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M O N O L O G

Salută tu —  an u l! —  Răstoarn’ apoi brazda 
şi ’ntinde-o visând până ’n soare răsare.
In palma ta rodul cădea-va deplinul, 
cum cade la capăt de vrajă —  aminul.

Isvoarele toate şi focul, trabanţii, 
îi poartă deasupra, în mână, înaltul.
Adaugă tu pasului numai încrederea, 
evlavia, grija şi saltul.

Salută tu —  an u l! —  Lărgeşte-ţi fiinţa şi peste 
cea margine crudă care te curmă.
Vezi, pulberea pragului ţine de tine 
la fel ca şi sfera şi luna, din urmă.

Sporeşte-ţi cântarea precum se cuvine, 
dă ceasului înţelepciunea ce-o ai.
Norocul de aur, visatul, subt streşini 
ţi-1 dăruie şarpele casei şi zeii din plai.



ARDERE

Fiinţă tu —  găsi-voiu cândva cuvenitul 
sunet de-argint, de foc, şi ritul 
unei rostiri egale 
în veci arderii tale ?

A l seminţiei mele cel din urmă sânt. 
Pumn de lumină —  tu, pumn de pământ.

T u  rodie,
T u  floare mie, cu puteri de zodie, 
unde şi când găsi-voiu singurul cuvânt 
în cercul nopţii să te ’ncânt?

Nepriceput pe lângă vetre 
dar înţeles de zei şi pietre, 
cuvântul unde-i —  ca un nimb 
să te ridice peste timp —  ?

Cuvântul unde-i —  care leagă 
de nimicire pas şi gând?
Mă ’ncredinţez acestui an, tu floare mie, 
ca să sfârşesc arzând.



S U D

Lângă mare sveltele agave 
înfloresc. Puterea mierei 
vindecă albinele bolnave, 
frânte de tăria verii.

Multa boală ţi-o ’mprumută ţie, 
care stai printre agave, 
urnele şi calmul şi o mie 
de albine ’n ore grave.



E P IT A F

Calea aici ce greu se găseşte. 
Nu-i nimenea să te îndrepte. 
Numai târziu, numai o clipă, 
uitată pe urmă şi ea, 
îţi desvăluie 
nebănuitele trepte.
Apoi ca frunza cobori. Şi ţărna 
ţi-o tragi peste ochi 
ca o gravă pleoapă.
Mumele sfintele,
luminile mii,
mume subt glii
îţi iau în primire cuvintele.
încă odată te-adapă.

L U C IA N  B LA G A



GERHART HAUPTMANN 
LINIILE FUNDA ME NTA LE  
ALE EVOLUŢIEI SALE POETICE

Dacă cercetăm astăzi, cu prilejul aniversării a optzecea (15 
Noemvrie 1942) a lui Gerhart Hauptmann, voluminoasa operă a 
acestui poet, ce cuprinde în cele şaptesprezece volume groase 
ale noii ediţii complete, pe lângă un volum important de lirică, 
42 de drame şi 20 creaţiuni epice în versuri şi povestiri în proză, 
rămânem uimiţi de bogăţia şi strălucita varietate a acestei forţe 
poetice. Nu numai subiectele şi problemele tratate sunt din cele 
mai variate, ci şi forma şi stilul operelor variază. Sentimentul 
artistic din care au izvorît operele tinereţii diferă de acela al poe
ziilor maturităţii sale sau al creaţiunilor bătrâneţii. Dar chiar în 
aceeaşi epocă de desvoltare găsim opere de manieră cu totul di
ferită. Hauptmann nu a fost niciodată un scriitor care să-şi compună 
poeziile după un anumit şablon. El a fost mai degrabă, totdeauna 
şi pretutindeni, un poet real, care şi-a creat operele sale de artă 
din viaţa profund trăită. Sufletul său delicat reacţionează cu o 
sensibilitate înăscută, aproape înrădăcinată, în faţa bogăţiei vieţii 
ce-1 înconjoară şi a impresiilor ce le întâlneşte şi pe care le oglin
deşte în cele mai variate forme de stil şi descriere, după maniera 
şi atmosfera în care se prezintă. Din când în când, critica i-a re
proşat că o operă nouă a lui nu a păstrat factura celei precedente, 
ci a pornit pe căi noi. Dar tocmai evoluţia acestei admirabile 
varietăţi a creaţiunilor sale, dovedeşte bogăţia fără de seamăn a 
talentului său artistic, bogăţie ce n’a fost atinsă nici pe departe 
de niciun alt poet german contemporan. Lumea sa poetică îmbră
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ţişează cu aceeaşi stăpânire magistrală banalul şi sublimul, pămân
tescul şi suprapământescul, comprehensibilul şi misticul, tragicul 
şi humorul. Dialectul vulgar stă alături de cea mai distinsă şi 
curată limbă sonoră, expresia de rând, alături de cea mai şlefuită 
proză artistică germană. Subiectele operelor lui Hauptmann ne 
poartă prin viaţa de toate zilele a patriei sale sileziene, prin tre
cutul istoric al Germaniei, prin tradiţii, basme, legende şi mituri, 
prin Oceanul Pacific, prin antichitatea greacă şi chiar în sfera 
cosmică transcedentală. O sesizare fabuloasă a vieţii reale se îmbină 
la acest poet cu o fantezie strălucită, care reuşeşte să dea viaţă 
si irealului.t

Această putere de înfăţişare a realului alături de ireal, caracte
ristică operei artistice a lui Hauptmann, este de altfel o moştenire 
a originei sale rasiale. Bogăţia poeziei şi artei germane se bazează 
foarte puţin pe preţuirea psihică şi socială foarte variată a dife
ritelor rase şi provincii din Germania, care sunt, când chibzuite 
şi conştiente, când duioase şi cuminţi, când sfioase, când tăcute, 
când vorbăreţe, când mai mult dinamice, când mai mult statice. 
Provincia Silezia, din care se trage familia lui Hauptmann şi în 
care şi-a petrecut cea mai mare parte din vieaţa sa, este caracte
rizată tocmai de acest dublu dar al naturii, care îmbină sesizarea 
sinceră şi limpede a vieţii reale cu o înclinare spre misticism trans- 
cedental.

Ca urmare, opera poetică a lui Hauptmann care, în primul 
moment, aproape te zăpăceşte, se orânduieşte limpede după o 
cercetare mai minuţioasă, în două ogoare viguroase, diferite. Un 
câmp poetic realist stă alături de unul irealist. In tot cursul evo
luţiei sale poetice, creaţiunile artistice încolţesc pe amândouă, 
adeseaori chiar în acelaşi timp. Fireşte că în Germania, ca şi în 
străinătate, operele sale realiste sunt, până astăzi, mai puţin cu
noscute ca producţiile poetice ale fanteziei sale. Valoarea nu este 
însă inferioară şi întrece chiar cu mult celelalte creaţiuni, prin 
cuprinsul lor social şi prin energia de expunere. Jumătatea realistă 
a operelor artistice ale lui Gerhart Hauptmann s’a născut, în cea 
mai mare parte, din amintirile din tinereţe şi din întâmplări din 
viaţa poetului. Talentul înăscut şi perfecţionat apoi în profesiunea 
sa iniţială plastică, de a cerceta pătrunzător viaţa eroilor săi, 
caractere, atitudini, situaţii şi nuanţe de limbaj, a adus cea mai

i
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bună şi mai bogată contribuţie acestor produse artistice create 
după natură. Nu este o simplă întâmplare că majoritatea acestor 
romane şi opere dramatice, care poartă pecetea realităţii, se petrec 
pe pământ silezian şi între Sileziani. Aici ni se prezintă, cu arta 
teatrală a lui Hauptmann, veşnic atât de naturală şi plastică, un 
tablou impresionant al imoralităţii şi desfrâului ţăranilor unui 
ţinut silezian, care s’au îmbogăţit şi au devenit aroganţi, prin 
descoperirea unei mine de cărbuni sub ogoarele lor (« Yor Sonnen- 
aufgang —  înainte de răsăritul soarelui» 1889), dincolo asistăm 
la viaţa de sărăcie şi mizerie a muncitorilor silezieni, exploataţi 
de fabricanţi capitalişti. («Die Weber —  Ţesătorii», 1893). Sau 
putem vedea, în două tablouri dramatice, zguduitoare, cum har
nicul « Căruţaş Henschel » (« Fuhrmann Henschel », 1898), robit 
de dragoste, decade tot mai mult în a doua sa căsătorie cu fosta 
servitoare, iar ţărăncuţa cuminte « Rose Bernd » (1903), urmărită 
de bărbaţii desfrânaţi, este împinsă la pruncucidere. In descrierea 
unei situaţii umoristice foarte mişcătoare vedem, ca în «Blana 
de biber » (« Biberpelz », 1893), una din cele mai bune comedii 
ale literaturii germane modeme, cum spălătoreasă hoaţă Woff, 
care de altfel nu face altceva decât să îngrijească de familia ei, duce 
de nas autorităţile. Alte din aceste drame, care prezintă admirabil 
realitatea, ne transportă în lumea înaltă burgheză (de ex. « Einsame 
Menschen —  Oameni singuratici » (1891), sau în cercuri artistice 
(« College Crampton », 1892, « Michael Kramer »', 1900). Această 
schiţare realistă a eroilor şi pictură a situaţiei apare minunat şi 
în drama războiului ţăranilor, ce petrece în secolul X V I (« Florian 
Geyer», 1896).

Majoritatea acestor drame au fost deseori calificate ca opere 
artistice naturaliste şi astfel tânărul Hauptmann a fost declarat 
ca şef al acestei directive stilistice în Germania. Aceste piese 
prezintă, fără îndoială, unele particularităţi care amintesc natu
ralismul, ca folosirea dialectului, accentuarea mediului, anumite 
asprimi în motive şi limbă şi construcţia tehnică a acestor opere, 
care adesea înclină mai mult spre prezentare statică de situaţii, 
decât spre acţiune dinamică. De cele mai multe ori însă, problema 
profund sufletească şi procesul intern al eroilor principali, dar 
mai ales urzeala idealistă a acestor creaţiuni dramatice, depăşesc 
atât de mult rigiditatea şi asprimea imaginilor pur naturaliste
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încât aceste înfăţişări teatrale pot fi caracterizate mai bine ca 
opere « neorealiste », cu atât mai mult cu cât însuşi poetul n’ar 
dori să fie confundate cu opere artistice pur naturaliste.

Hauptmann se simţi şi mai târziu îndemnat să dramatizeze 
asemenea imagini naturale, ca în « Dorothea Angermann » (1926), 
unde ni se prezintă destinul zguduitor al unei femei, şi în « Vor 
Sonnenuntergang » (« înainte de apusul soarelui >>, 1932), o dramă 
care descrie prăbuşirea unui bărbat văduv, bine pregătit pentru 
viaţă, care se hotăreşte să se căsătorească pentru a doua oară, 
având copii mari din prima căsătorie. Ceea ce ne captivează în 
toate aceste piese ale lui Hauptmann este puritatea absolută a 
caracterelor şi descrierea situaţiilor, precum şi naturalul dialogului.

Aceeaşi admirabilă stăpânire în prezentarea realităţii o întâlnim 
însă şi în arta povestirii realiste a lui Gerhart Hauptmann. Chiar 
una din primele nuvele « Bahnwărter Thiel » (« Cantonierul Thiel >>, 
1887), ne face să urmărim cu toată căldura destinul familiei unui 
om simplu. Lumea sectarilor, bogată în aspecte, ce înconjoară 
marele roman «Emanuel Q uint» (1910), pe acest Silezian care, 
identificându-si în subconştient viata cu aceea a Mântuitorului, e 
stăpânit tot mai puternic de nebunia sa mesianică, s’a născut 
din aceeaşi plăcere de a schiţa chipuri naturale, ca şi aceea pe 
care o întâlnim mereu în romanele « Atlantis » (1912) «Phantom» 
(1923) «W anda» (1928) şi nuvele mai mici, scrise mai târziu.

Alături de această artă de descriere realistă, pe care o întâlnim 
în toată creaţia lui Hauptmann, stă însă domeniul tot atât de vast 
al poeziilor sale idealiste şi irealiste. Spre deosebire de operele 
realiste, al căror stil rămâne pretutindeni uniform, stilul acestei 

•etape superioare a imaginilor iluzioniste şi schiţei fataliste variază 
în diversele epoci ale evoluţiei lui Hauptmann. In 1893, când, 
pe de o parte sub influenţa artei neoromantice şi simboliste, spre 
care înclina întreaga viaţă literară europeană de atunci, pe de alta 
şi mai ales sub influenţa destinelor vieţii care i-au răscolit sufletul, 
poetul a îmbrăţişat, pentru prima oară alături de domeniul reali
tăţilor ce-1 preocupase până atunci şi înfăţişarea artistică a irealului, 
el a pornit întâi pe calea unei poezii impresionante de vis, basme 
şi legendă. Astfel el ne face să asistăm la viziunea de febră a unui 
biet copil dela ţară, în « Hannels Himmelfahrt» (« Călătoria Ani- 
şoarei în Cer», 1893), sau ne transportă într’o lume de basm cu
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munţi ce se rostogolesc şi fantome pe apă, în « Versunkene Glocke » 
(« Clopotul scufundat », 1896). ■ Aşa după cum conflicte artistice 
şi de dragoste proprii au găsit ecou în această dramă, tot astfel 
prelucrarea legendei medievale a Sărmanului Heinrich («Armer 
Heinrich », 1902) s’a resimţit şi ea profund de propriul său zbucium 
sufletesc.

Cu tot farmecul lor impresionant şi cu toată depărtarea lor de 
lumea realităţii, aceste drame au rămas totuşi în sfera purului 
omenesc. Lucrul acesta s’ă schimbat în cursul primei decade a 
acestui secol, când sferele demonice ale supraomenescului câştigă 
o importanţă tot mai mare în concepţia lui Hauptmann. Demonul 
erotic, care atacă pe om cu toată inteligenţa şi voinţa sa, joacă un 
rol mare în poezia lui, în această epocă (« Gabriel Schillings Flucht » 
1906) «Kaiser Karls G eisel» 1908 ş. a.). Insă, în vreme ce pu
terea demonică a dragostei este tratată în aceste opere dramatice 
cu efectul ei de degradare şi scoatere din minţi, misterul iubirii 
apare ca marea putere de viaţă, ce binecuvântează existenţa şi 
mântuieşte sufletele, în romanul magistral «Der Ketzer von 
Soana », 1911 (Ereticul din Soana), care prezintă schimbarea unui 
preot faţă de lume şi activitatea sa păstorească, sub influenţa lui 
Eros. In drama « Der Bogen des Odysseue » (« Arcul lui Odiseu », 
1914), în care luptătorul omeric înapoiat acasă renaşte sufleteşte, 
graţie forţelor binecuvântate ale pământului patriei, facem cuno
ştinţa cu puterile demonice care intervin în viaţa pământească. 
Fermecătoarea poveste dramatizată « Und Pippa tanzt» (« Şi Pippa 
dansează », 1906), cu toate că eroii sunt strânşi legaţi de pământ, 
lasă şi ea să se întrevadă forţe demonice şi supraomeneşti.

Viitoarele decenii aduc însă o lărgire tot mai mare a imagi
naţiei în creaţia artistică a lui Hauptmann. Piesa ocazională pentru 
serbarea aniversării a o sută de ani dela războaiele de eliberare 
(I9I3) părăseşte cu totul tărâmul omenesc, prezentând acţiunea 
ce se desfăşura sub formă de revistă, ca un joc de păpuşi. Dramele 
ce s’au născut din sentimentul că Europa este ameninţată de război 
« Der weisse Heiland » (« Mântuitorul alb », 1922) şi « Indipohdi » 
(1913), cu prezentarea unui popor primitiv a cărui existenţă paşnică 
se vede expusă unei ameninţări străine, se petrece în lumea în
depărtată a bătrânului Mexic şi a unei insule utopice din Pacific. 
Romanul început în timpul primului război european « Die Insei
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der Grossen Mutter t> (1924), care face pe femeile salvate dintr’un 
naugfragiu să înfiinţeze pe o insulă tropicală un stat pur femeiesc, 
ce este însă cotropit apoi de noua generaţie de bărbaţi, cu victoria 
lui Eros, descrie de asemenea, cu o vădită plăcere, această lume 
miraculoasă îndepărtată.

In a treia decadă a secolului X X, fantezia lui Hauptmann eva
dează din domeniul exotic, în sferele cosmice. Mai ales marea 
epopee, în versuri « T ill Eulenspiegel» (1928), poate cea mai pu
ternică creaţiune artistică a acestui poet, se avântă în sferele magico- 
transcendentale din sfera suprapământească. Fostul erou zburător 
din războiul mondial, care este eroul acestei epopei, după ce a 
cunoscut toată mizeria epocii de după războiu, în călătoria sa 
magică prin ţinuturile germane, ajunge în Grecia mistică, unde 
are o idilă de dragoste milenară, şi în cele din urmă întreprinde 
o călătorie în lumea cosmică, pe spinarea unui centaur. Intre alte 
opere în care se observă o invadare a suprapământescului în lumea 
de reprezentare artistică a lui Hauptmann din această epocă, 
trebue menţionată în special marea povestire « Das Meerwunder » 
(« Miracolul Mării », 1934). Cu o fantezie demonică ce aminteşte 
pe E. Th. A. Hoffmann, este descris aici cum un bătrân marinar 
este prins tot mai puternic în mrejele elementului mării şi piere 
cu totul în această lume, cu o nereidă apărută sub chipul unei 
femei pământeşti. Această putere descriptivă vizionară a lui Haupt
mann se manifestă şi mai strălucit în marea operă epică în versuri 
« Der grosse Traum » (« Visul cel mare »), scrisă în epoca aceea 
dar apărută abia acum în ediţie completă (1942) şi în care sunt 
evocate, cu o fantezie într’adevăr dantescă, pe lângă viziuni din 
istoria germană, imagini şi scene din împărăţia morţilor şi lumea 
nesfârşită cosmică.

t

In ultimul deceniu al creaţiei sale artistice, poetul părăseşte 
însă aceste reprezentări suprapământeşti şi se întoarce în sfera 
sa pur pământească. Se înţelege că de data aceasta el nu mai 
prezintă cu predilecţie lumea cercurilor proletare şi a micilor bur
ghezi. EI ne poartă mai de grabă prin straturile sociale mai înalte 
şi mai distinse. Limba şi expunerea tehnică de asemenea se şle- 
fuiesc tot mai mult şi capătă o formă clasică. Două mari fapte 
de cultură îşi exercită acum influenţa: Shakespeare şi Antichitatea. 
Ambele domenii au avut influenţă asupra lui Hauptmann încă din
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deceniile trecute, acum capătă însă o importanţă dominantă. După 
ce poetul s’a prezentat, încă în anii 1927/8, cu «Hamlet» în două 
prelucrări noi, fantezia lui se învârteşte din nou în anii următori 
în jurul acestei imagini din poezia lui Shakespeare. In drama 
« Hamlet în Wittenberg » (1935), de mare efect pe scenă, el reuşeşte 
să scrie un prolog al celor trei tragedii engleze, clătind în jurul 
epocii zvăpăiate studenţeşti a prinţului danez, în timpul studiilor 
sale la Wittenberg, o acţiune încordată, bogată în imagini, în care 
se evidenţiază din nou marea sa artă realistă şi psihologică. Ro
manul « Im Wirbel der Berufung» («In vâltoarea profesiei», 
(1936), în care ştie să povestească cu încordare aventurile unui 
tânăr scriitor la reprezentarea piesei shakespeariene pe scena unui 
mic teatru de Curte şi greşelile şi zăpăcelile ivite cu acest prilej, 
împletindu-le cu o interpretare delicată a dramei Hamlet, —  poartă 
şi el aureola spiritului Iui Hamlet.

Mai semnificativă este însă înclinarea spre clasicism ce se 
observă în construcţia şi stilul dramelor sale scrise la bătrâneţe 
şi în cele din urmă chiar în alegerea materialului din poeziile sale. 
In vreme ce în operele sale din tinereţe şi din epoca medie pre
domina în descriere puterea demonică a patimilor, cu efectul lor 
distrugător şi nimicitor de viaţă, zăpăceala haotică internă şi a 
situaţiei-externe este înlocuită în aceste opere târzii cu o pornire 
spre înseninare şi limpezire. După cum însăşi viaţa lui Hauptmann 
se îndreaptă tot mai mult spre principii senine, tot astfel şi eroii 
operelor sale suferă o transformare internă, care învinge toate 
pasiunile şi duce spre nobilă renunţare şi armonie sufletească. 
Astfel se înmulţesc, atât în construcţie cât şi în limbă, trăsăturile 
care amintesc forma clasică. Această tendinţă clasică este evidentă 
în dramele « Die goldene Harfe » (« Harfa de aur », 1933)» « Tochter 
der Kathedrale » (« Fiica Catedralei », 1939) ş i« Ulrich von Lichten- 
stein », în care se poate observa o transformare profundă psicho- 
logică, în personajele principale.

Este de mirat că, în cele din urmă, bătrânul poet s’a refugiat 
în antichitate şi pentru alegerea materialului ? « Iphigenia in 
Delphi J» (1941), creată de dânsul, încearcă să dea o formă nouă 
materialului deseori tratat în literatura mondială, prin aceea că 
dă chipului Iphigeniei, spre deosebire de seninătatea şi nobleţea 
atribuită de Goethe, un colorit mitic strălucitor. Prin renunţarea
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ei în favoarea surorilor, duce vechiul mit la o admirabilă întorsătură 
finală. Ştirea că o « Iphigenie în Aulis » este aproape gata de re
prezentare, după numeroase prelucrări, şi că poetul este preocupat 
de ideea de a scrie o dramă « Demeter », dovedeşte cât de mult 
se gândeşte bătrânul Hauptmann să perziste pe această cale. 
Aşa după cum « Povestea » ( «Das Mârchen ») apărută acum câteva 
săptămâni, a făcut legătura cu lumea chipurilor din basmele 
scrise de Goethe la bătrâneţe, tot astfel o nuvelă despre Goethe, 
gata în manuscris, va face legătura cu clasicismul german.

Niciun poet contemporan, nici chiar din ultimele trei decenii, 
nu se poate măsura cu Gerhart Hauptmann, nici în bogăţie de 
producţie, nici în valoarea intrinsecă. Părţi mai mari sau mai mici 
din voluminoasa lui operă au fost traduse în nu mai puţin ca 
treizeci de limbi: şapte din operele sale şi-au exercitat influenţa 
lor şi sub formă de film. Mai impunătoare decât acest renume 
mondial este însă abundenţa problemelor, bogăţia stilului şi bogata 
şi admirabila fantezie ale acestui poet, care continuă cu demnitate 
seria marilor dramaturgi germani, care începe cu Goethe şi Schiller, 
continuând cu Kleist şi Grillparzer până la Hebbel şi Otto Ludwig 
şi reprezintă cu cinste arta dramatică germană pe scenele celor 
cinci continente.

5 « °

Profesor Dr. P A U L  M ERKER (Breslau)



LTO I N A  R F I

Şi rostul laolaltă al lor pe de ’nserate 
Era să-şi povestească de Negrul Voevod 
Şi ’n melodii aprinse şi grele de prohod 
Să desluşească umbre din sura lui cetate.

Ştiau şi despre Dragoş cuvinte-adevărate 
Culese de bătrânii localnici din norod 
Şi le treceau la tineri pe-al inimei lor pod 
Ca pe-un tezaur proaspăt smuls din eternitate.

Simţeau că toţi aceştia s’au dus de multă vreme 
Dar glasul lor molatec era deprins să-i cheme 
Ca pe fiinţe veşnic în rândul celor vii,

Şi să le ’ntinerească figurile prin ceaţă,
In doinele lor calde- din nopţile târzii,
Cu-a dragostei curate, din suflet, dimineaţă.



B O C E T

Negrule pământ, în tine 
Cine intră nu mai vine,
Căci la gură lacăt ai 
Şi n’ai cheia să ne-o dai,
Şi ce ’n pântece încui 
Nu mai este-al nimănui.

Negrule pământ, în tine 
Cui pătrunde nu-i e bine,
Căci pe mulţi ai adunat 
Şi nu te-ai mai săturat,
Şi pe mulţi ai înghiţit 
Şi-ai rămas tot hămesit.

Negrule pământ, pe cine 
Nu-ai schimbat tu ’n mărăcine, 
Şi-ai cui limpezi ochişori 
Nu i-ai prefăcut în flori,
Şi-ale cărui gene vii 
Nu-ai schimbat în bălării?

Negrule pământ, pe uşe 
Albele ei picioruşe 
Ca sfârleaza trepădând 
Nu vor mai intra nici când,
Şi nici mâinile ei mici 
Nu vor mai albi pe-aici.



BOCET 513

Negrule pământ, cu focul 
Dumnezeu să-ţi ardă locul 
Unde-ai mistuit al ei 
Trup de flori de ghiocei, 
Şi să mi te-asvârle ’n vânt 
Negrule, negru pământ.

N. D A V ID E SC U

x



IN SPIRITUL VREMI I CARE VINE
—  P L E D O A R I E  P E N T R U  G E O P O L I T I C Ă  —

Puţini sunt aceia cari ştiu că cea dintâi carte, pe care con
ducătorul de azi al Germaniei a cetit-o şi comentat-o în închi
soarea Landsberg —  după încercarea de revoluţie dela Munchen 
din 1923 —  a fost faimoasa Politische Geographie a lui Friedrich 
Ratzel. Cu ea alăturea a fost conceput şi scris « Mein K am p f». 
In Geografia politică a lui Ratzel stă scris, între altele, că spaţiul 
este prima condiţie de grandoare a Statelor; şi tot acolo, pagini 
întregi expun şi revin neîncetat asupra aşa numitului Raumsinn, 
acel simţ spaţial pe care « cu cât îl are mai mult un popor, cu 
atâta îşi are acesta mai clare şi mai asigurate perspectivele de 
creştere politică în viitor ». Şi tot ale lui Ratzel sunt cuvintele : 
<( De când e lumea, ştiinţa geografică s’a dovedit mereu a fi forţă 
politică » cuvinte care fără să vrei ţi le cheamă în minte pe cele
lalte, ale lui Sir Thomas H oldich: « Neînchipuit de mare este 
primejdia care vine de pe urma necunoaşterii geografice ».

Astăzi, când planeta s’a integrat în aşa de mare măsură sub 
aspectul ei politic şi cel economic, primejdia de care vorbea Sir 
Thomas Holdich paşte cu atât mai mult pe cel care perseverează 
a se retranşa în ignoranţa geografică. Nimeni, niciun Stat sau 
popor, nu poate trăi în sine şi pentru sine, închis între hotarele 
proprii. Articulaţia de interese politice şi economice a ajuns ca 
o ţesătură inextricabilă, în care globul stă prins ca o minge într’o 
plasă de fire al căror număr' creşte cu fiecare zi. Cine nu se arti
culează din iniţiativa lui în rest, cine nu e atent şi nu dibue el 
însuşi căile şi metodele pentru armonizarea şi sincronizarea rea
lităţilor şi intereselor de acasă cu realităţile şi interesele din veci-
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nătatea imediată, mai întâi, dar şi cu ale întregului rest depărtat 
după aceea, acela riscă să se pomenească.. .  articulat de alţii, 
articulat mai rău —  desigur —  decât dacă ar fi căutat să înţe
leagă şi să se articuleze el singur. Ferice, deci, de cel care se fră
mântă să priceapă şi să se adapteze singur, după cum vai de ce
lălalt —  în schimb —  care închide ochii (nu interesează dacă din 
prostie sau rea voinţă —  rezultatul va fi acelaş !) la ce se petrece 
în rest şi, în primul rând în juru-i. Semnul şi lozinca vremii în 
care trăim sunt acestea: să deschidem larg privirile şi mintea 
spre formele, evidente şi sigure, în care se va aşeza lumea de 
mâine; să deschidem deci privirile, mult, şi peste hotare.

încă în 1868, acel profetic autor al vestitei « France Nouvelle » 
Prevost-Paradol, îndemna pe tinerii lui compatrioţi, victime ale 
unei educaţii clasice prea abstracte, să privească «dincolo de 
strâmta noastră scenă de acasă, pe care din lene refuzăm s’o de
păşim ». El îi invita să aibă cât mai mult sub ochi harta globului, 
s’o studieze printr’un efort de inteligenţă cât mai prelungit, să 
observe neîncetatale schimbări din viaţa etnică, politică şi eco
nomică a planetei, ca să înţeleagă locul pe care, în aceste con
tinue transformări, va trebui să-l aibă şi să-l păstreze ţara lo r . ..  
« II suppliait Ies jeunes frangais de s’habiteur â voir la France 
dans le monde, conseil qui ne fut que bien peu suivi, tant notre 
politique interieure a, jusqu’â ce jour, use notre attention, ab- 
sorbe notre energie ». Sau, cum spunea Taine în aceeaşi ordine 
de idei: « Azi —  (şi dela acel azi a trecut atâta vreme ! şi, deci, 
cu atât mai mult e valabil ce spunea el pentru azi-ul de azi, al 
nostru !) —  trebuie să voiajăm mult, să ne informăm, să ne com
pletăm şi rectificăm mereu informaţiile; să căutăm, mai ales în 
materie politică şi economică, să ne menţinem instrucţia la ni
velul prefacerii vieţii sub acest dublu aspect».

începuse să adie înţelegerea —  ca să vorbim astfel —  pentru 
noua fază a istoriei, în care maşina cu aburi, industria si comerţul 
din ea răsărite —  introduceau omenirea. Dar astăzi am ajuns infinit 
mai departe pe acest drum, care pe atunci abia se schiţa. Azi, 
cum spuneam, pe plan politic şi economic planeta este « d’un seul 
tenant». Azi, drept aceea, nu putem avea decât O (o singură) 
pace: şi decât U N  (un singur !) război; pentrucă trăim cu toţii 
o singură viaţă, dintr’o singură bucată. Pacea este una şi indi-

2*
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vizibilă; războiul e unul, indivizibil. Suntem fiecare —  Stat sau 
popor —  câte o simplă rotiţă în angrenajul unic, de mersul căruia 
suntem răspunzători fiecare în parte şi cu toţii laolaltă. Aceasta 
înseamnă că e în interesul vital al fiecăruia să se orienteze cât mai 
din vreme în această rapidă şi implacabilă devenire politică şi 
economică a vieţii planetare din vremea noastră.

Şi dacă este firesc ca această înţelegere şi acel simţ spaţial, 
de care vorbea Ratzel, să fie mai vii şi mai ascuţite la popoarele 
mari, nu e mai puţin adevărat că şi popoarele celelalte, mai mult 
sau mai puţin mici, trebuesc obişnuite, începând cu conducătorii 
şi cu intelectualii lor în primul rând, să vadă şi să înţeleagă cât 
mai mult din această devenire politică şi economică a planetei. 
Pentrucă, încăodată, cine nu se ştie orienta, cine nu înţelege 
semnele vremii, acela sigur —  şi singur! —  se va rătăci. Şi vai 
de acela care, rătăcit, va aştepta să vie altul să-l ia de mână şi 
să-l scoată la drumul cel bun. Cel rătăcit va plăti sigur şi scump 
timpul pierdut cu bâjbâirea prin întunericul ignoranţei sale. 
Am  reţinut deunăzi, dintr’o carte italiană asupra Mediteranei, 
aceste rânduri —  citate şi acolo, dintr’un autor mai vechiu —  şi 
bune de fixat pe pereţii din odaia de lucru a oricărui este sau se 
vrea răspunzător de destinele unui Stat în vremea grea pe care o 
trăim: «Per agire patrioticamente, dovete abituarvi a pensare 
geograficamente !».

Nevoia de orientare în acest mers implacabil al vremii noa
stre (trăim în «Era cartografilor» a spus cineva, deunăzi) apare 
tot mai puternică, în vremea din urmă, la toate popoarele. Şi 
nicăeri nu s’a manifestat ea aşa de mult ca în Germania, după 
pacea dela Versailles. Vom cita un foarte caracteristic pasaj 
din prefaţa unui tratat german de geopolitică x) : «E mult pro
babil că poporul nostru (german) şi conducerea lui politică ar fi 
ieşit victorioase din războiul mondial dacă, începând cu câteva 
decenii în urmă, s’ar fi infuzat păturii noastre conducătoare —  şi 
mai ales diplomaţilor şi tuturor celor răspunzători de destinele 
germane —  o mai bună înţelegere « fur die grossen Zusammen- 
hănge im erdkunlichpolitischen Weltgeschehen. . .  ». Dar o reacţie 
salutară, în această direcţie, a trebuit să vină, continuă autorul

1) Hennig, Geopolitik, 1931; p. IV.
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german: Ea se trădează, anume, în interesul din ce în ce mai 
mare, în cercuri din ce în ce mai largi, pentru problemele de geo
grafie politică şi mai ales pentru problemele acestei noi disci
pline care este geopolitica », care geopolitică —  adăogăm noi —  
tocmai aceasta urmăreşte: să deschidă şi să lărgească privirile şi 
înţelegerea oricărui om de gândire, ale oricărui cetăţean conştient 
şi interesat Ia mersul fericit în lume al naţiunii lui, asupra acestei 
obşteşti deveniri politice şi economice din vremea noastră. « Geo
politica —  s’a spus —  este conştiinţa geografică a naţiunii ».

In Germania, azi, harta este studiată de omul politic cu grija 
cu care o studiază militarii. Ea este instrument de orientare pentru 
oricine poartă o parte de răspundere în conducerea Statului 
German. începând cu Fiihrerul, acest sentiment şi această con
ştiinţă coboară până la ultimul student de universitate, care 
trebuie să audieze şi cursuri de geopolitică. Iar în Italia, când mi
nistrul Bottai şi cu cei doi redactori Massi şi Renaldş au înmânat 
Ducelui primul număr din revista « Geopolitica», acesta le-a 
spus, între altele: «Această revistă nu va avea un cetitor mai 
atent şi mai interesat, Ia problemele pe care ea le va desbate, decât 
mine ».

S ’a spus despre această tânără disciplină —  care este ea însăşi 
un produs al fenomenului planetar pe care-1 trăim (der planeta- 
rischer Zustand) —  că este « conştiinţa geografică a naţiunii». 
Dacă-i aşa, nu e greu să înţelegem că este o imperioasă necesi
tate introducerea, în problemele pe care ea le pune şi desbate, 
şi a tineretului nostru. Ea este, doar instrumentul de cercetare 
şi de afirmare a temeiurilor pe care se reazimă drepturile şi drep
tăţile pe care le ai şi pe care le revendici. Cine nu inoculează azi 
tineretului de carte astfel de preocupări, acela lipseşte dela în
ţelegerea ceasului politic în general şi a ceasului politic românesc 
în special. Fără o serioasă orientare în această direcţie, o conducere 
politică riscă nu numai să se compromită însăşi, dar riscă să com
promită chiar interesele generale pe care s’a angajat să le ser
vească (v. încăodată, citatul de mai sus din tratatul de geopolitică 
al lui Richard Hennig).

Lumea, la sfârşitul acestui război, va avea o înfăţişare alta 
decât cea de azi. O altă înfăţişare ca hartă, întâi de toate; deci 
geopolitică. Iar pentru a ne putea cuceri locul ce merităm — ■



locul ş i. . .  forma ! —  în această configuraţie şi structură care vin, 
trebuie să ne introducem din vreme în înţelegerea, în presim
ţirea a ceea ce vine. Iar ceea ce vine este, mai ales, de ordin şi 
de duh geopolitic. Harta, drept aceea, să ne fie tovarăş şi instru
ment de lucru inseparabil. Cel ce nu va face aceasta va apărea 
ca un căzut din cer în lumea de mâine, nepricepând ce se pe
trece în juru-i, neştiind ce e cu el, neştiind să-şi apere interesele 
şi drepturile. La noi se scrie foarte puţin în această privinţă, iar 
ceea ce se scrie este, în genere, aşa de naiv, aşa de pueril! Avem, 
în schimb, într’o oarecare parte a zării, un vecin imediat care este 
mare maestru în materie. Priviţi în ce mod, pe ce plan de interes 
general, pun şi discută ei propriile probleme de ordin naţional. 
Faceţi aceasta şi —  înţelegeţi mult. S ’a publicat deunăzi în presa 
germană un foarte interesant articol: «Naţionalism vechi şi
Naţionalism nou ». Cine-şi închipuie că se va putea integra şi 
va putea vieţui în lumea de mâine cu o concepţie despre naţio
nalism ca cea de până ieri, acela se înşală. Piesele politice care sunt 
Statele vor trebui să sacrifice, poate, mult din ceea ce le-a fost 
atât de drag până ieri. Şi va fi —  această ordine de mâine —  o 
ordine fatală. Naţionalismele în sens muntenegrean, cu pistolul 
la brâu şi trăgând cu praştia în alţii peste tot la hotare, asta n’are 
să se mai vadă. Vrând-nevrând ne vom înfăţişa, ne vom aşeza si 
vom sta cam altfel de cum până azi în organizarea politică gene
rală de mâine, fiecare din noi (State şi Naţiuni). Şi în acest sens 
trebuie să ne străduim a înţelege, a gândi, a scrie şi a vorbi, încă 
de astăzi, cât mai din vreme. Pentru cei ce vor fi făcut-o, adap
tarea va fi şi mult mai uşoară —  dar şi mult mai favorabilă, sigur 
—  decât pentru cei cari, nu interesează din ce motive sau cauze, 
nu o vor fi făcut-o. Acestora din urmă li se va părea, în unele 
cazuri, că au fost înşelaţi sau păcăliţi de alţii, când de fapt —  
poate! —  se vor fi fost p ăcălit... ei singuri. Vor suferi pentru 
nedreptăţi şi nedreptăţiri imaginare, vor vedea —  poate —  prieteni 
în duşmani şi duşmani în prieteni! Vor avea de suferit —  şi vina, 
pentru aceasta, nu va fi fost decât a lor, proprie. Nu se vor şti 
orienta, într’un cuvânt nu vor înţelege lumea, noua stare de lu
cruri, stare care altora li se va părea firească şi necesară. Noi, 
drept, aceea, să nu facem ca unii alţii, cari vizionează şi inter
pretează lumea numai în funcţie de interesele, de dorinţele şi
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de amorul lor propriu, făcându-se a uita că mai există şi alţii pe 
lume, în afară de ei, alţii, cari deasemeni îşi au dorinţele, inte
resele şi amorul lor propriu. Că trebuie, deci, să ne suim cu în
ţelegerea undeva sus şi de acolo să privim şi să interpretăm arti
culaţia geopolitică de mâine. Cei mai mult sau mai puţin mici 
nu vor fi lăsaţi, mâine, să sburde după capul şi după placul lor, 
în cadrul general al politicei continentale sau mondiale. Ci se 
vor pomeni de îndată cu ghiarele retezate, dacă le vor scoate. 
N u vrem să spunem, cu aceasta, că trebuie să aşteptăm docili 
şi răbdători să ni se formuleze şi să ni se dea de-a-gata, mâine, 
un loc şi o funcţie la delimitarea şi precizarea cărora noi să nu 
fi contribuit deloc. Ci vrem să spunem că, pentru acest loc şi 
această funcţie, noi trebuie de pe acum să gândim şi să activăm, 
nescăpând însă, un fapt esenţial din vedere: că locurile şi funcţiile 
popoarelor mai mult sau mai puţin mici vor fi concepute şi de
limitate într’un spirit altul decât până azi. Lumea de mâine va 
fi, se pare, o lume de confederaţii politico-economice regionale, 
confederaţii în fruntea ‘cărora va trebui să fie designat câte un 
primus inter pares, câte un monitor regional care el va reprezenta, 
în partea lui de lume, Centrul sau .. Centralele politice mari. 
Iar noi, tocmai dintr’o astfel de bucată de lume, care —  adică —  
se pretează admirabil pentru o delimitare şi organizare regională, 
facem parte: aşa zisul sud-est. Şi care alt stat şi alt popor e mai 
chemat să joace acest rol de primus inter pares în acest colţ de 
lume, dacă nu Statul şi poporul românesc ? ! Spaţiul nostru geo
grafic şi etnic le întrece, ca întindere şi valoare, pe toate celelalte; 
poziţia noastră geopolitică —  stăpâni ai gurilor Dunării şi răzi- 
maţi pe bastionul carpatic —  e unică; produsele solului şi sub
solului nostru de asemeni; dinamismul biologic românesc e încă 
de invidiat; verificarea puterii noastre militare —  valorificare re
centă şi actuală —  ne vine, şi ea, imens în ajutor; ei bine, toate 
acestea includ concluzia că numai de noi depinde să fim mâine 
ceea ce geografia şi geopolitica ne comandă atât de hotărât să 
fim: călăuza liber acceptată a popoarelor din spaţiul sud-estic al 
continentului. Depinde numai de noi, în sensul că trebue să ne 
dovedim la înălţime şi ca înţelegere politică, introduşi adică în 
duhul vremii care se apropie. Să ne arătăm şi să ne dovedim 
copţi pentru aceasta. Iar această coacere s’o dovedim, mai întâi,
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prin felul de comportare şi de organizare a intereselor noastre 
proprii, lăuntrice, pentru ca —  prin aceasta —  să ne dovedim 
vrednici şi de rolul nostru pentru dincolo de propriile hotare. 
Cine se va dovedi matur în interpretarea şi înţelegerea interesului 
politic general, acela se va pomeni uns monitor peste o sumă 
alţii, chiar dacă între aceştia se vor găsi unii cari, prin altele, ar 
fi meritat ei, din plin, monitoria pe care o vor vedea-o trecută 
altora şi la care înşişi vor trebui să se supună.

Au început să apară, dela primul război mondial încoace, 
o sumă de lucrări cu titluri ca acestea: « Italia în lume », « Franţa 
în lume », « Germania în lume », « Anglia în lume », « Spania în 
lume » —  ba chiar şi o « Turquie dans le monde » a apărut. Şi 
s’ar putea fcarte bine scrie şi o « România în lume », ca şi o E l
veţie sau Norvegie la fe l. .  ca să înţelegem, fiecare în parte, locul 
pe care, în aceste continue transformări, e chemată să-l aibă şi 
să-l păstreze ţara mea, a ia, etc. Azi nu ne putem înţelege inte
resele şi fixa idealurile decât în funcţie de alţii, de toţi ceilalţi 
alţii. In bună parte tocmai din lipsa acestei înţelegeri am suferit 
şi suferim, toţi ,împreună şi fiecare în parte, Stat şi popoare. In 
ziua când vor ajunge a înţelege, fiecare din acestea, că dincolo 
de propriile hotare mai sunt şi alţii şi că fiecare este doar o biată 
piesă în marele tot care trebuie să meargă în unitate, atunci neîn
ţelegerile între popoare vor fi mai puţine şi viaţa politică inter
naţională se va desfăşura sub auspicii mult mai luminoase. Pla
neta a devenit aşa de mică —  « planeta instantanee » a spus cineva
—  încât am ajuns să trăim sub impresia că nu mai încăpem cu 
toţii pe ea. Ba loc este —  şi, încă, pentru mult mai mulţi decât 
cei aproape 2.250.000.000 câţi suntem azi —  dar lipseşte înţe
legerea necesară, pentru a se stabili criteriile şi găsi soluţiile unei 
convieţuri paşnice, demne de om, la unii conducători de State 
(desigur, nu numai aici stă vina şi greutatea, ne dăm seama, dar 
în mare măsură, totuşi!). Mi-aduc aminte, Ia începutul acestui 
război s’a aruncat învinuirea dintr’o parte: « nenorocirea voastră
—  care o aduce pe a tuturor —  este că nu vă ştiţi pune şi din 
punctul de vedere al adversarului!». Dar asta e o învinuire care, 
îndreptăţit, ne-o putem servi cu toţii unii altora. In ea stă în mare 
parte răspunderea pentru războiul de care sângerează astăzi 
lumea, război care apare tocmai ca o ispaşă.
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E necesară, deci, mult mai multă înţelegere geopolitică decât 
a avut lumea până azi. Tocmai la această înţelegere se referă Ger
manii când scriu şi cer mereu: Mehr Geographie, după cum tot 
la ea se referea Paul Claudel, când spunea: învăţaţi pe copii în 
şcoală mai multă, şi mai altfel decât până acum, geografie.

ION  C O N  FA



PE G LO B

Bătrânii spun că apa trece 
Şi spun că pietrele rămân; 
Dar jocul altfel se petrece 
Pe scoarţa Globului bătrân:

Că piatra, cât ar fi de tare,
Se macină şi trece, stând;
Iar peste trista măcinare,
Doar apele rămân, curgând.. .



PIPA

Fumam: Din pipă, fumul 
Se ’mprăştia pe vânt,
Lăsând în urmă-i scrumul 
Să cadă la pământ.

Svârleam deşertăciune 
Din pipa mea pe nări;
Iar din amărăciune 
îm i distilam visări. . .

. .  .Şi-aşa ’n pustiu de vreme , 
Umblând pribeag pe drum, 
Din fumuri de poeme 
Pe frunte ’mi cade scrum.



O SÂ N D Ă

A  vrut Cel T ot cu ’nverşunare 
Să-mi dea pedeapsă de titani 
Şi-a aruncat un strop în Mare 
Să-l caut mii şi mii de ani.

« De-1 vei găsi ţi-e mântuirea », 
Mi-a spus Părintele suprem;
Eu însă, cumpănindu-mi firea,
Să-l caut nu cutez: Mă tem.

De l-aş găsi şi Marea seacă;
Ne prăpădim şi eu şi strop. . .
Mai bine veacuri las să treacă 
Şi ’n clipă tot mai mult mă ’ngrop.

M IH A I CO D REAN U



FILOSOflA POLITICĂ 
IN ITALIA DE ASTĂZI

Formularea însăşi a acestei teme nu se poate să nu amintească 
îndată de Fascismul şi de gândirea Ducelui său, a cărui operă 
se identifică cu douăzeci şi mai bine de ani de viaţă italiană. Mus- 
solini şi Fascismul sunt acelaşi lucru, nu numai pentrucă el este 
căpetenia Fascismului, ci pentrucă trebue să se spună că Fascismul 
nu e altceva decât proiectarea activităţii sale personale în opera 
zilnică de reînoire a vieţii italiene.

Nici ca mişcare, nici ca doctrină, Fascismul nu a fost premer
gător lui Mussolini. Existau mişcări spirituale, politice, tendinţe 
doctrinare cu diferite îndrumări, care au conlucrat într’o măsură 
mai mare sau mai mică la alcătuirea mussoliniană, dar Fascismul 
este în mod unic expresiunea unei orientări noi şi originale, care 
a evoluat datorită întâmplărilor dramatice şi experienţelor pline 
de interes din sufletul lui Mussolini 1).

Mussolini, om de acţiune eminent, este considerat în acest 
studiu ca un om de gândire. Se impun îndată unele lămuriri pre
liminare. Noi facem o limpede deosebire între Filosofie, numai 
în înţelesul riguros pe care acest termen îl poate avea, şi Doctrină. 
Pentru noi, Filosofie înseamnă discuţia critică a unui concept pur, 
în timp ce Doctrina este orice expunere raţionată a oricărui con
ţinut de acţiune. De aci, derivă câteva consecinţe: pe când F i

*) Biografiile Ducelui sunt numeroase. Totuşi, cele mai bine informate şi 
mai reprezentative sunt: vestitul Dux de Margherita Sarfatti (Milano, Mon- 
dadori) şi, mai recent, mai largă, mai documentată şi compusă din mai multe 
volume este: Vita di Mussolini (Milano, Mondadori) de Ivon de Begnac.
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losofia, discuţie critică, se desface de contingenţa istorică în cali
tate de pură desbatere ideală, Doctrina rămâne legată de acea 
contingenţă, iar atunci când se află în afară de referirea istorică 
şi de acţiunea de legătură, pierde orice interes şi înţeles. O doc
trină are valoarea întru cât se realizează; şi originalitatea sa trebue 
judecată numai prin capacitatea sa adevărată de a stimula acţiunea, 
faţă de care reprezintă momentul însuşi al înţelegerii: de aceea, 
cine ar judeca o Doctrină —  de pildă Doctrina creştină ori Doc
trina fascistă —  supunând-o aceleiaşi valorificări critice cu care 
se înfruntă cercetarea unei Filosofii, ar cădea în eroarea în care 
au căzut iluminiştii secolului X V III; s’ar înpotmoli drumul care 
duce spre acel nucleu vital, mistic, nereductibil la orice analiză, 
acela care constitue unica şi reala originalitate a oricărei doctrine 
serioase, motorul însuşi al tuturor mişcărilor spirituale mari de 
reînoire. Fără îndoială, raportul dintre Filosofie şi Doctrină este 
lăuntric şi înrâurirea este reciprocă. Doctrinele se înfiripă nutrin- 
du-se cu elemente filosofice, în timp ce Filosofiile îşi împlântă 
primele lor rădăcini în acel humus spiritual, în acea realitate istorică 
pentru care Doctrinele sunt aspectul teoretic. Totuşi, trebue să 
se păstreze deosebirea dintre cele două activităţi spirituale, de
oarece la temelia oricărei Doctrine se află o faptă de credinţă, 
cristalizată teoretic într’o dogmă, în timp ce la temelia oricărei 
Filosofii se găseşte un concept universal, într’o stare de proble- 
maticitate eternă.

Găsim folositor să precedăm discuţia problemei politice a 
Italiei de astăzi, cercetată în chip filosofic, printr’un studiu asupra 
Doctrinei Fascismului, asupra gândirii mussoliniene.

Cei cari opun gândirea (filosofia) acţiunii, înţeleg prin această 
deosebire de neînlăturat să ţină seamă de observaţiile preliminare 
desvoltate de noi, indiferent de concluzia la care vor ajunge, fie 
exaltând teoreticitatea pură, urmând tradiţia elenică, sau coborînd-o 
şi jignind-o, după cum pretind pragmatiştii de factură modernă 
şi de origină anglo-saxonă.

După părerea noastră, o atare contrapunere se întemeiază pe 
o eroare de importare. Suprema demnitate a teoriei pure nu dis- 
preţueşte convieţuirea unei alte forme de gândire, Doctrina, în 
care această gândire apare legată şi dependentă de acţiune, fiind 
din aceeaşi substanţă, întocmai cum vor pragmatiştii şi cum, în
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alt chip dar cu acelaşi rezultat, pretindeau gânditorii din Evul 
Mediu, când proclamau Filosofia ancilla theologiae. Totuşi, cu 
privire la această chestiune, idealismul italian, prin meritul lui 
Gentile 1), a adus o contribuţie limpezitoare, arătând unitatea 
de gândire şi acţiune, de teorie şi practică. In concretismul actului 
spiritual, orice acţiune este gândire, pentrucă realizează în chip 
conştient un ţel ideal; şi orice gândire, viceversa, este o modificare 
a obiectului gânditor, o activitate profundă. Totuşi, deosebirea 
dintre sfera teoretică şi sfera practică, izvorînd din unitatea actului, 
ne apare ca ceva de care nu ne putem lipsi spre a întemeia re- 
flexiunea filosofică ce trebue, în procesul său, neapărat să deose
bească, să obiectiveze, să extragă, după cum ne-a învăţat, prin 
metodologia sa filosofică, Benedetto Croce 2).

Unirea dintre gândire şi acţiune a fost afirmată sub forma unui 
celebru aforism al gânditorului şi răsvrătitului politic, Giuseppe 
Mazzini. Numai că vestita zicală pe care apostolul unităţii Italiei 
o aşeza la temelia propovăduirii sale nu trebue tălmăcită cu în
ţelesul riguros filosofic, ci, dimpotrivă, în sensul că Doctrina nu 
e mai puţin trebuitoare omului politic decât acţiunea însăşi. M i
nunată intuiţie care conferă lui Mazzini un loc de cinste între 
făuritorii Europei contemporane şi care pune în evidenţă cu au
toritatea pildei sale faptul însuşi că apostolatul intelectual este 
cea mai concretă şi rodnică activitate, deoarece orice operă mare 
este, înainte de toate, o gândire pe care voinţa sa strădueşte să 
o tălmăcească în fapte. Voinţa ce plăsmueşte istoria ar înceta de 
a fi atare, dacă ar fi lipsită de lumina înţelegerii, căci ar fi redusă 
la ceva mai mult decât un simplu impuls de brută.

') Teoria spiritului ca act pur.
*) In volumele dedicate Filosofiei spiritului şi în toate scrierile sale. In mod 

deosebit apoi în volumul concludent într’un anumit sens şi ca speculaţie mai 
reprezentativă, a lui Croce, La Poesia (Bari, Laterza, 1936).

Metodologia crociană a stimulat originalitatea lui Gentile care, la rândul său, 
a îndemnat pe Croce să adâncească mai bine conceptul « circularităţii spiritului * * 
prin care sunt salvate vestitele deosebiri (moment poetic-intuitiv; moment 
logic-discursiv sau concept pur; moment economico-utilitarist; moment moral 
sau universal). învinuirile pe care Gentile, stăpân pe lămurirea adăugată a unităţii 
spiritului, le aducea, au putut să dea impuls lui Croce. Acesta, în ultima vreme, a 
putut cu temei să desvălue pericolele acelei poziţii extreme care totuşi, reprezintă, 
prin unele laturi, una dintre speculaţiile cele mai riguroase şi mai îndrăzneţe.
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Inspiraţie vădit mazziniană sunt, de aceea, următoarele cuvinte 
cu care Mussolini începe a sa Dottrina del Fascismo x) : <( Ca 
orice trainică concepţie politică, Fascismul este practică şi gândire, 
acţiune căreia îi este imanentă o doctrină care, izvorînd dintr’un 
anume sistem de forţe istorice, rămâne încercuită în ele, şi se 
manifestă dinlăuntrul lor».

Aceasta s’ar putea spune, e drept, şi de orice adevărată filosofie, 
care nu este mai puţin cercetare abstractă şi de aceea lipsită de 
acel concret care este în genere recunoscut în timpurile noastre 
cu un caracter fundamental al filosofiei.

Afară numai dacă, mai mult în asemănările vădite şi de ne
înlăturat între filosofie şi doctrină, ar interveni o adâncă deosebire 
în legătură cu justificarea fiecăreia. Filosofia, ca pură cercetare 
ca atare se justifică, nu ca o doctrină, care e întotdeauna teorie 
subordonată transpunerii în faptă a unui ideal nediscutat şi ne
discutabil (dogma), propusă faptului2). Astfel, de fapt, cu lim
pezime, Mussolini justifică Doctrina Fascismului: « . . .n u  se acti
vează în chip spiritual în lume ca voinţă umană stăpânitoare de 
voinţă, fără un concept al realităţii transitorii şi particulare asupra 
căreia trebue să activezi precum şi a realităţii permanente şi uni
versale în care prima îşi are fiinţarea şi viaţa sa » 2). Această mai 
mică ori mai mare înţelegere a valorilor eterne imanente contin
genţei acţiunii dă măsura exactă a mărimii omului de acţiune. 
De fapt, mărimea unui om politic se măsoară prin gradul de în
ţelegere cu care el făptueşte plăsmuind —  ca şi cum ar fi un artist 
care modelează asupra materiei umane —  acea realitate dăruită 
de contingenţa istorică şi în conformitate cu cerinţele reale ale 
vârstei sale pe care el o intueşte şi o tălmăceşte. Marea problemă 
prin care se cimentează istoriografia fiecărui timp —  oare omul 
crează vremurile ori sunt vremurile ce făuresc pe om ? —  nu 
poate fi rezolvată dacă o situăm în termenii acestei dileme. De sigur,

l) Vocabula Fascismo, voi. X IV, «Enciclopedia Italiană *, p. 847.
8) Numai aşa e cu putinţă să se deosebească filosofii de doctrinari şi aceştia 

apoi de spiritele cu adevărat înfăptuitoare ale Istoriei. Spre deosebire de filo
sofii adevăraţi, doctrinarii vor să săvârşească o acţiune imediată în realitatea 
istorică; dar, lipsiţi de putere înfăptuitoare, înlănţuesc apoi evoluţia istorică cu 
gândurile lor fără a le clădi. Dimpotrivă, se poate verifica adâncul adevăr al 
zicerii evanghelice, că doctrinele se măsoară cu rezultatele, pomul cu rodul.



omul găseşte limite, aşa precum scot la lumină istoriografii posi- 
tivişti, limite ce determină fără îndoială activitatea sa; dar liber
tatea spirituală a omului de acţiune, a geniului, se manifestă anume 
în putinţa de a le recunoaşte şi de a şi le însuşi, ca nişte forţe 
subjugate ale naturii, pentru acele ţeluri superioare la care el 
ajunge tocmai datorită acelor limite. Această genialitate creatoare, 
ce se desvălue în atingere cu realitatea, scapă, prin libertatea 
lăuntrică a actului său creator oricărei cercetări şi constitue aspectul 
religios-poetic al vieţii, momentul mitic, cum îl numeşte Giam- 
battista Vico.

Aşa dar, în centrul vieţii spirituale, se află un act religios, care 
ne apare de natură intuitiv-fantastică, dacă îl considerăm din 
punct de vedere teoretic; fideistic, mistic, din punct de vedere 
practic. El este opera fantesiei creatoare, care-1 slobozeşte şi îl 
răsfrânge în afară de el ca un punct absolut, pe care-1 formulează 
ca pe o dogmă. Şi toată sforţarea, mai mult sau mai puţin vastă 
şi muncită, a Doctrinei nu are de fel scopul să-l discute cu o abso
lută libertate critică, ci, dimpotrivă, să-l ilustreze, să-l justifice 
cu orice preţ, să-l propage cu o pasionată convingere. Dogma dă 
naştere la Apologetică şi stimulează prozelitismul. întregul aparat 
doctrinar de care se înconjoară nu se înalţă niciodată până la o 
viziune pur teoretică, ci se menţine mereu şi nesdruncinat pe un 
teren activist pragmatic.

Care este esenţa dogmatică a doctrinei Fascismului, credinţa 
incandescentă din care izvorăşte acţiunea lui Mussolini ? Pentru 
a ne introduce în lumea lui cea mai lăuntrică, noi ne vom servi 
pe bună dreptate de o scriere a lui din 1924 care ar părea, la prima 
vedere, cea mai puţin potrivită cu scopul ce ne-am propus. In ea, 
chiar mai bine decât în cele mai inspirate cuvântări, care, sub cerul 
liber al Italiei, i-au fost sugerate de unitatea mulţimilor, măreţia 
întâmplărilor şi duioşia orelor hotărîtoare, vibrează ascunsă sub o 
aparentă discursivitate toată patima lui de om de Stat, în aşa măsură, 
încât a putut deştepta natura particulară a misticismului mussoli- 
nian. Aceste însemnări are drept titlu: «Preludio al Machiavelli ».

După cum Mussolini ne înştiinţează 1), înţelegerea uşoară pe 
care cetitorul o simte în faţa sobrelor pagini ale lui Machiavelli, *)
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*) Vocabula Fascismo, op. cit., p. 847.
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este aceea de a se afla în prezenţa unui pesimism profund. Totuşi, 
este vorba de o impresie pentrucă, o lectură atentă ne atrage luarea 
aminte şi ne înştiinţează că sub acea ghiaţă se ascunde un jar 
lăuntric nestins. De aceea, în zilele noastre, suntem, mai mult 
ca niciodată, subjugaţi de vraja rigurozităţii acelei atât de limpezi 
logice a sa, numai lucruri, fapte concrete, niciodată golite în pure 
abstracţiuni, fremătând de caldă omenie şi totuşi, îndrumate 
în mecanismul lor de un proces de o extremă simplificare care se 
acordă în chip minunat cu cea mai mare aderenţă faţă de adevăr. 
Viziune realistă, adevărată şi amară.

Descoperind fără milă nefericirea noastră reală, punând în 
lumină focul fatal al patimelor noastre, în centrul cărora se află 
Principele spre a construi opera culminantă a activităţii sale, Ma- 
chiavelli poate să apară în lumina unui pesimism de neînvins. 
Dar, astfel este el în realitate ? Şi tocmai în acea lume nemângâiată 
şi ofilită străluceşte o lumină ideală, se aprinde o patimă generoasă, 
în a cărei mistuire totul arde transfigurându-se: pasiunea Princi
pelui pentru Stat. Statul şi nu abstracţiunea juriştilor şi nici con
ceptul universal al filosofilor, ci un Stat came şi sânge, voinţa 
umană făurită de ambiţia în mod necesar impură a Principelui 
care, prin acel sever şi tainic sbucium, se înalţă, ca printr’o nouă 
formă păgână de ascesă —  virtus — , într’o adevărată ordine etică. 
Acea patimă religioasă, exclusivă, care rezolvă în sine însăşi orice 
alt ideal şi care răsfrânge spre ea orice energie, orice alt interes 
spiritual, acea patimă care îl cuprindea în întregime pe Machia- 
velli, este aceeaşi care inspiră şi călăuzeşte acţiunea lui Mussolini. 
Deosebire de destine, adâncă afinitate de acţiune. Cei doi oameni, 
în vremuri deosebite, crescuţi pe două povârnişuri opuse ale 
aceluiaşi Apenin, par a se complecta reciproc. Machiavelli îşi 
potolea dorul de acţiunea pentru care nu era sortit, în luciditatea 
eXpresiunii nemuritoare. Mussolini, ridicat din acelaşi pământ unde 
Machiavelli preţuise pe oameni şi acţiuni de o supraumană putere, 
se ridică peste acţiunea contingenţă spre viziunea valorilor eterne, 
ca un condotier din Renaştere. In personalitatea sa, Mussolini 
desvălue, după părerea noastră, nu atât însuşirile acelui « Veltro » 
dantesca şi medievala memorie, cât trăsăturile Principelui machia- 
vellic. Acestea nu trebue considerate atâta în legătură cu faptele 
care l-au îndrumat în chip grabnic spre putere, şi nici cu energica
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pricepere prin care-şi păstră şi întări puterea, ci, mai ales, în le
gătura cu generoasa sa pasiune pentru Stat.

Nietzsche a putut să impresioneze cu teoria germană a Supra
omului sufletul tânărului Mussolini, dar, din acea filosofie atră
gătoare, el a asimilat puţin, doar cât era compatibil cu tempera
mentul italic şi culese cât putea să se armonizeze cu îndreptarea 
temeinic machiavelică: « Voinţa puterii » identificată cu Principele, 
adică cu Statul. Poate mai puţin decât tinerii vremei sale, Mussolini 
a putut fi înrâurit de Schopenhauer; pesimismul acestuia fu primit 
numai în măsura în care se putea acorda cu acela a lui Machiavelli, 
nefolosit mai mult. Pasiunea lucidă a lui Machiavelli pentru Stat 
devine la Mussolini credinţă caldă în reclădirea unei Italii mărite.

Ca şi în Machiavelli, şi în Mussolini se află străduinţa gene
roasă spre a depăşi antiteza popor-principe, popor-stat. Această 
antiteză este în natura lucrurilor, aşa cum faţă de orice artist există o 
materie neînsufleţită de învins. Şi depăşirea aceasta coincide cu Statul, 
conştiinţă şi voinţă universală a omului în existenţa sa istorică » 1).

împotriva oricărei concepţii mecaniciste şi materialiste, Mus
solini profesează o concepţie spiritualistă, şi de aceea salvează 
individul şi luptă pentru a-şi apăra poporul de experienţa comu
nismului bolşevic; dar reţine că individul va putea fi salvat numai 
dacă va şti să se păstreze credincios faţă de o concepţie religioasă 
a vieţii. « Fascismul este o concepţie religioasă în care omul e 
privit în raportul imanent cu o lege superioară, cu o voinţă obiec
tivă, care transcendă pe individul luat în parte şi îl înalţă ca membru 
conştient al unei societăţi spirituale » a).

Viziune religioasă care îndrumează pe Mussolini să înţeleagă 
funcţiunea eternă a Catolicismului roman. Totuşi, conţinutul 
acestei religiozităţi nu se identifică cu celălalt.

Religiozitatea fascistă, care nu exclude profesiunea de credinţă 
creştină, se împreună cu aceea a lui Machiavelli, se uneşte cu 
Roma antică, inspiratoare în paginile lui Machiavelli de accente 
adânci şi sincere, ce nu se vor mai întâlni poate decât în scrierile 
şi în opera lui Mussolini.

GIOVANNI VILLA 
(traducere de Mariella Coandă)

*) Mussolini, Opere, voi. IV, Hoepli, 1924, p. 107.
*) Vocabula Fascismo, op. cit., p. 847.

»•
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Când vor veni din slavă îngerii să-mi ducă 
Sufletul împovărat de noapte şi aleană,
Se va vedea pe cer o pasere uriaşă 
Tăind văzduhu ’n ultimele-i cercuri.

Fântâna ta de murmur cald mă va petrece, 
Plângând acolo sus, pe ultima mea scară. 
Ce depărtate ’n fumuriul zării o să-mi pară 
Pădurea răsculată, Valea Desnei, sâlha rece !

Câmpia ta va bate lung spre cerul singur 
In imn de glorie, o, necuprins ocean de d o r! 
Eu voi porni în ultimul meu sbor 
Dela Orion la Crucea Sudului.
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Ai revărsat peste mine 
O undă de dor, dinadins.
Şi-o faţă în lacrămi, Stăpâne, 
Ţi-arată ce ţărm ai atins.

Şi iată, o mie, —  din somnul 
Pământului, —  urcă izvoare 
Cu guri de cer fumegătoare, *
Cu turme, cu frunze, spre Domnul.
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La focurile de pe măguri 
Răni negre —  paloşele ’n teacă. 
Şi muntele urnit prin neguri, 
Căruţa soarelui să treacă.

Şi câţi am mai rămas de-acuma 
Cu rouă rănile să-şi spele, 
Ceahlăul chiar de-1 bate bruma 
Rămâne totuşi printre stele.

Când praful s’a ales din visuri, 
Vom da de vechile comori 
Pe lungi cărări, prin luminişuri, 
Umblând cu cerbii tretiori.

O, stea a codrului de seară, 
Când şoimii ce-i purtăm cu noi 
Se sbat pe umere, de pară,
Şi murgii cată înapoi!



După ce totul va fi întunerec 
Şi-adânc mă vor închide în pământ, 
Din aripi negre o să mă desferec 
Şi voi veni la tine din mormânt.

T e  voi urma în nopţile de gânduri 
Şi peste somnul tău voi înălţa 
Din giulgiurile desfăcute ’n vânturi 
Un cer de dor, prieten pururea.

IUBIRE

EMIL GIURGIUCA



STEA DIN BETLEEM

Poate II voi întâlni visând,
In pădurile verzi venite în Cetate,
Stinse din viaţa lor adevărată 
Şi aprinse de podoabe pentru El 
Şi pentru nimeni luminate.

#

Peste albele ninsori, poate va trece 
Pasul Lui luminat,
Dar niciodată
Nu va trece peste tot sufletul nostru 
De mii de ani îngheţat.
Nu, niciodată,
Cel mai uitat şi Alb împărat.

*

Nu, nu mai veni visând,
Prin tremurătoare ninsori.
Aici, nu e pentru nimeni, închinare. 
Nimeni nu vrea să vadă zdrenţele Tale. 
Nici rănile, nici tristeţile pale 
Şi nici fiorul care suie tremurător 
Spre ceruri şi poate spre moarte.

#

Nimeni nu vrea să Te vadă visând. 
Nimeni a T a răstignire —
Poate nicăieri nu e înviere.
Nu e pentru nimeni înviere?
Pentru nimeni iubire.
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Nu, nu mai veni visând,
Printre tristeţile şi morţile noastre toate.
Nu vrea nimeni trista şi marea T a singurătate, 
Nici cer, nici înviere,
Nici moarte.

#

Nu, nu mai veni visând, Alb împărat.
Printre umbre tremurătoare.
Spaimele nu sunt niciodată uitate 
Şi nimeni nu vrea să ştie când moare.

#

Nu, nu te vrea nimeni visând.
Caută alte păm ânturi...
Lasă-ne fără înviere şi cânturi 
Lasă-ne în uitarea noastră de moarte.



Nu, nu voi mai învia niciodată.
Din cetate în cetate,
Din înviere în înviere,
Oamenii nu M ’au cunoscut şi mereu am rămas 
Singur în marea mea singurătate.

*

Pe drumuri şi în cetăţi 
Sunt atâtea semne 
Şi biserici numite Casele Domnului 
Unde nimeni nu mă caută.
Şi nimeni nu vrea, 
învierea mea adevărată.
Nu, nu voi mai învia niciodată.

*

Dela Ghetsemani la Golgota,
Cerul, tot cerul, m’a auzit, —
Nu, nimeni pe acest pământ 
Nu m’a iubit,
Şi nimeni nu visează 
învierea mea adevărată.
Nu, nu voi mai învia niciodată,

*

Nici la porţile grele ale cetăţilor 
Nu voi mai bate,
Unde despre moartea şi învierea mea 
Penele cărturarilor închipuiesc arabescuri

PĂRĂSIRE
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Şi unde se stinge orice stea —
Sting prin trecerea mea,
Chipul meu din crucea troiţelor 
Să se uite, amintirea mea adevărată.
Şi iau cu mine chipul meu 
Din visările oamenilor.

Şi vreau, vreau să rămân 
Pentru totdeauna fum —
Nu, nu voi mai trece pe niciun drum 
Şi nu voi mai învia 
Pentru nimeni, niciodată.



STEA FĂRĂ MAGI

Steaua din Betleem rătăceşte în Cetate 
Pentru care ursită 
Nesigură şi uitată?
Pentru care înaltă singurătate ?

*

A venit în Cetate
Steaua din Betleem
Noaptea când florile cerului îngheţate,
Cheamă sufletul temător de singurătate.
Mai aşteaptă cineva steaua vestitoare
Sau e numai steaua de hârtie şi colori
Care rătăceşte noaptea pe drumuri în Cetate ?
E numai o stea de hârtie ?
Atât a rămas
Din minunea atât de străvezie?
O stea de hârtie care trece rătăcită şi uitată 
Printre umbrele mişcătoare şi întunecate.
A murit steaua din Betleem în marea singurătate.

*

Acum a rămas o stea de hârtie 
Şi un cântec mic şi uşor 
Şi rătăcesc împreună stea şi cânt 
Peste un negru pământ.
De ce şi unde s’a stins steaua din Betleem 
Ca o visare străvezie?
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Din minunea de atunci,
A  rămas numai o stea de hârtie 
Şi o pată de umbră 
Fumurie
Peste toate visele întunecate.

V IC T O R  STO E
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IV

Când limba grea de fier izbea ’n aramă 
Şi clopotul smucit pornea să sune,
Chemând toţi oamenii la rugăciune,
Cum chiamă pe copiii săi o mamă, —

In glasul lui —  ce ’n veci o să-mi răsune —  
Şi-acum se tângue şi se sfărâmă 
O vorbă ce cuprinde-a vieţii dramă:
« Deşertăciune şi deşertăciune ! »

Şi sunetul —  întâi ca apa lină —
In unde largi se revărsa ’n văzduh,
Vibra apoi din ce în ce mai tare,

Trezind în noi a Domnului chemare, —  
Şi aprindea în fiecare duh 
Bobiţa de credinţă şi lumină.

*

Trezind credinţa ’n suflete arama,
Vedeai cum ies femeile la porţi 
Cu vin şi cu colivă pentru morţi 
Şi cum pe drum le flutură marama. . .

Pornind şi noi, tot iscodeam pe mama: 
De ce i-au dat lui Crist ce crucea-I porţi 
Torturi ce nici în gând nu le suporţi?
Şi pe când ea ne povesteşte drama,
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Noi parcă-L şi vedem cum crucea-şi duce, 
încovoiat, bătut şi plin de sânge;
Apoi apare răstignit pe cruce. . .

Şi mai departe străluceşte zarea, —
Iar El zâmbind din raze, îşi răsfrânge 
Pe ’ntreg pământul binecuvântarea.

#

Ajunşi pe deal, în jurul casei sfinte,
Pe cruci şi moviliţe de tăcere,
Femei îngenunchiate de durere 
Boceau, vorbind cu morţii din morminte.

Şi cum jeleau, îşi aduceau aminte 
De-o scurtă bucurie, de-o plăcere;
Tămâia se ’nalţa ca o părere 
Şi fumega pe gropi şi oseminte.

La para unui muc de lumânare 
Şi fumul de tămâie, —  între vii 
Şi între cei cu trupul în pământ

Şi duhu ’n lumi de unde nu mai vii, —
Se săvârşea un tainic legământ;
Iar prin credinCţa ’n rist o ’mpreunare.

V

Pe bolta-albastră-a cerului din tindă 
Sta Dumnezeu plutind pe-un nor de raze/ 
Şi îngeri albi, cu palide obraze,
Mereu împărăţia Lui colindă.. .

Femeile, oftând frânturi de fraze, 
Priveau la cerul sprijinit de-o grindă; 
Văzându-şi sufletul ca ’ntr’o oglindă, 
Cădeau din pocăinţă în extaze.
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Vreo doi bătrâni cu veacurile ’n spate, 
Ştiind că ’n faţă li-i deschis mormântul, —  
Că pe pământ e numai sfâşiere

Şi duşmănii şi lacrimi şi durere, —  
Nădăjduind în sfânta-I bunătate,
Cu ochii ’n boltă I-aşteptau cuvântul.

#

Dar Dumnezeu zâmbea din veşnicie 
La cei ce ’ngenunchiau de foc şi chin,
La cei veniţi, la cei ce tot mai vin 
Cu lumânări şi flori de iasomie.

Şi din tăcuta lui impărăţie 
—  De unde nu-i durere nici suspin —  
Zâmbea mereu. —  şi zâmbetu-I blajin 
Se lumina pe bolta-I colilie.

Prin rugă şi ’nchinare lua fiinţă 
Şi de pe boltă se lăsa ’n văzduh:
Lumină dulce, flacără şi duh.

Pe când, prin ruga şi’nchinarea’n grup, 
Erau cu toţi un suflet şi un trup:
O torţă şi-o văpaie de credinţă.

VI

Prin uşa larg deschisă de stejar, 
De-un meşter neştiut în flori sculptată, 
Se auzea o voce trăgănată 
Şi glasul preotului din altar.

Când preotul, cu barba-i argintată, 
Ieşea mişcând cădelniţa cu jar,
Tămâia cu parfum de chihlibar 
Umplea de fum biserica-afumată.
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Pe când făcliile din policandre, 
Din sfeşnicele vechi cu două toarte, 
Dela iconostasul cu micsandre,

îşi tremurau luminile feeric:
Atâţia ochi clipind din întunerec,
Cu viaţa lor de dincolo de moarte !

#

La dreapta în pronaos o icoană 
A  maicii Domnului, ţinând pe Crist 
In braţe, zugrăvită de-un artist.
Pe cap ţâşneşte-a razelor coroană,

Iar och’i-albaştri au un aer trist: 
Presimt prin veac a Fiului prigoană 
Şi cum creştinii fi-vor luaţi pe goană 
In lupta Domnului cu Antihrist.

Cristos ţinând mânuţele deschise, 
Ca nişte aripioare peste-abise,
Ţinteşte cu privirea ’n cerul s fâ n t...

Şi ochii Lor ce nu se pot uita 
Te urmăresc deapururi şi ’n mormânt: 
Simţi bine că nu sunt din lumea ta.

#

Dar văd nainte, pe catapeteazmă,
In cadre de-aur şi ’n miniatură,
Colori de flăcări, scene din scriptură: 
Pe Iuda ’n Gheţsemanii, ca o iazmă

Când îl sărută pe Cristos pe gură 
—  Şi parcă simt c’adie o mireazmă 
De busuioc uscat sfinţit cu-aiazmă— ; 
Simt cum pe Domnul gloatele L ’înjură

Şi-L poartă la Caiafa şi la Ana;
Mai jos Isus călare pe Asin,
Mulţimea aştemând pe jos covoare

4
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Şi aşternându-I-se sub picioare... 
Şi-alături scena nunţii dela Cana,
In clipa când preface apa ’n vin.

#

Mai sus —  în cadru mare —  Sfânta Cină 
Isus cu Ucenicii stând la masă.
O taină grea pe-Apostoli îi apasă,
Dar chipul Lui se scaldă în lumină,

Pe când cu faţa cruntă şi haină,
Un om pe colţul mesei fruntea-şi lasă.
T ot Iu d a ! dar într’altă ipostasă 
Decât la Ghetsemanii, în grădină.

E clipa cea mai grea când Domnul zice: 
« Lu-aţi, mâncaţi, acesta-i trupul meu ! » —  
«E unul printre voi ce mă va v in d e...» —

« De-acuma voiu cina cu Dumnezeu ! »
Şi vorbele sunt ploaie de alice 
Şi spaima pe discipoli îi cuprinde.

Deasupra tâmplei însă: Răstignirea.
Isus Cristos înţepenit. Şi ’n cuie.
Pe cap, pe frunte, sânge şi cucuie.
—  Ce nebunie le cuprinse firea

Să răstignească ’n El dumnezeirea ?
Dar L-au ucis şi ’n groapă au să-L puie.
Şi pe când El la cer o fi să suie,
Ierusalime ţi-ai subscris peirea.

Gândeam cam astfel încă de copil,
Văzând tablourile din scriptură;
Dar nu simţeam în suflet nicio ură,

Ci mă ’nchinam şi ’ngenunchiam- umil, 
Când peste tot acel sublim tezaur 
Curgeau din candele lumini de aur.

*
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In fine, pe cupolă: înălţarea.
Isus se nalţă drept pe-un nor de soare. 
De jos, se uită-Apostolii ’n picioare;
Pe faţa lor s’a ’ntipărit mirarea.

Doi îngeri însă Ii vestesc plecarea. 
Din ceru-albastru fulgue-o ninsoare 
De stele şi de flori strălucitoare. —
Cu ’n braţ împarte binecuvântarea,

Iar altu ’n sus arată către cer, 
Schiţând prin gest chemarea Lui divină, 
întreaga Lui făptură de lumină

Pluteşte ’ncet desprinsă din cupolă, 
Cu faţa ’nvăluită de mister 
Şi ’ncercuită de aureolă.

DO N AR M U N TE A N U

4*



M I T U L  CA  M I J L O C  
DE CREAŢIE LITERARĂ

Propunându-se să deslegăm cu ajutorul mitului o parte din 
mecanismul atât de misterios al creaţiei literare, se cuvine să 
precizăm că sensul pe care îl acordăm acestei noţiuni diferă ra
dical de cel întâlnit în tratatele de specialitate. Acolo mitul în
seamnă întâia încercare pe care a focut-o omul întru aflarea miste
rului existenţei1). In altă ordine de idei, mitul esţe cea mai veche 
formă de poezie. Pentru problema care ne interesează, mitul nu 
mai înseamnă nici revelaţie, nici formă primitivă de poezie. Prin 
el, noi denumim acea stare de vrajă, în care apar învăluite unele 
din personajele operelor de seamă ale omenirii, şi care reacţio
nează asupra noastră ca razele orbitoare ale soarelui. Aceste per
sonaje rămân mereu departe, puterea lor de fascinaţie fiind me
nită parcă să fie direct proporţională cu distanţa la care se găsesc. 
Se va vedea că vraja de care vorbim nu-i cerută de niciun fel de 
semnificaţie —  deşi eroul-geniu ar putea fi considerat, cel puţin 
uneori, drept cauză —  ea fiind doar unul din numeroasele mijloace 
de creaţie de care dispune scriitorul în alcătuirea operei sale.

Să semnalăm anticipat că învăluirea personajelor în mit nu 
e o manieră care să aparţină exclusiv unei epoci, unui curent sau 
unui gen literar. Ea se găseşte întrebuinţată deopotrivă de egal 
în vechile epopee eline, în Renaştere, în clasicismul francez, în 
romantism, în vremurile mai noi, ori în operele zilelor noastre, 
indiferent că avem de a face cu drame, lomane sau poezii.

')  Lucian Biaga, Despre gândirea magică, p. 8, < Fundaţia regală pentru 
literatură ţi artă », 1941.
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Un prim exemplu de întrebuinţarea mitului ca mijloc de creaţie 
literară îl aducem din Iliada. Cercetătorii acestei neîntrecute epopei 
au observat cu toţii că frumuseţea Elenei —  cea pentru care Aheii 
şi Troenii se bat pe viaţă şi pe moarte —  nu este descrisă nicăieri. 
Lessing pune acest fapt pe seama « desfăşurării în timp », caracter 
pe care l-ar avea poezia, în opoziţie cu plastica, ce « se desfăşoară 
în spaţiu ». Teoria esteticianului german a fost multă vreme auto
ritară. Când Delavrancea a vrut să explice prezenţa cumpătată a 
descrierilor naturii ori a frumuseţii femenine din poezia poporană 
românească, n’a găsit argument mai decisiv în susţinerea părerilor 
sale decât citirea studiului Lacoon al lui Lessing. « Poezia —  spunea 
între altele noul academician —  fiind o artă care se desfăşoară 
în timp, Grecii au înţeles de vreme că a fărâmiţa o frumuseţe 
ar fi să o distrugi, ar fi să o înjoseşti, —  că a-i descrie, rând pe rând, 
ochii, părul, faţa, nasul, gura, bărbia şi gâtul, n’ar produce im
presia ei totală şi armonică, —  că autorului nu-i e dat a închega 
laolaltă ceea ce a fost amănunţit despărţit, —  şi din raportul ritmic 
al poetului te-ai alege cu mângâierea urechilor, dar deloc cu 
întruchiparea frumuseţii de femeie » 1). Clasificarea pe care Les
sing a dat-o artelor nu mai este valabilă a z ia) şi ca atare nici susţi
nerea că a descrie «fărim iţit» o frumuseţe echivalează cu a o 
«înjosi » nu-şi mai are partea ei de adevăr. Din altfel de motive 
nu-i descrisă frumuseţea Elenei. Fiind cauza războiului dintre 
Ahei şi Troeni, ea trebue să rămână în faţa lor veşnic o minune. 
Aşa dar, nu pentrucă Elinii concepeau frumuseţea ca pe un tot 
armonic n’a descris amănunţit Homer pe Elena, ci fiindcă o pre
zentare mai amănunţită a ei ar fi atras după sine şi o micşorare a 
faimei sale, ceea ce n’ar fi fost deloc în concordanţă cu tema po
vestirii. Frumuseţea Elenii depăşeşte jnarginile puterii noastre de 
percepere. înşişi ochii imaginaţiei devin insuficienţi în ghicirea 
cât de cât a chipului său fermecător. Autorii anonimi din popor 
şi-au dat seama din prima clipă de efectul prin nimic egalabil 
al creaţiei prin mit. Cu cât un personaj e ţinut mai departe, 
cu cât despre frumuseţea lui se spun mai puţine lucruri, cu atât

l) Barbu Delavrancea, Din estetica poeziei populare, Discurs de recepţie la 
Academia Română, X L , p. 16, 1913.

*) Tudor Vianu, Estetica, p. 187, * * Fundaţia regală pentru literatură şi artă *, 
1939.
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el vrăjeşte mai mult. De aici şi procedeul universal răspândit în 
literatura poporană de a descrie pe cineva prin efectul produs 
asupra altora. Elena din Iliada, Chrimhilda din Niebelungen, 
Făt Frumos si Ileana Cosânzeana din basmele Românilor, fiecare 
ne farmecă prin răsunetul frumuseţii lor, nu direct, prin chipul 
lor, cum ne-am aştepta să se întâmple. Astfel, de frumuseţea 
Elenei luăm cunoştinţă din uimirile bătrânilor din Troia, de a 
Chrimhildei din frământările iubitului ei Seigfried, iar de a lui 
Făt Frumos şi a Ilenei Cosânzene din vestea care s’a dus peste 
« nouă mări şi nouă ţări ». Ce altceva a dat naştere acestui procedeu 
de portretizare dacă nu tocrpai nevoia sufletului uman de a ascunde 
frumuseţea, pentru ca astfel ea să devie o taină de nepătruns, 
un izvor nesecat de încântare ?

Atât de învăluită în mit e Elena din Iliada, încât împrejurarea 
aceasta o face nu numai « deopotrivă cu zeii », dar îi dă şi ceva din 
firea lucrurilor năstruşnice. Troenii ar dori să se scape de ea:

Astfel acolo ’mpreună şedeau şi Bătrânii din Troia,
Cum pe Elena văzură spre turn că venea din cetate,
Ziser’ aşa între ei domol în cuvinte ce sboară:
« Nu e păcat că de mult două neamuri, Troenii şi Ahei,
Pentru o femeie ca asta tot luptă şi patimi îndură,
Tare şi-#iuce la chip cu o zână. Dar cât de frumoasă-i,
Ducă-se ’n ţară la ea în corăbii, ca nu cumva dânsa 
Pacoste apoi să ne fie şi nouă şi fiilor noştri » *)

Ceea ce am afirmat despre Elena —  că descrierea ei cumpătată 
e determinată de nevoi mitice —  putem spune şi despre celelalte 
personaje, cu toate că rolul lor în povestire e de altă natură. 
Ahile, Agamemnon, bătrânul Nestor, Patrocle, Hector, Priam, 
fără să mai înşirăm pumele zeilor participanţi la luptă, toţi ne 
sunt prezentaţi prin descrieri sumare, adeseori chiar şi numai 
printr’un simplu epitet sau două, croindu-Ie printr’asta stări de 
vrajă, ceea ce era cerut de însăşi faima lor de căpetenii, de regi, 
de viteji ori de zei. Rapsozii populari au observat că era mai ni
merit să impresioneze asupra auditorilor prin simple epitete, 
lăsând imaginaţia să completeze restul, decât prin amănunte
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*) Iliada, Cântul III, p- 55» în traducerea lui G. Murnu, « Cultura Naţională*, 
1928.



plictisitoare, care ar fi banalizat oarecum figurile celor în cauză. 
Utilizau adică, fără să-şi dea seama, mitul ca mijloc de creaţie 
literară.

Cercetând felul cum apare Ulise în Odiseea ne vom lămuri 
si mai bine ce este si cum se obţine starea de mit, din care re
zultă maximum de frumuseţe literară. încă dela începutul povestirii, 
Telemah porneşte în căutarea tatălui său, « dumnezeescul Ulise ». 
El cutreeră toate cetăţile, întrebând pretutindeni de urma vitea
zului erou. Nimeni nu l-a văzut, însă din spusele lui Telemah 
toţi se îndrăgesc de figura lui. Menelau regele, provocat de laudele 
pe care Elena le aduce lui Ulise, rosteşte următoarele cuvinte 
la adresa iscusitului aheian:

E drept ce-ai spus despre el, femeie.
In viaţa mea am încercat şi mintea 
Şi sfatul multor oameni mari şi umblat-am 
Pe lume mult, dar n’am văzut cu ochii 
Nicând un om aşa cum fu Ulise 1).

Această mărturisire măreşte şi mai mult prestigiul figurii lui 
Ulise. Din cele 24 de cânturi câte are povestirea, 8 pregătesc 
apariţia sa. Atmosfera de mit de aici se crează, în afară de elementele 
amintite la Iliada, printr’unul nou: aşteptarea. Intr’adevăr, Ulise 
se face atât de aşteptat, încât, când apare, el e primit de auditor 
cu o descărcare sufletească dintre cele mai puternice. Povestirea 
pe care o începe după aceea Ulise se desfăşoară tot după modelul 
celor 8 cânturi de mai înainte: sfârşitul e mereu amânat, încetineala 
povestirii alimentând la maximum creşterea mitului eroului.

Fiindcă am vorbit de crearea atmosferei de mit prin aşteptare, 
să ne sprijinim argumentarea pe încă un exemplu. Filosoful Platon 
a fost, se ştie, şi un mare artist al scrisului. Operele sale s’au impus 
nu numai prin profunzimea gândirii, ci şi prin perfecţiunea formei. 
Rareori vreo minte de filosof a mai fost întovărăşită de o ima-_ 
ginaţie de poet ca a lui Platon. Lucrările sale — Apologia,Eutyphron, 
Kriton, Phaidon, Banchetul —  ca să numim doar pe cele mai cu
noscute sunt, din punct de vedere literar, adevărate nuvele ori
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J) Odisea, Cântul IV, p. 65, în traducerea lui G . Mumu, « Cugetarea », 1940.



REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

romane. Astfel în Banchetul, numărul cel mare al personajelor, 
dialogul şi interesul epic ce-1 întâlneşti la tot pasul, fac din tema 
filosofică ce se tratează, un viu şi interesant subiect de literatură. 
Socrate e ales ca erou principal. Acţiunea, care se petrece în casa 
preotului Agaton, începe fără el. întocmai ca Ulise, Socrate se 
face aşteptat. Conmesenii vorbeau într’una de ideile lui. Figura 
lui Socrate capătă prin aceasta vrajă şi lectorul e orbit de stră
lucirea sa.

Trecând la literatura modernă, vom observa că întrebuinţarea 
mitului ca mijloc de creaţie literară se face pe o scară foarte întinsă. 
Din numeroasele exemple ce ne stau la dispoziţie, vom aduce în 
discuţie pe cele mai importante. Astfel, în romanul Fraţii Kara- 
mazov, Dostoievski crează, prin procedee ce le vom arăta mai 
la vale, nesfârşite zone de vrajă în jurul celor trei personaje de 
seamă: Ivan, Mitia, Alioşa. De remarcat, că efectul acesta literar 
se simte chiar dela primele pagini. In capitolul dintâi al romanului, 
care prin natura lui aduce cu o uvertură muzicală, asistăm la o 
adunare a familiei Karamazov, pusă sub preşedinţia venerabilului 
stareţ Zossima, menită a potoli certurile ce existau de multă vreme 
între bătrânul Fedor şi fiul său mai mare, Mitia. Sosesc toţi, afară 
de acesta din urmă. întârzierea lui Mitia denotă pentru scrisul lui 
Dostoievski o mare iscusinţă artistică. Lectorul ghiceşte că cel 
aşteptat va juca un rol însemnat în desfăşurarea acţiunii viitoare 
şi-i urmăreşte cu încordare faptele. In concepţia lui Dostoievski, 
Mitia simbolizează forţa oarbă a naturii, neajunsă încă la conştiinţa 
de sine. E antipodul purităţii morale a lui Alioşa. Era necesar 
ca autorul să-l prezinte dela început aşa. Ceea ce îl distinge însă 
pe Dostoievski de alţi scriitori e faptul că prezentarea lui Mitia 
se face în cadrul unei atmosfere de m it1). Fără acest nimb mitic, 
efectul literar ce se degajează ar fi fost de mai puţină intensitate. 
Citind romanul, figura lui Mitia te obsedează şi eşti mereu curios 
să afli ce va mai face. Alte amănunte vin să-i mărească faima de 
om năbădăios: se ceartă şi-l loveşte pe Fedor chiar în şedinţă,

*) Intr’un articol mai vechi (vezi Gândirea, anul X V III, N r. 7, pp. 396— 38, 
din Septemvrie 1930) am arătat că, în capitolul de care vorbim, Dostoievski 
reuşeşte să-şi predestineze eroii. Precizăm acum că această predestinare se face, 
în mare măsură, cu ajutorul mitului.
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înjură, am eninţă... însăşi vorbirea lui radiază —  impresionând 
pe cei din roman şi pe lector —  fiori de m it: ^am să te strivesc ca 
pe o libarcă »; « te voi sdrobi într’o piuă »; « e mai bine în noroi »; 
«am instincte josnice şi-mi place ruşinea)); « n’am să-mi schimb 
felul acesta de viaţă până la sfârşit»; «întru cât priveşte raiul, 
nu-1 vreau »; « voi intra iarăşi în mocirla mea » si alte tot atât de 
izbitoare şi de conţinătoare de vrajă.

Cât priveşte prezentarea lui Ivan, ea e făcută după aceeaşi 
manieră. încă n’a sosit bine (lucrul se petrece tot în capitolul întâi) 
şi cei de faţă şi încep să vorbească de « teoria » lui. Se ştie că Ivan 
simbolizează tragedia negării. El e tipul intelectualului nihilist, 
de care Rusia era plină în vremea aceea. Dostoievski a zugrăvit 
prin el zădărnicia rătăcirilor spirituale, care duce totdeauna la 
destrămare. Posedat de ideile nefaste din Apus, Ivan scorneşte 
teoria totul e permis, pe care vrea s’o opună religiei lui Crist. Pe 
cât e Alioşa de apropiat de Dumnezeu, pe atât e Ivan de îndepărtat. 
Celălalt frate, Mitia, nu-i un pierdut iremediabil. In adâncul su
fletului lui tot mai licăreşte o strelice din flacăra credinţei. Intr’al 
lui Ivan, nu mai pâlpâie nicio lumină. Dostoievski crează în jurul 
lui o stare de mit, colorată însă de întunericul necredinţei. Aşa 
apare dela început şi aşa rămâne până la sfârşit, Ca şi la Mitia 
cuvintele lui Ivan îi măresc vraja de neînsetat ateu: « pe Dum
nezeu nu-1 admit, înţelege-mă bine»; «totul e permis»; «ar 
trebui ucişi toţi oamenii »; « în ce mă priveşte, dau libertate tuturor 
dorinţelor»; «iadul şi raiul sunt nişte p rostii» ... La acestea'se 
adaugă şi felul cum vorbesc ceilalţi despre e l » « Ivan e un mor
mânt »; « niciodată nu-1 înţelegi»; « aşa a zis Ivan »; « e o plăcere 
să vorbeşti cu oameni inteligenţi ca e l. . .  ».

Şi figura lui Alioşa e învăluită în mit. El întruchipează sfin
ţenia cea mai înaltă. E egalul lui Iisus pe pământ. Dostoievski 
a muncit mult până să-l realizeze. Myskin, din Idiotul, care în 
intenţia autorului trebuia să fie ceea ce e Alioşa, rămâne cu mult 
în urma acestuia. Suferind de o crudă boală —  epilepsia —  şi 
fiind în plus lipsit şi de frumuseţe fizică, Myskin nu putea veni 
din plin în contact cu păcatul. Altfel e conceput Alioşa. De o să
nătate fizică perfectă, el e un fel de Făt-Frumos, aidoma cu cel 
creat de imaginaţia populară rusească. Iată-i portretul: « un tânăr 
voinic, plin de sănătate, având pbrajii rumeni, cu ochii mari şi
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cenuşii, părul, de un castaniu catifelat, îi împodobeşte faţa regu
lată . .  . ». Aşa se explică interesul (cuvântul nu mai are nimic din 
sensul obişnuit) pe care îl stârneşte Alioşa în lumea femeninâ. 
Lisa, Gruşenka, Caterina, fiecare stă sub raza lui de influenţă 
spirituală, S’ar zice că mitul acesta Alioşa îl are din naştere. Do- 
stoievski i-1 crează însă la tot pasul. Ca şi la cei doi, cuvintele sale 
împrăştie vrajă: «vreau să sufăr»; «îmi place să mă jertfesc»; 
« Dumnezeu mă trimite să-ţi spun adevărul, Ivane » (exemplele 
acestea sunt foarte caracteristice pentru înţelegerea firii lui Alioşa, 
în jurul căruia romancierul crează un adevărat mit de sfinţenie). 
Modul cum vorbesc ceilalţi despre el, e şi el revelator: « Vreau 
să piă unesc cu tine, Alioşa, căci nu am prieteni şi aş vrea să am »; 
« Ascultă, Alioşa, îţi voi spune totul. Vreau să mă spovedesc unui 
înger al pământului. Căci tu eşti un în g er,. ,  ». Aceeaşi ţesătură 
de vrajă, pe care am întâlnit-o la Mitia şi Ivan, şi aceeaşi iscusinţă 
artistică din partea lui Dostoievski în conceperea, realizarea şi 
prezentarea personajelor.

Atât de îndrăgit e Dostoievski de acest procedeu literar, încât 
reuşeşte să creeze chiar un mit al Karamazovilor. Lectorii, dotaţi 
cu un simţ de pătrundere mai profund, vor fi observat de sigur 
că denumirea de « Karamazov » e mai mult decât un simplu nume 
de familie. Ea defineşte o speţă aparte, o categorie de oameni de
monici, care, spre a fi înţeleşi, au nevoie să fie raportaţi mereu la 
ei înşişi (Alioşa fiind un sfânt, iese din cadrul lor). Mitul Kara
mazovilor rezultă, ca şi al celor trei fraţi, din felul cum Dostoievski 
îi face să vorbească: «E  un Karamazov şi el —  zice Alioşa despre 
Ivan —  ceea ce însemnează un sensual şi un nevinovat»; «Prima 
mea gândire —  povesteşte odată Mitia — fu  aceea a unui Kara
mazov »; « E totuşi în mine o putere —  mărturiseşte într’o zi Ivan 
lui Alioşa —  care mă va salva, puterea Karamazovilor ». Procurorul 
Kirilovici îl prezintă astfel pe Mitia la proces: «Aveţi în faţa 
dumneavoastră, domnilor, un Karamazov ir, şi mai departe: « da, 
un Karamazov, adică o fire largă, capabilă să adune instincte contra
dictorii, ori să vadă dintr’ odată două prăpăstii: una sus, prăpastia 
idealului, alta jos, prăpastia celei mai josnice degradări. Două pră
păstii într’o privire, domnilor! Şi fără una din aceste prăpăstii, 
viaţa este imposibilă! Suntem largi, largi ca şi maica noastră
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R usia» 1). Cuvântul «Karamazov» devine astfel o noţiune de 
metafizică, pentru descifrarea căreia se cere un profund simţ 
filosofic.

Dintre scriitorii români, Gib Mihăescu oferă materialul cel 
mai bogat în utilizarea mitului ca mijloc de creaţie literară. în 
zestrat cu un talent aproape genial, autorul Dorinei Albe rămâne, 
în ce priveşte romanul de analiză psihologică, reprezentantul cel 
mai de seamă. Nimeni nu I-a întrecut până acum şi, după câte 
se poate prevedea, nimeni nu-I va întrece din generaţia lui.

Romanele Iui Gib Mihăescu sunt clădite toate pe fundamentul 
obsedant al aşteptării. In Braţul Andromedei, în Rusoaica, în 
Donna Albă, eroii săi aşteaptă împlinirea unui vis erotic, frumos 
adesea până la desaxare. Aşteptarea e însă unul din elementele 
de bază ale naşterii atmosferei de mit. De aici vălul de vrajă care 
învăluie figura eroinelor. Studenta care trebuia să vie din Rusia, 
pe ghiaţă şi cu vioara'în cutia de subţioară, chinuie atât de mult 
imaginaţia Iui Ragaiac, încât ajunge să i se pară a fi o zeiţă. De 
asemeni, Donna Albă are, pentru nesăţiosul de iubire Mihail 
Aspru, acelaşi irezistibil miraj. Descriind undeva mersul Donnei 
Albe, stilul Iui Gib Mihăescu capătă coloritul cel mai mitic: «Cu 
pas de sus, cu o privire care nu se oprea nicăieri, ea —  Donna 
Albă —  parcurgea talazurile de tineret, care se dau în lături ca 
valurile Mării Roşii, dinaintea pasului lui Moise. Fetele însăşi 
şi-au strâns florile lor albastre, castanii şi întunecate şi în semn 
de firesc omagiu le-au aruncat asupră-i, până când a ocolit colţul: 
în ochii celor mai multe nu era invidia, ci mândria şi încrederea 
în propriul lor viitor, de care nu le mai despărţea acum decât încă 
vreo două, trei examene. Dar trecătoarea cea minunată nu s ’a 
uitat niciun moment, Ia niciuna şi Ia niciunul.. .  » a). In altă parte,

*) Expresia «maica noastră Rusia» ne pune în faţa altui mit: mitul Rusiei. 
Nicăieri scriitorii unei ţări n’au idealizat mai mult spiritul autohton şi nicăieri 
ei nu s’au simţit mai indestructibil legaţi de el ca în vechiul imperiu de peste 
Nistru. Puşkin, Dostoievski, Gogol, Turgheniev, Tolstoi (deşi aceştia doi din 
urmă par aplecaţi spre Europa), au preamărit în chip divin rusescul, privindu-1 
ca pe un lucru unic. Cauza acestui fenomen e de sigur de natură mistică şi ea 
trebue căutată exclusiv în pan-slavism, care trece, după cum se ştie, dincolo 
de marginile unui obişnuit mesianism naţional.

*) Gib. Mihăescu, Donna Albă, p. ts, «Editura Cultura Românească», f. a.
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după ce o compară cu « frumoasa din poveşti», trecerea ei e «li
cărire de fulger » x). Nici nu se putea un nume mai mitic decât 
cel pe care îl crează Gib Mihăescu: Donna Alba ! «D onna», 
prin originea şi sonoritatea vocalică, evoacă parcă toată perfecţiunea 
frumuseţii femenine, egală în nobleţe numai cu cea din Renaştere; 
«A lb a », prin puterea lui de asociaţie, ne zugrăveşte ceva din 
strălucirea fermecătoare a marmorei. Amândouă la un loc dau 
un nume cu un înţeles unic: Donna Alba nu mai e nici frumoasa 
din Renaştere, nici zeiţa din antichitate. E prototipul acelui soi 
de frumuseţe, pe care femeile îl capătă odată cu intrarea în tinereţea 
cea adevărată, frumuseţea care vrăjeşte şi îmbată, şi de care băr
baţii nu se satură nicicând. Cu termeni estetici, eroina lui Gib
Mihăescu e o creaţie mitică.»

Eminescu aduce un element nou în crearea atmosferei de m it: 
tăcerea. E poate cel mai puternic mijloc din câte există, fiind 
de un efect extraordinar. Vrăjeşte omul care stă de o parte, vră
jeşte cel care trece şi nu te vede, vrăjeşte şi cel care se face aşteptat, 
dar mai mult vrăjeşte cel care tace. Geniul creator al lui Eminescu 
s’a arătat mai puternic ca oriunde când, din atâtea mijloace ce-i 
stăteau la dispoziţie, l-a ales pe cel al tăcerii. Două poezii ni se 
par construite pe acest element. Fireşte, nu în mod exclusiv, 
fiindcă aşa ceva nu e cu putinţă. Insă cu efecte preponderante. 
Prima e Floare albastră, a doua Luceafărul. In Floare Albastră 
avem de a face cu tăcerea din trecut, în Luceafărul cu cea din 
prezent:

Piramidele ’nvechite
Urcă ’n cer vârful lor mare —
Nu căta in depărtare 
Fericirea ta, iubite ! ♦

■ Astfel zise mititica,
■< Dulce netezindu-mi părul:

A h ! ea spuse adevărul:
Eu am râs, n'am zis nimica ».

Poetul regretă că « n’a zis nimica ». Mărturisirea lui ne duce 
însă în trecut (Floare Albastră e o elegie), născându-ne în minte *)
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*) Idem, op. cit., p. 45.
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tabloul convorbirii: ea, vrăjită de frumuseţea lui, îl roagă să-i 
răspundă la chemările iubirii; el, cufundat în nori şi ’n ceruri 
înalte, tace. . .  Un bărbat care ar fi răspuns, ar fi fost literar vor
bind, mai puţin frumos. Eminescu, în poeziile căruia frumuseţea / 
masculină ocupă un loc de frunte, a observat ca nimeni altul lucrul 
acesta şi l-a utilizat cu măestrie.

Şi Hyperion din Luceafărul tace, însă la urmă de tot. De două 
ori îl roagă Cătălina să coboare pe pământ şi de două ori Hyperion 
o ascultă. A  treia oară, nici nu mai vine şi nici nu-i mai răspunde:

Ea, îmbătată de amor 
Ridică ochii vede 

Luceafărul. Şi încetişor 
Dorinţele-i încrede:

—  « Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază,

Pătrunde ’n codru şi în gând, 
Norocu-mi luminează! *

El tremură ca alte dăţi 
In codri şi pe dealuri 

Călăuzind singurătăţi 
De mişcătoare valuri.

Dar nu mai cade ca ’n trecut 
In mări din tot înaltul_

Versurile care urmează în strofă —  şi cu care se încheie 
poemul —  nu pot fi considerate ca un răspuns dat Cătălinii. 
Vorbele de acum ale lui Hyperion nu mai au nimic particular în ele. 
Răspunsul său se adresează speţei umane în genere. Cătălina a 
devenit « chip de lu t», adică simbol al lumii « cu noroc », şi ca 
atare persoana ei nu mai contează nimic. In schimb, figura lui 
Hyperion capătă —  ca în niciun alt exemplu —  uriaşe proporţii 
de mit.

La capătul acestor constatări, pe care înadins le-am luat din 
genuri şi literaturi diferite: spre a se vedea cât de largă e răspândirea 
întrebuinţării mitului ca mijloc de creaţie literară, —  e locul să 
răspundem la următoarea întrebare: învăluirea personajelor în mit
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e o condiţie sine qua non în procesul creaţiei literare, sau e ceva 
sporadic? Dacă da, din ce motive?

Ca să fie o condiţie sine qua non în procesul creaţiei literare, 
ar însemna ca învăluirea în mit a personajelor să se găsească 
cu regularitate în orice operă artistică. Aşa ceva nu se poate dovedi 
însă. Sunt opere —  geniale chiar —  care nu conţin atmosferă 
mitică. E xemplu: Faust a lui Goethe. Ceea ce însemnează că 
prezenţa mitului în creaţia literară —  oricât de puternice i-ar fi 
efectele —  nu e o condiţie absolut necesară. Omul de artă crează 
liber. De aceea, cel mult o structură similară a scriitorilor ar putea 
indica utilizarea mitului. Această structură ar fi realismul, indi
ferent de natura lui. Intr’adevăr, viaţa umană, considerată în 
multiplicitatea ei, se poate reduce la o infinită condensare de mituri. 
Oamenii, nefiind făcuţi la fel, îşi dau singuri seama de inegalitatea 
lor, stimând pe cei mai răsăriţi şi adorând pe cei excepţionali. 
Această înlănţuire de mituri se repetă şi în opera de artă. Nu în 
sensul că scriitorul ar copia-o automat —  arta e altceva decât 
copia vieţii —  ci în acela că, făurindu-şi o lume proprie, creatorul 
literar o pune să se mişte după aproximativ aceleaşi legi, după 
care se mişcă şi fiinţele lui Dumnezeu.

In regulă generală, fiecare scriitor face uz de mit. Insă numai 
unii din ei ajung la adevărata atmosferă mitică. Interesant de 
remarcat e faptul că există şi scriitori ce reuşesc să vrăjească fără 
să utilizeze mitul. Eroul lui Goethe ne fascinează dela prima 
apariţie, deşi nu e conceput mitic.

întrebuinţarea mitului în operele literare rămâne astfel la libera 
alegere a scriitorului, ceea ce e în concordanţă bu însuşi procesul 
de închegare al creaţiei artistice.
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REALISMUL LUI 
LIVIU REBREANU

Ca modalitate de stil în cultură, realismul înseamnă o restrân
gere a sferei şi o îmbogăţire a conţinutului, cu alte cuvinte o în
tâlnire a artei cu viaţa. Raportându-şi ţţrta la aspectele cele mai 
concrete ale vieţii, Balzac, Flaubert, au devenit asociaţii revolu
ţionarismului care a creat burghezia franceză. Prin aceeaşi manieră, 
Liviu Rebreanu a devenit asociatul revendicărilor iobagilor din 
Transilvania. El nu este realist din dorinţa de conformare cu 
vreuna din teoriile literare apusene, ci pentrucă viaţa Românilor 
din această provincie, întâlnită cu arta, nu se putea închega decât 
într’o viziune realistă. O luptă înnăbuşită sute de ani a întărit 
în aceşti oameni elementele de rezistenţă, forţele ultime ale fiinţei 
lor. Experienţa unei vieţi aspre le-a transformat înclinările în 
instincte cu obiective impuse de situaţia lor de iobagi. Necesităţile 
vitale au întărit în ei în primul rând aderenţa instinctivă cu pă
mântul. « Trebue să am pământ mult, cât mai mult », este gândul 
care a urmărit toată viaţa pe eroul primului roman al lui Re
breanu. II rodea inima că, din tot hotarul satului, avea numai 
câteva crâmpee şi se simţea mic, un vierme strivit în picioare. 
Era o dorinţă exaltată, care da instinctului forma superioară a 
pasiunii. Nu era o stare sufletească trecătoare, ci o impulsiune 
persistentă, o patimă copleşitoare care-i turbura întreaga fiinţă 
când îmbrăţişa brazdele aspre:

Sufletul ii era pătruns ̂ de fericire. Parcă nu mai râvnea nimic şi nici numai 
avea nimic in lume afară de fericirea lui. Pământul se închina in faţa lui, tot 
pământul.. .  Şi tot era al lui, numai al lui acum ...

« Se opri în mijlocul delniţei: Lutul negru, lipicios, îi ţintuia picioarele, 
îngreuindu-le, atrăgându-1 ca braţele unei iubite pătimaşe. Ii râdeau ochii, iar
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faţa toată ii era scăldată intr’o sudoare caldă de patimi. II cuprinse o poftă săl
batică să îmbrăţişeze huma, să o crâmpoţească în sărutări. întinse mâinile spre 
brazdele drepte, sgrunţuroase şi umede. Mirosul acru, proaspăt şi roditor ii 
aprindea sângele.

« Se aplecă, luă în mâini un bulgăre şi-l sfărâmă între degete cu o plăcere 
înfricoşată. Mâinile îi rămaseră unse cu lutul uleios ca nişte mănuşi de doliu. 
Sorbi mirosul, frecându-şi palmele.

«Apoi încet, cucernic, fără să-şi dea seama, se lăsă in genunchi, îşi coborî 
fruntea şi-şi lipi buzele cu voluptate pe pământul ud. Şi ’n sărutarea aceasta 
grăbită simţi un fior rece, ameţitor_

« Se ridică deodată ruşinat şi se uită împrejur să nu-1 fi văzut cineva. Faţa 
însă îi fierbea de o plăcere nesfârşită >.

Pasiunea odată potolită, prin intrarea în posesiunea pământului, 
înclinările lui Ion oscilează către alt instinct. Reînvie o veche 
pasiune a lui, iar ciocnirea între ele îl face nehotărît:

« Pământul.. .  d e .. .  pământul. Bun e pământul şi drag mai ţi-e când e al 
tău. Dar dacă n’ai pentru cine să-l munceşti, parcă.. .  ză u ...  aşa.. .

Chemarea sângelui era de aceeaşi tărie cu a pământului, încât 
simţea că are să-l mistue dacă n’o va asculta. Se reîntoarce la 
vechea lui iubire, dar este surprins şi omorît.

«Inteligenţa» din Transilvania îşi consumă viaţa la acelaşi 
nivel. Preoţii şi învăţătorii lui Rebreanu sunt încleştaţi în lupta 
istovitoare pentru ziua de mâine. Soarta îi apasă cu atâtea greutăţi, 
încât omoară în ei toate visurile. Herdelea este omul « cuminte », 
care se gândeşte la urmări înainte de a face ceva. Râvna lui e 
« să fie bine cu toată lumea », să nu jignească pe nimeni. Pentru 
a se strecura mai uşor prin încurcături, nu pregetă să contribue la 
alegerea unui deputat ungur, chiar cu preţul de a fi considerat 
« renegat». Este un om care îşi caută mai întâi rosturile lui, iar 
la lupta cu duşmanii neamului nu participă animat de idealuri 
măreţe, ci mai mult tăcut, fără să-şi dea seama. Nu mândria şi 
nici conştiinţa etnică sunt forţele lui de luptă, ci instinctul de con
servare. De aceea Grofşoru, deşi din cauza lui a căzut la alegerile 
deputaţilor, îl îmbărbătează cu cuvintele: « Curaj ! curaj ! Românul 
nu piere ». Această stare de spirit a intelectualilor din Transilvania 
este perfect definită de unul din personajele romanului:

«Intr’o bătălie numai rezultatul are însemnătate hotărîtoare. Ce-mi pasă 
mie cum beau şi mănâncă soldaţii în timpul războiului ? Istoria nu va şti decât: 
am biruit sau am fost biruiţi. Şi-apoi iarăşi lupta noastră e o « defensivă activă »,
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cum ar spune fratele meu, Căpitanul. Duşmanul ne atacă prin toate mijloacele 
modeme de cotropire, prin cultura lui, prin arta lui, prin banii şi prin munca 
lui. Noi trebue să dăm din mâini ca barem să nu ne înnecăm. Atât. Dacă ne 
menţinem la suprafaţă, am izbutit. Ţinta e să nu pătrundă duşmanul în cetatea 
noastră. Ei şi ţinta aceasta e câştigată. Asta-i mândria noastră o.

Forţa latentă care menţine pe Români la suprafaţă este in
stinctul. Perspectivele acţiunii sunt strâmte. Planurilor duşmane 
ei nu opun ceva organizat, ci o « defensivă activă », o rudimentară 
tedinţă de conservare. Intervenţia raţiunii lărgeşte perspectiva. Ea 
stabileşte raporturile între lucruri, hotărăşte înţelegerea situaţiei. Din 
diversitatea circumstanţelor, ea desprinde un sens unic de acţiune 
în conformitate cu un ideal, cu alte cuvinte, transformă instinctul 
în sentiment. Titu Herdelea încearcă un astfel de sentiment:

« Gândurile lui vedeau tot satul ca pe o hartă uriaşă, pătrundeau în casele 
frumoase, bogate, îngrijite, adevărate lăcaşuri de stăpâni răsfăţaţi de soartă. 
Se plimbau prin ogrăzile mândre unde întâlneau unguri sfatoşi, cu mustăţi 
răsucite. . .  Apoi uşoare şi iuţi, ca năzdrăvanii din basmuri, ocoleau satul, popo
seau în cocioabele necăjite, printre alţi ţărani împovăraţi de nevoi, oropsiţi de 
Dumnezeu şi de oameni, sleiţi de muncă şi sărăcie. Ce folos să mai faci poezii 
când sufletul Iui fusese înţelenit de nesimţire ? Ce să mai închipueşti drame şi 
tragedii pentru glorie, când în faţa ta se desfăşoară tragedia unui popor întreg, 
mai dureroasă în muţenia ei decât orice născocire romantică ? ».

Se îngrozea nedescoperindu-şi nicio ţintă în drumul vieţii. 
De ce trăeşte ?, unde merge ? erau întrebările care-1 chinuiau şi 
la care nu găsea niciun răspuns. După ce s’a gândit la situaţia Ro
mânilor, încearcă să-şi coordoneze acţiunile într’o anumită direcţie, 
aceea de ridicare a neamului. Găsea criminali pe toţi dascălii 
care dă frica guvernului nu creşteau copiii în simţământul patriei 
lor adevărate. Cu toată râvna, se aruncă în luptele electorale, 
împotriva tatălui său, simţindu-se în stare să treacă peste orice 
piedică pentru cauza românească. Muncit de gândul că nu poate 
face mai mult, s’a hotărît să rupă orice relaţii cu Ungurii. îşi da 
seama că viaţa are drumul ei pe care nimeni nu-1 poate stăvili. 
Nimeni nu se poate împotrivi voinţei celei mari, care, deşi oarbă, 
are o ţintă. Cu şovăielile de până acum, se simţea mic faţă de 
îndâjirea cu care Ion, împins de patimă, şi-a urmat drumul. 
Vedea atunci că preţul vieţii este numai o pasiune puternică şi 
că nu se va putea ţine la pas cu ea, decât ascultând acea voinţă 
oarbă pe care, într’un moment de revelaţie, a scos-o de sub dărâ-
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măturile visurilor, Numai ţăranii ştiu că pământul e temelia şi 
de aceea numai ei sunt în stare să pătimească pentru el, să-i asculte 
chemarea, Intelectualii, nea vând rădăcini atât de adânci în acest 
pământ, nu pot ajunge la sentimente puternice, sunt siliţi să-şi 
sdrobească sufletul şi să trăiască din compromisuri. Atmosfera 
era atât de apăsătoare, încât îl obseda dorinţa de a evada din acest 
mediu şi de a pleca în România liberă.

Drama lui Titu Herdelea este a celor mai mulţi intelectuali 
din Transilvania şi ea a fost dusă de Rebreanu până la desnodă- 
mântul fatal în Pădurea Spânzuraţilor. Ca şi Titu Herdelea, 
Apostol Bologa, mulţumit cu condiţiile vieţii date, considera o 
mândrie participarea lui la condamnarea ofiţerului ceh care a 
trădat cauza imperiului austriac. Mediul social a ucis în el sim
ţămintele în care a fost crescut, Executarea condamnatului însă 
l-a impresionat at t  de puternic, încât inclinările disparate ale 
unei vieţi, care i se părea fără nici un rost, tot mai mult se cen
trează în jurul unui obiectiv. Nihilistul de până atunci simţea 
nevoia unui sprijin de care i se părea că se poate apropia prin 
iubire. Contactul cu realitatea a fixat înclinărilor lui un obiectiv 
la care voia să ajungă cu orice preţ. Dus pe frontul românesc, 
s’a trezit în el instinctul de neam, singurul sprijin pe care-1 găsea 
în viaţă, Ş i mormântul este un loc de iubire, încât dezertarea i se 
părea că este puntea pe care va putea ajunge la un liman.

Chemarea aceasta instinctivă determină acţiuni nehotărîte nu 
numai în viaţa indivizilor, fie ei ţărani sau intelectuali, ci şi în a 
colectivităţii, cum se observă în Crăişorul. Acest roman, deşi istoric, 
nu este o abatere dela realismul care sileşte pe scriitor să se măr
ginească la contemporan, pentrucă este reconstrucţia unor stări 
sociale prelungite până aproape în timpurile noastre, e o povestire 
care n ’are în ea nimic din legendă. Horia nu se singularizează 
prea mult, ci rămâne în umbră, se confundă în colectivitate. 
Aceasta este cauza pentru care romanul istoric al lui Rebreanu 
e un roman social, cu totul deosebit de romanul istoric francez 
care, prin Al. Dumas şi Eugen Sue, a devenit roman de aventuri. 
Dârzenia lui Horia a fost înfrântă de neînţelegerea maselor. Este 
trădat şi tras pe rOată, iar cauza românească pierdută. Răscoala 
pornită de el rămâne o izbucnire de forţe oarbe pe care conştiinţa 
colectivă nu le-a putut înmănunchia într’o revoluţie organizată.
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Cu aceeaşi şovăire acţionează şi masele din Răscoala. Ceea ce 
deosebeşte cele două mişcări este direcţia de propagare a ideilor 
care le-au provocat. Ele sunt într’o strânsă legătură cu emanci
parea socială încercată de curentele care au regenerat Europa în 
secolul al XVIII-lea şi al X lX-lea. Era suflul « Luminilor » care 
a pătruns în cele două provincii româneşti pe căi deosebite x).

In Transilvania, în timpul lui Iosif II, împăratul «luminat», 
s’au produs emancipările popoarelor subjugate. El voia ridicarea 
claselor de jos, a iobagilor, chiar peste voinţa asupritorilor. Ori 
cum Românii erau aceia, care, prin pierderea treptată a drepturilor, 
au ajuns să formeze clasa iobăgimii în imperiul austriac, ideea de 
emancipare s’a propagat de jos în sus, din rândurile iobagilor, 
pentru revenirea la vechea tradiţie de stăpânitori. Horia a văzut 
că împăratul recunoaşte drepturile Românilor, însă asupritorii 
nu vor să le dea şi, din această convingere, devine omul faptei, 
aţâţătorul mulţimii la o acţiune directă. El a încercat prin forţă 
aceeaşi emancipare pe care scriitorii ardeleni, tributari« Luminilor », 
au încercat-o cu armele spiritului. In Muntenia « Luminile » au 
pătruns prin intermediul Grecilor şi prin contactul direct al boie
rilor noştri cu străinătatea. Promotorii mişcărilor, care au dus 
apoi la răscoale, erau oameni « luminaţi» ca Dinicu Golescu, 
mitropolitul Dionisie Lupu, Episcopul Ilarion al Argeşului, banul 
Grigore Brâncoveanu. Burghezia care s’a înjghebat după 1848 nu 
avea de câştigat drepturi pierdute, ci de împământenit noi con
cepţii, de aceea revoluţionarismul ei n’a fost revendicator, ci ino
vator, n’avea să pornească din straturi de jos, subjugate, ci de sus, 
din « pături suprapuse». Existenţa ei trebuia asigurată printr’o 
stabilitate a situaţiei economice, posibilă, după concepţia liberală 
numai prin stabilitatea dreptului de proprietate la ţărani. In nu
mele dreptului natural, retorica liberală răspândea în mase tot 
mai largi ideea împroprietăririi. Guvernarea lor prelungită a 
produs învolburarea care a provocat răscoala ţărănească din 1907. 
Această răscoală n’a avut- conducător; a fost un epilog al celei 
din 1848.

1) D. Popovici, Literatura română în epoca * Luminării o şi Tendinţa de inte
grare în ritmul cultural occidental, cursuri ţinute la Universitatea din City, 1938/39 
şi 1939/40.
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Rebreanu se opreşte cu spirit de obiectivitate asupra frămân
tărilor sociale premergătoare răscoalei:

« Oamenii care înainte umblau să cumpere moşiile de vânzare au părăsit 
acest gând, căci au auzit că Vodă vrea să ia pământurile dela boieri şi să le 
împartă lor. Boierii scoşi din slujbă s’au răsculat, iar Vodă, ca să nu fie biruit, 
a trimis în ascuns slujitori credincioşi să le poruncească ţăranilor să nu-şi lase 
pământurile, că vor fi aspru pedepsiţi. Poruncile lui se spunea că erau răspân
dite de călăreţi pe cai albi şi cu cruci de argint pe piept. Oamenii începeau 
să se îngrijoreze gândindu-se că nu vor avea pământ, pentrucă n’au ascultat 
porunca de sus. Feţele lor erau tot mai întunecate, ochii mai turburaţi. Retraşi 
pe la casele lor deveneau tot mai şcurţi la vorbă. Cuvintele lor erau tot mai 
pline de înţelesuri. Vorbesc între e i:

—  Te-ai apucat de treburi?
—  Ce să facem ? Pe lângă casă, răspunse Trifan Guju de pe prispă ciocănind 

de zor.
—  Baţi coasa Trifoane, o r i .. .  ? întrebă Leonte fără mirare.
—  O bat să fie bătută,'zise Trifan fără să ridice capul.
—  M i se pare că vrei să coseşti înainte de a semăna ?
—  Apoi dacă trebue.. .  De.
Altul se răsteşte la vite:
—  Te-ai boerit, a i ? . . .  Să nu fii boier că te-a luat dracul...».

Ţăranii se pregăteau să facă ceva, dar nici ei nu ştiau ce anume, 
căci masele nu gândesc. împărţirea pământului era o idee luată 
din atmosfera timpului, nu era consecinţa unei judecăţi proprii. 
Ei n’au ajuns pe cale raţională la această idee, de aceea întrebaţi de 
boieri ce vor, nu ştiu cum să înceapă şi ce să răspundă. Miron 
Iuga, boierul bătrân, încearcă să-i liniştească argumentându-le că 
el nu poate să-şi împartă bunurile cu ei, drept răsplată că părinţii 
şi bunicii lui i-au primit pe moşia lor pentru ca să poată trăi, 
muncind. Ţăranii dau dreptate boierului, dar, la rândul lor, nu 
dot răspunde care este raţiunea cererii lor. Neputând argumenta 
contrariul, atitudinea lor este şovăitoare. Glasurile lor repetau la 
nesfârşit aceleaşi cuvinte:i i

i  Pământ. . .  Pământ. . .  Pământ.. . ».
Nu-şi dau seama ce îi leagă de pământ. Nu este o legătură 

raţională, ci una instinctivă. Simt nevoia de pământ ca o ultimă 
necesitate. Au auzit ei că în alte părţi oamenii au alungat pe boieri, 
le-au ars conacele, ca nu cumva să se mai întoarcă, şi fiecare şi-a 
luat pământ cât i-a trebuit. In această atmosferă, era de ajuns o 
scântee, ca să le aprindă sângele şi să-i hotărască la o acţiune
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directă. Argumentul lor, « că revoluţia nu mai îngădue să se mai 
amestece boierii în treburile oamenilor», nu era convingător, 
înfrânte în mecanismul gândirii, cerinţele lor devin impulsiuni, 
iar convorbirile, care numai le aţâţau pornirile, se terminau toate 
cam în acelaşi fel:

« Ce mai la deal la vale, să-ţi pară bine că nici nu te-am înjurat, nici nu te-am 
bătut, cum au păţit alţi boieri, că poate-i fi auzit matale. Pleacă sănătos' şi să 
ne vedem când ne-om vedea ceafa. Tălică du-te la oraş că acolo-s boierii şi 
locul matale».

Vestea că în alte părţi au început să ardă acareturile boiereşti 
era pentru ei un îndemn. Vâltoarea focului care împrejmuia ori
zontul le înflăcăra pornirile disparate, într’o acţiune comună. 
Innăbuşite în indivizii luaţi în parte, pasiunile izbucnesc violent 
într’o pornire a masei. întocmai ca apele unui râu, ele creşteau 
pe măsura înaintării, rupând orice zăgaz, fcehotărîrea lor, grija 
de a nu călca iarba şi sfiala cu care umblau pe covoarele din casă, 
se transformă într’o avalanşă distrugătoare în rostogolirea ei. 
Pasiunile înnăbuşite până atunci se deslănţue cu toată furia. 
Printr’o sugestie reciprocă, fiecare îşi răsbună trecutul după o 
justiţie proprie masei: golesc hambarele, fură vitele, bat pe slujitori, 
castrează pe fiul arendaşului, violează pe Nadina. Unde obsta
colele au mărit îndârjirea, nu se dau înapoi nici dela omoruri. 
Aceleaşi porniri instinctive le manifestă mulţimile şi în ciocnirile 
cu armata. Frica morţii îi învălmăşea pe toţi într’un puhoi care 
înneca orice împotriviri răsleţe. Forţa oarbă, care înainte le-a 
împins în focul răscoalei, le îngenunchia acum în faţa autorităţilor, 
fără să ştie ce să răspundă, implorând iertare.

S ’a formulat în critica românească ideea că Liviu Rebreanu 
a prins atât de bine fenomenul social din 1907, încât răscoala 
descrisă de el e o « revoluţie-tip » de oricând şi de oriunde, ca şi 
revoluţia franceză, rusească, etc.. . .  Ideea este pasibilă de anumite 
rectificări. Tocmai pentrucă scriitorul a prins bine fenomenul 
social, a descris o răscoală ţărănească, o mişcare rudimentară, 
pornită din pasiunea pentru pământ, prin urmare deosebită şi de 
revoluţia franceză şi de cea rusească. Ţăranii noştri n’au fost solii 
niciunei idei, iar mişcarea lor n’a avut nicio misiune istorică. Fără 
obiective prea mult precizate, forţele lor s’au deslănţuit mânate 
de un avânt care nu închidea în el o idee, ci un instinct, o pasiune.
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Cu totul altfel se prezintă caracterul fenomenului francez. El 
ă fost aspectul social-politic al unei răsturnări de valori efectuată 
cu mult timp înainte pe plan spiritual. Declaraţia drepturilor omului 
a fost formulată în virtutea unor principii care şi-au câştigat 
prioritatea în morală şi filosofie. Revoluţionarii nu erau împinşi 
în luptă de forţe oarbe. La adunările lor, se discutau probleme 
înalte ca: existenţa Fiinţei Supreme, drepturile naturale ale omului, 
libertatea individuală, etc. Această frământare a cauzat în Franţa 
multe revoluţii după modelul celei din 1789. Una dintre ele este 
zugrăvită de Victor Hugo în Mizerabilii. Aţâţătorii mişcării, Marius, 
Enjorlas etc., ca şi toţi luptătorii de pe baricade erau, mai mult sau 
mai puţin, apărători conştienţi ai unei idei, deosebiţi prin urmare 
fundamental de masele nehotărîte din Răscoala lui L . Rebreanu.

Starea de spirit creată de bolşevism este cuprinsă în opera 
lui Dostoievschi, încât D. Merejkowsky, unul dintre comenta
torii acestuia, îl numeşte «profet al revoluţiei ruseşU».

In « grupul celor cin ci» din Posedaţii, după mărturisirea auto
rului, se încarnează, ca în turma din Evanghelie, toată otrava, 
toţi demonii care s’au format de-a-lungul secolelor în corpul 
Rusiei bolnave. Agitatorii revoluţiei încearcă să răstoarne ordinea 
divină, sunt nişte îndrăciţi care vreau să sacrifice pentru noua 
religie nu numai viaţa lor proprie, dar şi a întregii umanităţi. 
Kirilov, unul dintre aceşti posedaţi de diavol, se sinucide, căci 
în condiţiile fizice actuale i se pare că omul este imposibil să se 
despartă de vechiul Dumnezeu. Atributul divinităţii lui şi l-a 
găsit în buna plăcere şi acesta este singura formă de a-şi afirma 
insubordonarea, «noua şi teribila libertate». In virtutea acestei 
libertăţi revoluţionarii au dreptul de a ucide şi pe alţii. Katov 
este prima victimă. Verkovenski, şeful agitatorilor, vrea o solu
ţionare a problemelor politice şi sociale chiar cu preţul a o sută 
de milioane de capete omeneşti.

Bolşevismul nu este decât o lărgire a lumii lui Dostoievski, 
Materialismul istoric, rupând toate legăturile cu cerul, a făcut 
din poporul rus cel mai ateu dintre toate popoarele. Clasa ţără
nească nu aspira decât la pământ şi s’a ataşat şi ea revoluţio
narilor conduşi de noua religie pământească. Reacţiunea lor s’a 
manifestat în aceeaşi revărsare de sânge ca şi a proletarilor, dar 
nu era pornită din anumite principii, ci din instincte oarbe.
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Ţăranii lui Rebreanu nu pot fi asemănaţi nici cu Ţăranii 
scriitorului polonez Reymont. Este aceeaşi luptă pentru pământ, 
dar, după observaţiile lui Emil Bieldrzycki, ţăranii lui Reymont 
au o viaţă sufletească mai intensă, sunt capabili de sentimente 
subtile, cum e cel naţional, sunt conştienţi că pe umerii lor se va 
ridica viitorul Poloniei independente. Dimpotrivă, ţăranii lui Re
breanu n’au nicio misiune de îndeplinit, sunt naturi primitive, 
se bat, ucid, beau, sub impulsul unor pasiuni elementare. Ro
manul lui Reymont, apărut înainte de război, este un manifest, 
cu o pronunţată notă romantică, al lui Rebreanu, apărut după 
război, e pasiv, cu personaje constmite după metoda realistă.

Oamenii lui Rebreanu, luaţi din lumea de jos, unde domină 
înclinările oarbe, nu sunt munciţi de probleme ca aceea a libertăţii 
sociale, sau a libertăţii interioare, asemeni oamenilor lui Dosto- 
ievski. Ei nu văd drumurile care i-ar smulge din legăturile terestre. 
Stăpâniţi de înclinări rudimentare, ei trăesc o intensă viaţă pa
sională. înclinările eroinei din Jar, o fac dornică de dragoste. 
Ele dev in pasiune, din moment ce „e centrează în jurul unui singur 
obiectiv. Liana şi-a aservit raţiunea pasiunii. Nu este stăpână pe 
sine şi cedează celui care a ştiut să capteze înclinările ei într’o 
singură direcţie. Facultăţile intelectuale ale acestuia însă sunt 
amorţite într’o măsură şi mai mare. Pasiunea sexuală care le ţine 
locul este o trebuinţă, şi ca orice trebuinţă ea nu poate fi decât 
de ordin fizic. Mai mult decât frumuseţea sufletească, aceasta 
caută deci plăcerea carnală. El concepe dragostea numai £ub 
forma unei pasiuni sexuale. Ori pasiunea, instinctivă în principiu,, 
prin caracterul ei de trebuinţă momentană, e schimbătoare, ca şi 
instinctul, şi dispare după satisfacerea ei, după ce obiectivul care 
o condiţionează a fost ajuns. Liana, având aceeaşi structură pa
sională, n’a putut să-şi înfrâne cu raţiunea impulsiunile Ia mo
mentul oportun, încât trebue să. sufere inevitabilele consecinţe ale 
actului său.

Eroii lui Rebreanu sunt îngrădiţi în condiţiile teluricului şi 
viaţa lor se consumă între limitele satisfacţiilor pasionale. Cu totul 
deosebiţi de eroii lui Dostoievski, ei nu se opun legilor naturii, 
acceptă prin fatalitate orânduirea existentă a lumii. Eroul din 
Idiotul, romanul de dragoste al scriitorului rus, trăieşte mai mult 
pe plan interior. Pentru el iubirea este un obstacol între om şi
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Dumnezeu, care trebue trecut pentru dobândirea libertăţii. Femeia 
trebue cucerită pentru principiul pe care-1 reprezintă, de aceea 
dragostea nu este o căutare carnală, ci o tortură sufletească, o 
suferinţă a cărei depăşire aduce libertatea.

Eroii lui Rebreanu nu-şipot pune probleme spirituale. Realismul 
este osatura pe care se sprijină întreaga lui construcţie, prin care 
pătrunde în ultimele aspecte ale vieţii, desvălue instinctele şi 
pasiunile. Andre Joussain, în Les passions humaines, spune că a 
vorbi de dominaţia raţiunii asupra pasiunilor înseamnă a înşela 
lumea cu metafore. Elementele primordiale ale omului sunt ten
dinţe sau dorinţe suficient pronunţate pentru a da naştere la acte, 
dar fără a se ataşa într’un mod exclusiv de un obiect determinat, 
înclinările legate de trebuinţe şi necesităţi vitale raportate la 
obiective precise, determinate de diversele date ale vieţii, devin 
instincte. Arta lui Rebreanu pătrunde în natura intimă a lucrurilor, 
surprinde înclinările înnăscute manifestate prin instincte, sau prin 
formele superioare ale acestora, prin pasiuni. Personajele lui sunt 
stăpânite de aceleaşi înclinări, deosebite numai prin obiectivele 
pe care împrejurările le impun, prin pasiunile în care se manifestă, 
sunt, prin urmare, conturate prin aceleaşi trăsături. In Ion vedem 
pe fiecare din ţăranii ardeleni, iar în Herdelea, Belciug, Bologa 
întreaga «inteligenţă» a acestei provincii. Ţăranii din Răscoala 
nu sunt decât o multiplicare a: lui Ion. In diversele împrejurări 
ale vieţii, personajele lui acţionează în feluri diferite, însă conform 
aceluiaşi impuls unificator. Romanele lui sunt numai cadre deose
bite în care se răsfrânge aceeaşi viziune realistă care dă unitate 
întregii opere. Pentrucă pasiunile au la originea lor tendinţe care 
răspund unor necesităţi vitale, realismul îl îndreaptă pe Rebreanu 
spre clasele de jos, încleştate mai puternic cu viaţa. Oamenii lui 
sunt stăpâniţi de pasiuni care diferă după obiectivele pe care 
viaţa le impune. Pasiunile ţăranilor sunt legate de pământ, ale 
burghezilor, nu totdeauna bine zugrăviţi, sunt legate de micile 
satisfacţii zilnice, ale demagogilor de setea de putere etc. Numai 
arareori găsim în lumea lui pasiuni manifestate în formele lor su
perioare, instincte ce prin influenţa raţiunii încearcă se devină 
sentimente.

Gândirea lărgeşte orizonturile lui Titu Herdelea şi Apostol 
Bologa, impunând înclinărilor o singură direcţie de manifestare.



Dar raţiunea lor este numai o licărire slabă, fără putere de a disci
plina instinctele în acţiuni hotărîte, de a le transforma în senti
mente, încât amândoi rămân nişte înfrânţi. Unul se simte desră- 
dăcinat, încât e hotărît să invadeze dintr’un mediu care-1 înnăbuşea, 
iar celălalt, cu o conştiinţă a acţiunilor sale nu destul de lucidă, 
este surprins şi executat. Impulsiunea naturală, instinctul de neam 
pe care raţiunea n’a putut să-l transforme într’un sentiment pu
ternic, l-a împins pe Bologa spre obiective slab conturate. Ideea 
dezertării era pentru el o ţintă vagă, o chemare înnăbuşită la care 
nu răspunde printr’o deliberare a conştiinţei. Gândirea lui n’a 
surprins generalitatea lucrurilor pentru a-şi impune o comportare 
identică în toate împrejurările. El nu dezertează pentrucă ar fi 
fost prea mult muncit de problema neamului, ci pentru a se des
cătuşa dintr’o obsesie chinuitoare, pentru a merge pe singurul 
drum care-1 scotea dintr’un impas. Acţiunile lui nu sunt susţinute 
de o luciditate intelectuală, ci un fel de gândire ce întovărăşeşte 
totdeauna un instinct. Este o putere reflexivă pe care o are şi Ion, 
manifestată însă sub altă formă.

Persistă în critica noastră ideea, acreditată de d. E. Lovinescu, 
că Ion este un erou sthendhalian. Julien Sorel este un ambiţios 
care încearcă să se urce pe o treaptă cât mai înaltă în ierarhia 
socială. Un astfel de scop presupune bogate resurse intelectuale, 
o abilitate mintală în surprinderea generalităţii lucrurilor. Ceea ce 
urmăreşte Julien Sorel nu poate fi redus la un element unic, un 
scop simplist a cărui realizare să fie posibilă printr’o voinţă dârză, 
ca aceea a lui Ion. Ambiţiosul are o conştiinţă clară a naturii do
rinţei sale şi cunoaşte mijloacele pe care trebue să le folosească 
pentru împlinirea ei, încât calitatea lui strict necesară este inte
ligenţa. Cum însuşi d. Lovinescu se contrazice, acţiunea energică 
şi tiranică este semnul logic al paupertăţii intelectuale, căci a voi 
este a limita. Tocmai de aceea Ion, a cărui voinţă îi limitează 
acţiunile în vederea posesiei unei bucăţi de pământ, nu poate 
fi asemănat cu Julien Sorel, ale cărui facultăţi intelectuale îl aruncă 
pe drumurile multiple ale vieţii sociale. Ion nu este omul care 
gândeşte. Simţea că de câte ori îşi sfărâma mintea să găsească o 
mecanică interioară care să-i îndrumeze acţiunile, se izbea numai 
de porţi zăvorite. Tenacitatea lui nu provenea din siguranţa în 
anumite planuri minuţioase, ci dintr’o forţă ultimă care trece
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peste orice calcul mintal. Dacă structura lui sufletească ar fi fost 
organizată după principii raţionale, dorinţa de posesiune a pămân
tului ar fi fost trăsătura lui unică. Prin realizarea scopului, acţiuni^ 
care n’ar fi fost decât nişte mijloace, trebuiau să se termine. Setea 
de pământ i-ar fi subordonat toate celelalte înclinări şi intrat 
în posesiunea pământului, prin căsătoria cu Ana, Ion şi-ar fi 
înnăbuşit vechea iubire pentru Florica. Precumpănitoare în struc
tura lui sunt două pasiuni care se disciplinează între ele, producând 
o şovăială a acţiunilor sale. Dacă el dovedeşte o perseverenţă, 
ea nu este datorită inteligenţei, ci unei voinţe excesive.

Aceeaşi voinţă, caracteristică tuturor firilor pasionale, în alte 
împrejurări face pe Horia « crăişor » al răscoalei din Transilvania. 
Nu conştiinţa de neam îl face conducător, ci dârzenia lui de om 
al forţei ultime. Mulţimea nu ştie cum să înfăptuiască dreptatea. 
Pornirile instinctive, chiar când ia proporţiile unei mişcări în masă, 
nu sunt centralizate de un obiectiv luminos, de o idee istorică. 
Şi ţăranii din Transilvania, ca şi cei din Muntenia, acţionează cu 
aceeaşi nehotărîre. Au auzit ei că împăratul ori Vodă umblă să 
le facă dreptate şi se răscoală, pentru a îndeplini poruncile acestora 
încât faptele lor nu promovează principii. Ele rămân simple im- 
pulsiuni de aceeaşi natură cu înclinările tuturor personajelor lui 
Rebreanu, deosebite numai după cadrul de manifestare, după 
obiectivul exterior care condiţionează orice instinct. Ion, George, 
din Ion, mulţimile din Crăişorul şi Răscoala, Dănduţ din Jar, 
ascultă de legi inexplicabile, iar Ana şi Liana de asemeni se supun 
orbeşte soartei şi cedează pasiunilor, deşi cugetul le spune că 
sunt numai nişte victime. Personajele lui Rebreanu renunţă la 
deliberarea intelectuală şi ascultă chemările cele mai înnăbuşite, 
acceptă un destin animalic.

Sensualismul este ligamentul care leagă articulaţiile intime din 
întreaga operă a scriitorului. Realismul lui răscoleşte viaţa în 
straturile ei cele mai profunde, indiferent dacă sunt plăcute sau 
nu vederii. Prin această manieră, Rebreanu s’ar putea apropia de 
realiştii, care, influenţaţi de Condillac şi Helvetius, susţineau 
arta pentru artă.

Ca filosof al «Lum inilor», mişcare ostilă vechilor întocmiri 
sociale şi religioase, Condillac priveşte legile moţalei umane ca 
nişte convenţii arbitrare ale societăţii. El încearcă să elimine pe
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Dumnezeu din Univers, dând lumii o explicaţie rudimentară, 
în care, sentimentul fiind redus la senzaţie, omul apare condus 
numai de legile naturale. El cerea artei o descătuşare de religiozi
tatea romantică, o redare a lucrurilor aşa cum sunt în realitate, 
fără nicio teză.

Doctrina senzualistă a lui Condillac a servit de suport realis
mului francez reprezentat de Champfleury, Courbet, Murger,
F. Fabre, Gautier, Flaubert, etc.. . .  Dintre toţi aceştia, Rebreanu 
s’ar putea apropia, prin tema romanelor sale, mai mult de Murger 
şi F. Fabre, de sigur fără a fi vorba de o influenţă. Adeline Protat 
şi Sabot rouge cuprind observaţiile pe care Murger le-a făcut 
asupra vieţii dela ţară. Ferdinand Fabre de asemeni manifestă 
preferinţe pentru viaţa şi moravurile rustice. El redă pe ţărani 
cu necazurile lor mărunte, îi priveşte dela suprafaţă, în vreme ce 
Rebreanu îi redă în viaţa lor subterană, în ceea ce sufletul lor are 
mai ascuns, în pornirile lor cele mai sălbatice. Apropiaţi ca temă 
aceşti scriitori se deosebesc de Rebreanu prin structură.

Personajele lui Rebreanu nu încearcă să depăşească limitele 
lumii reale, nu-şi pun problema descătuşării din ordinea existenţei 
date, sau a modificării condiţiilor prezente. Prin această manieră 
este opus realiştilor, care, influenţaţi de pozitivismul lui A. Comte
susţineau arta cu tendinţă.» »

Pentru A. Comte, toate fenomenele lumii, chiar şi cele cu ten
dinţe psihice, trăesc în formele fizice ale timpului, spaţiului şi 
cauzalităţii. Ştiinţa devine religia umanităţii. Sub influenţa stângii 
hegeliene, reprezentată de Feuerbach, aceeaşi problemă a fost 
pusă în domeniul economic de materialismul istoric al lui K . 
Marx, iar în cel politic de socialismul lui Proudhon.

Artele nu puteau rămâne în afară de această orientare spre 
concepţiile practice ale ştiinţei. Sainte-Beuve, care s’a raliat tot
deauna ideilor zilei, deşi susţinător al artei lui Flaubert, a acceptat 
cu multă prudenţă noua orientare a literaturii. Villemain a formulat 
teoria unei ştiinţe a literaturii, care a indicat drumul de îmbinare 
al lui Comte cu Hegel în doctrina utilitaristă a lui H. Taine. 
Realizarea realismului tezist s’a făcut prin Prouhon şi Zola şi a 
fost dus până în aspectele lui ultime de Dostoievski. Nuanţat 
de psihologismul lui P. Bourget, a primit o nouă expresie în ro
manul lui Marcel Proust.
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Id e e a  card in ală  d in  cr itica  Iui Z o la  este  co n co rd a n ţa  a rte i cu  

ştiin ţa . C e e a  ce  e l cau tă  în  litera tu ră  este  adevărul uman. Ş i în  

litera tu ră , ca şi în  ştiin ţă , tre h u e  să se p le ce  d ela  c u n o scu t p en tru  

a  se a ju n ge  Ia n e cu n o scu t, p ro ced e u  in v ers d eci, sc riito r ilo r  « id ea

lişti » care p lea că  dela o realitate  im agin ară  p e n tru  a a ju n ge  p e 

cale  em p irică  Ia u n a  cu n o scu tă . Z o la  p ro c la m ă  în  UEvenement 
d in  24 M a rtie  18 6 6 : « Je ne su is p o in t d iscip le  d e I’a rt p o u r  I’a r t . . .  

Je v e u x  q u e Ie ro m a n cier  se  d ise  a van t to u t q u ’ il est u n  p h y sio lo -  

g is te  et u n  p sych o lo g u e  ». E I n u  se m u lţu m e şte  să redea  natura, 

qi să -i găsească  legile  care o d eterm in ă. N u  răm â n e la  su p rafaţa  

rea lităţii, c i cau tă  să o e x p lic e  p r in  u tiliza re a  « d o cu m en tu lu i 

u m an  ». O m u l este  su p u s le g ilo r  fiz ic o -c h im ic e , ca  şi toa te  fen o 

m en e le  n a tu rii, de aceea ştiin ţa  v a  d even i co n d u că to a rea  sp ir itu lu i 

u m an , a litera tu rii şi a arte i. F e n o m e n e le  p s ih ice  fiin d  c o n d u se  

de a celeaşi leg i ca şi ce le  f iz ic e , ro m a n cieru l, ca şi a n a to m istu l, 

d isecă  fib ră  cu  fib ră  v ia ţa  în săşi, o b serv ă  toate  fa p te le  în  o rd in ea  

în  care  se p re z in tă  c â t  şi e fe c tu l u n o ra  asu p ra  altora . O b serv a ţia  

co m p le ta tă  cu  ex p erien ţa  a lcătu eşte  p ro c e su l v e rb a l a l în săşi v ie ţii, 

a d ică  u n  tra tat d e p s ih o lo g ie  şi fiz io lo g ie  exp erim e n tală . P rin  

u tiliza re a  u n e i m eto d e ex p erim e n ta le  în  cu n o aşterea  v ie ţ ii  p sih ice , 

Z o la  a în d re p ta t rea lism u l că tre  fo rm a  Iui u tilita ristă , I-a tra n sfo rm a t 

în  naturalism, în ţe les ca o « fo rm u lă  a ştiin ţe i m o d ern e  ap licată  

la litera tu ră  ».

P e  acest p lan , s itu at în  in terio rita tea  n a tu rii u m an e, n a tu ra liştii 

s ’au în tâ ln it  cu  D o sto ie v s k i, « m arele  In c h iz ito r  a l su fle te lo r  

o m en eşti », şi p rin  a n u m ite  în ce rcă ri cu  R e b re a n u , în c â t  stu d ierea  

lo r  co m p ara tiv ă  n u  p oate f i  d e câ t co n clu d en tă .

In  arta Iui R e b re a n u  s ’a r  p u tea  d eoseb i d ou ă  d ire c ţii:  u n a  

exterio ară , in d ica tă  de Ion, Răscoala, Gorila, Jar şi alta  in terioară, 

in d ica tă  de Ciuleandra şi Amândoi. P u n c tu l d iv e rs ific ă r ii î l  co n stitu e  

Pădurea Spânzuraţilor. C o n stru c ţia  a cestu i rom an  se sp rijin ă  

d e o p o triv ă  p e d ou ă  p u n c te : u n u l situ at în  lu m ea  exterio a ră  a 

so cie tă ţii si a ltu l în  cea  in terio a ră  a su fle tu lu i. R e a lism u l, ca d e

term in a re  în  e x te rio r, cu m p ă n eşte  ca  n a tu ra lism u l, ca a p ro fu n d a re  

în  a cu n zişu rile  v ie ţii. A lă tu r i de in stin ctu l d e n eam  a p ar şi crize le  

su fle te ş ti p e  care e l Ie p ro d u ce . D e la  d atele  v ie ţii reale, scriito ru l 

în clin ă  sp re  n u an ţele  su fle te ş ti co re sp u n ză to a re . F a p te le  d in  afară 

n ’au  im p o rtan ţă  d e c â t p en tru  c o n flic te le  p s ih o lo g ice  p e  care Ie
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d eterm in ă . D e ş i c a d ru l ex terio r  este ră zb o iu l, u n  ev en im en t de 

m ari resu rse  ep ice, el in teresează  n u m a i ca  fa cto r d eterm in an t în  

e v o lu ţia  p s ih o lo g ică  a ero u lu i. C o n d a m n area  acestu ia  n ’are im 

p o rta n ţă  ca sen tin ţă  m ilitară , în  a n u m ite  îm p re ju ră ri p o litice , şi 

ca  d esn od ăm ân t al u n ei ob sesii care se m an ifestă  p r in  a ctu l de

zertă rii.

D e te rm in ă rile  ex terio a re  scad  în să  şi m ai m u lt în  Ciuleandra. 

C a u ze le  c o n flic tu lu i su fle te sc  n u  se găsesc în  realitatea  im ediată. 

P u iu  F a ra n g a  are  în  sâ n g e  g e rm en ele  d em en ţei tra n sm is p rin  

ered ita te  dela o fa m ilie  d egen erată . E ste  tip u l cr im in a lu lu i în n ăscu t, 

a le că ru i fa c u ltă ţi su fle te ş ti se m an ifestă  n orm al în  v ia ta  ziln ică .
»  i i

In să  org a n iza rea  d efecto asă  a p s ih ic u lu i dă te m p era m en tu lu i său 

o n otă  im p u lsiv ă . S u b  p resiu n e a  a n u m ito r îm p reju ră ri, în  co n tact 

cu  u n  tem p eram en t d eo seb it, d ev in e  a g res iv , în c â t  d u p ă  o scenă 

de d ra g o ste  îşi o m o ară  soţia. A n te c e d e n te le  v ie ţii e ro u lu i su n t 

s im p to m ele  u n ei b o li  în to cm ite  în tr ’o fişă  m ed icală , d e aceea nu 

le  p a rc u rg e m  p r in tr ’o p o vestire  d irectă , c i p r in  d esvălu irea  lo r  

în  faţa  m ed ic u lu i. U c ig a şu l retră eşte  a stfe l toate  îm p reju rările  

tre c u tu lu i, se izb e şte  în co n tin u u  de m ed iu l al că ru i co n ta ct l-a  

în d em n a t la  crim ă. în tre a g a  lu i v ia ţă  se cen trea ză  în  m om en tu l 

în tâ ln ir ii cu  M ăd ă lin a , în c â t  o bsesia  jo c u lu i c iu lean d ra  e o retrăire 

a m o m en te lo r  de p ertu rb ă ri p s ih ice , e o răsco lire  şi o in ten sifica re  

a p o rn ir ilo r  in co n ştien te c a r e - l  d u c la  co m p leta  d eza greg a re  a- 

en tităţii lu i p sih ice , m an ifestată  p rin  n e b u n ie . E ste  acesta p u n ctu l 

de tre ce re  dela realism  sp re 'n a tu ra lism  în  opera  lu i R eb rean u , 

in d ica t de în lo cu irea  lu i A p o sto l B o lo g a  cu  P u iu  F a ra n g a . T o t  aşa 

cu m  d esn o d ă m â n tu l c r ize i su fle te ş ti al p r im u lu i este a ctu l d e 

zertă rii, al ce lu i de al d oilea  este a ctu l jo c u lu i.  E ste  aceeaşi obsesie 

m an ifesta tă  în  d ire cţii o p u se. U n u l se d u c e  la  m oarte , p rin  obsesia 

sp â n zu ră to rii, re zo lv â n d  criza  p r in tr ’u n  act exterio r, ia r  ce lă la lt 

în n eb u n eşte  p rin  o b sesia  jo c u lu i, re zo lv â n d  criza  p r in tr ’u n  act 

in terio r, p r in  d esagregarea  eu lu i. F a p te le  lo r  su n t d eo p o triv ă  ale 

u n o r  fiin ţe  p asion ale , u n u l însă p o rn it d in tr ’o p a siu n e, sănătoasă, 

care  în n o b ilea ză , ia r  a ltu l d in tr ’o p a siu n e jo sn ică , degradatoare. 

In te n sific a re a  p rim ei a r  f i  d even it u n  sen tim en t ce  a r  f i  dus la 

a c r ifs ic iu . A I  doilea  a d us la crim ă.

P ro b le m a  n atu ra listă  a ro m a n u lu i Ciuleandra  î l  a p ro p ie  p e  

R e b re a n u  d e ro m a n ele  lu i E . Z o la :  T h ir h e  R a quin , M adeleine
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Fdrat, Rougon Macquart. In  p refa ţa  c e lu i d in tâ i s p u n e : « S c o p u l 

m e u  a fo s t  ş tiin ţific  în a in te  de t o a te . . .  am  a ră tat zg u d u ire a  a d â n că  

a  u n e i n a tu ri sa n g u in e  în  co n ta ct cu  o  n atu ră  n ervoasă ». D o c u 

m en te le  u m an e le -a  a v u t f ie  p r in  o b serv a ţie  d irectă , în to cm a i ca  

m e d ic u l, f ie  p r in  le c tu ra  că rţilo r  m u lto r  sa v an ţi ai tim p u lu i. S u b  

in flu e n ţa  c ă rţii lu i C la u d e  B e m a r d : Vintroduction ă Vdtude de la 
mddecine experimentale, su sţin e  că  litera tu ra  este  o o b serv aţie , u n  

ex p e rim e n t, iar rom an ele  a m in tite  su n t o  a p lica re  a te o riilo r  

a su p ra  g en era ţiilo r , a su p ra  c a u ze lo r  d eterm in a n te  ale se xu a lită ţii, 

c u p rin se  în  ca rtea  lu i P ro sp e r  L u c a s : « Traitd philosophique de 
Vhdrdditd naturelle.. . ».

Ciuleandra a fo s t  ro m a n u l care a  fă c u t  p e  u n ii să v a d ă  în  R e - 

b rea n u  u n  n a tu ra list în  sen s e x p erim e n tal. C u  a tâ t  m ai n e p o 

tr iv ită  este  co n sid era ţia , cu  c â t  în su şi Z o la  n u  ş i-a  p u tu t a p lica  

p e  d e p lin  p rin c ip iile , în c â t  şi rom an ele  lu i c u p r in d  m ai m u lt 

o b se rv a ţiile  u n u i a rtist d e c â t exp e rie n ţe le  u n u i o m  d e ştiinţă. 

N a tu ra lism u l în cearcă  să p ă tru n d ă  în  ca u ze le  c e le  m ai în d ep ă rta te  

a le  stă rilo r  p a to lo g ice , d a r  p e  o b serv aţiile  lu i a lien istu l n u -şi va  

p u te a  n icio d ată  în tem eia  cercetă rile  m ed ica le . R o m an ele  lu i Z o la  

ră m â n  so n d ă ri în  ce le  m a i d iv erse  s tra tifică r i p s ih ice , d ar n u  rom an e 

e x p erim e n ta le  în  sen su l s tr ic t  a l cu v â n tu lu i. D in tr e  to ţi n a tu ra liştii 

M a u p a ssa n t este a cela  d e  care R eb rea n u  s ’a r  p u tea  ap ro p ia  m ai 

m u lt. M a u p a ssa n t co n stată  în  arta  lu i ceea  c e  v e d e  în  rea litate , 

fă ră  a  în ce rca  p rea  m u lte  e x p lica ţii, este  d e c i n a tu ra listu l care 

p ă strea ză  în că  ad eren ţe  cu  realism u l. C a  şi ero ii lu i M au p a ssan t, 

ero ii lu i R eb rea n u  n u  su n t tu rb u ra ţi de n ic io  d elib e ra re  m in ta lă , 

d e  n ic io  m u stra re  de co n ştiin ţă .

N a tu ra lism u l, ca in terio riza re  în  s tra tu rile  u ltim e  ale su fle tu lu i 

o m en esc, este  p re o c u p a t de t ip u l crim in a lu lu i cu  resu rse ad â n ci, 

în n ă scu t, ca re  d u c e  la  n e b u n ie , că c i c r im a  şi n e b u n ia  su n t ram u ri 

a le  a cele iaşi d ege n erări. In  a fară  d e ero u l d in  Ciuleandra, ca re  p r e 

z in tă  u n  crim in a l în n ă scu t, oartienii lu i  R e b re a n u  se om oară sau 

om oară d in  p o rn iri in s tin ctiv e , d in  p a siu n e . A n a  d in  Ion şi L ia n a  

d in  Jar se s in u c id  d in  ca u za  p a siu n ilo r  ca re  le  co p leşesc. în fr â n 

g e re a  raţiu n ii d e o p a siu n e  ca re -ş i p ie rd e  o b ie c tiv u l, s in g u ru l ca re -i 

ju s t if ic ă  ex isten ţa , p ro d u c e  o d ep rim a re  su fle tea scă  in e v ita b il în 

d rep ta tă  sp re a cte  de su p rim are . P e n tru c ă  su n t în v in şi în  c a lc u lu l 

raţio n a l, ero ii lu i se m an ifestă  p r in  fo rţe  b ru ta le , ca  Io n . I n  fa ţa
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fa p te lo r  a titu d in ea  in stin ctiv ă  de ap ărare c â ştig ă  în  inten sitate, 

d evin e  v io len tă  p â n ă  la crim ă, ca  aceea a lu i G e o rg e . C â n d  co n 

d iţiile  ex isten te  im p u n  o co m p rim a re  a in stin cte lo r, atm osfera 

d e v in e  în cărcată . In tă râ ta re a  d eslă n ţu e  o fu rie  m an ifestată  adesea 

p r in  devastări, v io lu ri, cr im e. C ee a  c e  în  Io n  era  in d iv id u a l, în  

R ăscoala  este  co le ctiv . D in  cauza p rea  m u lto r  fo rţe  con cen trate, 

s ta tic u l este în lo cu it cu  d in a m icu l. P arţia lita tea  p en tru  an u m ite 

p erso an e am en in ţate, sau  a lte  co n sid era ţii, im p u n  u n o ra  d in  cei 

p o rn iţi o a n u m ită  rezerv ă . In să  fo c u l tre zea  în  e i b u c u r ii să lbatice . 

In stin c tu l este lo cu l co m u n  u n d e  se  u n ific ă  toate  vo in ţe le  ţăran ilor. 

E x p r e s iv  în  această  p riv in ţă  este P etre . P r iv ir ile  d isp re ţu i

to a re  a le N a d in e i îi  otrăveau  in im a ş i- i răsco leau  toată  u ra . S e  

sim ţea p ă lm u it d e ele , în c â t  g â n d u rile  p aşn ice  au  fo st m istu ite  

d e  fo c u l sâ n g e lu i şi, d in  d o m o lito r  cu m  era la în ce p u t, d e v in e  c e l 

m a i în v erşu n a t d in tre  răscu la ţi. O a m e n ii aceştia  n ’au  n im ic anorm al.* » t
S u n t, ca şi ce ila lţi ţăran i, stă p â n iţi de p asiu n i id e n tice  p r in  n atu ra  

lor, d eq seb ite  n u m a i p r in  g ra d u l de m an ifestare. U n e le  sun t 

în n ă b u şite , a lte le  în  p lin ă  d eslăn ţu ire. A c te le  c e lo r  stă p â n iţi de 

p a siu n i în  această  a  d ou a fo rm ă  n u  se  d atoresc n e b u n ie i, d esech ili-  

b r u lu i m in ta l, c i u n e i fo a rte  scă zu te  ju d e c ă ţi în n ăb u şită  de o prea 

m are  fo rţă  p asion ală . S ta re a  lo r  p s ih ică  este  n orm ală, de aceea 

to a te  ro m a n ele  lu i R eb rea n u , a c ă ru i v iz iu n e  realistă  d esvălu e 

asp ecte le  p asio n ale  a le o m u lu i, red a u  v io le n ţe le  ca  e x a ltă ri ale 

p a siu n ilo r. E le  n u  e x p lic ă  p rea  m u lt cau za lita tea  crim e lo r, sunt 

m ai m u lt  o p s ih o lo g ie  d escrip tivă .

I  n  această  d irecţie  R eb rea n u  s ’a o p rit la m ică  d istan ţă  p e d ru m u l 

d esch is  d e n atu ra lism . în s u ş i  Z o la  n ’a stăru it p rea  m u lt asupra 

stu d iu lu i p s ih o lo g ic  al cr im in a lilo r  săi. E l  o b serv ă  că, a lă tu ri de 

b ru ta  zd ro b ită  de in stin cte, ex istă  la  in d iv iz i o p erso n alitate  m orală, 

d a r p r in c ip iile  p e care le apăra îi in terzicea u  să cad ă  în  excese  de 

p s ih o lo g ism , o p rin d u -1 p e  u n  p lan  m ai m u lt ş t iin ţific . D r u m u l a 

fo st co n tin u a t în să  de n atu ra lism u l cu  n u an ţe p rih o lo g iste  a le  lu i 

D o s to ie v s k i şi de p s ih o lo g ism u l p u r  al lu i P . B o u rg e t.

D o s to ie v s k i p ă tru n d e  în  p la n u l in te r io r  în  ca re  se  d esfăşoară 

d ram a su fle tea sc ă  a ero ilo r  săi, su rp rin d e  cau zalitatea  stă rilo r  p s i

h ic e  d use p â n ă  la  îm b o ln ă v ire . L u m e a  exterio a ră  este  n ecesară  

n u m a i p en tru  în ca d ra rea  p erso n a je lo r, de aceea acţiu n ea  este fo arte  

restrân să . R o m a n u l lu i a re  caracter  de p s ih o lo g ie  e x p lica tiv ă ,
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in te g ra tă  în  v iz iu n e a  n atu ra listă  a sc riito ru lu i. C h ia r  sp u n e  u n d e v a : 

« E u  su n t u n  realist în  sen sul ce l m ai în a lt, cu m  s ’a r  sp u n e, eu  

re p re z in t  toate  a d â n c im ile  su fle tu lu i u m a n ». I a r  în  altă  p a r t e : 

<i Iu b e s c  rea lism u l, u n  rea lism  a tin g â n d  ap roap e fa n ta sticu l. C ee a  ce 

p e n tru  a lţii este fa n ta sticu l, p e n tru  m ine co n stitu e  esen ţa  însăşi 

a r e a lis m u lu i». M e r e jk o w s k i în  stu d iu l său  sp u n e  că D o sto ie v s k i 

p ro c ed e a ză  în  exp erien ţele  sale asu p ra  su fle tu lu i o m en esc ase

m en ea  o m u lu i d e ştiin ţă , care d e m u lte  ori este rea listu l u n ei lu m i 

n e cu n o scu te . D e o p o tr iv ă  ei crea ză  stări su fle te ş ti sau  su b stan ţe 

ch im ic e  care n u  există  în  co n d iţiile  ex isten te, d a r  care a r  p u tea  

ex ista  p r in  m o d ifica re a  acesto r co n d iţiu n i. C u m  se v e d e , an co răm  

în  p lin ă  p ro b le m a tic ă  n atu ra listă , ap ro p ia tă  de exp erien ţa  de 

ch im ist a lu i Z o la . C e e a  ce  în su şi D o sto ie v s k i n u m eşte  realism  

înalt n u  este d e c â t n a tu ra lism . L u m e a  lu i este co b o rîtă  sub linia  

orizontului, p e  u n  p la n  su b tera n  ex isten ţe i n oastre, în c â t  oam en ii 

ei n u  se în ca d rează  în  d atele  realităţii terestre . F ig u r ile  lu i su n t 

a p ariţii fa n ta stice , p u rtă to a re le  u n o r  id e i ce  în cearcă să  depăşească 

m arg in ile  m aterie i, su n t ap ariţii b o ln a ve  care v re a u  să dărâm e 

z id u rile  le g ilo r  n atu rii, p en tru  d o b â n d ire a  lib e rtă ţii to ta le . E ro ii 

lu i su n t m u n ciţi de cău tarea  in fin itu lu i. E lib e ra re a  d in  co n d iţia  

om en ească  este u n  p ro c es  elab orat în  o rd in ea  co n ştiin ţe i d e lib e 

rative , este o p ro b lem a tiza re  isto v ito a re  în c â t  to ţi sfâ rşesc  p rin  

accep tarea  ord in ei rftiturale. P ro b le m a  su p ra -o m u lu i este constan ta  

care a p ro p ie  o p era  lu i D o s to ie v s k i de d om en iu l re lig ie i. « D u m 

n ezeu  m ’a ch in u it o v ia ţă  în t r e a g ă », sp un ea el.

D e o s e b ită  d e această lu m e lău n trică  a lu i D o sto ie v s k i, lum ea 

lu i R e b re a n u  este r id ica tă  p e  linia orizontului, p e  u n  p la n  ech i

va le n t cu  ex isten ţa  noastră. O a m e n ii ei se în ca d re ază  în  an u m ite  

co n d iţii a le  v ie ţii, su n t id e n tific a b ili p â n ă  la  u n  an u m it p u n ct. 

S u n t  oam en i o b işn u iţi p e  ca re  îi în tâ ln im  m ai des p rin tre  n oi. 

E i  n u -şi p u n  p ro b lem a  lib eră rii d in  aceste co n d iţii, accep tă  legile  

n atu rii, in d iferen t dacă su n t b u n e  sau rele . P rin  aceasta, scriitoru l 

este  silit să redea fap tele  exterioare aşa cu m  su n t ele în  realitate. 

P erso n a je le  lu i R eb rea n u  su n t în d em n ate  Ia crim ă  d in  cauze care 

ţin  la  co n d iţiile  terestre , de o b ie ctiv e le  d e care se lea g ă  p a siu n ile  

lo r, a le lu i D o s to ie v s k i d e c r ize  su fle te ş ti; u n ii d in  ch em ă ri 

n e lă m u rite , d e  setea d e p ă m â n t, ce ila lţi d in  co n v in g e re a  că  aşa 

îş i  v o r  m a n ife s ta  d e p lin a  lib e rta te , a tr ib u tu l d iv in ită ţii lor.
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R e a lism u l lu i R eb rea n u  n u  este d esm in ţit n ic i de ro m a n u l 

Amândoi, care  tra tea ză  o p ro b le m ă  crim in alistă  ce  tin d e  sp re 

atm osfera  d osto ievsk ian ă. A ce e a şi d istan ţă  ca re  există în tre  ţăran ii 

lu i R eb rea n u  d in  Răscoala şi d em on ii lu i D o sto ie v sk i d in  Po
sedaţii, se m en ţin e  şi în tre  S o lo m ia  d in  Amândoi şi R a sk o ln ik o v  

d in  Crimă şi Pedeapsă. Ila rie  D ă n ilo iu , v ic tim a  a cţiu n ii d in  Amândoi, 
era u n  co m ercian t îm b o g ă ţit cu  a ju to ru l u n e i soţii sg â rc ite . S e r 

vitoarea, p en tru  a-şi a ju ta  iu b itu l b o ln a v, a am an etat soţiei n e

g u sto ru lu i o sa lb ă . D a r  căm ătăreasă n u  i-a  p lătit-o  în d eaju n s, 

d e aceea S o lo m ia  a o m o rît-o . S o ţu l, ca re  to cm a i a tu n ci se în to rce a  

acasă, a a v u t aceeaşi soartă. D in  ce rce tă rile  p ro c u ro ru lu i, n u  se 

v e d e  cin e  e crim in a lu l. N ic iu n u l d in  p erso n a je le  ro m a n u lu i n u  e 

p reg ă tit p e n tru  crim ă . F a p te le  su n t redate  n u m a i în  a sp ec te le  lo r  

exterio a re , n ’a u  n ic iu n  su p o rt su fle te sc , în c â t  m ărtu risirea  v in o 

v a te i n ’are n ic io  e x p lica ţie . E a  n ’ a u cis  d in  ca u za  u n e  sd ru n cin ă ri 

m in ta le , n u  e d eci u n  crim in al în n ă scu t sau n eb u n , ci, ca  oricare 

ex em p la r al m u lţim ii d in  o p era  sc riito ru lu i a u cis  p e n tru că  n ’a 

cu g eta t, este d e c i tip u l crim in a lu lu i o cazion al. R em u şcările  ei n u  

se  datoresc u n o r  c h in u ir i p sih ice , c i fa p tu lu i că  a să v â rşit u n  act 

d e care  n u  şi-a  d at seam a. In sp ă im â n ta rea , în d o ie lile , toate  fr ă 

m ân tările  care  d u c la  s in u cid erea  ei, n u  su n t p rin se în  cau zalitatea  

lo r , n ’au  n im ic  d in  co m p o n en tele  p s ih o lo g ice  crim in aliste , în câ t 

în treag a  co n stru cţie  a ro m a n u lu i se sp rijin ă  p e  su p o rtu l co m u n  al 

p s ih o lo g ie i n o rm ale.

S e  v e d e  p r in  u rm a re  că  tem a  este  aceeaşi p e  care a p u s-o  D o 

sto ie v sk i în  Crimă şi Pedeapsă. C e e a  c e -i d eosebeşte însă este 

n iv e lu l p s ih o lo g ic  la  care tră esc ero ii lo r. C u  to tu l o p u s S o lo m iei, 

care  a u c is  în tâ m p lă to r, R a sk o ln ik o v  este co n vin s de fa p ta  lu i, 

în c â t  p o a te  s p u n e : « N u  este o crea tu ră  ceea ce  am  o m o rît, c i  u n  

p rin c ip iu  ». P e n tru  el căm ătăreasă rep rezen ta  lum ea reală d in  în 

g ră d ir ile  căreia  v o ia  să  se d esp rin d ă, era u n  ob staco l p e  care tre b u ia  

să - l tre a că  p e n tru  a a ju n ge la  lib erta tea  sp iritu ală . S in g u ra  m orală  

su p e rio ară  este  lib erta tea  ab so lu tă  a in d iv id u lu i, de aceea crim a 

n u  este u n  p ă ca t so cia l, c i u n  act de reven d ica re  a lib e rtă ţii to ta le, 

u n  m ijlo c  de a firm a re  a su p ra -o m u lu i. R a sk o ln ik o v  se sim te d e

sem n at să  sd ro b ească  o râ n d u ie lile  n a tu ra le , să  dep ăşească  le g ile  

în to c m irilo r  so cia le . E l  om oară n u m a i ca să va d ă  dacă p o ate  tre ce  

p este  m arg in ile  fir ii,  dacă  este u n  an im al frico s, sa u  u n  o m  c u

Q
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an u m ite  drepturi. D a c ă  o m u l este lib e r, în seam n ă că el n u  răsp u n d e 

de fa p te le  sale d e c â t fa ţă  de sin e. A ş a  cu m  N a p o le o n  nu a dat 

seam ă lu m ii d e a tâ ţia  oam en i p e ca re  i-a  d u s la  m oarte , n ic i el 

n u  tre b u e  să răsp u n d ă  în  fa ţa  ju s t iţ ie i so cia le  de o m o rîrea  u n ei 

căm ătărese care n u  face  lu m ii d ecâ t rău . P rin  a ctu l crim e i R a sk o l-  

n ik o v  s ’a scos d in  orice  în g ră d ire , a u cis  p r in c ip iu l su b o rd o n ă rii 

o m u lu i. L ib e rta te a  ab so lu tă  î l  fa ce  p ro p riu l său D u m n e z e u . P rin  

a ctu l de in su b ord on are  şi-a  a firm a t frâ n tu ra  de d iv in ita te  p e  care 

o are fie c a re  d in tre  oam en i.

F iin ţe le  om en eşti nu există  d ecâ t p r in  această  p u te re  d iv in ă  

d in  ele şi, p r in  u rm are a în n ăb u şi această  scân te e, în seam n ă a o m o rî 

în săşi o m u l. O m o rîn d  p e căm ătăreasă, R a sk o ln ik o v  a o m o rît în  

ea p r in c ip iu l d iv in , acelaşi care e x istă  şi în  sin e. « N u  b ă trâ n a  

este aceea p e  care a m  o m o rît-o , c i su n t eu  » str iga  el. C u  a lte  c u 

v in te , d o rin d  să -şi a firm e p ro p ria  lib erta te  p r in  crim ă, şi-a  ştirb it 

p ro p ria  p u te re  d iv in ă . P r in  p ierd e rea  d iv in ită ţii d in  el, fiin ţa  

om en ească  i-a  răm as p rea  s lă b ită  p en tru  a p u tea  su p o rta  lib erta tea  

a b so lu tă . T o t  m ai m u lt sim ţea  n ecesitatea  u n u i sp rijin  d in  afară, 

îm p ă rtă şe a  şi a lto ra  fap ta  să v ârşită , şi V a  o su p rem ă  elib erare  îşi 

m ărtu riseşte  v in o v ă ţia , V r e a  să  red evin ă  o m u l în g ră d it de le g ile  

m orale şi care să fie  ju d e c a t  de ju s tiţ ia  socială .

P e n tru c ă  R a sk o ln ik o v  este t ip u l crim in a lu lu i n e b u n , ia r  S o lo m ia  

a crim in a lu lu i o ca zio n a l, o p era  lu i D o s to ie v s k i este co n stru ită  

d u p ă  teh n ica  ro m a n u lu i p s ih o lo g ic , ia r  a lu i  R eb rea n u  d u p ă aceea 

a ro m a n u lu i p o liţis t. In  p rim u l, cr im a  este cu n o scu tă  dela  în ce p u t, 

rom an u l n e fiin d  d ecâ t e v o lu ţia  p s ih o lo g ică  a ero u lu i p â n ă  la 

p u n c tu l d esn o d ă m â n tu lu i, care e m ărtu risirea , iar în  al d oilea  

crim a  este tă in u ită , a cţiu n ea  n e fiin d  d e câ t o cău tare  a c r im i

n a lu lu i. R a sc o ln ik o v  m ărtu rise şte  crim a p e n tru  a se  salva  d e li

b ertatea  to ta lă , p e n tru  a cu rm a  o stare su fle tea scă  p e  care el şi-a  

p r ic in u it-o , ia r  S o lo m ia  are rem u şcă ri p en tru că  a să v â rşit  o fa p tă  

de care n u  şi-a  dat seam a. R e a lism u l lu i R eb rea n u  m ărgin eşte  

ero ii lu i în  lu m ea  existen tă  c lă d ită  p e p asiu n i, în  tim p  ce « realism u l 

în a l t » a l lu i D o sto ie v sk i d esch id e  ero ilo r  săi p o sib ilita tea  de a se 

sm u lg e  d in  această  lu m e. R o m an u l p r im u lu i are, p r in  u rm are, 

o notă de realism , iar a l c e lu i de a l doilea  o n o tă  de n atu ra lism .

C o n tra r  p ro c e d e u lu i c la sic-ra ţio n a list a l g e n e ra liză r ii, p ro c e d e u l 

realist a l d ete rm in ă rii p ă tru n d e  în  su b stan ţa  sen tim en tală  sau in -
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te lectu a lă  a ep o cii, p e  care H . M a ssis  o n u m eşte  fondul uman. 
P a siu n ile  şi in stin cte le , u ltim ele  e lem en te  de rezis ten ţă  ale v ie ţii, 

c o n stitu e  fo n d u l u m an  în  care a  p ă tru n s R e b re a n u , cu m  sp un e 

în su şi în  Mărturisiri: « P ro b lem a  p ă m â n tu lu i m i-a  a p ă ru t a tu n ci 

ca  în su şi p ro b lem a  v ie ţ ii  ro m â n eşti, a ex isten ţei p o p o ru lu i r o 

m â n e sc  », şi ea tre b u ia  să fie  rep rezen tată  d eoseb it p e n tru  fieca re  

p ro v in c ie . R ea lism u l i-a  d at lu i R eb rea n u  o p o sib ilita te  de lărgire  

a p e rsp e ctiv e i p â n ă  la co n fu n d a rea  cu  o rizo n tu l lu m ii reale, o 

p u tere  de su rp rin d ere  a ce lo r m ai variate  asp ecte  a le v ie ţii. R o 

m an ele  lu i n u  su n t d ecâ t cad rele  în  care se reva rsă  aceeaşi su b 

stan ţă  şi trăd ează  a b u n d en ţa  de p u te ri creato are a scriito ru lu i. 

O  co m p ara ţie  cu  Io n e l T e o d o re a n u , d in  acest p u n c t de ved ere , 

nu n i se pare lip sită  de in teres. •

R eb rea n u  toarn ă  acelaşi m aterial în  diverse tip are , iar T e o d o 

rean u acelaşi m ateria l în  aceleaşi tip are . S tru c tu ra  in terioară  a ro 

m an elo r lu i T e o d o re a n u  se sp rijin ă  p e  u n  fo n d  lir ic  p e care îl  

p lă sm u e şte  în  aceleaşi fo rm e, p en tru  a zu g ră v i icoan a lu m ii pa- 

criarhale a  « M e d e le n ilo r  ». S a u  p en tru  a v o rb i în  lim baj adecvat, 

ceea ce  da farm ec rom an elo r sale este vra ja  co p ilă rie i p u rta tă  p e 

u n  n o r d e v is, d in  care pana sc riito ru lu i scu tu ră  p rin tre  râ n d u ri 

p eta le  de za rză ri d in  grăd in a u n ei lu m i de m u lt apusă. P rim ii 

m u gu ri de v ia ţă , îm b o b o ciţi în  g in gă şiile  ad o lescen ţei, se d esfac 

în  p lăsm u iri de im a g in i p lăcu te  c itito ru lu i. A c e sta  este Io n el 

T e o d o re a n u . U n  maestru care ex ecu tă  aceeaşi o rch estra ţie  cu  o 

regu laritate  an u ală . D im p o tr iv ă , R eb rea n u  este u n  artist p reo cu p at 

de a in to n a  p e  o gam ă c â t m ai în tin să  o n otă  fu n d a m en ta lă  care 

stăru ie  în  to t lu n g u l co m p o ziţie i. U n u l  se o p reşte  asu p ra  fo rm ei, 

ia r  ce lă la lt asu p ra  co n ţin u tu lu i, în c â t  ceea ce  la p r im u l este vir
tuozitate la  al d oilea  este creativitate. P recăd erea  asu p ra  fo rm ei 

sau  a su p ra  fo n d u lu i m arch ează  o d eoseb ire  în  ceea ce  p riveşte  

exp resiv itatea  în  o p erele  acesto r sc riito ri. T e o d o re a n u  transfigu
rează realitatea  p r in  im ag in i p o etic e , e u n  a d m ira b il m etaforist. 

R eb rea n u  redă realitatea  fă ră  a u rm ă ri e fe cte  de in can taţie . S c risu l 

lu i  p ro za ic , cu  p rea  p u ţin e  în ţe le su ri fig u ra te , n u  e a l u n u i stilist 

d esă vâ rşit. C a ra cteristica  lu i n u  este su b tilita te a , c i m asivitatea.

L iv iu  R eb rea n u  n ’ a fă cu t în să  o co p ie  a realităţii. E lem en te le  

acesteia , dacă n ’au  fo st redate în to cm a i, au co n tr ib u it în să  la  stru c- 

tu ra lizarea  v iz iu n ii lu i realiste . Id eea  de b ază  a ro m a n u lu i Ion,
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d rag ostea  d e p ă m ân t, este clă d ită  p e  o scen ă  reală, în c â t  sc riito ru l 

p o ate  m ărtu risi că  « Io n  sim b o lize a ză  p asiu n ea o rg a n ică  a ţăra n u lu i 

ro m â n  p e n tru  p ă m â n tu l p e  care s ’a n ă s c u t». A c e s te  p a siu n i ale 

p o p o ru lu i n o stru  fo rm ea ză  n u m a i m ateria lu l p e  care sc r iito ru l 

l-a  p re lu c ra t p r in  ceea ce  A l ,  T h ib a u d e t  a r  n u m i compoziţie. In  

Reflexiunile lu i, c r itic u l fra n c e z  fa ce  d in  co m p o ziţie  ca lita tea  esen 

ţia lă  a ro m a n u lu i şi g ăseşte  că  ea este im p lica tă  cu  n ecesita te  în  

o p erele  tu tu ro r  sc riito r ilo r . D u p ă  d isp o ziţia  co m p o ziţie i, e l d istin ge  

tre i fe lu r i d e ro m a n e : romanul brut, care zu g ră v e şte  o ep o că , 

romanul pasiv care d esfăşoară  o v ia ţă  şi romanul activ, care re zo lv ă  

o criză . I n  p rim a  ca teg o rie , c r itic u l in teg rează  Război şi Pace 
al lu i T o ls to i  şi Mizerabilii lu i V ic to r  H u g o , A m  p u te a  adăoga 

Ion şi Răscoala lu i L iv iu  R e b re a n u . I n  a cest sens este ju s tă  p ă 

rerea  lu i E . L o v in e s c u  că, « p r in  in ten ţia  d e a îm b ră ţişa  la rg  nu 

n u m ai o clasă  socia lă , c i toa te  strate le  v ie ţii ro m â n e şti d in  A r d e a l», 

« p rin  m etod a  şi rea liza rea  u n u i p la n  a tâ t de va st, ro m a n u l lu i 

R eb rea n u  e to lsto ian  ». P r in  im p resia  de n e lim ita t p e  care o p ro d u c e  

ro m a n u l, ca  p o rţiu n e  a u n e i v ie ţi ce  se co n tin u ă  p e ste  m arg in ile  

că rţii p r in  p ro p riile  ei v ir tu a lită ţi, p r in  crea ţia  o b ie ctiv ă  « p e n tru  

m od esta  n oastră  litera tu ră , Ion este e ch iv a le n tu l n e m u rito ru lu i 

Răsboiu şi Pace». C e e a  ce  d eoseb eşte  în să  aceste  rom an e este 

fondul uman. T o ls to i  p r in d e  în  im ag in ile  p e rso n a je lo r  sale toate 

c o lo rile  u n u i sp e ctru  ră sfrâ n t p r in  p rism a su fle tu lu i ru sesc. D r u 

m u rile  o am en ilo r se în cru cişe a ză  d u p ă  p o ru n c ile  lu i D u m n e z e u , 

ca re  d ep ăşesc stră d u in ţe le  za d arn ice  p en tru  lib e rta te a  in d iv id u a lă . 

D e stin u l p o p o a re lo r  îşi u rm ea ză  d ru m u l c o n d u s  de fo r ţe  n e cu 

n o scu te , de le g i p e  care n im en i n u  le  p oate sch im b a . C o n d u că to rii, 

ero ii, care ca u tă  să se su stragă  acesto r le g i şi să o p rească  îm p lin irea  

d e stin u lu i, su n t co n sid era ţi n işte  in co n ştie n ţi, a m b iţio şi m ân a ţi 

sp re  a v en tu ri d e setea  d e a p a rv en i. R ă zb o a ie le  n u  se p o t câ ştig a  

p rin  vo in ţa  co m an d a n ţilo r, c i p r in tr ’o d esfăşu rare n atu rală  a e v e 

n im en te lo r. G e n ia lita te a  lu i N a p o le o n  în  strateg ie  a fo st în frâ n tă  

în  ca m p an ia  d in  R u s ia  de p a sivita tea  cu  care K u tu s o v  a ştep ta  ca 

fa p te le  să-şi u rm e ze  c u rsu l d u p ă  leg ile  p re sta b ilite . T o t  aşa V . 

H u g o  cu p rin d e  în  p erso n a je le  lu i su fle tu l fra n c e z  p re o c u p a t de 

p ro b le m e  u m an ita re  în  d irecţie  so cia lă  şi p o litică . Război şi Pace, 
Mizerabilii, Ion, Răscoala, d eoseb ite  p r in  su b sta n ţa  lo r , se p o t 

in te g ra  în  aceeaşi ca tego rie  d u p ă  m ăsura co m p o ziţie i. P ărerea  lu i
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M . de V o g iie  d esp re  Râsboi şi Pace, că  este  o sumă a o b serv aţiilo r  

a u to ru lu i asu p ra  în tre g u lu i sp ecta co l u m an , ar p u te a  f i  ap licată  

şi la  ro m a n u l lu i R eb rea n u . F o n d u l u m an  m o d ifica t în  m ică  

m ăsu ră d e co m p o ziţie  fa ce  d in  aceşti sc riito r i ex p o n en ţi ai p o 

p o are lo r  re sp e ctiv e  şi e  în  m ăsu ră să  e v id en ţieze  orig in alitatea  

fiecă ru ia .

O  restrân gere  a ca d ru lu i ex terio r, şi p r in  u rm a re  o in ten sifica re  

a co m p o ziţie i, este  ca racteristica  ro m a n u lu i p e  care A l .  T h ib a u d e t  

îl  n u m eşte  pasiv. E l n u  redă  via ţa  în  tota litatea  e i, ci p re z in tă  un  

n u m ă r restrân s d e ex isten ţe  u m an e. U n ita te a  lu i s e  cen trea ză  în  

ju r u l  a p u ţin e  v ie ţ i. E ste  tip u l ce l m ai sim p lu  şi m ai co m u n  al 

ro m a n u lu i d e care n ic i R eb rea n u  n u  n e-a  lip sit  în  a ctiv ita tea  lui 

literară . Gorila şi Jar su n t rom an e p asive .

R o m an u l activ este , dup ă d e fin iţia  lu i T h ib a u d e t, rom an u l 

în  care o rd in ea  n u  este dată d in  afară, p r in  u n itatea  u n ei e p o ci 

sau  aceea a u n ei ex isten ţe  u m an e, c i este  creată  p rin  lib era  d isp o 

z iţ ie  a rom a n cieru lu i. I n  această ca tego rie  e l citează  p e  P . B o u rg e t. 

A m  p u tea  în să  adăoga p e  Z o la , D o s to ie v s k i şi p e  to ţi n a tu ra liştii 

p â n ă  la M a r c e l P ro u st.

In flu e n ţa t  d e T a in e , care dă a rtistu lu i in d ep en d e n ţă  în  a ctu l 

crea ţie i, Z o la  cere  sc riito ru lu i să  in terp u n ă , ca u n  ecran , te m p e 

ra m en tu l său  în tre  lu m ea  reală  şi d escrierea  p e  care o fa ce , în câ t 

a ju n g e  la  d e f in iţ ia : « I . ’ oeu vre  d ’art est u n  co in  d e la  creatio n  

v u  â tra ve rs u n  te m p e r a m e n t». In te rv e n ţia  ro m a n cieru lu i, ca  şi a 

m e d ic u lu i, m o d ific ă  n atu ra  în  fa ţa  căreia  s ’a situ at. F ă ră  a se 

co n fu n d a  cu  su b ie c tiv ism u l ro m a n tic ilo r, ca re  in tro d u cea u  cit 

e x c lu s iv ita te  eu l în  artă , î l  făceau  în săşi su b iec t al o p erei, n atu ra

lism u l, ca în d rep ta re  a rea lism u lu i sp re  d om en ii su fle te ş ti, ca 

p re ze n ta re  a lu i su b  fo rm ă  te zis tă , su b lin iin d  n u m ai interpretarea 
n a tu rii prin tem p era m en tu l sc riito ru lu i, m arch ează  în ce p u tu rile  

ro m a n u lu i a ctiv , d eoseb it de ro m a n u l b ru t, su sţin u t d e  rea liştii 

a d ep ţi ai arte i p en tru  artă. Z o la  cere  în  critica  lu i trebuinţa perso
nalităţii p e  care în ce arcă  să o îm p ace  cu  imposibilitatea su sţin ută  

d e a d ep ţii a rte i p en tru  artă. R o m a n u l f iz io lo g ic  a l lu i Z o la  este 

an aliza  u n e i stă ri su fle te ş ti p r in  s im p to m ele  e i ex terio a re . E l  p ă 

strea ză  p rin  u rm a re  u n  su p o rt ex te rn , p e  care D o s to ie v s k i şi 

B o u rg e t, care au  (fontinuat d ru m u rile  d esch ise  d e T a in e , l-au 
în lo cu it cu  u n u l p sih o lo g ic .

S8i
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P e  acelaşi d ru m , JV Iarcel P ro u st re p rezin tă  u ltim u l p u n c t de 

in terio riza re  în  fu n d u l iraţion al a l v ie ţii su fle te şti. P r in  d irecţia  

in tro sp ectiv ă  a ro m a n u lu i său, lu m ea  reală  se restrâ n g e , în câ t v iaţa  

u n ei e p o ci e red ată  p r in  v ia ţa  u n ei sin gu re  p ersoan e. P o rn in d  dela  

filo s o fia  lu i B e rg so n , în  care realitatea este d u ra tă  p u ră  vă zu tă  

d in  in te r io r , P ro u st în lo cu e ste  în  rom an u l său d u rata  reală  c u  d u 

rata u n e i s in g u re  v ie ţ i  om en eşti. L u m e a  este co m p u să  n u m a i 

d in  p erso n aje  s im b o lice . N u  există  o lu m e reală , c i n u m ai u n a  

în  fu n c ţie  de cu n o aşterea  eu lu i, în c â t  v ia ţa  p e  care o  redă  P ro u st 

este îm b in a rea  u n o r  a m in tir i lega te  de o a n u m ită  so cietate, este 

regăsirea  timpului pierdut, p rin  activ itatea  p ro p rie i su b stan ţe  a 

a u to ru lu i. E s te  o lu m e  v ă zu tă  de el, exp rim ată  p r in tr ’ o compoziţie 
a eului său. A c e a stă  m an ieră  face  d in  o p era  lu i P ro u st u ltim a 

exp resie  a ro m a n u lu i activ.
In  litera tu ra  ro m â n ă , m eto d a  p ro u stia n ă  este fo lo s ită  de C a m il 

P e trescu  şi P a p a d a t-B e n g e scu , în  d esco p erirea  reso rtu lu i in t im a i 

f ie c ă ru i act ex terio r. R o m an ele  lo r  în v ed e rea ză  o în clin a re  sp re 

in terior, sp re  c o n flic te le  a scu n se  su b  v ă lu l p reo cu p ă rilo r  sociale. 

E le  n u  cu p rin d  v ia ţa  reală, ci n u m ai p re lu n g ir ile  acesteia  în  re 

g iu n ile  o b scu re  ale s u fle tu lu i. C o n stru c ţia  lo r  este  o a n aliză  m i

n u ţioasă  a  u n o r c o n flic te  in terio riza te , este o compoziţie a u n o r  stări 

d e con ştiin ţă. C u m  o b serv ă  T u d o r  V ia n u , această  m eto d ă  d eose

b eşte  arta d -n e i P a p a d a t-B e n g e scu  de aceea a lu i L iv iu  R e b r e a n u : 

« V ia ţa  o b scu ră  a c o n ştiin ţe i jo a c ă  şi în  ro m a n ele  lu i R eb rea n u  

u n  ro l de seam ă, d a r ea  este a ccep ta tă  ca atare, d escrisă, d ar n u  

lu m in a tă , în  t im p  ce la  P a p a d a t-B e n g e scu  ea este su p u să  sc a lp e lu lu i 

in c is iv  şi le n tile lo r  m ăritoare a le an alize i, p â n ă  este tra n sfo r

m ată  în  lum in oasă  co n ştiin ţă  ».
t >

L iv iu  R eb rea n u  n ’a în ain tat p rea  m u lt p e lin ia  in terio riză rii 

d esp rin să  d in  Pădurea Spânzuraţilor şi m ai a d â n c ită  în  Ciuleandra, 
că ci Amândoi, care a r  v re a  să  f ie  p u n c tu l în a in ta t în  aceasta  d i

recţie , n u  atin ge c u lm ile  p e  care stă  D o sto ie v s k i şi n ic i in tro sp ecţia  

p rou stian ă. C o m p o z iţia  restrân să  a ro m a n elo r  lu i n u  a ru n că  d estu la  

lu m in ă  în  c o n flic te le  in tim e ale su fle tu lu i, în c â t  este d ep ă şit în  

d irecţie  p s ih o lo g ică  d e C a m il P e tre scu , P a p a d a t-B e n g e scu  şi G ib . 

I .  M ih ă e scu . S c r iito r u l redă  realitatea , fă ră  să in v e n te ze  acţiu n i 

care să ju s t if ic e  caractere, d u p ă  p ro c e d e u l c la sic ism u lu i, care su b 

o rd o n a p a siu n ile  raţiu n ii, E ro ii lu i, lip s iţi de p u te re a  ju d e c ă ţii,
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n ’au tră să tu ri dom in an te, ca aceia  ai lu i M o lie re  saii B a lza c, ci 

su n t stă p â n iţi de in stin cte  co n tro v ersa te  în  d irecţiile  lor, în câ t 

c io cn ir ile  lo r  nu se  d atoresc caracterului, ci temperamentului. N o ta  

nu e însă o scăd ere  a romancierului, că ci in trig a  d atorită  c io cn ir ilo r  

de caractere  este  o co n d iţie  ce  se im p u n e  m ai m u lt tra g ed ie i şi 

co m ed ie i d e câ t rom an u lui. C o n flic tu l este o u rm a re  a continuităţii, 
n u a succesiunei, în c â t  este s trict n ecesar în  d ram ă, care este viaţa 

reprezentată şi m ai p u ţin  n ecesar în  rom an , care  este v ia ţa  povestită. 
S e  d ed u ce  de a ic i că ro m a n u l de co m p o ziţie  redu să, b ru t, ca fr â n 

tu ră  a u n o r fa p te  ce  se su cced  în  tim p , fără  a avea u n  în c e p u t şi 

u n  sfâ rş it, este  s in g u ru l co n fo rm  g e n u lu i ep ic . N e a v â n d  n ote 

d om in an te, sin gu larizatoare , ero ii lu i R eb rea n u  su n t e lem en te  ale 

m u lţim ii. R ea lism u l fa ce  d in  e l u n  ro m a n cier al g lo a te i, u n  p ic to r  

d e frescă  socială , u n  sc riito r  al ro m a n u lu i b ru t, în  care a cţiu n ile  

su n t p rin se  în  d u ritatea  lo r  reală, îm p le tite  dela  sin e în tr ’o co n 

stru cţie  d e larg ă  resp ira ţie  ep ică . D in a m ism u l isto riei tran silvan e, 

fo n d u l u m an  al ep o cii, a  în c lin a t p e R eb rea n u  sp re  d im en siu n ea 

e p ic u lu i. C u m  o b serv ă  d. D .  P o p o v ic i în tr ’u n  stu d iu  1), în co rdarea  

v ig u ro a să  a u n u i p o p o r  de lu p tă to ri a în n eca t în  v â lto a re a  răsvră- 

tir ii toate  n o te le  arm o n ice  d e lir ism  d in  a co rd u rile  care v ib rea ză  

în  sen sib ilita tea  lu i R eb rea n u . E a  î l  a p ro p ie  de B u d a i-D e le a n u , 

care  a realizat g e n iu l ep ic  în  p ro p o rţiile  lu i m ajore, ş i-l dep ărtează 

de M ih a il S a d o v ea n u , m aestru l n e în trec u t în  d escrierea  ce lo r  m ai 

su b tile  n u an ţe în  care duioşia moldovenească in to n ea ză  p re lu n gite  

accen te  de lir ism . S in g u la riza re a  lu i R eb rea n u  p e  cea  m ai în a ltă  

lin ie  ep ic?  fa ce  d in  e l a d ev ă ra tu l crea to r a l ro m a n u lu i ro m â n esc

E U G E N IU  TO D O R A N

') D. Popovici, Contribuţia Românilor din Transilvania la literatura română 
« Transilvania », Iulie— August 1942,



D O U Ă  S O N E T E  D E  L U I S  D E  G O N G O R A

L A  M O R M Â N T U L  L U I  E L  G R E C O , P I C T O R  E X C E L E N T

A c e s t  sicriu  m ăreţ, d e  m arm oră  a lb astră, 

în c h id e , d u ră  ch ee, o p en su lă  vră jită  

C e  în tr ’o lu m e su avă, d e-a cu m a  p ărăsită,

S u fla  u n  d u h  în  lem n , tu rn a  în  p â n ză  viaţă.

Ş i n u m ele  so n or, în  p aşn ică  am iază,

S ă  ’n cap ă  n e p u tâ n d  în  goa rn ele  de fa im ă,

S ’a revă rsa t în  ju r  în  ad ierea  c a ld ă :

—  C in ste şte -1 p e lerin e  şi d ru m u l ţi-1 u rm ea ză .

Z a c e  m arele  G r e c o . A  m o şten it n atu ra

A r tă , şi a rta  ştiin ţă , în tin su l cu rcu b eu  

C u lo r i, lu m in ă  P h o e b u s şi u m b re  v a g i M o rfe u .

B e a  lacră m i ca ld e  u rn a. D in  m ă d u v a  fiin ţe i 

T r a n s p ir ă  p ia tra  d u p ă  p a rfu m  su a v  de ro ze

—  C o rte g iu  fu n era r a l p o m u lu L  ş t i in ţe i. . .



P E N T R U  C L O R I S

C e  fild e ş  sc u m p  d in  In d ii, sau din  P ăros 

M a rm u ră  a lb ă, m o h o rît abanos,

C e  ch ilim b a r roşcat sau a u r stră lu cito r,

C e  lim p e d e  arg in t, cr ista l p rea  sc lip ito r ,

C e  p erlă  n etezită , sa fir  o rien ta l,

R u b in  a p rin s cu  o ch i de ja r  fie rb in te ,

C e  g lo rie  a ep o ce i p reze n te , ^

C e  m â in i su p le  de sc u lp to r  f in  şi rar,

P u te a -a r  p lăsm u i u n  b u st d in  cea  com oară 

P rin  m in u n a t v io l asu p ra  fru m u seţii 

Ş i  tru d ă  iu b ito a re  şi s fân tă  oboseală,

C a  să n u  se  top ească , cu m  u n  m orm an  d e ceară

I n  o ch ii tă i d e fo c  fig u ra  sa  p rea  van ă

C lo r is  cu  p ă r d e au r, tu , d u lcea  m ea d uşm an ă.

Traducere de O L G A  CABA



L U M I N A  I N T U N E R E C U L U I

Luminile, stingeţi luminile 
Să rămână Lumina.

O , p r ie t e n i! a rip ile  su fle tu lu i m eu 

D u re r ile  le-au  v e ste jit 

S tă p â n u l C e tă ţii a  în ch is  p o rţile  a lb e  

C â n d  câ n tecu l lu m in ilo r  s ’a sfârşit.

S ă  m e rg e m  pe n e cu n o scu tu l d ru m  —  

S ă  m erg em  p rie te n i în frâ n ţi 

S p re  îm p ărăţia  su m b ră  a lu i H e ll; 

A c o lo  e lim an  v e şn ic : zo r iţi.

D in  som n u l p ă m â n tu lu i^ m  ieşit 

Ş i n im en i n u  n e  m a i ştie,

E ra m  o sută, o m ie  câ n d  am  porn it 

A c u m  su n t g la su ri de toam n ă p u stie .

A p e le  s ’au în c in s  cu  n egu ri 

Ş i soarele n e-a  în ceţo şat za le le  !

S ă  m ergem , că ’n u rm a  noastră,

S u n t stelele , bo citoare le .

A h , p rie te n i în şelăto ri,

L a  p o rţile  a lto r  cetăţi v o m  bate 

Ş i g â n d u l ne v a  d e sch id e :

V o m  f i  u m b re le  aştep tate .



POEM LUNATEC

A scu ltă -m ă , a scu ltă  n elin iştea  p aşilor 

D in  som n —  d ru m u ri ascu n se în  lun ă 

L a rg u r ile , p â n ze le  n o p ţilo r  cresc ; 

P e-a p ro ap e  cartea le-ad un ă.

D e  ju r  îm p re ju r  o legen d ă 

C a  u n  sol tu lb u ră  trecerea;

A b u r u l tru p u lu i b lestem ă ceru l —  

G lo ria  fu lgeră  ca o stea.



R I D I C A Ţ I - V Ă  M U N Ţ I

R id ic a ţi-v ă  m u n ţi ai G lo r ie i 

P e ste  ro d ito a re le  n o astre  su fle te  —

P e ste  în setate le  n o astre  in im i.

F u lg e r e le  trâ m b iţilo r , o dată  cu  lu c ito are le  săbii, 

V o r  îm p o d o b i g ră d in a  E u ro p e i 

C a  o n ă v ălito a re  z i  a P ă c ii.

A m  aju n s, a m  a ju n s !

Ia tă -n e  a ju n ş i. . .

C e i  ce  v o r  v e n i în  u rm a  n oastră,

V o r  creşte , n e cu n o scâ n d

N ic i  U ra , n ic i rana m in c iu n ilo r . . .

P u rp u ra  sâ n g e lu i ţâşn eşte  d in  p ă m â n tu l 

P ie p tu r ilo r  n oastre, ca  zo r ile  u n u i a lt veac 

Ş i g u ra  arsă

D e  setea  m ăririi, P a tr ie , ţ i-o  d ă r u im î

C in e -a  şo văit a lă tu ri d e t in e ?

C in e  ?

In g h ită -1 v a ie ru l Ia d u lu i 

' Ş i  co p iilo r  lu i

C re a scă -le  sp in i, tre i m ii d e ani,

I n  lo c  d e braţe.

U m b ra  ta, tru p u l tău , se rid ică ,

U ria ş , p este  cetăţi, d esp ică  —

Ilu m in â n d  m area  p ă d u rilo r, ceru l 

G ră b in d  B iru in ţa  d e p lin ă .



O d in io ară , g u zg a n ii rod eau  răd ăcin ile  

L a n u rilo r  de b ro n z  —

A c u m  stelele  p ream ăresc L ib e ra re a  —  

A d e v ă ra ta  în frâ n g e re  r o ş ie . . .

A m  ajun s, am  ajun s !

Ia tă -n e  a ju n ş i !

R id ic a ţi-v ă  m u n ţi ai G lo rie i 

P este  în setatele  noastre" in im i.

D IM IT R IE  ST E L A R U



Ş i dela D u m n e z e u  a m  în v ăţa t c e v a : ca ligrafia .

E u  n u -1 vă d , ca a lţii, cu  o ile  sau în  ogor, 

n ici ro b o tin d  ca u n  salahor, 

cu  sapă, cu  b a rd ă  sau m istrie .

N u , eu îl vă d  sc riito r:

se aşează la m asa lu i de a rg in t, ia co n d e iu l şi scrie . 

O , co n d eiu l lu i de m ă r g ă r ita r !

Ş i scrie  apăsat şi şterge, scrie  rar, 

n u m ai cu  rou ă şi v is .

U ite , su b  o ch ii n oştri s ’a d esch is 

fra g e d u l lu i m an u scris.

M ie  îm i p lace  cu m  scrie  E l  v a lu l, 

râ u l, ca  u n  f i r  de b eteală  

şi d u n ga  n o rilo r  p e zare, v io le tă  —  

d ealu rile  d esen ate u şu re, cu  cretă  —  

ste le le  sus, ca  u n  lan  d e c ir ilice  

şi p arafa  C a ru lu i M a re .

P en tru  toate v rem u rile ,

p en tru  toate g ra iu rile ,

are acelaşi, d in  ve ac, a lfab et.

S c o a te  d oar a lte cern e lu ri d in  sip et 

şi sc rie  d in  n ou , ca la ’n cep u t, 

în  p iatră , în  iarbă, în  lu t.

U ite  m u n ţii, fru m o şi, de m etal, 

ca u n  m an u scris m ed ieval 

şi p ă d u rile , ca lm e, d om oale, 

cu  ch en are de u m b ră  p e poale, 

cu  arab escu ri a lb astre, cu  sp ira le .

CALIGRAFUL
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II v ă d  s i-a cu m , asa cu m  se tru d eşte  

la  m asă, ch in u it, că lugăreşte .

P e n tru  fie ca re  lu c ru  are u n  text, 

p en tru  fieca re  u m b ră  o pisan ie, 

scrise cu  ch en are roşii 

şi cu  slo ve m ari, de flo a re , ca ’n  cazan ie.

P re  v re m u ri, c i-că , n u  scria  tocm ai E l;

p u n ea  p e a lţii să scrie , şi nu ştiu  cu m  se fă cea , dar

ei scriau  la fe l —

ch ia r cei p atru  sfin ţi ev a n g h e 'işti 

erau u n  fe l de sten o g rafi, n işte  co p işti 

S cria u  m ereu , fără  sim b rie  

şi E l îi  în văţa , de sus, ca lig ra fie .

D e la  o vrem e a ’n c e p u t să scrie  iar.

S c rie  şi acu m , 

cu  litere  de au r şi de fu m , 

u n eo ri cu  p la iv azu l m are, de ja r ;  

a tu n ci scrie  g reu , scrie  am ar.

C â teo d a tă , c â n d  cad e osten it p e  m an u scris, 

p lâ n g e  şi săru tă  fru n tea  p o eţilo r  în  v is.

Ş i scriau  ei a tu n ci în  lo cu l L u i :  

cu  lacrim a, cu  v isu l D o m n u lu i.



T R I S T I A

O a m e n ii aceştia , b ărb oşi, p ă d u reţi, 

ca  n işte  u rş i ap en in i, 

ca  n işte  m istre ţi.

îm i  dau  o co l ca  u n e i c iu d a te  j iv in i,  

adu să de v â n tu ri, d e  v a lu ri 

d e p e  m elea g u ri stre in e.

T r ire m a  fu g e  d e m in e  cu  o m ie  d e b ra ţe ; 

se  m ai v e d e  p e  za re  şi-a cu m , 

ca u n  ib is  su p ţire  —  

o u m b ră , 

o p ărere  d e fu m .

Ş i m are, ah  m area asta  su m b ră  I 

D e la  O stia  p â n ă  în  E u x in  

era  d u lce  în să  fe rm e că to ru l ch in  

a l p lecării.

A c e la ş i soare, a l p a trie i, p e fru n te , p e  m â in i,

v re m e  d e n o u ă  săp tăm ân i,

p e  lâ n g ă  ţă rm u l ach aic,

p rin tre  o stro avele  cy c la d e  —

a lu n e câ n d , d u p ă  v â n tu r i, agale,

a vea m  m ereu  C eta te a  su b  san dale  —

şi m are  b u n ă, ca lm ă, v io rie ,

p u rta  aro m a e i stăru itoare , v ie .

S te le le ,

m â n g â ito a re le  stele  

j n ’au  p ărăsit, v a i, şi ele 

p e  u n d e  se  ’n n ecară, 

odin ioară,

F r ix u s  şi H elle .



5*S

A ic i,  p e  ţă rm u l h a in  ş i b a rb ar, 

m ’a p ă ră sit şi m ith o lo gia .

N u  se  m ai iv e sc  trito n i, n u  se a u d  siren e, 

n ic i m elod ioasa S e len e.

M ă  paşte, m ă p aşte  u rg ia  l 

S c y ţ ii  aceşti, în tu n eca ţi, b ă rb o şi, 

m ă p rim esc  o m en oşi, 

ca  p e  u n  străin .

M ă  îm b ie  în  g ra iu l lo r - tu lb u re , n ecu n o scu t, 

cu  p â in e , c u  fa g u ri d e a u r, cu  v in , 

în  va se  grosolan e, fră m â n ta te  d in  lut. 

îm i dau  h ain e b arb are, de oaie.

P e-a fa ră  se  ’m p lâ n tă  s u liţi în a lte  de p loa ie . 

T o g a  ce  m i-a  m ai răm as, ca  u n  lin ţo liu  

o  aştern , c â n d  dorm , la  căp ătâ i.

C e r u l m iroase a tu n cia  a lăm â i 

şi m ă v is e z  d in  n o u  în  C a p ito liu ,

»



B A L A D Ă  P E N T R U  C A M A R A Z I

C a m a ra zii n o ştri ven ea u  de u n d eva , de departe, 

d in  n e gu rile  h elgo lan d e, dela R h in ,

T o ţ i  p arcă  se trăgeau  d in  sp iţa  de fu m  a lu i L o h e n g r in .

C e  tin eri m ai erau , n e sp u s: 

n işte  co p ii, ca jim b la  toţi, 

ca sp ic u l p o ru m b u lu i.

Ş i  ch ip eşi în  h ain ele  lo r  de cu loa rea  p lu m b u lu i 

şi de silex ,

cu  căştile  acelea  su m b re, b a lte .

R â n d u rile  lo r  ven ea u  d in  u rm ă 

m u lte , fă ră  n u m ăr, în a lte  —

S u b  ceru rile  p rea  la rg i, fă ră  p ic  d e sen in , 

ne ’n tâ m p in ă m  u n ii p e a lţ i i : W o h in , w o h in  ? 

C â te o d a tă  u n u l de al lo r  se p o ticn ea  şi cădea 

în  d ru m u l v ic lea n , n e cu n o scu t.

C a m a ra zii lu i î l  aşezau  cu m in te , în  lu t.

S e  a lin ia u  n e clin tiţi, ca  la  p arad ă

Ş i  câ n ta u  fru m o s, ceva, ca  u n  p salm , ca o b a lad ă:

<( Ic h  h atte e in en  K a m e r a d e n . . . »

Ş i  n o i la  fe l, dar d in sp re  m iazăzi, 

tă lă zu ia m  p rin  ţara  n eag ră  a lu i M ia z ă -N o a p te , 

a le rg â n d  d u p ă  m area în sen in are.

O am en i de p ă m â n t şi de su lc iiiă  —  

n e-a ştep ta  în  u rm ă  B ă ră g a n u l. . .

D e -a i  n o ştri, de cădeau , î i  în g ro p a m  în  g râ u , 

dar n u  p rea  a d â n c, să sim tă  lan u l
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cu m  se sb ate  în  v â n t deasupra, 

să li  se  p ară  ţara  m ai aproape.

N ’a vem  tim p  să câ n tă m

—  N ic i  n u  m ai p u team , în tr ’ad ev ă r;

d ela  o vrem e m esteca m  p arcă  n u m a i p ă m â n t şi sch ije  —  

şi n ic i să -i p lâ n g e m .

—  « A s ta  e treab a  fe m e ilo r  », sp u n ea m

şi p leca m  m ai d ep arte , to t m ai d e p a rte . . .

C e r u l m iro sea  a p â in e  caldă, a ţărân ă  şi a m oarte.

7*



D R U M U L  Î N T O A R C E R I I

C e ru rile  n e  erau  p rea  d ep a rte  —  

în crem en ite , ca  d e b azalt.

T o a m n a  t r e c e a  p e  lâ n g ă  n o i, 

p re să râ n d u -n e ' p este  u m ă r , în  m ân ă, 

vra fu ri de fo i, 

p a rfu m u l e i d e ţărân ă.

G la su ri d e b ru m ă  str ig a u : în a p o i, în ap o i, 

n ic io  n ă d ejd e  p e  ţă rm u l celă la lt.

L u n a  v ib ra , p e  ca ta rg u l în a lt 

a l m u n ţilo r, to t  m a i răzle ţi.

P e  su b  m ă g u ri d e fu m , p e  su b  n o ri 

m ai a lu n ecă tr iş tii d ru m eţi, 

p a liz ii  m ei călători.

C a sp ic e  m ari şi n estră b ă tu te , 

în m ă rm u rite , ca  ’n  z iu a  d e-a p o i, 

fru n ţile  ’n  u m b re  d e n e g u ri b ă tu te  

s tr ig a u : în a p o i, în a p o i.

C o lo , a lb astru , cad e v u ltu ru l, 

to t  m ai a p ro a p e ro tin d .

Z ă r ile  g re le  se  ’ n c lin ă  p ă lin d , 

p a lid  e to t îm p re ju ru l.

D r u m u l în to a rce rii e sc ris  d oar p e  c e r  —  

v a d u ri d e ste le , deasu p ra, p u zd e rii. 

P ă m â n tu le , fă -te  cu lcu ş, l ă ic e r !

S e  sim te, în  p rea jm ă , r ă s u flu l d e g e r  

a l n e m ă rg in ite i S ib e rii.

H O R IA N IŢ U L E S C U



POPA FĂR’ DE PĂCAT
Prietenului Ion Niţescu

—  C e v a  ne m ai p o m en it, p ă r in te . . .  B o u l a fo st d e s g ro p a t. . .

P re o tu l ca re  tam an  îş i vărsa  cafeau a  d in  ceaşcă  în  fa rfu rio ară ,

s ’ o răcească, în a in te  s ’ o d u c ă  la  b u ze , îş i o p ri ta b ie tu l d in tro d a tă  

ca şicâ n d  m â n a  i  s ’ar f i  s g â rc it  d in  în ch e ie tu ră .

—  B o u l ăl tu rb a t ? se  resti el, p a rc ă  să se  dea g a ie  la  a g e n tu l 

san itar, care în  p icio are  lâ n g ă  scara  cerd a cu lu i c u  p ălăria  în  m ân ă, 

sm erit —  d u p ă  cu v iin ţă  —  îi rap o rta  « ca zu l ».

—  D a , P ă rin te , b o u l ă l tu rb a t, co n firm ă  a g e n tu l şi o ch iu l lu i, 

în v ă ţa t să c itea scă  de p e  ch ip u rile  oam en ilor, b ăgă d e seam ă 

d easu p ra  b ă rb ie i S fin ţie i sale o p ată  m are  a lbă, care iu te  se  u m flă  

în tr ’o ru m en eală  jila v ă , ca şicâ n d  o b ra zu l p o p ii ar f i  fo st în g h im p a t 

d e u rz ic i.

—  M ă  ! C e  lu m e, ce  lu m e !

A g e n tu l san itar îşi p o tr iv i, d u p ă  îm p reju ra re , u n  ch ip  p u stiu  

p e  fa ţă . A d ic ă : M ie  îm i sp u i ? C in e  îm i o ftic ă  fic a ţii ? C in e  b agă  

v ra jb ă  o arb ă îm p o tr iv ă -m i ? C in e  fă ră  o b ra z  râ d e  de în v ăţă tu ră  

şi cercetea ză  în tu n e ricu l ? C in e  a lţii, d e c â t m ilo g ii şi tâ lh a rii ă ş t ia !

î ş i  ve n i în  fir e  însă, fiin d c ă  d in  fu n d u l cu rţii, u n u l d in  ză v o zii 

p o p ii se  ap ro p iase . L a  ora asta se slo b o zea u  câ n ii d in  lan ţ. A g e n tu l 

se  trase c ’ o tre ap tă  m ai sus, lâ n g ă  u şa  cerd a cu lu i. î ş i  z ice a  că -i 

o m u l cu rţii, d a r  câ n ele  ven ea  sp re el, cu  cap u l r id ica t, n ările  u m fla te  

şi to ţi d in ţii la  ved ere , în c â t  nu ştia  dacă se a p ro p ie  cu  g â n d  de 

o b lă d u ire  sau  ve n ea  să -i sd rob ească  oasele. C e  g u s t  şi la  p o p a  ăsta ! 

S ă  ţin ă  aşa n eam  de câ n i r ă i ! A d u c e a u  m ai d e g ra b ă  a tig r i, a tâ t 

erau  d e scu n zi şi d e  lu n gi în  tru p , cu  p ie p tu l ca z id u l, şi p ic io arele
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m ici, tari şi gro a se; în  cap  aveau  o ch i p iez iş i şi sc lip ito r i ca fie ru l 

co a sei; le m ai şi tăiase u rech ile , le  m ai scurtase coada, ca să -i facă  

şi m ai în frico şă to ri şi m ai răi. G r o z a v  n eam  !

—  P lea că  T ib e r ie , certă  p o p a  câ n e le  şi ză v o d u l la g la su l s tă 

p â n u lu i fă cu  u n  o co l larg  p arcă  să m ăsoare c u rte a , se o p ri la  cocin a 

p o rc ilo r, îş i în tin se  to t tru p u l în c o rd â n d u -ş i v in e le  d in  g ru m a z 

şi p â n ă  în  coadă, a p o i len ev o s p le c ă  să se cu lc e  su b  p ă tu l.

P o p a  se în to arse  cu  p riv ire a  la o m u l d ela  scara cerd acu lu i.

—  M ă ! C o co şe l, n ’o f i  ăl b o u . .  .

A g e n tu l se lo v i cu  la tu l m â n ii p este  p iep t.

—  îm i  p are rău  p ă rin te  ! . .  . b o u l p e  ca re  S fin ţ ia  ta  ai p o ru n cit  

să -l în g r o p ă m .. .  D u m a n , b o u l ăl de hăiş, b o u l ă l tu r b a t . . . 

d oar n u  l ’am  dus eu cu  ca ru l lu i T r ic ă  P o tro ca lă  în  p ă d u r e ? . . . 

N ’am  « asistat » eu  p â n ă  l ’au  în g ro p a t în  p oian ă ? N ’am  « d resat » 

eu  p ro c e s-v e rb a l ?

S e  op ri, că ci se cam  iu ţise. A ş a  i se în tâ m p la  de câ te  o ri îl 

în tă râ ta  o arecare în  cin stea  m eseriei. L ă s ă  p e  p o p ă  să-şi soarb ă 

cafeau a  şi ap oi lo v i s c u r t: •

—  L ’au şi j u p u i t . . .

P o p a  îşi trâ n ti ceaşca  în  fa rfu rio a ră  m ai s ’o  sp argă.

—  V a  să z ică  d e a ia  l-a u  d e sg ro p a t ?

—  D e  aia, răsp u n se cu  o b id ă  o m u l legii.

S e  lăsase u n  răstim p  de tăcere . I n  su fle tu l p o p ii n e ca zu l lovea 

în fu n d a t. P e  u rm ă  îş i s im ţi tâ m p le le  b ă tâ n d  şi u n  ju n g h iu  p leca t 

d in  lin g u rică , ră su cin d u -i-se  s fre d e l p â n ă  în  g ât. P a să -m i-te  aşa 

te  lo v e şte  d am b lau a. C a  să-şi lin iştea scă  sâ n g e le  în  v in e  tre b u ia  

să a fle  n eap ărat p e fă p taş !

—  Ş i c in e  z ic i că  l-a  d e sg ro p a t ?

—  D ra c u  ştie  p ărin te .

Ş i im ed iat se în ch in ă.

—  D o a m n e  iartă-m ă. C ă  m ă fa ce  să d ră cu i în  z i  de V in e ri.

D a r  p o p a, sp re  m irarea  lu i, î l  în cu v iin ţă .

—  B a  n u  ! m ă C o c o ş e l. . . D r e p t  g r ă it- a i. . .  C ă  ăla e o m u l 

d ra cu lu i, n u  a lu i D u m n e ze u .

—  C ă  le-a m  sp u s cu  v o rb ă  b u n ă . . . fă c u  a g e n tu l în tă rit de 

în cu v iin ţa rea  p o p ei. M ă  R u m â n ilo r , n u  v ă  ju c a ră ţi cu  f o c u l . . . 

că dacă  v ă  sg â ria ră ţi c â t v â r fu le ţu l a cu lu i, d ra cu l v ’a lu a t —  

D o a m n e  ia r tă -m ă . . .
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P o p a  în cep u  să  răsu cească  o ţigară. Ş i aici îşi avea  tab iet, ca  

în  toa te . N u  facea  o ţig ară  ca  to t R u m â n u l, în treagă, dup ă m ăsură, 

ci în d o ia  fo iţa , o m u ia  b in işo r în tre  b u ze  şi o reteza  la că p ă tâ iu . 

Ş i în  fo iţa  asta scu rtată  b ăga  tu tu n  m u lt. î ş i  avea p o p a  so co telile , 

în  care  a g en tu l p lin  de cu viin ţă  p e n tru  p ă rin te le  sa tu lu i, n u  se 

am esteca.

—  V a  să z ică  de aia le-a m  ţin u t eu  D u m in e c ă  p red ica  aia 

fru m o a să  ? zise  p o p a, în tre  două fu m u ri.

—  Şi eu le -a m  c e tit  « in stru c ţiile  » la  p rim ărie .

—  Ş i c â t de « a d â n c » le -a m  v o rb it  la c u rsu l seral de p e rico lu l 

tu r b ă r ii . . .

—  Ş i eu  am  trim is  ca p u l câ n elu i la B u cu re şti p en tru  

« a n a liză  »?

P o p a  în ch ise  o ch ii, p arcă  să sim tă  m ai b in e  gu stu l ţig ă rii şi 

câ n d  îi în to arse la lum in ă, erau ceţoşi ca  la b eţiv i.

—  Ş i le -a m  în ălţat c lo p o tn iţă  n o u ă  la b is e r ic ă . . .  fă cu  el cu

am ar. .

—  Ş i eu  le -a m  ad u s ser, să -i in je cte z  câ n d  îi doare g â tu l.

A g e n tu l cre zu  de b in e  să se oprească. D u s  de a m b iţie , se luase

la în trecere  cu  p o p a . S c h im b ă  d eci ison u l.

—  C ă c i le -a m  s p u s . . .  M ă  R u m â n ilo r , de ce  n ’ascu ltarăţi de 

v o rb a  b u n ă . . .  C ă  n e -a  b la g o slo v it  D u m n e z e u  cu  P ărin te le  D ia -  

co n iţă , u n  p reo t, c u m  nu se a flă  n ic i în  S e v e r in . . .  C ă  eraţi nişte 

p ă că to şi, n işte m ilo gi în ain te  să v in ă  S fin ţ ia  S a  aici la n o i . . .  

Ş i el n e-a  dat şi şcoala  şi el n e -a  în tem eia t B a n ca  p o p u la ră . Şi 

b ise rica  n oastră, ce  era în a in te  ? O  ru in ă  ! Ş i el n e-o  fa ce  ca p ăp u şa. 

M ă  ! D e  ce  o f i  in im a în  noi a tâ t de o tră vită  ?

P e ste  faţa  u scată  a  p ă rin te lu i tre cu se  a cu m  o ru m en eală , dar 

de a lt so iu , asta de v o ie b u n ă . A v e a  o ch i daţi d ra cu lu i agen tu l. 

I i  p lăcea  să  z ică  că  stă  tu rceşte  în  in im a o m u lu i.

Ş i d in tro d a tă  se oţărî.

—  C ă  dacă n ’a scu lta răţi, eu o să « ra p o rte z  » la D o m n u  m ed ic 

p rim ar.

P ă rin te le  D ia c o n iţă  îşi ap lecă  ţigara  p este  p ă lim ar şi îi  o r d o n ă :

—  A ş a  să fa c i C o c o ş e l . . .  S ă  r e c l a m i . . .

D a r  a g en tu l în ce p u  să  re g re te  ăst g â n d  iu ţit. S ă  ia d ru m u l 

la S e v e rin  c â n d  in im a  p lesn ea în  el, de tre ab ă . M â in e , p o im â in e  

v e n e a  m aşin a în  arie şi e l în că  n ’adu n ase g râ u l.
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—  Ă la - i  o m u l d ra cu lu i, fă cu  p o p a  ră stu rn â n d u -ş i cap u l a cu m  

p este  sp eteaza  scau n u lu i, ca  să  tragă  m ai în  p lin  d in  ţ ig a r ă . . .  

n u -i o m u l lu i D u m n e z e u .

Ş i în c h iz â n d  u n  o ch iu , ro sti cu  p lan  su b ţire :

—  D a r  o să -l p r in d e m . . .  şi o să-l p u rtă m  cu p ie lea  b o u lu i 

în  sp ate, D u m in e c ă , la  h o r ă . . .

A g e n tu l ic n i d e râs. A s ta - i răco rea  su fle tu l. S ă  v a d ă  p e  ăl 

m ilo g  cu  p ie lea  b o u lu i în  s p a t e . . .

—  Z ă u  p ă rin te , asta-i b u n ă . . .  să -l p lim b ă m  cu  alaiu  d ela  p rim ă rie  

p â n ă  la  S fin ţia  ta  şi în d ărăt la  p rim ă rie , în ţo lit cu  p ie lea  b o u lu i . . .

Ş i  d ete  să râ d ă  d in  n ou , c â n d  z ă v o z ii se rep eziră  d in  fu n d u l 

cu rţii, că lcâ n d  u n u l p este  a ltu l şi a ru n c â n d u -se  n e b u n i care m ai 

de care să a ju n gă  la  p oartă.

—  A  v e n it  cin eva , P ă rin te , z ise  a g e n tu l şi fă cu  u n  p a s  ca  să 

cate ’n  d ru m , d ar p o p a  îl  o p ri.

—  L a s ’ C o c o ş e l . . .

C o c o şe l zâ m b i p e  su b  m u staţă . Ş tia  e l p la n u l p o p ii.

—  D a c ă -i o m u l lu i D u m n e z e u , fă cu  ta c tico s  p ă rin te le  D ia -  

co n iţă , se d e scu rcă  s in gu r, d acă  n u . . .

Ş i  lu n g i v o rb a  în ch e in d -o  sc h im o n o sit, p a r c ’a r  f i  m u şca t d in - 

t r ’u n  m ăr p ă d u reţ.

—  T o t  satu l ştie  că  la  ora asta s lo b o d  câ n ii.

L a r m a  d ela  p o artă  era  în g ro z ito a re , c â n ii lă trau , m â râ ia u , 

sforăiau .

Ş i  p o p a  şi a g e n tu l aştep tau  c u  su fle tu l în  b u z e  să va d ă  c in e -i 

v o in ic u l, c â n d  d in tr ’ o dată  se iv i  T r i c ă . . .  T r ic ă  P o tro ca lă , T r ic ă  

P o tro ca lă , în  m ijlo c u l h aitei, T r ic ă  P o tro ca lă  şc h io p u l şi ce b ă lu itu l 

a p ă râ n d u -se  c în d  în  fa ţă  c â n d  în  sp ate, cu  o cre n g u ţă  p a rc ă  a tu n ci 

ru p tă  d in tr ’u n  g ard . P o p a  a r  f i  v r u t  să râ d ă , d u p ă  o b ice iu l lu i, 

că ci T r ic ă  P o tro ca lă  era  ă l m ai p ră p ă d it o m  d in  sat, b ă tu t  de 

D u m n e z e u  şi b ă tu t  de o am en i, flă c ă u  to m n atic , a ju n s Ia tre iz e c i 

şi tre i d e  a n i fă ră  m u ie re  —  şi d eşi cu  o arecare stare, to tu şi la  

s u fle t  şi la  p u rta re  ăl m a i m ilo g . A r  f i  v r u t  să  râ d ă , d ar tre b u ia  

să recu n o a scă  m e şte şu g u l o m u lu i. C a  să  răsb ească  e l d e  fu ria  

c â n ilo r  n u m a i c ’ o jo r d iţă  în  m ân ă , în sem n a că  avea d a r . . .  dar 

în  p r iv ire , d ar în  v o rb ă , sau  d ar n u m a i în  m işcă rile  m â n ii. In  

fin e  o m u l a ju n se  la  scară  şi a c i c â n ii î l  s lăb iră . Ţ in e a  m â n a  stâ n g ă  

în  sâ n , u n d e  se  v e d ea  că  fe re ş te  câ te v a  ouă să n u  se  sp argă.
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—  S ă ru t m ân a, P ărin te .

O m u l s im ţi a su p ră-şi p r iv ir ile  de oţe l ale p o p ii şi p arcă  p rin  

e le  şi g â n d u rile  S fin ţie i S a le. —  <( C e  cau tă  m ilo g u l asta a ic i, îşi 

z ice a  T r ic ă  p en tru  p o p a, că  n u  p rea  e b ise rico s  şi n ic i cu  p lo - 

co an ele  n u  se în d easă  », Ş i ch ia r  în  m o d u l ăsta îl  în tâ m p in ă  p o p a :

—  C e  te a d u ce  m ă T r ic ă  pe la  m in e ?

—  Ia  n u m a i b in e , răsp u n se  P o tro ca lă  şi b ă g ă  de seam ă că 

p o p a  a re  o b a rb ă  a scu ţită , şi crestată  la  m ijlo c  c u m  n u m a i ţa p u l 

şi cu  d ra c u l o a u . . .

E l  în să  îş i p o tr iv i c h ip u l ce l n e v in o v a t p e  faţă. V o ia  să pară  

u n  om  n evo ia ş şi tru p u l lu i lu n g  ş i- l m ai lu n ge a  co co şân d u -şi-1, 

şi p ie p tu l su b ţire  ş i-l s trâ n g e a  su g â n d u -1 în a d in s. A ş a  p ărea, dar 

p o p a  n u  era  o m  să f ie  dus. P e  T r ic ă  n u -1 în sem n ase D u m n e z e u  

d e geab a. P ro st, cu  g u ra  lu i ve şn ic  că scată  şi n asul a d u s p â n ă  ’ n 

m u s tă ţ i. . .  d ar dacă te  u ita i b in e  î i  cetea i v ic len ia , a scu n să  p e  su b  

sp râ n c en ele  b u h a v e  şi roşii, p e  la  c o lţu l o ch ilo r  p e  ju m ă ta te  în ch işi, 

p e  la  a rip ile  n ă rilo r  gata  p a rcă  să râd ă . D a r  m ai a les p rin  b u za  

a d e su s d esp icată  —  aşa se născuse —  p e  aco lo  se zăreau  d in ţii 

d in  faţă, m ereu  a b a tjo cu ră .

—  C ă  p ărin te , dacă  o vrea  D u m n e z e u , m ă î n s o r . . .  m ă în so r  

cu  V o i c a . . .

—  F a tă  b u n ă , fă cu  cu  o ch iu l a g en tu l că tre  p o p a . . .

—  F a tă  h arn ică, râse  p o p a. D e  h arn ică  ce  e s ’a g ră b it  şi cu  

c o p ilu l . . .

C e  să -l m ai osten ească p e T r ic ă , îi  lu ă  v o rb a  d in  g u ra  a gen tu lu i.

—  II a d u ce  p lo c o n  d e nun tă.

T r ic ă  în să  îş i  avea  în ţe lep ciu n ea  lu i.

—  P ă i p ărin te , aşa c e b ă lu it  cu m  îs, c in e  să m ă ia p e  m in e  ? . .  . 

d e c â t u n a  c u  co p il.

Ş i d in tr ’o dată  în ce p u  să m işte o uăle  în  sân , ca  s ’arate că  nu 

v e n ise  cu  m â n a  goală.

—  C ă  asta m ’ad u se  la  S fin ţia  t a . . .  să m ai îm i ceteşti şi m ie . . .

să m ă cu ră ţ d e a le  p ă c a te . . .  •

V o rb e a , d ar cu  o ch ii m ereu  p e p o p ă . Ş i o ch ii îi  avea  d e d rac, 

o ch i p ie z iş i în tin ş i p â n ă  ’ n tâm p le . Ş i p ă ru l p o rn it d e p e  fru n te  

d in  d ou ă  v â rte ju r i, ca d ou ă co rn iţe .

D a r  n ic i p o p a  n u  cred ea  o m u lu i. M u lţ i  oam en i îţi  su n t d ragi, 

aşa fă ră  să ştii d e  ce  şi p e m u lţi a lţi îi  asu p reşti fă ră  p ric in ă . D a r
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la  T r ic ă  n u  era tain a  asta. A v e a  cev a  şire t şi ascun s în  g lasu l lu i, 

aşa că  n u - i erau  în d ea ju n s cu v in te le  lu i b u n e, tre b u ia  să-l şi 

în ce rce .

—  B in e  fa c i, m ă T r i c ă . . .  S ’au fă c u t o a m e n ii . . .

—  D e  sp eria t, în n ăd i v o rb a  T r ic ă  şi îş i z ise  că şi nasul p o p ii 

su b ţire  şi a scu ţit  to t  nas d e  d rac este.

D e o d a tă  p o p a  în to arse  vo rb a  sc u rt:

—  A u z iş i de tâ lh ă ria  d in  p ă d u re  ?

O m u l p a rcă  găsise  o g o a n g ă  rea, că  scorm on ea  cu  v â r fu l jo a rd e i 

în  p ă m â n t. P o p a  p r iv i p e ste  ca p u l lu i, că tre  agen t. A g e n tu l îi 

răsp u n se d in  ochi.

—  C e  z ic i, m ă T r ic ă , d e  n e leg iu irea  d in  p ă d u re  ?

—  C a re  n e leg iu ire , fă cu  m ira t P o tro ca lă , r id ic â n d  în ce tişo r  

ca p u l.

—  B o u l ! . . .

—  C a re  b ou  ?

—  B o u l ă l de hăiş, D u m a n . . .  b o u l tu rb a t.

T r ic ă  d ăd u  din  u m eri. D a r  în  g â n d  îşi z ice a  c ă  n u  n u m ai 

tru p u l p o p e i e de d iavol, d ar şi to t c u g e tu l lu i.

—  N ’a u zişi că  b o u l a fo s t  d esg ro p a t şi ju p u it  ?

O m u l părea  n ă u c de m ira re . D a r  p o p a  b ă g ă  de seam ă că  se 

p re fa ce . S e  h o tă rî să -l lu c re z e  în  iţe  strân se .

T o c m a i a tu n ci, p r in  p o arta  la rg  d esch isă, in tra  c iread a  p o p ii, 

ze ce  v ite  m ari, fru m o a se, cu  coarn e lu n g i şi în to arse , v ite  m o l

d o v en eşti. V a c ile  m erg ea u  aga le , se opreau  p u ţin , în to rce a u  ca p u l, 

cu  o p r iv ire  în g rija tă  d u p ă  v iţe i, ap oi p o rn ea u  iar, g o n in d  cu  coada 

ro iu l d e tău n i. In  ju r u l lo r  săreau  v iţe ii, fu g in d , să ltâ n d  şi că u tâ n d  

să îm p u n g ă  cu  cap u l fă ră  coarn e. L a  u rm ă  ven ea  ta u ru l, a tâ rn â n d  cu  

tr u p u l lu i c â t  m alu l şi în sp ă im â n tă to r la  ch ip  ca u n  h a id u c  fio ro s . 

T r ic ă  se tra se  m ai la  o p a rte . C e  p atim ă la p o p a  ăsta ! T o a te  să l

b ă tic iu n ile  în  cu rtea  lu i:  c â n i m ai răi d e c â t lu p ii, t a u r i . . .  P atim ă  

de d ia v o l ! .

L u a t  cu  tre cerea  c ire z ii, p o p a  slăb ise  in tero g a to ru l, iar T r ic ă  

p ro fita  de îm p reju ra re  ca să -şi v in ă  în  fir e  d e-a -b in e lea . C a  să 

n u  cu m v a  să dea de b ă n u it, în ce p u  el vo rb a  resp icat.

—  C e  să -ţi sp u n , p ă rin te , g ro za v ă  n e leg iu ire .

P o p a  p r iv i c â tv a  tim p  b u im a c, sim ţea  că -i dus, d ar n u  ştia  

d e u n d e  să -l ia. D e  aia  se în fu rie ,
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—  O  să -l p rin d e m , m ă T r ic ă  şi o să -l p u rtă m  D u m in e că , la 

horă, cu  p ie lea  b o u lu i în  s p a te . . .

D e o d a tă  c h ip u l lu i T r ic ă  se strân se  în  b u ze  şi în  fru n te . P op a  

îi p r in se  m işcarea.

—  N u - i  aşa C o co şe l, că  o să -l p r in d e m ?

—  S f â n t . . .  fă cu  agen tu l. Ş i o să -l în ţo lim  cu  p ie lea  b o u lu i. 

A c u m  T r ic ă  îşi a m in ti de ouăle d in  sân .

—  A d u s e i şi eu u n  p lo c o n  S fin ţie i tale.

P o p a  răsp u n se cu  d isp re ţ:

—  D u - le  la  cu n ie .

A tâ t  aştep tă  T r ic ă  şi p o rn i şo n tâ c, şo n tâ c , d ar c â t m ai în  gra b ă  

cu  p u tin ţă . C â n ii de data asta îl  slăb iră. N u  lătrau  p e cei cu  p locoan e. 

C u m  p le că  T r ic ă ,  p o p a  se adresă a g e n tu lu i:

—  Ă s t a - i !

—  C a re  ?

—  E l e ! S ă  m ă trăsn ească  D u m n e ze u , dacă v o rb e sc  cu  p ăcat. 

U ită -te  b in e  la  el.

I n tr ’aceasta, o m u l n evo iaş se înapoiase.

—  A p o i săru t m ân a, p ărin te .

P o p a  îl  opri.

—  M a i stai să -ţi citesc.

—  N u  ! C ă  S fin ţia  ta, la  tim p u l ăsta eşti p rin s cu  câ te  d araveli 

a le  cu rţii.

D a r  p o p a  nu v o ia  să -l slăb ească  u şor.

—  S ta i, m ă T r i c ă . . .  N u  te  las eu să p le c i n e cin stit d ela  m in e, 

şi-şi râd ea  de strân soarea o m u lu i.

T r ic ă  se da de cea su l m o rţii să scape.

—  D a r  m i-e  ca m  de g ra b ă  m ie. V iu  eu , m â i n e . . .  sau  p o i

m â i n e . . .  sau  m ai b in e  D u m in e că , d u p ă  S fâ n ta  slu jb ă .

Ş i d â n d  săru t m ân a, o lu ă  la p ic io r. P o p a  şi cu  a g en tu l aşteptară  

p â n ă  ce n u  se m ai a u z i p a su l ăl şch io p  şi a p oi îşi d eteră  p ă re rea :

—  E l  e. ’

—  E l  e, P ărin te .

—  T r e b u e  să -l p lim b ă m  cu  p ie lea  în  sp ate, D u m in ecă .

—  S fâ n t, P ărin te .

Ş i  asm u ţin d  p e  a g e n t:

—  Ia -te  d u p ă  el ş i- l m ai descoase şi m âin e  s ’an u n ţă m  ja n d a rm ii. 

C o co şe l îşi lu ă  z iu a  b u n ă  şi p o rn i iu te  d u p ă  v in o v at,



Trică, şchiop, şchiop, dar avea pasul lesne.
—  Stai, mă Trică... îi strigă agentul.
Trică se făcu a nu auzi. Agentul o luă la fugă.
—  Stai, mă Trică.
Omul se opri.
—  Stai să mergem împreună. . .  Doar avem un drum.
După cum îl povăţuise popa, Cocoşel începu să-i vorbească.

Dar Trică tăcea. Agentul se înverşunase, îi înţelese planul. Vorbea, 
dar cu ochiul trăgea la chipul făptaşului. Trică părea prostit, 
aşa nu răspundea de fel.

—  Mă, ce popă avem ! . . .  se minună Cocoşel. Nici la Severin 
nu se află. Şi glas, şi carte, şi vorbă ! . . .  Dar mai ales om de ispravă. 
Uite tu, ce clopotniţă nouă ne-a făcut. O minunăţie ! Să te cru
ceşti ! O să plesnească fiere de necaz şi Izvorănilor şi Broscă- 
renilor.. .

Trică însă tăcea, nici aşa, nici aşa nu răspundea, iar pe chipul 
lui nicio mişcare. Mare şiret. Atunci agentul cârni vorba.

—  Şi are dar la cunoscut oamenii. Uite aşa turceşte îţi stă în 
suflet. Şi ce crezi tu, că pe făptaş nu-1 descopere popa? El are 
în cărţile lui, toate secretele. . .  Aşa o să mi-1 strângă. . .  aşa o 
să mi-1 facă... aşa o să mi-1 dreagă... încât singur o să mărtu
risească : Eu am desgropat boul, eu l’am jupuit. . .  Şi singur o 
să-şi pună pielea de bou în spate, iar noi o să ne prăpădim de râs, 
când o trece dela primărie până la biserică...

Intr’aceasta Trică ajunse acasă. îşi luă noapte bună dela agent. 
Agentul însă se luă după el.

—  Mă Trică, se minună el, dar frumoase prune mai ai.
Şi sărind şanţul lângă gard, culese câteva prune din pom.
Trică băgă de seamă lăcomia agentului şi zise că asta pentru 

el era lucru bun.

*# #

Noaptea era întunecată. Pântecul norilor era plin cu tunet 
şi grindină. Câte-o stea cucăia pe la încheietura norilor, dar n’avea 
putere să-şi deschidă genele de lumină. Vântul plimba o pâclă 
subţire ca o pânză de borangic peste case, peste pomi şi peste 
drum. Luna nu se ivise pe culmi să spargă oblonul norilor. Nici 
cânii nu mai lătrau prin sat, iar fluierele băieţilor încetaseră de
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mult. Doar gărgăunii foiau, şi prin iarbă arsă, greerii ţârâiau 
cântecul lor plin de noroc.

La ăst timp împotrivit, când cerul adună taină peste taină, 
când desparte pe om de om şi-l apropie de duhurile necurate, 
Trică se hotărî să meargă la baba Hârşova. îşi scoase opincile, 
numai şi numai să meargă în mare linişte. Destul îi cădea piciorul 
ăl şchiop ca plumbul. O luă prin grădină, sări gardul de mărăcini 
şi în şanţul de lângă drum se opri. Aci se aşeză jos să răsufle puţin 
şi să-şi scoată din talpă spinii. Trebuia să şi gândească. Ocolise 
biserica. Acolo dormeau maistorii, acolo putea să fie vre-un vătăşel 
dela primărie. Trebuise să ocolească şi curtea popii, să nu tre
zească zăVozii. Acum s’o ia deadreptul prin vadul pârăului, căci 
altcum nimerea în primărie. Omul trecu drumul, privi în dreapta, 
privi în stânga. Nimeni! Asta era bine ! Plin de curaj porni înainte, 
până ce dădu de prundiş. Atunci îşi sumese izmenele şi intră în 
apă. Un fior rece îl scutură până în umeri. Trică scăpă o înjurătură.

—  Al dracului Popă! .. .  Cum mă poartă pe drumuri în toiul 
nopţii, ca neoamenii. . .

Dincolo de vad, el se svântă, se şterse cu poalele cămăşii şi 
porni mai departe. Ocoli o poeniţă aşezată lângă apă şi sări din 
nou gardul de mărăcini deadreptul în grădina Hârşovei. Aci 
nu mai avea nicio grijă. Doar de mărăcini, căci iarba era tare şi 
grădina plină de scaeţi. Timpul se arăta pe inima lui. Bătrâna era 
vrăjitoare, şi ’n ceas de noapte îşi turna ea meşteşugurile. Şi nici 
câni n’avea, ci numai pisici. Trică acum se socotia. Loc mai bun 
ca şopronul babei, nici că se afla sub soare. Acolo baba aduna lâna. 
Trică îşi râse şiret. Cine dracu să caute pielea boului sub maldărul 
cu lână ? Apoi se chiti cu gândul: Ce o să-i ceară baba ? Căci era 
sgârcită, de nu se mai afla! Dacă afurisita zicea: Jumătate şi ju
mătate ! Pe din două ! Inima lui Trică se strânse cât o gămălie 
de ac. Apoi iar se umflă. Mai bine să se vadă cu pielea boului 
în spate, de râsul satului, la horă ? Şi Voica ? Trică se trezi urcând 
din greu coasta către casa Hârşovei. Pielea ori Voica! Al dracului 
răspuns! .

Luat de gânduri, omul ajunsese în bătătură. O luminiţă ardea 
la fereastră. Vrăjitoarea nu dormea. El bătu în geam.

—  Cine-i ?
—  Eu, mătuşă, eu, Trică...
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—  Tu eşti ?
t

Omul auzi ceva miscându-se în odaie, casicum s’ar fi trântit 
un capac, apoi un scaun hârşâind şi pe urmă văzu pe bătrâna vră
jitoare. Un scurt fior îi trecu prin şira spinării. Şi totuşi o cunoştea 
destul de bine. Dar acum în pragul uşii, luminată numai de ceara 
nopţii, cu capul într’un tulpan negru şi într’o cămaşă lungă până’n 
pământ, părea o strigoaică. .

—  Ce te aduce, nepoate ?
Trică abia putu răspunde. Capul femeii era alb, ochii în

fundaţi, ca şi cum ar fi avut orbitele golite şi dinţii lungi, dinţi 
de hârcă. Niciodată nu o văzuse atât de fioroasă.

—  Ce te aduce, nepoate ?
Trică se încontră cu el însuşi. Ce dracu ? Era milog? Aşa 

unealtă îi trebuia lu i! Şi dintrodată se linişti.
—  Mătuşă, m’au călcat necazurile.
—  Voica, râse vrăjitoarea.
Omul răspunse cu obidă:
—  Mai rău decât atât!
—  Stai jos pe bancă şi povesteşte tot.
El începu să-şi depene amarul. Femeia îl asculta şi la urmă 

se învoi.
—  Bine, mă Trică. Adu tu «marfa» aici... şi ascunde-o 

după gândul tău în lâna din şopru.
—  Că ţi-oi da doi cocoşi, mătuşă.
—  Sau mi-aduci un car de lemne.
—  Ţi-oi aduce.
Norocul lu i! Vrăjitoarea cerea mai puţin decât se aştepta.
—  Aduc, mătuşă. . .  aduc carul. . .
Pe urmă îşi complectă planul.
—  Mâine în zori, când vin cu butoiul la maşină... mă abat 

pe la Dumneata.
—  Mâine în zori.
Şi râzând parcă în necazul popii:
—  Să poftească cu jandarmii.
Femeia îl linişti.

t

—  Nu mă tem eu nici de jandarmi, nici de popă.
Omul plecă fericit pe acelaşi drum şi la fel de grijuliu. Să 

nu-1 vadă acum, să strice toată isprava. îşi simţea inima săltând
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de bucurie. O fi popa omul dracului, dar şi el. Nu era mai pe jos ! 
Auzi vorbă! Cu pielea boului în spate ! Ce om vrăşmaş ! Ce-i 
mai păsa lui ? Boul fusese omorît şi îngropat. Nu mai era al popei. 
Era al ălui vrednic. Şi îşi aminti cu cât chin desgropase vita, în 
cumpăna nopţii, singur, fără niciun ajutor. Căci la trebi de astea 
nu-i bine să amesteci nici pe tată-tău din mormânt! Cu câtă 
grije scormonise pământul, ca să nu strice pielea. Cu câtă grijă 
se chitise în pământ să nu fie văzut. Cu câtă grijă înfigea sapa, 
să nu fie auzit de careva. Plesnea o creangă, inima i se oprea în 
piept. Foşnea vântuleţul, sapa începea să-i tremure în mâni. 
Şi asta numai cu lucrul pământului. Apoi să jupoi cogeamite vită, 
aşa dintr’odată, mai bine ca maistorii dela abator, fără să pierzi 
nici o părticică. . .  Asta-i mare meşteşug ! Şi nu numai munca. . .  
Dar câtă primejdie. Priveau la el din iarbă ochi de cremene şi 
ochi de foc. Şerpi, şopârle, păianjeni şi toate lighioanele pădurii, 
care se înfruptă din trupul mortăciunilor ! Şi pe capul lui roiau 
roiul de gărgăuni şi de viespi sălbatice. Şi în depărtări licurici 
de ăi răi, care aprind flăcările de cimitir... Şi popa care voia să-l 
plimbe cu pielea boului în spate. Dar ăi de caută comori, ăi de 
sapă în pământ blestemat ? Ăi de se îmbogăţesc cu aurul altora ! 
Pe ăia nu i-ar purta popa cu comoara în spate. Ălora le-ar zice 
popa: sărut mâna.

Deodată deasupra culmei se ivi luna, lună plină ca un piept 
voinic, dând în lături norii vrăşmaşi şi dintr’odată grija lui Trică 
se prefăcu în fum...

*
*  #

Om mai duşman ca popa, nu se afla în toată lumea asta albă. 
Şi ca agentul. S’au ţinut de cuvânt. L ’au călcat cu jandarmi, cu 
notarul şi cu primarul. I-au făcut percheziţie. Ce piele, Părinte ? 
Care piele, domnule Jandarm ? Dar oamenii stăpânirii i-au scotocit 
casa, au urcat în pod, au umblat prin grajd, au vânturat grâul 
din magazie. Iar Trică în inima lui râdea. Bine o adusese. Ce 
piele, Părinte ? Care piele, domnule şef ? Nu-i şi nu-i! Au plecat 
cu toţii. Cel mai otrăvit era popa. Se cunoştea după chip. Ii tre
mura barba şi îi juca ochiul ăl stâng, de necaz.

—  Ai ascuns-o bine, Trică.
Dar omul acum era sigur pe sufletul lui.
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—  Să mă trăsnească Dumnezeu, dacă o fi pielea de bou în 
casa mea.

Şi imediat o dete în baznă.
—  Doar pielea după mine şi după boii mei.
La ieşirea din curte, agentul scutură prunul şi-şi umplu căciula. 

Dete şi popii să mănânce. Dar popa îl înlătura cu scârbă. Vezi 
bine ! Prune de furat! El era popa Diaconiţă, popa făr’ de păcat!

II

Duminecă dimineaţa Trică Potrocală frumos înţolit, intră în 
biserică. Dar ce minte la ăl nărod! In loc să stea cu cei de o seamă 
mai la loc dosit, el dete buzna —  auzi ce nesimţire —  în faţă, 
chiar lângă primar şi lângă domnul şef. Popei, care tocmai ieşea 
cu Evanghelia, mai să-i cadă din mână Sfânta carte şi să facă 
de toată baznă rânduiala slujbei. Uite câtă ambiţie pe capul ălui 
păcătos. Ăsta-i zmeritul viclean —  cea mai a dracului lighioană, 
din câte a prăsit Dumnezeu pe pământ! Cu lauda pe buze şi 
batjocura între dinţi! Spovedind în strană, dar scuipând sub 
patrafir. Cinstit la cârciumă, dar tâlhar la drumul mare.. .

Totuşi popa se ţinu bine şi cu glas deschis rosti:
—  Veniţi să ne închinăm şi să cădem la Hristos.
Trică îşi aminti de cuvintele agentului: Glas ca al popei Dia

coniţă, nici în Severin nu se găseşte ! Asta era aşa ! Om fără păcat !
Mândria, mai bine zis prostia lui Trică nu da pace popii. 

Chipul nărodului îi sta parcă în gât ca o ghemotoaşcă de mămăligă. 
Trebuia să-şi cureţe gâtlejul ca să dea rotunzimea moale glasului 
şi să rostească aşa cum ştia doar el:

—  Că Sfânt este Dumnezeul nostru şi mărire înălţăm...
Dar şi Trică îşi avea în gând socotelile lui. Dacă popa e fără

păcat, de ce a vrut să-i pună pielea de bou în spate. . .  Şi pufni 
înfundat. I-o făcuse ! Acum nu-i mai păsa. Avea proces-verbal 
în regulă.

—  Să luăm aminte... Pace tuturora... cânta preotul.
Şi privind cu coada ochiului la Trică, se gândea că ce 

' bine i-ar fi stat înţolit cu pielea boului! Sunt oameni sortiţi 
batjocurii!
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Trică din partea lui nu se lăsa mai prejos. Şi el ţinea din scurt 
pe popă. Ii ascultase glasul, îi cercetase chipul —  chipul ăl de 
drac —  şi acum ajunsese la odăjdii, la haina împărătească. Şi 
deodată un gând ciudat îl năpădi:

—  Cum i-ar şedea popii, cu pielea de bou în spate în loc de 
haina împărătească

Sufletul lui Trică hohotea. Al dracului gând ! Ne mai auzit! 
Popa cu pielea de bou în spate. Trebuia să fie el, el Trică Po- 
trocală, omul dracului, să născocească aşa gând de pomină. Se 
ţinea însă bine! Pe chip nicio mişcare, dar cu gândul desgolea 
pe popă şi şi-l închipuia aşa cum trebue să fi fost, slab şi mu- 
şchiulos, numai oase şi vine, oase de oţel şi vine de maţ, învelit 
în piele de drac.

Acum popa începuse să vorbească, « să predice » cum îi plăcea 
să zică. Vorbea în pilda lui Trică. Ăsta era sfânt! Căci nu era 
o glăsuire, ci vorbă de vrajbă. In loc de dragoste, cinste şi dul
ceaţă pe buze —  darurile Domnului —  el aducea numai fiere şi 
venin —  darurile şerpilor. Din nou isprava cu boul din pădure, 
din nou nelegiuirea oamenilor, din nou primejdia boalelor... 
Şi mereu cu ochii la Trică. Dar Trică, inimă de vultur! Nici că 
se clintea, căci găsise scăpare în gândul ăl de baznă: popa cu 
pielea de bou în spate ! Mare e mila lui Dumnezeu ! Când preotul 
îşi isprăvi vorba, Trică părăsi strana, veni în dreptul altarului, 
se închină de trei ori, făcu trei mătănii adânci până ’n pământ, 
apoi iar se închină ca omul cinstit în faptă şi smerit la port. Popa 
îşi zise: smerenia lui Trică e batjocură şi pocăinţa numai făţărnicie. 
Căci el era omul nelegiuirei din pădure.

Iar Trică privi încă odată lung la haina împărătească. Apoi 
plecă încet şi cuviincios prin mijlocul bisericii. Dar sufletul lui 
era schimonosit de râs ca o gură de măscăriciu. Al dracului gând: 
popa cu pielea de bou în spate!

## #

După masă cine îmi intra ca un pomojnic în curtea popii prin 
poarta dată’n lături pentru musafiri! Cine altul decât Trică 
Potrocală. Cine venea umflat ca un curcan caşicând toată lumea 
a lui era? Vezi bine, Trică Potrocală! Nici tu plocon, nici tu 
joardă în mână! Boiereşte! Cunoştea el obiceiul curţii. Duminecă

8
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zăvozii popii erau în lanţ. Venea dela horă şi era împăunat rău, 
ras ca ’n palmă, cu brăcinar nou, floare la pălărie şi floare la ureche. 
Popa, la intrarea lui, văzu negru înaintea ochilor. Se stăpâni. 
Agentul zâmbi şiret.

—  Ce-i mă Trică? Cum lăsaşi tu hora?, făcu popa cu glasul 
moale.

—  Ia să mai tăinui cu Sfinţia ta.
Auzi grandomanie la ăl milog! Veneau oamenii la popă, după 

vreo slujbă, după treburi. Ba o moliftă, ba un împfumut la bancă. 
Dar Potrocală nu: să tăinue ! Mari sunt minunile Tale, Doamne !

—  Ziceam părinte, începu Potrocală închizând un ochi, de 
şiret, ia să merg eu la « priotu » nostru şi să-l întreb. . .

Popei nu-i era a crede. Aşa umflat ca un cimpoiu nu-1 văzuse 
niciodată.

—  Că «priotul» nostru în cărţile lui are toate scrise... c’aşa 
mi-a spus domnul agent.

Şi de data asta se strâmbă la agent, care nici el nu-şi credea 
ochilor.

—  Nu-i adevărat, mă Cocoşel?
Un grohăit de porci îi întrerupse vorba. Popa îşi struni privirea 

şi o întoarse agentului. Amândoi cătară către cocina porcilor. 
Trică aştepta ca lucrurile să se potolească. Dela horă se auzeau 
chiuiturile flăcăilor. Trică le lăsă să treacă şi apoi începu:

—  Că ziceai dumneata, părinte, chiar azi dimineaţă în «pre
dica » Sfinţiei tale. . .  Să ne iertăm greşelile unu altuia.

Popa răspunse într’o doară:
—  Zic, Potrocală.
—  Şi că dacă unul îmi trage o palmă pe obrazul ăsta, eu să-i 

întorc şi obrazul celălalt.
Acum din cocina porcilor veneau lovituri înfundate. Trică 

aştepta să se potolească, avea nevoie de linişte. Dela horă nu se 
auzea decât bâzâitul cobzei. Putea deci vorbi.

—  Păi eu’s cebăluit dela Dumnezeu şi la picior şi la buze şi dacă 
mi-o mai trage unul cu palma să-mi scoată ochiul sau măseaua. . .

Nici popa, nici agentul nu înţelegeau unde vrea s’o aducă. 
Deodată omul deveni nelegiuit:

—  Că de, pe Dumnezeu l’am răbdat. . .  dar să rabd şi pe 
oameni. ..
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Sgomotul în cocină devenea îngrozitor. Tocmai bine, că sân
gele începuse să clocotească în inima popii. Limbricul ăsta dc 
Potrocală se umflase ca un burduf.

—  Dar ce-or fi având porcii, părinte, întrebă agentul.
—  Ia, scroafa aia. . .
Trică dete să-şi întindă gândirea, când popa îl întrerupse:
—  Ia vezi, mă Cocoşel, ce-i cu scroafa ? şi-i făcu un semn 

cu ochiul.
Agentul plecă la cocină. Trică găsi de acum de bine să-şi 

urmeze pasul vorbei începute.
—  Că Dumnezeu, cât e de Dumnezeu...
Dar n’avu răgaz, că agentul ridicând portiţa cocinei, scroafa 

se repezi afară. Dar cu ce furie ! Ca ieşită din minţi! Venind drept 
asupra lui Trică. Trică îşi uită de vorbă, de Dumnezeu şi de plan 
şi o luă la fugă. Atât mai putu prinde, hohotul de râs al popii în 
cerdac şi strigătul de batjocură al agentului:

—  Ţm-te bine, Trică.
Pe urmă nu mai ştiu de nimic. Auzea grohăiturile şi răsuflul 

greu al scroafei şi salturile ei tot mai repezite în pământ. Ştia el, 
că scroafa, în călduri e mai rea decât mistreţul. Dacă-1 prindea, 
era vai de piciorul ăl sănătos ! Sau îi spinteca burta cu colţii. 
Fugea Trică, fugea şi ţipa după ajutor. Dar oamenii n’auzeau de 
chiuituri de şi cântecul Ţiganului. Scroafa venea tot mai repezită. 
II gâdila acum parcă botul ei pe şira spinării şi în urechi îi vâjâiau 
grohăiturile. Atunci, Trică înebunit de spaimă, se repezi de-a- 
dreptul în horă. Hora se sparse, oamenii se deteră în lături, dar 
nimeni nu puse mâna pe ciomag să dea în capul fiarei. Oameni 
începură să râdă, flăcăii să chiuiască, fetele să ţipe.

—  Uiu, I u ... I u ... Uiu, I u ... I u ... Ţin-te bine Trică...
Strigătele oamenilor întărâtară şi mai tare scroafa. Când Trică

ajunse pe podeţ, se aruncă în apă şi fiara nebună o luă înainte 
pe drum. Abia în capul satului se găsiră oameni de ispravă, s’o 
întoarcă acasă.

*# #

Când murdar de noroi, plin de lintiţă şi de otreţel pe hainele 
ăle frumoase, trecu înapoi pe la cârciumă, văzu pe popă şi pe 
agent, care în tinda cârciumii băzneau pe socoteala lui cu primarul

s*
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şi cei mai mari dela cercul cultural. El ar fi vrut să-i ocolească, 
dar drumul îl ducea oblu la duşmani.

—  Bine, mă Trică, făcu în batjocură popa, nu te ştiam iubeţul 
scroafei!

Şi agentul râse după el:
—  Hi, H i. . .  Iubeţul scroafei. . .
Şi tot cercul cultural îi ţinea isonul:
—  Hi, H i. . .  Iubeţul scroafei.

III

Şi Voica strică vorba cu Trică, după batjocura de Duminică. 
Iar satul nu-i mai spunea decât: iubeţul scroafei. După ce era 
cebăluit dela Dumnezeu, îl cebăluise şi popa cu porecla. Şi numai 
popa i-o făcuse, popa şi cu agentul sanitar. Ei ştiau că scroafei 
i s’a făcut de vier, dar de vrăşmaşi nu-i suflaseră niciun cuvânt. 
Şi Trică sta aşa zile întregi pe prispa casei, cu capul în mâni 
până când da peste el noaptea.

In ziua de Sântă Maria Mare, în cumpăna nopţii, Trică îşi 
înjugă boii, îşi umplu carul cu paie şi pomi, înainte să iasă luna, 
în deal la baba Hârşova. Baba ca de obiceiu nu dormea.

—  Mătuşă, venii să iau pielea aia.
Baba îl duse în şopru şi de sub maldăr scoaseră marfa, apoi 

amândoi o ascunseră bine sub târna de paie. Când să plece, Trică 
îşi mai aminti de ceva.

—  Mătuşă Hârşova, fă-mi un bine... S’au înădit nişte afurisiţi 
de guzgani la mine. Ştiu că ai dumneata nişte leacuri.

Baba rânji:
—  Am, dar bag’ de seamă. . .  că astea omoară şi boul.
Şi din casă îi aduse o sticluţă cu o apă mai tare ca ţipirigul.
Când ajunse acasă, Trică doar dejugă boii şi apoi se puse pe 

lucru. îşi scoase din pernă un şumuiog de vată, luă sticla cu ţipirig 
şi merse la prun. Cu răbdare începu să ungă prună de prună şi 
când isprăvi cu cele de jos, se urcă în pom. Zorii zilei îl apucară 
în pom, dar era mulţămit, făcuse o treabă bună. Cum se lumină
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de dimineaţă şi oamenii plecară la muncă, Trică merse la Ioana 
a lui Vasile Militaru, vecina lui şi strigă la Ionică băiatul 
ăl mic:

—  Mă Ionică, mă băiete,. . .  du-te până la agent. Ştii unde stă ?
—  Ştiu, nea Trică.
■—  Du-te mă şi chiamă-1 până la mine. Spune-i că’s mort 

de bolnav.
—  Mă duc, nea Trică.
Şi Trică Potrocală se întoarse acasă, intră în odaie şi se trânti 

pe pat, ca omul bolnav de moarte.

*# #

Pe la amiaz, veni agentul, cu taşca de doftorii. Cum îl văzu, 
Trică începu să se vaite. '

—  Mor, frate Cocosel. . .  Mor.. .
Agentul se îngâmfă. Nu prea îl chemau ţăranii Ia boală. De

geaba le vorbea, degeaba le povestea de « cazurile » dela Craiova 
şi Severin, degeaba le arăta siringa. . .  oamenii mai bucuros se 
duceau la babe sau la vraci.

—  Scapă-mă frate Cocoşel. . .  Că Dumneata eşti mai meşter 
decât doftoru din Severin.

Trică băgă de seamă că lauda îi mergea drept la inimă agentului.
—  Scoate limba, făcu Cocosel.
Trică se schimonosi de dureri, dar cu greutate scoase limba.
—  Dă mâna încoa.
Şi agentul îi luă pulsul.
—  Frate Cocoşel, dacă nu mă lecui Dumneata, apoi mai bine

să mor. Decât să ’ncap pe mâna doftorului din Severin, mai bine 
odat’ moartea. . .  , .

Agentul se simţea tot mai în voie.
—  Las că te fac eu sănătos.. .
Trică parcă se mai liniştise. ,
—  Că dacă am « doftor » în sat, ce să mai pornesc pe drumuri 

la Severin.. .
Şi din nou începu să blesteme.
—  Ăia au omorît cu zile pe Ion Militaru. Ăia au cebăluit pe

Dumitru a lui Mitache. Nu mă lăsa frate Cocoşel... că, decât 
pe mâna lor, odat’ mai bine moartea, -
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Acum agentul era lămurit asupra boalei. Luă din taşcă nişte 
prafuri şi explică lui Trică, cum să le ia: Unul tot la trei ceasuri.

—  Mulţumesc, doftore, făcu Trică din greşală, dar băgă de 
seamă că greşala lui nu supărase pe Cocoşel.

—  Să stai în pat.
—  Stau, nu mă m işc... Stau, doftore, până ce mi-o trece... 

Şi oiu recunoaşte eu. . .
Agentul îşi luă taşca şi-o trecu peste umăr şi porni. Abia 

plecat şi Trică fu la fereastră, cu ochii pe urma agentului. Ăsta 
se opri la poartă, întoarse capul înapoi iscodind, se ridică în vârful 
degetelor, căutând peste uluce şi la vecinul din dreapta şi la ăl 
din stânga, şi când se ştiu în siguranţă, scutură odată bine prunul. 
Prunele căzură covor. Agentul îşi umplu căciula, îşi umplu buzu
narul, băgă şi în sân şi apoi plecă.

Trică dela fereastră râse:
—  Las’ că recunosc eu . . .

*# *

Până seara se svonise în sat că agentul, cu muierea şi cu cei 
trei copii ai lui, fuseseră loviţi de izdat, vărsau şi aveau dureri 
mari la inimă, de parcă i-ar fi muncit toţi şerpii Dunării.

—  Las că se vindecă doftorul, făcu cu ochiul Trică, la cârciumă, 
şefului de post... că-i doftor mare...

Trică se făcuse sănătos ca prin minune, fără niciun praf şi 
îi era a băzni. In tindă se întâlni cu Marin Dobre şi cu Vasile 
Stelea.

—  Auziră-ţi, fraţilor, cum se bolnăvi doftorul nostru, de izdat.
—  Care doftor ?
—  Ia, Cocoşel.
Oamenii râseră: « Al dracului om, cebăluitul ăsta ».
La pod opri pe Mitrică al Ioanei.
—  Ce mai face « Doftorul » nostru ?
Omul îl privi mirat.
—  Ia, Cocoşel.
—  Am auzit că s’a bolnăvit.
—  De ! II lovi izdatul.
Când către seară se întoarse la cârciumă, Vasile Dumitrău 

îi spuse cu faţa îngrijorată:
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—  Ştii că Doftorul nostru s’a bolnăvit. ..
—  Ce spui ? se prefăcu Trică.
—  Da ! II lovi izdatul.
Şi numai decât Dumitrău îl căină:
—  Săracul doftor, ce om bun. . .
Dar lui Trică îi sălta inima de bucurie. Porecla lui prinsese.
Intr’adevăr agentul se vindecă. Se vindecară şi copiii şi muierea.
—  Păi dacă-i doftor mare, baznea Trică.
Şi azi « doftoru », mâine « doftoru », îi rămase porecla agentului 

de « doftoru». Râdeau ţăranii când treceau pe lângă el.
—  Cum îţi merge izdatu, Doftore ?
Dar Trică învăţase ceva. De când născocise porecla agentului, 

nimeni nu-1 mai supăra, nimeni nu-i mai spunea: iubeţul scroafei. 
Pasă-mi-te, o poreclă ucide pe alta. Şi totuşi Trică nu era mulţămit. 
Nici nu murea el liniştit pân’ ce nu-i punea popii pielea de bou 
în spate.

** *

Noaptea când cerul fumega ca din foc de pucioasă, Trică 
aşteptă până ce luna ieşi din scorbura norilor şi apoi iute o luă la 
picior, la baba Hârşova.

—  Mătuşă, adă-mi-1 odată pe diavolul de popă.. . să-l văd
căzut în şanţ. . .  ,

In orbitele de moroiu ale babei, luminile sclipiră ca două alice 
de sticlă. Şi parcă din umeri îi fluturau aripi de borangic negru. 
In clipele astea se vedea desluşit că nu-i o făptură de a pământului 
şi că-şi trage virtutea din alte tărâmuri. .

—  Ce ai de gând cu popa ? făcu ea cu voce de sgură.
Dar Trică voia doar să râdă.
—  Vreau să-i pun odată —  numai odată —  pielea de bou în 

spate. Pielea cu care voia să mă pricopsească. . .  Să vadă dacă-i 
bine aşa. . .

Bătrâna însă nu râdea. Vrerea lui Trică cerea greu meşteşug.
—  Iţi dau ce ceri, mătuşă Hârşova. Atât of am şi eu : Să nu 

mor pân’ ce nu i-o spune satul «popa piele».
Şi vrăjitoarea se puse pe lucru temeinic. întâi cu cuţitul. 

In noaptea când cerul era ca pământul şi pământul călărea pe 
spinarea armăsarului fugit din herghelia iadului, baba înfipse
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cuţitul adânc în poiana din grădina Voicăi. Să-l aducă armăsarul 
pe popă, cu ochii în foc, cu inima în fiori, cu picioarele ’n furnici, 
în aşternutul din poiana frumoasei şi ticăloasei femei.

Dar popa a doua zi trecu fluerând nepăsător pe lângă locul 
fermecat.

Pe urmă cu ulcica în tinda cârciumii. Să-l prindă setea, setea 
a rea, ghimpoasă, urzicoasă şi buboasă şi buzele să i se facă albe 
ca foiţa de ţigară, ochii să i se usuce ca stafidele şi faţa să-i ajungă 
mai rău decât prunele uscate, să nu găsească potoală decât în vinul 
ăl vechiu şi în ţuica de tescovină, şi pe cât o bea, pe atât să i se 
usuce mai rău gâtlejul.

Dar ce batjocură! A  doua zi popa veni la cârciumă şi înfruntă 
pe toţi care beau, măcar că printre ei era domnul notar.

Atunci baba se îndârji. Ii urzi de spaimă. Noaptea când s’o 
întoarce dela cerc, sus pe poteca a stingheră, să vadă pe dracul 
ăl mare chinuindu-1 în cazanul cu zmoală, sau dimpotrivă pe 
Domnul nostru Isus Cristos, pe cruce, cu cununa de spini în 
cap şi de atâta groază sau de atâta fericire, să cadă la pământ, 
ca mort.

Insă lucru zadarnic. Dela data făcăturii, popa nu venea niciodată 
singur acasă, ci fie agentul, fie primarul, fie învăţătorul erau cu el.

Şi aşa cu busuiocul, cu lâna aurită, cu pana de păun.
Şi tot aşa cu luna, cu stelele şi cu noaptea întunecată. . .
Şi mai rău chiar, cu cele sfinte, cu toaca, cu crucea şi cu şter

garul de prapur. . .
Cu popa din Izvorăl nu mergea niciun meşteşug. Vezi bine, 

Popă fără de păcat!

IV

De necrezut! Trică Potrocală aşa dintr’odată se schimbase. 
N u -1 mai cunoşteau oamenii, nu-1 mai cunoştea popa ! Pierise 
din sufletu-i cârcotaş şi umbra de îndărătnicie. Şi o muncă şi o 
silinţă la el, care nu se mai dovedeau. Toată ziua era la schela 
clopotniţei, ori cu carul, ori cu palmele. El căra pietrişul dela 
râu, el aducea ţimentul dela gară. La ridicatul sacilor, cine altul 
decât T r ic ă ? .. .  Şi la încheierea parilor, tot e l ! El, sus pe schelă;
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el jos la tencuit! El alături de maistori, el alături de salahori! 
Căci cebăluit, aşa cum îl pocise Dumnezeu, era cu îndemânare 
la mână şi ca pana de uşor, la urcuş ! Şi o vorbă la el, care biruia 
şi bănuiala şi batjocura. Numai în pilde bătrâneşti şi în sfaturi 
ca din carte. Toată ziua era cu gura pe oameni.

—  Ce starăţi, măi ca miresele! Duminecă, uite săptămâna, 
vine domn Prefect, vine protopopul din Severin. . .

Oamenii nu ziceau nimic, dar nici că puneau mâna pe lopată 
sau pe hârleţ. Iar Trică îi înfrunta:

—  Mă Rumânilor, mai lăsarăţi din a lene. . .  Venirăţi cu toţii, 
să stăm una lângă părintele Ion iţă .. .  Că popă ca al nostru nici 
la oraş nu se a f lă .. .  şi cum e popa aşa şi biserica.

## #

Duminecă dimineaţa tot satul era la poarta ţarinii, să pri
mească pe înalţii oaspeţi. Tot satul în frunte cu stăpânirea: pri
marul, notarul, învăţătorul, popa şi şeful de jandarmi. La poarta 
ţarinii se înălţase un arc de triumf. Aici tot Trică se dovedise ăl 
harnic şi ăl priceput. Şi la mânarea oamenilor la barieră, Trică 
alergase mai rău ca vătăşeii primăriei. « Să fim cu toţii acolo, mare 
şi mic, tânăr şi bătrân, fem^i şi co p ii.. .  să fim cu toţii pe lângă 
iubitul nostru priot. . .  Căci nu uitarăţi, mă Românilor, cum e 
popa aşa e şi biserica ».

Şi când au sosit maşinile dela oraş, tot Trică a dat semnalul 
pentru ura şi pentru pistoale.

Se înverşunaseră oamenii, strigau ca la comandă « năvală daţi », 
lăutarii cântau, pistoalele trosneau. Şi Trică dintr’un pom da 
semnalele. Ajunsese mare /< comandir ».

După ce primarul oferi pe o tavă pâne şi sare şi preotul ţinu 
o scurtă cuvântare, alaiul se puse în mişcare către biserică, în ca
denţă de marş. Mergea în frunte prefectul, cu preotul în dreapta 
şi primarul în stânga. Urma secretarul prefecturii, învăţătorul şi 
şeful de jandarmi. Apoi agentul sanitar cu notarul şi consilierii 
şi la urmă ceilalţi oameni. Părintele Diaconiţă era plin de fală 
şi de voie bună. Pregătise şi o carte de aur, în care să semneze 
prefectul. Şi nu căta decât pe c e r .. .  să fie zi frumoasă, să poată 
începe o horă de pomină. Dar când să s’apropie de biserică, un 
păinjeniş îi tremură sub pleoape. Parcă l’ar fi împuşcat în faţă
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cu praf de puşcă ! Poate soarele prea tare îi urzica lumina ochilor ! 
Dar nu ! Pe clopotniţă el desluşea sarcină străină. Oare ce să fie ? 
Inima Sfinţiei sale începu să toace mărunt sub pieptarul ante- 
reului. Presimţea parcă o urâciune ! El totdeauna se temuse de 
înverşunarea celui din întunerec. Ajuns la poarta bisericii, popa 
simţi că i se taie picioarele din genunchi. De necrezut! De spatele 
clopotniţei, prinsă chiarJde cruce, spânzura o piele de bou. . .

V IC T O R  PAPILIAN



MATERIAL SUDESTEUROPEAN 
ŞI F O R M Ă  R O M Â N E A S C Ă

—  M EŞTERUL MANOLE —

Cel mai sigur mijloc de a prinde specificul unui popor este 
expresia lui. De aici necesitatea unei literaturi comparate a formelor.

După ce am dat cu deosebite prilejuri exemple de chipul cum 
se cuvine să fie privită literatura comparată a formelor în cadrul 
literaturilor apusene —  dau acum acest Capitol care vrea să pună 
problema literaturii comparate în cuprinsul literaturilor sudest- 
europene.

Aici se iveşte însă o dificultate: expresia este nedespărţită de 
însăşi esenţa limbii, aşa încât numai cunoscătorul adânc al unei 
limbi poate să spue cuvânt definitiv cu privire la expresia ei. In 
situaţia aceasta, o colaborare este absolut necesară, fiecare specialist 
aducând contribuţia din propriul sau domeniu. Numai prin 
această muncă de întregire reciprocă, va ajunge să-şi lămurească 
fiecare neam propriile lui însuşiri de artă şi tipul formal către 
care tinde.

Deşi numai cunoscătorul limbii materne poate să spuie ultimul 
cuvânt asupra creaţiunilor urmărite până în cele mai fine nervuri 
ale expresiei, totuşi sunt aspecte formale care pot fi valorificate 
şi de străin. In primul rând, aici intră însăşi structura totală cu 
forma internă vădită prin armonia lăuntrică a părţilor alcătuitoare, 
îmbinarea şi semnificaţia imaginilor, simetria şi solidaritatea func
ţională a părţilor, sunt calităţi pe care le poate intui şi cel ce stă 
în afară de comunitatea unei limbi. Dacă ne scapă ritmul frazei 
şi muzicalitatea, dacă unele imagini şi cuvinte tipice sunt lipsite
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de svonul de asociaţii pe care, în chip firesc, numai autohtonul 
le trăeste, totuşi există un alt ritm: acela al mişcării de ordin 
tectonic, pe care-1 poţi intui din chipul cum sunt îmbinate şi 
trăesc părţile în axa lor.

La acestea se adaogă anumite trăsături de unire care ne apropie 
în chip deosebit de creaţiunile poporane ale unora dintre nea
murile înconjurătoare. Pe lângă aspectul general uman, care 
împânzeşte globul, balada poporană prezintă un aspect analog 
cu acela pe care filologii îl numesc « S p r a c h b u n d » .  Sunt 
graniţe formale care trec dincolo de hotarele unei limbi sau ale 
unei familii de limbi. Ne simţim mai puţin străini în câmpul 
creaţiunilor sudesteuropene. Poţi deci să nu cunoşti limba res
pectivă şi să ai totuşi receptivitate adecvată faţă de calităţile plăs
muirilor acestea privite fie în traduceri, fie uneori şi chiar în scara 
organică a motivelor şi imaginilor. Ele ne apar ca variante ale 
unui bun comun. Raportate la ceea ce avem noi acasă, îşi defi
nesc în chip viu caracterul şi se aşează mai potrivit pe scara va
lorilor decât atunci când ne aflăm în faţa unor motive cu totul 
străine de forma noastră internă.

Pentru a pune în lumină vederile acestea, care fac tot una cu 
însăşi natura materialului, aleg anume un motiv din cele mai 
cunoscute, asupra căruia atât folkloriştii Balcanilor cât şi aceia 
ai noştri şi ai popoarelor apusene au dat contribuţii remarcabile, 
mai ales în ce priveşte geneza. Aici, vom aminti numai problemele 
esenţiale, pentru ca apoi să vedem ce ne spune studiul formei.

In scopul de a arăta printr’un exemplu cum înţeleg să cercetez 
literatura comparată a formelor din sfera sudesteuropeană, dau 
aici paginile acestea, care sunt un pendant al celor arătate despre 
împlinirea destinului expresiv al cuvântului slav meliţă, aşa cum 
se vede din capitolul publicat în Expresivitatea limbii române sub 
titlul Dela Metaforă la simbol.

Toţi cunosc vestita baladă a popoarelor sudesteuropene a 
jertfei zidirii —  Meşterul Manole. Mă voi ocupa de ea, tocmai 
pentrucă este atât de cunoscută. A  adăoga puţină lumină în lucruri 
apropiate este câteodată mai necesar şi mai folositor decât a te 
ocupa de probleme depărtate, mai ales când vrei să prinzi ceva, 
din esenţa unei literaturi.
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I

Care să fie mentalitatea poporană, terenul din care a crescut 
această baladă ? Din proprie experienţă, mai toţi ştim că omul din 
popor nu concepe existenţa unui lucru fără să-i atribue un suflet. 
Dacă, prin urmare, o clădire există, şi mai ales o clădire impună
toare, potrivit mentalităţii poporane, ea trebue să aibă un suflet. 
De aici, jertfa zidirii, întărită şi de credinţa că numai prin jertfă 
poţi împăca duhul locului, turburat de clădire, sau poţi creea 
unul ocrotitor.

Dăinuesc şi astăzi unele datini care învederează că, în trecut, 
a fost foarte răspândită practica de a jertfi o fiinţă, ca să dai viaţă 
unei clădiri. Pentru ca o zidire să aibă suflet, trebue să se jertfească 
la temelia ei o vietate. Prin sufletul acesteia, se dă clădirii trăinicie. 
Azi, la ţară, când se pune temelia unei case, este datina de a
0 stropi cu sângele unei păsări anume tăiate, un rest din 
credinţa în puterea magică a sângelui. La oraşe, poţi avea pri
lejul să vezi cum copiii, jucându-se, înspăimântă pe un tovarăş 
de joacă strigându-i: «fugi, că-ţi iau umbra»! Cel astfel ame
ninţat este adesea cuprins de spaimă; crede într’adevăr că, de
1 se va măsura umbra şi va fi aşezată într’o clădire, va trebui 
să moară în curând, pentru a deveni stafie ocrotitoare.

Ca o anecdotă, voi da aici o plângere apărută într’un ziar 
la 20 Aprilie 1914. Un zidar din Vârciorova se plânge ziarului că, 
neavând linişte din cauza copiilor care veneau să se joace pe lângă 
clădire, i-a ameninţat că are să le zidească umbra. Copiii n’au 
mai venit. Dar, în schimb, au venit părinţii lor, doi funcţionari, 
«oameni care se pretind civilizaţi, oameni cu şapte-opt clase 
de liceu, cerându-mi foarte serios să le dau umbra înapoi, căci 
altfel mă vor da în judecată, ba or să mă împuşte, fiindcă le omor 
copiii ».

Zidarul credea că tot răul vine din legenda Meşterului Manole, 
pe care o citesc copiii în şcolile primare. Cu puţin înainte, un 
institutor arătase în acelaşi ziar ce legende absurde şi vătămătoare 
se găsesc prin cărţile de şcoală. Prin ele, intră în mintea copiilor 
ideea că, luând umbra unui om şi punând-o în zid, omul moare. 
Este interesant că atât părerea institutorului cât şi plângerea 
zidarului sunt utilizate ca argumente împotriva publicării unor 
astfel de legende în cărţile de şcoală.
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Dar o scurtă privire asupra credinţelor poporane de pretu
tindeni arată că ele nu vin din legende publicate în cărţi, ci sunt 
străvechi credinţe ale omului primitiv care şi azi, la unele po
poare sălbatice, sunt vădite prin obiceiul jertfelor umane pentru 
a da trăinicie clădirilor. Această credinţă şi această practică au 
fost cu atât mai înrădăcinate, cu cât omul primitiv adesea simţea 
nevoia să îmblânzească pe zeul meleagului pentru liniştea tulbu
rată, atunci când începea o clădire.

Din credinţele acestea, au ieşit legende care împânzesc globul. 
Unele au fost relevate şi la popoarele romanice apusene. Astfel, 
d. Al Popescu-Telega, în Asemănări şi analogii în folklorul român 
şi iberic, citează o scurtă legendă spaniolă a punţii din Toledo 
şi alta, mai interesantă, a palatului din Madrid.

Ambele n’au căpătat însă formă de artă.
Numai cea de a doua înfăţişează o apropiere de balada noastră, 

interesantă pentru psihologia pedepsei unui meşter care ar vrea 
să mai construiască încă opere mari, deşi regele, gelos de minunea 
înfăptuită, n’ar vrea să fie alta asemenea pe lume. Citez momentul 
acesta tocmai pentru ca să se vadă depărtarea de partea a doua a 
baladei noastre. După săvârşirea palatului, regele pofteşte pe 
arhitect la masă şi-I roagă să nu mai clădească un palat la fel. 
Cu toate comorile oferite de suveran, arhitectul refuză. « Văzând 
aceasta, regele porunci ca pe loc să fie închis, să i se scoată ochii 
ca să nu mai poată să conducă altă lucrare, să i se taie braţele 
ca să nu mai aibă cu ce mai desemna planuri şi în sfârşit să i se 
reteze limba ca să nu mai împărtăşească nimănui cunoştinţele 
lui. In schimb, îi dărui odăi în palat şi mari bogăţii, şi în toate 
zilele îl aşeza la masă lângă el, unde-i dădeau slugile de mâncare, 
pentrucă el nu putea apuca nimic. Şi astfel trăi până ce m u ri».

Am  citat această tradiţie brută, simplu material prozaic, ca 
să se vadă un document folcloric menit să ilustreze ambiţia regelui 
spaniol, dar mai ales ca să se poată măsura distanţa dela aceste 
elemente amorfe la ceea ce vom vedea în balada noastră.

Ca o mărturie franceză, citez următoarea legendă, în legă
tură cu legendele despre St. Guillaume de Gellone: « Quand Guil- 
laume, duc de Toulouse, dit le marquis au courtnez, qui allait 
souvent visiter son ami saint Benoît au couvent d ’Aniane, voulut 
construire un pont sur l ’Herault, au lieu ordinaire de sa traversde,



le diable renversait la nuit ce qui avait ete edifie â grand’ peine 
pendant le jour. Guillaume finit par se lasser; il appela le diable 
et fit un pacte avec lui aux conditions ordinaires: le premier 
passager lui appartiendrait. Le saint duc, plus ruse que Satan, 
fit connaître le marche a tous ses amis pour Ies preserver; puis, 
il lâcha un chat, qui, le premier, traversa le pont et dont le demon 
fut bien obligi de se contenter. Depuis ce temps, dans ce pays, Ies 
chats appartiennent au diable et Ies chiens â saint Guillaume » 
(Citată de J. B e d i e r, Les ligendes ipiques, ed. II, voi. I, p. 
108, după P. S £ b i l l o t ,  Les travaux publics et les mines dans 
les traditions et les superstitions de tous les pays. Paris, 1894, 

P- iSi)-
Interesul acestei mărturii stă în aceea că jertfa umană este 

înlocuită cu un animal. Dar aici, credinţa n’a trecut de sfera 
unei simple povestiri cu caracter de snoavă. In Apus, o plăsmuire 
de artă, o baladă pe tema aceasta n’o avem şi nici vreo povestire 
asemănătoare în proză. De altă parte, răspândirea geografică 
redusă a motivului, aşa cum îl vedem în baladă, vorbeşte pentru 
o origine relativ recentă la noi. Nu putem primi aşa dar expli
carea că vagile asemănări între credinţele poporane provin dintr’o 
îndepărtată origine comună romanică. Ele sunt reflexe ale unor 
credinţe primitive general umane.

Pentru cealaltă extremitate europeană —  Rusia —  avem măr
turii despre legende orale în lucrarea d-lui V a l e r i u  St .  
C  i o b a n u, Jertfa zidirii la Ucrainieni şi la Ruşi (Chişinău, 1938) 
De reţinut este o legendă de pe Volga despre zidirea Novgoro- 
dului de jos. Este o prelucrare cultă în versuri după o legendă 
în proză. Victima este soţia unui negustor de pe Nipru, Grigore 
Lopată, care, în desnădejdea lui, se aruncă în valurile Volgei. 
Jertfita fiind străină de meşteri, toată încordarea dramatică dispare 
şi legenda are numai un caracter de întâmplare amplificată.

Privind geografia şi densitatea motivului, .originea sud-du- 
năreană a baladei noastre este în afară de orice îndoială, în urma 
studiului publicat de K u r t  S c h l a d e b a c h  în Erster 
Jahresbericht des Instituts fur rutnănische Sprache zu Leipzig, 
al lui Weigand. La noi, despre aceeaşi problemă, a mai scris 
L . Ş ă  in  e a  n u , în Studii folk lorice, Bucureşti, 1896. O lucrare
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sub titlul Jertfa zidirii la Români a publicat I o s i f  P o p o -  
v i c i  în Transilvania, 1909, pp. 5— 19. Lucruri remarcabile au 
scris d-nii P. C a r a m a n :  Consideraţii critice asupra genezei 
şi răspândirii baladei Meşterul Manole în Balcani, publicată în 
Buletinul institutului de filologie română A. Philippide, voi. I, 
I934> PP- 62— 102; apoi D. G ă z d a r u ,  Legenda Meşterului 
Manole în Arhiva din Iaşi, 1932 pp. 88— 92.

Dintre străini, o poziţie deosebită a luat P e t a r  S k o k î n  
lucrarea Iz  balkanske komparativne literature. Rumunske paralele 
kzidanju Skadra» (Skoplie, 1929). Teza acestui savant ne priveşte de 
aproape, pentrucă dă un rol hotărîtor zidarilor armâni, G o g i i ,  
în naşterea şi răspândirea baladei. Amintesc această teză, care 
priveşte numai latura genetică, pentrucă adâncirea estetică a formei 
româneşti ne va arăta că nu mistica morţii şi nici dăinuirea 
superstiţiei, ci sentimentul creativităţii, cu tot tragicul lui, este 
axa în jurul căreia s’a cristalizat funcţional expresia românească.

Când, în balada noastră, mai marele meşterilor zice:

Var si cărămidă,» *
Că-i pustie multă,
Că-i lucrare lungă,

şi când versurile revin mai târziu ca un refren, aceasta arată că 
ne aflăm în faţa unui l e i t - m o t i v  p r o p r i u  m u n c i i  
z i d a r i l o r .  Motivul dă greutate părerii că tovărăşiile de zidari 
au avut un mare rol, dacă nu în naşterea, în orice caz în răspân
direa baladei.

Faptul relevat de Skok: meşterii armâni au împânzit Balcanii 
şi ţinuturile Dunării de Jos, este confirmat de balcanologii care 
au stabilit că G o g i i  din Macedonia armânească erau atât de 
mult identificaţi cu meseria de zidari, încât pentru Sârbi şi A l
banezi cuvântul armân goga este tot una cu zidar 1).

’ ) Deoarece lucrarea lui P. S k o k  prezintă interes pentru noi, dar este 
greu accesibilă, dau aici partea care ne priveşte în rezumatul francez al auto
rului dela sfârşitul studiului.

«Trois problămes ăgalement importantes se posent ic i: 
x. la question du rapport des versions roumaines vis-â-vis des autres ver- 

sions balkaniques;



In legătură cu rolul breslelor zidăreşti, amintesc aici un fapt 
care n’a fost încă relevat: datorită anumitor proprietăţi chimice, 
sângele, întâmplător căzut în var, dă acestuia o cimentare puter-
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2. celle du milieu balkanique qui a donnă naissance au dăveloppement 
poătique du sacrifice sanglant â offrir â la d iv in ii pour qu’une construction 
quelconque răussisse;

3. celle des facteurs qui ont propagi ce sujet poătique tiră du folklore in
ternaţional parmi Ies peuples balkaniques.

Aprăs avoir soumis â une analyse minutieuse toutes Ies versions roumaines, 
l’auteur admet, avec d’autres savants, 1’ identic des versions aroumaines avec 
Ies grecques modernes, notamment avec celles qui proviennent de l’lipire. 
La version slave de Prilep ne reproduit que trăs exactement l’aroumaine de 
KruSevo-Bitoly.

Les versions dacoroumaines ont, par contre, des rapports trăs dtroits avec 
Ies bulgares, notamment en ce qui concerne le nom du maître maţon Manole. 
Mais elles s’en ăcartent en ce sens qu’elles dăveloppent avec beaucoup de par- 
ticularităs quelques traits qui ne sont que trăs imparfaitement ăbauchăs chez 
les Bulgares. Ce sont:

a) les priăres qu’adresse Manole â Dieu pour qu’ il empâche la venue de
sa femme; .

b) le voi d’Icarus que font Manole et sa compagnie du haut des construc- 
tions au moyen des ailes artificielles.

Toutes les versions roumaines ont ceci de commun:
a) Les chefs des maţons sont des etres superieurs. Manole est un gănie 

qui commerce avec la d ivin ii.
b) Les maţons sont forcăs par leur mătier â sacrifier leur familie, d’oii leur 

sort tragique.
L ’ălaboration de cette conception ne peut s’imaginer que dans un milieu 

de maţons. Or, le mătier des maţons, dans les Balkans, a 6tă exercă par les 
Aroumains qui s’appellaient goge. C ’est l’analyse linguistique du nom du hăros 
de ce cycle Manole qui permet de vărifier cette supposition *. ( Glasnik skopskog 
naucnog druştva (Bulletin de la sociiti scientifique de Skoplje), Voi. V ., p. 242).

In afară de ideea măgulitoare că balada s’a născut şi s’a răspândit într’un 
mediu exclusiv de Armâni, părerea lui Skok merită o deosebită atenţie pentrucă 
e în concordanţă cu un fel de a gândi pe care l-am reprezentat dela început 
şi care i n t e g r e a z ă  b a l a d a  p o p o r a n ă  î n  g e n e r e  a n u m i t o r  
c e r c u r i  s o c i a l e ,  d e  c a r e  t r e b u i e  s ă  ţ i n e m  s e a  mă. Este firesc 
lucru ca feluritele medii de păstori, vânători, plugari, zidari să ceară cântă
reţilor plăsmuiri din sfera îndeletnicirii.

Şi tot atât de firesc este ca, la început, transmisiunea să se facă prin oarecare 
procedee de iniţiere, prin alegerea celor cărora li se poate transmite un astfel 
de patrimoniu. Apoi urmează faza de largă recepţiune în popor, condiţionată 
de calitatea plăsmuirii.

9
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nică. Lucrul nu putea să scape breslelor zidăreşti. Astfel, prin- 
tr’un ciudat joc al întâmplării, magia mentalităţii primitive îşi 
găsea oarecum o confirmare menită să uimească pe meşterii care 
constatau că într’adevăr sângele întăreşte clădirea.

Lucrările de până acum au privit de fapt numai aspectul ge
netic. O monografie vastă a motivului acestuia la popoarele bal
canice, întitulată Vâgradena neveasta, a scris M. A r n a u d o v  în 
Sbornicul Academiei de stiinte din Sofia, unde dă si o filieră 
a deosebitelor forme, dela cele neogreceşti până la cele maghiare. 
Astfel avem un bogat material de paralele. Dar, pentru noi, ade
vărata problemă n’a fost de fapt atinsă prin stabilirea paralele
lor şi punctelor comune între balada noastră şi aceea a altor 
popoare. Ceea ce ne interesează pe noi în deosebi este să vedem 
dacă, în cadrul acestor producţiuni, putem învedera o viaţă 
artistică românească.

S ’ar zice că între toate popoarele sudesteuropene a fost o 
întrecere în a plăsmui acest motiv. Cu atât mai interesant este 
să vedem cum am modificat noi un material evident împrumutat.

Localizată în jurul mănăstirii dela Curtea de Argeş, 'balada 
nu poate să fie la noi mai veche decât sfinţirea acestei biserici 
sub Neagoe Basarab.

Pentrucă am contestat cu alt prilej existenţa unei balade istorice 
româneşti şi pentrucă s’a afirmat că aceasta este cea dintâi dintre 
baladele în care sunt amintite personalităţi istorice, se cuvine să 
citez aici împrejurările în care ea probabil a început să fie loca
lizată la noi.

In Viaţa prea sfântului nostru patriarh Nifon, scrisă de Gavriil 
Protul, găsim şi următoarele amănunte cu privire la sfinţirea 
mănăstirii: «Şi acesta chemă pe toţi egumenii dela mănăstirile 
cele mari dela Vatoped, dela Iver, dela Chilandar, dela Xeropotam, 
dela Caracal, dela biserica lui Alimpie, dela Coltumuz, care este 
îavră românească, dela biserica lui Filotei, dela Xenof, dela Zograf, 
care este Îavră bulgărească, dela Simenco, dela Dochiar şi dela 
lavra rusească Pandocratir, dela Costamunit şi dela Sf. Pavel, 
dela Dionisie, dela biserica Sf. Grigorie şi dela Simion Petre. 
Aceşti călugări toţi veniră la ighemonul Neagoe în Ţara Româ
nească cu Gavriil Protul, care fu zis mai sus. De aici chemă Domnul 
şi pe Teolipt, patriarhul Ţarigradului, şi cu el pe patru mitropoliţi:
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dela Sardica, dela Serisin, dela Midia şi dela Mitilene, şi chemă 
încă pe toţi egumenii din Ţara Românească şi cu tot clirosul 
împreună la ighemonul Neagoe ».

Mărturia aceasta nu arată însă originea istorică a baladei, 
ci numai felul cum s’a localizat la noi. Este deci o dovadă a circula
ţiei, nu a naşterii baladei. Intr’adevăr, în acea mulţime de oaspeţi 
veniţi la sfinţirea mănăstirii, de bună seamă foarte mulţi cunoşteau 
balada atât de răspândită în Balcani, despre jertfa zidirii. Sfinţirea 
mănăstirii a fost un prilej ca în jurul ei să se fixeze la noi balada 
balcanică, De sigur, aceasta nu s’a putut săvârşi chiar cu prilejul 
sfinţirii. A  trebuit să treacă vreme, poate o generaţie, două, până 
când amintirile istorice ale celor din preajma mănăstirii să se fi 
distanţat în deajuns pentru ca fantazia poporană să poată lucra 
liber. Cei care cunoscuse şi pe ctitorul mănăstirii şi pe meşterul 
ei, n’ar fi putut plăsmui balada, care e alcătuită din elemente şi 
situaţii atât de străine de realitatea istorică.

Odată săvârşit acest proces de localizare a baladei la noi, a 
urmat celălalt, al cristalizării lui artistice şi al răspândirii nu numai 
la noi, dar, după câte se pare, chiar şi al reîntoarcerii în Balcani.

In revista Arhiva din Iaşi, an. X X X IX  (1932), p. 88 ş. u. 
d. D . Găzdaru a publicat, sub titlul Legenda Meşterului Manole, 
un articol în care semnalează o variantă publicată într’o revistă 
bulgară. Varianta aminteşte nu numai numele de Manole, care 
apare în cele mai multe mărturii bulgare, dar şi Curtea. Autorul 
presupune că, după ce balada a trecut din Balcani la Români, s’a 
întors în Balcani împreună cu elementele româneşti. Este încă 
o dovadă de întrepătrunderea şi circulaţia motivelor sudest- 
europene. -

Dar în cadrul acesta sudesteuropean, mai putem vorbi de 
originalitatea baladei româneşti? Răspunsul nu poate fi dat 
decât privind comparativ felul cum a fost plăsmuit motivul în 
literaturile poporane care l-au recepţionat.

II

încep cu variantele greceşti. Ele sunt grupate în jurul unui 
pod, de obicei podul dela Arta. Voi arăta elementele câtorva 
şi apoi caracterizarea tipului curent grecesc.

t
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Intr’o"variantă în dialectul din Korkyra x), 45 de meşteri şi 60 
de calfe lucrează de trei ani zadarnic. Ei aud glasul unu/<< stihion » 
(un duh) care le spune să zidească pe soţia meşterului cel mare. 
Prin chiar această indicaţie, parte din sbuciumul sufletesc şi 
dramatismul mişcării se înlătură. Frământarea meşterilor: asupra 
cui va cădea năpasta, nu mai putea fi zugrăvită.

Meşterul trimite prin privighetoare o solie: soţia să se îmbrace 
încet şi încet să vie la pod. Dar pasărea înţelege greşit şi zice: 
« scoală repede şi vino repede ». Se introduce astfel un element 
extern, care, deslănţuind puterile destinului printr’o notă întâm
plătoare, ia baladei ceva din structura aceea strânsă pe care o dă
îmbinarea elementelor ei fireşti.*

Sosită la pod, soţia întreabă pe meşter de ce e trist. Ca s’o 
facă să coboare la temelii, el îi spune că i-a căzut inelul şi, după 
ce s’a coborît, meşterii încep să prăvălească pietre şi să verse 
tencuială. In sine, motivul aruncării inelului nu are ceva supă
rător. Dimpotrivă, un cântăreţ înzestrat ar face din el semn pre
vestitor de rele şi de atmosferă tragică. Aceasta numai dacă inelul 
ar cădea fără să fi fost aruncat. Dar chipul cum este întreţesut 
motivul în variantele greceşti şi în numeroasele ei reflexe bulgare, 
departe de a spori impresia nenorocirii, o coboară. In aparenţă, 
aici avem, dacă nu o cruţare, cel puţin un mijloc de a atenua 
suferinţa victimei, care nu e coborîtă brutal în temelie. In rea
litate, suferinţa celei care vede că a fost şi victima unei amăgiri —  
sporeşte. In chipul acesta, durerea de mai târziu a meşterului e 
desminţită de gestul înşelării.

Faptul că nicio variantă românească n’a recepţionat motivul 
inelului, este o notă de distincţie.

Cât priveşte finalul variantei, e lipsit de orizont. Niciun resort 
profund nu leagă de viaţă pe soţia nefericită, aşa încât jertfirea 
ei să ne vorbească viu. Dragostea de fraţi şi surori, iată senti
mentul final al celei jertfite. Nu faţă de propria familie, de soţ 
sau de copii, răsună durerea ei. Astfel şi aici intervine elemente 
extrinseci care iau baladei acea impresie de bloc proprie mărtu
riilor noastre, în care toate sentimentele şi toate peripeţiile vin 
din împletirea organică a elementelor alcătuitoare. Când soţia îşi

l) La A r n a u d o v ,  op. cit., care dă 13 variante, pp. 389— 390.



dă seama că e osândită, se plânge de soarta nefericită care a 
făcut ca, după cum celelalte două surori ale ei, tot aşa şi ea să fie 
zidită de vie: una la Dunăre, alta la Aulon, iar ea, cea mai tânără, 
la Arta. Dar această împrăştiere a nefericirii la persoane care nu 
ne sunt apropiate sufleteşte prin nimic, în loc să sporească 
impresia finală, o scade. Sentimentul acesta de înduioşată dra
goste pentru surori şi fraţi este accentuat în final printr’un alt 
element. Soţia blestemă podul: cum tremură ea acum, aşa să tre
mure totdeauna şi podul. Dar în momentul acela îşi aduce aminte 
de fratele e i: ar putea să treacă şi el pe pod. . .  Şi astfel revocă 
blestemul.

Finalul acesta vrea să unească dragostea de fraţi cu o legendă 
etiologică menită să explice de ce podurile tremură. Sunt unele 
variante greceşti, ca cea dela Zakynd, în care finalul este blestemul 
ca podul să tremure. Aceste elemente etiologice, de o parte, de 
altă parte, gândul la fraţi şi surori, elemente care nu sunt întreţesute 
organic în baladă, scad puterea de impresie a finalului. Elementele 
externe, ca pasărea care nu înţelege solia, mai ales motivul inelului 
căzut, care, în loc să fie o sugestie a nefericirii, e utilizat ca o notă 
de şiretenie, strică impresiei de fatalitate, izvorîtă din însuşi tra
gicul situaţiei. Figura centrală este aici soţia jertfită, dar nota 
aceasta stăpâneşte într’atât, încât nimic din sbuciumul şi durerea 
meşterului, constrâns la jertfa soţiei, nu iese la iveală.

Intr’o variantă greacă din Trapezunt, indiferenţa meşterului 
faţă de soţie iese şi mai viu la iveală. O voce îl întreabă: ce-mi 
dai ca să nu se mai surpe podul ? Meşterul răspunde: mamă şi 
fiică nu mai pot avea, soţie da, poate găsesc una mai bună. Se 
introduce astfel un element vecin cu gfuma într’un ansamblu 
nepotrivit. Nesimţirea, firea de negustor a meşterului, înlătură orice 
posibilitate de a zugrăvi durerea lui. Vedem clar că nu ţine la soţie.

Intr’o variantă din Zakynd, soţul însuşi lucrează la zidirea 
soţiei. Intr’alta, meşterul trimite doi tovarăşi s’o cheme la pod. 
Năpasta, abătându-se astfel numai asupra soţiei, fără ca să se 
arate sbuciumul tragic în care se sbate meşterul, întreaga baladă, 
dacă e mai aproape de credinţele primitive, în schimb e lipsită 
de o mai înaltă atmosferă umană, de o mai strânsă împletire orga
nică a elementelor, e lipsită tocmai de factorii care dau trăinicie 
artistică şi orizont.

MATERIAL SUDESTEUROPEAN ŞI FORMĂ ROMÂNEASCĂ 6a9
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Intr’o variantă culeasă la Stanimaca în Tracia şi publicată 
de Arnaudov împreună cu alte 12 variante greceşti, după ce soţia 
s’a coborît în temelie să caute inelul, meşterul o agrăeşte: «inelul 
eu mi-1 port, dar tu nu mai ieşi de acolo »—  ceea ce apare ca 
un moment de cruzime, căci ea începe să plângă şi să blesteme. 
(M. A r n a u d o v ,  Văgradena neveasta, pp. 397— 398).

Formele a r m â n e  —  până acum avem înregistrate cinci 
mărturii —  se referă şi ele la podul de peste Arta, ca şi cele gre
ceşti cu care au puncte comune, în primul râhd dragostea de 
copil a soţiei jertfite. O vedem îngrijindu-1, apoi venind să aducă 
mâncare la pod, cum îi spusese fratele mai mare. Când e zidită, 
ea plânge de mila copilului. Motivul inelului are acelaşi rol ca 
în variantele mai sus cercetate, ceea ce aduce aceleaşi scăderi. 
Dramatismul care se naşte din aceea că nu se ştie care anume 
soţie va fi jertfită, apoi sporirea interesului prin faptul că meşterul 
cel mare însuşi va trebui să-şi jertfească soţia, lipsesc din aceste 
balade. Finalul este legat de motivul etiologic al blestemului. 
Nu vezi un acord în care să se contopească durerea celei jertfite 
cu nefericirea celui ce-a săvârşit jertfa.

Tipul armân, care va trebui să fie supus unei cercetări critice 
din punctul de vedere al purei autenticităţi poporane, este o 
îmbinare de motive greceşti cu motive slave, fără ca ansamblul 
să fie rotunjit prin utilizarea elementelor conţinute virtual, înfă
ţişate într’un tot armonic.
1 >

Aceeaşi situaţie de transiţie între tipul slav şi cel grecesc o 
întâlnim şi în variantele a l b a n e z e .  Intr’una din ele, zarul 
hotărăşte ce victimă anume va f i  jertfită, un element care coboară 
întreaga povestire.

III

Fiind mai aproape de noi, mă voi opri mai mult la formele 
bu'gare. Şi pentrucă lucrarea d-lui M . A r n a u d o v  întitulată 
Văgradena neveasta 1) este până astăzi cea mai bogată în mate

l) Publicată în Sbornic za narodni umotvorenia i  narodopis, Kniga, X X X IV  
(1920), pp. 245— 512.

Pentru Arnaudov, esenţialul este genealogia: din tipul grecesc derivă bala
dele albaneze, bulgare şi armâne; din cel albanez şi bulgar, provine tipul sâr
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rial, se cuvine să o considerăm de aproape, cu atât mai mult cu 
cât are şi unele implicaţii de ordin estetic.

Pentrucă studiile anterioare făceau numai un Ioc redus mate
rialului bulgar, pe drept cuvânt cercetătorul documentează larga 
răspândire a legendei în toate ţinuturile bulgare şi fondul de cre
dinţe şi obiceiuri din care a crescut sau pe care s’a altoit balada 
poporană.

Primul capitol se ocupă de obiceiurile în legătură cu clădirile 
noi: jertfe, îmblânzirea «stăpânului locului» —  ceea ce Ruşii 
numesc domovoi —  crearea magică a stafiilor ocrotitoare, etc. 
Capitolul al doilea prezintă imagini, credinţe, farmece şi rituri 
în comparaţie cu fenomenele înrudite la celelalte popoare. Se 
vede încă odată caracterul general-uman, întru cât acestea toate 
împânzesc întreg globul.

Ceva specific bulgar şi balcanic neieşind la iveală, trebue deci 
să căutăm într’alt domeniu decât al conţinutului trăsături proprii 
deosebitelor popoare.

Astfel ni se impune problema formei, iar dintre toate capitolele 
lucrării cel mai însemnat este acela care prezintă materialul le
gendelor bulgare. Din totalul de 57 de variante rânduite geografic, 
16 sunt în proză. Din acelaşi total, 3 sunt incomplete şi 15 sunt 
date ca « variante noi ».

Dacă deci valoarea documentară este inegală, toate mărturiile 
au o trăsătură comună: un redus număr de note organizate n’aş

besc; cel românesc vine dela Bulgari, iar cel maghiar dela Români. S’ar zice 
o filieră de texte, ca în studiul manuscriselor.

Şi totuşi, uneori Amaudov vorbeşte de poligeneză ceea ce infirmă filiera; 
iar când cercetează răspândirea baladei în Bulgaria de nord, trebue să-i recu
noască redusa circulaţie tocmai în această regiune slavă, care ar fi trebuit să 
reprezinte veriga între nordul şi sudul Dunării. Neputând-o găsi în variantele 
nord-bulgare, crede că o află în acest element fluctuant care sunt grădinarii 
bulgari. Dar atât aceştia cât şi circulaţia firească a populaţiei în cuprinsul nea
mului vecin, puteau spori densitatea motivului tocmai în Bulgaria de nord, dacă 
aceste populaţii fluctuante ar fi fost într’adevăr un agent de circulaţie a baladei.

Ca o reacţiune împotriva părerii cercetătorului bulgar, care vedea în zar
zavagii un agent de răspândire a baladei, apare amintita părere a lui S k o k, 
potrivit căreia celebrele comunităţi de zidari armâni au avut rolul de căpe
tenie în naşterea şi răspândirea baladei nu numai la noi, dar în tot câmpul bal
canic. Ca substrat social şi de gust, considerarea breslelor de zidari este mai 
aproape de adevăr.
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zice rudimentar, dar într’un chip simplu, de anecdotă redusă la 
trăsăturile elementare.

In sine, corpul redus al unei plăsmuiri poporane nu spune 
nimic despre valoarea sau nevaloarea ei. Dar după cum un cuvânt 
scurt, oricât de expresiv, are în sine mai reduse posibilităţi, decât 
un cuvânt lung, în care mişcarea ritmică, armoniile, contrastul, 
deci întreaga structură e mai variată în unitatea ei, tot astfel o 
plăsmuire poporană. In domeniul acesta al valorii, totul se măsoară 
funcţional.

Faptul că variantele versificate bulgare (în număr de 39), 
înfaţişază mimai 12 care trec de 60 de versuri, iar dintre acestea 
numai 3 ating o sută, cea mai desvoltată, aceea Trevne?isco, având 
243 de versuri, reprezintă o trăsătură care contrastează cu larga 
desvoltare epică a formelor sârbe şi române.

Pentru a da o idee de atmosfera variantelor şi de structura 
lor, plec dela aceasta, care este şi cea mai aproape de elementele 
dela noi. Scara motivelor este următoarea.

Meşterul Manole zideşte, de zece ani, o cetate, care se surpă 
mereu noaptea. Regele ameninţă pe zidari cu moartea, dacă nu 
isprăvesc. Dându-şi seama că cetatea cere un talasâm, Meşterul 
cere prin jurământ ca prima nevastă venită cu demâncare să fie 
zidită. Numai el îşi ţine jurământul. In schimb, a îndemnat-o să 
facă treburi: să vânture 9 saci de grâu, să-i ducă la moară, să-şi 
spoiască locuinţa, să-şi spele copilaşii, să-i alăpteze, să-i legene, 
să-i adoarmă. Şi după acestea să aducă mâncare la cetate, fără 
grabă.

Trăsăturile realiste zugrăvesc supuşenia şi hărnicia soţiei, fi
reşte nu ca o trăsătură individuală, ci ca un anumit fel de a accepta 
viaţa şi a te încadra în anumite cerinţi sociale. Aşa îşi concepe 
ţăranul de pretutindeni soţia.

De fapt cerinţele deşi intră în categoria îndeplinirilor grele, 
se răvăşesc într’un număr de treburi, care nu sunt totuşi subor
donate unei imagini totale. Ele s’ar putea înmulţi, după cum s’ar 
putea reduce, fără ca o dominantă a fanteziei să dea, ca într’un 
breviar, icoana de supuşenie şi de devotament.

La fel piedicile care-i stau în cale: furtuna, ploaia vin ca acci
dente, nu pornesc din acel centru de cristalizare, care-i zbuciumul 
meşterului, făcând una cu firea lui.

1 7
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Când soţia soseşte şi meşterul îi spune că a scăpat inelul de 
căsătorie între pietre, s’ar părea că am avea aici un mijloc de 
cruţare, spre a se atenua brutalitatea acţiunii. Dar ca şi în va
riantele greceşti, cea bulgară trece pe lângă un însemnat mijloc 
expresiv, care ar fi ca o anestezie morală menită să cruţe şi în 
orice caz să micşoreze durerea înzidirii. In Ioc de aceasta, durerea 
este sporită prin dialogul prelungit între victima amăgită să se 
coboare în temelie şi meşterul neînduplecat. Chipul cum îşi ma
nifestă ea durerea stă Ia acelaşi nivel: începe să ţipe, să plângă, 
să se bocească. O argumentare patetică, în care mijloacele externe 
vorbesc, nu interiorizarea.

S ’ar părea că apelul Ia mila de copil ar rotunji finalul, dar 
după zidire meşterul nu mai are curajul de a se duce acasă spre 
a-şi vedea copiii. Este atitudinea unui om de rând.

Drept orice total estetic, apare această normă de morală banală 
şi de ordin practic: « de aceea, măi frate, nu-i bine jurământ 
omul să facă, pentrucă adesea, măi frate, omul se înşală».

T e  gândeşti Ia acele finale raţionaliste ale unor prelucrări ale 
motivelor folclorice cărora Ii se adaogă ceva ca o morală a fabulei, 
stricând astfel întreaga semnificaţie adânc umană.

M ’am oprit Ia această variantă nu numai că este cea mai des- 
vdltată, dar şi pentrucă e însoţită de o explicaţie a cântăreţului, care 
se vede că a cunoscut ceva din finalul variantei româneşti. După 
ce lămureşte: « unii arată că laptele a curs pe ziduri, dar aceasta 
nu e adevărat», adaogă: «unii mai spun că meşterul Manole 
şi-a făcut aripi ca să zboare, dar n’a putut şi a căzut».

Această variantă este reprezentativă pentru totalitatea măr
turiilor bulgare. Deşi firele par că duc spre meşter, icoana şi 
destinele Iui nu sunt centrul de cristalizare, căci el nu se dife
renţiază răspicat. Intr’unele variante, faptul că el nu-şi calcă taina 
jurământului, nu vine dintr’o atitudine superioară, ci din îm
prejurarea că este mai mic de vârstă, fără experienţă, deci lipsit 
de abilitate.

Deşi se pare că meşterul este centrul de cristalizare, de fapt 
nu destinul Iui, ci al soţiei rămâne pe primul plan. In privinţa 
aceasta, finalurile sunt concludente. Intr’unele, soţia blestemă 
podul să tremure, cum a tremurat ea. Există şi un final de fală: 
ea doreşte să i se lase capul afară, « ca să vadă tot poporul că
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m’am jertfit pentru trăinicia clădirii ». Cele mai multe variante 
au drept final cererea soţiei să i se lase nezidit sânul, ca să-şi 
alăpteze copilul. Sunt şi variante în care blestemul final cade pe 
soţ: « Dumnezeu să-l trăznească, să n’aibă parte de nimic ».

Pretutindeni se vede cum esenţialul este comunicarea sche
matică a unui şir de fapte, pentru a ilustra o superstiţie. Dar nu 
se vede nici teroarea primitivă a celor care se pleacă în faţa desti
nului, nici vibraţiunea de esenţă lirică împletită cu fapte de am
ploare epică.

Prin toate aceste trăsături, la care se adaogă uneori fapte de 
cruzime sau împrejurarea că necesitatea jertfei este arătată de 
un călugăr (interesantă trăsătură care apare poligenetic în drama 
Icarii de pe Argeş a d-lui I. L  u c a) —  variantele bulgare repre
zintă tipul general balcanic în care a x a  b a l a d e i  r ă m â n e  
d e s t i n u l s o ţ i e i 1). *

634

*) Pentru cine vrea să urmărească materialul bulgar în traducerile limbilor 
de largă circulaţie, amintesc aici câteva. Intr’o variantă tradusă de R o s e n, 
Bulgarische Volksdichtungen, p. 208, meşterul, stând pe schele, zăreşte o fată 
frumoasă. Se prăbuşeşte de acolo şi cere cu limbă de moarte să fie înmormântat 
odată cu fata. Tovarăşii obţin dela judecată îndeplinirea acestei dorinţe şi tânăra 
fată este înmormântată alături de meşterul Manole. Cum vedem, avem aici o 
contaminare a motivului ♦  uniţi în moarte » cu motivul ♦  jertfa zid irii». De o 
rotunjire şi adâncire artistică nu poate fi vorba în această mărturie.

Mai rotunjită este o variantă publicată în A d o l f  S t r a u s z ,  Bulgarische 
Volksdichtungen, pp. 407— 408. O amintesc pentrucă într’unele privinţe este 
mai aproape de tipul răspândit la noi.

Trei fraţi s’au legat să clădească cetatea Smilen, care însă se prăbuşeşte 
mereu noaptea. Odată, dormind la cetate, cei trei fraţi au un vis: soţia care 
va veni cu demâncare dimineaţa să fie jertfită. Ei se leagă prin jurământ să 
nu-şi înştiinţeze soţiile. Numai cel mai tânăr nu-şi calcă jurământul.

Apare şi aici motivul inelului. Pe când ea e zidită, întreabă pe soţ: cine va 
hrăni copiii ? Răspunsul este că pe cel mic îl va alăpta sora meşterului, iar pe 
ceilalţi îi vor hrăni păsărelele.

O formă interesantă în tipologia bulgară este aceea în care se clădeşte o 
biserică. Se vede că împrejurarea aceasta s’a părut cântăreţului nepotrivită 
cu asprimea zidirii soţiei. De aceea, potrivit credinţei mai recente că fiinţa vie 
poate să fie înlocuită cu umbra ei, meşterul Manole îi ia umbra şi o zideşte 
în temelie. înapoiată acasă, soţia e apucată de friguri şi moare. Faptul că meş
terul este acela care îi spune să vie la zid şi că el îi aşază umbra în temelie 
înlătură zugrăvirea oricărui zbucium. Interesantă ca formă mai nouă, varianta 
este lipsită de putere expresivă. Motivul zidirii umbrei a trecut şi în variantele
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Plecând dela această atmosferă şi dela aceste calităţi, era firesc 
ca d-1 A  r n a u d o v să vadă în formele româneşti mărturii 
hibride şi nepopulare.

Lungimea baladelor româneşti este pentru d. Amaudov un 
semn de neautenticitate poporană. Dar lungimea vine în vari
antele noastre în primul rând din acele repetări care, de fapt, 
sunt semne pipăite ale expresiei poporane. Omul din popor, 
gândind în concret, se supune condiţiilor lui. După cum în lim
baj, tot astfel în tehnica plăsmuirilor orale, repetarea este o notă 
esenţială. Când povesteşte o înşirare de fapte, cântăreţul poporan, 
care nu iubeşte abstracţiile, repetă şiruri întregi, fără să le simtă 
ca ceva monoton şi de prisos. Din punct de vedere al resurselor 
artistice, astfel de repetări sunt ca tot atâţia piloni şi elemente 
de legătură pe care povestirea se reazimă, pentru a pomi mai 
departe. •

De altă parte, contaminarea, un alt izvor de amploare, este 
şi ea o trăsătură a inventivităţii poporane. Calitatea nu se mă
soară prin înşirarea rezumativ schematică, ci prin valoarea func
ţională a elementelor cristalizate într’un tot. Dacă ar fi să luăm 
drept criteriu de autenticitate numărul redus de versuri, numai 
lirica şi plăsmuirile didactice, ca fabula, ar intra în sfera litera
turii orale. Şi ar trebui să eliminăm din câmpul ei, creaţiuni ca 
balada sârbească şi bălinele ruseşti. Caracterul rezumativ nu este 
dovada strânsei apropieri de momentul genetic şi mai ales nu 
este criteriu de valorificare artistică a epicei. La fel o lungime 
de înseilări.

Cât priveşte părerea Iui Amaudov că la noi balada nu este 
poporană, pentrucă s’au cules mai puţine variante decât în Bul
garia, argumentul nu rezistă criticii. La noi, tipul fiind conso
lidat, culegătorii n’au simţit nevoia să-l înregistreze de câte ori 
I-au găsit. Balada a apărut chiar dela primele sondaje folclorice, 
iese la iveală de câte ori se explorează satele Munteniei, Olteniei.

care povestesc, nu zidirea unei biserici, dar a unui pod. Astfel este varianta pu
blicată de P a u l  E i s n e r  în Volkslieder der Slawen, (pp. 483— 483). Aici se 
arată cum, după plecarea soţiei acasă, ea este cuprinsă de dureri şi moare. Motivul 
copilului nu este zugrăvit în legătură cu durerea ei, tocmai pentrucă moartea 
vine în chip neaşteptat. Fireşte, din aceeaşi cauză, toată lupta sufletească a 
ei nu putea să fie zugrăvită, după cum nu este zugrăvită nici aceea a meşterului.
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Şi circula chiar şi în Timoc, unde nu poate fi vorba de reflexe 
cărturăreşti.

In sfârşit, în argumentul că balada românească nu este popo
rană, pentrucă Neagoe Voevod este înlocuit cu Negru Vodă, 
eroarea vine din presupunerea că elementul istoric ar fi garanţie 
de autenticitate, pe când, în realitate, întregul sistem al baladelor 
noastre arată tocmai contrariul.

întreaga încercare a lui Arnaudov de a tăgădui poporaneitatea 
baladei româneşti vine din valoarea ei artistică deosebită, în con
trast cu formele bulgare arătate *).

Pentru a individualiza tipul românesc, este necesar să trecem 
în revistă celelalte aspecte sudesteuropene.

Nicăiri, în Bulgaria, n’am întâlnit un tip care să cristalizeze 
şi dragostea meşterului de meseria lui şi dragostea reciprocă 
dintre soţ şi soţie, sporind astfel tragicul căderii amândurora.

l) Pentrucă erorile celor care gândesc altfel sunt rodnice mai ales când 
ne dăm seama de ce gândesc aşa, dau aici traducerea părţii în care Arnaudov 
caracterizează balada noastră.

«Versiunile româneşti considerate sub raportul extern, amintesc desvol- 
tarea cântecelor sârbeşti, cu toate că, luate organic, stau în dependenţă cu cele 
bulgăreşti. Ele se bucură de o popularitate şi mai slabă la ţară şi, cu atât mai 
puţin, pot să se numere printre creaţiunile care abia-abia dacă păstrează legă
tura cu poezia colectivă. Purtătorii puţinelor variante româneşti sunt lăutarii, 
despre care am pomenit. Rima sistematică a stihurilor arată clar în compo
ziţia versurilor româneşti un element personal cunoscut. Aceste poeme destul 
de lungi reprezintă poezie populară numai în înţelesul larg al cuvântului. Ade
văratele poezii populare nu cunosc acea desfăşurare a povestirii. Limita finală 
până la care se poate ajunge în această privinţă este marcată de varianta bul
gărească din Trevnensko şi de cea sârbească meridională din Vuk. Un pas 
mai departe fac numai Ţiganii lăutari în România, guslarii bosniaci şi cântă
reţii instruiţi, care folosesc câteodată şi resursele şablon ale poeziei culte pentru 
tehnica lor învăţată. Produsele lor nu pot fi socotite ca creaţiuni pur populare 
şi nu dela ele va trebui să plecăm, spre a putea valorifica feluritele variante 
ale baladei noastre, cum fac Sârcu şi Şăineanu. De mare însemnătate pentru 
înţelegerea baladei române este şi aceasta: In vreme ce pentru trecerea ver
surilor poetice greceşti în regiunile limitrofe bulgăreşti, precum şi pentru tre
cerile în parte a versurilor bulgăreşti în Serbia, se poate admite o tradiţie locală 
neîntreruptă, pentru naşterea cântecelor româneşti din aceeaşi tradiţie bul
gară, lucrul acesta nu prea este de admis, din momentul ce în ţinuturile bul
găreşti de lângă Dunăre motivul este slab cunoscut sau aproape necunoscut.
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IV

înainte de a trece la domeniul românesc, rămâne să arăt 
ce este mai relevant din aspectele sârbeşti. Aici nu voi mai pro
ceda înşirând tipurile, pentru a învedera care este cel mai ales, 
pentrucă este un consens unanim în a recunoaşte valoarea artistică 
excepţională a baladei publicată de V u k  K a r a g i c i .  De 
când a fost tradusă în limba germană de I a k o b  G r i m m  
şi a stârnit antuziasmul lui G  o e t h e, ea a intrat în circulaţie 
largă europeană şi toţi au confirmat că Zidirea cetăţii Scuturi este 
«unul din cele mai emoţionante cântece ale tuturor popoarelor 
şi din toate timpurile ». Pentru Goethe, ea intra în conceptul său 
ales de W e l t l i t e r a t u r ,  mai presus de clase sociale şi de 
vremuri, frumuseţea venind din fireasca îmbinare a motivelor. 
Balada aceasta a dat material nu numai pentru opere dramatice, 
dar şi pentru originale plăsmuiri plastice, cum este relieful celui 
mai de seamă dintre sculptorii moderni sârbi, I v a n M  e- 
s t r o v i c i .  (Despre influenţa ei în drama sârbească: C  a m i 11 e 
L u c e r n a ,  Das Balladedrama der Siidslawen, 1923, p. 26 
şi urm.).

In privinţa genezei, citez părerea lui S k o k, pentru care tipul 
sârbesc iese din sfera breslelor de zidari. «La fameuse version 
de Vuk, qui accuse beaucoup d’analogies avec Ies contes albanais, 
denote une conception de la femme beaucoup plus elevee que 
celles des autres versions balkaniques. La jeune femme de Gojko

Această absenţă a motivului in topografie se completează cu un astfel de agent 
excelent al împrumutului folcloric, cum ar fi gTădinarii noştri balcanici, care, 
în mod periodic, emigrează în România şi în alte ţinuturi vecine, aducând acasă 
şi ducând de acasă nu numai cultura zarzavaturilor lor. Pentru caracterul for
tuit al baladei noastre vorbeşte numărul mic al variantelor din România, cunoaş
terea acestor variante în oraşe, nu în sate, şi întărirea cu trupul ziditei a unei 
biserici, nu a unui pod.

Comparativ, documentul românesc cel mai vechi are 343 de stihuri. Aceasta 
este o lungime care trădează o compoziţie foarte subiectivă a motivului. Isto
risirea la începutul cântecului care atribue fondarea mănăstirii Curtea-de-Argeş 
lui Negru Vodă, atunci când adevăratul fondator este Neagoe Bas arab, vor
beşte pentru o mai largă cultură a cântăreţului. Numai literatură este şi expu
nerea; Domnitorul conduce pe meşter la marginea râului Argeş şi, cu aju
torul unui ciobănaş, află zidurile mănăstirii. Mai încolo vin temele cunoscute ». 
{Văgradena neveasta, pp. 470— 472).
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est une autre Andromaque. Elle est egalement attachee k son 
mari et k son fils. C ’est que cet admirable po£me n’a pas ete cree 
dans un milieu- etroit de maţons. Ici, on se trouve dans une sphere 
plus large et plus humaine, au-dessus du metier ».

In esenţă, argumentaţia lui Skok afirmă că într’un mediu 
restrâns ca al breslelor de zidari nu s’ar putea naşte plăsmuiri 
de o calitate superioară şi care se se înalţe deasupra orizontului 
strâmt al meseriei. Dar tocmai într’un astfel de cerc gustul ar
tistic stă pe o treaptă mai înaltă. Şi nu este o întâmplare că cea 
mai înaltă cristalizare pe care o vom întâlni stă în legătură cu 
breasla ziditorilor de mănăstiri si biserici, care a înflorit la noi 
mai mult ca în tot Balcanul în secolele X V I, X V II şi X V III.

Când Skok ne vorbeşte de: «une sphere plus large et plus 
humaine, au-dessus du metier », proprie tipului sârbesc ne amintim 
de meşterii zidari, care au construit în Occident celebrele cate
drale ale Evului Mediu şi care în esenţă nu erau deosebiţi de 
breslaşii cei mai aleşi din câţi au pătruns în ţările noastre. Tra
diţia şi forma de gust ale unor atari bresle au fost de bună seamă 
foarte ridicate, pentruca într’o vreme când nu existau şcoli de 
arhitectură să se construiască minuni cum e mănăstirea Curtea- 
de-Argeş. Dacă într’adevăr balada s’a născut, cum crede Skok, 
şi s’a răspândit mai ales prin bresle de zidari, tocmai acesta era 
mediul uman cel mai prielnic ca să creeze şi să recepţioneze valori 
de o umanitate superioară.

Dar să considerăm de aproape însăşi expresia, independent de 
problemele de geneză.

Balada sârbească a fost tradusă în versuri albe de G . D  e m. 
T e o d o r e s c u  şi publicată în colecţia lui de poezii populare, 
la p. 470 şi urm., alături de varianta românească.

Trei crai, fraţii Merliavcevici: Vucaşin, Ugleşa, Goico, clă
desc de trei ani cetatea Scadarul. Dar o zână surpă mereu noaptea 
ceea ce ei clădeau. Zâna înştiinţează pe Vucaşin că zadarnic lucrează 
până n’o găsi pe doi fraţi gemeni, Stoian şi Stoiana, şi-i va zidi 
în temelie. Vucaşin trimite pe credinciosul său Deşimir cu saci 
de aur să caute pe Stoian şi Stoiana. Trei ani i-a căutat zadarnic.

Fără îndoială, începutul are amploare epică. Rostul lui este să 
arate că zadarnică a fost căutarea lui Stoian şi Stoiana. Te întrebi 

.num ai: ce noimă are această căutare care ia vreo cincizeci de ver
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suri din baladă ? Numele gemenilor zadarnic căutaţi —  Stoian şi 
Stoiana —  sunt numai un joc în legătură cu verbul stoiati « a sta ». 
E un ocol prea lung pentru acest joc etimologic. El face mai 
mult impresia de anecdotă-ghicitoare decât de pregătire pentru 
sumbrul cuprins al baladei. Vom găsi şi în balada românească o 
căutare, dar ea este a locului unic unde trebue să fie înălţată clă
direa. O căutare mai lungă decât aceea din varianta sârbească; 
dar, încorporată organic, căutarea aceasta îţi dă imaginea locului, 
introduce personajele, începe să le caracterizeze, aşa încât nu ai 
deloc impresia unei părţi care ar putea să lipsească, necum a unui 
episod vecin cu gluma.

D ’abia după această zadarnică alergare, zâna desvălue că 
scăparea nu este decât în jertfirea uneia dintre soţiile meşterilor. 
Dar desvăluirea aceasta nu este organic întreţesută în sbuciumul 
meşterului. Ea vine ca un glas extern, nu ca o întruchipare a fră
mântărilor într’un vis, cu atât mai chinuitor cu cât poate să pre
vestească adevărul, dar poate să şi amăgească. Un vis care te poate 
pune în legătură cu puterile tainice ale lumii însemnează mai 
mult, ca expresivitate a luptei interne, decât glasul de cobe al 
Vilei, zâna cea rea, mai ales după ce păcălise odată pe meşteri.

Vucaşin se leagă prin jurământ cu fraţii săi ca niciunul să nu 
spuie soţiei, aşa ca soarta să hotărască pe cea jertfită. Numai 
Goico îşi păzeşte jurământul. La vremea prânzului, mama lui 
vrea să plece la cetate să aducă demâncare, dar tânăra lui soţie 
o opreşte:

—  Să stai, măiculiţă bătrână,
Că duce-voiu eu demâncarea.
Păcat mi-ar fi mie la Domnul,
Ruşine mi-ar fi şi de oameni 
Ca tu, o bătrână slăbită,
S’o duci, când ai trei tinerele.

Astfel tânăra soţie a lui Goico pleacă să ducă merinde, lăsân- 
du-şi copilul acasă. Pleacă nu din devotamentul soţiei, ci din 
sentimentul de ruşine: ca oamenii să nu vadă pe bătrâna aler
gând şi pe tânăra soţie stând. Tot ceea ce poate să sporească 
simpatia pentru ea prin accentuarea trăsăturilor de devotament 
este astfel înlăturat. Când meşterii încep s’o zidească, ea crede 
că-i glumă. La început se roagă de cumnaţi, apoi, înfruntând
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ruşinea şi teama de mustrare, se roagă de Goico. Cuvintele i se 
pierd însă. Numai la urmă ea se adresează meşterului care o zidea, 
cu această ultimă rugăciune:

—  Atunci, frăţioare de-o lege,
O, meştere Radule, lasă-mi 
Măcar o micuţă fereastră
La pieptu-mr de mamă duioasă,
Să dau lui Ion ţâţişoară,
Drăguţului mamei, de hrană !
Jurându-1 pe-al Domnului nume,
II moaie pe Radu şi-l face 
Să lase o mică fereastră 
La pieptu-i de mamă duioasă,
Prin care ea sânul îşi scoase 
Să poată da pruncului ţâţă.
Şi iarăşi mai zise lui Radu:
—  T e jur şi pe cer şi pe Domnul,
La ochi să-mi mai laşi o fereastră 
Departe să-mi văd locuinţa
Şi când mi-or aduce copilul,
Şi când mi l-or duce acasă!

Această afirmare în pragul morţii a dragostei de copil este 
într’adevăr un neuitat moment. El dă întregii balade un caracter 
de înduioşare adânc uman. Faţă de accentele acestea, finalul, 
care spune că mamele lipsite de lapte se duc acolo să fie vinde
cate, nu mai sună ca o prozaică legendă locală, căci notele acestea 
se contopesc cu ultima rugăminte a mamei, sunt dominate de ea.

Privind însă în total balada sârbească, cu introducerea 
nepotrivită —  episodul Stoian-Stoiana —  cu lipsa de arătare a 
frământărilor soţului, cu accentuarea sentimentului de ruşine, 
nu de dragoste, a soţiei, când lasă acasă pe mamă şi pleacă la 
cetate, în sfârşit cu finalul care pune în lumină numai sublimul 
sentiment matern al celei jertfite, dar lasă în umbră suferinţa 
soţului, toate aceste rezerve îţi arată că poţi concepe o plăsmuire 
lipsită de arătatele scăderi.

V

Balada a pătruns şi la Maghiari.
Pentrucă după unii cercetători ea a ajuns aici prin filieră sârbă, 

după alţii prin intermediul românesc, voi considera forma aceasta



în cadrul ei firesc, după cea sârbă şi înainte de cea românească. 
Şi pentrucă ea este una din piesele socotite de rezistenţă în scopul 
de a ilustra însuşirile de artă ale vecinilor noştri, să o privim sub 
forma în care le place să o prezinte.

Intr’un volum întitulat Ungarische Baladen 1), traducătorul al- 
cătueşte din cele mai bune variante una ideală, Maurer Klemens; 
primele 15 versuri reproduc o variantă, apoi 13 versuri o alta, 
apoi iarăşi prima variantă până la versul 44, după care urmează 
din nou a doua variantă, până la sfârşit.

Este procedeul reconstituirii formelor primitive ale manuscri
selor, întrebuinţat în folclor când nu eşti mulţumit cu niciuna 
din variantele existente.

Doisprezece meşteri lucrează zadarnic la cetatea Deva. In 
situaţia aceasta, meşterul Clemens pune lege: prima soţie care 
va veni cu demâncare să fie zidită, căci numai aşa vor izbuti.

Totul se hotărăşte ca printr’o ordonanţă, fără zbuciumul 
meşterului, fără jurământ, fără tensiunea aşteptării asupra cui va 
cădea zarul jertfei, fără împlinirea însărcinărilor grele pentru a 
întârzia sosirea.

Deodată apare soţia meşterului, aşa încât cade tardiv rugă
ciunea ca Dumnezeu să aducă fiare în drum şi să stârnească fur
tuni. Lipsind perspectiva vremii, lipseşte şi prilejul de a zugrăvi 
probele de iubire şi de credinţă ale soţiei.

La sosire, e înştiinţată brutal de soarta, care o aşteaptă şi care 
nu apare ca împlinirea unui destin, ci este numai o lege hotărîtă 
de soţ, nu de totalitatea zidarilor.

In contrast cu răspunsurile din variantele străbătute, aici apare 
o notă, care ne coboară în comun: «întâmplă-se ce trebuie, dacă 
viaţa cu mine ţi-a devenit o povară », zice soţia. Cât de departe 
suntem de nobila ţinută a celei fără de prihană ! Iar când în final 
se adresează copilului prezent, care plânge, ea îl mângâie, că 
mai sunt copii buni, care îl vor legăna, şi păsări, care îi vor cânta.

*) Ungarische Balladen, ubertragen von H e d w i g  L u d e k e ,  ausge- 
wăhji und erlăutert von R o b e r t  G r a g g e r  (Berlin und Leipzig, 1926), 
Balada la pp. 29— 30. Lămuririle la pp. 179— 180. Bibliografie şi o variantă 
maghiară în A r n a u d o v ,  op. cit., p. 413. Şi aici meşterii decid. Şi aici soţul 
anunţă soţia de soarta care i s’a hotărît. Când meşterul se înapoiază acasă, fiul 
său îl întreabă de mamă şi pleacă plângând la zid.
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Şi aici cât suntem de departe de acea imagine a naturii ocroti
toare şi mângâietoare, pe care o vom întâlni în variantele ro
mâneşti !

Finalul este la înălţimea totalului: meşterul nu mai poate 
dormi de plânsul copilului. Cât de departe suntem de zbuciumul 
celui închinat menirii lui înalte!

Lipsită de farmec poetic, de atmosfera lirică şi de o imagină 
aleasă fie a meşterului, fie a soţiei, mărturia aceasta este lipsită 
şi de un centru de cristalizare. Este o înşirare schematică, în tră
sături nestrăbătute de esenţial, fără nimica din farmecul stilului 
poporan. . .

V I

După ce am privit formele balcanice şi pe cea maghiară, avem 
acum toate elementele pentru ca să ne dăm seama de ce aduce 
nou tipul românesc şi ce valoare are. E greu să alegi din mulţimea 
variantelor una. Aproape fiecare înfăţişază un aspect remarcabil. 
Astfel în varianta din c o l e c ţ i a  M a t e e s c u ,  de pildă, 
« purcăraşul», întrebat de un loc bun, vorbeşte de unul cu un 
iezăr fără fund, cu apă curată, trestioară înaltă. Locul nu-i place 
însă Voevodului, care alege un altul. Dar amintirea iezărului 
fără fund a fost cu tâlc. In locul ales de Domn, într’o poiană 
frumoasă, Voevodul anină într’un cetin o icoană. Ca o prevestire 
a ceea ce avea să se întâmple şi ca o arătare minunată a locului 
unic unde trebuia zidită mănăstirea, icoana aninată ziua pierea 
noaptea şi se ducea în iezăr:

Foaie ş’o lalea,
Şi ce-mi mai făcea?
Domnu-mi poruncea 
Icoană punea,
Sus o anina,
In cetinu 'nalt 
'Nalt şi resfirat,
Cum nu era alt.
Ziua mi-o punea,
Noaptea că-mi pierea 
In iezăr venia, ’
Aci mi-o găsia.



M A T E R I A L  S U D E S T E U R O P E A N  Ş I F O R M A  R O M A N E A S C Ă 643

Şi iar mi-o punea,
Şi iar că-mi pierea;
Odată şi iară,
Până a treia oară.

Este aici un motiv cu largă circulaţie, dibaci împletit în balada 
noastră. In tradiţii locale, în preajma lacurilor, avem localizată 
legenda despre o biserică scufundată şi câteodată chiar şi despre 
un oraş scufundat. In finalul poeziei Egipetul,de Eminescu avem 
o formă a acestui motiv. Legende de felul acesta au fost în
semnate chiar şi de unii scriitori de seamă, de pildă, de A. 
Odobescu, în legenda Snagovului. Balada Jijia a lui Gh. Asaki 
{Culegere de poezii, 1854, pp. 229— 237) are la bază o astfel de 
legendă, împrumutată însă dela poetul polon A . Mickiewicz, do
vadă de circulaţia europeană a motivului.

In varianta colecţiei C . N . Mateescu, Voevodul, văzând în
strămutarea icoanei un semn dumnezeesc, seacă iezerul si acolo* *
începe clădirea mănăstirii. Astfel ştie să zugrăvească varianta 
fatalitatea locului aceluia şi nu a altuia.

Trecând peste multe momente ingenioase şi expresive, pre
sărate în diferite variante, aleg dintre ele una pe care s’o privesc 
ca un total, în comparaţie cu acea capodoperă a poeziei balcanice, 
care este balada din colecţia Vuk Karagici. Vreau să vorbesc de 
balada publicată de G . D e m .  T e o d o r e s c u  în colecţia sa, 
în fruntea baladelor zise «istorice ».

In sus pe Argeş şi în jos pe Argeş, Negru Vodă trece cu nouă 
zidari şi cu Manole

Care mi-i întrece,
Stă inima rece.

Repetarea acestei caracterizări —  stă inima rece —  dela început, 
învălue pe mai marele meşterilor într’o atmosferă deosebită, 
simţi parcă plutind asupra lui un destin straniu.

Ei caută un loc:

Un zid învechit,
Un zid părăsit,
Rămas de demult.

Ca şi în varianta Mateescu, clădirea nu poate fi înălţată decât 
într’un anumit loc. Dacă în aceea era o notă mistică prin stră
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mutarea icoanei, aici zidul vechi, rămas de demult îţi dă o perspec
tivă de continuitate. Locul pare sfinţit printr’o clădire care a mai 
fost, ca şi cum tot ce e menit să fie mare şi frumos e o prelungire 
a unor vechi începuturi.

întâlnind un purcăraş, Domnul îl întreabă de locul căutat. 
Şi întrebarea aceasta are un rost artistic: evocarea locului unde 
se va înălţa mănăstirea. Astfel, pe când partea introductivă din 
varianta sârbească era departe de a se întreţese organic în cuprinsul 
baladei, căci alergarea după Stoian şi Stoiana era un fel de păcă
leală pe care o face Vila lui Vucaşin, partea introductivă din balada 
noastră aşează acţiunea în cadrul ei firesc, prin zugrăvirea locului 
unde trebue să se ridice clădirea. Iată descrierea purcăraşului:

—  Ba, Doamne, am văzut 
Şi am cunoscut,
Pe unde-am trecut,
Turma de-am păscut,
Un zid de demult,
U n zid părăsit 
Şi neisprăvit,
Vechi şi mucezit:
Colo, unde-mi creşte,
Unde se ’ndeseşte
Trestică
Pitică,
Răchită
înflorită,
Papură
înverzită.

Când zidul vechi este găsit, Negru Vodă şi Manole îşi exprimă 
pe rând satisfacţia lor în versuri asemănătoare. S ’ar zice că această 
repetare introduce o notă mecanizantă, de monotonie. Dimpo
trivă, bucuria fiecăruia este deosebit colorată. Manole cere:

Var şi cărămidă,
Că-i pustie multă,
Că-i lucrare lungă.

Domnul exprimă şi el bucuria că a găsit zidul învechit la care 
ţinea. Astfel fiecare exprimă şi ceea ce este preocupare personală, 
iar versurile comune repetate pun viu în lumină însemnătatea 
momentului. Să nu uitaţi şi aspectul muzical al baladei. După
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cum într’o operă muzicală repetarea unui motiv de două persoane 
deosebite este un prilej de a le diferenţia şi de a accentua totodată 
momentul, tot astfel şi în versurile asemănătoare şi totuşi deosebite 
în care Voevodul şi meşterul îşi exprimă bucuria aceasta.

Pornesc la lucru. Manole întinde sforile, zoreşte lucrul. Dar 
noaptea zidul se surpă mereu. Astfel munca lui e zădărnicită 
trei ani.

Iată acum zugrăvirea frământării meşterului. O superioritate 
a variantei româneşti este că, dela început până la sfârşit, meş
terul este în centrul acţiunii. Toate frământările şi toate conflic
tele în sufletul Iui ales îşi capătă toată rezonanţa. Spre deosebire 
de tipurile suddunărene, unde pe planul întâi stă soţia jertfită. 
Dacă această aşezare a meşterului pe primul plan ar însemna o 
întunecare sau o coborîre a soţiei jertfite, aceasta ar fi o ireme
diabilă scădere artistică a tipului românesc. Dar simţul de artă 
al cântăreţului nostru se vede şi din felul cum a ştiut să puie în 
toată lumina necesară şi icoana fiinţei jertfite, făcând din ea şi 
din meşter un tot, când înduioşător, când tragic.

Potrivit acestei trăsături a tipului nostru, care face că dela 
început până la sfârşit toate frământările şi conflictele să se săvâr
şească în sufletul meşterului şi acolo să-şi găsească deslegarea, 
gândul jertfirii nu vine dintr’un izvor extern —  o pasăre, o Vilă 
a pădurii, etc., ca în tipurile suddunărene, —  ci din adâncul sufe
rinţei celui care avea în sufletul lui marele legământ de a clădi 
ceva trainic, sfânt şi fără păreche, şi care vedea că puterile oarbe 
ale naturii îi zădărnicesc opera.

Socot potrivit să vă dau momentul acesta*.
. . . E l mi se scula 
Zori când se ivia 
Lucra, nu lucra,
Că toată ziua 
Din ochi măsura,
Gându-şi frământa.
Soare când sfinţia,
Lucru când lăsa,
Acas’ nu-mi pleca,
La zid că mânea.
Noaptea când sosia,
Pe zid se culca 
Ş ’abia aţipia.
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Dormea, nu dormea,
Un vis că visa,
Un vis aievea,
Şi visu-i spunea 
Că ’n deşert lucra,
Până n’o clădi,
Până n’o zidi,
Chiar în temelie,

■ Tânără şi vieă
D'o dalbă soţie.
Zi când se făcea,
El mi se scula,
Zidul jos vedea,
Şi iar se gândia,
Ziua cât ţinea.

Această zugrăvire a frământării meşterului, de când se ivesc 
zorile până în noaptea visului, şi această tăcere a lui în tot cursul 
zilei următoare, până în pragul nopţii, ne dă măsura sbuciumului 
intern. .

Jurământul meşterilor, cu icoana pe masă, sporeşte greutatea 
momentului. Dar ceilalţi meşteri se duc acasă şi înştiinţează soţiile 
să nu vie cu bucate a doua zi. Numai Manole rămâne la zid. Mai 
vede odată dezastrul, moment potrivit pentru a întări gândul 
jertfirii:

Manole că-mi sta, •
La zid că mânea 
Ş’acolo dormia,
Cu capul p’o piatră 
Pustia s’o bată.
Şi noaptea trecea 
Şi zid se surpa 
C’aşa Domnul va.

Observaţi acum atitudinea Iui faţă de jurământul dat, de o 
parte, dragostea de soţie, de altă parte. Ceilalţi se diferenţiază 
în chip simplu de el. Spun soţiilor să nu vină la zid. In Manole 
se dă o luptă grea. Faptul că a mas la zid noaptea vădeşte că e 
mai legat decât toţi ceilalţi de clădire. Dacă însă ar aştepta impa
sibil zarul sorţii, s’ar vădi prea puţin dragostea lui şi, prin aceasta, 
puterea jertfei. O tăcere nestrămutată în momentul acesta ar fi o 
notă şi neumană şi neartistică. Sbuciumul între jurământul făcut
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şi între iubire se exprimă printr’o atitudine deosebită. El scrie o 
carte soţiei sale, în care, pe de o parte, îi cere să vie la zid, iar pe 
de altă parte, pune condiţii grele, menite să amâne multă vreme 
sosirea ei:

Drăguţă Caplea,
Soţioara mea,
Ai un bou bălan 
Ce-i pierdut d’un an.
Ia să mi te scoli,
Crânguri să-mi răscoli.
De I-ăi nemeri 
Şi de 1-ăi găsi,
Ia să mi te-apuci 
La tăiat să-l duci 
Şi din carnea lui 
Bucate să-mi faci,
La zid să-mi aduci,
Pe nor şi pe ceaţă 
Joi de dimineaţă.

Prin aceste grele condiţii, vecine cu imposibilul, încordarea 
atenţiei şi a acţiunii sporeşte. O tăcere a meşterului ar fi marcat 
indiferenţa sau o atitudine eroică puţin umană. O desvoltare a 
baladei, care ar fi adus ca jertfă o altă soţie, ar fi scos pe meşter 
de pe primul plan şi ar fi fost o mare stângăcie artistică. O aver
tizare hotărîtă a soţiei să nu vie, ar fi pus pe meşter în lumina 
antipatică a celui ce-şi calcă jurământul şi ar fi fost greu să-l 
urmărim până la urmă cu toată simpatia.

Dar nu numai ca optică artistică a psihologiei eroului, scri
soarea aceasta este o fericită invenţiune, ci şi ca mijloc pentru 
a pune în deplină lumină o trăsătură esenţială a celei jertfite; 
devotamentul ei de soţie, care-i dă un nimb deosebit. Am văzut în 
lăudata baladă sârbească c6 o mână pe soţie la cetate: nu-i o trăsă
tură de devotament, ci îşi lasă copilul acasă de ruşine, să nu zică 
oamenii că bătrâna mamă aleargă pe dcum cu prânzul şi tânăra 
soţie stă acasă.

Sunt, între baladele noastre, unele clădite pe împlinirea unor 
grele cerinţe ca expresie a devotamentului. Astfel, din sfera bala
delor de nuntă, este motivul naşului care îndeplineşte grelele 
cerinţe ale Letinului bogat, care altfel n’ar consimţi la căsătoria 
fiicei sale. Ca o adaptare a temei acesteia pentru a pune în lumină
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devotamentul soţiei, trebue să privim scrisoarea meşterului către 
ea şi răspunsul ei. Caplea se scoală de dimineaţă,

Cu rouă ’n spinare 
Cu bruma ’n picioare

caută boul, îl găseşte, pregăteşte bucate şi porneşte la zid.
Puterea de analiză a situaţiei, pentru a scoate din ea tot ceea ce 

este necesar plăsmuirii epice, se vede din piedecile puse acum 
în calea soţiei, prin rugăciunea meşterului. Când el o vede apro- 
piindu-se, se roagă lui Dumnezeu să-i pue în cale

Un verde hăţiş,
Un mare stufiş 
Ş’un râu curmeziş

doar s’o speria, o vărsa bucatele şi s’o înapoia. Ea într’adevăr 
varsă bucatele, se înapoiază acasă şi porneşte din nou cu merinde. 
A  doua oară se roagă meşterul. In calea soţiei iese o lupoaică 
turbată. Soţia varsă din nou bucatele, dar se înapoiază iarăşi. 
A  treia oară, după rugăciunea meşterului, îi iese în cărare o scorpie 
cu gura căscată. Dar acum, ea, văzând că a întârziat atât, nu se 
mai sperie, coteşte drumul, zoreşte şi ajunge la zid. Astfel, prin 
gradaţia celor trei obstacole, e zugrăvit nobilul ei devotament, 
iar prin rugăminţile repetate ale meşterului, toată desfăşurarea 
aceasta capătă mişcare, accentuând şi iubirea lui.

Când Caplea soseşte, zidarii încep să râdă, se bucură, prilej 
de a-1 diferenţia pe Manole, care se uită la cer, oftează şi atât 
poate să zică, din necesitatea momentului, până îl înneacă plânsul:

—  Ştiţi rămăşagul,
Ştiţi jurământul:
Care mi-o veni 
Mai de dimineaţă 
Pe nor şi pe ceaţă,
Voi s’o apucaţi,
In braţe s’o luaţi 
In zid s’o aruncaţi.

Oftatul acela la cer este o supunere în faţa destinului. El a 
văzut, din îndeplinirea neaşteptată a grelelor condiţii şi din cele 
trei încercări, zădărnicia de a o opri, fatalitatea jertfirii. Se adaugă 
astfel în ţesutul baladei un fior religios care-i sporeşte puterea de



MATERIAL SUDESTEUROPEAN ŞI FORMĂ ROMANEASCĂ 649

expresie. Povestea e mai mult decât o întâmplare, e pătrunsă 
de forţele tainice, devine mit.

Meşterii încep zidirea. De câteva ori răsună acum refrenul 
voios, împletit în desfăşurarea situaţiilor, ca un contrast de nepăsare 
la chinul ei si al meşterului:

j  j

Var şi cărămidă,
Că-i pustie multă,
Că-i lucrare lungă.

Zugrăvirea treptatei îngrijorări a celei care la început zâmbia, 
crezând că e o glumă, este înăbuşită de leitmotivul meşterilor 
voioşi: var si cărămidă.. .  La urmă se adresează ea si meşterului.

j  j  j  j

Şi gândul, şi grija de copil e chinul ei cel mai tare:

—  Manole, Manole,
Meştere Manole,
Dac’o fi vreo glumă,
Gluma nu e bună;
Zidul că mă strânge 
Ţâţişoara-mi curge,
Copilaşu-mi plânge.

Dar meşterul, care înainte de începerea jertfirii privise la cer 
oftând, acum, când soţia îi adresează ultima rugăciune, tace. 
Instinctiv a simţit cântăreţul că orice grai ar fi acum mai prejos 
de moment. Sunt în literaturile lumii momente în care intensitatea 
durerii este măsurată numai prin tăcerea celui lovit. In Prometeu 
înlănţuit al lui Eschil, de pildă, titanul ferecat pe stâncile Cauca- 
zului răspunde schingiuirilor printr’o tăcere mai expresivă decât 
orice cuvânt. Sunt unele variante ale noastre în care meşterul 
răspunde pe dată cuvintelor de rugăminte, ca în varianta din 
colecţia Mateescu. Şi răspunsul este un îndemn către meşteri să 
împlinească lucrul. M i se pare mai aleasă varianta zisă lui G . 
Dem. Teodorescu de lăutarul Petrea Creţul Şolcanul pentru 
aspectele arătate, şi pentru acest moment: tăcerea înnecată de 
plâns a meşterului, când ea îi adresează suprema rugăminte.

Numai după ce jertfa este îndeplinită, meşterul dă un răspuns 
în care ultimul ei gând, la copilul lipsit de mamă, este înfrăţit 
cu aceeaşi durere a lui. Este unul din cele mai frumoase aspecte 
ale poeziei noastre poporane, şi cred ale poeziei poporane de 
pretutindeni. Este şi aici un motiv cu largă circulaţie, plăsmuit
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însă superior de cântăreţ şi împletit acolo unde putea deştepta 
mai adâncă vibraţiune:

Copilaşul tău,
Pnmcuşorul meu,
Vază-1 Dumnezeu;
T u  cum l-ai lăsat 

In pat,
Desfăşat,
Zânele c’or trece,
La el s’or întrece,
Şi l-or apleca,
Ţâţă că i-or da;
Ninsoare d’o ninge,
Pe el mi l-o unge;
Ploi când or ploua,
Pe el l-or scălda;
Vânt când o sufla,
M i î-o legăna,
Dulce legănare,
Pân‘ s’o face mare.

Cuvintele acestea ale lui capătă şi mai mult relief, urmate de 
strigătul mereu repetat al meşterilor:

Var şi cărămidă,
Că-i pustie multă,
Că-i lucrare lungă.

De-acum, zidurile mănăstirii se încheagă şi nu se mai surpă. 
Jertfa zidirii săvârşită, fatalitatea e înfrântă: biserica şi-a asigurat 
veşnicia.

Dar, ca un ecou al jertfelor, pe când meşterii lucrează, străbate 
până la ei glasul celei zidite de vie:

Dar pe când lucra,
T ot mai auzia 
Un glas răguşit,
Un vaet topit:
« Manole, Manole 
Meştere Manole,
Zidul rău mă strânge,
Ţâţişoara-mi curge 
Copilaşu-rni plânge o.

Cu aceste versuri se încheie partea întâia a baladei. Lăsaţi 
imaginea aceasta: un vaet topit să vă răsune în suflete, ca să simţiţi



dacă s’ar găsi ceva mai potrivit pentru durerea stinsă, înnăbuşită, 
decât acest vaet topit, de care Delavrancea spunea că va străbate 
secolele.

Tipurile suddunărene se încheie cu săvârşirea jertfei, accen
tuând în final, unele, blestemul podului, altele, puterea de tămă
duire, în locul acela, a mamelor lipsite de lapte. Numai ca un 
adaos de povestire în proză, mai întâlneşti la Bulgari, după va
rianta din Sbornicul ministerului din Sofia, voi. X X V II, p. 157, 
de care ne-am ocupat, o notă a cântăreţului că, după spusele 
unora, «Manole şi-ar fi făcut aripi să sboare, dar a căzut. Iar 
alţii zic că laptele curgea din pereţi, dar asta nu poate să fie ade
vărat ». Se vede că toit ceea ce este în legătură cu sfârşitul lui 
Manole, este străin tipurilor, suddunărene. Dar forma proprie 
nouă fiind caracterizată până aici prin aceea că nu soţia, ci meşterul 
este personajul central, fără ca prin aceasta să scadă figura celei 
jertfite, dimpotrivă, cerea ca în finalul baladei să fie zugrăvită 
soarta meşterului, fără ca ea să fie totuşi despărţită de soarta 
soţiei. '

T

Spiritul poporan este caracterizat şi prin aceea că tot ceea ce 
jigneşte simţul moral de măsură trebue să fie ispăşit. In variantele 
greceşti şi în cele slave de sud, nu odată meşterul lucrează chiar 
el la zidirea soţiei. Este ca şi cum ar săvârşi un fapt impus în 
chip firesc de situaţie. Formele acestea sunt mai aproape de 
asprimea primitivă. Recepţionată mai târziu la noi, balada n’a 
mai putut fi menţinută în acea aspră atmosferă primitivă. Omul 
din popor a simţit că o vină tragică apasă pe umerii meşterului. 
Se cerea însă mult tact artistic pentru ca ispăşirea să n’aibă un 
caracter moralizant, ci să izvorască dintr’un resort sufletesc în 
strânsă legătură cu jertfa săvârşită. Aici stă încă o trăsătură aleasă 
a tipului românesc: după cum jertfa a fost un imperativ al che
mării lui de meşter, tot astfel şi ispăşirea.

Finalul este clădit nu pe orgoliul, dar pe afirmarea menirii de 
meşter. Opera cea minunată stă acum desăvârşită. Ea stârneşte 
admiraţiunea Voevodului, care laudă pe meşteri. Negru Vodă 
crede că nu va mai fi pe lume o mănăstire ca aceasta. Dar Manole, 
care sta pe acoperiş, răspunde:

—  Doamne, Negru Vodă,
Mare-i şi frumoasă,

MATERIAL SUDESTEUROPEAN ŞI FORMĂ ROMANEASCĂ 651



R E V I S T A  F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E«5*

Mândră ţ'arătoasă 
Sfânta mănăstire,
Chip de pomenire.
Dar cum este ea,
Zău, pre legea mea,
C ’aşa lucrătură 
Şi ferecătură 
Mi-e de ’nvăţătură.
De m’oi bizui,
Altele-oi croi,
M ult mai arătoase 
Ş i mult mai frumoase

In preajma morţii, este fără îndoială în acest răspuns ceva din 
conştiinţa creatoare a meşterului, care se subordonează întru totul 
chemării lui şi când e vorba de propria lui viaţă. Dar mai este 
şi altceva. Este o încleştare în propria menire a omului care, 
după ce-şi rupsese toate legăturile cu viaţa, nu mai poate avea 
astâmpăr decât într’o necontenită creaţiune, ca o întrecere cu 
sine însuşi şi o uitare a vinei care-1 apasă.

Dar această afirmare, că va clădi biserici tot mai frumoase, 
stârneşte ciuda Yoevodului, care porunceşte să se surpe schelele. 
Meşterii, împreună cu Manole, rămân sus pe acoperiş:

Zidul ca să-i ţie,
Vântul să-i adie,
Ploaia să-i înmoaie 
Foamea să-i îndoaie.

In felul acesta se pregăteşte sfârşitul tragic al meşterului. 
Cei nouă tovarăşi, după sfatul lui, îşi croesc aripi din scânduri 
cioplite, ca să sboare, dar cad şi se prefac stane de piatră. Manole 
îşi croeşte aripi şi mai meşteşugite, Ie bate cu ţinte de oţel în 
carnea lui sângerată şi încearcă şi el să sboare. Dar este ceva ca 
un simbol că se împiedică de mănăstire şi se prăbuşeşte jos. Citez 
şi finalul baladei:

Dar când îmi sălta 
Şi când îmi sbura,
Domnul pedepsea,
Că se ’mpiedeca 
De o mănăstire,
Chip de pomenire,
Şi el îmi cădea
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Pe Argeş în jos,
Pe plaiul frumos,
Lângă mănăstire,
Chip de pomenire.
Iar unde-mi cădea 
Cruce se făcea 
Şi de-alăturea 
Cişmea izvora,
Cu apă curată,
Trecută prin piatră,
Cu lacrămi sărate,
De Caplea vărsate.

Toate elementele necesare acordului final se împletesc aici,
aşa încât vina din partea întâi este actualizată, alături de ispăşirea
din partea a doua a baladei. Cu greu ai putea să laşi ceva din
această variantă sau să-i adaugi, fără să-i strici şi arhitectonica
si armonia. *»

Comparată cu toate celelalte tipuri şi variante sudeuropene, 
balada plăsmuită la noi şi pentru noi se aşează în chip firesc în 
fruntea tuturor. Faptul că, potrivit tipului nostru românesc, ea 
pune pe primul plan frământarea, vina şi căderea tragică a 
meşterului, nu aduce nici scădere figurii atât de duioase şi de 
umane a soţiei. Soarta amândurora este nedespărţită. Iar faptul 
că totul este privit din perspectiva sfâşierii lăuntrice a meşterului, 
dă baladei orizont şi înţeles adânc.

Structura e strict determinată de semnificaţie. Linia care 
separă cele două părţi nu cade mecanic la mijloc, ci exact după 
ce două din trei părţi ale drumului au fost lăsate în urmă. In 
schimb, o rânduire simetrică a materialului fiecărei părţi alcă
tuitoare, în câte trei grupe care se încheie cu câte un tablou. 
Bucuria găsirii locului unic; munca ̂ zadarnică încheiată cu scena 
jurământului; în sfârşit, icoana jertfirii, în partea întâi. Aceeaşi 
rânduire în trei părţi, în povestirea ispăşirii: bucuria Voevodului, 
când vede aevea mănăstirea; ciuda lui şi porunca să se surpe 
schelele, când vede neînduplecarea meşterului; în sfârşit, ispăşirea 
prăbuşirii finale. Simetric se echilibrează astfel cele două căderi 
tragice. Această arhitectonică, atât de cumpănită, fără să aibe 
nimic mecanizat, este încă unul din caracterele alese ale baladei 
noastre.
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Dacă este îngăduit să vezi într’unele din baladele noastre 
poporane un semn al chemării noastre artistice, balada aceasta, 
care, printr’o umanitate superioară, dă o formă desăvârşită unui 
material comun sudesteuropean, poate să fie privită ca un simbol 
al unei înalte meniri literare.

Cei care ar vrea să tăgăduiască originalitatea artistică a popo
rului nostru, sub cuvânt că motivele sunt împrumutate, au încă 
un răspuns în această baladă: material sudesteuropean şi formă 
românească.

In ce priveşte materialul, după cum în literatura cultă, tot 
astfel şi în folclor, nu există popor original şi popor neoriginal. 
Bunurile folclorice foarte rar sunt mărginite la sfera geografică 
a unui popor; când n’au o circulaţie mondială, trec totuşi departe 
de graniţele unui neam. A r putea cineva să conteste originalitatea • 
lui Shakespeare, a lui Goethe, a lui Eminescu, sub cuvânt că 
motivele lor au circulat înainte de a fi plăsmuite de ei? Adesea 
motivele fac parte din bunul comun al umanităţii. Şi toată valoarea 
şi viaţa artistică stă în forma deosebită, în expresivitatea creaţiunii.
In viziunea nouă şi în forma proprie stând originalitatea, motivul 
Meşterul Manole este una din baladele cele mai de preţ ale folclo
rului nostru, deosebit de reprezentativă pentru stilul suprain- 
dividual către care tindem.

Poezia poporană este caracterizată şi prin receptivitatea omului 
din popor. O baladă aparţine unui popor şi în măsura în care el, 
fiind receptiv, a creat condiţiile pentru o aleasă expresie. Fără 
un public la înălţime, aceasta n’ar putea dăinui. Experienţa este 
uşor de făcut: transplantată în sudul Dunării sau în teritoriul 
maghiar, forma românească n’ar putea dăinui, pentru că acolo 
întreaga structură a baladelor este alta.

Intr’un motiv întemeiat pe străvechea credinţă în jertfa zidirii, 
credinţă răspândită la toate popoarele şi plăsmuită subt forma 
de baladă la popoarele sudesteuropene, poporul român a izbutit, 
deşi este acela care a împrumutat mai târziu motivul, să-i 
dea cea mai desăvârşită formă artistică. Din tot folclorul lumii, 
la noi şi-a împlinit deplin motivul acesta destinul estetic.

Individualizând balada românească în cadrul larg sudest
european, ies la iveală anumite trăsături care ne transpun într’o



altă atmosferă, totul fiind subordonat destinului de meşter în sens 
de creator, întrucât acesta poate fi văzut şi realizat în sfera po
porană.

Acest caracter diferenţial fiind bine stabilit, se naşte întrebarea 
dacă nu avem aici un unicum al baladelor noastre, ceva întâm
plător, sau dacă aici nu se afirmă o trăsătură stilistică supra-in- 
dividuală, în sens că-şi găseşte semnificaţia şi expresii de acelaşi 
fel în întregul sistem al baladelor româneşti. Dacă cele arătate aici 
sunt adevărate, atunci atât forma internă cât şi sentimentul de 
viaţă vor trebui să fie confirmate de acest ansamblu care este 
balada românească, independent de motiv.

Deocamdată, înainte de a da un răspuns la această întrebare, 
trimetem la ceea ce am scris aici despre balada păstorească şi 
relevăm că dincolo de sferele atât de deosebite există o concor
danţă între semnificaţia dobândită la noi de acest motiv general 
balcanic şi balada tipic românească: Mioriţa. După cum acolo, 
în faţa morţii, totul e cristalizat în jurul dragostei de propria în
deletnicire, tot astfel aici.

Dominanta aceasta iese la iveală după cum în tot ţesutul ba
ladei, tot astfel şi în final. Pieirea meşterului vine din hotărîrea 
lui de a lucra mănăstiri fot mai mândre.

Zău, pre legea mea,
C ’aşa lucrătură 
Şi ferecătură 
Mi-e de învăţătură,
De m’oi bizui,
Altele-oi croi,

’ Mult mai arătoase
Şi mult mai frumoase !

Trăsătura este autentic poporană. Poligenetic, dovada o avem 
în citata legendă spaniolă despre soarta meşterului, care a preferat 
chinurile şi mutilarea decât să se lepede de menirea lui. Acolo, 
avem o mărturie elementară în proză; la noi, o realizare fără 
păreche.

Când în domeniul creaţiunilor spiritului —  fie limbă, fie plăs
muiri poporane, fie opere ale unor anumiţi scriitori —  apare o 
trăsătură răspicată, ea nu rămâne stingheră, căci se încadrează 
într’un larg ansamblu expresiv. După cum în plăsmuirile picturii
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creştine, menite să împodobească vechile noastre mănăstiri —  mă 
gândesc, de pildă, la cea din Hurezul —  fiecare pictură din cele 
închinate patronilor celor 365 zile ale anului este diferită ca ma
terial, dar toate vor să întipărească acelaşi sentiment de viaţă, —  
tot astfel întregul sistem al baladelor noastre, dacă reprezintă 
uu stil propriu supra-individual, va trebui să înfăţişeze, dincolo 
de diversitatea aparenţelor, un stil şi un fel de a vedea unitar.

Dar o plăsmuire poporană nu poate şi nu se cuvine să rămâie 
străină de creaţiunile artistice culte. O literatură organic desvoltată 
păstrează continuitatea între folclor şi poezia cultă. Toate marile 
literaturi desvoltate cu adevărat organic, în primul rând minunea 
elină, au dus mai departe miturile poporane, ridicându-le la 
înălţime de simbol veşnic. In legătură cu Meşterul Manole, se 
observă şi la noi cum motivul urmăreşte pe poeţii noştri, mai 
ales în dramă. Dacă unii au vrut să-i dea forma comercializată, 
observi la alţi scriitori o nobilă străduinţă de  ̂ exprima în forme 
modeme şi cu suflet modem adâncul uman al baladei. Extremele 
Victor Eftimiu-Lucian Blaga arată calea către ascensiunea aşteptată.

Intre forma poporană şi plăsmuirile culte este o deosebire: 
poporul şi-a dat forma peste care nu mai poate trece. Rămâne 
ca personalităţile creatoare să ne dăruiască plusurile pe care le 
aşteptăm. Lămurirea ştiinţifică a motivelor este şi ea un postulat 
artistic al vremurilor noastre: renaşterea în sens modem a mitului 
românesc.

D. C A R A CO STE A
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PE MARGINI DE CĂRŢI
i. Anişoara Odeanu: Ciudata viaţă a poetului. Nuvele (Ed. Goldan). —  2. N. 

Papatanasiu: Catarge. Roman. (Ed. Cugetarea).— 3. Damian Stănoiu: Fur
tună în iad. (Ed. Cartea Românească). —  4. G. Ciprian: Cutia cu maimuţe. 
(Ed. Contemporană). —  S- Laurenţiu Fulga: Straniul Paradis. Nuvele (Ed. 
Universul).

1. Dela primul său roman, Intr’un cămin de domnişoare, până 
la prezentul volum de nuvele, Anişoara Odeanu a evoluat mult 
şi, s’o spunem dela început, în mod foarte fericit. Ce distanţă 
într’adevăr dela impresionismul graţios şi puţin reportericesc al 
primei sale cărţi, trecând şi prin al doilea roman Călător din 
noaptea de Ajun, cu identice calităţi feminine, până la actuala 
culegere. E interesant că pentru unii scriitori nuvela pare a fi un 
exerciţiu pregătitor pentru travaliul mai dur al romanului. Pentru 
Anişoara Odeanu problema se pune invers. Asta dovedeşte o 
concepţie mai severă asupra genului. Şi într’adevăr, în sens ar
tistic, nuvela e mult mai grea decât romanul. Exerciţiul îndelung 
al scrisului i-a folosit scriitoarei care ne poate prezenta astăzi 
nuvele perfecte în limitele lor tehnice, echilibrate în compoziţie 
şi în acordul dintre idee şi expresie. De aceea nu asupra detaliilor 
formale mă voi opri acum, ci voi căuta a pătrunde puţin dincolo, 
în ceea ce haina cuvântului îmbracă şi evidenţiază. Pentrucă mai 
mult decât exteriorul ne interesează substanţa, mai ales atunci 
când cel dintâi se găseşte cu câteva trepte deasupra minimului 
de decenţă stilistică pe care suntem în drept a o pretinde unui 
scriitor (decenţă spus în înţeles estetic, nu etic). Progresul marcat 
de Anişoara Odeânu îl văd într’aceea că noua înfăţişare a prozei 
sale ne îngăduie a vorbi mai mult despre interiorizarea gravă la 
care scriitoarea a ajuns. Cele zece nuvele grupate sub titlul primei, 
Ciudata viaţă a poetului, includ un fel de a vedea viaţa, o atitu
dine, un înţeles, pe deasupra celor obişnuite.

Anişoara Odeanu e şi poetă. Poate n’ar fi trebuit să adaog 
conjuncţia cumulativă, deoarece dela primele sale cărţi se vedea
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că scriitoarea era mai ales poetă. Dar lirismul său a găsit o formă 
personală abia în Fata lui Codru-Impărat, precum şi ’n ultimele 
poeme pe cale de a fi adunate în volum. Acest lirism înfloreşte, 
abundent şi în nuvelele sale, fără a provoca o hibriditate în ma
riajul cu proza. Nuvelele Anişoarei Odeanu nu sunt epice. Nu 
acţiunea, nu faptele în sine, sau în mersul lor real constituie 
primul lor plan, ci haloul semnificaţiilor, accentul subiectiv şi 
sunetul lor ideal.

Scriitoarea îşi propune —  şi izbuteşte —  să scoată din gestu
rile naive şi ciudate ale eroilor săi aspectul fantezist şi grotesc 
al vieţii. Eroii săi par nişte marionete cu mişcări automate. De- 
paite, foarte departe e realismul psihologic cu care ne îmbie lite
ratura de vreo o sută şi mai bine de ani încoace ! Autoarea nu 
vrea să observe reacţiunile obişnuite ale sufletului omenesc, ci 
aceea ce se parq anormal, ticurile, bizareriile, acele ieşiri de pe 
linie care însă sunt mai revelante pentru omenesc decât viaţa 
cotidiană şi banală. Chiar şi marile pasiuni, cum e bunăoară dra
gostea, iau în aceste nuvele o întorsătură ciudată, din cauza nai
vităţii funciare a eroilor. Eroii Anişoarei Odeanu sunt dintre aceia

j m t >

care descoperă viaţa şi ajung prea repede la înţelepciune. înţe
lepciunea lor se numeşte resemnare sau sinucidere. Nu e acesta 
cazul poetului care a dat prea curând de vacuitatea decepţiilor 
sau cazul lui Liţă Măleanu pe care adevărurile îl duc la acelaşi 
sfârşit, ori al omului fericit, Grigore Lime ? Toţi aceştia —  şi 
Alexei Alexievici, —  au resorturi care nu rezistă la revelaţia ma
rilor înţelesuri, sau mai bine zis sunt copleşiţi de singurul mare 
adevăr, care este moartea.

E un gust de tragedie în aceste nuvele, cu toate că scriitoarea 
îşi tratează eroii cu ironie binevoitoare. Atitudinea aceasta de 
ironie fantezistă de umor reţinut este de sigur cel mai bun lucru 
din carte. Pe linia aceasta Anişoara Odeanu se înrudeşte cu Jules 
Laforgue, din care purcede şi, de a cărui paternitate spirituală 
nu se sfieşte de vreme ce şi-a situat cartea sub zodia lui. Ea se 
deschide cu acest motto explicativ al întregului fel de a vedea 
viaţa, care se desprinde din toate nuvelele:

Ah ! tout le long du coeur 
Un yieil ennui m’effleure. . .
M ’est avis qu’il est Pheure 
De renaître moqueur.

Anişoara Odeanu e şi ea batjocoritoare, fără răutate, în faţa 
vieţii şi a omului mediocru prin existenţa cărui iluminarea du
rează o clipă, dar o clipă care-1 consumă pe vecie. Aş numi eroii 
Anişoarei Odeanu, parafrazând formula cu care sunt desemnate 
geniile: « micii ilum inaţi». E în fiecare din ei o iluminare care-i
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împinge în moarte. E în fiecare din ei şi acel grăunte de nebunie, 
mai accentuat decât e, în mod obişnuit, în fiecare din noi. Pe 
această latură ei se înrudesc şi cu eroii lui Anton Cehov.

Dacă într’unele nuvele ca în « Ciudata viaţă a poetului », « Gre- 
şala lui Alexei Alexievici», « Paco şi Pedro », « Cei doi prieteni », 
« Omul fericit », « Doctorul de suflete » scrisul autoarei este numai 
acel fantezism ironic denunţător al naivităţii sau al unei detracări 
a spiritului, în «Egor Todie, rătăcitul» şi în «Păţania boierului 
Negru din Valea L argă», ea abordează direct fantasticul. Cred 
că nu mai e nevoie să definesc « fantezismul» şi «fantasticul» 
pentru a vedea diferenţa dintre ele. Destul este dacă spunem 
că fantasticul implică elementul de supranatural, care este absent 
într’o operă numai fantezistă. Şi în aceste două din urmă nuvele 
scriitoarea —  mai ales în ultima —  are atitudinea ironică. Dar 
ceea ce părea în primele nuvele mai mult farsă şi capriciu şi mai 
mult joc, aci s’a transformat în element de necesitate. Nota gravă 
s’a adâncit şi din ea scrisul n’are decât de câştigat. In «Egor 
Todie, rătăcitul» ideea fatalităţii si fiorul absolutului ridică nu
vela la un nivel de literatură superioară şi chiar şi « Păţania boie
rului Negru din Valea Largă », cu tot grotescul situaţiei capătă 
un înţeles mai profund prin satanismul bine sugerat.

Dar mai este « Bătrâna doamnă şi cei trei băieţi gentili» de
licioasă farsă jucată bietei bătrâne provinciale de a cărei naivitate 
ştiu să profite trei băieţi gentili, dar excroci. E poate cea mai 
realizată nuvelă din volum, pentrucă aci jocul şi ironia se obiec
tivează cu desăvârşire într’o acţiune de sine stătătoare si realismuli > >
aventurii se echilibrează de minune cu lirismul. Este şi cea mai 
epică dintre nuvele şi, fără să considerăm ca un defect lirismul 
celorlalte, despre care am spus atât de bine, o preferăm pentru 
degajarea de mare artă pe care a izbutit-o scriitoarea.

Scrise- cu graţie şi luminate de un surâs neobosit, pătrunse 
de efluvii parfumate de poezie de calitate, bogate în fantezie şi 
pline de surprize, nuvelele Anişoarei Odeanu sunt actele variate 
ale unui imens teatru de păpuşi unde în dosul gesturilor mecanice 
şi al sunetelor naive şi pe deasupra elementului grotesc se pre
simte semnificaţia profundă a vieţii umane care adesea nu este 
decât o tragică paiaţerie. Nuvelele din « Ciudata viaţă a poetului» 
sunt admirabile glume cu tâlc, a căror realizare expresivă pro
bează şi intuiţie a vieţii şi concepţie proprie despre viaţă, dar 
şi un desvoltat şi complex simţ artistic.

#

2. In « Catarge » autorul ne dă primul său roman. Poet al 
peisajului dobrogean, în versuri, N. Papatanasiu vrea să treacă 
şi la evocarea în proză a Deliormanului ca şi a Dunării şi a Mării

n *
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Negre. Sarcină grea şi complexă, cu atât mai cumplită cu cât 
deşi nu se poate concepe Dobrogea fără Dunăre şi nici fără Marea 
Neagră, cele trei aspecte geografice sunt atât de total diferite 
între ele încât o contopire a lor într’un tot organic riscă să atragă 
pe autor în impasuri de contradicţii sau hibridităţi. N ’aş putea 
spune că N. Papatanasiu a căzut din ele. Deşi nu a creat din 
treimea geografică un bloc unitar evocat, cele trei unităţi trăiesc 
alături într’o bună tovărăşie. N. Papatanasiu evocă Dunărea cu 
note caracteristice care ni-1 amintesc pe G. Banea din savu
roasele amintiri cuprinse sub titlul « Vin apele!» şi Dobrogea 
cu trăsături ce se pot găsi şi în « Cara-Su, valea um brelor» 
de I. Valerian şi uneori şi în neîntrecutul şi inegalabilul roman 
al lui Em. Bucuţa « Fuga lui Ş e fk i». Aceasta nu însemnează că 
tânărul romancier n’are şi note personale. Ele se aglomerează 
însă mai ales în descrierea mării. Fiindcă marea este de drept pre
ponderentă între celelalte trei domenii evocate, ca jucând în această 
Sf. Treime rolul Tatălui.

Marea a mai fost recent evocată, cu mari posibilităţi plastice, 
cu o forţă coloristică unică, de Radu Tudoran într’al său «Un 
port la răsărit...». N. Papatanasiu nu reuşeşte să-l ajungă pe 
Radu Tudoran a cărui putere de descriere plastică îi lipseşte.
N. Papatanasiu e un liric mai mult verbal şi abstract, ceea ce nu 
se potriveşte descrierii care cere coloare şi concret. Nu odată 
descrierile lui N. Papatanasiu sunt greoaie şi obositoare, ele su
ferind de prolixitate, de repetiţii şi prea multă încărcătură adjec
tivală. Şi totuşi «marea» trăieşte. Ea este o prezenţă statornică 
şi, poate, personajul principal din roman. E curios că neavând 
posibilităţi plastice autorul evocă totuşi marea şi o menţine în 
faţa ochilor noştri. Poate tocmai prin acea prolixă şi abundentă 
acumulare adjectivală pe care la început aş fi vrut să i-o reproşez 
dar care ne apare deodată ca un procedeu tehnic intenţionat. 
Deşi n’are calităţi plastice, aş compara pe N. Papatanasiu cu un 
pictor care, spre deosebire de aceia care lucrează cu pensula în 
detalii şi fineţuri, aruncă pasta şi o întinde în straturi groase, 
cu cuţitul. E vorba de sigur de pasta involburată şi abstractă 
a cuvintelor.

Marea e omniprezentă în descriere ca şi în concepţie, în ac- 
acţiune ca şi în sufletele personajelor. Toată cartea este zguduită 
şi străbătută de valuri imense, de mobilitate. Evenimentele se 
succed neregulat şi întretăiat ca talazurile înfuriate de furtună. 
Compoziţia e stufoasă, zbârlită şi spumoasă ca şi coamele zbur
dalnice ale suprafeţei marine. Povestirea nu se înşiră în ordine 
cronologică, ci cu reveniri în trecut şi anticipări în viitor, pre
zentul fiind întretăiat mereu de ce-a fost şi ce va mai veni, încât 
nava acţiunii, în permanent tangaj se clatină incertă în ciclon
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şi se roteşte disperată fără să-şi găsească portul. In toată această 
tulburare sufletele oamenilor înfăţişează oglindiri fidele ale ma
teriei lichide. Toţi eroii lui N. Papatanasiu reproduc psihologic 
caracterele materiei care-i înconjoară şi care poate de aceea îi 
atrage. Ei sunt nestatornici şi schimbători ca şi marea şi femeile 
şi bărbaţii se schimbă unul pe altul fără remuşcări şi fără motiv, 
într’o goană nebună şi neobosită. Din când în când, câte unul 
sau câte una mai ne oferă imaginea curioasă a fidelităţii neclin
tite ca nişte capete de stâncă ieşite din apă şi rămânând identice 
cu sine în ciuda elementului fluid din jur. Rareori, fiindcă regula 
în cartea lui Papatanasiu e ca bărbaţii să-şi schimbe femeile ca . 
pe nişte cămăşi şi invers. Astfel Costa Dimitriu, protagonistul, 
pare o întrupare simbolică a mării. Don Juan îndrăcit, femeile 
trec prin braţele lui ca printr’o sală de operaţie chirurgicală şi 
nu rămân decât atâta cât ţine un val ce se îndreaptă spre ţărm. 
Iar Mori, un Costa în miniatură, reface în lumea circului aventura 
pe care fostul său coleg o perpetuează prin porturi. «Catarge » 
este astfel o simfonie acvatică barbară, cu efecte acute scoase din 
stridenţe şi disarmonii. Aritmie şi asonant ca o compoziţie stra- 
vinskyană, romanul lui Papatanasiu, tumultos şi răscolitor, s’ar 
putea mult mai nimerit şi sugestiv intitula « Valuri » sau « Talaze » 
decât aşa cum l-a botezat autorul.

Cartea e un amestec furtunos şi surprinzător de lirism, epică 
şi dramatism. Printre faptele şi descrierile care-şi dispută întâie
tatea în lungime dialogurile concurează şi ele cu deplin succes. 
Din tot acest cuprins instabil şi foşnitor se desprind siluete de 
femei şi de bărbaţi, admirabil schiţate, mai ales cele dintâi. Pen- 
trucă, dacă bărbaţii, cum e Costa, steaua de prima mărime, deci 
asupra căreia autorul a insistat mai mult, sau Nichita, Mori, Max, 
Sică, Alain, Manoli, Arsene, Amet, Ibrahim, Teodor, Silvios, 
K ir Andoni, Barba Iani, Hogea Jusuf au o certă identitate, fe
meile sunt apariţii pline de viaţă şi fiecare e un exemplar unic —  
deşi toate se aseamănă prin vocaţie şi prin destin —  Anna Maria, 
Lully, Ica Andronescu, Sandra, Venetziana Vergatti, Agafis, Elsa 
Gold, Mavrodaphni, Anita, Lily, Adelaida, Arabella, Nurie, Me- 
siide, etc.

Şi din toată această învălmăşală brutală de valuri umane şi 
lichide se ridică, asemenea aburului gros marin un duh puternic 
de dragoste şi de moarte, o senzualitate pură, fără nicio inde
cenţă, ca o îmbrăţişare universală dogoritoare şi epuizantă, o în
cleştare perpetuă în actul amorului sub dubla lui ipoteză: carnală 
şi ideală. E duhul însuşi al Dobrogei aşa cum străbate paginile 
tuturor acelora care au evocat provincia dintre Dunăre şi Mare. 
E, ridicat la rang de simbol, destinul uman însuşi surprins în 
actul de viaţă şi de creaţie. Izul de sălbăticie şi naturaleţă car?

661
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însoţeşte întreagă această desfăşurare de viaţă e subliniat din loc 
în loc de muzică. Şi în atâta cufundare în primitiv şi în elementar 
autorul ne întoarce din când în când spre lumea culturii prin 
referinţele la muzică, adică la acea creaţie care e mai aproape de 
elanul vital direct, de rădăcinile însăşi ale vieţii, de instincte şi 
de sensibilitate, fapt pentru care o detesta Tol'stoi atât de mult. 
Muzica e şi cea mai pură expresie a instabilităţii marine pe care 
numai ea reuşeşte să o imobilizeze şi să o eternizeze. Intre flui
ditatea acvatică şi aceea a emoţiei muzicale apropierea este prea 
evidentă ca să mai insist. De aceea pentru a evoca marea mai 
puternic cea mai potrivită subliniere era muzica. Aceasta N. Pa- 
patanasiu a înţeles-o. « Catarge » e o operă simfonică în compo
ziţia ei şi în concepţia ei intimă, construită şi, scrisă muzical, 
ceea ce compensează absenţa elementului plastic. Muzicalitatea 
şi fluiditatea lichidă a ei este atât de neînfrântă încât trece peste 
limitele cărţii şi-i sparge cadrele necesare între care trebuie să 
fie strânsă o unitate organică. Cu marile calităţi, dar şi cu egalele 
defecte pe care le-am constatat, primul roman al lui Papatanasiu 
revelă un scriitor cu mari posibilităţi care, după liniştirea înspu- 
matelor talazuri ce debordează peste ţărmuri va intra între limi
tele fireşti ale artei care este ordine, calm şi supunere şi înainte 
de toate respectarea legilor cadrului.

#

3. Intrat în literatură cu frumoase nuvele din viaţa monahală, 
pline de umor bonom şi reuşind să evoce admirabil un colţ de 
viaţă originală, Damian Stănoiu şi-a epuizat prea curând şi vâna 
inspiraţiei sale şi posibilităţile formale. Trecând dincolo de do
meniul chiliilor şi arhondaricelor în acela plin de primejdie al 
laicilor scriitorul s’a dovedit un exploatator banal al locurilor 
comune, fără forţă expresivă şi fără inventivitate. Ultimul său 
roman, « Dâmboviţă apă dulce » e un lamentabil exemplu recent. 
Am putea găsi şi altele în producţia ultimilor ani.

« Furtună în iad » e o culegere de cronici ale actualităţii, apă
rute în « U niversul» sub pseudonimul K ir Panait. E  ceva mai 
mult decât producţia pur comercială despre care vorbeam mai 
sus; e ceva mai puţin decât suntem în drept a-i cere unui scriitor. 
Scrise în ritm vioi, glumeţ, cu reflecţii de înţelepciune burgheză, 
cu situaţii comice, aceste comentarii ale faptului divers se citesc 
uşor şi cu plăcere. Poate prea uşor şi cu prea multă plăcere. Sunt 
aspecte ale vieţii zilnice, trecute pe sub ochii unui om înclinat 
mereu spre zeflemea; sunt firimituri ale marei drame colective 
ce se joacă mereu sub ochii noştri. Damian Stănoiu nu vede în
ţelesul tragic al vieţii cotidiane, ci se opreşte la detaliul imediat 
şi meschin, la aspectul ei superficial. De aceea, oricât de plăcut
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ar fi scrise, aceste cronichete nu satisfac exigenţele unei adevă
rate literaturi. înainte de a fi în iad, furtuna dumisale e mai mult 
într’un pahar cu apă. E o furtună care nu angajează cu nimic 
emotivitatea noastră şi din ea nu reţinem decât înclinarea scrii
torului spre bagatelă. Şi în aceste schiţe identificăm aceeaşi pre
ocupare a scriitorului de locul comun, de clişeul zgâriat şi de
colorat de atâta întrebuinţare: ici e vorba de neputinţa omului 
de a rezista unui viciu (fumatul, beţia, jocul de cărţi), dincoace 
de naivitatea jucătorului la Cazinou, dincolo de locvacitatea tra
diţională a bărbierilor sau de pretenţiile exagerate ale proprie
tarilor. Toate « marile» teme ale revistelor umoristice îşi dau 
întâlnire sub pana lui Damian Stănoiu, toţi caii de bătaie ai zia
riştilor. Scriitorul ne-ar putea obiecta că temele sunt puţine şi 
că e greu să aduci ceva nou în materie de subiecte. De ! Nu prea 
este aşa. Temele eterne sunt câteva e adevărat, dar arta scrii
torului e de a şti să înnoiască o temă banalizată şi să-i dea o pe- 
cetie cu totul nouă. Iubirea e subiectul întregii literaturi şi totuşi 
de câte ori o prezintă un scriitor ştie să o întinerească. In abor
darea tuturor locurilor comune vedem încă odată lipsa de ima
ginaţie a lui Damian Stănoiu care imediat ce a părăsit rasa şi 
camilafca n’a mai izbutit să-şi creeze un domeniul personal de 
creaţie.

Dacă e totuşi un talent temeinic în « Furtună în iad » e acela 
al dialogului. Scriitorul ştie să reproducă fidel felul de a vorbi 
al oricărui om şi când spre exemplu auzim pe Mărin Orbu adre- 
sându-se telefonului:

— «Ho, nebunule, ho, că nu dau T u rc ii! Luceafăru’ cui 
te-a fabricat! ».

Sau strigând în receptor:
—  « Haleo Slatina ! Haleo oficiu ! Haleo cintralo ! Haleo ! Ha- 

leooo ! Luceafăru mă-ti dă cintrală ! Unde-ai dormit azi noapte ? —  
Haleooo ! », îl şi vedem dinaintea ochilor. La fel de reuşită e jelania 
« de probă » a lelii Catrina, nevoită să facă pe placul trăznitului 
de bărbat care s’a vârât în coşciug ca să audă cum o să-l 
plângă când o fi mort. Tot aşa şi boceala altei leliţe, de astădată 
adecvată împrejurării. Ea spune aşa la moartea bărbatului pe 
care o viaţă întreagă l-a terorizat cu răutatea ei, sinceră în nai
vitatea ei:

—  « Stanee, Stane ! D ’aseară ai m u rit.. .  şi nu pot să te u it. . .  ».
Sunt însă trei schiţe mai ales unde această virtuositate a dia

logului depăşeşte cadrul pur formal pentru a acoperi o intuiţie 
psihologică adâncă. Aşa e în « Vecinele », unde sufletul rudimentar, 
certăreţ, vorbăreţ şi viclean al ţărăncii este ilustrat printr’un scurt 
şi pregnant dialog, « La cercul de recrutare », unde incapacitatea 
de a explica a plutonierilor majori care întrebuinţează cuvinte
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radicale iară a le înţelege se loveşte de greutatea de pricepere a 
oamenilor simpli şi în sfârşit «Ordonanţa», cu creionarea, tot 
numai prin dialog a vicleniei ţăranului ostaş ascunsă sub aparenţa 
disciplinei şi supunerii. Nu mă pot reţine de a reproduce înce
putul acestui dialog caracteristic:

—  « Ioane ! »
—  « Ordonaţi, coniţă ! »
—  «O să te ia dracu ...»
—  «O să mă ia, coniţă».
—  « Şi ştii pentruce ? »
—  « Ştiu, coniţă, se poate să nu ştiu ?»
—  « Pentruce, mă rog ? »
—  « Pentru........  c’aşa ordonaţi ’mneavoastră ».
—  « Faci pe şiretul, dar să ştii că eşti un mare guguman ! »
—  « Sânt, coniţă, cum să nu fiu ! »
—  « Prost, ori şiret ? »
—  « Cum ordonaţi ’mneavoastră ».
—  « Spune drept: nu te simţi cu vreo muscă pe chipiu ?»
—  « Ba mă simt, coniţă, de ce să nu mă simt ?»
—  «Ai curaj şi mărturiseşte...».
—  « Păi nu sunt eu vinovat, coniţă ! »
—  « Dar cine, mă rog ? Paşa dela Vidin ? »
—  « Coniţă, eu crez că numai primăria e de vină. . .  ».
—  « H e i! Visezi ori ai înnebunit ? »
—  « Cum ordonaţi ’mneavoastră, coniţă, dar să ştiţi că nu spui 

minciuni. Că dacă primăria dregea trotalu’ mai de mult, nu că
deam şi nu spărgeam nim ic. . .  ».

Dialogul continuă încă puţin iară ca ordonanţa să îndrăznească 
a-şi mărturisi vina decât pe ocolite: a spart zece ouă. . .

Cele trei schiţe, vădind un mai aprofundat interes psihologic 
şi depăşind interesul mai mult verbal al celorlalte, se salvează 
din rest, parcă pentru a ne dovedi că Damian Stănoiu poate să 
scrie şi lucru mai de durată. Ele pot fi puse alături de unele schiţe 
ale lui Gh. Brăescu. De ce e însă Damian Stănoiu ispitit prea 
adesea de demonul facilităţii ?

« Furtună în iad» nu e decât un uşor divertisment gazetăresc. 
Literatura adevărată nu se face decât cu o seriozitate. Seriozi
tate şi în umor. Mai ales în umor»!

# .

4. « Cutia cu maimuţe» strânge laolaltă amintiri din viaţa 
lui G. Ciprian luate din diferite sectoare: viaţa intimă şi fami
liară (« Cum am fost director Iară să fiu » ori « Apendicul»), lite
rară (« O raită prin târg » ori « Urmuz »), teatrală (« Cutia cu mai
muţe », « M orţun» ori «Amintiri din Berlin) şi chiar cazone
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(<( Amintiri din război»). Inteligenţă vie, temperament neastâm
părat, caracter nesupus şi corect, spirit de observaţie ascuţit şi 
un talent literar verificat, autorul schiţează scene savuroase, dar 
izbuteşte să închege şi portrete fugare în peniţă. Amintirile sale 
pot fi puse ca valoare documentară, vervă şi putere de evocare 
alături de acelea pe care ni le-a dat acum doi ani G. Niculescu Basu.

G. Ciprian e un prieten pios şi acestui fapt îi datorăm cinci 
preţioase portrete. Dacă Pampon şi Gogu Mihăescu angajează 
numai secundar interesul nostru, în schimb amintirile despre 
Urmuz sunt o contribuţie asupra căreia istoricul literar se va 
opri îndelung, după cum istoricul teatral va reţine pe acelea despre 
Morţun, acel caracter de adevărat boier sau despre nu mai puţin 
nobilul şi demnul nenea Stanciu, prescurtare sub care era cu
noscut în lumea actorilor C. Stăncescu.

Iubitor de farsă şi înclinat spre laturea absurdă a umorului 
mecanic, G. Ciprian a moştenit de sigur ceva din tovărăşia de 
pe băncile şcoalei cu acel ciudat Urmuz care a pus literaturii 
sale un tragic punct în moartea pe care şi-a dat-o el singur. Far
sele sale pline de grotesc au fost eternizate de G. Ciprian şi ’n 
acea comedie « Capul de răţoi » în care, cu toate rezervele ce vrea 
să-şi facă autorul însuşi, trebuie să vedem o realizare unică a 
literaturii noastre. Şi după cum în Ciriviş trebuie să-l recunoa
ştem pe Urmuz —  ceea ce în definitiv n’are nimic de a face cu 
valoarea piesei —  tot aşa ni se pare a-1 identifica şi în Mirică 
din schiţa iniţială a volumului şi ’n jocurile lui nevinovate. In
trând într’o prăvălie cu pălării de damă Mirică, însoţit de pove
stitor, intră grăbit, cu o găină în vârful bastonului:

« O domnişoară urîtă şi severă ne întâmpină glacial.
—  <( Ce poftiţi d-stră ?
—  «O pălărie.
—  « Ce fel de pălărie ?
—  « De sezon.
« Urîta desfăcu silnic giamlâcul unui galantar şi ne întinse o 

pălărie de paie.
—  « Nu de paie, zise Mirică împingând bastonul sub nasul 

vânzătoarei.
« Aceasta sări ca un titirez zărind o vietate în vârful băţului.
—  <( Nu de paie, d-ră, repetă Mirică imperturbabil.
Vânzătoarea scoase înţepată o pălărie de fetru.
—  « Nici de fetru. . .
—  << Dar de care ?
—  « De sezon.
« Zăpăcită, şi aruncând priviri piezişe spre orătania cu covrigii, 

scoase iar o pălărie de paie.
— «Nu de paie, domnişoară, pentru numele lui Dumnezeu !
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«Vânzătoarea holbă ochii şi întinse automat cealaltă pălărie.
—  « Nici de fetru.
—  « ?! ?!
—  « De sezon !
« Şi, supărat, Mirică bate de două ori cu bastonul în duşumea.
«Pasărea, trezită din amorţeală, fâlfâi din aripi umplând du- 

ghiana de fulgi şi mirodenii.
—  « Pentruce persoană doriţi pălăria ?
—  « Pentru domnişoara.. .  răspunse Mirică arătând orătania ».
E în farsa şi în umorul lui G . Ciprian, trecând peste glumele

de colegieni ca aceea de mai sus, ceva din tragismul provocat 
de conştiinţa inutilităţii şi a zădărniciei vieţii, ceva din desgustul 
de vacuitate şi din necesitatea de a evada peste limitele impuse 
de exîstenţa banală de fiecare zi. Umorul acesta purcede din ne
cesitatea răzvrătirii faţă de mentalitatea burgheză comodă şi măr
ginită, din dorinţa de a crea o lume nouă cu legi care nu-şi au 
rădăcinile decât în absurd. Ceva din această atitudine literară 
pe care am identificat-o şi în « Capul de răţoi» şi în splendidul 
roman picaresc « Soţ ori făr’dă », se reflectă şi în « Cutia cu mai
muţe ». Amintirile înşirate aci nu sunt doar documente goale, 
ci fragmente valabile ale unei conştiinţe superioare artistice. Scrise 
cursiv şi incisiv totodată ele antrenează şi interesul şi emotivi
tatea şi adeziunea simpatetică a cititorului care nu protestează 
decât contra procedeului de a reproduce două capitole din « Soţ 
ori făr’dă »- sub titlul «Amintiri dintr’o carte ». Cu ce scop ? De 
a umple încă treizeci de pagini pentru a satisface un contract de 
editură? Dar din bogatele lui amintiri nu mai putea scoate au
torul încă treizeci de pagini ca să nu fie nevoit să se fure singur ? 
Sau a vrut să ne lase să ’nţelegem că respectivele aventuri ale lui 
Cuţaftache au fost înnădite din propriile întâmplări ale autorului ? 
Oricum ar fi nu se p’oate admite mutarea textelor dintr’un volum 
într’altul sub titluri diferite.

#

5. S ’a pronunţat, în legătură cu literatura lui Laurenţiu Fulga, 
numele lui Edgar Poe şi nu fără dreptate. A r fi exagerat să vedem 
în tânărul scriitor român un nou Edgar Poe sau măcar un con
tinuator al marelui poet american. După cum nu-i putem aduce 
nici învinuirea nemeritată de imitator. Căci Laurenţiu Fulga are 
o personalitate foarte puternică şi literatura sa nu e de loc ser
vilă. De Edgar Poe îl leagă însă o afinitate temperamentală, pre
cum şi o nuanţă a fantasticului său care e mai aproape de a scrii
torului american decât de a germanului E. T . A. Hofmann. II 
desparte însă imaginaţia. Edgar P08 avea o imaginaţie foarte 
bogată şi variată, care se avânta pe culm i nebănuite şi care, mai
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ales prolifera evenimente bogate în interminabilă succesiune. Mai 
avea Poe o înclinare spre senzaţional precum şi spiritul cercetător 
al logicianului care a fost transformat de urmaşii săi în banalul 
truc al romanului poliţist. Evident ar mai trebui să vorbim şi 
de realizare şi de adâncime. Poe e o stea de primă mărime, Lau- 
renţiu Fulga încă o promisiune încărcată de obligaţii. Dacă totuşi 
am început cronica aceasta cu problema apropierii dintre cei doi 
scriitori e pentrucă fantasticul cu nuanţă macabră şi cu' aderenţe 
metafizice, al lui Laurenţiu Fulga îl pune pe scriitor în familia 
spirituală a tutelarului creator al «Prăbuşirii casei U sher».

Cele şase nuvele ale lui Laurenţiu Fulga au toate aceeaşi linie, 
acelaşi ton, se încadrează toate într’o unitară viziune a vieţii, încât 
par uneori fragmente de sine stătătoare ale unui roman unde 
personajele doară îşi schimbă numele din când în când. Aceeaşi 
perspectivă a implacabilităţii destinului îi învăluie pe eroii în 
mantia ei sumbră, conducându-i vertiginos spre prăbuşire. Băr
baţii şi femeile lui Laurenţiu Fulga sunt făcuţi unul pentru altul 
şi se întâlnesc fiindcă aşa trebuie să se întâmple. Ei s’au aşteptat 
şi când se găsesc faţă în faţă se recunosc deşi nu s’au văzut nici
odată. In ei poartă semne predestinate şi forţe oculte îi mână 
dela spate, jucării oarbe ale unor legi mai presus de fire. De aci 
şi caracterul lor de nepământesc, de fantomal, pe care i-1 insuflă 
autorul lor. Ei parcă ar călca pe vată şi ar gesticula în aer rare
fiat. Autorul n’are nicio ambiţie să ni-i coboare în realitate şi 
în viaţa obişnuită. Ei sunt esenţe şi arderi interioare.

singurul subiect al acestor nuvele e iubirea şi moartea. S ’ar 
părea că sunt două şi nu e totuşi decât unul singur. Pentru Lau
renţiu Fulga iubirea şi moartea sunt figurile aceleiaşi realităţi. 
Ele se contopesc şi nu pot merge decât împreună. Iubirile eroilor 
săi se realizează în moarte, ajung cu necesitate acolo. împlinirile 
lor merg spre absolut şi absolutul nu e din lumea aceasta. Un 
păcat sau un blestem, un strămoş sau un strigoi îi chiamă dincolo, 
îi chinue şi-i sfărâma. Intre celelalte cinci nuvele peste care suflă 
vântul violent al tragicului, aceea care se intitulează « Nu suntem 
singuri» cu finalul şi îmbucurător şi optimist pare impudică şi 
complet deplasată. Ea nu se încadrează în rest pentrucă, deşi 
având o atmosferă în bună parte deprimantă, are o rezolvare fe
ricită. Celelalte sunt toate macabre, cu sfârsit funest.

Inegale ca realizare estetică, trebuie să spunem că înaintea 
tuturor punem « Strania Domnişoară Ru th» cu mult cea mai 
realizată şi cea mai bine compusă, deasemenea şi cea mai bine 
motivată. După aceasta mai sunt reuşite « Vânt de Octomvrie » 
si «Păcatul D ianei». In sfârsit interesantă mai e si « Sufletult *
mortului» dar are prea multe lungimi şi unele părţi care trăgă- 
nează, iar ultima parte e cam confuză.
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C ee a  c e - i reu şeşte  lu i L a u re n ţiu  F u lg a  este a tm o sfera  de d e 
zo lare  şi fu n eb ru .

C ee a  ce  m ai tre b u ie  să-şi în su şa scă  este  m eşteşu g u l sc r iito 
ricesc. L a u r e n ţiu  F u lg a  a re  m u lt ta len t. Ş i n u v e le le  sale stau  m ă rtu 
ria  ce rtă  a u n o r  v irtu a lită ţi creato are fo a rte  o rig in a le  şi p ro fu n d e . E l 
are d aru l d e a p ro v o ca  fio ru l fa n ta sticu lu i şi de a-1 p u n e  în  legătu ră  
to to d a tă  cu  în treb ă rile  m e ta fiz ic e . D a r  p e n tru  b in e le  lu i su n t o b lig a t 
să -i fa c  u n e le  o b serv aţii asp re. E le  p o artă  asu p ra sc risu lu i în su şi.

A  f i  sc riito r  p resu p u n e  în a in te  de toate  a sc rie  b in e . N u  fru m o s ! 
N u  a fa ce  ca lig ra fie  în  sp irit. A  scrie  co re ct. L a u re n ţiu  F u lg a  
se fa ce  v in o v a t de g ra v e  ero ri d e lim b ă  rom ân ească. S ă  ne în ţe 
le g e m : n u  m ă  le g  d e g reşe li d e  tip ar. D a c ă  e c in e va  care cu n oaşte  
n e n o ro cirea  g re şe lilo r  de tip a r  şi a fo st p u s în  situ aţii d ead rep tu l 
p e n ib ile  d e că tre  zeţar, a p oi acela  e sem n ataru l a cesto r  rân d u ri. 
E u  v ă d  u n d e  su n t g reşe li de tip a r  şi u n d e  e lip sa  d e cu n o aştere 
a se n su lu i ex a ct al cu vin te lo r. A ş a  bu n ăoară, v râ n d  să sp u n ă 
d e sp re  u n  om  că  are o fa ţă  p ă m â n tie  a u to ru l s p u n e : « E a  îl ved ea  
asp ru , u sca t, îm p ă m â n ten it.. .  » (p. 72 ). îm păm ântenit se sp u n e 
n u m ai p e n tru  u n  e v re u  care a o b ţin u t n a tu ra lizarea  (în ain te  de 
19 18 ). T e r m e n u l e 'p r e a  p re c is  p e n tru  a i se p u tea  da în ţe lesu l 
de pă m â ntiu  p e n tru  ca re  e x istă  c u v â n t d e o s e b it ! T o t  aşa n u  se 
p o ate  în tre b u in ţa  toponim ie în  loc d e topografie. A u to r u l sp u n e : 
« N u  cu n o ştea  n im ic  d in  toponim ia  sa n ato riu lu i » (p. 98). E l sp u n e 
în  loc d e schim â  (p. 237, 240 şi 256) sch ism ă ! în tre b u in ţe a ză  ad 
je c t iv u l morganatic în  în ţe les  de ilu z ie  (p . 255) c re zâ n d  că  el v in e 
d e la . . .  fa ta-m o rga n a  ! D a c ă  a r  f i  aşa i-a m  p u tea  sp u n e  lu i L a u 
ren ţiu  F u lg a  că  e « m o rg a n a tic  », a d ic ă . . .  îş i fa ce  i l u z i i ! D e sp re  
u n  ero u  sp u n e  că era  în  stare « de ce le  m ai liberte acte  » (p. 277) 
v r â n d  să sp u n ă  p ro b a b il libertine, f iin d c ă  lib ert e u n  sc la v  lib erat, 
a d ică  era  (p e vrem ea  R o m a n ilo r !) . L a  p . 278 v o rb e şte  d e o*ielă, 
fă ră  să ştie  că  ielele n ’au d e câ t p lu ra l. A ltu l  v re a  să fa că  pa rte  
integră  d in  iu b ita  lu i (p. 309) ad ică  vrea  să sp u n ă  integrantă. 
D e  n u  ştiu  câ te  o ri a d je ctiv u l durut e în tre b u in ţa t în  în ţe les de 
dureros (v e z i p . 308: strânsoarea durută) şi n u  în ţe le g  de ce  fiin d că
în tr ’o  strân so a re  d u rerea  n u  e resim ţită  d e a ctu l în su si a l strân -» >
g e rii, ci d e p ersoan a strân să  ! S u n t ap oi greşeli g ra m atica le  n e 
în g ă d u ite . V e r b e  a că ror co n ju ga re  e sc h im b a tă : « a r  f i  p u tu t 
ră sa re»  (p. 3 14 ) în  lo c  d e « a r  f i  p u tu t răsări»  sau « m i-a rj’place'» 
(p . 170  şi 209) în  lo c  de « m i-a r  p lă c e a » ; p leo n a sm e: « zo n ă  in 
a cce s ib ilă , p e  care n ’ o p u te m  p ă tru n d e  » (p. 256), f io r u l de d ra
goste  ce. tre ce  p rin  lu m e e « gen era l p e n tru  t o ţ i » (p, 247) Jn u  e 
g en era l n u m a i p en tru  c â ţiv a  şi în  s fâ rş it  la p . 335 e vo rb a  d esp re 
« te n e b r e le . . .  b e z n e i», (ca să n u  se co n fu n d e  p ro b a b il cu  te 
n e b re le  lu m in i i !); în  sfâ rş it  ca co fo n ii o r ib ile : « S u n t co n v in s încă 
pâ s u n t . . .  » (p. 324).
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A sem e n ea  b a tjo co riri a le lim b ii în  care scrie  n u -i su n t în 
găd u ite  n ic iu n u i sc riito r  o ricâ t de m are ar f i  ori s ’ar cred e  e l !
L im b a  p oate f i  creată, p oate  f i  adaptată, n u  însă stâ lc ită  şi sc h i
m on osită. P u n  aceste erori p e  seam a g ra b e i şi a n e glijen ţei ca  şi 
p e  cele  de m ai jo s , d eşi n u  p o ate  f i  vo rb a  de o scu ză , c i  doar de 
o exp licaţie .

A se m e n e a  n e g lijen ţe  m ai su n t şi de a lt o rd in  d ecâ t de cel
g ra m atica l n u m ai. L a  p . 258 se  v o rb eşte  de « c e rc u ri care se in 
terferează , d e v in  tan ge n te  ». E  ca zu l să -l ru g ă m  pe u n  m atem a
tic ia n  să ne e x p lice  acest fen o m en  m iracu lo s al u n o r ce rcu ri care 
su n t tan gen te , p e n tru că  s e . . . in terferea ză  ! L a  p a gin a  175  e vo rb a  
de o dan satoare. « F a ta  dan sa în  p ic io arele  goale  » ţin e  să p re c i
ze ze  a u to ru l, p e n tru  ca p este  p a tru  râ n d u ri să vo rb ea scă  de vio
lenţa p iru ete lo r!  E  c a zu l să ap elăm  la a rb itra ju l F lo r ie i C a p sa li 
să n e lăm u rească  dacă se p o t face  p iru e te  cu  p ic io ru l gol ? N u  c re d  !

M a i tris tă  şi m ai co n d am n ab ilă  d e câ t orice  este în să  b eţia  
de cu vin te . F iin d c ă  a ltfe l cu m  p u tem  n u m i ex p resii c a : « b â jb â i. . . 
p r im it iv »  ( ! )  (p. 86), « f e m e i l e . . .  r iscau  u n  in stin ct n eb ăn u it 
de fia re  t i n e r e . . .  » (p. 247), « sp ir it  de d e fic ie n ţă »  (p. 250), « d e  
toate  u şile  casei m ele  m ă în cleşta m  ca de o g u ră  de r a i » ( ? ? ? )  
(p. 333) sau  fra ze  ca  a cestea : « . .  .acestea  su n t fem eile  s in c ro n i
za te  ( ? ! ) ,  c u  acces n u m a i în  a co rd u l p ara lel n o c tu rn . . .  » (p. 307) 
sau  ca această  su p e rb ă  ca co fo n ie  id e o lo g ică : « P r in c ip iu lu i a b su rd  
al ilu z iilo r  d oar v isă to rii i-a u  găsit u n  co n ce p t lo g ic , p en tru că  
au ştiu t să m oară p en tru  o ftarea  l u i ».

M ă  r id ic  cu  toată  en erg ia  îm p o tr iv a  u n o r  asem en ea b â lb â e li 
in co eren te , p recu m  şi asu p ra  in co re ctitu d in ilo r  gram atica le  şi îl 
d esfid  pe L a u re n ţiu  F u lg a  să -m i arate u n  sc riito r  cu  adevărat 
m are  care să se f i  d esv o ltat b a tjo co rin d  leg ile  asp re a le g ra m a 
tic ii, d ar şi p e  acelea  ale c la rităţii raţiu n ii.

O b ie c ţiile  d e m ai su s le -a m  fă c u t cu  a tâ t m ai m are 'regret 
cu  câ t, a tu n ci câ n d  se  su p ra veg h ea ză , L a u re n ţiu  F u lg a  ne dă p a 
g in i sp len d id e. A c e a s ta  n u  se în tâ m p lă  p rea  des, tre b u ie  s ’o re
cu n oaştem . Ş i  to tu şi s u n t: aşa p a gin ile  în  care e p rezen tată  casa 
D o m n işo a re i R u th , acelea  d in  « V â n t  de O c to m b r ie » u n d e  e 
d escrisă  n e lin iştea  lu i E ro n o m  G r ig o r  şi în tâ ln irea  lu i cu  S o li-  
tera  şi m ai ales u n d e  M ih ă iţă  P a n u , în  casa m ătu şii sale aude 
ch em ă rile  ciu d a te , p a g in i de g ro a ză  fo a rte  reu şite . Ş i fiin d c ă  am  
citat a tâtea  pasaje r id ico le , ech itatea  n e  o b lig ă  să redăm  şi ceva  
b u n  şi de aceea tra n scriu  această a d m ira b ilă  co m p araţie  p en tru  
ap la u ze le  d ela  c o n c e r te : « A p la u z e  ! A ş a  cu m  p riv in d u -te  în  o glin d ă, 
d u p ă  o co n tem p laţie  d esă vâ rşită  sp arg i o g l in d a » (p. 250). C ee a  
ce  n e  arată că sc riito ru l p o ate  să scrie  şi b in e , ad ică  şi su g estiv  
şi co re ct toto dată, d acă  n u  a leargă  d u p ă  orig in a litatea  cu  o rice  
p reţ. T o t  a stfe l iată ce  lim p ed e  şi a d â n că  se desfăşoară  această
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re fle x ie : « . . . u n i i  o am en i m or, fă ră  să lase u rm e. Ş i to tu şi f i e 
ca re  d in  n o i p o artă  în  su fle tu l lu i câ te  u n  m o rt. tJ rm ele  n u  se 
v ă d , n u  se p o t sco a te  afară, nu p o ţi în g ră m ă d i p este  ele a ltceva, 
ca re  să le  în g ro a p e  m ai a d â n c »  (p. 3 1 1 — 3 12 ).

T o tu ş i,  ca  o o b serv aţie  secu n d ară , a u to ru l ar p u tea  —  şi a r  
f i  b in e  —  să se d esbare d e o b ice iu l filo so fă r ii, al teoretizării- 
P re a  m u lte  r e fle c ţ ii  cu  a er  savan t, d ar cu  fo n d  fo a rte  red u s ! N u  
sp u n  că r e fle x iile  m e ta fiz ice  a r  tre b u i co m p le t scoase d in tr ’o 
o p eră  literară. E v id e n t d ezid era tu l ideal ar f i  ca f ilo s o fia  să se 
d e sp rin d ă  din  co n tex t, nu să facă  o b ie ct ap arte, să f ie  in trod u să  
în  te x t  ca  slăn in a  ’n tr ’o fr ip tu ră  îm p ăn ată. D a r  dacă n u  se p o t 
în lătu ra  aceste r e fle x ii filo so fic e  ele să  f ie  m ăcar exp resia  u n ei 
g â n d ir i p ro fu n d e  şi orig in ale . D a r  L a u re n ţiu  F u lg a  nu are o 
co n fo rm aţie  f ilo s o fic ă . P re a  adesea g â n d irea  sa e an odin ă. R e d u 
cerea  teo rie i d in  te x tu l o p ere i sale îi v a  a d ăo ga  acesteia  o m ai 
m are gra v itate  este tică .

Ş i  să m ai re n u n ţe  L a u re n ţiu  F u lg a  şi la acel a b u z  de m a
ju s c u le . F iin d c ă  la to t  p asu l în tâ ln e şti: S p ir itu l, S u fle tu l, V ia ţa , 
Iu b ita , I lu z ia , în c â t  la  u n  m o m en t d at ţi se p are că  c iteşti un 
te x t  g erm a n  care su n ă  p e  ro m â n eşte  ! A  scrie  cu  m aju scu lă  su 
f le tu l n u  în sem n ea ză  a -i acord a o se m n ifica ţie  d eoseb ită  de aceea 
p e ca re  o p oate avea  şi cu  m in u s c u lă ! Ş i u n  te x t  a g lo m era t de 
m aju scu le  n u  e cu  n im ic  m ai a d â n c, m ai f ilo s o fic , d e câ t u n u l 
m o d est, cu  m in u scu le  ! D im p o tr iv ă  excesu l de m a ju scu le  poate 
să  în sem n e u n e o ri o d e fic ie n ţă  a g â n d ir ii, lu c ru  de care e bine 
ca  L a u r e n ţiu  F u lg a  să  se  ferească. N u m a i c in e  n ’are ce  sp un e 
recu rg e  la  tru c u r ile  în şelăto are ale tu tu ro r  jo n g le r iilo r  g ra fice .

A m  lăsat în a d in s la u rm ă  ch estiu n ea  p re fe ţe i p e care cu  
m u ltă  g e n e ro zita te  a u to ru l şi-o  a co rd ă  lu i în su şi. E a  a a v u t cu 
s ig u ra n ţă  d aru l să in d isp u n ă  p e m u lţi, d eoarece  o rg o liu l a fişat 
ca teg o ric  şi b ru ta l n ’are în  el n im ic  s im p a tic . M ie  p erso n al n u -m i 
d isp lace  ca sc riito ru l să aib ă co n ştiin ţa , ch ia r  şi h ip ertro fiată , a 
v a lo r ii p erso n a le . F ă ră  o a firm a re  h o tărîtă  şi n eo co lită  de sine 
n u  te  p o ţi im p u n e . L a u re n ţiu  F u lg a  se cred e  o v a lo a re  absolută. 
D u p ă  ce  în tr ’u n  stil u şo r a m eţit şi p u ţin  p rea  in co e re n t şi c o n fu z 
cau tă  să-şi e x p lic e  o p era  el în ch e e  cu  u n  su n et de t r â m b iţă : « D e  
aceea în c e p  să  cred  că  « S tra n iu l P ara d is » a fo s t  scris  în  zod ia, 
câ n d  stră lu ce a  su s o stea  fo a rte  în a ltă  » (p. X I ) .  E l  n u  ştie  că în tre  
au to afirm a rea  u n e i c e rtitu d in i d e va lo a re  şi va loa rea  a fectivă  nu 
este  n ic io  le g ă tu ră  şi că  o p era  d esă vâ rşită  v a  tră i şi v a  în v in g e  
v e a cu rile  şi fă ră  să se p re z in te  în  term en i a p o d ictic i ş i  a critic i. 
T r e c â n d  în să  p e s te  re la tiv itatea  su b  care tre b u ie  luată  o astfe l 
de d eclaraţie  o su b lin ie z  ca p e  u n  g est ro m a n tic , g ra n d ilo cv en t 
şi p a tetic , care e x p lic ă  şi ro m a n tism u l gen era l a l cărţii. L a u re n ţiu  
F u lg a  e u n  tem p era m en ta l şi u n  su b ie c tiv . F a n ta sticu l său ch ia r
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e  m ai m u lt o p ro iecta re  în  afară  a p ro p riilo r  fan tasm e, d e câ t o 
p lăsm u ire  a realităţii o b iectiv e  su b  sp ecia  su p ra n a tu ra lu lu i. O r 
g o liu l lu i L a u re n ţiu  F u lg a  p o ate  să f ie  d e b u n  a u g u r. E l  ne p u n e 
în  p reze n ţa  u n e i h o tă rîr i a m b iţio ase care nu se p o ate să  n u  aju n gă  
la  o ro tu n jire  sferică  p e cu lm i. D e o ca m d a tă  n u v ele le  sale, cu  
m ic ile  lo r  stâ n g ă cii stilistice , cu  ce le  câ tev a  n ep erm ise  ero ri g ra 
m atica le , su n t exp resia  certă  a u n u i ta len t în  p lin ă  fie rb e re , d in - 
t r ’a le că ru i u m b re  şi lu m in i v o r  p r in d e  c h ip  d u ra b il im ag in ile  
a tu n ci câ n d  lava in can d escen tă  a v u lc a n u lu i va  în tâ ln i răceala  
fo rm a tiv ă  a u n u i m eşteşu g  a rtistic  n eso văito r.

O C T A V  ŞU L U Ţ IU



ILARIE CHENDI— ZIARISTUL 
ŞI OMUL POLITIC

i

Im p u ls iv u l şi cu te ză to ru l tem p eram en t al cr itic u lu i dela  D â r lo s , 
v e r ific a t  cu  atâta  im p etu o sita te  în  p o le m icile  şi a cţiu n ile  literare, 
n u  p u tea  să n u  se p a sio n eze  şi p en tru  cea m ai sed u că to a re  d in tre  
toate  a ctiv ită ţile  n o astre  p u b l ic e : p o litica .

D e  a ltfe l în tre g  sc risu l şi în treag a  a ctiv ita tea  sa se ca racterizea ză  
în  p rim u l râ n d  p r in tr ’o im p la ca b ilă  d ârze n ie , p r in tr ’ o n e istovită  
fo rţă  co m b ativă , u n ite  cu  o in v in c ib ilă  p erseveren ţă , ca lită ţi p ro p rii, 
cu  d eoseb ire, m a rilo r  lu p tă to ri p o litic i, aşa în c â t  u n u l d in  co m en 
ta to rii să i n u  şo văia  să scrie  că, dacă ş i-a r  f i  o rgan izat a ltfe l v iaţa  
şi a cţiu n ile  p u b lic e , « ar f i  p u tu t să  creeze o mare fig u ră  culturală, 
ca a lu i N .  larga, dar nu în critică  c i în p o li t ic ă » 1).

S p ir itu l său  en erg ic , agerim ea  sfre d e lito a re , c lo c o tu l b ărb ătesc 
ce  răb u fn ea  în  e l, d o rin ţa  d e a  v e d e a  v ia ţa  p o litică  a T ra n silv a n ie i 
—  cu  a le cărei asp iraţii s ’a  id e n tifica t în to td ea u n a  —  d esfaşu râ n - 
d u -se  în tr ’u n  r itm  m ai v iu , m ai a p rig , m ai d in a m ic, cred in ţa  n e 
zg u d u ită  în  n ecesitatea  a ctiv ism u lu i creato r, l-a u  fă cu t p e  U arie 
C h e n d i ca  fo a rte  d e tim p u riu , în că  d in  an ii stu d en ţie i, să-şi m ăr
tu risească  u n  v iu  in teres p en tru  p o litică  şi să se a firm e , cu  o su r
p rin ză to a re  cu teza n ţă , în  p resa  cotid ian ă.

A n ii  m a tu rită ţii n ’au fă cu t d ecâ t să  dea u n  şi m ai ca tego ric  
r e lie f  acestei tu m u lto a se  p asiu n i, co n cretiza tă  în tr ’o în treag ă  serie 
de răsu n ătoare in terven ţii, a cţiu n i şi reacţiu n i p u b lic is tice .

F ă ră  a  p u tea  să ne r id ică m  p â n ă  la  o co m p ara ţie  cu  N . Io rga , 
d e care î l  a p ro p ia u  in d iscu ta b ile  asem ăn ări tem p eram en ta le , lip -  
s in d u -i însă p u tere a  de a m p lifica re  a m arelu i isto ric , v o m  a firm a  
to tu şi că  Ila rie  C h e n d i a fo st u n  g â n d ito r  cu  o la rg ă  v iz iu n e  na-

*) Scarlat Struţeanu, «Mişcarea literară», 1925, Nr. 9.



ILARIE CHENDI —  ZIARISTUL ŞI OMUL POLITIC 673

ţio n al-so cială , u n  lu p tă to r  in tran sigen t, u n  fe c u n d  sc riito r  a cărui 
a ctiv ita te  p o litică  —  d esfăşurată  adeseori a n o n im  —  m erită  să  f ie  
adu să la lu m in ă  şi va lo r ifica tă  d in  p u n c t de v e d ere  istoric.

E  ceea  ce  în ce rcă m  să facem  în  p a gin ele  ce  u rm ează.
D e  a ltfe l asu p ra  id e ilo r  şi a ctiv ită ţii p o litice  a  a u to ru lu i « S c h i

ţe lo r de critică  literară  » există o în treagă  literatu ră  de a firm a ţii 
şi in sin u ări, fă ră  to tu şi ca  v re u n u l d in  n u m eroşii săi co m en tato ri 
şi b io g ra fi să f i  în trep rin s în  m o d  sc ru p u lo s  stu d ierea  şi c ircu m 
scrierea  exactă  a c o n ţin u tu lu i acestei a ctiv ită ţi.

« Ş tim  d in  a firm ă ri serioase —  scrie  G a la  G a lactio n . în  1920 —  
că acest om  slăb ăn o g, cu  o ch ii roşii şi cu  c io c , a ju n sese să răsu 
cească  şi să dep en e, cu  m â in ile  lu i ab ile , toate  fire le  p o litice i na
ţio n aliste  d in  A r d e a l. M iş c ă ri, o rien tă ri, a greg ări şi d esagregări 
zgo m o toase  erau  o p era  o m u lu i tăcu t şi n eîn sem n at, în ch is  în tre  
cărţi şi m an u scrip te . C e  vo ia  el, în co tro  m ân au  en erg ia  şi am b iţia  
lu i m ascată  p e fra ţii a rd elen i, nu p o t să -m i dau  seam a. T o v a r ă ş ii 
lu i d e lu p tă  şi a m icii care i-au  cu n o scu t g â n d u rile  şi activ itatea, •  
p e  acest teren , ne v o r  sp u n e-o  vreo d a tă  d acă  v o r  găsi de cu v iin ţă  x).

D e la  p u b lica rea  acesto r m ărtu risir i au  tre c u t d ou ă  d ecen ii şi 
m ai b in e . N im e n i n ’a rid ica t însă m ăn u şa isto rio g ra fică  aru n cată  
d e ca lig ra fu l « C lo p o te lo r  d in  M ă n ă stirea  N e a m ţu  ».

S ă  f i  ju c a t  în tr ’a d ev ă r Ila rie  C h e n d i u n  a stfe l d e rol ?
D a , su sţin e  şi d . P a m fil Ş e ic a r u : « S im u lta n  cu  lu p te le  literare 

—  p recize a ză  d -sa  —  Ila rie  C h e d i d u cea  cu  aceeaşi p a siu n e lu p ta  
p o litică  în  p resa  d in  A rd e a l. T o a tă  lu p ta  p lin ă  de ro d n ice  u rm ări 
ce s ’a d us la « T r ib u n a  » d in  A r a d  în  m are p a rte  lu i C h e n d i se 
d aţoreşte. E l  a m o b iliza t toate  en erg iile  tin ere  ale A rd e a lu lu i 
p e n tru  a crea  irid en ta  cu ltu ra lă  rom ân ească  în  A rd e a l. P a g in ele  
lu i de re v izu ire  a p o litice i ard elen e  ar p u tea  fo rm a  o  b u n ă  ca rte  
d e v a lo r ifica re  a ero ilo r d e astăzi (1920) ce  se îm b u lze sc  în  p o litica  
rom ân ească  » 2).

P re c iza re  catego rică, ju s tă , dar, d in  n e fericire , în to cm a i ca şi 
cea  p reced en tă  lip sită  de au to ritatea  d o cu m en tă rii, p e  care nu o 
poate, in v o ca  n ic i a firm a ţia  d in  1926 a d -lu i Io a ch im  C r ă c iu n :
« C e i d ela  « T r i b u n a » sc ria u  şi m ilita u  d u p ă  a v izu l lu i C h e n d i 
d ela  B u c u r e ş t i» 3).

D in  acest p u n c t de v e d e re , n u  a d u c m ai m u ltă  lu m in ă  n ici 
d estă in u irile  şi p re c iză rile  fo ştilo r  săi a m ici şi tovarăşi de lup tă, 
o am en ii ad ică  d ela  care G a la  G a la ctio n  aştep ta  în treagă  lăm u rirea  
acestei p ro b lem e.

« Ţ i n  să a m in tesc —  scria  O c t. C . T ă s lă u a n u , fo stu l co n d u că to r 
a l re v iste i « L u c e a fă ru l » -—  că  v e stita  lu p tă  a « tin e rilo r  o ţe liţi »

') Hiena, 1920, Nr. 12— 13.
') Hiena, 1920, 12— 13.
*) Societatea de Mâine, 1926, P- 7 7 4 -
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d ela  « T r ib u n a  » d in  A r a d  e l a p o rn it-o  şi e l a  p u rta t-o , anonim , 
d eşi a lţ ii s ’au p ă u n a t cu  ea » 1).

A c e s t  « deşi a lţii s ’au  p ă u n a t cu  ea », în  care —  d u p ă  cu m  v o m  
v e d e a  d in  m ărtu risirile  d -lu i S e v e r  B o c u  —  se v ize a ză  activ itatea  
lu i O cta v ia n  G o g a , co n stitu e  el în su şi o  p rob lem ă , isto rio g ra fică  
d e ce l m ai im p o rtan t in te re s: p ro b lem a  in flu e n ţe i p o litice  a lu i 
Ila rie  C h e n d i asu p ra  b a rd u lu i dela R ăşin ari, co n sid era t an im ator 
şi co m an d a n t al m işcă rii trib u n iste .

« P e  Goga  —  a firm ă  d. B o cu , fo st p r im  red a cto r  al « T r ib u n e i »—  
î l  lansase la  conducere generaţia sa, în tâ iu l său volum  de versuri. 
N u  e l dăduse program ul, directivele acelei resurecţii, c i Ila r ie  Chendi. 
E l  a venit să  i  se ataşeze num ai » 2).

Iată  o a serţiu n e care se cere n eapărat lă m u r it ă !
D a r  lăm u rite  tre b u iesc  toate  a firm a ţiile  rostite  în  legă tu ră  cu

a ctiv ita tea  p o litică  a lu i Ila rie  C h e n d i, fiin d c ă  n ic iu n a  d in  ele  n u
a d u ce  n icio  d ovad ă  isto rio g ra fică , toate răm â n â n d  în  sfe ra  în g u stă
si su b ie c tiv ă  a  m em oria listice i.
*

A s tfe l în  p r im u l râ n d  se cere  lim p ezit în tr e g  sp a ţiu l de m işca re  
al a cţiu n ilo r  p o litice  în trep rin se  de ca u sticu l critic , resu recţia  
d ela  « T r ib u n a  » —  d esp re ca re  vo rb e sc  cu  a tâ ta  în su fle ţire  u n ii 
d in  co m en tato rii săi —  n e fiin d  d ecâ t u n u l d in  cap ito le le  a ce ste i 
va ria te  a ctiv ită ţi, d e s ig u r  ce l m ai răsu n ător, d ar to tu şi n u  s in gu ru l 
care m erită  să fie  cu n o scu t. -

Ila rie  C h e n d i f iin d  apoi u n  fecu n d  zia rist, iar a ctiv ita tea  sa
p o litică  c ircu m scriin d u -se  în  m arg in ile  sc risu lu i gazetăresc, e
fire sc  d eci să ne în tre b ă m  u n d e  si care su n t a rtico le le  si scrierile

* >

sale cu  caracter p o litic .
C e  id e i îl  că lău zeau  ? C e  asp iraţii avea ? C a re  e ad evăru l re la 

ţiilo r  sale cu  O cta via n  G o g a ?  Ş i m ai a les care e p artea  p o zitiv ă  
a a ctiv ită ţii lu i Ila rie  C h e n d i în  frăm ân tarea  p o litică  a v rem ii sale  ?

N e  p ro p u n e m  să ră sp u n d em  la toa te  aceste  în treb ă ri.

#
# #

« C h e n d i —  a firm ă  d. Io n  M o n ta n i —  a fo st ce l m ai m are şi 
cel m ai va lo ro s « a n o n im  » al p o ezie i ro m â n eşti d in  U n g a r ia . . .  ».

« D e ş i e xp a tria t în  p ra g u l b ărb ăţiei, el n ’a în ce ta t să u rm ă 
rească  cu  o n o b ilă  în co rd a re  lu p te le  noastre. D e  aco lo  dela B u c u 
reşti el avea  de m u lte  o ri in tu iţia  m ai d ep lin ă  şi m ai sig u ră  a  m o 
m e n te lo r  p o litice  dela noi şi red a cţiile  a l că ro r co la b o rato r era, 
au  fo st adesea su rp rin se  de iu ţea la  cu  care ştia  să p re în tâ m p in e  
u n eo ri ev en im en te  ab ia  b ă n u ite  ch ia r de ce i de a ic i. S e  p oate 
sp u n e, fă ră  n icio  exa gera re , că  Ila rie  C h e n d i a im p rim a t zia ris- * *)

l) Amintiri dela «Luceafărul», Bucureşti, 1936, p. 179.
*) Drumuri şi răscruci, Timişoara, 1939, P- 65.



tic e i noastre o in te lectu alita te  su p erioară, u n  scris p u rific a t şi o 
eco n o m ie de cu getare  în că  neajunsă p â n ă  la ven irea  lu i. S u te  şi 
su te d in  p agin ele  cele  m ai p u lsan te  şi m ai co n v in g ăto are  cu  cari 
s ’au m â n d rit ziarele  noastre au fo st scrise de g azetaru l em in en t 
care  a fo st Ila rie  C h e n d i . . .  ».

« Isto ria  v a  sp un e o dată  că C h e n d i a fo st u n u l d in  cei m ai 
co n ştien ţi p u b lic işti ai tim p u lu i n o stru  » *).

In  au to ru l « P r e lu d ii lo r » z ia ristu l p re ce d â n d  şi rep rezen tân d  
adeseori pe om u l p o litic , v o m  în ce rca  deci să co n tu răm  m ai în tâ i 
p erson alitatea  z ia ristu lu i, aceasta fiin d  cea  m ai n im erită  ch eie  
p en tru  a ctiv iatea  p o litică  a lu i Ila rie  C h en d i.

In  p rea la b il so co tim  în să n ecesar să arătăm  care erau ideile  
sale d esp re presă, d espre m en irea  sc risu lu i g azetăresc şi despre 
în d a to ririle  gazetarilo r.

Z ia ris t  p asion at el în suşi, cu n o scâ n d  a stfe l în  m od  am ăn un ţit 
toate  n eaju n su rile  şi toate calită ţile  acestei p ro fesiu n i, Ilarie  C h e n d i 
a ţin u t să d ea co n fra ţilo r  săi, şi, în  acelaşi tim p , în tre g ii noastre 
o p in ii p u b lice , u n  ad evărat ca tech ism  d e co n d u ită  n aţion ală  —  ca- 
tech ism  ale cărui p rescrip ţii îşi p ăstrează  ch ia r  şi în  zile le  de astăzi 
o n eclin tită  actualitate .

D e  a ltfe l în tâ iu l său v o lu m , tip ărit la O răştie  în  an u l 1900, 
« în c e p u tu r ile  z ia ristice i n o a s tr e », e u n  v o lu m  în ch in at istoriei 
z iaristicei tran silvan e, ev id en ţiin d  în ce rcă rile  fă cu te  în  anii 1789—  
1795 p en tru  în fiin ţa rea  u n u i zia r rom â n esc în  ţin u tu rile  de p este  
C a rp a ţi. _

C o n ce p ţia  lu i Ilarie  C h e n d i d espre p resă  —  d esp re  p resa  din  
T ra n silv a n ia  —  era o co n cep ţie  in te lectu a l-d id a ctică  în  v irtu te a  
căreia zia ru l tre b u ie  în  p rim u l râ n d  să cu ltiv e  p e  c itito r, să -l in 
stru iască, să -l fo rm eze, să-i co m p le teze  c â t m ai m u lte  d in  lacu n ele  
de o rd in  in telectu al.

« O  m are p arte  a ed u caţiu n ii n oastre in te lectu ale  —  susţin ea 
C h e n d i —  tre b u ie  să o fa cem  pe această cale  p u b lică , şcoalele 
noastre (în  1910 !) n e p u tâ n d  d in  p ric in a  le g ilo r  în g u ste  să fie  în  
această p riv in ţă  la n iv e lu l cu ve n it. P e  u rm ă  ed u caţia  cetăţen ească 
şi cea sp e c ific  n aţion ală îi revin e  to t p rese i. P o p u la riza rea  ştiin ţelor 
şi id e ilo r  p o litice  şi socia le , în d em n area  la  o rd in e  şi d iscip lin ă , la 
păstrarea ca ld ă  a en tu zia sm u lu i şi a în treved erii în  v iito r, su n t 
to t d atorii a le  p rese i. In  m are p arte  p resa  noastră are ch iar m en irea  
de a f i  u n  în d re p ta r  p ra c tic  în  a le lim b ii, u n  co re cto r  al g u stu lu i 
p u b lic , în  sfâ rş it izv o ru l cel m ai cu p rin ză to r  de en ergie  naţion ală. 
Ş i nu ne s fiim  de loc a m ărtu risi, că  în  ciu d a  tu tu ro r  v re m ilo r  de 
u rg ie  şi cu  toată  m od estia  ta len te lo r  ieşite  la iveală, p resa  noastră  
şi-a  în d ep lin it ro lu l cu  sfin ţen ie  şi a  fo st p oate  fa cto ru l ce l m ai *)
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*) Valul căre trece, pp. 107— 108.

12’



676 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

de căp eten ie, p ro m o to ru l ce l m ai de seam ă în  toate fră m â n tă rile  
noastre p o litice . C ă c i o am en ii v in  şi tre c , d ar ziarele  răm ân , cu  
g ra iu l lo r  p u ru rea  p roasp ăt şi cu  v e gh erea  lo r  p u ru rea  v i e » 1).

A v â n d  o a tâ t de în a ltă  co n cep ţie  d esp re  m enirea p rese i, Ila rie  
C h e n d i se sim ţea în d rep tă ţit, în  19 10 , să dea alarm a şi să p rotesteze  
îm p o triv a  in ten ţie i g u v e rn u lu i m ag h iar de a sp rijin i sau  in iţia  
ap ariţia  u n o r ziare cari, deşi scrise în  lim b a  rom ân ă, p en tru  a 
in d u ce  op in ia  p u b lică  în  eroare, ţin teau  să  d eso rga n izeze  rezisten ţa  
noastră  naţion ală, să abată  atenţia  c itito rilo r  rom ân i dela an u m ite  
p ro b lem e şi acţiu n i g u v ern a m en tale , p en tru  ca astfel, pe n esim ţite , 
să p ă tru n d ă  în  toate stratu rile  rom ân eşti v iru su l co n to p irii în  
statu l n aţion al m aghiar.

In te n ţiu n ea  aceasta de a aşa de rafin ată  p e r fid ie  —  ilu stra tă  
de b in e cu n o scu tu l ca z  B iră u ţiu  —  s ’a izb it  de co n d eiu l a p rig  al lui 
C h e n d i, care, d em ascâ n d  la tim p  d ia b o lica  m an op eră, a ză d ă rn ic it 
realizarea  a cestu i p lan  2).

V ă zâ n d  în  p resă  u n  in stru m en t aşa de im p ortan t p en tru  des- 
v o lta rea  sp iritu lu i p u b lic  şi p en tru  cim en tarea  co n ştiin ţei n aţion ale 
şi in te lectu ale , p r iv in d  p ro b lem a  d in  p u n c t de v e d ere  a l presei 
rom ân eşti de p retu tin d en i, era fire sc  ca el să p retin d ă  z ia riş tilo r  
şi tu tu ro r  co la b o rato rilo r  z ia re lo r o m are resp o n sa b ilitate  etică  
p en tru  tot ceea ce  iese d e su b  co n d eiu l lo r, şi, p en tru  a rid ica  
n iv e lu l p rese i, să ceară  co la b o rarea  la ziare  a tu tu ro r  fru n ta şilo r  
n eam u lu i.

P en tru  C h e n d i zia ris tu l —  zia ris tu l p ro fesio n ist —  tre b u ie  să fie  
p ătru n s de elan u l p ro fesio n a l, d e  co n ştiin ţa  d em n ităţii p ro fesiu n ii, 
al cărei p restig iu  tre b u ie  să f ie  co n solid at tocm ai p r in  sin ceritatea, 
p r in  o b iectiv ita tea  şi p r in  h ărn icia  z ia ris tu lu i, fiin d c ă  « ceea ce 
n u  se  v e d e  la  z ia re le  n oastre  este en tu zia sm u l p ro fesio n a l şi h ă r
n icia . T o tu l  —  scria  el —  îţi face  im p resia  u n e i a ctiv ită ţi de m â n 
tu ia lă . U n  a rtico l, o g lu m ă , câ tev a  n o tiţe  şi restu l in fo rm aţie . 
N ic io  p asiu n e, n icio  stă ru in ţă  p en tru  a n u m ite  p ro b lem e d e care 
s ’ar p u tea  în lă n ţu i a ten ţiu n ea  m arelu i p u b lic . D im p o tr iv ă , o sfia lă  
o sten ta tiv ă  îm p o tr iv a  a to t ce  cere  cu g eta re  o r ig in a lă . . .  » 8).

In să  —  şi d ezid era tu l acesta  şi-a  p ăstrat în trea g ă  a ctu a lita tea  —  
e « ad evărat că şi sarcin a z ia r iş tilo r  este p rea  m are. S o c o t că  este 
n e d re p t să ce re m  to tu l d ela  d ân şii. P e  cu m  la G e rm a n i şi la  F ra n - • 
ce z i, a ca d em icia n u l ca şi m in istru l se  co b o ară  în  aren a p u b lic i
stice i, n u  în ţe le g  de ce  n ’a r  p u tea  f i  şi la  noi astfe l. D e  ce  oare 
d ro aia  de oam en i c u lţi d in  fru n tea  fa cu ltă ţilo r  n oastre  n ’a r  p ro fita  
de org an ele  ziln ice , ca d e ce le  m ai b u n e  m ijloa ce  d e ră sp â n d ire  a 
c u ltu re i, p en tru  a v e n i în  a ju to ru l z ia riştilo r  de p ro fe s ie  ?»

x) Presa noastră naţională, * * Tribuna », 1910, Nr. 147.
*) Presa noastră naţională, « Tribuna », 1910, Nr. 147.
*) Ziare şi ziarişti, « Noua Revistă Română », 1909, voi. V I, Nr. 22.
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A cela şi lu c ru  a r  tre b u i să -l fa că  şi fru n ta şii n oştri p o litic i, fiin d că , 
şi iro n ia  cu  care îşi în ch e ie  C h en d i aceste  co n sid eraţii este  deosebit 
de co n clu d en tă , « e aşa de u m ilito r  să ve zi p a rtid e  p o litice , cu 
a tâ ţia  co n d u că to ri ilu ştri, şi cu  toate acestea  n icio  iscă litu ră  ilu stră  
în  g a zete le  lo r  de p a rtid  » 1).

D a r  în  a fară  de această a titu d in e  de o aşa de se veră  a ltitu d in e 
in te lectu ală  în  legă tu ră  cu  redactarea  zia ru lu i de fie c a re  zi, a zia
ru lu i o b işn u it, so rtit să f ie  c itit  în  g rab a  şi fră m â n ta rea  zile i de 
lu c ru , C h e n d i arăta u n  d eoseb it in teres fa ţă  de a lcătu irea  ziaru lu i 
d in  zile le  de sărbătoare, de z ia ru l d in  z iu a  N a şterii D o m n u lu i, din 
z iu a  de P aşti, z ile  în  care c itito ru l îşi p oate  în g ă d u i p lăcerea  unei 
c itiri m ai a ten te, z ile  în  care g â n d u l se p o ate depăn a în  reveria  
n o sta lg iilo r lum in oase, în  care e m ai a p ro ap e de p o ezie  şi de cer, 
z ile  în  care d eci z ia ru l tre b u ie  să f ie  şi u n  v e h ic u l de literatu ră  —  
de se lectă  literatu ră.

A su p ra  acestei ch estiu n i I la rie  C h e n d i a in sistat în  d iferite  
rân d u ri ) şi, d u p ă  a sp ectu l de azi al u n o ra  d in  zia re le  noastre, 
în  zile  de sărbătoare, n ’am  p utea sp u n e că  această  fru m o a să  cam 
panie nu şi-a  dat rezu lta te le  aşteptate.

U n  aşa de în su fle ţit  şi de ca tego ric  a p olo get al p resei era firesc  
d eci să aib ă  şi să m an ifeste  o in fin ită  sim p atie  faţă  de rob o tarii 
sc risu lu i co tid ian , faţă  de aceşti ro b i ai co n d eiu lu i, pe care, a d e
seori, o a n u m ită  ram u ră  a p ă tu rilo r  n oastre co n d u căto are , deşi 
îi  g u stă  în  fie c a re  zi, îi p riveşte  totu şi cu  u n  d isp reţ fo a rte  p u ţin  
stă p â n it. S im p a tia  aceasta Ila rie  C h e n d i şi-a  m ărtu risit-o  cu  o 
ap rigă  sin cerita te , izb in d  cu  ve h em e n ţa-i o b işn u ită  în  toţi aceşti 
d is p r e ţu ito r i: « T u ,  tâ lc u ito r  al m in u n ilo r  b ib lice , care r id ic i vin a 
că  zia ristu l n u  u m b lă  în  legile  D o m n u lu i; şi tu , zăp ăcit d eslegător 
de sistem e filo so fic e , ca re  găseşti că zia ristu l n ’are cu ltu ră ; şi tu, 
isto ric , ca re-ţi p e tre c i v ia ţa  în treagă  su flâ n d  p ra fu l de p e h ârtii 
m u ceg ă ite , —  ce m ici su n teţi cu  to ţii fa ţă  de ce l m ai m ic d in tre 

. z ia r iş t i ! C ă c i v o i trăiţi p r in  a lţii, su n teţi fo sile le  v re m ilo r  trecute, 
sau  v ie rm u şo rii în cu ib a ţi în  cran ii u itate, p e câ n d  d isp reţu itu l 
de vo i ziarist e is to r ic u l vrem ii sale -şi în  tot ce  scrie  şi în  tot ce 
g ân d eşte  este el în su şi, este v ia ţa  largă  d in  ju r u l l u i . . .

T o ţ i  m arii g â n d ito r i şi artişti —  co n tin u ă  C h e n d i —  cari au 
ştiu t să în ţe lea gă  d u h u l vrem ii, p o etu l care în tr ’o f ig u ră  dram atică 
a prins u n  su fle t  v iu , p ic to ru l care a redat u n  co lţ a l ţării, u n  episod 
al v ie ţii ca  şi rep o rte ru l zu g ră v ito r  de m o ra vu ri actuale  au fă cu t *)

*) Ziare şi ziarişti, « Noua Revistă Română», 1909, voi. V, Nr. 22.
*) Literatura de Crăciun, «Semănătorul», 1904 Nr. 1; Poezia sărbătoririi, 

«Voinţa Naţională», 1905 Nr. 5996; Literatură de Paşti, «Viaţa lit. şi arti
stică», 1907 Nr. 16; Iarăşi ziarele şi literatura, «Tribuna», 1910 Nr. 190; 
Literatură de sărbători, Numerele de Paşti din anul acesta, «Tribuna», 1911 
Nr. 85, etc.
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şi fa c  z ia rism . A lă tu r i de « P e n e ş  C u r c a n u l», de « S criso area  p ie r
d ută  de p â n ze le  lu i G r ig o re scu  —  crâ m p e e  de z ia r  şi acestea  —  
v in e  u n  fa p t d ivers d in  n otele  sin cere  şi n ervoase ale re p o rteru lu i 
fu g a rn ic , u rm ea ză  tip u rile  de p o litic ian i ideali, fix a ţi cu  d ib ăcie  
de c o n d e iu l an on im , şi “toate  îm p reu n ă  fo rm ea ză  ep o ca  noastră, 
a noastră, p e  care vreo dată  v a  cerceta -o  tot v re u n  h u lito r  al z ia - 
r ism u lu i 1).

A ra re o ri adm iraţia  p en tru  z ia riş ti şi z ia ristică  s ’a exp rim a t în  
cu v in te  m ai en tu ziaste  şi m ai ca tego rice  d ecâ t a le lu i Ila rie  
C h e n d i.

A ce e a şi p ro fu n d ă  co m p asiu n e o arată el şi în  cele  câ tev a  p a
n e girice  adu se u n o r  z ia riş ti tran silvăn en i, d in tre  care u n ii ch ia r 
stră in i de neam u l n o stru  2 *).

C u  toate acestea  C h e n d i n ’a  şovăit să d iv u lg e  an u m ite  m o ra vu ri 
d in  presă, să în fie re ze  cu  cru zim e d ed e su b tu rile  fa lse  ale an u m ito r 
cam p an ii şi d efo rm ă rile  m esch in e, a le u n e i p ro fesiu n i a le cărei 
p restig iu  e în  fu n c ţie  d e  serio zitatea , de sin cerita tea  şi de a b n e
gaţia  ce lo r  care o servesc. I n  această ch estiu n e  u n ele  d in  a rtico le le  
şi n otele  sale au fo st adevărate  f il ip ic e  u stu ră toa re  şi n e în d u ra te  8).

C o n se c v e n t id e ilo r  sale d esp re p resă, p asio n atu l cr itic  a fă cu t 
n e co n te n it a p el la ea, o b u n ă  p a rte  d in  scrierile  sale, p oate  ch ia r  
cea m ai în tin să, f iin d  p u b lica tă  în  d iferite  z ia re , şi m ai ales în  cele  
d in  T ra n silv a n ia .

In  aceste z ia re  C h e n d i cu ltiv a , cu  o p asiu n e n e în trecu tă  în că  
la n o i, co loan ele  fo ileton u lu i, căru ia  i-a  dat o v ig o a re  şi o strălu cire  
arareori atinsă, p â n ă  la el, r id icâ n d u -1 —  p r in  arta  şi su b tilita tea  
în  care  l-a  p reze n tat —  la p ro p o rţii de adevărat g en  literar, —  g en  
în  care el a d even it, d u p ă  a firm a ţiile  lu i N . Io rg a , « un mare maestru  », 
a v â n d  u n  ro l p e  care n im en i a ltu l n u  l-a r  f i  p u tu t în d ep lin i » 4 *).

D e  a ltfe l I la r ie  C h e n d i a fo st, în  cu ltu ra  rom ân ească, te o re ti
cia n u l şi is to ricu l fo ile to n u lu i, s tu d iile  şi a rtico le le  sale asu p ra  
a cestu i d ific il"  gen  literar f iin d  p rin tre  ce le  d in tâ i, şi p â n ă  a cu m  
şi p r in tre  cele  m ai tem ein ice , ce s ’au  scris  în  această  d irecţie  6).

« C in e v a  —  scria  Ila rie  C h e n d i —  a co m p arat lin ioara, sau o ri
zo n tu l fo ile to n u lu i, cu  u n  p o d  de f ie r  m ăestru  şi p u tern ic . D e a su p ra  
lu i tre ce  lum ea zgom otoasă, cu  fră m â n tă rile  şi in teresele  ei z iln ice ; 
tre c  o ştirile  răzb o ito are  cu  su n etele  de fan fară , —  iar d ed e su b t

*) Impresii literare, p. 19— 20,
*) loan Rusu-Şirisrml şi D. Marcu, «Tribuna», 1910, Nr. 1; S ’a stins un 

luptător de astăzi: Tit Liviu Albirti, « Tribuna », 1711 Nr. 86; Gustav Augustini, 
«Tribuna Poporului», 1901 Nr. 214; Un coleg ungur simpatic: L. Hotvary, 
« Tribuna », 1910 Nr. 138.

s) Anonimul, Reclama (Reproduse în volumul « Schiţe de critică literară ».
4) Hiena, 1920 Nr. 12— 13.
6) Foiletonul nostru, «Voinţa Naţională», 1904 Nr. 5731, 5745; Foileton

şi foile tonism, «Tribuna», 1910 Nr. 69, etc.



u n  râ u  îşi p răv ă leşte  va lu rile , câ n d  cu rate  ca crista lu l, c â n d  tu lb u re  
şi cu  iu ţea la  vertig in oasă  a to ren tu lu i. I n  acest râ u  se re flectă  
toată  v iaţa  d im p reju ru l lu i:  c â m p u l cu  flo r ile , sa tu l cu  veselia  
si m izeria , oraşele cu  n oroiu l lo r  si d in  câ n d  în  câ n d  câ te  u n  a flu e n t 
a d u ce  sân ge, sem n u l revo lu ţie i.

C o m p a ra ţia  e p u ţin  fan tastică, dar m erge.
R e ze rv a t la în ce p u t critice i teatrale , s ’a dat fo ile to n u lu i în  

cu râ n d  o d estin aţie  m ai largă, îm b ră ţişâ n d  critica  literară, m u zica lă  
şi ştiin ţifică . A u  u rm at litera tu ra  p u ră, im p resiile  de călătorie şi 
în d e o se b i rom an ele  co n tin u ative , cari am en in ţau  a se fa ce  sin gu re  
stă p â n e  p e  su b -so l. A stă z i, câ n d  id o lu l p u b lic u lu i e variaţia , ca
ra c te ru l fo ile to n u lu i (ca şi a l coloanei a cin cea  de recen tă  in ven ţie) 
a tre b u it  să f ie  m ai en cic lo p ed ic , d â n d u -se  o m ai m are d esvoltare 
p ă rţii in fo rm ative .

Ico a n a  cred in cio asă  a tim p u lu i, acest râ u  c u rg ă to r  al v ie ţii 
in te lectu ale  şi su fleteşti, poartă  astfe l în  sin e o  p arte  a cu getărei 
şi s im ţire i g en era ţiilo r  de scriitori, a m e şte şu g u lu i lo r  de a se şti 
p u n e  în  leg ă tu ră  cu  m u lţim ea, şi răm ân e izv o ru l ce l m ai p reţio s 
p en tru  o b serv ato ru l m işcărilor c u ltu r a le » 1).

Ş i  m a i p rec is  e a rtico lu l d in  « T r ib u n a » :  « F o ile to n u l este  u n  
fe l de fo rm ă, şi nu e legat în tru  n im ic  de a n u m ite  legi sau p rin c ip ii 
este tice . E l  este  m ijlo c u l ce l m ai s ig u r  d e a tran sm ite  c itito rilo r, 
ca  p r in  o co n v o rb ire  lib eră  şi n esilită , a d ev ă ru ri şi in form aţii 
asu p ra  o rică ro r p rob lem e. Ş tiin ţă  şi artă , litera tu ră  şi v ia ţă  socială, 
c lip e  ce  tre c  în ain tea  altora  şi n u  p o t f i  p rin se  d ecâ t de con d eiele  
agere , o n oap te de vară, u n  v ierm e tâ rîto r, to ţi şi toate  in tră  în  
ca d re le  fo ile to n u lu i».

T o tu ş i,  ş i a ic i sp iritu l ca u stic  şi n ecru ţă to r  al lu i Ila rie  C h e n d i 
r id ică  b ic iu l, to tu şi « fo ile to n u l n u  se scrie  aşa de u şo r cu m  s ’ar 
cred e . U m p lu tu r ile  ziln ice , p e cari le  ve d e m , n ici n u  p o t avea 
p reten ţia  de a f i  socotite  în tre  p ro d u cţiile  fo ile to n iste . S co p u l 
a cestu i g en  este a f i  in s tru ctiv  şi d is tra ctiv  în  acelaşi tim p , de a 
reu şi ca  ştiin ţa  cea  m ai aridă, fa p tu l ce l m ai n eîn sem n at, să aibă 
acea g ra ţie  şi acea m lăd iere  a rtistică  în  ex p u n e re , care în lăn ţue 
p e  c itito r. C e l  ce  n u  este u n  m eşter al s t ilu lu i şi nu ştie  su rp rin d e 
p r in  ca p ric iu l sp iritu lu i său, ce l ce  nu se  ştie în ch in a  în  tem p lu l 
artei şi al fru m o su lu i şi are su fle tu l sterp , n u  are ce  cău ta  în  această 
m u n că  ».

In  afară d e co n sid eraţiile  d e m ai su s, C h e n d i, d u p ă  p ro p riile  
sale m ărtu risiri, a cu ltiv a t fo ile to n u l şi fiin d c ă  p rin  e l se pu teau  
stre cu ra  n en u m ărate iro n ii, în fru n tă ri şi id e i in terzise  de p ro c u ro rii 
trib u n a le lo r  m agh iare, —  fo ile to n u l, p r in  ţin u ta  sa b e le tristică  atră
g â n d  m ai p u ţin  atenţia  ce rcu rilo r  scrisu lu i rom ân esc.
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') In « Voinţa Naţională »,
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A c e e a ş i co n ce p ţie  se v eră  o avea C h e n d i şi asu p ra  critice i d ra 
m a tice  ce  apărea în  p resa  vrem ii, co n ce p ţie  ce  şi astăzi îş i are, 
în  n e n u m ăra te  ca zu ri, o p e rfe c tă  ju s t if ic a r e .

« In  toată  p resa  z iln ică  d e a stăzi —  a firm a  C h e n d i în  19 10  —  
p re c u m  şi în  cea literară , n u  se rem arcă  n ic iu n  sin g u r  cr itic  d ra 
m atic, care să fie  o in d iv id u a lita te  si să reu şească  a exercita  o 
in flu e n ţă  v iz ib ilă  asu p ra  v ie ţii tea tra le . E s te  o lip să  tota lă  d e s p e 
cia lişti, cari să-şi fa că  o p reo cu p a re  d e că p eten ie  d in  în d eletn ic ire a  
aceasta  şi să o co n sid ere  ca  o m isiu n e cu  în a lte  în d a to riri că tre  
so cieta te . C ee a  ce  p u b lic iş tii b u cu re şte n i şi ieşen i n u m esc  d e ob icei 
« cro n ică  d ra m a tic ă », n u  este d e c â t u n  rep o rta j e lem en ta r fă cu t 
d e  oam en i fără p reg ă tiri serioase şi fără  a p titu d in i sp eciale . S c r iito r i 
d e ocazie , z ia rişti d e a tre ia  m ân ă, ca b o tin i cu  câ te  u n  an d e co n 
serv ato r, hotărăsc în  p resă  d estin ele  T h a lie i  ro m â n e, u n ii fiin d  
s lu g ile  ce le  m ai d evo tate  în  so ld a  v re u n u i d ire c to r  d e teatru , a lţii 
co b o rîn d  n iv e lu l de tea tru  la p a siu n ile  d e râ n d  ale p o litice i d e 
p a rtid . In tr e  aceste  d ou ă ex tre m e, cu  exa g eră ri în  b in e  sau în  rău, 
cu  c lişee  stereo tip e  în  a p reciere , fă ră  n icio  orig in a litate  în  o b serv aţie , 
in fo rm aţia  aceasta teatrală  la  noi co n stitu ie  o n aivă  şi n efo lo sitoare  
d ra m a tu rg ie  şi serveşte  n u m ai sp re  ză p ă cirea  m u lţim ii 1).

A m  in sistat aşa d e m u lt asu p ra  acesto r co n ce p ţii, în  p rim u l 
râ n d  p e n tru  a v e d e a  a d â n c im ea  şi lu c id itatea  sp ir itu lu i lu i Ila rie  
C h e n d i, şi apoi, ţ in â n d  seam a că  în  toată  a ctiv ita tea  sa g a ze tă 
rească  el n u  s ’a ab ă tu t n ic io d ată  d ela  aceste se v ere  p rin cip ii, p en tru  
a lam u ri p u n cte le  de o rien tare a le u n ei a ţâ ţ  d e p rod ig io a se  şi d e 
în d răzn eţe  a ctiv ită ţi z ia ristice .

U n d e  si ce a scris  Ila rie  C h e n d i ?
R ă m â n e  să în făţişă m  în tr ’u n  a rtico l v iito r .

V A SIL E  N E TE A

l) Tribuna, 1910, Nr. 217.



VIAŢA POEZIEI
i .  N . D a v id e s c u :  Renaşterea  (E d itu ra  F u n d a ţiilo r  R egale , B u 

cu reşti, 1942); 2. D .  K a rn a b a tt: C rin u l m istic (E d itu ra  « V re m e a » , 
B u cu reşti, 19 4 2 ); 3. G e o r g e  D r u m u r :  V a tra  cu stele (E d itu ra  
z ia ru lu i « B u co v in a  », C e rn ă u ţi, 1942).

C o n c e p u t cu  a p ro a p e tre iz e c i de ani în  u rm ă , lu n g u l p o em  al 
d -lu i N . D a v id e sc u  în titu la t C â n tecu l om ului şi-a  în ch ega t în cet 
si m asiv , u riaşă  co n stru cţie  a rh itecto n ică , în  cele  c in c i v o lu m e 
a p ăru te  p â n ă  în  p r e z e n t: Judeea , H ela d a , R om a , E v u l M ed iu  şi 
Renaşterea. U n  al şaselea v o lu m , Ţa ra Românească, va  în ch eia  
această u n ică  şi largă  o p eră  v iz io n ară . P o e t  de fa ctu ră  parn asian ă, 
re ţin u t în  im ag in i şi s in te tic  în  co n ce p ţie , v ă zâ n d  to tu l în  lin ii 
d rep te  şi în  co n stru cţii u n itare , d. N . D a v id e sc u  a co n stru it acest 
p o em  (« a c o n s tr u it» e fo a rte  n im erit sp u s !) cu  o răb dare de m aestru , 
lu p tâ n d  d in  g reu  cu  m ateria lu l, se lecţio n ân d u -1 şi in terp retân d u -1, 
că u tâ n d  o  fo rm ă  a d ecva tă  în  exp resie  şi n u  odată a p le cân d u -se  
su b  p o v e rile  a cestei m u n ci n e în treru p te . I n  b o ga te le  M ărtu risiri 
literare, p u b lica te  în  n u m ă ru l de O c t. c . al acestei reviste, d-sa  
sp u n e  u rm ă to a re le  re fe r ito r  la C â ntecul om ului: « A m  visat acest 
p o em  co n stru it  ca o ca ted ra lă  g o tică , în  care arm o n ia  m asivă  a 
a rh itectu rii, a lcătu ită  d in  b o lţi u riaşe , d in  co lo an e de sp rijin , şi 
d in  « f le c h e  » în a rip a tă  su b  fo rm ă  de săgeată  sp re  cer, să se îm p le 
tească  arm o n io s c u  fa n tez ia  de arab esc a d eta liilo r  care îm p o d o 
b esc  p e  fie ca re  în  p a rte  d in  m asele  co n stru cţie i. D u p ă  ideea a n sam 
b lu lu i care era C â n tecu l om ului, u rm a  im ed iat şi o rn am en tu l 
ei, aceea a ce lo r  şase v o lu m e  p en tru  ca, ap oi, d eta liile  ca şi v o lu 
m ele, de sin e stătătoare şi to tu şi co m p lim en ta re  u n u l a ltu ia , să 
fie  cău tate  în  fie c a re  p o ezie  în  p arte. S t ilu l so b ru  p e  care l-a m  
v o it  p en tru  fieca re  d in  aceste p oem e p lea că  d in  v o in ţa  de a n u  
f i  p rea  în că rca t an sam b lu l g ig a n tic  al ce lo r  ap roap e şase su te  de 
b u că ţi, ia r  p e  d e a ltă  p a rte , d in  co n clu zia  că n ic iu n  p o em  de p r o 
p o rţiile  a cestea , d in  câ te  cu n o sc, n u  se  ex p rim ă  în  im agin i inse- 
ria te  ».
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P o tr iv it  acestei co n cep ţii, p o ezia  d -lu i N . D a v id e sc u  trăeşte, 
în  p r im u l râ n d , p rin  tem a ei sim b o lică  şi sin tetică , n e g lijâ n d  în 
f lo r itu r ile  şi fru m u seţile  de d eta liu , im agin ea n edetaş ân d u -se în  
va lo ri d e  sin e  stătătoare (ca ap roap e în  opera  tu tu ro r  p o eţilo r  de 
astăzi), ei co n fu n d â n d u -se  cu  fiin ţa  u n itară  a p o em u lu i. M a i 
p u ţin  în  Iudeea  şi m ai m u lt în  v o lu m ele  u rm ătoare , sin teza  şi 
so b rie tatea  a ccen tu â n d u -se  p e  m ăsură ce  p o e m u l se a p rop ie  de 
s fâ rş it , ea se ad u n ă  în  tip are d e v o rb ire  abstractă , d e creştere  a 
c a d ru lu i in te lectu a l şi de scăd ere p ro p o rţio n a tă  a ce lu i p lastic . 
E x p re sia  e d irectă  şi co m u n icativă , p o em u l d e v e n in d  to t m ai m u lt 
e p ic  şi tot m ai p u ţin  lir ic . S tro fe  ca acestea, de co m u n icare  im ediată, 
se p o t în tâ ln i în  toate  p a g in ile :

Cugetă şi scrie latineşte
Şi e ca Oreste cu Pilade •
Gândul lui cu-al anticei Elade 
De încorporat prieteneşte.

(Id probe divinum ducebat, p. 51)

In  sc h im b , în  lo c u l im a g in ei p lastice , în m o d  in ten ţio n a t n e
g lijată , p o e tu l se  v ă d eşte  a f i  u n  m aestru  al v e rs ifica ţie i, u n  a d e 
vă rat a rh itect al p o e m u lu i, m â n u in d  cu  o  a b ilita te  n eîn trecută , 
a tâ t d e su rp rin ză to a re  în  an sam b lu l d eso rd o n a t al p o ezie i actuale, 
ce le  m ai va riate  m ă su ri m e tric e  şi cele  m ai b o ga te  stro fe . P e  această 
lin ie  de te h n ic ă  p o etică  d esă vâ rşită , d. N . D a v id e sc u  n u  p o ate f i  
co m p arat în  lite ra tu ra  noastră  d e c â t cu  G e o rg e  C o şb u c  şi cu  G . 
T o p â rc e a n u , iar în  litera tu rile  străin e, p rin tre  a lţii, cu  tru b a d u rii 
fra n ce z i d in  se co lu l a l X V I - le a  (au to rii a ce lo r fa im oase balade, 
scrise  în  ce le  m ai m ăestrite  fo rm e  fix e ), cu  p o eţii p arn asien i şi, 
d in tre  ro m a n tic i, cu  V ic to r  H u g o . C u  acesta  d in  u rm ă  de a ltfe l, 
în ru d ire a  m erg e  p â n ă  Ia asem ăn are de co n ce p ţie  şi de p lan , C â n 
tecul om ului re e d itâ n d  in te n ţiile  şi exp erien ţa  literară  d in ^ L a  
legende des siecles.

Renaşterea  d -lu i N . D a v id e sc u , ca şi H ela da , R om a, şi E v u l  
M ed iu  (Judeea  m ai p u ţin ), c u p rin d e  u n  n u m ă r d e  ta b lo u ri rep re
ze n ta tiv e , ev o că ri de în tâ m p lă ri şi d e fig u r i  isto rice , câ n tece  scrise 
în  fo rm a  e p o cilo r  resp e ctiv e , peisaje m arin e, g ra v u r i în  cu vin te , 
ca n zon ete , etc. D e o se b it  d e variate  în  p reze n tarea  lo r  teh n ică , 
d ela  fo rm a  fix ă  a so n etu lu i p â n ă  la  terţin e le  lu i D a n te , fieca re  
a v â n d  u n  su b ie c t p ro p riu  şi o u n ita te  de co m p o ziţie  caracteristică , 
e le  fo rm ea ză  toate, luate  în  va loa rea  lo r  de a n sam b lu , o ̂ fiin ţă  
u n itară  şi în treag ă , evoca toa re  a  eta p ei isto rice  câ n ta te  d e j  p o et. 
L ib e r ă  şi firea scă , îm b in a re  fe r ic ită  d e id e a lism jd e s in te re sa t, de 
c u ltiv a re  a  fo rm e lo r  p u re  şi a rh itectu ra le  şi d e^ p asiu n i tiran ice , 
d o m in a to a re  şi g ro teşti, această  n eegalată  ep o că  d in  isto ria  n eam u lu i 
o m e n esc, în  care c u ltu l fru m o su lu i, al a d e v ă ru lu i şi a l d em n ităţii,
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a p u tu t sta  alături d e crim ele  şi de teroarea  fa m ilie i B o rja , de 
d ecă d erea  m orală  a p re laţilo r  b ise riceşti şi de n eb u n ia  in c h iz i
torială, este p rezen tă  în  cartea  d -lu i N . D a v id e sc u  p rin  toate 
fig u r ile  şi în tâ m p lă rile  ei caracteristice.

N u  este  totu şi, o p rezen tare  im p erson ală , o evocare  de isto ric  
b la za t, ch ia r  dacă p e a lo cu ri stilu l ar părea u sca t şi secă tu it de sevă 
lău n trică . F o a rte  dese su n t p o eziile  în  care se sim te  v ib râ n d  un  
su fle t d elicat şi re ţin u t de p o et lir ic , o p lâ n g e re  p erson ală  p e m ar
g in ea  u n e i exp erien ţe  d e v iaţă  tristă. U n e le  d in tre  aceste p o e zii 
su n t a tâ t de p ătru n se  de acest f io r  de in tim itate  m elan co lică  şi 
b la jin ă , că  ar p u tea  fo a rte  b in e  fo rm a  u n  v o lu m  aparte, fără  să 
se sim tă  că a r  avea o legă tu ră  cu  tem a gen erală  a cărţii. Ia tă  b u n ă 
oară aceste fru m o ase şi c la re  s tro fe :

Mă simt azi transparent şi muzical 
In nu ştiu ce tăcere nouă,
Ca un reflex de mineral 

In cristalinul unui bob de rouă.

Privirile-mi străbat în depărtări 
Cu peisagii albe în ele 
Şi ’n largul unei clare mări 

Plutesc într’o corabie cu stele.

Lumină totul e ’mprejurul meu 
Şi luciu ’ntins în suprafaţă 
De rece joc de curcubeu 

Intr’o oglindă limpede de ghiaţă.

Viaţa nu participă decât 
Cu sunete de sticlă fină 
La izolarea mea, şi-atât,

Innăbuşită, veşnic, în surdină.

Privesc umanitatea tutelar 
Şi-o văd atât de delicată 
Că sub al ei cristal îmi par 

O stea într’un diamant păstrată.

(Linişte, p. 21)

Acum aş vrea ceva venit anume 
Pentru mine;
Un fel de ’nştiinţare de mai bine 

Adusă pe pământ din altă lume.

Ceva aşa ca o lumină nouă 
Şi adâncă

Rostogolită dintr’un vârf de stâncă 
Pe-o câmpie dornică de rouă.

(Oboseală, p. 54)
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C h ia r  şi în  p o eziile  cu  su b ie c te  luate d ead rep tu l d in  m ijlo c u l 
tem ei gen era le  a cărţii, f io ru l acesta  d e sen sib ilita te  şi de câ n ta re  
a u n ei in tim ită ţi p o etice  reţin u te , g in gaşe  în  m elan co lia  ei tăcu tă , 
se streco ară  p rin tre  râ n d u ri ca o că ld u ră  d in  a d â n c u ri, d â n d u -le  
u n  flu id  d e m ai strân să  co m u n iu n e cu  c itito ru l. A ş a  su n t p o eziile  
în  care este  v o rb a  de D a n te , d e P etra rca , d e A r io s to , etc.

In  această  d u b lă  p ersp ectiv ă , de evocare g ig a n tică  a e p o cilo r  
ce lo r  m ai ca racteristice  d in  isto ria  o m en irii, de câ n ta re  a  u n o r 
d u reri şi n e lin işti p ro p rii, C â n tecu l o m u lii  lu at în  în treg im ea  lu i, 
ca  şi acest u ltim  v o lu m , Renaşterea, co n stitu e  o o p eră  u n ică  în  
literatu ra  n oastră, care  p o ate  sta  a lă tu ri cu  c in ste  de o p erele  s i
m ilare  d in  lite ra tu rile  străin e.

*
*  *

F o a rte  p u ţin i su n t aceia  care ştiu  că  d. D .  K a rn a b a tt , au to ru l 
p ro a sp ă tu lu i v o lu m  de p o e zii relig ioase C rin u l m istic a p u b lica t 
cu  m u lţi ani în  u rm ă  u rm ătoare le  c u le g e ri: C rin i albi, O pa le şi 
rubine, Poem ele visului, H arpegii, C r in i albi şi roşii. P r ie te n  b u n  
cu  cei d in tâ i s im b o lişti d in  litera tu ra  n oastră, cu  A le x a n d r u  M a - 
ce d o n sk i şi cu  Ş te fa n  P etică , lu â n d  p a rte  a ctiv ă  la  m işcă rile  literare 
d in  epoca aceea, d . D . K a rn a b a tt s ’a retras în  u lt im ii an i în tr ’ o 
tăcere  de m aestru  in ad ap tab il, a d â n c in d u -se  în  s tu d iu l m arilor 
s fin ţi ai ca to lic ism u lu i ap u sean , în  sp ecia l al S fâ n tu lu i F ra n cisc  
d in  A ss is i şi a l S fâ n tu lu i A n to n  de P a d u a .

V o lu m u l acesta  de b ă trâ n eţe  este de s ig u r  re zu lta tu l acestei 
exp erien ţe  m istice , co n ta ctu lu i cu  sp ir itu l fra n ciscan  şi izo lării 
în tr ’ o v ia ţă  relig ioasă  au ten tică . C u p rin zâ n d  u n  n u m ă r de « lau d e » 
ad resate  M â n tu ito ru lu i, S fin te i F e c io a re , S fâ n tu lu i F ra n c isc  d in  
A ssis i, S f in te i C a ra , sărăcie i şi d u rerii, v ie ţii şi m o rţii, o cu p rin d ere  
frăţească  a  în tre g ii lu m i şi n atu ri în co n ju răto are , o v ib ra re  s u f le 
tească  de o n a iv itate  şi o g in gă şie  co p ilărească , p o eziile  acestea 
a d u c  ceva  d in  lir ica  creştin ă  a A p u su lu i, d in  L o u is  le  C a rd o n n el, 
A rm â n d  G o d o y  şi O . W . M ilo sz , iar d in  litera tu ra  n oastră  am in - 
t in d u -1 p e  V .  V o ic u le sc u  d in  «D estin  ». S c rise  în tr ’o fo rm ă  sim p lă  
şi d irectă , fără  im ag in i b o gate şi nu o d ată  n e g lijâ n d  teh n ica  v e r 
su lu i, a ten ţia  a u to ru lu i în d re p tâ n d u -se  to td eau n a sp re  su b ie c tu l 
p o ezie i, cu  stâ n g ă c ii de a d o lesce n t id ealist, m ărtu risin d  u n  su fle t 
şi o in ten ţie  cu rată  de co p il b ă trâ n  (cu m  sin g u r  se ca racterizea ză  
în  m ai m u lte  lo cu ri), p o eziile  d -lu i D .  K a rn a b a tt se c ite sc  cu  p lăcere , 
ad resân d u -se  ce lo r  m ai fin e  şi m ai d elicate  co a rd e  ale su fle tu lu i 
şi a le  cred in ţe i n oastre. O  îm p ăcare  creştin ă  d e u ltim ă  oră, o a ştep 
tare  tă c u tă  şi lin iştită  a lo v itu rilo r  v ie ţii, a  su fe rin ţe lo r  şi a  m o rţii, 
( T it lu r i  de p o e z ii:  Surioara M oa rte, Binecuvântarea suferinţii, 
Binecuvântarea sărăciei, e tc .), dau  acesto r p o e z ii o va lo a re  co n so 
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la to are  care tre ce  d in co lo  de im p erfecţiu n ile  teh n ice . Ia tă  bu n ăoară  
a ceste  fru m o a se  şi c lare  eco u ri fra n cisc a n e :

Iţi mulţumesc, o, Doamne, că m’ai făcut atât de mic 
Cum e un spic 
De fân,
Dar, m’ai crescut la binecuvântatu-ţi sân.
Iţi mulţumesc, o, Doamne că m’ai făcut sărac,
Aşa cum este un harac *
In bogăţia unei vii.
Iţi mulţumesc, o, Doamne, că m’ai făcut printre copii 
Cel mai supus,
Venind la poala lui Iisus,
La părinteasca lui chemare 
Cum vine-un mieluşel.
M ’am dus şi eu cu turma după El 
Şi de-am rămas în urmă 
De turmă,
L ’aştept să vină iarăşi printre noi.
In ziua mare de apoi 
Cu toţii înainte-I să ieşim 
Când va intra în noul Ierusalim.
Şi dintre toţi, o, Doamne, să-mi dai marea cinstire,
Să duc eu de căpăstru asinul, la venire.

CMulţumire lui Dumnezeu, p. 75)

E s te  o u m ilin ţă  creştin ă  de m are b o gă ţie  in terioară, o sin cerita te  
p o etică  de rară calitate . I n  această stare d iafană de su fle t, p o etu l 
se sim te în  v ia ţă  u n  s lu jito r  n eîn sem n at al lu i D u m n e z e u  şi al 
p o ezie i (frum oasă şi reco n fo rta n tă  îm b in a re  !), ca  în  aceste v e rsu ri :

In templul poeziei sunt cântăreţ în strană.
Puteam să fiu un vameş, un fariseu, călău,
Tâlharul de pe cruce, puteam să fiu mai rău:
Un Iuda, ce înfige, furiş, pumnalu ’n rană.
Eu sunt un biet ţârcovnic în templul poeziei.
Ţin  isonul lui Dante şi-al Domnului Iisus.
Dar, luat câte odată de ritmul liturghiei,
Mă ’nalţ şi, cânt în strană cu îngerii de sus.

{Cântăreţul către Dumnezeu, p. 25)

V o lu m u l se sfârşeşte  cu  câ tev a  O d e m edievale, în ch in are  re
cu n o scăto are  lu i D a n te , S an d ro  B o ttice lli, S fâ n tu l B on aven tura, 
B e a tto  A n g e lic o , P etra rca , M ic h e la n g e lo , S a vo ran o la  şi S a n  F ra n 
c isco . S u n t p o e zii în g rijite , evocări şi ta b lo u ri ju s te , cu  v ib ră ri 
de su fle t  care le  dă o va loare  de lir ism  p lăcu t. Id e n tific â n d u -se  
adesea c u  m o d elu l, v e rsu l cu p rin d e  o fo şn ire  in terioară  de caldă 
p articip are .

C u  aceste ca racteristic i, p o ezia  d -lu i D .  K a rn a b a tt d in  acest 
v o lu m  de b ă trâ n eţe , tre b u e  con siderată , în  an sam b lu l p o etice i 
a ctu a le  (în cărcată  de p rea  m u lte  tris te ţi şi n elin işti), co n solatoare 
şi recon fortan tă .

#

6S5

* #
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D . G e o rg e  D r u m u r  face  p arte  d in tre  tin erii p o eţi b u co vin e n i 
cari au în ce p u t să se a firm e  în  c a d ru l g ru p ă rii Iconar, a lături de 
d. M irc e a  S tre in u l (de sig u r  cel m ai rep rezen ta tiv), d . Iu lia n  
V e s p e r  şi d. T e o f i l  L ia n u  (ceilalţi se găsesc în să  în tr ’o  foarte 
n e d efin ită  p o ziţie  d e d eb u ta n ţi, în  a fară  d e d. T r a ia n  C h e la riu  
al că ru i d eb u t p o e tic  este an terio r Iconarului). A u to r  a tre i v o lu m e 
d e p o ezie  (« S o lstiţii  1936, S u fle te  ’ n azu r  1940 şi această  u ltim ă  
V a tră  cu stele), în că  nu în d ea ju n s d e c la rifica t cu  el în suşi, p ă strân d  
în tu n e c im i şi la rg u ri de a tm o sferă  n o rd ică , o  ceaţă tem atică  şi o 
im p re c iz ie  în  exp resie  cari îş i aşteaptă în că  lim p ezire a , dar fră 
m â n ta t de n elin işti in terioare  b o gate, d. G e o rg e  D r u m u r  ne o feră  
u n  peisaj lir ic  in teresan t, d em n  de a f i  re levat în  m işcarea  p o etică  
a g en era ţiilo r  actuale.

V o lu m u l Vatra cu stele cu p rin d e  u n  n u m ăr im p resio n a b il de 
p o ezii, d e va riate  u n ităţi form ale, dela  v e rsu l în  fo rm ă  p o p u lară, 
p â n ă  la  v e rsu l so n etic , cu  in flu e n ţe  v ă d ite  d in  p o ezia  rom an tică  
germ an ă (in flu en ţe  ce  se  re sfrâ n g  asu p ra  în tre g ii p o e zii b u co vin e n e), 
d in  d. L u c ia n  B la g a  şi m ai ales d in  lirica  p o p u lară. C e le  câ tev a  
b alad e  d ela  în ce p u tu l că rţii in eg a le  ca rea liza re  p o etică  şi în  m od 
stâ n g aciu  im ita tiv e , su n t scrise  în tr ’o fo rm ă  p o p u la ră  m ărtu risită , 
u n ele  a v â n d  ch ia r  tem e de acest fe l. A s tfe l  este b u n ă o ară  B a la d a  
ciocârliei (su b titlu : D u p ă  o legendă bucovineană) care a r  f i  p u tu t 
f i  o  p o ezie  în  stil p o p u la r  fo arte  b u n ă, dacă a u to ru l ar f i  ştiu t 
să -i dea am p lo area  şi flu id ita te a  ep ică  n ecesară. D in tr e  toate p o eziile  
cu p rin se  în  acest c ic lu  cea  m ai realizată  şi m ai se m n ifica tiv ă  p en tru  
ta le n tu l d -lu i G e o rg e  D r u m u r  m i se p a re  B a la d a  tristeţii (evid en tă  
p o ezie  lir ică  şi d elo c « b alad ă »):

In inima noastră 
cresc linişti de seară 
ca spicul luminii 
în bobi de secară, 
curg sloatele, vântul, 
prin mirişti şi lozii 
şi urcă spre 'naltul 
ca ’n vârstă voevozii.
Căruţe de lemn 
se ’ngroaşă de ploaie —  
şi, tulbure-s toate 
şi toate se ’ndoaie.
Tristeţile cresc 
şi cad peste rană, —  
e stinsă şi ruga 
şi stihul din strană.
Cuprindem adesea 
tot veacul în noi, 
dar umbra-1 mănâncă 
din palide foi.
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De-am fi numai lut, 
ne-am prinde de plante —  
dar sufletul sue 
spre ceruri, spre pante, etc.

(Balada tristeţii, p. 10)

In  ce le la lte  c ic lu ri (în tun ecarea culorilor şi S tih u r i) ,  se m en 
ţin e aceeaşi a tm o sferă  de lir ism  ceţos şi im p recis , cu  aceleaşi 
in flu e n ţe  p o p u la re  şi n o rd ice , cu  ev id en te  b o gă ţii tem atice , cu  
m u lte  fru m u seţi de d eta liu , d ar n u  odată cu  o b scu rită ţi şi im p u 
rităţi de ex p resie  n ep erm ise . A u to r u l este  p rea  lib e r  în  com p araţii 
şi m etafore, n e g lijâ n d  ap roap e la fie ca re  pas p rin c ip iu l ju s te ţii 
şi al c la rită ţii. C ă c i ce  an u m e p u tem  în ţe le g e  d in  stro fe  d e fe lu l 
aceste ia  ?

Aici, odată, sufletul meu 
a înoptat sub acest stejar, 
ca un deşert curat în oameni, 
sub ultima privire de jar.

(întoarcere, p. 26)

P este  to t aceste  o b scu rită ţi su n t p arcă  an u m e căutate, im ag in ile , 
de a ltfe l n u m eroase şi fo a rte  b o ga te , se îm p ie d ică  în  im p re c iz ii 
şi în tu n e c im i stilistice  a b so lu t n efo lo sitoare . A i  im p resia  c itin d  
p o ezia  d -lu i G e o rg e  D r u m u r  că  tre c i p r in tr ’u n  lan de flo r i  p e  cari 
în să  n u  le p o ţi ved ea  şi co n tem p la  în  v o ie  d in  caua m u lte lo r  b ă lării 
ce  le  în n eacă. A şte p tă m  o lim p e z ire  v iito a re , fără  d e care acest 
au ten tic  şi p lin  de resu rse p o et al B u c o v in e i n u  se v a  p u tea  realiza  
n icio d ată  p e  m ăsura te le n tu lu i p e ca re -1 are. O d a tă  cu  această 
lim p ezire  v a  tre b u i să ren u n ţe  şi la  in u tila  d ep reciere  a ve rsu lu i, 
scris  to td eau n a cu  m in u scu lă  la în ce p u t, d e s ig u r  u rm â n d  an u m ite 
exem p le , foarte  a p re cia b ile  d in  a lte  p u n c te  de ved ere .

ION ŞIU G A R IU
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JURNAL BERLINEZ

A R T A  SC R ISU L U I
Bansin, 16 August 1942

C u  c â t  citesc  m ai m u lt  —  b u n  şi rău  —  cu a tâ t  îm i dau seam a 
că toată arta  scrisu lu i co n stă , c u m  z ic e  H am an n , în  a ren u n ţa  
fără  m ilă  la  orice  b a last in u til, a e x p rim a  m a x im u m  de co n ţin u t 
în  m in im u m  d e c u v in te  şi a îm b ră ca  g â n d u rile  ce le  m ai a d â n ci 
în  e x p re siile  cele  m ai s im p le  şi n atu ra le .

T R A D IŢ IE  ŞI R E V O L U Ţ IE  L A  « P R IM IT IV II» D IN  A FR IC A
Bansin, 22 August 1942

U n  e tn o lo g  g erm a n  citează  u n  c a z  in teresan t d e g â n d ire  şi 
in iţia tivă  revo lu ţio n a ră  în  v iaţa  p o litică  a u n e i p o p u la ţii a fr ic a n e : 
« C â n d  u n u l d in  tr ib u r ile  E w e  d in  T o g o  a  v o it  să in sta leze  o n o u ă  
căp eten ie , iar v e ch ea  fa m ilie  d o m n ito are  n ’a v o it  să -i p red ea  
sca u n u l străm oşesc, n e ce sa r  în co ron ării, B ă trâ n ii au p u s să se 
lu c re ze  u n  a lt scau n , ju s t if ic â n d  această  a cţiu n e a lo r, ce  ven ea  
în  co n tra zicere  cu  în trea g a  trad iţie , p r in  c u v in te le : « N ea m u l a fo s t  
înaintea scaunului !  »

FIL O SO FIE  FĂ R Ă  ISTO RIE
Bansin, 27 August 1942

M i-a d u c  am in te că u n a  d in  o b iecţiile  pe care  le  adu cea, în  
cu rsu rile  sale, H e id e g g e r, filo so fie i lu i D e sca rtes , era lip sa  co m 
p letă  a oricărei p ersp ectiv e  isto rice . D e sca rte s  filo so fe a ză  în  ab so lu t.

C r e d  că  p rim a  oară această  în v in u ire  i-a  fo s t  ad u se  lu i K a n t, 
şi an u m e d e că tre  co n tem p o ra n u l şi co n ce tă ţea n u l său H am an n , 
M a g u l N o rd u lu i.

A c e sta  era u n u l d in  m o tivele , p e n tru  ca re  N a e  Io n e sc u  sp un ea 
că filo s o fu l d ela  K o n ig s b e r g  închee o  ep o că  în  isto ria  sp iritu lu i 
om en esc, iar n u  că  d esch id e  u n a  nouă, cu m  se c re d e  în d eo b şte . 
D e  a ltfe l se ştie  că  în tre  K a n t  şi H am a n n , N a e  Io n e sc u  p refera  
şi i u b i a  p e ce l d in  u rm ă.
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Bansin, 30 August 1943

F iin d  în treb a t dacă şi ze ii su n t m u rito ri, u n  n e g ru  d in  T o g o  
(A fr ic a  o cciden tală) a dat u rm ă to ru l ră sp u n s: « P e  v re m u ri n u , 
d ar astăzi d a !» în tr e b a t  m ai d ep arte  cu m  d e m or astăzi ze ii, 
odin ioară  n em u rito ri, n e g ru l a e x p lic a t : « N u  v e z i cu m  ch ip u rile  
lo r  de p ă m ân t su n t date u ită rii, cu m  p rin  lăcaşurile  lo r  se  în cu ră  
cap rele  şi p o rc ii şi cu m  u n elte le  s fin te  stau  p rin  co lţu ri, a ru n cate  
la  g u n o i ? » (D u p ă  W esterm an n ).

CELE TR E I PO TO PU R I

Berlin, 1 Septemvrie 1942

W ilh e lm  R a a b e  cred e  că lum ea tre b u e  să treacă p rin  tre i 
p o to p u ri: p r im u l a fo st p o to p u l lu i N o e ;  al doilea, n ăv ălirea  b a r
b a rilo r  ! Ş i a l tre ileâ  ? —  « V in e , v in e  », ră sp u n d e  R aab e. « V e g h ia ţi 
şi iar v e g h ia ţ i ! R u g a ţi-v ă  şi iarăşi ru g a ţi-v ă  ca  d u h u l lu i D u m n e z e u  
să p lu tească  p este  ape ! . . . » .

DESPRE C Ă R Ţ I ŞI A U TO R I

Berlin, 6 Septemvrie 1942

N ic io  ca rte  b u n ă  n ’a fos scrisă  d u p ă  p la c u l cetito rilo r, ori dup ă 
n orm ele  critic ilo r, c i d u p ă  g u stu l a u to ru lu i.

#

C ee a  ce  fa ce  cartea  bun?, a tâ t de rară, n u  este n u m ai valoarea 
ei in trin secă, c i m ai ales n u m ă ru l en orm  d e că rţi proasp ete.

#

A u to r ii su n t ca p ă r in ţii: n u  v ă d  n ic io d ată  d efecte le  co p iilo r  lo r  ! 
D e  a ltfe l o p erele  d esăvârşite  su n t tot a tâ t de rare ca şi co p iii 
p erfec t reu şiţi.

#

O  b ib lio te că  este  c a  u n  o go r şi ca  o g ră d in ă : ca  să d ea  road e 
b ogate, tre b u e  lu cra tă  în  a d â n cim e, dar şi p liv ită  fără  m ilă  de 
b ălării şi cu răţată  cu  en ergie  de o m izi. A lt fe l  in u tilităţi le, m u lte  
şi vo lu m in o ase, în ă b u şă  cu  d esăvârşire  lu c ru rile  de valoare.

#

O  b ib lio te că  b u n ă  tre b u e  să în d ep lin ea scă  aceleaşi co n d iţiu n i 
ca  şi o carte  b u n ă : să f ie  în  acelaşi tim p  u n  a lim en t c o m p le t şi 
u n  m ed icam en t sp ec ific .

13
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B A N U L S T R Ă I N ...

Berlin, 8 Septemvrie 1942

U n ii  o am en i au  su p erstiţia  că b a n u l străin  p o artă  n o roc. D e  
aceea îşi a m â n ă  c â t m ai m u lt p lata  d ato riilor.

D. C. AM ZĂR

C O M E N T A R II P E  M A R G IN E A  T R A D IŢ IE I

C a  în to td ea u n a  câ n d , în  lo cu l e c h ilib ru lu i u n ei v ie ţi ce  se 
sc u rg e  lin iştit în  tip arele  u n ei sta b ilită ţi ap aren te , in terv in e  sd ru n - 
cin area  p ro v o cată  de o criză  ce -şi în tin d e  ra m ifica ţiile  sale de 
in flu e n ţă  în  toate  stratu rile  d e a ctiv ita te  u m an ă, se p u n e  şi azi 
p ro b le m a  u n ei a şezări n o i şi a u n e i reevalu ări. E ste  o p ro b lem ă  
der ex isten ţă  v iito a re , în  v e d erea  căreia  dacă n u  a vem  în  p reze n t 
o su fic ie n t de largă  p ersp ectiv ă , su n tem  to tu şi d atori să sta b ilim  
an u m ite  p u n c te  card in ale. C u  alte cu v in te , tre b u e  să con statăm  
dacă este n ecesară  o b a ză  p erm an en tă  şi —  m ai ales —  care su n t 
co n d iţiu n ile  p e care tre b u e  să le  în d ep lin ea scă  aceste p erm an en ţe 
şi care  este  se n su l în  care se  în d reap tă  n o u a  sp iritu a lita te , ţin â n d  
şeam a to cm a i de d ete rm in ism u l p e care p oate să-l im p rim e  p e r 
m an en ţele  tu telare. P e n tru c ă  p ro g resu l, e v o lu ţia , re în n oirea, n u  le 
p u tem  co n cep e in d ep en d e n te , n ep ăsătoare fa ţă  de u n  a n u m it 
clim at, fă ră  ca în treag a  co n stru cţie  să nu ap ară  ca  n easim ilab ilă , 
n eorgan ică. D in  co n tră, orice  n o u tate  care este  co n fo rm ă  c u  acest 
c lim a t a l d ate lo r a u ten tice , se în cetăţen eşte  de p lin  d re p t, d ân d  
im p resia  de o rg a n ic , de al n o stru . E ste  to cm a i ceea  ce  sp u n ea  
N icola e B ălcescu  în  « M e r s u l R e v o lu ţie i»  (18 5 0 ): « R e v o lu ţia  r o 
m ân ă d in  1848 n ’a fo st u n  fen o m en  n e reg u la t, e fe m e r,- fă ră  tre cu t 
şi v iito r , fă ră  a ltă  ca u ză  d e câ t vo in ţa  în tâ m p lă to a re  a u n ei m i
n o rită ţi sau  m işcarea  gen era lă  eu rop ean ă. R ev o lu ţia  g en era lă  fu  
o cazia, ia r  n u  ca u za  re v o lu ţie i rom â n e. C a u za  e i se p ie rd e  în  zile le  
ve a cu rilo r  ». D e c i  era  vo rb a  n u  de im itaţia  m o d ele lo r  străin e  faţă  
de aceea ce  rep rezen ta  tră irea  n aţion ală  ro m â n ea scă  d e p â n ă  
atu n ci, c i de o legă tu ră  strân să  de tre cu t, d in  care rev o lu ţia  se 
n ăscu se p r in  a n tite tic  şi se îm p lin ea  în tr ’o n o u ă  sin teză  naţion ală.

T ra d iţio n a lism u l se  n aşte a stfe l d in  n ecesitatea  u n ei b aze 
p erm an en te, p e  care ju d e c a ta  u rm ea ză  să co n stru iască  o sp ir i
tu a lita te  co n fo rm ă, p rea la b ilă  n o ilo r  în fă p tu iri. E l  este  o co n d i- 
ţiu n e  d e p ro g res, n e p u tâ n d  exista  e v o lu ţie  fă ră  o b a ză  trad iţio n ală . 
In  c a z  că  acest p r in c ip iu  n u  este  resp ectat, are lo c  o sc iz iu n e  în tre  
aceea ce  este  a u te n tic  şi n o ile  în fă p tu iri, s itu aţie  n e to lera b ilă  şi 
efem eră . N u m a i tra d iţio n a lism u l c r itic  p o ate  să rea lize ze  în tr ’adevăr
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o n o u ă  sp iritu a lita te , re ţin ân d  d in  tre c u t ceea ce  este în  rap o rt 
de co n fo rm ita te  cu  ten d in ţe le  m od ern e, ceea  ce p o ate  adu ce deci 
u n  e lan  în  ev o lu ţie , iar nu o stagn are sau —  m ai rău  —  o re în 
toa rcere  la fo rm e  în v ech ite , m oarte  p e n tru  sen sul n o u  de v ia ţă . 
A  p r im i o stare de lu c ru r i şi a  o  a ccep ta  ca  atare n u m ai p en tru că  
ap arţin e  tre cu tu lu i, nu este u n  ad ev ă ra t trad iţio n alism , c i o erezie . 
R a ţiu n ea  îş i are d rep tu rile  ei de n econ testat în  a ccep tarea  n o ilo r  
fo rm e, p en tru că  a ltfe l în treaga  c iv iliza ţie  u m an ă a r  tre b u i să se 
crista lize ze  în tr ’ o fo rm ă  u n ică , n e su scep tib ilă  de ev o lu ţie . A c e s t  
fa p t este im p o sib il co n fo rm  le g ilo r  n atu rii, p en tru că  idealu rile  
u m an e însăşi tin d  p rin tr ’ o p erfecţio n a re  su ccesiv ă  sp re  u n  m axim u m  
de c iv iliza ţie . A s tfe l  dela  id ealu l o m u lu i an tic, u n  ideal de co n tem - 
p laţiu n e, —  d u p ă  cu m  arată p ro feso ru l C . R ă d u le s c u -M o tru , —  
se  tre ce  la id ealu l o m u lu i de azi, care este u n  ideal de en ergie  
( W ille zu r  M a ch t  a lu i N ietzsch e) ,  a lto it p e  cred in ţa  că  « d estin u l 
o m u lu i in d iv id u a l d o b â n d eşte  în ţe les p rin  co n to p irea  lu i în  d estin u l 
n eam u lu i în tre g  ». Ia tă  deci u n  id eal a m p lifica t, rid ica t dela iz o 
larea d estin u lu i in d iv id u a l al o m u lu i an tic la  in tegrarea o m u lu i 
m o d ern  în  realitatea  naţion ală, cu  al cărei d estin  se so lid arizează  
n econ d iţion at.

A m  sp u s m ai sus că tra d iţia  se  b azează  p e an u m ite p erm an en ţe 
de o rd in  p s ih ic . V a  tre b u i în să  să v e d em , în  p rea la b il, în  ce  constau  
aceste p erm an en ţe , acest sistem  de co ord on ate în  rap o rt de care 
se trasează cu rb e le  a ctiv ită ţilo r  naţion ale.

i i

E ste  ev id en t că o n outate p o ate  f i  p rim ită  m ai u şo r, dacă 
găseşte  în  s u fle t  elem en tele  n ecesare a d eziu n ei. R id ic â n d u -n e  în  
d om en iu l a titu d in e lo r  u ltim e în  fa ţa  v ie ţii, în  sco p u l de a găsi 
aceste elem en te, n e v o m  afla  în a in tea  u n ei co n ce p ţii sau v iz iu n i 
in teg ra le , ca re  co n stitu e  ceea ce  în  lim b a  g erm an ă se exp rim ă 
p rin  in tra d u ctib ilu l W eltanschauung. A c e a stă  « a titu d in e  u ltim ă  de 
p rep o n d eren ţă  p s ih ică  » form ează p erm an en ţele  p erso n alităţii f ie 
că ru i in d iv id  ap arţin ă to r  u n u i an u m it p o p o r. E l id e n tific ă  p e toţi 
ap arten en ţii şi p r in  in tegrarea  acesto ra  în  ca d ru l n aţion al, fo r 
m ează  în  fo n d  p erm an en ţele  sp iritu a le  ale a ceste i co m un ităţi. 
A c e ste a  su n t n işte  co ord on ate  ex isten ţia le  p en tru  co m u n itatea  n a 
ţion ală , p e n tru că  părăsirea  co n fo rm ism u lu i cu  ele în  creaţiu n ea 
fo rm elo r cu ltu ra le , eco n o m ice  sau p o litice , egalează  cu  părăsirea 
lin iei d estin u lu i, p ro d u câ n d u -se  acea sc iz iu n e  —  de care vo rb ea m  
m ai su s —  în tre  realitatea  fo rm elo r ş i  a titu d in e a  sp iritu a lă  în  faţa 
v ie ţii. S e  crează  în  acest caz fo rm e goale, lip site  de în ţe les şi in teres, 
neasim ilab ile .

P rin  u rm a re  « a titu d in ea  u ltim ă  în  faţa  v i e ţ i i » co n stitu e  p e r 
m an en ţa  de b a ză  a oricărei sp iritu a lită ţi, fiin d  o b ţin u tă  p r in  trăirea  
a d â n că  a v ie ţii naţion ale în  d om en iu l b io lo g ic , isto ric  şi p s ih ic .

18*
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E a  d ete rm in ă  cu ren te  de a cţiu n e co n fo rm e, cu ren te  de atitudini 
interm ediare, d esp re care v o m  v o rb i m ai jo s . In să  n u m a i p erm a 
n e n ţa  p sih ică , rep rezen tată  p r in  « a titu d in e a  u ltim ă  în  faţa v i e ţ i i », 
p o ate  să ne a d u că  în  m in te , to td eau n a p reze n te , in terese le  g en era le  
a le n a ţiu n ii şi c iv iliza ţie i n aţion ale  şi —  în  m o d u l acesta  —  să 
a ju n gem  ca  toate fo rm ele  de tră ire  cu ltu ra lă , eco n o m ică  sau p o litică  
să fie  în  rap o rt de co n fo rm ita te  cu  ele.

W e lta n sch a u u n g -u l este d eci o  a titu d in e  u ltim ă , o b ţin u tă  prin  
a la m b ica rea  tu tu ro r  d ate lo r  a u ten tice  naţion ale. E a  p riv eşte  viaţa 
în  a n sam b lu , n u  p e  p o rţiu n i de a ctiv ită ţi şi d e aceea ea rep rezin tă  
o a titu d in e  pu ră, u n  p rin c ip iu  ab so lu t de v ia ţă , —  d ân d  curs 
d estin u lu i p o p o ru lu i resp e ctiv .

In  fin e  —  ea n u  co n d am n ă la in actu alitate, ci —  d in  co n tră  —  
co n d iţio n ea ză  ev o lu ţia , im p u n â n d  id e alu ri su cc esiv e .

A ic i  în să  tre b u e să rem arcăm  că  exp resia  de atitudine  n u  vrea 
să  în sem n e o situ aţia  sta tică  în  faţa  v ieţii, o lip să  de p articip are  
la d in a m ism u l ei, o rece  in d iferen ţă , ci —  d in  co n tră  —  tre b u e 
să o în ţe leg em  ca o  luare de atitudine  în  p ro b le m e le  m ari care se 
p u n  sp ir itu lu i o m en esc în  d eslegarea  se m n elo r d estin u lu i. E a 
este d in am ică  în  d iscrim in ă rile  p e care le fa ce  şi co n ţin e  o serie 
d e p rin c ip ii de b ază . U n  a stfe l d e p rin c ip iu  a r  p u tea  fi, de p ildă, 
p r in c ip iu l je r t fe i —  con d iţie, in trin secă  a creaţiei n aţion ale. E l intră 
în  co n ţin u tu l a titu d in ei u ltim e  asu p ra  v ie ţii a p o p o ru lu i resp ectiv , 
iar toate rea lizările  v o r  tre b u i să p o arte  m arca  d ăin u irii p rin  je rtfe le  
care au sta t la b a za  lo r, fie  ch ia r  şi num ai în  p o ten ţia l.

P riv in d  v iaţa  lu carn ic , p e fo rm e de civ iliza ţie , n u  v o m  m ai 
p u tea  lua  în să  o a titu d in e  de an sam b lu , să n e u rc ă m  —  cu  alte 
cu v in te  —  m ai sus p e  scara  id e ilo r  g en era le , ci v o m  lăsa o serie 
d e a titu d in i in term ed ia re , referito a re  la fo rm ele  d e c iv iliza ţie  de 
care  a fo st v o rb a . E ste  e v id e n t că  aceste a titu d in i in term ed iare  
ră m â n  co n fo rm e a titu d in e i u ltim e , p reze n tân d  o  p erm an en ţă  re
lativă , p ro p o rţio n a lă  cu  p o sib ilită ţile  de v a riaţiu n e  ale o b iectu lu i, 
a su p ra  căru ia  p oartă, în  rap o rt de n o ile  îm p reju ră ri de v ia ţă . In  
ca zu l n ecesităţii în n o irii, este c la r  că se va  reţin e  d in  tre c u t num ai 
aceea ce  este v ia b il, ce  re p re zin tă  u n  p lu s, şi se va  rep u d ia  aceea 
ce  re p re zin tă  u n  m in u s în  rap o rt de ev o lu ţia  c iv iliza ţie i um an e. 
A c e s ta  este sen sul n o rm a l a l lu c ru rilo r, p en tru că  atâta  vrem e câ t 
există  o raţiu n e critică , se v a  p u tea  face d istin cţia  în tre  ceea ce 
p oate  să d u re ze  şi ceea ce  tre b u e  să d ispară. A ltfe l  v ir tu te a  n u  va  
m ai f i  v ir tu te  şi n ic i d rep ta tea  d rep ta te . S ă  ne im ag in ă m  num ai 
p ersiste n ţa  —  p e b a za  u n ei tra d iţii eretice  —  a ro b ie i, care apărea 
a tâ t de n o rm ală  lu i A risto t, în c â t  a  în ce rca t să o -ju stific c e  raţion al 
p e  b a za  u n u i d re p t n atu ra l, scriin d  că « toţi aceia  care n u  au  altceva  
m ai b u n  d e o ferit d e câ t u z u l co rp u rilo r  lo r  ş i m e m b re lo r  lo r  sunt 
co n d a m n aţi d e n atu ră  la sc la v ie  ». N u  n u m ai p e n tru  sta d iu l n ostru
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de c iv iliza ţie , care în d ep ă rtea ză  în  m od  ca tego ric  ideea d e sclavie, 
dar ch ia r  p en tru  raţiu n ea  an tică  şi u lte r io r  aceea creştin ă, in stitu ţia  
ro b ie i a apărut co n tra  naturei. O  sp u n e Floren tin  în  In stituţiile  
s a le : « Servitus est constitutis ju r is  gentium , qua ju r is  dominus alieno 
contra naturam subjicitus » ;  o sp u n e XJlpian v o rb in d  d esp re m an u- 
m isiu n e : « quae res a ju r e  gentium  originem sumpsit, utpote cum ju re  
naturale omnes liberi nascentur nec esset nato manumissio, cum  ser
vitus esset ignota » ;  o sp u n e S f .  P a u l  în  a 3-a ep isto lă  către G a la - 
te n i: « N u  m ai este n ici iu d eu , n ici g rec , n u  m ai este n ici rob, 
n ici s lo b o d .. .  f iin d c ă  toţi su n te ţi u n a  în tru  C h risto s  ». E ste  ev id en t 
d eci că  ceea ce  im p o rtă  este a titu d in e a  luată fa ţă  de d om en iu l de 
v ia ţă  resp e ctiv , a titu d in e  care re ţin e  ceea ce  în sem n ează  o ca n 
tita te  p o zitiv ă  în  favo area  n o rm a lei evo lu ţii. T r e c u tu l n u  tre b u e 
să f ie  a ccep tat p en tru că  rep rezin tă  u n  v r a f  de exp erien ţă  b ă trâ 
nească, avân d  d eci p restig iu l p atriarh alităţii, c i tre b u e  ju d e c a t 
d in  p u n c tu l de v e d e re  al a p o rtu lu i exp erien ţe i tre cu te  la  co n d iţiile  
de v ia ţă  actuale. Ia r  a ic i n u  este vo rb a  de fo rm e, —  goale  p rin  ele 
în şile , —  ci de co n ţin u tu l sp iritu a l al lo r, de p erm an en ţele  sp ir i
tuale, s in gu rele  care p ot garanta o n o u ă  ord in e.

D a c ă  ar f i  să im agin ăm  m o d u l cu m  tra d iţia  se b azează  p e p e r 
m an en ţele  sp iritu a le  naţion ale, ar tre b u i să ne în ch ip u im  aceasta 
su b  fo rm a  u n e i co n stru cţii p iram id ale , în  v â r fu l  căreia  tu te lea ză  
în treag a  a ctiv ita te  naţion ală  o p erm an en ţă  p rim ară, co n stitu ită  d in  
o serie  de p rin c ip ii ap arţin â n d  a titu d in e i u ltim e în  fa ţa  v ie ţii n a
ţio n ale. A ce a stă  a titu d in e  este luată de elita  co n d u căto are , care, 
—  se  b ăn u eşte  c e l p u ţin  şi se p rezu m ă  ca real, —  a d eterm in at 
p erm an en ţa  p rim ară  p rin tr ’o in tu iţie  su p erioară, fă cu tă  p o sib ilă  
p rin  cercetarea  în  a d â n c  a rea lităţilo r  isto rice, etice  şi rasiale.

P e  feţe le  laterale  a le co n stru cţie i p iram id ale  ar f i  situ ate  p e r
m an en ţele  secu n d are, d eterm in ate de a titu d in ile  in term ed iare  pe 
fo rm e  sau in stitu ţiu n i de d ife r ite  grad e. T o a te  p erm an en ţele  se 
cu n d a re  su n t co n fo rm e p erm an en ţei prim are' şi în  strân să  legătu ră  
d e  co n fo rm ita te  în tre  ele, în  rap o rt de g ra d u l de d ep en d en ţă  a l 
d o m en iilo r  în  faţa  cărora  s ’au lu at a titu d in i in term ediare , f ie  că 
su n tem  —  în  gen era l v o rb in d  —  în  d om en iu l cu ltu ra l, în  d o 
m en iu l p o litico -so c ia l sau  în  d o m en iu l eco n o m icu lu i.

P e n tru c ă  am  in tro d u s m ai su s n oţiun ea de « a titu d in e  u ltim ă  
în  fa ţa  v ie ţii naţionale », su n tem  d ato ri a p reciza  că  totu şi tra d iţia  
tre b u e  să ţie  seam ă de in terd ep en d en ţa  d in tre  state ca  fo rm a ţiu n i 
p o litice , cu ltu ra le  sau  eco n o m ice. E ste  dela sin e în ţeles că  nu 
p oate f i  vo rb a  de o izo lare  n aţion ală  în  sp atele  u n u i z id  ch in e zesc , 
deoarece p ro g re su l c iv iliza ţie i u m an e în  toate d om en iile  d eterm in ă  
o a m p lifica re  a  tre b u in ţe lo r  de d iferite  ord ine (cu ltu ra le, eco n o 
m ice, etc.), care n u  m ai p ot f i  satisfăcu te în  ca d ru l naţional strict, 
ci pe cale in tern aţion ală. S e  creează  astfel cyreţite  de şgţrirnbun
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şi îm p ru m u tu r i, care n u  răm ân  fără in flu e n ţă  în  luarea  u n ei a ti
tu d in i p ro p rii în  faţa  v ie ţii n aţion ale, p ro d u câ n d u -se  de ce le  m ai • 
m u lte  o ri n u  o d ero gare, ci o în d u lc ire  tem p orară  a e x ige n ţe lo r  
p e rm a n en ţe lo r  n aţion ale secu n d are. N ic i  odată însă n u  se  va  
m e rg e  p â n ă  aco lo  în c â t  să n u  recu n o a ştem  în  în n o irile  p ro d u se  
în  v ia ţa  n aţion ală  a sp ectu l de a u ten ticita te , care dă —  a tâ t de 
p u tern ică  —  im p resia  d e o rg a n ic , d e al n o stru . D e  cele  m ai m u lte  
ori, de a ltfe l, ce l p u ţin  în  d o m en iu l p o litic , u n d e  situ aţia  aceasta 
se v e r ific ă  m ai adesea, co n d iţiu n ile  create  de in terd ep en d en ţa  
d in tre  state co n stitu ie  m ai d egrab ă  ocazia, aşa cu m  sp un ea N ic u la e  
B ă lc e scu , iar n u  cauza  sch im b ă rilo r, aceasta  d in  u rm ă  fă câ n d  
p arte  d in  p a trim o n iu l sp iritual n aţion al, a vâ n d  o filia ţiu n e , p rin  
rid icarea  în  d o m en iu l id e ilo r  gen era le , în tr ’u n  co n fo rm ism  cu  o 
p erm an en ţă  sp iritu ală  naţion ală.

T r a d iţ ia  în ţeleasă  a stfel, ca  u n  an sam b lu  de p erm an en ţe  sp i
ritu a le , o rd o n ate  în tr ’o va stă  ierarh ie  de cp n fo rm ism e, îşi are sed iu l 
în  b io lo g ia , în  etica  şi —  în  fo n d  —  în  tră irea  isto rică  a p o p o ru lu i 
n o stru . A p ro fu n d a re a  acesto r date p o t în tem eia  a cele  a titu d in i 
în  faţa v ie ţii de care v o rb ea m  m ai sus şi care s ’au  m en ţin u t în  su 
f le tu l p o p o ru lu i, cu  toată  v itre g ia  v re m u rilo r. E x istă , d e p ild ă , 
o m ândrie râzeşeascâ, d u p ă  cu m  ex istă  o  m ândrie ba za tă  p e  originea 
voevodalâ  a M ara m u reşe n ilo r. A c o lo , în  c u ib u l de ro m â n ism  dela 
m iazăn oa p te  de m u n ţii R o d n ei, averea se p ăstrează  în  d evălm ăşie, 
—  aşa cu m  s ’a p ăstrat şi p ro p rietatea  fam ilia lă  în  B anat, —  iar 
c â n d  se în tru n esc  co d et ă lm aşii în  adu n are, p reşe d in te le  lo r  îi 
n u m eşte  « c in stiţi b o ieri si d om n i ». In  M a ra m u reş fem eile  sunt 
n u m ite  « b o rese  », a d ică  b o ierese, n u  m u ieri, iar co p iii « cu co n i », 
a ră tâ n d  p rin  aceasta o  tra d iţie  n o b iliară . D e  a ltfe l, —  u rc â n - 
d u -n e  m ai su s în  g en era lizarea  n oastră, —  m ân d ria  răzăşească este 
n u m a i u n  re fle x , ocazion at de o a n u m ită  p o litică  agrară, a  co n 
ştiin ţe i su p e rio rităţii d e o rig in ă , aşa cu m  to t u n  r e fle x  —  în  a lt 
d o m en iu  —  este şi fa p tu l că a m estecu l cu  a lte  n aţii n u  este vă zu t 
cu  o ch i b u n i. C ă să to ria  m ixtă  a fo st cu n o scu tă  d in  ce le  m ai v e ch i 
tim p u ri, în  sp ecial în  lu m ea  b o ie rilo r  şi d o m n ilo r, d ar în  p o p o r 
s ’a sim ţit im ed iat n e p o triv ire a  b io lo g ic ă  şi etică , ilu strâ n d u -se  
ch ia r  în  fo lc lo ru l ro m â n esc:

Eu româncă, badea sas,
Nu-i dragoste, ci necaz.

p oate şi p en tru că  —  în  a lte  situ aţii d e c â t cea  de m ai sus —  « v iţa  
de v ie  to t în v ie , cea de b o z  îi to t  ro g o z  ».

Ia tă  d a r o p ild ă  de c u m  o p erm an en ţă  p o ate să p ro d u că  a titu 
d in i in term ed ia re  în  d om en ii d iferite , fă câ n d  —  în  d e fin it iv  — ■ 
ca în o irile  să se p oată  ad o p ta  cu  u şu rin ţă, ca ce v a  o rg a n ic , d e



oarece —  aşa cu m  sp un ea Vasile P ârvan  —  « su fle tu l o m en esc n u  
p rim eşte  sta to rn ic  n im ic e tero g en  şi a n tin o m ic: fie c a re  g â n d  nou 
tre b u e  a lto it p e  u n u l în ru d it, m ai v e c h i ».

Ş i — , d esch izâ n d  o p aran teză  — , tre b u e  să rem arcăm  în  această 
p riv in ţă  critica  p e care o face H en ri M assis  în  L es iM es restent 
(p . 199 şi u rm .)  p e m argin ea  co m en ta riu lu i lu i Barrâs a su p ra  lu i 
P asca l. P e n tru  B arres cred in ţa  în  D u m n e ze u  este o  calitate in e 
ren tă  su fle tu lu i lu i P ascal, p re d isp u s la aceasta p rin  m iile  de ascen 
d en ţi ca to lic i, d eci u n  a d ev ă r p e  care P asca l îl găseşte  în  e l ; p en tru  
H e n ri M a ssis  « cette parole interieure ne sort p a s des profondeurs 
de son etre ; elle lu i vient du dehors » şi a stfel cred in ţa  este u n  v e r i
ta b il asen tim en t a l raţiu n ii la ad evăru l p rim it dela  D u m n e ze u  
p rin  sp len d o a rea  d o ctrin ei sale. E ste  ev id en t că n u m ai sim p lu l 
fa p t al p r im ir ii u n e i reco m a n d ă ri dela străm o şi, fără ca ea  să aib ă 
asen tim en tu l raţiu n ii p ro p rii, co n stitu e  n u  o tra d iţie  orto d o xă, 
c i u n a  e retic ă  şi în  această p riv in ţă  M assis  are d rep tate . P e  de altă  
p arte, în să, în  ca to licism u l său  m ilitan t, care a r  dori ch ia r  u n  
D ieu  raisonneur, M assis  u ită  că  acea v o ce  in terioară  n u  p oate să 
n u  ex iste  în  su fle tu l lu i P asca l, în  ca re  trăesc su fle te le  a tâ to r ascen 
d en ţi ca to lic i şi că  raţiu n ea  n u  p oate d ecâ t să co n firm e  sau să nu 
co n firm e ceea ce  a p r im it în  tra d iţie . R e zu ltă  d eci că orice  în o ire  
ca să f ie  d u ra b ilă  tre b u e  să aib ă p o sib ilită ţi de p riză  în  su fle tu l 
o m en esc sau naţion al p r in  a n u m ite  p erm an en ţe  sp iritu ale , după 
cu m  o rice  se p rim eşte  p rin  tra d iţie  tre b u e  să a ib ă  co n firm area  
raţiu n ii. N u m a i astfel p o t ex ista  în oirea  şi p rog resu l.

D in  toate  d iscu ţiu n ile  de m ai sus cred em  că rezu ltă  ten d in ţa  
p erm an en tă  de a ne r id ica  d ela  realităţi şi d ela  tră irea  istorică, d in  
treap tă  în  treap tă , către o serie  de p rin c ip ii u n itare , care co n d u c 
în treaga  v iaţă  naţion ală. In  a cele  p rin cip ii, în  a cele  « p erm an en ţe 
sp iritu a le  n aţion ale  », v e d em  în făţişată  în tr ’o exp resie  u ltim ă  trad iţia . 
D is c u ţii  asu p ra  acesteia  au  fo st m u lte  în  cu rsu l isto rie i noastre şi 
ad eseo ri u n ii fa cto ri de căp eten ie  ai e v o lu ţie i sta tu lu i rom â n  au 
fo s t  e tich etaţi fals su b  t itlu l de tra d iţio n a lişti, câ n d  e i nu făceau  
a ltceva  d e câ t să ţin ă  vre m u rile  p e loc. D e  aceea tre b u e  să se facă  
în  m o d u l ce l m ai ca tego ric  p o sib il d iscrim in area  în tre  tra d iţio n a 
lism u l critic , care co n d iţio n ea ză  ev o lu ţia , im p u ls io n â n d -o  sp re  u n  
ran d am en t m axim , şi tra d iţio n a lism u l ere tic  al acelora  care, —  r e 
n u n ţâ n d  să m ai raţion eze, —  p rim esc  fără  a legere  o rice  re co m a n 
dare v e n ită  dela înaintaşi. A d evă rata  tra d iţie  este aceea critică  
şi stă  su b  se m n u l p erm an en ţe lo r  sp iritu a le  naţion ale.

V IN T IL Ă  TEO DO R ESCU
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N e a m u l ro m â n esc  a d ăru it sp iritu a lită ţii u n ive rsa le , în  d o m e
n iu l sp ecial al m u zic ii, un  ex e m p la r  cu  to tu l ra r: fen o m en u l E n escu . 
V io lo n is t  ce le b ru  în că  de a cu m  p a tru  d ecen ii şi u n a n im  ap reciat 
în  toate  ţările  de p e ce le  d ou ă  em isfere , ş e f de o rch e stră  de o au 
to rita te  co v â rşito a re , p ian ist em in en t, co m p o zito r  de o p u te re  de 
crea ţie  m ereu  reîn n oită, G e o rg e  E n e scu  în tru n eşte  în  n easem uita  
lu i p erso n a lita te  d aru rile  ex ecu ta n tu lu i, in te rp re tu lu i şi crea to ru lu i 
o rig in a l.

In  vâ rstă , a cu m , d e p este  61 ani, p a tria rh u l m u zic ii rom ân eşti 
îşi p o artă  cu  d em n itate  n u  p o va ra  an ilor, c i au reo la  u n ei v ie ţi 
în ch in ată  u n u i s in g u r  scop , frum osul.

N ă sc u t la 19  A u g u s t  1881 în  corn. L iv e n i, ju d . D o ro h o i, d in  
p ărin ţi cu  certe  in clin ă ri sp re  m u zică , g e n iu l lu i s ’a m an ifestat 
d e t im p u r iu : la 4  an i câ n ta  la  v io a ră ; la 5 an i fu  a u zit de p ro fe 
soru l E d . C a u d e lla  dela C o n se rv a to ru l d in  Iaşi, ca re  îl sfă tu i 
în tâ i să în v e ţe  n o te le ; la v â rsta  de 7  ani, to t d u p ă  sfatu l lu i C a u d e lla , 
m icu l G e o rg e  p lea că  la V ie n a  p en tru  s tu d ii;  aco lo  term in ă  în  doi 
an i, în  loc de tre i cu m  se o b işn u ia , cu rsu l p re p a ra to r  de v io lin ă  
cu  B a c h r ic h ; la 9 an i in tră  în  clasa  su p erio ară  a c e le b ru lu i p ro feso r 
H e llm esb erg er, la care avea şi lo cu in ţa . P a ra le l u rm a  şi ce le la lte  
cu rsu ri a u x ilia re : arm on ia, co n tra p u n ctu l şi co m p o ziţia  cu  R o b e rt 
F u c h s , p ia n u l, m u zic a  de ca m eră  etc . In  acelaşi t im p  H e llm e s
b erg er, care ţin ea  fo a rte  m u lt la  e l, îl d u cea  la O p e ră  şi la co n certe . 
C â n d  stu d ia  o p a rtitu ră  cu  o rch e stra , î l  p u n e a  să -i în to arcă  fo ile , 
sau  îl aşeza  p rin tre  in stru m en tişti şi, pe z i ce  tre cea , co p ilu l îşi 
dădea m ai b in e  seam a de m eca n ism u l de fu n cţio n a re  al u n e i 
o rch e stre  m ari. In  m ijlo cu l em in e n ţilo r  m em b ri ai fa la n g ei in stru 
m en tale  d ela  O p e ra  Im p eria lă  d in  V ie n a , a în v ăţa t E n escu  m u lte , 
şi am in tirea  lu i ev o că  cu  d ra g  fig u r ile  u n o r ce leb rităţi ce tră iau  
p e  a tu n ci, ca  Johannes B rahm s, care  apărea d in  câ n d  în  câ n d  în  
cercu l ex e cu ta n ţilo r. P re stig iu l şi in flu e n ţa  acestu i m u zic ian  n e o 
cla sic  se  v o r  exercita  asupra în treg ii cariere  de co m p o zito r  şi de 
a rtist a  lu i E n escu .

L a  v â rsta  de 11  an i, G e o r g e  E n e scu  term in ă  C o n se rv a to ru l d in  
V ie n a  cu  n ota  « exce len t » şi cu  cea  m ai în altă  d istin cţie  « G e s e ll-  
s c h a fts m e d a ille »; reven i în  ţară  p en tru  p u ţin  tim p , o b ţin u  dela  
S ta tu l ro m â n  o b u rsă  de s tu d ii în  străin ătate  şi, la 13 ani, p le că  
la P aris, u n d e  îşi d esăvârşi ta len tu l şi cu n o ştin ţe le  c u  m aeştri ca 
Ju les M assen et, a tâ t de p reţio s p e n tru  m u zica  d e tea tru , savan tu l 
A n d re  G e d a lg e , a tâ t de se v e r  şi care ve d ea  în  E n e scu  o n atu ră  
excep ţio n a lă , co m p ara b ilă  cu  R o b e rt  S ch u m a n n , îp  sfâ rş it  v e n e 
ra b ilu l G a b r ie l F a u re , în  clasa  căru ia  fu  co le g  cu  M ? u ric ş  R ş v e lţ 
florent S c h m iţt, K o e g h ţin , R o g e r  D ijca sşe  e tc .
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P en tru  vio ară , p ro feso ru l lu i fu  acelaşi p e  ca re-1 a vu  şi F r itz  
K r e is le r , an u m e M a rsic k .

L a  v â rsta  de 15— 16 ani, E n escu  în ce p u  să fie  cu n o scu t şi în  
cu râ n d  d even i ce leb ru , a tâ t ca  v io lo n ist c â t şi în  ca lita te  de co m 
p o zito r. In  1897, o rch estra  C o lo n n e  execu tă , su b  co n d u cerea  ch ia r 
a b ă trâ n u lu i C o lo n n e, Poem a R om ână  (E n escu  avea 16 ani), în  
p rim ă  a u d iţie , u rm ată  c u râ n d  de F a n tezia  pastorală, Rapsodiile  
române (dou ă la  n um ăr), Sim fonia  concertantă pentru violoncel şi 
orchestră  (19 0 1), S u ita  I  (1903), iar tre i an i m ai tâ r z iu  rob u sta  
Sim fon ie I  (1906). '

Ş i a stfel p ro a sp ătu l lau reat a l (C onservatorului d in  P aris (pe 
care  îl a b so lv ise  în  1898 cu  p re m iu l I) , îş i d esch ise  d ru m u l sp re 
celeb ritate .

In  F ra n ţa , în  G erm a n ia , în  A n g lia , în  Ita lia , în  O la n d a , în  
E lv e ţia , în  B e lg ia , în  U n g a ria , în  A m e ric a , p retu tin d en i a fo st 
ovaţio n at. A  câ n ta t p e toate  scen ele  m ari, în  faţa  tu tu ro r  o am en ilo r 
de seam ă ai lu m ii:  ca p ete  în co ro n ate , d ip lo m aţi, m in iştri, litera ţi 
e tc ., a co n d u s o rch estre le  ce le  m ai ren u m ite  d in  E u ro p a  şi A m e ric a , 
v o rb eşte  p e rfe c t fra n ceza , germ an a, en gleza  şi italian a, p o sed ă  o 
în tin să  cu ltu ră  gen era lă , e d eco rat cu  n u m eroase o rd in e  ro m â n e  
şi străin e, d in  19 31 e m em b ru  al A c a d e m ie i R o m â n e (p rim u l 
acad em ician  ales d in tre  artişti), iar d in  19 3 7  e m em b ru  co re sp o n 
d en t p en tru  m u zică  al In stitu tu lu i fra n ce z  de A r te  fru m o ase, ca 
u rm aş al lu i C e sa r  C u i (d ată  fiin d  severita tea  cu  care In stitu tu l 
fra n ce z  îşi recru tea ză  m em b rii, şase în  to ta l, a legerea  sa e o m are 
cinste).

C a  om , G e o rg e  E n e scu  e de o m od estie , de o p o lite ţe  şi de o 
b lâ n d e ţe  care n u  se în tâ ln e sc  des p rin tre  o am en ii ce le b r i; istoria  
v ie ţii lu i, ca şi în treag a  sa p erso n alitate , su n t u n  ad m ira b il exem p lu  
de în ă lţim e m orală , de d iscip lin ă  şi de m u n că. C r e z u l său con stan t, 
de om , care dela v â rsta  de 4  ani, n u  cu n o aşte  odih n a, p oate  
f i  lu at ca p ild ă  de o ric in e : S ă  te odihneşti de m uncă p rin  a ltă  
muncă.

S ă  m ai n o tăm  că el n u  e n u m ai p rim u l co m p o zito r  rom â n , 
ş e f  de şcoală, c i şi crea to ru l p re m iu lu i n aţion al de co m p o ziţie , 
care  îi p o artă  n u m ele.

*
# *

E  in co n testa b il că  G e o rg e  E n e scu  e cu n o scu t în  p r im u l rân d  
ca v io lo n ist. V ir tu o z ita te a  scân teeto a re , teh n ica  arm o n io s d esv o l- 
tată , to n u l ca ld , p lin  şi p a tetic , p u ritatea  stilu lu i, su n t de s ig u r  
în su şiri p e  cari o rice  artist m are tre b u ie  să le  p o sed e; el în să  e m ai 
m u lt d e câ t u n  execu ta n t m agistral, e u n  interpret in co m p a ra b il. 
F ru m o su l e tern , p e ca re-1 d esco p eră  cu  o su p rem ă  in tu iţie  în  cele 
ptai şe rp u ito a re  ^ ra b ţscy ri, în  ce le  m ai m ic i am ăn u n te , în  cele
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m ai trecăto are  su n ete  ca şi în  v a lu rile  m elo d ice  ce  ţâşn esc  tu r b u 
răto are, reve la to a re  d in  a la m b icu l se n sib ilită ţii lu i, capătă  la el o 
e x p re siv ita te , u n  r e lie f  şi o co loare p lin ă  de p o ezie  şi de n o b leţe . 
In  a d ev ă r, cred em  că  aceste d ou ă cu v in te  d in  u rm ă  cu p rin d  în  
ele to t  ce  d iferen ţiază  p e m aestru l ro m â n  de a lţi m â n u ito ri ai 
a r c u ş u lu i: o p o ezie  g ra vă , cu rată, în ă lţătoare şi o nobleţe m aiestoasă, 
so lem n ă, sta tu a ră , se sim t cu  ev id en ţă  în  a rh ite ctu ra  cu  care co n 
stru ie şte  a n a lizâ n d  şi c ize le a ză  s in te tizâ n d .

B in e  în ţe les, to ţi m arii m aeştri ai litera tu rii v io lin e i îi  su n t 
fa m ilia ri, şi ce i g erm a n i, şi cei fra n ce z i, şi cei ita lie n i; to tu şi se 
p are că  p re fe r in ţe le  sale se în d reap tă  sp re  B a ch , M o z a r t  şi B ee- 
th o v e n . C a ra c te ru l re lig io s, sp iritu a lis t şi em in a m en te  c la sic  al 
m u zic ii lu i B a c h  e red a t d e el în  s tilu l ce l m ai exact, graţia , g in găşia  
şi fin e ţe a  lu i M o z a r t  ap ar şi m ai ferm ecă to a re  p rin  p rism a  d e li
cate i lu i s im ţiri, ia r  Son ata  K re u tze r  d e  p ild ă , sau C on certo-u l in 
re m ajor a le  lu i B e e th o v e n , in terp reta te  d e E n escu , su n t p u r  şi 
sim p lu  o sărb ăto are  p en tru  su fle t. In  p riv in ţa  Son a tei K re u tzer , 
E n escu  e ca să z ic e m  aşa, în  « c o n f l i c t » de id e i cu  T o ls to i  care, 
d u p ă  cu m  se ştie  a tr ib u e  acestei m u zic i u n  ca ra cte r  ero tic , a fro - 
d isiac . E n escu  d in  co n tră  —  şi el e ce l care are d rep ta te  —  nu 
n u m ai că  n u  găseşte  în  ea n im ic  a fro d isia c, d ar co n sid eră  Son ata  
K re u tz e r  d rep t exp resia  cea  m ai p u ră  a m u zic ii sp iritu a liza te , 
d em ateria liza te  p â n ă  la u ita re  de sin e p e n tru  b in e le  tu tu ro r, şi 
o in terp rete a ză  în  acest sen s. C â t  d esp re  C on cert-oul p e n tru  v io a ră  
şi o rch estră  al t ita n u lu i d ela  B o n n , e su fic ie n t să ream in tim  că 
în  a d m ira b ila  sa  ca rte  « V ia ţa  lu i B e e th o v e n  », E d o u a rd  H e rrio t 
m en ţio n ea ză  p e  G e o r g e  E n e scu  d re p t ce l m ai de seam ă in terp ret 
d in  v re m u rile  n o astre  al acestu i m o n u m en t son or.

Ie ş it  de p e  m eleag u rile  ro m â n eşti şi d esă vâ rşit în  A p u s , în  
E n e scu  se îm b in ă  fe r ic it  ca racteristice le  fu n d a m en ta le  a le sp ir i
tu lu i la t in : o rd in ea , c laritatea , e ch ilib ru l, cu  exactitatea, m etoda, 
d iscip lin a  şi c u ltu l fo rm e i, ce  i-au  fo st in filtra te  de sp ir itu l g e r
m an ic al p r im ilo r  săi m aeştri.

A c e le a ş i ca lită ţi se în tâ ln e sc  şi la şe fu l de o rch estră . M â n u in d  
b agh eta  de d ir ijo r  cu  aceeaşi s ig u ra n ţă  ca şi a rcu şu l, e legan t şi 
so b ru  to to d a tă , stă p â n in d  an sam b lu l p o lifo n ic  cu  o a u to rita te  de 
u riaş, îm p le tin d  p a te ticu l cu  fin eţe a , d iscreţia  cu  v ig o a re a  im p e 
tuoasă, E n e scu  tra n sm ite  orch estre i şi p r in  ea a scu ltă to rilo r , toată  
că ld u ră  p u te rn ic u lu i său tem p eram en t şi im p rim ă  p la n u rilo r  son ore 
u n  r e lie f  sc u lp tu ra l, o lim p e z im e  şi o m u zica lita te  a b so lu t e x c e p 
ţio n ale . U n  sim ţ sp ecia l a l cu loarei îl  fa ce  să o b ţin ă  e fe cte  n e 
b ă n u ite , ia r  in te rp re tă r ile  sa le  sim fo n ice  su n t ad ev ă ra te  ta b lo u ri 
p lastice . Sensibilitate, d iscip lină de inteligenţă ş i  inteligenţă în că lzită  
de sensibilitate, iată  ce e G e o rg e  E n e sc u : u n  a risto crat în  gest, 
u n  in te le ctu a l în  in terp reta re . *
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P u terea  lu i de fascin aţie  e u im ito a re : d in  c lip a  c â n d  apare la 
p u p itru , cu  p riv ire a  a d ân că, cu  fru n tea  p u ţin  în clin ată  su b  povara 
g â n d u rilo r, re v ă zâ n d  p ro b ab il în tr ’ o străfu lg erare  toată  p artitura , 
p en tru  a intra în  atm osfera  e i ( fiin d  în zestrat şi cu  o m em orie  
excep ţio n a lă , co n d u ce  de o b icei p e d in afară), toţi ce i d in  an sam blu  
n u -şi m ai ap arţin  lo r. O ric in e  a  câ n ta t vreo d a tă  su b  co n d u cerea  
lu i, cu n o a şte  fascin aţia  p e  care o exercită  o ch ii săi, su gestia  pe 
care o co m u n ică  g estu l. U v e rtu ra  la  M a eştrii cântăreţi din N iirnberg, 
p agin ă  sim fo n ică  d eo seb it de a fecţion ată  de el, P astorala, E roica  
sau Sim fonia I X ,  Dam naţiunea lu i F a u st  şi în  sfâ rş it  p ro p riile  
sale lu c ră ri, cu m  e  m ai a les m in u n ata  Sim fonie a treia, su n t cu lm i 
de g â n d ire  şi de exp resiv ita te  m u zica lă , în  care su fle tu l a tâ t de 
b o ga t al in te rp re tu lu i de a zi se co n to p eşte  cu  ce l al crea to ru lu i de 
ieri, în tr ’o  realizare  ce  p oate se rv i de m od el ch ia r  şi ce lo r  m ai 
m ari tă lm ăcito ri.

U n  sp ecta co l cu  totu l n e o b işn u it e cel al lu i G e o r g e  E n e scu  la  
lu c ru  cu  o rch estra , în  tim p u l re p e tiţiilo r : grija  s a  p en tru  adevăr 
şi resp e ctu l p en tru  artă  se arată în  fie ca re  clip ă. D e la  p u p itru  sare 
la  p ian , d e a ci la  vio ară , ap oi la  a lt in stru m en t, execu tă , exp lică  
(fiin d că  E n e sc u  e şi u n  em in en t p ed a go g), co rectează , face  isto ricu l 
lu cră rii, ca racterizea ză  a u to ru l, îi  d efin eşte  g â n d u l, îş i d efin eşte  
p ro p riile  sa le  in ten ţii, cu  o v e rv ă , cu  o  strălu cire , c u  o en ergie 
p e  care n u  le  egalează  d ecâ t co m p eten ţa  sa om n iscien tă. E  de 
n eîn ţeles cu m  de n u  se sim te n icio d ată  o b osit acest om . D u p ă  
ore în tre g i de m u n că  isto vitoare , e gata  să  se  aşeze d in  nou la 
p ian , să  ia  vio ara , să an gajeze o d iscu ţie  literară, filo so fic ă  sau este
tică , să p o vestească  în tâ m p lă ri d in  v ia ţa  m arilo r m u zic ia n i sau 
am in tiri p erso n ale , u n eo ri ch ia r  an ecd o te  în  legă tu ră  cu  m u zica  
şi toate  a cestea  c u  o p ro sp eţim e , o v ig o a re  tin erească, ce  nu 
ştiu  cu m  v a  f i  fo st p e câ n d  avea 20 an i, d ar a cu m  la 60, e d e-a -d re p tu l 
fen om en ală.

Ş i ca  p ia n ist E n escu  p oate să stea  a lătu ri de cei m ai au ten tici 
co n ce rtişti. N ic i  tain ele  acestu i in stru m en t n u -i su n t s tră in e : u n  
jo c  cu rat, o son oritate  suavă, u n  m ecan ism  teh n ic  b in e  ech ilib ra t, 
o în şirare străv ezie  şi in fin it n uan ţată  d e  şoapte şi de ch em ă ri ce 
v in  d in  s tră fu n d u ri n eştiu te , o  m u zica litate  p erfectă . F a cu lta tea  
de a  c iti im ed iat o p artitu ră , f ie  ea c â t  d e co m p licată , e tot aşa de 
u im itoare  ca şi m em oria  sa. C ee a  ce e şi m ai su rp rin ză to r, e că 
rep ro d u ce  d in tr ’ odată la p ian  p a rtitu rile  de o rch estră  ce le  m ai în 
cărcate, fă ră  să -i scap e  n im ic  esenţial, şi redă cu  u n  co lo rit v iu  
e fe cte le  d e och estră.

I n  v a ra  acestu i an a dat la S in aia , în  v ila  sa p articu lară , p en tru  
u n  cerc  restrân s de p rieten i, d ou ă a u d iţii în  cu rsu l cărora  a e x e 
cu tat în  în treg im e opera sa O edip, câ n tâ n d  toate ro lu rile  vo ca le  
şi aco m p a n iin d u -se  la p ian . C h ia r  şi p en tru  ce i care cu n oşteam
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în  a m ă n u n te  opera în  fo rm a  e i exactă, cu  o rch e stră  m are şi v o c i 
d ife rite , fe lu l cu m  a su b lin ia t in fle x iu n ile  v o ca le  şi in stru m en ta le , 
s in g u r  şi în  acelaşi t im p , a  fo st o n o u ă  şi p reţio asă  revelaţie .

P rin tre  m iracu lo asele  în su şiri cu  care n atu ra  a în zestra t p e 
G e o r g e  E n e scu , un lo c  de m are im p o rtan ţă  îl  o cu p ă  cele  de crea to r; 
a cestea  d au  m ăsu ra în tre a g ă  a ta le n tu lu i u n u i m u zic ia n  şi ele 
su n t sin g u re le  so rtite  să  lase  u n  n u m e d u ra b il în  isto ria  m u zic ii. 
D e ş i  a b so rb it d e co n ce rte , ş i-a  co n sacrat o m are  p arte  d in  tim p  
c o m p o z iţie i, p ro d u c â n d  nu lu c ră ri u şoare şi de o im p o rtan ţă  
d iscu ta b ilă , c u m  se în tâ m p lă  m u lto r  v irtu o şi cu  ren u m e, ci o p ere 
de m are  va loare  estetică.

P rim e le  n o ţiu n i de c o m p o ziţie  le -a  căp ătat la  V ie n a  dela R o b e rt  
F u c h s , a p oi s ’a p e rfe c ţio n a t la  P aris  în  a rta  co n tra p u n ctu lu i, în  
sig u ra n ţa  teh n ică  şi în  cu n o a şterea  tem ein ică  a m e şte şu g u lu i, cu  
m ae ştrii m en ţio n a ţi m ai sus. A d â n c im e a  cu n o ştin ţe lo r, in sp iraţia  
gen ero asă, co n stru cţia  săn ătoasă şi b in e  ech ilib ra tă , cu ltu l fo rm ei 
d esă vâ rşite , ap ar în  toate  co m p o ziţiile  sale. P r in  stilu l său  em in a
m en te  p o lifo n ic , E n e scu  se a p ro p ie  m ai m u lt d e arta p o lifo n iş tilo r  
g erm a n i. N u m e le  u n u i G u s ta v  M a h le r  şi R ich a rd  S trau ss au  fo st 
p ro n u n ţate  de u n ii cr itic i, d ar se n sib ilita tea  şi estetica  lu i E n e scu  
d ife ră  de a acestora, d u p ă  cu m  d ife ră  şi de a lu i S tra w in sk y , la 
care  am  f i  în clin a ţi să  ne g â n d im  m ai d egra b ă . L im b a ju l său m u 
zica l, o rch estraţia , în tr ’u n  c u v â n t fa ctu ra , îi  ap arţin . E sen ţa  r o 
b u stă  d in  care răsar id e ile  sale, ştiin ţa  de a le  p u n e în  va loare  
d o v ed e sc  u n  co n stru cto r  o rig in al.

In  o rch estra ţia  lu i b o g a tă  şi v ig u ro a să , u tilize a ză  c u  o in v e n 
tiv ita te  fe c u n d ă  m ii de resu rse  a le t im b re lo r  in stru m en ta le , 1 itm u ri 
d e o va rie ta te  .n esfâ rşită  şi p r in  c o lo ritu l aşa de p ito resc  şi d e 
p erso n a l al m aterie i m u zica le , E n e scu  răm â n e el însuşi.

L u m i va ste  de id e i, d e sen tim en te  şi d e sen zaţii, lu c ră rile  lu i 
su n t p lin e  d e fo rţă  şi de so m p tu o zita te , d ar în  acelaşi tim p  su n t 
scăld ate  în tr ’o p o ezie , o d elica teţe  şi o  n o u tate  de fo rm ă  care îi 
a sig u ră  u n  loc ap arte  p r in tre  c o m p o zito r ii co n tem p o ran i. D in  
b o ga ta  sa p ro d u cţie  n o tă m : Poem a rom ână  p e n tru  o rch e stră  (18 97), 
d ou ă  ra p so d ii ro m â n eşti p e n tru  o rch estră , tre i s im fo n ii, o o p eră  
(« O e d ip  »), tre i son ate p e n tru  v io a ră  şi p ian , d o u ă  son ate p en tru  
p ian , d ou ă  p en tru  v io lo n c e l şi p ian , tre i su ite  p e n tru  o rch estră , 
u n  q u a rtett şi u n  o ctett p en tru  co a rd e, u n  q u a rte t p e n tru  p ian  
şi co ard e, u n  d ix tu o r  p e n tru  in stru m en te  de su fla t, d ou ă  su ite  
şi m ai m u lte  p iese « im p ro m p tu es » p e n tru  p ian , o sim fo n ie  c o n 
certan tă  p e n tru  v io lo n c e l şi p ia n , 13 m elo d ii p e cu vin te  d e L e -  
ţn aître, P ru d h o m m e , C le m e n t M a ro t şi p e rn a n d  G r e g h , u n  n u m ă r
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d estu l de m are de p iese p en tru  d iferite  in stru m en te  de lem n , 
d e alam ă şi de co ard e  etc. . '

D e s p r e  Poem a rom ână  şi ce le  d ou ă  R apsodii, a  că ro r m aterie  
este fo rm a tă  e x c lu s iv  d in  tem e p o p u la re  au to h to n e, n o u ă  R o m â 
n ilo r  n e  e m ai g reu  să v o rb im  cu  ab so lu tă  o b ie ctiv ita te : e însă 
co n clu d en t fa p tu l că  o riu n d e  su n t execu ta te , r id ică  să lile  în  p i
cio are, p r in  v e rv a  şi d in a m ism u l lor. E le  su n t de a ltfe l ce le  m ai 
cu n o scu te  în  lum ea în treagă, d in tre  co m p o ziţiile  lu i E n escu . 
Poem a română, co m p u să  la  v â rsta  de 15 — 16 ani, a fo st execu ta tă  
p en tru  p rim a  oară, d u p ă  cu m  am  sp us, de către  o rch estra  C o lo n n e  
dela  P aris şi a  cu n o scu t u n  adevărat tr iu m f. In  A m e ric a , m arele  
d ir ijo r  A rţu ro  T o s c a n in i a rep u rtat su ccese  im en se cu  R a p so d iile  
lu i E n e scu , iar cu  o cazia  u n u i p le b isc it  m u zica l în  S ta te le  U n ite , 
ce le  m ai m u lte  v o tu r i le-a  o b ţin u t u v e rtu ra  la  T a n n h a u se r  de 
W a g n e r  şi im ed ia t d u p ă  ea R apsodia I I  de E n escu .

C â n d  au fo st execu ta te  p en tru  p rim a  oară la  B e rlin  de către  
F ila rm o n ica  b erlin eză , su b  co n d u cerea  d -lu i E rn st K u n w a ld , 
acesta  a scris  d esp re  R a p so d ii p agin i p lin e  de en tu ziasm , d in  
care  d esp rin d em  aceste râ n d u ri:

« E s ist e in e  w u n d e rv o lle  T o n w e lt  d ie er  u n s  e ro ffn e t: alle 
Z a u b e r  d es sla v isc h en  M e lo s , sc h w e re  d u n k le  T r a u e r , n a iv  k in d - 
lic h e  E in h a lt, G ra z ie , h eiterstes L a c h e n , sc h w iile  d riick en d e  
S in n lic h k e it  g le isch e  d em  W e rb e n  b is  zu r  o h ren b etău b en d en , 
n ich t en d en  w o lle n d e n , ins U n m â ssig e  g este igerte  O rg ie  des 
D o rfw ir ts c h a u s e s . U n d  d azu  ein  zu g e u n e ra rtig e r  E in sch la g  im  
R h y tm u s —  sp an isch  se lb st m a u risch e-a ra b isch e  M e lo d ie n k lă g e  —  
u n d  das alles ve rm e n g t z u r  g a n z e ig en a rtig en . E in h eit d er ru -  
m ăn isch en  N a zio n a lită t, d ie  eb en  im  M u sik a lisc h e n  M ik r o -  
kosm os eine neue S tim m e b ild et, u n d  b ei G o tt  n ich t d ie 
sch lech teste .

« U n d  w ie  hat E n escu  das a lles g e m a c h t ! M it  e in er F lu t  d er  
F a rb e n g e b u n g , ein em  S c h w u n g  d er S te ig e ru n g , eines P ik a n te rie  
des R h y tm u s, u n d  v o r  a llen  m it e in e m  K la n g s in n , ein em  G e fiih l 
fu r  o rch estra le  W irk u n g e n , die se lb st fu r  u n sere  darin  v e rw o h n te n  
O h re n  o h n eg le ich en  dastehen ».

în s u ş i G u s ta v  M a h le r , ilu stru l co m p o zito r  şi ş e f  de orch estră , 
a în scris  în  rep erto riu l co n ce rte lo r  sim fo n ice  d in  B o sto n  în tâ ia  
su ită  pentru orchestră  a lu i E n e scu ; Q u a rte ttu l său p en tru  co ard e, 
u n u l d in  m o n u m en tele  m od ern e ale g en iu lu i, a fost fă cu t c u 
n o scu t de fo rm a ţiu n i ce leb re  ca  cea  a lu i F lo n za le y  şi q u a rtettu l 
R o se , d e -a -lu n g u l E u ro p ei. U n u l d in  cei m ai talen taţi e lev i ai 
lu i E n escu , Y e h u d i M e n u h in , a în reg istra t p e  d iscu ri Son ata  I I I  
pentru p ian  şi -vioară, a co m p an iat la p ian  de sora sa, de asem en i 
e levă  a m aestru lu i E n e scu . C â n d  acesta  a co n d u s o rch estra  s im 
fo n ic ă  d in  N e w - Y o r k , în  1937, cu  su ccesu l cu n o scu t, Y e h u d i
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M e n u h in  a v e n it  sp ecial d in  C a lifo rn ia  ca  să-şi salu te  fo stu l p r o 
feso r şi a câ n ta t ca so list în tr ’u n  co n ce rt d irijat d e  el.

D in tr e  sim fo n ii, m ai p o p u la riza tă  p are a f i  cea  d in tâ i, în  m i 
b em o l m ajo r (op . 13), în  ca re  E n e scu  se  a firm ă  ca  u n  sim fo n ist 
de p r im u l ran g. S tră b ă tu tă  d e u n  su p e rb  elan e ro ic , această  sim 
fo n ie  se  d istin ge  m ai în tâ i p r in  m işcare şi en erg ie  b ărbătească, 
ap oi p r in  n o b leţea  p o to lită  şi de o  co lo a re  fo a rte  p o etică  a u n u i 
len to  ce  p oate f i  p u s p e  acelaşi p la n  cu  ce le  m ai fru m o a se  ad agio  
a le lu i B ra h m s. Sim fonia I I ,  p lin ă  d e p a siu n e răsco litoare , este 
m ai p u ţin  cu n o scu tă , d a r  a treia  (op . 2 1 in  u t.-m ajo r) e  d e o v a 
loare c e  dep ăşeşte  c u  m u lt c a d ru l co m u n . E  o lu cra re  cic lică , 
trip a rtită  (A lle g ro , S c h e rzo , F in a l), ca re  evocă  v iz iu n e a  dan tească 
a P u rg a to riu lu i, In fe rn u lu i şi P a ra d isu lu i. Z u g ră v in d  râ n d  p e  râ n d  
ta b lo u l g ig a n tic  şi c lo c o tito r  al v ie ţii p ă m ân teşti, cu  lu p te le , b i
ru in ţe le  şi în frâ n g e rile  ei, a p oi sp ir itu l d ia b o lic  care fa ce  să tr iu m fe  
R ă u l şi în  sfâ rş it  a tm o sfera  sen in ă de m istic ism  co n tem p o ra tiv  
şi de e x ta z  re lig io s a îm p ă c ă rii p arad isiace, c â n d  in terv in  a lătu ri 
de in stru m en te  v o c ile  o m en eşti, so n erii de b ise rică , c lo p o ţe lu l 
E le v a ţiu n ii şi c â n d  am b ian ţa  sim b o lică  de în ălţare  că tre  d u m n e
ze ire  în ch e ie  acest tr ip tic  u ria ş  p r in  ideea  tr iu m fu lu i v o in ţe i o m e
n eşti a su p ra  rău lu i, această  s im fo n ie , de o fa ctu ră  m agistrală , 
re p rezin tă  su p rem a  realizare  a u n u i sp ir it  c rea to r  a ju n s la d ep lin a  
m atu rita te  a fa cu ltă ţilo r  sale p ro d u c tiv e . S ’a execu ta t în tâ i în  19 19  
la B u cu re şti, a p oi în  1923 de d ou ă  o ri la  P aris, în  d ou ă  z ile  co n se
cu tiv e , de către  o rch estra  C o lo n n e , su b  co n d u cerea  lu i G a b r ie l 
P ie rn e , iar în  1942, de asem en ea de d ou ă o ri la  B u c u re şti d e către  
F ila rm o n ica , su b  co n d u cerea  a u to ru lu i în suşi. D e  fie c a re  dată a 
d eru ta t p e n e in iţia ţi, a en tu ziasm at p e  cu n o scăto ri şi a p ro v o ca t 
co m en ta rii d e ce l m ai m are  in teres f ilo s o fic  şi este tic-m u zica l. 
S im fo n ia  I I I  a lu i G e o rg e  E n e scu  este o g ran d ioasă rep lic ă  m o 
d ern ă a S im fon iei I X  sau D am naţiunei lu i Faust.

C o n sacra rea  d efin itiv ă  —  şi cea  m a i sp ectacu lo asă  —  a lu i G . 
E n e scu  co m p o zito r, i-a  fo s t  dată de o p era  sa O edipe, rep rezen tată  
la 13 M a rtie  1936 p e scen a  O p e re i M a r i d in  P aris, su b  co n d u cerea  
lu i P h ilip p e  G a u b e rt, cu  b a su l A n d r e  P e rn e t în  ro lu l p r in c ip a l 
şi cu  u n  an sam b lu  de o  p e rfe c ţiu n e  rară. « O e d ip e  » se co m p u n e 
d in  4 acte  (6 tab lo u ri). L ib r e tu l  fra n c e z  e scris de p o e tu l E d m o n d  
F le g  şi tra tea ză  în treaga  isto rie  a f iu lu i reg e lu i L a io s  d in  T e b a , dela 
n aştere p â n ă  la m oarte , in c lu s iv  ce le  d ou ă episoade d even ite  ce leb re  
p r in  S o fo c le  şi n u m eroşii săi im ita to ri d in  d ecu rsu l v e a cu rilo r.

G e o rg e  E n e scu  a lu cra t la această  o p eră  a p ro x im a tiv  30 ani 
(cu  în tre ru p e rile  in ev ita b ile  d ato rite  m u ltip le i sale  a ctiv ită ţi şi 
îm p re ju ră rii că  m an u scrise le  fu seseră  evacu ate  în  19 16  la M o sco v a , 
de u n d e  n u  au fo st read u se d e câ t p r in  1924, g ra ţie  b u n e lo r  o fic ii 
ale a m b asad o ru lu i F ra n ţe i p e  lâ n g ă  S o v ie te  d -1 A .  de M o n zie ).

tj a i
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Id eea  filo so fică  fu n d a m en ta lă  a a cestei m ăreţe s im fo n ii d ra 
m atice  e că  p rin  suferinţă şi dem nitate omul, f i in ţă  slabă dar con
ştientă, e m ai puternic decât soarta. U rm ă rin d  aceeaşi cu rb ă  de 
p ro g resiu n e  ca şi s im fo n ia  I I I ,  lu p tă , groază, îm p ăcare, tra g ed ia  
lirică  a lu i E n escu  cu p rin d e , ca  şi d ram ele m u zica le  a le  lu i W a g n e r, 
d ou ă  elem en te esenţiale, m itu l şi le it-m o tiv u l; m u zica  extrem  de 
vig u ro a să , de d ram atică  şi d e variată , e în  co n co rdan ţă  in tim ă cu  
te x tu l câ n ta t d e v o c i şi co n ţin e, d in  p u n ct de v e d ere  al fa ctu re i 
şi a l tech n ice i, n en u m ărate in o v a ţii şi în d răzn eli, dar a u zită  e 
străv ezie , u şoară  de în ţe les  şi în  a ctu l I V  de p ild ă , d e o fru m u seţe  
m elo d ică , d e o  m ăreţie  şi de o  n o b leţe  p e  ca re  cu vin te le  în cearcă  
în  za d ar să  le  redea. N u  p u te m  in tra  în  am ăn u n te în  ca d ru l fa ta l
m en te restrân s al u n u i a rtico l: această  m u zică , p rin  excelen ţă  
p la stică  şi înălţătoare, tre b u ie  a u zită  p en tru  a f i  gustată  c u m  se 
cu v in e . E  de a ju n s să sp u n em  că o p era  « O e d ip e  » e  sin te za  v ie ţii 
de m u n că  a u n u ia  d in  cei m ai rep rezen ta tiv i co m p o zito ri c o n 
tem p o ra n i. ’

In  m o m en tu l de faţă, m ae stru l E n escu  lu crea ză  la  ve rsiu n ea  
g erm a n ă  a lib re tu lu i şi la  ad ap tările  m u zica le  necesare (versiu n ea  
rom ân ească  a term in a t-o  de cu rân d ), aşa că  a vem  toate  m o tiv e le  
să sp erăm  că o p era  « O ed ip  » v a  p u tea  f i  rep rezen tată  şi în  G e r 
m ania, u n d e  m ijloacele  de rea liza re  a tâ t de p erfecte  îi  v o r  asigura 
—  su n tem  sig u ri —  c a d ru l şi execu ţia  la care are d rep tu l.

M o d e st d ar n eob o sit, în zestrat cu  excep ţio n a le  în su şiri n atu ra le  
şi p erfecţio n a te  p rin  m u n că, lu c râ n d  n eîn cetat p en tru  a face  să 
triu m fe  fru m o su l, b in e le  şi a d ev ă ru l, G e o r g e  E n escu  este cea  
m ai p u ră  şi cea m ai e tern ă  g lo rie  a n eam u lu i rom â n esc în  d o 
m e n iu l m u zica l, ca şi E m in escu  în  d om en iu l literar, ca şi G r ig o -  
rescu  în  ce l p lastic , ca  şi so ld atu l an on im , ţăran sau in te lectu a l 
care, pe fro n tu rile  de lu p tă , asigură acestu i neam  g lo ria  m ilitară  
cea  m ai riedesm inţită.

L U C IA N  V O IC U LE SC U

P R O B L E M A T IC A  B O G O M IL IS M U L U I 
D I N  C O D I C E L E  S T  U R  D Z  A N

Lui Ion Costache
—  Dascălul meu din şcoala primară —

In  p riv in ţa  m işcă rilo r relig ioase , care au  p ro v o cat tra d u cere a  
le g e n d e lo r  ap ocrife , s ’au  iv it, d u p ă  cu m  în ved erea ză  istoria  lite 
ra tu rii ro m â n e v e ch i, m ai m u lte  teo rii.
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D in tr e  acestea  n u m ai teo ria  b o g o m ilism u lu i ne o b lig ă  să  în tre 
p rin d e m  o cerceta re  cr itică  a fu n d a m e n te lo r  e i:  în tâ i, p en tru că , 
p e  câ n d  ce le la lte  te o rii a tin g  n u m ai în  tre acă t p ro b le m a  leg e n d elo r 
a p o crife  a tâ t c â t această  p ro b lem ă  in tră  în  sfera  de p reo cu p ări 
isto rice  şi litera re , teo ria  b o g o m ilic ă  a ză m islit ch ia r  a tr ib u tu l 
« b o g o m ilic  » p en tru  b o teza rea  u n ei în tre g i serii de cărţi p o p u la re .

I n  a l d oilea  râ n d  stă ru im  m ai în d e lu n g  a su p ra  a cestei teo rii 
p en tru că  p u n e în  d iscu ţie  în su şi c o n ţin u tu l d o ctrin a r a l leg e n d elo r 
a p o crife , e lem en t de care, p arcă  în a d in s n ’a ţin u t seam a atu n ci 
câ n d  s ’a în jgh e b at.

D in  izv o a re le  b iza n tin e  şi slave  ce  n i s ’au  p ă stra t: P anoplia  
Dogm atica  a că lu g ă ru lu i E ftim ie Zigabenos şi ce le  13 c u v â n tă ri 
ţin u te  de C ozm a , fa im o su l p re sb ite r  b u lg a r , p u te m  o ricâ n d  re co n 
stitu i d o ctrin a  b o g o m ililo r .

C e e a  ce  ap are în să  n ecesa r p e n tru  relatările  ce  v o r  u rm a  su n t 
o serie  d e co n sid era ţii isto rice , d in  care să se  d esp rin d ă  t im p u l şi 
sp aţiu l lo r  d e  acţiu n e.

In  ch ip  u n a n im , b o g o m ilii su n t p r iv iţi ca  o sectă  relig ioasă  ivită  
în  B u lg a ria , în  se co lu l X ,  a le cărei răd ă cin i se în fig  a d â n c în  m an ih eo- 
p a n lic ia n ism u l asiatic , re zu lta t d in  a lto irea  creştin ism u lu i p e  d u a 
lism u l p ersa n .

P r in  co lo n iştii arm en i, aceste cred in ţe  au  fo st tra n sp lan ta te  în  
B u lg a ria , u n d e , în  se co lu l X ,  su b  ţaru l P e tru , fa n a ticu l p o p ă  Ierem ia  
răsco lea  m isticu l su fle t  a l m aselor p o p u la re  cu  c u v â n tu l lu i de 
in sp irat.

D e  a ic i n e o fiţii s ’au  răsp â n d it în  toate  p ă rţile , c â ştig â n d  d e
n u m iri fe lu r ite : C a ta ri, P a teren i, A lb ig e n s i etc.

F iin d c ă  se îm p o triv e a u  p u te rilo r  co n stitu ite  în  stat şi c le ru lu i 
o fic ia l, « în  m i ,  A le x e  C o m n e n u l ard e p e  ru g , în  h ip o d ro m u l 
d in  C o n sta n tin o p o le , p e  c o n d u că to ru l erezie i, m e d ic u l V a sile , şi 
p e  ce i 12  a p o sto li a i s ă i » 1).

A c e e a ş i p rig o a n ă  se d eslă n ţu e  şi în  S e rb ia  de că tre  ju p a n u l Ş te fa n  
N e m a n ia . D in  p ric in a  aceasta  eretic ii se re fu g ia ză  în  B o sn ia , reu şin d , 
su b  b a n u l K u lin , să in sta u reze  b o g o m ilism u l ca re lig ie  d e stat.

S e c o lu l al X V - le a  i-a  lo v it  în să  m ortal, lic h id â n d u -le  restu rile  
d in  B o sn ia . I n  B u lg a ria , în  sc h im b , s im p a tizaţi de m asele  p o p u 
lare, în  tim p u l A să n e ştilo r  su n t lăsaţi în  p ace, iar d u p ă  p rigo an a  
ţarilo r  B o ril şi A le x a n d ru , v e n in d  stă p â n irea  tu rcea scă , ei m ilitea ză  
în  v o ie  şi rezistă  în  reg iu n e a  V id in u lu i şi F ilip o p o lu lu i p â n ă  în  
se co lu l X V I I .

I n  acest tim p  o p arte  d in tre  ei su n t c o n v e rtiţi la  creştin ism  
de m isio n a rii ca to lic i. A lţ i i ,  în  u rm a  u n e i răscoale, sp re  a scăp a  de

x) N. Cartojan, Cărţile populare în literatura românească, voi. I, < Casa 
Şcoalelor o, Bucureşti, 1929, p. 30.
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p rigo an ă, în ce p  să em igreze  în  Ţ ă r i le  noastre, u n d e  se  în tâ ln e sc  
m u ltă  vrem e.

D e  această  m işcare, isto ric ii litera tu rilo r  slave  au  so co tit că 
p o t leg a  răsp â n d irea  şi ch ia r g en eza  litera tu rii ap ocrife .

D a c ă  ţin em  seam a de în flo rire a  p an slavistă  în  ca re  s ’a p lăm ăd it 
teo ria , de că ld u ra  cu  care a fo st su sţin u tă  d e în v ăţa ţi ca P y p in  
şi S p a so v ic  (18 8 1), D r . M . M u r k o  (1906), M ir c e v  (1922) ş. a., 
cu  n e p u tin ţă  să n u  ne în cred in ţă m  că su b stra tu l acestei teo rii este 
o  su p ra lic itare  naţion ală , p o rn ită  d in  cercu rile  savan te  pan slaviste, 
cu  sc o p u l ev id en t de a -ş i a tr ib u i v a lo r ile  acestu i so iu  de literatu ră,

S â m b u re le  teo rie i, p lăm ă d it su p e rfic ia l d in  m istificări, in clu d ea  
în  sin e g e rm e n u l destrăm ării.

C u  toate  acestea, c ircu m scriin d  p ro b lem a  în  c a d ru l litera tu rii 
ro m â n e —  în  s p e ţă : C o d ic e le  stu rd zan  —  teo ria  b o g o m ilism u lu i 
a  în reg istra t a d eziu n i n otab ile .

C ă rtu ra ri de m ân a în tâ ia  c a : H asd eu , G a ste r , S b ie ra , Io rg a , 
A p o sto le scu , D ră g a n u , B o grea , I lie  B ă rb u lescu  şi a lţii m ai m ărun ţi 
îm b ră ţişea ză  această  co n ce p ţie .

E x p lic a ţia  a cestei b o ga te  îm p ărtăşiri n u -i ch ia r aşa de grea, 
« Introducerea g e n era lă » a lu i H asd eu  d ela  « T extu ri bogomilice », 
în  a fa ră  d e fa p tu l că  em ite  p rim a  fo rm u lare  a teo rie i în  cercetările  
ro m â n eşti, sp re  m arele  n o stru  n o ro c  n e  d esch id e  şi lim p ezi p e r
sp ectiv e , h o tărîto are p en tru  a în ţe leg e  d e ce  au  p rim it această 
so lu ţie , m ai în tâ i H asd eu , şi apoi ce ila lţi că rtu rari citaţi.

D in  e lem en tele  p u se  la  în d em â n ă  d e D u  Cange, Schm idt, 
teo lo g u l ru s G olubinsky, Jirecec, K o ro lev  şi Lom bard, som ităţi în  
fră m â n ta re a  p ro b lem elo r ce  n e  p reo cu p ă, era fire sc  ca H asd eu , 
în  p ro cesu l de sin te ză  a cu n o ştin ţe lo r  p en tru  în ch egarea  u n ei 
în ţe leg eri şi p u tin ţa  u n ei exp licaţii, să a ju n gă  la  îm p ărtăşirea  
p ărerii cu ren te  în  ce rcu rile  au to rizate.

I n  a fa ră  de aceasta, im agin aţia , pe care o m â n u ia  H asd eu  cu  
atâta  m ăe strie  şi fascin aţie  în  vaste le  sale  fo rm u lări teo retice , ne 
o feră  o n ouă p o sib ilita te  de în ţe leg ere .

H a sd e u  era p rea  m are şi teo ria  p rea  isp itito a re  p e n t n f a  nu 
f i  a d o p tată  d e G a ste r  şi S b ie r a !

S itu a ţia  lu i N ic u la e  Io rg a  se p rezin tă  o arecu m  p u ţin  d iferită . 
C o n sid era ţiile  şi b o gate le  lu i co m en tarii su n t ev id en t a xa te  pe 
certe  co o rd o n ate  isto rice . D a r  în ca d ră rile  acestea  isto rice, câ n d  
n u  su n t a ju tate  şi de a lte a jutoare, su n t de m u lte  ori cu rioase, 
ca  să  n u  sp u n  d efic itare .

C u m  a fo s t  p o sib il să se r id ice  p e  co n sid eraţii sau izv o a re  
isto rice  teo ria  b o g o m ilism u lu i, h u sitism u lu i, ca to lic ism u lu i şi lu -  
teran ism u lu i cu  p riv ire  la  p r im e le  tra d u c e ri d in  literatu ra  rom ân ă, 
de ce  să n u  f ie  p o sib ilă  şi această  n o u ă  ex p lica ţie , dată de u n  u riaş 
cărtu rar ca  N .  Io r g a ?

14
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D a r  şi în  ca zu l acesta  se va d em on stra  că  a rg u m en tarea  isto rică  
n u  stă  în  p icioare.

C e i ca re  au  v e n it  d u p ă  N . Jorga au  a d o p ta t teo ria  p rin  sim p lu  
act de « sa te litism  ».

D in  in fo rm aţiile  şi exam in area cr itică  a  izv o a re lo r  te x tu a le  
reese că  b o g o m ilism u l este o teo rie  lip sită  d e  fu n d a m en t.

D a te le  isto rice , ca re  ne fa c  să ca lific ă m  o litera tu ră  « b o g o 
m ilică  » sau  « n e b o g o m ilic ă », fiin d u -n e  de p rea  p u ţin  fo lo s, ră 
m â n e  să p u n e m  în  d iscu ţie  ce le la lte  arg u m en te.

A r g u m e n tu l in v o cat de H asd eu  că  în  leg e n d ele  n oastre  « f ig u 
rează  A rh a n g h e lu l M ih a il, iu b itu l sectei b o g o m ilic e » nu este 
h o tă rîto r.

Ş i astăzi, la  ţară, b ă trâ n ele , a lă tu ri d e D um nezeu  şi M a ica  P re-  
cista, p u n  p e  A rh a n g h elu l M ih a il.  M ă rtu r ie  stă  fa p tu l că  n u m ai 
a cesto r  tre i d iv in ită ţi le  fa c  co la ci la  z ile  m ari.

P e  d e a ltă  p a rte , gen era ţia  noastră  a c u n o scu t o m işcare p a 
tro n ată  de A r h a n g h e lu l M ih a il. E ste  b o g o m ilism  în  ex e m p lu  p rim  
sau în tr ’a l d o ilea  ? C r e d  că  nu.

I n  co n ste la ţia  p erso a n elo r d iv in e , aşa cu m  le-a m  m o şten it dela 
străb u n ii creştin i, fie ca re  cu n o a ştem  ce p ro e m in en tă  ap are  fig u ra  
A rh a n g h e lu lu i M ih a il.

A l  d oilea  a rg u m e n t, adu s to t de că tre  R. P . H asd eu , că  legen d a  
« Im b la rea  M a ic ii  D o m n u lu i p e la  m u n c e » (C ă lă to ria  M a ic ii 
D o m n u lu i la  Ia d ) este b o go m ilică , f iin d c ă  se găseşte  « în tr ’u n  
sb o rn ic  d in  se co lu l X V I - le a  al B ib lio te c ii S in o d a le  d in  M o s c o v a  » 
p rin tre  că rţile  o p rite  de a f i  c itite  de o rto d o cşi, fiin d c ă  su n t « fă p 
tu ite  de p o p a  Ie re m ia  şi p o p a  B o g o m il», nu este co n clu d en t.

I n  acel sb o rn ic  s c r ie : « F ă p tu ito r ii că rţilo r  eretice  au  fo st în  
ţara  b u lgă rească  p o p a  Ierem ia  şi p o p a  B o g o m il şi Isidor Ita lia n u l 
ş i iarăşi Ita lia n u l la c o v  T z e n tz a l ş i a lţi m u lţi  ». S p r ijin in d u -n e  pe 
acest tex t, aşa cu m  p o ţi să a tr ib u i C ă lă to ria  M a ic ii  D o m n u lu i la 
Ia d  «p o p ii Ierem ia şi p o p ii B o g o m il» şi s ’ o d ecre te zi aşa d ar b o g o 
m ilică , în  aceeaşi m ăsu ră  ai d rep tu l să  c re z i că ap arţin e lu i « Isidor  
Ita lia n u l şi iarăşi Ita lia n u l la co v  T z e n tz a l ş i a lţi m u lţ i» şi d eci 
s ’o c a lific i n eb og o m ilică .

A ce a stă  en u m erare  d e « C ă rţi de a le  V e c h iu lu i şi N o u lu i T e s ta 
m en t, p e  care o rto d o cşii n u  tre b u e  să le  citească, f iin d  în  m od  
ev id e n t un m anifest a l reacţiunii iscată  în  sâ n u l b ise ric ii o rto d o xe 
îm p o tr iv a  că rţilo r  eretice , este şi de aştep tat, ca în  o rice  m anifest 
reacţionar, nu d in  rea cred in ţă  c i d in  z e l de co m b ativ ita te , să 
co n ţin ă  şi m u lte  gen era lizări p rip ite .

C o n sid e ra ţiile  n oastre  d e m ai su s su n t p e  d ep lin  în tă rite  de 
c u v â n tu l isto ric ilo r  litera tu rilo r  creştin e , care su n t s ig u ri că cele  
m ai m u lte  d in  te x te le  d ecretate  b o g o m ilice  « cirdu lau  în  litera tu rile  
creştin e  c u  m u lt în a in te  de ap ariţia  s e c t e i».
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I n  fin e , o dovad ă elocven tă  ne p u n e  la  d isp o ziţie  însăşi rezerv a  
şi ch ia r  n egarea  b o g o m ilism u lu i d in  că rţile  ce  ne in teresează, p e 
ca re  au  d at-o  p e fa ţă  u n ii d in  cercetă to rii litera tu rilo r  slave.

D in  râ n d u rile  acestora  p u te m  cita  pe S p e ra n sk y , isto ric  litera r  
rus, ş i p e  P a v le  P o p o v ic , p ro feso r la u n iversita tea  d in  B elg ra d , 
ca re  au  o a titu d in e  de leg itim ă  rezerv ă  faţă  de teo ria  b o go m ilică . 
Ia r  D r . D r a g u tin  P ro h a sk a  sau  Io rd a n  Iv a n o v , p ro feso r la  u n iv e r 
sitatea  d in  S o fia  a ju n g  ch iar la o n egare categorică.

I n  d o m en iu l cercetă rilo r  rom ân e, p ărăsirea p u n c tu lu i de v e 
d ere b o g o m ilic , în ce p e  în  1907, c â n d  eru d itu l b iza n tin o lo g , D e -  
m osten e R u sso , în  stu d iu l său « T exte eshatologice din C od ex  
Sturdzanus şi pretin sul lor bogomilism  >>, odată cu  ap licarea  u n ei 
lo v itu ri m o rta le  acestei teo rii, sp in te că  şi o altă  cale, d esch izâ n d  
şi u n  o rizo n t m ai la rg  şi m ai p o tr iv it  p e n tru  cerceta rea  acestu i gen  
d e litera tu ră  p o p u la ră . '

S tu d iu l b iza n tin o lo g u lu i D e m o ste n e  R u sso  aşează în  o b ie c tiv u l 
exa m in ării c r i t ic e : « C ugetări în  ora m orţii », o b u ca tă  d in  C o d ic e le  
stu rd zan  în  care H asd eu  v ă zu se  d rep t cea m ai rep rezen ta tivă  
p lăsm u ire  b o g o m ilică  autoh ton ă.

F ă c â n d  a b stracţie  de co n tro v ersa  d ep en d en ţii « A n o n im u lu i» 
d in  C o d ic e le  stu rd zan  de acel fa im os « P se u d o -N e a g o e  >>, n u  m ă 
p o t a b ţin e  dela re lie farea  im ed iată  a  a cestu i pasaj d in  D e m o ste n e  
R u s so : « ceea ce e. m ai presus de orice îndoială e că  fragm entele despre 
care e vorba n 'a u  nim ic a fa c e  cu bogomilismul şi cu doctrina lu i  ».

P e  ce  se sp rijin ă  această în d răzn eaţă  a firm a ţie  ?
M a i în tâ i p e fa p tu l că « în tâ iu l fra g m en t p u b lica t d e H asd eu  

n u  e  a ltcev a  d e câ t u n  tropar d in  râ n d u ia la  în m o rm â n tării, d in  
E vholog hiu l curat ortodox, tra d u s ad  litteram  de a n o n im u l n o stru  
p ro b a b il d in  lim b a  s la v o n ă ».

I n  a l doilea  râ n d , D e m o ste n e  R u sso  a flă  că fra g m en tu l p u b lica t 
d e  H asd eu , care are ca tem ă cearta  d in tre  su fle t  şi tru p  « n u  e 
a ltcev a  d e câ t o tra d u c ere  fid e lă  a u n ei p ă rţi d in  D ioptra  lu i F ilip  
S o lita riu s .

Ş i  în  c h ip u l acesta ne in d ică  o n o u ă  serie  de izv o a re  o rto d o xe : 
O m iliile  S f . E fre m  S ir iu l, V ia ţa  s fâ n tu lu i V a sile  ce l N o u , etc.

P o rn in d , d u p ă  cu m  am  re le va t, dela  co n fru n tarea  te x te lo r  şi 
ţ in â n d  seam a de co n trad icţia  fla g ra n tă  dintrer co n ţin u tu l id eolo gic  
şi d octrin a  b o go m ilică , se d em on strează  fără p u tin ţă  de rep lică  
că  scrierea  « C u g e tă ri în  ora  m o r ţ i i» ca lu l de b ătaie  al lu i H asd eu , 
ca şi ce le la lte  fra g m en te  in crim in a te  su n t sim p le tra d u c e ri de p e 
te x te  o rto d o xe « şi n u  o lu cra re  p ro p rie  a n e cu n o scu tu lu i cărtu rar  
rom â n  de pe la 1550 » .

C o n c lu z iile  la  care a ajun s D .  R u sso  răm ân  va la b ile  şi azi.
T e n ta tiv a  lu i A p o sto le sc u  d in  1907 de a  co m b ate  te za  lu i 

D . R u sso  şi-a  p r im it ră sp u n su l im ed ia t şi s ’a sp u lb era t fără  u rm ă ri,

14*



RfiVlSTA FUNDAŢIILOR REGALE908

O  în co ro n are  a e fo rtu rilo r  cărtu răreşti d ep u se  p en tru  lich id area  
a cestei fa lse  teo rii, ca re-şi câ ştiga se  a tâ ta  cre d it şi v ră jise  a tâţia  
în v ăţa ţi, se crista lize ază  în  m ă n u n ch iu l de c o n tr ib u ţii n o u ă  aduse, 
în  tim p u l d in  u rm ă, d e d -1 p ro fe so r  N . C a rto ja n .

F iin d c ă  asu p ra  n a tu rii şi v a lo r ii acesto r co n tr ib u ţii, p e  care 
le în tâ ln im  m eto d ic  e xp u se  în  p rim u l v o lu m  al C ă rţilor populare  
în  literatura românească, v o i avea  p r ile ju l să rev in , a m in tesc  d oar 
d atele  n ecesare  p en tru  în ţe leg ere a  d ep lin ă  a p ro b le m a tic ii, care 
a co n stitu it o b ie c tu l p r iv ir ilo r  d in  acest ca p ito l.

A p r e c ie r e a  p u n c tu lu i de v e d e re  al lu i D e m o ste n e  R u sso , d e
lim itarea  a ceeace  este b o g o m ilie  în  litera tu ra  n o astră  p o p u lară, 
re leva rea  m ai am ăn u n ţită  a co n tra d icţiilo r  d in tre  id eolo gia  te x te lo r  
a p o c rife  şi d o g m ele  fu n d a m en ta le  ale b o g o m ilism u lu i, re fle x e le  
lite ra tu rii a p o c rife  în  ico n o g ra fia  şi fo lk lo r u l n e am u lu i rom â n esc, 
iată  lin iile  p e  care se m işcă  c o n tr ib u ţiile  d -lu i p ro feso r C a rto ja n , 
a le că ru i cercetă ri, r id ica te  p e  « o in fo rm aţie  se lectată  şi co m p letă  
şi su p u să  m eto d ei co m p aratiste, a tâ t de p o tr iv ită  în  a cest d om en iu  » 
su n t u lt im u l c u v â n t şi cre d  că  ce l m ai ap ro ap e de a d ev ă r, d in  
z ile le  noastre.

Ş i-a c u m , dacă a ru n căm  o p riv ire  re tro sp e ctiv ă  asu p ra  ce lo r 
în şirate , v e d e m  c u m  se im p u n e  o n ouă c la sifica re  a m ateria lu lu i 
d in  C o d ic e le  stu rd zan , cu m  se aşteap tă  u n  răsp u n s la în tre b a re a : 
ce  este ortodox  în  C o d ic e le  s tu rd z a n , în  lo c  de ce  este  bogomilic, 
ce  in teresan tă  a r  f i  o p r iv ire  lin gu istică , a d â n c in d  rap o rtu rile  d in tre  
lim b a  se co lu lu i a l X V I - le a  şi cu ltu ra  n o astră  v e c h e , sa u  de ce 
m are  fo lo s n e -a r  f i  o cerceta re  cr itic ă  a răsu n etelor, p e care aceste 
lege n d e  le-a u  a v u t în  ico n o g ra fia  şi fo lk lo r u l ro m â n esc.

A c e ste a  n u -s  lu c ru r i u şoare. D a r  n ic i p rea  g re le , f iin d c ă  avem  
şi p ro ta go n işti şi p â rtie  sp in tecată .

PETRE STR O E
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S u fle tu l săn ătos al so ld a tu lu i ro m â n  e p rea  p lin  de b u n  sim ţ 
ca să n u -şi dea seam a de m ăreţia  t im p u rilo r  actu ale  pe care in 
stin c tu l său a rtistic  sim te  n evo ia  să le  d escrie  în  v e rsu ri sp re  a le  
fa ce  d e n eu itat. D e  asem en ea, ş tiin d u -se  d ato r să-şi je rtfe a scă  
o ricâ n d  v ia ţa  în  răzb o i, cau tă  să se lăm u rească asu p ra  ca u ze lo r  
lu i şi asu p ra  d rep tă ţii rom ân eşti. T o a te  sfo rţările  sale de a -şi da 
seam a d e t im p u rile  în  care are de în d ep lin it d atoria  lu i sfân tă  
su n t o g lin d ite  în  v e rsu rile  de răzb o iu .

C u  a tâ t m ai m u lt, cu  c â t lip sa  de tim p  îi îm p ie d ecă  şi p e c i
tito rii cei m ai iscu siţi d in tre  lu p tă to ri d e a cău ta  în  litera tu ră  
p o triv ită  lă m u rir ile  şi d escrierile  ră zb o iu lu i, so ld aţii îş i fă u re sc  ei 
s in g u ri asem en ea d escrieri şi lă m u rir i; acestea  cu  a tâ t m ai m u lt, 
cu  c â t v o r  f i  s im ţin d  că  su n t ce i m ai v re d n ic i de a crea  artă  de 
răzb o i aceia  care îl  şi fa c  aevea.

P o e tu l ostaş nu vrea  să f ie  tre cu tă  cu  ve d erea  n ic i cea m ai 
m ică  în tâ m p la re  în  legă tu ră  cu  ră zb o iu l p e carq-1 trăeşte şi de 
aceea d escrie  în  cro n ică  rim ată  —  asem ănătoare cu  aceea scrisă  
în  se co lu l tre c u t d e Z ilo t  R o m â n u l —  to t ce  a fă c u t  şi a v ă zu t, 
d ela  venirea ordinului de m obilizare  la în c e p u tu l ră zb o iu lu i. D e 
o arece to tu l i se p are fire sc , to n u l e sim p lu  p â n ă  la fa m ilia ritate :

« Foaie verde foi trifoi 
Iunie în douăzeci şi doi 
A  venit un ordin mare 
La cercurile militare:
« Cei cu ordin galben, fraţi, 
Toată lumea să plecaţi ».

Printre cei cu galben, zău,
Iată, mă aflai şi eu.
Mă ’mbrăcai, mă echipai 
Şi la gară că plecai ».

(Com. Bradu de Sus, jud. Argeş)

U r m â n d  să în făţişeze  în c e p u tu l ră zb o iu lu i, so ld a tu l îşi arată 
n e clin tita  în cred ere  în  tăria  arm atei n oastre  şi c â t era de n ecesar 
să n e ră z b u n ă m  p e  co tro p ito rii Ţ ă r i i ;
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♦  Frunzuliţă mere, pere, 
Timpurile sunt cam grele: 
Ţările sunt concentrate, 
Aproape mobilizate.
Nici noi nu stăm în zadar 
Cu mâna în buzunar 
Şi-om lupta ca în poveşti 
Tocmai ca la Mărăşeşti. 
Când noi ordin căpătăm

Milioane ne-adunăm 
Ţara să ne apărăm,
Că destul am fost robiţi 
De duşmanii cei cumpliţi. 
Ordine de-am căpătat,
In spre Prut am alergat,
Ne-am armat, ne-am îmbarcat, 
Gata la atac am stat

(Id.)

V e c h iu l m o tiv  e leg ia c  al înum ărării ceasurilor sp re  a d escrie  
p e s c u r t  p leca re a  la  oaste  a re c ru tu lu i, de d ata  aceasta  e p o tr iv it  
p e n tru  îm p re ju ra re a  p le c ă rii la  ră zb o i. D e  a ltfe l, d in  ca u za  g ra b e i 
d e a câ n ta  ră zb o iu l de azi, d u p ă  cu m  îi c e re  in im a s ’o facă, ra p 
so d u l p o p u la r  a adap at m ai m u lte  m o tiv e  d e in sp ira ţie  la  această 
în tâ m p la re  n e o b işn u it de în sem n ată .

«Acu’ ceasu’ bate unu 
Acu ceasu bate doi 
Acu ceasu bate trei 
Acu ceasu bate patru 
Acu ceasu bate cinci 
Acu ceasu bate şase 
Acu ceasu bate şapte 
Acu ceasu bate opt 
Acu ceasu bate nouă 
Acu ceasu bate zece

/ Auzi cum- bubue tunu’.
/ Suntem gata de răsboiu.
/ Bun rămas dela femei.
/ Bun rămas dela tot satu’.
/ Bun rămas dela părinţi.
/ Rămas bun fete frumoase.
/ Rămas bun rudelor toate.
/ Noi intrăm cu toţii ’n foc.
/ Noi pornim la luptă nouă.
/ Pe noi graniţa ne trece ».

( Com. Bradu de Sus, Jud. Argeş)

T o t  astfe l se adap tează  la  răzb o i în u m ărătoarea ceasu rilo r 
care înşiră în tâ m p lă ri m ilităreşti d in  tim p  de p a c e : recrutarea, 
în co rp orarea, e tc., şi în  com. M uşeteşti, ju d . A rg eş:

Acu ceasu’ bate unu, / La Odesa bate tunu’ .
Acu ceasu bate două, / Noi pornim la luptă nouă, etc.

T o t  p lecarea la  m ob ilizare  se d escrie  ca u n  « ju rn a l in tim »  
de către  u n  ţăran, p ro b ab il ştiu to r de carte, în  v e rsu ri care abia 
se p o t n u m i p op u lare, dar dem ne de citat p en tru  vo io şia  de a 
lu p ta , ce  co n ţin :

Ne-a vestit domnu jandar 
Că e zarvă la hotar 
Şi-am pornit din sat glumind 
Şi flăcăii chiuind,
Din Mehedinţi în Muscel 
Să răspundem la apel,

Din sate şi din oraş 
Roşiori şi călăraşi,
Câtă frunză pe pământ 
S’apărăm ce este sfânt.

(Com. Corbu, jud. Olt)

I n  legătu ră  cu  p lecarea o staşu lu i la răzb o i se câ n tă  u n  fe l de 
testament în  ve rsu ri, ca  acelea d in  p o ezia  franceză m edievală , 
dar aci de o im p resion an tă  gravitate,
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M ilita ru l, care p resim te că  ar p u tea  să m oară p e fro n t, o 
roagă p e c in e -i e m ai d rag  şi m ai ap ro p iat d in  lu m e, —  pe m am a 
sa — , să -i fa că  în g rijirea  creştin ească  d e su fle t  d u p ă  datina 
satu lu i său.

S e  v e d e  d in  această p o ezie  cu m  sin gu ra  grijă  a ce lu i ce-şi 
p resim te  m oartea  e să fie  p o m en it creştin e şte  şi sin gu ra  lu i p ărere 
d e rău  îi e a d u să  d e g â n d u l că-şi părăseşte  iu b ita , către  care îşi 
în d reap tă  ru g ă m in te  p rin  m am a sa, să n u -1 u ite . C h ia r  vrea  s ’o 
leg e  cu  ju ră m â n t să nu-1 u ite , că  p rea  o iu b eşte  el m u lt:

Foaie verde foi trifoi 
De-oi muri, maică, ’n război 
Să te duci in sat la noi 
Să-l rogi pe popa Mardare 
Să-mi citească deslegare,
C ’am murit, maică, ’n răzoare 
Fără muc de lumânare.

Să citească rugă grea 
Să nu mă uite mândra,
Că de dor ce-mi e de ea 
M i se rupe inima;
Mă usc ca grâul vara 
Şi ca frunzuţa toamna.

(Com. Beleţi, jud. Muscel)

T e s ta m e n tu l cătrg ’ m ân d ra  sa e o p o ezie  care n ic i nu se p oate 
n u m i eleg ie , c a  aceea  p re c e d e n ţi, în tr ’a tâ t e lu m in a tă  de sen in ă
tatea în  faţa  m o rţii, asem en ea c e le i d in  su fle tu l p ă sto ru lu i d in  
« M io riţa  »:

Mândro, mândruliţa mea, 
De-mi stă scris în frunte-aşa 
Ca să-mi stingă viaţa mea 
Duşmanul cu sabia,
Eu pe tine te-aş ruga:
Haine negre nu ’mbrăca, 
Lacrămi multe nu vărsa, 
Tinereţea nu-ţi usca,
Că e lege omenească 
Morţi cu morţi să odihnească 
Viii cu vii să trăiască 
Zilele să-şi veselească.

Mi-aş avea doar o rugare 
Ca în săptămâna mare,
Când o duce fiecare 
Morţilor o lumânare,
T u  să iei una de ceară,
S ’o aprinzi în fapt de seară.
Când lumânarea s’o stinge,
T u  să nu începi a plânge,
Că şi ceara se topeşte 
Ca şi omul ce trăeşte.

(Com. Beleţi, jud. Muscel)

P e  câ n d  în  v e rsu rile  în d rep ta te  că tre  m am a sa ostaşul ce-şi 
p resim te  m oartea  stârn eşte p a tetic  să n u  f ie  u ita t d e iu b ita  lu i, 
în  v e rsu rile  p e care le  sp un e d e -a -d re p tu l iu b ite i, ostaşu l p o et se 
u ită  cu  to tu l p e sin e şi în treag a  lu i d o rin ţă  e acu m a să-şi m â n g â ie  
m ân d ra  de m oartea  lu i. D o rin ţa  iu b itu lu i, ca  m ân d ra  să n u  su fere  
d e d esp ărţirea  lo r  adu să de m oarte, e d e o m are nob leţe.

A ce e a şi a titu d in e  se v a  în tâ ln i şi la sfâ rş itu l p o ezie i c e  v o m  cita  
m ai jo s . •

In  ve rsu rile  ce  v o r  u rm a v e d e m  v e c h iu l m o tiv  p o etic  d in  basm e, 
d esp re  o g lin d a  sau n ăfram a ferm ecată, cari su n t în  stare să p re 
vestea scă  iu b ite i m oartea  v ite a zu lu i ce  lu p tă  dep arte. A c e s t  m o tiv  
se a flă  şi în  d u io su l câ n tec  g erm a n  d e răzb o i << Lanterna » f i  în 
v e rsu r i d in  p o ezia  cu ltă ,
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In  p o ezia  d e p e va lea  A rg e ş u lu i, m o tiv u l e adap tat la răzb o iu l 
p r in  d ep ă rtă rile  R u sie i, în  n işte  v e rsu r i în d u io şeto a re  p e  cari 
o staşu l le ' sp u n e m am ei s a le :

Foaie verde mărăcine 
Mamă, de ţi-e dor de mine, 
Să nu îmi mai scrii scrisori 
C i să semeni numai flori 
Cu trei fire de bujori.
Să le semeni cu sudoare,
Să le uzi cu lăcrămioare. 
De-o creşte firul frumos 
Să ştii că sunt sănătos;
De-o creşte galben pălit,

Să ştii, mamă, că ’s rănit;
Şi de s’o usca de tot,
Să ştii, mamă, că sunt mort.
Şi iar verde trei granate 
A  trimes Regina carte 
La toate fetele ’n parte 
Şi la femei măritate 
Să nu fie ’ndoliate.

(Com. Beleţi, jud. Muscel)

P riv ito r  la descrierea luptelor, iată  cu  câ tă  b u n ă  v o ie  p o vesteşte  
u n  tân ăr ţă ra n  d esp re  ră zb o iu l d us m ai d eu n ă zi, d e p arcă  n ic i 
n ’a r  f i  v ă z u t  m o a rtea  cu  o c h ii:

Foaie verde viorea 
Două mere ’ntr’o basma 
Şi-am plecat la Moscova 
Şi să vezi Rusoaicili 
Cum mai secer’ grânili 
Şi le strânge fir cu fir 
Faţa lor un trandafir.
Dela Nistru pân’ la Bug 
Să vezi Ruşii cum mai fug

Şi iar verde iarbă creaţă 
Calu’ paşte şi nechează 
Rusu’ plânge şi oftează.
Stai, Rusule, nu ofta 
Basarabia este-a mea 
Cu Ucraina-alăturea.
Că este pământ străbun 
Dela Mir cea cel Bătrân.

(Com. Beleţi, jud. Muscel)

V e d e m  aci vo ia  b u n ă  ca racteristică  o staşu lu i n ostru , care nu 
şovăeşte a p o rn i la d ru m  de răzb o i lu n g  d oar cu  « d ou ă m ere  în tr ’o 
basm a ». D e  asem en ea, el p u n e  a rtistic  în  co n trast b u cu ria  ca lu lu i 
său, care « p aşte  şi n ech ea ză  », fa ţă  de scăd erea  m o ra lu lu i R u ş ilo r  
în v in şi. A p o i  m â n d ru l lu p tă to r  îşi sp u n e  d re p tu rile  lu i asupra 
B a sa rab ie i şi ch ia r  a U c ra in e i, u n d e  a lu p ta t şi lu p tă .

D in  cro n ica  rim ată  a  lu p te lo r  de p e fro n t, d escrise  cu  u n  
rea lism  p u te rn ic , c ită m  lu p ta  dusă îm p o tr iv a  în tă ritu rilo r  b o l
şe v ice  :

In Ucraina blestemată 
Cu cazemate de piatră, 
Stau înarmaţi şi ascunşi 
Blestemaţii cei de Ruşi, 
Dar Românii, fără teamă, 
Sar la ei şi-i fac grămadă.

Trag flăcăii tot din plin 
In tâlharii lui Stalin,
Să ştie, să pomenească 
De armata românească. 
C ’aşa-i puiul de Român 
Nu iartă nici-un păgân.

D in  n o tările  p lin e  d e a v â n t a le so ld a tu lu i p o et re ţin em  în  
d eo seb i d escrierea  în  v e rs  d e  b a lad ă  a cucerirei Odesei, p e  care 
lu p tă to ru l o în fă ţişea ză  fru m o a să  ca ’n  p o veşti, în c h ip u in d  v o r 
b irea  p e  c a r e  le -a r  f i  ţ in u t-o  co m a n d a n tu l d iv iz ie i lor, că  se v o r  
în to arce  a c a să  d u p ă  izb â n d ă  —  ceea ce  s ’a şi în tâ m p la t. L a
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sfâ rş it, se d escrie  cu  m u lt realism  în toarcerea acasă p rin  p loile  
d e  to a m n ă :

Foaie verde viorea, 
Domnul general Şteflea, 
Comanda divizia 
Divizia a treia,
Şi din gură ne zicea:
—  Băieţi, d’aici vom pleca, 
Luptaţi să cadă Odesa, 
Odesa, oraş frumos,
Şi cu marmură pe jos.

Foaie verde matostat 
Bunul Dumnezeu a dat 
Că Odesa a picat,
Şi spre casă am plecat.
Ploaie sfântă ne-a plouat 
Pân’ la gara de ’mbarcat.
La gara Basarabească 
’Mbarcă oaste românească,

(Com. Ungheni, jud. Argeş)

D e  asem enea descrie ostaşul drumul la Bug, fără să ascundă 
greutăţile  cari, în  loc să-l descurajeze, îl în d ârjesc la luptă. E  o 
v iziu n e de epopee:

Foaie verde trei granate 
Mult eşti, Bugule, departe. 
Sus pe munţii cei înalţi 
Cu pădurile de brazi. 
Mergem acu’ la Bug, frate, 
Pe cărări întunecate 
De securi necurăţate 
Şi de oameni neumblate.

Urcai deal şi dau la vale 
Tot cu raniţa’n spinare 
Cu curele’ncrucişate,
Cu carabina la spate,
Sus pe vârful dealului 
Ştergem ţeava tunului 
Şi căpăstrul murgului.

(Com. Belefi, jud. Muscel)

T o t  în  le g ă tu ră  c u  B u g u l, se  d escrie  în frâ n g e re a  R u ş ilo r. P e  
m a lu l f lu v iu lu i d in  in im a  ţării lo r, se  a flă  a rm a te  g e rm a n e  şi ro 
m â n e , a le  că ro r  cai p a sc  iarb a  d u şm an ilo r.

I n  co n tra st cu  g lo r ia  G e r m a n ilo r  şi a R o m â n ilo r , a că ro r  fră ţie  
de a rm e e în fă ţişa tă , se  v e d e  S ta lin  c u m  p lâ n g e . A p o i, to t  în  ch ip  
o co lit, p r in  im a g in a  sâ n g e lu i ca re  a ju n g e  la  p ie p tu l c a lu lu i, se 
a rată  p ie rd e rile  m a ri a le  în v in ş ilo r  fa ţă  d e  c e le  a le  în v in g ă to r ilo r :

Sus pe malul Bugului, 
Paşte calul Neamţului 
Şi cu al Românului.
Caii paşte, Stalin plânge, 
Malurile varsă sânge:

Sânge d’al duşmanului 
Pân’ la pieptu’ calului; 
Sânge d’al Românului 
La copita calului.

C u  o b işn u ita  lu i d is tin cţie  su fle te a sc ă , so ld a tu l sc rie  p ă rin 
ţ ilo r  săi, m â n g â in d u -i, ca  să n u  su fe re  d e  p leca re a  lu p tă to ru lu i 
şi, încurajându-îy  le  arată  c â t  d e în a ltă  e  d ato ria  d e  a  sd ro b i p e 
b o lş e v ic ii n e cre d in c io ş i. V e r s u r ile  d in  scriso a re  d u p ă  c e  d escriu  
lu p te le  g lo rio a se , se  te rm in ă  c u  în fă ţişa re a  v ic to r ie i c e  v a  îm 
p o d o b i fru n te a  lu p tă to r u lu i c â n d  se  v a  în to a rc e  d e  p e  fr o n t :

De aici cam de departe 
Vă compun această carte 
V ’o compui ca s’o citiţi, 
Plânsul să vi-1 potoliţi. 
Mamă, tată, surori, fraţi,

Nu mai plângeţi, nu oftaţi 
Că eu sunt cu mai mulţi fraţi, 
Suntem peste zeci de mii,
Toţi intraţi în bătălii.
Mamă dragă, nu te teme
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Că Românul nu mai piere. 
Nu mai piere, că e sfânt,
Nu ca bolşevicul crunt, 
Crunt fără de legea lui 
Dumnezeu zice că nu-i. 
Bolşevicul crede astea 
Dumnezeu să-l prăpădească. 
Mamă, nu te mai gândi,
Că suntem la datorii.
Datoria mea cea sfântă 
Este de-a lupta ’nainte,
C ’am luptat în România 
Şi-acu’ luptăm în Rusia.
Vom lupta şi mai departe 
Pentru cruce şi dreptate. 
Bolşevicii bată-i sfântu’,
Nu i-ar mai răbda pământu’, 
Zi şi noapte îi gonim

Şi pe toţi îi prăpădim,
Că în fiecare zi 
Cade câte zece mii.
Cad şi tancuri şi maşini 
T ot din iadu’ lui Stalin.
Avioane mari de tot 
Arde cu pilot cu tot.
Deci fii mamă bucuroasă 
Că ’n curând eu viu acasă 
Şi viu mamă, bucuros,
C ’am pus pe Rusia jos 
Şi viu, mamă, decorat 
C ’am fost pe front de-am luptat. 
Dar eu până o să viu 
T ot mereu o să vă scriu.
Eu vă scriu tot cu cerneală 
Să nu aveţi viaţa amară.

( Corn. Beuca, jud. Teleorman)

O sta şu l p o et n u  se m u lţu m e şte  să facă  n u m ai cro n ic i rim ate 
ale în tâ m p lă rilo r  tră ite  în  răzb o i, —  u n  fe l d e rev iste  săteşti, —  
c i îş i d escrie  adesea starea lu i sufletească  d in  tim p u l lu p te i. A s tfe l 
u n  ostaş îşi arată, ca şi în  p o e zii v e c h i, în cred erea  lu i în  noroc, 
c u m  îi stă  b in e  so ld a tu lu i. C u v â n tu l său  e s in cer  şi fam iliar, de 
p a rcă  ar v o rb i tâ n ă ru l la o şezătoare , sau în tr ’o scrisoare către 
iu b ită :

Alalteieri s’a ’ntâmplat 
Să se spargă un granat; 
Lângă mine s’a aprins 
Şi-am rămas, Leano, neatins. 
Leano, n’am să pier în foc,

Că eu sunt om cu noroc, 
Şi-amândoi la fel suntem 
D ’aia, mândro, nu mă tem.

(Corn. Beleţi, jud. Muscel şi com. 
Câineni, jud. Argeş).

D a c ă  in stin ctu l d e co n serva re  îi in sp iră  o staşu lu i v e rsu ri în 
tărito are , tâ n ă ru l n u  p oate să în lă tu re  d in  p o ezia  sa sin ceră  v e r 
su rile  de dor:

Şi-am trimes o rândunea 
Şă sboare la casa mea,
Să se ’nalţe luând cu sborul 
Casa, curtea şi ogorul,

Şi pe aripi ce să-mi ia?
Rouă de pe gura ta.

(Com. Beleţi, jud. Muscel)

T o t  în tr ’o a tm o sferă  n o sta lg ică  şi în  stil ep isto lar  e în făţişată  
şi e leg iaca  pom enire a cam arazilor ş i superiorilor m orţi p en tru  p atrie . 
N ic i  g â n d  să se  în sp ăim â n te  de je r tfe le  acestora , d ar n u -1 lasă 
in im a să n u -i v o rb ea scă  iu b ite i sale d esp re  e le , ca  sp re  a -i in sp ira  
g â n d u ri p o tr iv ite  cu  m ăreţia  g ra v ă  a  p re ze n tu lu i:

Mândro, ţi-am trimis scrisoare 
Tocmai din Rusia Mare.
In Odesa sunt pomi mici 
Şi morminte de voinici

Şi-au crescut şi meri, şi peri 
Pe morminte de-ofiţeri.. .

(Com. Beleţi şi com. Vrăneşti, judv 
Muscel).
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A c e s t  s fâ n t m em en to  i se pare o staşu lu i în d ep ărtat cu  atât 
m ai tre b u ito r  iu b ite i sa le , cu  c â t are tem eri, ca  orice în d răg ostit, 
asu p ra  cred in ţe i ei.

I n tr ’o p o ezie  um oristică  ostaşu l în tors acasă îşi în d reap tă  bă
n u iala , cu  v ă d it  d isp reţ, asu p ra ce lo r  răm aşi la  vatră , fire şte :

Foaie verde matostat 
Spune mândro-adevărat, 
Cine mi te-a sărutat 
Cât am fost mobilizat? 
Sau v ’unul neconcentrat

Care-avu ordinu’ alb ?

(Corn. Beleţi şi corn. Vrăneşti, jud. 
Muscel; com. Zărneşti, jud. Argeş ; 
com. Preajba de Sus, jud. Vlaşca).

D u p ă  cu m  ve d em , acest m o tiv  a l b ă n u elilo r, c ircu lă  în  m u lte  
lo c u r i . . .

T r e c e m  p este  p o e ziile  de răniţi, care  seam ănă m u lt cu  c e le  d in  
ră zb o iu l tre cu t, fiin d  adap tate  acu m  la « m alu l N is t r u lu i».

P o e tu l p o p u lar, f iin d  to t cu  g â n d u l la răzb o i, nu fa ce  d oar 
d escrierea  în tâ m p lă rilo r  d in tr ’u n  tre cu t a tâ t  de recen t, ci în tre 
p rin d e  ch ia r  şi p ro feţii  d esp re  v iito ru l a p ro p iat. S en tim en talism u l 
său de to td eau n a e o s lă b ic iu n e  care nu dău n ează cu  n im ic  e ro is
m u lu i să u :

Foaie verde şi-o secară 
Plânge Muscelu’ se-omoară.. .  
Că-i răsboi la primăvară 
Şi pleacă voinicii iară.
Foaie verde, foaie lată

Pleacă corpu’ ntâi armată,
Pleacă Muntenia toată.
Pleacă dorobanţi eroi;
S ’a dus floarea dela noi.

(Com. Beleţi, jud. Muscel)

D e  o b icei însă, d eo seb im  în fru n ta re a  p e  care d â rzu l ostaş 
rom ân , a tât de c o m b a tiv  o face  arm atei b o lşe v ic ilo r  fu g ă r iţi:

Dă Staline Moscova, 
Cum ai dat şi Odesa ! 
Staline, armatp ta 
Mâncă cocorii din ea.

Tunurile tale grele,
Cântă bufniţa pe e le !

(Com. Costeşti, jud. Argeş)

P o ezia  d escrierii ră zb o iu lu i e în soţită  m ai în to td eau n a de cea 
a  nostalgiei căm inului. Ia tă  cu m  exagerea ză  ja le a  lu i so ld a tu l în 
d ep ărtat, p lin  de d o ru l d e casă:

Lângă Dalnic pe-o chelie 
Vin doi fraţi din cătănie.
Se ’ntâlniră faţă ’n faţă 
Şi se ’ntrebară de viaţă.
—  Dar tu, frate cel mai mare, 
Ia pune-ţi mâinile ’n şale 
Şi dă un chiot de jale.

Că de când ne-am despărţit 
Pân’ acum nu ne-am văzut.
Părinţii ne-a ’mbătrânit 
Şi ne crede c’am murit.
Biciu ’n cui ne-a putrezit 
Boii ’n grajd ne-a ’mbătrânit.

( Com. Suseni, jud. Dâmboviţa)

T o tu ş i  această în g â n d u ra re  ce  în tu n ecă , în  treacăt, su fle tu l 
lu p tă to ru lu i iu b ito r  de ai săi şi de m u n ca  câ m p u lu i e în soţită  
de o b ice i de lăm u rirea  ca u ze i care l-a  în d ep ă rta t de casă. S o l
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d atu l se arată m ereu  co n ştien t d e  în ă lţim ea  ch em ă rii sale ră z
b o in ice  :

Gândeam cu inima arsă:
Când ne-om mai întoarce-acasă ? 
Dar mai mergem să luptăm 
Ţara să ne apărăm,

Regele să-L onorăm 
Şi crucea să ne salvăm 
De lifta cea păgănească, 
Care vrea s’o pângărească.

D u p ă  cu m  u n e le  m o tive  p o etice , ca d o ru l d e casă, sau cro n ic i 
rim ate  ale ră zb o iu lu i, p o t f i  şi adap tări de p o e z ii d in  răzb o aie  
p reced en te , to t aşa în tâ ln im  re lu a rea  m o tiv u lu i scrisorilor dialogate 
în  versuri, cu  to tu l în n oit. A s tfe l e în  e x e m p lu l de m ai jo s , u n d e  se 
a flă  şi ob işn u ita  sigu ran ţă  a 'p o p o r u lu i  în  iz b â n d ă :

Pe foiţă de pelin 
Scrie Hitler din Berlin: 
Antonescule, veghează,
Că Muscalii ’naintează 
Şi vine cu mare gloată 
Ca să-ţi ia Moldova toată. 
Şi de vine peste tine 
Nu e bine nici de mine.

Pe foiţă de argint 
Antonescu a iscălit:
Frate Hitler, nu te teme 
Că m’am pregătit din vreme: 
Oaste mică, mititică,
Dar e mândră şi voinică.

(Com. Bradu, jud. Argeş)

A şa  îş i în c h ip u e  p o p o ru l n o stru , în  fo n d  cu  m u lt b u n  sim ţ 
şi cu  u n  curaj stră lu cit, —  scriso rile  d ip lo m atice , cu  o fa m ilia ri
tate  şi o sin cerita te  u m o ristice , d ar frăţeşti.

P rin tre  a lte  fo rm e  a le  acesto r c ro n ic i rim ate  d e răzb o i în tâ ln im  
şi Plugitşoare de război, p o tr iv ite  tim p u rilo r  ce  tră im .

U n ii  so ld aţi, m ai ş tiu to ri de ca rte , ca ri au  p u tu t  a fla  m ai am ă
n u n ţit  d e p rin  z ia re  câ te  cev a  d esp re  p o litică , s im t în d e m n u l de 
a  înfiera  —  ch ia r  cu  b ru ta lita te  —  p o tr iv ită  îm p reju ră rilo r  —  p e 
d u şm a n u l p e ca re  îl  b a tjo co re sc :

Foaie verde ca spanacu’ A  văzut Stalin pe dracu1.

S p r e  a arăta  însă om en ia  R o m â n u lu i, cităm  m ai în tâ i câ teva  
v e rsu r i gră ito a re  asu p ra  d o rin ţe i de p a ce  a p o p o ru lu i n ostru , 
d acă  d u şm an u l ar f i  fo st « d e în ţe le s  », ad ică  dacă s ’ ar f i  d esm eticit 
d in  în eb u n irea  p e  care  i-a  d at-o  .b o lşev ism u l iu d a ic . D in  v e rsu rile  
n o sta lg ice  se v e d e  d rag ostea  R o m â n u lu i p e n tru  m u n ca  a grico lă  
si d o ru l de iu b ita  sa :

Frunză verde avrămeasă 
Dă-mi drumul Rusule-acasă; 
S’a făcut fânul de coasă 
Şi mândruţa mea frumoasă. 
Grâul e de secerat

Şi mândra de sărutat,
Iar porumbul de cules.
. . .  Rusul nu e de ’nţeles.

(Com. Corbi, jud. Olt)

D e  asem en ea, în  a lte ve rsu ri, cu lese  în  co m , U n g h e n i ju d . 
A rg e ş , su n t b lestem a ţi R u şii p e n tru că  au p r ic in u it ră zb o iu l —  p rin
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ră p irea  B a sa ra b ie i şi B u c o v in e i şi p r in  b o lşe v ism u l d o rn ic  să 
cu tro p e a sc ă  lu m e a :

Foaie verde mărgărit, Şi flăcăi şi însuraţi
Dela Nistru ’n Răsărit Fir’ar Ruşii blestemaţi.
M ulţi Români au răsărit:

A s tfe l,  în  su fle tu l cre ştin e sc  a l R o m â n u lu i, u ra  n u  c lo c o te şte  
d e c â t  d in  iu b ire a  d re p tă ţ ii:  e l s im te  că  tre b u e  să se  în c râ n c e n e z e  
îm p o tr iv a  a ce lo ra  c a r i v o r  să n im ice a scă  d rep ta tea  şi legea.

P re v ă z â n d  că  r ă z b o iu l se v a  în te ţi la  p r im ă v a ră , p o p o ru l ro m â n  
arată  c â t  d e lim p e d e  e co n ştiin ţa  lu i  n aţion ală . ■

Frunză verde viorea,
Vine iar primăvara 
Cu războiu-alăturea.
Şi iar verde flori de prun 
Luptă soldatul român 
Să învingă pe Stalin,
Că Stalin, câine turbat, 
Mult tineret a mâncat.
Stal ine, câine turbat, 
Domnul nu ţi-a ajutat 
Ca să-ţi faci gustul pe plac. 
Şi iar verde sălcioară,

Românul ştie să moară 
Pentru scumpa ţărişoară,
Pentru vechile-i hotare.
Şi iar verde viorea 
Luptă România mea 
Cu axa alăturea 
Şi dă piept cu Rusia.
România, ţară mică,
Luptă toţi pân’ la opincă 
Pentru sfânta lor credinţă.

( Com. Beleşti, jud. Muscel)

S o ld a tu l ro m â n  îş i în d reap tă  u ra  m ai a les îm p o tr iv a  că p ete
n iilor ce  i-a u  în n eb u n it p e R u şi, m ai ales îm p o tr iv a  lu i S ta lin :

Foaie verde lin pelin 
Vino, Nistrule, mai lin 
Ca să trecem la Stalin 
La Stalin şi Molotov,
Că ei ne-au băgat în foc. 
Sus pe malul Nistrului, 
Paşte calu’ Neamţului 
Şi cu al Românului.
Caii paşte şi nechează, 
Stalin plânge şi oftează. 
Ho, Staline, nu ofta,
Că Rusia nu e-a ta 
C ’au intrat Românii ’n ea, 
Şi-au ocupat Odesa;
Dar’ar Dumnezeu să dea 
Să cadă şi Moscova.
Dela Nistru peste Bug 
Să vezi Ruşii cum mai fug 
C ’avem arme-automate

Şi-i ajungem pe la spate.
Şi ei fug puhoi, puhoi,
Ori se predau pe la noi. 
Retrage-ţi, Staline, trupa,
Că vine Neamţu cu Stuka.
Staline, ia-ţi bolşevicii 
Că vin Românii, voinicii.
Şi să-l vezi şi pe Stalin 
Cum fuge ca un nebun !
Staline din Moscova 
Priveşte-ţi armata ta:
Mănâncă corbii din ea.
Staline —  aviaţia ta 
Ouă găinile ’n ea.
Tunurile tale grele,
Cântă bufniţe prin ele.
Şapte mere ’ntr’o basma 
Ajung eu şi ’n Moscova.

(Com. Hârseşti, jud. Argeş),

D in  aceste verşuri, ca şi d in  atâtea d in tre  cele citate  m ai sus, 
v e d e m  c u m  p o p o ru l n ostru  îşi dă lim p ed e seam a că  R u şii sun t 
cau za  răzb o iu lu i, p r in  cru zim ea  cu  care ne-au  c iu n tit ţara, pe 
care  vo ia u  a p oi să o răp u n ă d e tot. C u  m u ltă  m ân d rie  am in teşte
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so ld atu l şi aci de apele ruseşti p e a le că ror m aluri au ajun s ar
m atele germ an e şi rom ân e. M a i ales se sim te m ân d ru  R o m ân u l 
la  cu cerirea  O d esei de către ai n o ştri. S e  v e d e  şi m ân d ria  ostaşului 
că a fe  arm e autom ate b u n e, şi d orin ţa  lu i de a în v in g e  arm ata 
d u şm an u lu i, p e  care o în fru n tă  cu  b a tjo cu ră . G â n d in d  la n en o 
ro c irile  p e  cari ni le -a  adu s ră zb o iu l iscat de S ta lin , o staşu l n ostru  
îl b lestem ă şi- l am en in ţă  a d u c â n d  vo rb a  d esp re  g e stu l d in  D u m 
b ra va  R o şie  al lu i Ş te fa n  ce l M a r e :

Staline, n’ai avea parte 
De copiii tăi, la moarte,
De colac şi lumânare 
Că puseşi lumea ’n mişcare. 
De te-oiu prinde, măi jivină,

Cu tâlharii ’n vizuină,
Vom ara cu voi la plug 
Dela Nistru pân’ la Bug.

(Com. Bele fi, jud. Muscel)

G â n d u rile  de cu tro p ire  a le « câ in e lu i t u r b a t » su n t în fru n ta te  
de lu p tă to ru l n o stru , care se sim te  o cro tit d e D u m n e z e u  în  lu p ta  
lu i s fâ n tă :

T u  te lăudai, Stalin, 
Că iei ceaiu’ la Berlin. 
Bunul Dumnezeu o da

Şi-om bea cafea ’n Moscova.

(Com. Bradu de Sus, jud. Argeş)

In  s fâ rş it, S ta lin  e s fătu it să fu g ă  î n . . .  P alestin a, d a r  a v â n tu l 
ră z b o in ic u lu i rom â n  îl fa ce  să c rea d ă  că  şi p e a co lo  v a  izb â n d i 
arm ata  n o a s tr ă : •

Am pornit cu Corpu doi 
Să tăiem Ruşi ca pe oi. 
Staline, puşcaşii tăi 
Ia bătaie dela ai mei. 
Jidanii din a ta ţară 
Sunt isgoniţi de răscoală. 
Staline, nu mai lupta

Că bătaie vei mânca.
Fugi, Staline, nu mai sta, 
Palestina-i ţara ta 
Şi nici aia nu prea prea:
Pui eu mâna şi pe e a .. .

(Com. Ungheni, jud. Argeş)

D in  cla ritatea  g â n d u r ilo r  se v e d e  că  « P lu g u ş o r u l» d in  care 
c ită m  v e rsu rile  d e  m a i jo s  e fă c u t d e so ld a ţi tin e ri, cu  b u n ă  şiin ţă  
de ca rte , c u  toa te  că u n e le  c u v in te  şi r im e su n t g re ş ite . I n tr ’a d ev ă r, 

. a m  a fla t  că  au co la b o rat la el o staşi te teriş ti răn iţi în  to a m n a  an u lu i 
19 4 1 , ce  se a fla u  în  sp ita lu l d in  T â r g o v iş te . A v â n tu l v e rsu rilo r  e 
g ră ito r  d esp re  m o ra lu l so ldaţilor» d e p e  fro n t, d ar şi a l ce lo r  răn iţi 
d in  sp ita le .

Ia tă  c â t  de lim p e d e  se a flă  şi a ic i co n ştiin ţa  c u tr o p ir ifu n e i p ă rţi 
m ari d in  ţara  n o astră  de că tre  b o lş e v ic ii iu d a iza ţi, —  fa p t care 
im p u n ea  să în c e p e m  ră zb o iu l n o stru  îm p o tr iv a  lo r :

“ Acum Iuda, rău şi slut, 
Stăpânea până la Prut, 
Şi păgânii ne luase

Bucovina cea frumoasă 
Cu mormântul lui Ştefan 
Ce le-a stăpânit un an,
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Ş i aci se în făţişea ză  cu  d isp re ţ în frâ n g erea  R u şilo r, cu  toate 
fo rtific a ţiile  lo r, —  p u n â n d u -se  în  co n trast grosolăn ia  b ru te i b o l
şe v ice , care se în tem eia  p e  g loate, faţă de în alta  ştiin ţă  a ră zb o iu lu i 
p e  care o au M a re şa lu l n ostru  şi arm ata sa :

Credeau liftele spurcate 
Că din cele cazemate 
Nici dracu’ nu îi va scoate. 
Credea Stalin măcelarul

Că nu ştie Mareşalul 
Cum să ducă un război, 
Cum să ’nfrângă un puhoi, 
Ce-a dat busna peste noi.

A şa  sim t, g â n d esc  şi câ n tă  îm p lin ito rii ce le i m ai m ăreţe fap te  
de arm e d in  istoria  n oastră  a cu m  câ n d  în ain tează  p e n tru  p rim a  
oară şi h o tă rîto r sp re  izv o ru l re le lo r  cari n e-a u  sg u d u it  m ereu  Ţ a ra , 
a tâ t am ar de vrem e şi m ai ales în  u ltim u l tim p .

D. A L . N AN U
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L E G Ă T U R A  IN TR E  G O T IC  ŞI A N T IC  IN  F A U S T U L  L U I G O E TH E  

Zeitschrift fur Deutsche Geisteswissenschaft —  Anul V  —  Caetul i  —  1942

D. Otto Petersen analizează legătura dintre cele două părţi ale dramei lui 
Goethe, Faust, arătând cât de unitară a fost desvoltarea în timp a operii goe- 
theane.

Umbra magică a doctorului Faust zărită de către Goethe în copilăria sa, 
la teatrul de păpuşi, îl urmăreşte, arătându-i-se la fiecare răscruce mai de seamă 
a vieţii sale, pentru ca la maturitate să se desăvârşească în monumentala sa 
operă. Deşi cele două părţi ale dramei Faust sunt —  aparent —  disparate, ele 
se dovedesc totuşi a fi strâns legate.

La începutul dramei, Faust se găseşte la capătul de drum al cercetătorului 
cu chip kantian, adică la marginea posibilităţilor de cunoaştere raţională şi pe 
pragul presimţirii iraţionalului. Aici îşi arată rostul Mefistofel, care primise 
în prolog voia de a încerca să cucerească acest mare suflet.

Principiul etern al Binelui, însă, având viziunea totală a lumii şi a desti
nelor lumeşti prevede finalul rătăcirilor faustiene, înţelegând în acelaşi timp 
şi necesitatea existenţii mefistofelice în echilibrul lumii —  «a acestei puteri 
care necontenit vrea răul şi totuşi face bine «.

Faust şi Mefistofel sunt exponenţii a două lumi contradictorii. Toate trăi
rile tragice ale lui Faust dau rezultate opuse celor aşteptate de Mefistofel. Focul 
lor mistuitor purifică spiritul şi astfel sufletul răscolit de remuşcare se pre- 

• găteşte de mântuire.
In Partea a Il-a a dramei se arată ideea de acţiune ca factor determinant. 

E o concepţie de viaţă care corespunde maturităţii autorului. Faust se depăşeşte 
aici, trecând în istoric.

Coborîrea în împărăţia bătrânelor ursitoare, de unde se ridică apoi, spre 
cercul manifestărilor, ideile primare, iată ceea ce formează preludiul părţii a 
doua a dramei. Anunţată prin câteva acorduri mari încă din prima parte, ac
ţiunea din cealaltă parte este ridicată de dorinţa intensă a lui Faust de a în
tâlni realitatea.

Drumeţul gotic întâlneşte acum spiritul antic, în tablouri monumentale, 
arătând istoric desvoltarea culturii omeneşti.
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Nordicul german se uneşte cu sudicul antic, dând naştere unui vlăstar de
săvârşit, lui Euforion. Acesta nu poate atinge pământul, ci uşor se înalţă în 
văzduhuri, dispărând odată cu chipul frumoasei Elena.

Faust porneşte mai departe, pe drumul marilor înfăptuiri. Neînfrânt, şi-a 
trăit viaţa din culmi şi până în străfunduri. Ajungând în clipa supremă, tot 
ce e muritor în Faust se transfigurează de harul dragostii veşnice. Corul în
gerilor încheie cercul dramei în ultima scenă legând-o cu prologul şi desăvâr
şind monumentala relaţie dintre cele două părţi.

IDEI FILO SO FICE  ŞI FORM E IN  A R T Ă  

Zeitschrift fur Deutsche Kulturphilosophie —  Voi. 7 —  Caetul 3 —  Z942

D. Vinzenz Riifner (Bonn) cercetează într’un studiu cu titlul de mai sus 
legătura dintre formele gândirii şi formele plastice, precum şi desvoltarea lor 
în cultura europeană.

Pornind dela Grecii antici, autorul arată prezenţa principiilor matematice 
la baza oricărei creaţii, prezenţă de care au fost deplin conştienţi Pytagora, 
Plato şi Aristoteles. Logosul exprima forme tipice general valabile. Plastica e 
o glorificare unică a kalokagatiei, adică a perfecţiei simţirii, a ordinei şi mă
surii tuturor forţelor materiale şi spirituale.

Pe fundamentele antice greco-romane se ridică apoi construcţia filosofică 
şi artistică a goticului. Goticul depăşeşte raţionalul antic, trecând la multi
lateralitatea vie, dar păstrându-şi lăuntric construcţia rigid matematică. Pro
porţia devine întruchiparea ordinei dumnezeeşti, exprimată social în ierarhie, 
iar filosofic în scolastică. Sistematica încătuşează individualul, accentuând in
terdependenţa structurală a elementelor. Nimic nu se poate schimba sau în
locui, fără a primejdui totul. Singura libertate individuală constă în perfecţio
narea decorativă. Totul însă contribuie la exaltarea generală spre lumi supe
rioare. Mistica îmbibată de scolasticism defineşte goticul.

Renaşterea sudeuropeană reia principiul raţional matematic, precum şi 
realismul şi ideea de mărginire, caracteristice antichităţii. Individul devine 
centrul omenirii. In artă apare portretul. Linia pierde din înălţime pentru a 
se desvolta în lăţime. Palate şi grădini mărturisesc atitudinea realistă în care 
omul —  desbărat de transcendent —  găseşte armonie şi plăcere pe pământ 
şi în viaţă.

Barocul lărgeşte în dinamic concepţiile Renaşterii. Motivul nemărginirii 
este reluat în plastică şi în filosofie. Apare pictura peisagistă. Liniile se pierd 
în nesfârşit. In filosofie avem teoria monadelor a lui Leibniz şi calculul infi- 
nitesimal.

Revoluţia franceză sfârşeşte marile epoci creatoare, aducând sterile invitaţii 
ale trecutului.

Ştiinţa şi tehnica stăpânesc lumea, iar în ele arta are puţin loc. Impresio
nismul adus de libertatea totală în artă este înlocuit mai târziu cu expresio
nismul, care nu-i decât desăvârşirea împărăţiei bunului plac. Nietzsche şi 
Bergson gonesc ştiinţa exactă din centrul gândirii, instaurând intuiţia.

16
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In zilele noastre, tendinţa artei este către neo-clasicism, către ordinea şi 
măsura artei, iar filosofia se îndreaptă spre metodele matematice, spre relaţiile 
numerice.

încheind, d. Vinzenz Rufner spune că dealungul veacurilor şi al stilurilor 
se poate totuşi constata prezenţa unor anumite ţeluri şi principii veşnice, pe 
care, dacă le cunoşti, ai găsit cheia drumului drept spre înţelegerea tuturor 
formelor în artă şi filosofie.

UN  POEM  ÎN C H IN A T  P O E T U L U I W EINHEBER 

Das Innere Reich —  Altul V III  —  Caetul 12 —  1942

D. W olf von Niebelschiitz închină poetului Josef Weinheber —  cu pri
lejul împlinirii vârstei de cinzeci de ani —  un poem intitulat Fiii lui Apollo.

Versurile cântă faima şi aduc laude poetului. Omul slujind timpului, zeul 
Apollo, tatăl poeţilor, îşi cheamă fiii pentru a-i deslega şi mântui de vraja iu
bitei Daphne, prefăcută în mândru laur din voinţa lui Zeus.

Dulcea întruchipare, veşnic şi pretutindeni cântată, rămâne însă o nălucire.
Dorul de realizare a chemărilor apoliniene urmăreşte pătimaş pe fiii zeului.
Viaţa trece. Jumătate de veac încunună pe poet.. El însă « păşeşte spre tă

râmuri pustii, în negurile timpului, cântând reînnoit şi veşnic nesupus ».

M A I M U L T  T E M E  ISTO R ICE  PE SCEN ELE  BERLIN EZE 

Das Theater —  Anul X X I II  —  Caetul 5  —  J9 42

Scenele berlineze —  ne arată d. Franz Koppen —  au reprezentat în ul
timul timp aproape numai piese cu subiect istoric, schimbând mereu între 
drama istorică monumentală şi anecdota istorică.

La Teatrul Naţional s’a reprezentat marea dramă istorică a lui Franz Grill- 
parzer: O deshinare frăţească în Habsburg, în importanta regie a d-lui Lothar 
Muthel, în decorurile d-lui Wilhelm Reinking şi având interpret principal —  
în rolul lui Rudolf al II-lea —  pe Werner Krauss.

La Teatrul M ic Naţional se joacă Secretul Doamnei Kegel, comedia d-lui 
Joachim Zimmermann, cu d-na Kâthe Dorsch în rolul principal, în care co
medie e vorba de împăratul Carol al V-lea.

Tânărul autor dramatic vienez, Rudolf Kremser, deţinătorul premiului 
Raimund, aduce politicul pe tărâm erotic în piesa sa focul cu focul, utilizând 
ca fond congresul din Viena, pe care l-a mai utilizat şi un film mult văzut. L u
crarea sa este bogat înscenată şi întovărăşită de o muzică plăcută.

Deutsches Theater reprezintă Idothea a lui Hans Leip, oarecum o variantă 
a lui Amphitryon de Kleist.

Plină de atmosferă istorică este şi tragedia Meşterul Lorenzo a lui L . Land- 
hoff, jucată la Teatrul din Piaţa Horst Wessel. E vorba aici de viaţa şi destinul 
meşterului Lorenzo Martani, din Siena, constructorul şi creatorul faţadei do
mului din Orvietto. Pătimaşul meşter a fost interpretat în mod magistral de 
către Emst Borchert.
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Opera de Stat a prezentat Jenufa de Janacek şi opera cu subiect revoluţionar 
Andrd Chenier de Giordano. In prima rolul principal este cântat de d-na Tiane 
Lemnitz, iar în a doua de d-na Maria Cebotari.

Spectacolele de dans au culminat în cele date de Baletul Teatrului din 
Krefeld —  Baletul Renan —  având ca director coregrafic pe d. W. Kujanski, 
ca prime balerine pe d-nele Hilde Arendt şi Margret Deneke, şi ca dansator 
pe d. Karl Kem. Este menţionată şi d-ra Juliette Sandovici. Baletele Renane 
au fost într’un mare turneu de propagandă în ţări străine, după ce a dat un spec
tacol la televizor.

R O M Â N E Ş T I

D E C E N IU L  DE A C T IV IT A T E  A L  R E VISTEI IN S T IT U T U L U I SO C IA L
B AN AT— CRIŞAN A

Revista Institutului Social Banat— Crişana —  Anul X  —  J942

Numărul jubiliar al revistei dela Timişoara, însufleţită cu atâta devoţiune 
şi pricepere de d. Dr. Cornel Grofşorean, ilustrează exemplar spiritul şi mo
dalităţile acestei publicaţii. Din raportul asupra activităţii acestei reviste dela 
1932 la 1942 aflăm preocupările teoretice şi cercetările pe teren făcute de grupul 
animat deopotrivă de directivele sociologiei active, cât şi de cunoaşterea re
giunii lui. Probleme ca depopularea, desnaţionalizarea unor anumite regiuni, 
urbanizarea şi industrializarea ţăranului bănăţean au dus la cercetări monogra
fice în diferite centre bănăţene, cercetări care de sigur că vor fi continuate. 
In centrele industrializate ale Banatului oamenii de suflet şi de ştiinţă din jurul 
publicaţiei au cercetat «dacă sub influenţa industrializării ţăranul român se 
urbanizează, proletarizează sau rămâne şi pe mai departe legat de agricultură » 
precum şi dacă în general ţăranul este sau poate fi în acelaşi timp şi muncitor 
industrial şi agricultor. Cercetările ştiinţifice au de scop îmbunătăţirea situaţiei, 
deci combaterea depopulării Banatului, depopulare care se pare că ar ameninţa 
şi Crişana şi chiar Oltenia (p. 328), ameliorarea terenurilor inundabile, ridicarea 
stării de igienă socială, etc.

Articole de d-nii C. Grofşorean, Dimitrie Guşti, A. Costin, P. Nemoianir, 
Gh. Atanasiu, Ion Negru, Dr. Aurel Cosma, Ion Veverca, Dr. E. Botiş oma
giază şi ilustrează înalta şi utila activitate de un deceniu a acestui centru de 
puternică şi cinstită conştiinţă rorhânească, totodată centru de documentare 
istorică şi socială pentru arătarea drepturilor româneşti de totdeauna şi pentru 
totdeauna. Studii publică în acest număr jubiliar d-nii Petre Sergescu, I. Com- 
loşan, Gh. Atanasiu (despre şcoala de arte decorative dela Timişoara, atât de 
necesară, dar trebuind ajutată şi organizată în stil mare), A. Borza, Atanasie 
Popa (un documentat studiu despre bisericile în lemn ale Transilvaniei), Dr. 
Gh. Cotoşman (Românii, autohtonii Banatului) Traian Magier, Dr. C. Grof
şorean (Origina comunităţii familiale, însemnată contribuţie la cunoaşterea ve
chiului drept românesc, sociologul Grofşorean fiind un jurist de frunte, fră

1 5 '
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mântat de probleme esenţiale, cunoscute şi din volumul In Ţara Dacilor, unde 
cercetează pe temeiul unor realităţi bănăţene sistemul comunităţii familiale 
de obârşie străveche şi care ne caracterizează şi deosebeşte de mirul sau za- 
druga slavă, deci de comunismul şi incipient, şi evoluat al Ruşilor), Dr. I. Jivan, 
Dr. I. L . Ciomac şi N. Ursu.

M IO R IŢ A , B O C E T  BASARABEAN  

Cuget Moldovenesc —  Anul X I  —  N-rele 6-7 —  I 9 4 2

D-na Taţiana Găluşcă dă câteva referinţe cu privire la faptul că «după 
împrejurările când se cântă, Mioriţa se mai cunoaşte în Basarabia, Dobrogea 
şi la Aromâni, sub formă de bocet *. Autoarea menţionează unele mărturisiri 
din care reiese că ciobanii privesc moartea în chip firesc, că < moartea în su
fletul ciobanului capătă ecou de încuscrire * din pricina credinţei în viaţa cea 
veşnică. Ciobanii erau îngropaţi mai de mult în aripa stânii « ca s’aducă noroc *. 
La priveghi, ceilalţi ciobani veneau dela târle şi unul cânta din fluer, iar cei
lalţi jeleau pe mort. « Ei nu jăleau, da petreceau pi mort ca de nuntă t.

Frate Ioane, frate Ioane 
Pe tine că te-om îngropa 
In aripa oilor 
Tot de dorul fraţilor.. .
Oiţele când or pomi 
Pe tine că te-or jăli.
Mieluşeii c’or zice ’mea’ !
Pe tine te-or deştepta 
Ca să hii şi după moarte 
Nici de noi, nici de oi diparti 
Frate Ioane, frate Ioane.

SĂRBĂTO R IREA S C R IIT O R U L U I IO N  AG Â R B ICE A N U  

Luceafărul —  Anul I I  —  Nr. 10 —  1942

D-nii P. Drăghici şi Olimpiu Boitoş se ocupă cu personalitatea şi opera 
scriitorului Ion Agârbiceanu, cu prilejul împlinirii vârstei de şaizeci de ani. 
Primul reaminteşte caracterizarea lui Agârbiceanu făcută de Nicolae Iorga: 
«povestitorul menit să transmită altor vremuri toată "viaţa, cugetarea şi sim
ţirea Ardealului său», confirmând prin analiza sa această caracterizare. D. 
Olimpiu Boitoş face schiţa biobibliografică a prozatorului născut în comuna 
Cenade din Târnava Mică.

Semnificative poeme semnează d-nii George Popa şi Petre Bucşa. Men
ţionăm din poeziile celui dintâi o strofă:

Aripile nu ne vor cădea 
*până când ora cu glas miruit 
ne va deschide larg întoarcerea 
spre inima pământului iubit.
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N IC O LA E  IORGA ŞI A . C. C U ZA  

Cetatea Moldovei —  Anul I I I  —  Nr. 8-g —  1942

Revista dela Iaşi, condusă de d. Gh. A . Cuza, îşi deschide sumarul ulti
mului număr cu un articol al veneratului A. C. Cuza, pentru ca fiul său să pu
blice amintirile « cele mai îndepărtate » ce le are în privinţa legăturilor dintre 
A. C. Cuza şi Nicolae Iorga pentru cauza naţională. Atât pentru istoria poli
tică precum şi pentru cea literară aceste amintiri sunt foarte preţioase, fiind 
vorba acolo de redacţia Semănătorului, de mişcarea studenţească dela 1906, 
de începuturile publicaţiei Neamul Românesc, în fine de colaborarea strânsă 
dela 1910, Iorga venind adesea la Iaşi pentru a colabora cu prietenul său A. C. 
Cuza, cu care de altfel a şi candidat împreună în capitala Moldovei în con
diţii cu totul dificile, amplu descrise în articolul d-lui Gh. Cuza.

Din bogatul sumar menţionăm studiul d-lui V. I. Cataramă despre Vasile 
Pogor, văzut aici ca sufletul Junimii, perspectivă interesantă şi oarecum ori
ginală, care implică o seamă de noi înţelegeri asupra societăţii şi fruntaşilor 
ei; articolul «Episcopul Melhisedec şi Transnistria » de D. Furtună şi ver
surile profesorului I. M . Marinescu.

P O LE M IC Ă  IN  JU RU L T O M ISM U L U I 

Gândirea —  Anul X X I  —  Nr. 8 —  1942

Revista începe cu articolul d-lui Radu Gyr «Literatura împotriva nea
mului », publică un poem în proză de mare întindere « Cântarea României » 
de d. Vintilă Horia, versuri de d-nii G . Gregorian, Gherghinescu-Vania, Petre 
Paulescu (In Crimeea), Eugenia Brateş şi O. Sargeţiu, proză fantastică de 
d-ra Olga Caba, iar eseuri şi cronici de d-nii Al. Constant, N. Roşu, Dragoş Pro- 
topopescu şi d-ra Mariella Qpandă. D. Nichifor Crainic, la cronică măruntă, 
elogiază pe scriitorul Agârbiceanu, considerat «poate cel mai creştin dintre 
prozatorii noştri 0. D . Emilian Vasilescu continuă polemica cu d. I. Miclea 
dela revista Cultura Creştină din Blaj, susţinând că tomismul nu este filo- 
sofia creştină prin excelenţă, singura şi necesară, ci una din filosofiile cre
ştine. Arată izvoarele răsăritene de care a ţinut seama marele cugetător. Or
todocşii nu au nevoie de o filosofie oficială. « Nouă ne este suficient să facem 
vie printre noi tradiţia cugetării patristice şi să încercăm a vedea în lumina 
acestei tradiţii filosofia mai nouă şi contemporană».

50 DE A N I D E L A  M O A R TE A  EPISCO PU LU I M ELH ISED EC 

Biserica Ortodoxă Română —  Anul L X  —  Nr. 5-6 —  T942

In articolul de frunte, Arhiereul Dr. Veniamin Pocitan Ploeşteanul pu
blică amintiri despre Episcopul Melhisedec al Romanului, arătând legăturile 
acestui mare om al duhului şi al cărţii cu ţărănimea, dar şi cu boierimea mol
dovenească, de pe urma acestor legături spirituale biserica dobândind mult 
folos, dar şi cultura ţării.
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Preotul profesor Nicolae M. Popescu, membru al Academiei Române, 
închină apoi un studiu lui Melhisedec, fiu de preot de ţară, născut în satul 
Gârcina, nu departe de Piatra-Neamţ, la 15 Februarie 1823, frate cu încă alţi 
15 copii, urmând învăţătura la seminarul dela Socola Iaşilor, unde educaţia 
era încă supraveghiată de marele Mitropolit şi ctitor Veniamin Kostaky, pentru 
ca, apoi, să urmeze la Kiev în şcoala înfiinţată de alt Român vrednic de neui- 
tare, Petru Movilă. întors în ţară, Melhisedec a fost profesor la Socola, apoi 
la Huşi şi Ismail, creând peste tot o tradiţie de spiritualitate şi cărturărie ma
joră, fiind în cele din urmă Episcop al Romanului. A  murit la 1892, dar nu 
fără a fi fost mâhnit de răutatea oamenilor şi de nerecunoştinţa lor, plecând 
ca izgonit din Roman şi mai trăind în mare suferinţă ultimele şase lurţi.

Părintele N. M . Popescu subliniază cunoştinţele acestui cărturar, price
perea sa ca organizator şi rolul său de mare apărător al ortodoxiei.

t  C O N ST A N T IN  M EISSN ER 

Slova Noastră —  Anul I  —  Nr, 12 —  15 Sept.— 15 Oct. 1942

Bilunarul « de informaţie literară şi pedagogică, răboj al faptelor şi năzuin
ţelor învăţătorimii», Slova Noastră, condus de d. Mircea Ispir, publică ur
mătorul necrolog al lui Constantin Meissner:

« Unul dintre marii dascăli de veche generaţie şi îndrumător al învăţămân
tului normal, pedagog şi animator, fost ministru şi întemeietor al «Junimii », 
bătrânul profesor C. Meissner a încetat din viaţă.

«Născut din părinţi de origină germană, Constantin Meissner şi-a făcut 
studiile la Viena, apoi la Berlin, unde şi-a luat doctoratul în litere şi filosofie. 
Revenit în ţară a fost numit profesor de limba germană la Liceul Militar din 
Iaşi, ocupând catedra pe care o avea chiar tatăl său, apoi profesor şi director 
la şcoala normală « Vasile Lupu *.

« Constantin Meissner a fost unul dintre străluciţii elevi ai lui Titu Maio- 
rescu şi pedagog de mare valoare, organizator al învăţământului primar şi normal 
la noi. A  fost, rând pe rând, secretar general la ministerul Instrucţiunii Pu
blice în timpul guvemuluj lui Tache Ionescu şi al lui Carp, apoi sub guvernul 
Marghiloman ministru al Industriei şi Comerţului şi, în sfârşit preşedinte al 
Camerei deputaţilor şi ministru al Lucrărilor Publice şi Comunicaţiilor în timpul 
guvernului generalului Al. Averescu.

« Colaborator al 1 Convorbirilor Literare *, Const. Meissner a avut o acti
vitate însemnată în domeniul publicisticei.

i Trupul neînsufleţit a fost înmormântat la Iaşi».
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n foarte îngrijit volum, cu multe 
ţi semnificative fotografi T, precum şi 
cu texte alese, intitulat Mareşaltd An- 
tonescu, rememorează marile şi hotă- 
rîtoarele fapte ale Conducătorului Ţării 
în ultimii ani. Texte din cuvântările, 
proclamaţiile, declaraţiile şi mărturi
sirile Mareşalului sunt reproduse cu 
diferite caractere grafice, întovărăşind 
fotografiile şi întocmind astfel o suc
cesiune de gânduri şi imagini menite 
să întipărească, în minţile şi privirile 
recunoscătoare ale cetitorilor, momen
tele hotărîtoare prin care am trecut 
şi trecem.

D. Prof. Mihai A. Antonescu, Vice
preşedinte şi Preşedinte ad-interim al 
Consiliului de Miniştri, preamăreşte 
într’un poem-omagiu « Mareşalul No
stru * personalitatea şi providenţialul 
rol istoric al Conducătorului, t L-a 
făcut Dumnezeu din piatră şi din 
fulger. I-a dat în suflet toată credinţa 
unui Neam şi în sânge tot viforul 
nostru de viaţă. In ochii lui stă, ca 
un arc întins, destinul aprig al unui 
Neam în luptă ». Astfel începe carac
terizarea aceasta, ce proiectează, cu 
un inspirat lirism, adevărurile istorice, 
pentru a se încheia cu elocventele 
mărturisiri: «A munci pentru Mare
şalul Antonescu este o datorie. A  muri 
pentru Mareşalul Antonescu este o 
onoare *.

După ce sunt prezentate câteva date 
biografice ale celui născut la Piteşti

la z  Iunie 1882, materialul extras din 
cuvântările, proclamaţiile şi declara
ţiile Mareşalului este grupat în patru 
mari capitole numite: 1. Deschizător 
de drumuri. 2. Ziditor de ţară nouă. 
3. împlinitor de veac nou şi 4. Re- 
înt regi tor de hotare şi apărător al 
Crucii.

In aceste patru mari capitole sunt 
înfăţişate cronologic faptele istorice ce 
încep cu proclamaţia către Ţară dela 
6 Septemvrie 1940, ajungând la epi
soadele războiului actual. Cea mai în
tinsă parte este de sigur aceea de
dicată episoadelor războiului, unde 
găsim proclamaţiile şi ordinele date 
la intrarea în război, activitatea Ma
reşalului Comandant de căpetenie al 
armatelor germano-române pe frontul 
de sud, prezenţa şi cârmuirea sa pe 
front, unde îl vedem cu M . S. Re
gele Mihai I sau alteori singur, pri
vind de undeva evoluţia luptelor pe 
care le conduce, alături de imagina Ma
reşalului fiind tipărit următorul text: 
«Ascultând de poruncile morţilor şi 
de geamătul graniţelor, să aşteptăm 
cu încredere ca dreptatea să o facă 
numai cine trebuie să o facă».

împreună cu iubita şi eroica noa
stră armată, cu comandanţii aliaţi sau 
trecând dela un comandament la altul, 
veghind şi conducând operaţiile, —  
astfel îl vedem pe Mareşal în expresi
vele şi bine alesele imagini ale cărţii 
pentru ca, apoi, să-l găsim în capi
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tala Bucovinei şi Basarabiei eliberate, 
ascultând pe cei umili, ca şi pe cei 
puşi la posturi de răspundere.

II vedem însoţind pe Majestatea Sa 
Regele Mihai I în Transnistria, aşa 
cum îi văzusem pe amândoi pe front 
sau în regiunile desrobite. Emoţio
nante privelişti arată sacrificiile făcute 
de armată şi ţară pentru războiul din 
răsărit, precum şi distrugerile celor 
ce totuşi «n’au putut să scoată pe 
Dumnezeu din in im i», chiar «dacă 
au izbutit să distrugă icoanele ».

Cartea se încheie având ca ultime 
momente istorice, înfăţişate spre ne- 
uitare, episoadele luptei şi cuceririi 
Odesei.

Tipărită în remarcabile condiţii teh
nice la « Scrisul Românesc » din Cra- 
iova, cartea Mareşalul Antonescu ră
mâne un preţios documenf al vremii 
noastre, statornicind în memoria noa
stră şi a urmaşilor hotărîtoarele mo
mente istorice prin care am trecut şi 
trecem.

R.

A murit în timpul celui de al 
doilea război mondial compozitorul 
imnului La Arme!, Âlfons Castaldi, 
născut în 1876 la Maddaloni, în pro
vincia Caserta, venit de tânăr în ţara 
noastră şi identificându-se cu arta şi 
destinul ei. Astfel timp de trei răz
boaie, muzica lui eroică a însoţit ho
tărîtoarele momente de întregire a 
României, căreia el i-a închinat o de
votată muncă de profesor şi compo
zitor.

Alfons Castaldi a obţinut, încă de 
tânăr, catedra de compoziţie la Con
servatorul din Bucureşti, actuala Aca
demie Regală de Muzică şi Artă Dra
matică, având ca elevi o seamă din 
însufleţitorii muzicii de azi, ca diri

jorul George Georgescu, sau compo
zitorii D. Cuclin, M. Andricu, Alfred 
Alessandrescu, G. Enacovici, precum 
dintre morţi i-a fost elev I. Nona 
Otescu.

Dacă primele îndrumări temeinice 
le-a primit compozitorul Castaldi la 
conservatorul din Neapole, el s’a rea
lizat însă în ţară, unde mereu s’a pă
strat direct şi indirect un contact 
strâns cu străinătatea. Chiar şi im
presionismul muzical nu a fost străin 
compozitorilor noştri. Poemul simfo
nic Marsyas, scris de Castaldi la 1907 
şi pe care l-am ascultat din nou la 
concertul simfonic închinat memoriei 
lui Castaldi de către Filarmonica, di
rijată de d. Ionel Perlea, la 11 Oc- 
tomvrie 1942, ne-a impus prin rafi
na ta-i muzicalitate înrudită cu cea a 
unui Debussy sau Ravel.

Eroul acestui poem, frygianul Mar
syas, născocitorul flautului cu care 
înfrângea pe barbarii veniţi să co
tropească, dar şi aducea laude zeilor, 
se încumetă să provoace la o între
cere muzicală pe însuşi Apollo. M u
zele proclama învingător, după multe 
greutăţi, pe Apollo, iar Marsyas este 
osândit a fi legat de trunchiul unui 
copac şi a fi jupuit de viu. Divini
tăţile naturii au jelit pe acest cântăreţ 
al lor, iar din lacrimile păstorilor, fau
nilor şi nimfelor s’a născut râu lim
pede şi lin, ca şi muzica lui frigyană, 
de-un pătimaş cromatism, pe care 
flautul îl trăieşte, spre deosebire de 
lira sau citera iubită de Atena, care 
aruncase într’o fântână instrumentul 
lui Marsyas, care totuşi îl regăseşte 
şi înfruntă cu el pe Apollo, mânui
torul citerei la acea primejdioasă în
trecere.

Nu numai tema poemului, luată 
probabil după Ovidiu, valorifică so
norităţile rafinate şi nostalgice ale
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flautului, dar însăşi compoziţia lui 
Alfons Castaldi întocmeşte o amplă 
şi savantă întrecere între instrumen
tele de suflat şi coarde, între sen- 
sualismul afrodisiac şi spiritualitatea 
atică, între natură şi spirit —  toate 
fiind orânduite pe un plan de miş
cări şi expresii pline de lirism, în 
care desvoltările nu sunt făcute să 
treacă la sgomote satanice sau la con
traste cutremurătoare.

Poem simfonic cu adevărat, plin de 
colorit şi mişcare interioară, Marsyas 
mărturiseşte mai mult prin sugestii 
şi nuanţe marea dramă ce l-a inspirat.

Ne-a impresionat şi pe noi suflul 
apropiat de natură al poemului, ce 
se desfăşoară în cadrul unei mito

logii antice, familiară şi folclorului 
nostru, ca şi rafinatei muzici debu- 
syste, lângă care se aşează cu cinste 
compoziţia lui Castaldi, chiar dacă 
structural are mai curând echivalenţe 
cu şcoala unui Vincent d’Indy decât 
cu inegalabilul rafinament al lui De- 
busy. Poemul cu toate reflexele lui 
impresioniste este construit mai rea
list, tinzând către un neo-clasicism, 
armonios îmbinător de precepte mai 
vechi şi rafinamente sonore mai noi.

Menţionăm că mai mult decât noi, 
d. Em. Ciomac, într’o recentă cronică, 
surprinde anumite legături ale mu
zicii lui Castaldi, cu atmosfera artei 
noastre: < Coloarea orhestrală, sono
ritatea, ca şi atmosfera armonică «fry- 
giană», aveau ceva din inflexiunile, 
din cromatismul fluerelor noastre pă
storeşti, ceva din zvonul şi din lu
mina priveliştelor noastre —  ca şi din 
răsfrângerea dorică a cerului august 
mediteranian pe forme euritmice ».

Ultima lucrare a lui Alfons Ca
staldi Eroul fără glorie, pe care am 
dori să o auzim din nou, simboli
zează viaţa ilustrului decedat. Căci

dacă Alfons Castaldi a fost totdeauna 
stimat, o deplină conştiinţă a valorii 
sale âbea acum, după moarte, începe 
să-şi facă drum.

Petru Comarnescu

Sculptorul Dimitrie Mirea, fra
tele pictorului, a murit către sfârşitul 
lunii Octomvrie. Şi-a început cariera 
având ca profesor pe Carol Stork, 
la Şcoala de Arte Frumoase din Bu
cureşti. A  studiat apoi la Paris cu 
Chapu. A  fost profesor el însuşi la 
Academiile din Iaşi şi Bucureşti.

Membru fondator al « Tinerimii A r
tistice », sculptorul Mirea s’a mani
festat cu destulă discreţie şi modestie, 
impunându-se mai mult ca portre
tist şi ca autor de statutete bine mo
delate, dar care cultivau poate prea 
mult pitorescul şi expresiile trecătoare, 
uneori căutând să redea în sculptură 
ciobănaşi de-ai lui Grigorescu, pentru 
care însă se cerea mai multă imaginaţie.

Contemporan cu marele vizionar 
impresionist, D. Paciurea, cu ţăranul 
demiurg C. Brâncuşi şi cu sculptorii 
mai tineri care vor căuta monumen
talitatea sculpturală, Dimitrie Mirea, 
care a făcut şi bustul lui Radu Negru 
aflat în parcul din Câmpu-Lungul mus- 
celean, oraş în care s’a şi născut, va 
fi pomenit ca un devotat şi demn 
artist din vremurile necesare formării 
artei noastre.

P . C.

C a r te a  lui Antonio Soria, Artele în 
Spania scrisă, direct pentru noi, am 
primit-o ca pe un gest de sinceritate 
masivă, (e editată, splendid, cu cheltu
ielile coloniei spaniole) lipsit de reto
rism. Dintre popoarele latine, de sigur, 
<ţă, structural, sufletul spaniol ne e 
cel mai apropiat: între Italieni, me-
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diteranieni retorici, impetuoşi, liric 
sentimentali, refuzând o prea mare 
autocritică (scepticismul lui Papini a 
rămas pentru ei un caz), —  şi între 
Francezi care, dimpotrivă, au simţul 
critic hiperdesvoltat, sunt prea scep
tici şi cei mai ironici oameni din 
lume. Sufletul spaniol (şi al nostru) 
conciliază aceşti poli într’o sinteză 
proprie.

Excelenţa Sa contele Rojas y  M o
reno, ministrul Spaniei (a cărui ari
stocraţie de cultură a impresionat pe 
cei ce au avut norocul să-l cunoască), 
prefaţând cartea, o prezintă foarte 
just: «Artele în Spania» alcătuieşte 
o călăuză, un compendiu. Cartea nu 
aspiră să fie o operă de adâncime, 
ci de suprafaţă, ca un pasaj dintr’o 
operă, pe care spectatorii îl fredo
nează la ieşirea dela reprezentaţie, 
fără a-şi da seama că muzica a pus 
stăpânire pe ei şi că le răsună din 
adâncuri. E ca un pavilion într’un târg 
de mostre ». E deplină nu numai ca
racterizarea cărţii, dar şi a artei spa
niole : « Ca şi voi Românii, noi Spa
niolii am avut -o ocupaţie de căpetenie: 
să luptăm pentru a trăi: —  « Primum 
vivere » ... Arta presupune viaţă se
dentară, pace, linişte, rafinament, ba 
se spune chiar, slăbire şi decadenţă a 
puterii. Sigur e că apogeul nostru 
artistic coincide cu zorile scăderii noa
stre politice ».

« Una şi felurită, arta spaniolă, în 
care fiecare pictor înseamnă o şcoală, 
aceasta e puterea năvalnică a perso
nalităţii ei: iar şcoala trăieşte atât cât 
trăieşte geniul ce a creat-o şi care 
dispare apoi Ară a lăsa discipoli: Ve- 
lasquez, Murillo, Ribera, Zurbaran, 
El Greco, Goya. Vitalitatea clocoti
toare, individualitatea răsvrătită —  ge
niu al rasei». «La Prado aveţi cea 
mai bună pinacotecă din lume. Şi în

ea, niciun singur tablou dobândit prin 
rapt sau prin ja f ».

Cartea e foarte documentată, abun
dând în date, cu 273 de fotografii, 
pe un spaţiu prea redus de 200 de 
pagini, în schimb aproape toate reu
şite, multe însă trebuind să fie repro
duse prea în mic (fig. 171, 173, 174, 
etc.) de sigur din lipsă de hârtie, 
executate la Marvan, impecabil cu 
unele excepţii (ca cele dela p. 158— 9). 
Acest prim volum, care ajunge până 
la Renaştere, în afară de marele in
teres informativ şi artistic, purtându-te 
prin lumea de vis a artei spaniole, 
realizează, prin condiţiile tehnice de 
un lux şi o eleganţă desăvârşite, una 
din execuţiile grafice cele mai occi
dentale ce le avem; din câte cunosc 
de istoria artei la noi, cea mai fru
moasă.

Ovidiu Drimba

C o lo n e l C. Atanasiu, Elan răz
boinic, Bucureşti, Imprimeriile « Cu
rentul », 1942, 48 pag. Trebuie să re
cunoaştem, fără menajamente, că, în 
lumea ştiinţifică românească, proble
mele de sociologia şi de psihologia 
războiului, nu au constituit şi nu con
stituie nici astăzi un obiect de per
manentă preocupare sau de asiduă 
cercetare. Doar, în mod cu totul spo
radic, aceste probleme au format une
ori obiectul unor studii cu un ca
racter ştiinţific.

Studiul d-lui Colonel C. Atanasiu, 
conceput şi dat la iveală în urma sân
geroasei încleştări care zguduie din 
temelii structura socială a veacului 
nostru şi ale cărei rezultate —  indife
rent de victoriile sau înfrângerile unora 
sau altora din beligeranţi —  vor con
stitui preambulul unor noui forme 
de viaţă socială, încearcă să lămu
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rească câteva din conceptele funda
mentale ale psihologiei militare.

Autorul, analizând două din noţiu
nile frecvent întrebuinţate de psiho
logia militară —  spirit militar şi spirit 
războinic —  îşi pune întrebarea dacă 
aceste două noţiuni, şi în special se
cunda, reuşesc să cuprindă în sfera 
lor, toate manifestările omeneşti iz- 
vorîte din încordarea fără egal. a celor 
care înfruntă moartea pe câmpul de 
luptă.

Considerând spiritul militar ca cea 
dintâi stare sufletească a unei armate 
organizate, şi care se caracterizează 
prin disciplină, camaraderie, onoare, 
etc., d. Col. C. Atanasiu constată că 
practica războiului pune în joc re
sorturi mult mai adânci ale sufletului 
omenesc, decât cele ce stau la baza 
spiritului militar. întreaga stare de 
spirit ce străbate fiinţa umană în 
preajma sau în timpul războaielor, şi 
care imprimă caracterul agresiv atitu
dinilor individului, este ceva mai mult 
decât o stare de conştiinţă. Ea izvo
răşte din străfundurile psihicului ome
nesc, fiind denumită de psihologia 
militară cu termenul de spirit răz
boinic.

Tendinţa de combativitate, de agre
sivitate, este ceva care vine de din
colo de psihic. Ea coboară deadreptul 
din biologic, fiind de natură instinc
tuală. Este o reacţiune spontană a 
individului, a neamului sau a rasei, 
faţă de o acţiune oarecare şi nu poate 
fi cuprinsă în noţiunea de spirit răz
boinic.

Autorul o denumeşte, cu un ter
men propriu, elan războinic.

Elanul războinic este în primul 
rând, o potenţă caracteristică unor 
anumite rase, şi se prezintă sub formă 
activă sau sub formă latentă. In epo
cile de pace, acest elan războinic în

stare latentă, poate fi văzut manife- 
. stându-se sub forma unui avânt etnic, 

naţionalist. întrebării dacă elanul răz
boinic poate ridica fiinţa umană pe 
un plan superior, de făurire a isto
riei, i se poate da un răspuns afir
mativ, deoarece, după chiar consta
tările autorului, el este de ordine ra
sială.

Studiul d-lui Col. C. Atanasiu este • 
o valoroasă contribuţie la precizarea 
şi lămurirea unor probleme de psi
hologie militară, fiind de natură a 
stârni variate întrebări în legătură cu 
cel mai important fenomen" al socie
tăţilor umane: războiul.

O. Iosif

^R.amiro Ortiz scrie, în « Giomale 
di politica e di letteratura », rânduri 
de o inteligenţă penetrantă despre 
poezia marelui spaniol, mort înainte 
cu 5 ani. «Poezia lui Miguel de Una- 
muno e caracterizată, ca aceea a 
aproape tuturor poeţilor spanioli sep
tentrionali (basci, mai ales), de o anu
mită duritate de expresie şi limpezime 
a formei exterioare. E un fenomen ce se 
întâlneşte şi la asturianul Ramon de • 
Basterra, autorul acelei delicioase cărţi 
despre România, care e La obra de 
Trajan; dar la Unamuno e încă mai 
accentuat şi ajunge la teorie estetică. 
Intr’un curios dialog intitulat Amor y 
pedagogia, lui Apolodo care afirmă:
« En la forma consiste el arte *, Ful- 
gencio îi răspunde: « En la forma ? 
En la forma dices ? Saber hacer.. .  
saber hacer.. .  mesquinidad 1 La cosa 
es, como dicen por ahf, pensar alto y 
sentir hondo...*. Dar Unamuno se 
înşeală. De sigur că singur < saber 
hacer » (a şti să faci, n. n.), înţeles în 
sensul de pură abilitate tehnică, fără 
înălţimi de gând, nici profunzimi de
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sentiment, e o « mesquinidad »; dar a 
face artă nu e suficient, nici numai 
« pensar alto y  sentir hondo o: e nece
sară « expresia o, şi expresia nu se 
poate realiza fără «tehnică». Pentru 
Unamuno, poezia e mai ales «poezie 
de idei * şi în el e gânditorul care co
mandă compozitorului de versuri. 
Trebue să recunoşti însă că tot un 
suflet foarte neliniştit şi liric care 
înaintea oricărui lucru pune < eul » 
său şi problemele ideologice şi senti
mentale ale nobilei şi vioaei sale perso
nalităţi, revelează şi paginele filosofice 
ale acestui foarte original scriitor care 
ar putea fi definit în acelaşi timp un 
poet-filosof sau un filosof-poet. Ortiz 
analizează apoi poema E l Cristo de 
Veldsquez, în care poetul vede o 
«teorie a religiozităţii castiliane», o 
religiozitate care se resimte de originea 
sa semotică: realistă, corporală, umană; 
poemă pe care Ortiz o socoteşte o 
Imitatio Cristi modernă, un tratat de 
Cristologie spaniolă. Studiul, urmând 
metoda literaturii comparate, familiară 
autorului, e tot atât de judicios ca şi 
antecedentele care, în această revistă, 
formează ciclul «Poeţi spanioli de 
ieri şi de a z i».

Ovidiu Drimba

iteratura croată de azi. T ot în 
acelaşi număr din « Giornale di poli
tica e di letterature » o « Panoramă a 
vieţii croate» ne informează despre 
mişcarea culturală a noului Stat croat, 
activitate patronată de guvern şi mai 
ales de Ministerul Educaţiei, care l-a 
avut în frunte pe omul de vastă perso
nalitate politică şi literară, romancierul 
Mile Buda, iar azi chiar pe Ante 
Pavelic.

Numărul revistelor s’a înmulţit cu 
importantul săptămânal « Knijezvni

T jed n ik». Institutul bibliografic croat 
continuă publicarea marei Enciclopedii 
croate, din care au ieşit până acum 
două volume, în curs fiind alte două. 
Activitatea editorială a fost intensă. 
Printre importantele cărţi de poezie: 
acele ale lui Kos, Alfirevic şi Matija- 
sevic, precum şi o remarcabilă anto
logie (aflăm că este în curs de tradu
cere şi în româneşte). In proză se 
impune marele romancier M ile Budak 
care şi-a reeditat câteva din cărţile sale 
de mare succes precum şi ineditele 
«Pe vulcani * şi * Musinka ». Alte 
romane remarcabile au scos Lovric şi 
Vlajisavljevic.

Trebuesc remarcate studiile «Din 
literaturile străine » (Haler), « Litera
tură şi popor * (Barac) şi «Ars et 
A rtifex» (Vladislav Kusan). St. Zim- 
merman, profesor la Universitatea din 
Zagreb a scris «Filosofia vieţii *, iar 
Dragutin Cepul ic un tratat despre 
« individualitate *.

Ceea ce trebue subliniat în mişcarea 
culturală croată e faptul participării 
directe şi intense a guvernului care o 
patronează.

O . D .

S c h ia ffin i şi relaţiile româno-ita- 
lietie. In « Nuova Antologia » (16 Sept. 
1942) publică un foarte interesant 
studiu Alfredo Schiaffini, sub titlul 
Italianitâ nell’Europa di Sud -E st». 

După ce subliniază importanţa econo
mică şi comercială a Veneţiei care, în 
Evul Mediu, devenise nu atât un oraş 
italian cât capitala italiană a unui 
enorm imperiu colonial din Orient», 
după ce îl citează pe Iorga care susţinea 
prelungirea până târziu a italienităţii 
în Creta, Cipru, Rodos şi Chios, de 
unde negustorii ajung până în Mol
dova şi Polonia, —  Schiaffini afirmă
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că «Veneţiei îi revine funcţia, până 
aici proprie Bizanţului, şi care în 
nordul Balcanilor era şi va fi salvată 
de România, de a salvgarda civilizaţia 
Occidentului».

Niciun stat din Balcani n’a scăpat 
de sub influenţa, de o natură sau alta, 
a Italiei; singură Bulgaria, din cauza 
că a fost supusă semilunii.

Cât despre România, deşi izolată 
geografic, de ortodoxie şi slavism, în 
secolul al XVII-lea şi al XVIII-lea, 
ajunge la Italia Renaşterii prin Po
lonia, dar şi « graţie urcării pe tronul 
Moldovei şi Valachiei a Grecilor* 
din Fanar care studiaseră la Padua, 
Pavia şi P isa», precum şi multor 
traduceri din autorii italieni în greceşte, 
limbă cunoscută la noi. « Intr’un mod 
mai direct, Italia a putut să influenţeze 
asupra României în veacul al XlX-lea, 
dar încă cu mult înainte influenţase şi 
va influenţa încă în parte în veacul 
al XVIII-lea, prin Veneţia, a cărei 
artă a fost reprodusă în arhitectura 
bisericească şi a mănăstirilor româ
neşti, graţie Dalmaţilor şi Sârbilor, şi 
mai ales a dat naştere, într’o splendidă 
fuziune de baroc şi de bizantin, stilului 
aşa zis « brâncovenesc ». Iar tipografia 
lui Macarie pleacă tot din Veneţia.

Tratatul din Nimfeo, acordând 
Genovezilor absolutul drept de acces 
la Marea Neagră, aceştia pun bazele 
unor centre importante, ca Vicina (azi 
dispărută), Licostomo (Chilia), Mauro- 
castro (Cetatea Albă). Dar opinia acelui 
economist pe care îl citează Schiaffini 
ni se pare exagerată, când se afirmă că 
aceste cetăţi au determinat desfăşu
rarea în forme concrete a individuali
tăţii naţionale şi lingvistice a princi
patelor Moldovei şi Valahiei, pentrucă, 
punându-le în comunicaţie directă cu 
lumea italiană le împrumutară o struc
tură economică « appropriata a rinvi-

gorirli, stringerli e organizzarli nella 
lotta contro i Turchi ». Mai ales argu
mentaţia ni se pare puţin cam nesufi
cientă.

O. D.

Jntr’un articol din «Erbarzto 
Martie 1941, D-rul în drept M. Kuper 
se ocupă de problema filiaţiei de sânge, 
din punct de vedere juridic.

Noile cercetări au adus multă lumină 
precizând că există o deosebire între 
filiaţia formală, aşa cum e prevăzută 
de legi, şi filiaţia reală, de sânge. Ca 
urmare a noilor concepţii, multe per
soane s’au întrebat dacă ei sunt cu 
adevărat tatăl copilului, pe care îl 
întreţin şi s’au adresat justiţiei pentru 
a stabili filiaţia de sânge. De altă parte 
femei, care au născut copii nelegitimi 
şi care în timpul concepţiei au avut 

•relaţii cu mai mulţi bărbaţi şi ca atare 
legea nu le permite să ceară dela 
cineva mijloace de trai pentru copil, se 
găsesc în imposibilitate de a îşi dovedi 
descendenţa ariană şi pentru aceasta 
se adresează justiţiei. Legea însă nu 
prevedea până acum nimic în ceea ce 
priveşte descendenţa, căci unele tri
bunale au declarat inadmisibile atari 
cereri din punct de vedere de drept. 
Diferiţi jurişti şi autori luând însă în 
cercetare chestiunea din punct de 
vedere biologic, au susţinut teza con
trarie şi au cerut tribunalelor să re
zolve chestia cum vedem mai jos.

In afară de cercetările necesitate de 
ereditate şi de rasă, e necesar a se face 
examenul sângelui pentru a stabili 
grupele sanghine ale părintelui real şi 
ale copilului ce se pretinde a fi al lui. 
In adevăr, acest examen este indispen
sabil pentru lămurirea filiaţiei. Pentru 
precizarea paternităţii, avem în prima 
linie determinarea grupelor sanghine
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A, B, AB şi O şi factorii sanghini M  
şi N, pe ■* urmă caracterele părului 
(coloare, formă, vârtej, aşezare), ale 
ochiului (coloare, iris, gene, sprâncene, 
spaţiul dintre pleoape), ale nasului 
(lungime, lăţime, rădăcina, vârf, bază, 
forma nărilor şi ale aripelor nasului), 
ale urechei (forma generală, poziţia 
lobului urechei, helix, antehelix, ska- 
pha, tragus antitragus, incisura anti- 
tragus, proeminenţa lui Darwin), cât 
şi alte caractere ale feţei, amprentele 
digitale ale mâinilor, degetelor şi ale 
tălpilor, etc.

Pe drept cuvânt, societatea germană 
pentru studiul rasei cere ca expertizele 
relative la căutarea paternităţii să fie 
făcute numai de medicii care au făcut 
studii 3 ani într’un institut pentru 
cercetări a eredităţii şi rassei. In Ger
mania există 9 institute de acest fel.

Valoarea certificatului heredobio- 
logic a fost recunoscută de Curtea 
supremă şi de legiuitori în ultimii ani. 
Prin atare certificat, se poate în prima 
linie să se probeze că e imposibil ca 
un copil să fie fiul unui bărbat, care 
este tatăl său legal (sentinţa din 30 
Martie 1939 a Tribunalului Reichului). 
Afară de aceasta, s’a mai stabilit prin 
sentinţa din 13.1.1939 a Kammer- 
gerichtului, că dacă tatăl presupus şi 
fiul prezintă un mare număr de carac
tere comune, se poate afirma cu o 
«probabilitate apropiată de siguranţă » 
existenţa paternităţii. Chiar când fe
meia în timpul concepţiei a avut relaţii 
şi cu alţi bărbaţi, certificatul pe care 
vorbim îşi păstrează valoarea.

Partidul rasist a adoptat o atitudine 
analoagă, cerând însă ca medicii care 
dau certificatul să fie persoane expe
rimentate, conştiente de răspunderea 
lor.

(Der Rechtstreit auf Feststellung des 
Bestehens oder mchtbestehens der Blut-

măssigen Abstammung, de Dr. M. Ku- 
per în Erbarzt, Mărz 1941).

Dr. State Drăgănescu

D o c to r u l W. Trin a cercetat po
pulaţia din provincia Hessa spre a 
vedea modul cum se aleg soţii între ei 
(selecţionarea soţilor).

S’a căutat să se vadă ce rol are me
seria, statura, coloarea ochilor, co
loarea părului şi tipul somatic, în con
tractarea căsătoriilor. S’a cercetat epoca 
dela 1860 până la 1930.

Numărul căsătoriilor examinate din 
acest punct de vedere se ridică la 1074.

Autorul a căutat să vadă dacă băr
baţii având un caracter tipic îşi aleg 
de preferinţă soţii având acelaşi ca
racter tipic.

Cercetările au arătat că în ceea ce 
priveşte meseria există o selecţionare 
pozitivă sigură. Bărbaţii se căsătoresc 
de preferinţă cu fete, al căror tată 
exercită aceeaşi meserie ca şi ei.

Şi în ce priveşte tipul somatic s’a 
observat de asemenea o alegere pozi
tivă, soţii alegând în general soţii cu 
acelaşi tip somatic ca ei.

Pentru ambele caractere, e valabil 
dictonul: cele de acelaşi fel se strâng 
la un loc. Cu totul altfel se petrec 
lucrurile în ceea ce priveşte înălţimea, 
coloarea ochilor şi părului. Aici nu 
găsim nicio tendinţă pozitivă la căsă
torii. Alegerea bărbaţilor se face inde
pendent de înălţime şi de coloarea 
ochilor şi părului femeii.

(Paarungssiebung, de Dr. W. Trin, 
în Erbarzt, Febr. 1942).

Dr. State Drăgănescu

P e  lângă Universitatea germană 
din Praga, s’a înfiinţat un Institut 
pentru igiena eredităţii şi a rasei (1 
Aprilie 1940), care funcţionează în
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fostul Institut Purkinje, unde are un 
număr suficient de camere. In afară 
de camere de locuit pentru personal, 
sunt mai multe laboratoare bine în
zestrate pentru experienţe pe animale 
şi camere pentru animale, o mare sală 
de muzeu, o sală mică de cursuri cu 
90 locuri, camere de lucru pentru 
asistenţi, cameră obscură, cameră 
pentru fotografiat, o mare sală pentru 
bibliotecă şi locuinţe pentru asistenţi. 
O sală mare de conferinţe pentru 300 
de ascultători, prevăzută cu aparatele 
de proecţie şi de filme din cele mai 
modeme.

Cursurile ce se fac aici sunt obliga
torii pentru studenţii în medicină şi 
chiar pentru studenţii Facultăţii de 
drept şi de ştiinţe de stat. Prelegerile 
se fac acum pe înţelegerea tuturor, nu 
numai a studenţilor dela medicină.

Institutul are menirea nu numai să 
răspândească cunoştinţele de igienă 
hereditară şi a rasei, dar a face cerce
tări în această direcţie, continuând 
tradiţia şcoalei lui Rudin.

Astfel prof. K. Thums, cu ajutoml 
metodei gemenilor şi prin studiul pro
nosticului hereditar empiric, a început 
studii sistematice asupra problemelor 
de heredopatologie.

In Boemia numărul mare de căsă
torii între germani şi cehi pune nbi 
probleme de hereditate şi aduce un 
material important de fapte, care 
trebue cercetat de Institut.

Azi în urma căsătoriilor mixte, gra
niţa dintre poporul german şi ceh s’a 
deplasat în favoarea Germaniei în 
ultimul secol. In trecut însă, din căsă
toriile mixte au ieşit descendenţi fără 
sentiment naţional german care s’au 
pierdut în masa cehă.

Institutul lucrează în colaborare cu 
alte Institute şi clinici ale Facultăţii de

Medicină pentru studiul problemelor 
de heredopathologie.

Institutul se mai ocupă cu nume
roase cercetări ale paternităţii din 
punct de vedere hereditar şi rasial, 
cerute de tribunale.

Pe lângă Institut, s’a creat în 1941 
o societate a fermierilor din Praga 
pentru higiena rasei.

Crearea unui atare Institut este 
o necesitate pentru orice ţară, care 
trebue să aibă pe primul ei plan pă
strarea unităţii ei rasiale.

(« Das Institut fur Erb- u. Rassen- 
hygiene der Deutschen Karl XJniver- 
sităt in Prag », de Prof. Dr. Karl 
Thums. Erbarzt, April 1942).

Dr. State Drăgănescu

C ă r ţi germane de război: Das Ge- 
sicht des Krieges. Această carte cu re
portaje şi fotografii de război, editată 
de Union Deutsche Verlagsgesell- 
schaft Berlin (3t Ausgabe des « Deut
schen Kamera Almanachus ») sub în
grijirea lui Karl Weiss, este un inte
resant document al războiului actual.

Reportajul de război, dar mai ales 
fotografierea şi filmarea, sunt ino
vaţii ale războiului de azi. Spre deo
sebire de documentele de război ale 
artiştilor, scriitori, pictori şi sculptori, 
purtând amprenta individualităţii lor 
artistice, fotografia şi filmul sunt in
stantanee luate în momentele luptei 
care altfel nu ar fi putut fi niciodată 
fixate şi redate.

Există desigur o fundamentală deo
sebire între filmare şi fotografiere, 
de o parte şi între operele artistice 
de război, de altă parte. Expoziţia 
« Război şi Artă » pe care am vizitat-o 
recent este cea mai elocventă do
vadă. Totuşi fotografia şi filmul au 
şi ele valoarea lor. In timp ce artistul
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nu va putea reda niciodată complet 
faza unei luptet noile unităţi de 
front (P.K.), ale celor care merg 
pentru fotografiere şi filmare în pri
mele linii de război, redau exact toate 
momentele luptei, aşa cum vedem în 
jurnalele de război săptămânale sau 
în seriile de fotografii-documente. 
Chiar dacă nu sunt realizări artistice
—  repeziciunea şi împrejurările în 
care sunt făcute constituind o piedică
—  sunt totuşi documente importante. 
In afară de faptul că menţin o legă
tură directă între front şi patrie, ele 
pot servi şi ca material de propagandă.

Cartea « Das Gesicht des Krieges » 
este o colecţie de reportaje şi foto
grafii de război unică în acest fel 
până acum, de aceea interesul pe 
care-1 prezintă este deosebit.

P . N .

]VIoldova Nouă *, revistă de studii 
ţi cercetări transnistriene. închinată 
preocupărilor de viaţă ale Românilor 
de peste Nistru, revista «Moldova 
Nouă » a putut —  graţie abilităţii şi 
legăturilor directorului ei, d. N. P. 
Smochină —- să grupeze şi în acest 
număr colaboratori de mâna întâia, 
care să asigure —  pe lângă unitatea 
de program —  şi ţinuta ştiinţifică şi 
literară ce se desprinde din ansamblul 
tuturor articolelor. Unele din ele sunt 
traduse în limbile germană şi italiană, 
pentru a fi mai uşor accesibile în 
străinătate, revista având şi caracter 
de propagandă pentru dreptatea cau
zei româneşti de peste Nistru.

Colaborează la ultimul număr d-nii: 
I. Simionescu (Transnistrienii), N. P. 
Smochină (I. Romeni fra il Dniester 
ed il Bug şi Din anuarul Românilor 
transnistrieni). Ne oprim asupra inte
resantului articol al d-lui Aurel V.

Sava: Documente moldoveneşti, pri
vitoare la Românii de peste Nistru 
(1574— 1829), unde se vorbeşte despre 
o localitate de peste Nistru sub juris
dicţia Domnilor Moldovei. Se publică 
documentul original din 10 Mai 1574, 
prin care Ioan Vodă cel Cumplit 
dărueşte lui Ioan Golia şi lui Eremia 
pârcălabul două locuri în pustie: unul 
Oxintia pe Nistru, cu loc de moară de 
cea parte a Nistrului, pe pârâu la 
gura Iahurlucului şi altul la capătul 
Peşterei, din sus de vechiul Orhei. 
Caracteristic în acest document este 
—  cum spune autorul —  faptul descă
lecării româneşti şi a aşezării cu hrisov 
domnesc, dincolo de Nistru, pe un 
pământ socotit la 1574 ca « dominium 
eminens» al coroanei moldoveneşti. 
Se mai dau legături de răzeşie între 
satele de pe ambele maluri ale fluviului 
şi un litigiu de drept internaţional 
pentru un pod umblător: documentul 
din 1779 prin care Domnul Constantin 
Dim. Moruzi rândueşte pe serdarii de 
Orhei să uzeze de represalii dacă Leşii 
nu vor îngădui să umble pe Nistru 
podul Alexandrei Sturza, proprietara 
moşiei Molovata.

Mai semnează articole: I. Dumi- 
traşcu (Românii transnistrieni în Rada 
centrală ucraineană în 1918), Con
stantin Puşcaşu (Amintiri pentru.. . 
« Transnistria »), Pan. Halippa (Nistrul 
în literatura română), D. Strungaru 
(Folclorul moldovenimei orientale), 
N. Macovei (T. Burada), Const. Hol- 
ban (Nistrul e tot apă moldovenească), 
Em. Diaconescu (Bate ceasul dreptăţii 
pentru Românii de peste Nistru), 
Petre Bănescu (Misiunea românis
mului la porţile asiatice ale Europei), 
etc.

Revista apare într’o mulţumitoare 
ţinută grafică.

V. Mihordea



INCUNOŞTIINŢARE PENTRU COLABORATORII

NOŞTRI

D I N  O A U Z A  L I P 3 E I  G E N E R A L E  D E  H Â R T I E ,  R E V I S T A  8 B  

V E D E  O U  R E G R E T  Î N  I M P O S I B I L I T A T E  D E  A  M A I  T I P Ă R I  

E X T R A S E  D I N  8 T U D I I L E  A P Ă R U T E  Î N  8 U M A R U L  S Ă U .

C O L A B O R A T O R I I  R E V I S T E I  8 U N T  R U G A T !  C A ,  O D A T A  

O U  M A N U S O R I S E L E  T R I M I S E ,  S Ă  M E N Ţ I O N E Z E  A D R E S A  

E X A C T A ,  U N D E  S A  LI S E  E X P E D I E Z E  O N O R A R I U L  Ş l ,  D A O A

Î m p r e j u r ă r i l e  p e r m i t  a c e a s t a , p r i m a  o o r e c t u r A .

Î N  C E L  M U L T  T R E I  L U N I  D E L A  D E P U N E R E A  F I E O A R U I  

M A N U S C R I S ,  A U T O R U L  V A  P R I M I  R Ă S P U N S  D A C A  M A N U 

S C R I S U L  A  F O S T  A C C E P T A T  S P R E  P U B L I C A R E .  D I N  M O T I V E  

F I N A N C I A R E ,  R E D A C Ţ I A  N U  t Ş I  P O A T E  L U A  O B L I G A Ţ I A  

D E  A R Ă S P U N D E  Ş l  O E L O R  A L E  O Ă R O R  M A N U S O R I S E  N U  

A U  F O S T  A C C E P T A T E .

M A N U S O R I S E L E  A C C E P T A T E  V O R  FI P U B L I C A T E  D U P Ă  

N E C E S I T Ă Ţ I L E  D E  O R D I N  R E D A O T i O N A L .

M A N U S O R I S E L E  N E P U B L I C A T E  N U  8 E  Î N A P O I A Z Ă ,  

A U T O R U L  O O N S I D E R Â N D U - S E  ^ O B L I G A T  S Ă - Ş I  P Ă S T R E Z E  

O O P I I L E  N E C E S A R E .



EDITURA FUNDAŢIEI REGALE 
PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ

Director: Prof. D. CARACOSTEA

Anunţă apariţia următoarelor volume care se găsesc in librăriile din Capitală 
’ şi din întreaga ţară:

T H . CAPID AN : 
SHAKESPEARE:
N. D A V 1D ESCU : 
N IC O LA E  C O S T 1N :

E SC H IL:
SH AKESPEARE:
D . C A R A CO STE A :
A L . T . ST A M A T IA D :
N. C A R T O JA N :
Ing. N IC. P. C O N ST A N T I- 

N ESCU :
AR O N  C O TR U Ş:
C A LD E R O N  DE L A  BARCA: 
EU SEBIU  C A M ILA R : 
O V ID IU  PAPAD IM A : 
SHAKESPEARE:
G . OPRESCU:

Macedoromânii
Cum vă place, în trad. d-lui Prof. P. Grimm 
Renaşterea
Letopiseţul Ţării Moldovei, ediţie îngrijită de 

Ioan St. Petre
Orestia, în trad. d-lui G . Murnu
Poveste de iarnă, trad. Dr. Prctopopescu
Expresivitatea limbii române
Cortegiul amintirilor
Istoria literaturii române vechi, voi. II

Enciclopedia invenţiunilor tehnice, voi. II 
Rapsodia dacă
Viaţa este vis, în trad. d-lui Al. Popescu-Telega 
Cordun .
Neam, sat, oraş în poezia lui Octavian Goga . 
Regele Lear, în trad. d-lui Dragoş Protopopescu 
Grafica românească în sec. al XlX-lea

!
In cursul anului vor apărea următoarele opere:

S. M E H E D IN ŢI: 
M IH A IL  SA D O V E A N U :
M . E M IN E SCU :
V. V O IC U L E S C U :
B. FR A N K L IN :
A M IR A L  BYRD :
C. K IR IŢ E S C 'u : 
H E LIAD E  R Ă D U LE SC U : 
A L . M A CE D O N SK I: 
O T IL IA  C A ZIM IR :
I. A G Â R B IC E A N U : 
M IR C E A  E LIA D E : 
L U C IA N  B L A G A :
N. B ĂR B U LE SCU :
I. P O P E SC U -V O IT E ŞT I:

Ing. GH . M AN EA:

E M IL  G IU R G IU C A : 
AN IŞO A R A O D E A N U : 
N. D A V ID E SC U :
IO N  L U C A : 
CE R VA N TE S:

V. P A P IL IA N :
O V ID IU  PAPAD IM A: 
LOPE DE V E G A :
A L . O. TE O D O R E A N U : 
Dr. N. C . PA U L E SC U :

Opere complete, voi. I 
Opere complete, voi. III 
Opere, voi. II 
Umbra, teatru
Autobiografie, în trad. Pr. F. M . Gâldău 
Singur, în trad. d-lui B. Brezeanu 
Şcoala română în răscrucea vremurilor 
Opere, voi. II, ed. îngr. Prof. D. Popoyici 
Opere, voi. III, sub îngrijirea d-lui Prof. T.Vianu 
A murit Luchi
Licean odinioară 1
Insula lui Euthanasiu
Trilogia cunoaşterii
Din tainele derivatelor
Noţiuni de Geologie
Petrolul românesc
Sarea regiunilor carpatice româneşti 
Curs de amenajarea, organizarea fi exploatarea 

fabricilor 
Dincolo de pădure 
Moartea în cetate 
Antologie critică 
Amon-Ra şi Rachieriţa, teatru 
Iscusitul Don Quijote dela Mancha, în trad. d-lui 

Al. Popescu-Telega
Manechinul lui Igor şi alte poveşti de iubire 
Creatorii şi lumea lor
Teatru ales, în trad. d-lui Al. Popescu-Teleg» 
Caiet, ediţia Il-a
Opere, ediţie îngrijită de Dr. V. Trifii

MONITORUL OFICIAL ŞI IMPRIMERIILE STAT OLOI. IMPRIMERIA NAŢIONALI. — C. 83.310.


