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ATLASU L LINGUISTIC ROMÂN
A apărut partea a doua din «Atlasul Linguistic Român», 

editat de Muzeul Limbii Române de sub conducerea lui Sextil 
Puşcariu. Autorii acestei lucrări, în cele două părţi în care apare, 
sunt Sever Pop şi Emil Petrovici1).

Publicarea acestei grandioase opere, care este singura în tot 
Sud-Estul european, a constituit una din preocupările de căpetenie 
ale şcoalei linguistice din Cluj. De aceea nu ne sfiim să afirmăm 
dela început că ea reprezintă cea mai strălucită realizare pe terenul 
linguistic, istoric şi naţional a unor străduinţe aproape de două 
decenii, depuse de toţi membrii Muzeului Limbii Române.

Spre a putea înţelege mai uşor valoarea acestei publicaţii, în 
cele ce urmează voi încerca să arăt în câteva pagine împrejurările 
în care a fost concepută realizarea ei, stadiul în care se aflau cer
cetările referitoare la studiul limbii, precum şi rezultatele la care 
s’a ajuns.

#•  *

întâmplarea a făcut ca, imediat după războiul mondial, înfiin
ţarea Universităţii din Cluj, care acum s’a mutat vremelnic la 
Sibiu, să se producă într’un moment, când în cercetările linguistice 
din Apus se inaugura o nouă metodă de investigaţie. Ea urma

1) întreaga lucrare, concepută în  zece volum e m ari, se p ublică în  două p ă r ţ i: 

Partea întâi cuprinde şase volum e şi publicarea ei este în  sarcina lu i Sever P o p ; 

partea a doua restul, cu  a cărei p ublicare se ocupă E m il Petrovici. P rim ul volum  

din partea I  a apărut în  19 3 8 . A celaşi volu m  din partea II trebuia să apară după 

u n  an. în târzierea  lu i a proven it p rob ab il din  cauza evenim entelor din  vara 

trecută, când U n iversitatea  rom ână din  C lu j, de care ţine M u zeu l L im b ii R o 

m âne, a treb u it să se m ute  la S ib iu .

1 *
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după alte două care se dovediseră insuficiente. Anume, în prima 
fază a cercetărilor linguistice, când studiul istoriei luase o desvol- 
tare destul de mare, s’a folosit foarte mult metoda istorică, bazată 
pe elementul comparativ. Ea a dat rezultate surprinzător de 
neaşteptate, întru cât, cu ajutorul ei, s’a putut stabili pentru 
întâia dată înrudirea limbilor indoeuropene, vorbite aproape în 
toată Europa şi în o bună parte din Asia, ca şi derivarea lor 
dintr’una singură. Astfel, pe temeiul ei, s’a putut stabili că 
cuvinte din limbi vorbite de popoare cu totul deosebite, cum 
ar fi bunăoară germ. « Tochter », gr. « thygater », ind. « duhitar », 
etc., derivă din aceeaşi rădăcină indoeuropeană. Procedeul era 
simplu: se recunoşteau mai întâi concordanţele, după care apoi 
se proceda la stabilirea corespondenţelor istorice, până se ajungea 
la forma de origine. Această metodă se impusese atât de mult în 
faza primelor cercetări, încât multă vreme se crezuse că, cu aju
torul ei, se vor putea deslega toate problemele referitoare la schim
bările din limbă. Mai târziu s’a putut observa însă, că procedeul 
ei era prea mecanizant, spre a putea lămuri toate faptele din viaţa 
unei limbi. Limba omenească, aşa cum este făcută din cuvinte 
articulate, nu se produce atât de mecanic cum s’ar părea la prima 
vedere, pentrucă ea nu trăieşte numai pe buzele celor care o vor
besc, dar şi în sufletul lor. Plecând dela această nouă concepţie 
despre limbă, linguiştii de mai târziu nu s’au mulţumit să 
studieze cuvintele numai după acoperişul lor, ci căutau să vadă 
ceea ce se ascunde sub el. Dar cu aceasta se inaugura o nouă 
metodă, « psihologică », care completa pe cea dintâi.

Fiindcă mai totdeauna la introducerea unei noi metode se 
cam exagerează rezultatele obţinute, după câteva decenii dela 
aplicarea ei, s’a putut vedea că nici ea nu este în stare să dea toate 
lămuririle despre viaţa unei limbi, dacă această viaţă este cău
tată mai mult în limba scrisă, care, într’o prezentare mai îngrijită 
şi cu caracter de stabilitate, reprezintă o formă oarecum încreme
nită a limbii vorbite. Toate aceste obiecţiuni asupra insuficienţii 
celor două metode ca şi alte împrejurări de ordin secundar ce nu 
pot fi expuse aici, au dus la nevoia unor cercetări executate afară 
la ţară, în direct contact cu vorbirea zilnică, în care expresia ţâş
neşte spontan şi nemeşteşugit din gura omului de rând. Din aceste 
cercetări pe teren a ieşit o nouă metodă cu caracter « naturalistic »,
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care a dat naştere la « geografia linguistică ». Ea este astăzi foarte 
la modă în cercetările linguistice şi, din ea, a ieşit « Atlasul Lin- 
guistic Român », al cincilea în ordinea celor publicate până acum1).

Ca să putem pricepe rostul acestei metode, care trebue înţe
leasă ca o lărgire a celor două precedente nu ca o substituire, 
trebue să cunoaştem două lucruri: întâi, că limba pe care o vorbim 
după un sistem stabilit este condusă de anumite norme, al doilea, 
că, în vorbirea individuală, aceste norme, de cele mai multe ori, 
nu se aplică la fel de toţi indivizii vorbitori. Din această cauză rezultă 
că fiecare vorbeşte deosebit, că într’un fel se vorbeşte la oraş în 
altfel la ţară, că, în fine, aceeaşi limbă, din aceeaşi localitate se deo
sebeşte după starea de cultură, vârstă, ocupaţiune şi straturile sociale. 
Nu mai adăogăm aici, fireşte, şi cazurile când vorbitorii nu sunt din 
aceeaşi localitate, sau, şi dacă sunt, unul din părinţi vine din altă 
parte. Date fiind toate aceste posibilităţi de modificare a limbii, 
deşi normele pe temeiul cărora se aplică rămân aceleaşi pentru toţi, 
noua metodă introdusă prin studiul limbii pe teren vine să con
troleze felul cum se comportă individul vorbitor faţă de aceste 
norme, atunci când încearcă să se servească de limbă în mod 
cloectiv, ca mijloc de a se înţelege cu semenii săi şi, individual, 
ca o nevoie de a se exprima el însuşi.

Ceea ce ştim noi despre limba noastră, se reduce mai mult 
la forma ei comună care, cu desvoltarea vieţii la oraşe, a luat pro
porţii destul de mari, înlocuind graiurile locale. Sub acest raport 
stăm ceva mai bine cu limba textelor vechi. In acest domeniu s’au 
făcut unele progrese, fiindcă s’a studiat, dela text la text, starea 
limbii dintr’o epocă oarecare. Pe temeiul acestor studii cunoaştem 
mai mult sau mai puţin limba din secolul XVII sau al XVIII-lea, 
după anumite particularităţi, pe care le învăţăm pe din afară. In 
fond şi aici ceea ce ştim despre limba noastră pe această cale se 
reduce la foarte puţin, faţă de ceea ce într’adevăr am fi ştiut, dacă 
limba din textele ajunse până la noi ar fi fost notată din 
graiul viu, şi cu mijloacele de care dispunem noi astăzi. Din neno
rocire, însă, aceste texte nu numai că n’au fost scrise aşa cum *)

*) P rim u l a fo st A tlasu l L in gu istic  al F ran ţei. D u p ă  cl a u rm at: A tlasu l 

L in g u istic  Catalan, A tlasu l Italiei şi al E lveţiei de S ud , A tla su l L in gu istic- 

E tn o grafic  Italian al C orsicei.
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ar fi trebuit pentru nevoile studiilor linguistice de azi, dar au mai 
fost traduse dintr’o limbă care a influenţat foarte mult textul 
românesc. La aceasta s’a mai adăogat, de sigur, şi sclavia tradiţiei 
religioase unită cu ignoranţa traducătorului, care, de cele mai 
multe ori, au deformat pur şi simplu conţinutul textului tradus.

La punerea în practică a noii metode pentru controlul 
normelor cum se aplică la limba pe care o vorbim, se prezentau 
mai multe posibilităţi, dintre care două puteau fi întrebuinţate 
cu succes: una, cea mai comodă, ar fi fost, dacă s’ar fi trimes 
chestionare scrise în toate comunele din ţară, în care învăţătorul 
sau preotul ar fi trecut în dreptul fiecărei întrebări răspunsurile 
primite. Pentru popoarele cu o cultură mai înaintată, în care limba 
se studiază sub anumite aspecte, ea ar fi dat rezultate bune. Ca 
probă, Germanii, la cercetarea limbii pe teren, s’au servit de 
această posibilitate. La noi însă, unde puţinii intelectuali nu 
înţeleg rostul acestor cercetări sau, dacă le înţeleg, nu le dau atenţia 
cuvenită, n’ar fi dat rezultate bune. De altfel, ea a şi fost încercată 
de Muzeul Limbii Române la întâile sondaje pentru cunoaşterea 
comunelor celor mari interesante din punct de vedere linguistic, fără 
însă să ajungă la un rezultat mulţumitor. A  doua posibilitate era 
de a trimete un anchetator în fiecare comună ce prezintă un interes 
pentru studiul limbii, unde, după ce îşi alege subiectul, îşi însem
nează singur răspunsurile primite dela el, după un chestionar 
pregătit de mai înainte. Această posibilitate s’a dovedit foarte 
bună. Pe temeiul ei s’a alcătuit atlasul nostru ca şi toate cele pu
blicate până acum.

Această nouă metodă a fost experimentată mai întâi de şcoala 
franceză. înainte ea fusese cunoscută şi de învăţaţii germani. 
Astfel profesorul G. Weigand în 1895 a întreprins prima călătorie 
în Banat, spre a aduna material de limbă pentru pregătirea unui 
atlas linguistic român, pe care l-a şi publicat. Trebue să mărturi
sesc, însă, că această încercare, care era foarte bună pentru vremea 
ei, când cunoştinţele noastre se reduceau aproape numai la lucră
rile lui Fr. Miklosech, privea tot numai acoperişul cuvintelor. Ea 
nu se interesa şi de viaţa lor. Metoda franceză, din contră, fără 
a nesocoti forma externă a limbii, urmăreşte tot ceea ce ajută la 
surprinderea realităţilor linguistice din graiul viu. Aceste realităţi 
apar mult mai complicate decât se cunosc din limba vorbită şablon,
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din limba scrisă sub forma comună din toate zilele, în fine, din 
limba artistică sub forma literară sau poetică.

Pentru noi Românii această metodă ne este de mare folos, nu 
numai pentru marile avantaje ştiinţifice pe care ni le oferă în 
felul în care se aplică, dar şi pentru faptul că ea a venit într’o 
vreme, când limba comună din vechiul regat n’a putut pătrunde 
bine prin şcoală, presă, armată şi administraţie în toate ţinuturile din 
provinciile alipite. De asemenea ea ne-a surprins într’un moment 
fericit, când, după războiul mondial, cercetările pe teren se puteau 
face liber pe tot cuprinsul ţării întregite, iar, ca experienţă, venea 
după mai multe atlase linguistice. Toate aceste atlase, apărute 
înainte de Atlasul Linguistic Român, ne-au perfecţionat metoda 
de investigaţie, prin eliminarea părţilor dovedite ca nepractice 
şi introducerea de elemente nouă, în aşa fel, încât se poate spune, 
fără cea mai mică exagerare, că atlasul nostru, aşa cum a fost con
ceput şi îl vedem publicat în forma primelor două volume pe care 
le avem sub ochi, se înfăţişează ca cea mai perfectă realizare a 
metodei « naturalistice », aplicată la studiul limbii noastre materne.

Fireşte, este foarte greu să intrăm în toate amănuntele acestei 
metode în spaţiul de câteva pagine al acestei reviste. Ajunge să 
arătăm că, aşa cum va apărea în zece volume, fiecare volum con
ţinând cel puţin câte 150  de hărţi, atlasul nostru reprezintă o 
fotografie instantanee a graiului românesc de pretutindeni, vorbit 
nu numai pe întregul cuprins al ţării româneşti, din graniţele ei 
actuale, dar şi dincolo de aceste graniţe, în părţile locuite de Românii 
din Ucraina, Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, Jugoslavia, Bulgaria. 
Ceva mai mult, fotografia atlasului nostru a prins şi graiul popu- 
laţiunilor româneşti transdanubiene din întreaga peninsulă balca
nică (Macedonia, Albania, Epir, Tesalia şi Istria).

Limba, după cum ştim, se găseşte într’o continuă modificare, 
iar, la intervale mai mari, îmbracă forme deosebite. Toate aceste 
forme pentru epocele mai apropiate de noi ne sunt în parte cunos
cute, fie din literatura veche ajunsă până la noi, fie din textele 
mai noi publicate înainte de apariţia atlasului în cele două vo
lume. Cu toate acestea, ele nu se pot compara nici pe departe cu 
ceea ce ne oferă atlasul, mai întâi, prin extraordinara bogăţie a 
formelor, al doilea însă —  şi partea aceasta este de o însemnătate 
covârşitoare pentru cercetările ştiinţifice —  prin exactitatea tran-
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scrierii lor. Ce tezaur nepreţuit reprezintă această bogăţie, aceasta 
o poate vedea şi aprecia atât linguistul de meserie, cât oricare 
altul, înzestrat cu simţul limbii, care vede în graiul omenesc nu 
numai o operă colectivă ca mijloc de înţelegere între oameni, 
dar şi o acţiune subiectivă, în care simţirea şi gândirea indivi
dului vorbitor se resfrânge până în fibrele lui cele mai intime. 
Aici este locul să spunem că limba este o artă. Bogăţia forme
lor de limbă, schimbarea ordinei lor în frază sau întrebuinţarea 
de cuvinte noi nu provin numai dintr’un capriciu al vorbitorului 
de a schimba ceea ce s’a păstrat prin uz, dar şi dintr’o necesitate 
de a se exprima altfel decât ceilalţi, de a ieşi, cum s’ar zice, din 
obişnuit. Această ieşire pentru el capătă o formă mai expresivă. 
De aceea când se întâmplă în aceeaşi regiune să găsim, alături de 
forma moştenită, alte multe sinonime care reprezintă creaţiuni in
terne, un fel de neologisme de semnificaţie, sau chiar cuvinte de 
afară, aceste din urmă nu trebue totdeauna interpretate ca simple 
înlocuiri prin împrumut, dar şi ca creaţiuni individuale, izvorîte 
dintr’un simţ particular de a întrebuinţa material lexical mai 
proaspăt prin cuvinte alese, cuvinte mai frumoase şi mai expresive, 
în fine, cuvinte deosebite de cele ce se întâlnesc în fiecare zi.

*
# *

Executarea Atlasului Linguistic Român s’a făcut după un plan 
bine studiat şi aplicat uniform în toate ţinuturile explorate. Anche
tatorii noştri, Sever Pop şi Emil Petrovici, care, după cum am 
văzut, sunt şi autorii atlasului, n’au alergat din localitate în loca
litate, să întrebe ce vor şi să petreacă cât vor. Vremea lor a fost 
socotită cu ziua şi ora, iar întrebările fixate în două chestionare: 
unul mai mic «normal », alcătuit din 2 .16 0  de întrebări, cu încă 
60 în introducere, care se raportau mai mult la noţiuni cunoscute 
de oricine; altul mai mare «desvoltat», în cuprinsul căruia au 
intrat 4.800 de întrebări referitoare la terminologia specială, încer
când să redea realităţile româneşti sub diferitele ei aspecte în ocu- 
paţiunile dela ţară. La alcătuirea acestui chestionar s’a dat cea 
mai mare atenţiune. Plecând dela cele 1 1 4  « cuvinte normale » din 
atlasul lui Weigand, el cuprinde o serie de întrebări, alese anume 
spre a reda cât mai fidel specificul românesc. La acestea s’au . 
mai adăogat multe din chestionarul celorlalte atlase romanice.
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Aceasta s’a făcut iarăşi spre a putea avea înaintea noastră mai bine 
imaginea românităţii orientale în legătură cu aceea a romanităţii 
occidentale. La alegerea întrebărilor, s’a mai ţinut seama şi de 
anumite combinaţii, din care uşor se puteau obţine forme referi
toare la aspectul gramatical al limbii1 II).

De asemenea alegerea punctelor s’a făcut după ţinuturi. Acolo 
unde limba era mai unitară, cum sunt ţinuturile de şes, numărul 
lor a fost mai mic, ales pe o distanţă mai mare. Acolo însă, unde 
limba era mai variată, cum sunt ţinuturile de munte, numărul lor 
a fost mai mare, iar distanţa dintre ele mai mică. Peste tot s’au 
cercetat 301 puncte pentru chestionarul mic şi 80 puncte pentru 
chestionarul mare. Şi fiindcă limba noastră nu este vorbită numai 
de ţărani, dar şi de orăşeni şi oameni culţi, în urma unei fericite 
sugestii pe care ne-a dat-o D. Caracostea, au fost cercetaţi şi doi 
dintre scriitorii noştri proeminenţi din vechiul regat: Brătescu- 
Voineşti şi M. Sadoveanu, şi unul din Transilvania: I. Agârbi- 
ceanu. Inovaţia a fost cu atât mai bine primită, cu cât atlasele 
străine apărute, ocupându-se exclusiv cu limba din popor, n’au 
ţinut seamă de straturile superioare şi, prin aceasta, căzând în 
cealaltă extremitate, au primit un caracter aproape exclusiv dia
lectal, ceea ce, fireşte, pare unilateral.

Nu au fost trecute cu vederea nici limbile minoritare. Spre 
a se putea constata influenţa limbii majoritare asupra lor şi invers, 
ancheta cu chestionarul mare a cercetat câte două comune bulgare, 
sârbeşti, rutene, germane, trei ungureşti şi una locuită de Ţigani.

In ce priveşte subiectele întrebate, dacă pentru chestionarul 
mic a fost unul singur, din contră, pentru chestionarul mare au 
fost mai multe. Numărul lor mai mare şi de vârste deosebite a fost 
cerut şi de natura întrebărilor referitoare la chestiuni mai subtile 
şi obiecte puţin cunoscute. Ele se pot obţine greu dela o singură 
persoană. De altfel, acest procedeu este recomandabil şi pentru o

l) In ce priveşte reproducerea materialului linguistic, acesta este grupat 
după înţelesuri, la fel ca în A t l a s u l  I t a l i e i  ţ i  a l  E l v e ţ i e i  d e  S u d  de Jaberg şi Jud. 
Astfel, în voi. întâi, atât din partea I cât şi din partea II, se cuprind «Părţile 
corpului omenesc şi boalele lu i». La acest mare capitol în voi. întâi din partea
II s’au mai adăogat încă alte două capitole: a )  Familia, naşterea, copilăria, 
nunta, moartea, viaţa religioasă, sărbători; b )  Casa, acareturile, curtea, focul, 
mobilierul, vase, scule.
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altă consideraţiune: Prin el se poate obţine o mai mare recoltă 
a mijloacelor de expresie cu tot felul de nuanţe stilistice. Lipsit 
de această bogăţie, un atlas, oricât de mare importanţă ar avea 
pentru ştiinţă sub raportul lexicografic, apare sec pentru cunoa
şterea acelor mijloace de înfrumuseţare a limbii, de care noua 
metodă trebue să arate mai mare interes. Ţinând seamă de acest 
lucru, Emil Petrovici, care a făcut explorările cu chestionarul mare, 
a cules şi texte cu caracter folkloric şi etnografic. Acestea vor fi 
publicate ca o completare la atlas.

Dar pentru culegerea textelor, anchetatorii noştri au încercat 
să se folosească şi de gramofon. Ar fi fost mijlocul cel mai sigur 
pentru prinderea atâtor nuanţe ce caracterizează vorbirea curentă, 
cum ar fi accentul, tonul, ritmul şi altele. Din nenorocire 
însă încercarea n’a dat rezultate bune, din cauza imperfecţiei 
aparatului. In Cadrilater, unde împreună cu Sever Pop am 
făcut anchete la populaţiunile transdanubiene, nu l-am putut 
întrebuinţa.

Lucrările pentru realizarea atlasului au început aproape 
odată cu fondarea Muzeului Limbii Române din Cluj. Dela 
început s’a simţit nevoia pregătirii unui tânăr pentru aducerea 
la îndeplinire a acestei anevoioase lucrări. Acest tânăr a fost găsit 
în unul din cei doi autori ai atlasului, Sever Pop, care întrunea 
toate calităţile pentru începerea şi ducerea la sfârşit a acestei opere. 
Dânsul, după cum se arată chiar în prefaţa lucrării volumului întâi 
din prima parte, a petrecut doi ani la Paris, urmând cursurile 
maestrului geografiei linguistice Jules Gillieron. După aceasta 
a luat parte rând pe rând la anchetele pe teren făcute de autorii 
atlaselor catalan, elveţian, italian, întorcându-se la Cluj cu toată 
ştiinţa şi experienţa pentru întreprinderea operei ce-1 aştepta. 
Aici au început primele lucrări, la care au participat aproape toţi 
membri Muzeului Limbii Române, cu S. Puşcariu în frunte. 
Apoi au urmat doi ani de experienţă, după care, în fine, au început 
anchetele pe teren, la care dela început, alături de Sever Pop, a 
luat parte şi Emil Petrovici, autorul volumului întâi din partea 
a doua a atlasului. La urmă de tot şi numai pentru graiurile trans
danubiene au mai participat la anchete şi scriitorul acestor rânduri 
pentru dialectele aromân şi meglenoromân, iar Sever Pop şi 
Ştefan Pasca pentru dialectul istroromân.
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După şase ani de muncă grea şi anevoioasă de cercetări pe 
teren la ţară, pe vreme mai mult urîtă decât frumoasă, pe călduri 
mari şi geruri grele, dormind câteodată în casa oamenilor cu 
mulţi copii şi o singură încăpere, cu boli contagioase şi lipsă de 
alimente, anchetatorii şi autorii atlasului nostru, Sever Pop şi 
Emil Petrovici, punându-şi sănătatea în pericol şi întrebuinţând 
cel puţin trei zile de fiecare punct pentru chestionarul mic şi o 
săptămână pentru chestionarul mare, au început să ne dureze 
uriaşa operă în curs de apariţie, cartografiind fişe cu fişe întregul 
material strâns, din care au ieşit cele două volume despre care 
este vorba în aceste rânduri şi se aşteaptă să apară şi restul.

Şi, ca o inovaţie ce nu se întâlneşte la celelalte opere similare, 
fiecare volum din Atlasul Linguistic Român este însoţit de un alt 
volum mai mic cu hărţi redactate în colori, intitulat « Micul Atlas 
Linguistic Român». Din acesta au apărut două: unul pentru 
voi. I din partea întâi şi altul pentru voi. II din partea a doua. 
Acesta cuprinde materialul de limbă publicat în atlasul mare din 
volumul corespunzător cu material necartografiat, cum este cazul 
cu voi. I din partea întâi, sau aproape exclusiv materialul necarto
grafiat, cum este cazul cu voi. I din partea a doua. In orice caz 
el nu poate înlocui totdeauna atlasul mare. Cu toate acestea, 
însemnătatea lui este indiscutabilă, mai întâi, dacă ţinem seama 
de faptul că atlasul mic reproduce o bună parte din materialul 
necartografiat în atlasul mare, al doilea însă, fiindcă el reprezintă 
singurul mijloc de a ne înfăţişa în mod sinoptic, în linii generale 
şi intuitiv, faptele de limbă sub toate aspectele care interesează 
studiul ştiinţific al limbii.

## #

După ce am cunoscut metoda întrebuinţată la cercetările de 
limbă pe teren şi modul cum s’a procedat la pregătirea lucrărilor 
pentru alcătuirea atlasului românesc, să trecem şi să vedem avan
tajele, dar mai ales rezultatele obţinute de această metodă, mai 
întâi, din cercetările făcute pe temeiul atlaselor publicate în străi
nătate, după aceea din materialul cartografiat în primele două 
volume ale atlasului nostru.

înainte de toate, trebue să ştim că sub raportul structural, un 
atlas este o simplă operă de lexicografic. Aceasta însemnează că
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el nu conţine decât cuvinte, expresii şi scurte construcţii sintactice. 
Toate acestea la atlasele străine, ţinând seama de principiul între
bărilor directe aplicat la explorarea materialului linguistic, sunt 
simple traduceri, la care nu poate fi vorba de înregistrarea unor 
răspunsuri spontane. La atlasul nostru, din contră, ele se caracte
rizează printr’o mai mare spontaneitate întru cât, din cauza uni
tăţii de limbă, răspunsurile obţinute pleacă dela principiul între
bărilor indirecte. Fireşte ele nu pot fi surprinse ca în vorbirea 
liberă. In orice caz, nefiind simple traduceri, ele se produc mai 
degajat. De asemenea, aceste răspunsuri fiind individuale, nu 
reprezintă vorbirea generală. Cine are nevoie de aceasta, trebue 
să facă cercetări complementare. El oferă numai un mănunchi 
de fapte pentru orientare. Plecând numai dela această structură 
particulară a unui atlas linguistic, putem vorbi despre avantajele 
si rezultatele lui:i

Unul dintre cele mai mari avantaje pe care le oferă atlasele 
publicate este că, faţă de culegerile dialectale făcute până acum, 
unele la voia întâmplării şi de oricine, altele cu mai multă grijă 
studiate de persoane competente, ele ne pun la dispoziţie spre 
cercetare, un bogat material format din elemente tipice bine con
trolate, prinse din graiul viu de o persoană anume pregătită pentru 
aceasta şi redate într’o scriere cât mai apropiată de rostirea ade
vărată. Acest material,, de sigur, nu este totdeauna complet şi 
pe toată întinderea ţării controlat. Aşa ceva ar fi cu neputinţă 
pentru o viaţă de om. Insă aşa cum este, ne poate da cele mai 
bune orientări în problemele care ne interesează. Pentru o mai 
amănunţită cunoaştere a particularităţilor din limba unei localităţi 
sau a unei regiuni limitate, este nevoie de monografii speciale. 
Din câte s’au făcut până acum ca o completare la atlasele publicate, 
s’a constatat că, cu mici excepţiuni, ele au confirmat exactitatea 
redării materialului cartografiat.

Un alt avantaj nu mai puţin important decât cel precedent este 
şi acela că o hartă, în care sunt trecute după localităţi toate formele 
unui expresiuni date, ne oferă cel mai perfect instrument de com
paraţie prin aceea că, dintr’o singură ochire —  mai ales când 
hărţile sunt colorate —  avem în faţa noastră grupate toate varian
tele de rostire sau sinonimele de cuvinte care ne interesează. Cu 
alte cuvinte, în cuprinsul unei hărţi de dimensiuni potrivite ni se
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înfăţişează, prinse ca într’o fotografie, fapte de limbă care se 
găsesc răspândite pe un spaţiu infinit de mare. Spre a ne da seama 
de însemnătatea acestui avantaj, ajunge să ne imaginăm greutăţile 
ce vom întâmpina şi timpul pe care îl vom pierde, dacă, pentru 
verificarea fiecărei din ele, vcm fi nevoiţi să căutăm în monografii 
separate.

Rezultatele acestei metode sunt multe şi destul de importante, 
atunci când valoarea lor nu se exagerează.

Astfel, ţinând seamă de varietatea fiecărui fapt de limbă, ea a 
reuşit să rezolve, în primul rând, problema dialectală, atât de mult 
discutată înainte de apariţia primului atlas linguistic, în sensul 
că, admiţând existenţa dialectelor, a contestat prezenţa precisă a 
limitelor dialectale. Aceasta rezultă din constatarea că, atunci 
când într’o regiune se produce o modificare în limbă, ea pleacă 
dela o celulă linguistică a cărei răspândire nu coincide cu aria 
(izoglosa) unei alte modificări din aceeaşi regiune, care porneşte 
dela altă celulă linguistică. Această constatare duce la concluzia 
că fiecare fapt de limbă îşi are limitele sale proprii.

Plecând dela această diversitate în producerea fenomenelor 
linguistice şi punându-se pe un teren cu totul deosebit de acela 
al metodei « psihologice », care urmăreşte evoluţia istorică a cuvin
telor, cu scopul de a ajunge la originea lor, noua metodă pe care 
am numit-o « naturalistică » a arătat că orice fapt de limbă îşi are 
propria lui viaţă, deosebită de aceea a celorlalte. Prin aceasta ca 
şi prin negarea limitelor dialectale se recunoştea indirect indivi
dualismul în limbă, fapt care a stârnit cea mai puternică reacţiune 
în contra tuturor acelor care, pe temeiul metodei precedente, 
vroiau să înăbuşe viaţa limbii în limitele unor «norme ».

Fireşte, această reacţiune, la început, a primit forme exagerate, 
atunci când, prin afirmări categorice, s’a încercat să se dovedească 
inutilitatea metodelor precedente. Adevărul este, însă, că prin 
varietatea şi prospeţimea materialului prelucrat, noua metodă 
aducea atâta experienţă şi deschidea atâtea drumuri nci, încât 

credinţa în acţiunea uniformă a « normelor » slăbea tot mai mult, 
iar ideea unei evoluţii organice a limbii apărea din ce în ce mai 
evidentă. Pe temeiul acestei idei, apoi, s’a descoperit o serie <ie 
factori interni şi externi care lucrează la modificările din limbă, 
de care noi nu ne putem ocupa în aceste rânduri cu caracter mai
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mult informativ. Aici ne mulţumim să arătăm că, deşi unii din ei 
au fost cunoscuţi înainte de rezultatele obţinute prin cercetările 
pe teren, totuşi valorificarea lor s’a făcut numai după ce s’a recu
noscut acţiunea individuală în evoluţia limbii. Acum se vorbeşte 
de biologia limbii, de aspecte din viaţa cuvintelor necunoscute 
până atunci, cu peregrinări şi lupte între cuvinte, cu coliziuni 
între formele omonime, în fine, cu patologie şi terapeutică ver
bală, cu stratificări şi altele, pe care numai metoda geografiei 
linguistice le-a evidenţiat mai bine.

Dar toate acestea sunt rezultate mai mult sau mai puţin de 
ordin practic. Partea mai importantă din aplicarea ei constă în 
faptul că, procedând dela concret la abstract, cu precădere mai 
întâi asupra faptei şi numai după aceea asupra acţiunii, această 
metodă care are ca principal scop de a reconstitui istoria cuvin
telor şi a formelor de limbă, a deschis un nou orizont de cercetare 
pentru studiul fenomenului linguistic. Este drept că noi astăzi 
privind această practică ca o simplă metodă, nu cum vor unii ca 
o disciplină, nu putem şi nu trebue să renunţăm la tehnica acelor 
cuceriri din trecut, care au durat fundament de granit disciplinii 
noastre, oricât de entuziasmaţi am fi de succesele ei. De 
altă parte, trebue să mărturisim că, în lumina nouilor rezultate, 
simţim pe zi ce trece treptata spiritualizare a faimoaselor 
«norme». In ele, ca în tablele legii, stau cristalizate toate acele 
tendinţe care, din sufletul vorbitorului şi adâncimea vremu
rilor, diriguesc firicelele purtătoare de vieaţă, din ţesutul invizibil 
al organismului unei limbi. Iată de ce cred că tocmai aceste rezul
tate trebue să ne îndemne să nu ne îndepărtăm de ele. Din contră, 
întrebuinţându-le în lumina noilor ’ cuceriri, să învăţăm a intui, 
în toate manifestările limbii, minunatul joc al naturii.

#* #

Intorcându-ne la atlasul nostru, din cele expuse până aici, va 
putea înţelege oricine că valoarea lui pentru studiul limbii noastre 
va fi foarte mare. Fireşte, el stă în faţa aprecierii noastre numai 
sub forma celor două volume. Din ele se poate vedea, totuşi, 
care va fi înfăţişarea volumelor ce vor urma. Deocamdată putem 
afirma fără cea mai mică exagerare că, în forma în care este con
ceput, el se arată superior atlaselor publicate.



In ce priveşte rezultatele ce se aşteaptă dela o operă atât de 
importantă, ele vor fi dintre cele mai interesante. Dacă în lipsa 
monografiilor originale, atlasul lui Weigand, cu pretenţii mai 
modeste, ne-a adus atâtea foloase, cu atât mai mult atlasul nostru 
care este conceput pe un plan mult mai vast şi conţine un mate
rial incomparabil mai bogat şi mai variat.

Vom încerca să analizăm sumar aceste rezultate din materialul 
cartografiat în volumele apărute.

Ţinem totuşi să prevenim dela început pe cetitor că un atlas 
linguistic se foloseşte de obicei pentru chestiuni speciale şi de 
amănunt, lucruri care nu pot fi date toate într’un articol pur 
informativ. De asemenea el nu trebue să se confunde cu o operă 
ştiinţifică, în care, după expunerile făcute asupra unei probleme 
date, se arată rezultatele obţinute. Aşa ceva lipseşte din orice 
atlas. Este drept că, în foarte multe cazuri, el reprezintă o 
cheie pentru deslegarea multor probleme din domeniul linguistic, 
însă, spre a ne putea folosi de această cheie, trebue mai întâi 
să ştim să cetim în el. Un atlas linguistic, în felul cum se pre
zintă al nostru, ne dă putinţa să descoperim lucruri foarte inte
resante. Nu-i mai puţin adevărat însă, că tot el ne poate da 
prilejul să ne pierdem într’o vorbărie goală, din care să nu iasă 
nimic pentru ştiinţă. Fiindcă, în ultima analiză, un atlas lingui
stic nu-i decât o colecţie de documente din tezaurul unei limbi 
aşternute pe hartă, a căror valorificare o putem face numai după 
ce ne simţim pregătiţi bine să ne folosim de el.

Plecând dela această ultimă consideraţiune, în unele cazuri 
şi pentru anumite chestiuni, ne putem folosi de această colecţie, 
fără ca ea să fie cartograf iată pe hărţi. Este destul să avem 
documentele de limbă la îndemână cu informaţii precise asupra 
extensiunii lor geografice pentru ca, în cazul când într’adevăr 
suntem în stare să le valorificăm, să putem trage din ele ace
leaşi concluziuni pentru ştiinţă, la fel cum am fi făcut când ele 
ar fi fost trecute pe o hartă colorată în atlas. Fireşte atlasul ar 
mai avea în cazul acesta un alt avantaj, anume că ar mai putea da 
unele variante de rostire de mai puţină însemnătate, însă având 
esenţialul la îndemână, chestiunile accesorii, de regulă, intere
sează mai puţin. Astfel este bunăoară cazul de dispariţie prin 
«omonimie» a cuvântului păcurar, pe care D. Caracostea, într’un
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studiu publicat în Viena (Wortgeographisches und Wortgeschich- 
tliches vom Standpunkte der Homonymitât1), l-a explicat cu 
două decenii şi mai bine, înainte de apariţia primului volum din 
Atlasul Linguistic Român. Chestiunea se prezintă în felul următor: 
pentru conceptul «cioban», Românii de pretutindeni au avut 
odată cuvântul moştenit din limba latină păcurar (PECURARIVS). 
Astăzi, însă, acest cuvânt se mai păstrează, peste hotare, la Mace
doromâni, Meglenoromâni, şi Românii din Timoc, iar aici în Ţară 
numai la Românii din Banat, Transilvania si ţinuturile vecine cu 
Ungaria. După această extensiune geografică, de care n’avem 
nevoie totdeauna să fie cartografiată, cuvântul prezintă două 
arii: una la Sud, cuprinzând pe Românii transdanubieni; alta la 
Nord, cuprinzând pe Românii din partea apuseană a Ţării cu 
regiunile indicate mai sus. In tot restul Ţ ării: Muntenia, Moldova, 
Basarabia, etc., se întâlneşte aria cuvântului de origine turcească 
cioban. In cazul acesta se pune întrebarea: Cum de a ajuns acest 
cuvânt străin de origine să se întindă pe un teritoriu atât de vast, 
dând la o parte cuvântul băştinaş păcurar? Şi dacă s’a impus cu 
atâta forţă la Nord de Dunăre, de ce n’a intrat în limba Macedo
românilor, care se găsesc printre orientali şi sunt păstori prin 
excelenţă, atunci când toate celelalte popoare balcanice inclusiv 
Slavii care se ocupă cu agricultura, i-au dat loc în limbă? Prin 
urmare, se puneau două probleme de rezolvat: pătrunderea cuvân
tului străin la o bună parte dintre Daocoromâni şi lipsa lui la 
Românii transdanubieni, în special, la Aromâni. Prima parte, 
cea mai grea, a fost deslegată, cum am spus, de D. Caracostea 
în sensul că, în ţinuturile din vechiul regat în care se extrage 
păcura, cuvântul păcurar (cu înţelesul de păstor) venind în coli
ziune omonimică cu celalt cuvânt păcurar (vânzător de păcură), 
a fost suprimat de acesta, fiind înlocuit prin cioban. A  doua între
bare referitoare la lipsa cuvântului cioban la Macedoromâni, eu 
am încercat să o explic în lucrarea mea «Aromânii» (p. 14 7), 
din cauza repulsiunii pe care aceştia o au pentru acest cuvânt,

1 Cf. M it t e i lu n g e n  d e s  R u m ă n is c h e n  I n s t it u t s  a n  d e r  U n iv e r s it ă t  W ie n . Hei* 
delberg, 1914, p. 98 urm.
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întrebuinţat de unele popoare balcanice în batjocură ca nume 
etnic pentru Aromâni* *).

Cel ce deschide atlasul pentru întâia dată şi întinde hărţile 
graiului spre cercetare, este izbit mai puţin de varietatea graiurilor 
locale decât de abundenţa formelor pentru acelaşi cuvânt sau 
aceeaşi expresie. In tot teritoriul nostru naţional, limba prezintă 
o uimitoare unitate cu neînsemnate deosebiri regionale, care o 
împart în trei subdialecte: muntean, moldovean şi bănăţean cu 
întrepătrunderi de forme şi cuvinte care nu cunosc obstacole 
naturale 2). Fireşte acest rezultat se ştia în parte de mai înainte 
şi îl cunoşteam şi din atlasul lui Weigand. Cu toate acestea nicăieri 
şi în nici un studiu descriptiv nu se reliefează el mai bine şi cu 
amănunte mai interesante ca în atlasul nostru. Când vorbim despre 
unitatea limbii noastre, nu trebue să înţelegem numai uniformitatea 
ei de pe întreg teritoriul naţional, dar şi faptul că chiar micile deo
sebiri ce se arată, se caracterizează prin arii ce trec dela o provincie 
la alta, fără să fie împiedecate de graniţele politice sau naturale ce se 
interpun în mijlocul lor. In schimb, în contrast cu această uni
tate, se arată bogăţia variată de cuvinte şi expresii, care rar se 
întâlneşte în alte limbi. Dacă prima particularitate se explică din 
cauza unităţii în vechea noastră structură socială, ultima se dato- 
reşte unei evoluţii istorice sbuciumate, întreruptă de tot felul de 
elemente străine, care ne-au năpădit graiul din toate vremurile 
şi în toate direcţiile. In privinţa aceasta este destul să luăm orice 
hartă, spre a ne orienta mai întâi asupra punctului lor de plecare, 
după aceea asupra direcţiei de răspândire prin migraţiune a). Ea 
este interesantă între altele pentru localizarea cuvintelor străine,

*) Aromânii, pe cât ştiu, nu întrebuinţează în limbă cuvântul c io b a n . Ca 
probă, el nu este atestat în nici un glosar sau dicţionar. Dacă într’adevăr ar 
exista, în Sud pe undeva, el este un grecism. Fapt este că el lipseşte din 
« Basme * şi ♦  Literatura Populară » de Per. Papahagi. De asemenea nu este 
dat nici în «Antologie Aromânească» de Tache Papahagi.

*) După indicaţiile atlasului nostru, partea de Sud-Vest a Ardealului cu 
Banatul se identifică ca limbă cu graiul din Oltenia. Limba din centrul şi Nordul 
Ardealului ca şi cea din Maramureş ţine de graiul din Moldova, iar acea din 
părţile de răsărit şi miază-zi ale Ardealului ţine de graiul din Muntenia.

*) Vezi de ex. hărţile colorate din Micul Atlas Linguistic Român I sinoni
mele cuvintelor moştenite: corp (harta 1), os (5), faţă (35), sudoare (9). cu
vânt (41), arunc (133) etc.

2
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dar mai ales celor slave care, de cele mai multe ori, se atribue 
limbii bulgare.

Peste tot întreaga configuraţie lexicală a limbii noastre pare, 
după cum se arată în hărţile atlasului, foarte interesantă. Din ea 
rezultă că ţinuturile din vechiul regat şi Basarabia se caracteri
zează prin mari suprafeţe linguistice unitare, în vreme ce restul 
teritoriului naţional, anume Transilvania cu toate ţinuturile de 
peste munţi, se arată îmbucătăţite în felurite porţiuni. Bucovina 
are o poziţie mijlocie între aceste două grupări. Dacă ne uităm 
pe hărţile colorate, vom vedea într’adevăr că dincolo de Carpaţi 
se grămădesc cele mai variate forme. După o interpretare a învă
ţatului profesor elveţian K. Jaberg, unul din autorii atlasului lin- 
guistic al Italiei şi al Elveţiei de Sud, se crede că ceea ce caracteri
zează din punct de vedere al geografiei linguistice regiunile colo
nizate dintr’o ţară, sunt marile întinderi unitare care s’au format 
graţie acţiunii centrelor colonizatoare şi amestecului dialectelor 
vorbite de imigranţi1). Din aceasta rezultă că ţinuturile dincoace 
de Carpaţi, propriu zis vechiul regat cu Basarabia, reprezintă 
ţări colonizate, iar cele de dincolo, regiuni de unde au pornit 
colonizările. Această interpretare este confirmată şi de informaţiile 
istorice pe care le avem asupra întemeierii principatelor române. 
Pe baza acestor rezultate putem afirma un lucru care a fost spus 
mai de mult, anume că leagănul poporului român se găseşte în 
Transilvania, acolo unde elementul român s’a continuat din epoca 
romană până în prezent.

Din repartiţia pe hărţi a cuvintelor şi formelor de limbă în 
diferite «arii», s’a putut ajunge la unele rezultate, pe temeiul 
cărora s’a reuşit să se stabilească raportul cronologic dintre ele, 
iar din acest raport să se poată cunoaşte cu aproximaţie, care 
anume din aceste cuvinte şi forme se arată mai vechi decât altele. 
Aceste rezultate formulate de învăţatul profesor italian Matteo 
Bartoli în nişte «norme » se întemeiază pe concepţia, pe care o 
avem despre felul cum se nasc şi răspândesc inovaţiile în limbă. 
Anume, acestea, plecând dela o celulă linguistică, ce se poate *)

*) Karl Jaberg, Der rumănische Sprachatlas und die Struktur des dacoru- 
mănischen Sprachgebiets, publicat în Vox Romanica, Annales Helvetici explo- 
randis linguis romanicis destinaţi V (1940). De acelaşi: Aspects giographiques 
du langage, Paris (1936). Sextil Puşcariu în Dacoromania, VI, p. 504 şi IX, p. 403.
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produce în orice punct dintr’un teritoriu dat, se răspândesc prin 
iradiaţiune şi migraţiune în toate direcţiile, unde nu se întâlnesc 
obstacole şi căile de comunicaţie sunt mai dese, ocupând de cele 
mai multe ori locul altora, fără însă să reuşească totdeauna a se 
întinde pe o arie care să cuprindă întreg teritoriul unei limbi, 
In cazul acesta, s’a putut constata că, pe cât de active se arată 
centrul cu regiunile apropiate de locul în care se produce inovaţia, 
pe atât de pasive rămân periferia « aria laterală » şi ţinuturile mai 
la o parte « aria izolată », în care se refugiază aproape tot ceea ce 
este mai vechi şi conservativ în limbă.

Pe temeiul acestui nou principiu al «linguisticei spaţiale », la 
noi ţinuturile din Banat, Crişana, Maramureş, situate în extremi
tatea Nord-Vestică a Ţării sau ţinuturile din Basarabia, situate în 
extremitatea din Estul Ţării reprezintă « arii laterale », în opoziţie 
cu regiunile centrale. Tot aşa ţinuturile locuite de Macedoromâni 
sau de Megleniţi, în Sudul peninsulei balcanice, şi acele ocupate 
de Istroromâni, în Istria, reprezintă «arii izolate». Cunoscând 
toate acestea, hărţile atlasului ne arată că o serie de cuvinte de 
origine latină se păstrează în ariile laterale sau în cele izolate, atunci 
când în celelalte ţinuturi ele simt înlocuite prin cuvinte străine 
sau creaţiuni noui. Astfel cuvântul atu cu înţelesul « usturoiu » din 
lat. ALIVM  se păstrează în ţinuturile din Nord-Vestul Ţării şi 
la Românii transdanubieni, atunci când în restul Ţării este înlo
cuit cu usturoi, derivat dela « a ustura » ca « ardeiu » dela « a arde ». 
Aproape aceeaşi arie o arată şi cuvintele nea (arom. neauă) din 
lat. NIX, NIVEM, fiind înlocuită aiurea cu zăpada, cuvânt slav; 
în fine, cuminecătură, păcurar şi altele, care, la fel, mai târziu, 
au fost înlocuite aiurea prin cioban şi grijanie sau împărtăşanie.

Dar spuneam mai sus că atlasul nostru n’a putut înregistra toate 
cuvintele dintr’o regiune. Aceasta s’a întâmplat mai des pentru ţinu
turile transdanubiene. In cazul acesta, când folosim datele linguistice 
pentru deducţiuni istorice, suntem nevoiţi să facem cercetări în 
afară de atlas. Astfel este cazul cu cuvintele vechi pedestru, Sâni- 
coară şi Sâmedru, care sunt trecute pe hartă pentru regiunile 
Nord-Apusene din teritoriul nostru, însă lipsesc pe aceeaşi hartă 
pentru dialectul vorbit de Macedoromâni. Acestea de fapt există 
şi la ei, numai subiectul întrebat nu le-a cunoscut. Astfel pedestru 
este atestat în literatura arom. veche (Cavallioti), Sinicoară se

2
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găseşte ca nume de localitate în Pind, iar Sumedru (pentru Să- 
medru) este o formă prea cunoscută. In cazul acesta, deşi ele 
de fapt nu sunt trecute pe hartă, le considerăm pentru scopurile 
noastre ca forme cartografiate, ocupând o arie laterală sau izolată, 
iar, din punct de vedere cronologic, tragem concluziunea că toate 
aceste cuvinte, atât cele trecute pe hartă ca aiu, nea, cumine
cătură, cât şi cele rămase pentru graiurile transdanUbiene pe din 
afară ca pedestru, Sâmnicoară, Sâmedru şi alte câte vor mai fi, 
întru cât sub raportul extensiunii lor geografice se întrebuinţează 
în ariile laterale sau izolate, reprezintă forme foarte vechi în 
limbă.

Cât de vechi sunt ele acolo unde se găsesc, aceasta este o altă 
întrebare, la care «normele areale » nu pot da un răspuns, fără 
ajutorul altor discipline complementare, cum sunt istoria şi arheo
logia. Din ariile laterale rezultă numai vechimea lor în spaţiu. 
Vechimea lor în timp poate fi presupusă. Numai când avem 
la îndemână informaţiuni istorice, ea poate fi precizată. Astfel 
este bunăoară cazul unei particularităţi din morfologia verbului 
românesc, păstrată într’o arie laterală din răsăritul Basarabiei, 
a cărei vechime spaţiale se poate fixa în mod aproximativ 
foarte bine. In această parte a Ţării s’au înregistrat forme 
verbale ca: lucram pers. i pl. ind. prez. (pentru forma obişnuită 
«lucrăm»), dam (pentru « dăm») şi altele. Este vorba de cazuri 
foarte rare, când a latin s’a păstrat nemodificat în ă. Cum însă 
aceste cazuri trebue să reprezinte pe cele normale, căci în limba 
română a, în poziţia în care se găseşte, nu se schimbă în ă, atunci 
cu drept cuvânt se admite că formele lucram, dam şi alte de felul 
lor reprezintă resturi vechi, din vremea când ele se întrebuinţau 
peste tot în limbă în locul formelor de azi (lucrăm, dăm). In cazul 
acesta, însă, vechimea fenomenului linguistic, pe care aria laterală, 
singură, nu-1 poate rezolva, se explică dela sine. Ea nu poate trece 
dincolo de secolul XIV sau al XV, fiindcă înainte de această epocă, 
nu existau Români în această arie. Din această precizare rezultă 
că, deşi după normele areale, fenomenul este vechi, totuşi pre
zenţa lui în aria laterală, în care se găseşte, nu datează decât din 
vremea care a urmat după colonizarea Basarabiei cu elemente 
româneşti venite din răsăritul Ţării.

La fel trebue judecat pentru toate celelalte cazuri.
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Metoda ariilor laterale, care trebue practicată cu multă băgare 

de seamă, a fost folosită de învăţatul danez Julius Krohn la studiul 
morfologic al motivelor populare din domeniul folklorului, cu 
mult înainte de apariţia Atlasului Linguistic al Franţei. Fireşte 
ea prezintă destule avantaje, atât pentru limbă cât şi pentru folklor. 
Totuşi aplicarea ei în linguistică este mult mai sigură decât în 
demologie. Această deosebire provine din faptul că, deşi şi una şi 
alta se întemeiază pe propagarea unor fapte care din individuale 
devin colective, cu toate acestea răspândirea acestor fapte în limbă 
se face cu mai multă regularitate decât în folklor.

Dar rezultatele atlasului linguistic sunt mult mai numeroase 
decât cele arătate până aci. Sunt atâtea fenomene de limbă cu o 
evoluţie care iese din normă, ce-şi găsesc explicarea numai din 
răspândirea lor geografică. Noi nu putem vorbi aici despre toate, 
pentrucă în cazul acesta am aluneca într’o expunere de pură spe
cialitate. Aici putem adăoga numai că aceste rezultate interesează 
în bună parte şi filologia balcanică. In privinţa aceasta se cunosc 
legăturile ce există între limba noastră şi între celelalte limbi 
din Sud-Estul european. Aceste legături se referă aproape la 
toate aspectele din gramatica unei limbi, dar mai cu seamă la lexic 
şi frazeologie. Ele vor putea fi mai bine lămurite, atunci când se 
va cunoaşte extensiunea lor geografică în tot cuprinsul Sud-Estului 
european.

#* #

In concluzie, publicarea acestei grandioase opere constitue 
pentru noi o mândrie naţională, nu numai fiindcă ea reprezintă 
o înfăptuire românească, dar şi pentru faptul că desăvârşirea ei, 
care reclamă atâtea mijloace materiale, se face fără ajutorul buge
tului Ţării, ci numai din abonamentele şi contribuţiile benevole, 
primite dela instituţiile particulare, între care se numără şi Uniunea 
Fundaţiilor Culturale Regale. Recunoştinţa noastră trebue să se 
îndrepteze către autorii ei: Sextil Puşcariu ca iniţiator, animator 
şi sfătuitor, iar Sever Pop şi Emil Petrovici ca executorii unei 
opere însoţită de atâtea greutăţi, de care şi-ar putea da seama numai 
unul care a participat cât de puţin la anchetele lor la ţară.

T H . C A P I D A N
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De ce stârnişi ţărâna şi viu m’ai zămislit, 
Dacă ’nceputului i-ai dat sfârşit 
Demainainte de-aş fi ’nceput?

De când te-ai murdărit pe degete, de lut, 
Vremelnic şi plăpând tu m’ai făcut.
Pot cere o durată aceluia ’njghebat 
Din tină trup şi suflet din scuipat?

Torcând mătasea, tu o faci de scamă 
Şi frumuseţea ei se şi destramă.
Ai scos din buturugă o vioară
Şi-i pui şi coarda ’n care va să moară,
Plesnind în miezul nopţii albe, de smarald,
Pe strigătul şi zborul în sus cel mai înnalt.
Un zbor i-ai dat şi şoimului la stele, 
împiedicat în peticele mele.

Tu ai rămas de-a-pururi şi viaţa noastră piere. 
Te mulţumeşti cu-atâta mângâiere 
Că, singur între neguri, eşti veşnic; sorocit 
Prin mărturia celor ce-au murit.



T U

Ne mai putând să-ţi rabde nici tăcerea 
Nici depărtarea, nici puterea 
Şi, în nestare a trăi uitată,
Mâhnită lume te alese tată.

Aşa ’nrudită, ’n pribegie, ţie,
Cerea culcuş un colţ de ’mpărăţie.
Avu nădejdea să te facă om,
Un mormoloc, un gnom,

Te-a luat părtaş, nici pân’acum nu ştii, 
La suferinţă, Ia tovărăşii,
Şi a jurat pe numele tău sfânt,
Şi strâmb şi drept, cum jură pre pământ.

El a ştiut cum eşti, ce eşti şi unde 
Făptura ta suavă se ascunde,
Din câte spiţe şi în câte, cel ce taci,
Te faci şi te desfaci.
Şi gândurile toate ţi le ştie
Şi voia ta o scrie
Pe piatră, pe părete, pe hârtie,
Chezăşuind la tine în cetate,
Ca ’n cimitire, locuri cumpărate,
Cel mai smerit, mai blând şi mai semeţ.

Nu-ţi trebuia nici jilţ şi nici judeţ,
Nici slavă, nici cântare, surd şi mut.
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Pe om nici nu l-ai cunoscut.

Eşti o tulpină fără rădăcină 
Şi semeni a mireasmă şi lumină.



CLO PO TE

Sunaţi de seară ca ’ntr’o dimineaţă.
Parcă sunaţi dintr’altă viaţă,
Dintr’un văzduh, care părea pierdut. 
V ’ascult şi v ’am recunoscut.

Nu ştiu ce chin mă ia şi mă frământă 
Când iar ascult cum vocile vă cântă.
Nu vreţi a sta pe loc puţin,
Să mă gândesc ce e, alean ori chin?

Muncesc în mine aripi să ’ncolţească, 
Dintr’o pruncie îngerească,
Şi neputând ieşi, la cer, să bată,
Mă doare carnea ’n umeri, sângerată.

Vecernia uitată, dela toacă,
Aş vrea să sune şi aş vrea să tacă
Şi nu ştiu, să mă ’nchin ori să m’ascund?

Dintr’alte ceruri altele răspund.

T .  A R G H E Z I
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PREDA ÎN A IN T E A Z Ă ...

Ieşim din mină cu cea mai mare grabă, aproape în fugă, fără 
să-mi pese că risipeam astfel ultimele rămăşiţe de vlagă. Cu câţiva 
zeci de metri înainte de gura minei lumina începuse să lucească 
pe şinele de vagonet. Dar atât de greu răzbise până acolo şi atât 
de slabă era, încât îmi mărea dorul de ziuă albă şi mă făcea să-mi 
iuţesc paşii —  bine înţeles pe cât îmi îngăduia noroiul, care se 
lipea de tocuri —  şi tavanul galeriei, care, sinuos, cobora când nu 
mă aşteptam şi-mi zdrelea fruntea.

De fiecare dată uitam în mină imaginea zilei şi nu puteam 
să mi-o amintesc decât cel mult ca pe o lumină mare, albastră, 
pe care o confundam cu libertatea însăşi. Raţiunea îmi spunea că 
afară putea să fie soare sau ploaie, dar simţurile stăpânite de ume
zeală şi de întunericul dinăuntru uitau cu desăvârşire că mai e 
şi raze de soare şi prevesteau totdeauna timp urît. Cât de fericit 
fui deci, când, deschizând porţile de fier ale galeriei Ferdinand, 
care da în colonie, trecui din bezna rece, în cea mai senină după 
amiază de August! Soarele fu pentru mine o surpriză, căci de 
câte ori ieşeam din mină şi-l vedeam, mi se părea că-1 văd pentru 
întâia oară. O căldură dulce începu să-mi străbată hainele groase 
şi pielea, iar aerul de vară năvălea în piept ca într’un beci cu 
mucigai. Predând lampa portarului şi grăbindu-mă spre casă, 
îmi scăldai ochii în splendorile zilei. Cele 12  case ale coloniei 
păreau acoperite cu o poleială caldă, iar dealurile dimprejur ale 
căror poale se întindeau până în curţile noastre păreau nişte 
palate vegetale. Dela ora 6 dimineaţa şi până după amiază la 3 , 
am fost frustat de toate minunile luminii, de care are parte orice 
vietate, afară de ocnaşi sau de mineri.
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Locuiam singur într’o casă aproape goală. Numai camera în 
care era patul era mobilată.

Lepădai iute hainele de mină şi bocancii, mă îmbrăcai ca 
lumea şi făcând aşa fel ca să-mi ajungă şi pentru seara, mâneai 
din sufertaş, în timp ce mă serveam singur cu apă, cuţit, piper 
şi alte lucruri care-ţi trebue la masă. Mâncarea era adusă dela 
cazina din şteampuri —  aflată la 3 km —  de un om al socie
tăţii, care ne făcea acest serviri numai la prânz. Societatea nu 
ştia că leafa noastră nu ajungea pentru două mese pe zi, aşa 
că economia făcută cu masa de seară devenea, fără să ştii, 
divident.

Ieşii după masă la soare în faţa casei. Marcu, care şedea în 
casa lui Preda, veni şi-mi spuse, hotărît ca totdeauna:

—  Ştii că plec la petrol. Aştept să-mi scrie cineva.
Nu-1 crezui. Dar el îmi explică:
—  Vlad, Preda şi Ionescu au fost avansaţi, iar eu nu. Tu 

rămâi? Eşti cam slăbuţ şi galben. Iţi spun cinstit, nu-i de noi 
aici. Hai la petrol. De un an şi jumătate de când sunt aici, au plecat 
patru ingineri: Radu, Volintir, Ursu şi Untaru, Tot ai să pleci, 
să plecăm cel puţin mai de vreme.

—  întâi să găsim locuri.
—  Să scriem la toate întreprinderile petrolifere. Crezi că Preda 

şi Ionescu n’au să plece? Chiar şi Urzică ar pleca dacă n’ar fi 
prea târziu.

—  De ce să plece Preda şi Ionescu ? întrebai. Spui că i-a 
avansat.

—  Ca grad numai. Dela oberşteiger la inginer stagiar. Dar ca 
salariu ? Obersteigerul are 8.500 lei pe lună, iar inginerul stagiar, 
6 .000 . . .  pe hârtie.

Hotărîrea lui Marcu de a pleca părea nespus de fermă. Dar 
ştiam că nu va demisiona dela Sona, fiind prea angrenat în mica 
emulaţie locală. Marcu se socotea nu în luptă cu Sona, ci în luptă 
de întrecere cu camarazii lui, Direcţiunea fiind arbitru. A  fost 
întrecut de data aceasta, pentrucă venise mai târziu. Amărăciunea 
înfrângerii era mare, dar lupta continua.

II încurajai să rămână şi-l mângâiai, amintindu-i că, după cum 
spusese chiar el, neavansat avea salariu mai mare ca Preda şi 
Ionescu.
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Marcu însă rămase neclintit.
—  Chiar dacă mi-ar veni mâine scrisoare de avansare, eu tot 

plec. Am pe cineva. Mă duc acum la Direcţiune să văd ce-i. 
Noroc maestre! îmi zise el, găsind puţin optimism pentru a zâmbi, 
în faptul că situaţiunea mea era mai grea. Eu eram maestru miner, 
iar el maestru şef.

Plecând pe jos, Marcu coborî gânditor şoseaua în serpentină 
şi nu se mai văzu. Trebuia să facă trei kilometri până în şteampuri 
şi de acolo să ia trenuţul care merge până la Direcţiune. Tot lângă 
Direcţiune e şi Cazina domnului Iosef, aşa că Marcu nu putea 
să se întoarcă curând.

Fără el colonia era pustie. Ziua era pe sfârşite, căci ziua mine
rilor este numai de cinci ore, iar noaptea de nouăsprezece, în 
preajma echinocţiului de toamnă.

Casele coloniei şedeau închise şi tăcute. Nici o uşe nu se mişca. 
Mai toţi dormeau. In micul parc neîngrijit din mijlocul coloniei 
păşteau cei doi miei ai lui Preda, scăpaţi dela înjunghiere. Se 
făcuseră mari. O siluetă de fată apăru şi dispăru în balconul înalt 
al casei lui Vlad. Era zadarnic să mă gândesc cine o fi, căci casa 
lui Vlad era închisă ca şi stăpânul. Nimeni nu mai ieşi şi nu mai 
intră toată după amiaza. Nemişcarea mă cuprinse şi pe mine. 
Seara venea cu o oră mai de vreme, căci, înainte de a apune soarele, 
umbre imense cădeau din creştetul dealului pe colonie, ca nişte 
văluri. Lumina şi libertatea treceau pe lângă mine şi nu puteam 
să le ating. Mă dusei în pat şi încercai, dar nu izbutii, să ţiu des
chisă o carte cu întâmplări din Indochina.

# #

Atunci cineva bătu la uşe. Cine putea să-şi mai aducă aminte 
că exist, când eu însumi uitasem ? Dacă Nimeni ar fi putut 
bate la uşă, aş fi crezut că e Nimeni. Era totuşi cineva: Preda. 
M ’am mirat că vine la mine. Eu nu-1 vizitam, deoarece era însurat 
cu o femeie, care pretindea să-i admiri licenţa şi cultura, cu toate 
că nu era urîtă.

De când intrase musafirul, camera mea, în care nu se mai 
vorbise de mult, se mai învioră. Preda era un omuleţ aşezat şi 
sigur de sine, dar vioi în unele momente şi totdeauna plin de 
viaţă. II poftii să şadă, dar fiindcă pe un scaun era ligheanul, iar
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pe celălalt bocancii încă necurăţaţi, se aşeză pe marginea patului 
şi-mi spuse:

—  Marcu zice că pleci.
—  De unde o fi ştiind Marcu ? întrebai în glumă.
Preda nu ţinu seama de gluma mea şi continuă grav:
—  Nu pot să te îndemn să rămâi, nici să-ţi spun să pleci. 

D a r ... e greu. Parcă suntem pedepsiţi.
Deodată se lumină la faţă şi începu să râdă tare, fără pic de 

amărăciune.
—  Ţi-aduci aminte cum ne întreceam să ne dăm examenele ? 

mă întreba el printre hohote. Ha, ha, ha 1 Ţi-închipuiai că ai ajuns 
inginer, dacă ai terminat şcoala! Sona te pune să încarci vago- 
netul şi să faci pe steigerul. Cât ai avut la Mineralogie ? 16  ? Treci 
la târnăcop. Marcu a avut numai 1 5 , o să-l pună să taie lemne. 
Hi, hi, hi, când oi învăţa mai bine să dai cu târnăcopul, o să scadă 
aurul si —  afară!t

Râdea cu tot corpul, întinzând mâinile şi picioarele ca şi când 
ar fi fost tras cu o sfoară. Râdea tare, pentrucă analizând starea 
noastră tristă şi caraghioasă, nu pomenea nimic de el. Preda se 
plângea cel mult compătimindu-ne pe noi. Se respecta mult.

Când se mai potoli, scoase o scobitoare şi băgând-o între dinţi, 
zise gânditor:

—  Şi ce-ar însemna Sona fără ingineri ?
—  Suntem într’adevăr indispensabili, zisei în silă, dar, din 

păcate, nu de neînlocuit. Suntem ieftini pentrucă suntem la înde
mâna oricui. Şi apa e indispensabilă, dar e ieftină pentrucă e la 
îndemâna tuturor.

—  Suntem mulţi, zise Preda, dar o să vie timpul să fim puţini. 
Ce ruşine pentru Sona, când i-ar pleca inginerii! De aceea, nu 
m’am mirat pe cinstea mea, când am auzit că pleci.

îmi trecu prin minte că poate s’a şi bucurat. Aluziile lui Marcu 
şi ale lui Preda cu privire la plecarea mea, le priveam bănuitor. 
Ideea plecării mie nu-mi venise, cu toate greutăţile cu care aveam 
de luptat, căci, deşi aveam o fire nestatornică, raţiunea îmi spunea 
că a da înapoi e o nenorocire. Iar conştiinţa îmi spunea că e o 
umilinţă. Gândul plecării mele se ivise în mintea camarazilor mei. 
Izvora din dorinţele lor şi prin urmare n’avea nimic de-aface cu 
dezinteresarea. Demisia mea le-ar fi folosit. In decurs de un an
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plecaseră patru ingineri. Ar fi fost un protest în plus, ale cărui 
foloase le-ar fi tras, evident, cei rămaşi, eu urmând să înfrunt 
riscurile unui nou început.

Văzând că tăcerea mea se prelungeşte, Preda adaogă într’o 
doară:

—  Trebue să ne mişcăm.
—  Am auzit că te-a înaintat, răspunsei cu un început de iritare. 

De ce nu eşti mulţumit ?
—  Bine, bine, zise calm. La mine e altceva. De mine nu poate 

să-şi bată joc nimeni, căci nimeni nu poate să se plângă de mine.
—  Te-a înaintat, sau nu ?
Preda îşi pierdu calmul. Cu mâinile crispate se sculă în picioare 

ca să-mi explice, dar mi se păru mai mic decât şezând, căci patul 
pe care şezuse era înalt.

—  Nu primesc, domnule, strigă el. După un an şi jumătate 
m’au făcut inginer stagiar. Acum, ca şef-maestru miner, am cu 
2.500  lei mai mult decât ca inginer stagiar. Mă avansează scăzân- 
du-mi 2.500  lei pe lună ? Nu vreau să fiu inginer, vreau să rămân 
obersteiger. Nu primesc, domnule. Ei, drăcia dracului! Asta-i 
batjocură.

După ce-mi explică, se linişti.
—  Poţi să nu primeşti ? îl întrebai.
—  Oho! am şi scris răspunsul.
Râse iar spasmodic, ridicând repede mâinile Preda îmi păru 

deodată mai mare. Oameni cu mândrie neatinsă şi cu caracterul 
ferm, n’am întâlnit decât în cărţi. Unul singur, Preda, întâlnit 
în viaţa de toate zilele, devenind şi el erou factice de roman, 
pierde astfel via-i autencititate, în care, cine o să mai creadă 
de acum, decât autorul ?

—  Ce-o să se mai mire Direcţiunea, se bucură, el, când o vedea 
că n’am primit avansarea! De, sunt şi oameni care refuză. . .  Vino 
te rog deseară pe la noi. Nu vrei să ne vizitezi ? Măcar eticheta. . .

#

Printre puţinele legături pe care le aveam cu Sona, era şi faptul 
că cei mai mulţi dintre inginerii ei îmi fuseseră colegi de şcoală, iar 
unii îmi erau chiar prieteni. Uneori, când eram bine dispuşi şi 
aveam timp şi bani, petreceam cu ei clipe plăcute. Viaţa la mină
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îmi părea atunci mai uşoară. După o oră, două, sau mai multe de 
petrecere la Cazină, în zgomotoasa tovărăşie a prietenilor, suportam 
binişor două, trei săptămâni de muncă dură.

Dar sunt şi cazuri când prietenii sunt inutili; de pildă atunci 
când ai nevoie de ajutor. Atunci poţi să şi urli şi totuşi oamenii 
cei mai apropiaţi nu pot să te ajute, prietenii sunt de prisos. Căci 
nu ştiu cum, prietenii şi camarazii mei aveau aceleaşi suferinţe ca 
şi mine. Cum pot să-l ajute pe un naufragiat, care moare de sete, 
ceilalţi naufragiaţi ?

Aveam nevoie de încurajare şi trebuia să lupt nu numai cu 
propria-mi slăbiciune, ci şi cu descurajarea generală. Aveam nevoie 
de puţină voioşie şi fiecare din jurul meu era amărît. O tristeţe 
adâncă, neagră, ne cuprinsese şi se întindea în sufletele noastre ca 
cerneala. Fiecare dintre noi suferea de tristeţea tuturor tovarăşilor.

Se făcuse noapte la noi când Marcu veni şi mă luă să-l vizi
tăm pe Preda. A  fost pentru mine o seară plină de surprize, dintre 
care unele, deşi plăcute, mă întristau profund, căci îmi evocau 
căminul familiei, care fu probabil, singurul cămin al vieţii mele. 
Văzui astfel, chiar dela intrare că Preda avea o casă într’adevăr 
omenească. Nici nu credeam să existe aşa ceva pe meleagurile 
acelea! Mobilă, preşuri şi perdele! Şi lumină multă din lămpi 
cu abajur! îmi veniră lacrimile când văzui că Preda avea nu nu
mai nevastă şi copil, ci şi soră şi mamă bătrână. Nu mai văzusem 
de mult bunicuţă cu ochelari, de aceea o privii cu iubire ca pe o 
rudă de-a mea. Dar ceea ce mă impresionă mai mult, fu faptul că 
pe masa din mijlocul sufragerii, se afla o faţă de masă albă de tot, 
strălucitoare, —  cum doream eu de mult.

—  Da multe invitaţii vă mai trebue până să veniţi, ne zise bă
trâna, mama lui Preda.

Cuvintele de bun venit ne fură adresate de nevasta şi de sora 
lui. Preda ne pofti să stăm după ce ne făcu cunoştinţă cu musa
firul : d. Iancu, chimist în şteampuri, venit mai de vreme şi înnop
tat acolo în calitate de prieten al întregii familii.

Marcu se simţea bine, dar atmosfera era înţepătoare. Com
plimentele îţi provocau migrenă, iar glumele te făceau să strănuţi. 
Era şi frig.

—  Unde v’aţi lăsat lămpile ? ne tachină Iancu, vorbind din 
vârful limbii. Era bonom şi moale.
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Un om veni şi-l chemă pe Preda la telefon.
Vremea era rea afară, iar întunericul puternic. Când se deschi

dea uşa dela intrare ne simţeam asediaţi de întuneric şi singură
tate. încolţea în noi sentimentul de izolare. Simţeam o toamnă şi 
o crispare adâncă. Când Preda plecă, îmi fu milă de el ca şi când 
afară ar fi fost lupi.

Credeam că nu se mai întoarce.
—  Să jucăm un pocher, propuse bătrâna. Câteva glasuri 

(Marcu, d-ra Elena) ziseră fără întârziere « haide ».
—  D-ta joci ? fui întrebat.
—  Eu am să privesc; nu joc, răspunsei gândindu-mă că n’am 

bani. Dar ca să mi se ierte refuzul, zâmbii cât se poate de politicos.
Bătrâna doamnă, izbucni într’un hohot de râs iritat.
—  Dacă nu joci, de ce ai mai venit ? se miră ea ca de o în

tâmplare extrem de caraghioasă.
—  M am ă... îi zise d-ra Elena.
—  Adevărat, aprobă Marcu, mucalit. De ce ai mai venit! 

Apoi tot el răspunse, adresându-se bătrânei, cu o nuanţă de scuze 
şi de ironie în glas: « Eu l-am adus o.

Ceilalţi râdeau cu dificultate.
—  Ba nu, zău, interveni nora. Noi ne bucuram că veniţi, ca 

să ne distrăm.
—  Daţi-mi voie, zise d-ra Elena. Poate că băieţii n’au chef de 

cărţi. A! Am găsit.
îşi potrivi şalul (purta un şal pe umeri), trecu în antreu, unde 

pe o măsuţă era gramofonul şi alese o placă cetind tare titlul. Eu 
fiind foarte stingherit, mă transferai maşinaliceşte în antreu sub 
pretextul de a privi plăcile, ce aveau să se cânte. De fapt apro
pierea d-şoarei Elena mă făcea să mă simt mai în siguranţă, iar 
zâmbetul ei amar dar bun, îmi descleşta gura, care îmi rămăsese 
înţepenită, şi-mi da posibilitatea sa respir şi să vorbesc. Era o fată 
înaltă şi subţire, cu pasul sigur şi cu capul sus. întreaga mea sim
patie se concentrase asupra ei, deşi fiind mai în vârstă ca mine 
farmecul ei îmi părea aţos. Era o fiinţă dârză şi voluntară, care 
brava lumea şi se brava pe sine. Dar eu o simpatizam, pentrucă 
simţeam chiar în momentele de veselie sgomotoasă cum se silea 
să preseze sub pleoape o lacrimă veche, iar uneori era gata să nu 
reuşească.t
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—  Cum de picaşi şi d-ta pe meleagurile astea ? mă întrebă ca 
compătimindu-mă în felul ei, în timp ce învârtea manivela.

îndată, gramofonul începu să fâşâie şi cântecul începu langu
ros dar strâmb, din cauza acului care era tocit. Revenirăm în sufra
gerie.

In dormitor, copilul începu să plângă.
—  Ia vezi Iancule, zise tânăra doamnă chimistului. Impacă-1 

că trebue să vie Gică.
Iancu ieşi şi reveni cu copilul în braţe, legănându-1 şi gângu- 

rindu-i ca să tacă. Se plimba cu el prin cameră de colo, colo vor- 
bindu-i şi amestecându-se şi în vorba celorlalţi, când trecea pe 
lângă noi.

—  Simt bun de mamă, Elena ? susură Iancu când trecu pe 
lângă fată. Privindu-1, văzui în gluma lui o urmă de duioşie, care 
dispăru repede.

—  Doică, răspunse d-ra Elena. Deşi râdea, era dispreţuitoare.
Nevasta lui Preda ne oferi şuncă şi vin. Pentru a preveni orice

ironie, Marcu Avram se servi cu jambon de porc cel dintâi.
—  Ia, îmi zise tânăra gazdă. Fă ca d. Marcu: nu te lăsa 

îmbiat.
Bătrâna doamnă, mama lui Preda, podgoreancă de felul ei, nu 

înţelegea să-şi sacrifice dorinţele. Ea vorbi deci după îndemnul 
pasiunii ei. '

—  Putem să jucăm şi fără dumnealui.
Se aşezară numaidecât, tăiară nişte fise de hârtie şi scoţând 

pe 7 , începură să joace cu obligaţie de a plăti la leafă.
Cu astfel de monetă puteam să joc şi eu, scutindu-le pe doamne 

şi scutindu-mă şi pe mine de neplăcerea cauzată de abţinerea mea.
Dar nu trecu mult şi mă bucurai că n’am jucat. Marcu ajunse 

rău de tot. Nenorocirea lui era că avea noroc. Bătrâna pierdea şi 
nu mai putea să sufere nici cacialmalele, nici relansările, nici par
tenerii. Marcu nu mai îndrăznea să crâcnească, pentrucă era 
străin. D-na Preda era bănuită pentrucă era noră. Numai d-ra 
Elena, nepăsătoare şi nu prea atentă, plusa uneori chiar fără să se 
uite în cărţi. Marcu era apostrofat şi când mergea şi când se abţi
nea şi când plătea şi când fugea, iar când fără voia lui aduna fisele 
de pe masă, bătrâna doamnă îl privea peste ochelari, pentru ca 
duşmănia să nu fie falsificată de lentile.

3
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Ne mai îndrăznind să câştige, Marcu începu să corijeze cărţile 
în favoarea partenerilor. Stând lângă el vedeam cum strică superbe 
brelanuri, chinte şi careuri inoportune. Totuşi o ceartă sânge
roasă începu din cauza unei încurcături cu fisele. Bătrâna nu mai 
miza de când pierduse tot şi-l făcea răspunzător pe Marcu de fisele 
care lipseau de pe masă. Cu o generozitate forţată, Marcu se oferi 
să restitue tot câştigul, ceea ce îndulci pe bătrână, dar ofensă pe 
nevasta lui Preda, care, licenţiată în ştiinţe, se apucă să facă ea 
socoteala cu violenţă. D-ra Elena ceru lui Iancu, chimistul, un pa
har cu apă. •

Deodată bătrâna tresări.
—  Sst! Vine băiatul!
Gâlceava încetă subit, dar din păcate nu la timp. Desbrăcân- 

du-se în antreu, Preda avusese timp să audă şi să se supere. Ve
nind încruntat, luă fisele şi le svârli, apoi rupse câteva cărţi, deşi 
voise să le rupă pe toate. .

—  Să nu vă mai prind că jucaţi cărţi! strigă el. Aţi înţeles! ?
Şi ca o furtună trecu în camera vecină, care servea de dormitor,

şi se trânti în pat, cu faţa în jos.
Cu mari precauţii, bătrâna îndrăzni să se apropie de el.
—  Ce ai mamă, ce s’a întâmplat ?
—  Lasă-mă, se răsti el.
Imediat femeile dispărură prin colţuri şi pe la bucătărie. Iancu 

se apucă să strângă cărţile şi fisele aruncate şi să facă puţină or
dine. Preda se sculă şi se duse la geam. Marcu şi cu mine izbuti
răm să ne apropiem.

—  Ai vorbit cu Directorul? întrebă Marcu.
—  Da?
- Ş i ?
—  Nu admite să refuz avansarea. Asta e.
—  Ce-a zis ?
Preda se calmă şi începu să descrie convorbirea. Cu noi putea 

să vorbească, cu ai lui nu, pentrucă ai lui nu-1 înţelegeau, nu pu
teau să-l înţeleagă în seara aceea. ■

—  Cum se poate domnu Preda, a exclamat Directorul, dum
neata inginer disciplinat! De ce nu primeşti înaintarea ? înain
tarea foarte bună, obţii gradul inginer, viitor al dumitale deschis ? 
Cum se poate ? »,
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Răspunzând, Preda a încercat să spună în două cuvinte că îşi 
dă seama mai bine ca oricine cum îi convine şi cum nu. Apoi 
văzând că Directorul nu înţelege astfel, Preda consimţi să se 
explice.

—  După doi ani de muncă în calitate de maestru minier, sunt 
acum maestru minier şef şi am un salariu de 8500 lei pe lună. 
Dacă mă avansaţi la gradul de inginer stagiar, salariul meu ar fi 
de 6000 lei. De ce să mai fiu un an inginer stagiar, când eu mi-am 
făcut stagiul până acum ?

Auzindu-1 mormăind în nemţeşte, Preda consimţi să-l 
roage:

—  « Domnule Director, vă rog foarte mult să nu mă avansaţi; 
am familie grea. Aş primi să mă numiţi inginer ordinar a 3-a, cu 
acelaşi salariu ca acum, aş primi orice avansare, numai să nu-mi 
scădeţi leafa. Dar avansarea de acum, avansare cu pagubă, nu pri
mesc domnule Director, vă rog să mă iertaţi.

—  « Domnu Preda, eu cred că avansarea e bună în orice con
diţii, dar d-ta nu crezi. Trebue să ştii însă că noi nu vă. întrebăm 
pe d-voastră când vă avansăm sau când vă pedepsim. Am fost 
mulţumite de d-ta până acum, dar îţi spun: a nu primi înseamnă 
a-ţi da demisia. Iţi dau răgaz timp de o lună ca să te gândeşti».

—  Ce o să faci ? întrebă Marcu gânditor. Ionescu şi Vlad au 
primit avansarea. Eşti izolat. Pe mine dacă mă avansa, pri
meam.

—  Pe mine nu m’a avansat niciodată, zise 'Iancu de dincolo. 
De doi ani sunt practicant. . .

Femeile ascultau pe furiş.
—  Nu primesc d-le, nu primesc, strigă Preda, cu vehemenţă. 

Rabd orice, afară de batjocură. Voi —  treaba voastră!
Bătrâna începu să plângă.
Doamne, Doamne! boci ea. Am cheltuit cu tine de ai isprăvit 

şcoală după şcoală. -Ai muncit o viaţă întreagă şi uite ce ai ajuns. 
Nu te-ai săturat de noroi şi mucegai ?

Nu te-ai săturat de străinătate ? Băiatu mamii, băiatu mamii. . ,  
Las-o dracului de mină şi hai acasă, la vie. . .

—  Să taci şi d-ta, se răsti Preda şi ieşi de acolo trân
tind uşa.

Noi plecarăm neobservaţi.

3
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CÂTEVA VICTIM E

Era mulţumit Vlad în exact aceeaşi situaţie de care se indigna 
Preda? Părea că da, pentrucă nimeni n’a auzit din gura lui vre-un 
protest, dar părerile n’au în general decât o prea slabă înrudire 
cu adevărul, iar în cazul lui Vlad şi mai slabă, pentrucă era un 
om care se închidea adânc în sine.

Pentrucă el nu crâcnise împotriva avansării, cu toată paguba 
materială cu care se alesese, începuse să se bucure de avantajele 
şi de prestigiul gradului de inginer, pe care sigur îl deţinea acum 
în colonia noastră, deoarece Urzică, Ionescu şi ceilalţi ingineri 
locuiau în altă colonie. Devenise şeful coloniei, pe care o administra 
cu o zgârcenie cu atât mai de nesuferit, cu cât era mai bine demon
strată. Ca să-ţi aprobe repararea unui gard sau înlocuirea unui 
bec, trebuia să-i prezinţi chestiunea ca pe-o problemă şi să-i de
monstrezi că altă soluţie nu există. Erai nevoit să dovedeşti ma
tematic sau măcar dialectic justeţea cererii tale. Astfel trebuia 
să renunţi, căci el avea o minte ageră şi un mecanism logic perfect 
cu care foarte uşor îţi demonstra că n’ai dreptate.

Dar cea mai respectată favoare de care se bucura Vlad şi cea 
mai râvnită de cucoanele din colonie —  şi mai ales de nevasta lui 
Preda —  era aceea că odată pe săptămână avea dreptul la trăsură 
pentru a-şi face cumpărăturile din piaţă.

In mină Vlad avea de asemenea o situaţie înaltă. Cum Urzică 
nu intra decât rareori, el era cel mai mare în grad. Fostul nostru 
coleg era acum şeful nostru necontestat. Ce să faci! Dar în acelaşi 
timp era şi şeful necontestat al lui Sabo, —  şi asta parcă ne mân
gâia puţin. Dimineaţa la 6 % când se făcea apelul, Vlad primea 
instrucţiuni dela Urzică şi, când era nevoie, discutau. Apoi Vlad 
se ducea la atelier, la apel, în curte, da ordine pretutindeni şi iar 
venea cu pulpanele în vânt în biroul lui Urzică, unde noi, neavând 
nimic de lucru, eram toleraţi. Asta era situaţia. Se înţelege însă 
că Marcu nu se resemna să intre în aceeaşi categorie cu mine, 
aşa că făcând uz de cunoştinţele şi de informaţiile sale pline de 
mister, se amesteca în convorbirile celor doi şefi. Bine înţeles, 
fără nici un haz.

Numai după ce ajungeam «la ladă », până să se împrăştie lucră
torii şi până să începem serviciul, beneficiam de câteva momente
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de camaraderie. Minerii coborau atunci din trenuţ şi se îndreptau 
agale spre locurile de muncă, ducând cu ei sfredele lungi şi grele, 
aduse dela ascuţit, pick-hammere sau perforatoare reparate, 
târnăcoape, lăzi mari cu dinamită, bote cu apă. . .  Toate astea 
trebuiau să le urce în spinare pe scări. Tot în spinare duceau 
lemne de susţinere şi aduceau —  la plecare —  sacii cu aur. Mergeau 
tăcuţi la lucru, amorţiţi de drumul lung şi rece şi apăsaţi de câte-o 
greutate lăuntrică în şale sau în piept. Somnoroşi încă, maeştrii 
mineri îşi luau din ladă ceară şi sfoară pentru sigilat sacii cu aur 
şi plecau cu hammerul pe umăr şi cu o mână în buzunar. Câte 
unul, ca să se afle în treabă, cerea instrucţiuni lui Vlad. Să facă 
aşa, sau altfel?

—  Să daţi minereu mai mult, domnule, asta să faceţi. Şi 
dacă găsiţi şi aur, daţi şi aur.

—  Uite, domnule! râdea Vlad! Mă întreabă pe mine ce să facă.
—  Păi, tu eşti şeful, spunea Marcu.
—  Cum domnule! îl apostrofă Vlad privindu-1 tangenţial. Nici

tu nu ştii că până la noi ordine, aici face fiecare ce a făcut ieri şi
ce a făcut acum o sută si o mie de ani?>

Nu meriţi să te avanseze Marcule, termina Vlad râzând.
Avea dreptate Vlad. N ’aveam altă misiune decât să scoatem 

din mina noastră, o sută de vagonete de minereu aurifer pentru 
şteampuri şi cât mai mult aur nativ în saci.

Până se strecurau toţi lucrătorii, Vlad sta întunecat şi înţepenit 
pe picioarele-i, puţin strâmbe, rezemat pe ferestrele din faţa lăzii, 
căci el nu şedea jos pe ladă decât când era singur. Pe fiecare care 
trecea îl încolţea cu câte o observaţie sau cu câte o ironie. Uneori 
şi glumea cu lucrătorii. Vorbea lent şi cu toate că avea o voce 
rudimentară, nu-i plăcea să tacă. Ii plăcea în clipele libere să pe
treacă pe socoteala câte unui lucrător, a noastră şi chiar a lui. 
Numai cu maeştrii şi cu obersteigerul nu-i plăcea să vorbească. 
Le zicea Dumneavoastră şi Domnule, dar îi dispreţuia. Trecea 
dela ţăran la inginer fără tranziţie, după cum trecuse şi în viaţă.

încet, încet, minerii se scurgeau şi rămâneam la ladă, noi singuri. 
Era plăcut acolo să stai de vorbă, fiindcă nu ploua. Ne aflam 
într’una dintre puţinele zone uscate ale minei.

Galeria nu era largă, lada mai ocupa şi ea din lărgime şi ca 
pe orice galerie mai era în plus o linie ferată pentru vagonete
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şi un mic canal de scurgere. Tavanul era scund, şi cum lămpile 
noastre nu luminau departe, ai fi zis că te afli într’o colibă sau 
într’un beci, dacă n’ar fi fost curentul acela de aer rece, cu miros 
de praf, dinamită şi mucegai, caracteristic minelor.

Cum stăm într’o dimineaţă la ladă ascultând raţionamentele 
agresive ale lui Vlad, îl privii cu neîncredere şi necaz. Cum adică ? 
Pentru un dram de orgoliu, renunţa la diferenţa de leafă de 2500 

lei, atât de senin pe cât se arăta, sacrificând în plus şi o părticică 
din demnitatea şi interesele comune ? El cunoştea gândurile noastre 
şi ne privea cu ironie. Cu Marcu nu discuta, Maieu era evreu. 
De aceea Marcu şedea într’o atitudine de desaprohare pasivă.

Eu îl întrebai:
—  E bine să fii mare cu leafă mică ?
Din poziţia lui dominantă, căci şedea ca de obicei în picioare, 

în faţa noastră, Vlad riposta semeţ şi voios. Ca să încrucişeze 
privirile-i dure cu ale noastre, nu-şi ridica pălăria de pe ochi, 
ci îşi lăsa capul pe spate, puţin de tot numai atât cât îl interesam.

—  Salariul, îmi răspunse el, este ceva care nu-ţi ajunge. Nu 
e nevoie să ştii economie politică, pentru a nu-ţi face iluzii asupra 
salariului. Dar voi nu ştiţi un lucru: cu cât am o funcţie mai 
înaltă şi salariu mai mic, cu atât patronul îmi rămâne mai îndatorat. 
Când fac concesii stăpânului, eu mă simt tare, iar el slab. Cu cât 
trece timpul, cu atât el se va simţi mai neliniştit şi nu se va simţi 
bine până nu va îndrepta lucrurile şi mă va răsplăti mai mult decât 
merit, pentrucă atât timp cât eu îi fac lui concesii, el nu se va 
simţi stăpân adevărat.

Urmărindu-1 cum îşi doza forţele şi cum, după împrejurări, 
întrebuinţa armele cele mai potrivite, acest om primitiv de acasă 
şi cu puteri înzecite faţă de ale noastre, ne sugera ideea de graţie 
în atitudini.

II ştiam zgârcit şi se arăta generos faţă de patron, îl ştiam in
transigent şi se arăta tolerant. Era dur şi putea fi şi duios. Când 
îţi vorbea pe drum de copilul lui în vârstă de două luni cu acea 
căldură reţinută, cu care se silea să surprindă ciudăţeniile şi sem
nele omeneşti ale vietăţii din leagăn derivată din el, îţi încălzea 
inima. Omul din faţa noastră, cu pălăria pe ochi şi cu zeghe ance
strală, te silea să ai pentru el toate sentimentele, chiar şi pe acela 
de iubire. .
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Cu verva lui greoaie, Vlad trecu la alte subiecte. îşi bătu joc 
de ziarul la care era abonat, pentrucă, deşi atrăsese atenţia admi
nistraţiei, continua să-i trimeată în fiecare zi două exemplare.

—  Asta, ne spune el, făcând gesturi tăiate, înseamnă că ziarul 
acesta nu face 3 lei, ci un leu cincizeci, din moment ce ei îmi trimit 
două exemplare pentru trei lei. In felul ăsta, eu le-am propus 
să le plătesc numai jumătate de abonament şi să primesc un singur 
exemplar în loc de două. Dar m’am gândit că poate-i altceva. 
Poate că administraţia ziarului e incorectă şi în acest caz poate fi 
şi necinstită. Poate că nu pune preţ şi n’o interesează contabili
zarea fiecărei foi si în acest caz nu trăieşte din banii cititorilor» >
şi nu mai scrie în interesul cititorilor.

—  Eu nu mai citesc acest ziar, domnule! termină el.
Apoi ne spuse că la Bucureşti s’a deschis un cinematograf 

nou şi-şi aduse aminte de cinematograful de pe Calea Griviţei, 
pe care-1 frecventam noi când eram la Şcoala Politehnică. Vorbi 
fără sentimentalism de acele timpuri şi locuri care mă făceau să 
oftez şi făcând socoteala ne convinse că uşile dela intrare ale 
cinematografului nostru preferat —  cu artişti —  au fost făcute 
pe banii lui.

—  Intr’o noapte, continuă el, am fost la Cinema cu Vasile 
Neamţu, C2re — tu ştii —  e şi poet. Era ultima reprezentaţie, 
aşa că găsirăm poarta la Cămin încuiată.

—  Hai pe la « Cănuţă», i-am propus eu. Dar Vasile se tot 
învârtea pe lângă poartă şi mereu zicea:

—  Măi, al dracului portar.
—  Lasă-1 dracului, i-am zis eu, şi mă miram de ce îi pare 

lui Vasile rău că-i poarta închisă, eu doar îl ştiam: noaptea, nu 
prea îi plăcea la cămin. Ce crezi că mi-a răspuns: «Vreau să iau 
şi ghitara ».

Ne-am întors la ziuă. Vasile îşi cheltuise banii de palton, m’a 
luat însă să-şi cumpere cu banii rămaşi măcar nişte cravate, dintr’un 
magazin care tocmai se deschidea.

Şi cum Vasile mă tachinase toată noaptea cu nişte epigrame 
de ale lui (mi-a trimis şi zilele trecute un volum), i-am făcut şi 
eu una.

O duzină de cravate?
II întreabă cel patron.
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— Ba mie să-mi dai bădie 
O jumate. . .  şi-un sifon 1

Ne miram cum de nu ne dă semnalul de plecare, căci lucrul 
începuse. Va să zică îi plăcea şi lui la ladă. Era atâta timp până 
la ieşire! Ceasul era 7 %, iar noi plecam din mină la ora 1 4 .

—  Ce-ar zice Sona, întrebai, să ne vadă la ora asta aici, cu 
şef cu tot?

—  E în interesul Sonei, răspunse Vlad, să vă trimet la lucru 
bine dispuşi.

îşi luă totuşi lampa şi, cu micul hammer pe umăr, porni pe 
galerie.

La vre-o 20 m de ladă era suitoarea. Acolo trebuia să ne des
părţim, căci el rămânea în jos în orizontul zero.

—  Faceţi un pic de gimnastică până sus, ne zise Vlad, rău
tăcios. Cred că la 8 ajungeţi!

—  O să-ţi arăt, îmi zise Marcu, că eu ajung în 5 minute în 
orizontul II.

—  Nu admit domnule, întrecerea asta, se opune Vlad.
—  Cred că asta e în interesul Sonei, răspunsei. Ajungem 

mai repede.
—  Ajungeţi obosiţi. Mă opun.
Vlad exagera dinadins. Ne provoca.
—  Să mergem, zise Marcu ofensat. Noroc bun.
—  Azi te rog să mă însoţeşti, îmi spuse Vlad.
Parcă se temea de singurătate. Sau poate că voia să-i facă lui 

Marcu neplăcerea de a rămânea singur. II urmai.

*# #

Mina avea încă pentru mine multe mistere. Aş fi vrut să le 
cunosc pe toate, afară de misterul cel mare, ale cărui antene negre 
şi diafane le simţeam urmărindu-mă pas cu pas. Ce arme aveam 
împotrivă-i ? In primul rând lampa, care se putea stinge în orice 
moment şi mai ales atunci când rămâneam singur, fără chibrituri, 
lăsându-mă fixat în întunericul absolut, ca într’un văl al morţii. 
Apoi nelipsitul hammer, care era mai mult o jucărie faţă de blo
curile pe care le încercam înainte de a trece pe sub ele. Dar mai 
mult mă bizuiam pe acel pic de nepăsare, care te poate face să
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umbli în inspecţie la trei sute metri sub iarbă, fără să te gândeşti 
că-ţi inspectezi poate propriul mormânt.

Din galeria principală, cotirăm prin cotloane, întortochiate 
în toate direcţiile. Unele neumblate de mult, ajunseseră în stăpâ
nirea triburilor de şobolani, care fugeau pe şine, sau se opreau 
şi ne priveau neclintiţi pâră treceam. Văzându-i că nu se sinchi
sesc de noi, crezui că-i natural să ne fie nouă frică de ei. întrebai 
pe Vlad de ce nu-i stârpeşte şi aflai atunci că şoarecii din mină 
sunt lăsaţi în pace, pentrucă minerii au superstiţia că e rău dacă-i 
omori.

— Şi ştii, adăogă Vlad, cât de puternică e superstiţia la mineri. 
Iţi atrag atenţia asupra încă unei superstiţii ca s’o ştii. Să nu 
cânţi şi să nu flueri în mină, că se întâmplă moarte.

In privinţa şoarecilor, superstiţia e întemeiată, deoarece şoarecii 
sunt singurele fiinţe care convieţuiesc cu minerii. In al doilea 
rând şoarecii ne anunţă când e să se prăbuşească vre-o galerie.

— Cum asta ?
— Nu ştiu bine: presimt sau aud ei scrâşnirile adânci ale 

pământului pe care noi nu le auzim. In orice caz, înainte de pră
buşire, ei fug în corpore şi ne dau de veste.

Trecurăm prin unele galerii secundare atât de neregulate şi 
de primejdios de parcurs încât eu n’aş fi ieşit nici într’o săptă
mână singur de acolo. Vlad însă umbla prin subterane ca pe uli
ţele din satul lui. Autoritatea lui crescu astfel mult asupra mea.

In unele locuri întâlneam câte un om, doi. Erau vagonetişti. 
Trăgeau vagonetul sub gura rostogolului din care minereul cădea 
cu zgomot mare. Pe fiecare vagonetist Vlad îl întreba câte vago- 
nete a încărcat. Şi cu toate că cifrele variau, replica era aceeaşi:

— Nu sunt mulţumit, ortace. Cuvântul ortac înseamnă to
varăş de lucru, astfel că spus de dom nul inginer, compensa severi
tatea observaţiilor. Vlad era şi temut şi iubit de mineri.

Ne urcarăm pe abataje, unde fui şi mai dezorientat decât pe 
galerii. Nu înţelegeam nimic, deoarece abatajele prin care umblam 
nu semănau de loc cu acelea în care făcusem ucenicia cu Marcu 
si nu semănau nici între ele.t

Ceea ce mă impresiona mai mult era diformitatea lor. Privirea 
mea dreaptă nu suporta, când trebuia să stea închisă, decât un
ghiuri drepte şi plane întinse, odihnitoare. Acolo pereţii erau
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scâlciaţi, iar vatra şi tavanul, când se apropiau de te făcea să mergi 
pe brânci, când se depărtau brusc, de te simţeai în fundul unei 
prăpăstii. Noţiunile de vertical şi orizontal nefiind acolo reprezen
tate, ameţeai repede.

Intre echipe distanţele erau mari, aşa că mergeam multă vreme 
pe abataj, fără să întâlnim pe nimeni.

In unul din aceste intervale, Vlad auzi in întuneric ceva suspect 
şi se opri după un colţ de stâncă.

— Ssst! făcu el.
Ne pitirăm jos şi stinserăm lămpile. Făcându-mi semn să stau 

locului, Vlad se depărtă în direcţia suspectă de-a-buşilea.
Rămăsei singur pierdut în întuneric. Undeva se oprise şi Vlad 

şi nu se mai auzia nimic, nici măcar zgomotul suspect. Liniştea şi 
întunericul, îmbiindu-mă cu putere la nefiinţă, parcă nici nu mai 
existam.

După câteva minute, când eram tocmai să înţepenesc de nemiş
care, Vlad se întoarse.

— Era un om din orizontul I, Circu. A ascuns ceva, probabil 
aur. La plecare o să vie să-l ia. II lăsăm să ia şi-l prindem afară. 
Aici e greu de prins.

Ne urcarăm în orizontul I. Eram obosit de drum şi emo
ţionat de taina ce o purtam. Un insuportabil fior mă cuprinsese 
văzându-1 pe Circu, printre vagonetişti; simţeam atingerea cu 
soarta.

Sabo, obersteigerul, gras şi roşu, striga cu gura până la urechi 
silind pe lucrători.

— No, iute, iute!
Vagonetele duduiau pe galerie, căci Sabo era temut. El ştia 

cât poate să muncească un om şi-i cerea să muncească atât cât 
poate.

Văzându-ne, veni la noi şi-l salută pe Vlad respectuos:
— Noroc bun, domnule inginer.
— Aveţi aur în sectorul d-voastră?
— S’a găsit la Sud, în orizontul II, domnule inginer, unde e d. 

inginer Marcu. Am găsit şi la suitoarea cea nouă, dar acolo se 
puşcă de abia acum.

— Nu supraveghiaţi de ajuns, domnule Sabo. Nu sunt mul
ţumit.
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Când spunea că nu-i mulţumit, Vlad se uita pieziş şi ridica 
totdeauna antebraţele, ca pentru a opri orice protest. Era cu 
atât mai scârbos, cu cât subalternul era mai apropiat în grad de el. 
Mie însă îmi plăcea scena.

Sabo se congestionase. Vedeam pe obrazul lui contractat că 
disciplina se arăta mai puternică decât temperamentu-i vijelios. 
Sabo se vedea dintr’odată subalternul unui om pe care-1 învăţase 
cum să ţie lampa în mână. Asta mai mergea. Dar ca un şef atât 
de proaspăt să-i facă observaţii atât de brutale şi încă asupra felului 
în care el îşi făcea serviciul, asta nu era de suportat.

Şedea drept într’o poziţie de corectitudine militară, strângând 
cu putere coada hammerului ca pentru onor sau pentru a lovi. 
Hainele-i erau curate, jambierele de piele galbenă, lustruite, iar 
tunica de catifea o avea încheiată până la gât. Parcă împietrise. 
Numai lampa lui de alamă, cea mai strălucitoare din toată mina, 
îi vibra în mână. Broboane mari de sudoare îi apărură pe frunte. 
O mare nelinişte mă cuprinse.

— Domnule inginer, eu ştiu cum să-mi fac datoria, spuse 
Sabo.

— Bine domnule, ce supraveghiază în primul rând un şef de 
sector: transportul sau aurul ?

— Aurul.
— Şi d-voastră staţi printre vagonetişti, când sus se lucrează 

la aur ?
— Sunt mai vechi aici ca d-voastră, domnule inginer. Nu se 

mişcă nimic în acest sector fără să ştiu eu.
— Nu ştiu, domnule, răspunse Vlad. Se fură aur în sectorul 

d-voastră. Asta-i!
Zicând acestea îşi încordă gâtul şi-şi ridică palmele în sus, 

pentru a opri orice replică.
Sabo se înmuie brusc, iar ochii i se umeziră ca şi când i-ar fi 

venit să plângă.
— Cine-i domnule inginer ? II nimicesc! II mănânc! Spuneţi-mi 

vă rog, cine-i ? Vai Dumnezeule!
Ceva se prăbuşi în el. Ii dispăruse mândria şi nu mai avea 

faţă de Vlad nici o urmă de ostilitate. Furia lui se întoarse împotriva 
necunoscutului, care furase. Mă temeam că Vlad îi va spune 
numele. N’aş fi vrut să mai văd şi asta.
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— Vi-1 voi arăta la ieşire. Vă rog să fiţi mai cu grijă.
Numaidecât auzirăm patru bubuituri înfundate. O lampă se 

stinse şi începu să miroase a acetilină. Puşcaseră în suitoarea cea 
nouă. Sabo plecă agitat.

Noi o luarăm în altă direcţie şi ajunserăm pe abatajul orizon
tului I. Şi acolo aceeaşi suită de viziuni şi prăpăstii, de cotloane 
şi grote, care nu mă mai înspăimântau, dar mă desgustau. Pe di
stanţă de zeci de metri nu întâlneam nici măcar o proptea, care să 
ne ferească de prăbuşiri. Nimic între blocurile uriaşe şi capetele 
noastre încrezătoare, decât norocul fiecăruia. Oamenii care ştiu, 
spun că întâmplarea nu există, pentrucă nimic în lume nu e la 
întâmplare. Totul e jocul forţelor universale, care tind către un ţel 
necunoscut de noi. Pentru om însă, din jocul acelor forţe, rezultă 
unele lucruri plăcute sau neplăcute şi uneori fericite sau tragice. 
Pentru mine, întâmplarea de care mă temeam trebuia să fie rezul
tatul unor coincidenţe. Era destul de dificil să ajung cu capul la 
intersecţie cu piatra care cade. O întâmplare tragică se realizează 
tot atât de greu, ca şi o întâmplare fericită.

Dar, vorba lui Marcu, nu era exclus!
Cum însă nimic nu se prăbuşi în drumul nostru, ajunserăm la 

un loc de lucru, care reuşi să mă uimească, deşi văzusem atâtea 
în viaţa mea de miner.

Din tavanul abatajului, pornea un puţ cu fundul în sus. Valuri 
de fum planau la gura puţului şi deasupra noastră. Era de sigur 
suitoarea despre care vorbise Vlad cu Sabo. In dreptul suitorii, 
pe vatră era o grămadă de minereu sfărâmat în bucăţi mărunte, 
negre. Galenă sau blendă. Din când în când cădea câte o piatră, 
cu un lung şir de sgomote, ca şi când s’ar izbi din perete în perete. 
Probabil că suitoarea era înaltă. La gură sgomotul sacadat se trans
forma într’un fâsâit, care arăta că piatra se măcinase complet. 
Cădeau însă şi pietrele dure care se prăvăleau pe grămada de 
minereu şi ajungeau până departe, făcând pe mineri să se ferească. 
Un şivoi de apă ce venea pe suitoare susura în continuu, iar de 
sus se auzea suflând ţeava de aer comprimat, rămasă deschisă 
pentru a goni gazele.

Sabo era acolo. Da ordine. Era agitat, nervos. Striga. Parcă 
ceva ce nu vedeam ne ameninţa pe toţi şi trebuia să luăm măsuri. 
Deşi ne oprirăm la oarecare distanţă, neliniştea ne cuprinse şi pe
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noi. Totul era negru şi rece: pereţii, minereul, noroiul şi feţele 
oamenilor. Numai privirile lui Sabo mi se părură roşii şi arzătoare.

Când ne văzu Sabo îşi înteţi ordinele. Ylad făcu o observaţie 
şefului miner, care şedea tăcut:

— N’aţi pus poduri pe suitoare domnule, nu-mi place.
Cât putui să văd, nu erau poduri în adevăr. La un metru unul 

de altul erau lemne fixate lângă pereţi. Din lemn în lemn trebuiau 
să se urce minerii. Dar minerul nu se putea urca singur sus, pen- 
trucă după puşcături apăruse de sigur aur şi putea să fure.

— Mă urc eu domnule inginer, zise Sabo cu duşmănie. D-ta 
rămâi jos şi supraveghează minereul, zise maestrului miner. Hai 
Toma, ordonă minerului.

Toma îşi luă ciocanul, dar spuse privind în pământ:
— E fum mult, domnule obersteiger.
— Mă! Sus! se răsti obersteigerul.
Se căţărară, Toma înainte, obserteigerul după el. Trecu mult 

timp până să ajungă. Din când în când câte o piatră dislocată de ei 
venea jos şi se prefăcea pe şuvoiul de apă într’un val de noroi.

Când ajunseră bătură în ţeavă că să ne ferim, apoi blocuri mari 
căzură ca la o prăbuşire şi se opriră de abia departe. Apoi linişte.

Deodată Vlad strigă:
— Nu mai suflă ţeava!
— S’a închis domnule inginer când au căzut pietrele, zise 

maestrul miner. O deschid ei.
Auzirăm câteva ciocănituri în ţeavă. Dar ea nu se mai deschise. 

— S’a astupat, zise maestrul încremenit. La gura suitorii plana 
o pâclă de fum, ca la un coş întors. Câteva clipe fu o linişte încăr
cată, apoi o cădere groaznică se auzi. Bubuiturile se repetau la 
fiecare secundă. Ţeava atinsă vibră prelung. Loviturile erau pu
ternice, dar înfundate şi fără ecou. Parcă ar fi căzut un sac plin. 
Suitoarea era aproape de 30 m şi prăbuşirea se auzea din metru în 
metru, ca şi când ar fi făcut, nişte paşi apăsaţi. Jumătăţile de 
secundă ne răsunau prelung în cap. Părea că nu se mai sfârşeşte.

Ne ferirăm în lături în ultima secundă. Mai repede de cum ne 
aşteptam, se aşternu pe grămada de minereu de sub suitoare, 
trupul obersteigerului Sabo. Nu se sbătea, ci numai se întinse jos, 
rămânând drept ca şi mai înainte cu faţa în sus şi picioarele ală
turate ca pentru raport. Pe jambierele galbene, pe hainele-i de
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catifea, nu se vedea nici o pată, nici o ruptură. Numai capul îi era 
pătat. O dâră subţire se prelingea pe tâmplă în jos şi se unea cu 
apa murdară ce venea de pe suitoare. Şapca îi căzuse alături, iar 
lampa zăcea departe, strălucitoare ca totdeauna, dar stinsă, cu 
reflectorul pierdut şi iremediabil lovită ca şi stăpânul ei.

Toma se coborî pe jumătate leşinat, aproape căzând, salvându-se 
numai cu unghiile care se frecau de pietrele suitorii.

Vlad ordonă să vie ajutoare. Cadavrul lui Sabo să fie scos, iar 
Toma să fie pansat. Maestrul miner să rămână la ort cu un om 
şi să nu părăsească minereul necontrolat. Plecarăm. II urmai pe 
Vlad tăcut, temându-mă să mai zgândăr o mare durere. Spusei 
totuşi:t

— Bietul Sabo!
— A fost vinovat domnule! îmi răspunse Vlad.
Şi începu să-mi explice cu logica nealterată de nici un senti

ment, că Sabo a greşit tolerând să nu se puie poduri pe suitoare 
din doi în doi metri. Cineva căzând ar rămâne pe primul pod şi i 
s’ar da ajutoare. Ordinul e precis.

— In orice caz l-aş fi raportat, termină Vlad cu liniştea-i intactă.
Ieşirăm cu ceremonialul obişnuit. La i % minerii începură

să coboare, aducând cu ei aurul găsit, pus în saci sigilaţi, uneltele 
şi lăzile cu dinamită. Apoi câte cinci în vagonet, umplură trenul, 
care ne aştepta. Vlad luă loc în primul vagonet, împreună cu Marcu. 
In al doilea eram eu fără tovarăş, apoi venea vagonetul lui Sabo gol. 
Drumul dura o jumătate de oră. întunericul şi huruitul erau 
neîntrerupte.

Afară era soare. Inginerii şi maeştrii ieşeau pe gura galeriei, 
minerii treceau prin nişte ganguri la apel şi control. De obicei 
Sabo sau alţii glumeau cu portarul, întrebându-1:

— Ce vreme e afară? Gluma aceasta n’o mai auzii atunci.
Nu mai văzusem lumina zilei de aproape 20 ore, adică de când

căzuse seara trecută. Soarele, mă învioară şi-mi refăcu dorul de 
viaţă, alungându-mi gândurile negre. Văzui însă prin uşa deschisă 
a magaziei, cadavrul lui Sabo întins pe o targă. I se vedeau numai 
picioarele şi cum erau echipate fără cusur, iar un genunchi era 
ridicat, îmi da impresia de incertitudine; parcă n’ar fi murit, 
parcă şedea întins, poate gânditor, poate obosit, mai ales că nimeni 
nu era în jurul lui să-l turbure. Această impresie mă îndureră şi



M IN A  D E  A U R 47
mai mult şi mă făcu să blestem în gândurile mele, duritatea neo
menească a lui Vlad.

Marcu rămase să asiste la depozitarea sacilor cu aur în tezaurul 
minei. Vlad intră ia Urzică, de sigur ca să-i facă raportul.

Mă dusei singur la percheziţie care se facea într’o sală lungă din 
clădirea birourilor minei. Geamurile erau mici, aşezate aproape 
de tavan. Nu ajungea nimeni să le deschidă.

Patrusprezece maeştri mineri şedeau în linie cu spatele la noi, 
la un metru de zid. Atmosfera era greu de suportat. Era fum mult 
amestecat cu praf, iar cimentul scârţâia. De după un paravan dela 
capătul sălii, unde se făcea apelul, ieşeau minerii unul câte unul 
şi se opreau în serii de câte 14 în faţa maeştrilor mineri. Fiecare 
îşi arunca unde se oprea sculele pe ciment, cu sgomot mare. 
întorcea traista dela spate în faţă, o deschidea şi o prezenta pentru 
control. îşi desfăcea lampa din care ieşea un abur greu şi resturile 
de acetilină nearsă. Nu era aur, nici în lampă. O monta la loc, 
o agăţa de marginea buzunarului şi ridica mâinile.

Fără menajamente, maestrul miner îl pipăia pe cap, îi ridica 
pălăria, apoi o punea la loc cu desgust. Pălăria — o zdreanţă, ca
pul — un vârf de par.

Percheziţia continua cu pipăitul braţelor, subsuorilor, spate
lor şi buzunarelor. Maestrul îi controla apoi picioarele. Apuca 
unul, îl ridica la orizontală şi îl trecea prin mâinile scotocitoare. 
Ajungând la bocancul greu de noroi, îl apăsa cu două degete la 
vârf, îl zvârlea la loc cu violenţă şi trecere la celalt picior. In sfârşit 
se mai uită odată în geantă, în lampă şi în batistă, în timp ce mi
nerul asista la percheziţia sa, ca un manechin, fără altă expresie 
decât aceea de oboseală. Când era gata, îşi lua uneltele de jos şi 
pleca — datorită bocancilor — cu nişte paşi mari şi apăsaţi, abso
lut nepotriviţi cu subţirimea picioarelor şi cu scofâlceala generală 
a obrajilor străvezii, de un galben alterat cu vânăt.

Nu înţelegeam paloarea mormântală a oamenilor acelora, 
neobişnuiţi cu şederea. Să fi fost din cauza prafului fin care îi 
acoperea? Care le îngroşa genele şi perii din nări, ca un polen 
murdar? Care-i îngropa pe dinăuntru, acoperind leziunile din 
plămâni ?

Din cauza atâtor lămpi desfăcute, aerul se îmbâcsise cu otravă. 
Vlad veni din biroul lui Urzică şi se duse la apel cu pulpanele ze-
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ghei în vânt. Veni şi Urzică şi chemă pe nume trei maeştrii mi
neri. Aceştia se întoarseră scurt şi alergară la inginerul şef. Se 
petrecu ceva. Vream să-l întreb pe Vlad, dar repulsia faţă de el 
stăruia. Vlad veni lângă mine şi supraveghind percheziţia ducea 
des mâna la gură şi tuşea scurt. Se înneca. Un acces cumplit îl cu
prinse şi trebui să se ţie de perete. Mă dusei să-l sprijin şi-l rugai 
să iasă la aer. Vlad mă privi posomorit cu ochii injectaţi. Poate că 
îi părea rău, că i-am surprins un moment de slăbiciune, că l-am 
ajutat şi compătimit. Fălcile i se încleştară şi nu spuse nici un 
cuvânt până se termină percheziţia. Totuşi, îmi fu milă de el.

Intrarăm amândoi în biroul lui Urzică. Cei trei maeştri pă
zeau trei mineri, aduşi nu ştiu pe unde. Pe doi dintre ei îi recu
noscui, erau dela suitoare. Vlad nu uitase.

— Scoateţi aurul, le zicea Urzică.
— N’avem aur, domnule inginer şef.
— Desbrăcaţi-vă!
Maeştrii şedeau crispaţi la câţiva centimetri de ei, gata să se 

repeadă, ca asupra unor criminali. Minerii sfidau. Erau crunţi, 
înfruntară câteva clipe pe inginerul şef, nevoind să se desbrace. 
Dar maeştrii mineri îi apucară de braţ şi strângându-i tare le zise:

— Haide, mă!
Minerii se lăsară pe podea şi îşi scoaseră bocancii şi hainele. 

Li se controlă fiecare boarfă, peşec cu peşec, dar nimic. Şi ciudat, 
pe măsură ce se sfârşia percheziţia, minerii se luminau la faţă, ca 
şi când nu s’ar fi aşteptat să nu se găsească nimic. Se îmbrăcau 
cu hainele controlate. Doi din ei erau gata şi zâmbeau. Celălalt se 
încheia la gât. De abia la ultima pipăitură, când un bocanc mai 
rămăsese necontrolat, se găsi aurul furat. *

Era fixat în vârful bocancului.
— Aici e! zise maestrul miner şi îi dădu lui Urzică bucata de 

rocă Impregnată cu aur.
— Ei, ce mai zici, n’ai furat? îl apostrofă Vlad.
— N’am furat nu. O fi intrat în bocanc.
— Şi nu te-a ros ?
— Ba m’a ros o ţâră, da în mină nu-i voie să ne curăţăm bocancii.
— Domnule Vlad, fă procesul-verbal de concediere, zise Urzică.
Plecai abătut. Nu înţelegeam de ce Vlad şi cei doi mineri erau

fericiţi, ca după ce ai scăpat de o mare grijă.
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NOUL CAMARAD

Intr’o, după amiază cu soare gingaş, pe când gustam sub strea
şină casei plăcerea de a fi ieşit din camera mea destrăbălată, avui 
o surpriză mare. Văzui cum se apropie, uitându-se lung la fiecare 
casă, un om cu fălcile mari de ţăran, cu ochi mici şi bot de oaie, 
dar îmbrăcat în haine de oraş şi încă cu o beretă-bască în cap, ca 
artiştii de cinema în vacanţă. Parcă-1 cunoşteam după mersu-i 
strâmb, dar săltăreţ, şi după obrajii supţi şi pârliţi de vânt, aproape 
rumeni. Trecând pe lângă casa mea se opri, deschise portiţa şi 
mă salută simplu, ca şi când nu m’ar fi văzut de seara trecută.

— Ce mai faci? mă întreabă el fără interes.
Era Stoica, vechi camarad, despre care puteam spune că a 

făcut şcoala în pod. In adevăr Stoica era dintre aceia care continuau 
să înveţe şi după ora 12 noaptea, când se stingeau luminile în sălile 
de proiecte şi în dormitoare, iar biblioteca era închisă de o oră. 
Stoica îşi cumpărase o lampă cu petrol şi se urca la ora aceea la 
pod unde buchisea Dumnezeu ştie cât. Drept vorbind şi podul era 
închis, astfel încât bietul Stoica trebuia să stea la uşa podului pe 
treptele de ciment, unde era frig şi incomod, însă unde nu-1 de
ranja nimeni. îşi câştiga astfel din timpul pe care-1 întrebuinţa la 
meditaţii a 30 lei ora. Rămăsese în urma noastră şi probabil îşi luase 
de curând diploma, din moment ce se afla pe meleagurile acelea.

Cu tot respectul pe care-1 aveam pentru strădaniile sale supra 
omeneşti, mi-era nesuferit din cauza firii lui necioplite, asupra 
căreia şcoala n’a avut nici o influenţă. M’am temut totdeauna de 
tovărăşia lui neplăcută, dar mai ales în după amiaza aceea când 
mă gândeam că o să fim vecini în colonia noastră strâmtă, de zece 
ori mai mică decât Şcoala Politehnică din Bucureşti, care avea 
600 locuitori.

— Văd că stai în casa mea, îmi reproşă cu tonul lui de glumă, 
care sgârie.

Mirându-se că nu înţeleg, scoase o hârtie şi bătând-o cu dosul 
palmei zise:

— Uite ce scrie aici: «veţi locui în casa nr. 12, din colonia 
Valea Rea ».

Dar, nu-i nimic, adaogă el. Te mai ţin o zi, două, până vine 
nevastă-mea.

4
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— Mersi, zisei, eşti foarte generos.
Intră în casă şi inspectă fiecare cameră. Erau trei goale şi una 

cu pat şi masă. Fu mulţumit de felul cum arată camerele goale, 
dar despre cea mobilată zise:

— Ce să spun, e ca la porci.
O luai drept glumă şi râserăm amândoi.
Reveni iute la seriozitate şi privindu-mă cam de sus, cu am

bele mâini proptite în buzunare şi cu bereta moţată pe ceafă, mă 
întrebă:

— Ei cum merge? Rău, nu? E muncă aici.
— Merge binişor, răspunsei.
— Aş, parcă nu te ştiu dela şcoală! Aia era muncă la voi ?
Vechimea nu-i o vorbă goală. Aveam acumulate câteva luni de

suferinţă, care mă ridicau măcar cu milimetru faţă de oricare nou 
venit.

— Să-ţi explic, zisei, cum stau lucrurile.
— Dragă, îmi răspunse, nu face nimic, te înţeleg... Ce a fost, 

a fost, acum zi mersi că nimerii eu aici. Ehe! Eu ştiu ce-i lucrul. 
Eu sunt dela ţară. Am prăşit, am cosit, am umblat cu boii. Dacă 
ai venit aici, înseamnă că ai bună voinţă să munceşti. Mă aşteptam 
să intri la vre-o cancelarie undeva. Acum cât o să fii cu mine la 
o mină, n’ai nici o grijă. Dacă te ţii de treabă, o s’o duci bine. Vorba 
aia, am fost colegi...

— Cum să-ţi mulţumesc? Zisei. Bravo, ţie, nu mă aşteptam 
din partea ta. Mai ales că la şcoală nu mă priveai cu ochi buni.

— La şcoală, uite ce e. Să stăm strâmb şi să judecăm drept. 
Erai înfumurat. Acum aflai dela Direcţia Generală că te-ai angajat 
ca maestru. Vorba aia, ne-ai cam turtit fesul tagmei inginereşti, 
da ai fost modest şi ai primit gradul tău. Nu te-ai aruncat mai sus 
că atunci noi ăştilalţi care ştiu ce-i munca, trebuia să intrăm ca 
inspectori.

— Cum, întrebai, noi de aici toţi am venit ca maeştrii. Tu nu 
eşti numit tot maestru?

— Păi, se putea? Gândeşte-te.
Descheindu-şi haina văzui pe el o bundă lucioasă, pe care o 

desfăcu pentru a scoate din buzunarul dedesubt al vestei, o hârtie 
împăturită.

— Citeşte!
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Era în adevăr angajat ca practicant cu patru mii de Iei pe lună, 

pe timp de şase luni. « Dacă va corespunde va fi numit peste şase 
luni inginer stagiar. Va fi adică în acelaşi grad cu Vlad, care ter
minase cu un an şi jumătate înaintea lui şi servise cu conştiincio
zitate Societatea.

— Domnule inginer... zisei, strângându-i mâinile.
— Stai bre, îmi zâmbi el îngăduitor, că nu suntem în servici. 

Aici suntem prieteni. Şi chiar în mină, serviciu-i servici, da am 
eu în vedere...

— Ai să ne menajezi ?
— Oameni suntem.
— Jură zisei, pe sfânta cruce 1
Stoica îşi încreţi gura, vânătă de venin şi răutate.
— N’aş vrea să te culci pe urechea aia, zise el, dând îndărăt. 

Prietenie, prietenie, dar vorba e, treaba o să meargă ?
Ia mai bine arată-mi şi mie pe aici. Ii arătai unde stă Vlad, 

Preda şi Marcu. La numele lui Vlad, tresări.
— E şi el pe aici?
— Vlad e şef în mină.
— Hm! Nu-mi pasă. Ştii cum l-am pus la punct şi la şcoală.
Mi-adusei aminte că Vlad mai punctual ca oricine, lua primul

dela bibliotecă tratatele nemţeşti, fără de care nu puteai face proiec
tele. O schiţă lipsi dintr’un manual pe care lucrase Vlad. Stoica 
îl denunţă imediat ce văzu lipsa şi Vlad fu pedepsit cu excluderea 
pentru totdeauna din bibliotecă şi scăderea mediei cu o zecime.

Stoica începu serviciul cu stângul. Şedeam cu toţii în biroul 
lui Urzică unde vorbeam încet şi tropăiam tare. Era vremea zori
lor, într’un sfert de oră intram în mină şi tânjam cu toţii după lu
mina zilei, care n’avea timp să vie până la plecarea noastră. Ca 
totdeauna, Marcu aştepta, un moment prielnic ca să-i poată stre
cura lui Urzică o întrebare în legătură cu tehnica minei. Urzică 
raporta la telefon în nemţeşte directorului neamţ. Apoi răspundea 
lui Marcu tot pe şoptite cu multă bunăvoinţă. Vlad alerga din 
birou afară şi invers, cu pulpanele zeghei sale în vânt. Curtea 
părea o constelaţie de lămpi. Era un moment de mişcare, când 
minerii se adunau de prin colţurile curţii şi se pregăteau de intrare. 
Auzeam prin geamul deschis cum bătrânul Muntoiu, singurul mi
ner cu baston, striga cu glasul lui monoton:
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—  La rugat 1 La rugat!
Minerii intrau în sala de rugăciune, unde, înainte de a trece 

la apel şi a intra în mină, se prosternau în faţa unei icoane împo
dobită cu flori aduse de ei şi se rugau să le ajute Dumnezeu să fie 
prezenţi şi la ieşire.

Noi în birou aşteptam plecarea. Ne simţeam stingheriţi printre 
mesele cu hărţi, planşe şi eşantioane de minereu, din cauza îmbră- 
căminţil noastre greoaie. Eram cu şepcile în cap, cu 2-3 rânduri 
de haine, prea grosolane pentru a sta cu ele în birou.

Atunci intră Stoica şi sparse atmosfera de aşteptare şi şoapte, 
prezentându-se ca un soldat:

—  Să trăiţi, domnule inginer şef, sunt practicantul Stoica R. 
Ion, repartizat la mina d-voastră.

II privirăm nemişcaţi fără pic de îngăduinţă. Zâmbirăm chiar, 
cu un aliaj de scuze faţă de Urzică şi infinite reproşuri mute 
faţă de Stoica. Mai ales că pentru mină avea o îmbrăcăminte ri
dicolă. Era îmbrăcat cu un combinezon subţire, şi spălăcit, de te 
trecea fiorii. Iar din combinezonul prea scurt ieşeau pantalonii şi 
—  culmea —  era încălţat cu pantofi, iar în cap avea bereta lui cu 
moţ.

Urzică îi atrase atenţia că sultanul minerilor este —  Noroc! şi că 
fiind un salut uşor de învăţat, speră că, eventual, până la a doua 
întâlnire, Stoica îl va învăţa. Dar hainele, eventual, nu-s prea 
subţiri ?

—  Nu, răspunse Stoica, vorbind tare. La ei la ţară oamenii 
umblă sărbătoarea cu cămaşe de borangic şi cu vesta chiar şi la 
Bobotează. Da ia caută-i pe dedesubt, sunt plini de flanele sub 
care mai au o cămaşe, cea murdară. Aşa şi eu, termină Stoica cu 
voie bună.

Ne dispusese de-a-binelta. Urzică ne dădu libertatea să râdem 
privindu-ne amuzat cu năsucul lui de copil în vânt. Niciodată nu-1 
văzusem zâmbind la serviciu.

—  Ati mai fost vre-odată în mină? întrebă Urzică.>
—  Oho! răspunse Stoica. Chiar acum venii pe Galeria Stollen.
Nu ne mai abţinurăm. Chiar şi Marcu, care la mină nu făcea

nimic fără aprobarea prealabilă a lui Urzică, chicoti atunci deodată 
cu şeful. Vlad râdea cu hohote largi. Credeam că nu se mai opreşte. 
Stollen însemna în nemţeşte galerie, acolo o ştia toată lumea, căci
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toată terminologia era germană. Stoica văzuse pe frontispiciul 
galeriei inscripţia moştenită cu litere gotice: Ferdinand Stollen. 
Hazul creştea prin faptul că Stoica nu se sinchisea de loc. Râdea 
cu noi, dar pielea încreţită pe lângă gură îi strâmba râsul într’un 
rânjet.

—  Ce atribuţii îmi daţi ? întrebă Stoica candid.
—  O să vă spună domnul Vlad, îi răspunse Urzică.
Când ajunserăm Ia ladă, Stoica coborî preocupat şi vrând 

să-şi dea seama imediat de tot ce-1 înconjoară, pipăia fiecare 
lucru ce-i ieşea în cale şi parcă pipăind, înţelegea. Nu-şi da seama 
că mina e un domeniu abstract aproape, ca orice înjghebare în 
care inteligenţa nu ţine seama de limitele îndrăznelii.

Când, minerii plecaţi, râmaserăm singuri, mă temeam de cioc
nirea dintre Vlad şi Stoica. Vlad avea puterea să-şi distileze rău
tatea şi să o distribuie cu o savantă dozare, ale cărei proporţii nu 
putea să le bănuiască nimeni. îmi închipui că sub streaşină plecată 
a pălăriei lui, ochii îi scânteiau, mici de tot, de plăcerea rafinată 
de a lăsa victima să creadă că lupta e egală. Căci nu făcea apel 
niciodată la autoritatea şi gradul lui. Interesele Societăţii, cerinţele 
serviciului, atâta tot. El nu cerea nimic.

—  Hai Stoica, zise Vlad, cu pălăria pe nas, înfigând hammerul 
într’un stâlp şi apoi scoţându-1: «Munte cu munte se întâlneşte, 
dar om cu om».

Zicând acestea, zâmbea în felul lui. Adică, gura i se întindea 
puţin, ochii nu i se vedeau.

Stoica preocupat până atunci, se silea să pară vesel, ca şi 
când Vlad ar fi făcut o glumă prietenească. Dar văzui în ochi 
pregătită întreaga lui îndârjire.

—  Ajunseşi mare, Vlade!
— « Se întoarce roata», Stoichiţă! Eşti sigur că am furat eu 

schiţa aceea?
—  Aş, copilării, Stoica! Cine se mai gândeşte acum la fleacuri.
— «Toată pasărea pe limba ei piere », Stoichiţă. Ai facut-o,

ai făcut-o. Ce-o fi, om mai vedea!
—  Nu-i nimic, Vlade. Eu n’am venit să stau la vorbă cu tine. 

Datoria e şeful meu, nu tu. Eu ştiu să muncesc. Mie spune-mi 
ce să fac şi mă duc la treabă.

—  Aşa-i Stoica, la datorie. Te duci în orizontul IV, tunel Sud.
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—  Da nu-i prea sus, Vlade ? Dă-mi mai jos, nu fi al dra
cului.

—  Nu ştiu, domnule. Dacă nu poţi să urci, stai acasă. Lucrează 
la bibliotecă. Aici, cine nu urcă, nu înaintează. Noroc bun, 
Stoico.

Stoica pleacă însoţit de Marcu.
Ii spusei lui Vlad.
-— Ai fost arbitrar.
—  Puterea e arbitrară, domnule, îmi răspunse Vlad. Trebue să 

începi viaţa cu această premiză. Urzică nu-i arbitrar? Sona nu-i 
arbitrară când îl numeşte pe Stoica în condiţii mai bune decât 
pe mine ? Dumnezeu nu-i arbitrar în raporturile lui cu oamenii ?

—  Nedreptăţile lui Dumnezeu sunt suportabile pentru omenire, 
căci sunt individuale. Colectivitatea nu se interesează de soco
telile fiecăruia cu divinitatea. Dar când suferinţa e colectivă, până 
şi divinitatea e atentă. Aici suferim cu toţii. Şi tu suferi.

—  Vreau să sufăr că să fiu tare. Suferinţa nu mă înmoaie, 
mă căleşte. Cum vrei să rezistăm altfel ? Şi cum să cucerim, dacă 
nu rezistăm? Gândeşte-te la situaţia noastră. Toţi suntem subalterni. 
Noi suntem lucrători, maeştrii şi obersteigeri. Şefii de mină —  cu 
excepţia lui Urzică —  inspectorii, directorul, sunt străini. Vreau 
să ne ridicăm cu toţii, oricât de mari ar fi suferinţele.

—  Totuşi între noi ar trebui să ne menajăm.
—  «Să ne menajăm»—  frumoase vorbe! Mie nu-mi plac 

vorbele, ci acţiunea. Cine vorbeşte bine, nu lucrează bine. Gân
direa poate funcţiona perfect fără a produce nimic —  ca un cea
sornic. Trebue să ne punem inteligenţa la treabă nu s’o lăsăm 
să sburde. Trebue s’o luăm la purtare s’o aducem cu noi în mină, 
nu s’o lăsăm la bibliotecă. Soarele cu toată splendoarea lui de 
afară, nu valorează în mină nici cât un chibrit. La ce ar folosi 
inteligenţa, dacă am trăi mai rău decât proştii! Valoarea omului 
e comparativă. Cu cât poţi să înfrângi mai mulţi semeni, cu atât 
te înalţi mai sus. Orice satisfacţie provine din înfrângerea egalilor 
şi suferinţa subalternilor. Cu cât pot eu să asupresc mai mulţi, 
cu atât mă asupresc pe mine mai puţini. Cu cât se plânge aproapele 
meu mai mult de mine, cu atât mai puţin îmi rămâne mie de a 
mă plânge.

• # **
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Din casa mea în care trebuia să vie Stoica, mă mutai în casa 

lui Preda care avea la un capăt, două camere imense, disponibile. 
Intr’una şedea Marcu, în cealaltă intrai eu. Ne despărţea o uşe.

Noua locuinţă mă indispunea, căci încăperea, fiind prea mare, 
îmi mărea senzaţia de gol şi sentimentul de singurătate.

Puţina mobilă de care dispuneam se răzleţise în camera aceea 
vastă şi nu reuşea decât să scoată în evidenţă cât de multe 
lipsesc. ’

Abia mă instalai şi simţii nevoia imperioasă de a deschide 
geamul. Era cel mai dominant al coloniei. Cele zece case uniforme 
şi liniştite şedeau în semicerc, cu spatele spre dealurile îmbăiate 
în soare! Nici un zgomot nu s’ar fi auzit dacă vre-o câţiva copii 
nu s’ar fi jucat prin parc. Dormea toată lumea în colonie, afară 
de copii şi de noi, cei care ne începeam cariera. Privind dela fereastra 
mea înaltă, cine n’ar fi vrut să aibă aripi şi să se înalţe deasupra 
casei, a coloniei şi a minei, pentru a arunca măcar o privire asupra 
câmpiei Brăilei, atât de întinsă încât soarele trebue să se aplece 
mult ca să apună.

In liniştea aceea un zgomot de roţi avea proporţii de eveni
ment. Privii spre şoseaua care urca până la noi şerpuind printre 
dealuri şi văzui apărând o căruţă cu boi, plină de catrafuse. In 
vârf era instalată o femeie nenatural de blondă, palidă şi cu gura 
subţire şi încreţită. Ce căuta oare această figură de artistă tocmai 
la gura minei de aur? Era nevasta lui Stoica. Căruţa se opri la 
casa în care locuiau şi văzui pe doamna Stoica descărcând cala
balâcul ajutată de căruţaş. Era nostim s’o vezi cărând albia de 
rufe cu pălăria în cap, cu pantofi eleganţi şi rochie de mătase.

Când căruţa era aproape descărcată, apăru şi Stoica, venind 
dela piaţă pe jos, cu un coş plin de ridichi, ardei şi ceapă, ţinut 
pe umăr în coada unei mături noi-nouţe. După ce, punând şi el 
mână, mobila fu cărată, îl văzui cu două căldări, venind la fântâna 
de lângă casa noastră. Mă salută voios. La întoarcere se balansa 
cu căldările pline. Un băiat de serviciu în colonie se duse la Stoica 
şi reuşind să nu zâmbească îl salută şi-i zise:

—  Lăsaţi-mă pe mine, domnule inginer.
—  Fugi de aici, mă, că-s grele.
Scena m’ar fi amuzat dacă n’aş fi văzut la fiecare casă cum 

perdelele se ridicau şi ciorchinii de capete apărând ca să se distreze
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pe socoteala noului inginer. închisei geamul întristat. In altă 
lume doream să trăiesc, chiar şi fictivă. In acest scop mă culcai 
şi închisei ochii.

Marcu însă deschise uşa comună fără să se scoale din patul 
lui şi-mi strigă în batjocură:

—  Ce faci meştere? A l Faci carieră... cu ochii închişi. Mare 
şmecher. Iată un maestru miner cl. III romantic.

Trânti apoi uşa, de sigur în glumă.
Vedeam bine: cu nimeni nu puteam să mă înţeleg. Marcu îmi 

reliefa uneori şi mai mult singurătatea, alteori o altera.
Uşa comună se deschise iar.
—  Să-ţi citesc ceva interesant, zise Marcu stând lungit în patul 

lui cu un ziar, în mână. Sunt cuvintele unui mare om de stat 
european. Dă-mi voie. Uite ce spune: «Nu sunt şi nu voi fi anti
semit. Am trei miniştri evrei şi un mareşal». Poţi să te prefaci 
că n’ai auzit, adaogă Marcu, închizând uşa la loc. Căutai un ciocan 
şi un cui şi ţintuii uşa. De ce mă irita chiar şi singurul om cu 
care mă puteam înţelege? Uneori parcă întunericul din mină 
stăruia între noi, înstrăinându-ne. Ce greu îmi era să mă deprind 
cu gândul că voi trăi totdeauna în izolare. Legăturile cu lumea 
sunt rădăcinile vieţii, cari mie-mi lipseau. Aş fi vrut să fiu o pică
tură de apă într’o apă mare. Acasă sau la şcoală numai destinele 
ne erau separate dar viaţa era comună. Bucuriile ne încălzeau 
pe toţi odată, suferinţele ne frământau uniform. De mai multe 
ori pe zi bătăile inimilor erau sincrone şi fremătam toţi odată 
ca un val, ca un lan de grâu, ca o pădure.

Asprimea neprevăzută a vieţii dela mină îmi zdrelise sufletul. 
Nici o clipă de mângâiere. Nevoia de intimitate era de neîndurat 
în lungile răstimpuri, când singurătatea mi-ajungea până peste cap 
şi mă urmărea ca un blestem.

Destinul mi-era iremediabil deviat. Doream să mă pulverizez 
în fărâme atât de mici şi de iuţi, încât să ajung deodată şi să mă 
amestec în frământările depe bulevarde şi în unduirea lanurilor, 
în şoaptele Austrului şi în nesfârşitele tulburări ale Asiei. Numai 
o femrie ar fi putut să-mi asculte tânguelile. Şi încă şi aceea să fi 
plecat repede.

Marcu intră pe uşa cealaltă. Nu era supărat de loc. Era mai 
bine dispus ca oricând.

5 6
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—  Ai auzit, cu Stoica? mă întrebă:
—  Am văzut.
—  Preda e indignat. . .  A h ! te-am prins! zise el răscolind pe 

masă. Citeşti «Maria Antoaneta», pezevenghiule. Hai? Şi-mi 
mai făceai mie teorii. . .

—  Şi ce dacă citesc « Maria Antoaneta » ?
—  Ei, bine, nu ştii ce-i? Tu crezi că Zweig e neamţ. Şi nu e 

neamţ, înţelegi?
Guţă Preda intră cu o scobitoare în gură.
—  Ce zici de Stoica ? mă întrebă el. Ne face de râs.
—  N ’o să-l schimbăm noi, tocmai acum, răspunsei.
—  Nu se poate. Cu mătura pe umăr! Un inginer batjocura 

copiilor din colonie ? Trebue să-l chemăm, să-i atragem atenţia.
Preda strigă un băiat de serviri şi-l trimese la Stoica să-i spue 

că-1 pofteşte d. inginer Preda până la el.
Stoica întârzie mult. Din vorbă în vorbă, aproape uitarăm 

şi ieşirăm în curte. Era pe înserat, când îl văzurăm pe Stoica 
în mare ţinută, cu nevasta la braţ.

—  In orice caz, veneam şi neinvitaţi, spuse el intrând pe 
poartă. Marcu şi cu mine o şterserăm fără ruşine, dar Preda fu 
pedepsit cu o vizită pentru imixtiunea lui în treburile altuia. 
Totuşi, după cum spusese Stoica, vizita era hotărî tă, «în orice caz ». 
Era o mângâiere.

## #

La serviri Stoica da pe brânci. Urca înaintea tuturor cu su
fletul la gură. II vedeam uneori lac de sudoare şi-mi părea din ce 
în ce mai supt. Dar era dureros să vezi atâta zel, atâta tragere de 
inimă şi risipă de eforturi, provocând ilaritate. Chiar şi minerii 
îl priveau şi vorbeau despre el cu o ironie abia mascată. Vlad însă 
îi făcea mereu reproşuri. Nu putea să-l tempereze şi se facea că 
şi-a găsit beleaua cu Stoica. De geaba îi spunea să fie cu măsură 
şi să aibă grijă mare la lucru. « O nenorocire, îi spunea Vlad, nu te 
priveşte numai pe tine. Răspunzi şi de cei din jurul tău şi de 
avutul societăţii ».

Stoica însă nu se lăsa. împingea la maşina de perforat, ajuta, 
încărca mereu, se amesteca, într’un cuvânt muncea. Intr’o zi 
minerii veniră cu plângere la Vlad că d. inginer ăl nou i-a pus
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să bată găuri după carte. Prea lungi şi aşezate după cum şi-aducea 
el aminte din curs, rămăseseră după puşcătură intacte, cu toate 
că înfundase în ele 10  kgr de dinamită. Or minerii sunt plătiţi 
cu metrul linear, iar dinamita, capsele şi fitilul li se trage din 
socoteală. In plus ei munciseră o zi întreagă fără să avanseze nici 
cu un centimetru, căci găurile puşcate crapă şi nu mai sunt bune. 
« Dacă mai merge tăt aşa, ne-o bătut Dumnezeu», se plângeau 
minerii.

Dar Stoica nu se lăsa. El voia «să corespundă »—  aşa cum 
spunea în scrisoarea de angajament. Intr’o bună zi, după ce plecară 
şi lucrătorii şi inginerii, el rămase la fierărie. Veni în colonie seara 
târziu, prăpădit de oboseală şi nemâncat. De trei ori ne întrebau 
madam Stoica de soarta lui.

A  două zi dimineaţa pe când eram cu toţii în birou, Stoica îşi 
descleştă fălcile supte şi spuse lui Urzică:

—  Domnule inginer şef, eu mă străduesc în timp ce alţii dor
mitează în mină. îmi place munca şi pace! Nu poate d. inginer 
Vlad să mă scoată din asta. Uite eri şezui până pe înnoptat la fierărie 
ca să călesc sfredelele, după o metodă a mea. De când e d. Vlad 
aici, încercat-a să călească sfredelele într’aşa fel ca să nu se mai 
tocească într’o singură zi?

Urzică fu foarte încurcat.
—  Bine, bine, domnule Stoica; dar dacă v’am pus la o treabă 

nu vă mai amestecaţi, eventual, unde nu vă priveşte. Avem noi

grijă-
Le-aţi călit toate cu metoda D-voastră?
—  Toate.
—  Şi pe cele ale celorlalte mine ?
—  P ă i...
In ziua aceea aproape toate sfredelele se rupseră dela mijloc. 

Numai cu cele greşite sau uitate de Stoica se putea lucra.
La ieşire, Stoica fu foarte abătut. Vorbii cu el,
—  Dacă n’ai cu cine. . .  mi se plânse.
Ca să ieşim pe galeria Ferdinand, în colonie, trebuia să urcăm 

vre-o opt scări. Stoica se opri pe la mijloc, tuşi şi gâfâi mult. Cum 
era frig pe suitoare, sudoarea-i de pe frunte făcea o impresie 
sinistră.

—  De m’ar mai ţine plămânii, zise el. Dar nu mă las eu aşa uşor.

58
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Nu păţi nimic pentru întâmplarea cu sfredelele, pentrucă şefii 
celorlalte mine şi inginerii, în loc să se supere, făcură haz. Urzică 
îl iertă, dar pedepsi în schimb pe şeful fierăriei.

Nu mai auzii câtăva vreme nimic nou despre Stoica. Se lini
ştise şi-şi vedea de treabă la ortul lui. Ceva mai mult, ortul la care 
lucra el mergea mai bine decât oricare altul, tunelul înainta repede, 
iar minerii erau mulţumiţi. încetul cu încetul găsi cel mai bun 
sistem de a bate găuri şi poate l-ar fi găsit şi pe acela de a căli 
mai bine sfredelele, dacă ar fi fost lăsat să încerce. La sfârşitul lunii 
minerii lui câştigară cea mai bună plată, deşi duceau o galerie nouă.

Dar omul capabil face greşeli mari, care sar în ochi. Pe când 
meritele cu greu ajung la iveală.

Intr’o zi Urzică inspecta ortul lui Stoica şi găsi echipa strân
gând aur într’un sac nesigilat, iar pe Stoica absent. Şeful echipei 
spuse că d. inginer Stoica a plecat, nu ştie unde, adineaori. 
Până la plecarea lui nu se găsise aur, dar el şi-a făcut datoria şi a 
trimis un băiat să anunţe pe d. inginer.

Când se coborî, Urzică îl întâlni pe Stoica pe suitoare adu
când de jos o botă plină cu apă. Cobora şi urca 120  m ca să aducă 
apă pentru echipă, ca nu cumva să se ducă vre-un om de-al lui 
şi să se descomplecteze echipa.

Peste două zile văzui pe Stoica încărcând cu ajutorul neveste-si 
aceeaşi căruţă cu care venise. Pleca concediat. Era tot aşa de 
săritor la treabă, ca şi în ziua când venise, dar nu mai era atât 
de iute, se îndrepta des din şale şi tuşea din când în când.

N. ALOMAN



EŞARFE DE MAT ASE
—  T R A D U C E R I D I N  P O E Z IA  JA P O N E Z Ă  —  

AM IN TIRILE

Mergând pe drum 
In mângâietoarea noapte de Mai,
Ceva nedesluşit de dulce 
Mă ’nvălui ca o umbră,
Iar amintirile îmi apărură:
O alee străjuită de arbori,
Care se prelungea departe, foarte departe, 
Pierzându-se la orizont;
Se prelungea ca un vis depărtat,
Ca un vis din ce în ce mai şters şi mai stins...



PRIZONIERII

Copacii, prin rădăcinile lor,
Sunt prizonierii pământului.
Pasările sboară dimineaţa>
Dar seara se întorc la cuiburile lor. 
Sufletul nostru e liber 
Şi totuşi ne sculăm şi ne culcăm 
In aceeaşi stradă,
La acelaşi număr, în acelaşi pat.



IN ACEASTĂ ZI

In această zi
Atât de fragedă şi de calmă,
Mai spune-mi odată,
O singură dată mai spune-mi,
Ca un murmur mângâietor de încet 
Te iubesc.



PLICTIS 

Palida zi
Străbate prin storul de bambus.
Sufletul mi-e plin de tristeţe,

Şi fără să vreau,
Număr dungile albe,

Numai aşa. ..

A L . T . S T A M A T IA D



ERAST A LUI SALOMON 
GESSNER IN LITERATURA 
G R E A C Ă  ŞI R O M Â N Ă

Grecii, neputând suferi asupririle Turcilor, în mai multe 
rânduri au emigrat din ţara lor spre diferite direcţii; mulţi dintre 
ei fiind nevoiţi să părăsească patria lor din cauza asupritorilor s’au 
aşezat în număr mai mare în Viena şi în diferite oraşe din Imperiul 
Austro-Ungar, alţii au luat drumul spre Germania. Cu timpul 
s’au organizat foarte bine în noua lor patrie; au întemeiat şcoli, 
biserici, tipografii, au scos ziare şi reviste, şi au făcut din Viena 
centrul cultural al tuturor Grecilor din Europa centrală. Fiii lor 
frecventau Universităţile germane şi se adăpau la izvoarele culturei 
germane. Dar universităţile germane nu erau frecventate numai 
de fiii Grecilor, care trăiau în Austro-Ungaria sau în Germania, 
ci şi de mulţi tineri greci, care veneau din diferitele colţuri ale 
Greciei subjugate, să-şi continue acolo studiile lor. Universităţile 
din Berlin, Gottingen, lena, Leipzig şi Viena au avut pe cei mai 
mulţi studenţi greci. Ca să ne dăm seama de numărul lor mare 
este destul să pomenim că numai la Universitatea din Berlin erau 
în anul 1822  vre-o treizeci de studenţi greci1).

Aceşti tineri greci, după ce terminau studiile lor, alegeau tot 
ce le părea mai bun din scrisul german şi traduceau cărţile cele mai 
potrivite pentru redeşteptarea neamului lor. Astfel încă din a 
doua jumătate a secolului al 1 8-lea au început să apară traduceri

*) S. Th. Lascaris, *0 <I>cX eXX7)v i c (x6 ;  £v  Tep^avEa xarâ r))v eXXiQvtx'Jjv 
£rrav<xovaaiv (Filelenismul german în timpul revoluţiei greceşti) Atena <1930» 
P. iS-
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din limba germană, mai cu seamă de cărţi de şcoală: de filosof ie, 
de literatură, de istorie, de geografie, de fizică şi chimie, etc. Tra
duceri după opere de literatură estetică apar ceva mai târziu, 
şi genul literar din care s’a tradus mai puţin este genul dramatic. 
Prima dramă germană tipărită în traducere greacă, după cât ştim, 
este Philotas a lui Lessing, care a rămas necunoscută bibliografilor 
greci, cât şi lui Nicolae I. Lascaris, autorul istoriei teatrului 
neogrecesc 1). Au urmat apoi alte traduceri, cele mai multe din 
operele dramatice ale lui August von Kotzebue, care erau mult 
gustate pe atunci.

Aici trebuie observat că limba greacă fiind în acea epocă limba 
de predare în şcolile domneşti, limba saloanelor şi a curţilor 
domneşti din cele două Principate, mulţi Români cunoşteau această 
limbă; traducerile greceşti erau citite şi circulau în ţară, cum 
probează şi listele lungi ale abonaţilor, care de obiceiu se află 
la sfârşitul acestor cărţi. Dar traducerile greceşti nu numai că 
erau citite în ţară, unele chiar erau făcute pe pământul românesc, 
ci de multe ori serveau şi de bază pentru traducerile româneşti, 
precum vom vedea mai jos.

Astfel stând lucrurile, trebuie să recunoaştem că influenţa 
literaturei germane dela sfârşitul secolului al 18-lea şi începutul 
secolului al 19 -lea asupra literaturii neogreceşti se resfrânge în 
mod indirect şi asupra literaturii româneşti.

# ' x

Prima atingere a Românilor cu teatrul german are loc pela 
începutul secolului al 19 -lea. In anul 18 12  vine la Iaşi o trupă *)

*) Nicolae I. Lascaris în 'Iaxopîa tgu ve-.eX/vjvixou Seirpcu (Istoria tea
trului neogrecesc) Atena 1938, voi. 1, p. 141 ne dă primele opere dramatice 
care au fost traduse în literatura neogreacă. In fruntea acestor traduceri Las
caris aşează drama Die Korsen a lui August von Kotzebue, care a fost tradusă 
de C . Cochinachis şi tipărită la Viena în anul 1801.

Drama lui Lessing Philotas, în versiunea greacă, a fost tipărită tot la Viena 
în tipografia fraţilor Pulios, cunoscuţi prin rolul jucat în mişcarea lui Rigas 
Velestinlis. Numele traducătorului grec, cât şi anul tipăririi, nu sunt date pe 
titlul cărţii, dar din următoarea notiţă, care se află pe exemplarul Academiei 
Române: K-rîjp.a rEOpYÎou .Zraupou 1 7 9 0  ’ IouX. 9 (Proprietatea lui Gheorghe 
Stavros 1790 Iulie 9) suntem siguri că traducerea a văzut lumina zilei înainte 
de această dată.

5
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germană, care joacă timp de patru luni piese de teatru în limba 
germană 1). După aceasta trupă au urmat şi alte trupe nemţeşti 
însă putem spune că cea mai însemnată a fost acea care a venit 
dela Viena la Bucureşti în anul 18 18  după stăruinţele Domniţei 
Ralu Caragea a). Trupa adusă de Domniţa Ralu a întemeiat un 
adevărat teatru, în care au fost reprezentate piese germane, printre 
care au fost Briganzii lui Schiller şi Faust lui Goethe a), despre 
care Filimon ne spune că erau « piesele, care întâmpinau o primire 
mai favorabilă în publicul teatrului nostru » *).

Teatrul german la întemeierea sa a fost primit cu mare entu- 
siasm de publicul bucureştean, dar curând entusiasmul s’a măr
ginit numai în clasa înaltă a boierilor l * * 4 5). Teatrul german era departe 
de a trezi entusiasmul publicului românesc pentru literatura 
germană, fiindcă cei mai mulţi dintre spectatori nu ştiau limba 
germană. Despre acest lucru avem mărturii contemporane. Astfel 
Franţois Recordon, fost secretar al Domnului Ţării Româneşti 
Ioan Caragea, spune în cartea sa: Lettres sur la Valachie, despre 
teatrul din Bucureşti: «Depuis 18 18 , Bukarest possdde aussi 
une troupe d’acteurs allemands, qui donnent regulierement quatre 
representations par semaine, dans la grande salle destinde primi- 
tivement aux assemblees du club, qui depuis peu a ete convertie 
en un joii theâtre assez vaste pour contenir un millier de per- 
sonnes. La noblesse valaque a temoigne prendre tellement de 
gout pour ce genre de divertissement, malgrd le petit nombre 
de ses membres qui comprennent la langue allemande, que l’on 
a aussi commence a donner des pieces en grec modeme, traduites

l) Vezi Teodor T . Burada, Istoria teatrului în Moldova, Iaşi 1915, voi. i ,  p. 96.
*) Despre această tânără, dar bogat înzestrată Domnită, ne dă Ion Ghica, 

în ale sale Scrisori către V. Alecsandri, Bucureşti 1887, p. 43, următoarea ca
racterizare : « Persoană cu inspiraţii artistice era numai Domniţa Ralu, fata 
cea mică a lui Caragea, natură aleasă, posedând gustul frumosului în cel mai 
mare grad, admiratoare a muzicei lui Mozart şi a lui Beethoven, hrănită cu scrie
rile lui Schiller şi Goethe »,

*) Dimitrie C . Ollănescu, Teatrul la Români, partea II , în Analele Acade
miei Române, secţ. liter., ser. I I ,  tom. X X  (1898), p. 8.

4) N . Filimon, Ciocoi vechi fi noi, ediţie comentată de George Baiculescu, 
Craiova f . a ., pp. 167—8.

*) W . Wilkinson, Tăbleau historique, gâographique et politique de la Mol- 
davie et de la Valachie, Paris 1821» P. 127.



de nos meilleurs auteurs frangais par des eleves de l’ecole; ce qui 
fait que l’on peut rdgarder l’dtablissement de ce theâtre de Bu- 
karest sous un point de vue tres favorable, puisqu’il foumit un 
moyen d’exciter l’dmulation et l’application des jeunes nobles â 
l’etude de la litterature, qu’ils negligeaient tout-â-fait precd- 
demment. On fait aussi courir maintenant une souscription 
qui a procuri dejâ plus de miile ducats, qui serviront a 
foumir des avances k  une des meilleures troupes d’Italie, 
qui est arretee pour remplacer depuis 1821 celle que l’on a 
actuellement»1).

Ştiri interesante despre reprezentaţiile date de trupa germană 
pe scena teatrului din Bucureşti ne dă şi Dinicu Golescu în cartea 
sa însemnare a călătoriei mele făcute în anul 18 2 4 , 18 2 5 , 18 2 6  

(Ediţia Nerva Hodoş, Bucureşti 19 10 , p. 89). După ce se opreşte 
puţin asupra teatrelor din Italia şi Austria, care sunt într’un 
număr mai mare, unde cel mai sărac orăşean merge cu nevasta 
şi cu copiii la teatru, Golescu, adaogă: «Această orânduială nu 
să urmează ca pe la noi, unde este un teatru în toată Ţara Româ
nească, în oraşul Bucureşti, în scaunul otcârmuirii, ce are norod 
poate peste o sută de mii, şi de multe ori într’acest şi numai theatru 
abia sânt 100 oameni. Şi această micşorare să pricinueşte, căci în 
Naţionul Românesc, vorbesc în theatru limba nemţească, parcă 
ar fi silit acest norod de a şti toţi limba nemţească... » 8).

*) F<ranţois> R<ecordon>, Lettres sur la Valachie, ou observations sur cette 
province et ses hăbitants, icrites de 1815 ă 1821, avec la relation des derniers £v£- 
nemens (sic !) qui y  ont eu lieu, Paris 1821, pp. 91—92. Despre această carte 
a lui Recordon, N . Iorga spune că este « cea d’intăiu dintre lucrările francese 
care dau, cu simţ de dreptate, cu înţelegere relativităţii împrejurărilor, o idee 
exactă despre lucrările şi oamenii dela noi * *. Vezi N . Iorga, Istoria Românilor 
prin călători, ed. 2, Bucureşti 1929, voi. 3, p. 121. Afirmaţia însă a lui N . Iorga, 
bazată pe cele spuse de Recordon, că trupa germană dedea o reprezentaţie 
pe săptămână, este greşită, fiindcă după cum vedem mai sus Recordon spune 
limpede că trupa germană dedea patru reprezentaţii pe săptămână (N . Iorga, 
op, cit., p. 124).

*) Câţiva ani mai târziu, D . Golescu a avut deosebită plăcere să asiste la 
un spectacol teatral, organizat de elevii lui Aaron Florian dela şcoala din G o 
leşti, unde tinerii feciori de boieri şi de negustori au jucat scene din tragedia 
Regulus a lui Heinrich Ioseph von Collin, tradusă din nemţeşte în limba ro
mână în versuri de poetul Iancu Văcărescu. C f . Dimitrie Ollănescu, Teatrul 
la Români, part. I I  în Analele Academiei Române, ser. I I ,  tom. X X  (1898), p. 43.
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Un alt contemporan, care vorbeşte de teatrul din Bucureşti 
este doctorul Constantin sau Constau dinachi Caracas, cunoscut 
atât prin activitatea sa medicală, filantropică şi tipografică, cât şi 
prin cartea sa Topografia Ţării Româneşti*), bogată în informaţii 
preţioase. La p. 2 19  găsim următoarele despre teatrul din Bucu
reşti: npo tivcov xpovcov eauCTTTjOY) ev Bouxoupecmco xal 0e<a>Tpov, 
ev0a xoct’  âp/aţ TOXpecrraivov yep(xavi.a<; (sic !) TpaycpSlaţ xal xco- 
(jiqiStaţ, eneiTa Se xal ypaixixaţ TpaycpSlaţ xal EvaXixa (xeXoSpoc- 
fxaTa- xal ETtexSv) ol xdcTotxoi TauTTjţ ttji; itoXecoţ eyouai. xXlatv zic, 
Taţ euOupuaţ xal SiacrxeSâaeii;, cruvsp/ovTat xal exeî 7toXu 7iX^0oţ 
xal p.’ oXov OTt oXlyot ic, aurcov evvoouat t t)v yepp,avixy)v xal Eva- 
Xixvjv SiaXeXvov (sic!) gjctte va aEaOavOcoat TTjv xa0’ auTo evyapt- 
ctttjctiv t rfi xal va datoXauacoai t o  eva7tOTiXT6(xevov ic, exsEvou
et<5 Te Ta Ôv) xal ^apaxTvjpa tcov avOpantcov ocpeXoţ, âXX’ zic, au- 
Touţ ctuvtcEv ci t o u t o  (xovov, zic, t o  va eu/apiciT/)crwai ttjv opaatv 
xal dcxorjv tcov. nepiaaoTepov Se ocpsXoţ hzk.cpepov al ypaix'.xal 
TpaycoSlai, xal (x’ oXov o t i  ol u7toxpiTal îjaav elcreTi 7rpcoT07reipoi, 
(x’ oXov t o u t o  exajxvav (xeyâXrjv evepyeiav elţ Touţ 7reTi:aiSeup,evou(; 
veouţ, cogtc xal Tiveţ e7re/eipEa0y]Gav va [XETacppaacoat xal va ouv-

J) Cartea este scrisă în limba greacă şi poartă titlul: TuTtoypaqjEa TYjţ BXayiaţ 
xal 4v0pco7toXcyixal 7tapary]p7]a£ir, âvatpoptxco:; 7tpop tyjv uyteîav xal v4aoup 
tcov xaroExcov aur/jp urci xup'lou tarpocpiXccâipou Iv. Kapaxocaa. ’ Ev Bcuxou- 
peartoti;, iv . tou TUTtoypaqjeEou ’ I. 'HXtdcSoo. 1830  (Topografia Ţării Româneşti 
şi observaţiuni antropologice privitoare la sănătatea şi bolile locuitorilor ei, de 
domnul doctor în medicină şi filosofie C. Caracaş. Bucureşti, în tipografia 
lui I. Eliade, 1830).

Topografia Ţării Româneşti a fost tipărită doi ani după moartea autorului, 
în tipografia lui dela Cişmeaua lui Mavrogheni, care a fost vândută lui Ion 
Eliade Rădulescu de soţia lui Caracaş. Eliade a cumpărat tipografia şi 
cu condiţia ca T o p o g r a f ia  să fie tipărită în greceşte în 500 exemplare, iar alte 
500 exemplare, în traducere germană, să se tipărească la Buda tot sub îngri
jirea lui; nu se ştie însă dacă a apărut sau nu versiunea germană, fiindcă cel 
puţin în ţară nu este cunoscut vre-un exemplar. Cf. I. C. Filitti, O p a g i n ă  d in  

is to r ia  m e d ic in ii  în  M u n t e n i a , Bucureşti 1929, p. 3 extras din R e v i s t a  ş t iin ţe lo r  

m e d ic a le  2 (1929). Emil Vîrtosu, I .  H e l i a d e  R ă d id e s c u , Bucureşti 1928, p. 15.
• T o p o g r a f ia  lui Caracaş este tradusă şi în limba română de G . Sicn, acela 

care a tradus şi I s t o r i a  D a c i e i  a lui Dionisie Fotino; manuscrisul lui se află în 
Biblioteca Academiei Române sub nr. 4794. După cum mi s’a spus manu
scrisul lui Sion a fost dat acum în urmă la tipar, dar n’am văzut încă tipă
ritura.
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Geocoai xpaycpSiai; xal xcopcpSlai; elq tt]v ypaixixyjv xal pXayixrjV 
SiocXexxov (De câţiva ani s’a înfiinţat în Bucureşti şi un teatru, la caie 
se reprezentau la început tragedii şi comedii germane, apoi şi tragedii 
greceşti şi melodrame italieneşti; fiindcă locuitorii acestui oraş 
iubesc desfătările şi petrecerile, se adună şi acolo multă lume şi 
deşi puţini dintre ei înţeleg limba germană şi cea italiană, aşa 
încât să simţă adevărata plăcere sufletească şi să tragă folosul 
cuvenit în ce priveşte moravurile şi caracterul oamenilor. Pentru 
acestea teatrul contribue numai pentru mulţumirea văzului şi 
auzului lor. Un folos mai mare însă au adus tragediile greceşti, 
cu toate că artiştii erau încă începători, totuşi au avut o mare 
influenţă asupra tinerilor învăţaţi, aşa încât câţiva au încercat 
să traducă şi să compună tragedii şi comedii în limba greacă 
şi română). ,

Mai departe doctorul Caracas ne dă şi câteva informaţii despre 
sala teatrului de atunci, informaţii care venind din partea unui 
doctor, care era însărcinat cu supravegherea sănătăţii publicului 
bucureştean, au o valoare deosebită şi merită să fie relevate: 
' Q q  7rpoţ t o  otpsXoţ opcoţ vvjţ uyielaţ Suvapai va ei7ra>, oxi 7rpo- 
£eveî pâXXov (jXaDTjv auxyţ- Sioxi t o  Gfaxpov elvai âvemvqSeîax; 
XTiapfiivov (sic!) xal pixpov xal xax’ âpyâţ replv x% 7rapaaTâaeax; 
tţiuypov auveXOovxcov Se tcoXX&v 0;axwv 0;p[jLaîv£xai toXXâ 6 ev 
auxŞ âvjp xal cpGeipopevoi; 7rpo£eveî elţ xouţ Geaxaţ xaxappoaţ, 
pviyaţ xal peufiaxicrpouţ. Aia t o u t o  el vai âvayxaîov va xxiaGf) 
Oeaxpov eupoywpov pe xâ âvayxaîa Ttpoţ xaOapiapov xoij âepoţ âve- 
piaxY)pia (Din punct de vedere igienic pot spune că teatrul produce 
mai multă pagubă decât folos, fiindcă teatrul nu este zidit aşa cum 
trebuie, este mic şi rece înainte de reprezentaţie, iar după venirea 
spectatorilor aerul se încălzeşte mult şi, stricându-se, pricinuieşte 
spectatorilor guturaie, tuse şi reumatisme; de aceea este nevoie 
să se zidească un teatru spaţios şi cu ventilatoarele necesare pentru 
curăţirea aerului).

Şi ca să termin cu mărturiile contemporanilor asupra trupei 
germane care a jucat pe scena din Bucureşti, mă voi opri puţin 
şi asupra memoriilor lui Alexandru R. Rangabe, unde găsim 
câteva ştiri preţioase, care vin ca o completare la cele date 
mai sus. Iată propriile cuvinte ale lui Alexandru R. Rangabe: 
"Oxe eTCYjyapev elq Bouxoupecmov, Geaxpov 07r?jp/sv i'jcb] exeî,
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oîxo86p)!La Ixavoi? eurepera?, el? 6 Tep^avol •qOoTCotol eSISaaxov 
TpaycpSla?, xcojicpSla? xai [AeXoS papara. T6 tcpS tov Spap.a el? 
6 tcots 7tap£(TT7)v 7tpo? [ieylaTYjv extcXy]̂ iv xal £v0ouctioc7[a6v [xou, 
9jv toO Mo^apT 6 « M ayixi? auXi? ». ’ Ev0u(xou(jiai 8& xal 8n o 
Gîaao? SiacTxeuaoa? n o-zs  xaTâXXyjXov 0£aiv tivoc auvSevSpov tS v 
TO piX ^pW V  TOU BoUXOUpeTUOV, TOX p£aTY)(TeV ZIC, aUT7]V ev UTOxl0pCp 
evto7aov tyj? A&Xy)'? xal 7ta[A7tXY)0ou? <xxpoaTY)plou to&? « Aflara? » 
tou S^iXX^pou, xal ol XflOTal eltTYjXaoav Sepnntot zic, tyjv rcXaTelav, 
^ti? e/pYjalpieuev w? oxyjvy]. ’ EvSiecpepeTO 8e [AeyâXco? zic, t& 0£a- 
Tpov ^ xe Xoi7a) xoivcovla 7tăaa xal y; A uXy], ^ti? o^eSiv ouS^tcots 
IXeiTCev â.izb t S v TCapaoTaoecov, zic, 8e t 8 fjyepiovixiv Oecopeîov 7tap9jv 
toxvtote 6 K . Nix6Xao? Exoutpo?, zic, 8v 9jv ĂvaTeOeipivY) y; 8(.eu- 
0uvtn? tou SşaTpou, xal & m ?, xa0’ 6 OTtouSaaa? ev Mova^cp, e^yet 
el? tou? fjye[A0v£Sa? toc in i tyj? axyjvvj? Xey6(ieva’ xal Y] Sopivlvoa 
‘ PaXou 8e £a7tou8a£e xal ev6et y; ISla tyjv rep[iaviXY)V. rHaav 8* ol 
$)0o7toioI, xa0’ & ivoouv, xal xa0’ & Stivajiai £x [XVY)[ay)? ^8yj vot xplvco, 
ex tSv 8oxi[icoTaTcov, ol au^uyoi Steinfels xal ol au^uyoi ’ Pâav, 
xal Y) wpatoTaTY) Dill, y)v Stoc tyjv Tepix^v lxav6TY)Ta, ty]v X“Plv 
tSv tp t̂ccov, xal tyjv Xe7iTY]v aur?)? âycoyfjv, ISlco? e^eTl(ia, xal 
evtoTe xal 7tpoaexâXet xal TCepiTCOieÎTO yj Yjye[i.ov(,XY] olxoy£veia 
(Când ne-am dus la Bucureşti era deja acolo un teatru, într’un 
local destul de frumos, la care artişti germani jucau tragedii, 
comedii şi melodrame. Prima dramă la care am asistat spre marea 
mea surprindere şi entusiasm, a fost F l u e r u l  f e r m e c a t  al lui Mozart. 
îmi aduc aminte de asemenea că trupa, pregătind un loc potrivit 
într’o pădure în împrejurimile Bucureştiului, a jucat aici în aer 
liber în faţa Curţii şi a numeroşilor spectatori pe H o ţ i i  lui Schiller 
şi hoţii au năvălit călare în piaţă, care ţinea locul scenei. Se inte
resau mult de teatru atât întreaga societate, cât şi Curtea, care 
aproape niciodată nu lipsea dela reprezentaţii, iar în loja domnească 
era prezent totdeauna C. Nicolae Scufos, care era însărcinat cu 
direcţiunea teatrului, şi care, având studiile făcute la Miinchen, 
explica lăstarilor domneşti cele spuse pe scenă; domniţa Ralu 
învăţa şi pricepea singură limba germană. Artiştii erau, după 
cum pricepeam, şi după cum sunt în stare să judec din cele ce îmi 
amintesc, din cei mai încercaţi; ei erau soţii Steinfels şi Raan, 
precum şi prea frumoasa Dill pe care, pentru priceperea ei arti
stică, pentru purtarea ei graţioasă şi creşterea ei deosebit de îngri



jită, familia domnească o preţuia şi adeseori o invita la curte şi 
îi arăta o deosebită atenţie 1).

Din cele spuse de Fran9ois Recordon, Dinicu Golescu, Con
stantin Caracaş şi Alexandru R. Rangabe, vedem că puţini erau 
acei care înţelegeau piesele germane jucate pe scena teatrului din 
Bucureşti, fiindcă majoritatea spectatorilor nu cunoştea limba 
germană. De aceea a trebuit ca piesele germane să fie înlocuite 
cu piese greceşti sau italieneşti. Recordon ne spune chiar că la 
18 2 1  trupa germană a fost înlocuită cu o trupă italiană, din cele 
mai bune, pentru care s’a făcut şi o subscripţie publică şi s’a 
adunat peste o mie de galbeni pentru ca să dea un avans trupei 
italiene. Deoarece nu era posibil ca piesele germane să fie repre
zentate în original pe scena teatrului din Bucureşti, multe din 
operele dramatice au fost traduse încetul cu încetul în limba 
română. La început traducătorii români au recurs Ia limbele greacă 
şi franceză, iar apoi au început să traducă direct după originalele 
germane, cum sunt traducerile lui Iancu Văcărescu 2). Cele mai 
multe piese germane au fost traduse în limba română în jurul 
anului 1840 . Nu este locul aici potrivit să ne ocupăm pe larg de 
primele drame germane traduse în limba greacă şi română. De 
aceea ne vom mărgini numai la o singură dramă germană şi anume 
la Erast al lui Salomon Gessner, care s’a tradus în ţară atât în limba 
greacă, cât şi în cea română şi care este prima dramă germană, 
în haina românească, care a văzut lumina zilei.

înainte însă de a trece la cercetarea celor două versiuni să ne 
oprim puţin asupra autorului german.

Salomon Gessner este unul din scriitorii germani din secolul 
al 18-lea, care, alături de Breittiger, Haller, Bodner etc., a jucat 
un rol însemnat în literatura germană. Gessner, după ce şi-a 
terminat studiile sale universitare la Berlin, s’a întors în oraşul * *)

*) Alexandru R. Rangabe, ’ A7to(iVY)(ioveu(iaTa (Memorii), Atena 1894, 
voi. 1, p. 80. .

*) I. Eliade Rădulescu afirmă că Iancu Văcărescu ar fi tradus dramele ger
mane R e g u lu s  şi E r m io n a  încă din 1818 (Cf. Eliade Rădulescu, E c h i l i b r u  în tr e  

a n t i t e z e , ed. Petre V. Haneş, Bucureşti 1916, voi. 1, p. 144). Nu ştim dacă această 
afirmaţie este bazată, fiindcă n’avem alte probe, ceea ce ştim însă sigur, este 
că cele două traduceri ale lui Iancu Văcărescu au văzut lumina zilei abia în 
anii 1831 şi 1832 (Cf. Dimitrie Iorca, C a t a l o g  g e n e r a l  d e  c ă r ţ i le  r o m â n e , ed. II, 
Bucureşti 1873, pp. 30 şi 31).
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său natal Ziirich, unde la vârsta de 21 ani a început activitatea 
sa literară. Prima operă a sa însemnată a fost Dafnis, apoi au urmat 
Idilele, Moartea lui Avei, întâiul navigator, ce au avut un mare 
succes. Puţini sunt scriitorii de idile care au reuşit pe deplin 
atât în alegerea subiectelor cât şi în descrieri vii şi pline de colori 
ca Gessner. Cu drept cuvânt contemporanii săi l-au numit « peintre 
de la nature ». Gessner a servit de model şi a fost imitat nu numai 
de compatrioţii săi, ci şi de scriitorii străini, şi mai ales de francezii: 
Florian, Marmontel, Bernardin de St. Pierre etc. Prin scrierile 
sale Gessner a făcut cunoscută literatura germană peste hotarele 
ţării sale mai mult ca oricare alt scriitor din epoca sa.

Gessner nu mânuia numai condeiul cu măestrie, ci şi penelul 
şi astfel operele sale au ieşit cu frumoase ilustraţii, executate de 
însuşi autor. Se înţelege că dacă concepţiile poetice ale unui autor 
sunt reproduse în ilustraţii de însuşi creatorul lor, corespund pe 
deplin ideilor poetului. Ba ceva mai mult Gessner era şi librar 
şi tipograf, şi cum operele concepute de el erau ilustrate şi editate 
în mod artistic de gravorul, desenatorul şi tipograful Gessner, 
ediţiile gessneriane se considerau ca opere artistice şi erau căutate 
nu numai de amatorii de literatură, ci şi de amatorii de artă.

Operele lui Gessner au fost traduse în mai multe limbi străine, 
dar cele mai multe traduceri au fost făcute în Franţa —  unele 
chiar în versuri —  care au contribuit în mare măsură la răspândirea 
operelor lui Gessner în celelalte ţări, unde limba germană nu prea 
era cunoscută, pentru ca traducătorii să se servească direct de 
originalele germane. Pela sfârşitul secolului al 1 8-lea şi începutul 
secolului al 19 -lea multe din operele lui Gessner au fost traduse 
şi în limba greacă şi română. Despre celelalte traduceri din Gessner 
ne vom ocupa cu altă ocazie, iar acum ne vom opri numai asupra 
traducerilor lui Erast în cele două literaturi greacă şi română 1). *)

*) In uncie ţări traducerile din Gressner au fost studiate şi s’au scris dife
rite monografii sau articole, în care se arată importanţa şi influenţa lor în litera
turile respective. In literatura română s’a ocupat pe larg de Gessner, Gh. Bogdan- 
Duică în studiul său: S a lo m o n  G e s s n e r  în  l it e r a t u r a  r o m â n ă , publicat în C o n 

v o r b i r i  l it e r a r e  35 (1901), pp. 162— 173. Studiul lui Gh. Bogdan-Duică prezintă 
însă unele lacune, cu toată munca conştiincioasă depusă de autor, precum şi 
unele afirmaţii greşite.

Ca o completare la studiul lui Gh. Bogdan-Duică trebue adăugat capitolul: U n  

ta u r  a v e c  G e s s n e r  din studiul profesorului D. Caracostea L e  P r e r o m a n t is m e  d e  G .
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ERAST IN LIM BA GREACĂ

Drama pastorală Erast a lui S. Gessner a fost tradusă din 
limba germană în cea greacă de tânără Roxana Samurcaş. Tradu
cerea R. Samurcaş s’a tipărit la Iaşi în anul 1819 şi astăzi a ajuns 
o carte rară, dovadă că în bogata Bibliotecă a Academiei Române 
nu există nici un exemplar. Două exemplare sunt cunoscute, care 
se aflau, înainte de izbucnirea războiului actual, unul la Biblioteca 
Universităţii din Cluj (cotat 116 B.R.V. 1923), iar celălalt în 
Biblioteca Naţională a Greciei (cotat N. O, 3 3 15 ) *).

Titlul versiunei greceşti, după exemplarul Bibliotecii Univer
sităţii din Cluj, dela care am obţinut mai de mult copii fotografice, 
este: ''Epoca-roţ. Apăp.a 7toip.evixov ziţ Suta 7rpâ̂ en;, [i.sTa<ppaaOev ex 
Tvji; yepp.av(.x?j<; zic, ttjv xa0op.iÂoup.ev7)v yp-wv StaXexTov utco P co- 
£âv7)(; Sap.oupxâ<r/). Kat Tcpoa<pam)0ev 7]p.wv tŞ  ê o/coTaTW xat 
(piXoCTTopyoTaTw auTYji; 7caTpl xuptw Av]p.Y]Tpt(a Sap.oupxâ<rfl. 
’ Ev Taaalto, ev vj) 'EXXvjvix  ̂ Tutcoypaqxa 1819 (Erast. Dramă 
pastorală în două acte, tradusă din limba germană în limba noastră 
vorbită de Roxana Samurcaş şi dedicată prea nobilului şi prea 
iubitului său părinte chir Dimitrie Samurcaş. Iaşi, în Tipografia 
grecească, 18 19 ) * 2).

R. Samurcaş la începutul versiunei sale ne-a dat două prefeţe 
interesante, una către prea iubitul ei tată, căruia îi dedică cartea, 
şi cealaltă către Doamnele de aceeaşi vârstă cu ea.

In prefaţa-dedicaţie, Roxana roagă pe iubitul ei tată să pri
mească această traducere din Gessner, care este mare faţă de 
puterile ei, dar mică faţă de datoria ei către dânsul.

A s a h i ,  publicat acum în urmi în L a t ig u e  e l  l i t t e r a t u r e  B u lle t i n  d e  la  s e c tio n  l i t -  

te r a ir e  d e  l ’A c a d e m i e  R o u m a in e , voi. 1 (1940), nr. 1, şi în extras, unde este 
cercetată pe,larg influenţa lui Gessner asupra lui Gheorghe Asachi.

J) Vezi Dimitrie Ghinis-Valerie Mexas, 'E/Xtjvixy) p-6Xtoypa<p£a (Biblio
grafia greacă), Atena 1939, voi. 1, p. 184.

2) In timp ce tânăra Roxana Samurcaş a tradus din limba germană şi a 
tipărit la Iaşi la 1819 pe Erast, alte două tinere, domniţele Ecaterina şi Ralu 
Sutzo, au tradus din limba franceză în cea greacă şi au tipărit tot în anul 
1819, prima D ia lo g u r ile  l u i  F o c io n , care au apărut la Tipografia greacă dela Iaşi, 
şi a doua S f a t u r i l e  u n e i  m a m e  c ă tr e  f i i c a  sa, opera d-nei de Lambert. Despre 
aceste traduceri vezi Ion Bianu— Dan Simonescu, B ib lio g r a f ia  r o m â n e a s c ă  

v e c h e , Bucureşti 1936, voi. 3, pp. 318—322.
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In cealaltă prefaţă către Doamnele de aceeaşi vârstă cu ea 
spune că de un an a început să înveţe limba germană şi că primele 
exerciţii le-a făcut cu textele lui Gessner. Printre scrierile lui 
Gessner, R. Samurcaş a citit şi pe Erast, şi văzând în această dramă 
pastorală dragostea şi ascultarea unui fiu către tatăl său, pacea şi 
iubirea între bărbat şi femeie, ajutorul sfintei Pronii şi mustrarea 
de cuget, a găsit nimerit s’o traducă în limba greacă modernă.

Că R. Samurcaş avea o deosebită dragoste pentru literatură, se 
vede şi din faptul că o găsim trecută pe lista abonaţilor dela sfâr
şitul cărţii lui Zisis Dautis MeyocXa oup6e6r)x6-ra ex pixpGv alviGv 
(întâmplări mari rezultate din cauze mici) care a fost tipărită în 
Viena la 18 19 , şi care carte este tot o traducere din limba germană, 
deşi originalul este scris în limba franceză. Pe lista abonaţilor din 
Basarabia şi Moldova R. Samurcaş este înscrisă cu patru exem
plare, alături de tatăl ei Dimitrie Samurcaş, înscris cu şase exem
plare.

Traducerea grecească a lui Erast se deosebeşte întru câtva 
de originalul german; astfel pe când originalul german este într’un 
act, traducătoarea noastră a împărţit drama în două acte. Dar nu 
numai atât, a mers şi mai departe, a schimbat numele persoanelor 
şi a botezat pe fiii lui Erast dând fiecăruia câte un nume, anume 
Iacint şi Narcis, pe când în original sunt trecuţi ca « Erster Sohn » 
şi « Zweiter Sohn ». Pe Cleon, tatăl lui Erast, l-a numit Callistratos, 
pe Lucinde, soţia lui Erast, Anysia, iar pe Simon, servitorul lor, 
Hariton. Lista persoanelor ce se află la începutul versiunei greceşti 
nu există în original. In sfârşit, versiunea R. Samurcaş nu-i fidelă, 
în multe părţi este depărtată de textul german, iar în altele este 
chiar amplificată.

Dau mai jos un pasaj din care se poate vedea deosebirea 
între versiunea greacă şi originalul german.

Textul lui Gressner p. X81):

. .  .Hâtt ich dem zu strengen Willen meines Vaters nachge- 
geben; hatt ich sie, die die Achtung der ganzen Welt verdiente, 
der Verachtung der unbilligen Welt ausgesetzt; Himmel! wâren *)

*) Salomon Gessner, Sămmtliche Schriften, Leipzig 1841.



da nicht alle Ehren und Reichthiimer der Welt mir unertraglich 
gewesen ? Hătte nicht mein Gewissen mir jede frohe Aussicht mit 
hollischen Qualen verdunkelt? Dies freundschaftliche Mitleiden 
in unsem Elend hat etwas siisses mitten in der Schwermuth; 
dies sorgfăltige Bemiihen, eins dem andern solches zu erleich- 
tem; und diese Thrănen, die wir eins fiir das andre weinen, werden 
nicht immer fliessen. . ,
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Textul R. Samur caş, p. i i :

. . . ’ Avuola, <p&? yXuxuTaTOv tG v o<p0aX[icov [iou! E i? xatpov 
6tl cru e7tapa860Y]? etţ tov £pcoTâ fiou, xai, ci? tou? lepa>T<xTOU? 
8pxou? [iou, ÎTzyzna eycb Xoutov, vâ ah eyxaTaXeii|'0> el? tyjv aloyo- 
vyjv xai, el? t Jjv Suaqy/jfiiav; vâ u7to6âXco ei? xaTYjyoplav evi? âSlxou 
xoafiou, exelvYjv, tvj? 6-rota? yj tijiy) elvai, Papua£pa xai âx5 8Xov 
t& jtpualov tyj? olxoujjlcvy]? 1 & oupav£‘ xai tcco? ^0eXa Y](i.7topeayi 
vâ uTOxpepco (i&râ rauxa, to pâpd? tGv tijicov xai tGv 0Yjaauptov; 
A i xpauyal tou auveiSoTO? fiou Sev $]0eXov âjiaupcoajrj, Siâ Ttov 
xaTa/0ovla)v paaâvcov, âxavTa? tou? euapecTTOU? aaoya.ay.ouz TÎj? 
4<ux ?̂ [iou; Kâv t u  pa, ji’ oXyjv tyjv xixplav Ttov 6Xl(J;ecov (ia?, 
euplcTxco touXâ̂ wTTOv jilav xaTaxpâijvcav ei? Tâ Seivâ (ia? i ţ  aW a?  
TaiÎTY)? ty]? â(ioi,6ala? aufi7ta0ela?, t Jjv o7tolav, (ia? upo^eveii yj 
ISixyj (ia? cpiXia. IIacriei 6 el? tou âXXou vâ â7roxaTaaTY)ajr) tyjv 
Suaruxiav (ia? oXiycoTepov alaOavTiXYjv. K al eXxi^co. . . ’ AXoi- 
(iovov — auTâ Tâ auve^Y) Sâxpuâ (ia? vâ [iyj Tp^tout, y-hyyi t£Xou?... 1).

Traducerea R. Samurcaş, în totalitatea ei, putem spune că 
este destul de bună şi lucru de mirat că o tânără de 13 ani, cum *)

*) In traducerea ce urmează am căutat să nu mă depărtez de textul grecesc.
. . .  Anysia, lumina dulce a ochilor mei I In timp ce tu te ai dat iubirei mele 

şi prea sfintelor mele jurăminte, trebuia deci eu să te părăsesc în ruşine şi de
făimare ? Să expun calomniei unei lumi nedrepte pe acea, a cărei cinste este 
mai grea decât tot aurul universului I Ah 1 cerule 1 şi cum aş fi putut apoi să 
sufăr greutatea onorurilor şi bogăţiilor ? Strigătele cugetului meu nu ar fi în
tunecat, prin chinurile infernale, şi toate gândurile plăcute ale sufletului meu ? 
Şi acum, cu toată amărăciunea durerilor noastre, găsesc totuşi o alinare în su
ferinţele noastre din cauza acestei simpatie reciproce, pe care ne-o pricinueşte 
prietenia noastră. Caută fiecare să facă nenorocirea celuilalt mai puţin sim
ţită. Şi nădăjduesc.. .  Vai I că aceste lacrămile continue să nu mai curgă până 
la sfârşit.. .
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spune în prefaţa ei, a putut să ne prezinte o ti aducere cu atâtea 
prefaceri şi schimbări în text. Presupun că traducerea R. Samurcaş 
a fost făcută sub supravegherea cuiva, sau a fost corectată de 
cineva, deşi traducătoarea nu o mărturiseşte în prefeţele sale, 
cum s’a întâmplat cu traducerea făcută în limba română de 
Zoiţa Grigoriu, cum vom vedea mai jos, şi că acest cineva a 
fost sau profesorul ei de limba germană, sau chiar tatăl ei Dimi- 
trie Samurcaş, care era un om învăţat şi poseda bine limba 
germană1). ,

Traducerea R. Samurcaş nu are o valoare literară, dar prezintă 
un interes istoric, fiindcă este printre primele traduceri de drame 
din limba germană în cea greacă şi mai cu seamă că a fost proto
tipul de care s’a servit Zoiţa Grigoriu pentru a ne da prima dramă 
germană în traducerea românească.

ERAST IN LIM BA ROMÂNĂ

In limba română drama pastorală a lui Gessner a fost tradusă 
din greceşte de Sărdăreasa Zoiţa Grigoriu, soţia lui Costachc 
Grigoriu şi fiica lui Ioan Adamache, din îndemnul soţului ei. 
Ştirile acestea le găsim în titlul lung al versiunei româneşti: E ra st. 

Povestire de o tragedie păstorească. îm p ă rţită  în doao p ă rţi ş i tă l

m ăcită din limba nem ţească în limba grecească apia de către dum 

neaei R oxan a Sam urcaş şi afierosită iubitorului său părinte, dum isale 

doftorului D im itrie Sam urcaş. Ia r  acum  tălm ăcită în limba moldo

venească de c ă t iă  dumneaei Sardareasa Z o iţa , din îndem nul soţului 

său dum nealui S a rd a iiu l C osta ch i Grigoriu. Carele cu a  sa chicl- 

tu ia lă  o au ş i  dat-o în tipariu la  anul 18 22.

Dar Zoiţa Grigoriu nu s’a mulţumit numai să reproducă întreg 
titlul din versiunea grecească, ci a crezut de cuviinţă să traducă 
şi cele două prefeţe ale Roxanei Samurcaş, adăogănd şi ea una 
către: Iu b itu l meu soţior, în care ne spune că traducerea sa a făcut-o *)

*) Dimitrie Samurcaş a tradus din limba germană în greceşte o carte a 
lui Christian-Albert Riickert despre facerea pâinei, care mai târziu (1818) a 
fost tradusă din greceşte şi în limba română, după porunca domnească, de 
Alexandru Beldiman, acela care a tradus în limba română şi M o a r t e a  l u i  A v e i  

a lui S. Gessner.



în carantina Sculenilor şi că în muite locuri a îndreptat-o fratele 
ei bădiţa Ia n cv.l1).

Versiunea Sărdăresei ZoUa G 'igoriu a circulat şi în manuscris, 
după ce se ţipă ase. Un manuscris, care se află în Biblioteca Acade
miei Române, esLe scris la 1836 de Paharnicul Digeratu* 2). In ce 
priveşte însă epilogul aflat la stârşitul manuscrisului, pe care 
autorii catalogului manuscriselor româneşti îl atribue lui Digeratu, 
nu este al lui, ci a fost copiat de Digeratu, cum a copiat şi restul 
cărţii, fiindcă epilogul se află la sfârşitul tipăritură 3). La copierea 
acestui epilog, Digeratu, care probabil a fost un adversar al străi
nismelor, a înlocuit grecismele cu cuvinte româneşti. Astfel el a 
înlocuit cuvintele everghct prin fă că tor de bine şi sinidisis prin 
cuget. La sfârşitul acestui epilog, în ultimele cinci rânduri, Dige
ratu a adăogat şi el câteva cuvinte sfătuind pe m ăritorii să  se de

pă rteze de diplom atica •vremii. ■

Numele persoanelor din versiunea românească sunt nu ca în 
originalul german, ci ca în versiunea grecească: Kalistrat, Erast, 
Anysia, Yakint, Narkis şi Hariton. Versiunea Z. Grigoriu deşi a 
fost îndreptată în multe locuri şi de fratele ei bădiţă Iancul nu este 
reuşită. Traducătoarea n’a avut o cultură deosebită; în prefaţa 
sa către soţior spune că a învăţat puţin moldoveneşte şi mai puţin 
greceşte şi pentru aceea i-a părut muntele lu i S in a i tălm ăcirea  

aceasta. Probabil nici fratele ei Iancul, care a îndreptat traducerea, 
n’a avut o cultură deosebită.

Z. Grigoriu ne-a dat o traducere fidelă, n’a introdus nimic 
dela sine şi n’a avut curajul să se depărteze de textul grecesc nici 
chiar în punctuaţie.

Din pasajul de mai jos poate oricine să vadă cât de servilă 
este traducerea Sărdăresei Z. Grigoriu.
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*) Vezi Ion Bianu—Dan Simonescu, B i b l i o g r a f i a  r o m â n e a s c ă  v e c h e , Bu
cureşti 1936, voi. 3, pp. 399—400 unde sunt reproduse cele trei prefeţe. Un 
exemplar al acestei traduceri a fost în biblioteca Costachi Negruzzi, cf. N. 
Iorga, O p e r e  n e c u n o s c u te  a le  l u i  C. N e g r u z z i , în R e v i s t a  is t o r ic ă  4 (1918), p. 64.

2) Ion Bi .nu— R. Caracaş, C a t a l o g u l  m a n u s c r ip te lo r  r o m â n e ş ti . Bucureşti 
1906, voi. 2, p. 354

3) Şi răposatul Gh. Bogdan-Duică în articolul său G e s s n e r  în  l it e r a t u r a  r o m â n ă  

( C o n v o r b ir i  lit e r a r e  35 (1901) p. 169) atribue greşit acest epilog Paharnicului 
Digeratu.
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Textul R. Satnurcaş, p. g:

T£Xo; toxvtcov eTC&rrpetpa a7tl> tyjv Orjpav /copii; #<peXo;l — TQ  

xaTacrracn; 6Xe0plal vâ uaTepoujjwu t &v  ernouaiov âpTov, xal vâ 
7repi<p̂ pco[jiai— âXolptovov!— dcvcocpeXco; el; va Sâcrcj xal el; va 
Spvj, CrjTcov va TCpô ev̂ aco t &v  Oavavov el; Ta â0Ga £Ga, el; t <x;  

(AeyaXrjT̂ pa; xaicrei; t o u  yjXIo u , Sta vâ TpacpG, xal Siâ vâ SiaT7j- 
p̂ cico t ))v  ^ coy]v  T Î j ;  olxoyevela; [ioo. — Oîptoi t Ş  Suaru/et! —  

fato; 6 Xcjjlo;  0eXei TeXeicoaei evrli; oXlyou tyjv Sucrru/lav piou. . .!
"Optai; . . .

Textul Z. Grigoriu, p. 1 3 :

In sfârşit m’am întors dela vânat fără de folos I —  o ce proastă 
stare! Să fiu lipsit de pâinea de toate zilele, şi să mă port— vai!—  
fără folos prin păduri şi prin munţi, căutând să pricinuesc moarte 
nevinovatelor dobitoace, pe cele mai mari arşiţe ale soarelui, ca 
să mă hrănesc şi să ţiu viaţa familiei meale —  Vai mie nenoro
citului ! —  Poate foamea va da sfârşit în grabă nenorocirii meale! . . .  
D a r . . .

Cu toate că traducerea Z. Grigoriu nu este reuşită, totuşi 
trebue să recunoaştem că ea ocupă un loc însemnat în istoria litera
turii române dela începutul secolului al 19-lea, nu atât prin opera 
sa, ci prin faptul că este, dacă nu mă înşel, prima româncă, care 
a avut curajul să traducă şi să tipărească la 1822  o operă străină, 
curaj care a lipsit nu numai dela contemporanele sale, ci şi dela 
mulţi contemporani ai săi, care aveau o cultură superioară şi 
puteau să traducă diferite opere străine.

## #

Afară de traducerea Sărdăresei Z. Grigoriu ni s’a păstrat încă 
o traducere a dramei pastorale a lui Gessner, făcută de elevul *)

*) Iată traducerea textului grecesc: In sfârşit m’am întors dela vânătoare 
fără nici un folos 1 Ah I ce stare mizerabilă 1 Să fiu lipsit de pâinea de toate zi
lele, şi să umblu —  vai! —  fără nici un folos prin păduri şi prin munţi, cău
tând să pricinuesc moartea nevinovatelor dobitoace, pe cele mai mari arşiţe 
ale soarelui, ca să mă hrănesc eu şi să întreţin viaţa familiei mele. Vai mie ne
norocitului I Poate foamea va pune capăt în curând nenorocirii mele.. .  D ar.. .
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dela Şcoala Trei Ierarhi din Iaşi Alexandru Cuza. Profesorul 
Gheorghe Asachi pentru a familiariza pe elevii săi cu limbile 
străine îi obliga ca la examenele dela fine de an să prezinte fiecare 
elev câte o traducere dintr’o limbă străină. Cele mai multe tra
duceri prezentate sunt din limba franceză şi greacă. Astfel la 
18 3 7  V. Scriban a prezentat pe Teii al lui Florian1). La 1838 C. Strat 
a prezentat pe Estela 2), tot a lui Florian, care era foarte gustat 
pe atunci, iar Alexandru Cuza pe Erast al lui Gesnner 8). Un alt 
elev dela Trei Ierarhi, Mihail Mavrodi, a tradus o povestire din 
Marmontel, care s’a publicat la 1838  4).

Noul traducător al dramei lui Gessner este deci Alexandru 
Cuza. Să fie oare viitorul domnitor Alexandru Ion Cuza? Nu 
credem, fiindcă A . D. Xenopol ne spune că Alexandru Ion Cuza 
« fu aşezat spre învăţătură întâi la pansionatul lui Cunin din Iaşi, 
unde învăţau deodată cu el: V. Alecsandri, Neculai, Ioan şi Panaite 
Docan, Mateiu Milo, Nicu şi Evghenie Alcaz, Alex. Mavrocordat 
şi M. Cogălniceanu. După ce stătu aici până Ia 18 3 1 , fu trimis 
la Paris spre a-şi desăvârşi cursurile liceale, până ce luă bacalau
reatul în litere»B). Diploma lui a fost eliberată de Sorbona la 
10  Decemvrie 1835 şi se află astăzi în posesia lui Th. G. Rosetti- 
Solescu, strănepot al Elenii Doamna 6). Aşa dar este greu de admis *)

l) Teii a fost tradus şi de Gr. Negrea, a cărui traducere a fost publicată 
la Iaşi în anul 1839. Vezi Dimitrie Iarcu, Catalog general de cărţile române, 
ed. II, Bucureşti 1873, p. 41.

*) Estela, în traducerea lui C. Strat, s’a tipărit la Iaşi în anul 1839, Di
mitrie Iarcu, ibidem.

*) Vezi Albina, 1837, pp. 245 şi 1839, p. 92. Cf. Bogdan-Duică, Salomon 
Gessner în literatura română, p. 171 şi N. Iorga, Istoria literaturii româneşti 
în veacul al X lX -le a , Bucureşti 1907, voi. 1, p. 175.

*) Traducerea lui Mavrodi s’a publicat sub titlul: Istorisire moralnică in 
titulată Tripodul Elenei de I . Marmontel. Tălmăcită de pe franţuzeşte de M ihail 
Mavrodi. Deşi Mavrodi ne spune, atât în tidu, cât şi în prefaţa sa, că a tradus 
din limba franceză, totuşi, după cum am dovedit altădată (Nestor Camariano, 
Primele încercări literare ale lui C . Negruzzi şi prototipurile lor greceşti, Bucu
reşti 1935, pp. 25— 26) el nu s’a servit de originalul francez, ci de o versiune 
grecească.

*) Vezi D. A. Xenopol, Domnia lui Cuza-Vodă, Iaşi 1903, voi. i ,  p. 19.
*) Idem, ibidem; George D. Florescu, Un român necunoscut la Paris acum 

un veac şi reflecţiile sale asupra compatrioţilor săi. Patru scrisori ale lui George 
Philitis către Ludovic Steege (1840—1841) în Arhiva Românească 4 (1941), p. 156.
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că traducătorul nostru Alexandru Cuza, elev la Şcoala Trei Ierarhi 
din Iaşi în anul 1838 , să fie aceeaşi persoană cu Alexandru Ion 
Cuza, viitorul domnitor, care deja cu trei ani în urmă şi-a trecut 
bacalaureatul la Paris.

Eogdan-Duica pomenind traducerea lui Al. Cuza adaogă: 
« Erast trebue să fi fost tradus de astă dată din nemţeşte, pentrucă 
după obiceiul academiei aşa urma să se facă ». Se vede că Bogdan- 
Duica n’a văzut traducerea lui Al. Cuza, căci altfel n’ar fi făcut 
această afirmaţie, când Al. Cuza chiar pe titlul traducerei sale 
spune că a tradus din limba greacă şi nu din nemţeşte. Nu ştiu 
dacă traducerea lui Al. Cuza a văzut lumina zilei, şi dacă se pă
strează în manuscris în vre-o bibliotecă publică. Singurul manus
cris pe care îl cunosc, poate chiar autograful traducătorului, se 
află astăzi în bogata bibliotecă a d-lui G. T . Kirileanu dela Piatra 
Neamţ. Titlul traducerei lui Al. Cuza după acest manuscris, 
pe care cu multă amabilitate mi l-a pus la dispoziţie d. Kirileanu, 
căruia îi aduc şi aici mulţumirile mele călduroase, este: Erastu. 
Drama pastorască în doă acturi. Tradusă din limba elină în ce 
românască de D. Alecsandru Cuza. iSjg  1).

Din titlul de mai sus vedem că Al. Cuza mărturiseşte că a 
tradus din limba greacă, încât nu este nevoie să ne oprim asupra 
acestui fapt, avem numai de adăogat că, deşi Al. Cuza nu pome
neşte nimic de originalul grecesc, după care a tradus, nu încape 
nici o îndoială că el s’a servit de traducerea Roxanei Samurcaş. 
întâi pentrucă nu este cunoscută astăzi altă traducere a lui Erast 
în limba greacă, şi al doilea o simplă comparaţie între cele două 
texte ne poate convinge pe deplin. Persoanele dramei şi în ver
siunea lui Al. Cuza sunt: Kalistrat, Erast, Anisia, Iakintu, Nar- 
kisos şi Hariton, întocmai ca în versiunea R. Samurcaş. Se pune 
însă întrebarea dacă Al. Cuza a cunoscut traducerea Z. Grigoriu 
şi a fost influenţat de ea, sau a lucrat numai cu originalul grecesc 
în faţă. Atât traducerea Zoiţei Grigoriu, cât şi cea a lui Al. Cuza, 
sunt foarte fidele faţă de originalul grecesc, cei doi traducători 
n’au îndrăznit să se depărteze de versiunea greacă. Din această *)

*) Manuscrisul este un mic caiet (13 X  19) de 33 pagini, scris cu îngri
jire, fără nici o prefaţă, şi cuprinde numai primul act al dramei lui f ’essner. 
Să fi tradus oare Alex. Cuza numai primul act?



E R A S T  A  L U I S A LO M O N  GESSNER ÎN  L IT E R A T U R A  G R EACĂ ŞI R O M Â N Ă  8 l

cauză este greu de stabilit dacă Al. Cuza a utilizat sau nu tradu
cerea Z. Grigoriu. Micile deosebiri ce există între cele două tra
duceri sunt insuficiente pentru o afirmaţie categorică. La Z. 
Grigoriu găsim « Partea întâia. Perdeaua întâia » iar la Al. Cuza 
« Actul I. Scena I ». Peste tot Grigoriu întrebuinţează « perdeaua » 
iar Cuza «scena». Notele în originalul grecesc sunt în subsol, 
la fel şi la Cuza, pe când la Grigoriu notele sunt intercalate în 
text, închise în paranteze.

Dau mai jos din traducerea lui Al. Cuza acelaşi pasaj, pe 
care l-am dat şi din traducerea Z. Grigoriu, aşa încât oricine poate 
să-l compare atât cu originalul grecesc, cât şi cu versiunea serdă- 
resei Grigoriu dela p. 7 8 :

Textul lui Cuza, f .  2 :

In sfârsit m’am întors dela vânat fără nici un folos.. . O! vătă-
f

mătoare stare! să mă isterisesc de pâne ce de a purure, şi să mă 
port zădarnic. . .  vai. . .  fără folos prin codri şi prin munţi căutând 
a pricinui moarte nevinovatelor dobitoace, în cele mai mare arsuri 
a soarilui, ca să mă hrănesc, şi să ocrotesc viaţa casnicii familii 
mele. . .  Vai mie ninorocitului! . . .  Poate foamea va sfârşi în 
puţână vremi ninorocire me!. . .  Insă. . .

Traducerea lui Al. Cuza este întru câteva superioară tradu- 
cerei Z. Grigoriu. Faptul că Al. Cuza a tradus din limba greacă 
şi nu din nemţeşte ne probează că el nu poseda îndeajuns limba 
germană pentru a utiliza direct originalul lui Gessner.

Cu toată insistenţa profesorului Gheorghe Asachi puţini elevi 
dela Trei Ierarhi erau în stare să traducă direct din limba fran
ceză şi mai cu seamă din limba germană, şi de aceea unii re
curgeau la un intermediar grecesc, pentru ca să îndeplinească 
îndatoririle lor şcolare. Al. Cuza a avut curajul să ne spue, cu 
toată că opera sa nu s’a publicat, că a tradus din limba greacă, 
pe când colegul său Z. Mavrodi, chiar pe titlul traducerei sale 
publicate, a îndrăznit să spună că a tradus din limba franceză, pe 
când el s’a servit de un intermediu grecesc, căutând astfel să 
înşele pe profesorul său şi pe cititorii săi, şi să se prezinte ca un 
cunoscător al limbii franceze.

NESTOR CĂMĂRI ANO
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MEŞTERUL DE MOZAICURI ‘)
I

Un fir de iarbă ’n margine de drum 
s’a clătinat încovoiat de brumă, 
iar snopul razei subţiat în fum 
inconştient spre arcul blond se ’ndrumă.

Atâta tot. Viaţă şi sărut.
Părelnice sclipiri care se mută.
Şi firul ce creştea necunoscut 
îndură luminos solie mută.

2
Virtute antică, dorinţă 
să storci eternul suc din viaţă, 
urzeală care ’ntr’o velinţă 
pulsează jar de dimineaţă!

Prins în vârtej de bacanale, 
cu svâcnituri în tâmple, tai 
frânturi de duh, ţevi inegale, 
golind măduva vremii ’n nai.

3
Robi sunt acei care nu dărâmă dealul: 
se prăbuşesc striviţi în vălmăşeală.
Robi cei care îşi slujiră idealul, 
împleticiţi în biata lor urzeală.

’ ) Ciclu din C e a s o r n i c u l  d e  n is ip , sub tipar.
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Ascultă glasul clipei, prinde-i zvonul 
şi spală-ţi ochii limpezi în icoane; 
urmează-le conturul cu creionul; 
adormi visând şi cântă, după toanei

4

Aruncă-te ’n sfârlează de unde ’n răzvrătire 
şi taie voiniceşte vârtejul dintr’un fir; 
să-ţi zbârnâie fiinţa de sprintenă simţire, 
din spume să stârnească în soare trandafir!

Să-ţi cânte glasul apei pe strunele de vine, 
să fii lăută nouă sub degetul divin, 
să-ţi creşti cutia vieţii din zarea care vine 
şi să-ţi rămână-ecoul pe-al slăvii baldachin!

5

Ţărm elin, volute răzimate ’n cer 
răsturnând în valuri rugul atmosferii!
Cântă ’n ferestraie briza lui Prier 
de-mi ascute ’n muguri viscolul tăcerii.

In poiana mării, de sirene multe 
verdele frenetic hohoteşte rupt.
Cine-a stat la pândă taina s’o asculte 
când se-adună-acidul soarelui în fruct?

6
De inimă albastră ţi-aş vinde un ochian 
prin sticlă colorată să vezi viaţa ’n roz.
Am cioburi mari de lună, canari cu zori în cozi 
şi scarabeul vieţii din scrumul egiptean.

Vrei vrăji ce leagă dorul cu-otravă de tăuni 
sau cărţi purtând noroace de galbeni şi cercei? 
Am coiful nefiinţei cu pene de păun.
Sunt negustor de stihuri, de inimi, de idei.

6 *
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7

Boabe de ploaie, boabe de strugur, boabe 

de chilimbar sau de mărgăritar; 

coloane vii rostogolite de roabe 

ce râd din slăvi, cioburi când boabe transpar!

Suflet de strugur, suflet de ploaie, suflet 

risipitor, strălucitorule dar, 

ardere-ai tot cu cel din urmă răsuflet 

ca să răsfrângi jocul solar!

8
U n licăr doar, Stăpâne, mi-e de-ajuns; 

să-mi poleieşti o creastă dintr’o undă, 

să simt puterea vracului ascuns 

unde viaţa toată se confundă.

Pe vremuri T u  mi-ai dat un val de soare 

şi mă jucam în praful lui de jar.

N u -i preţuisem vraja creatoare.

Astăzi cerşesc o dâră de cleştar.

9

Dacă n’ai somn, te-aşterne nisipului de stele 

şi fii cocorul umbrei ce clatină palmieri; 

ciocneşte în cupolă cu pliscul tău de fier 

şi rupe ’n apa morţii puzderii de inele!

Din gravul crin de Saxa dau porumbieii stoluri. 

In tei respiră zâna: fragilul trup răpune-i! 

Piticul meu —  măceşul —  sub cobiliţa lunei 

răstoarnă ’n praf de rouă panere de simboluri.

io

Azi, după ani cumpliţi de întuneric, 

ai coborît în sufletu-mi, mister.

N u erai înger, porumbiel eteric, 

ci glas adânc şi lege grea de fier.



MEŞTERUL DE MOZAICURI 85

M i-ai poruncit să-mi fiu stăpânitor 

şi să-mi călesc în cercuri strâmte dorul.

Ca Petru stau uimit, tremurător: 

mi-a licărit pe munţi Mântuitorul.

11

Sta zăvorit în noapte sufletu ’n gherlă 

când de pe ram, sus lângă geamuri, o mierlă 

rostogolind printre zăbrele o perlă 

mi-a răscolit volbura dalbă de perlă.

Dau în genunchi, frânt stau în neguri şi caut, 

tremură ’n mine straturi cenuşă tăcut.

Perla propagă în suflet unde de flaut 

şi, trandafir, cântul pe buze-a crescut.

12
Stăpâne, pentru ce nu-mi dărui vlagă 

să-mi desfăşor vedenia de mag? 

să bat din zori urzeala, mea întreagă, 

să-mi ţes pe lume borangicul drag.

Că tu mă laşi: amicele se ’ncurcă; 

mătasa lunei nu pot s’o descurc.

Luceafărul tresare şi aburcă 

şi nu mai ştiu pe care fir să urc.

Stă ’n neguri taina ani de-a-rândul 

când vârful zi de zi i-ai frânt, 

iar seva îşi dospeşte gândul 

sub aspră coajă de pământ.

Dar mlada înstelând cuvântul 

în culmea brazilor pe rând, 

din ace zimţi răjghină vântul 

păduri de aur greu cărând
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14
L a  vadul vremii între zi şi noapte 

retina serilor dogoritoare 

D in catifeaua frunzei mere coapte 

culege-un coş întreg, frecat cu soare.

Pitonul roş al orelor toride 

turnând aramă ’n roade deopotrivă 

a ’ncremenit livezi de Hesperide 

în strălucirea lor definitivă.

Iar dacă toată truda şi jertfa e ’n zadar, 

nu mă ridic spre Tine cu şerpuiri amare.

Cum  T u  mi-ai dat viaţă, am vrut să-ţi fie dar, 

să înmiiască stropul, să înspumeze mare.

D e mă scrântesc în neguri şi mă furiş pârâu, 

nu mă ’nfior de umbra ce ’n piept o să rămână, 

când chiotă pe mine bărbosul spic de grâu 

zvârlind în slavă suliţi din fire de ţărână.

16

Rămâi nestrămutat, că tot schimbând 

ai să ajungi să nu mai ştii cum eşti.

Coboară-te în bolţile de gând 

şi sapă adâncimi mănăstireşti!

Iar lumea de pofteşte să te fure, 

închide uşa! Spune-i: —  N u  sunt eu.

De-auzi în tine freamăt de pădure 

deschide geamul larg spre D um nezeu!

Chinuit de-ţi este versul 

ai călit oţel din fier.

Apăsat închiagă mersul 

statuilor ce nu pier!
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Pentru dornicii de-auz 

altoieşte ’n rimă rudă!

Râdă ’n fluier dinţii uzi 

cum ţi-a fost uimirea: crudă!

M A R C E L  R O M A N E S C U



C H IP U R I T R E M U R Ă T O A R E *)

Prin câte stele nu am trecut 

Pentru timpul dela început.

D e câte ori,

N u  am uitat cerul iubit.

D e câte ori

întunecata visare de cocori,

Prin inima mea arsă de arşiţi,

In trecere lungă, m’a mistuit.

Drumurile azi sunt mai pustii, 

T o t mai rare, urmele celor vii. 

Sunt singur,

Mereu tot mai singur,

Printre urme mereu 

îm i şterg privirile 

In cerul lui Dumnezeu.

M ă tem

D e amintirile celor ce au amintiri.

Lăsa-ţi-le acolo uitate

Şi risipirile lor,

Să nu lase prea singuri

Pe cei care atât de uşor >
Ii părăsim în iubiri înnoptate.

Prin câte stele nu am trecut 

Pentru timpul dela început.

*) Din volumul « Chipul lui Dumnezeu ».
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Chipurile tremurătoare 

Ale celor din vis 

Vin tot mai rar.

Şi subţire se face 

In amintire 
Toată această nestinsă 

Şi moartă iubire —

Prin câte stele nu am trecut 

Pentru timpul dela început.

V I C T O R  S T O E



CHESTIUNEA UCRAINEI
Numele Ucrainei, dispărut de atâta vreme din paginile Isto

riei şi de pe hărţile geografice, şi care, se pare, într’un viitor apro

piat, va fi la « ordinea zilei», evocă figura patriarhală şi războinică 

a lui Taras Bulba din romanul lui Gogol şi farmecul nopţilor de 

Mai, în stepă, din povestirile ţărăneşti ale aceluiaşi Gogol. A du

nate, în original, sub titlul Vecer na hutorie b liz  D iganke  (« Se

rile în cătunul de lângă Diganka »), ele au apărut, acum 50 de ani, 

în traducere franceză în colecţia « Flamm arion» sub titlul L e s  

veiUees de V U k ra in e. Dar dulcea şi naiva Kilyna, tânăra ţărancă 

din Kirylovka (satul natal al lui Taras Şevcenco), îndrăgostită în 

taină de tânărul conte, proprietarul moşiei, din una din acele nu

vele a d-nei de Monckievici, în care descrie viaţa satelor ucrai- 

niene? Cine n’a auzit de legendarul Mazeppa, cântat de Lord  

Byron ? Numele Ucrainei evocă pe L ă u ta ru l orb şi alte nuvele ale 

lui Vladimir Korolenco, şi C ob za ru l lui Taras Şevcenco, poetul 

naţional al Ucrainei care, spre deosebire de Gogol şi de Koro

lenco, ucrainieni dar scriitori de limbă rusă, a scris aproape ex

clusiv în limba ucrainiană?

Deşi Gogol şi Korolenco aparţin Ucrainei prin fondul operii 

lor, ei aparţin literaturii ruse, prin forma ei, căci, din anumite mo

tive, au scris exclusiv în limba rusă. Pe când Şevcenco (în afară 

de câteva nuvele şi articole de ziar) a scris numai în limba ucrai

niană  din care a făcut o limbă literară, a fost, în Rusia, ceea 

ce a fost Mistral în Franţa. M ai sunt scriitori de limbă ucrai

niană, ca: Vovciuc, Fedcovici, Kuliş, Franko, Vinecenco ş. a. dar 

cel mai de seamă este Şevcenco.

L a noi unde opinia publică are atât de superficiale cunoştinţi 

despre Ucraina şi unde chiar un defunct istoric, foarte savant,
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tăgăduia, la 1914, existenţa Ucrainei ca naţiune, se vor fi mirând 

poate, unii, aflând că este o « limbă ucrainiană » distinctă de cea 

rusă şi o bogată literatură în acea limbă.

Limba ucrainiană este, faţă de limba rusă, tot aşa cum sunt 

faţă de ea, limba cehă, poloneză, bulgară, croată, sârbă sau slovacă, 

adica o lim bă sla v ă  independentă.

Totuşi, după unii filologi, limba ucrainiană ar fi un dialect al 

limbii ruse, iar după alţii, al limbii poloneze. D e oarece ucrainienii 

sunt un popor de ţărani, fără o clasă nobilitară ca în Rusia şi Po

lonia, iar majoritatea marilor proprietari din Ucraina erau 

odinioară, în Rusia taristă, Ruşi si Polonezi, limba ucrainiană era 

« limba ţăranilor » ceea ce i-a îndemnat pe unii filologi să o consi

dere ca un dialect «ţărănesc » al limbii ruse ori poloneze. Iar dacă 

acei « filologi» erau Ruşi ori Polonezi ei înşişi, lucrul se explică 

şi din alte motive.

Cazul cu limba ucrainiană este analog cu acel al limbii nor

vegiene faţă de limba daneză.

A u  fost interesaţi unii să conteste Ucrainei, din motive poli

tice, limba naţională, spre a-i putea contesta cu mai multă tărie 

fiinţa naţională. Căci, când un popor îşi are o limbă a sa proprie 

şi o literatură naţională, este o dovadă că are şi o individualitate 

etnică proprie.

Lim ba nu este totdeauna un criteriu indispensabil pentru a 

diferenţia şi determina o naţiune, cum e cazul, de pildă, cu ame

ricanii de Nord, cu belgienii valoni, cu elveţienii sau cu proven

salii care, deşi vorbesc o limbă deosebită de cea franceză, nu sunt 

totuşi o naţiune. O  naţiune presupune şi diferenţieri etnografice, 

antropologice, istorice, etc. în afară de cele linguistice.

Ucrainienii, chiar dacă ar vorbi aceeaşi limbă ca Ruşii, încă ar 

fi o naţiune distinctă, fiindcă sunt diferenţiaţi de Ruşi şi în toate 

celelalte privinţi.

Cât priveşte limba ucrainiană, deşi ea se scrie tot cu alfabetul 

cirilic, cum scriu şi Sârbii şi Bulgarii, ca unii ce au rămas la Orto

doxism, este mai mult decât un « dialect rusesc ». Constatările unor 

savanţi filologi ca: Miklosici, Jagici, Potebnja, Zysteckyi, Oha- 

novskyi, Sahmatov, Korş, Stockyi, etc. au stabilit definitiv că 

limba ucrainiană este o lim bă sla vă  independentă. In acelaşi sens 

s’a pronunţat şi Vondrak  care spune:
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«D in punct de vedere filologic nu ne mai putem îndoi, înte- 

meindu-ne pe trăsăturile caracteristice mai sus citate (în Sîa vische  

Gram m atik, Gottingen, 1906, p. 7), că limba ucrainiană trebue să 

fie considerată ca un dialect rusesc».

D e asemeni Jagici recunoaşte legitimitatea existenţii limbii 

ucrainiene, deşi el vorbeşte de trei dialecte rusesti, în lucrarea sa 

D ie  O steuropaeischen Literaturen und die slavischen Sp rachen  (Ber- 

lin-Leipzig, 1908, p. 18— 19).

Iar Miklosici spune: « In domeniul ştiinţii limba ucrainiană 

(malo-rusă) trebue socotită ca o limbă deosebită şi nu ca un dialect 

rusesc » (apud Ohanovski, D ie  U krainische und russische Sprache, 

Wien, 1914).

Dar nu numai filologi slavi, ci şi savanţi germani au ajuns la 

aceleaşi constatări. Astfel Schleicher scrie: « N u  trebue socotită 

limba ruteană ca dialect rusesc, ci ca o limbă înrudită cu ruseasca 

şi cu celelalte limbi slave. încă din secolul X  se deosebea ruseasca 

de malorusă» (apud Ohanovski, op. cit.). Iar filologul francez 

Abel Hovelacque în cartea sa L a  Linguistique  (Paris, Ed. Schleicher, 

IV, ed. p. 371) spune şi el: « Lim ba ruteană, numită încă şi rusească 

şi malorusă, nu este un dialect al limbii ruse, deşi se aseamănă 

cu ea mai mult decât cu toate celelalte limbi slave ».

Dar chiar Academia de ştiinţi din Petersburg a trebuit să re

cunoască, în memorabila şedinţă istorică dela 30 Ianuarie 1905, 

că « graiul ruşilor mici (maloruşii, ucrainienii) nu este un dialect 

al limbii ruse, ci o lim bă sla vă  independentă  » şi, ca atare, Academia 

a arătat inutilitatea de a se impune cu forţa Ucrainienilor, limba 

rusă. Cu acelaşi prilej, ea a mai declarat că «naţiunea ucrainiană 

e deosebită de a ruşilor m ari».

*
# # ■

Dar nu numai din punct de vedere linguistic se deosebesc 

ucrainienii de ruşi, ci şi din punct de vedere etnografic şi antro

pologic. Intre ucrainian şi rus deosebirile rasiale sunt fundamen

tale. Ucrainianul e de rasă dinarică şi ţine mai mult de cea indo- 

germană şi de mediteraneeană, pe când rusul de rasa uralo-altaică. 

L a ucrainieni nu găsim reminiscenţe mongole.

Ruşii provin dintr’un amestec de slavi, tătari şi finezi, pe când 

ucrainienii sunt slavi aproape puri, căci au prea puţin sânge nor-
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man şi gotic. Prin aceasta, ucrainienii sunt mai apropiaţi de iu 

goslavi decât de slavii dela Nord.

După unii antropologi (Taylor, Volkov), ucrainienii sunt bra- 

chycefali cu tenul brun şi acest tip ar fi cel curat slav. După alţii 

(Deniker), ucrainienii aparţin rasei dinarice-adriatice. Deci, toate 

arătările antropologilor corespund şi se vede că Ruşii şi Polonezii 

sunt mai bine înrudiţi între ei, căci şi unii şi alţii aparţin rasei 

Vistulei şi celei Orientale înrudite între ele. Volkov şi Ivanovski 

au arătat că este exclusiv ca ucrainienii să fie —  cum au pretins 

unii —  « ruşi polonizaţi » sau —  cum au pretins alţii —  « poloni 

rusificaţi». D e altfel, normanii au fost întemeietorii primelor ru

dimente de viaţă de stat ale ucrainienilor.

Afară de antropologi, deosebirea dintre cele doua naţiuni di

stincte etnograficeşte au constatat-o şi savanţi francezi, ca slavistul 

Louis Leger, istoricii Lavisse şi Rambaud, apoi V . Berard, 

V . Tissot, etc. Toţi aduc mărturii că între ucrainieni şi ruşii mari 

nu este nimic comun.

Astfel, Victor Berard spune: « Rusul mare şi Rusul mic sunt, 

mai deosebiţi între ei, din punct de vedere fizic şi intelectual, decât 

un picard de un catalan sau un breton de un florentin » (« L ’Em - 

pire Russe », Paris, Colin ed. p. 48). Iar Victor Tissot în cartea sa 

L a  R u ssie  et Ies R usses  (Paris, 1884, p. 98 şi urm.) arată multele 

deosebiri dintre ruşii mici şi ruşii mari. D e pildă, pe când la malo- 

ruşi feciorul de ţăran când se însoară părăseşte casa părintească 

spre a întemeia o nouă familie, la velicoruşi (« grands russiens ») 

el continuă să trăiască în casa tatălui sau laolaltă cu părinţii săi şi 

toată familia devenind el şeful ei la moartea bătrânului. In faptul 

acesta se poate vedea formaţiunea socială comunitară a rusului 

mare şi spiritul său comunist, spre deosebire de formaţiunea par- 

ticularistă a ucrainianului care este individualist si nu cunoaşte1 >
«Mirul». Acelaşi lucru şi cu locuinţa: pe când casa ţăranului rus 

—  numită « izb a  » —  e din butuci de lemn şi adesea cu etaj, a ma- 

lorusului —  numită « khata  » —  e joasă, de vălătuci şi acoperită 

cu stuf ori paie, ca a ţăranului din Moldova. Situaţia femeii, la 

ţară, e de asemeni deosebită la ucrainieni şi la ruşii mari; pe când 

rusul o tratează ca un simplu obiect ori vită de muncă, ucrainianul 

o consideră o tovarăşă de viaţă. Ţăranca rusă e mai flegmatică şi 

mai masivă, cea ucrainiană mai vioaie, mai mlădioasă şi cu mai



94 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

mai mult soare îrt suflet. D e aceea, în cântecele populare ucrai- 

niene, femeia are Un loc de frunte. Pe când femeea rusă e mai 

gravă şi rece, ucrainiana are în fundul privirii o dulce melancolie, 

foarte atrăgătoare, şi o voce desmierdătoare, căci şi limba ucrai- 

niană, dintre toate limbile slave, e cea mai dulce. Victor Tissot 

mai spune că ruşii mari şi ruşii mici se urăsc între ei dându-şi po

recle de batjocură: ucrainianul îl face pe rus a m oscal»  şi « caţap  », 

iar rusul îl face pe ucrainian « s o c o l». « M oscal», ca şi în limba 

noastră, înseamnă « muscal », « m oscovit» adică dela Moscova, 

iar « kaţap» înseamnă ţap (de unde şi la noi), pentrucă rusul 

mare poartă obişinuit barbă semănând cu respectivul animal. Iar 

rusul mare îi zice ucrainianului « s o c o l» în amintirea acelei cozi de 

păr pe care strămoşii lui o purtau, ca chinezii, aducând-o după 

ureche pe când tot capul şi-l râdeau. Şi, cum tot Tissot spune, mai 

sunt deosebiri între Rusia propriu zisă şi Ucraina, în natură şi 

producţia solului, în climă, în arhitectură, în costumul naţional, 

în caractere, moravuri, etc. Num ai credinţa religioasă, pe vremea 

când scria Tissot, nu era între ambele naţiuni o deosebire.

Şi panslavistul ceh Liubomir Niederle, în cartea sa L a  

R a ce S la v e  (trad. din limba cehă de L . Leger, Paris, Alean, p. 

49 şi urm.) după ce arată că toate grupurile slave diferă unele 

de altele, spune: « Dar nici o deosebire nu este mai accentuată 

decât aceea dintre ruşii mari şi ruşii mici. Deosebirea dintre diver

sele triburi din marile grupuri nu sunt, în definitiv, decât secun

dare. Sunt nişte variaţiuni de dialecte, de port, de viaţă domestică. 

Intre ruşii mari şi cei mici deosebirea e mai adâncă. Ea se vădeşte 

nu numai în limbă, dar şi în complexitatea fizică şi morală, în ca

racter, în temperament, în cântecele populare, în obiceiuri şi în 

datini. Şi această deosebire mai e încă accentuată prin destinele 

istorice, iar în ultimii ani prin divergenţele politice. Aceste diver

genţe merg atât de departe, încât de multe ori ele ajung la ruperea 

tuturor legăturilor de familie. Reprezentanţii claselor intelectuale, 

la maloruşi, nu voiesc să se considere ruşi, nici ca o naţiune de 

aceeaşi origine şi caracter ca ruşii. Ei rup în două unitatea lumii 

ruse: una, aşezată la Nord, este aceea a ruşilor mari, supranumiţi 

« Rossiani » sau « Moscali o sau « Moscoviţi », şi ceilalţi, cei dela 

Sud, sunt ruşii mici, « maloruşii» sau «jugoruşii» sau, după o 

denumire mai recentă, « Ucrainienii ».
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A m  adus acest lux de mărturii ale celor mai cu autoritate sa

vanţi şi publicişti pentru ca să se vadă că este definitiv tranşată, 

din punct de vedere ştiinţific, chestiunea dacă ucrainienii sunt sau 

nu o naţiune slavă distinctă de cea rusă şi de alte naţiuni slave.

Cititorul acestor rânduri, va fi —  credem —  în această privinţă 

cu desăvârşire edificat.

#
# #

Dar şi prin destinul lor istoric ucrainienii se despart de ruşi.

Până la a douajumătăte a secolului alX V II-lea, istoria poporului

ucrainian este alta decât aceea a ruşilor mari. Viata de stat a mos-> »
coviţilor începe câteva veacuri mai târziu după primele închegări 

de viaţă de Stat ale ucrainienilor.

Intr’o broşură apărută la Viena, în 1914, tradusă şi în limba 

română ( U kraina ţ i  poporul ukrainian), Ştefan Rudnicky, pe 

atunci docent la universitatea din Lemberg, spune că vechiul 

« imperiu » —  după alţii, « mare-ducat » —  al Kievului, care ero

nat este numit în cărţile de istorie imperiul «vechi rus », a fost, 

în realitate, organizaţia de stat a triburilor slave din Europa orien

tală, strămoşii ucrainienilor de azi. Statul Kievean a existat în a 

doua jumătate a secolului al IX-lea, şi s’a extins repede, cu con

cursul soldaţilor normani (Warâger) ajungând în secolul al X-lea  

la o mare expansiune. Dar prin situaţia sa geografică în stepele 

vaste şi deschise tuturor incursiunilor din Nord şi Est, fără gra

niţe naturale, acest stat aşezat la răscrucea tuturor năvălirilor, 

era greu de apărat. Cu toată dorinţa lor de viaţă independentă, 

ucrainienii s’au gândit să se puie sub protecţia unui stat vecin. 

D e aici începe tragedia poporului ucrainian.

In H istoire de C harles X I I ,  Voltaire spune:

« Iu U kraine a toujours a sp ir i â  Stre libre, m ais etant entouree 

de la  M oscovie, des E ta ts  du G rand Seigneur et de la Pologne, i l  lu i 

a f a l lu  chercher un protecteur, et p a r  consequent un măître dans Vun  

de ces trois E ta ts . E lle  se m it d ’ abord sous la protection de la Pologne  

qui la  trăită trop en sujette, elle se donna depuis au M oscovite, qui 

la  gouvem a en esclave autant qu’ i l  p u t . . .  ».

După 300 de ani de dominaţie poloneză de care, prin crâncene 

lupte, a izbăvit-o marele Hatman Bogdan Hmelniţki la 1648, 

Ucraina a redevenit independentă. Dar iarăşi se punea problema
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securităţii hotarelor, ameninţate de pretutindeni. Bogdan Hm el- 

niţki, devenit suveranul naţiunii ucraino-căzăceşti, a căutat să 

lege prietenii cu vecinii şi aliaţii pe care să se bizuie contra T u rci

lor, Tătarilor, Polonezilor şi Moscoviţilor. Astfel, în 1650 şi-a 

căsătorit pe fiul său Tim us cu Ruxandra fiica lui Vasile Lupu  

Domnul Moldovei. Dar această căsătorie şi alianţă au fost de 

scurtă durată, căci Tim us a fost ucis la cetatea Sucevei într’o luptă 

a lui cu polonezii care susţineau pe Gheorghe Ştefan, rivalul la 

domnie al lui Vasile Lupu. Acesta pierzându-şi domnia, Bogdan 

Hmelniţki se gândi la un aliat şi protector mai de temei. Aşa a 

ajuns la alianţa cu Alexe Mihailovici, ţarul Moscoviei, în 1654, 

încheind cu el tratatul dela Pereiaslavl, o adevarată Uniune personală.

Prin acest tratat, Ucraina îşi păstra toată independenţa şi în

tocmirile ei aparte. Hatmanii ei urmau să fie aleşi de o adunare 

obştească şi să cârmuiască ţara fără amestecul Moscovei. Cam  

cum erau ţările române fată de Turci. Dar ţarii ruşi n’au respectat 

multă vreme slova şi spiritul acestui tratat, căci nu simpatizau 

întocmirile democratice ale cazacilor ucrainieni, pe care îi consi

derau ca un pericol. încă din anul 1480, ţarii moscoviţi, care scă

paseră de sub jugul tătarilor, începuseră a se intitula « ţari ai tu

turor ruşilor » şi a se da drept singurii urmaşi ai vechiului mare- 

ducat al Kievului. După moartea lui Hmelniţki, în 1657, a fost 

ales hatman în locul lui, şi nu numai din veneraţie pentru fostul 

mare hatman dar şi cu gândul de a se introduce ideea dinastică şi 

ereditară la conducere, fiul său Iurii (frate cu Tim us care murise 

la Suceava) deşi era încă prea tânăr. Iurii Hmelniţki fiind un co

pilandru guverna, de fapt, în locul său, I. Vehovski. Acesta, înţe

legând îndată că Moscoviţii urmăresc robirea Ucrainei, a încheiat 

o alianţă iarăşi cu Polonia, la Hadeaci, în condiţii foarte avanta

joase pentru Ucraina. Ca urmare, a intrat în război cu Moscova şi 

în anul 1659 ruşii au fost învinşi la Konotope.

Intre anii 1660— 1687 statul ucrainian-cazăcesc a avut de dus 

lupte grele cu Polonia şi cu Moscovia —  căci amândouă urmă

reau cucerirea Ucrainei —  şi în cele din urmă aceasta a fost îm 

părţită în două: teritoriile din stânga Dniprului intrând sub stă

pânirea ruşilor, cele din dreapta sub stăpânirea Poloniei.

Numai hatmanul Petru Doroşenco, încheind o alianţă cu Turcii, 

a izbutit —  pentru scurtă vreme însă —  să reconstituie Ucraina.
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In anul 1687 a fost ales hatman Ivan Mazeppa care vreme de 

20 de ani a condus Ucraina, apărând împotriva ţarului Petre I  

drepturile ei stipulate în tratatul dela Pereiaslavl şi ridicând sta

rea economică şi culturală a ţării. Dar toate încercările lui de a 

soluţiona pe cale paşnică litigiile provocate mereu de ruşii cotro

pitori au dat greş, căci Petru I restrângea neîncetat privilegiile 

Ucrainei, iar pe cazaci îi întrebuinţa la războaiele sale şi la diverse 

munci. D e aceea, Mazeppa a încheiat o convenţie cu regele Sue

diei Carol X II, în anul 1708, când acesta terminase luptele cu 

Polonia şi începea războiul cu ţarul Petru I (cel mare) al Rusiei. 

Conform convenţiei cu Carol, Ucraina trebuia să fie un stat inde

pendent sub protectoratul Suediei.

Mazeppa repeta cu Suedia aceeaşi poveste: Ucraina îşi căuta 

un stăpân, un stăpân mai b u n .. .  după tristele experienţe cu Po

lonia şi cu Moscovia. A  făcut şi hatmanul Mazeppa cu Suedia, 

ceea ce făcuse hatmanul B. Hmelniţki cu Rusia şi hatmanul P.

Dorosenco cu Turcia.*
Dar, la un an după încheierea convenţiei cu Suedia, în 1709, 

Carol al XH -lea, Mazeppa şi Zaporojenii săi fură zdrobiţi de 

Petru cel Mare la Poltava. . .

Carol al X ll-le a  se refugie la Bender (Tighina) cerând ajutor 

dela Turci, iar Mazeppa, fugind şi el, ajunse în Moldova la 

Galaţi, unde şi muri în acelaşi an, la 22 August, fiind îngropat acolo. 

Şi astăzi, strada lângă biserica unde se află mormântul lui Mazeppa 

poartă numele faimosului hatman al Ucrainei.

Poltava a fost lespedea de mormânt peste independenţa Ucrainei.

înfrângerea lui Carol al X ll-le a  a fost fatală şi pentru Ucraina. 

Cunoscutul istoric francez, A . Rambaud, spune despre bătălia 

dela Poltava că ea « a fost nu numai doborîrea lui Carol al X ll-le a ,  

dar şi distrugerea definitivă a independenţii Ucrainei, însemnând, 

totodată, ascensiunea unei noi mari puteri europene » (H istoire  

gânârale, voi. V I, p. 804).

După Poltava, ţara Ucrainei a căzut tot mai mult sub puterea 

abuzivă a ruşilor care nu se mai sinchiseau de spiritul şi slova tra

tatului dela Pereiaslavl. Petru cel Mare, scăpat de puternicul său 

duşman dela Nord, rămase stăpân pe toată întinderea Rusiei şi 

s’a pornit să-i pedepsescă pe ucrainieni pentru veleităţile lor de 

independenţă.

7
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Dintre hatmanii care au urmat lui Mazeppa, notăm pe Ivan 

Skoropadski (străbunul lui Pavlo Skoropadski, care, la 1918, cu 

ajutorul Puterilor Centrale, a devenit hatmanul Ucrainei, intro

ducând din nou hatmanatul după desfiinţarea Radei. dela Kiev, 

în scurta independenţă a Ucrainiei după prăbuşirea ţărismului) 

şi pe Danilo Apostol, moldovan de originăx) şi bun prieten cu 

Mazeppa. Dar dintre hatmanii urmaşi ai lui Mazeppa nici unul 

n’a mai fost de talie să încerce o răzvrătire în contra lui Petru cel 

Mare sau a urmaşilor săi. Ultimul hatman al Ucrainei a fost Kiril 

Razumovski, soţul morganatic al ţarinei Elisabeta.

Petru cel Mare a început prigoana contra Ucrainei. Astfel, 

la 1720, el desfiinţează toate şcolile ucrainiene, iar după dânsul 

toţi autocraţii Rusiei, până la ultimul Romanov, au urmat aceeaşi 

politică de sugrumare a unei naţiuni de peste 30 milioane suflete, 

care n’a încetat de a năzui la viaţa independentă de Stat şi la 

păstrarea fiinţei sale naţionale. In secolul al X V III-le a  din 86 şcoli, 

numai în provincia Cernigov, ce fuseseră înfiinţate pe când Ucraina 

era autonomă, după şase decenii de prigoană rusificatoare, nu mai 

rămăsese nici una. Acestui fapt, precum şi introducerii limbii ruse 

în şcoli, se datorea —  spune Rudnicki —  grozavul analfabetism 

din regiunile ucrainiene.

Dar chiar şi înainte de prigoana inaugurată de Petru cel Mare, 

naţiunea ucrainiană a mai primit asemenea lovituri. Astfel, la 1680, 

Rusia interzice orice scriere bisericească în limba ucrainiană.

In anul 1764 Ecaterina Il-a  desfiinţă autonomia Ucrainei şi 

hatmanatul, împărţind Ucraina în gubernii şi reducând ţărănimea, 

până atunci liberă, la starea de serbie. Cetatea « S ic i» a Zaporoje- 

nilor fu ruinată în 1775 şi o parte a Zaporojenilor s’au strămutat 

dincolo de Dunăre (azi un sat lângă Dunavăţ), preferând să fie 

sub Turci decât sub Muscali, iar o altă parte au trecut în Kuban. 

Cazacii de dincolo de Dunăre s’au aşezat mai întâi la gurile D u 

nării, la Sulina, apoi, în 1812, la Sf. Gheorghe, iar apoi la D u 

navăţ. Urmaşii acelor cazaci emigraţi trăiesc astăzi în Dobrogea 

de Nord ca ţărani şi pescari. Urmaşii cazacilor care au trecut în 

Kuban au păstrat organizaţia lor militară până în zilele noastre *)

*) Moldoveni de origină au mai fost şi hatmanii Dumitraşco Raia, Toader 
Lobodă şi Ion Potcoavă.
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şi au dus lupte înverşunate cu Rusia sovietică. Ultima lor răzvră

tire împotriva sovietului moscovit —  şi despre care opinia noastră 

publică habar nu are —  a fost reprimată sângeros de bolşevici 

în anul 1930.

In 1876 un ucaz, rămas de pomină, a interzis chiar şi limba 

ucrainiană literară şi, de asemeni, răspândirea în tot cuprinsul 

Rusiei a oricărei tipărituri în această limbă. Ucazul acesta a fost 

cea mai grea lovitură pentru fiinţa naţională a poporului ucrainian.

Dar, cu toate măsurile drastice de strangulare progresivă a 

naţiunii ucrainiene, cu toată sistematica politică de înnăbuşire a 

oricărei veleităţi de viaţă spirituală ucrainiană, guvernele ţariste 

n’au izbutit să rusifice Ucraina şi să distrugă conştiinţa ei naţio

nală. Dimpotrivă, politica de restrângere a tuturor drepturilor şi 

libertăţilor poporului ucrainian, atât de însetat de libertate, i-a 

întărit încă mai mult sentimentul naţional şi tradiţia istorică. Cum  

s’a întâmplat şi cu alte popoare în situaţie analoagă, s’a născut 

şi în Ucraina o mişcare de reacţiune, naţionalistă şi antirusă. 

Astfel, în anul 1791 a plecat la Berlin patriotul ucrainian Kapnist 

spre a cere ajutorul Prusiei, în schimbul protectoratului asupra 

Ucrainei care era gata să se răscoale împotriva Moscovei. Iar 

între anii 1730— 1760 ţăranii ucrainieni s’au răsculat de mai multe 

ori împotriva marilor proprietari care, în Ucraina, erau polonezi 

şi ruşi. Cea mai însemnată revoltă ţărănească din Ucraina a fost 

aceea a aşa numiţilor «Haidamaci» care, în anul 1768, sub condu

cerea lui M axim  Zalisniac şi a lui Ivan Gonta, şi cu lozinca: 

« Pentru credinţa pravoslavnică şi pentru drepturi şi libertate », au 

devastat curţile şi castelele seniorilor polonezi din regiunea K ie

vului şi din toată partea sudică a Podoliei. Poetul Ucrainei, Taras 

Şevcenco, a scris poemul « Haidam acii», una din cele mai de 

seamă ale sale lucrări literare, cu caracter naţional şi social, în care 

a descris acest sângeros episod din viaţa Ucrainei. Răscoala 

«haidamacilor» a fost înnăbuşită de generalul rus Guriev care l-a 

prins pe Gonta predându-1 polonezilor, iar Zalisniac fu deportat 

în Siberia.

Ducele Repnin, Zakreveţki şi Kapnist au mai încercat şi cu 

ajutorul lui Napoleon I să scape Ucraina de jugul rusesc, dar 

neizbânda lui Bonaparte în Rusia, la 1812, a zădărnicit şi speran

ţele patrioţilor ucrainieni.

7
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Secolul al X lX -le a  a fost plin de suferinţe pentru Ucraina 

rusească. După împărţirea Poloniei, în 1815, Ucraina poloneză 

trecând sub stăpânirea Habsburgilor, s’a bucurat de un regim 

mai liber. D e aceea acolo s’a putut organiza mai bine mişcarea 

ucrainiană, al cărei ţel este aducerea Ucrainei la independenţă, 

prin separaţia de Rusia.

#
*  #

Conflictul dintre aceste două naţiuni slave —  cum spune L u -  

bomir Niederle —  n’a izbucnit cu adevărat, în mod mai accentuat, 

decât abia în secolul al X lX -lea. Originile lui au fost: 1. Sforţările 

maloruşilor pentru a-şi reînvia limba şi literatura, 2. O  serie de 

discuţii ştiinţifice din punct de vedere lingvistic şi antropologic, 

asupra raporturilor dintre ruşii mari şi ruşii mici, şi 3. Situaţia 

politico-socială a maloruşilor din Rusia în ambianţa generală a 

ideologiei sociale democratice de atunci. Conflictul a trecut, de 

pe planul literar şi ştiinţific, pe planul politic, acum trei decenii 

în urmă, în preajma izbucnirii trecutului război european. Propriu 

zis, conflictul a izbucnit în 1798, când J .P . Kotliarevski a publicat, 

în limba ucrainiană, poemul său « Eneida Travestită ». D e atunci 

datează sforţarea ucrainienilor de a-şi crea o literatură naţională. 

Dar conflictul s’a mai înăsprit şi prin discuţiile ce se urmau cu 

privire la vechimea limbii ucrainiene în special în ţinutul Kievului, 

căutând a se stabili cine a produs primele Anale ruse şi începuturile 

literaturii ruseşti în statul Kievean. Aceste polemici, ale lui L a-  

vrovski şi, mai ales, ale lui Pododin, susţineau (eronat) că până 

în secolul al X lV -le a  Kievul a fost stăpânit de ruşii mari şi că ei 

ar fi fost iniţiatorii istoriei si literaturii, iar că malorusii nu veniseră 

la Kiev, din Carpaţi, decât abia după cucerirea Tătarilor. Teoria 

aceasta fu combătută de istoricii ruteni. La 1883 Sobolovski o reluă 

din punct de vedere linguistic, însă ea fu combătută cu înverşunare 

de istoricii Daskievici, Antonovici, Grusevski, A . Iablonovski si 

de filologii V . Jagigi, Şahmatov, A . Krymski, A . Kolessa, A . 

Loboda, etc.

D e pe planul ştiinţific al filologiei, discuţia merse mai departe 

şi Maximovici afirmă că nu numai că sunt două limbi distincte, 

dar şi două tipuri naţionale distincte. Dar pentrucă Maximovici 

nu reuşise să clarifice destul de convingător teoria sa, stabilind o
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demarcaţie precisă între cele două naţiuni, acest lucru îl făcu 

Kostomarov.

N . I. Kostomarov (1817— 1885) eminent istoric, era de origină 

ucrainiană. A  scris şi literatură, în limba rusă, dar studiile sale 

despre poezia malo-rusă l-au adus să scrie Ia un moment dat chiar 

în limba ucrainiană ceea ce, în 1847, i-a atras bănuiala că simpa

tizează cu mişcarea separatistă ucrainiană şi că, împreună cu Şev- 

cenco şi Kuliş, ar fi participat Ia ea (K . Waliszevsky, L a  L iîte -  

rature R u s  se).

Intemeindu-se pe deosebirile vădite ale istoriei, limbii, mora

vurilor, caracterelor şi a tipului fizic, Kostomarov formulă teoria: 

sunt două naţionalităţi cu totul deosebite una de alta şi pe care 

numai împrejurări istorice le-au apropiat una de alta contopindu-le 

într’un tot. Teoria lui Kostomarov avu mare succes. Ea ajunse 

la concluzia că dintre cele două naţiuni, numai una —  a maloru- 

şilor —  este curat slavă; popoarele care trăiesc la Nordul şi la 

Estul Dvinei şi a Dniprului nu sunt slavi, ci finezi, tătari sau turani, 

mai mult sau mai puţini slavizaţi a căror organizaţie întreagă şi 

mai ales guvernarea absolută este de origine asiatică.

Articolul prin care Kostomarov a pornit lupta pentru susţinerea 

teoriei sale era intitulat « C ele două naţionalităţi ruse » şi a apărut 

la 1861 în revista O snova. Tradus de Gustav Broscher, el a fost 

publicat în L a  revue ucrainienne ce apărea, pe Ia 1914, la Lausanne.

Persecutată în Rusia de toate guvernele ţariste, mişcarea ucrai

niană, care nu convenea acestor guverne, n’a dezarmat totuşi în 

cuprinsul Rusiei, dar ea şi-a strămutat sediul principal, pentru 

mai multă libertate de acţiune, în Galiţia austriacă. Lemberg 

deveni centrul de viaţă al mişcării ucrainiene. Iar tinerimea ucrai

niană din Rusia intră în rândurile nihiliştilor şi revoluţionarilor ruşi. 

Căci —  spune Rudnicki —  ea şi-a însuşit părerea greşită că eman

ciparea Ucrainei depinde de emanciparea Rusiei de sub absolutismul 

ţarist, punându-se în slujba tendinţelor generale ale revoluţiei 

ruseşti. Evenimentele de mai târziu au dovedit cu prisosinţă cât de 

greşită într’adevăr a fost acea părere a tinerimii ucrainiene. Cu  

toate că ţarismul a fost doborît, la 1917, Ucraina nu şi-a înfăptuit 

independenţa, căci Rusia bolşevică, întocmai ca şi Rusia ţaristă, 

nu putea consimţi la pierderea Ucrainei, şi asta, din exact aceleaşi 

motive de ordin geo-politic şi economic. Ucraina, bolşevizată, a
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fost silită, la 1919, să intre în U . R. S. S, unde —  ca toate repu- 

blicele din Uniunea Sovietică —  are o « autonomie » foarte iluzorie.

Deşi unii naţionalişti ucrainieni, mai moderaţi, admiteau ideea 

unei Ucraine autonome în cadrul unei republici federale ruse, 

cei mai mulţi însă preferau o Ucraină independentă şi constituită 

pe baze ultrademocratice. După falimentul revoluţiei ruse din 

1905, ucrainienii care împărtăşeau această idee au constituit o or

ganizaţie secretă, în urmărirea acestui scop.

Pentru guvernele din Petersburg, «primejdia ucrainiană» a fost 

totdeauna o sperietoare, iar Ucraina un motiv de nelinişte. Ucraina 

era, pentru Rusia, ceea ce Irlanda era pentru Anglia.

In toate mişcările revoluţionare din trecut, ucrainienii au fost

elementul cel mai activ si fermentul răzvrătirii. Din Ucraina»
porneau toate încercările de revoluţii, începând cu « Decem 

briştii » din 1825 şi sfârşind cu revoluţionarii din 1905. Toţi guver

nanţii Rusiei ţariste au privit totdeauna cu îngrijorare spre Ucraina. 

După acordarea Constituţiei, la 1905, ucrainienii au izbutit, în 

ciuda măsurilor atât de drastice ale guvernului, să trimită în primele 

două Dume vre-o 60 de deputaţi care imediat s’au constituit în 

partind naţional.

Aceasta a determinat, mai ales, pe energicul Stolypin să modi

fice, printr’o adevărată lovitură de Stat, legea electorală din 1907, 

astfel încât să nu mai fie chip să se aleagă în Dumă vre-un naţio

nalist ucrainian. Dar, cu toate acesea, mişcarea ucrainiană n’a 

putut fi distrusă. Ea numai decât a luat un caracter subteran 

—  mult mai periculos —  şi, din autonom istă  cum fusese, s’a pre

făcut în separatistă. Iar în afară de hotarele Rusiei, în Galiţia, 

a luat naştere cu concursul ucrainienilor din Austro-Ungaria, o 

asociaţie sub numele: A lia n ţa  pen tru  Em anciparea U crainei. 

Astfel, « primejdia ucrainiană » a devenit şi mai acută pentru guver

nanţii din Petersburg.

Presa rusă, în anii care au precedat războiul european din 

1914, a început să dea alarma. încă în 1911, deputatul din Dumă, 

Savenco, scria în M osk ov sk iia  V ied o m o sti: « Animozităţile franco- 

germane la care se adaogă acum antagonismul anglo-german sunt 

cauzele actualei încordări a situaţiei europene. Dar la aceste cauze 

se adaogă acum încă o împrejurare ce ameninţă pacea Europei şi 

anume chestiunea ga liţia n ă. Această chestiune atinge marile noastre
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interese politice şi naţionale. Pericolul cel mare constă în faptul 

că duşmanii Rusiei au creat în Galiţia de Est un piem ont m azeppist 

(adică ucrainian-separatist). Despărţirea Rusiei mici (Ucraina) cu 

care ne ameninţă <( mazeppismul» sprijinit de inamicii Rusiei, ar 

da Rusiei, ca mare putere, o lovitură mortală ».

D e asemeni, în ziarul naţionalist K ievlea n in , din Kiev, din 

22 Februarie 1914, se putea citi:

<( Mişcarea ucrainiană e mai periculoasă pentru Rusia decât 

toate mişcările naţionale laolaltă. Avem  datoria să apărăm unitatea 

şi indivizibilitatea Statului rus. Insă această citadelă a noastră de 

Stat este ameninţată exclusiv de mişcarea ucrainiană şi de aceea 

ea apare ca cea mai mare primejdie naţională pentru n o i».

Iar în Martie 1914, ziarul N o voe Vrem ia  vorbind despre o 

plănuită universitate ucrainiană la Lemberg, spunea categoric:

<10  universitate ucrainiană la Lemberg ar însemna pentru 

Rusia « casus belii ».

Iată dar ce importanţă considerabilă dădeau ruşii chestiunii 

şi mişcării ucrainiene şi ce teamă aveau de focarul ucrainian din 

Galiţia dacă numai înfiinţarea unei universităţi ucrainiene la 

Lemberg putea fi considerată de Rusia ca un « casus b e l i i». De 

altfel, « primejdia ucrainiană » a fost unul din principalele motive 

pentru care a intrat Rusia în război la 1914 contra Puterilor 

Centrale; Rusia plănuia să anexeze Galiţia austriacă şi astfel să 

stârpească acolo inima şi sufletul mişcării ucrainiene.

Că anexarea Galiţiei era, pentru Rusia, de mare importanţă, 

reiese şi din ceea ce, cu puţin înainte de moarte, a spus contele 

Sergiu Witte:

« Acum  problema galiţiană este chestiunea cea mai importantă 

în ce priveşte graniţele noastre. Dela soluţiunea acestei probleme 

depinde întregul nostru prestigiu asupra lumii slave şi chiar toată 

situaţia noastră în Orient. Cine îşi pune solid piciorul pe Carpaţi 

acela îşi va putea manifesta preponderenţa nu numai în Balcani, 

dar şi în întregul Orient. C a rp a ţii şi Strâm torile sunt pentru noi 

idei de aceeaşi im p o rta n ţă ».

Acelaşi lucra îl spune şi publicistul P. Struve în revista sa 

R u sska ia  M is i i ;

« Anexiunea Galiţiei e neapărat necesară spre a lecui relele 

interne ale Rusiei, căci existenţa în Austria a unui popor malorus
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a dat naştere şi a întreţinut la noi ceea ce se numeşte chestia U crai- 

niană ».

Dar dacă chestiunea ucrainiană şi mişcarea ucrainiană îngri

jorau pe oamenii de Stat ai Rusiei ţariste, ei totuşi contestau exis

tenţa poporului ucrainian şi a limbii ucrainiene. Acelaşi P. Struve, 

care era democrat, şi aparţinea partidului cadeţilor (numit aşa 

după cele două iniţiale K  D ,  adică « constituţional-democrat» cu 

care se scria prescurtat) a afirmat fără nici o jenă că poporul ucrai

nian « este o masă inertă ce nu a putea constitui niciodată o na

ţiune ». Iar fostul ministru de externe al Rusiei, din vremea tre

cutului război, Sazonov, declara că chestiunea ucrainiană nu-i decât 

« o născocire germ ană». Sub ţarul Alexandru II, cunoscut ca 

liberal, ministrul Valnev a avut cutezanţa să declare că « nici nu 

există o limbă ucrainiană, nici n’a existat vre-odată şi nici nu va 

exista ».

Dacă, din punct de vedere juridic, revendicările ucrainiene 

erau incontestabile, oficialitatea rusă nu se împiedica de asemenea 

consideraţiuni, Pentru ea naţiunea şi limba ucrainiană erau inexi

stente. Aceasta în ciuda realităţilor istorice, etnografice, antropo

logice, filologice şi juridice.

Totuşi profesorul Nolde, dela universitatea din Petersburg, a 

recunoscut, în lucrarea sa D rep tu l constituţional a l im periului rusesc, 

că « tratatul dela Pereiaslavl încheiat între Rusia şi Ucraina la 

1654, trebue considerat ca fiind o uniune personală  între cele două 

State ». Şi, profesorul Nolde spune, accentuând, că deci « cu bună 

dreptate poporul ucrainian consideră acest tratat ca un c a z  de 

independenţă  care, din punctul de vedere al dreptului constitu

ţional, nu poate fi contestat».

înainte de a încheia aceste informaţii privitoare la mişcarea 

ucrainiană din trecut, vom aminti şi spusele lui A . Juck, într’un 

articol din R evue U krainienne care apărea la Laussanne în 1916:

<t Mişcarea ucrainiană sub influenţa Galiţiei a luat un mare 

avânt în mijlocul celor 30 milioane ale poporului nostru şi mai 

ales după revoluţia din 1905 când Rusia a căpătat în sfârşit un 

regim constituţional».

Pentru a se vedea cum se înfăţişa acţiunea de propagandă a 

mişcării ucrainiene înainte de războiul trecut, vom semnala câteva 

din ziarele şi periodicele ucrainiene ce apăreau, mai ales, în afară
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de graniţele Rusiei: U krainische N achrichten, apărea la Viena, 

editată de «Liga pentru eliberarea Ucrainei», redactor fiind O. 

Bacinski; apoi, V istny k S o iu za  tot Ia Viena, în limba ucrainiană; 

U krainisches K orespondenzblatt de asemeni la Viena, editat de 

Dr. K . Levitzki şi ca prim-redactor W . Paneiko; D ilo  (Acţiunea) 

în limba ucrainiană, tot la Viena; U krainische R undschau  revistă 

lunară sub direcţiunea Dr. W . Kuşnir, tot la Viena. L ’ Ucraine, 

săptămânal, la Lausanne; N arodny H olo s  (Vocea Poporului) în 

limba ucrainiană, la Cernăuţi; Svoboda  (Libertatea), ziar oficial 

al Asociaţiei Naţionale Ucrainiene, apărea la Jersey-City în Statele 

Unite. T o t în America apăreau: R obitnik  (Muncitorul) în limba 

ucrainiană la Cleeveland, N arodny V o lea  (Voinţa Poporului) la 

Serauton Pa, California, N o vin i, la Alberta, în Canada, tot în 

limba ucrainiană şi U krain ski H olo s  (Vocea Ucrainei) în limba 

ucrainiană, la Winnipeg în Canada; la Lemberg apărea U krainske  

S lov o  (Cuvântul ucrainian) în limba ucrainiană. L a Berlin apărea 

N achrichten des U krainischen Pressbiiros, editată de Dr. D . Donzow. 

La Geneva în limba ucrainiană B orota  (Lupta) editată de M . Yur- 

kevici, iar U krainskaia J iz n i  (Viaţa Ucrainei) în limba rusă, 

apărea la Moscova.

Acum  apare la Bucureşti, în limba ucrainiană, revista B a ta va  

sub îngrijirea d-lui Dr. D . Donzow.

*
*  #

După izbucnirea revoluţiei în Rusia, la 1917, ucrainienii au 

organizat imediat, la Kiev, un consiliu naţional revoluţionar 

«Ţentralnaia Rada» protivnică centralismului rusesc. Ucrainienii, 

ca, de altfel, toate naţionalităţile din cuprinsul Rusiei, n’au avut 

nici o încredere în democraţia revoluţiei ruse. Fiecare au căutat 

să profite de prilejul revoluţiei pentru a-şi înfăptui idealurile lor 

proprii naţionale. D e aceea, « Rada Centrală » a ucrainienilor s’a 

pus de îndată pe temeiul tratatului dela Pereiaslavl, după care 

Ucraina era numai în uniune person ală  cu Rusia, cerând o armată 

proprie, un hatman care să fie ales, ca şef al Statului, precum şi 

reprezentanţă diplomatică proprie. « Rada Centrală» a ales ca 

preşedinte al ei pe profesorul Hruşevschi, din Lemberg. Acesta 

s’a adresat congresului juriştilor ucrainieni adunaţi tot la Kiev, 

supunându-le un memoriu asupra temeiurilor constituţionale ale

I°5
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Statului ucrainian în care lămurea, după textul original, că tratatul 

din Pereiaslavl a fost încheiat între Rusia şi Ucraina ca între două  

S ta te  independente şi că el niciodată n’a fost abrogat legalmente. 

Revendicările ucrainiene au găsit aceeaşi împotrivire la toate par

tidele Rusiei revoluţionare. In şedinţa inaugurală a « Radei Cen

trale » din Kiev, delegatul « Sovietului soldaţilor şi muncitorilor » 

din Petrograd chiar a şi ameninţat că va spulbera adunarea cu 

forţa armată, dacă ea nu amână soluţionarea chestiunei ucrainiene 

spre a fi desbătută în Adunarea generală constituantă a Rusiei. 

Dar profesorul Hruşevski nu s’a lăsat intimidat de ameninţarea 

aceasta ci a ripostat vehement:

—  « Cu cine avem a face ? Cu prieteni, sau cu duşmani ? Recu

noaşteţi dreptul poporului de a-şi organiza singur viaţa pe pro

priul său teritoriu, sau sunteţi reprezentanţi ai vechiului sistem 

de rusificare ? ».

Iar ca concluzie, Hruşevschi a adăogat că « Rada Centrală va 

trebui să se transforme din naţională în organizaţie teritorială 

internaţională, adică de Stat independent.

Guvernul provizor din Petrograd devenind mai conciliant faţă 

cu revendicările ucrainiene, acestea au fost încă mai categoric 

precizate de ziarul N o va -R a d a , oficiosul Consiliului din Kiev, 

care scria:

«Pentru moment, ucrainienii s’ar fi mulţumit a se mărgini la 

revendicarea, numai a unei largi autonomii naţional-teritoriale şi 

la garantarea dreptului constituţional ucrainian prin instituţii 

federative. Dar stindardul U crainei independente rămâne înălţat şi 

va  f i  înălţat şi desfăşurat îndată ce centraliştii ruşi îşi vor arăta 

dorinţa de a nu ne acorda o autonomie deplină, în cadrul unei 

Rusii federale şi democratice aşa cum o vrem ».

Iar preşedintele « Secretariatului General » ucrainian (Consiliu 

de miniştri) de curând constituit, Yinicenco, a declarat reprezen

tanţilor presei că neînţelegerea realităţilor din partea celor dela 

Petrograd ar putea da loc la complicaţiuni nebănuite, căci Rada 

Centrală are concursul unor unităţi ale armatei ucrainiene. Tocmai 

atunci avuseră loc ciocnirile dintre trupele ruse şi ucrainiene la 

Kiev, iar Yinicenco făcea aluzie la eventualitatea unor asemenea 

noi ciocniri în proporţii mai mari. Ziarul U tro R o ssii  din 14 August 

1917 care relatează aceste declaraţii ale lui Yinicenco, adaogă
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(în Nr. din 25 August 1917) că tot Vinicenco a trebuit să 

recunoască faptul că în Ucraina curentele separatiste sunt în 

creştere.1
Lupta dintre guvernul din Petrograd şi Rada ucrainiană din 

K iev n’a fost de lungă durată, dar ar fi prea lung să povestim aici 

toate fazele ei. E  destul să amintim că ea s’a terminat în favoarea 

Ucrainei care, în ziua de 15 Iulie 1917, a încheiat cu guvernul din 

Petrograd un tratat în toată regula prin care el recunoaşte Ucrainei, 

în principiu, autonomia, fără să mai aştepte adunarea constituantă 

ce avea să hotărască organizarea statală a Rusiei, admiţând ca, 

în anume condiţii, Ucraina să fie guvernată de un consiliu de 

miniştri al ei propriu. Prin acelaşi tratat guvernul provizoriu din 

Petrograd (Kerenski) se obliga ca, în limitele posibilităţii, să 

înlesnească Ucrainei si crearea unei armate distincte.1
La 20 Noemvrie 1917, « Rada Centrală » din K iev (Consiliul 

Naţional al Ucrainei) a proclamat republica naţională a U crainei, 

dar fără a se despărţi de Rusia. In proclamaţia sa « Rada Cen

trală » îşi afirmă dorinţa de a ajuta Republica generală rusă să se 

constituie pe baze federale şi totodată declara că până la convo

carea unei adunări constituante ucrainiene conducerea supremă a 

ţării va fi exercitată de Rada Centrală şi guvernul ucrainian (Secre

tariatul General).

Prin aceeaşi proclamaţie Rada anunţă şi unele reforme sociale, 

precum exproprierea moşiilor, ziua de 8 ore de muncă, etc., făgă

duind poporului că va îndemna atât pe Germani cât şi pe Ruşi să 

înceapă tratative de pace.

Revoluţia rusă recunoscuse, în principiu, dreptul la autonomie 

tuturor naţionalităţilor din Rusia, dar guvernul din Petrograd nu 

abdica dela conducerea supremă a R u sie i întregi, chemând în Con

stituanta Rusiei pe reprezentanţii tuturor naţionalităţilor. Era, 

de sigur, o « reservatio m entalis » . . .

Rada ucrainiană, deşi nu preconiza separaţia de Rusia, nici nu 

repudia ideea federativă, era totuşi de părere că organizarea fede

raţiei generale a Rusiei trebue să pornească dela periferie, nu dela 

centru, şi din propria iniţiativă a popoarelor libere. Ba chiar, 

Ucraina socotea că centrul de gravitaţi al viitoarei republici 

federative ruse trebuia să fie în Ucraina, la Kiev, nu la Petrograd 

şi nici măcar la Moscova. Nesocotind guvernul din Petrograd,
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Rada din Kiev luând iniţiativa acţiunii de federalizare a Rusiei 

după acest principiu, a şi convocat o adunare constituantă U crai- 

niana, iar, până una alta, Rada şi Secretariatul General din Kiev  

s’au declarat autoritate suprem ă  în Ucraina care fu proclamată 

R ep ublică  naţională liberă.

Cu alte cuvinte, cum spune C. Stere, dela care împrumutăm 

aceste date, în ziarul L um ina  din 25 Decemvrie 1917, <' Rada Cen

trală lichidează printr’o singură trăsătură de condei Istoria mile

nară a Rusiei. . .  ».

In fond, guvernul din Petrograd nu era sincer când făgăduia 

o Rusie federală şi autonomia naţionalităţilor, aceasta era numai 

un « modus v iv e n d i» momentan prin care voia să împace războiul 

cu revoluţia. Conflictul cu Rada ucrainiană a ajuns —  deşi cei dela 

Petrograd recunoscuseră Kievului republica naţională şi chiar 

dreptul separaţiunii de Rusia —  la un stadiu acut, când Sovietul 

Comisarilor Naţiunii, din Petrograd, a adresat un ultimatum 

Radei din Kiev, pe care o învinuia că ar sprijini o « conspiraţie » 

contra guvernului din Petrograd, adică veleităţile cazacilor dela 

Don şi Kuban şi acţiunea antirevoluţionară a lui Kaledin. Rada 

a răspuns cerând Petrogradului să nu se mai amestece în afacerile 

interne ale Ucrainei. Sovieticii din Petrograd au cerut şi ei Radei 

din K iev să nu mai susţie pe cazacii lui Kaledin.

Aici se găsea conflictul ruso-ucrainian când a intervenit confe

rinţa de pace dela Brest-Litovsk.

Conferinţa de pace dela Brest-Litovsk a fost, pentru Ucraina, 

cel mai nimerit prilej de a-şi afirma de ju r e  starea sa indepen

dentă. Ea a ţinut să fie primul stat care a aderat la conferinţă, iar 

delegaţia ei s’a înfăţişat separat de cea rusă, astfel încât Golubovici, 

preşedintele delegaţiei ucrainiene la Brest-Litovsk, a putut spune 

în declaraţia sa:

« Statul nostru, Republica Naţională Ucrainiană, al cărei popor 

a fost totdeauna dispus la pace, a f o s t  p rim u l care a răspuns la  

apelul d -v o a stră » (apud. C . Stere, Lum ina  din 15 Ianuarie 1918).

D e asemeni a mai declarat:

<i R epublica ucrainiană îş i reia în m om entul actua l existen ţa na

ţiona lă  p e  care o p ierduse acum vre-o 250 de ani, ş i in tră  acum în 

raporturile internaţionale cu drepturile ce i se cuvin pe acest te

ritoriu ».
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Ca urmare:

« Secreta riatu l general a l  republicii ucrainiene crede de cu viin ţă  

să  ia  o atitudine independentă la  actualele tratate de p a ce»  (C. 

Stere, loc. c it.).

Aşa dar —  spune C . Stere în L um ina  din 15/1-1918 —  Ucraina 

s’a înfăţişat la Brest-Litovsk « nu ca făcând parte din Rusia, ci ca 

un stat beligerant independent care răspunde la apelul Sovietului 

Comisarilor din Petrograd, cum ar fi putut răspunde Franţa sau 

Anglia dacă ar fi voit să adere la tratativele de pace ».

Astfel Ucraina şi-a precizat situaţia sa juridică de stat inde

pendent, In discuţiunile urmate la conferinţă, atât delegaţiunea 

rusă, prin glasul lui Leo Trotzki, cât şi representanţii Puterilor 

Centrale au recunoscut că delegaţii ucrainieni nu sunt o fracţiune 

a delegaţiei ruse, c! o delegaţie independentă  şi că «ambele delega- 

ţiuni formează două delegaţiuni independente şi separate ». întocmai 

cum delegaţiunile germane şi austro-ungare erau delegaţiuni se

parate ale celuilalt grup de puteri contractante.

In momentul încheierii păcii dela Brest-Litovsk, situaţia 

juridică internaţională a Ucrainei era aceea de S ta t  indepen

dent, şi —  cum spunea atunci C . Stere —  « cel mult, aliat cu 

Rusia-mare ».

D e altfel, această situaţie a fost recunoscută şi de statele înţe

legerii, care se găseau încă în război cu Puterile Centrale, căci ele 

şi-au trimis representanţe diplomatice la K ie v ...

*
*  #

Dar independenţa Ucrainei nu fu de lungă durată. D upă in

dependenţa câştigată în urma eroicelor lupte cu Polonia la 1648, 

şi după neizbânda dela Poltava din 1709, independenţa Ucrainei 

proclamată lă 1917 n’a fost decât iarăşi un scurt interm ezzo  între 

lungi perioade de robie. Cu acelaşi fir de blestem şi fatalitate era 

urzită, parcă, Istoria nefericitului popor ucrainian!

Guvernul maximalist rus, din Petrograd, deşi recunoaştea 

dreptul la autonomie a popoarelor Rusiei, « în principiu », nu în

ţelegea totuşi ca şle să iasă de sub autoritatea sa. Constituţia aceea, 

« federală » avea să fie aşa fel întocmită încât « autonomia » popoa

relor din Rusia sovietică să fie fictivă. Autonomie, da, d a r .. .  în 

ordinea com unistă!
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Cunoscând individualismul specific poporului ucrainian şi 

spiritul său refractar comunismului, guvernul bolşevic nu ad

mitea o Ucraina « independentă» decât tot cu regim comunist, 

căci o Ucraină burghezo-democratică ar fi însemnat o reală sepa

raţie a Ucrainei de Rusia. Iar Rusia sovietică avea, în chestia ucrai- 

niană, exact aceleaşi vederi ca şi Rusia ţaristă, căci Ucraina repre

zintă şi pentru ea aceeaşi importanţă vitală. Dar Ucraina trebuia 

bolşevizată cu orice preţ, spre a fi încadrată în cuprinsul Rusiei so

vietice, căci ţărănimea ucrainiană nu cunoştea «mirul», iar ele

mentele burgheze şi căzăcimea nu simpatizau cu extremismul co

munist. D e aceea, sovietul din Petrograd a izbutit să improvizeze 

la Harcov o Radă comunistă « ucrainiană», cu adepţi recrutaţi 

ad hoc şi cu agenţi trimişi dela Petrograd, spre a o opune Radei 

Centrale ucrainiene din K iev. Comuniştii s’au străduit să anarhi- 

zeze Ucraina, în special pe chestia agrară, cu toate că Rada din Kiev  

făgăduise exproprierea domeniilor marilor proprietari. Apoi, în 

toiul anarhiei sociale, armatele « roşii», în luptă cu contrarevolu

ţionarii Wranghel, Denikin şi Kaledin, au năvălit şi asupra K ie

vului, de unde Rada Centrală ucrainiană trebui să fugă. In locul 

ei, generalul ucrainian Pavlo Skoropadski (un strănepot al hat

manului Ivan Skoropadski de pe vremuri) a luat puterea cu aju

torul Germaniei şi s’a proclamat hatman al Ucrainei, reînfiinţând 

hatmanatul de istorică tradiţie.

Dar victoria finală a Aliaţilor a lipsit Ucraina de sprijinul ar

matelor germano-austriace care s’au retras din Ucraina, iar hat

manul Skoropadski a plecat şi el din Kiev, stabilindu-se la Berlin 

unde se află si azi.i
In Ucraina se constitui un D irectorat, la Kiev, în frunte cu 

Simon Petliura care, ca şi Skoropadski, dorea independenţa Ucrai

nei şi voi să continue lupta contra Rusiei. Dar, cum spune A le

xandru Şulghin în cartea sa L 'U c ra in e  et le cauchem ar rouge (Pa

ris, Ed. Tallandier, 1927, p. 13). «Ruşii, afară de rari excepţii, 

se arătau cu desăvârşire protivnici unei Ucraine independente, 

unui stat liber la ţărmurile Mării Negre. T o t ce era ucrainian 

provoca la dânşii nu numai o violentă opoziţie, dar o adevărată 

ură. . . .  Dacă mai ţinem seamă şi de faptul că Petliura, apărând 

Ucraina, lupta mai cu seamă contra Rusiei Sovietice, se înţelege 

de ce acest nume era, pentru bolşevici, cel mai detestat».
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Dar Petliura avea de luptat şi cu bolşevicii şi cu generalul 

Denikin. Ca să poată face faţă acestei situaţii, el ceru ajutorul ge

neralului Pilsudski duşmanul său de ieri (1919). In revista noastră 

« G â ndul liber » (Iaşi, a. V, Nr. 5, din Iunie 1920), scriam atunci: 

« Polonii, care se băteau până mai deunăzi cu ucrainienii şi cu 

Petliura, au pornit acum o victorioasă ofensivă contra armatelor 

roşii pentru a scăpa Europa de bolşevism şi a asigura libertatea 

şi independenţa U crainei». L a 7 M ai 1920, generalul Pilsudski 

ajunse la Kiev fugărind bolşevicii. In telegramele cu care îşi anunţa 

victoria, şeful noului stat polon îl numea pe duşmanul de ieri şi 

aliatul său de azi « marele » hatman Petliura. Pilsudski, şeful polon 

şi Petliura şeful ucrainian, duşmani de moarte în primăvara lui 

1919 —  când ucrainienii se luptau cu polonezii —  erau acum, în 

1920, tovarăşi de arme, iar Polonia care încă nu-şi avea graniţele 

definitiv fixate în primăvara 1920, se înfăţişa ca liberatoare a U crai

nei. A  aceleiaşi Ucraine a cărei existenţă ca stat şi chiar ca naţiune 

—  cum scriam atunci în amintita revistă —  o contesta, conside

rând-o, pur şi simplu, ca o scornitură a diplomaţiei vieneze (Cf. 

G â ndul L iber  N r. 5, Iunie 1920).

Acordul între Petliura şi Pilsudski s’a încheiat la 23 Aprilie 

1920, adică după ce Petliura fusese învins de bolşevicii ruşi şi 

alungat din Kiev. Atunci, Petliura, trecând prin România, se re

fugiase în Polonia unde se împăcă cu fostul său duşman căruia îi 

ceru concursul pentru eliberarea Ucrainei de bolşevici şi reinte

grarea sa în stătu quo ante. Petliura a provocat astfel un război 

polono-rus.

Iată cum relata ziarul L e  Tem ps, din 23 Aprilie 1920, acest 

acord: « O n mande de Varsovie le gouvem em ent polonais a defini- 

tivem ent conclu, le 2 1  avril, avec le gouvem em ent ukrainien, qui 

siege â  K a m en ietz-P o d o lsk , et qui est dirige p a r  Vatam an Petlioura, 

un accord dont Ies conditions fondam entales sont Ies suivantes:

L a  frontiere occidentale de l'U k r a in e  suivra la riviere Z b ru cz, 

p u is  une ligne tracee Ies rivieres S th y r  et H oryn, p u is  obliquant ă  Vest 

elle suivra, au sud du P rip iet, la lim ite de l'ancienne province russe 

de M in s k .

L e  gouvem em ent ukrainien se dâsinteresse de la G a licie orientale. 

II  cede â  la Pologne Ies districts de V ladim ir-V olynsky, de K o v e l et 

de L o u tsk . L a  question deD oubno et de R ovno sera exam inee p lu s  tard.

I I I
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L e  gouvernem ent P olon a is reconnaîtra prochainem ent, d 'une  

maniere offid eile , V  Independance de l'U k r a in e . I I  reconnaîtra 4ga- 

lement le Gouvernem ent de f a i t  que dirige l ’ataman P etlioura  ».

înţelesul acestui contract bilateral dintre Pilsudski şi Petliura 

este la îndemâna oricui.

Dar, după o victorioasă ofensivă contra bolşevicilor şi ocuparea 

Kievului, unde Pilsudski a dat o proclamaţie în care a pomenit 

de « independenţa Ucrainei », de « poporul ucrainian » şi de « ma

rele hatman Petliura », polonezii au fost bătuţi de bolşevicii ruşi 

care au invadat chiar teritoriul Poloniei, până la Lemberg, în Gali- 

ţia orientală. Luptele polonezilor cu bolşevicii s’au isprăvit toc

mai la Varşovia, unde —  cu ajutorul Francezilor —  Pilsudski i-a 

putut înfrânge şi elibera Polonia de invazia roşie. Cât despre 

Ucraina şi independenţa ei, Pilsudsld le-a lăsat în plata lui Dum 

nezeu, bucuros că a putut salva independenţa... Poloniei. Iar 

Simon Petliura, s’a refugiat şi el în Polonia, apoi la Paris unde s’a 

stabilit după încheierea păcii generale şi unde, mai târziu, la 25 

M ai 1926, a fost asasinat într’o stradelă din Quartier Latin, de 

Schwartzbart.

Astfel, cu Skoropadski şi cu Petliura —  primul susţinut de 

austro-germani, secundul de poloni şi francezi —  s’a repetat 

istoria dela 1709 când Mazeppa —  susţinut de Suedezi —  a tre

buit să fugă în Moldova după înfrângerea lui Carol X I I  la Poltava.

Aceeaşi fatalitate « tradiţională » care de trei veacuri planează 

pe Ucraina şi peste poporul ucrainian atât de nenorocos până 

acum!

După fuga lui Petliura şi părăsirea sa de aliatul Pilsudski, 

Rada bolşevică din Harkov a rămas stăpână pe Ucraina care a 

fost silită să intre volens nolens în Uniunea Republicilor Socia

liste Sovietice. Iar chestiunea ucrainiană am ânată... sine die, 

şi scoasă de pe rol, la tribunalul Istoriei.

#
*  #

A u trecut două decenii de când —  după efemera independenţă 

din 1918 —  Ucraina a reintrat sub jugul Rusiei. In cadrul Uniunii 

sovietice, autonomia Ucrainei e o ficţiune. Poporul ucrainian nu 

se împacă de loc cu regimul comunist. Ţăranul malorus e indivi

dualist din fire. Deşi el nu mai este azi iobagul proprietarului
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mare —  care în deobşte era polon sau rus —  este iobagul Statului 

adică al « kholhozului ». O  neiobăgie; poate mai grea. Dacă Rusia 

sovietică nu-i prigoneşte limba şi viaţa spirituală, ca altădată R u

sia ţaristă, ucrainianul nu se simte, totuşi, la el acasă. D e aceea, 

mişcarea ucrainiană, azi mai mult ca oricând, mocneşte subteran. 

Ea n’a încetat de a exista. Atât ucrainienii din Ucraina sovietică, 

cât şi acei din afară n’au încetat de a nădăjdui că va veni cândva 

ziua cea mare a independenţii reale şi a separaţiunii de Rusia. 

Mişcarea ucrainiană aşteaptă numai momentul prielnic. . .

Poate că « momentul prielnic » e mult mai aproape decât îl 

bănuim. Şi, poate că visul secular al poporului ucrainian e aproape 

de înfăptuire. . .  In clipele când scriem aceste rânduri, Rusia 

sovietică se află încăerată iarăşi, ca la 1914— 1917, Rusia ţaristă, 

cu Germ anism ul.

Fără să anticipăm asupra evenimentelor în curs, putem afirma 

că nu este exclus ca sovietismul să aibă —  în urma acestei formi

dabile ciocniri istorice —  soarta ţarismului.>
Să nădăjduim că, în conjunctura actuală, Ucraina va fi mai 

norocoasă decât în trecutele conjuncturi istorice şi că indepen

denţa unui popor de peste 30 milioane suflete va fi definitiv înfăp

tuită.

Pentru noi românii, reînvierea Ucrainei, ca Stat independent, 

are o covârşitoare însemnătate.t
E  de prisos să mai arătăm de ce.

T H E O D O R  R Â Ş C A N U

8
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In noaptea asta umbrele ce dorm 

A u somnul greu şi liniştit de plantă 

Cerului vânăt deci uniform 

Ii simţi grosimea ’n liniştea înaltă.

Pe buza ta ispita a rămas 

închisă în sideful pal, eteric 

Dacă şopteşti te-aud vorbind cu glas 

Crescut în rezonanţă de ’ntuneric.

D e te pleci, simt respirarea ta 

Pândind înnăbusită sărutarea 

A i gust de val în neliniştea mea 

Şi taci adânc, cum tace numai zarea.

De-atâtea ori în sate-ai fost izvor 

îmbrăţişarea ta a fost deplină 

In ochii tăi ghicesc pe apa lor 

Luna departe, rece şi străină.

I U L I A N  PO P A
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ÎN C H IN A R E

Nimic, doar spuma —  vers nescris 

pentru cupă şi pentru vis; 

precum în depărtări de cleştar 

bulboane, —  sirene apar.

Plutim spre larguri, prieteni.

E u vâslesc, tu încetini.

N e mână vântul şi visul 

N e cheamă abisul.

Simt un nostalgic imbold 

beţie de unde în şold 

să ridic cupa şi să închin:

solitudine, stâncă, stea 

şi tot ce prilejui ’n 

alba-ne grije-vântrea.



BALADA SPÂNZURAŢILOR

PE CA R E O F Ă C U  V IL L O N  P E N T R U  E L  ŞI P E N T R U  TO V A R Ă Ş II 

L U I, A Ş T E P T Â N D  SĂ F IE  S P Â N Z U R A T  L A O L A L T Ă  C U  D Â N ŞII

Fraţi creştini, ce vă mai duceţi anii,
Nu ne priviţi cu inima ’mpietrită,
Căci milă de aveţi de noi, sărmanii,
Domnul v’o întoarce însutită.
Uitaţi-vă unde ne duse năpasta 
Şi luaţi povaţă din icoana asta:
Carnea, pe care-atât o îmbuibarăm,
E sfârtecată, hărtănită, puhavă,
Iar noi —  ciolanele —  care atâta umblarăm 
Praf ne vom face, pentru vina-ne gravă.
De-a noastră soartă nimeni să nu se veselească 
Ci rugaţi-L pre Domnul să ne izbăvească.

« Fraţilor» de vă spuneam, să nu vă pripiţi 
A ne pripi cu scârbă, deşi ucişi am fost 
De legiuire. Căci, precum bine ştiţi,
Nu toţi au mintea coaptă şi fapta cu rost.
Ci mai curând lăsaţi-vă somnul 
Şi pe veghe şi post 
Rugaţi-L pre Domnul 
De-al Iadului pârjol să ne ferească 
Şi să ne izbăvească.

FRANCOIS VILLON
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Ne bătu ploaia, ne svântă vântul.
Soarele, care ne spânzură ’n cârcă.
Ne ’nnegri ca pământul.
Corbi ne-au smuls barba, ne scoaseră ochii din hârcă.' 
De hodină n’avem parte un minut:
Huţa ’n sus, huţa ’n jos, după cum bate vântul.
Mai ciuruiţi ca un năpârstoc de cusut...
Ca noi nici unul să nu mai păţească 
Ci rugaţi-L pe Domnul să ne izbăvească.

—  Doamne, Christoase, cel ce stăpâneşti în vecie, 
Fereşte-ne de-a Iadului urgie.
N’am vrea s’avem cu Sarsailă-aface..,
Iar voi, fraţilor, să ne lăsaţi în pace:
Nici o ocară să nu ne vestejească 
Ci rugaţi-L pre Domnul să ne izbăvească...



PAUL VAL£RY

RODIILE

Cărnoase rodii întredeschise 
sub imboldul rodniciei, 
în perspectiva poeziei 
păreţi nişte frunţi grele de vise.

Soarele vă rumeni, vă coapse 
în cuptoru-i smălţuit cu azur 
rotunde, pline în coapse 
şi fără cusur.

Răspunzând unui îndemn august, 
plesnirăţi în felii pline de must 
gata să ne ospăteze.

Această luminoasă ruptură 
face sufletul să viseze 
tăinuita-i arhitectură.

In  rom ân eşte de A U R E L  T I T A



CREATIVITATEA
E M I N E S C I A N Ă
CREATIVITATE ŞI CREAŢIE

Multă vreme m’a urmărit gândul să dau o metodologie a cri
ticei şi istoriei literare româneşti. Capitolele elementare: manuscrise, 
ediţii, bibliografie, biografie, etc., îmi apăreau ca tot atâtea spa
ţioase chilii de sârguinţă aşezate în jurul bisericii pe care sunt 
menite s’o slujească: poezia neamului.

Meşteşugul documentării este, în esenţă, acelaşi pretutindeni. 
Departe de a-1 nepreţui, ştiu cât de mult rămâne încă de făcut până 
să avem la îndemână toate instrumentele necesare informaţiei. 
Dar în definitiv căile sunt cele elementare ale minţii omeneşti. 
Ele nu aparţin cutărei sau cutărei specialităţi, ci fiind bun comun 
al practicei, le întâlneşti în orice manuale de îndrumare. In Franţa, 
sunt atâtea m e t h o d e s ; în Italia, nu lipsesc a v v i a m e n t i; în Germania, 
te întâmpină numeroase H a n d b i i c h e r , menite introducerii în felu
rite literaturi. Pentru a închega introducerea metodologică menită 
să îndestuleze preocupări didactice, ar fi suficient ca cineva să ia 
de bază toată această experienţă şi s’o exemplifice cu material 
românesc, aşa cum, în chip excelent, a făcut Demostene Russo, 
de pildă, când a împământenit la noi normele filologiei clasice 
aplicate la critica textelor şi tehnica ediţiilor noastre.

In generalitatea ei, metodologia are analogii cu strategia. 
Aceeaşi pretutindeni, metodologia variază potrivit aplicării pe teren, 
dela situaţie literară la situaţie literară şi dela problemă la pro
blemă. Darul care preschimbă generalitatea principiului în rea
litate vje, devine tactică. Străbătând deosebitele aplicări tactice
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pe terenul literaturii noastre, îţi dai seama de o scădere: chiar 
atunci când criticul a avut o largă pregătire, intuiţie şi vedere 
de ansamblu, ca Maiorescu, aplicarea pe teren a rămas fragmentară 
pentrucă exemplificarea nu putea îmbrăţişa şi o creaţiune unitară. 
Numai înfrăţindu-ţi concepţia ideologică cu o operă capitală 
privită sub toate aspectele ei şi subordonând capitolele de 
documentare unei astfel de creaţiuni, poţi să dai amănuntului 
şi procesului informativ toată semnificaţia largă a vieţii lite
rare.

Dacă la partea de îndrumare elementară prin fragmentate 
exemplificări pot renunţa, lăsând-o să se odihnească între filele 
galbene ale notelor mele pentru curs sau în ungherul vre-unei 
aduceri aminte mărturisite sau nemărturisite, în schimb, aş fi 
neîmpăcat dacă nu aş smulge uitării aceste pagini închinate unei 
probleme pe care o văd esenţială.

Este vorba de a înfăţişa lupta pentru cea mai de seamă crea
ţiune din câte s’a învrednicit până acum poesia noastră. Atât de 
reprezentativă, încât rămâne unul dintre simbolurile cardinale 
pentru stilul supraindividual către care tinde expresia românească. 
Grupând în jurul unei astfel de opere toate chestiunile de tehnică, 
ele nu mai au caracterul fragmentar şi nici pe cel normativ, care 
supără în exemplificările curente; apar, ceea ce sunt în reali
tate, funcţiuni ale procesului creator.

Când Maiorescu şi urmaşii lui exemplificau cutare sau cutare 
funcţiune, exemplificările, fiind izolate şi împrumutate caleidos- 
copic diverselor opere, rămâneau crâmpeie împrăştiate pitoresc, 
dar nu se întregeau organic unele printr'altele.

Paralelismul dintre viaţa literară şi viaţa limbajului este şi 
aici rodnic. După cum Vi l hel m von Humbol dt  a făcut 
deosebirea dintre limbă privită ca e r g o n  şi limbă privită ca e n e rg ie , 
tot astfel plăsmuirile literare se cuvine să fie privite şi ca un lucru 
de sine stătător, dar şi ca un proces. Decât aceasta din urmă cere 
mijloace de investigaţie care trec dincolo de obişnuitul obol di
dactic. Faţă de procesul creator, singura cale de cunoaştere adevă
rată ar fi a celui care, având darul de a reproduce în el procesul, 
ar lua pe cititor de mână şi i-ar transmite direct vibraţia experienţei 
la temperatura creatorului însuşi. Dar pentrucă nu putem renunţa 
la inteligibil, e necesar să recurgem la documentarea analitică,
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deşi prin natura ei aceasta se poate apropia greu de amintita energie 
în sens humboldtian. In literatură, pentru a da echivalentul acestui 
concept, nu găsesc altă denumire mai potrivită decât cuvântul 
« creativitate ».

înţeleg prin creativitate românească ansamblul acelor factori 
care au dus pe cei mai aleşi poeţi ai neamului la o expresie unică 
şi care, întru cât ne recunoaştem în ea, este deopotrivă cu însăşi 
fiinţa noastră. Implicând limba, astfel de plăsmuiri sunt stâlpi 
ai caracterologici naţionale.

Creativitatea implică luptă pentru stil, deci aspiraţia de a dăinui. 
Din câte stăvilare s’au înălţat împotriva apelor morţii, zăgazul cel 
mai trainic rămâne arta.

Pentru unii, nemurirea stă numai în « a fi », în plăsmuire. Pentru 
alţii, nemurirea stă în « a deveni», în acel izvor din care au ţâşnit 
marile creaţiuni, şi din viaţa purcesă din ele. De fapt, antinomia 
este numai aparentă. In A r t a  c u v â n t u l u i  l a  E m i n e s c u , am privit 
calităţile plăsmuirilor în sine; în lucrarea de faţă, privesc crea
tivitatea concentrată în jurul operei dominante a poetului. Ea 
îşi propune să prindem ceva din duhul prometean al marilor 
făurari...

Cultura noastră însă şi, în general, cea contemporană, este 
deprinsă să vadă lucrările mărginite la un singur aspect. De aici, 
acel ritm de opoziţii în care o generaţie zice « da », acolo unde 
cealaltă zice «nu».

D’a capo al fine... Dar dacă năzuim către un stil de viaţă 
şi de artă mai presus de generaţii, această nesfârşită serie de efe
meride în is m e  trebuie să intre în amurg. Acel deprins să pri
vească luminile prin unghiul larg de c o n te m p la ţie  a  o p o z i ţ i i l o r ,  
ştie că, dintr’o anumită perspectivă, suişul spre munte şi peisajul 
de pe culmi sunt aspecte nedespărţite, date de însăşi unitatea firii.

In situaţia noastră de azi, unei astfel de poziţii i se poate uşor 
arunca anatema de «eclectism». Dar eclectic însemnează acela 
care alege dintre păreri opuse fragmentul care-i convine. Carac
terologic, eclectismul este o formă a oportunismului, care vrea 
să se pună bine şi cu unii şi cu alţii. Acolo însă unde este vorba 
de însăşi unitatea vieţii, care nu poate fi compartimentală procu- 
stian, căutăm mijloace ştiinţifice menite să desvăluie ceea ce 
este dincolo de aparentele opoziţii.
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Deosebindu-mă deci de cei care s’au ocupat de Eminescu, 
e necesar să arăt mai întâi pentru ce natura însăşi a plăsmuirilor 
mă conduce să iau calea pe care o urmez şi nu alta.

Oricine este în curent cu spiritul care a înviorat în ultimele 
decenii cercetările de literatură, constată prezenţa a două cerinţe. 
In ordinea în care s’au afirmat, ele apar învrăjbite. Este obişnuitul 
sistem de luptă, între curente. In realitate însă, departe de a se 
exclude, cum se tot afirmă, ele apar ca două feţe ale aceleiaşi reali
tăţi şi corespund la două cerinţe permanente.

De o parte, realitatea literară şi conştiinţa ştiinţifică ne cer să 
privim toate elementele procesului creator: legăturile cu experienţa 
scriitorului, influenţe, izvoare, ideologie, urmărind, acolo unde 
este posibil, fiecare plăsmuire reprezentativă cu fazele ei de des- 
voltare. De altă parte, stă icoana expresiei definitive, imperativul 
de a o gusta cât mai adecvat şi a o pătrunde funcţional cât mai 
adânc prin toţi factorii ei: limbă, imagini, ritm, arhitectonică, etc.

Potrivit acestui fel de a vedea, care caută să unească toată pre- 
ciziunea filologică cu interpretarea vie a poeziei, o parte a acelui 
studiu va urmări pătrunderea factorilor genetici, o alta va adânci 
problemele de formă, nu însă privită ca un nune stans, ci sub 
aspectul luptei pentru expresie. Pentrucă, în realitatea istorică, unele 
aspecte se întrepătrund, tot astfel în lucrarea aceasta se împletesc 
adesea în chiar cuprinsul aceluiaşi capitol.

Cine zice însă geneză, poate uşor aluneca într’unele exagerări, 
împotriva cărora, cu drept cuvânt se ridică astăzi cercetători de 
seamă care simt nevoia de a rupe cu spiritul mecanizant al istoriei 
şi criticei literare. S’a pus prea mult temei în trecut pe analogiile 
cu ştiinţele naturii în studiul creaţiunilor sufleteşti, fie limbă, 
fie istorie, fie poezie. De aici, reacţiunea din ultimele decenii. 
Dar îndrumările acelea se cuvine să cadă, la rândul lor, în exage
rarea de a nesocoti tot ce este desvoltare? A tăgădui desvoltarea 
în viaţa sufletească, însemnează a tăgădui evidenţa. Şi reacţiunea 
împotriva «istorismului» trebue, dacă vrea să fie rodnică, să se fe
rească, la rândul ei de exagerări. Pentru a le înlătura, am făurit con
ceptul de creativitate, menit să separe natura de cuceririle culturii.

Subordonat conceptului acesta, cuvântul geneză îşi precizează 
înţelesul. Deşi aminteşte analogii cu ştiinţele naturii, în interpre
tarea faptelor literare noi, nu ne vom lăsa duşi de aceste analogii
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şi de spiritul lor mecanizat, ci vom selecţiona şi interpreta faptele 
potrivit realităţii vieţii literare, unde sufletescul şi personalitatea 
hotărăsc.

Dela studiul textului până la cercetarea izvoarelor şi a fazelor 
de desvoltare, avem fapte care cer, prin natura lor, o interpretare 
a procesului creator. Sunt aici aspecte şi probleme, prin care cer
cetarea literaturilor moderne se deosebeşte, în chip fericit, de 
aceea a literaturilor vechi.

Cu privire la text, cercetătorul literaturilor vechi este nevoit 
să se mărginească la critică de text, reconstruind, cât mai exact, 
forma originală. Pentru filologul clasic, întrebarea cum a ajuns 
poetul la textul definitiv rămâne, din lipsă de material, nedeslegată. 
Altfel e în cuprinsul literaturilor moderne. Aici, bogăţia nease
mănat mai mare a materialului îngădue să stabileşti adesea istoria 
scrisului: pe lângă critică de text, ai acum geneză de text. Spiritul 
care conduce în Apus ediţiile critice ale marilor scriitori moderni 
arată clar foloasele aceste îndrumări. Impresiile cu privire la inten
ţiile artistice pot avea, în cazuri îndoelnice, cum vom vedea, studiind 
L u c e a f ă r u l  lui Eminescu, un însemnat mijloc de control. Poţi să 
urmăreşti astfel spiritul în care s’a desăvârşit plăsmuirea moti
vului. Reportând la cerinţele acestea ediţiile lui G .  B o g d a n - D u i c ă  
şi G .  I b r ă i l e a n u , şi apropiindu-le de ediţii şi controverse recente, 
vom vedea în ce măsură ne-am apropiat de idealul unei ediţii 
menită să pue în lumină creativitatea eminesciană. înţelegem tot
odată în ce spirit se cuvine să fie înfăţişată o astfel de ediţie conce
pută în spirit modem; tot ce poate să desvălue procesul creator, 
cu anticipările şi multiplele lui răsunete, din momentul când 
începe să se înfiripeze până când este deplin rotunjit, —  iată ce 
este absolut necesar, dacă vrei să dai publicului acest instrument 
de lucru care este o adevărată ediţie critică.

Nu este însă deajuns ca textul cutărei sau cutărei plăsmuiri 
să fie integrat în viaţa din care a purces, potrivit urmelor păstrate 
în manuscrise; se cere ceva mai mult: din toate plăsmuirile să-ţi 
întruchipezi intuiţia totală a factorilor creatori. Vom descifra deci 
aceste puteri creatoare, nu din viaţa înconjurimii şi nici din te 
miri ce neînsemnat amănunt biografic, ci din structura însăşi a 
sufletului plăsmuitor, lămurit la lumina operei. Nu mai e vorba 
de a stabili, cum se încerca în chip naiv până nu de mult, o depen
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denţă a poetului de înconjurime şi nici de a explica opera în chip 
cauzal, ca în ştiinţele naturii, ci de a arăta cum, în actul de crea- 
ţiune, poetul transfigurează datele împrumutate, ridicându-le 
la valoare de poezie, potrivit personalităţii.

A descifra experienţa adânc umană a personalităţilor creatoare 
şi a adânci operele poetice, atât în creativitate cât şi în plăsmuirea 
menită să se vorbească totdeauna, iată calea cerută de natura 
materialului, pentru a lămuri istoric şi estetic poezia.

Această înţelegere, ferindu-ne de exagerări curente şi dându-ne 
un bogat material de control, e chemată să îndestuleze nu numai un 
firesc interes ştiinţific, dar şi unul practic, de orientare în viaţa 
literară. Cel care priveşte poezia şi în ea, dar şi ca istorie, ca voinţă 
de plăsmuire a personalităţiilor creatoare, se deprinde să deose
bească mai sigur necesitatea adâncă de exprimare de simplul joc 
al formei, lipsit de reazim adânc în experienţa care cere să fie ex
primată. Şi ce ar putea oare să ne izbăvească mai mult de micimea 
curentă, pe noi toţi, public şi scriitori, decât luarea aminte la luptele 
prin care marii creatori au cucerit bunurile supreme?

înţeleasă nu numai ca afirmare, dar şi ca desvoltare a valorilor 
omeneşti, istoria poate deveni şi creatoare de viaţă; desvăluind 
factorii creatori în acţiune, ea pune în lumină izvoarele de viaţă, 
care ne-au dăruit un plus de înălţare, de frumos. Şi dacă este dela 
sine înţeles şi firesc să guşti şi să adânceşti frumosul, de ce să nu 
urmăreşti şi aspectul celălalt, căile străbătute până la dobândirea 
desăvârşirii pe care o admiri ?

Astfel concepută, istoria literară duce la o mai largă orientare 
în viaţa literaturii: pe lângă valori de admirat, ea înfăţişează puteri 
creatoare în desvoltarea lor. In reprezentanţii ei de seamă, ea 
devine azi tot mai mult specialitatea chemată să lămurească viaţa 
lăuntrică şi totodată aspectele de plăsmuire ale poeziei neamurilor. 
Dacă n’ar îndestula această îndoită cerinţă, ea şi-ar pierde dreptul 
de a fi, s’ar pulveriza fie în istorie, fie în filologie, fie în critică 
impresionistă sau dogmatică. Un istoric ar putea să-ţi dea, mai 
documentat şi mai bine decât istoricul literar, o biografie în cadrul 
vremii; un filolog ar putea alcătui o ediţie, un bibliograf un reper
toriu, tot atât de bine ca si istoricul literar. Dacă deci istoria lite
raturii s’ar reduce numai la îndestularea unora din aceste cerinţe, 
ea şi-ar pierde autonomia şi dreptul la existenţă.



Interesante totdeauna, întrebările de metodă capătă o însemnă
tate deosebită, atunci când e vorba de o plăsmuire dominantă 
cum este L u c e a f ă r u l  lui Eminescu. A arăta cum un mare poet 
ajunge la capodopera lui, este a învedera căile pe care a păşit ca 
să-şi îndeplinească destinul. Punând în lumină factorii care au 
chemat la viaţă o astfel de plăsmuire, pătrunzi ce-a fost mai adânc 
şi mai statornic în sufletul creatorului. De aceea capodopera 
apare ca o cupolă centrală care imprimă caracterul ei întregei 
creaţiuni desvăluindu-ţi interesul adânc al desvoltării poetului, 
întregul drum străbătut de el se luminează şi capătă înţelesul 
deplin din înălţimea aceasta. Iată de ce nici nu este un mijloc 
mai potrivit ca să pătrunzi o personalitate poetică, decât acela 
de a concentra o intensă lumină asupra creaţiunii dominante, 
privită în ea şi în legătură cu desvoltarea întregei opere. Şi 
tocmai pentrucă se susţine că o capodoperă nu poate fi adân
cită şi istoric, voi stărui să arăt cât de mult faptele ne dovedesc 
contrariul.

După cum atunci când a fost vorba să înfăţişăm valoarea şi 
semnificaţia expresiei privită în sine, ne-am oprit la această operă, 
tot astfel acum, când ne propunem să ilustrăm complexul creati
vităţii eminesciene.

Pentru trecut, creativitatea este conceptul-pârghie al poeziei 
privită ca istoric. Pentru actualitatea literară, dacă nu vrei să faci 
bunăoară dintr’o revistă un simplu birou de înregistrare sau din 
nevoile scriitorilor trambulină pentru te miri ce ambiţii, se cere 
să critici şi în numele a ceea ce trebue să fie! Intre blidul de linte 
aurit de Mecena şi demnitatea vieţii literare fireşti, creativitatea 
eminesciană ar fi putut oare sta la îndoială?

Dacă în pură teorie poate fi vorba de un folos, l-aş formula 
astfel: maturitatea criticei stă în a intui din manifestările în
ceputului sensul şi direcţia operei viitoare, iar din plăsmuirea 
definitiv adâncită şi valorificată, să poţi descifra şi procesul 
creator, cu ascunzişurile, ocolurile, contaminările, umbrele şi 
luminile lui:
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Vede ’n capăt începutul 
Cine ştie să le ’nvete.t »
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ACTUALIZARE

Pentrucă istoria literară şi, în primul rând, istoria poeziei nu se 
învaţă, ci se trăeşte, prima treaptă a cunoaşterii istorice este actua
lizarea vie, în lipsa unui alt cuvânt aş zice «reviviscenţa » unei 
plăsmuiri. Deşi L u c e a f ă r u l  este cunoscut, este nevoie de reevo- 
carea lui, pentrucă toată operaţiunea înţelegerii trebue să purceadă 
nu dela slova moartă sau dela o palidă amintire, ci dela actuali
zarea vie a vibraţiunii nedespărţită de cristalizarea în formă. 
Procedeul este în concordanţă cu însăşi convingerea lui Eminescu: 
«dela zisa întreacăt, dela repetarea imitativă a aceloraşi cuvinte 
până la reproducerea într’un alt creier a aceloraşi gândiri, e o 
mare deosebire». Lucrul e cu atât mai necesar, cu cât, în 
consideraţiunile următoare, la tot pasul, vom simţi nevoia să 
avem limpede sub ochi nu numai momentele dominante şi 
conturul persoanelor —  simboluri cu sentimentalitatea intipuită 
în ele, dar şi amănunte care, la prima vedere, pot părea 
întâmplătoare, pe când în realitate sunt însemnate momente 
expresive.

O încântătoare fiică a pământului, fata de împărat Cătălina, 
tot privind strălucirea înaltă şi plină de taină a Luceafărului, simte 
deşteptându-se în ea năzuinţe de iubire, prinde să îndrăgească 
pe copilul cerurilor. Şi cum icoana Luceafărului o urmărea mereu, 
ea începe, în vis, să-l cheme pe pământ. Astfel, iubirea ei deşteaptă 
la început interesul, apoi iubirea lui. înduioşat de această chemare, 
ademenit, Luceafărul se coboară, se întrupează în mândru tânăr, 
pătrunde în odaia fetei (o «cămară» pentru el, copilul nemăr
ginirii) şi cere să-şi părăsească lumea şi să-l urmeze în împărăţia 
sa. Dar e ceva străin în felul şi graiul Luceafărului. In cuvintele 
lui, în perspectiva de a fi dusă regină în «palate de mărgean », 
nimic în concordanţă cu pornirea spre viaţă ce începe să mijească 
în fata de împărat. De aceea, deşi îl iubeşte şi-i simte farmecul, 
îi răspunde hotărît:

Străin la vorbă şi la port,
Luceşti fără de viată,
Căci eu sunt vie, tu eşti mort 
Şi ochiul tău mă ’ngheaţă.
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Se ’napoiază în ceruri Luceafărul; dar în curând fata de împărat, 
mânată de acelaşi dor, îl chiamă iarăşi. Deşi, când se întrupează 
a doua oară, cuvântul lui e mai cald, deşi el apare acum Cătălinei 
nu pur ca un «înger », ca prima dată, ci pătimaş ca un « demon », 
totuşi, cu toată patima ce de acum se afirmă puternic, el nu se poate 
desface de felul înalt de a fi. Fireşte că felul acesta trebuia să apară 
straniu Cătălinei; la a doua coborîre, ea simte şi mai viu nepotri
virea dintre ei, dar, iubindu-1 şi dorindu-1 aproape, îi cere să se 
schimbe. Când el îi desvăluie că deosebirea stă în însăşi firea lui 
nemuritoare, tot ce poate să-i răspundă ea e să-i arate singura 
cale prin care ar putea dăinui apropierea lor:

Tu te coboară pe pământ,
Fii muritor ca mine.

Conflictul iscat de această nepotrivire se desluşeşte acum lim
pede şi întrevedem direcţia desfăşurării întregului. Neputându-se 
înălţa Cătălina la felul Luceafărului, el ia o hotărîre menită să dea 
măsura patimei de care e stăpânit: străbate nemărginirea pentru 
a cere lui Dumnezeu să-i îngădue să se lepede de propria fire. 
Dar când Luceafărul cere să fie izbăvit de povara nemuririi, iată 
că se iveşte în preajma Cătălinei un voios paj isteţ care-şi încearcă 
norocul, apropiindu-se de ea. Cuvintele de iubire ale pajului 
sună cu totul altfel decât ale Luceafărului. La început, e un ame
stec de insinuantă sensualitate şi voioasă, nepăsătoare şiretenie; 
iar mai târziu, vorbeşte şi în Cătălin patima. Cuvintele şi felul 
lui Cătălin deşteaptă uimire şi încântare în Cătălina, care s’ar 
lăsa acum uşor dusă de chemarea puternică a vieţii, dacă amintirea 
Luceafărului n’ar turbura o clipă vraja aceasta. O luptă pare că 
se dă în sufletul ei, între idealul primelor năzuinţe şi iubirea de pe 
pământ. Dar acum amintirea Luceafărului e mai mult o aspiraţie 
ideală, nu poate să deştepte un dor puternic, covârşitor. Cătălina 
îşi dă seama limpede de distanţa dintre ea şi Luceafărul care

In veci va rămânea departe...

De aceea, era firesc ca chemarea de nebiruit a vieţii, care grăia 
acum fetei de împărat atât de dulce, de ispititor şi de lămurit 
în vorbele lui Cătălin, să întunece dorul de Luceafăr. Şi astfel,
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tot mai mult prinsă în vraja noii iubiri, Cătălina era menită să devină 
iubita pajului Cătălin, cel « guraliv şi de nimic ».

In vremea aceasta, Luceafărul străbătând nemărginirea, se 
înfăţişează înaintea lui Dumnezeu şi se roagă să fie deslegat de 
nemurire. Dar orice se poate schimba pe lume, însă firea cea 
dintru început ursită creaţiunii înalte, niciodată. In versuri, în 
care se încheagă ceea ce, cu un cuvânt barbar, când e vorba de 
poezie, aş numi filosofia poetului, Demiurg arată Luceafărului 
imposibilitatea de a-i schimba felul, desvăluindu-i soarta tristă, 
lipsa de noimă a oamenilor, fiinţe de o clipă, mărginite şi nesta
tornice. Ca o dovadă vie, ca un mijloc de trezire la realitate, Zidi
torul îndeamnă pe Luceafăr să mai privească odată spre pământ. 
La cuvântul acesta, se înapoiază Luceafărul «în locul lui menit 
din cer ». Sub privirea lui, se desfăşoară acum o scenă de iubire 
omenească: aceea pentru care vroia să-şi sfarme nemurirea, îmbă
tată, furată de iubirea pajului, îl înlănţuie. De abia dacă o ultimă 
dată, ca un slab ecou al primelor năzuinţe ideale şi ca produs al 
veşnicei contraziceri şi oscilaţii sădite în om, Cătălina înalţă pri
virea spre Luceafăr: nu-1 mai roagă să-i lumineze viaţa, ci no
rocul ei.

Dar acum licăritorul Domn al tăriilor a înţeles deplin menirea 
lui creatoare. E izbăvit de vechile frământări, prin înţelegere. 
In răspunsul lui e ceva din mândria celui ce, redevenit stăpân 
pe sine, îşi dă seama de distanţa ce-1 desparte de felul şi soarta 
celorlalţi:

Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece,
Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece.

Acesta e cuprinsul; în acest total se încheie L u c e a f ă r u l .
Totul în poem: deşteptarea iubirii, frământările, creşterea 

nemărginită a patimii, în sfârşit acel catarsis final concură să pună 
în lumină nepotrivirea de neînlăturat a iubirii dintre Luceafăr 
şi Cătălina. Este deosebirea dintre o fiinţă cerească superior 
înzestrată care, în toate manifestările vieţii, va păstra felul său 
superior de a fi menit să creeze şi dintre o fiică a pământului care, 
instinctiv, cere iubirii altceva decât « palate de mărgean » şi « cu
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nuni dc stele ». In jurul acestei axe desfăşurându-se totul, suntem 
îndreptăţiţ să afirmăm că: s i t u a ţ i a  f a ţ ă  d e  iu b ir e a  p ă m â n t e a s c ă  
a  c e lu i m e n i t  s ă  p r i v e a s c ă  ţ i  s ă  t r ă i a s c ă  v i a ţ a  s u b  a s p e c t u l  v e ţ n i c i e i  
a l c ă t u e ţ t e  te m e lia  a c e s te i c o n c e p ţ ii . Este conflictul dintre creativi
tatea înaltă şi iubire.

Această descriere mă satisfăcea pe vremuri, când aveam iluzia 
că poţi concentra, în trăsăturile unei icoane proprii, însăşi esenţa 
unei creaţiuni. De atunci, o îndelungată practică mi-a arătat 
neajunsul, ca să nu zic mizeria, celui care stă ca un mediu între 
poet şi public.

Ce fericit este istoricul, fie al faptelor practice, fie al gândirii 
filosofice! Obiectul lui se mlădiază inteligibilului omenesc; acela 
al poeziei cere înainte de toate, o împărtăşire identică trăirii avută 
de poet în ora fericită, când a văzut propria plăsmuire cu toată 
intensitatea şi adâncimea. De aceea, istoriile literare, care presupun 
cunoscute plăsmuirile, îmi fac impresia unui repertoriu de infor
maţii care ocolesc esenţa; iar cele care vor să le facă cunoscute sunt, 
în imensa majoritate, un cimitir de rezumate.

Bune pentru un searbăd scop didactic, le scapă însuşi împăr
tăşirea din creaţiune. De aceea, istoriile literare, aşa zisele sinteze, 
sunt cele mai caduce dintre operaţiuni. Ele se învechesc vertiginos, 
nu pentrucă informaţia sporeşte mereu —  faptele nu se sfârşesc 
niciodată —  ci pentrucă e deficitar mijlocul de a capta şi a face 
pipăită partea hotărîtoare a patrimoniului literar.

Rânduite în biblioteci, bibliografii, istorii literare, creaţiunile 
chiamă la fiinţa şi funcţiunea lor:

—  Citeşte; reciteşte-ne.
Lăsând la o parte cunoscutele cuvinte de osândire ale lui 

A. Densuşianu şi ale lui A. Grama, sincere şi explicabile la amândoi 
aceşti critici, cât şi unele rezerve de felul celor deprinşi să numere 
pete în soare, există azi un acord aproape unanim între critică 
şi publicul cetitor: L u c e a f ă r u l  este considerat ca cea mai aleasă 
plăsmuire, nu numai a poetului, dar a întregei noastre poezii. 
Şi cum este firesc lucru ca istoria literaturii să crească în primul 
rând din nevoia de a adânci plăsmuirile dominante ale marilor 
poeţi, se cuvine să adâncim creaţiunea aceasta sub toate aspectele 
creativităţii.
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EXPERIENŢĂ ŞI POEZIE

Mărturisirile unora dintre cei mai de seamă scriitori ai noştri 
de azi afirmă că geneza creaţiunilor este adesea determinată de 
o experienţă. Fireşte, cuvântul acesta nu poate avea accepţiunea 
curentă, bunăoară cea din expresia «om cu experienţă ». Expe
rienţa fiind ceva general-omenesc, se cere să precizăm pe cea 
proprie poeziei şi fiecărei creaţiuni în parte. Incorporată în crea
tivitate, experienţa poetului este acea trăire intensă care, desvă- 
luind o deosebită valoare a vieţii, tinde către expresie.

Cercetări recente din domeniul tuturor literaturilor arată că 
într’adevăr, această integrare în viaţă este alături de experienţa 
cărturărească dobândită din contactul cu literatura anterioară, 
un factor creativ. Şi din cât am putut controla la scriitorii noştri, 
între experienţa vieţii şi acea a lecturilor, ei văd mai clar în acea 
a vieţii. Experienţa lecturilor este transfigurată potrivit poziţiilor 
personale faţă de viaţă.

Pe cât de clare par vederile acestea, pe atât de grea este apli
carea pe teren. Dificultatea apare când se cere să precizezi şi să 
interpretezi faptele de specifică experienţă a unui creator. In cri
tică, după cum metoda are atâta valoare cât cel care o mânueşte, 
tot astfel şi experienţa are atâta valoare cât cel care o trăieşte.

Conceptul de « experienţă » prezintă primejdii şi pentru scriitor 
şi pentru critic. Nestrăjuit, devine trăirism. In fruntea capitolului 
anterior, am scris că literatura nu se învaţă, ci se trăieşte. Când 
e vorba de cititori, fireşte, între unul care repetă te miri ce părere 
învăţată şi altul care îşi trăeşte propria părere, e de preferat al 
doilea. Dar dacă trăirea alunecă într’un ţesut de asociaţii personale 
şi este lăsată în voia acestora, devine un fel de reverie asupra poe
ziei, care se împrăştie ca norii. Când este vorba de scriitori, de câte 
ori n’ai prilejul să observi cum cei minor înzestraţi persistă în a 
scrie şi a crede în steaua lor, pentrucă măsoară valoarea cu inten
sitatea propriului păs: am suferit sau m’am bucurat intens, deci 
sunt poet; cu atât mai rău pentru cine nu simte cât de mult am 
simţit eu... De fapt, şi un vierme înţepat ar spune că e centrul 
Universului şi că păsul lui este cel mai important lucru din Univers...

Chiar şi poeţii însemnaţi oferă adesea spectacolul trăirismului. 
Cunosc un poet excepţional de înzestrat pentru panflet, în sens



C R E A T IV IT A T E A  E M IN E S C IA N Ă 131

de românească reacţiune de «fire-ar şi dar-ar» etc. In loc de 
’ panflet, recurge uneori la vers. Criticii iubitori de expresie picantă 

sau drastică aplaudă pagini care ne amuză, dar în care pan- 
fletul, încăerându-se cu poezia, nu pot fi încorporate în cultura 
românească. In numele trăirismului ele sunt efemer preamărite. 
Dar este o mare distanţă dela trăire la poezie, o transsubstituire 
care singură asigură durata. Terapeutica literară a unor astfel de 
scriitori este să-şi privească viaţa dela o înălţime care şterge aspe
rităţile impulsive ale panfletului. Adesea poezia ocazională şterge 
asperităţile şi merge spre adâncire şi universalizare.

In critica literară, terapeutica împotriva trăirismului este mai 
grea. Privesc istoricul părerilor despre Eminescu nu pentru zădăr
nicia polemicilor, dar pentrucă tactica literară ca şi cea politică 
te constrânge să lămureşti lucrurile, ţinând seamă de ceea ce ai Ia 
îndemână, nu de ceea ce ai dori să ai. Totdeauna şi în toate litera
turile, lămurirea chestiunilor de metodă şi de interpretare s’a 
săvârşit prin raportarea la marii creatori şi la discuţiile stârnite 
în jurul lor. Contrazicerea este unul din factorii animatori ai 
ştiinţei, când e condusă în spirit obiectiv.

Cu privire la substratul de experienţă din care a purces L u c e a 
f ă r u l , relevez mai întâi încercările de explicări cauzale după ana
logia cu ştiinţele naturii.

Cum era şi firesc, la început a apărut treapta cea mai simplă, 
dar nu şi cea adevărată a explicării: aluzii sau amănunte cu 
caracter biografic.

Iată, de pildă, părerea lui I. Gherea. Referindu-se la finalul 
poemei, i se pare că poate fi între Luceafăr şi poet ceva comun, 
în sens personal. Ceva mai mult: în mândria Luceafărului, «este 
ceva de-al vulpii care, neputând ajunge la struguri, se mângâia 
cu ideea că-s acri, necopţi, stricaţi».

Acestea sunt la I. Gherea numai impresii, fără documentare 
de amănunt biografic. Dar într’o notiţă din V i a ţ a  R o m â n e a s c ă ,  
19 2 4 , p. 3 1 5 , intitulată tocmai B i o g r a f i a , G. Ibrăileanu, subliniind 
că biografia ne dă «un ajutor apreciabil în explicarea cauzală a 
operei», aminteşte un amănunt relatat de A. Vlahuţă.

In cunoscutul articol A m i n t i r i  d e s p r e  E m i n e s c u , publicat în 
F i l e  r u p t e , Vlahuţă, însemnând crâmpeie dintr’o conversaţie cu 
Eminescu prelungită până noaptea târziu, notează şi următorul

9



132 R E V IS T A  F U N D A Ţ IIL O R  R EG ALE

moment: « ... îmi povesteşte o dragoste a lui, o întâmplare curioasă, 
care i-a inspirat poezia L u c e a f ă r u l  şi care nu se poate spune aici».

Crezând în explicarea etiologic-biografică a operei de artă, 
Ibrăileanu relevează disproporţia dintre cauză şi efect, « dacă este 
adevărat că Eminescu şi-a idealizat o aventură, în care el a fost 
Hyperion, o cucoană din Bucureşti —  Cătălina şi un fecior de casă 
fercheş —  Cătălin ». Completările acestea fusese comunicate oral 
de Vlahuţă lui G. Ibrăileanu.

Intre timp, apărând izvorul din care, după propria mărturisire, 
poetul şi-a plăsmuit L u c e a f ă r u l, Ibrăileanu revine în chiar acelaşi 
număr din V i a ţ a  R m â n e a s c ă , pp. 3 1 7 — 3 18 , la explicaţia biografic 
cauzală în legătură cu poema: «In notiţa noastră de mai sus, 
vorbim de un incident din viaţa lui Eminescu care ar fi originea 
acestei poezii şi care ne-a fost relatat de Vlahuţă. Vlăhuţă spunea 
că-1 cunoaşte dela însuşi Eminescu.

Au i n v e n t a t  Eminescu şi Vlăhuţă întâmplarea cu cucoana 
si cu lacheul?t

Greu de crezut.
Singura soluţie ar putea fi aceasta: faptul relatat de Vlahuţă 

s’a întâmplat şi poetul, dând peste această poveste, a găsit în ea 
întâmplarea sa idealizată şi a utilizat-o ».

Dar gândindu-se la însăşi mărturia poetului, care vedea în 
povestea-izvor simbolul omului de geniu şi, de altă parte, neputând 
renunţa la explicarea cauzală prin amănuntul biografic, Ibrăileanu 
se întreabă dacă poetul n’a găsit în poveste « şi mai mult, ceva mai 
apropiat, mai particularizat —  aceasta este întrebarea. Noi credem 
că răspunsul la întrebare poate fi afirmativ. In cazul acesta, Vlahuţă 
n’a inventat ori visat» .

Se vede limpede cum Ibrăileanu vrea să pună temei pe amă
nuntul biografic, ca factor generator.

Cei care vor să dea greutate unor astfel de amănunte vor regreta 
că nu pot şti mai mult cu privire la această anecdotă. Ei pot găsi 
un sprijin mai mult în următoarea notă scrisă de Eminescu pe una 
din filele manuscrisului 2 2 7 6 . Pe fila 200 a acestui manuscris, 
care, dela fila 203 cuprinde urma înfrigurată a muncii lui pentru 
desăvârşirea pasajului în care Luceafărul străbate nemărginirea, 
a scris următoarele cuvinte: « eşti o mizerabilă cochetă Cleopatră. 
Tu m’ai ucis moraliceşte, mi-ai rupt şira spinării, m’ai deşelat
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moraliceşte, încât nu mai pot avea nici o bucurie în viaţă. Mi-e 
atât de frig înăuntru inimii, sunt atât de bătrân, ai făcut să cază 
toată primăvara vieţii mele la pământ, încât nu se alege nimic 
de ea. Şi de ce ? Ce rău ţi-am făcut ? ». Iată, vor zice acei care 
pun temei pe astfel de momente biografice, cum în chiar toiul 
muncii pentru desăvârşirea Luceafărului, amănunte biografice 
în sensul arătat urmăreau pe poet, dovadă că ele au fost un factor 
în plăsmuirea poemei.

Pentru cei care cugetă astfel, problema ar fi simplă: Eminescu 
a scris L u c e a f ă r u l , pentrucă întâmplarea aceea l-a îndemnat să 
scrie. Tot astfel, cei care ar fi înclinaţi să scoboare poezia lui 
Eminescu, arătând că ea vine din izvoare turburi ale vieţii lui, 
vor regreta că n’au un argument întemeiat pe fapte mai precise, 
ca să-şi ilustreze teoriile.

Dar pierderea amănuntelor unei astfel de anecdote şi chiar 
completa ei ignorare sunt departe de a însemna o lipsă pentru cel 
care vrea să stabilească nu geneza în înţelesul ştiinţelor naturale, 
ci efortul de creare a Luceafărului, izvorît dintr’un adânc şi înde
lungat proces sufletesc. •

Dintru început, te izbeşte nepotrivirea dintre întâmplarea 
cu lacheul « care nu poate spune », şi tonul înalt, simţirea adâncă 
şi orizontul nemărginit al poemei. Dacă o astfel de anecdotă 
a jucat un rol, ea n’a putut însemna mai mult pentru geneza poemei 
noastre, decât a însemnat, în descoperirea legilor gravităţei, mărul 
putred care se zice, l-ar fi lovit pe Newton.

Ceea ce deosebeşte înţelegerea procesului de creaţiune, aşa 
cum se impune azi, de felul stăpânit de metodele ştiinţelor naturale, 
cum se făcea până nu de mult, este că ne pătrundem de natura 
internă adâncă a plăsmuirilor poetice şi ştim să deosebim ceea ce 
este nevoie de exprimare, experienţă adânc umană, de aceea 
ce poate fi, după împrejurări, simplă asociaţie de idei, întâmplare 
sau anecdotă.

De fapt, mărturia lui Vlahuţă trebue să fie privită nu numai 
cu rezerva cuvenită faţă de confesiuni ale poeţilor despre opera 
lor, când confesiunile sunt lipsite de frâna critică, dar şi cu rezerva 
impusă de împrejurarea că mărturisirea citată a fost făcută în spre 
amurgul conştiinţei poetului. însuşi Vlăhuţă dă, în acelaşi articol, 
unele amănunte cu privire la starea ciudată a lui Eminescu în
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noaptea aceea, adăogând: «pentru prima oară, poetul mi-a dat 
de gândit».

La aceste rezerve ale noastre, un freudian ar putea aduce 
obiecţiuni. Pentru el, aspectul platonic al capodoperei lui Eminescu 
ar fi sublimarea unor prozaice desamăgiri curente. Observaţia lui 
Gherea despre vulpe şi struguri i s’ar părea plauzibilă. De altă 
parte, chestiunea cu lacheul ar putea şi ea să-i apară freudianului 
ca un moment declanşant dintr’un complex gata. Orice experienţă 
sufletească fiind punctul de intersecţie a numeroase linii, povestea 
cu lacheul n’ar putea exclude explicaţiile care vor să sondeze adânc 
personalitatea scriitorului şi să pună accentul pe cutele ei statornice.

In sfârşit, faptul că o mărturisire ca cea către Vlăhuţă a fost 
făcută în spre amurgul conştiinţei poetului nu este pentru un 
freudian o piedică de a-i da valoare concludentă. Chiar în mărtu
risirea unui nebun, conţinutul afectiv este adevărat, poate desvălui 
un aspect statornic.

Dar chiar obiecţiuni de felul acesta sunt o confirmare a căii 
pe care o urmăm. Orice amănunt biografic, chiar când e deplin 
stabilit, nu poate avea un interes decât încorporat în structura 
personalităţii. Fără intuiţia clară a personalităţii, amănuntele rămân 
înseilări de fapte diverse, cărora le lipseşte legătura spirituală. 
Iată de ce biografia înţeleasă ca un contur extern al faptelor n’a 
putut aduce până acum nici cea mai mică contribuţie cu privire la 
creaţiunea L u c e a f ă r u l u i . Intr’adevăr, biografia d-lui Căl i nescu  
în capitolul E m i n e s c u  ş i  d r a g o s t e a , capitol esenţial când e vorba de 
un poet liric, căci reprezintă axa personalităţii, punând accentul 
pe fiziologia poetului, iar nu pe ritmul său de sentiment, şi neavând 
o intuiţie unitară a personalităţii, dă o imagine pe care tocmai 
capodopera o desminte.

Pentru lămurirea experienţei din care a crescut L u c e a f ă r u l , nu 
putem face nimic nici cu imaginea unui Eminescu teluric, nici 
cu aceea a unui platonician anahoret din constrângere.

Cu câţiva ani în urmă am căutat să discut o părere a unui 
critic distins, d. T. V i a n u, cu privire la un aspect esenţial 
al personalităţii lui Eminescu. D-sa vedea în mărturia făcută 
de Caragi al e în N i r v a n a  despre felul intim al lui Eminescu 
pe terenul dragostei, nu un portret real, ci unul convenţional.
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Am arătat că, din câţi au cunoscut pe Eminescu, Caragiale este 
acela care a pătruns mai mult ritmul intim al prietenului său. 
Combătută la început între alţii, şi de d. V i a n u, părerea aceasta 
pare că şi-a făcut drum.

Intr’un articol, este afirmată şi de Ibrăileanu. De altă parte, 
chiar d. V i a n u, în studiul său asupra poeziei lui Eminescu, în 
capitolul « V o l u p t a t e  ş i  d u r e r e  », în care vede o categorie tipică 
a simţirii poetului, ajunge, în ceea ce priveşte erotica lui Eminescu, 
la aceeaşi părere, pe care însă, adaog eu, dacă o admiţi în erotică, 
trebue s’o admiţi în toate celelalte aspecte ale fiinţei poetului, 
aşa cum am arătat.

Tendinţa către absolut a elanului vital —  iată ce-1 duce pe 
Eminescu la negaţiune, ziceam eu. Ce este « farmecul dureros » 
atât de specific pentru Eminescu? Este, lămureşte d. Vianu,  
un dor metafizic. «El este aspiraţia de a ieşi din forma mărginită 
şi proprie. El este năzuinţa de a realiza scopul ultim al voluptăţii, 
posesiunea infinită şi totală, dar amestecată cu durerea că această 
năzuinţă nu poate fi îndestulată niciodată. Farmecul iubirii este 
dureros pentru personajele lui Eminescu, pentrucă ele îl resimt 
până la adâncimea în care se desvăluie eterna caducitate a amorului, 
firea lui veşnic nesăţioasă... Chinul unei voinţe deapururi îndrep
tată către tot ce este cu neputinţă de ajuns nu se poate linişti 
decât în moarte ». Propoziţiunea ultimă arată că de fapt, d. V i a n u 
este de acord cu cele arătate.

Făcând rectificările următoare, sper că voi ajunge la acelaşi 
rezultat şi cu un alt tânăr distins, d. Căl i nescu.

Repet: ceea ce interesează în primul rând în biografia unui 
poet liric este forma vieţii lui de sentiment. Aici stă cheia întregii 
structuri sufleteşti. O eroare făcută pe terenul acesta turbură 
întreaga intuiţie a personalităţii, după cum un adevăr bine stabilit 
domină întreaga interpretare.

Dar una este să dovedeşti pornirea spre absolutul erotic, aşa 
cum am documentat-o în P e r s o n a l i t a t e a  l u i  E m i n e s c u , şi alta este 
să subliniezi că « Eminescu era un tip sexual veneric, adică stăpânit 
mereu de obsesia funcţiunii erotice, căutând dragostea nu femeia, 
victimă mereu a improvizaţiunii şi a absurdului» etc. etc.

A aduna fapte ca să ilustrezi părerea acesta însemnează, într’a- 
devăr, a te mulţumi cu un contur extern, care te face să ocoleşti
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miezul: structura internă. Ţipi sexuali venerici de felul acesta 
mişună pe toate cărările şi n’au timp pentru poezie.

Eroarea stă în separarea elementelor vieţii, care, în chip firesc, 
se întrepătrund. Se pare că e minimă, dar de fapt modifică întregul 
tablou. Această pornire către exclusiv nu era o coborîre în anima
litate. La elanul erotic, colabora întregul lui suflet cu toată puterea 
de idealizare, aşa cum am arătat-o şi cum se va vedea şi din pagi- 
nele următoare.

Făcând această rectificare —  eşind din fiziologic şi încadrându-1 
în complexul sufletesc, cu întregul ritm de sentiment —  însem
nează că, în partea esenţială a biografiei lui Eminescu, ajungem 
la părerea arătată în P e r s o n a l i t a t e a  l u i  E m i n e s c u .

Se impune, nu pentrucă a spus-o cineva, dar pentrucă aşa a fost 
Eminescu, în realitatea istorică. Abătându-te dela această părere, 
te întorci la vetustatea dublei personalităţi a lui Eminescu.

Ca să documenteze tabloul vieţii afective a lui Eminescu, în 
amintitul capitol, d, Căl i nescu face abundente citate din opera 
lirică a poetului, desfăcându-le de context. Dar când observă acelaşi 
procedeu într’o încercare a unui psihanalist, care şi el se întemeiază 
pe citate din opera poetului pentru ca să-i descifreze instinctele, 
tot d. Căl i nescu îi tăgădueşte îndreptăţirea. «Aici stă grava 
eroare. Psihanaliza se bizue pe cercetarea subconştientului şi oricum 
a eului activ. Literatura este însă un produs al eului contemplativ 
total desprins de instincte ».

Dacă lămurirea genezei întemeiată pe mărturii ca aceea a lui 
Vlahuţă este parcă anume făcută să învedereze exagerările la care 
ajungi, când eşti ispitit să descifrezi procesul de creaţie din te miri 
ce mărunţişuri biografice, caracterizarea instinctelor erotice ale lui 
Eminescu, aşa cum o face d. Căl i nescu,  arată povârnişurile 
biografiei înţeleasă ca linie externă a vieţii fără de intuiţia perso
nalităţii.»

Atât de răspândită este deprinderea de a lega poezia de bio
grafia faptelor frapante, încât însuşi Maiorescu se pare că a alunecat 
spre o interpretare genetică în felul lui Vlahuţă, deşi criticul era 
teoreticianul convins al contemplării viziunilor platonice.

Investita schiţă dela 1889, Titu Maiorescu îşi exprima părerea 
că lumea lui Eminescu « era aproape exclusiv lumea ideilor generale
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ce şi le însuşise şi le avea pururea la îndemână ». Chiar şi în viaţa 
pasională această latură era dominantă. In fiinţa iubită, poetul 
vedea o copie imperfectă a unui prototip ce nu putea fi atins. 
De aceea căuta el un refugiu în lumea cugetării şi a poeziei.

Din acest fel de a fi, a izvorît L u c e a f ă r u l .
Când criticul afirmă: «orice coborîre în lumea convenţională 

era o supărare şi o nepotrivire firească », releva un aspect real; 
tot astfel când sublinia: «seninătatea abstractă, iată nota lui 
esenţială ».

Dar formulele acestea desvăluesc oare adâncul firii poetului 
sau numai un aspect, dincolo de care rămâne să vezi ceea ce pentru 
poet este esenţialul: frământarea care a dus la această atitudine ?

Consecvent cu părerile de mai sus este T. Maiorescu în che
stiunea dinamismului creator: « vom vedea în chiar pătrunderea 
acestei bogăţii intelectuale până în miezul cugetărilor poetului, 
puterea mişcătoare, care l-a silit să creeze pentru un asemenea 
cuprins ideal şi forma exprimării lui » .

Dar schiţa aceasta a lui Maiorescu este şi un răspuns la discu
ţiile stârnite de criticile lui C. D o b r o g e a n u - G h e r e a . Pe când acesta 
sublinia prea mult condiţiile materiale, în sens marxist, Maiorescu 
privea aproape numai aspectul contemplativ al poetului. Pentru 
unul poetul trebuia să fie tovarăşul luptelor de clasă, pentru celălalt 
tovarăşul ideilor eterne.

Dar o mărturisire postumă a lui T. Maiorescu despre geneza 
L u c e a f ă r u l u i  vine să întregească ceea ce putea să spuie la 1889. 
Cunoaştem această mărturisire dintr’o destăinuire a d-lui I. Al. 
B r ă t e s c u - V o i n e ş t i ,  intitulată L u c e a f ă r u l  şi publicată în 
volumul D i n  p r a g u l  a p u s u l u i . Spre deosebire de schiţa dela 188 9, 
Maiorescu dă aici mărturie despre un elan erotic stăpân pe întreaga 
fiinţă a poetului. Este aici o altă latură tot atât de veridică.

Amănuntele comunicate de d. Brătescu-Voineşti nu lasă nici o 
urmă de îndoială asupra autenticităţii mărturiei maioresciene din 
Iunie 18 9 2. Nuvelistul pusese criticului această întrebare: «citirea 
L u c e a f ă r u l u i  mă face să cred că Eminescu a fost îndemnat să-l 
scrie de o mare durere pe care trebue s’o fi îndurat. Ce ziceţi ?». 
Răspunsul este următorul.

In toiul pasiunii pentru V e r o n i c a  M i c l e , poetul înştiinţează pe 
Maiorescu că e hotărît s’o ia în căsătorie. Zadarnic îi arată criticul
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greutatea obligaţiilor familiare, care l-ar îndepărta dela menirea 
creaţiunii poetice. Elanul pasiunii este mai puternic ca orice raţiune. 
Dar criticul nu se dă înapoi dela un ultim argument: îi descoperă 
că Veronica avusese şi continuă să aibă legături cu Caragiale...

Aceasta este varianta Maiorescu cu privire la substratul de 
experienţă a Luceafărului. Criticul înclina să vadă în întrevorbirea 
dintre luceafăr şi Dumnezeu un ecou al propriei întrevorbiri cu 
poetul, când îl avertiza că îşi sacrifică însăşi menirea de poet. 
Eminescu n’ar fi publicat poema în C o n v o r b i r i  — dintr’o jenă, 
« căci oricât de splendidă era haina în care îmbrăcase prozaicele 
sale cuvinte, prin care încercam să-l conving, ştia c’o să le recu
nosc ».

Dar întreaga mărturisire trebue să fie privită cu acelaşi spirit 
critic cu care a fost privită şi amintita variantă a lui Vlahuţă, de 
care ne-am ocupat, din cauză că G .  I b r â i l e a n u  punea temei pe ea. 
Fireşte, desvăluirea lui Maiorescu a fost mai sguduitoare decât 
întâmplarea acea de care Vlahuţă afirma că « nu se poate spune ». 
Aici Cătălin era un lacheu din Bucureşti, dincolo seducătorul 
Caragiale.

*
*  *

Faptul relatat de Maiorescu n’ar putea fi pus la îndoială. 
Indirect el găseşte o confirmare în chipul cum sună numele Cara
giale în corespondenţa Veronicăi. Dar de aici până la a vedea în 
amintita împrejurare un primum movens al poemei este o mare
distantă.>

Mai întâi, cum vom vedea, se opune cronologizarea. Hotărîrea 
de a se căsători cu Veronica nu putea să aibă atâta intensitate decât 
după 18 7 9 , anul când ea este văduvă. De altă parte, cercetând 
istoria textului, vom vedea că Eminescu, încă dela 18 7 4 , versificase 
basmul-izvor, care conţinea şi o desvoltată scenă a întrevorbirii 
cu Dumnezeu.

In sfârşit, cercetând tipologia folklorică a motivului şi dina
mica experienţei se va vedea limpede ce timpurie şi frecventă a 
fost experienţa contrastului dintre înalt şi teluric în iubire. Se 
poate zice că aceasta a fost experienţa fundamentală a lui Eminescu, 
nu numai în iubire, ci în toate domeniile vieţii. Toată structura 
lui sufletească îl ducea să vadă pretutindeni contrastul dintre un
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elan înalt şi mărginirile telurice. Nu cutare sau cutare amănunt 
biografic, ci totalitatea experienţelor raportată constant l a  c e r c u l  
v o s t r u  s t r â m t , iată factorul generator, privit în limitele experienţei 
individuale.

In chip firesc, această persistentă opoziţie duce la întrebarea 
dacă nu avem aici şi un aspect sociologic.

Cu toate deosebirile de personalitate, talent şi generaţie, 
contrastul dintre înalt şi teluric este un motiv deosebit de frecvent 
în literatura noastră. Este prezent în numeroase pagini în Ţ i g a -  
n i a d a  cu lupta dintre năzuinţa obştească înaltă şi înaltul cerc 
mărginit. Este caracteristic pentru H e l i a d e  R ă d u l e s c u  
şi foarte frecvent la G r i g o r e  A l e x a n d r e s c u .  Apare mai 
des decât s’ar crede chiar la V a s i l e  A l e c s a n d r i .  Este 
motivul generator în R ă z v a n  ş i  V i d r a , ca şi în alte creaţiuni ale lui 
Hasdeu. Cu toate aparenţele contrarii, este aproape pretutindeni 
prezent în creaţiunile lui C a r a g i a 1 e, care adesea înfăţişează 
latura de comic şi satiră a unei experienţe sociale asemănătoare 
cu a lui Eminescu. Caracteristic pentru Ma c e d o n s k i ,  îl 
întâlneşti la D u i l i u  Z a mf i r e s c u ,  în romanele căruia 
elementul feminin înfăţişează aspecte înalte, în concordanţă cu 
lirica lui care, în F i i c a  H a o s u l u i , ne-a dat pendantul feminin la 
L u c e a f ă r u l . Este un resort caracteristic al lui Vlahuţă, care, toate 
proporţiile păstrate, transpune în romanul D a n  conflictul din 
L u c e a f ă r u l . Pe altă linie de preocupări, apare, în chip surprinzător, 
la V. P â r v a n.

Dintre scriitorii în viaţă, aleg trei prozatori profund deosebiţi: 
Brătescu-Voineşti, Galaction şi Arghezi.

întreaga creaţiune a d-lui Brătescu-Voineşti este răsunetul de 
ironie, humor, înduioşare şi chiar tragic, al unei singure realităţi: 
contrastul dintre alese valori omeneşti şi o suferinţă nemeritată, 
provenită din ceea ce este ales şi nobil în sufletul celor care suferă. 
Deşi valorile sufleteşti iubite de scriitor pot fi înfrânte şi dispre
ţuite în viaţa socială, ca monete fără curs, le simţi totuşi ca valori 
vrednice de iubire.

Fireşte, cu alt orizont şi cu altă rezonanţă, acelaşi contrast este 
şi în inima creaţiunii lui Gala Galaction. Aleg un moment discursiv, 
tocmai pentru spontaneitatea mărturisirii drastice în chestiunea
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raporturilor dintre «scriitori şi societate»; «Când burghezia 
română va fi întrebată odată — ca Ginta Latină — ce-a făcut pe 
acest pământ, ea va răspunde sus şi tare:

— Am urît pe artişti, în deosebi pe poeţi şi pe scriitori, i-am 
sâcâit, le-am făcut zile fripte şi i-am expediat sistematic la Mărcuţa 
şi la Pantelimon ! ».

De altă parte, în creaţiunea acestui scriitor, în faţa realităţilor 
telurice, sufletul simte puternic propria micime şi golul vieţii.

Dar neputând arunca asupra întregei fiinţări zăbranicul nega- 
ţiunii eminesciene, se încleştează în sentimentul religios şi găseşte 
în întrepătrunderea cu cele veşnice o împăcare cu destinul şi un 
legământ cu nemărginitul.

Cu toate deosebirile datorite temperamentului său scitic trecut 
prin şcoala byroniană a lui A .  M a c e d o n s k i  şi prin superiorităţi 
proletare, în fond, unitatea scrisului d-lui T u d o r  A r g h e z i  izvorăşte 
tot din acelaşi conflict: discordanţa dintre o porţiune de noroi şi 
un colţ de cer.

Dintre tinerii în plină maturitate, este de subliniat că, în opera 
d-lui C a mi l  Pe t r e s c u,  atât în teatru cât şi în roman, con
flictul dintre valoarea superioară realizată în personalitate şi încon- 
jurimea opacă este însăşi pârghia întregii creaţiuni. Opoziţia dintre 
sectarul Robespiere şi Danton, care duce la distrugerea acestei firi 
superioare, este tipică. La fel în S u f l e t e  t a r i , la fel, pe alt registru, 
în U l t i m a  n o a p te  d e  d r a g o s t e , î n t â i a  n o a p te  d e  r ă z b o i  şi în P a t u l  l u i  
P r o c u s t , unde poetul de valoare este distrus de o femeie mediocră. 
Pretutindeni, în centrul viziunii despre lume, este o ierarhie de 
valori, în luptă. In cadrul romanului citadin astfel alcătuit, scriitori 
mai tineri stărue în forme felurite ale aceluiaşi conflict.

M’ar duce prea departe să sondez amănunţit pentru ce acest 
surprinzător acord între scriitori atât de deosebiţi.

Fireşte, este aici un aspect general-omenesc, apoi unul de 
circulaţie a motivelor. Dar rare ori veţi găsi cazuri ca blocul scriito
rilor amintiţi care sună adesea deosebit şi totuşi sunt înrudiţi prin 
arătata polaritate a personalităţii.

De sigur, este aici ceva mai adânc decât o simplă întâmplare.

De când metoda de critică literară marxistă a căzut în desue
tudine şi de când se accentuează devoţiunea faţă de autonomizarea
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esteticei, se observă la noi un fel de sfială de a mai aborda aspectele 
sociologice ale literaturii.

Foiletoniştii noştri literari năzuesc să scrie ca d. E. Lovinescu 
şi gândesc ca d. Mihail Dragomirescu. Aceasta însă, tăgăduind 
îndreptăţirea înţelegerii istorice şi recomandând necontenit mărgi
nirea la operă, era firesc să ducă mai departe şi rezerva faţă de 
sociologie a maestrului său Titu Maiorescu. La alţii, este rezerva 
îndreptăţită pentru o disciplină care se înfăţişează ca ştiinţă fără 
să fi ajuns la rezultate ştiinţifice certe valabile pentru toţi. De altă 
parte, rătăcirile poporanismului, izvorît din tendinţa de a adapta 
marxismul la ţările agrare, au făcut să dăinuiască în cercetările 
noastre literare rezerva nu numai faţă de sociologie ca doctrină 
tendenţioasă, dar şi faţă de problemele şi gândirea sociologică 
obiectivă, ceea ce este cu totul altceva.

In literatură, această rezervă faţă de aspectele sociologice mai
provine dintr’o cerinţă firească a studiilor noastre: în primul rând
voim să cunoaştem individualităţile în ceea ce au ele unic. Pe când < >
sociologul elimină din fapte tocmai aspectul lor individual, în 
studiile literare toate aspectele de comparaţie slujesc, pe bună drep
tate, acestui ţel de individualizare. Adesea avem iluzia că, indivi
dualizând un poet, el este ca o monadă absolut independentă 
de restul universului şi de configuraţiile sociale.

Adesea ne aflăm însă în faţa unor aspecte ca cel relevat mai sus: 
o surprinzătoare asemănare între creatori atât de deosebiţi. Lucrul 
ar fi simplu, dacă ar fi vorba de contagiunea modei.

Dar în aspectul relevat este, de bună seamă, ceva mai adânc 
decât gustul publicului, care ar impune scriitorului o anumită 
atitudine. Este în această nevoie de exprimare a creatorilor un tâlc 
mai adânc. Prin frecvenţa lui, cazul depăşeşte domeniul literaturii 
individualizante şi are un evident aspect social, care se cere lămurit.

Despre aspectele literare apusene am vorbit în D e s t i n u l  p o e t u l u i  
ţ i  m e n ir e a  p o e z i e i . Paralel cu faptele arătate acolo, s’a creat şi în 
estetică o teorie a omului de geniu în conflict cu înconjurimea 
opacă.

Vederile acestea au avut un excepţional răsunet în sfera litera
turilor sudesteuropene. Intr’o carte bogată în sugestii, un bizanti
nolog german, Ka r l  Di e t r i c h ,  ocupându-se de legăturile 
dintre aceste literaturi, a fost izbit de larga receptivitate pentru

t+ t
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răzvrătitul Byron. In legătură cu aceasta, face în treacăt o observare
preţioasă. «Fiecare adevărată natură de poet, care a apărut în
Europa răsăriteană, a fost şi în parte este încă osândită la izolare;
pe când în Europa de Vest poezia a crescut din cultură şi poetul
este oarecum corifeul ce tălmăcea toate sentimentele care circulau
în aer şi cereau să fie exprimate, în răsăritul european poezia s’a
desvoltat in individ şi în luptă cu încunjurimea sa, care era încă
adâncită în incultură, aşa încât mai întâi trebuiau să fie rupte
rezistentele ».>

Observarea aceasta a lui Karl Dietrich, pusă în legătură cu 
blocul de fapte caracteristice pe care le-am semnalat, confirmă 
aspectul social al acelei surprinzătoare concordanţe al unor perso
nalităţi în alte privinţe atât de deosebite.

In cadrul acesta, putem vorbi, pe bună dreptate, şi de substratul 
social al faptelor care privesc dinamica experienţei individuale. 
Ritmul statornic de sentiment al personalităţii e în concordanţă 
cu un aspect caracteristic al structurii sociale. Această realitate 
socială a intrat ca o componentă alături de altele în dinamismul 
creator, contribuind să actualizeze mereu opoziţia aceea dintre 
«  cercul vostru şi lumea mea ». Dar acest evident substrat social 
în creaţiunea lui Eminescu ar putea să ducă la o falsă încheiere: 
subordonarea factorului estetic fată de cel social. O absurditate, 
pentrucă aceeaşi realitate socială a stat şi stă în faţa nenumăraţilor 
inşi fără ca s’o vadă, necum să plăsmuiască. Am relevat deci amin
titul aspect social la noi şi aiurea, nu pentru a-1 confunda pe Emi
nescu într’o masă omogenă, ci tocmai pentru a-1 diferenţia într’o 
latură esenţială a creaţiunii sale. Un fapt estetic nu pierde când 
îl integrezi în condiţiile lui de viaţă, pierde numai atunci când 
prin această integrare îţi scapă esenţa lui.

Cele arătate au nevoie să fie întregite, între altele prin rapor
tarea la ritmul statornic de sentiment, la dinamica experienţei şi 
la concordanţa dintre personalitate şi ideologie.

Această din urmă latură, ne apropie de cercetarea genetică, 
a experienţei literare propriu zise. Adâncind-o şi pe aceasta, vom 
putea măsura distanţa dela viaţă la creaţiune.

Dar nici frumuseţea izvoarelor cărturăreşti, nici înfrăţirea lor 
cu experienţa fundamentală, nici concordanţa plăsmuirii cu întrea ga
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concepţie despre lume şi nici frecvenţa experienţii sociale, nu pot 
lămuri izolat stăruinţa creatoare.

Fericita convergenţă a tuturor acestor factori ai creativităţii, 
liberând pe poet de orice contraziceri interne, era firesc să sporească 
însemnătatea intuiţiunii care se cerea exprimată.

Esenţa poetului fiind nevoia de a plăsmui, tot sbuciumul 
omenesc se transfigurează, căpătând parcă un sens în finalitatea 
creatiunii. Aceasta este însă atât de mult dominată de cerinţelei i
ei proprii, încât parcă n’a avut niciodată legături puternice cu 
viaţa şi dă tainica iluzie a unei existenţe pe un plan fundamental 
deosebit.

Deşi termenul acesta, «transsubstanţiere », aparţine limbajului 
religios şi ar ispiti pe unii să-mi atribue confuzia domeniilor sau 
nebulozitate mistică, îl adopt aici în terminologia literară, pentrucă 
nu cunosc altul mai potrivit, ca să denumesc, nu o concepţie 
metafizică, ci ceva foarte pozitiv: trecerea dela frământările vieţii 
la o existenţă artistică străbătută de o spiritualitate superioară.

In teologie, este ştiut, transsubstanţiere înseamnă prefacerea 
vinului şi pâinii în chiar substanţa corpului şi sângelui dumne
zeiesc; în sensul adoptat aici, transsubstanţiere însemnează însă 
selecţionarea, înălţarea şi organizarea experienţelor vieţii (iau 
cuvântul acesta în sensul cel mai larg), într’o existenţă superioară 
cârmuită de legi proprii de expresivitate.

In acele rare exemplare care sunt poeţii, experienţele sunt 
însoţite adesea de o nevoie atât de vie de exprimare, încât se pare 
că-şi găsesc aici o finalitate. De cele mai multe ori însă, expe
rienţele se mărginesc la un joc intern de viaţă pseudo-artistică. 
Acest joc poate să rămâie neîntocmit. Dar câte odată feluritele 
elemente se organizează verbal într’un chip atât de fericit, încât 
se înalţă mai presus de fluxul şi refluxul vieţii artistice, cristali- 
zându-se, potrivit unor legi proprii, pentru totdeauna.

T r e c e r e a  a c e a s t a  del a j o c u l  f o r me i  pe 
ma r g i n e a  v i e ţ i i  la e x p r e s i a  me ni t ă  să cri 
s t a l i z e z e  e s e n t i a  1 i t a t e a  v i e ţ i i  est e ac e ea cei i
n u me s c  t r a n s s u b s t a n ţ i e r e .

Ştiinţa poate şi este datoare să studieze toate aceste aspecte; 
şi voi adânci în capitolele următoare specificul artistic, finalitatea 
creaţiunii ca scop în sine.
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Dar, după cum în toate domeniile ştiinţei este un ultim sub
strat care scapă cercetării, tot astfel şi în poezie (şi aici poate mai 
mult ca într’alte domenii) rămâne un aspect insondabil. După cum 
în receptivitate, tot astfel în creativitate, simţi adesea un adânc, 
trecând cu mult dincolo de ceea ce ar spune cutare sau cutare 
vers încântător şi chiar întregul plăsmuirii.

Nu este un amuzament sau o simplă întâmplare, ci este ca şi 
cum ai lua contact cu regiunile peste fire ale poeziei şi prin aceasta 
cu însăşi substanţa vieţii. Versurile par o destăinuire, o întrezărire 
a unui adânc tainic, pe care-1 descoperi identic în tine, în vers şi 
în lume. Este aici o experienţă pe care zadarnic ai căuta s’o exem
plifici, fie şi prin aproximaţii, nereceptivului care nu se învredni
ceşte de graţia ei.

Prin toţi factorii amintiţi, dar şi prin acesta, pe care zadarnic 
ştiinţa ar vrea să-l sondeze deplin, se săvârşeşte ceea ce numesc 
transsubstanţiere estetică, trecerea dela simpla viaţă artistică la o 
creaţiune menită să transmită pururi o înaltă esenţă spirituală.

In sensul acesta, receptivitatea este ca o împărtăşire. Iar poetul 
adevărat ar putea spune generaţiilor:

— Acesta este sângele meu.

D . C A R A C O S T E A



COMENTARII CRITICE

JURNAL DE LECTOR
Kogălniceanu, literatul, I

O scrisoare din 8 Februar 1869  a lui Constantin Negri către 
Kogălniceanu, folosită şi într’o comunicare academică şi abia de 
curând reintegrată în finalul-lipsă, ce o desfigura, ne întâmpină 
cu cea mai binevenită sugestie, tocmai în clipa în care ne decidem 
să însăilăm două-trei şire despre Kogălniceanu, literatul.

Retras în tihna dela Târgu Ocna, bătrânul unionist îşi lămu
reşte prietenul pentru ce nu poate ceda solicitărilor de a intra 
în guvern şi nici cel puţin de a figura în Parlamentul, unde fusese 
de altminteri, fără de voia lui, ales. Scrisoarea este cu adevărat, « une 
charmante pi£ce de litterature politique », cum o defineşte Kogăl
niceanu însuşi, în telegrama de răspuns (în care-i anunţa că a arătat 
scrisoarea şi Prinţului Domnitor) şi dacă nu cedăm ispitei de a 
zăbovi mai mult pe toate feţele rarului document este numai de 
teama că ne-am rătăci din drum. Insă finalul este pe de-a’ntregul 
la înălţimea acelor veterani ai integrităţii morale, în rândul cărora 
Constantin Negri a fost socotit, de obşte, întâiul între egali. « Lasă 
că n’am nici o ambiţie personală şi nici mă cred neapărat; dar 
ţ’oi mai spune încă, că mă găsesc în colţişorul unde locuesc, mul- 
ţămit, îmi cultivez grădina şi mă bucur â la lettre, de rodul oste- 
nelelor mele. Cetesc autorii vechi; mai scriu câte ceva din cele 
trecute, etc.» îi comunica într’un stil cu vădite aluzii voltairiene, 
pentru ca după aceea să se refere la intermitente incursiuni pe la 
Mirceştii prietenului comun Vasilică, cu tabieturi patriarhale, înve
selite de « melodiile unui dulap cu muzică... însă cam hodorogit 
ca şi noi» şi să termine cu această afectuoasă şi ispititoare invitaţie: 
«Aş dori să mă înştiinţez[i] pe când vei mai veni prin părăsita 
Moldova ca, daca s’a pute, să ne întâlnim acolo la Mirceşti, unde 
adesa ne-au părut rău că niciodată n’ai venit să te lepezi de poli
tică vro 2— 3 zile şi să redevii voinicul literator de mai înainte 
între doi vechi şi buni prieteni, din care unul C. Negre »1). *)

*) G. G. Mironescu, O scrisoare a lu i  C onstantin  N eg ri, Arhiva Românească, 
tomul VI. Bucureşti, 1941, pp. 73— 76.
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V o i n i c u l  l i t e r a t o r  d e  m a i  în a i n t e  —  iată o caracterizare pe care 
mai mult o ghicim, în care străbat duioşii şi ecouri de juneţă şi 
care răspunde întru totul imaginei pe care frumosul fost aghio
tant domnesc va fi lăsat-o în toate domeniile, în care s’a aplicat, 
deci şi în literatură. Dacă împrejurările istorice l-au silit să treacă 
dintr’un plan în altul al renaşterii româneşti, până la acela de 
făuritor de istorie, după ce-a profesat-o la catedră şi mai cu seamă 
în pagine de cărţi, şi dacă în fiecare din aceste etape ale fecundei 
sale existenţe a manifestat acelaşi spirit, militant şi perseverent, 
deci viteaz, a fost o vreme —  şi Constantin Negri era cel mai puţin 
indicat s’o uite —  când literatura îl câştigase cu totul. întemeietor 
al « Daciei literare » şi doctrinar, de lapidare formulări, al duhului 
naţional, aşa cum nici Asaki, nici Eliade, nici Bariţ, n’au avut 
norocul sau cutezanţa, director al Teatrului din Iaşi, cu Alecsandri 
şi Negruzzi, fundator de editură, după lungi pertractări şi în urma 
unei îndârjite lupte, aşa cum apare din documente recent tipă
rite 1), alcătuitor de almanahuri de învăţătură şi petrecere, traducător, 
cu rost, al cărţilor pe care le socotea necesare sau care-i plăcuseră 
—  iată o activitate ce ţine până în pragul luptelor pentru Unire 
şi a cărei imagină sintetică ar fi putut sugera pe aceea a voinicului 
literator de care-şi aminteşte Negri. Cât despre sagacitatea spiri
tului său critic ar fi de ajuns să trimitem la doi din judecătorii de 
după dânsul, ce se întâlnesc în aceeaşi răspicată părere: G. Ibrăi- 
leanu şi N. Iorga. Pentru autorul «Spiritului critic în cultura 
românească», Kogălniceanu a fost caracterul «rezumativ» al 
şcoalei critice moldoveneşti, ba chiar junimistul precursor, decât 
care « d. Maiorescu n’a spus nimic mai mult, şi nici cu un gest 
mai frumos » * 2 3 * * *). Iar pentru N. Iorga, Kogălniceanu a fost îngerul 
păzitor al întâiului Alecsandri, poetul «Doinelor», pe care l-a 
veghiat şi tipărit fie în almanahurile sale, fie în foile lui literare. 
Când i-a lipsit spiritul critic al aceluia, Alecsandri avea să-şi falsifice 
muza populară, aşa cum reiese dintr’o foarte atentă critică de 
texte, la care era supusă ediţia originală şi personal îngrijită a 
Poetului 8).

Să fie cu adevărat, acesta, voinicul literator la care face aluzie 
Constantin Negri ? N’ar fi exclus, şi nici mică lauda, fără să mai 
spunem că mai mult de unul n’ar sta la gânduri să preţuiască

*) G. Zâne, O concurenţă tip og rafică  ş i o polem ică  litera ră  în tre  M .  K o g ă l
niceanu ş i  G h . A s a c h i  [cu XXIII Anexe], Arhiva Românească. Bucureşti, tomul 
VI, 1941, pp. 31— 71

2) G. Ibrăileanu, S p ir itu l c r itic  în cu ltura  românească, ed. III. Iaşi, [1925], 
p. 24.

3) N. Iorga, F a lsifica r ea  operelor d e tin ereţă  a le  lu i  A lecsa n d ri, Floarea
Darurilor, voi. II, Nr. 32, 1907 (tot acolo voi. II, Nr. 33, 1907, interesante
criterii pentru editarea teatrului lui Alecsandri în articolul: I n  ce fo r m ă  se
cunoaşte tea tru l lu i  A le cs a n d r i? ) .
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latura aceasta a cumpenii mai presus de ceailaltă, a literaturii de 
creaţie. Căci Mihail Kogălniceanu a fost şi un foarte înzestrat 
literator, căruia Ursitoarele îi făcuseră parte de alese însuşiri de 
observaţie, de un foarte substanţial humor, de o distilată ironie 
şi de o « simţimintalitate » (pentru a folosi chiar termenul său în 
straiul lui de acum un veac) atentă şi gata să se aprindă de un întâi 
amor sau să se înduioşeze la ireparabila pierdere a unui poet 
ca Alexandru Hrisoverghi, Ce credem noi despre excelenţa lite
raturii lui Mihail Kogălniceanu nu ne este de fel neplăcut a măr
turisi, ce credeau cei dela începutul veacului acesta e iarăşi lesne 
de ghicit, când în a sa Istorie a literaturii române pentru secolul 
al XlX-lea, Nicolae Iorga semnala romanul neterminat al lui Mihail 
Kogălniceanu şi-i afla însuşiri, cu care puţini dintre contemporani 
s’ar fi putut măsura. Dar ce vor fi spus înşişi contemporanii lui, 
iată un mister pe care l-am fi dorit desvăluit şi pe care am fi în
cântaţi să-l ştim rezervat viitorului. Generaţiile de tineri istorio
grafi literari, pe care-i promovează, cu atâta solicitudine, Uni
versităţile noastre, vor aduce de bună seamă, într’o bună zi, şi aici, 
lumina. Cum anul acesta se împlineşte un veac de când apărea, 
«la cantora foii săteşti» din Iaşi, deci în proprie editură, «Iluzii 
pierdute —  un întâiu amor», broşura de fulgurant debut a lui 
Kogălniceanu, am socotit că n’ar fi lipsit de interes, şi chiar de 
pitoresc, să aflăm ecourile acestei apariţiuni puţin obişnuite. 
Şi întâiul nostru gând a fost să răsfoim A l b i n a ,  C u r i e r u l  şi F o a i a  
p e n t r u  m i n t e , , , pe 18 4 1, în dibuirea recensiilor sau cel puţin a ghim
pilor cu abilitate tăinuiţi —  nu era oare Kogălniceanu în polemică 
cu aceia dintre confraţi, ce se nimeriseră şi directori de revistă ? —  
şi greşala noastră fusese că ne-a trecut prin cap să judecăm stările 
de acum un veac cu unitatea de măsură a hulitelor zile de azi, 
când cronicarul şi recensentul nu biruie enorma producţie, dar 
nu dezarmă. Cercetarea noastră n’a dat nici un rezultat, fie pentrucă 
era improvizată, fie pentrucă n’ar fi avut cum să dea. Când publi- 
caţiuni de importanţa A r h i v e i  R o m â n e ş t i  nu erau inserate, necum 
comentate, şi cu atât mai puţin întâmpinate cu bucuria şi interesul 
ce s’ar fi cuvenit unei colecţii de documente istorice, ce mai era 
şi întâia încă1), poate că ne facem iluzii când tot mai credem 
că s’ar afla prizărită prin vre-o coloană oarecare părerea contem
poranilor despre întâiul product literar al lui Kogălniceanu.

Acest întâi product, de pronunţată nuanţă satirică, e con- 
pletat cu amuzanta istorisire a unei desiluzii de amor şi el nu numai *)

*) N, Cartojan, A r h iv a  R om ânească, Arhiva Românească, tomul VI, Bu
cureşti, 1841, p, iz : <1 Când eram directorul D a c ie i L itera re  — scrie cu amără
ciune Kogălniceanu — niciodată n’am fost aşa de scump pentru alţii şi scrieri 
încă mai puţin interesante decât colecţia noastră s’au văzut lăudate, mai mult 
încă decât după merit, şi recomandate publicului #,

10
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se citeşte cu uimită surprindere, dar se şi oferă unor bogate sugestii 
de ordin literar. Asupra celei mai importante din aceste sugestii, 
am avut prilejul să ne oprim, cu mai bine de un deceniu în urmă, 
la apariţia romanului «Bal mascat» al d-lui Ionel Teodoreanu, 
aşa că nu vom mai reveni1). înfăţişând cazul eroului din «Bal 
M ascat», tânărul arivist Andi Danielescu, pentru care laşul era 
când podium de ghilotină şi când soclu de statuă, gândeam să 
subordonăm aceste contradictorii stări de spirit, pendulând între 
ură şi idolatrie, care sunt proprii, în deosebi, exemplarelor alese ale 
Urbelor, în speţă scriitorii, s’o subordonăm, zic, unei întregi filiaţii 
ieşeniste, ce urca până la însuşi Kogălniceanu, de acum un veac, 
al « Iluziilor Pierdute ». Alecsandri, Costache Negruzzi şi, aproape 
întâie violină a quartetului, Alecu Russo, toţi au îmbrăţişat Iaşii 
cu patima celor mai desnădăjduiţi dintre ibovnici. Aşa dar, Ionel 
Teodoreanu din « Bal m ascat», Cezar Petrescu din « La Paradis 
general» şi alţi rapsozi, mai mult sau mai puţin cunoscuţi ai la
şului, îşi puteau revendica un nobil arbore genealogic.

Dar « Iluzii pierdute » desvălue, ca tot de altminteri, ce a ieşit 
din pana de literator a lui Kogălniceanu şi pe unul din cunoscătorii 
cei mai familiari ai literaturilor, din vremea lui. Dragostea sa 
pentru literatură, o putem urmări cel puţin din timpul studiilor 
în Franţa şi după aceea în Germania. Scrisorile din Luneville 
către surorile sale îl arată interesându-se, paralel cu constante 
preocupări de istorie şi instituţii moldave, de poezia ce se publica 
în ţară: «Envoyez-moi par ecrit mais clairement et lisiblement, 
Ies poesies que l’on donne dans L 'a b eille  M o ld a v e . . .  2) » şi din 
nou, într’o scrisoare mai târzie, din 1835: « Lorsque dans la 
G a zette  M old a ve  il y  aura des poesies ou bien de l’histoire moldave, 
envoyez-les moi et vous m ’obligerez » s). T o t atunci atrage atenţia 
că Robinson a fost în mai multe rânduri tradus în moldoveneşte, 
aşa că traducerea de care i se relată nu este prima şi că trebuie să 
fie datorită lui Vasile D răghici» . Cu puţin mai înainte în scrisoarea 
dela 16/28 Marş 1835 vestea că are mai mult de 300 de volume 
în 8°, însoţite de prea frumoase gravuri. «J’ai Ies oeuvres de Cha- 
teaubiand, de Buffon, de Voltaire, de Racine, de Corneille, la 
Bibliotheque des voyages en 50 volumes, Ies oeuvres de la Harpe 
et beaucoup d’autres ouvrages du jour » * *)). (Printre cărţile ce tri
mite surorilor figurează şi « Walter Scott, Ies oeuvres de mme 
Guizot, Gil-Blas, Ies miile et une nuits et beaucoup d’autres

l ) Perpessicius, I o n e l  T e o d o r e a n u :  B a l  m a s c a t, Menţiuni Critice, III, 1936, 
pp. 215—224.

*) Mihail Kogălniceanu, S c r i s o r i  1 8 3 4 — 1 8 4 9 ,  ed. Petre V. Haneş. Bucu
reşti, 1913, p. 25.

') I b i d . ,  p. 31
‘) P. 31 
') P. 29
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ouvrages qui vous plairont» 1). La Berlin va continua să cumpere 
şi să citească: «Maitenant j ’achete des livres allemands car il y  
en a aussi de fort bons, surtout Schiller et Goethe » * 2 *). Scrisoarea 
din 25 Nov./7 Dec. 1837, către tatăl său arăta că din cei 840 taleri, 
ce a avut bunătatea de a-i trimete, 600 a plătit pentru cărţi, cele 
mai multe necesare istoriei la care lucra, şi pentru care trimite 
şi liste amănunţite. Librerul Ber, Lojier şi legătorii de cărţi îşi au 
conturile lor 8). Dintr’o notă a editorului scrisorilor aflăm de lecturi 
din Volney şi Fenelon, pe lângă cele de specialitate din Engel 
şi Cantemir 4).

E t  beaucoup d 'a utres ouvrages du jo u r, spunea în epistola dela 
16/28 Marş 1835 din Luneville şi, venind după literatura clasi
cilor, cu solemnitate alineaţi, cuvintele lasă, evident, să se subîn- 
ţeleagă literatura, la zi, a romanticilor, un Lamartine, un Hugo, 
un Balzac chiar, dacă nu cumva, mai ales: Balzac. « De-aş fi L a
martine sau Victor Hugo tot n’aş fi în stare să vă fac o descriere 
adevărată de acele buze » notează Kogălniceanu în schiţa « întâiului 
amor », dela 1841, după ce în portretul Nicetei izbutise să creioneze 
una din acele imagini idealizate, în care-i plăcea să aşeze şi un 
benghiu-două, bizare. Căci, « sprâncenele (Nicetei) erau negre 
şi ochii albaştri», după cum în « Tainele inim ii», romanul din 
1850, oprit din nefericire înainte de timp, în compozitul şi minu
ţiosul portret al soţiei lui Aga Tachi Mătrescu, Elena era, printr’o 
bizară şi rarissimă graţie a naturii, stăpâna unui ochi albastru 
şi a altuia negru. Chit că după trăsături de acestea, oarecum de 
atelier, urmează o poantă satirică, cum iarăşi le obişnuia: « Două 
sprâncene încordate, cum ar zice un poet din şcoala lui Konachi, 
forma cel mai frumos arc a amorului». Deziluzia «întâiului amor » 
o poveşteşte Kogălniceanu (sau cel puţin aşa pretextează după 
cele mai bune reguli ale jocului artistic) într’o societate alcătuită 
« de 5 tinere dame şi demoazele, de vre-o trei bărbaţi însuraţi, 
şi de vre-o patru tineri sau holtei», societate originală şi rară în 
« pocită Capitala noastră », de vreme ce « bărbaţii nu erau zulari 
şi nu vedeau în fieştecare tânăr pre minotaurizatorul lor cum 
zice d-1 de Balzac, adică româneşte, pre împodobitorul capului lor. 
Tinerii asemenea nu aveau pretenţia, ca Don Juan, să găsească 
în fieştecare femeie sau fată o izbândă a duhului, etc. », iar « damele 
erau îmbunătăţite cât se poate; însă nu erau prude, —  plaga socie
tăţii noastre ». Şi cum cetitorul « get-beget moldovean », care nu 
e nici « neologist», nici « abonat la (vre-o) foaie românească » se oţe- 
reşte şi vrea să ştie ce înseamnă prudă, Kogălniceanu face, cu măsu

*) P. 3 S.
2) P. îs*.
*) Pp. 131—132.
‘) P, 131 n.
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rată picanterie, portretul unei atare făpturi « a căreia numai ure
chile, rare ori şi ochii îi sunt curate » şi care ajunsă acasă după o 
reprezentaţie fără perdea, la care s’a înspăimântat peste fire, îşi 
cheamă amurezaţii, «să beie ceai cu dânsa şi să. ..  », iar până să 
vie aceia, ceteşte: « Les amours du chevalier de Faublas » şi « Les 
liaisons dangereuses ». Cetitorul de astăzi, care degustă ca pe un 
fruct rar op^ra lui Laclos, pe care Andre Gide o preţueşte atât 
de mult şi despre care istoricii literari susţin, pe bună dreptate, 
că face tranziţia între Marivaux şi Stendhal va fi încântat să întâl
nească sub pana de acum un veac a tânărului scriitor Kogălniceanu 
titlul rarului op, al « legăturilor periculoase », chiar dacă în intenţia 
scriitorului de atunci şi în megieşia « amorurilor cavalerului de 
Faublas» precumpăneşte latura licenţioasă. Dar astfel de rarităţi, 
oricât de aleatorii, se vor mai fi găsind multe în literatura, fie cuno
scută, fie ignorată, a lui Kogălniceanu. Aceeaşi schiţă a « iluziilor 
pierdute » sfârşeşte în ordinea desiluziilor literare, cu informaţia 
că dimpreună cu d. C. N . [egruzzi] —  « un alt Prometeu manque 
ca şi mine »—  (şi parentezul ni se pare a fi meritând o adâncire) 
a pus la cale şi tipărit o carte cu « 200 de reţete de feluri de bucate », 
ceea ce le va rezerva faima de « introducătorii artei culinare în 
M old ova» 1). Cum  predilecţiile propriu-zis culinare revin în dese 
rânduri (în deosebi în confruntarea bucătăriilor occidentală şi 
orientală din romanul « Tainele inim ei»), nu te-ar mira să afli 
în Kogălniceanu şi un familiar al literaturii gastronomice. Intr’a- 
devăr. In «Almanahul de învăţătură şi petrecere» pe 1842, cel 
dintâi de când din Prometeu, cum însuşi spune, ajunsese « Călindărar 
de Buda », se află 20 de « Aforisme pentru cei ce iubesc a mânca 
bine », fără indicaţii de autor sau tălmăcitor şi care nu sunt altele 
decât «Aphorismes du professeur.. .  » cu care Brillat-Savarin îşi 
preludează instructiva şi amuzanta sa « Physiologie du G o u t». 
Traducerea, negreşit, aparţine lui Kogălniceanu şi este excelentă, 
cum o dovedesc cele câteva bine inspirate localizări. « Un dessert 
sans fromage est une belle â qui il manque un oeil » decretează 
aforismul X I V  şi Kogălniceanu: « O  masă fără mezelicuri este ca 
o femeie căriea-i lipseşte un ochi». Dacă bucătarul se face, « frip- 
turarul se naşte » (« mais on nait rotisseur »). Iar în aforismul X I X  
dacă stăpâna casei trebue să grijească de cafea, să fie bună, 
stăpânul cată să aibă grijă de vutcă (« et le maître, que les liqueurs 
sont de premier choix »). Dar fiziologia aceasta a gustului ne intro
duce pe poarta cea mare a fiziologiilor balzaciene, deoarece, cum 
vom avea prilejul să vedem, Balzac figurează cu un xriai vast capitol 
în literatura lui Kogălniceanu.

' PERPESSICIUS

J) Cf. G. Baiculescu, C a r t e a  d e  b u c a te  a  l u i  M .  K o g ă ln ic e a n u  } i  C .  N e g r u z z i ,  

Arhiva Românească, tomul VI, 1941, pp. 431— 432■



MIHAIL KOGĂLNICEANU
In 1838, când Kogălniceanu se întoarce dela Berlin —  pentru 

ca ajutat de cultura lui superioară, spiritul lui echilibrat şi munca 
lui disciplinată, să devină în curând una dintre cele mai impor
tante personalităţi, creatoare de epocă —  atât în domeniul cultural 
cât şi cel politic, în Principatele Române era totul de realizat.

Ideile despre unitatea Neamului Românesc, despre originea 
lui veche, răspândite de Şcoala Ardeleană, şi mai ales emanci
parea de sub jugul fanariot prin reintroducerea domniilor pă
mântene, reuşiseră să creeze un puternic curent naţionalist care 
milita pentru reînfiinţarea Daciei prin unirea celor trei Principate 
Române (Ardealul, Ţara Românească şi Moldova) şi introducerea 
liberalismului apusean în organizarea noului stat.

Programul acesta luase o mare extindere în deosebi după anul 
1832, când Ion Câmpineanu reuşeşte să-şi impună teoria daco- 
romanismului până în cele mai îndepărtate colţuri ale românis
mului. In Transilvania, de altă parte, acelaşi curent de ridicare 
a tot ceea ce era românesc îl reprezenta George Bariţiu prin foile 
lui dela Braşov. Atât Ungurii, cât şi Ruşii urmăreau cu mare 
atenţie aceste mişcări. Gazeta maghiară din Cluj, « Toldalek», 
(Nr. 2 din 6 Ianuarie, 1843) pune pe primul plan noile agitaţii 
« pan-valahiste». Dintre numeroasele dovezi amintim afirmaţia 
« birăului» unui sat de lângă Cluj, care a raportat proprietarului 
ideile « ciudate» ce circulă printre Românii din acele părţi: 
« Dacă va trece Dieta —  ziceau ei —  va veni o putere mare din 
« acea parte de loc din cătrău suflă vântul de miazănoapte. Atunci, 
« slujba poporului pământean va înceta cu totul şi iobagii vor fi 
« ca şi proprietarii de păm ânt». Bariţiu răspunde cu hotărîre 
acestui articol în « Foaia » lu i: « Dacă prin pan-valahism voieşti 
d-ta a înţelege o deşteptare a naţiei Româneşti, preste tot, către 
cunoaşterea drepturilor sale omeneşti, patriotice şi naţionale, 
atunci Românilor nu le poate fi ruşine de această nouă caracte
rizare; iar dacă înţelegi prin pan-valahism altceva orice, atunci 
pan-valahismul rămâne o fantomă reprodusă prin felinarul magic
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al unor creeri exaltaţi » (« Foae pentru minte, inimă şi literatură», 
1843, p. 46). _ _  ̂ .

Ideea de unire naţională se impune tot mai puternic cercurilor 
intelectuale din cele două Principate, încât în timpul alcătuirii Re
gulamentului Organic, deputaţii din Ţara Românească proiec
tează un memoriu asupra dorinţelor naţionale compus din 25 de 
puncte între care figurează la locul de cinste următoarele:

1. Unirea Principatelor într’un singur stat independent de 
Turcia,

2. Principe străin cu drept de moştenire.
3. Guvernarea să se facă după normele unei Constituţii.

Nici în Moldova entuziasmul pentru unire nu e mai mic. Astfel
tot cu ocazia alcătuirii Regulamentului Organic, când Iordache 
Catargiu cere unirea celor două Principate româneşti, comisiunea 
primeşte propunerea lui.

Insă Rusia nici nu vroia să audă de asemenea înnoiri şi proiecte 
de schimbări: ignorând programul noului curent naţional care 
ajunsese foarte puternic, ea va impune atât Moldovei cât şi Ţării 
Româneşti acel hibrid Regulament Organic, prin care nu se sa
tisfăcea întru nimic programul de realizări al noului curent naţio
nal şi democratic.

Pe lângă problema unităţii naţionale, tinerii întorşi dela stu
diile din străinătate, sub influenţa ideilor revoluţiei franceze din 
1789, îşi însuşiseră şi o serie de măsuri de ordin politic şi social, 
cu ajutorul cărora urmăreau să ridice la nivelul civilizaţiilor occi
dentale situaţia politico-socială a celor două Principate şi prin 
aceasta să contribue la pregătirea unirii mult dorite. Dar Rusia, 
duşmana cea mai mare a principiilor revoluţiei franceze, nu pu
tea admite nici în ruptul capului asemenea reforme. D e aceea, va 
interveni cu toată energia încă din 1822, când Moldovenii vor 
îndrăzni să facă un proiect de constituţie, după influenţa apu
sului.

Amestecul Rusiei în afacerile interne ale Principatelor Române, 
după pacea dela Bucureşti (1812), se transformase într’o agresiune 
asupra tuturor încercărilor de reforme şi manifestări naţionale. 
In urma convenţiei dela Akkerman, prin regulamentul ce-1 im
pune Principatelor, Rusia caută să-şi asigure influenţa sa ca pu
tere protectoare şi chiar să determine viitoarea lor organizare. Prin 
pacea dela Adrianopol (1829), influenţa Rusiei se stabileşte în 
mod definitiv. Poarta recunoştea Regulamentul Organic ale regi
mului intern din cele două ţări. Prin aceste măsuri, opresiunea 
Rusiei în Principate devenise foarte greu de suportat. Consulii 
dela Iaşi şi Bucureşti aveau grijă să intervină în politica internă a 
ţărilor Româneşti, ori de câte ori bănuiau cea mai mică abatere 
dela legile Regulamentului Organic.
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Organizarea socială şi politică a Principatelor rămăsese însă 

tot cea veche, după legile medievale. îmbunătăţirile aduse de Re
gulamentul Organic erau mai mult de formă decât de fond. La  
conducerea ţării nu lua parte decât un număr restrâns de familii 
boiereşti, foarte exclusive, în rândurile cărora nu putea intra în 
nici un fel vre-un membru al claselor de jos. Toate sarcinile fiscale 
erau suportate de clasa ţărănească. O  cincime din pământul celor 
două Ţări era exploatat de călugării greci ai mănăstirilor închi
nate. Armata ce se înfiinţează avea mai mult atribuţii admini
strative decât militare.

Cu toate acestea, trebue să recunoaştem că oarecari progrese 
se fac şi după aplicarea Regulamentului Organic; în 1846 se des
fiinţează regimul vamal dintre Moldova şi Ţara Românească. 
Apoi, din punct de vedere social, Domnii Mihail Sturza şi Gh. 
Bibescu decretează, în 1844 şi 1845, desrobirea ţiganilor de pe 
moşiile statului şi ale mănăstirilor. Se înfiinţează mai multe şcoli 
primare, secundare şi de specialitate. La Iaşi ia fiinţă Academia 
Mihăileană pentru studii superioare. Dar toate aceste măsuri erau 
departe de a mulţumi partida naţională, al cărei program era uni
rea celor două Principate şi aplicarea cât mai neîntârziată a mari
lor reforme apusene.

După cum vedem, atât ideea unirii cât şi marile reforme so
ciale, politice şi economice, preocupau în cel mai înalt grad pe toţi 
tinerii din cele două Ţări. Trebuia însă să vină omul faptelor, al 
realismului politic, care să îndeplinească toate aceste mari dorinţe 
ce vor duce la desvoltarea vertiginoasă a Statului Român. Şi unul 
dintre aceşti oameni mari a fost Mihail Kogălniceanu. El va fi 
acela care, prin lupta lui, va contribui în mod hotărâtor la unirea 
Principatelor şi tot el singur va duce lupta pentru emanciparea 
politică şi socială a statului român, reuşind să realizeze cele mai 
măreţe reforme ale căror consecinţe vor fi independenţa, regali
tatea şi întemeierea dinastiei străine. împiedecat de supravegherea 
aprigă a Consulilor ruşi, de a începe o acţiune politică încă 
dinainte de 1848, atât Kogălniceanu cât şi toată generaţia lui va 
realiza o vie mişcare culturală care avea de scop pregătirea so
cietăţii româneşti din acea vreme în vederea marilor realizări.

** #

Activitatea culturală a lui Kogălniceanu va atinge toate dome
niile culturii româneşti din acea vreme. Chiar în anul întoarcerii 
dela Berlin, va scoate revista «Alăuta Românească», care însă nu 
poate da urmările aşteptate, fiind suprimată după cinci numere 
(apare între Iulie— Septemvrie 1838).

Peste doi ani (1840), va scoate « Dacia Literară». Noua re
vistă a rămas în istoria culturii noastre, prin programul ei lite
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rar şi naţional; din punct de vedere literar, Kogălniceanu se ridică 
cu toată energia împotriva imitaţiilor şi traducerilor din limbi 
străine: « Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noa
stre ţări sunt destul de mari, obiceiurile noastre destul de pitoreşti 
şi poetice ca să găsim şi la noi subiecte de scris, fără să mai împru
mutăm dela alţii». Din punct de vedere naţional, « Dacia Literară » 
urmăreşte crearea unei literaturi comune pentru tot neamul 
românesc dintre Tisa şi Nistru:

« O  foaie, care făcând abnegaţie de loc ar fi numai o foaie 
românească, şi prin urmare s’ar îndeletnici cu producţiile româ
neşti, fie din orice parte a Daciei numai să fie bune » . . .

Urmările acestei politici de unificare culturală se pot vedea 
mai bine în « Propăşirea » (foaie ştiinţifică şi literară), pe care o 
scoate în 1844, şi unde alături de scriitori moldoveni apar şi nu
mele scriitorilor din Ţara Românească: Nicolae Bălcescu, G ri- 
gore Alexandrescu, Dimitrie Bolintineanu şi alţii. Pe lângă ope
rele literare, dintre care unele au rămas şi azi în istoria literaturii 
noastre, în aceste reviste întâlnim şi calde pagini de patriotism. 
Este, cred, suficient să relevăm articolul lui Kogălniceanu despre 
xenomania boierilor moldoveni, în urma cărui articol a fost supri
mată foaia: « D e vrea doar cineva ca să-şi facă cariera, de vrea se 
se îmbogăţească, să-şi lepede neamul, să-şi uite limba, şi să să 
facă armean, sârb, jidan şi mai ales franţuz ».

Generaţia lui Kogălniceanu avea o încredere în Neamul Româ
nesc, în calităţile lui, în destinul lui măreţ, cum nu vom mai găsi 
nici într’o altă epocă de mişcare românească. Şi de aceea a şi reu
şit să învingă toată opoziţia celor trei mari puteri vecine şi să 
creeze o Românie aşa cum au visat-o ei. Este poate generaţia cea 
mai fericită care singură şi-a putut îndeplini numai prin lupta ei 
toate idealurile politice şi culturale. Ei relevează cu mândrie şi ad
miraţie toate manifestările şi calităţile Neamului Românesc: por
tul naţional, obiceiurile populare, vechea artă românească, dar mai 
ales trecutul plin de lupte şi suferinţe. N u  există om cult al vre
murilor noastre a cărui preocupare de căpetenie să nu fie istoria, 
spunea Kogălniceanu. D e aceea, una din preocupările lui cele mai 
importante încă din frageda tinereţe era studierea trecutului Nea
mului Românesc.

#
# #

D e sigur că o mare influenţă asupra viitoarelor lui preocupări 
istorice a avut călugărul Gherman Vida, păstrătorul cronicei lui 
Şincai. Kogălniceanu, care încă dela vârsta dela 10 ani lua lecţii 
împreună cu Vasile Alecsandri dela călugărul maramureşean, avu
sese prilejul să cunoască toată viaţa de lupte şi sbuciumări a în
temeietorilor istoriografiei române: Petru Maior, Gheorghe Şin
cai şi Samuil M icu-Klein. Sub influenţa acestui călugăr,- încă
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dela o vârstă foarte fragedă, Kogălniceanu cercetează cu pasiune 
vechile cronici şi documente ale Moldovei. Aptitudinile lui isto
rice se manifestă şi în Institutul Francez dela Miroslava şi în cole
giul dela Luneville, unde tânărul student începe adunarea materia
lului pentru a scrie el o istorie completă a neamului său. In vara 
anului 1835, după dorinţa Consulului rus din Iaşi, Kogălniceanu 
împreună cu cei doi fii ai lui Mihail Sturza trece la Berlin. Aici are 
ocazia să cunoască şi să audieze pe marele istoric german Leopold 
Ranke şi să intre în contact cu multe personalităţi culturale şi 
politice din vremea renaşterii poporului german, care îl vor in
fluenţa toată viaţa. Cultura germană cu spiritul ei critic, precis şi 
real se va resimţi în toată activitatea lui de mai târziu. Această 
influenţă va da naţionalismului său un realism gata de fapte spre 
deosebire de politica mai mult teoretică a liberalilor munteni cres
cuţi la cultura franceză. Munca lui neîntreruptă pentru aprofun
darea istoriei româneşti nu întârzie a-i da satisfacţia cea mai de
plină în 1837, când tânărul istoric are curajul să răspundă unuia 
dintre cei mai mari filologi ai vremii, Eichoff, care într’un studiu 
publicat cu un an înainte afirma că limba românească e incultă 
şi lipsită de interes filologic. Kogălniceanu îi răspunde prin stu
diul «Romănische oder Walachische Sprache und Literatur» 
(Magazin fur die Literatur des Auslandes a. 1837, Nr. 8). Departe 
de a fi o limbă incultă şi fără importanţă filologică, limba română 
e o limbă veche, de origine latină, puţin atinsă de influenţele străine. 
Cultura românească este unitară, iar manifestările literare româ
neşti sunt mult mai vechi decât se crede. Pentru a dovedi aceasta, 
autorul descrie fiecare domeniu de manifestare, începând cu căr
ţile cele mai vechi (literatura bisericească) şi continuând cu toate 
ramurile culturii româneşti din acea vreme (pravilele şi nomo- 
canoanele, desvoltarea istoriografiei, evoluţia poeziei, teatrul şi 
ziaristica). In deosebi pentru poezia populară are cuvinte foarte 
elogioase. Importanţa acestui studiu constă în altceva decât în 
valoarea lui ştiinţifică: el reuşeşte să atragă atenţia oamenilor de 
ştiinţă germani asupra neamului românesc. Şi aceasta făcea —  
pentru acele timpuri, când vecinii ne urau, iar cei mai îndepărtaţi 
se desinteresau de noi pentrucă nu ne cunoşteau —  mai mult de
cât orice. Alexandru von Humboldt, celebrul naturalist, Wilibald 
Alexis, romancierul, şi atâţia alţi oameni de cultură ajung a se 
interesa în deaproape de trecutul şi situaţia prezentă a Românilor. 
Pentru ei, de sigur, publică Kogălniceanu încă în acelaşi an, primul 
volum din Istoria Românilor: «Histoire de la Valachie, de la M ol- 
davie et des Valaques Transdanubiens», tome I-er, Berlin 1837. 
Operă de îndrăzneaţă sinteză care pentru desvoltarea istoriografiei 
noastre e însemnată mai ales prin nouile concepţii ce le aducea. 
N u  a putut însă apare decât primul volum care cuprindea înte
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meierea Principatelor şi istoria Ţarii Româneşti până la pacea dela 
Kuciuk-Kainargi (1792). Tipărirea celui de al doilea volum e 
oprită de Mihail Sturza.

Schiţa despre istoria, obiceiurile şi limba ţiganilor este însem
nată mai mult din punct de vedere social, fiind un protest energic 
împotriva robiei care se menţinea în ambele Principate.

C u această activitate, căreia i se adaogă o serioasă cultură 
istorică, se întoarce Kogălniceanu din capitala Prusiei în M ol
dova unde, ca şi în celelalte domenii, şi în istorie trebuia totul luat 
dela început. Situaţia istoriografiei noastre la venirea lui în M ol
dova e admirabil redată în cuvântul de deschidere a cursului de 
Istorie Naţională: « O  singură istorie completă şi sistematică nu 
avem încă despre Români; însuşi şirul Domnilor nu este încă 
clarificat şi statornicit prin făclia unei critici sănătoase. Documen- 
turile oficiale şi acturile publice, care sunt cea dintâi şi cea mai 
puternică dovadă a adevărurilor istorice, ne lipsesc cu totul. . .  
ele sunt pierdute pentru totdeauna sau împrăştiate prin ţări străine, 
pe la particulari sau în mănăstiri sau în bibliotecile Ungariei, Po
loniei, Transilvaniei, a Moscovei, Petersburgului, Vienei şi chiar 
a Stockholmului». Iar în ceea ce priveşte pe istoricii străini « U n
guri, Poloni şi Turci nu cuprind, precum se înţelege dela sine, 
decât fragmenturi despre istoria noastră şi acestea încă întune
cate prin duhul părtinirii şi a u rii». Pentru îndeplinirea atâtor ne
ajunsuri, Kogălniceanu va întreprinde o vastă activitate istorică, 
al cărei rezultat va fi completarea măcar în parte a numeroaselor 
lipsuri.

In primul rând, va înfiinţa «Archiva Românească» (1841) 
pentru publicarea documentelor interne şi externe. Dacă Archiva 
Românească, din cauza indiferenţei publicului nu a putut apărea 
decât în două tomuri, în schimb iniţiativa lui Kogălniceanu a avut 
un ecou fericit în Muntenia, unde Nicolae Bălcescu şi August 
Treboniu Laurian scot în 1845 « Magazinul istoric pentru Dacia », 
unde se publică şi cronicele Munteniei.

In al doilea rând, va publica pentru « întâiaşi dată » vechile 
cronici moldovene, monumentală operă care, pe lângă importanţa 
istorică nepreţuită, dădea posibilitate scriitorilor să cunoască în 
deaproape trecutul românesc şi să se inspire din el, aşa cum pro- 
povăduise Kogălniceanu în « Dacia Literară ». Interesul ce-1 purta 
publicării vechilor documente şi cronici, îl arată şi în 1853 când 
figurează în comitetul care a editat cronica lui Şincai, salvând-o 
prin aceasta dela o pieire sigură.

T o t în vederea desvoltării istoriei naţionale, va începe cursul 
de Istoria Românilor în 1843, prin care urmărea pe lângă apli
carea concepţiilor lui istorice şi un « duh de unire mai de aproape 
între toate ramurile Neamului Românesc şi un interes mai viu
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pentru naţie şi patrie ». Pentru a dovedi străinilor importanţa cro
nicarilor moldoveni, va publica fragmente din cronici privitoare 
la anumite personalităţi europene: « Fragments tir£s des chroni- 
ques moldaves et valaques pour servir â l’histoire de Pierre le 
Grand, Charles X II, Stanislas Leszczynski, Demetre Cantemir 
et Constantin Brancovean, voi. I— II, Iaşi 1845 ».

Toată această activitate ne arată că Mihail Kogălniceanu avea 
o cultură sistematizată, un ţel bine definit şi o concepţie critică 
asupra studiilor istorice. Reiese aceasta mai ales din importantul 
Cuvânt, rostit cu ocazia deschiderii cursului de Istoria Românilor 
la Academia Mihăileană.

Scopul principal al istoriei —  după el —  este aflarea adevă
rului: « Totdeauna mă voi sili a vă spune adevărul, caracterul prin
cipal al istoriei»; sau «istoria trebue să fie adevărata povestire şi 
înfăţişare a neamului omenesc ».

In metoda de prezentare a istoriei Românilor introduce factori 
noi care completează trecutul: de unde până la el istoria descria 
în mod cronologic, mărginindu-se doar la istoria politică, Kogăl
niceanu va « descrie faptele într’un chip colectiv» şi « pe lângă 
istoria politică a ţărilor, atât cât voi fi agiutat de documenturile şi 
tradiţiile vechi, voi căuta a vă da şi o idee lămurită asupra stării 
sociale şi morale, asupra obiceiurilor, prejudeţelor, culturii, nego
ţului şi literaturii vechilor Rom âni. . .  îm i voi face o deosebită 
datorie să vă înfăţişez acea veche întocmire guvernamentală, acea 
adunare de pravile fundamentale, cunoscute sub numele de obi
ceiul pământului, sub care patria noastră s’a păstrat mai multe 
veacuri tare şi puternică ». Metoda aceasta o aplică şi istoriei ti
părite în 1837, unde pe lângă istoria politică se dădea o atenţie 
deosebită şi desvoltării vechilor instituţii româneşti precum şi 
artei.

N u  mai puţin importante sunt concepţiile lui asupra diferitelor 
probleme ale istoriei româneşti. Problema unităţii Neamului Ro
mânesc găseşte în el unul dintre cei mai înflăcăraţi susţinători: 
« Eu privesc ca patria mea toată acea întindere de loc unde se vor
beşte româneşte, şi ca istorie naţională istoria Moldavei întregi 
înainte de sfâşierea ei, a Valachiei şi a fraţilor din Transilvania ». 
Asupra unităţii Neamului Românesc, accentuează în toate studiile 
lui, mai ales în cele făcute pentru străinătate. Apare şi în studiul 
despre limba şi literatura românească şi mai târziu în prefaţa ce o 
scrie la fragmentele din cronicele moldoveneşti.

Istoria Românilor o împarte în trei epoci: Istoria veche « dela 
cele dintâi timpuri istorice ale Daciei până la întemeerea staturilor 
Valahiei şi M oldaviei». Istoria de mijloc începe « cu formarea 
Principaturilor şi se sfârşeşte cu desăvârşita lor cădere sub Domnii 
Fanarioţi». Istoria nouă « începe cu veacul cel mai cumplit care

IS7
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vre-odată au apăsat ţările noastre ». Cea mai importantă epocă a 
istoriei Românilor este « Istoria de m ijloc». In această vreme, 
Românii au fost singuri apărători ai creştinătăţii « numai ei stau 
ca un val apărător creştinătăţii împotriva Musulmanilor. Cu toate 
aceste lupte, ei au reuşit în această epocă să-şi formeze o cultură 
şi civilizaţie proprie, ba chiar să devină un focar de răspândire a 
culturii pentru întreg orientul ». Şi aceste probleme le va releva 
în prefaţa fragmentelor din cronicele moldoveneşti, stăruind mai 
ales asupra rolului ce l-au avut Românii în apărarea creştinătăţii 
şi asupra superiorităţii vechi arte româneşti. Faţă de exagerările 
curentului latinist, are o deosebită rezervă: « să ne ferim de această 
manie care trage asupra noastră răul străinilor. In poziţia noastră 
de faţă cea întâi datorie, cea întâi însuşire, trebue să ne fie mo
destia ».

Ceea ce caracterizează activitatea lui istorică este direcţia nouă 
bazată pe un plan ştiinţific pe care o dă studiilor lui. Pe câtă 
vreme în politică, va fi un creator prin numeroasele lui realizări, 
atât în istorie cât şi în literatură Kogălniceanu este mai mult un 
doctrinar, un promotor de curente.

158

Dacă în domeniul istoriei nu a avut posibilitatea să-şi realizeze 
programul de înfăptuiri, în schimb, pe tărâmul politic Kogălni
ceanu va fi cel mai mare realizator al epocei lui. Originea ideilor 
lui politice este tot în Germania, după cum singur o mărturiseşte. 
Romancierul Wilibald Alexis îl iniţiază în marile probleme poli
tice ce preocupau poporul german în acea vreme: unitatea naţio
nală, egalitatea socială şi mai ales emanciparea şi împroprietărirea 
ţăranilor prusieni. Pastorul Ionas îi pune la dispoziţie actele care 
decretau marile înfăptuiri sociale, iar pe domeniul contelui 
Schwerin are posibilitatea să se convingă de rezultatul economic 
a-1 aplicărei legii de emancipare.

Sub influenţa acestor mari realizări, când în 1838 se întoarce 
în ţară, idealul lui era: « D e  a face din ţara mea o monarhie înte
meiată pe baze democratice, lucrând la desfiinţarea robiei ţigani
lor, la proclamarea egalităţii de drepturi şi îndatoriri pentru toate 
clasele întregei naţiuni române, la emanciparea clăcaşilor şi la de
plina lor împroprietărire ». Pentru îndeplinirea acestui program, 
va lupta toată viaţa şi până la urmă va avea marea satisfacţie de 
al vedea realizat în întregime.

Activitatea lui istorică şi literară, cu dedesubturi politice aşa 
de vizibile, îl pun în conflict cu Mihail Sturza —  fostul lui pro
tector —  care, fiind omul Ruşilor, nu putea admite ideologia nouă 
a lui Kogălniceanu. Conflictul acesta ajunge atât de departe, încât 
fostul aghiotant domnesc este exilat la mănăstirea Râşca în urma
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unui proces al mănăstirii Popăuţi cu călugării greci, în care K o- 
gălniceanu susţinea interesele mănăstirii (1844). Numai cu mare 
greutate, tatăl său reuşeşte să-l aducă la Iaşi pentru a-1 trata de 
boala contractată în închisoarea mănăstirii. Desgustat de toate 
aceste persecuţii, în primăvara anului 1846, pleacă în străinătate. 
Vizitează Parisul, unde revoluţionarii munteni îşi făcuseră centrul 
de activitate; de aici trece în Spania, unde stă până în primăvara 
anului viitor când îl aflăm din nou în ţară.

In mişcarea dela Iaşi din 1848 —  care era îndreptată mai mult 
împotriva abuzurilor lui Mihail Sturza —  luptă cu multă înver
şunare pentru înlăturarea Domnului. Guvernul pune un premiu 
pe capul lui. Kogălniceanu fuge în Bucovina unde împreună cu 
Eudoxiu Hurmuzache şi ceilalţi refugiaţi pune la cale « Gazeta 
Bucovinei». Tot aici redactează şi manifestul-program al tine
retului revoluţionar din Moldova, dând astfel o bază reală miş
cării moldovene. Vom insista asupra acestui manifest (« Dorinţele 
partidei naţionale din Moldova») întru cât el oglindeşte întregul 
program de realizări a viitorului om politic. Importanţa acestui 
program e cu atât mai mare cu cât, studiindu-1 mai de aproape, 
vedem că are o deosebire foarte semnificativă de cel al revoluţio
narilor munteni: şi revoluţionarii din Ţara Românească aveau 
aceleaşi desiderate, însă pe câtă vreme ei imitau doctrina tradiţio
nalistă franceză, Kogălniceanu stăruie tocmai asupra tradiţionalis
mului moldovean, deci românesc: « Vroim a ne întoarce la acele 
instituţii a căror origine este din pământul nostru, care timp de 
cinci veacuri le-am avut şi pre cari vroim numai a le adapta după 
luminile şi trebuinţele epocei noastre».

Protectoratul rusesc este foarte energic atacat; «Turcia e cu 
mult mai dreaptă şi mai generoasă ». Regulamentul Organic « în 
loc de a regula după spiritul timpului vechile instituţii ale Moldo
vei, au dărâmat şi desfiinţat toate legiuirile ţării, ne-au tăiat toată re
laţia cu trecutul fără a ne întemeia prezentul. O lege fundamentală 
a ţării trebue însă să fie o plantă indigenă, expresia năravurilor şi 
nevoinţelor naţiei ».

Dorinţele tinerilor revoluţionari erau sintetizate în cinci para
grafe desvoltate în 36 puncte.

1. Unirea celor două Principate Române.
2. Regulamentul Organic să se înlocuiască cu o Constituţie 

conform căreia Domnul să fie ales, iar guvernul să fie responsabil 
de actele sale.

3. Egalitate politică şi socială: « Ca în toate staturile orientului 
nobleţea este necunoscută; căci boeria nu însemnează decât funcţie 
publică, la care fieştecare român poate ajunge după chiar legile 
de astăzi ».

4. Desfiinţarea robiei şi
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5. înlăturarea boierescului «facându-se proprietari pe toţi 
gospodarii săteni », plătind fiecare impozit proporţional cu averea. 
Acest program cuprinde întreg idealul naţional şi social al gene
raţiei lui Kogălniceanu. D e acum activitatea lui politică se va îm
părţi pe două terenuri: unul de ordin naţional (lupta pentru unire 
iar mai târziu lupta pentru independenţa şi integritatea României) 
şi altul de ordin social (desrobirea ţiganilor, suprimarea privilegii
lor, secularizarea averilor mănăstireşti şi împroprietărirea ţăra
nilor).

Sub noul Domn, Grigore Ghika, Kogălniceanu se întoarce 
în Moldova luând parte la toate înfăptuirile de ordin cultural: 
« Şcoala de pictură, Conservatorul de Muzică din Iaşi, Ferma 
model, Universitatea, toate poartă în decretele lor de fundaţie şi 
umila mea semnătură », va spune el mai târziu cu o vădită satis
facţie de învingător.

înfrângerea Rusiei în războiul Crimeii îi dă posibilitate să 
înceapă acţiunea pentru îndeplinirea dorinţei cele mai mari din 
programul dela 1848: Unirea celor două Principate. In acest sens, 
înfiinţează în 1855 ziarul «Steaua Dunării», care « va fi jurnalul 
unirei, interesul vital al patriei, singurul mod în stare de a conso
lida naţionalitatea Românilor şi de a depărta conflictele viitoare 
de pe ţărmurile Dunărei şi ale Mărei Negre», cum va preciza în
suşi Kogălniceanu în programul acestui ziar.

Concomitent, va începe organizarea Comitetelor Unioniste în 
toate oraşele şi satele M oldovei; în numele acestor Comitete, mai 
târziu va obţine disolvarea Divanului Ad-hoc ales prin presiunea 
caimacanului Vogoride. T o t cu ajutorul acestui Comitet, Unioniştii 
vor reuşi să obţină majoritatea în nouile alegeri.

Conform tratatului de pace dela Paris, prin care Românii tre
buiau să se pronunţe singuri asupra viitoarei organizări a Princi
patelor, în Septemvrie 1857 se deschid Divanurile Ad-hoc la Iaşi 
şi Bucureşti. In şedinţa din 7 Octomvrie, Kogălniceanu este din 
nou acela care formulează dorinţele Unioniştilor; la propunerea 
lui, Divanul Ad-hoc din Moldova votează următoarele patru 
puncte:

1. Principatele Române să se unească într’un singur stat sub 
numele de România.

2. Să se respecte « dritul lor de state suverane şi neutre ».
3. La conducerea ţării să fie un Principe străin, ales dintr’o 

dinastie moştenitoare europeană.
4 . Guvern constituţional controlat de o «Adunare Obştească, 

care să fie astfel compusă, încât să cuprindă în sânul ei toate marile 
interese ale Naţiei ».

Când în 1859 prietenii lui îi vor pune candidatura la tronul 
Moldovei, Kogălniceanu respectându-şi propunerile, cere să fie



MIHA1L KOGĂLNICEANU i 6 i

şters de pe lista candidaţilor. T o t el face să se adopte votul pe faţă 
pentru alegerea noului Domn. Rezultatul e cunoscut: Alexandru 
Ioan Cuza este ales Domn şi în Moldova şi în Ţara Românească. 
Kogălniceanu va fi acela care prin clasicul discurs va schiţa poli
tica noului D om n: « Constituţia din 7 August ne însemnează o 
epocă nouă; şi Măria T a  eşti chemat să o deschizi. Fii dar omul 
epocei; fă ca legea să înlocuiască arbitrariul; fă ca legea să fie tare; 
iar T u , Măria Ta, ca Domn fii bun şi blând, fi bun mai ales pentru 
aceia, pentru care mai toţi Domnii trecuţi au fost nepăsători sau 
ră i».

Convins că unirea celor două ţări nu va mai putea fi împiede
cată de nici o putere străină, Kogălniceanu începe marea acţiune 
pentru realizarea ideilor lui sociale şi pentru consolidarea noului 
stat. In 1859 (14 Februarie) vorbind ca reprezentant al Moldovei 
în Adunarea Ţării Româneşti, nu uită să accentueze necesitatea 
înfiinţărei unei armate naţionale: « Destul soldaţii noştri au servit 
de santinelă la uşile străinilor. Destul steagurile române s’au umi
lit înaintea năvălitorilor. . .  In mâinile noastre stă să facem să zică 
posteritatea că sub pietrele sub care avem a fi culcaţi, zac inimi 
mari şi nobile ». Ca membru al Comisiei de Unificare dela Foc
şani, lupta pentru consolidarea noului stat nu încetează. Cere re
organizarea administrativă, egalitatea în faţa justiţiei, înlăturarea 
pedepsei cu moartea, încetăţenirea tuturor confesiunilor creştine, 
obligativitatea căsătoriei civile, reorganizarea legei electorale şi 
mai ales atrage atenţia asupra pericolului mănăstirilor închinate.

In 1860 ajunge prima dată la guvernarea Moldovei (5 Mai 
1860— 17 Ianuarie 1861). Este înfrânt şi silit să se retragă în urma 
încercării lui de a aplica noile reforme liberale. « Noi am fost che
maţi a aplica cei întâi în Moldova, acele principii, principiile 
anului 1789! Oare majoritatea Ţării era pregătită pentru a le primi ? 
Toţi le doreau şi le doresc; însă lipsiţi de studii pregătitoare, lip
siţi de oameni speciali ceruţi de noile reforme, despărţiţi prin pa
timile politice, mulţi ar fi dorit a întârzia punerea în lucrare prac
tică a acestor principii». Intr’adevăr, încă în această guvernare, 
Kogălniceanu extinde contribuţia fiscală şi asupra proprietarilor; 
aplică legea serviciului militar obligatoriu şi înfiinţează «judeţele 
săteşti» pentru aplicarea puterei executive. întâmpinând dârza 
împotrivire a boierimei încă foarte puternică, este silit să se re
tragă în prima lună a anului 1861.

In urma călătoriei la Constantinopol, Cuza reuşeşte să obţină 
contopirea celor două guverne din Iaşi şi Bucureşti, dând prin 
aceasta o formă definitivă Unirii. Noul Parlament se deschide în 
24 Ianuarie 1862 la Bucureşti sub numele de Adunarea României. 
Aici, în şedinţele din 25 M ai şi I Iunie, Kogălniceanu cere cu toată 
hotărîrea printr’unul din cele mai frumoase discursuri ale sale, ca

1 1
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« cea dintâi condiţiune a îmbunătăţirii soartei ţăranilor» să fie 
respectarea posesiunii lor pe pământul ce legile în vigoare le dau 
spre exploatare. împroprietărirea ţăranilor era problema cea mai 
grea, deoarece atingea în mod direct interesele clasei marilor pro
prietari, cari încă deţineau conducerea statului.

Desrobirea ţiganilor, pentru care pledează cu atâta căldură şi 
în broşura dela Berlin din anul 1837, se realizează definitiv în 10 
Decemvrie 1855. Proiectul de lege pentru desrobirea lor, alcătuit 
de Mihail Kogălniceanu şi Petru Mavrogheni, a fost votat în una
nimitate de Adunarea Moldovei.

In şedinţa din 29 Octomvrie 1857, în urma propunerii lui Kogăl
niceanu, Divanurile Ad-hoc aprobă şi cea de a doua mare reformă: 
suprimarea privilegiilor de naştere şi de castă şi proclamarea egali
tăţii politice şi civile pentru toţi fiii României.

Chestiunea împroprietăririi ţăranilor devenise foarte acută mai 
ales în urma asasinării lui Barbu Catargiu. In Noemvrie 1863, 
Kogălniceanu e chemat în fruntea guvernului Principatelor Unite 
pentru potolirea spiritelor aţâţate. Până în luna Martie a anului 
1864, Adunarea îi acordă toată încrederea. Primul Ministru reu
şeşte să treacă două legi de o mare importanţă: prima este aceea 
a secularizării averilor mănăstireşti, prin care o cincime din pă
mântul ţării intră în posesiunea Statului; a doua, este legea învă
ţământului prin care se înfiinţează Universitatea din Bucureşti şi 
se introduce obligativitatea învăţământului primar. Prin înfiin
ţarea celor două Universităţi, la Iaşi şi Bucureşti, Kogălniceanu 
reuşeşte să pună baze serioase viitoarei culturi naţionale. Când 
însă, se ajunge la discuţia împroprietăririi ţăranilor, Adunarea, 
cunoscând programul radical al lui Kogălniceanu în această pri
vinţă, se pregăteşte a-i retrage încrederea. Atunci el, prin lovi
tura de stat din 2 Mai 1864, dizolvă Adunarea. Noua Constituţie, 
votată prin plebiscit popular, introduce sufragiul universal şi Se
natul. Până la convocarea noii Adunări, decretele ce se vor da 
de Domn, vor avea putere de legi. In baza acestei clauze la 14 
August 1864, Cuza decretează împroprietărirea clăcaşilor de pe 
pământurile pe care legea li-1 dădea în exploatare.

T o t guvernul lui Kogălniceanu desăvârşeşte aceste mari re
forme prin Codul Civil şi Procedura Civilă (1864) şi Codul Penal 
şi Procedura Criminală (1864— 65).

După 12 ani numai, Kogălniceanu are marea satisfacţie să-şi 
vadă îndeplinite în cea mai mare parte, dorinţele din programul 
dela 1848. Unirea definitivă, desrobirea ţiganilor, ştergerea privi
legiilor, secularizarea averilor mănăstireşti şi mai ales împroprie
tărirea ţăranilor —  reforme care schimbaseră complet înfăţişarea 
noului stat —  erau în mare parte realizările lui. Mai erau două 
dorinţe de înfăptuit pentru ca generaţia lui să moară liniştită: înte-
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meierea Dinastiei, prin aducerea pe tron a unui principe din familie 
domnitoare străină, şi independenţa completă de sub suzeranitatea 
turcească, independenţă pe care o ceruse Kogălniceanu încă din 
1857 în Divanul Ad-hoc din Moldova.

Prima dorinţă se îndeplineşte în 1866, prin alegerea Principe
lui Carol I ca Domn al Principatelor Unite. La al doilea mare act, 
acela al Independenţei, Kogălniceanu îşi are rolul său de căpetenie. 
Lăsând la o parte orice prejudecăţi personale, el se alătură ce
luilalt mare realizator, Ion Brătianu, pentru ca împreună să înde
plinească ultimul şi cel mai însemnat act din istoria Neamului Ro
mânesc. Kogălniceanu conduce cu realismul care îl caracteriza 
ministerul de externe, pentru a pregăti marile puteri europene 
la recunoaşterea cauzei noastre. Atitudinea meschină a Rusiei —  
ca răsplată la serviciile aduse de Români —  este destul de cunos
cută: prin tratatul dela San Stefano (Martie 1878) încheie pace cu 
Turcia fără consimţământul României. Intre altele, Turcia îi ce
dează sudul Basarabiei, care aparţinea României în urma congre
sului dela Paris. In congresul dela Berlin (Iulie 1878), ce trebuia 
să revizuiască tratatul dela San Stefano, Kogălniceanu apără în 
modul cel mai frumos şi convingător drepturile neamului său. 
Dar cauza Basarabiei era pierdută dinainte, aşa încât memoriul 
ce l-a depus, cât şi discursul lui, nu au mai putut schimba hotărî- 
rea membrilor congresului. Totuşi Kogălniceanu preferă să demi
sioneze decât să iscălească o cedare de teritoriu românesc. Este 
numit ministru plenipotenţiar la Paris (1880), iar în 20 Iunie 1891 
trece la cele veşnice.

Astăzi, când patimile au trecut, când istoria acelor vremuri 
se poate scrie imparţial, figura lui Mihail Kogălniceanu ne apare 
în toată măreţia realizărilor lui. Dela Unire şi până la cucerirea 
independenţei nu se poate vorbi de vre-un act mai important din 
Istoria Românilor fără a nu ne izbi de puternica lui personalitate. 
Marile reforme sociale, marile acte de cultură, toate aşezămintele 
de căpetenie ale Statului Român de mai târziu, sunt operele lui. 
In aceasta constă superioritatea unui om de stat: nu în a emite teorii, 
ci în realizări, în înfăptuiri. Teoriile existau, Kogălniceanu a fost 
însă acela care prin realismul lui a ştiut să le aplice contribuind la 
civilizarea şi prosperitatea Statului Românesc din epoca Unirii. 
Alături de Cuza, el este cea mai puternică personalitate a genera
ţiei dela 1848. El face parte dintre aceia care, prin voinţă şi dra
goste de neam puţin întâlnite, au reuşit să învingă obstacolul 
celor trei mari puteri, Rusia, Turcia şi Austria, şi să creeze o Ro
mânie aşa cum a visat-o în tinereţe.

D e aceea, Kogălniceanu ne apare ca un învingător.

IOAN DIMITRIE SUCIU

U
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Kogălniceanu şi-a mărturisit odată public, în chip destul de 

străveziu, năzuinţele literare ale juneţii.
« .. .c â n d  veneam dela Universitate, capul îmi era plin de 

planuri unele mai bune de cât altele; vroiam prin literatură să 
prefac năravurile, să introduc în patria mea o nouă viaţă, noi 
principii. In nebuna mea presumţie, ce se putea ierta numai 
ideilor copilăreşti ce aveam atunce, mă socoteam c’oi ajunge odată 
a fi un Prometeu ».

Nutrind aşa dar numeroase proecte literare, studentul berlinez 
se arăta şi în această direcţie atins de duhul vremii, al romantis
mului care imprima scriitorilor un iluminism reformator, de 
altfel compatibil cu exaltarea individualistă, demonică. Din acest 
citat se învederează însă o concepţie literară practică, necompli
cată cu un ideal de frumos. Până şi în ambiţiile sale, literatul 
prefigurează pe omul politic, prin formularea limpede a ţelurilor 
patriotice.

Cu umorul său cuceritor, mărturisitorul trece îndată la fali
mentul iluziilor sale literare.

« Dar aceste planuri le făceam la i Mart 1838, şi la 1 Mart 1841, 
ele toate se încheia în publicarea unui Călindar mare de părete, 
pe anul 1841, tipărit cu Patent Hagar-teasc de fer. Vremea este 
prea scurtă ca să vă povestesc cum din Prometeu m’am prefăcut 
în Matieu Landsberg, sau cum am zice în Călindărar de Buda. 
Atâta vă voi mai zice că acum de curând am mai publicat, —  îm
preună cu d . C. N ., un alt Prometeu m a nqut ca şi mine, —  o carte 
care răstumând toate puterile aşezate, călcând în picioare toate 
pravilele primite de adunare şi de obiceiul pământului, are să facă 
o revoluţie straşnică în toată Moldova, —  întru chipul de a face 
friganele şi găluşte; vreau să vorbesc de o colecţie de 200 de 
reţete de bucate 1), care are să ne facă cea mai mare reputaţie —  *)

*) Această carte este tipărită cu cheltueala unei Societăţi de iubitori a 
înaintării ţi strălucirii neamului românesc (n. a.).
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între bucătăriţe, şi viitorimea recunoscătoare ne va da negreşit 
frumosul nume de: întroducătorii artei culinare în Moldova. 
Suntem mulţămiţi şi cu atâta. Acum  pregătesc o tractaţie asupra 
filosofiei broaştelor Bahluiului. După aceste puteţi ved& că mă 
îndeletnicesc cu scrieri vrednice de veacul luminat în care avem 
norocire să vieţuim ».

Rândurile de mai sus au însemnătatea că trec dela transparenţă 
la precizări, aşa încât nu mai poate fi pusă la îndoială valoarea 
confesională a citatului anterior. Intr’adevăr, Kogălniceanu a pu
blicat Calendare, cu titlul Almanah «de învăţătură şi petrecere»; 
prin asemenea lucrări, în care strecura bucăţi de lectură cu tâlc, 
înţelegea să răspândească gustul cetitului, stârnind interesul în 
direcţiuni diferite: istorie, economie şi literatură. Numai că aceste 
calendare apar după 1841, adică după «Ilusii pierdute», de unde 
am dat extrasele. N ’ar fi exclus să fi tipărit, în definitiv, şi calendare 
de perete, înainte de a lua iniţiativa publicării almanahurilor. 
Oricum, cea de a doua lucrare e strict autentică: «200 reţete 
cercate de bucate», Iaşi, 1841, în colaborare cu prietenul său, 
Costache Negruzzi. A  fost o carte de succes, obţinând cetitoare 
pentru trei ediţii, în cinci ani. Sub voioşia tonului glumeţ, se as
cunde însă decepţia amară. La ce era redusă activitatea unui 
Kogălniceanu, prin asprimea cenzurii! Cu un an înainte, i se 
suprimase Dacia literară, după un semestru de strălucită mani
festare doctrinară şi literară. Despre aceasta, scriitorul iluziilor 
pierdute, nu suflă nici un cuvânt. Era însă un titlu suficient de 
glorie, pe tărâmul culturii naţionale. Dacia literară propunea 
o directivă şi crea o tradiţie, dela care se autorizează şi astăzi, 
exponenţii literaturii autohtone. D e bună seamă compunerea 
cărţii de bucate corespunde unei pauze, în care nu îi mai era îngă
duită autorului subminarea ordinei constituite, prin unele din arti
colele publicate în Dacia literară, ca fragmentul privitor la călătoria 
principelui Anatol de Demidoff în Moldova. T o t unui moment 
de vacanţă îi datorăm acest început de activitate literară, care este 
povestirea « Iluzii pierdute ». E  o bucată nepretenţioasă în sine, 
dar caracteristică, pentrucă cuprinde, alături de notele biografice, 
cu atmosfera de « pansion », din « Un întâiu amor », —  partea doua 
a povestirii, —  semnalmentele personalităţii întregi a lui Kogăl
niceanu. Ediţia antologică de « Scrieri şi Discursuri», îngrijită 
de d. prof. N . Cartojan, conţine în sectorul literar, numai trei 
« Schiţe de m oravuri»: Scene pitoreşti din obiceiurile poporului, 
Nou chip de a face curte, — Fisiologia provincialului în Iaşi şi D. A. 
Demidoff în Banat, Valahia şi Moldavia (toate din Dacia literară, 
1840). Iluzii pierdute au fost lăsate de o parte, deşi retipărirea 
ar fi fost bine venită, după treizeci de ani dela epuizarea ediţiei 
modeme (în Biblioteca Socec, 1908). Opera literară a lui Kogăl-
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niceanu se completează cu fragmentul unei alte povestiri, Tainele 
inimii, publicată fără semnătură în foiletonul publicaţiei Gazeta 
de Moldavia (1850); autorul a fost identificat de N . Iorga, în mono
grafia, consacrată marelui orator; de curând descoperind manus
crisul, d. N . Cartojan a făcut o expunere asupra bucăţii, în cadrul 
conferinţei sale, cu prilejul comemorării dela Academia Română; 
d-sa va da şi o ediţie critică a povestirii, asupra atribuirii căreia 
nu mai poate stărui astăzi nici o îndoială. In sfârşit, printre scrierile 
literare, cu caracter politic, ale lui Kogălniceanu, mai poate figura 
un pamflet; este Noul Acatist al Marelui Voevod Mihail Sturza, 
apărut la Cernăuţi, în 1848, fără nume de autor şi retipărit în 
1894, de Vasile M . Kogălniceanu; atribuirea nu e certă, dar poartă 
girul fiului, care nu l-ar fi putut da cu uşurinţă; cine altul, din 
familie, era mai în măsură să cunoască totalitatea bibliografiei, 
pe care o găsim reconstituită într’o foaie volantă, introdusă chiar 
între filele acatistului ? E  drept însă că din acest repertoriu lip
seşte o piesă foarte însemnată, anume chiar Tainele inimii, desco
perită de N . Iorga.

In cercetarea activităţii scriitoriceşti a lui Kogălniceanu, 
prea puţin cunoscută, vom face apel la textele literare, lăsate uitării; 
nu vom mai privi acţiunea sa teoretică asupra literaturii (prin 
programul Daciei literare şi al altor publicaţii îngrijite de scriitorul 
doctrinar), deoarece această latură e bine cunoscută.

#
*  *

Formaţia beletristică a lui Kogălniceanu este romanţioasă 
şi romantică; în aceşti termeni aparent tautologici, se reflectă de 
fapt două elemente convergente, dar nu şi identice: literatura 
neromantică, dar cu caracter romanţios şi numai apoi ambianţa 
romantică, a celui de al patrulea deceniu al veacului trecut, când 
s’a desăvârşit instrucţia şi s’au ivit ambiţiile tânărului scriitor.

In pensionatul Lincourt, din Iaşi, frecventat între 1831 şi 
1834, cartea de căpătâi a fost Les Aventures de Telemaque. Idilicul 
roman al lui Fenelon, studiat după metoda lui Jacotot, care com
porta analiza ulterioară memorării, exercita o puternică impresie 
asupra colegienilor, care se transpuneau uşor în situaţiile roman
ţioase.

După autorul lui Telemah, zeul fragedului adolescent a fost 
Florian, care se oglindeşte într’o minunată caracterizare din 
« Iluzii pierdute şi Un întâiu amor ».

« Păstorii lui îmbrăcaţi în straie de mătasă, cu peruci de pudră 
purtând iarna şi vara cununi de rosae centifolia, vorbind într’o 
limbă mai corectă decât a filologilor noştri, păstoriţele lui cu rochie 
de rază şi de blondă, cu ciuboţele de prunelă, cu noduri de cordele 
cumpărate dela Miculi de pe atunce, povăţuind nişte miei cu o
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lână mai delicată decât mătasa, carii mânca numai livand, ros- 
marin, şi se adăpa numai cu apă de roze şi de miile fleurs, îmi 
părea oamenii cei mai fericiţi din lume ».

Notaţia e lucidă, în 1841, dar menţionează mai departe, vraja 
deplină din anii adolescenţei, când copilul, trezit la primele sim
ţiri ale vârstei, se transpunea în personajele artificioase ale «ber- 
geries »-elor.

« Dacă n’aş fi fost amorezul Nicetei, aş fi dat tot în lume ca 
să fiu Nemorin, amorezul Estelii o.

O  altă notă biografică nu poate fi trecută cu vederea: «Atâta 
iubeam pe Florian, acest adevărat poet a naturei, încât la un sfântul 
Vasilie când tată-meu mă întrebă ce daruri vroiam să-mi cumpere, 
îi răspunsei cu un aer pedant ca când aş fi fost docent în vr’o 
universitate, Ies Oeuvres compUtes de M. de Florian, mon pâre! ».

Oricât de lucidă ar fi caracterizarea, faptul că scriitorul des
prins de idolul său vede totuşi într’însul un adevărat poet al 
naturii este semnificativ prin stăruinţa prejudecăţii.

Lamartine şi Victor Hugo, citaţi ca modele neatinse pentru 
descrierea farmecelor femeieşti, au fost de sigur autori cunoscuţi 
mai târziu, la Luneville sau Berlin, unde n’au încetat studiile şi 
lecturile în limba franceză.

Dintre romancierii romanţioşi sunt pomeniţi Paul de Kock  
şi Richard, lecturile favorite ale tinerilor ieşeni, « unde mai tot
deauna amorul se înfăţoşează biruitor, unde obicinuit femeea 
este zugrăvită slabă şi subjugată » şi « fieştecare june când intră 
în lume, socoate că are numai a dori, spre a-şi vedea împlinite 
toate dorinţele, că are numai să se arate pentru ca o femee să-şi 
uite cinste, bărbatul şi copiii şi să i se arunce în braţe ».

Cu o altă consideraţie e însă numit în mai multe rânduri 
Balzac, cu a sa Physiologie du mariage, « carte ce este de prisos 
să recomând fieştecărui însurat şi fieştecărui tânăr ce vrea să intre 
în breasla predestinaţilor». Marele contemporan e citat ca o 
autoritate în materie de dragoste; în cercul monden, ieşan, prezentat 
de Kogălniceanu, « bărbaţii nu era zulari şi nu vedea în fieştecare 
tânăr pe minotaurisatorul lor, cum zice D . de Balzac, adecă româ
neşte pe împodobitorul capului lor ».

Portretizând-o pe ieşanca de lume, mironosiţă, pruda, după 
la prude, autorul « Iluziilor pierdute» o arată făţiş scandalizată 
de câte un spectacol teatral ca Passe-minuit, dar cetitoare în as
cuns a unor cărţi mult mai libertine, ca Les amours du chevalier 
de Faublas şi Les liaisons dangereuses.

Numai un scriitor ca M . Kogălniceanu* format la şcoala 
romanţioasă, putea nutri ambiţia unei literaturi, menită să măgu
lească în deosebi publicul feminin. D e aici elogiile pe care le în
dreaptă femeii, pentru talentul însufleţirii conversaţiei şi înăl
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ţării închipuirii. După ce istoveşte, mai în serios, mai în glumă, 
comparaţiile iscate de lipsa femeilor într’o societate, reia, de astă 
dată fără intenţii umoristice: « O  adunare cu femei te face de-ţi 
uiţi grijile vieţii, chinurile ambiţiei, lipsa bogăţiei, nemulţumirile 
politicei. Fruntea ţi se descreţeşte, te uiţi, te socoţi în vârstă de 
optsprezece ani, fără supărări, fără necazuri, slobod şi fericit. 
Fem eile sunt p o ezia  v ie ţii  noastre

Vom  vedea mai departe ţintele scriitorului satiric. Deocam
dată, în cadrul aceleiaşi preocupări, e de relevat că autorul îmbră
ţişează cu însufleţire cauza fetelor tinere, măritate de părinţi 
fără consultarea lor, numai în vederea unor scopuri egoiste. E  în 
Kogălniceanu un feminist, care a citit poate romanele d-nei George 
Sand, deoarece aici nu-1 mai urmează pe Balzac, reprezentant 
al tradiţionalismului şi al autorităţii părinteşti, cu privire la căsă
torie. El combate punctul de vedere conservator, care reduce pe 
femee la rolul casnic (« de a iubi şi a face bucate »); profesia lui 
de credinţă: «o socot de o misie mai nobilă în societatea euro
peană », preconizează nemărturisit instrucţia femeii, de vreme ce 
îi acordă dreptul să compună literatură. Ba mai mult încă, într’o 
vreme când nu i se secase cerneala cu care înnegrise pe înstrăinaţii 
din clasele superioare, aduce elogiu femeilor din cercul ieşean al 
« Iluziilor pierdute », pentrucă citesc literatură naţională şi chiar 
compun în româneşte. Afirmaţia, dacă nu acopere o realitate, 
desvălue măcar intenţia de a stârni fenomenul românizării, printre 
ieşencele cultivate. Ce ecou puteau produce asemenea măguliri, 
dacă erau gratuite ?

Debitor frumuseţii feminine, după proprii mărturisiri galante, 
Kogălniceanu vizează şi către portretul fizic al farmecelor respec
tive. Zugrăvirea Nicetei, din «întâiul amor», e plină de naivitate; 
dar autorul are circumstanţa uşurătoare, a tinereţii. D e aceea ne 
vom raporta la portretizarea Elenei, eroina ultimului fragment 
foiletonistic, din Tainele iubirii. Aici, scriitorul matur închipueşte 
simetric, două fiinţe sufleteşte opuse: o cochetă primejdioasă, 
Laura, şi Elena, o făptură îngerească. Aceasta înfăţişează « tipul 
cel mai ideal al frum useţii», cu forme « care aduna toate condi
ţiile esteticei şi ale voluptăţii». Conştient de limitele sale, por
tretistul alternează descrierea serioasă cu epitetele de clişeu, 
atribuite unui poet « din şcoala lui Con achi», cum ar fi, de pildă, 
pentru sprâncenele încordate, « cel mai frumos arc al am orului», 
pentru buze, « două foi de roze » şi pentru umblet, « un mers de 
zeiţă plimbându-se pe nouri». E, în aceste zeflemeli, şi o auto
ironie retrospectivă, deoarece gura Nicetei nu fusese altfel descrisă 
cu nouă ani înainte: « Ce era însă în ea mai fermecător decât toate, 
era buzele ei, mai frumoase decât două fr u n z e  de r o z e ». Oricum, 
scăzând din portretul Elenei, notele ironice, cele serioase nu sunt
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mai puţin convenţionale. Autorul simţea mai puternic decât ştia 
să exprime, farmecele femeieşti.

Lipsindu-ne tocmai miezul povestirii, din Tainele inimii, nu 
putem şti cum s’ar fi desfăşurat povestea de dragoste, ca să-i 
examinăm romantismul probabil. In întâiul amor, iubirea dintre 
adolescentul alter-ego al autorului şi Niceta păstrează nota pla
tonică a vârstii, în cadrul unor plimbări « romantice », în marele 
parc al «pensionului»; eroii fragezi contemplă de zeci de ori asfin
ţitul soarelui şi răsăritul lunii, « care ca o mare portocală de foc 
se înălţa răpide pe bolta cerească». Revenind însă la povestirea 
din 1850, nu e greu de bănuit că dubletul simetric Elena-Laura 
ar fi solicitat un alt dublet masculin, tot atât de simetric: colonelul 
Leşescu, un berbant aproape veştejit de excese, şi vărul său, Sti- 
hescu, « dvoreanin din Basarabia », moldovean plin de bun simţ 
şi de isteţime, raisonneur-ul bucăţii. Elena şi Laura, ele însele 
verişoare, erau poate chemate să oscileze între cei doi veri, 
una, cea cochetă, rezervată, ca o pedeapsă, desfrânatului colonel, 
cealaltă, îngerească având până la urmă a-1 ferici pe vrednicul om 
de ţară, dvoreaninul. Acestea nu-s însă decât simple conjecturi, 
rezolvabile doar dacă, printre hârtiile descoperite de d. N . Car- 
tojan, se găseşte şi schema lucrării neterminate.

Pe cât datează nota romanţioasă din Iluzii pierdute —  întâiul 
amor şi chiar din Tainele iubirii, pe atât de proaspete se vădesc cele 
două povestiri când e vorba de evocarea Iaşilor de altădată.

L a drept vorbind, în Iluzii pierdute, salonul lăudat de scriito
rul prea complezent cu femeile nu serveşte de document veridic.

M ult mai interesant sub acest raport e textul din Almanahul 
de învăţătură ţi petrecere pe 1S 4 4  cu titlul Fisiologia provincialului 
din laţi. După o introducere prea lungă din care nu lipseşte cu
vântul de curtoazie pentru « damele. . .  —  negreşit cele frumuşele 
—  dela cincisprezece şi până la patruzeci de an i» (cu limita de 
vârstă mai filotimă decât la Balzac), asistăm la comedioara uimi
rilor şi a decepţiilor provincialului dijmuit la barieră înainte de 
a fi jupuit la hotelul San Petersburg, nedumerit de osebirea dintre 
panorama măreaţă a oraşului şi urâţenia cartierelor mărginaşe 
până la răscumpărătoarea înfăţişare a Copoului.

Neprovincialist, Kogălniceanu îşi îngădue în repetate rânduri 
critica aspră a Iaşilor şi a Ieşenilor. Lucrul e de altfel firesc la un 
doctrinar politic, exponent al ţărănimii, neîmpăcat cu privilegiile 
şi prin urmare cu centrul lor de radiaţie. Iaşii sunt numiţi în 
Iluzii pierdute « pocită capitalia noastră ». E  însă cel mai frumos 
oraş din lume « când îl vezi de departe sau când îi întorci 
dosul».

Intr’o perioadă bine cadenţată, i se descrie proba negativă.
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« laşii oraş vestit prin feredeul turcesc, prin cârnaţii lui Carig- 
niani, prin apa dela Păcurari, prin vorba nemţească a lui Regens- 
burg şi prin părintele răposaţii madamii dumisale, prin ruinile lui 
Ipsilant, prin minunatele păşune ce tot anul se văd ziua, iar dela 
Crăciun şi până la lăsata săcului şi noaptea, prin o berărie nem
ţească, prin lărgimea şi frumuseţa uliţilor, prin o fabrică de chi
puri de ipsos, prin arhitectura bordeelor şi baracelor sale, Iaşii, 
centrul civilizaţiei, a literaturei şi a gunoiului Moldaviei are uliţe, 
dar mai nici una cu nume, are optzeci de mii de trupuri, dar nici 
măcar zece suflete, are poduri prea frumoase, şi n’are măcar un 
pârâu; căci cu toată buna voinţă ce am de a lăuda tot ce-i patrie şi 
a patriei, totuşi nepărtinirea mă opreşte să numesc Bahluiul alt fel 
decât o mare sau o mlaştină, după săcetă sau umezeală». După ce 
enumeră liftele omeneşti şi jivinele care-1 populează, închee cu 
poanta: « lucru cel mai rar ce întâlneşti în capitala Moldaviei este 
un Moldovan ». Satira oraşului său de naştere îi aţâţă mereu verva, 
digresiv. După ce se plânge că e plin de « mame, neveste, văduve, 
fete, slute, şchioape, chioare, vornicese, bănese, pitărese, negusto- 
riţe, băcăliţe, ţâgance şi alte asemenea creaturi», dar că e lipsit de 
femei adevărate, reia o altă enumerare de valori negative. « D e aceea 
cu toate că aş avea încă multe să vă spun de linguşitori, de patrioţi 
pângăriţi, de scriitori vânduţi, de parveniţi mai răi decât toţi ari
stocraţii din lume, de tinere cochete, de văduve rele şi slute încât 
veninul le esă pe obraz, şi de alte atâte lucruri vrednice de însem
nat, ce caracterisesc Moldovenii al veacului al nouăsprezecelea, 
totuşi mă văd silit să-mi curm reflecţiile... ».

Şi le curmă, ca să le reia cu mai multă îndârjire şi plenitudine, 
în Tainele inimii.

Copoul, locul de plimbare al Ieşenilor, e necruţător prezentat 
în paralelă cu grădinile şi promenadele marilor capitale, vizitate 
de autor: Paris, Yiena şi Madrid. L a  « lipsa de toate frumuseţile », 
care-i fac frumuseţea se adaogă, ca pricină principală de desgust, 
amestecul adunăturii pretinsă societate aleasă: « . . .  gloata de bo
gaţi sau de acii carii vroesc a fi crezuţi de bogaţi, de târie-brâu, de 
curiozi, de alergături după Havadisuri. . . ,  de femei k  la mode, 
de lorete, de oameni de lume, de tineri anglomani, dandis şi gent- 
lemen riders, de lei şi p aralei... ».

Aspectul cosmopolit al Iaşilor din anul 1844, când se pe
trece acţiunea, se cuvine fixat pentru viitorime, socoteşte autorul, 
în preajma unor îmbunătăţiri edilitare care vor schimba faţa 
Copoului.

Procedeul său obişnuit de descriere e enumeraţia, care prin 
acumulare urmăreşte efecte groteşti.

« In această frumoasă primblare, precum este încă pe faţa pă
mântului în minutul ce v ’o descriu, înalta aristocraţie a Moldovei,
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boeri de baştină veche sau nouă, voinicii noştrii ofiţeri, damele 
noastre cele mai elegante, cuconaşii instanţiilor administrative, 
giudecătoreşti şi bisericeşti, măicuţele în concedie, tinerii alumniei 
a Academii câţi se mai află, floarea patriei rămasă de douăzeci de 
ani tot floare, loretele Logofătului A ., a Vornicului B., a Postelni
cului C. şi a Comisului D ., clasă de dame neapărată într’un oraş 
civilizat, clasă care slavă libertăţii de importaţie din zi în zi se 
măreşte, parte din Paris, parte şi din Colomea, toate aceste stări 
a mult treptâluitei noastre societăţi au obiceiu de a eşi dela patru 
sau cinci ceasuri după amează în lungi şiruri de carete de Viena 
moda 1849, de butce din vremea lui Ipsilant, de droşce lipove
neşti, de daradaice dela Rădăuţi, trec pe uliţa mare, înghiţind 
nouri de colb, şi agiungând la bariera oraşului, aruncând o ochire 
asupra obeliscului grădinei publice, esă la Copou. Unii atunci, cei 
mai puţini, să coboară călcând iarba roasă de vite şi ciolanele cai
lor morţi a poştei, alţii preferă a petrece vremea în trăsură picior 
peste picior, lăsând alte dobitoace să facă mişcare pentru dânşii». 
La lăsatul nopţii, când bubue tunul, convoiul se înşiră pentru 
înapoiere şi depune majoritatea lumii elegante la « confetăria» 
piemontezului pripăşit din vremea celor din urmă domni fanarioţi, 
Felix Barla, care « au introdus în sfârşit în Moldova toată literatura 
zahărului». In cofetărie, înghesuiala e uneori atât de mare, că 
« gustătorii nu-şi pot apropia lingura cu îngheţată dela farfurie la 
gură » şi că « scaunele se caută cu nu mai puţină râvnă decât po
sturile Statului»; trăsurile aşteaptă în lungi şiruri dinainte; «şi 
nu este rar, de a vedea un ministru sau o damă de sferă înaltă ocu
pând locul, unde cu câteva minute înainte şezuse un simplu şef 
de masă, un laureat a Academiei, un actor românesc, preuteasa 
cutare, ori băcăliţa cutăruia». Cofetar şi «marşand de mode», deci 
cumulard « ca mulţi bărbaţi de Stat ai noştri », Felix Barla şi-a clă
dit un stabiliment nou, după sinistrul din 1844, care «au prefă
cut în cenuşe a patra parte din Ia şi».

In acest cadru pitoresc, descris cu agerime satirică, avea să se 
desfăşoare povestirea. Deplângând întreruperea lucrării, în care 
vedea proporţiile unui roman şi « unul din cele mai însemnate pro
duse ale scrisului românesc din această epocă », N . Iorga poate nu 
se înşela asupra intenţiilor lui Kogălniceanu.

Asupra realizării eventuale sunt însă îngăduite anumite re
zerve.

Observatorul politic şi social ar fi covârşit pe literator. D e altfel, 
nemulţumit cu intervenţia elocventă a « raisonneur »-ului Stihescu, 
autorul ia însuşi cuvântul şi-şi expune îndelung principiile. în 
treaga lui doctrină, sinteză de tradiţionalism şi progresism, se cu
prinde în aceea digresiune. N u  lipseşte nici accentul viitorului 
orator, care se va releva în lucrările Divanului ad-hoc. Kogălni-
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ceanu îndreptăţeşte formele noi ale civilizaţiei, tehnica industrială, 
legile reformatoare şi îmbunătăţirile materiale, în folosul claselor 
sociale inferioare. Nici o ţară nu se poate « mărgini în ce are, fără 
a se împrumuta şi dela străini». In pretenţia civilizării, noi, <» am 
lepădat tot ce era bun pământesc şi n’am păstrat decât abuzurile 
vechi, înmulţindu-se cu abuzurile noue a unei rău înţelese şi min
cinoase civilizaţii». Spre deosebire de popoarele mari, care-şi clă
desc progresul pe continuitate, respectând trecutul, legând «lan
ţul tim purilor», noi am procedat cu uşurătate. « Aşa predicând 
ura a tot ce este pământesc, am împrumutat dela străini numai 
superficialităţi, haina din afară, litera iar nu spiritul, sau spre a 
vorbi după stilul vechi, slova iar nu duhul. Prin aceasta am rupt 
cu trecutul nostru şi n’avem nimic pregătit pentru viitor, decât 
corupţia moravurilor. O  naţie însă nu poate decât prin ameninţare 
de mare şi cumplită pedeapsă a-şi renega trecutul; căci adevă
rata civilizaţie este aceea care o tragem din sânul nostru, reformând 
şi îmbunătăţind instituţiile trecutului cu ideile şi propăşirile 
timpului de faţă ».

Sunt cuvinte frumoase şi elocvente, în care recunoaştem teme
iurile doctrinei junimiste. In tehnica romanului, asemenea digre
siuni sunt însă dăunătoare, descoperind prea vădit teza ce s’ar fi 
ilustrat cu prisosinţă, prin ticăloşiile unui Leşescu.

Tainele inimii, în ciuda titlului romanţios şi a acţiunii sentimen
tale previzibile, pe linia purtărilor cochetei, în cumpănă etică cu 
acelea ale îngereştei Elene, avea să fie o povestire cu caracter so
cial, o satiră a cosmopolitismului, cam în genul lui « Iorgu dela 
Sadagura » (lucrare admirată de Stihescu, « raisonneur »-ul!).

Lim ba lui Kogălniceanu nu realizează o sinteză ca aceea de 
ordin politic, între doctrina conservatoare şi cea progresivă. E  mai 
curând o împestriţare a graiului patriarhal, moldovenesc, cu nume
roase neologisme. Acest amestec, în principiu nerecomandabil, 
conferă totuşi stilului lui Kogălniceanu, un oarecare farmec. In 
1841, când scrie Iluzii pierdute, autorul e un neologist, cum însuşi 
numeşte pe cei care întrebuinţează sau înţeleg cuvintele de origine 
străină: «Dacă eşti get beget Moldovan, dacă nu eşti neologist, 
dacă nu eşti abonat la nici o foaie românească, negreşit că cu un aer 
oţerit mi-i întreba ce-i prudă?)) Scriitorul se pune oarecum la 
adăpostul stilului gazetăresc, ca să-şi scuze neologismele. In  
această direcţie, el depăşeşte însă tendinţa jurnalistică a timpului. 
Deşi râde, ca prieten literar al lui Alecsandri şi Negruzzi, de 
franţuziţi, întrebuinţează foarte adesea expresii galice, în text, şi 
tot atât de frecvent, incorporează limbii noastre cuvinte şi expresii 
de aceeaşi origină. Scrie colibeturi (quolibets), postiş, prelud, solen- 
nal (solennel), fat, adiţie, multiplicaţie, etc,, fără să se simtă dator
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cu o explicaţie, ca în împrejurarea cu ieşanca mironosiţă, unde a 
provocat nedumerirea lexicală, ca să strecoare portretul ipocritei. 
Vocabularul său conţine un foarte întins număr de franţuzisme, 
explicabil prin cuta învăţământului primit între patrusprezece 
şi douăzeci de ani, când s’a format şi deprinderea scrisului. 
Iată însă şi expresii, decalcate din limba franceză: asalt de duh 
(assaut d’esprit), mişcări de amor (mouvements d’amour), ştia să 
facă amorul (faire l’amour, formă evoluată azi: să facă amor), nu 
era la cea dintâi declaraţie (il n’etait pas â sa premiere declaration), 
cunoştea toate fmaţele amorului (il connaissait toutes Ies finesses 
de l ’amour), amorul nostru ar f i  luat o turnură mai întreprinzătoare 
(notre amour eut pris une toumure plus entreprenante), cel mai 
puţin din lume (le moins du monde), f ie  urechea surdă (font la 
sourde oreille), etc.

Altminteri, autorul a reflectat asupra problemelor linguistice, 
faţă de care nu se poate spune că e nepăsător. îşi râde de defor
mările vorbirii provincialilor, în atingere cu civilizaţia « capitaliei », 
şi citează expresii ca «îşi oranjarisesc salonurile şi-şi cumpără 
mobilurile ; » face haz de ciunali, îngânându-i: « materia conversa
ţiei (era să zic conversăciunii)».

Situat la răscrucea a două civilizaţii şi culturi, autorul scrie şi 
în stilul vechi, cum spune într’unul din citatete noastre, şi în cel 
nou, al aristocraţiei ieşene, din care face parte, oricât ar urmări-o 
cu sarcasme. Decalcurile se mai explică prin bilingvismul tânărului 
care scria în limbă franceză surorilor lui, educate exclusiv franţu
zeşte (după cum reiese din finalul scrisorii dela 27 Martie 1836, 
către tatăl său: « Am  scris şi franţuzăşte, pentru ca şi duducile să 
poată să citească»). Cunoscător şi al iimbilor germană şi italiană, 
Kogălniceanu n’a suferit decât influenţa celei franceze.

Scrisul său face efectul plăcut al unui mozaic. N u  se poate 
vorbi de o corupere prin lucrarea pernicioasă a spiritului unei 
limbi străine, ci mai curând de o pitorească alternare a celor mai 
neaoşe forme lexicale şi construcţii sintactice, cu neprevăzute asi
milări sau împrumuturi galice.

Acest fenomen e cu totul particular lui Kogălniceanu; nu se 
întâlneşte la tovarăşii lui de luptă pentru românizarea literaturii, 
Alecsandri şi Negruzzi.

Din numeroasele citate, s’a putut desprinde câte ceva din 
umorul şi sarcasmul lui Kogălniceanu; cel dintâi e o însuşire care 
denotă vitalitatea spirituală, neatinsă de vitregiile persecuţiei po
litice; sarcasmul e arma scriitorului combativ, care înfăţişează 
societatea nu din impulsul unei naturi obiective, ci cu scopul măr
turisit de a « preface năravurile » care caracterizează pe reforma
torul politic.
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Aşa dar autorul glumeşte adesea neofensiv, de dragul glumei. 
Verva sa are uneori aerul că patinează, că se exercită în vid; tră
sătura finală denotă însă, prin simţul poantei, controlul inteligen
ţei:

« . .  .să n’am parte de nimică, să nu găsesc niciodată scaun la 
teatru, capul să nu mi se razime niciodată pe sânul unei femei, să 
nu-mi vie niciodată droşcă la deal unde şed, soarele să nu aibă 
raze pentru mine, vânatul să nu easă niciodată înaintea puştii 
mele, dacă tot ce spun —  îi adevărat sau nu-i adevărat».

Virulenţa nu îi este însă străină acestui şuguitor cu vorba do- 
moală. Iată cum îşi şfichiueşte concetăţenii certaţi cu morala.

« Sunt m ilţi carii au necontenit cinstea —  în gură, şi palmele 
pe obraz; şi aşa hotăresc un problem necunoscut încă în alte ţeri, 
adecă de a uni cinstea cu defăimarea ».

Şi mai departe.
«Vrei să ştii acum cât trage un patriot moldovenesc? Cât n’a 

fi în slujbă te va asurzi cu numele de patrie, cu jărtfe pentru pa
trie, cu îmbunătăţiri pentru patrie. Acu pune-1 în slujbă sau cum 
spune Dumnealui, în chivernisală, şi mult după trei luni te vei 
încredinţa că singura jărtfă, şi singura îmbunătăţire ce au făcut 
patriei, au fost să jărtfască o pungă deşartă pentru o pungă plină, 
şi să-şi îmbunătăţeze echipajul, adecă butca şi caii. Şi atunce nu
mai dacă vei avea ceva cetire românească, şi puţină aducere aminte, 
vei cânta cu Donici că are

Pufuşor»

Pe botişor ».

Din acest citat ca şi din altele, mai reiese nota specifică a acestei 
proze literare: este tonul oral, de monolog, al unei naturi exterioare, 
care nu are deprinderea şi nici răgazul să se concentreze şi să-şi 
concentreze scrisul; dar mai e şi firea oratorului, anticipativă ca
rierii sale adevărate, bucuroasă că-şi poate exercita locvacitatea, 
înainte de a-şi găsi elocvenţa. însăşi structura periodică, întâlnită 
în extrasele noastre, atât de ades, e un indiciu al impetuozităţii 
retorice; atâta doar, că, înzestrat cu ochi ager şi cu memorie vi
zuală, vorbitorul cuprinde în frazele lui ample şi elemente con
crete, care le nutresc substanţa.

Scrierile literare nu au însă clasicitatea discursurilor lui, adică 
desfăşurarea treptată, armonică, maestoasă. Sunt numai schiţe, 
ca portretul provincialului la Iaşi, scurte povestiri, ca întâiul 
amor., precedate de excursuri introductive disproporţionate, sau 
încercări mai ample, părăsite înainte de a-şi fi conturat fizionomia, 
ca Tainele inimii.

O singură lucrare literară, dacă într’adevăr este a lui, Acatistul 
în care îşi revarsă ura adunată în cincisprezece ani împotriva lui



SCRIITORUL

Sturza, împacă cerinţele genului cu natura oratică a talentului său. 
Totuşi, condiţiile formale, tipicul împărţirii în condace şi icose, im
primă bucăţii o oarecare monotonie, neînviorată de exprcsivităţile 
fulgurante, ale unui poet, sau de variaţiile verbale, ale unui artist. 
U n element biografic pare a veni în favoarea atribuirii A ca tistu lu i. 
In timp ce pamfletul se tipăreşte la Cernăuţi, Kogălniceanu 
se află într’adevăr acolo, cerând fratelui său cu stăruinţă, din O c- 
tomvrie în Decemvrie, material documentar «în contra unui ti
călos domn ca Sturza». Nerăbdător, din cauza întârzierilor în
tâmpinate de strângerea dosarului de fapte, se va fi mulţumit cu 
invectiva în stil religios, care-1 ispitea pe cunoscătorul limbii cro- 
nicăresti si bisericeşti.

»  t  t

Activitatea literară a Iui Kogălniceanu nu este pe măsura şi 
nici de puritatea acţiunii teoreticianului tradiţionalist. Ea întrece 
însă interesul care i se acordă, ocazional. Comemorarea semicen
tenarului ar trebui să se concretizeze prin întreprinderea unei ediţii 
complete a operelor lui, care să cuprindă un volum compact, de 
literatură şi articole de directivă literară. A r fi o carte plăcută, din 
care s’ar extrage şi pagini antologice, pentru folosinţa tineretului.

ŞERBAN CIOCULESCU

I7S
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L a 18 Iunie unul din cei mai mari oameni de muncă pe care 
i-a avut neamul românesc, Nicolae Iorga, ar fi avut şaptezeci de 
de ani, dacă soarta, atât de crâncenă, l-ar fi  lăsat printre noi. 
Suntem datori un cuvânt de amintire.

Intre atâtea cărţi frumoase scrise de el, este una la care ne 
vom  întoarce tot mai des. E  vorba de « Oameni care au fo st». 
Sunt portrete de contemporani care plecau pentru totdeauna 
dintre noi. Din câteva trăsături de lumină marele istoric îi zu
grăvea în aceeaşi zi pentru veşnicie. Fiecare freamătă de acest 
fior. Era o carte care creştea în fiecare an. Părea că n ’avea să se 
mai sfârşească. Până când într’o zi de durere ea s’a oprit. Iscu
situl scriitor se schimbase peste noapte el însuşi într’un om « care 
a fo s t». M ai rămăsese o foaie albă. Cine va fi vrednic să ridice 
condeiul scăpat dintre degetele lui ca să-l zugrăvească astăzi şi 
pe el, aşa cum numai singur era în stare să zugrăvească, şi să în
cheie într’adevăr măreaţa carte?

Scriitorul atâtor cărţi n’a fost un om de carte. E l a fost şi a 
rămas până la urmă un om de luptă. Aşa a căzut. Avea vitejia, 
nu a braţului, care poate să tremure şi să obosească, ci a gândului, 
care se împrospătează mereu. M ulte din cărţile lui par vorbite. 
Atâtea nici nu erau scrise, ci dictate. Dar, în schimb, nici una din 
cuvântările, nici chiar acelea care luau forma de comunicări sau 
de memorii, n’aveau nimic din părerile aşternute pe hârtie. In 
ele clocotea acelaşi suflet care se împărtăşea de-a-dreptul, dă
râma în ascultător credinţe greşite şi-i dădea altele noi. Ochii lui 
mari şi scânteietori pluteau peste toţi, căutând vre-o tăgăduire 
totdeauna cu putinţă, şi umplându-se de bucuria împotrivirilor 
înfrânte. E l a fost o întrupare pe pământ a acelui cuvânt cu care 
începe evanghelia lui Ioan. Cei care am avut fericirea să-l cu
noaştem îl vom vedea totdeauna aşa, scăpărând şi cu braţul 
ridicat în faţa vieţii. Stă poate şi acum nevăzut între noi, cu aceeaşi 
înfăţişare.

Nicolae Iorga s’a înălţat deodată pe la anul 1900 în mijlocul 
neamului românesc, sfâşiat la hotare şi nedumerit acasă de prea
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multe chemări, ca un glas al tradiţiei. T o t ce încercaserăm să 
zămislim de aproape două mii de ani, limbă, poezie, cântec, port 
popular, viaţă religioasă, forme politice vechi, şi-a găsit în el un 
cercetător fără odihnă şi un preamăritor fără asemănare. Atunci 
a descoperit pe ţăran în ceea ce a însemnat odinioară şi ceea ce 
e sortit să dea în viitor. Am  fost pentru el un neam de ţărani, 
păstrător de datini, măsurat în vorbă şi în faptă, bun de muncă, 
ager la minte şi aprig în apărarea drepturilor lui, atât faţă de ai 
săi cât şi faţă de străini. Patruzeci de ani Nicolae Iorga a făcut această 
şcoală, la care au trebuit să urmeze toţi, luaţi de puterea şi de far
mecul lui şi fie că mai târziu şi-au însuşit-o fie că s’au depărtat. 
Această întreagă vreme, hotărîtoare pentru noua aşezare socială 
şi pentru adunarea într’un singur mănunchi a tuturor Românilor, 
nu se mai poate închipui fără el.

Ţara a rămas lipsită, în cele mai grele încercări ale ei, de în
ţeleptul, meşter ca nimeni altul în toată ştiinţa trecutului, de 
apărătorul fără preget, care ştia să preîntâmpine orice lovitură 
şi să nimerească drept în ţintă, de profetul care vedea departe 
şi putea să zguduie şi să deslănţuie valurile de iubire sau de furie 
sfântă. La cine ne vom duce ca să aflăm ce găseam numai la el ? 
Dar Nicolae Iorga, a lăsat o moştenire ! Fără noi ea s’ar risipi. 
N u ne e îngăduit să ne lăsăm durerii atâta vreme cât această mo
ştenire aşteaptă. In ea trebue să fie unelte încercate de luptă, 
lozincile care trezesc şi chezăşia că zilele bune, dacă vom fi vred
nici, se vor întoarce. Nicolae Iorga veghiază acum dintr’o lume 
de strămoşi măreţi, pe care i-a cântat şi i-a sporit cu un strălucit 
tovarăş. Silinţele noastre duc mai departe silinţele lui. Să avem 
încredere!

#

O  mare mândrie a întâiului nostru bibliotecar, Ioan Bianu, 
care a fost un om modest, era legea veche de o jumătate de secol 
la moartea lui, a aşa zisului depozit legal. Se făcuse la propunerea 
lui şi a însemnat apărarea de risipire a tuturor cărţilor şi tipări
turilor ieşite din România în acest răstimp. Tipografiile erau 
datoare să trimită unor anumite biblioteci, printre care se număra 
şi cea mai bine organizată dintre ele, aceea a Academiei Române, 
gospodărită de Ion Bianu, unul sau două exemplare din tot ce 
tipăreau. D e aceea legea ar fi fost mai potrivit să se cheme legea 
exemplarelor obligatorii. Depozitul legal e o numire venită din 
Franţa, unde însemna altceva, un fel de control al textului şi un 
drept de răspândire condiţionată. In cursul anilor legea şi-a arătat 
foloasele netăgăduite, dar şi unele lipsuri, pricinuite mai cu seamă 
de o aplicare tot mai largă, pentru cât mai mulţi beneficiari. Ea 
cuprinde, e adevărat, o îndatorire pentru tipografii, care a fost

1 2
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urmărită cu asprime, dar cuprinde în acelaş timp o îndatorire 
şi pentru biblioteci, de multe ori nesocotită. Legea se arată ca 
o sarcină atât în ce priveşte pe unii, cât şi în ce priveşte pe alţii, 
în numele şi în binele culturii, pe tipografi birul acesta de cărţi, 
iar pe biblioteci personalul de primire şi supraveghere şi sălile 
de păstrare. A u fost biblioteci care, ca să-şi uşureze această sar
cină, au oprit numai ce li se părea şi cea mai mare parte au vân
dut-o cu kilogramul sau au ars-o. Trebuia adusă o îndreptare.

D e curând s’a făcut o nouă lege a Depozitului legal, care caută 
să îmbunătăţească ceea ce avem. Toţi prietenii cărţii se vor bu
cura, deşi ea putea să meargă mai departe şi să fie mai hotărîtă. 
Iniţiativa a plecat tot din sânul bibliotecii Academiei Române, 
unde cerinţele legei au fost împlinite totdeauna întocmai. U r
maşul lui Ion Bianu la conducerea ei, d. general Radu Rosetti, 
a înţeles astfel să-i calce pe urme şi în ramura legislativă şi să de
săvârşească o operă, care s’a dovedit temeinică pentru punerea 
la adăpost a bunurilor noastre spiritiale întrupate în tipar. Orice 
limpezire e un bine. Noua lege a vrut să aducă această limpezire.

#

A  fost nimerit gândul pe care l-a avut « Biblioteca Scriitorilor 
Germani » să înceapă seria traducerilor ei cu povestirea Măriei 
von Ebner Eschenbach, « Copilul satului». Ea trebue să urmă
rească o adevărată cunoaştere a literaturii germane, adică o răs
pândire, nu între câţiva cititori subţiri, care-şi pot mulţumi tre
buinţa de citit şi în altă limbă, ci mai ales în marea mulţime. O  
carte ca aceasta, plină de fapte, vioaie şi omenească, leagă numai
decât şi face să fie aşteptate următoarele.

Marea scriitoare austriacă ne dă în aceste pagini, nu numai 
întâmplări închipuite dintr’un sat de undeva, ci atâta din sufletul 
ei. Casa boierească de ţară, care stă în mijlocul povestirii, cu 
parcul, aleile ascunse şi păunii ei, se poate să fie chiar castelul 
D ubsky dela Zdislavitz din Moravia, unde s’a născut la 1830. 
Castelana repezită, cu toane de bătrână, dar bună la inimă, mare 
lucru dacă nu e chiar contesa scriitoare. Lumea care umple pa
ginile şi pare atât de vie trebue să-i fi fost foarte cunoscută. Atâtea 
făpturi n ’au ieşit numai din condei, ci îşi aveau viaţa şi rostul lor 
în vre-o căsuţă de pe moşia ei părintească. A  stat de vorbă cu ele. 
Le-a certat când au greşit sau le-a răsplătit când s’au arătat de 
treabă, ca în povestire. N u luăm în mâini numai o carte, ci un 
fragment de viaţă. D e aici căldura, care dela întâile rânduri, 
ajunge şi câştigă pe cititor.

Pavel Holub, copilul crescut pe seama satului, sânge slav şi 
nu germanic, e un bun tovarăş de drum pentru începătorii în ale 
cititului. El porneşte de departe, din prăpăstiile vieţii, ca să
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ajungă treptat, prin luminare dinăuntru şi prin silinţe aproape 
îngereşti, la linişte şi la omenie. Nimic însă dulce şi femeiesc, 
în această zugrăvire a unui sat, mai mult îngust şi rău, cu patimi 
şi răzbunări. Bunătatea se ascunde, ca o lumânare pe vreme de 
vânt, şi abia la urmă se aşază în mijlocul lumii şi o umple de pace. 
Până atunci scriitoarea e fără milă în scormonirea fiecărui suflet 
şi fiecărei fapte. E  sănătos ce face ea. N u dă literatură, care mângâe 
puţin şi trece; dă frământări şi lupte cu ispita, care urmăresc şi 
împing la hotărîri. Robinson Crusoe e o carte de copii din secolul 
utopiilor; «Copilul satului» e o carte cu copii, din secolul indu
striei, pentru oameni mari. Dela viaţa unui om, ea se ridică la 
viaţa unui grup şi la aceea a unei vremi.

Dacă « Biblioteca Scriitorilor Germ ani» e menită să ajute, 
într’altă ramură, activitatea Institutului de ştiinţă german, prin 
aducerea aproape a unei lumi rămasă nouă mai mult închisă, cu 
toate că am avut ca mijlocitori de sute de ani între noi, populaţia 
săsească, ea trebue să fie de două ori binevenită. N u putem decât 
câştiga, şi unii şi alţii, cunoscându-ne.

*

Cantinele şcolare, cele dintâi, au fost încercate de învăţători 
inimoşi, fără nici un ordin de sus. Mai târziu, când li s’a simţit 
nevoia şi s’a văzut că pot fi încropite cu foarte puţin, autoritatea 
şcolară şi le-a însuşit şi le-a pus în lege. E drept că se vorbea acolo 
de o gustare, atunci când se putea, dată numai copiilor săraci, şi 
care veneau de departe. D e câte ori am intrat într’o şcoală de sat, 
cu clasa plină de omuleţi neastâmpăraţi şi miraţi de oaspeţi, ca 
nişte veveriţe, am pus să se ridice în picioare cei care nu mân- 
caseră nimic dimineaţa. In unele sate nu mai rămânea nimeni 
aşezat în bancă. întrebam pe învăţător, cum poate face lecţii cu 
o clasă flămândă? D e aici a ieşit cantina şcolară. In multe părţi 
ea a ajuns o adevărată instituţie anexă a şcolii şi colaborează nu 
numai la întărirea fizică a şcolarilor, dar şi de-a-dreptul, la mai 
buna împlinire a cerinţelor pedagogice.

D e curând Ministerul de Interne, care are şi el o parte din 
cheltuelile de întreţinere a şcolilor, a adus la cunoştinţă că a strâns 
40 de milioane de lei pentru înmulţirea şi mai buna chivemisire 
a cantinelor. E  un mare bine. Fireşte că e vorba de o măsură 
cerută şi de greutăţile clipei. Dar cred că instituţia cantinelor 
şcolare ar trebui generalizată, ori câte sa.cini de ordin financiar 
înseamnă o asemenea hotărîre.

Foloasele sunt prea mari, pentru ca să nu se îndrăznească o 
punere în faptă. Aţi văzut vre-odată bucuria copiilor care mă
nâncă împreună la o asemenea cantină? O  sută, două sute, cinci 
sute ? N u oameni bătrâni şi obosiţi, copii sburdalnici, copii, copii ?

13*
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Mâncarea nu mai e o trebuinţă oarecare alimentară, ci o izbucnire 
de viaţă şi un chiag de legătură pentru totdeauna a acestor fiinţe 
între ele şi cu şocala. Ar trebui un nou Yeronese, marele meşter 
de ospeţe din Academia dela Veneţia sau din alte muzee, care 
să -păstreze pe pânză o asemenea revărsare de capete, de râsete, 
de lăcomie şi de poftă de joc. Cine se opreşte la o astfel de masă 
întinereşte şi se simte cuprins de o veselie fără pricină.

Şcoala caută să creeze acte de solidaritate, în care copilul să 
se încadreze în grup, solidaritatea sălii de curs, solidaritatea re
creaţiei şi a jocului. Solidaritatea aceasta, a mâncării împreună, 
e cea mai strânsă şi mai plină de înrârurire. Copilul se învaţă să 
preţuiască masa, pentru hrana pe care i-o dă, dar şi pentru bu
curia aflării laolaltă; să învaţă să se închine la început şi la sfârşit; 
rugăciunea e ca un hotar, care pune această gustare în afară de 
sbuciumul şi de urâţenia vieţii de toate zilele; se învaţă să-şi pre
gătească mâncarea şi s’o servească celorlalţi cu voie bună. Până 
şi problema frecvenţei şcolare la sate ar putea să ajungă mult mai 
puţin îngrijorătoare decât astăzi prin ispita prânzului cu ceilalţi, 
pentru copii rămaşi altfel pe bătătură sau după trei gâşte pe toloacă.

Iată de pildă, care e starea de azi a cantinelor şcolare, la şcolile 
primare din judeţul Braşov. Sunt 96 de şcoli, din care cu cantine 
88. Din 15.152 de şcolari mănâncă la şcoală pe zi cam 2.576. 
Intr’un an şcolar se dau 294.388 de porţii. In judeţul Covurlui 
din 125 de şcoli, au cantine numai 39. Dintr’un total de şcolari 
de 24.413 mănâncă pe zi cam 2.064, ceea ce face într’un an şcolar 
cam 151.947. Casa Şcoalelor are şi ea cuvântul, părinţii la fel, 
învăţătorii cu priceperea lor de organizare deopotrivă. E pentru 
bună starea trupească şi sufletească a copiilor ţării, din firide 
de munţi, şi din arii de şesuri. Ceea ce s’a putut face până acum 
e un îndemn mai puternic decât orice convingere programatică. 
Să se meargă mai departe cu inimă!

E M A N O I L  B U C U Ţ A

D R A M A  P S I H O L O G I C Ă  
ŞI DRAMA VOLUNTARISTĂ

Revoluţionarea artei dramatice în Germania, începută înaintea 
războiului mondial, coincide cu descătuşarea treptată a conştiinţei 
comune din făgaşurile vieţii determinate de idealurile burgheziei 
progresiste din secolul trecut. In primul deceniu al secolului 
nostru, până la izbucnirea războiului, se produc transformări radi
cale în domeniile spirituale ale Germaniei. Aspectul vieţii exte
rioare a rămas neschimbat, până când războiul şi evenimentele



care i-au urmat au confirmat o sguduire înregistrată de mult de 
aparatele mai sensibile ale vieţii spirituale.

O revoluţionare în artă are totdeauna o îndoită cauză: una inte
rioară, intimă, şi una generală. Cauza interioară este legea organică 
care determină ritmul unei evoluţii: creşterea, maturitatea şi deca
denţa. Maturitatea unui stil duce în mod firesc la secarea miezului 
creator, la încremenirea formei, care pierzându-şi însufleţirea inte
rioară degenerează în formalism. O nouă substanţă, de natură 
opusă celei dintâi, se pregăteşte pe ascuns, creşte spre exterior, 
până ce sparge învelişul crăpat, măştile scobite ale formei prece
dente şi-şi scoate la lumină suprafaţa elastică, înviorată de circu
laţia sevelor vitale ale formei noi. Acest proces, care se respectă 
cu necesitate şi după legi fireşti, este cauza intimă, estetică a 
transformării.

Cauza generală este evoluţia ideologică şi socială în general, 
transformarea credinţei, idealurilor, stilului de viaţă. Aceasta a 
doua cauză, nu mai puţin importantă decât cea dintâi — cu care 
stă într’un raport dialectic şi nu cauzal, precum a susţinut H. 
Taine — este rădăcina morală a revoluţiei de stil, rădăcina doc
trinară « weltanschaulich », cum spun Germanii. Asupra ei desba- 
terile estetice din această ţară au stăruit totdeauna mai mult 
poate decât în altă parte.

După diferitele domenii de vieaţă, epoca veche se manifestă 
sub diferite forme: capitalism, individualism, liberalism, psiho
logism, care se condiţionează între ele, precum se condiţionează 
domeniile de activitate umană a căror expresie sunt. Asupra rapor
turilor mutuale şi istorico-cauzale ale acestor fenomene s’a vorbit 
îndeajuns. Reamintim în treacăt: desagregarea cosmosului teocrat 
din evul mediu a adus, împreună cu eliberarea spiritului, disolvarea 
structurii comunitare a societăţii echilibrate din epoca anterioară. 
Spiritul de investigaţie şi de întreprindere a luat un avânt enorm. 
Paralel cu individualismul, tot mai cutezător se desvoltă spiritul 
capitalist, spiritul exploatării pure, pentru care lumea nu mai are 
margini şi îngrădiri. Ştiinţa măiastră fusese teologia, ştiinţa despre 
Dumnezeu. Acum omul însuşi a devenit centrul cercetărilor. El 
nu mai este creatura lui Dumnezeu şi ca atare actor în tragedia 
mântuirii. El este autonom şi stăpân pe forţele sale, se mântuieşte 
singur. Nu se mai cunoaşte ca o entitate metafizică, ci numai ca 
entitate psihologică. Caută cauze naturale pentru manifestările sale 
spirituale. Se analizează şi împreună cu el tot ce-1 înconjoară. 
Odinioară toate fiinţele şi forţele — fiind create după o idee şi 
nu condiţionate de alte forţe naturale din care ele pot fi deduse — 
stăteau alături, orânduite în înălţime, dar fără perspectivă. (Inte
resant ar fi un studiu al perspectivei ca un simbol al naşterii gân
dirii cauzale). Căutându-se cauzele fenomenelor se ajunge la o

D R A M A  P S IH O LO G IC Ă  ŞI D R A M A  V O L U N T A R IS T Ă  l 8 l



18 2 R E V IS T A  F U N D A Ţ IIL O R  R EG A LE

nouă dimensiune, la perspectiva în spaţiu, în acelaşi timp însă şi 
la o nivelare a multiplicităţii fiinţei. Ceea ce ne interesează aici în 
deosebi este faptul că omul, văzând că totul se reduce la nişte 
legi biologice fireşti, ajunge să creadă că valorile morale sunt 
fictive.

Ştiinţa, domeniul cercetării autonome, a ajuns în epoca aceasta 
să se definească în ceea ce-i este mai propriu. Supranaturalul fiind 
eliminat din cercetarea ştiinţifică şi filosofică se refugiază în artă
— crescută originar din aceeaşi rădăcină cu ştiinţa şi metafizica — 
unde cu timpul joacă un rol cât mai stângaci, cât mai insubstan- 
ţial şi teatral. Cu Wagner, în fine, arta a devenit teatru. Arta se 
îndepărtează tot mai mult de viaţa reală şi devine un district 
suprapus vieţii, — care se desbracă tot mai mult de poesie, — un 
paradis scenic, artificial. Pandemoniul de nimfe, fauni, zei şi 
alegorii mitologice, care obsedează într’un moment dat imaginaţia 
artistului, este semnificativ pentru această desbinare a facultăţilor 
spirituale.

Deodată însă carnavalul acesta mitologic se spulberă. Viaţa 
îşi reclamă drepturile şi asupra artei. Arta devine expresia sinceră 
a lumii reale, a unei lumi positiviste în plină evoluţie dinamică a 
forţelor materiale, în care spiritul scrutător minează idealurile 
şubrede, dar conservate cu tenacitate, care constituiseră mentali
tatea burgheză, cosmosul ideologic al clasei mijlocie. Cauza intimă, 
estetică, ar fi în cazul nostru epuizarea imboldului romantic si
— după dialectica evoluţiei de stil — intervenţia antitezei lui. 
Această antiteză a fost naturalismul.

Care erau consecinţele pe care trebuia să le tragă naturalismul 
din doctrinele sale pentru arta dramatică? Determinismul natu
ralist, găsind o explicaţie raţională pentru oricare fenomen ce 
stârnise până atunci veneraţia omului, tăgăduind figurilor mari 
din istorie calităţi esenţial superioare, negând, cu un cuvânt, 
momentul divin în creaţia omenească, trebuia să ajungă la negaţia 
eroismului. Or, eroismul până la acest moment a fost socotit ca 
nervul însuşi al dramei. Cuvântul drama vine din grecescul Spotco, 
«a acţiona ». Omul de acţiune prin excelenţă era eroul. Drama 
trata cu oameni care voiau ceva şi acţionau; era un conflict de 
voinţe. Dar iată ce schimbare — mai bine extindere — ciudată de 
înţeles a suferit acest cuvânt de erou. O extindere de înţeles foarte 
lămuritoare pentru împrejurările de ordin sociologic. Se vorbea 
despre eroul, despre eroina unor romane, unor nuvele, care 
numai acţiune eroică nu aveau. Eroii dramelor sunt de asemenea 
oameni mediocri, chiar neînsemnaţi şi prin însăşi situaţia lor socială 
incapabili de vre-o faptă mare, de vre-o hotărîre decisivă. Ei sunt 
oameni pasivi, istorici, condiţionaţi de mediul în care au crescut 
şi de multe ori de ereditate. Interesant în cazul lor poate fi numai
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analiza condiţiunilor lor de viaţă, destăinuirea cauzelor psihologice 
ale aşa zisei acţiuni. In drama socială care ia naştere acum, nu 
ne mai interesează un caracter dominant, eroul, ci evocarea unei 
atmosfere sociale, societatea însăşi. Ce interes reprezintă bunăoară 
«Fuhrmann Henschl», «eroul» dramei cu acelaşi nume de
Gerhard Hauptmann în el însuşi, sau ce interes în ele înşişi repre
zintă personajele din drama psihologică ibseneană «Strigoii»? 
Teatrul evoluase în aşa fel încât într’un moment dat calitatea şi 
felul unei acţiuni dramatice rămâneau absolut irelevante, esenţialul 
fiind explicarea ei psihologică.

Din forma dramei rămăsese doar cadrul exterior al unei acţiuni 
dialogate şi prezentabile.

Drama, înrudită în această privinţă cu sculptura, este arta 
abstracţiunii, arta esenţializării pin excelenţă. Drama psihologică 
însă stăruie asupra amănuntelor, asupra nuanţelor, fiindcă din ele 
porneşte analiza psihologică. De aici duce o cale dreaptă spre film. 
S’a şi ajuns până acolo, că părţi mai lungi de proiecţie cinema
tografică să fie intercalate într’o piesă de teatru. Astfel a fost 
distrusă arhitectonica dramei.

O mai gravă abatere dela ideea dramatică originară a fost 
însă negarea valorii ideii morale şi înlocuirea ei cu principiul 
« a înţelege înseamnă a ierta ». Idealul lui S c h i 11 e r al unui 
teatru naţional ca o instituţie morală a fost dată uitării. Teatrul se 
justifica prin patosul social, care în realitate nu a avut decât o 
influenţă distrugătoare asupra instinctului de comunitate.

Acestei drame psihologice i se opunea o dramă voluntaristă, 
care se baza pe personalitatea luată în sens absolut. Eroul acestei 
drame nu mai putea să fie victima unei erori sau unei greşeli incon
ştiente, nici victima unei pasiuni exagerate sau a unui instinct ere
ditar, cum era cazul la atâtea drame psihologice.

Forţa motrice a acestei drame este fapta conştientă, lupta şi 
deciziunea. Este de sine înţeles că baza ei trebuia să fie o etică cu 
un singur înţeles, exprimată în stări sufleteşti neproblematice şi 
fără nuanţe patologice. I se cerea teatrului monumentalitate în loc 
de subtilitate şi prezentarea personajelor extraordinare, eroice în 
sensul vechi şi propriu al cuvântului 'Hpoţ. Paul Emst, repre
zentantul cel mai de seamă al reformei acestui spirit teatral, scria 
următoarele cu privire la eroul tragediei: « Drama fiind un con
flict fatal dintre mai multe deciziuni morale, se înţelege dela 
început, că nu fiecărui om i se potriveşte rolul unui erou tragic. 
Numai omul de un nivel mai ridicat, omul excepţional, poate fi 
un erou tragic. Cu cât omul este mai superior, cu atât se vede mai 
mult în centrul mai multor fatalităţi».

Se născuse un om nou, care, depăşind intelectualismul frigid 
al epocii liberaliste, şi-a redobândit respectul profund pentru legi
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şi pentru forme, atât în viaţa socială cât şi în arta, care ne mai 
fiind privită ca un joc gratuit al intelectului autonom redevine 
un factor edificator şi constructiv de prim ordin pentru viaţa 
comună şi formarea spiritului.

Dogma libertăţii neîngrădite a dus la anarhie şi sclavie, la 
supunerea personalităţii, la toate capriciile trecătoare şi turbură
toare ale firii lăsate în seama ei. Lipsa unui principiu autoritar, 
unui principiu divin, nu a dus la desvoltarea personalităţii, ci 
tocmai Ia efectul contrariu, la limitarea ei. Omul destinului şi al 
voinţii va înlocui ritmul vieţii spirituale liberaliste desfigurate 
— care pornind dela o curiositate sceptică procedează la disecţie 
şi ajunge la resemnare sau la o distrugere voluptoasă — cu ritmul 
timpului nou care este credinţă, hotărîre şi faptă.

W O L F  V O N  A I C H E L B U R G

ÎNSEMNĂRI CU PRIVIRE LA PICTORUL 
CAROL POPP SATMARY

Intr’o notă publicată în « Calendarul Literar şi Artistic » pe 
anul 1909 al Bibliotecei româneşti « Enciclopedia Socec », scriitorul 
Emil Gârleanu, fără îndoială prieten al familiei artistului, spunea 
că locuinţa aflată atunci la Nr. 7 din Str. Enei, este un adevărat 
muzeu « poate cel mai însemnat muzeu particular din ţară, ale cărui 
colecţiuni, mai cu seamă în ceea ce priveşte tablourile, ar face 
cinste şi Pinacotecei Statului. In Pinacoteca din Bucureşti nu 
sunt pânze de valoarea originalelor din colecţia Szatmâry. E de 
ajuns numai să spunem că el cuprinde câteva pânze necunoscute 
ale lui Grigorescu (între ele un portret al Doamnei Sz., reprodus 
în calendar. N. R.), originale de Claude Lauraine (sic), Wouwer- 
man, şi poate chiar un Rubens, lângă atâtea alte pânze datorite 
maeştrilor vechi..., o rară şi foarte preţioasă colecţie de arme, 
instrumente muzicale, covoare, sculpturi, mobile rare, menită 
să întregească adevărata pinacotecă-muzeu şi cumpărate de pe 
la Polonii emigranţi în 1848, ce au trecut prin ţară ».

S’ar putea bănui că o parte din tablouri să fie copii executate 
de artist în timpul studiilor (G. Oprescu, P ictu ra  rom ânească  
în  secolul a l X l X - l e ă ) lui în străinătate, deoarece ele figurau chiar 
în expoziţiile colective, dar trebue să acordăm crezare şi afirma- 
ţiunei lui Gârleanu, care avea aerul că le-a văzut. Şi apoi pasiunea 
de colecţionar a lui Satmary era aşa de mare, încât credem că în 
faţa unui tablou de preţ nu se va fi dat la o parte dela sacrificii.
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Coborîtor dintr’o veche familie trăitoare în Satu Mare de unde 
îşi trage şi numele de nobleţe (Szatmâr Nemeth =  Satu Mare; 
Szatmâry =  din Satu Mare), Carol, după afirmaţia lui Gârleanu, 
în nota mai sus pomenită, părăseşte studiile teologice, pentru care 
părinţii săi, următori unei vechi tradiţii în familie, îl trimisese 
la Cluj şi se pare a fi venit la noi în ţară, după identificările 
d-lui G. Oprescu, pe la anul 1831, adică atunci când avea abia 
20 de ani.

Ce-1 va fi hotărît la aceasta nu este greu de ghicit.
Inclinaţiunea lui artistică, grefată poate şi pe curentul instalat 

poate chiar de pe atunci la Baia Mare; îndemnul acelei vremi, 
care aduse la noi pe un Dupre, pe un Trenck, pe un Barabas, 
ca să facă portrete boierilor, portrete cu care să împodobească 
somptuoasele lor reşedinţe ?

Firea lor vânturatecă, dar de sigur şi îndemnul altor artişti mai 
copţi la minte şi mai formaţi, vor fi contribuit în largă măsură 
să-l hotărască a veni la noi şi să rămână al nostru, ca să statorni
cească prin icoane viaţa noastră de acum 80—100 de ani, aşa 
cum a făcut-o un Chladeck, un Trenck.

In privinţa datei la care artistul s’a stabilit la noi, lucrurile nu 
par îndeajuns lămurite.

Din capul locului, nu vom admite afirmaţiunea lui Gârleanu, 
că artistul ar fi descălecat la noi în anul 1845, de oarece avem 
dela dânsul lucrări cu date mai vechi. Dar nici nu-1 vedem a se 
fi statornicit aici chiar din 1831, de oarece în anii următori îl găsim 
studiind la Roma, până în 1834, iar în 1835 la Viena, unde lua 
lecţii dela Fendi, dela Treml, apoi la Pesta unde găseşte pe Chladek, 
care tocmai se pregătea să vină în Ţara Românească, ceea ce şi face 
în acelaşi an (G. Oprescu, op. cit.). La 1836, pleacă spre Paris 
şi rămâne acolo până la 1840.

D. G. Oprescu afirmă că dela Roma, Satmâry a plecat spre 
Orient şi a ajuns, după spusele lui Gârleanu, până în Persia. 
Avem însă tablouri datate « 1850». Suntem, în această situaţie 
înclinaţi să credem sau că artistul a călătorit în două rânduri 
către aceste tărâmuri sau că, dela Roma, el a trecut direct la Viena 
şi la Pesta.

Această din urmă ipoteză pare mai verosimilă. Ar fi greu 
de admis că din 1834 până în 1835 să fi putut să facă o călătorie 
de studii aşa de lungă şi anevoioasă şi să se întoarcă pentru a se 
găsi la studii în Viena chiar în 1835. Deci admitem mai repede 
că această călătorie spre Orient a putut avea loc în 1850, când 
artistul era deplin format.

Şi se arată astfel că Satmâry nu poate fi socotit ca statornicit 
la noi, în înţelesul adevărat al cuvântului, decât cu începere dela
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anul 1840. Dela această dată, găseşte atmosfera dorită pentru a 
lucra cu stăruinţă: un domnitor oarecum stabil, care să-l ia chiar 
sub ocrotirea sa.

VS6

*, # *

Ceea ce ne apare oarecum ciudat la acest mare şi capricios 
artist este faptul că deşi la Roma, la Viena, la Pesta, el învăţa 
pictura în ulei, după cum se dovedeşte cu numărul mare de copii 
cu care s’a întors în ţară şi pe care le-a şi expus, totuşi după 1840, 
lucrează aproape numai în acuarele.

D. G. Oprescu socoteşte că, în această privinţă, Satmâry 
ar fi fost influenţat de arta lui Delacroix, care adusese dintr’o 
călătorie în Maroc şi Alger, numeroase picturi în acuarele, al 
căror colorit strălucitor ar fi avut darul să-l facă pe artistul nostru 
să adopte acest fel de a lucra. Lucrul pare foarte verosimil. Se poate 
ca lui Satmâry să-i fi plăcut mai mult acuarele decât uleiurile 
lui Delacroix.

Dar noi credem că altcineva i-a deschis drumul către acuarelă, 
şi acesta a fost Ioseph Malhard William Tumer (1 7 7 5 —1851), 
pictor englez celebru, care a lucrat numai acuarele.

Ştim că (W. G. Rowlinson, T h e water colour drawings o f  
T u m er ig o 8 )  între anii 1838 şi 1845, Turner, în goană după su
biecte care să mulţumească măestritul lui penel şi setea lui de 
frumos, se găsea cutreerând Europa apuseană, trecând după 
1840 în Elveţia, de unde a prins acele minunăţii ca: A Swiss Lake, 
Tell’s Chapel, Lausanne from the Signal, Schaffhausen, The 
Town, etc...

Turner deci se afla prin Franţa în vremea când Satmâry 
lucra la Paris, adică între anii 1838 şi 1840.

Dacă, după cum spune Gârleanu, Satmâry a călătorit şi în 
Anglia, nu se poate să nu fi luat cunoştinţă de arta faimoasă a lui 
Turner, ale cărui lucrări trecute prin critica aspră dela « Royal 
Academy », fusese admise la « National Gallery » şi erau răspân
dite cu profuziune prin reviste, albume, expoziţii. Nu se poate 
ca artistul român, cu firea lui cercetătoare, ■ ă nu fi căutat să întâl
nească pe marele englez, «ce vieillard fou de lumiere », cum îl 
numeşte Leonce Beneditte în a sa L a  peinture au X lX - e m e  siecle, 
fie în patria 'sa, fie în Franţa.

Tumer, după cum spune mai departe Leonce Beneditte, 
«se dăduse în toată voia la un fel de luptă pasionată pentru a 
traduce cu mijloacele slabe ale picturei, toate splendorile şi toate 
fantasmagoriile Iuminei soarelui, înmiite de suprafaţa strălucitoare 
a apelor », şi se găsea, după cum arată Rowlinson, tocmai în cursul 
unei schimbări a felului de a lucia. începuse încă înainte de a 
veni pe continent, să picteze în colori tari, aproape păstoase,
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a căror tehnică şi-o alcătuise singur, fără să împrumute dela 
nimeni, nimic.

In expoziţia din 18 3 9 , s’au putut vedea numeroase tablouri 
de ale lui Satmâry, lucrate în genul în care a pictat Turner.

Rezultatele obţinute prin ajutorul acuarelelor ale acestuia din 
urmă, de sigur că l-au determinat pe artistul nostru să rămână 
credincios colorilor de apă, căci ele îi dădeau putinţa să prindă 
dintr’o scânteere liniile cele mai caracteristice ale subiectului 
ce-i ieşea în cale.

In orice caz, rămâne asupra acestei părţi din viaţa şi opera 
lui Satmâry, câmp larg de cercetări pentru specialişti, după 
cum mărturiseşte şi d. G. Oprescu; dar aceasta nu se va putea 
face până când documentele de familie nu vor veni să arunce 
lumină nouă asupra faptelor şi împrejurărilor.

Aşa dar Satmâry nu se hotărăşte să se aşeze definitiv în Ţara 
Românească, decât cu începere dela 1840. Numai dela această 
dată începe să dea la lumină lucrări cu adevărat remarcabile, 
cele mai vechi apărând ca lucrări mai slabe, chiar dacă ne gândim 
la acel Chervan în împrejurim ile B ucureştiu lui făcut în 1840.

Cu începere dela 1840 însă şi viaţa la noi începuse a se mai 
linişti. încât artistul a putut să se apropie de domnitor (Alexandru 
Dimitrie Ghica), de familiile boereşti, de oamenii de seamă ai 
ţării, a putut să cutreere ţara şi să descopere tărâmuri de fru
museţi încântătoare şi o lume variată în porturi ne mai întâlnite, 
care, toate, l-au legat de noi ca să rămână al nostru tot restul vieţii.

«Cum a sosit, spune Emil Gârleanu, artistul îşi ia colorile 
şi pensulele şi porneşte să cutreere ţara în cuprinsul lungului 
şi latului ei. Cine şi-a pierdut paşii pe întinsul plaiurilor noastre, 
cine a străpuns văile şi prăpăstiile munţilor noştri, cine a întârziat 
să-şi petreacă noaptea afară sub adâncul înstelat al cerului, ca să 
vadă a doua zi în zori, răsăritul soarelui deasupra neţărmuritului 
ocean de iarbă şi flori al câmpiei româneşti, acela va pricepe 
ce a putut alege şi statornici pe pânză sau pe hârtie, penelul unui 
adevărat artist cum a fost Satmâry ».

Gârleanu are în mare parte dreptate. De câte ori a avut răgaz, 
artistul a pictat şi minunate peisaje. Dar această activitate a fost 
covârşită, în fapt, de altele cari nu sunt cu nimic mai prejos de 
cea peisajistică.

«Ceea ce creşte valoarea operei sale... se exprimă d. G. 
Oprescu în introducerea făcută Catalogului expoziţiei dela Aca
demie, nu e numai faptul că ea îmbrăţişează o atât de lungă perioadă, 
tocmai cea de formare şi de întărire a statului nostru, cu transfor
mările din care va rezulta România modernă... ci şi împrejurarea
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că Satmary a trăit, dela 1840 încoace, pe lângă toţi Domnii noştri, 
în intimitate lor, aproape în familiaritatea lor şi a fost astfel martor 
al celor mai însemnate evenimente, pe care le-a fixat pe hârtie, 
pentru posteritate ».

In asemenea condiţiuni, artistul a avut să lucreze în două 
ipostaze, să aibă altfel zis două activităţi deosebite:

— o activitate oarecum oficială, în care grija de căpetenie 
era să respecte cât mai de aproape adevărul;

— o activitate neoficială — peisajistică şi etnografică — în care 
setea lui de frumos şi de ncu s’a manifestat în toată amploarea.

*# *
Activitatea oficială a lui Satmary s’a desfăşurat sub patru 

Domni: Alexandru Dimitrie Ghica, Gheorghe D. Bibescu, Ale
xandru I Cuza şi Carol I.

Din această împrejurare a ieşit acea lungă serie de tablouri 
în care punctul central al scenelor îl ocupă Domnitorul.

Astfel avem pe Ghica: «La plimbare în caleaşcă cu surugii », 
« In strană la Mitropolie », « La Adunarea obştească », « La balul 
dat în Palat», etc.; pe Bibescu «La slujba Bobotezei»; pe «Cuza 
primind în Bucureşti vizita lui Faud Paşa », etc.. ..

Domnitorul Carol I, după spusele lui Gârleanu, l-a luat drept 
consilier al său pentru problemele de artă, alături de alţi pictori, 
străini, ce-şi alipise pe lângă persoana sa.

Sub Carol I, Carol Satmary a lucrat considerabil, statornicind 
toate actele de seamă ale strălucitului Domn: «In caleaşcă cu 
surugii şi escortă», «Vizită la T.-Severin », «Vizita la Slănicul 
din Prahova », « Sosirea Domnitorului şi a Doamnei Elisabeta cu 
vaporul la Islaz », « Cavalcadă în munţii Sinaei », « Investirea unui 
Mitropolit », « Vizita Ţarului Alexandru II-lea la Ploeşti », « Căsă
toria », « Proclamarea Regatului » cu cortegiul încoronării, etc., etc.

El însoţea aproape nelipsit pe Domnitor în vizitele pe care 
le făcea monumentelor istorice ori religioase, târgurilor de ţară 
şi pe toate le picta cu o sinceritate rar întâlnită, caracteristică 
de altfel şi lui Turner.

Războiul din 1877, din Bulgaria, a dat artistului prilej să pic
teze cu un realism impresionant scene de pe câmpiile de bătălie, 
unde el a însoţit pe Domn alături de Henţia şi de Aman.

Nici unul din aceşti doi pictori n’a lăsat icoane mai numeroase 
şi mai veridice asupra războiului nostru de neatârnare, ca Satmary.

Cu arta lui, el a intervenit şi în probleme de ordin heraldic. 
El a compus cea dintâi stemă a Principatelor Unite sub Cuza, 
apoi marea pecetie a statului sub Carol I. Aproape toate insignele 
ordinelor înfiinţate de Carol I au fost compuse de Satmary.



ÎN S E M N Ă R I c u  p r iv ir e  l a  p i c t o r u l  c a r o l  p o p p  s a t m a r y  189

Alături de această activitate oficială, Satmary a mai avut una 
foarte strâns legată de cea de mai sus, o activitate care-1 ridicase 
mult în ochii boierilor şi ai oamenilor de seamă ai vremii: o acti
vitate portretistică.

Nesfârşit este numărul portretelor, mai ales de femei şi mai 
ales în miniatură. Lumina ce a pus în figura fiecărui portret, 
fineţea trăsăturilor, nobleţea atitudinilor, pe care le-a scos 
măestrit în valoare, parcă ne face să credem că n’a pictat decât 
persoane iubite.

Fie că apar în porturi naţionale ori occidentale, fie că în porturi 
orientale, portretele acestea strălucesc de lumină şi de căldură 
sufletească.

Cine va putea identifica persoanele fixate de artist pe mici 
petice de hârtie şi rămase în proprietatea lui ? Multe din ele poate 
nici nu fusese comandate, dar artistul a găsit în figurile întâlnite 
linii şi caractere care l-au cucerit şi de aceea le va fi pictat ca un 
adevărat maestru.

In portretele lui, punea el şi multă fantezie. Ne-o dovedeşte 
înzorzonatul portret al «Mariţicăi Bibescu», cea care ispitise şi 
penelul lui C. Lecca. Dar pe când acesta din urmă o pictase în 
simplu port naţional, în faţa unei vârtelniţe la care lucra şi-i scosese 
în relief mai mult o figură fină şi blândă, lăsând restul pe plan 
secundar, Satmary, dimpotrivă, o înfăţişează cu toate podoabele 
vestimentare, cu toate bijuteriile cu care îndrăgostitul ei soţ o 
împodobise. Salba cu trei rânduri de galbeni mari ţine să dove
dească şi ea bogăţia soţului.

Figura pictată de Satmary, parcă nu mai este aceea blândă 
din portretul lui Lecca, ci parcă mai apropiată de aceea a femeii 
descrisă de C. Gane, în « Trecute vieţi de Doamne şi Domniţe », 
figură voluntară. Portretul întocmit de Satmary ne apare deci 
mai real şi deci mai documentat, căci e apropiat de adevăr.

** *

In privinţa activităţii peisajistice a lui Satmary, n’am avea multe 
de spus, dacă n’ar fi să legăm de ea fixarea tuturor momentelor, 
istorice ori religioase, pe care a făcut-o cu o sinceritate ce merită 
să fie relevată.

Multe din monumentele şi colţurile reprezentate de artist 
au dispărut ori numai s’au schimbat, încât nu se mai poate face 
comparaţie între tablou şi realitatea de azi.

Dar cele care au rămas în picioare stau mărturie afirmaţiunii 
de mai sus.

Satmary n’a pictat decât ceea ce a văzut în realitate şi numai 
aşa cum a văzut.
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De aceea poate, n’avem dela el o icoană a « Focului cel mare 
din ziua de Paşti», care a mistuit Bucureştii în 1847, Martie. 
Avem doar una pictată de un artist străin: Mustacov.

Faptul n’ar avea altă explicaţie decât prin aceea că, după cum 
vom arăta mai departe, în vremea aceea Satmary se găsea prin Mol
dova, unde îl însoţise pe Liszt şi unde rămăsese după plecarea 
acestuia în Rusia.

încât conchidem că şi atunci când nu este oficială, pictura lui 
tot reprezintă un document.

In acest domeniu îl interesa tot atât de mult, dacă nu chiar 
mai mult, portul nostru naţional şi chiar porturile caracteristice 
ale unor fiinţe ce se îndeletniceau pe la noi cu diferite meserii.

Când a început să le cerceteze şi să le fixeze şi pe acestea, 
atunci a fost de-a-dreptul covârşit. Prea erau numeroase exem
plarele ce-i ieşeau în cale şi prea impresionau puternic ochiul 
lui ager, ca să le lase neînregistrate.

Avea un atelier de fotografiat, la Curtea Veche. L-a strămutat 
alături de atelierul de pictură şi l-a pus în serviciul artei sale.

«In atelierul lui Satmary, spune Gârleanu, s’au perindat 
toate tipurile, toate chipurile caracteristice ale Bucureştiului. 
Satmary le căuta, le aducea de le fotografia, în vestmintele lor 
tradiţionale. Aşa a rămas pe urma lui, o enormă colecţie de clişee, 
care păstrează atâtea chipuri ce odată au fost aevea ».

Nimic nu i-a rămas neîntipărit pe clişeu.
De aceea, alături de « O audiţie muzicală la palat», alături de 

« Vederi din Giurgiu », de « Bordee în marginea Bărăganului », 
de <( Planul cu tei», de « Curtea de Argeş », de <( Mănăstirea Neamţu », 
de <( Văratecul», etc., etc., găsim foarte numeroase tipuri de 
surugii — adevărata lui slăbiciune — olteni, ciobani, ursari, pădu
rari, halviţari, covrigari, ferari, paparude, ţărănci cu zeghie, copii 
cu steaua, etc...

Pentru cunoaşterea vremilor acelora, fotografiile făcute de 
Satmary sunt un capital de informaţie nepreţuit şi ar fi bine 
să fie puse la adăpost cu aceeaşi grije ca şi tablourile.

Emil Gârleanu spunea că în 1909, aceste clişee existau. Mai 
există şi astăzi ?

Cel dintâi care i-a deschis ochii asupra frumuseţilor dela noi, 
după cum spune tot Gârleanu, a fost un alt mare iubitor al acestor 
frumuseţi: Maiorul D. Pappazoglu.

Acesta voise să pună la contribuţie cunoştinţele de gravor 
ale lui Satmary, pentru imprimarea unor planuri topografice, 
dar pictorul nu s’a putut lega de o asemenea lucrare şi a părăsit-o 
abia începută. Nu se potrivea temperamentului său.
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O piatră litografică executată de el şi adusă la expoziţia din 
r939 a stârnit admiraţia cunoscătorilor pentru fineţea desenului 
ce purta pe ea.

Ori de câte ori a avut răgaz, Satmary îşi lua sborul spre colţuri 
necunoscute ale ţării şi se întorcea de acolo încărcat cu lucrări.

Nu i-a rămas colţişor necălcat şi ne fixat de el. Aşa se explică 
faptul că alături de « Case de ţară la Rucăr », găsim în opera lui 
« Malul Dunării la Giurgiu », alături de « Portul Galaţi» găsim 
« Cerna la Mehadia », apoi « Vederi spre munţi », « Cotrocenii », 
« Vălenii de Munte », « Poiana Mărului », etc.

Un episod legat de asemenea călătorii, ni-1 desvăluie Emil 
Gârleanu, tot în nota pomenită mai sus, şi merită să fie descusut, 
fiindcă el are darul să scoată la lumină acte de ale artistului şi să 
fixeze puncte din viaţa lui.

« Pe vremea când Satmary era în puterea tinereţii, Bărăganul 
era în puterea sălbăticiei lui. Sufletul l-a îmbiat pe artist să-l 
vadă şi’n adevăr îl şi cutreeră în tovărăşia a doi oameni meniţi 
a rămâne celebri, în tovărăşia lui Liszt, dela care i-a rămas câteva 
scrisori şi a lui A. de Schreyer, el însuşi maie pictor pe care fru
museţile pustiului ialomiţean îl farmecă şi-l face să aştearnă pe 
pânză câteva privelişti, din care două au rămas în colecţia lui 
Satmary ».

La ce vreme vor fi străbătut cei trei artişti Bărăganul nu se 
găseşte însemnat nicăeri.

Câteva fapte însă ne vor îngădui să încadrăm acest eveniment 
destul de strâns şi odată cu această să luminăm şi o perioadă de 
timp din viaţa şi activitatea artistului Satmary.

Mai întâi, din cele două tablouri pictate de Schreyer, unul 
reprezintă « Chervan în Bărăgan ». Emil Gârleanu care le-a văzut 
pe amândouă vorbeşte numai de acesta. El nu poartă dată, ci 
numai semnătura: A. de Scheyer, în colţul din stânga de jos şi 
reprezintă un peisaj de iarnă.

Dela Satmary nu se găseşte nimic lucrat în această împreju
rare, ca să putem găsi vre-o însemnare sau să putem face vre-o 
deducţie asupra acestei date.

Dar în lucrarea sa « Franz Liszt în tara noastră », d. Octavian Beu 
arată ca «la n  Decemvrie 1846, Liszt pleacă spre Bucureşti (din 
Sibiu N. A.) în societatea conţilor Bethlen şi Teleky » şi că drumul 
a ţinut opt zile, iar în Bucureşti a fost găzduit în palatul Principelui 
Mihail Ghica, unde ospitalitatea românească l-a mulţumit deplin. 
In Bucureşti el n’a stat izolat, ci a făcut cunoştinţă de aproape 
cu scriitorii noştri de seamă, care i-au lăsat în suflet multe 
simpatii.
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In asemenea condiţiuni, chiar dacă Liszt şi Satmary nu se 
cunoscuseră mai nainte, s’au cunoscut acum. Satmary îşi ducea 
viaţa doar în cercurile palatului. D. G. Oprescu crede că arti
ştii s’au cunoscut la Paris între 1836 şi 1837. Lucrul este foarte 
cu putinţă, fiindcă la acea vreme Liszt, deşi mai fusese în Franţa 
(cu începere din 1833), venise acum să dea cele mai răsunătoare 
concerte, pentru a eclipsa pe vestitul Thalberg (Guy de Pour- 
talfcs: Liszt et M-me Agoult, «Conferencia», 15 Ianuar 1933).

Ori cum, la 11 Decemvrie st. n. Listz şi Satmary se cunoşteau, 
cel puţin. Data de 11 Decemvrie trebue să corespundă datei de 28 
Noemvrie acelaşi an. Făcând drumul dela Sibiu la Bucureşti în opt 
zile, aceasta înseamnă că Liszt a sosit în Bucureşti la 5 Decemvrie 
şi aceasta concordă cu foiletonul lui Cesar Boliac din V estitorul 
Rom ânesc Nr. 100, care notează, că, la 9 Decemvrie, Liszt se găsea 
de patru zile în Bucureşti şi că în aceeaşi seară a dat primul 
concert. Al doilea concert l-a dat la 19 Decemvrie, la Palatul 
Domnesc, iar al treilea la scurt timp după acesta, fiindcă în ziua 
de 29 Decemvrie artistul se găsea în «Punctul Focşani» unde 
i se vizau actele de trecere spre Iaşi.

In Iaşi, pianistul a dat tot trei concerte şi acesta între 5 şi 24 
Ianuar 1847, iar la 27 Ianuar părăseşte Moldova, trecând în 
Rusia, de unde nu se întoarce decât la 3 Mai acelaşi an.

Din înşirarea datelor de mai sus, se poate deduce cu uşurinţă 
că excursiunea, de care vorbeşte Gârleanu, n’a putut avea loc 
decât în timpul cât Liszt a stat în Bucureşti şi anume între 9 şi 
19 Decemvrie 1846.

In nici unul din celelalte intervale de timp şi nici una din 
situaţiile celorlalte nu i-au putut da răgaz pentru o asemenea 
escapadă.

Dacă acum ne întoarcem la rolul jucat de Satmary în această 
întâlnire cu Liszt, credem că avem dreptul să afirmăm că 
artiştii au fost aproape nedespărţiţi şi că în călătoria dela Bucureşti 
la Iaşi, Liszt, părăsit de Bethlen şi Teleky, care se întorceau 
în patrie, a avut de însoţitor pe Satmary. Numai aşa se explică 
faptul că în timpul concertului dat în casele vistiernicului Alecu 
Balş, i-a făcut pianistului o schiţă în acuarelă, fără dată, dar cu 
dedicaţia « Amico Liszt ».

Pianistul este prezentat aşezat în faţa instrumentului său de 
cântat pe punctul de a începe să cânte. Domnul Beu afirmă că 
schiţa a fost luată chiar în casele lui Balş, altfel zis şi aici cei doi 
amici erau nedeslipiţi.

Mai credem că în tot timpul cât Liszt a cutreerat Rusia (27 
Ianuarie — 3 Mai 1847) Satmary n’a părăsit Moldova, ci a 
rămas ca să-şi aştepte prietenul. In acest timp el a lucrat prin nu
meroasele colţuri pitoreşti ale Moldovei. Tablouri ca: Biserica
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Trei Ierarhi (în Pinacoteca din Iaşi) ca şi altele fără dată trebue 
să-şi aibă origina în acest timp şi nu într’altul.

Că Satmary a fost în Moldova şi mai târziu, în 1868, ne-o 
dovedeşte tabloul « Peisaj Ia Piatra » ce poartă data de 7 August 
1868. Dar acest tablou se încadrează în scurtul timp de o lună, 
dela 9 Iulie (Vedere la Vălenii de Munte) la 11 August (Ţărancă 
din Dragoslave), în care timp ar intra durata drumului dela Bucu
reşti în Moldova, apoi întoarcerea prin Bucureşti şi plecarea Ia 
Dragoslave.

Deci suntem îndrumaţi a aşeza cele mai multe din tablourile 
cu subiecte din Moldova — de sigur vor fi fost şi multe portrete 
lucrate în Iaşi — în vremea dintre 27 Ianuarie şi 3 Mai 1847. Nici 
n’ar fi putut Satmary să rămână pe Ioc atâta vreme fără să lucreze.

Iar ca să se ducă din Bucureşti Ia Iaşi, numai ca să-şi întovă
răşească prietenul în călătoria lui dela Iaşi la Galaţi, de unde avea 
să plece la Constantinopol, cum arată d. Beu, iar este greu de admis.

D. Beu afirmă că în casele boierului Balş, Liszt ar fi cunoscut 
şi pe Alexandri, care ghicind interesul pianistului pentru muzica 
folklorică românească, după însemnările ce-şi făcea ori decâte ori 
auzea un motiv caracteristic, I-a poftit pe artist şi Ia conacul Iui 
din Mirceşti.

Aici, Liszt a făcut cunoştinţa vestitului « Taraf al Iui Barbu 
Lăutaru * şi aici trebue să fi fost şi Satmary, ca să poată picta 
acel taraf.

Cântăreţul nostru a uimit şi pe pianist şi pe pictor, încât 
amândoi şi-au luat note asupra acestui fenomen.

Ce se va fi petrecut în timpul excursiei din Bărăgan, iarăşi nu 
ştim, fiindcă nu se găseşte nimic scris.

Ceea ce se ştie este că, din această excursie, Satmary n’a adus 
nimic lucrat de el, poate şi din cauza timpului scurt al şederii 
acolo, poate şi din cauză că Liszt plecase invitat, şi invitaţi cu el erau 
de sigur şi ceilalţi doi, poate Ia vre-unul din bogatele conacuri ale 
proprietarilor din regiune, care i-a aşteptat cu masa întinsă 2—3 zile.

In acest timp, A. de Schreyer, pictor de război şi de animale 
(data naşterii sale 1828, arătată de Gârleanu, ni se pare nevero
similă), poate mai aplicat Ia lucru, va fi fost atras de aspectul 
chervanului cu cai mulţi şi mărunţi dar inimoşi, care se opinteau 
să scoată din zăpadă harabaua grea şi cu coviltir înalt. I-a lăsat pe 
ceilalţi doi să petreacă în bună voie, a ieşit la lucru şi a prins 
minunat viaţa acestui chervan.

Va fi făcut Schreyer două sau mai multe asemenea tablouri, 
în ipostaze diferite? Este de crezut. Nu vedem altfel, cum el, 
pictorul de animale să se fi despărţit cu inimă uşoară de aşa 
exemplar rar, purtând un subiect ce nu mai întâlnise aiurea.

G . B O R A
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DOCUMENTE ISTORICE TRANSILVANE1)'

In ziua de 9 August 1940 — zi în care împlinea 60 de ani — 
la Cluj, d. prof. Ion Lupaş punea ultimul punct la prefaţa pri
mului volum dintr’o lucrare de vaste proporţii: Docum ente istorice 
transilvane.
' Era darul pe care eruditul academician îl făcea de ziua na
şterii sale Transilvaniei noastre şi odată cu ea întregii ştiinţe isto
rice româneşti. •

Apărută la sfârşitul lui August 1940, în preajma celor mai 
tragice zile ale Transilvaniei, cartea aceasta, ale cărui documente 
încep cu domnia transilvană a aprigului Mihai Viteazul, pentru 
■a se termina cu pătrunderea Habsburgilor în Transilvania, fără 
intenţia însăşi a autorului, are pe lângă excepţionala ei valoare 
ştiinţifică, chiar şi o anumită valoare simbolică, arătându-ni-se, 
în final, care este soarta unei ţări, atunci când s’a sfârşit rândul 
vitejilor şi al eroilor celor mândri.

Cartea d-lui prof. Lupaş nu este scrisă însă pentru astfel de 
reflexii, oricât ar fi ele de seducătoare, ci fiindcă, după cum afirmă 
d-sa în prefaţă: «actele şi documentele cuprinse în volumul de 
faţă vor putea contribui la o mai amănunţită lămurire a stărilor 
interne din Transilvania veacului al XVII-lea, precum şi a rela- 
ţiunilor ei cu ţările vecine, îndeosebi cu Muntenia şi cu Moldova, 
cu Poarta otomană din Constantinopol şi cu Viena imperială, care 
se pregătea de zor să-şi întindă supremaţia politică smulsă de sub 
autoritatea imperiului turcesc în declin, pornind la luptă cu îndoita 
lozincă răsunătoare: « desrobirea neamurilor creştine de sub jugul 
păgân » şi « Austria mai presus de toate (Osterreich liber alles)... ». 
Cronologic actele şi documentele primului volum de documente 
istorice transilvane sunt cuprinse între anii 1599—1699, cuprin
zând astfel întreg veacul al XVII-lea, «care este cel mai 
însemnat veac în sbuciumatul trecut al Principatului tran
silvan, căruia împrejurările de atunci i-au dat putinţa să-şi afirme 
propria fiinţă de Stat, săvârşind în cursul acestei desvoltări 
seculare isprăvi cu răsunet prelungit chiar în analele istoriei 
europene ».

Veacul acesta a început pentru Transilvania odată cu apariţia 
năprasnică a învingătorului dela Şelimberg, Michael, Valachiae 
Transalpinae Vaivoda, Sacratissimae Caesareae Regiaeque Ma- 
iestatis Consiliarus per Transilvaniam locumtenens et eiusdem 
Maiestatis exercitus cis Transilvaniam et eiusdem ditionem par- 
tiumque fines Generalis. Capitaneus, care la 4 Noemvrie invita la *)

*) Ion Lupaş: Documente istorice transilvane. (Voi. I. Edit. Institutului 
de Istorie Naţională, Cluj, 1940, 533 pag.).
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adunarea dietei din Cluj pe Ladislau Gyulafi, corniţele Solno- 
cului de mijloc. « Deoarece după vremile de acum — scrie Mihai 
Viteazul — fiinţa de faţă a Domniei Tale aici la Noi este de tre
buinţă şi de dorit, cu dragoste îţi facem cunoscut şi te rugăm 
pe Domnia Ta, că de azi în cincisprezece zile să fii aici la Noi 
de faţă. Asigurăm pe Domnia Ta pe credinţa noastră că nici per
soana, nici vitele, nici moşia Domniei Tale nu vor avea nici o 
stricăciune ori supărare din partea noastră; dacă Domnia Ta nu 
vei ţine samă de asta şi ţi se va întâmpla vre-un neajuns, vina 
să n’o pui în socoteala noastră, ci în a Domniei Tale. Noi te pri
mim pe Domnia Ta cu inimă bună şi cu dragoste ». Treizeci şi una 
din cele 206 documente transilvane sunt mărturii ale domniei lui 
Mihai Viteazul, pe care îl găsim la 28 Noemvrie 1599 confir
mând privilegiile Secuilor (p. 3), în aceeaşi zi sancţionâind hotă- 
rîrile Dietei din Alba-Iulia, în ziua următoare primind comisarii 
împărăteşti în aceeaşi cetate (p. 12), în 20 Decemvrie arătând lui 
Ieremia Movilă împrejurările ce l-au silit să cucerească Transil
vania şi necredinţa lui Andrei Bathory; la 1 Ianuarie 1600, Mihai 
răsplăteşte serviciile credincioase ale lui Gheorghe Borţun alias 
Pitar din Caransebeş, dăruindu-i satul Sărăzani, la 15 Martie 
1600 confirmă hotărîrile Dietei din Braşov (p. 29), în Aprilie 
1600 Mihai primeşte o scrisoare din partea Papei Clement al 
VUI-lea, care-1 îndeamnă să treacă la catolicism; la p. 40 aflăm 
relaţiuni (din Caşovia şi Bratislava) asupra cuceririi Moldovei, 
iar la p. 66 se află un ordin al lui Mihai către preoţii saşi cerân- 
du-le să-i trimită grabnic, după vechiul obicei, care şi căruţe 
pentru trebuinţele răsboiului»; la p. 67 ordinul se repetă arătân- 
du-se că «fiind caz de supremă necesitate (suntem în August 
1600), nici o zăbavă sau amânare nu se admite ». In sfârşit, no
rocul schimbându-se, la 2 Septemvrie 1600 vedem pe jupânul 
Nectarie, omul lui Mihai Viteazul, scriind primarului Sibiului şi 
întrebându-1 pentru ce « aţi rădicat săsimea toată de ucid oamenii 
noştri; au pa re-vă Domnia voastră că Domnul nostru este fără 
de oşti şi fără de oameni; nu chibzuiră-ţi această, că în deşert 
chibzuiţi. Şi puteţi vedea acum, ce vin de oşti... şi veţi vedea 
de acum înainte ce vor veni în toată (ziua) » (p. 61).

Cu toate aceste oşti destinul şi-a urmat însă calea.
Printre aceste documente, care nu vorbesc decât despre răs- 

boaie, cuceriri, diete şi trădări, găsim însă (p. 61) un docu
ment surprinzător de poetic şi de neaşteptat, prin care căpitanul 
Constantin Stolnicul din oastea lui Mihai Viteazul scrie prima
rului Ioan Budaki din Bistriţa să-i trimită, într’o oală o tufă de 
garoafe pline, «căci oricât vor costa eu îţi voi trimite preţul lor 
îndată ce îmi vei scrie ». Şi dorea să ştie acest căpitan îndrăgostit 
de flori cum trebuesc altoite garoafele cele mărunte şi în ce timp

13'
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anume, « ca să se facă pline », şi, chestiunea aceasta părându-i-se 
deosebit de importantă, nu uită să făgăduiască « că şi eu la po
runca Domniei Tale îţi voi servi Domniei Tale şi în lucruri mai 
mari * şi apoi, pentru ca nu cumva primarul să abuzeze, adaogă 
cu modestie... «întrucât voi fi în stare ». Peste un an însă aveau 
să vadă cu toţii garoafele sângelui de pe Câmpia Turzii...

Celelalte 175 de documente sunt din epocile principilor Gavriil 
Bathory, Gavriil Bethlen, Gheorghe Rakoczi, Gheorghe Rakoczi II, 
Acaţiu Barcsai, Mihail Apafi şi, în sfârşit, dela împăratul Leo- 
pold I, care, la 17 Iunie 1688, răspunde reprezentanţilor Transil
vaniei că a primit «cu inimă prea milostivă» declaraţia lor de 
supunere şi îi asigură de protecţiunea sa părintească, iar la 17 
Februarie 1699 confirmă la Viena actul de unire religioasă al 
Românilor.

Cu toată această confirmare la 20 Noemvrie 1699 comisarii 
încredinţaţi cu cercetarea în Ţara Bârsei şi a Făgăraşului, în 
Trei-Scaune şi în părţile de către pădure ale comitatului Alba, 
raportează — din Chezdioşorheni — că după ascultarea preoţilor 
şi a ţăranilor constată că nici unul nu vrea să se unească, ci toţi 
rămân în vechea lor credinţă (p. 483—484). '

Alături de actele şi documentele emanate dela cei de mai sus, 
mai întâlnim apoi o serie de documente emanate dela Nicolae 
Pătraşcu, fiul lui Mihai Viteazul, dela Radu Şerban, dela Radu 
Mihnea Vodă, Gavriil Mogilă, cel care a încheiat o alianţă cu 
Gavriil Bethlen, dela mitropolitul Vărlaam (2 Iunie 1645), care 
îndeamnă pe Românii din Transilvania, în predoslovia cărţii scrise 
de dânsul ca răspuns la Catechismul calvinesc, să rămână în cre
dinţa ortodoxă (pp. 231—235), dela mitropoliţii Simion Ştefan şi 
Sava Brancovici, apoi dela Gheorghe Ştefan al Moldovei, dela 
Constantin Şerban Voevod, dela Antonie Vodă, dela Şerban Can- 
tacuzino şi dela Constantin Brâncoveanu, care dărueşte (25 Mai 
1698) o subvenţie anuală pe seama mitropoliei din Transilvania 
(pp. 461—464)...

Documentele redactate în limbi străine (latină, germană, ma
ghiară) sunt traduse toate în limba română, iar cele care nu se 
mai află şi în alte publicaţii, sunt reproduse şi în limbile în care 
au fost scrise.

Prin volumul acesta, şi prin cele care vor urma, istoriografia 
şi istoria Transilvaniei se îmbogăţeşte cu o lucrare de excepţio
nală valoare ştiinţifică şi care uşurează într’o mare măsură cunoa
şterea şi înţelegerea veacului al XVII-lea.

* Inaugurând volumul de faţă — scrie d. Lupaş — întâia serie 
de documente transilvane, a căror continuare în volumele urmă
toare — dacă împrejurările vremii vor fi mai prielnice decât cele 
de azi — editorul nădăjdueşte să poată apare fără întreruperi prea
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mari, el îşi îndreaptă gândul spre toţi profesorii de istorie şi de 
literatură română din cuprinsul ţării, în primul rând, fireşte, spre 
foştii şi actualii săi elevi. Lor se simte îndemnat să le închine, 
ca un semn de amintire al muncii universitare săvârşite împreună 
în cursul anilor 1919—1938, prezenta colecţiune de «Documente 
istorice transilvane» (p. X).

Şi când te gândeşti că la 9 August 1940 — data semnării pre 
feţei — nimeni nu-şi putea închipui că Universitatea cluj ană va 
fi silită într’adevăr la 1 Septemvrie 1940 să-şi încheie un ciclu 
activitate pentru a începe — la Sibiu — un altul.

Din acest punct de vedere prefaţa d-lui prof. Lupaş dobân
deşte o semnificaţie care, fără voia ei, a devenit profetică...

V A S I L E  N E T E A

ORDINE ŞI IDEAL

In aspectul pe care îl prezintă o unitate, un cosmos, este 
imposibil să nu remarcăm ordinea după care este alcătuit, în 
conformitate cu anumite principii imuabile şi ne dăm seama că 
reacţiunile violente contra acestora produc nu desfacerea de sa
teliţi, ci sfărâmarea unităţii în haosul primar, acea rudis itidi- 
gestaque moles a lui Ovidiu. De aceea, ordinea ne apare ca o 
situare a fiecărui element după ierarhia cerută de regulele de ne
contestat ale posibilităţilor de coexistenţă sau — după cum spunea 
Anaxagoras — conchidem că în reducţiunea haosului la unitate, 
la cosmos, «inteligenţa pune fiecare lucru la locul său». Iată 
dar că, în alcătuirile lumii, principiul ordinei este crucial, el fiind 
o coordonată existenţială. Dincolo de ordine nu este nimic po
sibil, afară de nefiinţă. Dacă ştirbirile exterioare nu aduc spul
berarea totală, atât timp cât principiul de ordine este respectat, — 
pentrucă rămâne un sâmbure de încarnare sau reîncarnare, ceea 
ce constitue în potenţial viitoarea unitate sau cosmos, — ştirbi
rile interioare prin reacţiuni năvalnice duc la pulverizarea în 
neant. Nu duşmanii din afară sunt primejdioşi, ci cei dinăuntru. 
Iar atunci când spunem « duşmani », nu înţelegem concretizarea 
lor fizică, ci o lume întreagă de idei false, răspândite cu nemăr
ginită dărnicie în câmpul mănos al ignoranţei. Iată, această sur
pare interioară a ordinei trebue îngrădită, iar îngrădirea trebue 
să fie realizată prin combaterea erorilor. Pentrucă nu este nici
decum de uitat că ceea ce constitue scopul cosmosului respectiv 
este realizarea şi păstrarea unui stadiu — cel mai înalt al vremii — 
de civilizaţie, care poate fi atins numai prin existenţa neconte
stată a ordinei.
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Este foarte interesant cum poeţii intuesc în mod desăvârşit 
necesitatea acesteia, poate tocmai pentrucă, — aşa cum spune 
Theodore de Banville într’un studiu asupra lui Charles Baude- 
laire, prefaţând ediţia din «Ies Fleurs du Mal», — poezia este 
«un amour ardent et passionne de l'ordre. Car elle ne consiste 
qu’â faire entrer visiblement dans le rhytme unîversel ce qui, pour 
nos sens âtroits et bornes, ne semble pas en faire pârtie».

De am cita numai acel vers din La Beaute, în care Baudelaire 
spune:

Je hăis le mouvement qui deplace Ies lignes

încă ar fi de ajuns. Dar acest vers nu se singularizează în poezia 
acestui revoluţionar, care arată curajos rănile, ipocriziile, urî- 
ciunea vieţii, pentru a se îndrepta totuşi într’un efort suprem 
spre ceea ce rămâne: ordinea supremă a lumii în tot ceea ce pre
zintă ea ca fatalitate umană. Ne referim poate mai puţin la acea 
frumoasă poezie în care poetul îşi invită « Son enfant, sa soeur » 
acolo unde « tout n'est qu’ordre et volupte » (L ’invitation au voyage), 
ci mai mult la acel frumos sonet «Le Rebelle*, în care îngerul 
furios se repede din albastrul cerului purităţii absolute către ne
credincios, căruia — scuturându-1— îi spune: «Tu connaîtras la 
regie! ». Numai astfel se poate ajunge — prin regulă, prin or
dine — la acea armonie desăvârşită a « corespondenţelor », în care 
unitatea apare precizată, conturată perfect, profundă şi vastă.

In acelaşi sens, de găsirea regulei prin antitetic, Tudor Ar- 
ghezi ne oferă într’unul din psalmii săi versuri care freamătă 
de svonul aflării semnului orcbnei fatale:

Dar eu râvnind în taină la bunurile toate
Ţi-arn auzit cuvântul zicând că nu se poate.

Şi, în sfârşit, pentru a nu abuza de înşiruirea unor citate 
al căror rost nu este decât găsirea regulei, dăm două versuri ale 
lui Goethe, de care am amintit şi în alt studiu al nostru. De astă- 
dată, sentinţa cade tăios şi masiv, ca şi fatalitatea care însoţeşte 
ordinea ca o umbră:

In der Beschrănkung zeigt sich erst der Meister
Und das Gesetz nur kann die Rreiheit geben.

Legea, regula, toate sunt la baza ordinei, care dacă repre
zintă o limitare, cum spune Goethe, ea constitue însă condi- 
ţiunea fundamentală a coexistenţei. Pentrucă libertatea însăşi ca 
principiu ultim a tot ce există, este de natură logică; ea im
plică conformitatea cu raţiunea, aşa după cum arată d. Mircea 
Djuvara studiind ideea de libertate la Kant. «Raţiunea ideal-
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mente p u r ă . .. reprezintă  tip u l libertăţii »1). Şi numai atât ordinea 
stabilită poate fi reală, cât este conformă cu adevărul. Pe 
baza lui se poate constitui o unitate, un cosmos, şi în virtutea 
existenţei lui ordinea îşi produce binefăcătoarele-i efecte asupra 
colectivităţilor. Aşa după cum spune Henri Massis, problema ade
vărului este anterioară problemei ordinei, iar ordinea nu se înte
meiază decât pe adevăr 2).

Dar cu aceasta ne găsim în prezenţa celei mai grele probleme: 
care este adevărul ? Şi, — fără a tinde spre un absolut, care fuge 
necontenit din faţa noastră ca o fermecătoare apariţie în largul 
pustiului, — ne întrebăm totuşi dacă putem să găsim în imensul 
material pe care trăirea generaţiilor anterioare l-a îngrămădit în 
vrafuri de experienţă şi mai ales în anumite dispoziţiuni sufle
teşti atavice, — sau, am putea spune, autentice, — un fir diri
guitor, care să ne conducă la găsirea formei de viaţă, în care or
dinea să fie bazată pe un adevăr conform cosmosului sau unităţii 
respective. Problemă cu atât mai grea şi — prin urmare — cu 
atât mai interesantă, cu cât numai în urma unei ordine în ca
drul lumii pe care o privim la un moment dat, se poate vorbi de 
o unitate, de un cosmos. Şi când zicem « cosmos », înţelegem nu 
lumea mare, ci lumea noastră, limitată, aceea în care ne trăim 
fiecare rosturile noastre întru împlinirea unui ideal de civilizaţie.

Şi atunci este firesc să ne întrebăm: ce se înţelege prin acest 
adevăr care stă la baza ordinei? Este o întrebare crucială, de 
epocă, deoarece de răspunsul dat acestei întrebări atârnă atmo
sfera morală a veacului. O întrebare pe care şi-o pune fiecare 
generaţie, fiecare societate, fiecare conştiinţă şi pe care se cuvine 
să ne-o punem şi noi.

In această direcţie credem că adevărul este încorporat în 
idealul cosmosului respectiv, credinţă pe care o întemeiem pe 
realitatea unei puternice forţe de coeziune, pe care o prezintă 
trăirea idealului colectiv în cadrul unui cosmos.

Este evident că necesitatea existenţei unui ideal nu poate fi 
contestată, deoarece lipsa lui duce la o trăire amorfă, plată, fără 
nici o perspectivă, fără acea respiraţie largă a stăpânirii vieţii, un 
preludiu al agoniei, plin de tristeţe şi acoperit de umbrele grele 
ale sfârşitului. Idealul este necesar, aşa cum o credinţă se im
pune neîndoios, pentru indivizi ca şi pentru colectivităţi.

Dar nu orice ideal poate sta la baza ordinei. Condiţiunea 
de existenţă constă în corespondenţa între adevăr şi ideal, acesta 
din urmă neputând fi recunoscut ca atare, decât în cazul că pre
zintă un anumit conformism. Numai atunci reuşeşte să fie la

x) Mircea Djuvara, « Ideea de libertate la Kant *, I 9 4 1 ) P- 8. 
J) Henri Massis, « Les id£es restent», Lyon, 1941, P- 38.
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baza ordinei şi mai ales să ralieze într’un acelaşi cosmos de trăire 
independentă de toţi indivizii aparţinători.

Pentru ca să se realizeze această corespondenţă între adevăr 
şi ideal, este nevoie ca idealul să fie conform autenticităţii bio
logice, etice şi istorice a cosmosului respectiv, cu alte cuvinte 
să fie tras din seva tare şi viabilă a trăirii anterioare a colecti
vităţii biologice. In felul acesta el este prins de sufletul tuturor, 
îşi găseşte o « priză » în mediul ambiant, bazându-se pe firul de 
umanitate care ne leagă în adâncuri de antecesori, iar în plan 
orizontal de contemporani. Este vorba de conştiinţa unor legă
turi trainice, pe care poetul le exprimă astfel:

Ostrov încins de ape e sufletul din mine.
Mâncat mereu de valuri şi bântuit de vânturi,
Deşi stingher de-a-pururi prin asprele lui vine 
Se leagă ’n adâncime de vastele pământuri.

(V. Voiculescu, O strov încins de ape)

Prin urmare veridicul idealului constă în conformismul său 
cu «sufletul» cosmosului şi se verifică prin starea relativă de 
aderenţă în mediul în care trăieşte. In modul acesta experimentul 
poate să dea rezultate deosebite şi de aceea trebue să insistăm 
puţin asupra lui.

Se ştie că autenticitatea biologică, etică şi istorică este o rea
litate şi că ea se intueşte de o elită pe baza unei trăiri pro
funde a datelor rasiale şi istorice respective. Totalitatea celor
lalţi indivizi din cosmos îşi dau sau nu adeziunea la idealul con
form în mod pur şi simplu, prezentând în acest fel posibilitatea 
de a face remarcată aderenţa idealului la sufletul colectivităţii. 
Se poate verifica astfel indirect veridicul intuirii autenticităţii 
biologice, etice şi istorice.

Dar să nu se creadă că se pot face salturi discontinue în pre
zentarea diverselor idealuri, pentru a fi ratificate de spiritul po
pular. Nu. Şi aceasta pentrucă ceea ce se dă în experienţă nu 
trebue să se refere la situaţii antitetice, rupte de real, ci la ceea ce 
tradiţionalismul critic poate reuşi să accepte. Este aproape un 
loc comun de a spune astăzi că revoluţia este o idee în marş. 
Din însăşi această expresie rezultă în mod cu totul clar că nu este 
vorba nici în revoluţie de un salt în antitetic, că este vorba — cu 
alte cuvinte — tot de o evoluţie. Ne permitem a arăta că şi aici 
suntem martori ai unei continuităţi, cu un punct de plecare sudat 
la o situaţie trecută, de care nu se rupe, ci se desfăşoară prin re- 
acţiune. Ceea ce diferă nu este decât ritm ul, care nu reuşeşte 
însă să schimbe înfăţişarea generală a evoluţiei.

Avem un exemplu minunat în istoria politică şi culturală ro
mânească: pe Mihail Kogălniceanu. Acest autor al revoluţionării
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Principatelor, în sensul unei trăiri pe măsura secolului al XlX-lea, 
nu era decât un tradiţionalist critic, care scria Ruşilor, — într’o 
notă de răspuns relativ la repudierea Regulamentului Organic 
de către Moldoveni, — următoarele:

a D e  aceea, dar, vroim  a  ne întoarce la  acele in stituţii a căror 
origină este din p ă m â n tu l nostru, care în tim p de cinci veacuri le-am  
avu t ş i  p re care vroim  num ai a  le adapta după lum inile ş i trebuin
ţele epohei i> x).

Prin urmare marea revoluţionare, adâncile prefaceri ale vieţii 
româneşti la începutul celei de a doua jumătate al veacului al 
XlX-lea, nu sunt decât rodul muncii unui tradiţionalism critic 
care rămâne tocmai prin aceasta mare pentru civilizaţia românească. 
Pentrucă aşa cum scria Nicolae Iorga «întoarcerea la tradiţie nu 
însemnează întoarcerea la trecut, ci ţinerea în seamă a ceea ce 
din transmisiunea secolelor e încă viu, cu adevărat viu, în su
fletul omenesc »2). Este deci firesc să nu se împiedice nimeni 
de trecut, care este neeficient pentru prezent în afară de legă
turile organice viabile. Altfel va fi aşa cum scria juristul Bemholft 
în articolul inaugural « Unserer Z w e c k », din Ja h rb u th  der In -  
tem ationalen Vereinigung «wer immer riickwărts schaut, w ird nicht 
w eit vorw ărtz kommen ». Evoluţia ar fi oprită de o privire retro
spectivă rău înţeleasă.

In concluzie, trebue ca idealul constituit ca adevăr intuit de 
elita conducătoare să-şi găsească destule puncte de contact în 
sufletul cosmosului, pentru ca opera de adeziune să se producă 
spontan, fără nici un accident. Pentru aceasta ea trebue să fie 
obiectul unei gândiri critice constructive, iar nu unei gândiri 
negative ca aceea rusă, care practică negaţia fără critică sau cri
tica pentru negaţie, trăind pe planuri extreme.

Dar mai există un mare semn de întrebare: el se referă la 
suflet, la sufletul individual şi la sufletul colectiv. Ne intere
sează în mod deosebit această stare, pentrucă gândim că nici
odată nu se va putea ajunge la trăirea intensă a idealului, atât 
timp cât sufletul este mediocru. Şi nu vorbesc aici de pătura 
conducătoare, — pentrucă aceea ar provoca o catastrofă, aşa cum 
se întâmplă adesea în istoria popoarelor, confirmând credinţa lui 
Izoulet că «un popor care se încrede unor mediocri se sinucide » 
(La Cite Modeme), — ci de marea masă, de marea colectivitate 
care trăieşte prin sentiment, iar nu prin inteligenţă.

Este dela sine înţeles că dacă nu există acea înflăcărare legi
timă faţă de un ideal, atunci acesta nu se va realiza, pentrucă el 
se îndeplineşte numai prin cantitatea de muncă depusă pentru 
înfăptuirea lui. Iar cantitatea de muncă este firesc proporţională

l ) Radu Dragnea, < Mihail Kogălniceanu * *, Buc., 1926, p. 185.
*) Nicolae Iorga, < Idei asupra problemelor actuale *, p. 13.
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cu gradul de adeziune individuală la trăirea unui ideaL Iată dar 
că ne găsim pe câmpul unor variabile dependente, al căror joc 
funest poate duce la prăbuşiri definitive, la o pulverizare în ce
nuşa luată în zbor de cele patru vânturi, pentru ca să nu mai 
poată să reînvie vreodată, reeditând bătrâna şi astăzi banala po
veste a pasării Phoenix. Să nu ne mire de loc că cea mai mică 
ştirbire a cantităţii de muncă depusă pentru realizarea idealului 
duce la urmări dureroase. Peguy spunea unui student polonez, 
Eduard Krakowski, prin anul 1915, că «. . .  la  defaillance dans 
le tra va il est â Vorigine de toutes Ies lâchetes »a). Iată deci originea 
răului: deficienţa de muncă. Iar la aceasta se ajunge aproape 
totdeauna prin mediocritatea sufletului. Acolo unde stadiul de 
educaţie nu va fi reuşit să îndepărteze coaja rezistentă a acestei 
mediocrităţi, nu va putea să trăiască în ideal şi prin urmare nici 
ordinea nu va putea să existe. Deficienţa de muncă duce direct 
Ia lipsa de ordine.

Nu ştim cum să stăruim în mod cât mai perseverent în această 
direcţiune, a importanţei cantităţii de muncă depusă faţă de rea
lizarea ordinei. Acolo unde nu se ajunge la o justă distribuire 
şi încă acolo unde cantitatea de muncă este insuficientă pentru 
raţiuni de o anumită politică socială, care urmăreşte o totală 
satisfacere individuală contra intereselor celor mai elementare ale 
colectivităţii, acolo se va găsi originea tuturor relelor ulterioare. 
Este acea ştirbire interioară, de care vorbeam mai sus, ştirbire 
care exclude posibilitatea de reîncarnare posterioară.

De aceea ordinea se bazează în mod definitiv pe o serie de 
cantităţi de muncă individuală, pusă în serviciul total al unui 
ideal colectiv. Aşa cum spunea altădată Eminescu, într’o viziune 
justă, că munca « este singura creeatoare a tuturor drepturilor », 
înţelegem astăzi că ea dă certificatul încadrării în ordinea unui 
cosmos. Iar pentru ca randamentul muncii să fie cel maxim, 
admitem fără nici o rezervă ierarhizarea tuturor după o justă scară 
a valorilor, reprezentate prin cantităţi de muncă, specializată sau 
nu, mai mult sau mai puţin evoluată, de conducere sau de exe
cuţie, fireşte, dând spiritului ce-i al spiritului, dar şi cantităţii 
de muncă, pusă în slujba spiritului şi a valorilor umane, drep
turile ei. Probleme cruciale ale epocii noastre de organizări noi, 
într’un spirit deosebit de al secolului al XlX-lea. Suntem mar
torii unei evoluţii al cărei ritm nu trebue să ne depăşească. Să 
avem un singur ideal, pentru el să punem în cumpăna vremurilor 
munca noastră totală, neprecupeţită, pentru a ne bucura de bine
facerile unei ordine — în special spirituale, — care să ne dea 
siguranţa necesară marilor creaţii de mâine.

’ ’ V I N T I L Ă  T E O D O R E S C U  *)

*) « Revue des deux mondes », 1 Septemvrie 1939, P- 220.
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Dacă fiecărei epoci culminante din istoria omenirii îi este dat 
un mod mai puţin efemer de expresie, decât trăirea însăşi a acţiunii, 
şi mai autentic emotiv, decât cronica, atunci războiul din Spania 
şi-a găsit fixarea ei ideală şi definitivă în poemul poetului Jose 
Maria Peman.

înaintea tuturor celorlalte calităţi, pe care le posedă aceasta 
operă, ea ne izbeşte prin originalitatea fundamentală a ideei şi 
scopului său de bază, acela de a celebra printr’un poem epic, 
în parte rimată, una dintre cele mai strălucite epoci din istoria 
Europei contemporane. Ca şi «Ies chansons de geste », pe marea 
linie tradiţională a lui «Ronancero del mio Cid », opera lui Peman 
este poemul eroic al timpurilor noastre.

Epoca pe care o trăim este o perioadă de timp eminamente 
eroică. Este însă de remarcat faptul că, nici până azi, războiul 
mondial, nici luptele şi revoluţiile care i-au urmat, nu şi-au găsit 
o expresie definitivă în artă, decât cel mult fixări accidentale şi 
fragmentare. Frământările acestor ani au fost mai de grabă trăite 
şi reproduse, decât ridicate la o valoare unitară şi atot cuprinză
toare. Singură Spania şi-a găsit drumul unei realizări estetice 
corespunzătoare înaltelor sale trăiri contemporane, Spania, care se 
reînnoeşte din prea bogata ei tradiţie, atât în revoluţia sa cât şi în 
realizările sale estetice.

întrebarea pe care ne-o punem înainte de a fi confruntaţi cu 
însăşi poemul lui Peman, este următoarea: e posibil ca, în faza 
de azi a sensibilităţii şi a poziţiei noastre estetice, să acceptăm 
poezia epică drept gen de expresie artistică?

Autorul însuşi — care în proza lui se vădeşte de a fi un estet 
foarte obiectiv şi conştient — atinge mersul problemei în prefaţa 
poemului în felul următor:

« Dela Mallarme încoace s’a încercat a se elimina din poezie 
orice subiect, orice fapt — poetul şi cititorul mulţumindu-se de a 
rătăci «într’un deliciu pur, fără drumuri». Mallarme declară 
într’o scrisoare adresată lui Verlaine, că « şi-a întors spatele vieţii ». 
Cum s’ar spune, — cu vorbele lui Maritain: «programul este 
acela de a libera arta de condiţiile sale de viaţă şi de elementul 
uman şi a distruge în om obsesia divinităţii... Nu, un poem 
epic, în sensul creaţiilor anonime din timpul epocelor eroice, 
nu se mai poate scrie azi. Avem la spatele nostru prea multe secole 
de individualism, de subiectivism, de lirică, pentru a putea atinge 
deodată toată uitarea de sine, tot anonimatul şi toată obiectivi
tatea pe care le necesită aceste imense construcţiuni de catedrale, 
fără dată şi iscălitură, care sunt singurele opere epice autentice.
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In afară de aceasta, ştiinţa şi technica, prin perfecţionarea lor 
au ajuns, încetul cu încetul, să-şi reclame pentru sine o sumedenie 
de funcţiuni care cădeau mai de mult în sarcina artei şi astfel, 
desprinzându-se de ea, au liberat-o de o povară...»

Cum spunea Jean Cocteau: «Fotografia a liberat pictura » 
pentrucă a reclamat pentru sine o sumedenie de atribuţii coti- 
diane, utilitare şi realiste, care eri încă împiedecau şi impurificau 
arta picturală... Chiar acelaşi proces spontan de purificare se 
observă în epica populară, în sensibilitatea vulgului, aceeaşi ten
dinţă de a elimina intermediile discursive — netrebuincioase, din 
moment ce cronica, ştiinţa şi chiar jurnalul îşi atribuesc aceste 
funcţiuni utile — în beneficiul unor fragmente de poezie mai 
pură, pe aceasta o numesc « fragmentarism » — o specială reacţie 
de idealism — după Menendez Pida — care consistă numai din 
«talentul de a tăcea la timp ».

«Eu nu am încercat altceva în acest poem, decât de a ţine 
seamă de aceste imperative ale noii sensibilităţi. Mi s’ar fi părut 
inutil — chiar presupunând că mi-ar fi fost posibil să o încerc — 
de a pretinde să impun nevoilor contemporanilor mei firul continuu 
şi narativ a unui poem epic total — cum ar fi inutilă orice 
încercare de a impune pasul diligenţei clienţilor zilnici ai avioa
nelor. De aceea, ceea ce am realizat este un poem epic, în sensul 
că am trecut prin procesul epurativ pe care l-am denumit «frag
mentarism »: un poem în care s’a eliminat tot ce ar fi fost 
intermediar şi discursiv, tot ce ar fi trebuit să spun constrâns 
de o necesitate pur logică şi ceea ce, tocmai din această cauză, 
ar fi fost spus în detrimentul poetic al operei... Nu este acest 
poem al meu nici istorie, nici jurnal. Nu se găsesc într’ânsul nici
decum, toţi generalii, toate bătăliile şi toate regimentele...  
Pentrucă opera mea este un salt uşor din culme în culm e a războiu
lui spaniol, fără a atinge văile intermediare, care au fost lăsate 
atenţiei şi examinării cronicarilor şi istoriografilor...».

Vedem, deci, că însuşi poetul recunoaşte faptul că azi nu mai e 
posibil de a scrie un poem epic în sensul operelor vechi de acelaşi 
gen. Nu numai pentrucă apariţia unor mijloace mai adecvate pen
tru informaţiuni şi reproduceri — cum ar fi cinematograful, jur
nalul, aparatul de radio — au făcut inutilă orice încercare de a 
stărui asupra unor amănunte netrebuincioase din punct de vedere 
artistic, eliberând poemul de o sarcină prozaică. Mai mult decât 
atât. Epicul totalitar nu mai poate fi savurat, nici reprodus de sen
sibilitatea modernă. Ceva s’a dus, s’a pierdut definitiv din ceea ce 
era însăşi esenţa epicului antic şi medieval: posibilitatea de a lega 
momentele diferite între ele. Capacitatea noastră receptivă şi sen
sibilitatea poetică s’au adoptat pe nesimţite unui fel static de a 
trăi, în momente atotcuprinzătoare dar închise în timp, şi aceste



JOSfi MARIA PEMAN: POEMA DE LA BESTIA Y EL ANGEL 205
momente nu mai pot fi legate între ele decât doar într’un fel 
impus de voinţa autorului — poetul modern, încă dinainte de 
invenţiile ştiinţifice despre care am vorbit mai sus, şi-a îndreptat 
paşii mereu în spre culmi. Această exaltare a individualismului 
este unul dintre efectele, de neînlăturat, ale creştinismului. Peman, 
care a vrut să înfăptuiască din nou epicul, a trebuit să o realizeze 
într’un mod fragmentar — printr’un salt din culmi în culmi — 
după înseşi cuvintele sale. Culmile, sau, mai bine zis, insulele 
aceste poetice prezintă în ansamblul lor un archipelag compus 
din unităţi separate. Timpul, pe care l-au creat Homer şi Virgiliu, 
timpul curgător care se ridică organic, dând epicei antice masi
vitatea unei catedrale, s’a pierdut la Peman, pentrucă s’a 
pierdut putinţa de a eşi dintr’un moment static, insulă luminoasă 
de inspiraţie.

Timpul creat de Peman este timpul pe care îl crează lirica 
modernă: trecutul, prezentul şi viitorul comprimate într’un sin
gur moment. Ne întrebăm totuşi: ce a păstrat această poemă 
din caracterul epicului mare de odinioară. Definitiv, în crearea 
timpului, P oem a B estie i ţ i  a  în g eru lu i prezintă o unitate de inspi
raţie, un suflu eroic cu nimic mai prejos, decât cel care s’a des
prins şi ne-a rămas ca o aromă din citirea vechiului Rom ancero. 
Dacă nu este pur epică, în sensul vechi, Poem a de la  B estia  y  e l  
A n g e l rămâne o poemă eroică autentică, un femomen aproape 
imposibil de conceput în epoca noastră.

Ea este o nouă dovadă a unităţii spiritului spaniol, pus în miş
care numai de pasiune, dar atunci fără rezerve. Pentrucă însuşi 
războiul spaniol nu era un simplu accident, în care partizanii 
s’ar fi lăsat târîţi de o întâmplare, ci o trăire profundă şi unică, 
drumul crezului spre o izbăvire individuală care angajează întreaga 
persoană. Spaniolul nu luptă fără pasiune, el ştie mai precis decât 
oricine altul, pentru ce se sacrifică. Numai acest crez precis, această 
conştiinţă îl poate pune în mişcare.

Autorul însuşi a luptat, a crezut şi a trăit toată revoluţia, o 
trăire, pe care a transpus-o direct în opera lui, care a devenit 
astfel un poem autentic eroic, justificat biologiceşte. O trăire 
unitară, cum este toată arta acestei ţări incomparabile, cum 
este însuşi dansul ei: o trăire unică. O comuniune reală, 
profundă cu obiectul inspiraţiei, un act de credinţă cu valoare 
de simbol, o împărtăşire. Mai mult decât dacă ar stărui asupra 
tuturor amănuntelor, poemul cuprinde spiritul întreg, neschim
bat, pur, al războiului din Spania, al Spaniei întregi, care trăieşte 
în război ca şi în artă, care trăieşte numai în pasiune. Unitatea 
spiritului spaniol e la baza revoluţiei falangiste, ca şi la baza 
poemului lui Peman — poem eminamente spaniol şi naţional, în 
toată inspiraţia ei şi toate elementele sale. Poezia aceasta nu curge *—
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este o succesiune de exclamaţiuni, o continuă serie de exploziuni, 
de o factură cu totul dinamică.

Poemul este împărţit în trei capitole, la rândul lor subîmpărţite 
în romanţe separate, ode şi viziuni, o trăire mereu prezentă, care 
ridică tot trecutul şi viitorul la valoarea momentului de faţă, în aşa 
fel încât fiecare din momentele separate are o valoare absolută şi 
independentă, chiar desprins din corpul operei, de altfel nu prea 
bine închegate în privinţa timpului. Părţile de un suflu epic mai 
larg, ca de exemplu, romanţele Alcazarului, povestirile unor inci
dente de luptă ridicate la rangul de simbol, sunt întrerupte de ode 
şi imnuri închinate lui Franco, Calvo Sotelo, aviatorilor albaştri 
(numiţi de poet « cavalerii aerului») şi totul este întreţesut de ele
mente supranaturale şi apariţii apocaliptice, care lărgesc orizontul 
războiului până la ultima cauză motrice, supra lumească, conce
pută prin ideea luptei gigantice dintre Bestie şi înger. Destul 
de haotică în construcţie, perfect unitară în spirit, independentă 
în părţile ei, romanţele şi odele acestei poeme pot fi desprinse 
cu uşurinţă pentru a ilustra, prin ele înşile, întreaga operă a lui 
Peman. Una dintre aceste culmi —- poate cea mai înaltă, este

ROMANŢA CELOR CĂZUŢI IN LUPTĂ
.Vai, cei căzuţi în luptă — fără marmoră şi crucii 
Vai, cei căzuţi în luptă — cu epitaful lor de vânturi

şi de nori 1
Nisipul le e perna, văile sunt sicrie.
Nici cai împodobiţi, nici lente marşuri funebre 
Nici regii de odinioară nu i-au întovărăşit.
Doar iarba cea din vale îi strânge şi ’nfăşoară 
Cu degete suave şi calde de mirese.
Ciudaţi sunt morţii aceştia — înalţi doar de o palmă 
Ascunşi sub burueni — decât floarea mai mici 
Şi totuşi se ridică mai înalţi decât norii 1 
Culcuşurile lor sunt leagăne, nu cripte.
Ochii lor par deschişi sub rădăcini de toamnă.
Ciudată este moartea, ce-atâtea vieţi produce 1 
Viermii mici se ivesc din liniştea profundă 
O gură ascunsă scuipă mărgăritare 
Şi tufe de jarnină sunt ochi fără lumină.
Ciudată este lupta — tortură care naşte
Avânturi viitoare — ciudată este lupta
Infinită şi dulce înviere din chinuri
Moartea ce naşte viaţa — ceaţă ce-ascunde steaua
Ca muntele de Vineri — şi trei cruci peste munte 1
Vaste câmpii spaniole — cu drumuri de atuncea
Cum răsare legenda din hoiturile voastre 1
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Şi cei căzuţi, eroii — ce umili zac sub iarbă 
Ce dulci sunt printre flori!
Şi cum se strânge câmpul, ce mic pare sub ceruri 1 
Cum egalează moartea —  pe roşii şi albaştri!
Soarele îi desmiardă si lutul îi uneşte

t  i

Nici unul nu mai este — trăiesc însă cu toţii:
Silabe care cântă romanţe fără nume 
Absenţa lor cum umple uitarea fără cruci 1 
Ce pitic e viteazul — căpitanul cel brav 
A putrezit de mult — şi eroina dulce 
Cu puşca între braţe, cu gura printre ierburi 
Cine o mai cunoaşte sub val de flori albastre?
Doar Domnul singur ştie numele tuturor 
Şi îi desparte iarăşi în două printre nori ».

Profund creştină în spirit, ajungând aproape la nirvana, prin- 
tr’o împăcare şi nivelare în moarte, romanţa aceasta are totuşi 
la bază o tensiune emotivă foarte încordată, care ţine de structura 
internă a sufletului spaniol. Tensiunea este aşa de mare, încât 
dorinţa- pe care o naşte este anihilarea completă, este absolutul. 
Această puternică şi elementară râvnire după absolut explică 
pentru ce spiritul artei spaniole este mai ispitit de baroc, 
decât acela al altor popoare. Tendinţa spaniolă spre baroc, spre 
exagerat, spre antiteză, care şi-a găsit forme paleative în mado
nele din secolul XVII şi preţioase în literatura lui Gongora — 
după cum şi-a descoperit expresia monumentală în El Greco — 
această tendinţă nu este decât căutarea de a uşura o tensiune 
interioară prea covârşitoare, prea încărcată de dinamism vital, 
imaginea nefiind de multe ori atceva decât un pretext pentru 
jocul acestor forţe interne.

Acest gust pentru antiteze, care are la bază numai şi numai 
dorinţa definitivă după absolut, dorinţa care merge până la che
marea neantului, naşte imaginile exagerate, deja imprecise, ca şi 
aceasta:

« Ciudaţi sunt morţii — aceştia, înalţi doar de o palmă 
« Ascunşi sub burueni — decât floarea mai mici,
« Şi totuşi se ridică mai înalţi decât norii

sau:
« Vaste câmpuri spaniole —: cu drumuri de-atuncea 
« Cum răsare legenda din hoiturile voastre ! ».

. Âceastă tendinţă spre absurd, până la nebunie, este caracterul 
•sufletului spaniol pus în mişcare de o pasiune, care nu mai cunoaşte 
oprire..
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Don Quijote a fost mai profund spaniol decât Cervantes, care 
îl înţelege şi îl vede de foarte aproape, dar totuşi îl priveşte din 
afară. De altfel însuşi Peman recunoaşte elementul donquijotesc 
drept baza sufletului spaniol:

« Bucură-te de îndrăsneală şi nebunie 
« Pentru ca să fii cuminte în acel secol 
« Bucură-te de lancea seniorului ţ i  ta tă lu i tău

Don Quijote
«Şi vei avea pâine în traista ta 
«In acest ceas înalt al vieţii

f

« Poţi să câştigi numai cu cântece.
«Visul e viaţa clipei aceste 
« Nu-i târg mai bun decât Cruciada 
« Nici viaţă mai prudentă, decât aventura ».

Repunerea nebuniei sacre în moştenirea ei antică de divinitate 
şi stare generatoare de minuni, nebunia creatoare care porneşte 
din crezul orb şi absolut, ne explică de ce în Poem a B estie i ţ i  a  
în geru lu i, demonul intervine în fiecare clipă, pentru a încurca 
socotelile lumeşti, şi de ce soldatul muribund vede arhangheli.

Dacă crezul absolut este o nebunie, atunci şi Biblia este o 
carte scrisă de nebuni şi pentru nebuni. Dar, poemul lui Peman 
este cu totul biblică, viziunea sa apocaliptică, acţiunea între
ţesută de apariţii supralumeşti în fiecare clipă. Viziunea sa este 
clară, naivă, primitivă. Vede numai în alb şi negru. In spatele 
fiecărui «roşu » stă câte-un demon, care îi împinge tankul şi îi 
încarcă mitraliera. Iar băieţii lui Franco sunt cu toţii conduşi 
de îngeri. Nu există excepţii, nuanţe, compromisuri. Contrastul 
este absolut:

« Bestia cunoaşte ştiinţa 
«Nouă, complicată şi rece 
«A muncii şi a salariilor 
«A pieţii şi a progresului 
« A binelui omenirii.
«Tânărul Aragonez însă 
« Doar catechismul şi-l ştie pe de rost.
« Citeşte şi scrie mai cu greu
« Să adune până la şapte poate
« Şi dansuri vechi să joace vre-o trei *.

Lupta credinţei contra necredinţei, a Bestiei împotriva îngerului, 
absolutul manifest în orice amănunt al luptei, trăire mistică inte
grală în orice moment, iată cheia izbândei armatei lui Franco.
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Credinţa a trebuit să învingă, nu se putea altfel, Spania nu se 
putea renega, credinţa ei a fost mai tare.

însuşi momentul ales de autor pentru a-şi termina opera 
este o dovadă a acestei credinţe oarbe, absolute: Poemul se sfâr
şeşte cu victoria finală a celor albaştri, deşi a fost terminată înainte 
de sfârşitul războiului. Iată cele ce spune Peman în prefaţă: 

«Tocmai pentrucă acest poem nu e o cronică rimată cu 
obligaţiunea de a reproduce totul şi de a epuiza tema, am dorit, 
am ţinut să o termin înainte de sfârşitul războiului.

Am vrut ca Victoria să fie prezentă în versurile mele înainte 
de împlinirea istorică, ca un act de credinţă. Am vrut să cred 
în ea, cum credem noi Spaniolii cu toţii în puritatea Măriei, înainte 
ca ea să fie proclamată infailibilă. Nu am simţit nevoia de a-mi 
înmuia degetele în Coasta însângerată. Am crezut înainte de a 
vedea. . .  Cântările Poemului meu sunt în număr de trei: număr 
mistic, rotund şi perfect. Număr în timp: trecutul, prezentul, 
viitorul —  numărul generaţiei —  tatăl, mama, fiul —  numărul ade
vărului uman: afirmaţie, negaţie, sinteză. . .  şi mai presus de 
toate, numărul Divinităţii. Pentru aceasta, cu conştiinţa întregei 
sale valori mistice, aici, în prefaţa acestei poeme trilogiste, dornic 
de unitate şi armonie, acolo, unde ieri prezida o inutilă invocaţie 
adresată Muzelor, eu semnez în prima pagină în numele Tatălui, 
al Fiului şi al Spiritului Sfânt».

Poetul şi-a exercitat funcţia de profet, precizând victoria al
baştrilor. El încearcă si alte preziceri, ca aceea asupra Angliei, 
făcută în 1 9 3 8 :

« Un alt Imperiu sonor de eroi şi maşini 
« Se va înneca în propriul său aur 
« Şi în fierea propriei sale furii 
« Se va pierde omul cel vechi 
«In codrul pe care singur l-a plantat»

Iar despre Franţa a scris:

« Franţă a Sfântului Ludovic, nefastele tale prietenii 
« Azi, ca şi ieri, te vor duce la pierzanie.
«Pentru ca să-ţi aperi corpul, îţi vei pierde sufletul.
«Vei muri de otrava verde a fructului străin !
« Pacea lui Dumnezeu îţi va fi negată!
«Căci Tu eşti o mână de lut umed şi dulce,
« Dar Spania e o bucată din trupul Adevărului 
« Pentrucă Spania este volum şi tu eşti numai aromă 
« Pentru că Spania este un copac, iar tu nu eşti decât

o floare!». 14
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Spania este volum, un bloc de tradiţie întărită prin revoluţie 
şi biruinţă, graniţa civilizaţiei noastre în Occident, îngerul de 
veghe al Vechei Europe.

Şi tot acest suflet tare, ciudat, unitar, trăieşte o viaţă com
pletă pe fiecare pagină a Poemului, pentrucă este indivizibil şi nu 
se poate dărui decât în întregime.

OLGA CABA

CE-A ADUS NOU NIETZSCHE

Fiecare filosof aduce cu sine ceva nou. Noi nu ne întrebăm, 
cum e cu putinţă ceva nou, ci ce este acest nou. In această în
trebare, simplă, se cuprind multe lucruri. Căci este vorba, întâi 
de ce aduce, apoi cu sine, în sfârşit ceva, filosoful. A  aduce cu 
sine înseamnă un lucru pe care-1 poartă filosoful. De aici şi ideea 
de aport filosofic.

Filosoful este, aşa dar, un purtător. El poartă cu sine, adică 
nu dela alţii, ceva. Acest ceva nu este un lucru fără importanţă, 
ci tocmai acest ceva constitue conţinutul noutăţii. Aşa dar, între
barea ce este nou în urma unui filosof se traduce prin cercetarea 
acelui ceva. Acest ceva este. Cu alte cuvinte cercetarea noastră 
are un caracter pozitiv, real, nu a unui lucru, pe care ni-1 ima
ginăm.

Ce aduce cu sine Nietzsche ca filosof?
Precizarea de filosof ar fi inutilă, dacă ar fi fost vorba de un 

alt gânditor. Când spui Kant, vorbeşti numai despre filosof. 
Când, însă, încerci să vorbeşti despre Nietzsche, trebue să pre
cizezi dinainte, sub ce aspect îl vei urmări. Căci Nietzsche nu e 
un nume, numai pentru un filosof, ci pentru ceva mai mult. Dar 
nu ne întrebăm, aici, ce aduce cu sine acest mai mult, ci doar 
acel ceva, care constitue esenţa filosofiei. Restul, altădată.

Ce vrea Nietzsche, în fond? Nu vroieşte el acelaşi lucru, ca 
orice filosof sau orice filosofie ?

Dar ce vrea orice filosof şi orice filosofie, în fond?
Orice filosof vrea să ştie ce este, ceea ce este. Care este esenţa

lucrurilor si sensul lumii.»

Orice filosofie încearcă o explicare, în care lumea este ridicată 
la rang de întrebare. Cu orice filosofie, lumea este din nou pusă 
la îndoială. Şi, cu lumea împreună, omul. De ce oare?

Ţine omul aşa de mult de lume încât să nu se poată vorbi 
despre ele decât împreună, ca de două lucruri, care nu pot fi 
gândite, decât deodată. Nu este omul în afară de lume? Ce are 
de a face, omul cu lumea? Nu este lumea, tocmai aceea cu care 
avem de a face. Cu alte cuvinte nu suntem în lume ? Iar lumea
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noastră, tocmai aceea cu care avem de a face, iar oamenii, cu 
care nu avem de a face, nu intră în lumea noastră. Nu este această 
apartenenţă la lume, ea însăşi una din caracterele omeniei noastre ? 
Nu constitue acest caracter lumesc, tocmai noutatea noastră. Oare 
sunt şi alte lucruri în lume ? Ca atare, omul nu ar fi decât unul 
din aceste lucruri. Caracterul monden ar fi deci al tuturor lucru
rilor. Toate ar fi în lume.

Nu. Lucrurile nu sunt în lume, ci în afară de ea, dar la în
demâna noastră. Numai noi, omeneşte, suntem în lume, consti
tuim împreună lumea. Aşa dar, lumea este o convieţuire, în carej 
suntem. Dar, ce suntem noi. Ce este acel ceva, care suntem tocmai 
noi ? Sunt oare, tocmai eu, acela, care sunt îndreptăţit să mă 
consider nou, în această lume, în care toţi suntem. Conştiinţa 
noastră, cu alte cuvinte, ne-ar vrea un rang special în lume. Con
ştiinţa de sine, este ceea ce aduce cu sine filosoful în lume ? Căci 
faptul de a fi îl avem cu toţii, noi aceştia, care suntem de faţă. 
Pentru aceasta, nu ai nevoie să fii filosof, ci e suficient să fii om. 
Aceasta nu ar însemna că ceea ce este nou în filosof este inuman? 
Nu aduce cu sine filosoful tocmai omenia sa. Nu avem cu toţii, 
de altă parte, omenia noastră şi în ce constă ea ? Tocmai în ca
racterul de a fi împreună, de a fi la fel cu alţii, acel mod comun 
de a fi. Dar atunci, ce este acest în sine, pe care îl aduce filosoful ? 
Este el pentru noi toţi, ori numai pentru sine. Aduce cu sine fi
losoful ceva, care este numai pentru el, pe care-1 ascunde pentru 
sine, şi nouă nu ne aparţine, sau aparţine filosoful prin ceea ce 
este în el nou, omeniei noastre ?

Iată întrebările, pe care şi le pune orice filosofie, şi cu ea 
orice filosof. Ce ne spune nou Nietzsche?

Ce aduce cu sine Nietzsche nou, în omenia sa, care îi aparţine 
în mod special, dar care nu este mijlocit ca adevăr?

Ce adevereşte Nietzsche prin existenţa sa de filosof şi prin 
filosofia sa ?

Aşa dar, aici nu ne interesează, în existenţa lui Nietzsche, 
ce este biografie şi istorie. Acestea rămân, la o parte. Ci Nietzsche, 
omul, nu omul în general, de care vorbeau filosofii, ci omul, 
acela care a fost prezent odată, în unicitatea, în noutatea lui. Pre
zenţa umană a lui Nietzsche ne interesează deci, aici. Ce aduce 
ea nou ? însăşi existenţa lui Nietzsche ca atare, «cazul» lui ? 
Nu. Dacă ar fi doar acest « caz », existenţa lui Nietzsche nu ar 
fi decât o întâmplare deosebită şi nu o revelaţie esenţială. Ce 
om ne-a revelat Nietzsche? Doar avea pretenţia că filosofia lui 
aduce cu sine o nouă interpretare a lumii şi o nouă înţelegere a 
omului. Ce înseamnă această nouă interpretare. Lumea nu este 
aceeaşi pentru noi toţi; are ea un colorit special ? Lumea are, 
după Nietzsche, acest colorit deosebit, această nuanţă. Nu este

14*
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lumea decât o chestiune de nuanţe, de aparenţe deosebite, nu 
este ea ceva esenţial ? Ori tocmai acest esenţial sâlăşlueşte în 
aparenţe? Nu vi se pare ciudat acest nou limbaj, pe care-1 între
buinţează Nietzsche ? Că aparenţele sunt absoluturi. Nu e cumva 
aici o subiectivizare şi o relativizare a tot ce este? Nu mai puţin 
ne-ar părea lumea, aşa cum ne apare ea nouă, iar aceste aparenţe 
ar fi realitatea însăşi ? La Nietzsche nu mai stărueşte deosebirea 
kantiană dintre fenomen şi numen. Fenomenul, care înseamnă 
originar desvăluire, ne desvălue tocmai esenţa lucrurilor. Mani
festările, aşa dar, nu sunt nişte epifenomene. Nu există deosebire 
de natură între miez şi coaje în lume. Ci toate, astfel cum credea 
şi Goethe, formează o imitate organică. Lumea este, aşa dar, o 
aparenţă. Ce suntem noi atunci ? Nu reducem omul însă la ceva 
cu totul facil, la o aparenţă în sensul cel mai vulgar? Omul este 
creator, este artist. Iată lumea lui, o lume de aparenţe artistice. 
Dar este omul, acel ceva, atât de singular prin creaţia lui, sau prin 
ceva mai profund ? Ce poate fi mai profund decât creaţia ? Su
ferinţa omului este obârşia creaţiunii lui. Omul este înainte de 
de toate un animal ce sufere. Raţiunea, în sensul strict al cuvân
tului, mica raţiune de care vorbea Neitzsche, inteligenţa în sensul 
comun, nu este decât o mică peliculă, e drept strălucitoare la 
suprafaţa noastră, cum spunea atât de frumos Barres. Suferinţa 
e ceea ce ne desparte, ne deosebeşte de lume. Suferinţa, nu cu
prinde cosmosul, ci trece prin încheieturile neamului omenesc. 
Prin suferinţă, într’un sens cu totul larg, se introduce ceva nou 
în lume.

Nietzsche a fost un om care a suferit. Nu boala lui, ca atare, 
pe care o putea avea fiecare din noi, ci prin suferinţa lui umană, 
nu de-a-dreptul individuală, ci personală, avea ceva nou de spus, 
Nietzsche în lume. In această lume, de aparenţe.

Numai un om care sufere se poate îndoi într’atâta de lume, 
încât s’o considere drept aparenţă. Cu toate acestea, ca aparenţă 
a unei lumi reale. Oamenii care nu suferă deosebesc prea mult 
lucrările, văd prea multe garduri în realitate. Cei care suferă 
nu văd decât nuanţe.

Dar ce e nou acum, în suferinţa lui Nietzsche ?
Ce adevăr ne aduce el cu sine, în filosofie ?
Este adevărul acelaşi pentru omul care suferă şi pentru cel 

sănătos ?
Precum am văzut, nici lumea nu este aceeaşi. Pentru omul 

suferind, nu există certitudine, sau, mai precis, adevărul nu se 
confundă cu certitudinea, cu evidenţa. Numai lucrurile mărginite 
îşi au, după el, temeiul raţiunii suficiente. Care este pentru el, 
temeiul adevărului? Adevărul se câştigă pe temeiul primejdiei. 
Numai situaţiunile primejdioase sunt originare de adevăr. Şi ele
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ne mijlocesc un adevăr valabil până la moarte. Aşa dar, nu pe 
durata unei vieţi, deşi se nasc dintr’o luptă între viaţă şi moarte. 
In aceasta stă şi eternitatea lor. Iar suferinţa noastră este o su
ferinţă de moarte. Ceea ce sufere în noi nu e propria noastră per
soană ca atare. Ci moartea suferă în noi. Căci moartea nu este o 
etapă finală a vieţii, ci este prezentă în fiecare moment al vieţii 
noastre. De aceea, ne nelinişteşte. Orice nelinişte prevesteşte 
moartea. Iar nu moartea, ca principiu al morţii, al distrugerii, 
ci tocmai ca principiu al vieţii, al creşterii. Iar această nelinişte 
ne duce spre filosofie, sau este chiar filosofia însăşi.

Aşa dar, la întrebarea: ce aduce nou filosoful? Răspundem: 
o nelinişte care ne deosebeşte în lume. Dacă ea nu ar exista, nu 
ar fi sigur că noi suntem fiinţe cu destin singular în lume. Dar 
tocmai această nelinişte, care ne deosebeşte de lume, ne şi ridică 
în ea. Lumea nu este, astfel, decât o scară de depăşiri, de înăl
ţări şi prăbuşiri. Nu a definit oare Nietzsche filosofia însăşi ca 
o artă a depăşirii de sine! In aceasta stătea şi tăria supraomului, 
care nu este un nou chip al omului, ci doar ridicarea lui la o nouă 
potentă, de unde perspectiva şi depărtarea necesară pot s’o con
temple şi s’o înţeleagă. Din această înţelegere a eşit acea frenezie 
de a depăşi suferinţa omului, prin creaţiune. Salvarea omului 
nu este decât în aparenţe. Cine îşi dă seama că aceste aparenţe 
sunt totul poate spune că a înţeles ceva din această lume.

313

O CTAVIAN VUIA



REVISTA REVISTELOR

ROMÂNIA IN RĂZBOI

In noaptea de 211 22  Iunie 1941 a început prima zi de mobilizare a întregei 
armate române de uscat, aer şi marină, iar în ziua de 22 Iunie trupele române 
au primit ordinul să treacă Prutul pentru a lupta, alături de armata germană, 
pentru sfintele drepturi ale neamului nostru.

Cu acest prilej, d. General Ion Antonescu, Conducătorul Statului a dat 
proclamaţia către Ţară şi ordinul către armată, pe care le publicăm mai jos, 
împreună cu telegrama Majestăţii Sale Regelui Mihai I către Conducătorul 
Statului.

Proclamaţia d-lui General Antonescu către Ţară:

. R o m â n i ,

I n  f a ţ a  D u m n e z e u l u i  s tr ă m o ş ilo r  n o ş tr i, în  f a ţ a  is t o r ie i  ş i  a  v e ş n ic ie i  r o m â n e ş ti ,  

m i- a m  lu a t  a z i  r ă s p u n d e r e a  d e  a  s m u lg e  p r i n  o n o a r e  d r e a p t ă  c e e a  c e  n e - a  f o s t  c o 

t r o p i t  p r i n  s i ln ic ă  u m ilir e  ş i  t r ă d a r e , h o t ă r â n d  s ă  p o r n e s c  lu p t a  s f â n t ă  d e  r e d o b â n 

d ir e  a  d r e p t u r ilo r  n e a m u lu i.

I n  c e a s u l c â n d  p o p o a r e le  îş i  to r c  is t o r ia  p e  c â m p u r i  d e  b ă ta ie , c â n d  d r e p t u r ile  se  

c u c e r e s c  în  f l a c ă r a  j e r t f e i ,  i a r  c i v i l i z a ţ i a  se p lă m ă d e ş t e  d in  s â n g e le  v e a c u r ilo r ,  

p o p o r u l  r o m â n e s c  n u  p o a t e  p r i v i  c u  b r a ţe  n e v o ln ic e  ş i  s u f le t  g o l i t  m ă r e ţ u l  v â r t e j  

a l  o n o a r e i  n e a m u r ilo r .

R a c l e l e  s tr ă m o ş ilo r , c r u c ile  m a r tir i lo r  ş i  d r e p t u r ile  c o p iilo r  n o ş tr i  n e  p o r u n 

c e s c  s ă  n e  s c r im  c u  p r o p r i u l  n o s tr u  s â n g e  d r e p t u l  la  o n o a r e , s p ă lâ n d  c u  a c e la ş i s â n g e  

p a g in a  n e d r e a p t ă  în s c r is ă  a n u l  t r e c u t  în  is t o r ia  n o a s tr ă , n u  d e  n e a m u l r o m â n e s c  

în s u ş i, c i  d e  t r ă d ă t o r ii  lu i .

I n  n u m e le  c r e d in ţ e i  c r e ş tin e ş ti, a l  d r e p t u r ilo r  r o m â n e ş ti  ş i  p e n t r u  v i i t o r u l  n o 

s t r u  n e în fr ic a t ,

R o m â n i ,

V ă  c h e m  l a  lu p t ă ,

L a  lu p t a  s f â n t ă , în  c o n t r a  p r ă v ă lit o r i lo r  c i v i l i z a ţ i e i  ş i  b is e r ic ii  n o a s tr e , a i  d r e p 

t ă ţ i i  ş i  p r o p r ii lo r  n o a s tr e  d r e p t u r i.

L a  lu p t a  s f â n t ă  p e n t r u  n e a m  ş i  p e n t r u  reg e .

L a  lu p t a  m a r e  ş i  d r e a p t ă  a l ă t u r i  d e  m a r e a  n a ţiu n e  g e r m a n ă , p e n t r u  d r e p t a t e a  

v i i t o r u l u i  o m en e sc.
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R o m â n i ,

L a  6  S e p t e m v r i e  1 9 4 0  d e s t in u l  îm i a ş e z a s e  p e  c u g e t p o v a r a  is t o v it o a r e  a  u n e i  

ţ ă r i  s fâ ş ia t e  ş i  d e s c o m p u s e .

A m  j u r a t  s ă  n u  a b d ic  o s in g u r ă  c l i p ă  d e la  s f in te le  d r e p t u r i  ş i  d e la  p o r u n c a  d e m 

n i t ă ţ i i  r o m â n e ş ti.

M ' a m  t r u d it  s ă  ţe s  s u fle t e le ,  s ă  u n e sc  p u t e r i le ,  s ă  a d u n  t o a t ă  m u n c a  r o m â 

n e a s c ă  p e n t r u  c a  s ă  p o t  p ă s t r a  ş i  r e în ă lţ a  n e a m u l.

V ’a m  c e r u t  s ă - m i  d ă r u i ţ i  n ă d e jd e a  v o a s t r ă , în c r e d e r e a  v o a s t r ă ,  f ă g ă d u i n d u - v ă  

s ă  lu p t  p e n t r u  r e în ă lţ a r e a  p a t r i e i ,  Ş i  m ’a ţ i  a s c u lta t .

D u m n e z e u  m 'a  a ju t a t  c a  u n  a n  n u m a i d e la  p r ă b u ş ir e a  g r a n iţ e lo r  —  a n u l  u m i

l i r i i ,  a l  s u f e r in ţ i i  ş i  a l  în v ă ţ ă t u r ii  r o m â n e ş ti —  s ă  p o t  în d r e p t a  d in  n o u  n e a m u l  

n o s tr u  p e  c a le a  l u p t e i  ş i  s f in t e lo r  d r e p t u r i  s tr ă m o ş e ş ti.

A m  p u r t a t  d e  a ju n s  p e  b r a ţe le  m e le  s b u c iu m a te  f r ă m â n t a t e le  r u in e  a le  R o m â n i e i  

s c u m p e  ş i  m a r i,  p r ă v ă l i t ă  d e  g r e ş e a la  n o a s t r ă  ş i  t r ă d a r e a  u n o r a . A m  tă c u t  d e  

a ju n s  s b u c iu m u l ş i  l u p t a  m e a  p e n t r u  d r e p t u r ile  R o m â n i e i  d e  t o td e a u n a , a le  R o 

m â n ie i  p e n t r u  c a r e  lu p ta s e m  a ltă d a tă .

A  s o s it  v r e m e a  s ă - m i  îm p lin e s c  ju r ă m â n t u l.

P o r n im  la  lu p t ă .

I n  a c e s t  ce a s  d e  în c e r c a r e , j u r  s ă  v ă  d u c  la  b ir u in ţ a  s f in ţ ir i i  d r e p t u r ilo r  n o a s tr e  

a s u p r a  b ă t r â n e i  M o l d o v e ,  s ă  f a c  d in  n o u  d in  p ă m â n t u l  B a s a r a b i lo r  v a t r a  m o r 

ţ ilo r  ş i  le a g ă n u l  c o p iilo r  n o ş tr i  ş i  d in  c o d r ii  B u c o v i n e i  s t r a ja  n e p ie r ito a r e  a  g lo r ie i  

r o m â n e ş ti.

M u lţ u m e s c  D o m n u lu i  c ă  m 'a  în v r e d n ic it  s ă  s p a r g  a t â t  d e  r e p e d e  c ă tu ş e le  r o ş ii  

a le  a n a r h ie i  ş i  p r a d e i  c o tr o p ito a r e , c o n tr ib u in d  a s t f e l  ş i  l a  m ă r e a ţa  lu p t ă  d e  în n o ir e  

a  c i v i l i z a ţ i e i  p e  c a r e  o d u c e  în  E u r o p a  G e r m a n ia  M a r e l u i  A d o l f  H i t l e r  ş i  I t a l i a  

D u c e lu i .

I i  m u lţu m e s c  în  n u m e le  n a ţiu n ii  n o a s tr e  g e n iu lu i  c r e a to r  a l  l u m ii  n o i,  F u -  

h r e r u lu i  C a n c e la r  A d o l f  H i t l e r ,  c ă  a  în ţe le s  c u  a tâ t a  d r e p t a t e  n e d r e p ta te a  f ă c u t ă  

u n u i p o p o r  l o ia l  —  c a r e  a  lu p t a t  ş i  v a  lu p t a  v e ş n ic  p e n t r u  s f â n t a  l u i  u n ita te  — 
d ă n d u - i  p o p o r u lu i  r o m â n  m â n d r ia  u n e i  lu p t e  p u t e r n ic e  ş i  c u r a jo a s e  n u  n u m a i p e n t r u  

r e c lă d ir e a  d r e p t u r ilo r  n a ţio n a le , d a r  ş i  îm p o t r iv a  c e lu i  m a i  m a r e  d u ş m a n  a l  lu m i i :  

b o lş e v is m u l.

L e g a ţ i  în  j e r t f a  p e n t r u  id e a lu l  n o u  ş i  m a r e  a l  lu m i i  în  p lă m ă d ir e .  R o m â n i i  îş i  

v o r  r e c ă p ă t a  d r e p t u r ile  p r i n  f a p t a  lo r  d e  c r e d in ţ ă , p r i n  l u p t a  lo r  d e  o n o a r e  p e n t r u  

c i v i l i z a ţ i a  lu m ii,  a lă t u r i  d e  m a r e le  p o p o r  g e r m a n .

R o m â n i ,

I n  v i a ţ a  o a m e n ilo r  c a  ş i  a  n a ţiu n ilo r  v i n  c e a s u r i d e  d e s n ă d e jd e  p e s t e  c e a s u r i  

d e  f u r t u n ă ,  c a r e  la s ă  lo c u l  lu m in ii  ş i  în ă lţ ă r ii .

D u m n e z e u  n e - a  d a t  a n i  g r e i  d e  în c e r c a r e  c r u n tă .

N e - a  d e s c h is  d r u m  d e  f u r t u n ă  s p r e  z o r i  d e  în ă lţa r e .

S ă - l  u r m ă m  c u  în c r e d e r e , R o m â n i.

C u  g â n d u l  ţ i n t ă  la  d r e p t u r ile  n e a m u lu i;

C u  s u f le t u l  l i p i t  p e  c r u c ile  e r o ilo r  ş i  m a r tir ilo r  tre cu tu lu i-,

C u  t r u p u l  în f ip t  în  g l i a  c o p iilo r  n o ş tri.
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S d  p o r n i m  l a  l u p t ă ,  R o m â n i .

S ă  z i d i m  c u  t r u p u r ile  n o a s tr e  u n  n o u  a lt a r  n e a m u lu i ş i  s ă  lă s ă m  u r m a ş ilo r  

n o ş tr i, g lo r ia  p ă m â n t u lu i  stră m o ş e s c .

R o m â n i ,

P e n t r u  R e g e ,  p e n t r u  Ţ a r ă ,

C a  s ă  r ă z b u n ă m  n e d r e p t a t e a ,

C a  s ă  în te m e ie m  lu m e a  n o u ă ,

C a  s ă  c in s tim  n u m e le  d e  R o m â n i ,

C u  D u m n e z e u  în a in te .

U r m a ţ i- m d ,

R ă z b o i u l  s fâ n t  a  î n c e p u t !

GENERAL ION ANTONESCU
2 2  I u n i e  1 9 4 1 .

Ordinul către armată:
O s t a ş i ,

V ’a m  f ă g ă d u i t  d in  p r im a  z i  a  n o ii  d o m n ii  ş i  a  l u p t e i  m e le  n a ţio n a le  s ă  v ă  d u c  

l a  b ir u in ţă .

S d  ş te r g  p a t a  d e  d e z o n o a r e  d in  c a r t e a  n e a m u lu i  ş i  u m b r a  d e  u m ilir e  d e  p e  f r u n t e a  

ş i e p o le ţ ii  v o ş t r i.

A z i  a  s o s it  c e a s u l c e le i  m a i s f in t e  lu p t e , l u p t a  d r e p t u r ilo r  s tr ă m o ş e ş ti  ş i  a  b i 

s e r ic ii ,  l u p t a  p e n t r u  v e t r e le  ş i  a lta r e le  r o m â n e ş ti  d e  to td e a u n a .

O s t a ş i ,

V ă  o r d o n :

T r e c e ţ i  P r u t u l .

Z d r o b i ţ i  v r ă jm a ş u l  d in  r ă s ă r it  ş i  m ia z ă n o a p t e .

D e s r o b iţ i  d in  j u g u l  ro şu  a l  b o lş e v is m u lu i p e  f r a ţ i i  n o ş t r i  c o tr o p iţi .

R e î m p li n i ţ i  în  t r u p u l  ţ ă r i i  g l i a  s t r ă b u n ă  a  B a s a r a b i lo r  ş i  c o d r ii  v o e v o d a li  a i  

B u c o v i n e i ,  o g o a r e le  ş i  p la i u r i le  v o a s tr e .

O s t a ş i ,

P l e c a ţ i  a z i  p e  d r u m u l b ir u in ţe lo r  l u i  Ş t e f a n  c e l  M a r e  c a  s d  c u p r in d e ţ i  cu  j e r t f a  

v o a s t r ă  c e e a  c e  a u  s u p u s  s t r ă m o ş ii  n o ş t r i  c u  l u p t a  lo r .  

î n a i n t e .

F i ţ i  m â n d r i  c ă  v e a c u r ile  n e - a u  lă s a t  a c i  s t r a ja  d r e p t ă ţ i i  ş i  z i d  d e  c e ta te  c r e ş tin ă .  

■ F i ţ i ' v r e d n i c i  d e  t r e c u t u l  r o m â n e sc.

O s t a ş i ,

V e ţ i  lu p t a  c o t  la  c o t, s u f le t  l a  s u f le t ,  lâ n g ă  c e a  m a i p u t e r n i c ă  ş i  g lo r io a s ă  a r 

m a t ă  a  lu m ii.

î n d r ă z n i ţ i  s ă  v ă  m ă s u r a ţ i  v i t e j i a  ş i  s ă  v ă  d o v e d i ţ i  m â n d r ia , c a m a r a z ilo r  n o ş tr i.  

E i  lu p t ă  p e  p ă m â n t u l  m o ld o v e a n , p e n t r u  g r a n iţ e le  n o a s tr e  ş i  p e n t r u  d r e p t a t e a  

lu m ii.
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O s t a ş i ,

î n a i n t e .

S ă  l u p t a ţ i  p e n t r u  g lo r ia  n e a m u lu i.

S ă  m u r i ţ i  p e n t r u  v a t r a  p ă r i n ţ i l o r  ţ i  a  c o p iilo r  v o ş t r i.

S ă  c in s t iţ i  p r i n  v i t e j i a  v o a s t r ă  a m in t ir e a  l u i  M i h a i  V o d ă  ţ i  a  l u i  Ş t e f a n  c e l  

M a r e ,  a  m a r tir i lo r  ţ i  e r o ilo r  c ă z u ţ i  în  p ă m â n t u l  v e ş n ic ie i  n o a s tr e  c u  g â n d u l  ţ in t ă  

la  D u m n e z e u .

S ă  lu p t a ţ i  p e n t r u  d e s r o b ir e a  f r a ţ i l o r  n o ş tr i, a  B a s a r a b i e i  ţ i  B u c o v in e i ,  p e n t r u  

c in s te a  b is e r ic ilo r , a  v i e ţ i i  ş i  c ă m in u r ilo r  b a tjo c o r ite  d e  p ă g â n i i  c o tr o p ito r i.

S ă  l u p t a ţ i  p e n t r u  a  n e  r ă z b u n a  u m ilir e a  ş i  n e d r e p ta te a .

V ’o c e r e  n e a m u l, re g e le  ţ i  g e n e r a lu l  v o s tr u .

O s t a ş i ,

I z b â n d a  v a  f i  a  n o a s tr ă .

L a  lu p t ă .

C u  D u m n e z e u  î n a i n t e !

Comandant de căpetenie al armatei, 
GENERAL ANTONESCU

2 2  I u n i e  1 9 4 1 .

T e le g r a m a  M a j e s t ă ţ i i  S a l e  R e g e lu i  M i h a i  I :

* D o m n u lu i

G E N E R A L  I O N  A N T O N E S C U  

C o n d u c ă t o r u l  S t a t u l u i

I n  c l ip a  c â n d  t r u p e le  n o a s tr e  tr e c  P r u t u l  ţ i  c o d r i i  B u c o v i n e i  p e n t r u  a  r e în tr e g i  

s f â n t a  ţ a r ă  a  M o l d o v e i  l u i  Ş t e f a n  c e l  M a r e ,  g â n d u l  M e u  se în d r e a p t ă  c ă tr e  D o m n ia  

V o a s t r ă ,  D o m n u le  G e n e r a l ,  ş i  c ă tr e  o s ta ş ii  ţ ă r ii .

V ă  s u n t  r e c u n o s c ă to r , D o m n u le  G e n e r a l ,  p e n t r u c ă  m im a i p r i n  m u n c a , t ă r ia  

ş i  s t r ă d u in ţ a  D o m n ie i  V o a s t r e , n e a m u l în t r e g  ş i  c u  M i n e  t r ă im  b u c u r ia  z i l e l o r  d e  

g lo r ie  s tr ă b u n ă , i a r  o s ta ş ilo r  n o ş t r i  b r a v i  le  u r e z  s ă n ă ta te  ş i  p u t e r e  c a  s ă  s t a t o r 

n ic e a s c ă  p e n t r u  v e c ie  d r e p t e le  g r a n iţ e  a le  N e a m u lu i .

T r ă i a s c ă  în  v e c i  R o m â n i a !

' T r ă i a s c ă  v i t e a z a  m o s t r ă  a r m a t ă !

M I H A I »

F iţi vrednici de cinstea pe care v ’au făcut-o istoria, armata Marelui Reich ţi
neîntrecutul ei comandant A d olf Hitler.

SU FLETUL BASARABIEI
V i a ţ a  B a s a r a b i e i  —  A n u l  X  — N r .  6-7 — I u n i e - I u l i e  1 9 4 1

Numărul acesta a fost tipărit, în bună parte, când s’a aflat marea veste a 
intrării în război pentru desrobirea Basarabiei, Bucovinei şi a fraţilor noştri 
de peste Nistru. In ultima pagină, totuşi, a putut intra emoţionanta 1 închinare 
steagurilor desrobitoare *, unde cărturarii pribegi ai revistei, care la Bucureşti
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au păstrat aceeaşi conştiinţă a dreptăţii româneşti, ca şi in Chişinăul lor, fă- 
cându-şi deplin datoria, ne arată că şi in acest număr al revistei, ca şi in toate 
numerile de până acum « punem nu numai problema Basarabiei, dar şi a Ro
mânilor de peste Nistru, pe care noi Basarabenii nu i-am uitat niciodată şi pentru 
a căror incorporare in statul nostru naţional nu vom inceta să luptăm, până 
ce nu ne vom vedea Împreună».

închinarea se termină cu aceste cuvinte: «In aşteptarea zilei fericite când 
ne vom putea intoarce pe meleagurile Basarabiei natale, unde să ne urmăm 
mai departe munca scrisului românesc, închinăm acest număr al Vieţii Basa
rabiei eroilor care cu sângele lor spală ruşinea neamului şi a Basarabiei ».

Numărul de Iunie şi Iulie cuprinde o seamă de contribuţii interesante, 
studii şi lucrări de literatură, datorite scriitorilor şi cărturarilor basarabeni.

Menţionăm articolul d-lui Profesor V. Harea despre Sufletul Basarabiei, 
unde sunt accentuate trăsăturile esenţiale ale psihologiei Moldovenilor de Răsă
rit: inteligenţă vie şi nuanţată, mai mult contemplativă; un puternic simţ moral, 
care îi face mai sinceri şi deci mai puţin adaptabili la orice împrejurare; o blân
deţe excesivă, care a putut fi totuşi o armă împotriva Ruşilor; înclinarea spre 
viaţa patriarhală, in care familia a avut rost hotărîtor, ea fiind timp de o sută 
de ani paznicul Românităţii; legarea de pământul obârşiei; hărnicia şi năzuinţa 
de a-şi înfrumuseţa căminul; în fine, religiozitate profundă şi, odată cu ea, 
acea curăţenie sufletească, ce face pe om să simtă prezenţa lui Dumnezeu în 
orice moment al vieţii.

Despre influenţa religiei în căminul Basarabeanului, în gospodăria lui, 
găsim interesante observaţii şi în articolul d-lui Vasile I. Chicu, care explică 
unitatea morală a Românilor din Basarabia şi caracterul de puritate al bisericii 
lor, prima în ortodoxia românească, după cum a arătat şi Părintele Gala 
Galaction tot în această revistă.

Z l 8

NISTRUL, RÂU ROMÂNESC 
Viaţa Basarabiei —  A nul X  —  N r.  6-7 —  Iunie-Iulie 1941

In acelaşi număr al revistei, d. N. P. Smochină publică un documentat 
articol despre Românii de peste Nistru, iar d. Gh. Raşcu un articol intitulat 
Nistrul, râu românesc, amândouă deosebit de însemnate pentru cunoaşterea 
situaţiei istorice şi etnice a fraţilor noştri, care îşi vor realiza în curând destinul 
lor adevărat.

D. N. P. Smochină ne arată că, până în această clipă a desrobirii, un sfert 
din neamul românesc se afla sub nefastul regim comunist, în urma ocupării 
Basarabiei, Bucovinei de Nord şi a unei părţi din judeţul Dorohoi. Ocupân- 
du-se de Românii transnistrieni, autohtoni în ţinuturile lor ca şi ceilalţi Ro
mâni, d. Smochină înfăţişează fazele istoriei lor în legătură cu Principatul bo- 
lohovean, Ucraina lui Duca Vodă, Moldova Nouă şi Căzăcimea ucraineană.

Subliniază conştiinţa naţională a Românilor de peste Nistru, amintindu-ne 
şi de transnistrianul Toma Jalbă. « A  rămas clasică cuvântarea lui Toma Jalbă, 
ţăran transnistrian, care, la congresul soldaţilor basarabeni din z i — 28 Oc-
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tomvrie 1917 Ia Chişinău, cerând cu insistenţă realipirea Românilor transni- 
strieni, a spus între altele: « dacă voi, Românii basarabeni, ne veţi uita, atunci 
noi vom săpa albia Nistrului dincolo de pământul nostru. Căci mai bine să-şi 
schimbe râul mersul său, decât să rămânem noi, fraţii, despărţiţi unii de alţii I ». 

Nistrul este un râu românesc.

219

BIBLIO TECILE ROMÂNEŞTI DIN ARD EALUL CED AT 

Transilvania  —  A nul 72  —  N r. 1  —  Martie 1941

D. Ion Muşlea aminteşte existenţa vechilor biblioteci româneşti din 
Transilvania, înainte de Unire, dovedind astfel netemeinicia afirmaţiilor 
ungureşti care se laudă mereu cu primatul cultural în oraşele transilvane.

Reproducem următoarele pasaje:
« Cele mai vechi din aceste focare de naţionalism şi de cultură româ

nească aparţineau bisericii şi institutelor de învăţământ sau studenţilor ace
stora. încă din veacul al XVIII-lea întâlnim o bibliotecă a Episcopiei Unite 
dela Oradea, întemeiată la 1775 şi ajungând cu timpul, la aproape 7000 de 
volume şi mai multe sute de manuscrise, dintre care multe din ale lui Şincai 
şi Clain. In acelaşi oraş, Şcoala normală unită avea o bibliotecă fondată prin 
1848, care, înainte de războiul mondial, dispunea de peste trei mii de volume. 
Veche (din 1851) e şi biblioteca « Societăţii de lectură a Junimei române », 
despre care însă ne lipsesc date mai amănunţite. Prin anul 1913 mai ia fiinţă 
tot la Oradea şi o bibliotecă a teologilor uniţi, având la bază cărţile unei 
mult mai vechi «Societăţi bihorene Samuil Vulcan».

Şi Clujul are un loc de frunte între oraşele cu vechi biblioteci româneşti: 
aceea a Societăţii «române de lectură» dată din 1861; a protopopiatului 
unit, de prin 1872, iar a « Scietăţii junimei Universitare Julia » (care avea şi 
un cabinet de lectură cu 13 ziare abonate), de prin 1873. Harnicii noştri stu
denţi clujeni mai întemeiază încă două biblioteci: una, mai veche, a « Socie
tăţii de lectură », alta a «Agenturei Astrei pentru tinerimea universitară », 
amintită prin anul 1913.

Cam în aceeaşi vreme (1911) înfiinţează o bibliotecă Societatea soldaţilor 
români din Cluj. O bibliotecă de meseriaşi români avem şi la Bistriţa, în
temeiată încă pe la 1895 din iniţiativa unui tâmplar: Vasile Lungu.

Vechi sunt şi bibliotecile Seminarului teologic din Gherla, (1860) — 
trecut în 1931 la Cluj —  şi a profesorilor « Preparandiei » de acolo (1869). In 
acelaşi an ia fiinţă biblioteca studenţilor teologi, care numără peste o mie de 
opere româneşti în anul Unirei. Ceva mai nouă (1877) e biblioteca Reuniunei 
învăţătorilor uniţi din jurul Gherlei, urmaşe a unei mai vechi biblioteci a 
Casinei Române din Gherla.

Cea mai bogată era însă biblioteca şcolilor din Năsăud, fondată la 1865, 
care, în anul 1913, număra peste 10.000 de volume.

Şi învăţătorii sălăjeni aveau la Şimleu o bibliotecă, înfiinţată în 1870. Aici 
mai funcţiona, din anul 1890, şi o bibliotecă a Astrei.
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« Asociaţiunea * maramureşană avea o bibliotecă la S i g k e t ,  încă de prin 
anul 1871

încheiem lista noastră cu biblioteca « Reuniunii preparandiloru din Ze- 
lahu » (Z a lă u ),  care, deşi elevi ai Şcolii normale de Stat (ungureşti), şi deşi 
numai 23 la număr, îşi înjghebaseră, de pe la 1871, o modestă bibliotecă, 
abonând şi vre-o şase reviste româneşti din Ardeal şi din ţară. Mai cunoscută 
şi mai veche e biblioteca elevilor dela gimnaziul catolic din Satu-Mare, în
fiinţată încă la 1859 şi distrusă de Unguri după cincisprezece ani. O biblio
tecă asemănătoare pare să fi existat, în jurul anilor 1881, şi la « archigimnazul 
catolic * din Cluj.

S’ar putea crede că din cărţile acestor biblioteci nu citeau decât membrii 
lor: profesori, studenţi şi elevi, învăţători şi meseriaşi. Se ştie însă bine că ele 
constituiau centre de lumină şi naţionalism pentru toată românimea oraşelor 
respective, uneori chiar şi a satelor din împrejurime: la sodalii din Bistriţa, 
ceteau intelectualii români ai oraşului; din ale învăţătorilor, împrumutau 
cărţi şi preoţii; iar bibliotecile liceelor şi institutelor teologice puteau primi 
cu drept cuvânt numele de ♦  semi-publice *, cărţile lor ajungând cu uşurinţă 
şi în mâna părinţilor şi prietenilor tinerilor cetitori.

E adevărat că o parte din bibliotecile amintite mai sus nu mai fiinţau, 
de sigur, la înfăptuirea Unirei. Dar cele care au reuşit să reziste până în 1919 
şi-au sporit enorm numărul volumelor, adeseori dublându-1. In unele oraşe, 
care înainte nu cunoscuseră biblioteci româneşti, ele a prins viaţă: Târgu- 
Mureş, Dej, Baia-Mare, Mircurea-Ciuc, etc.
* Şi putem să nu amintim încă odată Clujul ? Am lăsat acolo, în Biblioteca 
Universităţii, cea mai mare colecţie de cărţi româneşti apărute în Ardeal: 
mai multe zeci de mii de volume, adunate —  să se ştie —  cu bani şi trudă 
românească! '

Se cade să facem apoi amintire, măcar în trecere, alături de bibliotecile 
Oraşelor şi de acel-M x . e satelor, în special de cele înfiinţate de Astra, cari 
numai în 1912— i j  trimisese 150 de biblioteci • despărţămintelor mai expuse 
din punct de vedere naţional: Gherla, Maramureş, Bihor şi Sătmar * .. .

Dar bibliotecile —  uneori impresionant de bogate, ajungând la peste 
1000 de volume — ale atâtor umili ţărani de pe Câmpie sau din graniţa 
Năsăudului ? ».

76 DE ANI DELA NAŞTEREA LUI NICOLAE IORGA 

Vremea —  A nul X I I I  —  Nr, 6 5  —  1 5  Iunie 1941.

Cu prilejul împlinirii a şaptezeci de ani dela naşterea lui Nicolae Iorga, 
revista Vremea a închinat un număr memoriei marelui cărturar şi patriot, pu
blicând fragmente din scrisul său şi bibliografia completă a operelor sale în
chinate istoriei naţionale. Articolele despre Iorga semnează d-nii: G. G. Mi- 
ronescu, Dr. C. Angelescu, Gheorghe Brătianu, Mihai Popovid, Dr. N. Lupu, 
Victor Slăvescu, Pan Halipa, Ion Pelivan, Octavian C. Tăslăuanu, D. R. Ioa- 
niţescu, filosofii şi scriitorii C.' Răduleseu-Motru, Ion Petrovid, Ion Simio- 
nescu, Liviu Rebreanu, Perpessicius, Ion Pillat, N. I. Herescu, Ionel Teodo-
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reanu, R. Rosetti, Victor Eftimiu, Vladimir Donescu, Vasile Netea, C. Narly, 
M. Alexandrescu, Ion Codreanu, întrunindu-se astfel omagiile regiunilor ţării 
şi ale diferitelor categorii de oameni de ştiinţă, scriitori şi politicieni, care, 
dincolo de perspectivele şi preocupările lor proprii, au înţeles unicitatea lui 
Nicolae Iorga, culme a spiritului românesc.

< Moartea-i tragică: o apoteoză pentru el; un memento dureros pentru 
neamul nostru.. .  Dea Dumnezeu ca citirea scrierilor lui să nu se prefacă, 
mai târziu, într’o mustrare profetică» scrie d. C. Rădulescu-Motru.

Foarte interesante şi caracteristice, pentru definirea personalităţii cărtu
rarului de neînlocuit, amintirile d-lui Barbu Theodorescu din articolul «In 
umbra lui Nicolae Iorga*, unde se restabilesc multe adevăruri mai ales 
cu privire la perioada când marele patriot a fost prim-ministru. Nespus de 
semnificativă şi emoţionantă declaraţia pe care Nicolae Iorga i-a făcut-o d-lui
B. Theodorescu, în noaptea când devenise prim-ministru:

< Oprindu-se din lucru, îmi spune cu tristeţe, mai mult vorbindu-şi sie-şi, 
textual: < Acum mi se dă ţara, la şaizeci de ani I Ce n’aş fi putut face în 1908— 
1918 când toată ţara era cu mine; când erau alte împrejurări, când puteam ră
sturna o lume întreagă... Nu simt cum aş putea îmbătrâni, dar acum mi se 
dă putinţa să conduc ţara ? *.

NEPIERITORUL NICOLAE IORGA 
Ţ a r a  —  A n u l  I  —  N r .  2 9  —  1 8  M a i  1 9 4 1

Ziarul Ţ a r a , care apare la Sibiu, sub direcţiunea d-lui Grigore Popa, 
publică un articol « Nepieritorul Nicolae Iorga *, semnat de d. Virgil I. Mănescu. 
Cităm următoarele părţi:

« I-a fost hărăzit lui Nicolae Iorga să fie unul dintre acei oameni provi
denţiali, care prin darul uriaşei lor personalităţi sguduesc conştiinţa unui 
popor întreg, îi trezesc la viaţă virtuţile şi îl înflăcărează într’o irezistibilă 
chemare. O atare personalitate poate reabilita un popor sau poate umple 
un gol întreg al istoriei sale. Nicolae Iorga este unul din eroii morali care 
ne-au strigat cântecul de redeşteptare la o viaţă nouă: viaţa intensă a poten- 
ţelor noastre spirituale, a căror admirabilă quintesenţă a fost. El a scris, astfel, 
o pagină de strălucită istorie românească şi viitorul îi va rosti numele cu o 
tresărire de legitimă mândrie.

Ultimii patruzeci de ani au fost dominaţi de marea sa figură.
A  avut el şi am avut şi noi norocul să trăiască în epoca frământată, dar 

plină de strălucirea biruinţei, a războiului întregitor. Epoca de răspuns a isto
riei noastre; răspuns ferm şi magnific unui întreg trecut de vicisitudini şi sufe
rinţe. Anii dinaintea războiului i-au cunoscut activitatea sa neobosită pentru 
trezirea la viaţă şi la luptă a sentimentului naţional. Răscolitoarea sa perso
nalitate şi fulgerul verbului său a înflăcărat toate generaţiile, a contopit toate 
sufletele, le-a dăruit tăria iureşului final şi victorios. Părea clădit din glie 
românească şi din tradiţia sfântă a iubirii de Neam şi Ţară. A  involburat 
sufletul poporului întreg, a ridicat frunţile şi a dat glas de tunet visului, 
întărit în tainiţele inimei. A  fost sâmburele de foc şi de simţire al clocotului
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unanim, făuritor de istorie şi dăltuitor de biruinţă. In vulcanul credinţelor 
lui, mărturisite cu impetuozitate, şi-au călit tăria convingerilor şi a faptei, 
toate voinţele de mai bine, toate inimile româneşti.

Se adunaseră, parcă, in sufletul şi in convingerea acestui om providenţial, 
glasurile şi vrerile unui trecut întreg; părea că vorbeşte, prin el, sufletul stră- 
vechiu, sufletul rezistenţelor şi mândriilor româneşti din toate vremurile. 
Puteam fi o ţară mică, dar eram un popor mare prin sufletul nostru, prin 
lupta şi dârza noastră rezistenţă. Găseam in trecutul şi în simţirea noastră 
caractere proprii de o valoare morală temeinică, ce ne dădea dreptul ca 
viaţa noastră să fie românească şi numai românească, ca drumul renaşterii 
noastre să ne fie propriu şi scuturat de orice alte influenţe şi predominări 
străine.

Poporului cu drepturi istorice necontestate trebuia să i se facă dreptate; 
să fie lăsat să lupte pentru dreptatea sa şi pentru realizarea visului de unire 
al tuturor Românilor.

A  dăruit acestui neam toată truda muncii şi toată înflăcărarea credinţelor 
lui. O operă istorică de minuţioasă cercetare şi cuprinzătoare sinteză, gându
rile sale luminoase, directivele sănătoase, date literaturii, formarea de gene
raţii întregi crescute în dragostea de tot ce este românesc şi tot ce este gând, 
exemplul unei onestităţi rectilinii, modelul unei dârzenii bătrân românească 
şi a unei demnităţi impresionante, ni le-a lăsat Nicolae Iorga. Ne-a mai lăsat 
amintirea mândriei nemuritoare prilejuită de succesele şi triumfurile lui, 
precum şi porunca de foc a convingerilor întru biruinţă, rostite cu glas de 
profet în clipele de amarnică îndoială.

Da, Nicolae Iorga a fost un apostol al Neamului. Un apostol al dreptu
rilor şi al mândriei noastre.

Viaţa i-a fost —  cum el însuşi spune despre dascălul dela Avrig —  o 
faptă. Dar a fost şi mai mult: o pildă. Şi se cuvine ca această pildă ce ne-a lăsat-o 
ca o preţioasă moştenire, să fie trăită de generaţiile tinere, înflăcărate odinioară 
de tăria credinţelor lui, ca singura posibilitate de a avea o ţară mare şi puternică.

Să trăim clipele de puternică unitate, de dârză credinţă şi de nestrămutată 
hotărîre întru cele ce sunt datoria ceasului de faţă. Geniul românesc al lui 
Nicolae Iorga trăieşte în pagina de strălucită istorie ce a încrestat-o viaţa lui 
şi în asemenea neclintiri de pe linia destinului nostru. Trăieşte azi şi va trăi 
mâine. Căci se va fi stins de mult, în cronica Neamului, svonul vremelnicilor 
patimi şi tot mai luminoasă se va impune gloria nepieritorului Nicolae Iorga ».

TO ATE NUVELELE ISTORICE ALE LUI ASACHI SU N T IN FLU E N 
Ţ A T E  DE CRONICARII M OLDOVENI 

Convorbiri Literare  —  A nul L X X I V  —  N r. 5-6  —  Mai-Iunie 1941

Referindu-se la studiul d-lui P. V. Haneş, care preceda ediţia din 1915 
a nuvelelor istorice, ale lui Gheorghe Asachi şi în care editorul afirma că nuve
lele istorice dinainte de 1852, « Ruxandra Doamna *, < Svidrighelo » şi * Elena 
Moldovei » nu au nimic din Ureche şi Miron Costin, cronicarii aceştia nefiind
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încă publicaţi, contrar nuvelelor scrise după această dată, când au fost tipă
riţi cronicarii, —  d. Ion Chiriuc caută să dovedească în articolul său * Trei 
nuvele istorice de Asachi şi cronicarii moldoveni * că Asachi a suferit în toate 
nuvelele sale istorice, deci şi în acelea de înainte de 1852, influenţa cronicilor 
* cu deosebirea că acele ale căror subiecte se referă exclusiv la evenimentele 
petrecute la noi şi în trecutul nostru şi care evenimente se găsesc povestite 
în cronicile noastre, în aceste nuvele Asachi urmează în de aproape pe cro
nicari... în celelalte însă evenimentele sunt străine (şi) Asachi utilizează 
izvoare streine *. La această concluzie ajunge autorul după prezentarea unor 
argumente şi citate paralele din cronicari şi nuvelist.

De altfel, încă din 1829, Asachi cerea în A l b i n a  R o m â n e a s c ă  utilizarea 
epocilor strălucite din istoria Moldovei pentru a fi mai bine cunoscute, ceea ce 
va cere în 1840, la D a c i a  L i t e r a r ă ,  şi Kogălniceanu, inspirat de romantismul 
german şi francez.

ROMANII NE-AU VINDECAT DE BARBARIE 
L u c e a f ă r u l  —  A n u l  I  —  N r .  3  —  I u n i e  1 9 4 1 .

Discutând în articolul « Et nos barbari » despre o anumită < fugă în trecut», 
adusă la actualitate de polemica privind tracismul nostru, d. Mihai Beniuc 
face următoarele consideraţiuni:

< Imperiul roman a transformat şi asimilat tot ce n’a fost indigest în lumea 
barbară cucerită. Ce-a transformat şi în ce, este însă operă romană. Tot res
pectul pentru materia primă, dar pentru operă dragoste neţărmurită. Iar noi 
Românii suntem parte integrantă din această operă romană şi ar fi păcatul 
nostru cel mai greu, dacă n ’am şti preţui acest lucru.

* Romanii ne-au vindecat de barbarie şi ne-au imprimat de-a-pururi sensul 
fiinţei lor: tendinţa spre cultură şi umanitate. Dacii au pierit vitejeşte în faţa 
vitejilor romani. Dacii au pierit, dar sângele roman a dat aici roadă, iar azi 
suntem unul din cele mai numeroase popoare romanice. Şi oricât ne-am strădui 
să fim altceva, nu vom reuşi.

* Dacă Germanii de azi se laudă cu virtuţile străgermane, dacă Ungurii se 
mândresc cu sângele turanic ce le înnobilează vinele, au dreptul s’o facă ca des
cendenţi direcţi. Dar noi Românii descindem direct din Romani şi numai co
lateral ne putem lăuda cu obscure origini neverificate viabile prin proba de 
foc a spiritului roman. Iar a ne lega prea mult de înaintaşii noştri colaterali 
şi indirecţi, e periculos, pentru că la un moment dat ar trebui să ne căutăm 
străbunii în maimuţele căţărate prin arborii pădurilor din lava. De aceea e 
mai bine să rămânem ceea ce evident suntem. Poporul nostru îşi mai amin
teşte încă de Trăian şi de Ler, iar de numit el însuşi nu s’a numit vre-odată 
altceva decât român, adică romanus, nici n’a putut vre-odată să se înţeleagă 
la el acasă în altă limbă decât cea romanică. Dacă-i vorba să ne mobilizăm stră
bunii, să-i invocăm atunci pe cei reali, pe cei care au pus temeliile civilizatorii 
ale Daciei şi ale lumii întregi. înainte de ei n’am existat, iar a chema spiritele 
străbune de dincolo de ei, înseamnă a striga în pustiu ».
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.A.cum, când neamul nostru are 
parte de marea şi dreapta fericire de 
a-şi vedea iarăşi in acelaşi Stat, al lui 
şi care trebue să-l cuprindă întreg, 
ţinuturile răpite prin forţă şi viclenie, 
acea Basarabie credincioasă şi dar
nică şi acea Bucovină de Nord, mân
dră şi vajnică, acum când Chişinăul 
şi Cernăuţii sunt iarăşi ai noştri, aşa 
cum au fost atâtea veacuri, se cuvine 
ca elitele spiritului să se întrebe în 
privinţa datoriei ce o au faţă de aceste 
regiuni.

Oştirea şi-a îndeplinit falnic şi de
plin datoria, jertfindu-se, luptând, re
zistând, plănuind, aşa cum era în 
misiunea ei să facă o oştire călăuzită 
de idealul superior şi unic al adevă
ratului naţionalism, temei de dreptate 
şi nobleţe constructivă faţă de toţi 
oamenii şi de toate timpurile. Recu
noştinţa noastră nu poate adăoga nimic 
gloriei ei, aşa cum niciodată îndepli
nirea datoriei nu şi-a făcut sprijin 
din gândul la răsplată. Dar după ce 
armata îşi va fi încheiat misiunea — 
alături de organizatorii vieţii politice, 
sociale şi economice, cărturarii vor 
trebui să-şi dea şi ei contribuţia la 
refacerea acestor regiuni cotropite şi 
terorizate de exponenţii unui crez 
neomenos şi barbar, care au negat 
spiritului orice drepturi pentru a nu 
le da nici măcar trupului —  doctrina 
lor materialistă şi metodele lor pă

gâne încercând să nimicească ceea ce 
mii de ani de cultură şi civilizaţie 
întăriseră deplin.

In numele spiritului, care niciodată 
nu poate fi înfrânt, chiar dacă uneori 
i se pune la încercare tăria, elitele 
gândului şi ale artei vor purcede în 
Basarabia şi Bucovina la opera ce le-a 
fost întreruptă în cele douăsprezece 
luni nefaste, făcându-şi cu mai multă 
convingere şi mai înflăcărată devo
ţiune datoria de ridicare a nivelului 
cultural şi de însufleţire românească.

Acum când ştim cât de dureroasă 
şi plină de mustrări a fost pierderea 
vremelnică a acestor regiuni româ
neşti, vom şti şi mai bine cum să 
procedăm şi cum să ne jertfim pentru 
înălţarea spirituală a acelor locuri, 
unde nu totdeauna am putut duce 
tot ce trebuia şi de unde nu am cules 
toată rodnicia posibilă. Intelectualii- 
scriitori n’au rămas niciodată departe 
de nevoile şi durerile acestor regiuni, 
dar uneori nu au putut în deajuns in
terveni, pentru ridicarea lor cultu
rală. Se făcuse mult, chiar dacă se 
putea face şi mai mult. Regimul so
vietic, a cărui amintire va rămâne 
pentru tot ce este om şi Român ca o 
arătare a iadului, a nimicit în parte 
opera realizată după celălalt război, 
astfel că misiunea cărturarilor va fi 
şi mai amplă, şi mai imperioasă pentru 
a se ajunge la ceea ce a fost şi la mai
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mult. Pe deasupra, vom avea de acum 
încolo şi grija fraţilor transnistrieni, 
pentru a căror desrobire încă luptă 
oştile glorioase ale Generalului Ion 
Antonescu, Transnistrienii care nu 
ne-au uitat niciodată şi pentru care 
am putut face atât de puţin în trecut.

In anul de restrişte, cărturarii ba- 
sarabeni şi bucovineni, împreună cu 
ceilalţi, au depus în ţara liberă o ac
tivitate care îi cinsteşte, păstrând vie 
conştiinţa regiunii lor şi solidaritatea 
firească şi dreaptă cu destinul nea
mului întreg. Cărturarii din ţara li
beră nu şi-au uitat nici o clipă fraţii 
subjugaţi de comunişti, aşa cum ei 
nu uită nici pe fraţii lor de sub stă
pânirea maghiară. Acum, însă, da
torită glorioasei noastre armate şi ma
rilor noştri aliaţi, cărturarii vor putea 
să-şi îndeplinească misiunea în re
giunile redobândite.

Dela învăţătorul şi preotul de ţară 
până la poet şi filosof, dela artist până 
la sociolog şi economist, cu toţii vom 
trebui să lucrăm din răsputeri pentru 
refacerea şi depăşirea spirituală a Ba
sarabiei şi Bucovinei, pentru rodnicia 
comuniunii cu fraţii transnistrieni, 
suferinţele prin care am trecut fiin- 
du-ne cel mai aspru, dar şi cel mai 
luminos povăţuitor.

R .

I n  Biblioteca Revistei Istorice Ro
mâne, de sub conducerea d-lui prof.
C. C. Giurescu, a apărut studiul d-lui 
Simion Mehedinţi, C e  e s te  T r a n s i l 

v a n i a ?  (Bucureşti, 1940). Poate ni
meni altul decât un etnograf cu înde
lungată experienţă a problemelor ţării 
şi poporului românesc nu era mai în
drituit să pună şi să expună multila
teral această chestiune: ce reprezintă 
Transilvania în cadrul spaţiului ro
mânesc.

Trebue să precizăm că sub denu
mirea « Transilvania » este considerată 
în acest studiu numai cetatea închisă 
între Carpaţi, fără regiunile periferice 
ale Crişanei şi Banatului. Prin pu
nerea chestiunii în acest fel se face o 
precizare importantă din punct de 
vedere geopolitic: Banatul şi Crişana 
stau în acelaşi raport cu Transilvania 
ca şi Muntenia şi Moldova: sunt, 
faţă de platou, regiuni laterale cu 
aceeaşi economie complimentară. Pri
vită astfel, Transilvania constitue mie
zul spaţiului românesc, şi această con
statare o pune în lumină studiul d-lui 
Mehedinţi. Carpaţii n’au constituit 
niciodată o graniţă în calea schimbu
rilor de orice fel. Dimpotrivă, se 
poate spune că munţii au contribuit 
la menţinerea unităţii neamului ro
mânesc, prin păşunile de vară pe 
care le ofereau păstorilor veniţi din 
regiunile de câmpie înconjurătoare; a 
avut astfel loc fenomenul de transhu- 
manţă, mult considerat, mai ales de 
linguişti, — un fenomen de continuă 
şi intensă circulaţie între regiunea cen
trală şi cele periferice, «... din evul 
mediu şi până azi, nenumărate do
cumente ne arată că oierii din Tran
silvania păşteau turmele lor nu numai 
în munţii dimprejurul podişului, dar 
se coborau în Muntenia şi Moldova, 
pentru a ierna în lunca largă a Du
nării, bogată în sălcet, şi chiar mai 
departe, spre Crimeea şi în stepa dela 
nordul Mării Negre » (p. 34). Voi 
adăuga o mărturie din cele mai multe, 
culeasă, ca să spunem aşa, la faţa lo
cului, într’un text folkloric din So- 
veja (Putna): « Oi la noi veneau din 
toată Transilvania. La Sfântul Gheor- 
ghe se ridica din bălţile Prutului, de 
prin Dobrogea, din Basarabia, în 
Transilvania » (I. Diaconu, în E t h n o s ,  

I, 1, p. 215). 15
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Aspectul economic al unităţii dintre 
Transilvania şi celelalte ţinuturi ale 
ţării este scos în relief de d. Mehe
dinţi. Diversitatea de produse ale so
lului şi subsolului a duş la o circu
laţie intensă a bunurilor, potrivit prin
cipiului vaselor comunicante. Eco
nomia Transilvaniei şi a regiunilor 
laterale se completează astfel reciproc.
D. I. Nistor, H a n d c l  t in d  W a n d e l  im  

M o l d a u  b is  z u m  E n d e  d e s  1 6 .  J a h r -  

h u n d e r t , Cernăuţi, 1912, scria această 
frază rezumativă despre economia ora
şelor comerciale săseşti: « aceste oraşe 
îşi acopereau în Moldova o mare 
parte din necesităţile lor de materii 
prime, atât pentru consum, cât şi 
pentru prelucrare » (pp. 1—2). Aşa 
dar legăturile economice sunt din tot 
timpul. După 1918, când unitatea 
politică s’a suprapus peste cea eco
nomică, favorizând-o, am asistat la o 
adevărată înflorire. «Renaşterea eco
nomică a Transilvaniei, după ce şi-a 
eăpătat rolul ei istoric în cuprinsul 
neamului românesc, e dovada cea 
mai lămurită că provincia din mijlocul 
ţării formează o unitate organică cu 
restul Statului român » (p. 41). Cir
culaţia bunurilor a atras după sine in
tense schimburi etnice şi culturale, 
menţinând unitatea românismului; 
acesată unitate nu-şi găseşte pereche 
în Occident, unde nu se află nici o 
ţară cu atâta simetrie geografică şi 
unde diversitatea naturală a adus şi 
fărâmiţarea etnică.

Că Transilvania alcătueşte într’a- 
devăr o « unitate organică » cu restul 
spaţiului românesc, ne-o arată d. Me
hedinţi invocând şi argumentul lin- 
guistic. Dacă ţinutul de dincolo de 
munţi ar fi fost separat, în decursul 
timpului, de regiunile laterale, ne-am 
aştepta să găsim în acest ţinut vor- 
bindu-se un dialect deosebit. Dar ab

senţa unui astfel de dialect este o 
limpede probă de contrariu; dacoro
mâna cunoaşte numai două diviziuni: 
graiul muntenesc şi cel moldovenesc, 
Ardealul împărţindu-se între aceste 
două graiuri (v. I. Iordan, G r a i u l  p u t -  

n e a n , în E t h n o s , I, 1, p. 90 şi urm.).
Cartea d-lui S. Mehedinţi, expu

nând cu claritate, conciziune şi docu
mentare ştiinţifică toate aceste fapte, 
constitue o operă de cea mai mare 
importanţă în dovedirea şi justificarea 
drepturilor româneşti asupra Tran
silvaniei, într’un moment când se 
pare că anumite opinii s’au îndoit de 
aceste drepturi. Cu atât mai bine 
venită este publicarea cărţii şi în 
versiunile germană şi italiană.

C. R a c o v i ţ ă

Problema lui Zalmoxis, zeul Geţi
lor încrezători în nemurire, spre deose
bire de alte triburi trace, deşi nu faţă 
de toate, cum nici faţă de Pythagora, 
de Orfici şi de Egipteni, care şi ei au 
crezut în nemurirea sufletului, este 
ştiinţific discutată în numărul al doi
lea al revistei de studii religioase Z a l 

m o x i s , publicată sub direcţia d-lui 
Mircea Eliade. Numărul pe 1939 al 
acestei publicaţii cu colaborări ilu
stre, scrise în limbile de circulaţie 
mondială, a apărut nu de mult, şi în 
el găsim două studii desvoltate de
spre zeul Geţilor, datorite profeso
rului dela Bonn, Cari Clemen şi d-lui 
Ion Coman.

Tezele acestor studii sunt diferite 
şi chiar opuse, căci pe când savantul 
german vede în Zalmoxis un fel de zeu 
al naturii, cu multe trăsături vegetale 
şi animale, deci un Dionysos traco- 
get, cercetătorul român, bazându-se 
pe aceleaşi texte istorice şi filosofice, 
lăsate mai cu seamă de Greci şi în
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primul rând de Herodot, desprinde 
mai ales evoluţia spiritualistă a pre
zenţei celui jumătate-om, jumătate- 
zeu, căutând să respingă sau să mic
şoreze înrâurirea lui Pythagora şi să-l 
înfăţişeze ca pe un om excepţional, 
care cu timpul a devenit zeu, pier- 
zându-şi caracterul chtonian şi do
bândind treptat o natură spirituală şi 
cerească.

Rege şi mare preot, retrăgându-se 
apoi pe muntele Kogaionon, pentru a 
fi doar sfătuitorul regelui şi dătător 
de legi, îndeplinind funcţia religioasă 
de a apropia de Dumnezeu pe Geţi, 
Zalmoxis-omul a căpătat aureola dum
nezeiască, fiind în cele din urmă su
prapus vechiului zeu, ajungând zeul 
înălţimilor, al cerurilor şi al spiritului. 
Cultul său, la început sângeros şi 
sălbatic, s’a spiritualizat cu vremea, 
pregătind pe Daco-Geţi pentru a 
primi mai târziu creştinismul.

Aceasta este teza d-lui Ion Coman, 
întemeiată pe textele cunoscute, cum 
şi pe o seamă de comparaţii cu alte 
procese similare, autorul dovedind o 
temeinică putere de deducţie în spe
culaţiile sale ştiinţifice, care ar trebui 
mai bine cunoscute pentru ca acei 
care vor cu de-a-sila să ne pironească 
în îndepărtatul trecut get să ştie şi 
ei că şi la Geţi a fost o evoluţie 
spirituală, un proces de înnobilare, 
prin care s’a făcut trecerea dela săl
băticie la un cult al spiritului, cultul 
final al mult prea năzuitului zeu pre
ţuind metode şi valori pe care în 
Creştinism le găsim mult mai evo
luate şi mai sistematic închegate.

D. Ion Coman accentuează pe ce 
cale se putea ajunge cu adevărat la 
Zalmoxis: prin rugăciune, prin me
ditaţie, prin ofrande de lapte şi miere, 
prin dreptate şi, mai ales, printr’o 
viaţă sobră şi vegetariană. Deci a fi

aproape de spiritul traco-get nu în
seamnă a renunţa la Creştinism, la 
meditaţie şi justiţie, ci dimpotrivă. Iar 
a te solidariza cu Zalmoxis nu în
seamnă a te depărta de Christos, ci 
doar a vedea cu mândrie cum, în Zal
moxis, Geţii au prevestit pe Christos.

Astfel, vedem noi, tâlcul cercetă
rilor ştiinţifice făcute de d. Ion Coman,. 
care, după Pârvan şi alţi înaintaşi ilu
ştri, a căutat să descifreze amplu şi, 
adesea convingător natura şi evoluţia 
spiritualităţii traco-gete, pe care greşit 
iubitorii de barbarie o socotesc bar
bară, luând în seamă doar începutu
rile telurice ale credinţei, care cu se
colele s’a apropiat de ceruri şi de 
nemurire, iar iubitorii de dreptate, 
nobleţe umană şi spiritualitate pură 
o ignorează, neştiind evoluţia-i vesti
toare de creştinism.

Din studiul savantului german Cle- 
men, care ca şi Kazarov şi Rose, vede 
în zeul traco-get o divinitate a naturii, 
se cade să reţinem leit-motivul că 
Zalmoxis se arată şi ca un zeu al vege
taţiei şi al rodniciei pământului, com
pletând această caracteristică cu aceea 
desvoltată în studiul d-lui Coman.

Intre dărnicia pământului şi che
marea cerului, între o viaţă de muncă 
şi aşteptarea nemuririi, se află în
tregul sens al existenţei strămoşilor 
noştri, sens pe care Roma l-a întărit 
pentru cele pământeşti, iar Creşti
nismul pentru cele ale sufletului, 
astfel constituindu-se dimensiunile de
finitive ale realităţii româneşti.

Petru Comamescu

S ’au făcut şi se fac multiple cer
cetări folklorice, sub toate aspectele 
acestei producţii. De obicei însă ma
nifestările spiritului popular sunt pri
vite static, sub unghiul contempora-

15*
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neităţii. Prea puţine cercetări adân
cesc problema şi sub aspectul evo
lutiv, pentru a desprinde imaginea 
folklorului din trecutul nostru. E ade
vărat că sunt prea reduse mijloacele 
de investigaţie şi nici nu ne aşteptăm 
să găsim prea mari diferenţe între 
epoca veche şi cea nouă; cu toate 
acestea este important a culege şi in
terpreta măcar cât de puţinele măr
turii, directe sau indirecte, ce le pu
tem descoperi. Căci de problema pro
ducţiei şi manifestărilor spirituale po
pulare este strâns legată o problemă 
de vaste proporţii şi mult discutată: 
problema specificului naţional. Nu
mai cercetarea istorică ne poate de
monstra formarea, în anumite con- 
diţiuni, a acestui specific şi evoluţia 
lui ulterioară, strâns legată de perma
nenţa sau variabilitatea condiţiunilor 
respective.

Un izvor de prim ordin pentru cu
noaşterea obiceiurilor şi folklorului 
din trecut îl constitue cărţile şi ma
nuscrisele de largă răspândire în stra
turile mijlocii ale poporului: cărţile 
populare. Multe din ele, deşi influen
ţate de literaturi streine sau chiar 
venite de-a-dreptul de peste Dunăre, 
ne oferă materialul căutat, cum a 
arătat d. N. Cartojan, în fundamen
tala sa operă.

Pe această linie este demnă de o 
atenţie deosebită activitatea d-lui Dan 
Simonescu. După Literatura româ
nească de ceremonial (tratând despre 
ceremonialul protocolar), d-sa a pu
blicat acum Oraţiile domneşti în săr
bători şi la nunţi (extras din Cercetări 
literare, IV, Bucureşti, 1941). Este 
studiat în această publicaţie un ma
nuscris din secolul al XVIII-lea conţi
nând 14 oraţii (cuvântări) ce se ro
steau la curtea domnească la diverse 
ocaziuni, «Manuscriptul e singurul

cunoscut până acum, care surprinde 
modele de oraţii protocolare de săr
bători, dar în acelaşi timp şi modele 
de oraţii populare, ambele în între
buinţare la curţile noastre domneşti ► 
(p. 28). D. Simonescu scoate în re
lief cu deosebire constatarea, care ne 
interesează în special, că obiceiurile 
de zile mari sunt aceleaşi la curţile 
boiereşti ca şi la ţărani: * ...Domnii 
noştri au fost păstrătorii cu sfinţenie 
ai vechilor obiceiuri populare, pe care 
le-au primit în ceremonialul şi pro
tocolul curţilor domneşti » (p. 40).

Studiul acesta, însoţit, în anexă, de 
textul manuscrisului analizat şi de 
consideraţii preţioase cu privire la 
limbă, este un efort demn de relevat 
pe calea adâncirii cercetărilor de et
nografie şi folklor în trecut. Pe dea
supra ne aduce date inedite asupra 
logofătului Ştefan Văcărescu, tatăl 
poetului Ienăchiţă, arătându-1 sub as
pectul literatului.

C . Racoviţă

(Concepţia etnici tăţii româneşti, 
care vede în sat şi în ţărănime nu nu
mai izvorul energiei ţării, dar şi sensul 
istoriei ei, se găseşte formulată în li- 
niile-i esenţiale în noua carte a d-lui 
Anton Balotă, Satul, izvor de viaţă 
românească, pe care am putea-o so
coti drept una din cele mai înflăcărate 
pledoarii ţărăniste până şi în cultură, 
dacă n’ar fi vorba acolo şi de ierarhia 
valorilor şi nu s’ar recunoaşte anumite 
limite.

Partea în care autorul descrie, ex
plică şi defineşte ceea ce a fost şi este 
satul nostru, ne pare cu totul remar
cabilă. Argumentaţia strânsă şi bine 
condusă, bazată pe o bună cunoaştere 
a istoriei şi realităţilor sociale şi eco
nomice, valorifică un sat desprins din 
viaţa pământului, închegat din nu
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clee familiale, care pornesc dela ace
laşi strămoş şi unde autoritatea, drep
tatea şi gospodăria ţin seamă de eredi
tate, dar şi de vrednicia omului, re
cunoscând o anumită ierarhie. Vita
litatea satului trac s’a supus spiritului 
de ordine şi disciplină aristocratică al 
Romei. Alegerea şefilor, în trecutul 
românesc, s’a făcut pe baza eredităţii, 
împăcată cu alegerea celui mai demn 
de a exercita conducerea. Astfel acest 
sat «nucleu familiar, individualist din 
punct de vedere al proprietăţii, ari
stocratic prin selecţia valorilor, singur 
hotărîtor în conducerea sa şi în îm
părţirea dreptăţii, celulă completă din 
punct de vedere ostăşesc * a fost şi o 
unitate economică de sine stătătoare 
şi tot el «a putut dărui Statului forţa 
militară, bogăţia, elitele, conştiinţa et
nică, dar pentru tot ceea ce a necesitat 
formele unei vieţi superioare de Stat 
noul organism a trebuit să caute la 
vecini ».

In schimb, cu totul discutabilă ne 
pare partea în care d. Anton Balotă 
judecă evoluţia de mai târziu a Sta
telor româneşti, în care satul nu a 
mai putut fi singura realitate hotărî- 
toare. D-sa nu ia în seamă decât as
pectele neprielnice ale înrâuririlor bi
zantină, slavonă, grecească şi occiden
tală, şi chiar din creştinism nu pre- 
ţueşte decât forma modestă a bisericii 
de ţară. Pentru d-sa este înstreinare 
până şi organizarea administrativă a 
Statelor, desăvârşită sub Mircea cel 
Bătrân şi Alexandru cel Bun.

Desvoltarea culturii voevodale, în
ceputurile burgheziei, rolul precum
pănitor al celor două Principate în 
faţa lumii creştine nu sunt valorifi
cate în perspectiva aceasta exagerat 
rurală, care nu vrea să ţină seamă de 
evoluţie, de interacţiunea firească a 
popoarelor şi Statelor, precum nici

de formele complexe ale vieţii unui 
Stat, în care satul rămâne izvorul, dar 
nu poate fi singurul călăuzitor al va
lorilor şi idealurilor, pe care i le dă 
spiritul universal al istoriei.

De sigur nu toate formele sociale şi 
nu toate valorile morale şi ştiinţifice 
se potrivesc cu firea şi condiţiile de 
existenţă ale unui neam, dar în istoria 
noastră s’a realizat adesea o sinteză 
mândră, tocmai datorită unor in
fluenţe şi inspiraţii pe care neamul 
nostru le-a asimilat şi dospit.

Potrivit tezei d-lui Balotă, diver
genţa între etnic şi social, între ceea 
ce este românesc şi ceea ce este străin 
începe aproape dela fiinţarea Princi
patelor, deci odată cu intrarea nea
mului nostru în viaţa statală şi în 
istoria universală. Iar dacă respingem 
rostul spiritualităţii bizantine, slavone, 
iar mai târziu occidentale, rămânem 
la viaţa sătească dinaintea întemeierii 
Principatelor, aşa cum în artă am ră
mâne la frumoasa, dar simpla artă 
casnică şi la casele de ţară; în so
cial la ţăranii şi boierii de ţară; în eco
nomic la formele primitive ale pă- 
storitului şi gospodăriei închise, au
tarhice; iar în materie de civizaţie 
la o ţară fără căi de comunicaţii şi 
doar cu câteva târguri, care nu au 
ajuns încă oraşe. Opera creatoare şi 
complexă a voevozilor, evoluţia cul
turii etnice către formele superioare, 
desvoltarea gândirii şi a artei, a teh- 
nicei şi comerţului, rostul oraşului, 
care nu a fost numai un rău, ci şi 
locul de inspirare şi manifestare a 
atâtor minţi creatoare, —  toate ace'» 
stea par de prisos în perspectiva ţără
nistă şi mult prea modestă a acestu1 
istoric şi sociolog, care, dacă ştie să 
privească temeinic şi profund dinăun
trul lumii şi trecutului nostru, nu ţine 
suficient seama de cauzele şi condi-
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(iile externe, de interacţiunea socială, 
de rostul influenţelor din afară, care 
nu toate au fost nefaste şi nu toate 
ne-au înstrăinat, ci unele din ele ne-au 
dat, dimpotrivă, putinţa de a ne ma
nifesta superior şi a ne impune în 
ochii lumii înaintate.

Faţă de cei care condamnă revo
luţia dela 1848, d. Balotă ocupă o po
ziţie mai radicală. înstrăinarea d-sa 
nu o vede începând dela 1848, ci în 
multe privinţi chiar dela fundarea 
Principatelor, dorind parcă, prin mij
locirea lui Tudor Vladimirescu, Băl- 
cescu, Kogălniceanu, Eminescu şi N. 
Iorga, cel dela S e m ă n ă t o r u l , să se con
tinue viaţa de acum şapte sute de ani, 
cerând totodată prea mult şi prea 
puţin, fiind totodată prea pretenţios 
şi prea modest. Remarcabil, când în
ţelege românismul la izvorul lui curat 
şi energic, d. Balotă nu acceptă con
fluenţele, scăderile şi revărsările —  
creându-şi, în ciuda ştiinţei sale, o 
poziţie de mistică şi aridă sihăstrie la 
obârşia profundelor începuturi.

P e t r u  C o m a r n e s c u

I^.evista vieneză N a t i o n  u n d  S t a a t ,  

care se ocupă exclusiv cu problema 
naţionalităţilor în Europa, publică în 
numărul ei pe Decemvrie 1940 (ca
ietul 3) un foarte semnificativ articol 
al d-lui N. H. Hockl asupra situaţiei 
actuale a Şvabilor sătmăreni. Autorul 
expune, fireşte, tendinţa de maghiari
zare dinaintea războiului din 1914, 
observând îndată că acest pericol a 
putut fi înlăturat pe timpul stăpânirii 
româneşti, care a avut o altă atitudine.

D. Hockl scrie textual: « In nici un 
ţinut al spaţiului carpatic, în cursul 
ultimelor veacuri, nu s’a pierdut atât 
sânge german ca aici ». Comparând re
censământul din 1910 cu cel româ

nesc din 1930 se ivise diferenţe ca
tastrofale de cifre, care nu pot fi puse 
pe seama înmulţirii în ultimii 20 de ani 
ai populaţiei. De pildă, la T e z e m  cifra 
maghiară din 1910 este: 10 Germani 
şi 1953 Unguri, pe când cifra română 
arată în 1930: 1379 Germani şi 50 
Unguri; la M a it i n g e n , cifra ma
ghiară în 1910 este: nici un German şi 
1933 Unguri, cea românească în 1930: 
1670 Germani şi 24 Unguri. In vara 
lui 1939, un recensământ german a 
putut identifica în ţinut 54.500 Ger
mani, dintre care însă numai 30.000 
stăpâneau limba germană. Opera de 
regăsire a naţionalităţii s’a produs —  
recunoaşte autorul —  sub regimul ro
mânesc. Până în 1940 s’au putut în
fiinţa şcoale în 25 sate, cu un efectiv 
de 2800 copii, cu 24 învăţători, şi a 
început să se formeze o pătură de 
conducători intelectuali, inexistente 
sub Unguri. Autorul arată mai de
parte cum după arbitrajul dela Viena, 
noi simptome de maghiarizare s’au şi 
ivit, ce au dus până la acte de teroare 
chiar (pag. 90). Concluzia vine dela 
sine: « L a  S a t u  M a r e ,  g e r m a n is m u l,  

în  c iu d a  t r a t a t u lu i  d e la  V ie n a , a r e  d e  

lu a t  în  c o n s id e r a ţie  a c u m  p o s ib i l i t ă ţ i  

d e  v i a ţ ă  c u  m u lt  m a i g r e le  d e c â t p e  

v r e m e a  R o m â n ilo r  ».

Se recunoaşte astfel încă odată su
perioritatea tratamentului românesc 
faţă de minorităţi.

A l .  D i m a

D. K. Metlendorf semnează în re
vista V o lk  im  O s t e n , (anul II, nr. 3/4, 
1941) articolul U n g a r n s  n e u e ste  S c h u l -  

o r d n u n g , care cuprinde câteva date şi 
fapte foarte semnificative pentru în
văţământul de toate gradele din Un
garia.

Se ştie că la 1 Februarie 1941, 
educaţia tineretului * minoritar * din
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Ungaria a fost schimbată din nou, 
printr’o ordonanţă ministerială. Au
torul articolului foloseşte acest prilej 
pentru a expune toate schimbările 
prin care a trecut învăţământul « mi
noritar » dela 1868,— anul promul
gării vestitei legi a naţionalităţilor, —  
până astăzi.

După un paragraf al acestei legi 
fiecare naţiune putea să-şi întrebuin
ţeze limba pentru educaţia tineretului 
ei. In şcolile Statului limba de pre
dare trebuia să fie hotărîtă de Mini
strul educaţiunii; în şcolile confesio
nale acest drept îl avea biserica. In 
anul şcolar 1868/69 situaţia şcolilor 
germane era mulţumitoare, fiind în 
număr de 1260. Prin legile aduse de 
Apponyi şi o mulţime de alte dispo- 
ziţiuni numărul lor scade până, în 
1914, la 474.

Autorul aminteşte apoi cum, după 
1919, şi Ungaria a fost silită să pri
mească regimul privitor la protecţiu- 
nea minorităţilor. In 1923, s’au creat 
trei categorii de şcoli. Alegerea uneia 
din ele depindea de «voinţa părin
ţilor * ( W ille n s ă u s s e r u n g  d e r  E l t e r n )  şi 
nu mai era hotărîtă de Ministru, sau 
de organizaţiuni confesionale, ca mai 
înainte. Prin acest sistem Ministrul 
s’a eliberat de orice răspundere, iar 
«voinţa părinţilor » a fost lăsată în 
grija autorităţilor locale, care au ştiut 
să impună prin ameninţări categoria 
de şcoală « recomandată * de guvern. 
Rezultatul practic a fost un nou regres 
al învăţământului german în Ungaria. 
In 1935, s’au desfiinţat şi cele trei 
categorii şcolare şi s’a creat un tip 
unic mixt, cu două secţiuni: ungară 
şi germană. înscrierea la una din ele 
se făcea după aceeaşi «voinţă a pă
rinţilor », care fiind, influenţabilă, nu
mărul şcolilor germane a scăzut la 
O sută.

Autorul crede, însă, că nu mai poate 
fi vorba de « şcoli germane *, fiindcă 
limba germană apare numai ca obiect 
de studiu, iar personalul didactic, chiar 
dacă vorbeşte limba şi este de ori
gine germană, nu are sentimente ger
mane.

Cu toate prevederile tratatului de 
arbitraj dela Viena, —  pe care autorul le 
comentează pe larg, —  el ajunge la con
cluzia că problema învăţământului ră
mâne nerezolvată, fiindcă nici schim
bările dela 1 Februarie a. c. n’au adus 
nicio îmbunătăţire.

Dacă aceasta este situaţia învăţă
mântului german în Ungaria, care 
poate fi situaţia învăţământului ro
mânesc în Transilvania de Nord ? Si
stemul aplicat este acelaşi, adică în 
centrele româneşti mai importante s’a 
admis înfiinţarea unei secţiuni române, 
înscrierea în această secţiune se face ' 
după «voinţa părinţilor *, care este 
însă expusă unei presiuni puternice 
din partea autorităţilor. Numărul şco
lilor cu limba de predare românească 
este, astfel, foarte redus, fiind ame
ninţat să scadă şi mai mult în viitor.

C a i u s  J i% a

Saloanele Oficiale de Pictură şi 
Sculptură conţin în deobşte prea mulţi 
expozanţi şi prea multe formule pen
tru a înfăţişa mai mult decât media 
Curentă a productivităţii celor care 
voesc să facă artă. Utilitatea Saloa
nelor constă nu în dificultatea de a fi 
acceptat, cât în aceea de a rezista la 
inevitabila comparaţie dintre repre
zentanţii atâtor crezuri, formule şi 
tehnici. De aceea, din punct de vedere 
al educaţiei estetice, frecventarea Sa
loanelor Oficiale este nespus de folo
sitoare, pentrucă nicăeri ca acolo nu 
găseşti, faţă în faţă, impostura şi vo
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caţia, artificialitatea şi autenticitatea, 
mediocritatea şi încercarea de a ieşi 
din comun, fenomene care se înve
cinează şi se concurează, spre nedu
merirea unora şi satisfacţia altora.

Salonul Oficial de anul acesta a 
impus trei categorii de artişti. întâi, 
pe aceia care au încercat formule noi, 
după o activitate îndelungată, prin 
care îşi stabiliseră oarecum caracterul. 
Apoi, pe aceia care şi-au putut dovedi 
o evoluţie constructivă. In fine, pe 
începătorii cu har dela Dumnezeu şi 
cu învăţătură de unde trebue.

In prima categorie intră de sigur d. 
M a r i u s  B u n e s c u , care a expus un por
tret de familie, tratat în stil decorativ, 
cei patru membri ai familiei fiind 
grupaţi în picioare, în jurul unor 
mese rotunde de mărimi deosebite, 
încărcate cu obiecte de artă şi cu cărţi, 
iar îndărătul lor având cele două 
extreme ale peisajului bucureştean: 
un fragment din clădirea clasică a 
Museului Simu, de o parte, şi case 
bloc, de alta. Figurile au o ţinută 
severă, amintind de frescele bizan
tine, iar compoziţia este ritmată, aşa 
cum este necesar în orice pictură mu
rală ce nu se poate opri la amănunte 
şi la atitudini pitoreşti, având me
nirea de a exprima ceea ce este mai 
permanent şi mai nobil în arătările 
omeneşti, celelalte elemente de vi
ziuni urbanistice şi de naturi moarte 
slujind doar drept cadru sau decor. 
Opera d-lui Marius Bunescu rămâne 
mai mult decât o încercare de matu
ritate, mai mult decât o potenţare 
sintetică a darurilor de până acum, 
chiar dacă are multe neajunsuri, căci 
figurile celor doi fii par prea rigide, 
iar braţul drept al tânărului cu că
maşă albă insuficient de articulat şi 
organic. De asemenea, coloritul este 
prea palid pentru un colorist ca Bu

nescu, care chiar şi aici, preocupat 
mai mult de formalismul compozi
ţiei, nu se desminte ca artist, când e 
vorba de a înfăţişa vase cu flori, 
fructe şi cărţi, cărora le-a dat şi o 
funcţie coloristică, deşi rostul lor era 
acum de împlinire spaţială, de deco- 
rativitate secundară.

Dintre sculptori, printre care a ex
pus şi d. Ion Jalea, încununat cu Pre
miul Naţional, d-na M i l i f a  P e t r a ş c u  

a încercat, la un pas de arta academică, 
de sculptura aceea care a provocat 
atâtea reacţiuni din pricina conven
ţionalismului ei rece, arbitrar şi to
tuşi concesiv, prin banalitatea-i rea
listă, —  un tur de forţă. Portretul 
Principesei Cantacuzino —  lucrat în- 
tr’o aleasă marmoră albă, ce a îngă
duit artistei să netezească şi să muzi- 
calizeze suprafeţele, spre a sugera o 
fiinţă care să fie un simbol al puri
tăţii, gingăşiei şi fineţei —  a confirmat 
calitatea sensibilităţii aristocratice şi 
unic de fine a autoarei mozaicului 
Mioriţei dela Şosea. Capul copilei a 
fost tratat academic şi totuşi ce no
bleţe şi căldură au suprafeţele lui, 
fruntea largă, ochii mari, buzele tri
ste; câtă sensualitate şi organicitate 
nu se desprind din el, aşa încadrat 
de un păr lăsat înadins nu prea mult 
lucrat, pentru a sluji drept cadru 
oarecum neutru, ca privirea să se 
poată concentra asupra chipului. In 
schimb, muşchii gâtului şi ai umerilor 
sunt accentuaţi şi modelaţi, dând di
namism şi ritmică întregei lucrări.

Din categoria pictorilor în vădită 
evoluţie menţionăm pe d. V a s i le  P o -  

p e s c u , care, stăpânindu-şi meşteşugul, 
încearcă mereu rezolvarea unor pro
bleme pe cât de interesante, pe atât 
de grele. împreună cu d. Lucian 
Grigorescu, d-sa este fruntaşul gene
raţiei de pictori ajunsă la maturitate.



N O T E 333

Pe urmele învăţămintelor lui Matisse, 
d. Vasile Popescu pictează naturi 
moarte şi peisaje, rezumându-se la 
câteva tonuri majore şi pline de vi
braţie, alburi, roşuri, cenuşi uri, ca- 
feniuri, pe care le împerechiază cu 
un rafinament modem, dar, ceea ce 
nu este un paradox, lăsându-le forţa 
lor primitivă, prin păstrarea con
trastelor izbitoare şi prin neatenuarea 
forţei lor directe, simple, spontane. 
Tablourile d-lui Vasile Popescu în
făţişează esenţa coloristică, sufletul 
lucrurilor şi peisajelor, duhul acela 
puternic şi grăitor, car? speria pe 
primitivi şi farmecă pe modernii ra
finaţi, care prin Mallarmâ şi Rim- 
baud, Debussy şi Ravel, prin Matisse 
şi discipolii săi ştiu acum să deose
bească realitatea potenţată prin esenţe 
de realitatea percepută grosolan. Mo
dernii aceştia, ca şi primitivii, cred 
în calitatea magică a luminii şi obiec
telor, în forţa ascunsă sub aparenţe, 
în captarea prin artă a acestei forţe 
magice, ce este ca un suflet al lucră
rilor. De aici forţa primitivă şi fasci
nantă a picturii d-lui Vasile Popescu, 
pe care nu trebue să-l socotim cumva 
un mare liric spiritualizat, când d-sa 
este un căutător al filonului magic 
din realitatea obiectivă.

Tablourile d-lui I o n  Ţ u c u le s c u  «Mar
gine de Sat » şi « Balta dela Vasilaţi » 
constituesc o întregire a calităţilor 
acestui artist, aflat abia după a treia 
sa expoziţie. Mai cu seamă cel de al 
doilea tablou exprimă de-a-dreptul un 
dramatism pictural, care emoţionează 
intens. Dacă aici sunt prezente toate 
calităţile majore ale pictorului: bo
găţie de nuanţe, împerecheri origi
nale de tonalităţi, jocuri de densităţi, 
de consistenţe diferite ale pastei, pu
terea penelului ca prin coloare şi nu 
prin linie să construiască un cosmos

adevărat pictural, în fine o firească 
aşezare a valorilor cromatice —  mai 
găsim în întreaga îmbinare şi acel 
dramatism, ce conferă peisajului o 
nobleţe unică şi un prestigiu răsco
litor, deci prezenţa însăşi a sufletului, 
ce lipseşte atât de des din lucrările 
pictorilor noştri, care de obicei reu
şesc în evocaţiile lirice, dar nu ştiu 
să proiecteze naturii şi viziunilor lor 
marea dramă a spiritului. După cum 
am mai scris, la noi se face prea mult 
o plastică pentru ochi şi prea puţin 
o plastică pentru suflet, arta noastră 
suferind cumplit de acea desumani- 
zare, care în alte părţi şi-a putut 
avea rostul, ca reacţiune împotriva 
unei prea îndelungate umanizări, pe 
care însă tânăra noastră artă nu a 
apucat să o exprime în deajuns.

O altă personalitate în devenire 
este sculptorul I o n  G r .  P o p o v i c i , care 
a expus la Salon o singură lucrare, 
dar de o calitate cu totul excepţională 
şi anume chipul Majestăţii Sale Re
gelui Mihai I. Felul în care tânărul 
sculptor a conceput chipul regesc îl 
distanţează de foarte mulţi artişti, 
care nu ştiu că şi în arta oarecum ofi
cială este atâta loc pentru a-şi do
vedi vocaţia. Chipul acesta în bronz 
înfăţişează nobleţea augustă a Suve
ranului, dându-I o ţinută olimpiană 
şi exprimând o psihologie de tânăr 
concentrat şi strâns în corectitudinea 
gândirii, la care conştiinţa răspunderii 
şi hotărîrea voinţii sunt atribute fi
reşti. O privire largă şi gata să în
frunte încercările destinului şi să-şi 
apropie depărtările viitorului caracte
rizează expresia portretistică a sculp
torului, care, între sprâncenele în
gândurate şi părul nobil tratat, brăzdat 
de linii splendid ritmate, lasă frunţii 
largi şi proeminente o luminozitate 
zeiască. De altfel, toată faţa are un
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fericit joc de linii expresive, care pe 
lângă o funcţie de ritmică, relativ de
corativă, dau formei totale un dina
mism psihologic atât de grăitor. Linia 
nasului, buza superioară, ridurile ce 
pornesc dela nări şi repetă, mai accen
tuat şi mai prelung, cele două linii 
pornite dela rădăcina nasului, relie
fând totodată ochii; în fine, linia ce 
accentuează buza inferioară, reliefând 
şi mai mult bărbia şi buzele totodată 
visătoare şi îngândurate, —  toate dau 
chipului acesta olimpian, portret al 
gândirii şi răspunderii înseninate şi 
pline de avântată hotărîre, un dina
mism de cea mai bună calitate pla
stică. Nimic banal, convenţional, fac
tice în semnificativa portretizare a 
Suveranului nostru. Şi nici o atenuare 
a plasticităţii, ci dimpotrivă. Iar în 
ceea ce priveşte volumul, forma to
tală, sculptorul Ioan Gr. Popovici a 
realizat o măreaţă şi armonioasă geo
metrie spaţială, gâtul şi capul pro
priu zis alcătuind un tot organic, ac- 
centuîndu-le şi dându-le o stabilitate 
arhitectonică, atât de necesară. îm
plinind constructivitatea sculpturală 
cu sensibilitatea caldă şi luminoasă; 
forma totală cu detaliul expresiv; geo
metria spaţială cu ritmica liniară; pli
nătatea volumului cu vibraţia supra
feţelor şi, totodată, potenţând ar
monia tehnică, astfel realizată, cu o 
nobleţe umană, sculptorul Ion Gr. 
Popovici ne-a dat poate cel mai iz
butit şi mai artistic chip august din 
câte au făcut sculptorii români.

Dintre ceilalţi artişti tineri în evo
luţie remarcabilă semnalăm numele 
d-lor G e o r g e  V â n ă t o r i i , un colorist 
merituos, D e m .  I o r d a c k e , autorul unui 
peisaj cald şi vibrant, G h e o r g h e  Z l o -  

te s c u , artificial într’un tablou, dar iz
butit într’altul, unde coloarea exprimă 
mai mult decât o funcţie decorativă,

precum şi numele d-rei Z o e  B d i c o i a n u ,  

o sculptoriţă plină de însuşiri pentru 
sculptura de compoziţie complexă, 
unde imaginaţia este dirijată de disci
plina gândului şi a ştiinţei.

Dintre începători se cuvine să nu 
uităm pe sculptorul C. N i s t o r ,  autorul 
unui nud de mari proporţii şi al unui 
baso-relief « Cavalerii Apocalipsului *, 
unde artistul ne arată multiple însu
şiri: simţ decorativ, forţă în mişcare 
şi elan, ştiinţa de a grupa, ritma şi 
alterna părţile componente ale vi
ziunii sale. Baso-relieful nu are nici o 
lacună, nici un gol, ceea ce este vrednic 
de reţinut. Un talent în afirmare este 
şi d. C ă l i n  A l u p i ,  care deşi mult in
fluenţat de regretatul Tonitza a ştiut 
ce să ia dela meşterul său şi cum să 
se împlinească. Dublul joc de asimi
lare personală a unei înrâuriri pre
ţioase şi de căutare pe cont propriu 
este mai vădit în portretul tânărului 
cu cămaşă albastră, portret deosebit 
de pictural, ţesut parcă din lumină 
şi coloare, chiar dacă psihologia per
sonajului rămâne destul de vagă. Nu 
poate fi vorba de un portret cu ade
vărat semnificativ, dar ceea ce a rea
lizat d. Alupi îl defineşte drept un 
pictor înzestrat şi un temperament stu
dios, în plină formare. In progres, 
d-ra L i l i  P a n c u  şi d-nii Ş e r b a n  Z a i n e a ,  

I .  I l i u ,  A l e c s a n d r u  I s t r a t i .

Mai menţionăm numele d-lui H o r i a  

D a m i a n , care în « Casa cu uşa verde * 
şi în « Curte tristă » ştie să redea o 
atmosferă expresivă, potenţând pito
rescul şi dându-i, prin consistenţa 
pastei şi tăria tonurilor, o statornicie 
artistică. începători care trebuesc ur
măriţi în viitor sunt d-ra M a r i a n a  

P e t r a ş c u  şi d-nii C o m e l i u  B a b a ,  V a -  

s i le  B r ă t u le s c u  şi V a s i l e  N .  Ş t e f a n ,  

pictori care se distanţează de noianul 
producţiei acestui Salon.
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Ne-am ocupat, după cum se vede, 
doar de acei artişti maturi sau tineri 
care au adus elemente noi sau dife
rite pentru aprecierea lor, lăsând la 
o parte pe ceilalţi, consacraţi sau nu, 
care s’au înfăţişat aşa cum îi ştim, 
chiar dacă ori de câte ori le vedem 
lucrările ne produc acea desfătare 
estetică şi satisfacţie morală, ce con- 
stitue însuşi scopul suprem al ori
cărei manifestări personale sau colec
tive. Un Salon care prilejueşte, însă, 
atâtea opriri în faţa unor depăşiri 
interesante îşi dovedeşte mai deplin 
rostul.

P e t r u  C o m a r n e s c u

I n  numărul 197 al T r ib u n e i  A r 

d e a l u l u i  dela Cluj găsim un intere
sant articol al părintelui I o a n  G e o r -  

g e s c u , cunoscutul cărturar ardelean, în 
care ni se destăinueşte existenţa unui 
v e c h i  d ic ţ io n a r  la tin e s c  în  r o m â n e ţte .

Cităm din articolul părintelui Geor- 
gescu :

« Bibliografia românească veche de 
Bianu-Hodoş nu cunoaşte traducerea 
românească a Dicţionarului latin-ma- 
ghiar, compus întâi de Albert Molnar, 
revăzut şi îmbogăţit de Francisc Pariz 
Papai, reeditat apoi de Petru Bod, la 
Sibiu cu cheltuiala tipografului Sa- 
muel Sardi, în 1767.

Cunoscutul publicist, părintele Lau- 
renţiu Bran, paroh pensionar în Sza- 
mos-Szăplak (Aluniş), ne atrage aten
ţiunea asupra unui pasaj din lunga 
scrisoare adresată de Petru Bod, preot 
calvinist în Ighiu, lui Ladislaus Mal- 
nasi.

După ce arată istoricul lexicogra- 
fiei la Maghiari, stăruind mai cu seamă 
asupra lucrării datorite celor doi scrii
tori, dintre care cel din urmă (Fr. 
Pariz Papai) fusese doctor în medicină

şi profesor la colegiul Bethlen al cal- 
viniştilor din Aiud, spune textual cele 
ce urmează:

«Tradusu-s’a această folositoare carte 
de către un bărbat poliglot în limba 
românească, poate fi în folosul Dom
nului Ţării Româneşti, al cărei exem
plar unic cumpăratu-s’a nu de mult 
cu trei sute de floreni Rhenani în 
socoteala Mănăstirei Sfintei Treimi a 
Basilitanilor din Blaj ».

In originalul latinesc: « Translatus 
est utilis hic Liber a Viro quodom 
Polyglotto in L i n g u a m  V a la c h i a m , forte 
in usum Principis Valachiae; cujus 
exemplar unicum in rationem Mona- 
sterii SS. Trinitatis Basilitarum Balas- 
falvensis, non pridem ter centum flo- 
renis Rhenensibus est coemptum ».

Anevoie credem că se va putea găsi 
acel exemplar «unic» încă la 1767, 
cum arată Petru Bod.

Ştim că bibliotecile şi arhivele Bla
jului au fost arse în 1848— 1849.

Dacă între alte comori, a pierit şi 
acest vechiu Dicţionar latinesc în ro
mâneşte, să nu piară cel puţin amin
tirea lui, atât cât ne-a păstrat-o Pe
tru Bod ».

Intelectualii români din regiunea 
înstrăinată a Transilvaniei, cu toate 
grelele încercări la care sunt supuşi, 
au rămas aceiaşi devotaţi ostaşi ai 
idealurilor culturii şi ştiinţei române.

V a s ile  N e t e a

D. Ion Frunzetti este printre ti
nerii scriitori unul din cei deprinşi cu 
cercetarea manifestărilor filosofice şi 
estetice, firea şi formaţia sa îndrep- 
tându-1 spre problemele de cunoaştere 
şi mai puţin către actualitatea socială, 
de care totuşi se ocupă uneori, atri- 
buindu-i elanuri din generozitatea 
propriului său cuget. Nu se poate
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spune acelaşi lucru când e vorba de 
funcţia sa de poet, unde risipa sa este 
avară, iar luciditatea se săvârşeşte 
tocmai din conştiinţa agonică, dintr’o 
panică pe care poetul o străbate cu 
acea dârzenie ce nu sfidează limitele 
şi primejdiile.

In volumul său de poeme R i s i p ă  

A v a r ă  (Colecţia Universului Literar), 
d. Ion Frunzetti aduce o tonalitate 
elegiacă, o tristeţe lucidă ca dârzenia 
pietrei ce se ştie măcinată de timp, 
senină ca o umbră pe care vânturile 
nu o pot doborî. Există în poemele 
sale o rezistenţă imaterială, care poate 
că e chiar conştiinţa de sine a spiri
tului sau încrederea în inteligenţă şi 
simţire, dincolo de limitele concre
tului. De aceea, însăşi poezia sa este 
mai curând o poezie de cunoaştere, 
o poezie abstractă şi hermetică, dar 
pătrunsă de dâre mistice, de duhuri 
ale înălţimilor şi măreţiilor, de tri
steţi eroice. « Aladin » este însuşi spi
ritul înfiorat de propria-i cunoaştere; 
pâlpâirea luminii ce se ştie trecă
toare, dar în stare să smulgă întune- 
recului atâtea taine plătite cu sânge 
şi suferinţi.

In afară de nota-i elegiacă, poezia 
d-lui Frunzetti are o tonalitate intimă, 
interiorizată, tainică; un ritm de ima
terială plutire; un joc de lumini şi 
umbre, din care autorul nu ţese por
trete sau descrie lumi şi situaţii con
crete, ci desprinde sau insinuează mi- 
jirile conştiinţei, intuiţiile şi sensa- 
ţiile sufletului, adevărurile spiritului, 
în care răsună încă suferinţele şi ră
nile experienţei.

Un astfel de filon poetic trebuia 
exprimat într’o formă cât mai ade
cvată, prin imagini sugestive, simbo
luri abstracte şi comparaţii logice, li
bere şi descărnate, dar chinuitoare ca 
arătările visului; prin sonorităţi pre

ţioase şi sensaţii în care experienţa 
numai să răsune şi luciditatea să sune; 
în sfârşit, printr’o muzicalitate aridă 
care evoluează peste secete şi stânci, 
peste vieţi-umbre, peste încremeniri 
brumate. Şi, în bună măsură, poetul 
şi-a exprimat astfel materialul, că
lăuzit de sigur de principiile artei 
poetice statornicită de Rimbaud şi 
Mallarmă.

D. Ion Frunzetti a reuşit într’o 
seamă din exerciţiile poetice atât de 
dificile şi pretenţioase, întrebuinţând 
multe din formele şi elementele marii 
poetici, ale poeziei pure şi abstracte 
contemporane, sensibilitatea şi drama 
sa fiind mult ajutate de cunoaşterea 
temeinică şi aderentă a marilor poeţi, 
din care altă dată a şi tradus în mod 
remarcabil. întrebuinţând versul liber 
ca şi tehnica poeziei clasice, aducând 
aliteraţii şi onomatopee, cuvinte rare şi 
asociaţii inedite, perioade muzicale şi 
imagini colorate, chiar dacă pe un 
fond de pietroasă întunecime şi de 
eroică tristeţe, autorul se arată dacă 
nu un mare temperament şi nici un liric 
prea cald — în tot cazul un poet cu 
dramă proprie, un liric care are ce 
descifra şi cânta, un tehnician poetic 
care şi-a apropiat marile dificultăţi 
ale marii poezii. Sunt de sigur în acea
stă încercare, măreaţă prin dificultă
ţile ei, o seamă de goluri, de opacităţi, 
de perioade neutre, — elaborarea şi 
abstracţia fiind uneori vădite. Volumul 
rămâne însă un remarcabil tur de 
forţă.

Vom cita un poem, tipic pentru 
calităţile arătate, deşi nu e sin
gurul de aceeaşi calitate şi semni
ficaţie :

P a ş i i  s a u  p r i v i r e a  p r i n  a r i v i ş t i  

P lu m b  d e  u m b r ă  ţ i - i  x n g re u n , ţ i  te  

’n t u n e c i.
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P a r c ă  s o m n u l p r i n  v ă z d u h u r i  ţ i - l  

a lu n e c i

D o ld o r a ,  c a  p a lm e le ,  d e  l in iş t i .

N u - ţ i  a n in i  în  v â r f  d e - a r i n i  c ă u t ă t u r a  

( T r i s t  p ă n d a r  d e  c u l m i ) ,  — ş i  n u  te  

’ n c r u n f i  ?

D o r u l  s ă - ş i  s lo b o a d ă  n o r u l  p e s t e  m u n ţ i  

Ş i  m ir e s e i l e s e - i  s t r â n s ă  ’ n  p lâ n s  f ă p t u r a

C i n e - a r  ş t i  c i t i  n u n ţ ir i  s a u  m o a r te  

S c r i s e  ’ n  r o ş i b u ş te n i d e  c a r i i  ’ n

a ra b e sc  ?
C i n e  ’ n c o lă c e ş te  ş a r p e le  tr u p e s c  

P e  ic o a n a  t a ,  R e g i n ă  d e  d e p a r t e  ?

(Mantică)

Dintre celelalte poeme: « Tăceri » 
ilustrează exemplar poetica psiholo
gismului colorat; « Colindul* exprimă 
senzaţii bine reliefate, ca şi remarca
bila «Elegie *, care, ca tonalitate, 
trebue pusă alături de R i s i p ă  A v a r ă ,  

două dintre poemele de căpetenie ale 
volumului. Sonorităţile din P o v e ş t i le  

l u i  A l a d i n  au iz de poveste populară, 
înfiorată de magie. Cităm ultima 
strofă:

A s c u l t ă - i  M u m ă  L u n ă - V â r g o l u g ă  

Ş i  l a s ă - ţ i  p â n t e c u l  c e r e s c  s ă  m u g ă  

S ă - t  a r d ă , s ă - i  a d u n e , s ă - i  în to a r n e  

D e  p e  s u b  f a g i ,  c u  ş e r p i  d e  c r e n g i în c o lă c iţ i  

p e  c r e n g i d e  c o a r n e .

Mai menţionăm « Heruvic » (« Tim
pul e dincolo doar, de pleoape»), 
« Cântec de pelerin » (« Cine clatină 
brazii, genele zărilor ? *), * Imn de pe 
Munte » şi * Raită sub lună », deşi au
torul este mai peste tot cu aceleaşi 
calităţi şi lipsuri.

Ca şi poezia d-lor Ion Barbu, Că
rnii Petrescu şi Lucian Blaga, poezia 
d-lui Frunzetti se adresează spiritului 
şi cunoaşterei, iar nu ochilor şi inimii. 
Ochii pot cel mult să străvadă aici, 
iar inima să-şi lumineze din amintiri

şi răsunete afective o cale în metafi
zică. Fără a avea şlefuirea diamantină 
a poeziei d-lui Ion Barbu sau articu
laţia esenţială a poemelor d-lui Camil 
Petrescu (ne referim la volumul T r a n s -  

c e n d e n t a lia ) , fără a construi un cosmos 
valabil unui mit colectiv ca d. Lucian 
Blaga, dar pe linia acestora şi încer
când, poate mai cutezător, exerciţiul 
marii poetici statornicită de Rim- 
baud şi Mallarmă, —  poesia d-lui Ion 
Frunzetti înfăţişează o excepţională 
sforţare tehnică, folositoare preocu- 
părillor poetice dela noi, şi exprimă 
drama surdinizată a unui spirit care-şi 
descifrează şi uneori îşi cântă luci
ditatea, smulsă dintr’o demnă agonie.

P e t r u  C o m a m e s c u

.^^.şteptare. Dor de viaţa care va 
veni. Avânt către înălţimi, către ne
cunoscutul azurului. . .  acesta e Schu- 
mann. Un veşnic adolescent, cu fan- 
tazii de copil, cu îndoeli şi frămân
tări, cu delicată melancolie, cu o 
nesfârşită dragoste pentru tot ce tră- 
eşte şi ce e frumos.

Şi opera lui conţine toată drama 
Vieţii. N ’o spune însă cu vorbe mari, 
cu accente tragice, ci o lasă să se 
desprindă ea singură şi să fie înţe
leasă din fineţea cu care cizelează 
atâtea bijuterii, — atâtea poveşti cu 
tâlcuri adânci.

De aceea o artistă ca d-ra V ic t o r ia  

G e n o v e a n u - M i l i c e s c u  a putut să dă
ruiască publicului (la un concert sim
fonic din Martie), un Schumann ade
vărat, plin de frăgezime şi totuşi atât 
de bogat în înţelesuri.

Concertul în La minor i-a dat pu
tinţă pianistei să desfăşoare o meca
nică surprinzător de matură şi un joc 
mlădios (care ne-a dat şi regretul că 
instrumentul pe care a cântat n’a răs
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puns suficient la ceea ce i s’a cerut 
şi i s’a imprimat).

Fără nici o intenţie de grandiloc
venţă şi de « pasiune » romantică, piesa 
s’a ridicat, în toată măreţia ei, din 
atâtea delicate şi piure fragmente. Uni
tatea s’a desprins din mulţimea im
pulsurilor, din împletirea capriciilor 
care au dus, după schimbările de rit
muri şi de teme din partea întâia 
şi popasul Intermezzo-ului, la nestă
pânitul avânt, la entuziasmul, la stră
lucirea Finalului. E o soliditate de 
construcţie şi o unitate de inspiraţie 
mai « clasică » decât în alte opere de 
dimensiuni mari ale miniaturistului 
Schumann.

Şi acestea sunt lucruri care s’au 
desprins din execuţia sinceră şi lim
pede a pianistei, care n’a şovăit să-şi 
permită momente de « divertisment » 
candid, aşa cum mulţi alţii şovăesc 
s’o facă de teamă «să nu semene 
prea mult a Mozart ». Aşa este: Schu
mann ajunge deseori la puritatea mo- 
zartiană, cum am simţit din interpre
tarea unei tinere nădejdi a muzicii 
noastre.

D .  S p .

In  revista E j e r c i t o  —  revista ilu- 
strada de las armas y servicios —  (Anul 
I, Nr. 3, 1940, Madrid), publicaţie de 
înaltă ţinută, găsim un articol care ne 
priveşte. E vorba de acela al d-lui D. 
de Villegas, «Probleme din orientul 
apropiat», unde ocupându-se de pro
babilitatea unui conflict în Balcani, 
care de atunci s’a şi consumat, făcea 
diferite consideraţiuni de ordin istoric, 
politic şi militar, însoţindu-şi expu
nerea cu câteva hărţi şi fotografii. Ob
servaţia la care voim să ne oprim este 
următoarea. Autorul dă ca pildă de 
complex etnic în Balcani trei schiţe 
etnografice cu Românii, Saşii şi Un

gurii din Transilvania, numind acest 
complex cu expresia de m o z a i c , după 
englezescul p u z z l e .

Termenul de mozaic etnic poate fi 
eventual întrebuinţat pentru unele re
giuni din Balcani, cel puţin în unele 
privinţe, dar câtuşi de puţin pentru 
Transilvania, care fiind un pământ 
locuit din cele mai vechi timpuri şi 
până astăzi de o majoritate românească, 
nu poate fi socotit un mozaic etnic, 
celelalte elemente etnice intrând în 
compunerea acestui ţinut doar în mod 
secundar.

E drept că altora le convine să se 
acrediteze idea că Transilvania ar fi 
un mozaic. Pentru o mai bună cunoaş
tere a specificului etnic ungar s’a în
fiinţat de curând la Cluj, o catedră 
denumită a « Ungurilor răsleţi ». Teza 
complexului etnic al Transilvaniei a 
fost susţinută, de altă parte tot de 
cercetătorii maghiari P. Teleki şi A. 
Ronai în D i f f e r e n t  ty p e s  o f  e t h n i c a l  

m ix t u r e  o f  p o p u la t io n , unde prezintă 
câteva exemple izolate de amestec po
poran, voind să dovedească indirect că 
situaţia etnică a Transilvaniei nu este 
clară. Adevărul este cel amintit de noi. 
El apare în toate hărţile etnografice ger
mane întocmite după criterii ştiinţifice.

C a i u s  J i g a

' In revista V o lk s t u m  im  S i i d o s t e n ,  

anul 17, Noemvrie 1940, se află arti
colul :«Die Rumănen im Fiirstentum 
Siebenbiirgen », în care d. M. L. 
Thomăne dă o reuşită schiţă isto
rică asupra Românilor din Transil
vania şi din care cităm următoarele: 
« începând cu sesiunea parlamentară 
din 1807 s’au repetat mereu cererile 
maghiare ca în teritoriile Ungariei 
propriu zise să se predea limba ungară 
până şi în seminariile teologice greco- 
catolice şi greco-orientale. La şedin
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ţele provinciale (Landtag) din Tran
silvania, la care Românii de abia 
aveau acces, au fost repetate curând 
după aceea cererile ungare pentru 
a câştiga rol hotărîtor limba un
gară şi în Transilvania. In 1841 s’a 
şi hotărît de exemplu, că şi bisericile a 
căror limbă nu era ungară, cu ex
cepţia celei săseşti, prin urmare am
bele biserici româneşti, vor trebui 
să-şi aibă după zece ani matricolele 
lor în limba ungară, şi să întrebuin
ţeze faţă de autorităţi şi în învăţă
mânt numai limba ungară. Protestul 
făcut atât de Români cât şi de Saşi 
a fost aprig şi imediat. Românii au 
recunoscut imediat în aceste dispo- 
ziţiuni atacul puternic dat însăşi exi
stenţei lor naţionale, deoarece «pro
blema limbii este însăşi problema 
de viaţă a poporului ».

C a j u s  J i g a

U  ltimul număr al publicaţiei tri
mestriale S iid o s t - F o r s c h u n g e n , editată 
şi condusă de dr. Fritz Valjavec, —  din 
însărcinarea aşezămintelor S i i d o s t i n -  

s t it u t  (Miinchen) şi D e u t s c h e s  A u s l a n d s -  

v iis s e n s c h a ftlic h e s  I n s t i t u t  (Berlin) — 
aduce iarăşi contribuţii valoroase la 
cunoaşterea multor probleme ale sud- 
estului european.

Notăm studiul scris de d. Gottlieb 
Brandsch (Sibiu) despre M u z i c a  p o p u 

l a r ă  r o m â n e a s c ă  s u b  in f lu e n ţa  a p u s u lu i .  

Autorul —  bun cunoscător şi critic 
muzical —  constată, cu drept cuvânt, 
că este surprinzător cât de puţin s’a 
cercetat în ştiinţa muzicei muzica 
populară românească, pe când cele
lalte muzici populare din sud-est au 
fost cercetate şi preţuite, cum este 
cazul muzicii ungureşti.

Despre doine spune: «Sunt cân
tece de gen recitativ care au caracterul 
improvizaţiunilor şi tonul melancolic.

Ca formă, melodia şi textul sunt egal 
de libere. In aceste cântece se des- 
vălue mai nemijlocit caracterul popu
lar. După originea lor doinele sunt 
cântece păstoreşti. Derivarea numelui 
nu îmi este cunoscută ».

După ce autorul face alte observaţii, 
discută iniţiativa d-lui Constantin Brăi- 
loiu, — de a salva din desorientare pe 
tineri compozitori printr’o îndrumare 
conştientă către cântecul popular, pen
tru a crea treptat o muzică românea
scă evoluată. D. Brandsch nu crede 
în această posibilitate, deoarece mu
zica populară românească, este ca 
toate celelalte, în primul stadiu de 
desvoltare, având un caracter primitiv 
«exotic », iar diferitele ei motive şi 
variaţiuni neputându-se fixa cu pre- 
ciziune. Crearea, chiar treptată, a unei 
muzici culte, de tehnică superioară, 
ar fi imposibilă, din pricina diferenţei 
de structură şi concepţie.

Vorbind despre influenţele diferi
telor melodii străine, citează melodii 
de mare circulaţie şi preluări pozitive, 
ceea ce totuşi n ’ar prezenta puncte 
sigure de orientare, sau ar primejdui 
caracterul neaoş al muzicei populare. 
Pătrunderea unei serii întregi de mo
tive, a căror existenţă se poate dovedi 
prin repetarea lor continuă este sin
gură dătătoare de ton.

Criticul dela Sibiu reproduce apoi 
câteva probe de cântece româneşti, 
arătând motivele de influenţă străină. 
Ia atitudine faţă de o mulţime din 
problemele discutate, de pildă cu pri
vire la influenţa muzicei ţigăneşti 
asupra muzicilor populare, —  influenţă 
susţinută, în privinţa muzicei noastre 
de Bela Bartok. D. Gottlieb Brandsch 
crede că această influenţă s’ar putea 
stabili numai dacă s’ar cunoaşte exact 
muzica popoarelor din Caucaz, Urali 
şi Balcani.
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Deosebit de interesante sunt apre
cierile autorului asupra muzicii reli
gioase şi mai ales cele despre influenţa 
ei asupra doinelor şi celorlalte cântece 
populare. Ajunge la concluzia că, în 
caracterul ei, muzica populară româ
nească e primejduită de muzica bise
ricească, de muzica militară şi de cea 
cultă (scolastică). In toate trei dome
niile ar trebui să se creeze, treptat, 
un stil nou, derivat din spiritul mu- 
zicei populare — o problemă cultu
rală care, crede autorul, poate fi solu
ţionată numai după o muncă de zeci 
de ani sau de secole.

Alte studii importante semnează d. 
Weinelt Herbert, P l a n u l  o r a ş e lo r  g e r 

m a n e  m e d ie v a le  în  S l o v a c i a  ;  Ivânyi B., 
G e r m a n i i  d in  o r a ş u l E p e r ie s  în  e v u l  

m e d iu  ;  Freidel H., C o m e r ţ u l  ş i  c ir c u 

la ţ i a  în  Ţ ă r i l e  s u d e te  în  ju m ă t a t e a  a  

d o u a  a  p r i m u l u i  m ile n iu  d u p ă  C h r . ;  

W. Eberhard, I n f l u e n ţ e  g e r m a n e  a s u p r a  

în c e p u tu r ilo r  m a n ife s t ă r ilo r  c u lt u r a le  

b u lg a r e  î n  p r i m a  j u m ă t a t e  a  s e c o lu lu i  

a l  X l X - l e a .

La rubrica M i c i  c o m u n ic ă r i (Kleine

Mitteilungen) Dr. Fritz Valjavec dă 
o interesantă contribuţiune plină de 
observaţiuni utile, sub titlul T r a d u 

c e r i d e  n u m e  c a  in d ic iu  p e n t r u  s it u a ţ ia  

n a ţ i o n a lit ă ţ i lo r  în  o r a ş e le  s u d -e s t u lu i.  

Intr’o teză susţinută la Budapesta 
s’a cercetat întreg materialul de nume 
al oraşului Odenburg, afirmându-se 
că elementul maghiar ar fi ajuns la o 
preponderenţă vădită, deşi oraşul a 
avut caracter german. După ce face 
unele citate şi observaţiuni, autorul 
comunicării ajunge la concluzia, că 
« germani zarea numelor maghiare nu 
dă prilejul dorit, de a micşora (a co
borî, h e r a b d r iic k e n ) contribuţia ger
mană în Ungaria de Vest. Din contră, 
confirmă că drumeţi şi călători ma
ghiari izolaţi au fost absorbiţi în rân
durile poporului german şi că acele 
oraşe şi locuri au cel puţin caracter 
unitar». Pentru a se cunoaşte ade
vărul, când este vorba de oraşe, de 
stabilirea genealogiilor şi familiilor 
d-sa sfătueşte să se examineze întreg 
materialul disponibil.

C a j u s  J i g a
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