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CANTEC DE FAUR

Ce ti-e, mosule, ce vrei,

C4 scuipi in cirbunii mei?
Te-am oprit, din vatra mea,
5% iei jar pentru lulea?
Vinovat is, la tigare,

Ci ti-ai fript unghia mare

Si cd 'n vilvitaia creati

Ti-a luat foc si o musteatd?
Te-am bidgat in fum cu nasul
C4 nu-ti mai trecu necazul ?

Mosule, tigan hain,

Esti o plosci de venin.
Unde tu-ti apesi piciorul
Lasi duhoare, ca dihorul,
Si, ca melcul, lasi bale
Podul pilmilor matale.
Ai méinjit

Ciand ai iubit

Si imputi

Daci siruti.

In vipaia diminetii

Faci otravd ca buretii.
Dumnezeu te-a blestemat
54 fii sterp si inglmfat,
De nimic si nu ai parte
Nici de viatd nici de moarte.

1!



484

Pui altoi:

Iese puroi.

Semeni floare:

Parci uzi cu api tare.
Vita ta di aguridi,
Pomul viespe si omidi.
Sidpi un put st apa seaci,
"Nalti o cruce, face craci.
Fier#striul ti-1 incerci:
Mucegai tai si ciuperci.
Vreai si dai i tu pomani:
Crapi ’'n doui o icoani.

Slavd Domnului ficusi
Totdeauna tot ce vrugt
Unde-mi bat undrelele
Ti-ai uscat obielele,
Unde-ascut sigetile

Tu-ti pieptini mitretile.
Scoabe, lacite, tatani,

Eu le fac si tu mi ’ngéni.
Fac belciuge, vrei verigi

Si mid tii de rdu si strigi.
De fac sibii, tu vrei teci.
De fac una, vrei cincizeci.
Fac o teaci, vrei o spadi,
Fac un virf, ai vrea o coada.
Fac tiis, tu-] vrei stirbit,
Vrei fier bont, nu vrei cutit.

Mire, mosule Cutare,

Vatra mea nu-i scuipitoare,
Si de scuipi in jar aprins
Crezi cumva ci l-ai si stins?



UITE-L, VINE

Uite-], vine Bulibasa.

In itari si-a strins cimasa
$i cu braul pantecele.

Vrea sa-mi curme cintecele,
Cu o ceatd de golani,

Pe tutun si gologani.

Am si eu un biet picat:
Cant, potcoava cind o bat,
Ca si iasd, iarnd, vari,

La copite mai usoari.

Ména imi atdrnd ’n jos,
Rizimatd, pe baros,

Si luleaua 'n gurd réde.
Bulibasa este gide

Si golanii ajutoare,
Chibzuiti si mi doboare.

Cinci cutite dau si ’mpungi,
Tata fard si-mi ajungi.
Fiecare se repede

Dind cu nasul in perete.
Bulibasa nimereste

Cu gingia drept in cleste
Si-un tigan in pielea goald
Si-a spart gura ’'n nicovali.

Dar s’au prins a se ’'ntelege
Cé-1 mai bine si mi lege,
S&-mi reteze beregata.
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Sunt legat in lanturi gata,
Dar mi ’ntind nitel din trup
$i le rup.

Ei, misei, si pigubasi,
Dau napoi.

La citiva pasi.

Eu le fac o zicitoare:

M4, cutitul nu mi doare,
Cand ai pus in briu cutit
Ori te lasi, ori e-ascutit,

Lantul lui: de geaba strigi —
E de plumb de mimiligi.

Si fi fost tigani vre-o zece.
I-am gonit cu api rece.



MAHNIRI DE TANAR CARTURAR

Cum o s’ las? Nici ea nu m’a lisat
"Pand la bacalaureat.

Si nici s mi gindesc nu-mi vine.

Ea toate clasele le-a preparat cu mine,
Teme grecesti si versiuni latine.

Nu mi-a ficut, sirmana Domnisoari,
Cosmografia mai usoari?

Nu mi-a sucit urechile tot ea

Cind nu-mi intra de loc in cap cite ceva?

Dar, Doamne, i-ai dat voie si se nasci,
Si ai ficut si o cunosc, si mi cunoasci.
Tu i-ai permis si faci doui doctorate,
Tu ai tinut-o ’n universitate,

S4 ’nvete reguli si cuvinte.

De ce mi-ai scos-o tocmai mie inainte
Si cum,

53 m3 frimint asa de mult acum?

E galesi fird ’'ndoiald, simtitoare,
Sufletul ei mai dulce-i ca o floare,
E buni, si gingase, si blajini,
Dar, Doamne, e cit o masini.

O voce de portar, de ’ngrijitor,
Un pas, o claviculi, un picior,
Fird pireche, Doamne! $i ce guri,
Ce pipiit! ce zimbet! ce ciutituri!
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Cind mi-a mirturisit, pe scari, tinereste,
Ci suferi si md iubeste

$i ci m’a asteptat

Si cresc,

M’am infricosat,

Tatd ceresc.

$i am simtit intdia oard

Cum bate-o inimi de profesoari.

Are treizeci de ani mai mult ca mine,
Opt coti iniltime,

Dar in fiptura ei ceva virginal.

Stie pe dinafard Iliada, in original,
Sonetele lui Petrarca,

Pe Goethe, pe Calderon de la Barca.

Mi-a spus, cu glas de pitulice,
« S3-mi zici Beatrice »

$i, ca un strinepot,

Am vizut ci nu pot.

Eu ii zic Domnisoari,

$i parcd mi ’nfioard

Sd nu-i vorbesc cu sfiald

La persoana a doua plurali.

Daci md méngiie, mi doare.

Maina ii e ca o rizitoare,

Nu-i fiintd, Doamne, e un dulgher,
Deprins cu sculele de fier,

Cu busteni, cu grinzi, cu ringi, cu rindele,
Vai de picatele mele!

Mai contempld languroasd

$i mi risfatd delicat cu soapta cea mai groasi.
Doamne, cel ce faci firul de iarbi,

Numai mustiti nu are §i barbai.

Ce si mi fac, Doamne, acus?

Nu e o fati de mdritat, e un liciitus.



Cu ochelarii mari, pe nasul mic,
Calcd 'n pantofi cu cilciie de gumi,
Si merge rigidi, solemni, ca un dric
Impiedicat in brumai.

Ce si-i spui Dascilului sentimental ?
Cieca un cal,

Ci un cal de cioclu,

Cu valtrap si binoclu?

Ci miroase a pipd

N’ar fi nimic, Doamne, dar tipi.

Si-i spui cd ar fi mai bine

Si-si depirteze nitelus inima de mine?
Nu vreau si fiu birbat de doici!

S3d mi legene o troici,

Un camion, un car.

De-ar fi de doui ori mai tiniri, micar!
S’a ristit la mine si o sirut

Si, Doamne, n’am putut.

Nici nu m’am priceput.

Si m’a bitut!

Cind ne ’ntilnim, e ca o sird de paie
Langi o copaie.

Mi-e frici, Doamne, sovii in contraste
Intre fericire si nipaste

Ci Domnisoara nu vrea si moari
Nici profesoard, nici domnisoari.

Fi ceva, di o muscd, di o boald
Sau fa-mi jar de scoali.
Niparleste-mi, Doamne, de tuleie,
Fi-mi femeie

Sau fi-mi iar biiat,

Si mai dau un bacalaureat.
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SATIRA IN 3 ACTE

DOMNII:

POPESCU-CADRILATER Sef de organizatie politici
in provincie
GENERALUL GEORGESCU (in retragere)

COLONEL SERBAN (in retragere) Partizani politici
BALANESCU Farmacist
POPOVICI Medic veterinar
TRASNEA Cipitan de Jandarmi
GIGI Fiul generalului
KANN Samsar

D-nu VASILE Intendentul clubului
UN FUNCTIONAR P.T.T.

GHITA Camerist.

DOAMNELE:
FLORENCE POPESCU-CADRILATER

WIWY POPESCU Fiica
LOLA Dactilografd.
ACTUL 1

Oras de provincie. Salon de club. Usa mare in fund. In dreapta verands.
Scaune de paie, mese de joc, masi mai mare de bacciia, agezati la mijloc,
portrete de viitori §i fogti minigtri.

Vari.

La ridicarea cortinei. Ghitd dormiteazi in fotoliu. Obisnuitii clubului so-
sesc, cite unu, cite doi, la intervale.



Generalul :

Ghita :

Generalul :

Ghitd :

Generalul :

Ghitd :

Generalul :

Ghitd :

Bdlanes:u :

Generalul :
Bdlanescu :
Generalul :
Bdlanescu :
Generalul :
Bdldnescu :
Generalul :

Bdldnescu :
Generalul :
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SCENA I-a
GENERALUL — GHITA.

(Intrdnd). N’a venit nimeni?

(tresdrind). Si trditi don gheneral. Pinid amu n’a
venit nimeni... Dar trebue si vini, ci-i ceasul
patru.

Jurnale ai?

Nu-s.

Reviste?

Nici.

De ce?

Asa a hotdrit domnu Comitet.

SCENA II-a
GENERALUL — BALANESCU.

(Intré. Pune pdldria in cui, se desbracd tacticos
de haind, de jiletcd 5i le ageazd cu ingrijire pe
spdtarul scaunulut).

Buni ziua Bilane. Te desbraci? Buni idee, am
si fac si eu ca tine.

S4 triiesti Ghenerale. Da nu vezi ce cilduri?
Ceva de speriat pe onoarea mea !

Auzi ci nu vor si ne mai dea jurnale.,.
Daci nu plititi cotizatiile. ..

M3 rog, eu am platit.

Nu zic de dumneata, vorbesc d’#ilalti... Hai si
te fac o tabli.

Fugi domnule, pe cildura asta!l...

Treci colea si mai stdim de vorbi (dupd o pauza).
Teribild cilduri!

Mai cald a fost ieri.

(furios) As! Azi e nebunie domnule. Apropo
(scoborind wvocea) Ce facem? Vid ci Popescu
nu misci de loc. Aia iIsi fac de cap, furd ca in
codru.
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Bdldnescu :

Generalul :

Bdldnescu :

Generalul :

Bdldnescu :

Generalul :
Bdldnescu :
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Cuminte fac, ce,ca noi ? Stim si ne prijim la soare ?
Au plecat in striinitate oamenii. Unii aleargi
dupid imprumut, altii viziteazi abatoarele. ..
Mi bate gindul si trec la liberali. Cu #ia nu
moare nimeni de foame...

Bate palma Ghenerale si eu m’am géndit. Trecem
amindoi. Unde-i unul nu-i putere, unde-s doi...
Sid stii ci dim lovitura.

Trecem cu toati organizatia, aranjez eu.

Asa, bravo, aranjeazi dumneata si nu spune la
nimeni.

Ce-s copil!

Taci! S’aude cineva.

SCENA III-a

GENERALUL — BALANESCU — COL. SERBAN.

Generalul ;
Col. Serban :
Generalul :

Col. Serban :

Bdldnescu :

Trdsnea :
Kann :

Col. Serban :
Kann :

Col. Serban :
Kann :

Col. Serban :
Kann :

Salutare Serbinici. Nu te desbraci?

" Ba dacid-mi dati voie...

Desbraci-te monser, nu suntem intre muieri.
(trecdnd spre fereastrd) Si triiti. Salutare Bili-
nici. Vine Trisnea vine si Kann.

Pii tu nu stii ? Cand vorbesti de Kann, Trisnea
e la usi.

SCENA IV-a
ACEIASI — TRASNEA — KANN.

Am onoare. Hai treci mi jidane si te fac o tabli.
Da domnu Kann nu poti zice, te usturid limba?
Hai, domnu Kann cu mine o tabli.

Cu tine nu joc.

De ce nu joci cu mine?

Tu ai noroc la zar.

Un pol, o partidi.

Du-te la dracu... Cine joaci table pe cildura
asta... Std scris la jurnal, ci in America a fost
nu stiu cite sute de morti din cauza cildurii. ..



Generalul :
Col. Serban :
Kann :
Trdsnea :

Kann :

Trdsnea :
Kann :
Trdsnea :

Toti :
Kann :

Trdsnea :
Toti :
Kann :

Ghitd :
Trasnea :
Ghitd :

Trdsnea :
Ghitd :
Trdsnea :
Generalul :
Trasnea :

Kann :
Trdsnea :

MINISTRUL 493

Las’ si fie cald... Mai bine cald decat frig.
Bine zice domnu General.

De cilduri nu moare nimeni.

Cum, mai jidane, adineaori spuneai ci in America
au murit citeva sute de mii.

Cateva sute de mii am zis? Ai vati in urechi se
vede. Acolo mor de cildurd, n’ai ce-i face, e
America, dar la noi, mor de frig.

Cum vid eu te-a luat dracul.

Pe mine?

Sigur. Rimai la noi, mori de frig, pleci in Ame-
rica, cripi de cilduri.

Hi, hd, hi...

Mii al dracului esti tu! Parcd nu erai asa des-
tept ?

Pe tine tot prost te-am cunoscut.

Ha, hi, hi. ..

Asa? Atunci hai si te fac o tabld, si vedem, care
din doi... (strigd) Ghiti!

SCENA V-a
ACEIASI — GHITA.

M’ati chemat?
Adi tablele.
Tablele sunt in blibotecd si cheile la domnul
Vasile.
Chiama-1!
E dus in oras.
Asta e bitaie de joc!
Dac¥ nu plititi cotizatiile.
Un ban nu dau. Nici table domnule? S3 moari
cui o mai cilca piciorul la club,
(Intrd Popescu §i Popovici).
A, lasd, ci a venit Popescu, uite si Popovici.
Perfect, facem un pocker.
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SCENA VI-a

ACEIASI — POPESCU CADRILATER $I POPOVICI.

Trdsnea :
Popescu :
Trdsnea :
Generalul :
Trdsnea :

Col. Serban :

Generalul :

Col. Serban :

Generalul :
Kann :

Generalul :
Trdsnea :

Col. Serban:

Popescu :

Ghitd :
Popescu :
Vasile :
Trdsnea :
Vasile :
Trdsnea :

Vasile :
Trisnea :

Vasile :

Trdsnea :
Vasile :
Trdsnea :

(cdtre Popescu) Faci pocker?

Cu cine?

Eu, dumneata, Kann si domnul General.

Eu nu joc.

Atunci, Serban. Joci Serbinici?

Daci nu joacd domnul General, nu joc nici eu.
Foarte bine. Treci colea si mai stim de vorba.
Cald.

Teribil de cald.

V’ati apucat de conversatie ? La elub nu se vor-
beste. Hai mai de grabd un simen.

Sdmen joc si eu... Joci Trisnea?

Prezent, admis, firi reclamatie.

Asteptati si se mai adune lume.

Lac si fie ci broaste... (cdtre Ghitd) A venit
domnul Vasile ?

A venit de mult.

Chiami-l si ne dea cirti.

(tntrdnd) V’am auzit. Poftim cirtile. Cine joaci?
Toti.

Dati-mi cate un pol.
Ce pol? Hai te card...
rupte...

Nu vi place, nu jucati.
Da ce vrei si fac, si mi uit cum Ii{i creste
barba?...

Hii de treabd... Dacd nu plititi de unde vreti
s3 vi dau altele?

Da cinci lei nu-ti ajunge?

Poftim, da si stiti cd-i ultima oari.

(alegdnd cartile, fredoneazd):

« Asta-i cea din urmi oard

«Cand i trec pela fereastrd

« i in sunet de chitard... »

Trageti locurile! Nr. 1 Kann, unde stai?

Cirti vechi, murdare,



Kann :
Trdsnea :
Kann :
Trdsnea :

Kann :

Trdsnea :
Kann :
Trdsnea :

Toti :

Col. Serban:
Kann :
Trdsnea :

Kann :
Popescu :
Kann :

Popescu :
Kann :
Popescu :
Kann :

Popescu :
Kann :

Popescu :
Kann:
Popescu :
Kann :

Generalul :
Kann :
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Mie mi-e indiferent, nu e locul...

E dobitocul!

Am si sed aici.

Ceilalti spre dreapta si in ordine: 2 domnul
Popescu; 4 domnul General; 5 Bilinescu; domnul
Colonel 6 si eu 3. Mesteci cirtile. Mestecd bine
jidane.

I-ascultd, fii la locul dumitale... Ce-i mult
nu-i bun.

Nu te supdra mii jidane, ci glumesc.

Glumele astea si le lasi la usi, unde stau sosonii.
Da ce eu-s nebun ca tine si umblu vara cu
sosoni ?

Hi, hi, bhi...

(admirativ) Firea-i al draculuil...

Nu umbli cu sosoni? Atunci taie.

Nu le tai eu... le taie domnul Colonel, taie-le
bine. Ce-i la fund, dama de pic#i? Ne-am curitat
fratilor !

O suti de lei la banc. Ii vede cineva?

Banco!

Cine, domnule Popescu?... Poftim: dumitale,

mie, dumitale... Noui la banc!
Bine, merg la pace.
Pune banii...

Vin cu o suti.

Ce vorbi e asta? Daci mergi la pace trebue si
pui trei sute...

Pun numaidecit.

Lasi-mi cucoane, eu pierd parale... Daci n’ai
nu juca.

Asta nu-i treaba ta.

Stiu, e obiceiul dumitale.

I-ascultd, si nu fii obraznic cd te pocnesc!

Va si zic, dupé ce joci fird parale, vrei si mi si
pocnesti. .. frumoasi afacere!

Ei, ce facem domnilor, mai jucim?

Eu joc, si pund banii.
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Trdsnea :

Col. Serban :

Kann :

Trdsnea :

Col. Serban :

Kann :
Trdsnea :

Kann :

Trdsnea :
Generalul :

Col. Serban :

Bdldnescu :
Kann :

Generalul :
Kann :

Col. Serban :

Generalul :
Trdsnea :
Kann :
Trdsnea :
Popescu :

Kann :
Toti :

Kann :

Generalul :

Col. Serban :

Kann :

Popescu :
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E, nu fi si tu al dracului, di-i la pace si ispri-
veste.

Ori vi chituiti, ori.,.

Eu nu stiu, si pund banii. Auzi, vrea si mi
pocneasci. Hm!

Hai domnule ce faci? Ce jucati singuri aici?
Vinde ména.

Destept birbat! Auzi ce mi invati, si vind mana.
(violent) I-asculti domnule, ori dai mai departe,
ori vinde ména.

Te rog nu ricni la mine cd aici nu esti la ca-
zarmi. Si pund banii.

(linigtit) Asa e, pune banii.

Are dreptate Kann, ai pierdut trebue si plitesti.
Bine zice domnul General.

Asa e.

(tncurajat) Auzi! Vrea si mid pocneasci. Ce
merge pe pocneald aici?... Parci eu nu stiu si
pocnesc ?

Aici n’ai dreptate. Ia seama cu cine vorbesti.
Cu cine vorbesc?

Bine zice domnul General, a fost deputat. ..

E advocat. ..

Seful partidului...

$1 pentru asta trebue si joace fird parale?
Leagi citeaua.

(demn) Lisati-1 domnule, nu stricd el. Stricim
noi care primim in club toate lichelele.

As vrea si stiu, care din doi.

(in picioare) Ia ispriveste mii jidane c’apoi
stiil. ..

Nu isprivesc, si pund banii. Ce crezi ci mi-e
frica? .

Are dreptate Kann. Nu se face puncte firi parale.
Bine zice domnul General, Kann are dreptate.
Mi-e nu-mi trebue dreptate, si pund banii. Ce
faci cu dreptate?

Pune Generale trei sute lei pentru mine... .



Generalul :
Popescu :
Col. Serban :
Popescu :

Col. Serban :
Popescu :

Trdsnea :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Vasile :

Generalul ;

Vasile :

Generalul :
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N’am, pe onoarea mea.

Pune d-ta colonele. ..

M3 nimerisi.

Pune ci ti-i dau imediat.

N’am, pe cuvantul meu. Ce, nu ti-as da eu
dumitale ?

Cipitane, di-mi patru sute lei si miine dimi-
neatd...

N’am decit doud sute si trebue si-mi scot
cismele. Dar mi duc, daci vrei, in oras si
caut.

Ghitd, cheamd pe domnul Vasile (cdtre Kann)
di-i drumul domnule.

Ce si-i dau drumul, stai si vedem intii.

SCENA VII-a
ACETASI — domnul VASILE.

(cu ifos) Di-mi o mie de lei, domnule Vasile
si peste un ceas...

Da de unde si vi dau? Am tot dat slavi Dom-
nului. Dumneavoastri nu mi intrebati cu ce
triesc?... Ala di-mi, dla di-mi... fiecare cere
si inapoi nu di nimeni... Cumpiri cafea, cum-
pard spirt, unul comandi sprit, altul vrea bere
si toati lumea bea pe datorie.

Nu spune toati lumea, pentruci eu nu-ti sunt
dator nici un ban.

Nu zic de dumneata. Dumneata cel pufin nu
consumi, nu plitesti. Vorbesc de ceilalti: sub-
prefectul Marinescu, care a murit, Dumnezeu
si-1 ierte, mi-a mincat doui mii de lei; la avo-
catul Tonescu, care s’a insurat si a plecat, am
trei mii lei... Apoi la unu cinci sute, apoi la
altul trei sute... S3 vd aduc condica si vedeti. ..
Eu cumpdr tigiri la toati lumea...

Pardon, ci eu nu fumez.
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Florescu :
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Popescu :

Florescu :

Popescu :

Florescu :
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Nu fumati, da v’am dat pdni amu doui umbrele,
una a mea si una a nevestei si nu le-ati mai adus,
de astd iarnd.

Ce esti prost, asteaptd si se usuce. Cum era si
ti le-aducd ude?

Hi, hd, bi...

Sigur, vi vine a ride, ce griji aveti.

(furios) Da-mi domnule o mie de lei!

N’am cucoane, nu mi crezi? .

(bdtdnd in masd) Di-mi cand iti zic eu!

Of, trisni-m’ar Dumnezeu si Maica Domnului
cd nu mi crede nimeni!... In loc si castig o
pline, vreti si-mi luati §i cimasa? Asta e ris,
nu altceva (fese).

SCENA VIII-a
ACEIASI — FLORESCU

Stati. Ura! Triijasci domnul Popescu-Cadrilater!
Cucoane di-mi voie si te sirut si cind #i ajunge
in fruntea bucatelor si nu uiti ci eu ti-am adus
vestea.

Ce este?

A cizut guvernul.

Cum?

Ce spui?

Minti!

Pe cinstea me... si pe domnul Popescu il
cheami la Bucuresti.

Spui drept ?

5S4 n’am parte de pirintii mei, eram la aparat,
cind am auzit...

Unde-i telegrama?

Am trimis-o acasi. Veneam mai de vreme, dar
am intirziat pe drum. Am spus la toti cu care
m’am intilnit si lui popa Petrache... si la
cafenea... Nu le venea si creadi... Abia am
scipat.



Popescu :
Kann :
Popovici :
Generalul :

Col. Serban :
Trdsnea :
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Tara risufld, in sfarsit!

Bine c’o cizut, asa un guvern duci-se dracului.
Era o pacoste frate.

Murea lumea de foame, domnule. Ei, si triiesti
sefule!

La mai mare!

Apoi felicitirile mele cucoane. (Tof:i il felicitd
strangdndu-i mdna. Intrd Florence cu Wiwy
inconjurate de domnii membri).

SCENA IX-a

ACEEASI — FLORENCE si WIWY POPESCU.

Florence :
Generalul :

Wiwy :
Florence :

Wiwy :
Florence :

Wiwy :

Florence :

Badlénescu :

Ghita :
Badldnescu :
Ghita :

Popescu :

(Privind prin face @ main, de sus). Sotul meu
domnul Popescu-Cadrilater, e aici?

Si vi felicitim ?

A venit o telegrami.

Te cheami la Bucuresti. Solomonescu formeazi
cabinetul. Si ceri Ministerul Artelor, si ne
ducem in fiecare seari la teatru, la operi...
Si la Ciribus mamd, te rog, da?

In toate pirtile dragi, ci destul am stat inchise
trei ani de zile.

Tatd, stii una, mai bine si-ti dea Comunica-
tille... (rugdndu-se lui Dumnezen) Ah, Doamne !
ajuti-mi si dansez rumba la Paris.

Hai si mergem. Trebue si pleci. Am trimis si-ti
calce fracul,

Mi rog, pardon... Un moment, nu se poate.
Ghiti!

Porunci!

Cheami3-] pe domnul Vasile.

Iacd indatd. (Iese, apoi intrd domnul Vasile care
sopteste misterios cu domnul Bdldnescu).

Poftiti mai aproape domnilor, avem de vorbit,
(Florence §i partizanii se strdng in jurul lui
discutdnd in soaptd. In planul I ramin Wiwy
st Trdsnea).

2'
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Wiwy :
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Wiy :
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Popescu :
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Popescu :
Kann :
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Generalul :
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Ce jucati musiu Trisnea?

Chemin de fer, vrei si joci si mata?

Pe ce?

Pe méina matale.

Si daci pierzi?

Pliteste domnul Popescu.

Prostule, de ce ai intirziat atit?

Am asteptat si cadi guvernul.

Nu te credeam atit de cinic.

Nu cinic, sirac. A promis domnul Popescu cid

_imi achiti datoriile. (In timpul acesta intrd

domnul Vasile, purtind tava cu pahare §i o sticld
tnvelitd in servet. Toti se gramddesc in jurul lui.
Kann trage pe domnul Popescu in planul I).
(mezo-voce) N’ai avut dreptate, pentru ce si
mi pocnesti. Vrei si mi pocnesti? Poftim poc-
neste, da stiu eu ci ai glumit. Chiar te rog si
mi ierfi, si riminem prieteni. $i dumneata esti
nervos si eu sunt violent si daci ai nevoie de
parale. ..

Dé-mi si~ti dau chitanti.

Ce-mi bati capul, ce-mi trebue mie chitanti.
Iti dau cét vrei, da nu la cérti. Imi esti prieten
si nu vreau si te vid pierzdnd la cirti. Asa
sunt eu... Cincizeci de mii ifi ajunge?

Pentru moment. ..

Tocmai. $i pe urmid daci ti-o mai trebui...
Vreau si te fac cu parale. Dumneata esti om,
care-{i place si triiesti. Este aici In apropiere,
o pidure... numai fag si stejar, e a Statului...
O luim de pomani.

Ia poftim doamni. .. e cam calduti, dar ce si faci,
aga-i tradifia. Domnisoard poftim un piscot. ..
Domnilor, eu asa am apucat, iIn momente so-
lemne si sari dopul. (Prezintd un pahar lui
Popescu).

S#-ti sari ochii, di-te intr'o parte (udndu-i
vorba). Domnule Ministru !
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Kann :
Popescu :

Bdldnescu :

Florence :

Generalul :

Wiwy :
Gigi :
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Pardon! Eu am inceput intai.

Di-mi voie sunt mai bitrin s§i vite-presedintele
clubului. Pe urmi ai si vorbesti si dumneata.
Asa e, domnul General trebue si vorbeascd intdi.
Vorbiti domnule General.

Domnule Ministru, sunt fericit c¢i unul dintre
noi va fi ministru. Italia si-a gisit omul, Franta
il cautd. Timpul cerea si la noi un om. Dumneata
esti omul timpului nostru.

(Bdtdnd din palme) Bravooo. ..

Sunt fericit, zic, ci acel om a fost ales dintre
noi si sunt eu atdt mai fericit, cu cit cel ales
dintre noi, esti dumneata. Fac politici de cind
am iesit la pensie. Am fost la liberali, nu mi-a
plicut si am trecut la conservatori, de aici...
(retezdndu-l) Ia lasi generale, prin cite partide
ai trecut dumneata, dela sap’sapte, cind ai sta
si le insiri ne apucd ziua (repede) Excelenti...
(misterios). O inceput vorbi... Eu mi duc si
pregitesc banii.

Nu intarzia, te astept acasi.

Excelentd, ziua de azi este o zi mare, cea mai
mare zi din zilele mele, din zilele noastre, din
zilele neamului...

(retezdndu-I) Noi ne ducem dragi, si pregitim
bagajul, si nu scapi trenul.

SCENA X-a
ACEIASI — GIGI.

Numai un moment doamni. . . Domnule Ministru
vi prezint pe biiatul meu care a studiat la Paris,
si-] luati sef de cabinet. (Tofi se intrec sd-i
strdngd mdna, se aude: bomjour Gigi, ce faci
Gigi?).

(Tragdndu-l de mdnecd). Cind ai venit?

(cu un Kodak in bandulierd) De citeva zile.
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Popescu :
Gigi:
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Gigi:
Popescu :
Gigi:
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Nu ti-e rugine §i n’ai venit si mi vezi. Ia-l sef
de cabinet titicule si mergem impreuni la Paris,
te rog eu si-l iei.

(grav) Nu stiu, am si studiez chestiunea... In
ori ce caz iau noti.

(autoritard) Ce notd, daci vorbeste frantuzeste
Il est gentil. Se cunoaste ci n’are mami...
Pauvre gargon. Vino si-{i sifonez cravata...
Trebue o femeie cu experientd in calea dumitale.
(Intorcdndu-se cdtre domnul Poprscu). Apropo,
chéri, trimite la prefect si ne dea masina.
(sifonat) Ia vezi dumneata, domnule Vasile.
(Vasile iese).

S’a plimbat destul, si mai umble §i pe jos.
Doamnei, mai ales, o si-i prindi bine, e asa de
grasi!

Domnule Sef de cabinet, pleci cu noi. Am si-ti
inlesnesc primii pasi.

Treci si te vadi si domnul Ministru, si vedem
te mai cunoaste.

Bonsoar cavalere. Era mic, s’a ficut mare.
Bravo tinere, ai crescut. Cind ai venit?

De vre-o sdptdméni.

Dela Paris?

Da, dela Paris.

Cu ce te ocupi?

Deocamdati scrie la « Glasul Dunirii ».

Foarte bine, Presa duce la toate.

Am venit, chiar, si vi iau un interview.
Poftim tinere.

Unde sunteti niscut?

La Podul Iloaii.

De ce vi zice Cadrilater?

Dupi o serie de articole fulgeritoare, prin care
ceream Cadrilaterul pentru cadrilatereni, dobro-
genii recunoscitori mi-au spus Popescu-Ca-
drilater.

Care e programul d-voastrd?
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(isi trece mdna prin pdr, plimbdndu-se agitat).
Ti-l schitez, in citeva cuvinte numai, pentruci
n’am vreme. Noteazd te rog: pentru tirani pi-
mant, pentru oriseni case. Vile pentru meseriasi.
Pentru negustori, morator american firi termen.
Am studiat reforma clerului §i a invitdmantului.
In altd ordine de idei, suntem tard agricoli. Vom
incuraja cresterea gindacilor de mitase si pesciria.
In fine, domnilor, vi destiinuesc ce am pe inimi:
infritirea claselor prin vaste cooperative, de toate
genurile, in toate directiile, lucru la care pani
azi nu s’a gindit nimeni. Merg mai departe si
intrevid, intr'un viitor apropiat, infritirea po-
poarelor prin cooperative uriase, internationale,
la care si coopereze toate capitalurile, toate po-
poarele, majoritare $i minoritare. Jos frontierele!
Jos zidurile chinezesti (stergdndu-se de nddu-
seald). Iati tinere, pe scurt, programul meu. Te
vid biiat inteligent. Redd cu sinceritate cuvintele
mele. $i fiindci esti feciorul generalului, te iau
pe lingd mine. La unu plecim Ja Bucuresti.
Mata pleci, eu leafa n’am luat-o §i am copchii
§i nevastd...

Las ci nu te uit. S vii acasi sd-mi ajuti la impa-
chetat.

Hai iesi afard.

(pregdtind aparatul) Dati-mi voie. Stringeti-vi. ..
Domnule Ministru un pas inainte... aga...
zambiti vd rog... Aprinde magnezia... Gata,
mersi.

A venit magina.

Sé tragi la scard (cdtre Popescu). Mergi?

Eu mai rimén.

Lasi-1 mam3 si mai rimfie. Mata nu vezi cit e
de transpirat... Si nu r#ceasci.

Atunci noi ne ducem si trimitem masina si te ia.
Sd nu intarzii... S3 nu cumva si scapi trenul,
si se compund ministerul firi tine.
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(ingrijorati) Se poate!

(experientd) Las’ci stiu eu... Hai Wiwy, hai
Gigi.

Mergi, musiu Trisnea?

Prezent, sirut mana... la ordine.

Lisati-l pe cdpitan, venim impreuni... Avem
timp. Trenul pleaci la unu si la rigoare chiar
mai tarziu,

Nu te incurca. La revedere! Bonsoir domnilor.
(privindu-l gales) Orvoar musiu Trisnea.
Sirut manusitele.

(servil) Un minut coniti, dati-mi voie... Ghiti!
(la usd) Porunci.

Adu o lumanare.

(tese §i se intoarce cu o lumdnare aprinsd).
(udnd sfegnicul). Incet coniti si nu cideti pe
scard. (Sala s’a umplut pe nesim{ite, de fripturisti).
Am rimas intre noi, poftiti mai aproape. Dom-
nilor, suntem in casa partidului, sunt presedintele
clubului, de aceea mi# simt dator si ridspund.
Domnul General vorbea de omul timpului si
avea dreptate. Omul, domnilor, trebue si triiasci
in timp si in spatiu. In spatiu, pentrucd si-si
incadreze idealul, in timp, pentru ca si-si inde-
plineasci opera.

Bravooooo. ..

Domnilor, precedesorii nostri ne-au lisat la o
cotiturd. ..

Asa el

La o rispintie incurcati...

Rusine!

...nestiind pe care drum si apuce. Ei bine,
domnilor, noi nu vom gresi. Vom merge pe
urmele sefului nostru iubit §i genial, domnul Nae
Solomonescu, ciruia poporul i-a incredintat fré-
nele guvernului, spre a conduce mai departe
carul Statului pe oceanul politicei mondiale.
Triiasci!
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Nu mai putem ribda.

Este inci o virtute a neamului roménesc si
rabde si* si taci. Domnilor, tara noastri este
bogatd, nu pentrucd are griu, piduri si vite, ci
oameni, care stiu si rabde si si taci. Ei bine
domnilor, sd stiti dela mine: ticerea e de aur.
Sunt douiizeci de milioane de roméini care tac.
A sosit insi timpul si vorbeasci si vor vorbi,
pentrucd glasul nostru va fi glasul lor si glasul
lor, este glasul {irii, pe care guvernul va sti si-1
transforme, domnilor, intr’'un izvor de bogitie
nationald.

Bravooo... (sub fereastra dela stradd, o bandd
de ldutari desperechiati cdntd un marg, intr'o
cacofonie indescriptibild, cu strigdte rdgugite:
Degteaptd-te Romdne!).

(electrizat) Deschideti fereastra ! Lisa-ti si ajungd
la mine vocea poporului! (se aude strigdte: Trd-
tascd domnul Nae Solomonescu! Trdiascd domnul
Popescu! Uraa!...).

(repezindu-se la fereastrd, ridicat in picioare pe
scaun). Fratilor! Sunt cu voi, sunt omul vostru,
sunteti sufletul meu.

Uraaa!

Eram mic si m’ati ficut mare; eram slab si m’ati
ficut tare, dormeam si m’ati desteptat si mi-ati
strigat: du-te luptd si mori pentru liber-
tate...

S4 le dai la cap!

Jos talharii.

E randul nostru.

Domnii mei, trebue sid intelegem timpul, daci
vrem ca timpul sd fie cu noi. Azi nu trebue si
mai zicem: Tot pentru tard, nimic pentru noi.
Trebue sa strigim: totul pentru noi, nimic
pentru tard, cici noi suntem fiii drii, §i daci
noi vom fi multumiti, va fi multumitd si tara,
Uraaa!
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Din acest punct de vedere vd asigur, domnii mei,
cd vom fi fericiti si eu si dumneavoastrd. Faceti
o listi de ce vi trebue, de ce doriti, de ce vd
lipseste. Voi inlocui functionarii, dela camerist,
pind la secretarul general, cu oameni din par-
tidul nostru.

Si #i dela primirie!

Si dia.

Si dela politie!

Toti.

S3 punem pe-ai nostri!

Uniti-vd dar cu mine §i intr’un glas, cu privirea
la cer, sd strigim cu totii, din toati inima, din
toatd puterea, din tot sufletul nostru: triiasci
domnul Nae Solomonescu, seful guvernului, care
a risirit ca un crai nou, cu coarnele in sus, in
semn de spor si berechet.

Uraaa...

(calm) Qi acum retrageti-vd in liniste. Suntem
guvernul cinstei, al ordinei §i al legalititii. Mer-
geti acasd, la ciminurile voastre, ldngd copilasii
vostri, lingd sotiile voastre iubite...

Da ceva de bdut nu ne dai, sefule, cd s’a uscat
gatul biietilor.

Duceti-vi la Herscu.

Ala nu di pe datorie.

Spuneti ¢i v’am trimis eu.

Nu vrea si stie.

Trimiteti-l si vorbeasci cu mine.
(depdrtdndu-se) Uraal Si triiasci domnul Po-
pescu! Uraa! (Popescu se scoboard extenuat.
Toti se strdng in jurul lui, i1 strdng mdinile cdl-
duros §i el rdspunde doar: «Dragd prietenc,
...amicii mei...»).
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SCENA XI-a
ACEIASI

Luati loc domnilor (cdtre Trdsnea). O si vini
alegerile. De dumneata o si am nevoie, esti
omul meu, iti dau judetul pe mani.

(soptind) Prefer o mani din judet.
Strengarule! V’ati inteles? Ce zice Wiwy?

Mi le-a dat pe amandoui.

(angajdndu-1) Domnilor o bucurie nu vine nicio-
dati singuri. Vi prezint pe ginerele meu.
Bravo si triiesti. Ura.

Asa,’cu tine am terminat, vin si te sirut, du-te.
Wiwy trebue si fie neribditoare.

La revedere domnilor.

La revedere craiule, vin alegerile, si stringi
surupul.

Lisati pe mine, stiu eu cum si-i lucrez (zese).
(scoténd un carnet) $i acum, domnilor, si ne
socotim. Ce vrei generale?

Eu, domnule Ministru, cred ci prefectura mi se
cuvine mie.

(noteazd, repetdnd) Nici nu mai e de vorbit.
General Georgescu, prefectura. Ce vrei Bili-
nescu ?

(ridicdnd doud degete) Primiria.

Tocmai, mi gandeam (insemndnd). Primar Bali-
nescu. Cine mai e?... Ce vrei Popovici?
Domnule Ministru, toti colegii mei, medici,
farmacisti, preoti, au fost avansati. Eu am intrat
in rizboi cdpitan §i cipitan am rimas.

Da dumneata ce ficeai in rizboi?

Cum ce ficeam ? Eram medic veterinar, nu stiti ?
Da am fost i la infirmeria de oameni, am ficut
si operatii.

Bun! (insemndnd). Popovici, maior. Si triiesti
maioragule.

Dumnezeu si-ti dea sinitate.
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(zdrind pe Vasile rezemat de uge) Dumneata ce
vrei, domnule Vasile ?

Eu, nimic.

Nu se poate, spune cevrei?

Ei, daci ati avea timp sd vi ginditi si la mine,
as vrea sd iau restaurantul girii. Daci se poate,
dacd nu...

(insemndnd) Vasile restaurantul girii... $i sd
stiti domnilor, insist si vd rog, ca toate banche-
tele, care se vor da in onoarea mea si le coman-
dati lui Vasile.

Vi multumesc. Pind atunci, v’as ruga, si-mi
plititi ce aveti din urmi, daci nu puteti da tot,
micar jumitate.

Ce va si zici romanul! Cum domnule fi-a dat
gara pe mind si nu te mulfumesti?

Stiu, da vezi ci...

(ddndu-i peste obraz in ‘semn de prietenie).
E Ministru prostule, ai uitat? Hai fugi, cari-te.
Ma rog, md rog, ldsati are dreptate. Nu se con-
sumi pe datorie. Cine bea pliteste. Si vii acasi.
Ii dau eu.

Nu multumesc.

De ce? Adineaori nu {i-am dat pentrucd la cirti
nu dau din principiu... Cine te imprumuti la
cirti, ti-e dusman, nu prieten.

Mi rog, eu pot si-ti vorbesc?

Nu te-am uitat. Ne cunoastem de mult. Te bag
intr’o comisie cu diurni fixd §i cheltuieli de
transport.

Vi mutati la Bucuresti ?

Deocamdati o si-mi iau un apartament.

Cénd ii veni inapoi n’ai si mai cunosti orasul.
Intdi, aduc lumini electrici. Vreau lumini multi.
Un oras firi lumind e ca un orb firi vedere.
Vreau lumind peste tot, lux de lumini...

Da d-ta ai idee, cit costi? De unde bani?
Comuna e sdraci.
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Fac imprumut.

Da cine-ti di voie?

Uite, Ministru...

Chestiunea trebue studiati.

Nu esti de capul dumitale.

Bine zice domnul General.

Eu trebuia si fiu primar.

D-ta vezi-ti de meseria d-tale. Uite ci mor
porecii.

Nu te teme, ai si triiesti o mie de ani.
Veterinar si primar, dracu a mai vizut.

Da farmacist si om destept?

I-asculti migarule, fii la locul d-tale.

Ce domnilor, n’aveti rusine? In fata domnului
Ministru ?

Da nu vedeti, ce obraznic e?

Obraznic esti d-ta.

(ofensat) Lidsati domnilor. ..

Stiu eu dupi ce umbli... si bagi mina in banii
comunei.

Asta-i greu. La veniturile comunei suntem soli-
dari. Eu zic si numim o comisie de infrumuse-
tarea orasului din care si faci parte domnul
Ministru, eu, d-ta si d. Bilinescu. Trebue api,
trebue lumind, nu zic, dar si vedem pe cine
aducem, cui dim lucririle.

Am pe ginere-meu, inginer.

Bine atunci cu apa mi ocup eu. Am pe cineva
care se pricepe, si lui Popovici ii dim pa-
vajul.

Chestiunea trebue studiati. Eu am si caut si
obtin imprumutul. Nu pot sd mi ocup ca ministru,
dar am si pun pe cineva si vi caute. Aveti si-i
dati, de sigur un comision.

Ne intelegem noi.

Bun. Atunci aranjati intre d-voastrd, puneti si
facd lucririle si fiti uniti. Cand este unire, se
fac toate.
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Domnule Ministru, {in si vi spun ci indati ce
viu la Primirie, strada Ion Britianu se va numi,
Bulevardul Popescu-Cadrilater.

(emotionat) Multumesc.

Si eu am si vi pun bustul in fata palatului
prefecturii.

(vorbind intretdiat) Destul... ajunge... sunt
miscat. .. n’am cuvinte si vi multumesc. Felicit
comuna, vi felicit pe d-voastri, mi felicit si eu,
de alegerea ce am ficut. E de prisos, cred, si vi
recomand si fiti credinciosi guvernului. $i acum,
dati-mi voie, si mi retrag. Sunt Ingrijorat,
obosit, mi apasi ceva, mi simt coplesit...

V’a obosit discursul. ..

Entuziasmul. .,

Emotia...

(grav) Nu domnilor, rispunderea!

GH. BRAESCU



AVION CAZUT

Satele suie muntele chiuind chemarea.
Te-au vizut lunecind din cer ca o stea.
Tortele cu jalnici singerare,

Sfasie silbateca innegurare,

Ciutand in zadar urma ta.

Roua sunid prin noaptea adinci
Intre varfuri de brad retezate,
Nici un freamit nu se mai zbate.
S’au infipt in pieptul de stinci,
Scrumite — aripele sfiramate.

Buciume te plang, risunind indelung.
Norii pogoard giulgiuri pimaintesti,
Intrecind slivile, unde zboruri n’ajung.
Unde esti? cind fulgere zirile stripung,
Tunetul rostogolind porti ceresti. ..



BATALIE NAVALA

Freamiti zvircolindu-se nemdrginirea. .,
Cilidretti negri se fugiresc prin ceruri zinginind,
Stele ca din pistoale se aprind.

Valuri rostogolite au doborit ostirea.

Genuna potopului din temelii se sparge,
Gemete si hohote s’au ricit,

Véltorile gonesc cerc risucit,

Sorbind din adénc, inalte catarge.

Fulgere mai bat biciuind, peste zare,
In ripdirea de plumb si smoali,
Trambita iadului suni tot mai domoali,
Balaurii de-aramd suind lin din mare.



TEASTA VECHIE

— Risdrind un cires in gridini,
Fioru 'mpins de cilci te-a tdiat,
Sfirimindu-te os micinat,
Aurit de strivechie rugini.

Gol din ochi, ai fost cer de lumini,
ZAmbet dulce in rinjet intrat, ..

In tirdnd deplin deslegat,
Foc — riisad din gindirea deplini.

Dar Dreptitii ce’'n veac sti si vini,
Intamplarea cu talc te-a lisat,

Din ce-ai fost, si dai rod incircat,
In spre slivi suind prin tulpini,

ADRIAN MANIU



CATARGE

Nicoleta a zirit — cea dintdi coribioara cu péinze care urca
pe fluviu. Si-a scuturat zulufii blonzi revirsati, aproape, pe
umeri §i i-a ardtat-o Sandrei:

— Uite, o corabie cu pénze...

Era, cu adevidrat, o imagine neobisnuiti, pe fluviu. Sandra
a lisat din miini vislele bircii §i a privit, pe undele poleite
cu bronzul roscat al amurgului. Ochii ei mari, zugriviti in cir-
bune, asemeni pirului care-i infisura capul cu o legituri de
mitase grea si lucie, reflectau intreaga priveliste din josul fluviului,
acolo unde apele se despletesc pentru a imbritisa ostrovul de
clisd si sdlcii.

O ugoari adiere mina lin spre ele o barci mai mare, cu doud
pinze intinse de un catarg putin inclinat.

Chipul brun al Sandrei s’a luminat de un zimbet. Spune cu
glasul de alto:

— Vine parci dintr’o carte de Kipling!

S’a ridicat in barci §i a cercetat indelung corabia ceea in minia-
turd, care nu aducea cu nici un soi de luntre, o dubd sau lotci
de pe fluviu. Trupul coribioarei nu avea nici linia unui yacht
svelt; dela prori, se rotunjea ca o cochilie frumos diltuitd.

Rimasi in voia apelor, barca in care se aflau Sandra si Nico-
leta, se apropia — dusi de curent — de nava mirunti, care ina-
inta pe incetul. Sandra apuci vislele, cArmi spre mijlocul apei si
fremitind de neribdare, despici undele, véslind cu putere.

— Ce e Sandra? — tresiri Nicoleta §i o privi. Vipaia singerie
a apusului lumina din plin, acum, chipul Sandrei. Ii apiru cu
totul schimbati Sandra. Nicoleta voi s3 stiruie cu altd intrebare,
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In clipa aceea ins¥, pe fluviu, se ridici si sburi un glas. Vorbea
cineva dupi coribioara cu panze. Sandra se opri din vaslit si isi
rasuci trupul alung, sprijinindu-se de marginea luntrii. De dupi
arcuirea unei pinze, se aritase, ficindu-le semne, un adolescent
in costum de baie.

Chica blondi si pielea arimie a chipului se potriveau de
minune. Se {inea — pe marginea vasului — cu mina de-o fringhie.
Cu cealalti salutd fetele din luntrea care se apropia. Vorbi cu
un glas care suni limpede, peste ape:

— Dites, donc... pourrais-je trouver de I’essence & machine,
dans le port qu’on apergoit?

Replica a rimas, o vreme, fird rispuns. Era atdt de neastep-
tati intrebarea intr’un alt grai... Si-apoi, ochii lor cercetau,
nelinistiti, vasul, paramele, pinzele, motorasul, fragil de aluminiu
— dela pupd — cildtorul... Cilitorul acesta tinir si striin.

— Mais oui... Certainement!. ..

Barca se aliturase si Sandra apucé o fringhie care atirna peste
bord. O infisurd in jurul stripazanului si ficu nod...

Asa au intrat in raza portului, in inserarea viorie si albastrid
gi rogi. Se mai desluseau siluetele ca de cetate ale canaralelor
de calcar alb, in amfiteatrul din cuprinsul cirora, se ridicau
cisutele cu acoperisuri de tigli rosie, ori cele cu cerdacuri
boite in albastru si verde, din cartierul turcesc, moscheea cu
minaret. ..

In deplind intelegere cu Alain, asa se numea cilitorul de
pe vasul cu panze, Sandra a hotirit popasul in golful care se sap#
dupi povérnirea de piatrd, baraj masiv in calea apelor si nelini-
stilor din adancuri.

Cu Sandra la cirmi, corabia lui Alain a ocolit pe aproape
piscul diltuit ca un piept de urias, care iscd vultori in curgerea
undelor turburi, §i s’a oprit l4ng4 malul mic, peste care se ridica
— in bolt3d ruptd — canaraua de calcar. Alain a scrutat putin pri-
velistea amenintdtoare a sténcii.

Sandra a rds §i l-a imbirbitat:

— Ne vous en souciez pas... c’est depuis I’époque quater-
naire qu’il nous menace. ..

Pe langd vas, apele clipoceau §i in oglinda undelor se ris-
fringeau cele dintdi stele. ..

3.
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Sandra s’a plecat peste bord, spre Nicoleta:

— Coleta, ce-ar fi si tragi la mal i si dai veste lui maman
ci avem oaspetil...

— Nici vorbil. ..

Nicoleta nu se impotriveste, niciodati, propunerilor Sandrei.
Desface franghia care leagid barca de corabia lui Kipling (asa-i
spune, in gind), apucd vaslele si se indreapti spre tirm. Are
mereu in fata ochilor o imagine insufletiti: cum Sandra si Alain
string cele doud panze si se aliturdi unul de altul, parci sar
imbritisa. Depirtarea di misciirilor o desfisurare intr'un fel
coregraficd, pe o undi de cintec greu de iubire. Nicoleta abia
visleste, prinsi de imprejurarea aceasta aproape nefireascd, din
inserarea arimie. O clipd, trupurile lor se arati contopite, intr’o
impletire strinsé, de dupid pinza cea mare care coboard ca o cor-
tind. Maiinile Nicoletei se lasi in voia vislelor, in voia undelor.
Brusc, luntrea se izbeste de trupul greoi al unui ceam, in care se
incarcd piatrd dela carierd. Nicoleta se smulge din vraja vedeniilor
si, infioratd, vasleste spre tirm, intre ceam si slepul Sulina, sare
pe mal, leagi fringhia de parima care trece deasupra capului,
dela slep pe chei, scoate vislele, le ia pe umeri si urci treptele
pe cheiul inalt.

De aici, privirile cauti si desluseasci umbrele din golf...
Pe puntea vasului e numai Sandra, in rochia ei inflorati. Nicoletei
i se pare ci-i face semn fluturind bratul. Fuge pe drumul care
serpuie, spre casa durati in privilirea dealului alb, fird si se mai
uite inapoi. Nu poate si stipineasci vanzolirea gindurilor si perin-
darea imaginilor. Sandra, colegi de clasi, in internatul dintr’un oras
de munte... S’au apropiat sufleteste, inci din ziua cind s’au
aflat In aceeasi banci... Apoi, cite aminunte firi numir pentru
o prietenie trainici... E drept, Nicoleta simtea ci stie atat de
putin din fiinta tainicd, dar atit de putin ascunsi, care era Sandra.

— Sandra, tu ai o taind, mai multe... Nu-i asa?

— Nu, Coleta... Cum poti crede?

Atunci Nicoleta se indoia si-i cerceta adinc ochii, in care
strijuia intunericul. Toate faptele si vorbele Sandrei erau firesti
si limpezi. Nu-i ascundeau nimic...

Asti seard, in depinarea intdmplirii de pe fluviu, Nicoleta
a simtit ci se afli in preajma deslegirii unei taine, taina Sandrei.
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Nu-si poate spune limurit despre ce anume e vorba. Imagina
Sandrei, in picioare, in barcd, scrutind pe omul de pe vas. Apoi,
ei doi, departe, in amurg, strinsi unul langi altul, aproape de
stalpul catargului. Atunci, ea ar fi trebuit si fie aproape si si
caute in ochii Sandrei ceea ce, inci, n’a adunat in vorbe.

Se opreste o clipd in poartd si cauti ivirul. De aici, golful se
vede jos, limpede, in lumina lunii. In sticla apelor ca de catran,
corabia lui Alain isci usoare cercuri miscitoare, care se pierd
pe rind, in umbra canaralei, peste unde. Pe punte, Alain,
in costum alb de sport, rezemat de catarg, asculti nemiscat
pe Sandra, care ridici bratul spre bilti, spre ostrovul din susul
fluviului. ..

Nicoleta deschide poarta, lasi vislele la locul lor si urci in
balconul casei, unde adasti, citind la lumina limpii, mama Sandrei.
O limureste in citeva cuvinte. Alain vine de departe, nu e tocmai
siguri de unde. Din Franta, probabil...

Singur pe o coribioari cu panze...

Il chiami Alain Bernard, pare-se... S’au intilnit pe fluviu
si Sandra l-a poftit la masi... $i Nicoleta urci in odaia ei, ca si
se schimbe. Cand se uiti pe fereastrd, {i zireste urcind incet,
spre casi...

Iati o intdmplare neprevizuti, care o face pe Nicoleta si
intirzie in fata oglinzii. Isi z&mbeste, cochetd si undele aurii ale
pirului sunt riscolite de pieptene. Cind vrea si iasi, aude pasii
Sandrei. S’a oprit.

Deschide usa si o cuprinde intr’o privire care stiruie.

Se scurg multe clipe. Nicoleta nu indriizneste sid faci un pas.
Sandra spune, in cele din urmi:

— Te-ai imbricat? Bine-ai ficut! Du-te in balcon. Domnul
Bernard e cu maman. Viu si eu...

Vorbele nu ascund nimic, gindeste Nicoleta. Dar privirile

ei... Ce vedenii se perindd inaintea lor, oare?... Se indreapti
spre balcon si nimereste in mijlocul unei fraze... Alain vorbeste,
parcd, despre drumul lui... O intdmpini cu un suris:

— Ah, c’est vous, mademoiselle ?...

Si citre buna Doamni Silcianu:

— Ce fit une rencontre originale. .. N’est-ce pas? Trés amu-
sante. ..
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— Et trés heureuse, n’est-ce pas?... adaogi Nicoleta.

— Mais, oui... inesperée. Je n’y songeais pas...

La lumina limpii, Alain i se ariti mai deslusit. Nicoleta
remarcd acum tocmai, buza de jos usor resfranti si linia rotunziti
a birbiei... Pe urmi gatul frumos sculptat, asa cum se arati din
resfrAngerea gulerului cimisii. Se pare cd i-s ochii verzi!... fisi
spune Nicoleta si se incintd de plinitatea sonord a glasului lui
Alain, care istoriseste doamnei Silcianu inceputul cilitoriei lui. ..
incd din iarni. A pornit cu un prieten, tocmai din Bayonne...

— In golful Gasconiei, isi spune in gind Nicoleta si si
imagineazi harta Frantei.

E aproape de necrezut. Dupi ce au ocolit Spania... Cite po-
pasuri in porturile portugheze. ..

— Ca Magellan!. .. adaogi, firi vorbe, Nicoleta... §i urmi-
reste in inchipuire corabia cu panze a lui Alain, ca intr’un desen
animat... Lisabona... Cadiz... Partitura cu ciudate ritmuri

maure a lui Albeniz, din « Suita spaniold ». Poarta Gibraltarului
in pragul Mediteranei. .. Ce frumos vorbeste Alain despre Spania...
Malaga... Valencia... Barcelona. Afld unele expresii... Ca un
jurnal de bord din Pierre Loti... $i povestind, Alain pare cu pri-
virile inciircate de imagini, cauti undeva, departe, peste cei de
fati, privelistile evocate.

Alain ar fi voit sd facd, mai bine, coasta africani, dar prie-
tenul a tinut mortis sé urce spre Marsilia, unde avea rude. A rimas
acolo si Alain a pornit, singur, mai departe... Popas indelung
la Napoli, la capdtul primiverii, dupid ce ocolise Corsica, pe la
miazi-noapte. . .

— Donc, vous étes arrivé & Naples?... vorbeste Sandra,
din pragul usii, firi si fi stiut nimeni ci e atit de aproape...
$i piseste din intunerec, in lumina limpii. ..

— Sade de mult acolo! — gindeste Nicoleta... Ne-a privit
pe fiecare. ..

Seara se prelungeste pand tirziu, cu descrierile lui Alain,
care e neobosit §i mereu inedit, fie ci vorbeste despre popasul
la Corfu ori la Pireu, despre intdmplarea depe Acropole, ori aven-
tura nocturni din Istambul... Apoi, furtuna pe Marea Neagri. ..
Descoperirea Balcicului insorit la inceputul verii si delta...
Pentru delti numai giseste cuvinte Alain:
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— Ce sont des décors merveilleux, exclami si adaogi: Heu-
reusement, j’en ai pris des photos... Mais ce n’est pas tout!

Sandra, care n’a spus nici o vorbd, aproape, toatd seara, se
face nevizuti si revine cu un patefon mic si un disc. Alain nu
intelege si-i urmireste miscirile.

— Une surprise, alors?...

De pe discul mignon, diafragma culege un céntec vechi francez,
vioi §i armonios:

Broutez camusettes,
Les fraiches herbettes
Aux bords des ruisseaux. ..

Rompez le silence,
Suivez la cadence
De nos chalumeaux. ..

Alain e foarte migcat $i mai apoi, cidnd coboari spre port,
insotit de Sandra §i de Nicoleta, ii mulfumeste din nou, pour
cette délicate surprise! El doarme pe vas, asa cum s’a deprins.
Are un somn ca de iepure si e pregitit pentru orice intdmplare.
Spune aceste aminunte Sandrei, care e ingrijati, ca s’o linisteasci.

Porneste o istorisire noud, despre un atac nocturn in nu stiu
care port mediteranean...

Nicoleta nu aude sfarsitul imprejuririi, pentruci a rdmas in
urmi. Alain §i Sandra se indepérteazi tot mai mult, spre umbra
canaralei de piatrd... Nici n’au observat lipsa Nicoletei. ..

Ea desluseste doar impletirea glasurilor, intr'o muzicali dia-
logare de sunete calde, generoase, din ce in ce mai deplin conto-
pite intr’o singurd undi...

Intr'un tirziu, lingd Nicoleta, care urmireste jocul invar-
tejit al apelor poleite de lund, lingd prora ceamului priponit in
parime, se iveste Sandra... Nicoleta tresare: nu i-a auzit pasii...

Nicoleta... Credeam c’ai urcat...

— Nu, Sandra...

Ticere indelungi... Clipotesc cercurile de apd, lingd ceam
Firi veste, Sandra vorbeste, dar nu spune decit atit:

— Stii, mi-a zis: « vous ressemblez beaucoup 4 une jeune fille
d’Athénes, qui voulait m’accompagner »...
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$i ne-am despirtit. ..

— Totusi, Sandra nu mi-a spus totul!... cugetd Nicoleta.
O cuprinde pe dupid mijloc si fird si-i spund vre-o vorbi tot
drumul, urci spre casi...

In odaie, Nicoleta se desbraci, repede... deschide fereastra
si se pleaci in afari...

Asculti sgomotele de pe fluviu §i din oriselul adormit... Apoi
se trage repede inapoi... Fereastra din celilalt colf al casei s’a
deschis.

Nicoleta o cunoaste bine: e fereastra odiii in care doarme
Sandra. ..

—Din coltul acela, se gindeste Nicoleta, se vede intreg
golfull...

A doua zi, cAnd Nicoleta iese in balcon s ia cafeaua cu lapte,
doamna Silcianu spune, lisind deoparte un roman de Farrére:

— Sandra a coborit, mai de mult, ca si-si invite oaspetele...

Reia apoi lectura din I’Homme qui assassina $i o uitd pe Nico-
leta, care coboari in curte... Vislele nu sunt la locul lor. Nico-
leta se pleacd peste ingridituri si cerceteazi golful. Simte aproape
o liniste ciudati, cind zireste corabia lui Alain clitinindu-se
in suvitele limpezi §i turburi ale fluviului. Pe bord, strijueste
un pui de turc, mindru de rostul lui, ji nduitde un palc de pusti
de pe mal. Este aici mana Sandrei!, isi spune Nicoleta §i se pare
ci recunoaste pe punte, pe miniaturarul Ismail, care le-a
cintat — mai deunizi — « Kara-K4z», schitind pasi de joc in
praful debarcaderului.

Nici barca lui Mehmed nu-i la locul ei. Sunt pe fluviu cu
barca... Dar ea?

E singurii pentru prima oard de cind a venit, invitati de Sandra,
in portul acesta. Si citeascd? Si hoindreascii ? Singurd nu se incu-
metd sd se avinte — in luntre — pe fluviu. Apele au aici, in fata
portului, puteri neb#nuite, care se impotrivesc vaslelor... $i pe
urmi, anafoarele din susul fluviului, invirtiturile acelea clocoti-
toare, care prind in rotirea lor barca §i lopetile... Nu, nu pe
fluviu.

Poate, in cartierul turcesc... $i Nicoleta descoperi ci, dupd
atitea zile, nu s’a dus la moschee, cum au ,plinuit cu Sandra.
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Biitranul hoge le-a figiduit ci vor putea urca chiar §i in minaret,
pe scirile turnului. .. Il va afla, de sigur, pe Ibrahim la cafenea. ..

La masi, Sandra o intrebd in treacit:

— Ai hoindrit prin oras?

— Da, Sandra... Am fost la moschee. .. Din minaret, orasul
si Dunirea se arati altfel. ..

— A, al urcat in minaret?...

— M’a insotit Sevki...

— $tii ce face Sevki cind nu curiti la geamie? Vinde seminte
de bostan si lokum, cu cosul...

Se pleacd apoi, spre Alain, care discuti cu doamna Silcianu
despre romanul lui Farrere: .

— Décidément, vous ne partez pas demain, n’est-ce pas?

Citre Coleta in continuare:

— Miine, facem o excursie, de dimineati, Coleta... Ne
insotesti. ..

Dupd amiazi dogoritd. In deplind intelegere, au coborit in
port, tustrei. Lingd dana a patra, e priponitd barca lui Mehmed.
Alain priveste lopetile la strapazane si din citeva visle s’au inde-
pirtat de chei... Dela vale pe fluviu, urcd agale un remorcher
cu trei glepuri... Curind, prora bircii se adinceste in malul de
clisd. ..

Programul cuprinde o baie... Serpuesc trei trupuri in maillot-
uri. Un timp... Nicoleta se aburci in luntre si urmireste undui-
rile Sandrei, intr'un ritm retinut, si cauti si desluseascd ce vrea
si spund Alain.

Iar cind revin in luntre inviorati de joc, Alain in picioare,
pe bancheta dela pupi, ia o pozi de Apollon... E frumos turnat
Alain, dela umeri pand'n slefuirea gleznelor subtiri.

Nicoleta se intoarce citre Sandra... E culcatd la prori si are
ochii inchisi... Un tremur nedeslusit al pleoapelor: il priveste,
asa dar. Nicoleta se uitd la Alain. Si-atunci ii urmireste privirile. ..

Din susul fluviului, coboari ca o néluci o dubd smolitd, méinati
de patru visle...

Sunt doi lipoveni birbosi in duba svelti. Iar la cirmi, o fatd.
Alain e prins de aparitia aceasta neasteptatd... Nicoleta n’ar
putea spune daci Alain urmireste, in trecerea ei repede, luntrea
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sau fata blondd care chicoteste, pand mai incolo, atintindu-l cu
ochii ei de-un albastru ciudat.

De peste ape, se inaltd un cintec, in care dragostea se ingemi-
neazi cu desnidejdea Cantd, de sigur, fata din luntrea care a
sdgetat in jos, pe fluviu.

Alain asculti incordat. Sandra s’a ridicat intr’un cot i a incre-
menit, cu privirile rivisite peste privelistea insoriti, in care o
luntre se iroseste, inspre ostroave si bilti.

Nicoleta apuci vislele si spune:

— Alors, nous rentrons. ..

Si luntrea se indepirteazi spre sforul sticlos al fluviului.

Pe chei, Alain cautd privirile Sandrei §i intreabi:

— On se promeéne, ce soir, n’est-ce pas, mademoiselle Sandra... ?

Glasul lui Alain are o undi noud in rostirea cuvintelor.

Sandra si-a ridicat fata spre el si ochii il imbritiseazi parci.
Intreaga ei fipturd se muleazi intr’o iniltare mlidioasd de tulpini.
Mana ei intarzie si se desprindi de aceea a lui Alain...

— Naturellement!. ..

— Poate pentruci i-a rostit intdia oard numele! remarci Nico-
leta, intdrziind privirea asupra Sandrei.

In balcon, Sandra o siruti pe Nicoleta. Apoi:

— Nu vii la mine in odaie, Coleta?

Nicoleta o insoteste. Sandra se apropie de fereastrd. In urmi,
se rasuceste §i cu ochii strilucitori, intreabi:

— Coleta, spune tu: Alain ar putea si... mi iubeasci?...

Se intoarni din nou spre fereastri si rosteste ca pentru o
umbri:

— Vezi, sunt indrigostiti!

Intreaga seari, Alain istoriseste peripetii din cilitorie si im-
prejuridri sigalnice din colegiu. Dupi ultimul tour pe chei, co-
municd fetelor hotirirea de a pleca, pe curdnd, pe fluviu, mai
departe. Revine, apoi, glumind. S’ar putea s mai intirzie: nimic
nu-l gribeste, nu-i asa? Si pleacd si se culce pe puntea « Alcyon »-
ului siu, din golf.

In hall, Sandra tresare:

— Coleta, miine te trezesc eu... Pornim de dimineati,
stii. ..
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— N’a putut si ascundd un fior de neliniste in glas, isi
spune Nicoleta si se repede in odaia ei. Cu fata in perne, plange
pentru dragostea Sandrei.

Au coborit pe scara de piatrd a cheiului, cu vaslele pe umeri.
E o dimineati limpede, luminoasi. In treacit, au privit spre vasul
din golf... Nu e nimeni pe punte... Cind fetele urci in barci,
imaginea se pierde dupd dani... Sandra vésleste spre larg...

Vor ocoli ceamul greoi si smolit. ..

De abia au trecut de prori si Nicoleta are in fati o sceni
care-i arde privirile. .. Pe bordul « Alcyon »-ului, Alain in picioare,
intors, fluturd braful. Saluti sosirea unei dube... Nicoleta recu-
noaste duba gi pe vaslasii hirsuti... si pe fata blondi, lipo-
veanca cu ochii de un albastru ciudat, cu sanii cuprinsi intr'un
zibun ros. Ea ride... $i chicotul risund pe apd, in golf, sub
boltirea canaralei, ca un tipit de stanci...

Atunci Sandra se risuceste, speriati parcd, si vede... Alain
agitd bratul, ride... Fata chicoteste.

Incruntati mereu, vislasii rinjesc si sar pe mal... Apoi, lipo-
veanca sare §i ea, se avintd intr’o fluturare de fuste colorate felurit,
intr'o svicnire care-i desvilue pulpele albe... Chicoteste din
nou si pleaci dupd cei doi, unduind soldurile, ca o chemare.

Luntrea Sandrei loveste puternic vasul §i Alain se intoarce:

— Ah! c’est vous?

Nicoleta se intreabi de ce Sandra n’a intors barca atunci...

Cénd luntrea trece de piscul care infrunti vaAltorile apelor,
curentul o repede in larg. Dar Sandra se impotriveste din vasle
si luntrea — purtati de suvoi— de-a-lungeste zidurile de stani
ridicate din adinc.

Intreaga fipturd a fetei este un arc superb, deslusit in unduiri
pe sub rochia sport. Alain, care se afli pe bancheta din fatd, e
uimit, fermecat de infitisarea noud a Sandrei. Nicoleta, care e
la pupd, cu o mini lenes ldsatid in apd, nu vede decit spatele lui
Alain. Dar in ochii Sandrei, ea vede mai mult: se risfringe in
adancul lor Alain, care n’a privit-o nicicdind aga... Chiar cind
s’au intilnit mai deunizi, pe fluviu... Nici in inserare, atunci
cind au coborit velele de pe catarg...
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Luntrea aleargi pe langd malul de clisi... Sandra se intoarce
sd priveasci inainte, spre canaraua de piatrd, unde vor poposi. ..
Nicoleta intarzie privirile pe grumazul Sandrei, peste care se des-
fisoard mitasea intunecati a pdrului.

— Voyez, la-bas, Alain...

Se inalti, acolo, in malul apei, un deal urias, cu un pisc ca de
cetate... E intreg numai piatrd rosie, singerie, parcd ar pistra
mereu imaginea inflicirati a amurgurilor dobrogene.

*

Excursia inregistreazi o imprejurare neasteptati. De cum
au coborit pe mal, le-a iesit in intdmpinare bunul S$evki, braga-
giul si ingrijitorul dela geamie... Ii astepta parci acolo. .. Sandra
e foarte bucuroasi si isi aminteste ci Sevki are, prin preajmi,
o bostani... Popas indelung in coliba cu cerdac ridicat, pe patru
stalpi, pe proprietatea lui Sevki. Sevki, pitoresc cu fesul lui deco-
lorat §i cu hainele europenesti, ponosite, se di peste cap de bucurie
pentru «domnisor Sandra», care-i cumpird, in oras, toate se-
mintele de bostan, din cos... Aduce un carpuz verde cu dungi
negre, pe care l-a strins bine, ca si-l1 aduci pérdind. Pune la inde-
mAna oaspetilor doud ceacai si pleacd in ciutarea unui caun zemos
si bine copt. Alain e furat de peripetiile inedite si se arati exube-
rant, spiritual...

La un moment dat spune Sandrei:

— Vous, vous étes une vraie enfant du fleuve. Cela me rappelle
une vieille chanson...

Si Alain cintd, in fata lui Sevki gi-a fetelor, un cintec duios,
in care se destramd povestea simpld a fecioarei iviti din undele
fluviului. S'a indrigostit de un marinar de pe un vas de pescari. ..
Cintecul se inchee cu un envoi citre niluca asemeni unei fecioare,
care riticeste peste ape, cind se lasi ceturile pe fluviu...

Sevki este, de-a-dreptul, entusiasmat, desi n’a priceput nimic. ..
E putin amirit ci nu-l ajutd glasul... Ar voi si cinte la domnigor
Sandra un minunat cant de iubire. ..

Sandra intreabi pe Nicoleta:

— De ce numaidecit un cintec de dragoste?

— Ciuditeniile lui Sevki, Sandra... Sus in minaret si-a
amintit nu stiu de ce, despre fata de care el a trebuit si se des-
partd, la Trapezunt..,
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Fata lui Sevki, prinsd ’n riduri, suride, cu o bunitate nemir-
ginitd, care izvoriste din adancul inimii si-1 insufleteste ochii
deabia deschisi si obrajii supti si ascutiti.

In golf, la intoarcere, Alain urcd pe Alcyon si figidueste fetelor
sd treaci — pe seard — si le ia la plimbare. Apoi, Nicoleta vésleste
pand dincolo de ceam. Pe mal, pe cand face nodul fringhiei, isi
spune: _

— Duba lipovencei e inci acolo... N’au pornit spre satul lor
de dincolo de ostrov.

*
* *

In fata scrisorii pe care trebue s’o astearni pentru Nicoleta
(atit de neribditoare in cele trei epistole, trimise dela scoald),
Sandra intarzie... Amand mereu... De-atunci...

Nicoleta a trebuit si plecé in chiar seara aceea, cu un remorcher,
prin Briila, chemati grabnic in oriselul ei din munti, care aduce
atit de mult cu un burg german. Ea nu stie nimic, Nicoleta cu
pérul inelat si luminos.

Dar vrea si afle atétea...

I-a scris in céteva rinduri... despre iarna aspri si mohoriti
in micul port dobrogean... despre ziporul depe fluviu, Nu,
nu se va intoarce anul acesta la scoald: e hotirit. Dar de ce? se
va ingrijora Nicoleta.

Sd destdinue intr'o scrisoare, intreg sbuciumul in rotirea
ciruia a fost prinsi, ca’n suvoirea ametitoare a anafoarelor
de pe fluviu?

Nicoleta intreabi — printre altele — de Alain. Da, da, va scrie
ci a plecat, in sus, pe Dunire, spre Portile de Fier... Nu s’a
intors inci. ..

Nici un rdnd, de sigur, despre tot ce s’a petrecut atunci...
E taina ei...

Nu, Nicoleta nu va afla dintr’o epistold, intdmplarea de-atunci,
acea inlintuire de imprejurdri. Nicoleta cilitorea pe bordul
remorcherului, spre Briila, pe cind ea, Sandra, in noapte, a coborit
ca o lunateci, p&ni in afundul golfului, pe ciririle stiute doar
de ea, printre stincile de cretd... Intr’o pesteri si-a scos rochia. ..
Ricoarea inseririi i-a mdngiiat trupul, iar undele incropite de
dogoarea amurgului au imbritisat-o... A innotat firi sgomot,
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in apele negre, cu ochii prinsi de imaginea coribiei lui Alain,
de catargul cireia era acitati o luminitd. A ocolit pe la pupi si
s’a ridicat. A apucat o fringhie. Din cabina luminati a sbucnit
un chihot, §i Sandra a stiut. S’a amestecat apoi glasul w7, al lui
Alain... Si chicotul deslintuit a stirnit chihotul lipovencei.

Din nou Alain:

— Ecoute, écoute donc, Anisial...

Ferestruica rotund3 o atrigea pe Sandra, dar un fior de ricoare
a sfasiat-o... A dat drumul fringhiei si trupul s’a 1%sat in undele
ca de clisi, neinsufletit, in voia curentilor. ..

Cat s’a lisat tiritd de ape? Bratele s’au impotrivit si aproape
fird viatd a revenit la suprafati. A deslusit o clocotire ciudati:
era in preajma piscului de unde pornesc anaforele... A innotat
spre afundul golfului... $i-a aflat vestmintele si s’a adipostit,
sus de tot, Intr'o tieturi din stinci.

In zori, cind s’a plecat peste golf, dincolo de meterezul
de piatrd, din inaltul ciruia a voit — in noapte —si se asvirle
desnidijduitd, corabia lui Alain nu mai era acolo.

Peste bilti si ostroave, pind departe cit se deslugeste din
drumul de ape al fluviului, nu se zirea nici un catarg...

Intr'o dubi neagri, care se depirta din golf, doi lipoveni
beti cintau, vislind. La cirmi nu era nimeni.

Oricum, trebue si scrie ceva, in epistola citre Nicoleta.
Altfel, si-ar putea inchipui ci e vorba, cumva, de o taini.

N. PAPATANASIU



FLUIER DE TRESTIE

Cintec crunt scris la foc cu cutitele,

Cind ristoarni ’ntre brazi hiara vitele;

Iad se 'nvilmise 'n foc si’n pripid Om cu Moarte,
Urlé scrignetu 'n cer; dar e-o singuri foaie 'ntr’o carte.

Cant de dor, cind prefird 'ntre coamele muntelui,
Turma, 'n repede pas, repezi undele fluierului;

Cite flori nilucesc urci ’n rosia, vénita, galbena undi,
Printre umbrele trestiei lungi si rispundi.

Céntec nalt, cAnd ridsare 'n argint steaua 'ntii §i luceste...
Jos ciobanii si turmele-au stat, sus se intuneci,

Suie sufletul, lin, precum pana de vint care-aluneci:
Doamne-auzi-ne i ne milueste!

Umbre ’n salt muntenesc tot pe-aici seminate,

Ca nilucind ori stdnd tapene 'n stei, ca gorunul:
Nu ne spulberi, nu ne spulberi, Doamne, nici unul:
Nici Austrul, nici pirdalnicul Crivit, de-a bate.

Mult de vale-am lisat sate mici — azi cetiti le mai zice —
Din Ceahliu se mai vid doar ca flori firimate 'n chilim;
Le cintim dela varf tot ca turmelor roati’n colnice...
Noaptea, mai atipim, mai pizim.



DOAMNE, TE-AM AUZIT

Doamne, te-am auzit, ci’n grea noapte-a pdméintului,
Stam la coardele 'ntinse-ale vintului
Si’n fierbintele vis, ca 'ntr’un foc, mi rugam.

Dalta 'n nori fulgera —eu cantam cind loveam —
Si’n materia asprd si neinduritoare
Da céte-o scidpirare,

Crancen, brat suerind, nivileste 'n mistere:
Mare foc std 'n granit, singe 'n fiere,
Iar cind lumile-ti dorm, eu tot tai, tot sfirdm.

Auzitu-te-am cind piatra ‘ncet glas ridici,
Bratul ciand cade-a mort, lacrimi cidnd groase pici,
Doamne, aici, nu pe celalt tirim,



PASAREA PARADISULUI

O, eu te-am vizut, Pasirea Paradisului,

Prin spirturile 'n noapte-ale visului,

Printre ingeri de-argint si’ntre nori de parfum,
Te ’niltai si-ancorai ca 'ntr’un fum.

Si’'ntr’o zi cAnd spre-Apus se lisau, rosii, spumele,

Te-am zirit la Muzeu si-am strigat: Cum iti seamin3 numele|
Indelung m’ai citat peste miri §i piménturi,

Insid tot m’ai gisit, osteniti de-argint si de vinturi.

Fiindci nu ne-am iubit cu-aiurdri piméintesti
— Am stiut doar cum esti si-unde esti —
Intr’o sald cu-amurg de mii pene ‘nghetate,
Ne-am privit cu priviri ne ’ncercate.

Prin colori ce-amigesc sau plesnesc, furtunoase,
Tu-mi sedeai ca un duh de miitase;

Nu erau nici pleciri, nici cideri, nici fioruri:
Sboruri doar, moarte 'n sbor, numai sboruri.

In zadar ar vroi si mai mint3,

Gand dugman, ci tu’n veci, pani sfinti
N’ai ldsat, pentru-un om ca oricare,
Paradisul, intr’o goani-arzitoare.

Eu, cind vid pana ta fir' de vremuri,
Daci n’ar fi asa, de ce tremur?

Tu esti pasirea mea, albi seceri-a cerului,
Dulce-al Domnului duh si-al misterului.



CANTECUL MARINARULUI

Te stinge-acum, lumind, 'n cel pimant,
Cici iatd negrul, iati-albastrul vint;

Ci iati-albastrul vint ci-mi suni ’n coarde,
Asa se 'ndoaie 'n cumpene, asa arde.

Asa se-aruncd 'n mugete, asa tuni...
Tu, Inimi, ai rimas; iar daci-i luni,

Iar daci-s stele 'n cer, osinda-i tare:
S% nu dormi, marinare. ..

Ci nu ne 'mpaci somnul pleoapele,
Tot dind cu apele, cu apele, cu apele.

Iar tu, dac’ai rimas, poate-ai crezut,
C¥ semn ti-am tot ficut cit s’a vizut.

A moarte-arati 'n ape-orice lumini,
Ci tu, dac’ai rimas, tu-mi sezi striini,

Si-ai si m’astepti la tirm cind vifor mare-i,
C4 vin cu marinariil. ..

MIHAIL CELARIANU



CU DON RICARDO LEON
LA SANTILLANA DEL MAR
SI ALTAMIRA

Plicute zile am triit, acum vre-o zece ani, in luminosul si co-
chetul orag ce este Santanderul, capitala nobilei provincii Mon-
tafia, din Nordul Spaniei. Dar, e cazul si spunem cu poetul fran-
cez: «ou sont les neiges d’antan?» sau, si mai bine, cu poetul
spaniol:

Pues se va la vida apriessa
Como suefio

Y los deleites de aca

Son en que nos deleitamos
Temporales.

Azi Santanderul abia Isi va fi venit in fire din pustiirea uraga-
nului de siptimanile trecute, iar aici in Romania cite rini morale
si materiale n’avem inci de timiduit! Parci nu mai cutezi nici
micar si-ti aduci aminte de clipele frumoase de odinioari, gindind
la ce s’ar mai putea intdmpla si ne trimeati Dumnezeu spre ispisirea
pécatelor.

Cit voi trii nu voi uita totusi plimbirile de-a-lungul Sardi-
nerului, in tovirisia alcaldelui don Luis Barreda, ce trimetea la
trei patru zile si intrebe cum mai simteam in oragul cirmuit de el
cu pricepere si pirinteasci griji, nici muzica melancolicd si dulce
a ampoiei si acordeonului dela capitul podetelor de piatri aco-
perite de muschi, din strizile medievale inguste si misterioase,
nici orele de studiu din biblioteca Menéndez y Pelayo, sub obli-
duirea neuitatului Miguel Artigas, actualul director al Bibliotecii

‘.



532 REVISTA_FUNDATIILOR REGALE

Nationale din Madrid, nici riticirile prin incAntitoarele impre-
jurimi de pe coasta Atlanticului ale Santanderului si nici curitenia,
mincirile gustoase si vinurile generoase din casa de huéspedes,
unde trisesem.

Ce departe sunt acestea din urmi de hanul zugrivit in impre-
siile-i de cilitorie de A. Dumas-pére sau, mai de grabd de Cer-
vantes in p. I, cap. LIX din Don Quijote, de unde scriitorul francez,
pentru a intiri coloarea, nu s’a sfiit si copieze pe al lui aproape
farid nici o schimbare. Acelasi lucru face si Edgard Quinet in Mes
vacances en Espagne.

In capitala Montafiei n’am avut nici micar surpriza oarecum
neplicutd, a duro-ului sau pesete; false, regisite in restul ce pri-
meam dela negustori, cAnd schimbam céte o bancnoti. Negustorii
sunt aceeasi in lumea intreagi.

Odati am plecat cu o masind minusculd, numai cu doui lo-
curi, si vizitez vestitul palat parisit din Villacarriedo; soferul, un
muntean vorbiret, nu mai contenea cu explicatiile si glumele; era
o ciliuzi intru citva populari, dar nu pentru asta mai putin ins-
tructivdi. La intoarcere, incintat de cele vizute si de privelistea
de eglogi a dealurilor line si acoperite parci pe de rind cu o cati-
fea verde, am uitat in masind pardesiul si foile cu notele de cilito-
rie. In mai putin de o ord, pind si n’apuc si mi pling gazdei, mi
pomenesc cu soferul zicind:

— Sefiorito, albricias!, ceea ce ar insemna: «domnisorule,
merit o cinste!». Imi adusese lucrurile uitate. Fireste, cinstea n’am
stat la indoiald s’o fac, pentrucd daci notele le-as fi reficut usor,
greu mi-ar fi fost si-mi refac pardesiul.

Factorului ce-mi aducea corespondenta, i se scurgeau ochii
dupd mircile postale lipite pe plicurile ce-mi soseau din fard. Ii
plicea chipul de copil al actualului nostru Rege imprimat atunci
pe ele. M’a rugat si le string si sd i le dau. La plecare i le-am oferit,
impreund cu o modestd propina si 1-am rugat la rdndul meu si-mi
trimeatd corespondenta ce mi-ar mai fi sosit, la o adresd din Ned-
chatel (Elvetia), unde stiam cid aveam si mi opresc dupid aceea.
Mirturisesc, nu m’am mirat de loc cind, dupi vre-o doud sipti-
mini, la Nelchatel am gisit scrisori trimise de factorul din San-
tander. Cele mai multe erau din tard si aveau aceleasi mirci. Cum
le iubea atit, factorul si le-ar fi putut opri cu scrisori cu tot, firid
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sid-si mai dea osteneala de a le reexpedia. Dar nu; cinstea profesio-
nali si fagiduiala dati i-au Invins pasiunea de filatelist.

Curtenia barbatilor si frumusetea femeilor sunt doui dintre
cele mai simpatice caracteristici ale santanderinilor. Cu oricit de
fermecitoare privelisti ne-ar imbia natura: marea, muntii, codrii,
soarele si luna, nici unul nu intrece pe al frumusetii omului si, ca
sd fim mai precisi, pe al frumusetii femeilor. In Santander, uneori
mi opream uimit in mijlocul ulitii si-mi ziceam: « Caramba, in
orasul acesta nici o femeie nu-i uriti!» Frumoase si virtuoase, si
ne intelegem. Daci si santanderinelor le plicea s asculte, ca ori-
ciror femei, galanteriile birbatilor, numite in spaniold piropos, de
indati ce vre-o vorbi li se pirea ci trecea misura cuviintei, o usoari
incruntare a sprincenelor arcuite ti-o amintea firi nici o soviire.
Si iardsi vorba poetului:

Qué se fizieron las damas,
Sus tocados, sus vestidos,
Sus olores ?

Qué se fizieron las llamas
De los fuegos encendidos
De amadores?

Qué se fizo aquel trovar,

Las musicas acordadas
Que tafiian?

Dar si nu mai intirziem induiosindu-ne in Santander, ca si
ajungem mai repede la Santillana del Mar si Altamira si si avem
timp si le cercetim pe indelete.

Santillana e o localitate la vre-o cétiva kilometri spre apus de
Santander. Azi abia daci mai e mentionatd in vre-o harti istorici.
In trecut insi, in veacurile XV si XVI, si-a avut epoca-i de glorie
si de strilucire. Era capitala politici a tinutului, pentruci era rege-
dinta Marchizului de Santillana care, in clipele de rigaz ce-i lisau
treburile publice, cinta pastorale in genul cunoscutei:

Moza tan fermosa
no vi en la frontera
como una vagquera
de la Finojosa
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En un verde prado
de rosas ¢ flores
guardando ganado
con otros pastores,
la vi tan graciosa
que apenas creyera
que fuese vaquera
de la Finojosa.

Glasul trecutului griieste asa de puternic prin palatele si tur-
nurile ei, incit meritd cu prisosintd atentia cilitorului iscoditor.
Si apoi vesnic va fi mai dulce si ne amintim decit si sim{im. De
cite ori, in penumbra unui museu n’am cugetat cu lacrimi in
ochi, privind un portret, un vestmant, un giuvaer, un obiect,
ceva pe care omul l-a intrebuintat, s’a imbricat cu el, a scris, 1-a
atins cu méinile, l-a privit §i 1-a uns cu risuflarea-i trecitoare!..,
Cum diinueste urma omului in golul poetic al lucrurilor!

Adinc am simtit, pentru prima dati, glasul trecutului San
tillanei, din romanul Casta de hidalgos (Neam de boieri), carte ce
mi-a desteptat cea dintdi dragostea pentru graiul si istoria Spa-
niei. Autorul ei, neintrecutul povestitor contemporan spaniol
Ricardo Lebn, a stiut si evoace cu atita putere si si te pitrundi de
atmosfera de périsire, de reculegere si de misticism a acestui orag
mort, incdt parcd simti cum iti apasi sufletul greaua tristete a fiin-
telor si lucrurilor zugrivite. Vedeam atunci in inchipuire, intocmai
cum am avut norocul si vid in realitate, in tovirisia autorului ro-
manului, in ulitele Juan Infante §i Canton, turnul derdpinat si
mohorit numit del Merino sau Torrona, mirturia cea mai pildui-
toare a gloriei apuse a Santillanei; casele familiilor vestite ale Bu-
stamantilor si Calderonilor, Ceballosilor si Mendozilor, cu inscrip-
tille: un buen morir honra toda la vida (o moarte buni cinsteste
toatdl viata), sau: da la vida por la honra y la honra por el alma
(da-ti viata pentru cinste si cinstea pentru sulfet); palatele Mar-
chizului de Santillana si familiei Barreda si casa unde se zice ci a
triit faimosul pécaro Gil Blas de Santillana §i toate cu ferestrele
inchise, cu ogivele ciuntite, cu portalurile intunecoase, cu blasoa-
nele §i emblemele de piatri roase i tocite ori acoperite de musgchi
si rugind. Cu ce addnci emotie am citit §i am privit cirligele de
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fier infipte langd porti, unde se legau odinioari caii §i armisarii
cavalerilor sositi la petrecerile si fournoi-urile ce insufleteau ce-
tatea!

Iar toamna, dupi fugarele veselii ale verii, parci ziream pei-
sajul inviluit in mister, cu o expresie aproape omeneasci de in-
duiosare si melancolie. Potecutele printre garduri si ziduri de ma-
ndstiri acoperite de ieder#, coloanele si pridvoarele pirisite, uli-
tele fird tipenie de om pe ele, imi aminteau tablourile lui Rusifiol
sau poemele lui Schelley, in care iubirea §i moartea pisesc de mini,
vorbind in soapti, de teamd si nu destepte ticerea blindi a pi-
mantului §i cerurilor. Parcd auzeam printre copaci tdnguindu-se
domol vantul si vedeam cum scépita soarele peste culmi, in amurg,
-intr’o tristete profundi, parci n’ar mai fi vrut si se intoarcd si lu-
mineze lumea §i si incdlzeasci pimantul. Ce magici e puterea ar-
tei si ce consolatoare in acelasi timp! Uneori trdim si in deosebi
la tinerete, mai mult in literaturd de cat in viati. Nu credem si
aibd dreptate cei ce sustin ci tineretul dispretueste literatura, pre-
ferindu-i viata. Dimpotrivi, dragostea si gustul de viatd vin cu
varsta. T4ndrul cauti in operele fanteziei tirdmurile pe care ar voi
sd triiascd, tocmai pentrucd la virsta aceasta sensibilitatea se vede
prea des rinitd in atingere cu realitatea crudd, nemiloasd, egoisti
si presirati de atitea Inseliciuni si desamigiri. Niciodatd nu se
vorbeste cu mai mult amar de viati ca la doudzeci de ani. Atunci
se gisesc mai aproape de noi birbatii si femeile din romane, ba
chiar si peisajele literare ne atrag cu sugestie mai puternicid si le
simtim mai adinc de cit pe cele din realitate.

Cum risuna, cu ce elocinti cinta, gemea, suspina in sufletul
meu, orga Colegiatei, cind citeam paginele in care Ricardo Le6n
descrie inmormintarea Rosuchei, copilandra ce lumina si inve-
selea toatd Santillana cu aparitia-i incintitoare, cu frigezimea,
candoarea si rdsu-i argintiu! Parci pdseam si eu printre megiesii
ce-i insoteau cosciugul la ldcasul de veci si simteam durerea lor
fird vaete ori strigite, fird scrisnituri de dinti §i smuls de pir;
durere profundi, eternd, de netimiduit. ..

Mai tarziu, cind cerul gurei ni s’a obisnuit cu vinul tare al
vietii, stim sd ciutim singuri imbitarea de a tr#i, de a vedea, de a
cunoaste, de a impleti firul vietii noastre cu firul celorlalte. Pen-
trucd stim iardsi cd o carte asteaptd, iar viata nu,
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Giandind la asemenea lucruri pe terasa hotelului Cantdbrico,
unde imi luam cafeaua, privind la sosirea si plecarea vapoarelor
din port, factorul meu, zirindu-mi, mi chiemd cu vorbele:

— Don Alejandro, tiene carta.

Erau, intr’adevir, citeva randuri dela D. Ricardo Ledn care
sunau asa: Muy querido amigo; El proximo domingo, dia II, de
3 a 31 de la tarde Ilegaremos a Santander para tener el gusto de
saludarle y para que nos haga el honor de acompafiarnos en alguna
excursién. Iremos a Santillana u otro lugar que Vd. no conozca
y le agrade.

Suyo siempre, devotisimo, Ricardo Leodn, Selaya, Santander,
8 de agosto.

Numai celilalt mare maestru al meu, Ovid Densusianu, obis-
nuia si se arate tot asa de prevenitor cu mine.

In ziua si la ceasul aritate, nici n’apucasem si cobor pe trotoar
in fata casei, pentru a iesi in intdmpinarea celebrului romancier,
cind o luxoasi masini Fiat, de cel mai nou tip, se si opri dinaintea
pensiunii mele. Era D. Ricardo insotit de Dofia Maria, prea ama-
bila si gratioasa lui sofie. PAnd s mi urc si-i salut si sd le multu-
mesc de bunivointa si onoarea ce-mi ficeau, masina si sbura, in
leginat de vapor pe mare calmi, pe soseaua Oviedului.

Dofia Maria, intre o explicatie si alta a locurilor pe unde tre-
ceam, mi intreba cum mi simteam, ce-mi plicuse mai mult in
Santander si nu mai contenea cu vorbele de laudi pentru costu-
mele nationale ale romancelor, din care vizuse unele in trecerea
prin Paris. Zicea ci seamini cu costumele spaniolelor din tinutul
Salamancei. Cand a primit unul, mai tirziu, din pirtile Brebului,
n’a pierdut niciodati prilejul si-1 poarte si si se mindreasci pre-
tutindeni cu el. La entuziasmul meu pentru frumusetea si distinc-
tia Santanderinelor, se asocie D. Ricardo, firi sd uite pe madri-
lene, printre care se numira Dofia Maria. Jaime, soferul, zimbea
discret $i mulfumit, in timp ce ajungeam la Altamira, cea mai in-
semnati localitate preistorici de pe coasta de nord a Spaniei.

Faimoasa pesterd, cu desenuri preistorice, nici nu s’'ar deo-
sebi de celelalte damburi inverzite printre care este agezati, dacd
n'ar fi insemnati la intrare prin casa singurateci a custodelui. Cum
era zi de Duminici, intrind in pesterd, am gisit-o destul de plind
de lume din imprejurimi, veniti s¥-i admire mai ales stalactitele
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si stalacmitele inchegate in fel de fel de chipuri care mai de care
mai ciudate si monstruoase. Femei din popor, cu ména la guri,
uimite, ziceau:

— Sunt moros (arapi), femeie; — pentrucd in credinta populari
numai maurii puteau fi capabili de toate vrijitoriile, fechorias,
cum ziceau ele, inclusiv aceea de a incremeni pe oameni in cele
mai nisdridvane infitisiri.

In a doua hrubniti, incepem si deslusim pe bolti, la flacira
unor puternice lanterne, surprinzitoarele desenuri care au fi-
cut pe Dechelette si numeascd, pe drept cuvant, Altamira, Ca-
pela Sixtind a artei cuaternare. Desenurile reproduc pe marele
certb Elaphus, cai, bisonti galopind, mugind, culcati sau in alte
atitudini, in negru §i rosu, pe ici pe colo ivindu-se si galbenul si
cenusiul si fiind intr’adevir uimitoare prin frumusetea lor. Nu ne
venea si credem cd dateazi de atitea mii de ani, privindu-le buna
stare in care s’au pistrat, finetea, simful proportiilor, imbinarea
colorilor si cunoasterea anatomiei cu care sunt lucrate. Breuil si
Obermaier insi au spulberat orice indoieli asupra autenticititii
si vechimii lor, §i pe cititorul curios si afle mai multe aminunte
despre desfisurarea artei rupestre cantabrice, il rugim s deschidi
studiile lor sau vre-unul din numerele admirabilei Reviste de Pre-
istorie, condusi de eruditul profesor I. Andreisescu. Noi ne vom
mirgini aici doar si constatim cd trogloditul sau omul cavernelor,
autorul acestor picturi, care serveste de termen de comparatie
contemporanilor, pentru a arita pe cineva silbatec sau inapoiat, a
dat dovadi de mai multd sensibilitate artistici si necesitate de fru-
musete, decit numerosi civilizati de azi dupi doud milenii de
crestinism, de progrese stiintifice si desdvérsiri morale.

Cénd am plecat din Altamira si am ajuns la Santillana, sfintea
soarele spre Atlantic. Era clipa viorie a amurgului, cand oragul se
invilue in cea mai pitrunzitoare poezie, aidoma cum il vizusem
in inchipuire. Mic si recules, e tot numai un muzeu alcituit din
palate si clidiri istorice. Pe strizi, nici t{ipenie de om; la sosirea
maginii noastre, dela cite o fereastri se trigea perdeaua pentru a
ldsa sd se zdreascd, o aparitie luminoasé, chipul mirat al vre-unei
seiiorita. Pretutindeni o curitenie exemplard, asa cum te intim-
pind aproape in toate orasele si satele Spaniei actuale; pietrele col-
turoase ale caldar@mului ulitelor printre care crescuse iarba, ca §i
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peretii caselor, parcd erau spilati cu sipun; doar sub Torrona, un
vecin Isi instalase cosarul pentru vite; nici n’avea unde in alti
parte, fiindcd orasul n’are mahala.

Dupid o scurtd oprire in Torrona, unde am admirat un Crist
sculptat in lemn de Berruguete, fala muzeului, si dupi o ochire
aruncati in treacit casei strengarului de Gil Blas, ne-am indrep-
tat spre Colegiata, cel mai de seamid monument arhitectonic al
locului. E o manistire veche, datind din secolul XI, si cliditi in
stil jumitate roman, jumitate gotic.

Patio-ul claustrului inconjurat de eleganti pilastri de piatrad
si marmuri, era ticut si pustiu si acoperit de o iarbi inalti i deasi
ca peria. Printre stilpi se zdreau vechile cosciuge de piatrd, roase
de umezeald, dar pe care tot se mai puteau citi numele bérbatilor
vestiti ai Santillanei, Velarde, Calderon, Villa, Polanco... In con-
trast cu acest spectacol de ruini si moarte, intr’un colt, o vitd sil-
bateci 1si inilta curpenul vénjos, isi intindea listarele noduroase
pe arcade si si le agita de capitelele istoriate.

Toatd lumea fantastici si uimitoare sculptati pe ele, sub cu-
vantul intraripat si elocvent al lui Don Ricardo, care imi dedea
explicatii, cipita o viatd de o intensitate neobisnuitid. Centaurii
porneau in goanid nebuni; hidrele sburau in stoluri, cu trupurile
lor hibride de pisiri §i serpi; ingerii se amestecau laolaltd cu osan-
ditii, iar balaurii cu gitlejurile deschise, alergau dupi trupuri goale
de femei. Se auzeau parci chiemirile rizboinice ale trimbitelor si
buciumelor, chitditul arpiilor §i mugetul monstrilor; un cal firi
cap galopa fugirit de un ogar, §i niste fiinte ciudate, amestec de
fauni si de demoni, ficeau intr’un colt gesturi obscene. Pe deasupra
acestei orgii de forme si colori, de sgomote si dihanii; pe deasupra
izbucnirii fantaziei medievale se inilta chipul lui Cristos, tintuit
pe Cruce, cu singele picurdndu-i din rini, cu expresia dureroasi
a groazel §i agoniei. ..

Si ca si cum mai lipsea ceva spre a spori spaima privelistei,
parci se deschideau secularele cosciuguri de piatri, se infiorau
harcele si prindeau si se ridice din ele stareti bétrani cu chipurile
scofalcite de abstinente, rdzboinici incruntati, cu zalele ruginite
si brizdati de cicatrice infioritoare; hidalgi costelivi foarte méindri
de a-si arita pe piepturi crucile de Calatrava ori de Santiago; ci-
lugdrite cu chipuri ca de cear, cu ochi negri, addnci ca mormin-
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tele; fete intunecoase si chinuite ce pireau ci ies din infern; chi-
puri ingeresti ce purtau pecetea de nesters a desfitirilor gustate,
poate, in raiu; scildmbituri de osanditi, caricaturi bestiale, zim-
bete divine, avinturi de iubire; toati gama sufletului isi avea acolo
nota si accentul. Ieseau din morminte cu aceeasi infitisare din
viatd; ieseau ticuti cu uimirea vietii ce incepe, cu spaima tainici
a celor de dincolo, intipiriti pe frunte.

Infricosati, apisati de lumea aceea de vedenii, de strigoi si
hipogrifi ce se desprindea din piatri si incepea sd misune pe l4ngi
noi, la chemirile dofiei Maria ne-am refugiat in biserica scufun-
datd si ea intr'o pace adinci.

Cele trei nave din care este alcituiti, addpostesc misterul a
opt veacuri din istorie ce au trecut pe sub boltile lor. In mijlocul
templului odihneste Santa Illana, intr’un mormint de piatri. Pe
un vechiu soclu, diltuit neindeménatic, apare trupul culcat al
martirei, un trup mlidios, plipand, visitor, asemuitor figurilor
de pe covoare si vitralii, tip ideal de frumusete misticd ce incepe
cu Giotto si sfirseste cu Rafael.

In fatd, pe catapeteasma goticd, o razi de soare lumina auri-
riile sterse ale icoanelor §i sculpturile in lemn ale celor patru evan-
ghelisti. Pe pristol, strilucea un crucifix de argint i ivoriu déruit
de cine stie ce rege. In sacristie, amintesc de miretia trecutd a
Abadiei, sceptruri si cruci, chivote si cérje, giuvaeruri gotice si
bizantine, ceasloave si citeva panze valoroase doar prin vechime.

In nava din dreapta, in alt mormint de piatri, se zice ci se
pastreazi osemintele unei Infante de Asturii, dofia Fronilde, cti-
torita Colegiatei.

Indepirtandu-ne de venerabilul licas, nu mi-am putut ascunde
fatd de Don Ricardo, gindul ce mi rodea, anume ci Jesus de Ce-
ballos, eroul principal al romanului siu Casta de hidalgos, a avut
dreptate si incerce si evadeze din Santillana, pentru a se duce si
respire aer mai invioritor in lumea largi. Aici trecutul e prea co-
plesitor. Drept e ci glasul pimantului si al strimosilor a fost atat
de puternic, incdt bietul tindr a trebuit si se intoarci, dupid riti-
ciri §i lepddiri, spre a muri crestineste si a fi ingropat tot in cripta
neamului siu.

Alituri de Colegiata, se afld palatul Velarde, o clidire dreptun-
ghiulard de piatr}, cu feristruici medievale, firi podoabe arhitec-
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tonice si de o simplitate de linii uimitoare. Asa sunt toate aceste
torronas ale Montafiei: pe cét par pe dinafari de severe, mohorite,
strimte, pe atit te surprind pe dinduntru cu odii incipitoare,
inalte, cu podeaua din lespezi de piatri, cu tavanul din barne solide
de stejar si usi scunde de chilii de schit.

Pe cind Don Ricardo, opriti in fata palatului, imi destiinuia
ci vrusese intdi si-l cumpere el, dar ci il cedase ducesei de Par-
cent, ducesa ce se afla atunci in castel, cum il ziri si cobori si-1
invite induntru:

— Se poate, Don Ricardo, si nu ne faci onoarea de a intra o
clipi? Doar numai gratie generozititii d-tale locuesc eu aci: casa
e a d-tale; poftiti.

Desi in Spania ca si la noi si aiurea, scriitorii se vaeti ci nu
sunt cititi si pretuiti, ci editorii 1i exploateazi si nu pot trii din
scrisul lor, pretutindeni am avut prilejul si constat ci nu prea au
dreptate si se plingi, cd, dimpotrivi, sunt cititi, pretuiti si admi-
rati; ba, Unamuno si-a ingiduit chiar, pe vremuri. si refuze o in-
vitatie regali. Lumea le asculti cuvintul ca literi de evanghelie.
Se poate afirma, firdi teami de desmintire, ci prefacerile, su-
ferite de Spania in ultimul timp, sunt in buni parte opera lor. La
asa numitele charlas ale lui Garcia Sanchiz, lumea se inghesuia
la bilete, ca la péine cind e vindutd cu ratia. Cind a scris R. Menén-
dez Pidal scrisoarea deschisi lui Primo de Rivera in 4. B. C,,
pentru a cere mai multi libertate, Spania s’a infiorat parci stri-
bidtuti de un curent electric. Insisi venirea si statornicerea proti-
pendadei spaniole, pe timpul verii, la Santillana, se datora lui Ri-
cardo Lebn care, cu romanul lui, o readusese la modi.

Trebue si recunoastem ci ei, in schimb, nu-si mercantilizeazi
scrisul, nu fac tranzactii cu convingerile si-si trec ficlia cu intreaga
constiintd a menirii ce au de implinit.

Respectul cu care ducesa de Parcent inconjura pe Don Ri-
cardo si sotia lui, mi-a confirmat inci odatd cele de mai sus. Fi-
reste, daci nu respect, curtenie, cel putin, mi se arita si mie si
numai asa am izbutit si nu mi simt prea stingherit cand, fiind apoi
prezentat musafirilor ducesei, adunati la un ceai, am auzit rostin-
du-se cele mai sonore nume ale nobilimii spaniole. Aproape toate
se gisesc inminuchiate, cu ducesa in frunte, intr'un alt roman al
lut Ricardo Leon, Vardn de deseos.
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Deosebirea era mare intre granzii de Spania strinsi acolo si
strimosii ce odihneau in claustrul Colegiatei. Printre ei te simteai,
in orice caz, printre vii, printre oameni ai veacului, asa cum i pri-
veam in strae burgheze, cu batista albi in buzunarul de sus, cu
floarea la cheotoare, iar doamnele in toaletd de dupi amiazi. Stri-
bunii de odinioar# erau prezenti in vre-o doud-trei armuri uriase
in cateva colturi ale salonului si in portretele de pe pereti.

In sfarsit, oricat rigaz aveam, in vreme ce toati atentia se con-
centra asupra maestrului, si mai observ si alte aminunte i si fac
si alte reflectii, toate spre cinstea amfitrioanei si a oaspetilor ei,
nu pot garanta acum decit de autenticitatea a doud lucruri. Primul
este ci, in corul de laude ce se aduceau maestrului si operei lui, unii
comunicindu-i impresii asupra cutirui roman, altii iscodindu-l
de planurile pentru viitor, o ricahembra cireia frumusetea i ingi-
duia sinceritatea, i-a zis:

— Te asigur, Don Ricardo, de cate ori mi hotirisc si mi apuc
sd-ti citesc romanele de care lumea intreagi vorbeste cu entuziasm,
de atitea ori mi sperii de maldirul pus de o parte asteptind si-i
vie randul. Sunt prea multe. Si nici nu pot pretinde si-ti opresti
activitatea pand as veni eu la punct cu lectura...

Al doilea aminunt de care imi amintesc cu precizie, este ur-
mitorul: la masa de ceai, eram agezat in stinga maestrului si in
fata ducesei. Langi mine, in stinga, se gisea o doamni, miruntici
la stat, imbricatd intr’o simpld rochie neagrd, firi nici o podoabi
sau bijuterie. Era de o bunitate si de o amabilitate ce mi miscau.
Se interesa de tara mea, mi intreba cum imi plicea Spania, intr’un
cuvint, mi ajuta si apar cit mai putin stingaci, in societatea aceea
inaltd si aleasd, in care bidnuiam cd ea era primiti ca o rudi
scipitatd,

La un moment dat, ducesa, Don Ricardo si vecina luari tigari
si ciutau si le aprindi. Gribit, am oferit eu chibritul doamnelor,
stingindu-l fird si-1 intind si lui Don Ricardo, pentru care am
aprins repede altul. Doamna din stinga, m’a intrebat atunci:

— Si la d-voastri este obiceiul sd nu aprindi trei dela un chibrit ?

La plecare, din impresiile schimbate intre maestru si doiia
Maria, am aflat ci vecina mea era rudi apropiati, vari sau nepoati,
cu fosta impiriteasd a Austriei, Zita, si trebuia si i se zici Altetd.
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La intoarcere am avut norocul, printre multele din ziua aceea,
sd admirdm un peisaj cu luni.

Ticerea gravita armonioasi in jurul nostru, aevea unei pauze
muzicale. Cerul de o coloare neprihiniti, striveziu, candid,
atirna deasupra pimantului ca o mantie' ocrotitoare, iar luna plind
si clard zimbea ca un chip gratios de femeie, nevinovat si me-
lancolic. O stea indepirtatd strilucea in licdriri atit de puternice
incat pidrea o lacrimi de argint ce sta gata si cadi pe pimant.

AL. POPESCU-TELEGA



PLOILE LUMII

Sd fug as vrea din oragul urias,
Pe care 'n noapte ploaia-gi revarsi zdrentele
$i unde orbi cu surisuri timide
Cumpiri tainic, cu betele, pasi.

Vai, toate stelele-au pierit innecate,
Nici o geand de-argint nu mai clipeste
Prietenos ficAnd semn cersetorilor:
Somn bun, regi ai Azilului de noapte!

Un vént de 'nnoptare mi-aduce
Triburi de lacrimi —si pleaci.
Veniti, vi cuprind eu pe toate,
Profunde susururi de sare...

Vi simteam de mult riticind
Dela un capit la altul

Al lumii, neintelese, plutind
Pe-atitea fete obscure.
Duhuri tremuritoare,

O, voi lacrimi cizute

In ceai 'nghetat al siracilor,
Vi string in mine pe toate.

Lacrimi ticute si grele

Sterse cu palma, furis,
Lacrimi — mirgele amare
Sticlind 14ngi ochii inchisi, —
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Si fug as vrea, dar rimin
In mine cu voi, nevizute
Ploi, sipote grav desficute
De pe un cer de suspine, —

Soptind: Surioard luni,

Luminile nu-ti mai risfringe,
Cand trupul meu e un singur ochi,
Un ochi imens care plinge...



CANTECUL LOR...

Oh, vom méinca si astizi, ca si triim,..

Garboviti atenti deasupra blidului,
Necunoscuti de palmierii de aur
Ai soarelui, oh, vom minca

Si astizi, —ca si trdim...

Numai atét, totdeauna?...

Aud, intr’o lume de piatri,
De pretutindeni, un vaiet.

Asteaptd, asteapti. ..

Cite-o manta intunecati

Din cea mai scumpi tristete
Ne-au dat la tofi —si ne vine
Pe osul golas de minune.

Ei si-au pistrat cite-o blani
Lucioasi ca luna, pimantul
Si-l are si cerul, si vintul
Ca si le mine coribiile. ..

Iar noi asteptim, oglinditi
In apele turburi din bliduri,
Un crin si risune odati,

O trimbitd neprihinit,

Prin secol de-aici si ne cheme,
Mai sprinteni ca luciul sigetii,
Scildati in oceanu-aurorii

Mai drepti ca porfirogenetiil. ..
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Si asa cum stdm aplecati
Deasupra mesei, ca sdlciile,
Adeseori, pe nesimtite,

Si lacrimi amestecd filcile. ..



DUPA LUPTA

Oh, va veni, va veni poate ziua,

Dar atunci va fi mult prea tarziu,
Céind pe 'ntinsul pustiu al pimantului
Vor falfai iarisi macii.

Plecindu-se ca sd sopteasci,
Unu-mi va spune: « Trezeste-tel»
De jos, de sub frunzele vestede,
Lenes voi cere: « Mai lasi-mi. .. »

«Acum e mult prea tirziu
$i n’ag mai putea si mi scol,
Asa cum sunt, aproape gol,
Doar c’'un veston de pimint.

«Nu vezi? Imi scapi inelul
Din deget, de parci-i o frunzi.
Dar daci-o si stau jos cuminte,
Iarba-mi va tese o pénzi,

«Si tot ce-a fost voi uita.

Si anii putini, si pustiul

Si lacrima care-a sclipit

Sub astrul de fier stins al cistii.

«$1 macii tarziu infloriti,
Atiat de tirziu reveniti,
Ca niste pasiri trimise
De un crepuscul uitat ».

EUGEN JEBELEANU

5.



JEAN MOREAS

STANTE

A CINCEA CARTE
I

Livezile ‘nverzite, poienile smiltate
Cu flori, piduri, cAmpii
Sclipesc de fericire, si totusi peste toate,
Furtuni, stai si vii,

Oceanul firi margini, doar el nu se ’nfioari
De-a tale-amenintiri,

Si cand miret urgia cu spaime-l impresoari.
El leagini visiri.

II

Pe cer se profileazi din veacuri vechi stejarul;
Castanii insi-mi sunt

Mai dragi in licirirea ce-arunci felinarul
Sub ploaie si sub vint.

Cu crengile umflate de spor, stejarul cénti
In van al sevei vin;

Dar fruntea lor, in care citesc deschis, se-avinti
Mai sus de-orice destin.
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Pe cind se sbate omul in munca lui ingrati,
O vanturi ce suflati,

Furand din pomi frunzisul cernit, cu el odati
Si sufletul mi-1 luati.

Tu du-l peste vizduhuri, o Toamni, unde creste
Mai rece-al tiu fior,

Si'n urmi pe basinul care-a 'nghetat l-opreste
Cu frunzele ce mor.

v

Pe drum de noapte pasii imi suni inci ’'n stradi,
Paris, si tot mai merg prin ceati,

La ceasul cand din umbri incep si se 'ntrevadi
Cirutele ce vin spre piati.

Paris, suspin §i zdmbet si cintec de ciocane
Si somn posomorit si greu,

Cind Vesper licireste departe pe oceane,
De ce nu pot si dorm si eu?

A4

O loc din care-mi place si simt cum noaptea scade,

O scumpi poarti
De-orag, din nou pe tine o toamni rece cade
Ca frunza moarti.

Curind sub raza limpii si-a sobei potolite,
Simtind prin noapte

C4 Numirul la geamuri din aripi obosite
Mi-aduce soapte,

Pe cind prietenia, iubirea, risfitarea
M3 lasi toate,

Odati cu tutunul gusta-voi intomnarea
Din urmi poate.
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VI

De ce-as vorbi de-acuma de valuri §i de vant
Sau de furtuni §i de cimpie,

Cind slava ta si dorul ce-ti port as vrea si cént,
O, noapte plind §i pustie.

Orasul cind in mreje subtile-l impletesti,
Nimic din faldul tiu nu scapi;

O noapte grea de taine, in sufletul meu cresti
Ca o nemirginitd api.

VII

Pe cand mid duce gindul spre tristele idei
Ce-mi spun destinul meu amar,

Ascult cum sufld vantul si frunzele de tei
Se-astern in valuri pe trotuar.

E randul tiu azi, Toamni, pe creanga care stie
Cét minte-al priméverii sol,

Si leginat ca dansa de-o dulce nebunie,
Mi-e sufletul la fel de gol.

VIII

Frumos, triindu-ti viata asa cum ti-a fost dati,
O trandafir de Muze si Venus pretuit,

Vei creste in gridind, podoabi nestimati
Imbilsimind azurul in care-ai inflorit.

i fiindcd primdvara va fi doar trecitoare,
Petala ruginiti cind se va scutura

Grea de-amintiri §i ploaie, cu muti desfitare,
Pe pragul nefiintei alene vei cilca.

IX

Eu nu pling c’am fost poate lipsit cu nedreptate
De laurul divin
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Si nu regret belsugul de flori impristiate
Ca generosul vin.

Din chinul meu, din felul cum soarta prigoneste
Pe toti cei ce-l iubesc,

Ghicesc ce bine cerul cuvintu-si implineste
Cu cei care-l slujesc.

X

Cat timp ménii nedrepte §i patimi ne 'ntelese
Departe-or riminea,

Cat duhul meu pe fuse de Parce va tot tese
Al vietii fir de nea,

Lisati-mi doar speranta si amintirea ’n care
Dureri si bucurii

Se vor topi pe 'ncetul ca vantul de 'ntomnare
Ce sufli pe campii.

X1

Si de te cununi spuma

Peste valurile-amare,

Lac ce fremeti, pind-acuma
Nu mi faci si-mi uit de mare.

Numai linja subtire-a

Mirii cu azur ceresc

Mi-a robit de mult simtirea
$i prin vise-o regisesc.

Peste orice piedici trece
Ochi ’'n goana lui nebuni,
Dar iubirea mea-l intrece
Si cu valul se cununi.
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XII

Cand voi veni spre tine, o mare, §i prin noapte
Pe marginea severei stinci

Imi voi uita, cu gdndul furat de-a tale soapte,
A inimii bitii adénci,

Nu-ti cer si-m legeni numai sub jocul lor de spumi
Talazurile ce tresar,

Ci unda citre mine avénti-~ti-o §i du-mi
S4 dorm in valul tiu amar.



A SASEA CARTE

I

Mereu mi-aduc aminte de tine, o fintini,
Din ziua ’n care m’am oprit

Privind . vrijit obrazu-{i misterios de zini,
Sub muschiul verde-abia ghicit.

De ce-a plecat, o nimfd, prietenul drag mie,
Si la altaru-ti n’a rimas

Ca tirfe sd asculte un murmur ce adie
Si sd ingine al tiu glas?

1I

Técut si singuratic voi ritici pe cale

Sub cerul ca de ghiatd, de bucurii uitat;

Cu dragoste voi stringe un pumn de frunze pale
Pe care toamna rece sub plopi le-a scuturat.

Voi asculta cintarea de pésiri care sboard

Pe cimp cind cade noaptea, si frigurosul vint.

Pe sesul trist, pe malul ce lin spre rdu coboari
Mult timp voi sta, cu gindul la viatd §i mormaint.

Vor ingheta pe ceruri nori cenusii ca fumuri,
Si’n ceatd se va stinge lumina ’n asfintit;

Iar eu, oprit pe-o piatrd, trudit de-atitea drumuri,
Din painea-amiriciunii voi fringe linistit.
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III

Pe lungul ciriruii, cind soarele se 'nclini
Spre-apus, o plopi, se 'ntinde o haini de lumini,
$i cintul vostru, pasiri, in umbri repetat,
De cea din urmi oard spre Vari a strigat.

Brodeze bruma zarea departe, si s’o scalde
Cu pulberi pretioase de-agate si smaralde,
Eu vreau si simt cum creste’ntunericul cernit
Al toamnei care vine, al toamnei ce-a 'nflorit.

v

Sub lund teii 'nseamnd pe cale-o umbri lungi.
Stingher cilitoresc

Si sufletul departe de mine azi alungi .
Tot ce-i prea omenesc.

Aici, visarea creste din mine linistit3
Ca rodul copt si plin.

Din clopotul cetiti prin pacea nesfarsitd
Un svon se pierde lin.

O locuri vechi, ceasornic din turn i strilucire
Din ceruri, vd uniti

Prin vraja ce se urci din voi, a mea simtire
Din nou s’o cuceriti.

A

Cu tainici-adiere vi simt cum lunecati
Prin umbre de frunzis si zloati;

O vanturi ale noptii, in casa mea intrati,
Ci v’am deschis fereastra toati.

Desi prea 'mpovirate de-amare remusciri
Vi 'ntoarceti citre mine-acuma,

Alt glas aveati pe vremuri, cind tristele sufldri
Luptau cu valul §i cu spuma,
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Cand stribitind alene cu pasul meu stingher
A pldjii lind serpuire,

Din suflet si din vise inchipuiam c¢i’n cer
Si’n lume nu-i decit iubire.

Azi stiu, eoliene fipturi, ci ati ticut
Si-alt glas reia cintarea veche:

E ploaia, si dintr’insa ghicesc ca si’n trecut
Minciuni ce-mi sufld la ureche.

V1

In mijlocul gridinii o floare mult doritd
Pe ’ncetul s’a deschis,

Si printre tei suflarea de vant abia simtiti
Suspind ca prin vis.

Din girla prinsd ’n maluri inguste urcd goapte
Alunecind pe prund,

Iar razele luminii se risipesc in noapte
Si’n ea se dau la fund.

VII

Canalul se ’nfioard de-al diminetii vint
Si-a cerului lumini intr’insul oglindeste,
Iar apa curgitoare, uitind de-al sdu avant,-

E strinsi intre cheiuri ca’n lanturi §i tinjeste.

Au crede el cd soarta i-a fost mai indurati?
Nu, tihna-i e munciti, cum mut e orice riu,
$i linigtea ‘nghetatd pe apa nemiscati
Nu e mai fericiti ca unda firi frau,

VIII

Prea mult mi ametise o noapte 'nselitoare;
De-aceea asteptind,

O, dulce aurord, de mult sunt in picioare;
Apari deci mai curind,

558
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O, vino, firi veste lumina si pitrundi
Ca lancea 'n trupul meu,

Si fiu scildat ca’n api, s’o sorb cum biata frunzi
O soarbe tot mereu.

Rimdi, lumini caldd, in ochii-mi vesnic treazi,
Cu atdt mai mult acum

Cénd fiece bitaie a inimii ‘nsemneazi
Un pas pe-al mortii drum.

IX

A zorilor lumini se ’naltd pe cetate

Vestind o zi senind, si’n cer s'au risipit.

Ce dragi imi sunt a voastre cununi intunecate,
Copaci ce sugeti hrana dintr’'un pimint sgarcit!

Azi mintea-mi ginditoare tot riu-l cantireste;
Desi mi poarti soarta pe-un drum intortochiat,
Simt totusi cum pe buze surisul imi pluteste,
Atdt de mult mi-e duhul cu zeu 'mpreunat.

X

S4 gindesc la toamni iard

Si la crivitul turbat

Tocmai azi, cAnd méindra vari
In lumin3 s’a ’mbricat?

Din copac, cind bate vintul,
Din boschetul plin de flori,
Plin de viatd iese cintul
Vesel si nepasitor.

Cand pe-a codrului cirare
Ca ’ntr’o vraje ati rimas,
Radeti; mie insi-mi pare
Ci4 aud altfel de glas.
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Cine oare plinge ’n mine?
O, e ramul vestejit,
Suflete, care’n suspine
La ureche mi-a vorbit.

XI

Cand se va’ntoarce toamna cu frunzele uscate
Ce cad in elesteul pustin de langd moari,
Cand vantul prin spirtura din usa ei va bate
Si’n locul unde roata fugea odinioari,

Eu tot voi fi acolo, pe piatra invechiti,

Si sprijinit de zidul cu plante-agititoare,
Privind ca’ntr’o oglindd in apa linistitd

Cum chipul meu se stinge cu razele de soare.

XII

O inim3 prea’ngusti ce nu mai crezi in bine,
Alituri de lumina serbirii ce privisi

Tu nu poti sti cu cat e mai dulce pentru mine
Aleea grea de umbrd cu negrul ei frunzis.

Traducere de ALEXANDRU CIORANESCU



PROCESUL DE CREATIE AL
BALADEI POPULARE ROMANE

In jurul epicei populare, la noi, ca §i aiurea, s’au ivit mari
discutii si controverse. Unii au plecat dela afirmatii generale,
largi, ca si inglobeze in ele aspectele de aminunt ale fenomenului
popular literar 1). Altii au plecat dela pirti accidentale ale feno-
menului literar popular, dela diferite nume de eroi si localitiiti,
ca si ajungi la substraturi de ordin istoric, datdnd din epocele cele
mai indepirtate ale istoriei %).

Alecsandri si generatia dela 1840 — pe l4ngi binele care l-au
adus literaturii §i folklorului romén, prin indreptarea atentiei
cercetitorilor asupra acestui domeniu §i, mai ales, prin incetite-
nirea in literatura culti a motivelor populare —au adus §i un
mare riu: au aplicat in aprecierea poeziei aceleasi criterii care
existau in literatura culti. Literatura populari nu pirea decat un
izvor nepretuit de frumuseti, care nu se mai intilnesc in alte lite-
raturi ®). Ea constituia un bun estetic care iti oferi aceleasi emotii
superioare pe care le intalnesti in operele marilor scriitori. Nu este
locul si discutdm aici schimbirile — pe acea vreme ingiduite — care
le-au adus folklorului cules, pentru a nu compromite cumva apre-
cierile estetice.

Acest punct de vedere si 1-au insusit majoritatea cercetitorilor
de productii populare — istorici, filologi, critici literari—si a

1y N. Iorga, Istoria literaturii roménesti, 1925, Bucuresti, Vol. I, introducere.

%) Vezi discutia la P. Caraman: Contributie la cronologizarea §i Geneza Ba-
ladei populare la Romdni, P. 1. « Anuarul Arhivei de folklor s, Cluj, 1932, pp.
§3—55 si mai ales la D, Caracostea, Balada poporand roménd, curs 1936—1937,
Bucuresti, p. 140 i urm.

%) V. Alecsandri: Poezii populare ale Romdnilor, Bucuresti, 1866, Prefata.
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intalnit abia cateva glasuri rislete, de protest impotriva acelora
care, ficAnd scoald din aceastd adoratie pentru productiile popu-
lare, exagerau valoarea estetici a acestora. S’au niscut mari pole-
mici, strigite de presd, indigniri, iar in masele cititoare, defiimi-
torul a fost considerat ca striin de sufletul roméinesc?).

Acelasi criteriu ddinuieste §i astiizi in marele public. Versurile
« Mioritei » ale lui Alecsandri, pe care publicul roméinesc le intil-
neste in toate manualele de scoali —incepind din scoala pri-
mari — au ridicat nivelul aprecierilor asupra oricirei poezii popu-
lare. Totul se judeci in raport cu aceasti baladi asupra cireia s’au
ridicat atitea binuieli de mistifcare.

« Semdndtorismul » acesta, cu tendinte arhaizante, a creat un fel
unilateral de a cerceta productiile populare. Fiecare cercetitor a
plecat cu intentia si cu elanul de a gisi frumuseti inedite, produse
autentic populare cit mai vechi. Era o mulfumire sufleteasci
pentru el, daci nu gisea la cine stie ce bitrin uitat de sat, inchis
in ograda lui, vre-un cintec pe care numai el il mai stie, astizi
uitat cu desdvérisire de comunitatea satului. Daci — din neno-
rocire pentru el — a ajuns intr’o regiune in care se cintd « Mi-am
pus busuioc in pdr» in loc de « Stdncuta» lui Alecsandri sau daci,
alituri de « Cdntecul miresii» se canta si «De ziua nuntii tale-ji
scriu », iar ca mars nuptial « Aide babd cu ghiocu », cercetitorul isi
inchide carnetul si pleaci. Pleaci, regretind amar ci nu a avut no-
rocul lui Alecsandri de a descoperi frumuseti nemuritoare si
inedite, acuzdnd de «mahalagism» pe cei «care au renuntat la
bunurile traditionale. Din cauza acestui dispre{ nu cauti si-si
explice de ce se cinti aceste imprumuturi orisenesti, de cdnd
s’au ivit in sat, pdnd unde s’au intins geograficeste aceste cén-
tece, care este frecvenfa lor la hord, la nunti, la clici, la cume-
trii, dacii sunt cazuri de « gesunkenes Kulturgut », in sfirsit o serie
de probleme pe care le pun aceste infiltratii in literatura populari.

Literatura populari nu este ceea ce ne place noud — crescuti
in cultul marilor opere literare ale lumii — ci ceea ce place popo-
rului. Deci, pentru a o aprecia, trebue si ne insusim punctul de
vedere al poporului. Aceasta nu fnseamni ci cercetitorul trebue

1) Duiliu Zamfirescu: Poporanismul fn literaturd, Discurs de receptie, Bu-
curesti 1908 §i rispunsul Jui Titu Maiorescu,
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si faci «tabula rasa » de toati cultura lui literard, si se metamor-
fozeze in asa fel ca si devind identic cu un tiran din regiunea
studiati, si se integreze in acea comunitate. Nu. Cercetitorul
poate vedea acest lucru notind de cite ori se cinti un céntec
si pAnd unde se aude cutare cintec. Prin urmare, criteriile valabile
in aprecierea productiilor populare sunt:

1. Frecventa si

2. Circulatia cintecului in comunitdti identice, stabilind astfel
aria lui geografici.

Frecventa arati de cite ori se aude un cantec intr’un sat, apoi
intr’o regiune bine definiti din punct de vedere geografic, social
si economic. Frecventa aratd preferinta, gustul comunititii popu-
lare si, tinind seami de o serie de consideratii de ordin geografic,
social si economic, se poate explica motivul acelei preferinte.
Nu este indiferent — in aceeasi comunitate — dacd, de ex.: la o
nuntd se cintd numai odati « Soarele §i Luna» §i de doud, trei
ori « Codin ».

Va obiecta cineva ci aceastd frecventi atirni cu totul de modd.
Evident si literatura populard cunoaste moda: sunt céntece care
se aud, doi, trei ani, ca si dispari cu totul din acea regiune, pe
cind in altd regiune si se mentinid mai mult. Acest lucru se poate
vedea prin reveniri dupd citiva ani in acea regiune: se constati,
astfel, cintecele care au dispirut si prin ce au fost inlocuite. Lite-
ratura populari —ca si muzica populari — este intr'o continui
schimbare de forme.

Se va vedea cd ceea ce rezisti mai mult sunt cdntecele rituale
si cdntecele bdtrdnesti, pentrucd se intrebuinteazd mai putin. Se va
vedea si diferenta in timp dintre regiune si metropoli a disparitiei
cantecelor importate dela oras, dependenta satului de oras din
acest punct de vedere.

Din aceasti cauzd nu se va stabili in aminunt, pentru fiecare
cintec in parte, frecventa lui, ci se va ciuta si se arate frecventa
genului : cintece bitrinesti, cintece rituale, romante orisenesti,
« cintec de codru uscat », etc.

Aria geograficd a unui cintec, mai precis a unei familii, a unui
gen de cintece, aratd pind unde s’a intins acestea. Tinind seami
de consideratiile expuse la frecventd, se va explica diferenta dintre
regiunile pistoresti si agricole, dintre regiunile apropiate de orase
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si de marile ciii de comunicatie §i dintre regiunile izolate. Se va
stabili astfel pAnd unde s’au intins cintecele dela oras, in ce regiuni
se intdlnesc cintece bitranesti (in regiunile de pdstori, motivele
pistoresti vor fi covérsitoare, aproape absente sau pe cale de
disparifie in regiunile agricole), etc.

Acest « Atlas folkloricn') este insi greu de realizat, necesitd
cercetitori multi si mai ales nemistificatori.

Se va vedea atunci care este configuratia folkloricd a trii
noastre. Deocamdatd, se va studia mereu folklor istoric, pornind
dela colectia V. Alecsandri pentru a caracteriza gustul literar al
poporului romén si a extinde spatiul mioritic acolo unde el a dis-
pirut de mult.

I

D. P. Caraman %) a incercat o cronologizare a baladei asa zise
istorice. Desi principial respinge teoria scoalei romantice asupra
istoricititii baladei populare, totusi, plecind dela balada « Marcos
Pasa » si confruntind cronicarii timpului, ajunge la concluzia ci
balada dateazi din jurul anului 1500. Elementul mitic care a
coplesit balada — denaturind faptul istoric presupus la baza ei —
ingreuiazi mult stabilirea procesului de creatie.

D. D. Caracostea 3), pe bazi de motive comparate ale ele-
mentului mitic, afirmi ci la baza baladei nu este nici un fapt istoric.
Adevirul este mai greu de stabilit de cum s’ar crede, deoarece
lipsesc fazele succesive ale baladei: forma dela presupusa dati
a aparitiei (1500), cum aceasti formi a suferit denaturiri— prin
izgonirea elementului presupus istoric de cel mitic—ca si ajungi
la noi in forma gisitd de culegitori.

Cercetarea fenomenului literar actual, in sinul poporului romén,
credem ci poate aduce mai multe limuriri 4). Baladele recent

1) Realizat la Germani asupra provinciei Hanovra de Wilhelm Pessler:
Volkstums Atlas von Niedersachsen, Georg Westerman Braunschweig 1933
$i urm,

) Op. ct., p. I: Cronologizare, partea II: Geneza, Extras din Anuarul
Arhivei de Folklor, Bucuregti, 1933, PP. 21—88.

) Op. cit., p. 255 §i urm,

) D. Caracostea, op. cit., pp. 127 §i 135 §i P, Cancel: Originea poeziei po-
pulare, Bucuresti, Casa $coalelor, p. 50.



562 REVISTA FUNDATIILOR’ REGALE

create — desi dispretuite de cercetitori din cauza formei neingri-
jite si a fondului de multe ori inexpresiv §i banal — prin compa-
ratie cu balade relativ mai vechi, pot si ne sugereze citeva etape
din acest « mister » al creatiei baladei populare.

In urma cercetirilor ficute in cadrul Institutului Social Romin
in satele din plasa Dambovnic, jud. Arges, am reusit si stabilim
trei tipuri de baladi — ca vechime — pe care le vom arita mai jos.

*
* *

Dezastrul dela Costesti din anul 1930 a impietrit de durere
si groazi sufletul roménesc de pretutindeni. Mai crunt loviti de
durere au fost de sigur cei cirora le-au ars fiinte scumpe — copii
si rude —si cei care au vizut catastrofa la fata locului.

Sufletul popular a fost adinc impresionat de acest fapt. El a
prilejuit nasterea unui cintec povestitor care si aduci si in alte
pirti durerea celor loviti de soarti si si perpetueze in amintirea
urmasilor cele intdmplate la anul 1930 in noaptea Invierii.

«Focul dela Costesti» ) —asa cum l-a céntat liutarul Marin
Andrei — zis Goaie (52 ani) la nunta lui Gheorghe Stinescu din
Suseni, jud. Arges, comund vecind cu Costestii, relateazi cét
mai veridic asa cum s’au petrecut lucrurile. Balada nu este decit
o dare de seami de ziar versificatd, este deci « Jurnalul oral de
informatie a poporului» *). Nimic denaturat. Nici un element mitic,
nici o interventie supranaturald in povestire:

Asta fuse Vineri sara, Si-am zis verde ca bobu
Sara cu Denia Mare, S cénte cu ei prohodu
Venea mic gi venea mare Si-am zis verde viorea
Multi lume fragioare. Invagitoru ci-mi venea
Copilagii mititei Copilasii ci-i striga

Imi venea, mire gi e, Si cu ei ci mi-gi cinta
Si-am zis verde ca bujoru ‘oatd lumea se uita
Ca-i chemase ’nvititoru’ $i neicil, se bucura,..

Iatdi cum este infitisati sosirea prefectului:

Dar primaru ce ficea? Si-am zis verde viorea
Prefectura anunta Dar Prefectu ce spunea?
........ Ordin mire, ci mi-si da,

1) Vezi Adaos.
%) P, Caraman, op. cit,, I, p. 21.
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Toatd lumea, c# stringea,
Din guriti le spunea
Si-am zis verde bob niut,
Pi oameni ci i-a topit!
Nimic s# nu cheltuigi!

Si-am zis verde viorea

Ci-i ingroap3 prefectura | —
Ordin ci mi-si da

Si cogciuge aducea. ..

Sosirea reginei este redati fird nici o inflorire:

Si regina c-mi venea
Jos la gard c8 si da
Parastasu le ficea
Ordin c# mi-gi da
S% nu-i sune muzica

La toti mortii se ducea
Flori pe mormént le punea
La riniti se ducea

Si din gur#-i intreba

Dar r#nitt ce zicea?

S# triesc, Miria Ta

Ne este rana spre a vindeca !
Regina cind auzea

Cate-un bacsig ci le da:
Cite o sutd, cite o mie,

Pe riniti si mi-i méngaie.

Abia un element de superstitie ficea si se intrevadi o mare

nenorocire:

Si preotii ci-mi venea
Si slujba mi-o incepea;

Cddelnita cd-i cddea:
Asta un semn ci era

Balada enumir3 si numele celor care au fost mai incercati in

aceasti catastrofi:

Foaie verde ca piperu,
Mai era unu Picheru
Patru bieti ci avea,
Cate-si patru ardea,

Dar el mire, ce-mi zicea:
~— Dragii tatii b3etasi
Riu fuser#i-fi blestemati
S# ardeti aicea argil
Si-am zis verde bob niut
S$i mai e nenorocit

Si-am zis verde ca bobu
Este Radu Vasilescu

Cinci fetite ci-mi avea
Cite-gi cinci c#i-mi ardea,
Riu i seacd inima }

Si-am zis verde bob niut
Si parte din ei mai sunt
Din copii n’a mai gisit
Si-am zis verde foi ca bobu!
C3% i-a ars, mare, focul
Este Ghif’a lui Rddoi;
$i-am zis verde ca spanacu
Muierea lui Popa Bratu
Biietii nu i-a gisit

La inimi s’a topit...

Fireste, mesenii i cunosteau pe acestia; in timpul cantarii

l.am auzit comentind aproape despre fiecare din cei insirati in

baladi.

Varianta culeasi dela Fani Liutaru (42 ani) din Rociu-Arges
~ comuni cam la 20 km de Costesti — contine aceesi insirare

g8°
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versificatd a faptului, cAt mai veridic4, fird nici o aparitie a unui
element supranatural (de ex.: o pedeapsi a lui Dumnezeu, etc.).
Balada este mai simplificati: Lpsesc numele celor loviti mai
crunt de nenorocire. Comuna Rociu este mai depirtati de Costesti,
iar numele acestora n’ar fi trezit nici un interes in sufletul ascul-
titorilor, deoarece nu erau cunoscuti. Abia preotul e amintit;
Si tu pdrinte Miticd
Ca si mori tu in vesminte !

Desi balada e recentd, autorul nu i se cunoaste. Toate stri-
daniile noastre, de a-1 gisi, au rimas firi rezultat.

Locuitorii din Rociu ne-au indicat ca autor al cintecului pe
lautarul Jon Gh. M. Andrei — zis Oani Biolaru — (37 ani) din
Tutulesti-Arges. Cand l-am anchetat, a rispuns afirmativ: «noi
l-am scos: am fost acolo dimineata §i am vizut si am compus
cintecu », Problema pirea rezolvati.

Ulterior, cdnd l-am auzit cintat la nunta din Suseni de
liutarul amintit: Marin Andrei zis Goaie, acesta ne-a afirmat:
« Asta-i inventat de mine, ca pi Codin». L3utarul Stan Corni-
teanu (24 ani) din Oarja-Arges a afirmat cd acest cintec «l-au
scos biietii de scoali »,

D. P. Cancel ), dupi notele lui M. Murko asupra cercetirilor
ficute de acesta in Bosnia si Hertegovina si prin Dalmatia in
1913, crede ci « mediul popular e constient deci de ei (de poetii
populari) cici poate da relatii asupra lor », deoarece M. Murko 2)
afirmid «am cunoscut personal citiva autori de cintece populare
eroice, asupra altora am date demne de crezare, tot asa pot si
numesc pentru unele cintece cunoscute pe emititorul lor ». Cazul
nu se poate generaliza. Existd fird indoiali un individ-poet care
a plidsmuit acest cintec, ins3 comunitatea care a participat la durere,
a avut in suflet balada oarecum pregititi: cineva mai talentat i-a
dat o expresie in care acestia au regisit ceea ce simtiserd si ei.
Aceeasi durere comuni o impirtisise si creatorul si comunitatea:
iatd de ce creatia baladei n’a indreptat de loc atentia asupra celui
care le-o diruise lor. De aceea mi se pare justi pirerea lui Hans
Naumann in « Grundziige der deutschen Volkskunde» ci creatia e

1) Op. cit., p. 17.
%) La P. Cancel, op. cit., p. 16.
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ca o scinteie care se produce intr’o intreagi masi de incordare
(2 comunititii), dar se descarci numai intr’un singur vérf (indi-
vidul creator). Prin urmare, individul e numai «ca instrument
oral, pentru ca indati si se cufunde iardsi in ea»!) (in comu-
nitate).

Un alt fapt care a impresionat mult masa populari a fost omorul
unui flicdu savarsit de trei flicdi din cauza geloziei. Lucrurile
s’au petrecut in jurul anului 1922, in comuna Brosteni, plasa
Costesti, jud. Arges. Dumitru Trandafir — 42 ani — Gliganul de
Sus-Arges: « Codin era un contingent cu mine ». Balada 2) rela-
teazd cu minutiozitate omorul, cu aceeasi preocupare de a fi cit
mai aproape de realitate: o cronici de ziar versificatd.

Codin, orfan de tatd, isi face stagiul militar:

Si mi-sa ce mi-gi ficea? Termenu ci si-1 facea 3)

Ciliarag cid mi-l punea, Si acasi ci venea,..
Din cauzi ci:

Si frumos ci mi-si era Trei bieti ci se vorbea

........... Ca s¥-i ripuie viaga !
Si fetele ci-l iubea

Cantecul ii insird pe cei trei:

A lui Gheorghe-a Barbului Toti Brogtenii de el teme
Biiatul primarului, Si-am zis verde ismi creafi
Puigorul dracului; Cu Didin a lu’ Cleascd

Si-a lui Dumitru lui Gheorghe
Pentru a-! omori, cei trei flicdi il cheami la Podu-Brosteni
la hori:

Cu Lina, cu Gherghina
Cu Ioana tot asa

Codin pleacd cu ei. Acolo presimte ce-l asteapti:

Numai Codin se uita
Si lui sil3 se ficea
Cum s3-i ripue viata!

1) La Al. Dima, Conceptul de artd populard, Bucuresti, 1939, P. 121,
3) Vezi pag. 590.
3) Varianta Stan Corniteanu: Oarja-Arges, 24 ani.
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eciorul primarului, vizind cum:

Si Lina ci venea
Pe Codin il siruta;

Il cheami pe Codin acasi. Era noaptea. Ajunsi intr’o pidure,
la o buturugi, Gheorghe il roagi si-i tragi gheata. In acest moment,
biiatul primarului fluerd, este auzit de ceilalti doi care sosesc i
il lovesc cu ciomegele, apoi pleaci. In drum, nefiind siguri ci
vor scdpa nevitimati, se intorc la Codin:

Si-alu’ Pleagcd ci venea Miéna dreaptid i-o rupea
Cu ciomagu i] lovea; Si din viaf¥ inceta !
Capu ’n doui i-l ficea,

"Mort, il duc pe ciomege si-1 arunce intr’o fintini, insi:

Ceru’ se despica

Si ei, neici se speria
Si jos, neici ci-l l4sa
Cu frunze l-acoperea

Mami-sa ingrijorati il cauti in toate pirtile: nu-l giseste.
Anunti jandarmii. Acestia il gisesc in piddure. Vine procurorul
dela Pitesti, cei treil sunt dusi la parchet. Al lui Gheorghe al Bar-
bului scrie repede acasi:
— Vinde, taici, magina
$i mi scapi de belea !

reusind astfel si se facd nevinovat datoritd justitiei severe, si se
intoarce acasi spunind:

— D’oi fi, taici vinovat

S% nu mai scap de picat!

Cum se vede, balada insirid fidel toate aminuntele omorului,
numele criminalilor i ale celor trei fete din cauza cidrora s’a si-
varsit omorul, pentruci toti acestia erau cunoscuti in comunitatea
in care s’a niscut poezia.

Totusi pentru ca faptul si fie mai impresionant, au apirut citeva
elemente de mit. Imaginatia poporului e firesc inclinati spre exa-
gerarea lucrurilor, introducind elemente de miraculos. Intreband
odati pe o bitrAni. din Muntii Apuseni — sotul ei participase la
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revolutia lui Jancu — daci stie ceva despre Avram Iancu, a ris-
puns: «Ala s’o suit la Dumnezo’n ceriu». Acest element mitic
invioreazi interesul pentru cintec: Astfel, in drum spre fintini:

Ceru’ se despica

sau in varianta Stan Corniteanu:

Dar Dumnezeu ca un sfint, O lumind s’a fdcut
Ori cd Jor li s’a parut Si satu’ ci s’a vizut.

In povestirea inmormantirii lui Codin, apare un element atit
de des intilnit in basmele si baladele noastre: devotamentul
calului pentru stipanul siu. Legitura dintre om si cal ia aspect
uman:

La groapd ci mi-] pornea, La groapi cénd ajungea,
Dup# el mi-aluneca. Odati ci necheza

Calu ’n urmi-mi venea, St cdnd neicd, necheza
Dupd el cd necheza, Toatd lumea cd plingea!

Pdméntu’ se tremura!

sau in varianta Stan Corniteanu:

Calu’ dupd el ’era
La picioare-] mirosea,
Din ochi negri ldcrdama.

Incercind si gisim autorul baladei, am ajuns la acelasi rezultat:
nu se poate preciza numele. Marin Andrei zis Goaie din Suseni
jud. Arges —dela care am cules cédntecul la aceeasi nunti in
Suseni, jud. Arges —a afirmat despre « Focul dela Costesti »:

— ¢ Asta-i inventat de mine, ca pd Codin ».

Liutarul Stan Corniteanu din Oarja a precizat cd l-a «scos »
un liutar din Brosteni, satul lui Codin.

Amindoud aceste balade se intilnesc destul de des la nunti.
De obicei ldutarii le cintd la cererea unuia dintre meseni. Desi
cu un pronuntat local, se cAnti pe o razi de aproximativ 30—40
km in jurul Costestilor.

Forma baladelor, comparati cu a baladelor mai vechi, decep-
tioneazi pe cititorii deprinsi si guste poezia populari dupi scoala
« Mioritei ». Acestia vor spune ci balada a degenerat, ci a trecut
epoca de aur a cintecelor bitrinesti. Expresii ca:

Ghetele pe gol le lua. ..
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sau.
Te ia dela casa ta
Si te duce la belea
Ca si-ti ripuie viata !
sau.

Ca curdtat pe Codin

sunt departe de ceea ce cunoastem din « Miorita ».

Nu trebue si se uite ci poetul popular ia — fird alegere —
cuvintele din vocabularul comunititii din care face parte. In pri-
vinta aceasta, regiunea in care s’au niscut cele doud balade au
suferit, dupd rizboi, o mare transformare. Afluenta spre Bucu-
resti a crescut considerabil: au gisit aici 0 noud Americi. Se anga-
jeazd aici ca brutari, covrigari, dar mai ales ca vinzitori de ziare
si cirutasi de paine. De obicei, se angajeazi cite doi, trei pentru
o slujbd in care se schimbi periodic, la cite doud, trei luni: unul
riméne in Bucuresti, in timp ce tovardsul siu se intoarce acasi,
pentru a se ingriji de muncile agricole si de treburile gospodariei.
Asistim astfel la o miscare periodicd, pendulard, spre Bucuresti
prin aceste noi ocupatii anexe. De aici sigur cd au adus multe
in sat —in primul rind dansurile moderne si romantele orise-
nesti — expresii de mahala, cuvinte din limbajul literar, etc. Chiar
ldutarii amintiti mai sus cinti in timpul verii — pini toamna
tirziu — in localurile din Bucuresti.

De aici forma oarecum barbari a cintecelor.

*
* *

Una din cele mai frecvente balade in Déimbovnic-Arges — ag
putea spune cea mai frecventi — este « Radu Anghel».

Radu lui Anghel a fost un haiduc din secolul trecut, niscut
in comuna Greci, jud. Ddmbovita (Gh. Necsulescu, 62 ani, Rociu,
jud. Arges). C. Ridulescu-Codin relateazi urmitoarele despre el:

«Eroul acestui cintec a triit intre 1830 si 1865. In cei din
urmi ani ai vietil sale bigase o groazi ne mai pomeniti in toti
bogitasii judetelor de munte, bogitasi care nu incetau a despoia
pe tiranul romin.
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« Fiind jubit de tirani, el de multe ori a gisit adipost in contra
nenumiratelor poteri ce ciutiu si-l prindd. Radu a cizut in maiinele
poterii numai prin tridare; a fost omorit in citunul Carstieni
(comuna Gorgani, jud. Muscel) aproape de ménistirea Réinciciov.
Théranii simpatizau pe acest «haiduc», cici el ii scipa de multe
nevoi si biruri grele»?).

Dumitru Mazilu (38 ani, Rociu-Arges), dela care am cules
balada, spunea ci la nunti, cind se cintid aceastd baladi: « bitrani
de istia plangea, si-aduce aminte cum a fost mai de mult »

Varianta 2) inregistratd in Rociu-Arges relateazi isprivile mai
de cipetenie ale haiducului. Dupi ce-si pedepseste haiducii ci
s’au imbitat si s’au culcat prin tufisuri fird si fie cu ochii 'n patru
la poteri:

— Ale, voi veinicilor Daci venea potera
Si-al doilea femeilor ! Ce folos de viata mea
Ati biut, v’ati imbitat Si de haiducia ta!

Si de Radu v’ati uitat !
Radu riméne singur si se indreapti spre acareturile lui popa
Stan care:

Patruzeci de slugi avea
Santinela il p#zea!

Cerand banii, popa ii rispunde:

— Eu zic ziu pe barba mea C4 ce bruma mi-am avut
Ci n’am chioard de para Le-am dat de m’am popit

In urma acestui refuz, Radu il loveste cu o miciuci:
Cinci kile ci-mi atirna:
La cap ghiuntuiti
Pentru popa pregititi |
Radu continui si-l tortureze ca «si iasi banii din gros ».
Preoteasa intervine si ii di o salbi, zestrea fetei lor. Radu se
induplecid si pleacd apostrofind pe popa:

— Alelei mii porc de cine! Vine cu paraua ’n ménd
Al tocat ori n’ai tocat, Ti-o aduce ’n bititurs
Bani dela sdraci ai luat ;} .+« Tu-ti legea ta de clne!

Fie baba cét de bdtrénd

1} Din Muscel, Vol. I, Bucuresti, 1896.
3) Vezi pag. §87.
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$i ca si-gi batd joc de el:

Eu oi si m# duc la cring
Sda te-auz din deal tocdnd

Plecind cu aurul popii, il ajunge fata popii care il roagi:

Nea Radule, dumnecata
La ce mi-ai luat salba mea
Ca si m# mirit cu ea!

Radu se induioseazi si i-o inapoiazi. Apoi se duce la Cipraru
Ion, gazda lui. Speriind fata ciprarului Jom, aceasta il pAriste
primarului:

Este un hot in casa mea Radu Anghel dela Greci
Tot pe nume s mi-] spui: Hot ca el nu mai gisesti

Anuntat, « comandirul » soseste cu potera la casa Ciprarului
Ton si strigi: '
— Di-te Radule legat
Si scapi viu nevitimat.

Radu refuzi, potera trage in el, fird folos insi: era invulhe-
rabil. Poporul credea ci numai un «sfant » impirtit in patru pirti
putea si-i patrundd prin corp. Un soldat stia acest lucru, cripi
sfantul in patru sferturi, il vari in armi si se apropie de Radu,
rugindu-i si-i arate fata. In felul acesta il rdneste:

.»» Deasupra buricului
Unde-i pis voinicului

Radu cautd sd scape:
Neste frunze ci-mi rupea
Si cu ele se ’ndopa...
Aleargd in piddure, unde cade istovit. Simtindu-si sfarsitul,
il roagid pe dorobanti:

— S# m# mai lisati nitel Cit pe lume am triit
S4 va cint d’un cénticel Nici un rdu nu am fdeut,
De cénd eram mititel Bani dela bogati am luat
.......... Pe sdraci i-am ajutat
Vale, vale bustenoasi, Cat timp eu te-am pi#zit
Pidure dobrogeneasci Caprele nu te-au mézdit

Cin’ s4 te mai stipineasci? Toporul nu te-a cioplit.
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Ii taie capul si-1 duc la Domnie, insid nu primesc nici o risplati,
dimpotrivi, sunt pedepsiti pentruci:
N’aducea tara ’ntr’o vard
Ce-aducea Radu ’ntr’o scard?

In volumul «Din Muscel », al lui Ridulescu-Codin, se afli
trei variante ale acestei balade 1). Ele au fost culese in jurul anului
1895, prin urmare la trei decenii dela moartea haiducului, si aproape
sigur, si dela aparitia baladei, Compararea acestora cu varianta
noastri nu va desvilui lucruri elocvente pentru procesul de creatie.

Varianta I-a — culeasi in Belesti-Muscel unde, cum se va
vedea din céntec, a fost giisitd potera care il ciuta pe Radu — po-
vesteste mult mai aminuntit faptele haiducului. El triise prin
vecinidtatea comunei. In povestirea ispravilor haiducului, nu este
o deosebire esentiald: varianta din Belesti-Muscel le redi mai
aminuntit. Apar astfel §i numele tovardgilor sdi:

Foaie verde trei dovleci Si cu Udrea din Furesti,
Radu Anghel din Greci, Ionitd din Contesti
Cu Soare din Hulubegsti $i cu Tudor din Frunzegti

Dupi ce tovarisii lui s’au imbitat, Radu {i trimete la casele lor
si singur se indreapti spre prietenii sii care-l1 primesc cu multi
cildurid sufleteasci.

La Preda ’n Furesti trigea Ghiocel cum mi-] vedea
Prietenu ’n casi-l primea Pe Riducan il primea
Omenegte mi-l cinstea, Un purcelug il tiia
Pini ci4nd Radu pleca, Frumusel il mai frigea
Peste deal, frate-mi trecea De merinde i-] dedea
$i ’n Negresti ci-mi ajungea, Cu vin dulce se cinstea.

La Ghiocel se oprise

De aici Radu pleacid la Cdpraru Ion in Rdncdciov. Acesta, de
teami de a nu fi vizut cineva pe Radu, il gizduieste la o casi
périsitd. Apare acuma cel insdrcinat cu descoperirea gazdei lui Radu.

Foicic3 usturoi Tot de Radu mi-gi vorbea
Dumitrache Gunguroiu Ci Sorica cunostea

La Cdrstieni mi-gi venea Unde Radu g#zduia

La Sorica mi-gi trigea Dumitrache ce ficea?
Mindra Radului era Un riviigel mi-gi scria

1) P. 210 gi urm.
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Pe jupén Stan cluta Potera o ciuta,
Rivigelu ii didea Potera in Belesti era
Jupin Stan incilica Tot pe Radu ciuta.

Peste deal ci mi-gi trigea

Acesta dd «riviselul » comandirului care pleaci in ciutarea
haiducului:
peste deal ci mi-si trecea Noaptea au li se pirea

De Radu s’apropia Pani ziui se ficea
In Calinesti ménca

Ajung la Cipraru Ion, gazda Radului, il supun la chinuri,
Cipraru Ion nu divulgid nimic. Potera se invirteste cu Ion, fiul
ciprarului — Ion — pe care-l amenintd cu bitaia:

La nuele trimetea El de frici le spunea
Nici o nuia Unde Radu gizduia
Nu-i didea Si-acolo mi-i ducea.

Radu nu se preds, iese din casi, isi face drum prin poterasi si
ajunge in piddure. Un «ciliras» crapd un sfingisor in patru sfer-
turi si astfel izbuteste si-l loveascd prin piept.

Dupi ce isi rosteste cantecul, este dus la Campu-Lung, unde
este §i inmorméntat ).

Varianta II-a e o prescurtare a variantei precedente, in sensul
cd versurile sunt mai putine la numir, actiunea este mai sirac
redatid, lipsesc multe din numele proprii si de localititi. Varianta
ITI-a este culeasi in Rucdr, prin urmare din Nordul judetului. Are
acelasi continut, la care se intercaleazi episodul cu popa Marin.
De relevat este faptul ci aici dispar numele proprii si de localitdt.
Rucirul este mai depirtat de regiunea terorizati de haiduc, ale
cirui fapte nu desteptau in imaginatia ascultitorilor nici un interes,
asa cum am vizut cu o varianti mai indepirtati ca spatiu a
« Focului dela Costesti ». De asemenea este omisi credinta ci Radu
nu putea fi rinit decit cu un sfan{ impirtit in patru pirti.

Suprapunind varianta noastri — aproape cu o jumitate de
veac mai tdrzie — peste celelalte de mai sus, vom constata unele
schimbiri in corpul baladei.

Cu privire la caracterul haiducului, acesta este redat mult mai
nobil, mai mirinimos. Simpatia populard, —in marea dragoste

1) Ridulescu-Codin, op. cit.
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pentru haiduc, dragoste care merge pAnd la lacrimi, — l-a ridicat
mult pe scara valorilor morale. Apar astfel citeva episoade pline
de duiosie si umanitate, care lipsesc in variantele din Muscel:
induiosat de rugimintea fetei, haiducul ii dd inapoi salba.

— Na-ti fetito, salba ta

C’asta este zestrea ta

Ca si te mirifi cu ea?

Varianta Fani Liutarul din Rociu-Arges precizeazi ci la

rugimintea fetei, pe Radu:

Lacrimile-l podidea...

In variantele Ridulescu-Codin, lipseste si episodul din lupta
cu potera, episod care-l arati plin de bunitate, de omenesc:

Maiéna pe durdi punea
Pe deasupra ci triigea
C4a in carne nu se’ndura!

Poetul popular —in marea simpatie pentru spiritul de drep-
tate al haiducului — i-a exaltat virtutile si puterile fizice, l-a ridicat
pe un plan superior, l-a supraumanizat cu caliti{i de erou de
basm. Reddm paralel un pasaj din cele doud variante pentru a
vedea cum s’au intdrit trisdturile homerice:

Var. Rdad.-Codin Var. Rociu

— flintulita Mina pe durda punea
si 'ncirca b#ga iarba

biga cu poala

prafu gloantele

cu ména cu chivdra

fieru fieru cu

ca scuritura sburitura. . .

Din primele doui variante din Muscel, se vede cd haiducul era
invulnerabil : putea fi rinit numai de cele patru sferturi ale unei
monete — trisiturd care duce aminte de Achiles §i Siegfried.
Prezenta acestui element miraculos nu trebue ciutat in cine stie ce
presupuse influente, ci in fondul primitiv ce se intilneste la
majoritatea popoarelor ca atitea alte elemente din basme si balade.
In varianta noastri, acest lucru este accentuat mult mai mult, este
rispicat redat, cu o nuanti de ironie.

Gloangele ci le prindea C4 sunt tari pidurile,
Si ’napoi ca le-asvirlea: Va mdandncd fiarele!
— Na-v3, bieti, gloangele
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Se stie cd Radu a fost inmorméntat la Campu-Lung, cum de
altfel mentioneazi si variantele I si IIT din Muscel. Varianta II-a
arati ci a fosttrimisla curte. Varianta noastri —in preocuparea
de a da proportii cAt mai grandioase eroului — arati cum soldatii,
tdindu-i capul:

La Domnie ci mergea
Si capu ci il ducea

Prezentarea numai a capului este o dovadi ci cel ucis a fost un
om rar, de o valoare fird pret. Mai mult insi, apare chiar Vodd,
Domnul Ti#rii, si poetul popular —in netirmurita admiratie
pentru haiduc — atribue lui Vodi sentimentele poporului:

Dar Vodi clnd auzea: N’aducea tara ’ntr’o vari

— Fire-ar trupu’ afurisit Ce-aducea Radu ’ntr’o seari !
Car pe Radu-a omorit Degradarea i-o suna

Moar# 'n temnita inchis ! la ’nchisoare mi-] biga.

In rezumat, in decursul unui jumitate de secol, se observi cum,
pe misuri ce eroul se stergea in amintirea oamenilor ca fiint3 reali,
pentru ca numele lui si impresioneze mereu imaginatia populari,
i se exagereazd calitdfile lui. Apar noi trisituri de noblete si
bunitate sufleteascd, elementul mitic —care a apirut aproape
sigur odati cu nasterea baladei — se contureazid mai puternic, se
insistd asupra lui si, ca sd-i ridice in cel mai inalt grad valoarea
de erou, este pus fatd in fatd cu Domnul Tirii; aprecierea acestuia
constitue cea mai buni dovadi ci Radu Anghel a fost un supraom,
cu atari calitdi sufletesti si puteri fizice.

Aparitia lui Vodid — al cirui nume nu este redat, deoarece faptul
e prea contemporan, haiducul mai triieste in amintirea celor
bitrini pentru ca si se poatd preciza mistificarea prin numele Dom-
nului T4rii—ne-ar fi dus la un substrat istoric, dupa obsesia cerce-
titorilor romantici, daci nu s’ar fi cunoscut variantele anterioare
si viata reald a eroului.

Un exemplu deci de citi prudent} trebue sd aibd cercetdtorul
cind pleacd in ciutare de substraturi!

Comparind formele variantelor, nu se pot preciza cu minutio-
zitate, ceea ce se datoreste intervalului de timp care le desparte.
Intervalul de timp e relativ scurt, iar, de alti parte, forma nu
are ceva cu sfintenie fixat.
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Se retin anumite expresii preferate in redarea caracterului
eroului, a actelor sivirsite de el. 53 nu se uite ci recitatorul po-
pular — mai ales cel talentat — se preocupid mai mult de ceea ce
trebue si recite, decit de modul, de forma in care reciti. Cu insistenti
apare in toate variantele modul cum Radu se declari haiduc-tiran:

— Nu-mi mai zice: cipitane | Eu sunt Radu dela créng

Zi-mi pe nume: Riducane Care m# port cu opinci
............. Cu opinci cu catarami,

Cipitanii sunt la térg S34 nu-mi bage Iumea seami

Numa 'n ghete §i ’n papuci.

Varianta Rociu, fiind culeas3 recent, contine citeva cuvinte si
expresii ale graiului modern, ale formei actuale, de viati sociali,
fenomen pe care l-am aritat mai sus. Intilnim astfel:

Foc de salvd comanda

Degradarea i-o suna
La ’nchisoare mi-1 biga.

« Radu Anghel » are o arie relativ restransi fatd de baladele vechi,
cu mult mai mare insi ca « Focul dela Costesti» sau « Codin »,
Se intdlneste in judetele Arges, Muscel, Ddmbovita, Nordul jude-
telor Vlasca si Teleorman si Vestul judetului Olt.

*
* *

Una din cele mai rispandite si una din cele mai vechi balade
este « Corbea», frecventd si in Dimbovnic-Arges. O intilnim in
colectia Alecsandri sub variantele: « Romdn Gruie Grozavul»,
« Codreanul », « Novac §t Corbul», «Bujor», la M. Pompiliu 1)
« Gheorghe », la Simion Fl. Marian 2) « Voinicul scdpat» si la Gh.
Dem. Teodorescu 8) « Corbea» in trei variante, pentru a nu
aminti decat colectiile vechi. Tema este deci veche si rispanditi,
balada este cunoscuti in genere.

Actiunea 4) se petrece la Curtea Domneascd, in Bucuresti:
Boerii sunt toti la masi. Cu un sim{ de gastronom, rar, ciantecul

1) M. Pompiliu, Balade populare roméne, lasi, 1870.

%) Simion Fl. Marian, Poezii poporale romdne, 1, Cerniuti, 1873.

%) Gh. Dem. Teodorescu, Poezii populare romdne, Bucuresti, 188s.

%) Varianta Jon F. Ursaru (37 ani, Serbinesti-Arges). Vezi pag. 592.
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descrie bunititile dela masa domneascd, provocind aiese senzatii
gustative:

$i la mas3 ce ménca?

S3% vezi peste gi pistrugd

Si galben# caracudi

Si peste de cel mirunt

Dulceata de pe pamént

N’am mai vizut de cénd sént!

In capul mesei sti « Domn $tefan Vodi», iar in coada mesei

Sivat Corbeg cel tdlharu
Care-a speriat divanu !
Nici nu bea nici nu ménca
Numai cu ochii privea

Motivul acestei abtineri este:

— Cocoane, Miria.,Ta Acel cusbar de e pa tine
Cum ag bea, cum ag ménca Ce bine s’ar lua pe mine?
Dac’ ag fi ca dumneata:

Pentru acest lucru, Corbea este intemnitat de Stefan Vodai,
unde std noui ani. Dupd noui ani, este ciutat de mami-sa la
temnitd. Corbea o trimite la Vodi si-1 ierte. Acesta ii promite ci-1
va cisitori:

In pidurea Cocana Si la cap e ascutiti

Jupéneasa Carpena Pentru Corbea e gititi |
Din bardi birduita

In naivitatea ei, mama lui Corbea se bucuri, iar cind fiul siu
ii tilmiceste alegoria lui Vodi, se intoarce din nou si-1 roagi pe
Vodi si-1 ierte pe Corbea. Vodi e neinduplecat si de data aceasta
declari rispicat ci-1 va spinzura. Atunci Corbea o povitueste
cum si sape bilegarul dela grajd, si scoati calul lui, pe Rosu.
Aparitia calului provoaci panici in rindul boierilor si al cucoane-
lor. El atrage atentia lui Vcdi care vrea si-l cumpere, dar baba
nu-l vinde:

— Nu mi-e rogu de véinzare,

Rosu mi-e de diruiald
Cine-o da pe Corbe’ afari!

Servitorul lui Vodd nu poate si incalece pe Rosu. Atunci baba
roagi si-1 scoati pe Corbea afard, cici numai el ii stie rdndul.
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Vodi se indupleci, ba chiar el pleaci si-1 scoati pe Corbea
din temnitd. Cind il vede pe Vodi:
Lacrimile-l podidea:
Ci-l stia téndr copil
Si-1 vedea mogneag bitran !

Dupi ce este primenit, Corbea incaleci pe Rosu cu care ui-
megte pe curteni. Cere vestmintele lui Vod4, acesta i le di, apoi di
ordin si zidvoreasci porfile. Corbea infierbinti calul, ia si pe
maicd-sa cilare si sare portile curtii, promitind lui Vodi ci se
va rizbuna:

— Mi-ai ficut-o tu cu dous
Eu am si ti-o fac cu noui !

Ajuns acasi, se imbraci femeieste, se intoarce la palat i im-
bati bucitireasa, serveste el pe Vodd la masi ci si observe unde
este leaginul copilului. Peste noapte, intrd la copil, il ridic, il
frige in bucitdrie, il pune in teapd, legindu-l cu un streang de
git, apoi se intoarce acasi. Dimineata Vodi se uitd spre poarta pe
care o sirise Corbea cilare si vizindu-si copilul in teapd, se de-
clari invins:

— Cine cu ’otu 8’0 pune I-am ficut-o eu cu dou#
Capu tarii il ripune! El mi-a ficut-o cu noui!

Balada nu mai pistreazi specificul faptului primar dela care
a pornit. Actiunea s’a generalizat, a pierdut particularitiitile, inun-
dati de elemente de mit care alcituesc miezul baladei; intemnitatul
care scapid cu ajutorul calului nizdrivan?!). Chiar asupra eroului
principal sunt sovidiri. In varianta noastri este:

Corbea cel télharu
la Gh. Dem. Teodorescu:

zace-mi Corbea viteazul
zace-mi Corbea haiducul

iar la N. Mateescu £) eroul este boier! Atitudinea lor este insi
comunid: acea de rdzvrdiit impotriva Domnului Térii. De aceea
credem ci putem incadra balade intre cele haiducesti —cum a

1) D. Caracostea, op. c¢it., p. 249 §i urm.
%) La D, Caracostea, op. cit., pp. 249—=255.
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procedat si Gh. Dem. Teodorescu in colectia sa — ci eroul in
faptul primar al baladei a fost un haiduc, deci nici motivul rizvri-
tirii nu ne arati ceva precis in acest sens. Oricum, din aceasti di-
versitate, din aceastd goviire asupra caracterului eroului, se poate
vedea cum imaginatia poporului — pierzidnd orice amintire a fap-
tului primar — schimbi cu usurinti urzeala baladei. Nici un ami-
nunt din corpul baladei nu lasi si se intrevadi ce anume a fost
eroul povestirii, afard doar de acea atitudine, de risvritit impo-
triva stipanirei, atitudinea generali a haiducilor.

Nici asupra aparitiei cintecului nu se poate preciza nimic.
« Este bine constatat ci amintirile faptelor celor mai izbitoare, fie
la piturile poporane apusene, fie la popoarele primitive» se sterg
dupd doud trei generatii»?).

Numele Domnului, Stefan Vodi, ar duce la un substrat isto-
ric, mai ales ci actiunea se petrece la curtea domneasci in Bucu-
resti. N’am putea preciza nimic nici pe aceastd cale 2). Daci s’ar
pleca dela colectia Alecsandri 8), ar trebui identificat un «Ilies
Vodi». Alexandri chiar il precizeazi in noti: Alexandru Iliag. Nu
putem sti cu precizie dacid a fost Ilias sau nu in baladi, deoarece
se stie cum a lucrat Alecsandri. Se prea poate si fi fost si acolo
Stefan Vodi si si-1 fi schimbat prin Iliag Vodi, pentru a nu
ariita pe presupusul Stefan Vodi cel Mare pe un plan asa inferior
cum e in baladi. Chier daci am admite un subtrat istoric, balada
nu spune nimic #storic despre acest Domn: nu avem nici un fapt,
nici o trisiturd sufleteasci deosebitd, nici un nume precis care si
ducd la un $tefan Vodi concret. In schimb, Stefan Vodi este pus
intr’o situatie ridicoli: se duce chiar el dupd Corbea si-l scoati
din inchisoare, ba chiar:

...Frumos ména i-o stringe...

si-l aduce in trisurid cu el! Apoi, la cererea lui Corbea, $tefan Voda
se desbraci:

Domn Stefan ce ficea? Hainili i le da
Frumos c#i se desbrica Iar# Corbea se 'mbrical

1) D. Caracostea, op. cit., p. 256.
%) D. Caracostea, op. cit., PP, 249—255.
3) ¢« Codreanul »,
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Varianta noastrd, — culeasi in Serbinesti-Arges — mentio-
neazi intr’un singur loc:

Pe Ia poarta Iu’ Dom Stefan cel Mare
S%-1 scoatd pe Corbe’ afard...

A

epitet care lipseste in variantele anterioare, lipseste si intr’o va-
rianti culeasi de noi in Rociu-Arges, la 2 km. de Serbinesti. Ma-
nualele noastre de gcoali primari vorbesc de un singur Stefan
Vodi: Stefan cel Mare (1457—1505). Se observd deci sursa ino-
vatiei, inovatie care ar fi ficut victime nevinovate printre cerce-
titorii din trecut.

Nu se poate deci afirma ci ar fi la originea baladei un fapt isto-
ric, un substrat istoric. Am aritat in balada « Radu Anghel» ci apa-
ritia lui Vod3 e de aceeasi naturd si in « Corbea», eroul baladei
in jurul ciruia se impletesc toate elementele miraculoase si de-
scrierile ce trec dincolo de real. « Vodi » este numai un suport, un
mijloc de a inilta eroul in fata ascultitorilor, de a-i da o grandoare
neobisnuitd care poate si impresioneze si si tind incordati aten-
tia populari. Astfel, Corbea sade la aceeasi masi cu Voda, este scos
din temniti chiar de el, pe Vodi il scapi lacrimile cind il vede
asa bdtrdn, ii stringe mdna, ii d4 si hainele lui ca si se imbrace
Corbea cu ele. De ce insi s’a specificat in balad « $tefan Vodi »?
Numele acesta este un loc comun in baladele noastre, generali-
zindu-se: il gisim in «Miul Cobiul» si in « Cdntecul Letinuluiy,
culese de noi in Oarja-Arges, dup3 cum se poate vedea si in colec-
tiile vechi.

Balada nu mai pistreazi nimic care si arate cu precizie impre-
jurdrile reale care i-au dat nastere. Atmosfera s’a generalizat prin
exagerarea unor trisituri, prin elementele de miraculos care con-
stitue oratura baladei. Temnita este dramatic infitisatii:

Intra ’n ap# In pleznetu’
Péni ’n sapi Nipéarcilor

$i ’n potmol pénidt ’n genunchi, @ . .. ..
In rameteu Erau broagtili
Braagtelor, Ca nucili

In gueru $i gerpi
Serpilor Ca bicile.

In temniti: noud ani de zile sta.

7.
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Numir care face parte din simbolurile mentalititii primitive
ale omenirii, intilnit asa de des la toate popoarele, alituri de ce-
lelalte numere simbol.

Cind iese afari din temniti:
Doui# ceasuri nu vorbea
Nici cu ochii nu clipea
Drept in soare se uita

CH, frate, nu-l cunostea |

Aspectul lui este din domeniul basmelor:

Barba-i bate briinele
Si chica cilcdiele. ..
Eroul incearci apoi de doui ori si scape din temnitd, insi nu-
mai a treia oard isbuteste. Grajdul este cufundat sub bilegar
unde trebue si sape:

Noudzeci de lopitari S#-mi sapi, maic#, de doui
Tot feciori de boieri mari; Phini ce-oi sipa de noui;
Noudzeci tArnicopari, Iar Ia nou# cénd oi sipa
In rdsdritu soarelui De usa grajdului c’oi da:
La bilegaru cailor Lacdtu cdt banita

Si-acolo maich si-mi sapi St cheia de cinci oca. ..

S#-mi sapi d’o palmi
Rosu e cal nidsdrivan, care cunoaste numele stipinului:

Binigor s#-l pipiegti
De mine sd-i pomenests

el sperie toati lumea:

Odati ci necheza Case mari sd ddrdma
Ape mari sd turbura Cocoane sd stdrpea...
sau:

Odati ‘35 necheza Dar Corbea ce ficea?
Geamurs mari cd sd spdrgea, Spuma de pe el c’o lua
Din picioare asvirlea Si di zid d’o arunca
Brazde de pamdnt scotea Sloi de ghiatd se fdcea!

Rogu spumi se ficea.

Cu ajutorul calului, Corbea sare peste porti, impreunid cu
maici-sa, Basm, in aceasti denaturare a actiunii reale.

Din cauzi ci balada este veche, cu o mare arie de rispa:idire;
s’ar pdrea cil ea ar trebui si fie maturi, de neschimbat, incremeniti
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oarecum, fird a mai primi nici o inovatie. Dimpotrivi. Poetul po-
pular se simte mai liber aici ca in cintecele al ciror continut real
trieste inci in amintirea ascultitorilor. Astfel, in varianta studiati
apare Gheorghiti, «vitaf de temniti» care, dupi noui ani, se
indurd si scoati pe Corbea afari si vadi lumina zilei. Aceste ac-
tiuni secundare pot si se desvolte in dauna celei principale,
schimband caracterul baladei. In mod analog trebuie si se con-
ceapi modificirile pe care le suferi o baladi de-a-lungul timpului
si spatiului.

Cu privire la formi, poetul popular retine versurile puternice
ca evocare, ce s'au cristalizat, s’au osificat pierzind conjunctiile,
prepozitiille —in descriere, verbele si adjectivele —in naratiune.

Descrierea mesei omenesti, a temnitei, aspectul lui Corbea
la iegirea din temnit3, descrierea calului sunt redate aproape prin
acelasi. numir de cuvinte in toate variantele.

Cuvintele care dispar, care se schimbi prin altele, sunt acele
care se referi la viafa sociald. Anacronismul acesta nu se dato-
reste numai tendintei de a actualiza actiunea, cum crede d. Ca-
raman '), ci faptului ci poetul popular schimbi aproape automat,
involuntar, aceste cuvinte prin acelea ale mediului siu ca avind
acelasi sens. Modernizarea baladei noastre nu trebue s surprindd,
se stiu care sunt cauzele de ordin economic si social. Intalnim
modernismele:

Domn Stefan l-a arestat

apoi:
Frumos mdna i-o strdngea
$i ’n trdsurd mi-l suia
La frizer ci mi-l ducea
$i frumos mi-] bdrbierea
Inapoi se fnapoia

s’au expresii ca:

Mi-ai fdcut-o tu cu doui
Eu am s} ti-o fac cu nouidl

1) P. Caraman, op. cit., II, p. 58.
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Aceasti presirare cu barbarisme §i modernisme — supiri-
toare §i deceptionante pentru «seminitorigti» —nu supirid de loc
pe ascultitorii de acolo unde a fost inregistrati balada.

II

Plecarea dela fenomenul actual literar al creatiei populare poate
sd desvilue citeva din tainele creatiei baladei populare ). Este re-
cunoscuti utilitatea acestor productii pentru limurirea acestui
proces de creatie: « Astfel de mirturii (cintecele ocazionale) pot
si fie documente importante pentru psihologia poporani, pot sd
arunce oarecare lumind, prin analogie asupra procesului creator din
alte bucdys» 2). Altii au afirmat cu putind indoiald acest lucru: ¢« Nu
se poate afirma, in principiu, ci procesul nasterii actuale este cu
desdivarsire identic cu acela al nasterei istorice, dar o mare apro-
piere, de sigur, trebue si fie intre ele»3).

In capitolul precedent am analizat citeva balade din trei stadii
de evolutie, inegal distantate ca timp din lipsi de date precise:

1. Balada recenti, contemporani cu noi;
2. Balada ce dateazi de aproape noud decenii §i
3. Balada veche, a cirei aparitie nu se cunoagte.

Cazul ideal ar fi fost analizarea aceleiasi balade in aceste trei
stadii §i in sinul aceleiagi comunitdti, sau micar balade de aceasi
categorie (ca temd folkloricd). Totusi se pot stabili si in acest mod
citeva norme.

D. P. Caraman admite ci un eveniment impresionant naste
un produs folkloric de tranzitie, anume traditia orald propriu zis# ».
Aceasta constitue «jurnalul oral deinformatie al poporului, insi
nu literaturd ». Din cauza circulatiei sia fanteziei populare, « tra-
ditia orali devine legendd, cu o oarecare valoare estetici». Legenda
«intdlnind un talent poetic §i mai puternic... s’a preficut in
cdntec. Aceasta este balada populari » ¢). Aceasti ierarhizare a tre-

1) D, Caracostea, op. cit.., p. 127.

8) D, Caracostea, 0p. ctt., p. 135. (sublinierile sunt ale noastre)
% P. Cancel, op. cit., p. 50 (sublinierile sunt ale noastre).

4) P. Caraman, op. cit., II, pp. 21—22.
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cerii dela eveniment la baladid ni se pare neverosimild, de altfel
d-sa specifici in notd: «uneori cind intimplarea este foarte emo-
tionantd pentru popor si cind intilneste firi intdrziere talente
poetice, poate fi direct transpusi in baladi»!). Acesta este cazul
cel mai frecvent, am putea zice cazul normal.

Balada pleaci dela un fapt care trebue:

I. « 54 aibd un continut deosebit de impresionant.

2. S aibd norocul si intilneascd individualititi de un remar-
cabil talent poetic» 2).

Balada recent creati astfel este o versificare a faptului intdm-
plat cu toate aminuntele minutios redate, cu numele tuturor perso-
najiilor si localitdtilor cu care vine in contact eroul baladei.

Daci faptul e prea neobisnuit, exagerat de impresionant cum
a fost arderea fiilor satului Costesti, balada pistreazi fidel ami-
nuntele catastrofei. Cind faptul e mai putin impresionant, poetul
popular exagereazi unele trisituri, unele mici epizoade pe care
se pot grefa elemente de mit, de supranatural.

Aceastd exagerare in spre mit, spre miraculos, este o inclinare
fireascd a imaginatiei populare, un mod de a stiliza evenimentele,
pentru a le ridica deasupra cotidianului. Balada — spre deosebire
de alte productii, in special, cele lirice —este un gen declama-
toriu : presupune un povestitor si un public 3). De aici nevoia ca
balada si aibi ceva neobisnuit care sd impresioneze pe ascultitori.

In forma aceasta, balada are o circulatie locali. Rispindirea ei
la distante mai mari depinde de felul cum e izolati sau nu acea re-
giune de natura §i de intensitatea relatiilor cu regiunile vecine. Ea
circuli cu toate aminuntele pind la depirtarea limitd, unde aceste
aminunte sunt cunoscute de ascultitori.

Daci balada trece peste aceastd limit3, aminuntele dispar pentru
ci nu mai desteapti nici un interes. Balada circuli in forma primari
atit timp cit memoria poporului mai pistreazd amintirea faptului
dela care a plecat balada. Durata ei maximi in aceastd formi ar fi
deci cam dou# generatii.

Versificatia baladei, ritmul, atdrni de miestria poetului popular
care a creat-o, suferind constringerile cintecelor similare. Limba

1) P. Caraman, op. cit.,, II, p. 22, noti.
) P. Caraman, op, cit,, II, p. 22.
3) P. Caracostea, op. cit., p. 136.
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(formele fonetice, morfologice, lexicul) este oglinda comunititii
din care fac parte poetul popular.

A ciuta autorul cintecului popular este un nou sens oarecum:
poetul este numai o expresie a comunititii, organul versificator
se poate spune, comunitatea nu este congtientd de individul creator
din cauza identititii de simtiri, contrar celor afirmate de d. P.
Cancel dupd M. Murko ).

Pe misuri ce amintirea faptului se pierde in popor si circulatia
se extinde in regiuni mai depirtate de locul de nastere ale bala-
dei, aceasta incepe si-§i piardd aminuntele care o leagi de locul de
plecare, se decanteazi de aceste impurititi, incepe si se generali-
zeze ca fesdturd interioard, elementele mitice iau locul celor acci-
dentale, locale: aici se pune problema diinuirii unei balade. Evi-
dent, nu toate baladele «ocazionale» ajung pind la generatiile
urmitoare, ele supravietuiesc in mdsura in care factura baladei per-
mite alioirea elementelor mitice. Cele care, din cauza elementului
prea local, prea accidental, nu pot suferi aceastd transformare, pier.
Am intalnit in Dimbovnic-Arges o baladid « Rdzbotul din 19165,
pe care am auzit-o cintati de liutarul Nae Dragomir la doui
nunti din Gligani de sus §i Suseni de vre-o cinci-sase ori ! Aceasti
baladi, prea legati de marele eveniment, baladi cu adevirat
«istoricd», va pieri odatd cu stergerea oricirei aduceri aminte
despre marele cataclism. Acelasi lucru se va intdmpla §i cu cele
doud balade analizate de noi, mai ales «Focul dela Costestiy,
«Codin» insi, din cauza celor doui elemente de supranatural
mai ales acela al legiturii sufletesti dintre om §i cal prin exa-
gerarea acestora, va putea ajunge la o circulaie mai intinsi de
o durati mai lungi.

Sub aceasti structurd evoluatd, mai péstreazi amintiri ale
faptului primar, cele esentiale, si uneori, locul unde s’a desfi-
surat actiunea, Apar si noi actiuni secundare, menite si ilustreze
unele trisituri sufletesti ale eroului principal.

Ca formd, balada mai pistreazi i acele versuri care descriu
trisdturile eroului, anumite imprejuriri sau locuri, acelea care po-
vestesc actiunile caracteristice pentru conturarea eroului. Versurile
acestea incep si devind mai schematice, mai lipsite de pirtile de

1) P. Cancel, o0p. cit., p. 17.
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cuvint necaracteristice, cele mai multe fiind introduse din nece-
sitate de ritm.

Cele care se referi la viata sociali sunt inlocuite prin altele
din vorbirea uzuali a recitatorului, dupi gradul de civilizatie a me-
diului in care circuld balada. Durata acestei faze de tranzatie, care
nu se poate preciza, credem ci ar fi in jurul unui secol.

In faza finald, balada se extinde ca circulatie pini la limita
aproximativi a ariei geografice. Balada s’a generalizat complet,
s’a decantat de urmele evenimentului primar, se pierde si aminti-
rea locului de plecare. S’a generalizat in asa fel, ci se poate schimba
numele eroului baladei sau a celorlalte personaje, numele locali-
titilor, firi ca balada si sufere ceva. Apar si actiuni secundare,
actiunea principali este sters redati, redusi la elemente de mit, prin
contaminare cu baladele similare. In schimb, elementele de mit
au coplesit complet balada, denaturdnd-o pani la nerecunoasterea.
Gustul popular face selectia baladelor numai prin prisma acestor
elemente de basm. In aceastd fazi, nu se poate face nici o presupu-
nere asupra etapelor antecedente ale céntecului.

Nu toate baladele urmeazi aceasti evolutie. Cele mai multe se
pierd la sfarsitul fazei intdia, altele incep si se fragmenteze §i si se con-
topeasci cu alte balade cu continut similar, daci nu dispar intre timp.

Forma baladei este mai siguri, mai cristalizati. Alegoriile si
versurile care exprimi o actiune caracteristici pierd prepozitiile,
conjunctiile si adjectivele neexpresive; cele care descriu infitisa-
rea eroului sau a imprejuridrilor devin mai laconice, fird vorbe si
conjunctii. Versificatia este mult mai perfecti, mai sigurd in ritm.

Deci, doud elemente sustin balada ca putere circulatorie:

1. Amintirea faptului povestit in mintea poporului si

2. Elementele de basm care apar pe misurd ce se pierde urma
faptului real si care sustin balada vie, plina de interes, rispindind-o
pe o suprafati mai intinsi.

D. D. Caracostea — plecAnd dela cercetirile lui F. Pauzer,
Otto Bockel, J. Bédier — afirmi: « Creatorii baladei noastre po-
porane n’au plecat dela intdmpldri istorice, ci dela experientd umand
primitivd, dela o viziune poeticd despre lume, pe care se cuvine s’o
gustim si s’o explicim, ca atare»!)., Chiar daci am admite c¢i o

1) D. Caracostea, op. cit., P. 256 (sublinierile sunt ale noastre).
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baladi a plecat dela un fapt istoric real, prin circulatie in timp si
in spatiu — daci, in mod exceptional, nu dispare — isi pierde ca-
racterul istoric, faptul istoric pierde caracteristicele care-l depli-
nesc in timp in rubrica evenimentelor istorice. Nu credem insi ci
balada ar fi o creatie de purd inventivitate, fir3 nici un impuls din
lumea reald, desi structura mitici a baladelor, invechindu-se
prin aceste elemente de mit cu productiile literare ale altor popoare,
impiedici afirmarea acestui lucru. Imaginatia populari denatu-
reazi lucrurile intr'un mod neobisnuit, exagerat pentru logica rece
a cirturarilor, dincolo de presupunerile noastre. Am aritat aceste
adaptiri prin izgonirea realului la balada ¢« Radu Anghel»: cazul
acestei balade este mai mult decit concludent.

Q baladi nu circuld ori unde, rispindirea ei in formi de cerc
nu e generald, ea intilneste rezistenta. Cea mai puternici rezistentd
este forma vietii sociale ale aceled comunitdfi, cu pirerile ei deosebite
despre viati. O baladi haiduceasci va prinde ridicini adénci in
regiuni unde lumea este nemulfumiti de legile stipanirii, de ca-
tuala stare sociali; o baladi pistoreascd va fi viu gustati de o co-
munitate care pistreazi incid formele vietii péstoresti.

In Dimbovnic-Arges nu am auzit niciodati cintindu-se
« Miorita », desi regiunea aceasta este o regiune de liutari cu multe
cintece bidtrinesti. Liutarii anchetati asupra acestei balade, au
rispuns ci «este 'n cirti, da nu se ceres. (D. Mazilu, Rociu-
Arges, 38 ani). Lucrul este explicabil: pistoritul a dispirut — in
parte din aceasti regiune, pe planul intdi trecind agncultura
si ocupatiile anexe.

In mecanismul circulatiei, pe lingi intilnirile de oameni la
diferite balciuri, schimbul de mirfuri in naturi dintre munte si
ses, angajarea ca lucritori in alte regiuni, serviciul militar, vehi-
colul principal sunt liutarii care circuli mult mai intens de cum
se crede de obicei!), Am intilnit ldutari care au cintat spre Sud
pini citre Alexandria -Corabia, la Nord pin# spre Cimpulung-
Muscel-Turnu-Rosu, in majoritatea cazurilor la nunti. Se poate
inchipui usor ci liutarii, pentru a-si arita bogitia repertoriului,
cintau buciti neintilnite aici, cici ¢« un cintec nou multe parale

face» (Marin Andrei, zis Goaie).
OVIDIU BARLEA

1) Asupra acestei probleme vom reveni ulterior.



RADU ANGHEL

Si-am zis verde-a bobilor
Sus pe dealu’ Grecilor
Deasupra Botestilor

La Starostea hotilor,

La fapu’ cu frunza deas#
$i cu umbrulita groasi,
Stau voinicii ca in casi
Si-afari plou# de varsi,
Afar’ ploud cu bi#gici

$i voinicii stau pe brénci.
la tulpina fagului
Carabina Radului,

Tar mai sus pe rimurele
Numai, neici, revolvere
Si triigea Radu cu ele.
Dari Radu ce fiicea?
Trei deste 'n guri b#ga
Si 'ncepea d’a suera

Si potera cd striga

Si bi#etii mi-auzea

Dari Radu ce ficea?
D’a plogchitd ci-mi scotea
D’o vadri si cinci oca

Crengile planuri venea
Bine lui Radu-i pirea
Mustiicioara ci-i rddea.
Dar biietii n’auzea.
Dari Radu ce ficea?
Prin stufiguri ci mi-o lua
Céite unu’ mi-i giisea

Si la rind ci mi-i punea
Si din gurd-i judeca:

— Alei, voi voinicilor,
Si-al doilea femeilor,

Ati baut, v’ati imbitat
Si de Radu v’ati uitat,
Dac# venea potera

Ce folos de viaia mea

Si de haiducia ta!
Cite-o palmi le trigea
Drumu ’n vale le-arita
Singur Radu riménea.
Pe-o potecd ci-mi [ua,
La popa Stan ci mergea:
Patruzeci de slugi avea
Sentinela mi-] p#izea

Si da la bieti s bea
$i bietii se ’mbita
Prin stufiguri se culca.
Singur Radu riménea
Mina pe durdi punea,
Biga iarba cu poala,
Gloantele cu chibira,
Fierul cu sburitura

— Buni seara, popo Stanel
— Multumescu-ti capitane !
— Nu-mi mai zice cipitane
Zi-mi pe nume: Riducane
§i mai cati la parale

C# te... in luménare.
Cipitanii sunt la tirg

Numa ’n ghete i ’n papuci,

Si-atingea cu vergeaua
S# se-aseze iarba 'n ea,

Drumul prin pi#duri ci-i da,

Eu sunt Radu dela cring
Care mi port cu opinci,
Cu opinci cu catarami
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S3i nu-mi bage lumea seami.
Dari popa ce zicea?

— Eu zic ziu pe barba mea
Ci n’am chioari de para,
Ce bruma mi-am avut
Le-am dat de m’am popit.
Dari Radu ce-mi ficea ?
D’o miciuchitid scotea

Cinci chile ci-mi atirna,

La cap rhintuiti

Pentru popa pregitita.

Una ’n spate ci-i didea

Si-alta ’n piept de-1 indrepta.

— Stai, Radule, nu mai da
C& mi-ai sicat inima

Si iati cati ’n celiras

Ce am eu d’un c#zinag
Dob4nda de prin oras
Ti-o pistram d’acu un an
Te gtiam c#-mi esti dusman !
De barbi mi-l apuca

Si-1 tdra din coly in col
S% iasi banii din gros.
Preoteasa-l auzea

~— Stai, Radule, nu mai da
C’si omorit pe popa !

$i mai cati pe poli{a

C¥é mai am eu d’o silbiti
O pistram pentru fetiti
~— Alelei, mii porc de cdine!
Ai tocat, ori n’ai tocat,
Bani dela siraci ai luat:
Fie baba cét de bitrani
Vine cu paraua in mani
Si-o aduce ’n bitituri
...-ti legea ta de cdine!
Eu oi s§ m3 duc la cring,
S% te-auz din deal tocdnd
C3 de-oi veni a doua oari
Am s# te fac ciosvirti

S4 te ’ntind pe la rispéati
Popa Stan ce ficea?

Nu toca de treaba lui

Ci de frica Radului.

Dar# Radu ce ficea?

Aurul ci si-1 lua.
Pe-aci ’ncolo ci pleca.
Fata dupi el se lua
Frumusel ci se ruga:

— Nea Radule, dumneata
La ce mi-ai luat salba mea
Ca s3 mi mirit cu ea —
Dari Radu ce ficea?
Mina ’n buzunar biga
Salba fetii i-o da:

— Na-ti fetito, salba ta,
C’asta este zestrea ta

Ca si te mirifi cu ea!
I.a Cipraru Ion mergea
C’acolo gazdi avea.
Cipraru Ion ci-mi avea
D’o fetitd frumugea

Care Iui Radu-i gitea.

El méncare cid cerea
Fetita ci ’'ntarzia,

Radu se cam supira

Cu picioru ’n tavan da,
Fetita se speria

Si ’ncepea ea de-a tipa
Fuga la primar ci da.

— Domnul primar dumneata
Este-un hot in casa mea
— Tot pe anume s# mi-l spui
Radu Anghel din Greci
Hot ca el nu mai giisesti.
Si primaru ce ficea?
Comandiru ’mi anunta
Ostirile trimetea

Si casa mi-0 cuprindea

Si la Radu c# striga:

— Di-te Radule legat
Si scapi viu nevitimat.
Dar Radu c3 zicea:
~— De ce s# mi dau legat
La tine: un gulerat! —
Comandiru’ ce ficea?
Foc de salvi comanda.
Darid Radu ce ficea?
Fereastra mi-o deschidea
Gloantele c3 le prindea



PROCESUL DE CREATIE AL BALADEI POPULARE ROMANE

Si 'napoi ci le-asvirlea
— Na-vi biieti, gloantele
Ci sunt tari pidurile

Vi miinfinci fiarele,
Mina pe durdd punea

Pe deasupra ci trigea

Ci 'n carne nu se 'ndura
S$i de fum ii ziip#cea.
Comandiru ce ficea?
Stéinga 'napoi comanda
Cu ogtirile pleca

Si pe Radu ci-l lisa.
Dar un soldat mai mititel
Ce goptea dracul cu el
El din front c# iegea
Voie la comandir cerea
D’un sfantisor cid-mi scotea
P’o buturd ci mi-] punea
Tot in patru ci-1 tiia

Si 'n armi ci mi-] biga
Si la Radu ci striga:

~— Nea Radule, dumneata
Mai intoarce-te incoa

Ca s3-{i vid eu fata ta.
Dar Radu c# se ’ntorcea
Tot in el, neici, triigea
Pe Radu und=-] lovea?
Deasupra buricului
Unde-i p#s voinicului;
Si-am zis verde trei granate
De-i scotea bojogi prin spate
Dari Radu ce ficea?
Nigte frunze cd rupea

Si cu ele se 'ndopa
Miéna p’un par ci punea
La piidure o reteza,
Soldatii dupi el se lua
Intr’o vélcea ci-mi cidea
Si la el se repezea.

— S% mi mai l3sagi nigel
S% mai cint d’un cénticel

De cfind eram mititel:

— Am umblat cit am umblat
Dar aici mi 8’a 'nfundat
Am ’otit cit am ’otit

Dar acum mi 8’a ’ncoltit.
Cit pe lume mi-am triit
Nici un riu nu am ficut
Bani dela bogati am luat,
Pe siraci i-am ajutat,
Le-am luat plug

Si le-am luat vaci.

Vale, vale, bugtenoasi
Pidure dobroganeascd
Cin’ si te mai stipaneascd?
Cft timp eu te-am pizit
Caprele nu te-au mizdit
Toporul nu te-a cioplit;
Ci cine te-a stipénit
Mi-a pus spate la pimént
Ochi negri la risirit, —
Foaie verde micgunea

Dar soldatii ce fiicea?
Capu’ ci i-l reteza.

Si trupului ce-i ficea?
La o casi mi-l ducea

La o casi parisiti

La un colf negindrilitd
Viata lui Radu-i effirsiti
La Domnie ci mergea

Si capu’ c# i-l ducea
Credea ci bacsig va lua.
Dar Vodi clind auzea:

— Fi-ar trupu’ afurisit
Car’ pe Radu-a omorit
Moard 'n temniti inchis.
N’aducea fara 'ntr’o vari
Ce-aducea Radu ’ntr’o seari.
Degradarea i-o suna

La ’nchisoare mi-] biga.

D. Mazilu
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Si-am zis verde trei costrei,
Colo 'n vale la Brogteni
Si-am zis verde viorea,

Un biiat ci se isca

Si Codin c# se chema

Si frumos ci mi-gi era

Si Codin ci mi-l chema

Si fetele ci-l iubea;

Trei bieti ci se vorbea

Ca si-i ripuie viata.

— Na, na, Codine, na
Vine ’ofu $i te ia

Si te duce la belea

Ca si-ti ripuie viatal

Trei bieti mi se vorbea

La Codin c# se ducea:

A Iu’ Gheorghe-al Barbului
Biiatu’ primarului,
Puisoru’ Dracului.

Si-a lui Dumitru lu’ Gheorghe
"Toti Brogtenii de el teme;
Si-am zis verde ismi creati
Cu Didin a lu’ Cleages
Si-am zis verde viorea
Cate-si trei c3 se vorbea
La Codin ci se ducea,
Din gur# ci#-i spunea:

~ Mii, Codine, dumneata
Si-am zis verde de trei sfecle
S# mergem la Pod la fete,
$i-am zis verde viorea

Cu Lina, cu Gherghina

Cu loana tot asa.

~— Na, na, na, Codine, na
Vine ’otu si te ia

Te duce dela casa ta

Si te duce la belea

Ca si-ti riipue viata !

La Pod neicdi, se ducea

Si lautari ci-mi avea,

Toti bietii se juca.

Numai Codin se uita

$i lui sili se fiicea

Cum si-i riipue viaga

CODIN-

Si Lina ci venea

Pe Codin il siruta,

A 1u’ Gheorghe il vedea
Gand riu ii punea,

A lu’ Gheorghe — al Barbului
Puigoru Dracului.

Si-am zis verde viorea

Da’ lu’ Gheorghe ce-i spunea?
La Codin si ducea

Din guriti il chema

Acasi il chema,

In pidure il biga

P’o buturugi il punea

Din guriti ci-i zicea:

~ Mai, Codine, dumneata
Trage d’asti gheati-a mea
Nu gtiu ce ma stringe’n ea.
~ Na, na, na, Codine, na
Vine otu i te ia,

Te ia dela casa ta

Si te duce la belea

Ca si-ti ripuie viata!
Si-am zis verde viorea,
Gheata, neici, i-o trigea
Da’ Iu’ Gheorghe ce ficea?
Qdati ci fluera

Si Codin il intreba:

— De ce flueri, vere asa?
Vrei si-mi ripuie tu viata mea?
Da’ Iu’ Gheorghe c#-i zicea
— Foaie verde de bob

Ca si ne-auzi la pod
Cin’neici, ci fluiera

a lui Ghitd ci-mi auzea,
Cu Didin, tot asa;

Pe fugd se punea

La Codin venea,

Ci ciomagu ci-l pleznea
Bine, ncicd mi-l lovea,

Pe butuc ci il punea

Ca si-gi sfirgeascii viata.

— Na, na, na, Codine, na
Vine’otu si te ia,

Te ia dela casa ta
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Si te duce la belea
Ca s3-ti riipue viagal
Cite-si trei ci se vorbea
Langi el ci mi-gi pleca,
Mai’nainte se ducea.
A Ilui Gheorghe le spunea:
— No s3 scipim di belea
Inapoi se intorcea
Si-a lui Cleagch ci venea
Cu ciomagu il lovea
Miéna dreapti i-o rupea
Si din viat3d c# ’nceta
— Na, na, na, Codine, na
Vine ’ctu i te ia
Te ia dela casa ta
Si te duce la belea
Ca si-ti ripuie viata!
Si-am zis verde viorea
Céte-si trei cii se vorbe:
P3 ciomege mi-l punea
Si am zis verde trei spanace
In fintfini ca si-1 bage
Si, neic3, 1l ridica
L1 fintfni se ducea:
Ceru se despica
Si ei, neic#, se speria
$i jos, neicdl, ci-l lisa,
Cu frunze-l acoperea,
De ling# el se ducea.
— Na, na, na, Codine, na
Vine otu si te ia
Te ia dela casa ta
Si te duce la belea
Ca si-i ripuie viata,
Céite-gi trei ci se vorbea
La clrciumi se ducea
Si, neic#l, ci chefuia
$i bine le mai pirea.
Si-am zis verde de pelin
C’a curiitat pe Codin.
Si mii-sa ce mi-si ficea?
L’a Iu’ Gheorghe se ducea
L’a Iv’ Gheorghe al Barbului
Biiatu ‘Primarutui.
~ Na, na, na, Codine, na

Vine ’otu si te ia,

Te ia dela casa ta

Si te duce ]a belea

Ca s&-ti ripuie viafa!
Si-am zis verde viorea
Din gurit intreba

De Codin c#-1 intreba:

— Si-am zis verde de crin
Ce mi-ati ficut pe Codin?

— Si-am zis verde de trei sfecle

L-am li#sat la Pod la fete.
— Na, na, na, Codine, na
Vine ’otu si te ia

Te ia dela casa ta

Si te dpce la belea

Ca si-fi ripue viata |
Si-am zis verde viorea
Alt biiat ci mai avea -
$i Ton ci se chema,

Caii la brigci punea

$i cu brigca ci pleca

La Pod c# se ducea

La Lina c# trigea

De Codin c# ’ntreba:

— Si-am zis verde de crin
Ce mi-ati ficut pe Codin?
Si-am zis verde viorea
Nimenea nu stia:

— Na, na, na, Codine, na
Vine ’otu i te ia,

Te ia dela casa ta

Si te duce la belea

Ca si-fi ripue viaga !
Si-am zis verde viorea

La sectie se ducea

Si jandarmii c# venea

In pidure ci intra

Pi Codin mi-] gisea

$i mi-sa mi-1 vedea
Ling% el cd legina

Pe Codin il siruta

Si din gur3 i zicea:.

— Na, na, na, Codine; na
Vine ’otu i te ia, -

Te ia dela casa ta

591
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Si te duce la belea

Ca si-ti ripue viata!
Acasd ci-] aducea

La Pitegti ci depesa,
Procuroru ci-mi venea
La Pod c# intreba

Si trei fete aducea:

Pe Lina, pe Gherghina
$i pe Ioana tot aga

Si din gur3 le zicea:

~ Foaie verde de criftin
Sunteti carne de treftiu, .
Ati curitat pe Codin !

— Na, na, na, Codine, na
Vine ’ofu i te ia

Te ia dela casa ta

Si te duce la belea

Ca si-ti ripue viata!
Si-am zis verde viorea
Otopsie ci-i ficea,

La groapi ci mi-l pornea
Dupi el mi-a luneca
Calu ’n urmi-mi venea,
Dupi el ci necheza
Pimintu se tremura !

Toatd lumea ci plingea
— Na, na, na, Codine, na
Vine ’otu si te ia,

Te ia dela casa ta

Si te duce la belea

Ca si-ti ripue viata !
Si-am zis verde viorea
Dar la ’oti ce le ficea?
Si procesu-l ficea

La parchet I’inainta

$i la Pitesti ci-I chema
A lui Gheorghe a Barbului
Biiatul primarului,

O scrisoare c# scria,
Lui tat’s’o o trimitea:

— Vinde, taici, magin#
Si ma scap3 de belea!
Da tat’s’c ce-mi ficea?
La Parchet ci se ducea,
Pe Ghita il scipa

Si din gurd 1i zicea:

— Ionitd dumneata
Si-am zis verde matostat
D’oi fi, taicd, vinovat
S# nu mai scap de picat.

La groapid cind ajungeas, Marin Andrei zis Goaie
Odati ci necheza, 52 ani, Suseni-Arges

CORBEA

Fosie verde meri domnegti
Din orag din Bucuresti
L-ale case mai domnesti
Cari se viad in Bucuresti,
Sus la case foigoare,

Jos la case pestricicare

Cu ferestrele in soare
Neic#, sub umbrit detisi
Frumoasi masi-mi intinsi,

D3 mari boeri mi-era cuprinsi:

Boerii divanului,
Caimacanii tirgului,
*Fesnicii ’mpiratului.
Am zis verde micjunea
In capu mesei cine sta?

Domn Stefan-Vodi §i bea.
In coada mesii cine sta?
Sivai Corbea cel tilharu,
Care-a speriat divanu,
Nici nu bea, nici nu ménca
Numai cu ochii privea;
Punea coatili pe masi

$i méni dalbe la obraje.
Si la masi ce ménca?
Sivai, peste si piistrugd
Si galbend caracudi

Si peste de cel miirunt
Dulceata de pe pimént

N’am mai vizut de cfind sunt!

Si-am zis verde micsunea
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Dar boierii ce ficea?

‘Toti, frate, bea si ménca,
Din pahare ciocinea,
Numai Corbea se uita.
Domn Stefan ci se scula
Si din gur3 ci-i zicea:

— Sévai, Corbea, dumneata
Si-am zis verde trei seminti
Nici nu bei, nici nu mininci
Numa cu ochii te uiti.
Dar3d Corbea rispundea:

— Cocoane, Miria Tal
Cum ag bea, cum as minca
Dac’as fi ca dumneata:
Acel cusbar de e pi tine
Ce bine s’ar lua pa mine!
Dar Domn Stefan ce ficea?
Cind aga ci-mi auzea,

La gealap ci poruncea

Doi de méni ci mi-] lua,
Doi la spate impingea,

Doi cu miciucile da

Si Domn $tefan ci striga:
— Ia bdeti, sd-] legati

In cea temniti surpati

Din pimint e vindecati

LCe nouid domnii uitatd.

La temniti c’ajungea

Si din guri ci striga:

— Gheorghigi, Gheorghiti,
Vitaf de temnitd

Si de temniceri

Si de boieri cei mari;

Iar pe Corbea si mi-] bagi
In cea temnitd surpati,

Si pe Corbea ci mi-] lua,
Brinci acolo-i didea:
Intra’n api

Pani ’'n sapi

Si ’n potmol pénd ’'n genunchi;
In rametu

Broagtelor

In sueru

Serpilor,

In pleznetu’

Nip ércilor

Ciand acolo ci mi-] biga
Erau broastili

Ca nucili

Si naparci

Ca fusele

Si serpi

Ca bicile

Si s# vezi cht ii finea
Noui ani de zile sta,
Soarele nu mi-]l vedea
La nou} ani ci striga:
— Gheorghiti, Gheorghiti
Vitaf de temniti,

Foaie verde gi-o negari
Scoate-m3, neicd, afard
C# mie mi-o ajungind
Noud ani de zile stind:
Soarele nu l-am vizut

In rametu

Broagstelor,

In sueru

Serpilor

In pleznetu’

Nip ércilor.

Dar Gheorghiti ce ficea?
Lacrimile-l podidea

$i la ugd ci mergea

Si pe Corbea mi-l scotes,
Frumos de méini ci-]1 lega
$i’n fiare ci mi-] biga
Si afard ci-] scotea

5S4 vezi Corbea ce ficea
Cind afari se vedea:

Doui ceasuri nu vorbea,
Nici cu ochii nu clipea,
Drept in soare se uita
C# frate, nu-] cunogstea.
Trei chiote ci dedea
Nimenea nu-l auzea
Numai mi-sa-] auzea,
Tot in vatrd ci era

La ou# ci rogea:
Vinerea Pastilor era
Trei oui ’n batist3 lua,
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Dupi#i Corbea ci pleca,
Corbea ici, Corbea colea

Si pe Corbea nu-l giisea
Pén’ la temnit’ ajungea

Si la fereastri se da,

Pe Gheorghiti intreba

De Corbea stie ceva.

Si Gheorghitii — rispundea:
— Babo, Corbea e-aicea
Domn $tefan I-a arestat,

La temniti 1-a bigat,

Noui ani de zile-a stat.
Fereastra ci i~o arita

$i la Corbea se ducea,

La fereastri ciocinea

$i din gur’ aga striga:

— Maici, Corbea, dumneata !
De esti viu ca si-fi vorbesc
Sau egti mort si te jelesc! —
Tari Corbea-i rispundea,
Binigor el cum putea:

— Maici, miiculita mea!
Nu sunt mort si mi jelesti,
Da nici viu ca si-mi vorbegti,
Abia viata mi-o tiul

$i Corbea c#i-i mai spunea
$i pe mi-sa trimetea,

Din guriti-l intreba:

— Domn $tefan, duinneata,
Ce ti-e Corbea vinovat

La temnitd 1-ai bigat:

$i si-1 vezi mosneag bitrén:
Barba-i bate brénele

Si chica célcéiele, —

$i Domn Stefan ii rispundea:
— Babi slab# si ’nfocati

$i pe lume ’ndestulati:

Pe Corbea nu ti-l mai dau
Ci pe Corbea-l insor eu

CH4 mireasa-i gisiti;

In p#durea Cocana
Jupéneasa Carpena,

Din bardi birduita

Si la cap e ascutitd

Pentru Corbea e gititd

S4 vezi baba ce ficea:
La Corbea se ducea

$i din guri-i vovestea
Iary Corbea ce-i zicea:

— Vezi femeia ca femeia,
Poale lungi si minte scurti,
Femeie nepriceputi |
Maici miiculita mea !

Aia nu e mirasa

Si-aia e, maic# teapa

Care s mi puni ’n ea,
S% mire toati lumeas,

Si duci pomina

C’a omorit pe Corbea. —
Si din nou c’o trimetea,
La Domn Stefan se ducea
$i din gurd c#-i zicea:

— Domn S$tefane, dumneata !
Dati-i drumu Iu’ Corbea
Cia lui i-o fi ajungénd,
Noui ani de zile stind

Si pedeapsa gi-a ficut,
Soarele nu [-a vizut. —
Domn Stefan iar ci-i spunea:
~— Pleac# babo, d’acilea.
Ci pe Corbea nu ti-l dau
Cia pe Corbea-! insor eu,
Mireasa i-am gisit-o

In térgulefu d’afard

Doui furci $i — cununeazi
Si-o franghie de mitasi,
Impletitd ’n vite 'n gasi
Ca sii riizbeasc la oase.
Iard baba ce fiicea?

Tot la Corbea se ducea

$i lui Corbea-i povestea,
Atunci Corbea-i zicea:

— Maic#, miiculita mea !
Tu miiculti s te duci

In térguletu d’afary

Tu, maicl, si-mi tomnegti:
Noutizeci de lopetari

Tot feciori de boieri mari,
Nout#izeci térniicopari

Si tu, maici, si te duci
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In risdritu soarelui,

La bilegaru cailor

Si-acolo maic3 si-mi sapi:
Si-mi sapi, maici d’o palmi,
S#i-mi sapi, maici de doui
Pé4n3 ce-oi sipa de noui;
Tar la nou#l cénd oi ajungea,
De usa grajdului c’oi da,
Lac#tu cat banita

$i cheia de cinci oca.

Tu miicuti-i descuia

Si niuntru c’oi intra

Si pe Rogu l-oi vedea,
Binigor si-1 pipiesti,

De mine si-i pomenesti,

De frfu miicuts, l-oi lua
P4 la Domnie c’oi trecea, —
Si-atunci baba c# pleca
Si-asa baba c# ficea

Dupi# cum ii povestea

$i pe Rogu c# mi-] lua,

P4 la poarti c# trecea,

Pe la poarta lui Domn Stefan cel Mare

S3-1 scoatit pe Corbea afari
Domn $tefan cfind n#zirea,
Afari ’n poarti iegea

Si pe bab# mi-o intreba:

— Maii, bibugo, asculti ’ncoa:

Nu ti-e Rogu de vénzare
S#-ti dau galbeni gi parale?
Iard baba-i rispundea:

— Nu mi-e Rosu de vanzare,
Rogu mi-e de diruiald
Cine-o da pe Corbea-afari.
Da’ Domn $tefan ce fiicea?
La servitor poruncea

P4 Rosu ca s# i-] dea

Cand di Rosu s’apropia,
QOdati ci necheza

Ape mari ci turbura,

Case mari si dirfma
Cocoane se stirpea

$i baba cii-i vorbea

—- Domn S$tefane, dumneata!
Nu-i omori ostirili

C#-ti riméne curtili
Rimén curtile goale,

Hai s# dim pe Corbea-afari
Si-am zis verde micsunea
C4 Corbea-i gtie sama. —
Dar Domn Stefan ce ficea:
Ordin la vizitiu da

Cai la trisuri punea

Si la temnitd mergea

$i pe Corbea mi-] scotea
Ciand pe Corbea mi-l vedea
Licriimile-] podidea

Ci-] gtia téndr copil,

$i-1 vedea mogneag bitrén:
Barba-i bate

Bratele

Si chica

Cilcdiele

Frumos ména i-o stringea
Si ’n trasuri mi-] suia,

La frizer ci mi-] ducea

$i frumos mi-] b#rbierea.
Ci4nd acasi ci-1 ducea

Si ’n curte ci mi-] b#ga,
Jos din trisuri se da

$i la Rogu c3 mergea

Si din guri mi-i vorbea,
Odat# ci suera

Incepea calul d’a plingea
Si Corbea asemenea.

S# vezi calu’ ce ficea:
Dinainte ’ngenunchia

Pénad Corbea ’ncileca

Si-0 roati micy# ficea

Si calu’ se necijea,

Odati ci necheza

Geamuri mari ci se spirgea
Din picioare asvirlea
Brazde din piméfnt scotea,
Rosu spumi se ficea.

Dar Corbea ce ficea?
Spuma de pe el c’o lua

Si de zid c’o arunca,

Sloi de ghiat} se ficea,
Lu Domn Stefan i vorbea:
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— S#-mi dai hainile tele
S4 mi ’mbrec eu cu ele.
Domn $tefan ce ficea?
Frumos c# se desbrica
Hainele i le da,

Iari Corbea se ’mbrica
Si pe cal ci ’ncidleca

Un tur mic ci mai ficea
$i Domn Stefan ci striga
Portile le zivorea.

Atunci Corbea se oprea
Si din gurd ca zicea:

— Maics, miiculita mea
Intinde mé&na, di-mi nuia
S’ating pe Rogu la scari
S3 nu mi dea de ocari,
De risu

Boierilor

De sfatu

Cucoanelor.

Mi-sa nuia intindea

Iari Corbea ce ficea:

D3 mén3 mi-o apuca

Si la spate-o arunca
Si-acolo pe loc gedea

Si din gurd c3 zicea:

— Rimdi Domn Stefane, sinitos
La buni méni ti-am fost,
Si vrednic tu nu mi-ai fost!
Mi-ai ficut’o tu cu doui
Eu am s# ti-o fac cu nouid. —
Si buni ziua ci da,

Pi Rosu ci-l atingea
Peste porti frate sirea

Si acasd se ducea.

Si vezi Corbea ce ficea,
Cind acasdi ci mergea,
Mustata o birbierea,

La Domn Stefan ci-mi venea
La bucitirie intra

Un butoi de tuic’ avea,
P4 bucitireasi mi-o imbita
Si ’n pat frumos o culea
Iar# Corbea ce ficea?

Pe Domn Stefan il servea
Si’ar frumos observa

Unde leaginu i era,
Leaginu

Cu coconu

Ca si-i sece sufletul

Peste noapte ce ficea?
Inniuntru ci intra

Si coconu ci i-l lua,

In bucitirie-] biga

Si frumos cid mi-] frigea

Si ’n tapd ci mi-] punea
D4 git c’'un streang mi-1 lega
Si-acolo ci mi-] lisa

Si acasi ci pleca.

Domn Stefan cénd se scula
Coconu nu mi-] gisea
Coconu ici, coconu colea,
Cocon niciieri era !

Cind 1n sald ci iesea
Drept in poartd se uita,

Pe la Corbea se géindea
Cum sirise el poarta

Cilare cu maici-sa

Si coconu mi-]l vedea

Pus iIn tapi cum era,

C’un streang de git era
Domn Stefan atunci zicea:
— Cine cu otu s’o pune
Capu tirii il rdpune!

I-am ficut-o eu cu doui,

El mi-a ficut-o cu noui!

Ion F. Uesaru zis Nae
37 ani, Serbinegti-Arges

FOCUL DELA COSTESTI

Le veni Sfinta ’nviere
Si-am zis verde salbi moale,
S4 vedeti mare ’ntimplare

Femeiegte se imbrica
Si ’napoi si ’napoia

Foaie verde de trei vreji
Sarmanii biegii Costesti,
Cu ce chin gi cu ce jale
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La biserica din vale.
Asta fuse Vineri sara
Sara cu Denia Mare,
Venea mic $i venea mare
Mults lume, fritioare
Copilagii mititei
Imi venea mire si ei
Si-am zis verde ca bujoru
C#-i chemase ’nvijatori,
Si-am zis verde ca bobu’
5% cinte cu ei prohodu
Si-am zis verde viorea
Invatitoru ca-mi venea,
Copilasii c3-1 striga
Si cu ei c& mi-si cinta,
Toati lumea se uita
Si neicid se bucura.
Si preotii ci-mi venea
Si slujba mi-o incepea
Cidelnita ci-i cidea
Asta un semn ci era.
O lumaénare se muia,
Spre coroani se pleca,
Coroana foc imi lua;
Altele se aprindea
Care 'n pod c# mi-si era,
Toate foc ci-mi lua
Pugin timp ci trecea,
Un fum negru ci-mi esea
Si neici, cd-i zdpicea.
Parte din ei ce ficea?
Batistele le scotea
In guritd le punea.
Si focu’ cii si ’ntirea,
La ugd se repezea,
Afar, mire, mai esea,
Care, neicd, mai putea
Clopotnita ci-mi cidea,
Drept in usd ci-mi venea
C# ’n cuptor ci-i apuca
Si, neic3, ci mi-se ardea.
Si-am zis verde trei ciresi
Si sd stai s# te gindesti
De focu dela Costesti.
Invititoru’ ce ficea?

Doi copilagi ci-si lua

Si pe ei cd legina

Si, neicd ci mi-§i vorbea.
— Dragii tatii bietagi
Riu fuserim blestemati
S4 ardem aicea arsi !

Dar preotu ce-mi ficea?
Un copil ci-mi avea,

In brate mi-] lua,

La fereastri se ducea.

Si neicd, ci mi striga
Copilasu si i-] ia.
Nimenea nu se b#ga

C4 nu-l l13sa dogoarea

Si 83 stai si te gindesti
De focu dela Costesti,
De-o asa mare ’ntémplare
Cum n’a mai fost in tard!
Si-am zis verde viorea
Car popa ce mi-§i ficea?
Sub o masi se biga

Pi copil ci se punea.

Si focu’ ci mi-i ardea.
Si-am zis verde viorea,
Dar popa ce-mi spunea:

— 'ntinde, Doamne, mina Ta

De mi scoate de-aicea !
Si-am zis verde trei ciresi
$i s# stai si te géndesti
De focu’ dela Costesti !
Dar primaru ce ficea?
Prefectura anunta,
Pompierii trimetea,

Prea tirziu cid-mi scsea
Biserica ci-mi ardea
Céind pompierii venea,

La pod, neic#, s’ageza,

$I 'ncepea de mi-si stingea
Si-am zis verde c# lipanu !
Cu ap# din Teleormanu
Si-am zis verde viorea
Pan3 ziud se ficea.

Cind ziud ci se ficea,
Multd lume c# venea

$i din ei ci mai scotea
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Care, mi neici si-i cunostea

Si-am zis verde ca piperu !
Mi-era unu’ picheru
Patru bieti ci avea
Catesi patru ardea.

Dar el mire, ci mi zicea:
Dragii tatii bietasi

Riau fuser#ti blestemati
S3 ardeti aicea arsi!

Si si stai s3 te gindesti
De focu dela Costesti !
Si-am zis verde bob niut
$i mai e nenorocit

Si-am zis verde ca bobu,
Este Radu Vasilescu
Si-am zis verde viorea
Cinci fetite ci avea,
Cite-si cinci c3-mi ardea,
Riu ji seac#t inima.
Si-am zis verde bob ni#ut
Si parte din ei mai sunt
Din copii n’am mai gisit
Si-am zis verde ca bobu’
C4 i-a dus, mire focu

$i si stai si te gandesti
De focu dela Costesti |
Si-am zis verde de trifoi
Este Ghit-a Iui Ridoi
$i-am zis verde ca spanacu
Muierea lui Popa Bratu:
Biietii nu i-a gi3sit

La inim3 i-a topit.

Si-am zis verde viorea
Dar prefectu’ ce spunea?
Ordin, mire ci mi-5i da,
Toati lumea c# stringea
Din guriti le spunea:
—Si-am zis verde bob niut
PA oameni ci i-a topit!
Nimic si nu cheltuiti
Si-am zis verde viorea
Ci-i ingroapi prefectura
Ordin ci mi-gi da

Si cosciuge aducea

Si’n cosciuge ii punea

$i copiii c#-i stringea
Si-am zis verde trei smicele
Fuse ziua de ’Nviere;
Si-am zis verde viorea

In groap3 cd mi-i lisa,
Clopotele le trigea

Popii ci se ruga

Toatd lumea ci plingea,
Plangea mic §i plingea mare
D’o aga mare ‘ntdmplare.
Si si stai si te gindesti
De focu dela Costegti

Si Regina cd-mi venea
Parastasu le ficea?

Si Regina ci-mi venea
Jos la gard ci se ducea,
Ordin c# mi-si da

S# nu-i sune muzica
Ochigori-i licrima,

La r#niti ci se ducea
Léngi ei ci se pleca,

Cu batista se gtergea.

La toti mortii se ducea
Flori pe mormént le punea
La riniti se ducea

Si din gur#-i méngéia
Dar rinitii ce spunea:

— S% traesti, Miria-Ta !
Ne este rana spre a vindeca. —
Regina clnd auzea
Céate-un bacsig ci le da:
Cite-o suti, cite-o mie
Pe r#niti s# mi-i mingiie,
Si pe langi ei ci pleca

Si ordin ci mai da,

Si’am zis verde de cucuti
S3 ’ngrijeasci de riniti.

Si s3 stai si te gindesti
De focu dela Costesti,
Plinge mic si pldnge mare
D’asa mare ’ntémplare |

Murin Andrei zis Goaie
§2 ani, Suseni-Arges



VIA OGLINDIRE

Liangi limpezile fantini

(Nici intunericul nu le-a turburat)
Imi fluturd purpura zorilor,

Peste frunte, cerul ei curat.

Obosit de veghe, abia
Duc hora 'ntre sveltele surori.
In jur, lacrimile ierbii
Risfring clare-aurori.

Din adierea noptii desprins,
Trec, duh al umbrei, striin,
Prin lanurile luminii

Cu spicul senin.

Fantanile pure imi refuzi
Chipul de fum, trupul de fum.
In roua de zori o si-mi spil
Pitatele vise, duium.

Vanitul cearcin al veghii,
In care inci mai ard,
Usor isi va pierde, usor,
Pirelnicul fard.

Tirdmul palorilor vaste
Rimine-va ’n stinse imperii
Aici va renagte, inalti

$i purd, coloare ’nvierii,
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Jocul din nou inceput,

Voi hori ’'ntre albele surori,
In oglinzile clare, deplin —
Strilimpede 'n roua de zori.



EXTAZ

Laudi trudei noastre
De fanatici pelerini,
Raiul ne-a incins

Pe fruntile palide
Clarii lui crini.

Ne-am inchinat
Catapetesmei cerului,
Imaculatelor candeli,
Si chipului pur,

De har iluminat.

Linisti ocrotitoare domind
Intinderea limpede,

Ora senini.

Privirile alungd uimirea;
Egal revirsandu-se, creste
In locu-i — spumoasi,
Nivalnicd — nemirginirea.

Inaltd si vie,

Lumini fird prihani
Ne spald tuturor visele
De piaménteana rani.

Pistrati-md, semeni alesi,

Pani la urmi 'ntre voi.

Simt cum, lin mi topesc

In albul convoi...

Sunt atit de pur, atit de ceresc...



FANTANA LUI NARCIS..

Fintana lui Narcis suride 'n soare...
Nici frumusetea mortii nu o doare
Nici amintirea chipului pierdut.

In unde — adie — viu miraj tesut —
O melodie limpede, senini,

Pand 'n adinc rodind-o cu lumini.
Miresme pure isi inalti’n roui
Lujeru-aprins de strilucirea noui...
O, biet Narcis! Ti-ai mai cunoaste gindul
Pe noi viori, adancul luminindu-i?
Ar bidnui privirea ta profundi '
Ci-i aur pur in fiecare undi,

Iar duhul tdu putea-r-ar sti vre-odati
Ci-i peste unde boare 'nmiresmati,

Si — obrazu-{i stins, si catifeaua ménii
Ce ride-acum in florile fintanii?

Azi nici argintul apei, nici nisipul
Nu-ti mai pistreazi’'n cutele lor chipul.
Fantana cu adincuri de abis e
Tirdmul recei destrimiri, Narcise. ..
Pe toti, in strilucirea ei de iasci
Ne-afundi firi si ne oglindeasci.

AUREL CHIRESCU



BISERICUTA DIN ALBAC

Pizania de deasupra pridvorului bisericutii tarnosite la 4 Mai 1941
la Florica glisueste asa: «aceasti sfintj biseric3, cu hramul sfintilor
Arhangheli, au fost durati prin smerenia §i cu argintii credincio-
silor tirani rom4ni, in satul Albac din Muntii Apuseni, la anul
dela Hristos 1746. Ci in curgerea anilor, inmultindu-se norodul,
s'au zidit biserici mai méndrd in locul acestei sfioase bisericute
de lemn, care, asa, ajunse in prag de pieire. $i afland-o spre pieire
Ion I. C. Britianu in anul 1907, cind stribitind drumurile Ar-
dealului ajunse in Albacul lui Horia, nu s’au indurat de dénsa,
ci au adus-o lemn cu lemn de au iniltat-o aici, pe dealul Flo-
ricdi. $i au vrut Ion I, C, Britianu si fie tirnositi aceastd bisericd
in care s’au rugat odati Horia pentru norodul siu si si fie in-
chinati celor care firdi de numir i firi de nume s’au jertfit pre
¢i intru slava §i mirirea norodului roman. $i, de preste moarte,
implinindu-se gandul lui Ion I. C. Britianu, s’au tirnosit aceastd
sfinti bisericd acum, in anul dela Hristos 1941, luna Mai, ziua
cea de-a patra»,

*
» »

Necijiti, cum atdta amar de vreme au fost tiranii nostri ar-
deleni, unde si-ar mai fi putut ei oare ciuta dreptatea, daci nu
doard la Dumnezeu? Cui I§i mai puteau ei plange amarul, daci
nu doari Lui? $i, asa, in slava Lui, iniltard ei — din putinii lor
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arginti de oameni siriciti — multele bisericute de lemn risipite
prin situcurile Ardealului. Sfielnice prin statura lor, dar trainice
prin stejarul trainic al codrilor din care au fost durate, biseri-
cutele acestea romanesti au fost, in veacurile de stipénire si de
prigoand striind, adipost si loc de rugi pentru ai nostri.

Asa isi durard si tdranii roméni din Albacul Muntilor Apu-
seni bisericuta lor, la leatul dela Hristos 1746. Strinserd ei ban
cu ban si lemn cu lemn si, cu mesteri dintre ei, iniltara colo sus —
pe creasti — bisericuta lor.

$i apoi s’au rugat ei intr'insa. $i zile, si luni, i ani.

Ci intr'o zi—nu prea multd vreme dupi asta, prin anul,
1784 — un tiran romén pre numele de Horia, de aici, din Albac,
ingenunchie in fata altarului si rimase asa, in fata altarului, in
rugd indelungi. Apoi, pornind din bisericuti intr’afari, se pironi
o vreme in pridvor, cu ochii iscodind roati in spre zirile satului
sau. Cineva, care l-a vizut, ni-l descrie asa pe Horia: «om cam
intre doui varste — vreo 48-50 de ani — nu mare §i nu mirunt
la stat, sprinten ca Muntenii, cu fata prelungi si spaluci de Dac —
cum intdlnesti multi in acest Apus ardelean ca s§i dincoace de
munti, prin Mehedinti. Un adevirat Dac liber, dintre acei care,
cu multe veacuri mai inainte vreme, dupi pieirea Statului lor si
ripunerea regelui lor dacic, Decebal, veneau din aceste adancuri
muntoase ca si-§i rizbune neamul ». _

«In juru-i se stranserd tiranii flintari, « haramii» pe care ii
cinti §i balada Miului, «cirbunarii » care ficeau mangal in poie-
nile codrilor Bihorului, singerosii « cosasi» situi de iobigie » 1).
Si, la porunca lui Horia, un pilc de tirani, cu Closca in frunte,
porni in spre Visciu si Beius; zadarnic cercari solgibirdii unguri
a-1 opri in drum. Alt pilc, in frunte cu Crisan, purcese pani la
Vint, la Vurper si la Cioara lui Sofronie. Un altul ajunse péni
citre Arad si in inima Binatului.

Acasd, in Albac, rimaserd doar nevestele, ca si se roage in
bisericuta de acolo pentru cei plecati si rizbune pitimiri mile-
nare... Multi dintre cei plecati nu se vor mai intoarce insi nici-
odati acasd, in Albac, unde sosi nu tirziu doar vestea ci rizmirita
tiranilor roméni fusese infrantid de ostile impdiratului; cd in tem-

Yy Din N. lorga, Istoria Rdzboiului, VIII, p. 28—29.
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nita in care fusese zvirlit, Crisan isi rupse singur gatlejul; si ci
Horia si Closca furd trasi pe roati, iar apoi injunghiati in Alba-
Iulia, «tinta riscoalei §i locul unde, odati — de mult— intrase
un Domn romén Viteaz, ca stipan, prin cucerire, al Ardea-
lului » 1),

...In Albac, in bisericuta cu turla infiptd in nouri, se vor
ruga si mai departe Roménii nostri.

*
* *

In locul celor ce-au cdzut s’or naste altii si, ass, an dupi an,
se va 'nmulti norodul din Albac. $i se va inilta apoi in sat si bi-
serici mai méndrid si mai incipitoare, din zid si piatrd. Dar i
bisericuta noastrd in lemn va diinvi o vreme pe muchia dealului
din Albac, infruntind asprimile anilor ce-o imbitraneau.

.. .Ajunsese bitrdni de mai bine de un veac si jumitate cind,
prin anul 1907, Ien I. C. Britianu, impreuni cu Doamna lui Elisa,
colindand pe drumurile Ardealului, poposiri in Albacul lui Horia,
din tara Motilor, unde aflari bisericuta noastri gata de pieire.
Dar tot mai slujea intr'insa, de vre-un pitrar de veac, popa Ion
Todea. $i — precum si slova pizaniei glisueste —nu se indurarid
peregrinii nostri si lase bisericuta spre pieire. Ci s’au gandit s’o
scape. Au cerut-o drept-credinciosilor din Albac, pe cat vor vrea
acestia si-i socoteasci pretul. Dar parohienii din Albac n’au vrut
nici cum s3-i faci pret, ci—cum spune scrisoarea popii lon
Todea, pe care avui norocul s’o descopir mai zilele trecute, tot
scotocind prin rafturile bibliotecii Ion I. C. Britianu — «l-au
lisat la simtul mirinimes al Excelentii Sale si al Ilustrei sale
Doamne, dovedit adesea in cursul cilitoriei » 2).

Cand prinse de veste stipanirea ungureascd, bisericuta — lemn
cu lemn — fusese si pornitd, in care romanesti, din Albac in citre
«tard» si chiar atunci prinsese a trece de blestemata graniti. « Azi
— scrie popa Ion Todea lui Ion I. C. Britianu, intr’'una din zilele
lui Fiurar 19o8 — mireasa Domnului a plecat din Albac inspre
Florica... Téranii nostri si-au petrecut-o lung cu ochii... »

Ce frumos grdit-a popa Ion Todea din Albac!

Yy Ibid,
%) Biblioteca Ion I. C. Britianu, ms. nenumerotat,
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$i mai spune, in rivasu-i, popa Ion Todea: « Dumnezeu si
ajute si se implineasci miretiul scop... si si luim §i noi parte
la sintirea bisericii din nou edificdndi la Florica ».

*
* *

...Popa Ion Todea din Albac a riposat de mult intru Domnul.
A trecut si Ion I. C. Britianu de mult in lumea dreptilor. $i nu
le-a mai fost dat si fie pirtasi la « sinfirea bisericii din nou edifi-
cindi la Florica ».

Vroise Ion I. C. Britianu si fie tirnositi aceastd biserici de
lemn, in care odati — de mult —se rugase Horia pentru no-
rodul siu si si fie Inchinati celor care, firi de numir si firi de
nume, s’au jertfit sau avea-vor a se mai jertfi pre ei intru slava
si mirirea norodului roméanesc — fiind, prin gindul acesta, Ion
I. C. Britianu un precursor al cultului de mai tarziu al celui
jertfit fird de pomenire, al eroului necunoscut.

...De ani, bisericuta cu turla infipti iIn nori se inalti pe
muchia dealului din Florica. Dar altaru-i a rimas de-atunci fird
slujelnic si harul dumnezeesc n’a fost, de atunci, chemat asupri-i.
Rimisese bisericuta aceasta ardeleani doar ca o aducere aminte
dintr’'un trecut asa de sbuciumat si chinuit, doar ca un simbol
ardelean infipt in glia tirii libere din josul muntilor, in pidmantul
Floricdi din Muscel — cuib de vechi patriotism roménesc, unde
la fiece pas cite o amintire iti spovedeste din iubirea lumii de aici
pentru Ardealul nostru. Ici, o piatri adusi din cetatea Sarmi-
segetuzei iti aminteste de indiritnicia in vitejie a lui Decebal,
stribunul nostru dacic; colo, o vatrd smiltuiti iti spune de tara
Tarnavelor; dincolo, mai peste tot, cini si furci inflorite, blidare
si lacre strivechi ifi gridesc ardeleneste. Iar colo, printre copacii
bitrani, iati turla ascutiti a bisericufii noastre nizuind citre
nouri. Totul aici iti mirturiseste despre ardelenismul lumii cti-
toricesti dela Florica lui Ton I. C. Britianu, revolutionarul dela
48, conspiratorul dela 1852, ctitorul dela 1877 si 1881; Florica
lui Ton I. C. Britianu, peregrinul dela 1907 la Albacul lui Horia
si infiptuitorul dela 1918 al visului pentru plinirea ciruia atétia
s’au rugat in bisericuta lui Horia si atétia s’au jertfit ca Horia.

*
* *
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Biserica lui Horia, lisati pini azi netirnositd, rimisese doar
relicvi griitoare, pe pimintul tirii libere, despre Ardealul robit.
« Mireasa Domnului » — cum {i spunea asa de frumos popa Ion
Todea din Albac — rimisese fird podoaba cununiei, firi cununa
de impreunare, de unire a tuturor Roménilor. Ci unirea, eq, mi-
nunea cea mare, era un fapt aievea — ruga noastri romaneasci
plinindu-se prin vrerea Domnului. ¢ Mireasa Domnului » pri-
mise pe frunte cea mai frumoasi cununi, cununa unirii ro-
rominesti.

Dar iatdi, durere !, vremuri aspre se abituri iarisi asupri-ne;
umbre se asezari iarisi pe luminoasa cununi de mireasd; hotarele
pentru care atitia dintr’ai nostri s’au rugat si s’au jertfit ne furi
iardsi sfirtecate.

Harul Domnului pogoari insi din nou in altarul bisericutii
noastre, sfintind-o iarisi. De acum iarisi ne vom putea ruga in-
tr'insa, ca Horia. $i ruga noastri va fi iarisi auziti i ascultatd
in ceruri.

...5i cununa marei uniri roménesti — bucurati-vi Rom4ni | —
va impodobi iarisi pe « Mireasa Domnului».

GEORGE FOTINO



SENTIMENTUL CREATIEI
SI MISTICA MORTII

Valorile literare —in deosebi cele cu caracter etnic — sunt
adesea infitisate si ca simboluri, fie pentru un anumit stil de
viatd, fie pentru un anumit ideal literar. Strivechile mituri eline,
bunioari, au slujit rand pe rdnd si ilustreze cele mai felurite
conceptii. E firesc ca mitul si vorbeascd nu numai ca lucru, ci si
ca semn. Dar as pune o conditie: interpertarea lui si porneasci
din cunoasterea obiectivi, adénciti, nu dintr’o diformare litera-
rizantd, in opozitie cu insisi esenta si functiunea plismuirii.

De cind a apirut varianta Alecsandri, toti au vizut in Mio-
rita o exceptionald functiune etnicd. Decit seductia formii poe-
tului a ficut si alunece privirile dela fiinta insisi a baladei spre
o imagine, minunati in sine, dar nu tilmicind insisi pozitia fati
de existenta cintecului poporan.

Fird exceptie, toate interpretirile baladei acesteia au pus
accentul pe partea finali: celebrul simbol colectiv al mortii. S’ar
putea alciitui un volum compact din céti caracterologie literard
si pseudo-estetici s’a ficut pe tema acestei imagini. In timpul
din urmi, ea a devenit ca un stindard panteist, un fel de semn
de raliere, pentru cite conceptii incearci si faci din insisi mi-
stica mortii un indreptar pentru viati.

Ca o reactiune necesari fati de polemicile actuale, vom con-
veni cd si constiinta stiintifici, cu balastul ei cam greoi si pentru
unii cam arid, ar putea si aduci o lumini in nesfarsitele con-
troverse, schimband unghiul optic.

In spiritul acesta, iati de ce in paginile urmitoare integrim
functional balada in viata din care a rdsirit, atit sub aspectul
istoric cat si cel estetic.
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A face istoricul pirerilor exprimate pand acum despre Mio-
rita insemneazi a trece in revisti toate atitudinile pe care disci-
plinele stiintelor noastre morale: istoria propriu zisi, filologia,
critica, istoria literard si estetici, filosofia artei si chiar metafizica
le-au luat pentru a ne limpezi constiinta despre un aspect esential
din fiinta noastri.

Alecsandri, Russo, Jules Michelet, Odobescu, Hasdeu, Ema-
noil Cretulescu, Dora d’Istria, Criciunescu, Gaster, Xenopol,
Aron Densusianu, Cosbuc, Duiliu Zamfirescu, Ovid Densusianu,
ca si amintesc numai pe o parte din cei dispiruti, si-au spus cu-
véntul in aceastd chestiune. Astizi apar necontenit noi incerciri,
stdrnind noi discutii.

Fati de atitea solutii incercate pand acum, pentru noi pro-
blema se pune cu totul intr’altfel. Nici insirare pozitivistd a fap-
telor care nu se sfirsesc niciodatd, nici speculatie firi cunoa-
sterea exactdi a intregului material, vizut functional. Dupi
cum inseilarea neconteniti a variantelor nu poate duce la
nici un rezultat, tot astfel nici modelarea materialului romanesc
dupd cutare pozitie ideologici. Cunosc prea bine caducitatea
acestora.

Istoria critici a pirerilor arati necesitatea altor cdi, conforme
cu insdsi natura materialului de studiat. Pentruci el trieste azi
in chip variat rispandit in spatiu, o reprezentare geografici este
necesari,

Cele mai multe dintre pirerile exprimate pini acum fiind
intemeiate pe varianta Alecsandri, o iau ca punct de plecare,
presupunind-o insi nu numai cunoscutd, dar si adnciti.

Finalul, in acel decor de pastel funerar si plin de taind, acea
contopire cu cosmosul in moartea vizuti ca o nunti, ne apare in
Alecsandri ca insdsi vibratiunea esentiali a baladei. Dar critica
de text arati in toatd varianta, dar mai ales aici, intrusiuni culte,
iar materialul autentic poporan infitiseazi o alti semnificatie.
Tatd de ce o privire morfologici asupra tipurilor baladei si rapor-
turilor dintre ele este necesari.

E de regretat ci exploatarea motivelor pur poporane nu s’a
fixat mai de timpuriu asupra t{inutului Vrancea, unde prima
iesire la iveald a baladei semnaliza un izvor bogat. Azi, ne aflim
pe un teren in care stratul vechi poporan a fost in asa misurd
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pitruns de varianta poetului, incit critica filologici trebue si
intervind pentru a se separa elementele.

Din acest tinut de intensi circulatie pédstoreasci (Putna in-
semneazi etimologic drum), o culegere publicati in 1930 di nu
mai putin de go de variante. Nu e aici locul s le urmirim in in-
tregime sub aspectul autenticititii. Din cele 20 de sate cercetate,
aleg Nerejul pentruci reprezinti punctul de maximi relevanti,
intrucét aici au fost culese cele mai multe variante, in numir
de 15. Opt din aceste mirturii aratd chiar din primele doui ver-
suri dependenta de Alecsandri. Iar in imaginea finali, apar as-
pecte ca pdsdrele mii §i stele fdclii, care poarti evidenta intipirire
a lui Alecsandri.

Din materialul cules aici, se ivesc insi unele forme mai re-
duse — trei la numir — care indic un tip mai simplu, firi Maica
bitrani, mirginit la intrebarea ciobanului si la destdinuirea mioarei
nizdrivane. Dar atit variantele de aici, cit si cele dintr’alte lo-
calititi, din Ndruja, de pildi, au ceva fluctuant si ar putea fi
interpretate nu ca mirturii despre un tip primitiv, ci ca produsul
unui proces de destrimare. Este deci nevoie de o lirgire a c4m-
pului documentar. Prin natura lui, intregul material cere si fie
oranduit geografic. Numai dupd ce vom avea o reprezentare clard
a morfologiei si a geografiei motivelor, putem si descifrim din
coexistenta in spatiu succesiunea genetici in timp si din adan-
cirea formelor semnificatia lor.

Dintre deosebitele mirturii, cele mai vechi au, fireste, o mai
mare valoare documentari. Privind pe cele mai apropiate de
tinutul Vrancei, relevim doud mirturii: in nici una din ele nu
este vorba de o coborire a ciobanilor dela munte si nici de ari-
tarea finuturilor de origini. Imaginea inscenirii, cit si indicatiile
geografice si celelalte aminunte legate de ele, apar astfel ca ceva
cu totul secundar. Prima varianti se reduce la urmitoarea schemi:
ciobanul intrebdnd pe mioari de ce e tristd, aceasta ii desvilue
uneltirea; la gindul mortii apropiate, ciobanul di glas ultimei
dorinte: cum si fie inmormintat, asa incit oile si se stringi
si si-1 plangd cu lacrimi de singe. La fel in alte mirturii mai
vechi din acelasi tinut. Necontinind decit elemente pur pisto-
resti, fird imagina Maica bitrand, care in varianta Alecsandri
pirea motivul organizator, ele ar putea si aibi titlul testament
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ciobiinesc. Astfel revine, de data aceasta mai stiruitor, intre-
barea: in mirturii de felul acesta, absenta Maicii bitrane si fie
oare un lapsus din partea cintiretului? Intrebarea se cuvine si
fie de aproape cercetatd, cu atit mai mult cu c4t e meniti s schimbe
intreaga noastrd optici.

Urmirind exploatarea geograficé, din judetul Tecuci ne in-
tdmpind iardsi o varianti de tipul celor reduse amintite.

Indreptidndu-ne citre Moldova de Nord, ne surprinde o mir-
turie care pare a semnaliza un tip nou. Insisi imaginea care pirea
centrul de organizare al tuturor variantelor de pini acum, anume
animalul nizdrivan, aici e foarte redusi. In concordanti cu acest
aspect, au fost inregistrate in Bucovina, in judetul Storojinet,
doud variante mai surprinzitoare decit tot ce am intélnit pani
acum: absenta acelui motiv care a dat numele baladei, mioara
nizdrivand. Continutul uneia este urmitorul. Pe deal, trece o
turmi de oi cu trei ciobani, doi frati si un striin. Cei doi se sfi-
tuesc si-l omoare pe celilalt, dar el simte si le vorbeste astfel:
si nu mi ingropati in vii adinci, nici l4ngd ape si nici langd
pietre reci. Dar si m3 ingropati in strunga oilor, in silasul mieilor, cu
fluerul la cap, cand vantul va sufla, oile s’or aduna si m’or plange.

S’ar zice cd absenta imaginei intalnite pretutindeni pani acum
este o simpld intdmplare, daci o alti mirturie din aceeasi regiune
n’ar infitisa acelasi tip, desi intr’alte puncte prezinti unele ten-
dinti citre amploare epici. Faptul ci aceste forme triesc la pe -
riferia nordici a elementului roméinesc arati necesitatea
de a explora §i extremitatea risiriteani, Basarabia. Dintre
mirturii, aleg una culeasi inainte de eliberarea provinciei. In ea,
nu aflim nici urmi de element epic. Poezia a fost publicati de
culegitor sub titlul caracteristic de Testament ciobdnesc. Firi nici o
inscenare si fard nici o intrebare micar, cintiretul di glas dorintei
ca, atunci cidnd va muri, si i se puni la cap un fluer si si i se sape
mormintul in tarla oilor, in jocul mieilor. Versurile finale infi-
tiseazd imagini atdt de caracteristice pentru Miorita, incit nu le
putem desface de istoria motivului nostru. Alte mirturii culese
in Basarabia confirmi existenta unui tip firi imaginea animalului
nédzdrivan.

Faptul acesta, cii la periferiile de Nord si de Risirit ale ele-
mentului roménesc intdlnim forme de pur lirism, desficut de

9.
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elemente epice, in chiar vecinitatea slavi, prielnicd totusi epici-
zirilor, pune intr’o noud luminid problema genezei acestei crea-
tiuni §i arati necesitatea de a explora si celelalte tinuturi, dand
toatd atentia tipologiei motivului, i formelor de la celelalte periferii.

Trecand la aspectele din Muntenia si Oltenia, intalnim toate
tipurile amintite, adeseori in fericite forme de contaminiri epice.
Adancirea lor arati ce inepuizabild este intensivitatea poporani.
A ne opri insi aici la ele ne-ar duce prea departe. Ca aspect nou,
relevez numai un cantec liric, care ne transpune intr’o atmosferi
diferitd de ceea ce am intalnit pand acum, anume in acea a bo-
cetelor prielnice viziunilor cu caracter religios. Cantecul are o
structurd stilisticd deosebitd: este alcituit din Intrebiri si rispun-
suri. Cineva intreabd pe ciobinasul mort §i altcineva rispunde
in numele acestuia, evocindu-i soarta.

Cantecul acesta — Ciobdnas dela Miori — este foarte rispandi
in Muntenia de Vest si Oltenia. In finalul unor mirturii, apare
motivul nelipsit din toate variantele Mioritii: fluerul si oile care-si
cautd si-si plang stipanul. Motivul acesta incununeazi bocetul
pistoresc atit de expresiv, incitacesta circuld acum in lirica zilnic3.

Ca sponteaneitate de creatie, si-mi fie ingdduit si chem o
amintire. Ficand odati o excursie cu cétiva tineri in munti, ne-am
oprit pe varful Pravit din Muscel, pentru a ne adiposti sub brazi,
cici ploaia ne apucase pe drum. Ciliuza era un tiran invititor.
Adipostiti de ramurile largi ale bradului, I-am rugat si ne zici
ceva si el a ales cintecul acesta. Cum tinea calul de cipistru si
privea spre viile indepirtate, a strecurat, ca un accent nou un
cintec, intrebarea: si cine te-a tdmaiat? cantiretul privea in de-
pirtiri cum se ridicau palcuri de nori ca dintr’o cidelnitd uriasid
si am vizut, sub ochii mei, zimislindu-se rispunsul acesta triit
chiar atunci:

— Ceata cénd s’a ridicat
Pe mine m’a timaiat.

In afari de acest aspect liric, in Muntenia mai intilnim mo-
mente din motivul nostru in legiturd cu un alt gen de literaturd
poporani, colindul.

In colindele vanitoresti, existdi unul tesut din urmitoarele
imagini. In jurul unui lac, paste o droaie de ciute. O ciutd mioari
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e tristd. Ca si in balada noastri, ea nici nu bea nici nu paste. Un
cerb tretior o intreabd de ce este atat de tristi. Aseminarea cu
momentul corespunzitor din cintecul bitranesc bate la ochi.
Rispunsul ciutei desvilue imaginca unei nenorociri viitoare:
véanitorul, care este Insisi gazda la care se cantd, are si porneasci
la vénat, gonind cerbii si ciutele pani la locurile cu simbolice
numiri: Lacul-Ro§ si Pod de Oase, unde va fi mare pripid.

Privind lucrurile sub aspectul functiunii estetice, imaginea
animalului nizdrivan nu apartine colindului. Existi un tip pri-
mitiv care nu contine proorocirea. Voinicul porneste dupi ciute
si le vineazi departe in munte. Ambele tipuri au o ridicini co-
muni, sunt o indirecti urare: un simbol de fericiti destoinicie
vanitoreasci.

Este evident cd imaginea ciutei mioare a pitruns din Miorita
intr'un colind véanitoresc, unde nu era dela inceput. Aceasta
face dovada ci, in sine, colindul este primitor de o astfel de ima-
gine. Daci vom intilni deci intr’o provincie roméneasci o masi
compacti de colinde pistoresti pe tema Mioritei, dar firi ima-
ginea animalului nizdrivan, forma aceasta, prin structura si prin
frecventa ei, va sta dovadi ci reprezinti o striveche fazi a mo-
tivului nostru.

Aceasta este forma care ne intdmpini pretutindeni in Ardeal.
Inainte de a explora Ardealul, care ni se desvilue ca centru al
vietii folclorice romanesti, este necesar si ne indreptim privirile
spre sudul Dunirii.

P4n3d acum ne lipsea o mirturie dela Romanii din Serbia.
Cercetdnd in comuna Curcani din Ilfov tabira prizonierilor ro-
méni din Timoc, am avut norocul si culeg o varianti de tipul
complet, cu subliniere originali a elementelor pistoresti zise
pentru un strat social de ciobani bogati. Mioara trebue si des-
vilue Maicii Bitrane si comorile ciobanului: unde anume sunt
leii de pe mite, dinarii de pe miei, polisorii de pe berbeci §i «ri-
lele » de pe 1ani. Din blagi si se dea §i cintiretului:

Ca si-1 pomeneasci
Cu grije domneasci. ..

In varianta aceasta, solia citre Maica Bitrdni nu are nimic
din simbolul mortii, c¢i numai functiune pistoreasci. Ea des-
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coperd priviri spre Balcani §i spre Mare: bitrina locueste
departe:

Unde marea bate

Bate si coteste. ..

Astfel, ni se deschide perspectiva spre Armdini.

In cercetarea istoriei §i a structurei motivelor cu pronuntat
caracter etnic, ca Miorita, compararea variantelor stribdtute cu
ceea ce intdlnim la Armini, poate fi un insemnat mijloc de orien-
tare. Acele mirturii care nu apartin bunului general sud-duni-
rean si le gdsim numai la Daco-Romani si Arméni, ne pun in fata
unei alternative: sau avem un caz de poligenezi, sau ne trimet
citre o perioadd striveche de unitate romano-balcanici. O poli-
genezd insi numai in cuprinsul acesta rominesc, este un fapt
atit de izbitor, incit semnalizeazd structuri strivechi si nu-si
desvilue semnificatia decat in sistemul roménesc.

Ca un control si confirmare a ceea ce am vizut la periferia de
Nord si de Est a graiurilor daco-romane, avem la Armani un text
cules la Avdela. Localitatea este situati in spre Sud-Vestul Ma-
cedoniei, intre Samarina si Perivoli, prin urmare intr’un tinut
locuit compact de Armini, care duc viata tipicd a strimutirilor
pistoresti.

Cineva prezice picurarului ci are sd moard, iar acesta ris-
punde aritindu-si ultima dorinti: si fie ingropat la stin3; pri-
mivara, cand se vor intoarce in munti, si prindi oile si le mulgi
si cu mana lui si le tund4; sd audd fluerul intr’una, ca si nu fie
si dupd moarte departe de tovarisi si de oi.

Ca facturi, céntecul reprezinti cea mai simpld fazi constanti
pand acum in directia desvoltirii dela lirici spre epicid. Este un
inceput de formi inchisd. Prevestirii ficuti de un prieten, ii
urmeazi esentialul: ceea ce, deopotrivi cu amintitul cintec ba-
sarabean, am putea numi testamentul ciobanului. Singura deo-
sebire este cd la Armani, ca §i in Timoc, indeletnicirea pisto-
reascd este mai realist amintitd prin imagina de a mulge si a tunde.

Cum vedem nu mai gisim la periferia aceasta nimic despre
oaia nizdrivani, despre complot si despre atitea alte imagini,
pe care suntem deprinsi si le privim indisolubil legate de Mio-
riga. Cu atit maj mult valparea documentard are func;iunea cin-
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tecului, vibratiunea liricd sub forma dragostei de munci ciob3-
neasci exprimati in preajma mortii.

Toate faptele acestea alcituesc temelia de limurire a istorie:
motivulu in concordantd cu estetica lui vizutd functional. Pentru ce
complotul, pentru ce intrevorbirea cu oaia nizdrivani si toate
cunoscutele elemente epice? Evident, din necesitatea de a da glas
acelei vibratiuni centrale: testamentara dragoste a ciobanului de
indeletnicirea lui. Istoria epicizdrii acestui primum movens con-
firmi ceea ce ne spune estetica lui. $i aici, istoria §i estetica apar
ca doud fete ale aceleeasi realititi.

Dar inainte de a expune concluziile, ne mai lipseste un ele-
ment: explorarea folklorici a Ardealului. '

Multimea variantelor, rispindirea si diversitatea lor, arati ci,
dupd cum in limbd, si sub raportul folkloric Ardealul este inima
romdnismului. A ne ocupa de toate formele ardelene ale motivului,
ar cere o lucrare speciali. Relevez numai frecventa ne mai intalniti
a unui aspect morfologic nou: intreg Ardealul este impanzit de
o masi compacti de colinde pistoresti, care izvoresc necontenit
si care, de fapt, reprezintd un bine caracterizat tip al Miorifer.

Colindele noastre sunt de doud categorii: unele religioase,
altele profane. Privite functional, acestea din urmi infitiseazi,
sub forma unui simbol, o urare. Dupd cum gazda la care cinti
colinditorii este vanitor, pistor, plugar, preot, tot astfel este
si urarea. Se vede si pe acest teren cum poezia nu este o simpld
desfitare, ci incununeazi o formi a muncii intr’o atmosferi de
preamirire. Iatd structura acestui colind pistoresc, atit de frec-
vent in Ardeal. La munte, sunt picurari cu turmele lor. Pe cind
unul méni oile, ceilal{i se hotirisc si-l ucidi. El se roagi si fie
inmormintat in strungi, cu fluerul la cap, asa incét oile, adu-
nandu-se, si-1 plangi.

Ciudat simbol de sirbitoreascd urare acest colind sub semnul
mortii | El n’ar fi putut circula si deveni atit de frecvent in Ar-
deal, daci n’ar exprima aceasti pozitie existentiald: desivarsita
alipire la destinul de pistor. Niciodatd mai mult ca in fata mortii
nu se desvilue ceea ce viata a sidit mai addnc in om. De fapt
colindul acesta infitiseazd un tip identic cu forma baladei in-
tilnitd in Bucovina. In Ardeal, el este rispindit §i in baladi.
Explorarea folklorici scoate mereu la iveali noi mirturii,
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In felul acesta, avem acum o reprezentare a formei s§i frec-
ventei motivelor noastre in deosebitele provincii roménesti. Ris-
pandirea geograficd si morfologia motivului sunt temeiurile ne-
cesare pentru istoria lui.

In poporul nostru, in faza lui pistoreascd, a circulat, intr’o
epocd striveche, un cantec liric, In care se exprima dragostea de
munca pistoreascd, asa incit si dupd moarte ciobanul ar vrea si
rdmAani nedespirtit de indeletnicirea lui in vieati. O stare sociald
de completd adaptare la munci si un sentiment clasic de afirmare;
munci, sentiment si credintd, fac un tot, stare deosebit de priel-
nici reprezentativelor creatiuni clasice.

Acest motiv central este nedespirtit de toate variantele si el
este acela care, pistrindu-si vibratiunea lirici, a conditionat si
procesul spre epicizare.

Reconstituind expresia, in latina populari tarzie, ar fi sunat:

Oves illae volunt se stringere,
Volunt me plangere
Cum lacrimis de sanguine.

Aliturand textul nostru, cu o acustici intraductibili,

Oile s’or stringe
Pe mine m’or plange,
Cu lacrimi de singe.

mésurim cit de mult a dobandit limba noastri pentru expresivitatea
sentimentelor dureroase prin umbrirea vocalei inainte de nasali.

Privind acum semnificatia pur artistici $i anume tipul de
arti citre care tinde intregul proces creator la care au luat parte
toate provinciile romaénesti, constatim o rispicatd tendinti citre
forma inchisi, romanicd, spre deosebire de larga formi deschisi,
proprie risdritului slav. Din aceasti nevoie tectonici au crescut
feluritele tipuri.

La Armani, cintecul este introdus printr’o presimtire a mortii
si aceastd incadrare este planul de rezonantd care di prilej cin-
tiretului sd-si exprime acel pistoresc mai am un singur dor, atit
de deosebit de cel al poetului izolat.

In Basarabia, cantecul e lipsit de orice introducere; fir3 nici o
pregitire, ciobanul isi exprimi oarecum testamentar ultima do-
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rintd. Aceste doud mirturii periferice, din Basarabia si din Ma-
cedonia, reprezinti forma cea mai veche a cantecului nostru.
Sid fie oare o intdmplare cid forma cea mai putin inchisi este cea
din Basarabia, care priveste spre stepa ruseascé?

A doua fazi este cea pistratd in colindul de tipul ardelean mai
sus citat si in baladele corespunzitoare. Nevoia de planurile de re-
zonanti ale formei inchise duce la un prim pas citre epicizare prin
zugrivirea complotului ciobanilor, in care se incadreazi ultima do-
rintd. Nici urmi in aceastid formd de mioard nizdrivani. Ciobanul
afld direct dela ceilalti ce soarti-l pindeste. Acest aspect epic des-
vilue ceva din orizontul aspru si de lupti al existentei ciobinesti.

Nimic mai primejdios pentru interpretarea exacti a unor
astfel de plismuiri decit prisma deformatid a deprinderilor culte,
literarizante si estetizante. Inridicinat adinc in existenti, senti-
mentul primordial este departe de a se mirgini la un simplu as-
pect idilic sau de puri contemplatie. Ca si intreaga viatd pisto-
reascd, migratiunile erau insotite de lupte, cereau insusiri active.
In imensul nostru spatiu de respiratie ciobdneasci, spre Crimeea
si Pind si chiar dincolo de Pind, spatiu mostenit de noi odati
cu strivechile forme pistoresti de viatd anteromani, trebuia si
stii unde anume vei afla anul acesta cele mai prielnice conditii
de iernat, unde anume era mai multi liniste, unde anume cizuse
prilenice ploi de toamn#, asa incit turmele si giseascd sub zi-
padid, iarbd indestulitoare. Initiativd, spirit gospodiresc, organi-
zare, necontenite lupte, dela lupta cu vecinii de stdni, la lupta
din timpul strimutirii si al iernatului, pentru care existau ade-
virate formatiuni paramilitare, de insotitori anume pregititi, toate
acestea creau conditii prilenice epicizirii, din care avem in Miorita
numai sobrele pirti de uneltire a vrdjmasilor.

In fiinta lui, motivul generator este de esenti lirici, pe cind
in celelalte balade din complexul pistoresc, in motivul stinei
prédate, al vecinului necredincios pedepsit cu ajutorul animalului
credincios, motivele epice apar mai rispicat. Toate insi au crescut
dintr’o tulpinid unici: organica alipire fati de indatinata formi
a muncii. Nu poate deci si fie vorba, in geneza si rispéndirea
tipului caracterizat prin uneltirile ciobanilor, de o anumiti in-
tamplare, care ar fi impresionat mai mult decit altele, ci de o
formid tipicd de obsteascd viatd cristalizatd in expresie.
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Istoric, variantele de mai largi epicizare ale Mioritii trimet
citre forme complexe de viati pistoreascd. Cu cit epicizarea e
mai largd, cu atdt tipul motivului este, relativ, mai recent. Toate
aceste forme de artd, dela cele mai simple pani la cele mai des-
voltate, n’au nimic ornamental, ci apar ca o incununare a vietii.
Viata de stin3, desi se mirginea la cel mult 4—s5 luni pe an, apirea
ca centrul §i implinirea destinului pistoresc. Nu e vorba aici de
o form3 primitivi de viatid pdstoreasci a unui popor inferior, ci
de o adevirati organizatie, In care stina era ceva aseminitor cu
un atelier, iar complexul ciobinesc subordonat acestui centru,
crea toate formele necesare unei vietii obstesti, cu toate cerin-
tele ei: productie, desfacere pe zone largi, ceea ce implicd re-
laii si initiative economice §i politice, avand chiar §i un caracter
international. Vechiul navigator elin ca si nordicul Wiking nu
aveau de biruit mai multe dificultiti decat acesti stribititori ai
spatiului rominesc. E un intreg complex in care neamul isi an-
ticipa in cadru larg totalitatea instinctelor nationale. Cu atit mai
semnificativi este expresia literari, doi'in;a testamentari a cio-
banului. Prin intreaga lui pozitie si vibratie, cdntecul acesta nu s’a
ndscut chiar la sténd, ct s'a ndscut din dorul stédnei. El este crescut
din ins3si fiinta noastrd, de aceea larga lui circulatie. Este
expresia cea mai tipicd a intregului stil de viatd ciobdneasci
autohtond. Apusul, mai statornic §i mai fericit asezat, a durat
in piatrd, noi am creat in cuvant valori unice, pe care astizi stiinta
este chematd si le pund la temelia renagterii noastre nationale.

Intregul destin expresiv al baladei a fost cArmuit de aceastd
functiune existentiald de afirmare a muncii in cadrul imaginilor
pistoresti. Imaginile si intocmirea lor nu sunt un simplu joc al
intdmplirii, ele isvoresc cu necesitate ca o functiune biologici
pe plan spiritual.

Pe linia epicizirii, un al treilea tip al baladei este reprezentat
prin numeroasele variante in care apare ca imagine centrald Mioara
nizdrivani, Desi motivul in sine are circulatie universald, prin
felul stilizdrii si incadririi, el a fost roménizat. Artistic, pentru
rotunjirea baladei, imaginea aceasta este un moment fericit. Ac-
centuidnd dragostea reciproci dintre cioban §i turma lui, balada
dobandeste rezonantd i dramatism. In chipul acesta, ultima
dorintd are mai multi pregnantd decit in tipul anterior, De abja
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acum motivul central a organizat in jurul lui un ansamblu de
imagini astfel alese, incAt esenta lui si iasd deplin la iveali intr’o
formi inchisi.

Rispandirea geografici, morfologia motivului §i esenta lui
artistici arati ci, ceea ce dela Alecsandri pani astizi, eram de-
prinsi si privim ca inima baladei: gindul la Maica Bitranj intre-
tesut cu imaginea simbolici a mortii, alcitueste tocmai cea mai
recentil parte §i acea cu circulatie mai redusi. In toate provinciile
roménesti, circuli o legendi religioasd, in care Maica Domnului
cutreeri tinuturile, intreband ingrijorat, fie deosebitele aspecte
ale naturii, fie deosebitele vietdfi intdlnite, daci n’au vizut pe
fiul ei. Intr'o form3 de viatd caracterizati prin strimutiri pisto-
resti, un astfel de motiv stribitut de nelinistea cutreerdrilor, era
firesc si fie larg receptionat. Descrierea Dumnezeescului fecior
sti mirturie de felul cum isi intruchipeazi gustul poporan fru-
musetea ideali. Intretesdnd descrierea aceasta in cadrul bhaladei
si impletind motivul maica bitr4ni cu acea viziune a mortii ca
o nunti cu stihiile, s’a adiogat baladei, jos icoana ideali a fru-
musetii, sus ceva ca o virtualitate a unui orizont de taini prin
infritirea cu natura.

Dar stilistic si functional, in textele autentic poporane, nunta
nu are in baladi nimic panteist in sens de prezenta lui Dumnezeu,
si nimic crestin-ortodox, in sens de transfigurare prin coborirea
harului de sus.

S’ar pirea cid aceasta mutileazi o frumusete considerati firid
pédreche. Dar totul atdrni de ce concepe cineva prin frumusete.
Una este frumusetea opticei cirturiresti §i estetizante si alta este
frumusetea crescuti organic din adéncul vietii. Etnic, numai
aceasta din urmi este reprezentativi, pentruci numai simbolu-
rile functionale sunt izvor de creativitate.

Cand deci scriitori §i poeti vid in balada noastrd Miorifa o
transfigurare in sens ortodox a pimintescului prin ceresc, ei
proiecteazi peste creatiunea poporani un frumos ideal de culturi
si artd contemporand. Dar ei vizand-o dintr’o mentalitate oarecum
eterogeni neologistd se depirteazi de structura si de insisi esenta
plismuirii populare, asa cum trieste functional.

De altminteri, istoria tuturor pirerilor afirmate pini acum

A

arati ci imaginea aceasta, care in textele populare este adesea
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si un mijloc de tabuare a mortii, dobandind la Alecsandri o neui-
tati expresie, a schimbat intreaga optici a interpretirii baladei.
De alti parte, simbolul acesta este bun comun al tuturor lite-
raturilor populare sud-est europene, impanzind intregul Balcan
si Ucraina.

In interpretarea patrimoniului noastru poporan trebue deci
si ne desfacem de deprinderile cirturiresti, care deformeazi si
sd intuim semnificatiile potrivit autenticilor pldsmuiri. Nu mistica
mortii, ci preamirirea vietii in formele ei creatoare, o preamirire
chiar in actul mortii, pulseazi in istoria si estetica baladei ro-
minesti in ce are ea unic.

D. CARACOSTEA



TEXTE SI DOCUMENTE

UN NOU INDREPTAR

La aceastd rdspdntie, cdnd unele din vechile credinte §i conceptii
se inclind spre amurg §i altele noi nu se aratd incd ldmurit, dau pa-
gintle urmdtoare, ca un punct de plecare pentru o discutie, pe care
a§ dori-o largd, in jurul acestor intrebdri:

Ce functiune obsteascd poate sd aibd o revistd inchinatd in primul
rdnd valorificarii culturii mationale §i ce scopuri catd sd indepli-
neascd o institutie ca « Fundatia Regald pentru Literaturd si Artd? ».

Este dela sine infeles cd paginile urmatoare nu vin sd strice tot
ce s'a fdcut bun §i rodnic in amdndoud institutitle, ci numai sd im-
plineascd o parte din lLipsurile, de aliminteri inerente oricdrer insti-
.tutii in devenire. Pentru a incepe, public aici, dupd ce a fost cititd
in Consiliul de directie al Fundatiilor Regale, partea referitoare la
Revistd. Ea este intregitd de un adaos.

Critica nu se mai poate mdrgini la un simplu birou de inregi-
strare §i mici la cunoscuta functiune de cicerone.

Vremurile cer sd ne deprindem a critica §i in numele a ceea ce
trebue sd fie.

Dupd cum publicatiile literare ale Fundatiei Regale pentru
Literaturi si Artd au fost in mare parte conditionate de Intdm-
plitoarele aparitii si oferte, tot astfel si Revista a fost o publicatie
eclecticd, in mare parte dupid modelul revistei franceze Revue des
Deux-Mondes, combinat cu alte tipuri de reviste.

In chipul acesta, cel mai insemnat dintre periodicele Funda-
titlor a fost nevoit si fie adesea un fel de magazin general care,
ca atare, nu putea si aibi o directivd si o conceptie unitari.

Vizand functionzl menirea acestei publicatii, se impun ur-
miitoarele directive:

Pe primul plan al preocupirilor trebue si stea problema ro-
méneascd. In directiunea aceasta Revista trebue si fie un infor-
mator credincios si obiectiv. Nimic din ceea ce intereseazi fiinta
noastri sau sporirea patrimoniului cultural si mai ales literar
nu trebue si-1 scape.
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Desi s’a lucrat cu devotament, Revista n’a putut si-si inde-
plineasci rolul si si fie pe masa oricirui iubitor de culturi, intre
altele si pentrucd s’a simtit obligatd si aibid oarecum un caracter
neutru. Se credea ci a lua atitudine implicd a intra in polemici,
ceea ce n’ar cadra cu caracterul unei. institutii Regale. Dar sunt
chipuri si feluri de a lua atitudine si atrni de cine o ia. Un spe-
cialist, ficind o dare de seami, chiar pur descriptivi, poate si
trebue si exprime o judecati de valoare, cici numai astfel poate
interesa §i ciliuzi publicul.

Organizati pe sectiuni si specialititi, in parte in cadrul pla-
nului pentru enciclopedie, informatia §i critica vor da actualitate
Revistei. Partea aceasta nu trebue sd riménd unui numir restrans
de colaboratori permanenti, ci intreaga intelectualitate romé-
neascd, in primul rind universititile (conferentiari, sefi de lu-
criri, asisten{i) se cuvine si fie invitati si colaboreze.

Centrul de organizare bibliologicd va alcitui lunar lista celor
mai relevante aparitii, atdt dintre cirti cit si dintre periodice.

Paralel cu informatia, se cuvine si dim o atentie deosebiti
actualititii, prin diri de seam3 mai desvoltate, rinduite intr’o
rubrici speciali. Legitura cu publicatiile din provincie trebue si
fie o preocupare constantd, relevind si, citeodati, publicind cele
mai insemnate manifestiri. In chipul acesta, tara intreagi va fi
interesati si giseasci un cuvant de limurire in revista regali.

In ce priveste atitudinea fati de scriitori, ea variazi dupi
categoria scriitorilor, Debutantii isi vor avea locul lor, citeodati
cu scurte observiri de colegiald apreciere. In colectia scriitorilor
tineri §i a debutantilor, vor fi preferati aceia care s’au afirmat in
Revisti, in asa chip incit opinia cunoscitorilor ii indici si fie
distingi prin tipirirea lucririlor lor.

A doua categorie de scriitori, aceia care dupd primele mani-
festdri au stdrnit interes si pretuire, infitiseazd criticei noi obli-
gatii: contactul cu ei trebue si fie deosebit de strins, asa Incit
critica si intrevadi posibilititile de afirmare si si le inlesneascd
aparitia. Trebue o atmosferi de interes literar deosebit, in care
sd se nasci acea asteptare care stimuleazi si di pe cét posibil
stilul generatiei noi care se cauti.

Cat priveste a treia categorie de scriitori, aceia care s’au afirmat
si au reputatia definitiv stabilit3, fati de acestia critica are o in-
doiti obligatie: si le desvilue tot mai mult esenta lor, dar, in
acelasi timp, unde va fi nevoie, si le infitiseze, alituri de realiziri,
si icoana ideald citre care au tins, dar pe care nu totdeauna au
putut-o realiza.

Fati de scriitorii consacrati, critica are alti obligatie decét
fatd de debutanti sau fatd de categoria acelor care-si cauti
drumul.
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Cea mai buni educatie a simfului de autocriticd a tineretului,
trebue si fie ficuti cerdnd misuri tot mai depline scriitorilor
consacrati §i aritindu-le lacunele, atunci cind se odihnesc pe
laurii céstigati.

Dreapta judecatd a acestei ultime categorii trebue si fie un
tonic pentru scriitorii din categoria a doua si un mare avertisment
pentru multimea celor tineri, care adesea incearci literatura,
fird chemare, firdi munci si firid acea parte hotiritoare a expe-
rientei umane, care este suferinta. Energiile tinere trebue si fie
ajutate. Acolo sti marele rezervoriu. Dar, in acelasi timp, se cere
o neintrerupti veghe pentru a nu sustrage dela munci efectivi
un prea mare numir de tineri, care cred ci literatura este o simpli
chestiune de indeménare, usurintd si vazi ieftini.

Nu e vorba de a da neamului o literaturi dirijati, ci de a se-
lectiona valorile, in misura subordonirii lor nevoilor obstesti.
Nu tot ce are pe buze la fiecare pas: «patrie», «neam», este poet,
dupi cum nu tot cel ce crede cd destrimarea lui este centrul
universului, dirueste, intr’adevir, un plus literaturii nationale.

* * *

Pani aici raportul. El are nevoie de unele intregiri.

Orgia nesfirsitelor isme trebue si inceteze; la fel exhibitio-
nismul deprins si danseze pe funie. Suntem insetati de imparti-
sirea din adincuri. Pentru aceasta, e necesari o atmosferd de
asteptare prielnicid valorilor noi. In sensul acesta, avem nevoie
de mai multdi umanitate, nu tematic, ci existential.

Asteptarea este o formd a creativititii. Ce pdcat impotriva
esteticei absolute sti in a afirma unele necesitdti obstesti? Vid
in miinile tuturor o biblie in care elita scriitorilor nostri recheami
icoana mamei. S atingd numai cineva resortul acesta si vor ri-
sdri pagini de neuitat. Le astept in revisti. Mai vid o noui poezie
multipld, reald, desficuti de conventional, a copilului. Este atita
adincire intr'un suflet de copil, pentru cine stie si-l1 vadi, in
esenta lui, nu prin ochelari deformanti, ca freudismul! Orice
renastere este nedespartiti de religia copilului, orice pribusire
vine din turburarea acestui izvor.

Poezia nu este un simplu joc de incéntare, ci o functiune
a preamiririi. Imperativele obstesti au deschis totdeauna calea
creatiunilor de preamirire a eroismului politic creator de stat.
Dela Budai Deleanu, unde mai este oare o viziune de largi pro-
portii inchinati destinului politic si frimantirilor dominate de
cerintele Statului? Fiecare generatie isi creeazi poezia politicei,
potrivit vremii. Intrebuintez cuvéintul in intelesul strivechi, eti-
mologic. Dar sunt aspecte si aspecte. Caracterologia diferentiald

A v

a neamurilor isi giseste in tragedia politici si in intuitia fortelor
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misterioase care conduc lumea forma de artd cea mai concludenti.
Mai presus de toatd tragedia clasici francezi sti Athalie. Mai
presus de toti dramaturgii romantismului german sti —Kleist.
S% urmireasci cineva opera dramatici a lui N. Jorga, creatiune in-
circatd, despretuitoare de cerintele receptivititii, dar avand uneori
intreziriri geniale si infitisand in totalitatea ei impozanta unitate
a unui unic conflict mesianic, — si, confruntind opera aceasta
cu pirerile comentatorilor, va dobandi o misuri exacti a medio-
crititii in critica curenti.

Si aici, riméne asteptarea: unde este misterul politic al vremii
noastre menit si ne intruneasci revelator in jurul marilor icoane
ale neamului? In schimb, forfoti pretutindeni sensationalul semi-
nudurilor de film al te miri cirui Hotel de pe litoral. ..

Cine cauti o izbivire in patrimoniul nostru literar cult si
poporan, constati ci simbolurile noastre cele mai caracteristice
sunt incd acoperite 8i deci prilej de verbiaj. Ele trebue si fie in-
tegrate in viatd i privite functional, nu prin prisma te miri cirei
vremelnicii teoretice. Numai astfel substatul si semnificatia ni
se vor desvilui.

Parci viad figura compitimitoare a unora, triumfitoare a
altora:

— Se calcd sacrosanctele porunci ale esteticei mai presus de
contingente ! Ne intoarcem la tezism, la siminitorism, etc., etc.

Dar eroarea vechilor formule sta in deplasarea centrului de
gravitate dela expresie §i valoare la materialul care vorbeste din
vremelnicia confinutului, azi aplaudat, méiine contestat.

Nu de repetarea acestei erori este vorba, ci de eliberarea crea-
torului si a publicului de superstitia ci viziunile de interes ob-
stesc si de luptd pentru fiinta Statului riman striine artei. Orestia,
Eneida, Divina Comedia, ca si mi mirginesc numai la acestea,
privesc ironic pe teoreticianii artei striine de marile preocupiri
ale constiintei si menirii obstesti. Oprelistea maioresciani — fe-
nomen general european —era conditionati de situatia vremii
si insemna o reactiune fireasci impotriva poeziei politice con-
ceputd ca mijloc de lupti. Dar de ce tot universul ar face parte
din sfera posibilititilor artei, numai aceasti insemnatd parte a
vietii: eroismul politic, nu? Eroismul nu este tot una cu pozitia
pateticd si declamatoare. Este un eroism al muncii, al creatiunii
ticute care izbucneste deodats, impunandu-se cind indarjit, cind
revelator prin tainicul imperativ al necesititii.

Fireste, nu poate fi vorba de o literaturi de comandi. Greseala
aceasta s’a ficut prea adesea. Haretismul, de pildi. Comanzi
unui poet, care poate fi chiar i un Cosbuc, o carte si vezi ci ai
umplut un gol... Atarni de poet, de ceea ce-i ceri i de ce spirit
stii s¥ trezesti in el, cind i ceri.
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Sub Ludovic al XIV-lea, exista o formi a gustului si era
de ajuns si dai alesilor rigazul, pentru ca si risari creatiuni de
neuitat. In faza noastri de azi, nu poate fi vorba de un stil crescut
organic.

Nemultumirea insi este creatoare.

Pozitia fati de literatura existentd, aritarea deficientelor, se-
lectionarea, licirirea deasupra vremelnicelor succese a unui inalt
ideal de artd, toate acestea sunt mijloc de a crea aceaatmosferi
din care si risari limpeziti expresia vremii meniti si diinuiasci.

Trebue si credm in jurul revistei o comunitate de lucru,
o fritie a celor care par ci se cauti pe ei, dar de fapt cauti ceva
mai presus de ei.

In jurul nostru, se sivirseste o epocali prefacere. Se schimbi
temeliile disciplinelor morale, dela limba pani la cele mai inalte
expresii. Ceea ce ne uimeste astizi in domeniul faptelor isi are
izvorul intr’un nou fel de a vedea lumea. Critica, istoria literari
si toate disciplinele morale nu mai pot riminea ceea ce au fost.

Desi in critica literard avem o bogati eflorescentd si oricine
face pe ciceronele, totusi se cunoaste extrem de putin ceeca ce
s’a lucrat in ultimele decenii in ideclogia si critica literard ger-
mand, prin infritirea filosofiei, criticei si lingvisticei priviti ca
expresie. E absolut necesar si canoastem noile pozitii si probleme,
nu pentru a imita, dar pentru a da un istrument mai precis §i
modern valorificirii romanesti.

Critica fiind chemati a netezi ciile se cere un alt duo intre
ea si scriitori. Chiar cind contrapunctul ar putea fi céteodatd
chiar dureros, el nu poate riminea la puri negatiune ci, trebue
sd aibd functiunea de a netezi drumul creativititii noi, care daci
nu este inci scrisd nicderi, e scrisi in asteptarea §i inima unora.

Daca mi-e ingdduit sd-mi doresc §i un cetitor exceptional —
unul singur —. . . il vdd sub forma tdndrului necunoscut care mdine,
in fata aceloragi nevoi, va §ti sd ridice, ca profctul lui Rembrandt,
pentru generatia care acum i§i cautd drumul, agteptatul cuvdnt
liberator.

D. CARACOSTEA

10



NOTA LAMURITOARE

Amintirile «de student», publicate acum intdia oard, sunt de
mai multe ori interesante. Ele constituesc mai intdi partea cea mai
valoroasd a putinelor inedite ce ne-au ramas dela C. Hogas. Titlul
general de Rizlete aratd cd ele nu se incadreazd mici in Amintiri
dintr’o cilitorie §¢ nici in In muntii Neamgului, fitnd scrise dupd
tipdrirea acestora. Hogas a mai folosit acelagi titlu, tot pentru amin-
tiri de §coald §i tot cu scopul de a-§i prezenta opera principald ca
incheieatd, in G. Panu. Deosebirea, fatd de amintirile in legdturd
cu colegul G, Panu, este cd La cilugirie are un caracter mai precis,
[iind in acelagt timp §i ultima scriere a lui Hogas. In adevdr, asa cum
rezultd din cuprinsul ei, La cilugérie pare scrisd in anul mor}ii auto,
rului, adicd in 1917, deoarece, in ea, despre Curierul de Iassi al i
Balassan, ni se vorbegte in termenii urmdtori : «. . .bdtrénul « Curier »
de acum jumdtate de veac. ..». Addogind exact 50 de ani la 1868—
1869, anii de studentie a hii Hogas, cdpdtdm data de 1918—1919.
Dar el moare in 1917, ceea ce insemneazd cd expresia « acum jumd-
tate de veac » este preferatd de autor ca mai literard fatd de indicatia
precisd « acum 48 sau 49 de ani», E limpede dar cd in afard de ine-
ditul, pe care il prezentaim azi cititorilor nogtri, Hogos n'a mai
putut lucra mimic dupd terminarea lui §i inainte de a-§i incheia §i
viata. Cum La cilugirie ni s’a pdstrat in doud manuscrise, unul
cu tot felul de revizuiri §i ceardacuri, iar altul evident ulterior,
copiat ca pentru tipar, putem afirma fdrd indoiald cd aceste « amin-
tiri de student », cerdnd oarecare timp spre a fi compuse, mult revi-
zuite §i transcrise pe curat, sunt din 1916—I1Q17.

Ultima scriere a lui Calistrat Hogas contine intre alte mdzca;u
biogmfice o ardtare indirectd a datei sale de nagstere. D-ra Sidoma
Hogay, in Tataia— Amintiri din viata lui Calistrat Hogas ( 1940),
declard cu privire la aceastd chestiune : «. .. in anul 1849, in ziua
de 19 Apnil, gemen cu o fatd, Lucia — in viatd incd, s'a ndscut
Calistrat Hogas cel de mai tdrziu». Dar in contra datei de nagtere
propusd de d-ra_Hogas, avem statul personal al profesorului, in
care anul na;teru e 1847, avem actul de nagtere al surorii gemene,
in anul 1852, si mai avem o indicatie, chiar a d-rei Hogasg, in cuvin-
tele : « Dupd actul de nagstere §i de botez nr. 4921 din 1865, dela
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Mitropolia Moldovei §i Sucevei (C. Hogas), ar fi ndscut in 1848 ».
Care este asa dar anul nagsterii lui Calistrat Hagas? Noi ne-am
oprit asupra lui 1848, deoarece el se gdseste, potrivit afirmatiei
oricdt de confuze de mai sus, intr’un act oficial. Aceeasi datd, de altfel,
rezultd §i din « amintirile de student ».

In «vara anului 1868 », Hogas e dus de tatdl sdu la Mitropolie
in fata i Calinic Miclescu g1, cu invoirea acestuia, e ldsat aici,
unde 1 se dd locuintd pe tot timpul cdt va urma invdtdturile in Univer-
sitate ». Pentru hrand, studentul dd lectii particulare in orag, intdi
unui elev de cl. Ill-a gimmaziald, poreclit mai tdrziu « Budugscd »
§i care nu e altul decdt, dupd cum se gtie, viitorul P. V. Grigoriu,
traducdtor de versuri la Convorbiri Literare; apoi dd tot un fel
de lectii unui tindr Karl, cam de seama sa. Dar Karl acesta apare
dupd o serie intreagd de intdmpldri dela lectiile cu « Budugscd », in-
tampldri care au trebuit sd-i mdndnce studentului ceva timp, asa
cd putem §ti cu usurinid cd al doilea elev al studentului Hogag este
din 1869. Fatd de micul « Budugcd », acesta era un elev « sut generis » :
destul de tnaintat ca vdrstd §i destul de tnapoiat ca invdtdturd. Ne
tntereseazd insd numai vdrsta lui. Mumd-sa, la o intrebare a studen-
tului, il declard cu oarecare codire de situatia lui de subnormal ca
fiind de «vr'o optusprezece ani...». « Optusprezece ani! exclamd
Hogas, va si zici numai cu trei ani mai mic decit mine; atunct
am putea lega chiar prietenie amdndoi». Cd mama acestui Karl
spusese vdrsta adevdratd sau nu a feciorului, e altd chestiune. Fapt
este ¢d dacd noul elev ar fi avut atunci optsprezece ani, Hogas ar
fi avut numai cu trei ani mai mult decdt el, adicd doudzeci §i unul.
Socoteala e deci limpede : studentul de atunci era ndscut la 1848.

In sfarsit, La cilugirie mai intereseazd din punct de vedere
exclusiv literar. E poate tot ceea ce a scris Hogas mai in felul lui
Creangd. Afinitatea lor ca scrittori a fost menfionatd de mai multe
ori. Noud ni s’a pdrut cd intre ei sunt mai multe deosebiri decdt
asemdndri. Mai cu seamd cdrturdrismul lui Hogas §i inclinarea lui
descriptivd (inclinare ordseneascd, absentd in lteratura poporului
§i a lui Creangd) ne-au impiedicat sd resimfim o pldcere asemdnd-
toare cu aceea pe care o inlocuesc Amintirile din copilirie. Fie cd
La cilugirie, fiind scrisd tdrziu in apusul vietii, cdnd autorul isi
va fi dat seama bine de ugoara artificialitate a formulei sale literare
de tinerete, e mai liberd de atitudinea autorului-cdrturar (procesul
acesta de — sd-i zicem — deculturalizare a titlului este evident chiar
dela Amintiri dintr’o cilitorie /a In muntii Neamtului), fie pentru
alte motive, scrierea pare iesitd din cea mai caracteristicd dispozifie
a unui alt Creangd. St nu e atdt vorba de anticlericalismul bucdtii,
trdsdturd totusi puternicd, poate mai puternicd decdt la Creangd
insugi, cdt de gratuitatea efectelor de umor gi in deosebi de o anumitd

fatd a acester gratuitdii. VLADIMIR STREINU

10.



RAZLETE
LA CALUGARIE

(AMINTIR] DE STUDENT)

Poate ci mesterul care a cliddit falnicul templu al crestinititii
dela Roma si fi fost foarte priceput; nu e, insi, mai putin adevirat
ci cel ce a ridicat la 1843 trufasa Mitropolie din Tasi mi-a fost mie
cu mult mai mult foarte prielnici; cici daci, la 39 acelasi veac,
bolta monumentului de fali a fericitului intru pomenire Mitro-
polit Veniamin Costache nu se pribusea din inil{ime, unde s’ar
mai fi adipostit o jumitate de secol dupid aceea cei mai buni ai mei
prieteni guzganii, bufnitele si liliecii? $i dacd in vieata mea, am
intalnit doi oameni, impotriva cirora se hrinesc o imensi si inver-
sunatd urd, apoi acestia au fost de sigur, tantosul si vesnic nea-
stampdratul Mihail Cogilniceanu, impreund cu sfantul, blindul,
dar hartigosul Mitropolit Iosif Naniescu... Adici alti treabi
mai buni de ficut n’aveau acesti doi oameni, decat si riscoleasci
culcusurile bufnitilor, acititorile liliecilor si mestesugitele co-
tloane de pe sub pimant ale guzganilor mei? Nu era de ajuns, pen-
tru risfitarea crestinestii fitdrnicii a drept credinciosilor inchini-
tori smerita bisericuta de alituri a Mitropolitului Gavril Cali-
“mah ? Trebuiau numai decit pentru aceasta monumente faraonice,
care si sfredeleascd boltile ceresti cu crucile lor aurite, si clopote,
sub urletul cirora vizduhurile si geami §i geamurile megiesilor
s se spargd sub sguduirea de cutremur a glasului lor? Eu, unul,
am ciutat si pitrund cu mintea in adancul cel mai de pe urmi
al tuturor acestor lucruri, dar n’am gisit la fund decit goald si
seacd deserticiune omeneascd... $’apoi aveam si temeiurile mele
puternice pentru toati aceastd risvritire liuntricd a fiintei mele
intregi. .. :

Tatil meu, In pirinteasca si, poate, si indreptitita lui grij3,
ca, adicd, feciorul siu si nu se aleagi cine stie ce ticilos §i blisti-
mat, pentru a-l1 feri cu alte cuvinte, de striciciunile §i riutitile
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ademenitoare i primejdioase ale lumii acesteia, s’a gindit §i s’a
hotirit si-si incredinteze odorul sub ocrotirea si in sfinta pazi a
celor ce robi ai picatului nu s’au ficut si in calea picitosilor n’au
umblat. ..

Si nici astizi nu-mi pot da sama cum de s’a putut face una ca
asta... Eu stiu atita, ci tatil meu a fost dat afard din slujba de
protopop de cdtre Caimacamul Neculai Vogoride, birbatul vesti-
tei pe vremuri Cocuta Conachi, pentruci, la 57, stituse in fruntea
unionistilor tecuceni; si iardsi mai stiu ci, la 3 Aprilie 66, Mitropo-
litul de pe vremuri Calinic Miclescu, imbricat in sfintele odijdii,
dupi sfaturi pornite din afari, se pusese in fruntea separatistilor
rasvrititi ai Jasului, care voiau numai decit si inalte ca domn, in
locul lu1 Cuza, pe Nunuti Roznovanu, un soiu de bébé frantuzesc
cu dintii de lapte... Iar cind vifurosul Alexandru Lahovari strigi
citre armati: « Mitraillez-moi cette canaille » — pe vremea aceia
poporul se numea canaille — miruntul §i slibdnogul cap al bise-
ricti, cu odijdii, cu tot se ficu nevizut si... mai pe urmi, tot in
sfintele oddjdii imbricat, dar aproape mort de frici, fu descoperit
in fundul unui poloboc mare din tainitele adinci ale beciurilor lui
Anghel Rachieriu din Sf. Vineri.

Voiu, adici, si se inteleagi, cu alte cuvinte, ci, intre tatil meu,
de o parte, si Chiriarhul siu, Mitropolitul Calinic Miclescu, de
alta, era o pripistioasi deosebire de idei si de simtiri. Mai pe urmi,
ins3, nu stiu: ori tatdl meu s’a dat la separatism, or1 Calinic Miclescu
la unionism, atéta stiu cd, intr’o buni dimineati de prin vara anului
1868, imbricat in cele mai curate ale mele strae scortarii, proaspit
cumpirate din Térgul Cucului in schimbul unui rind de haine
vechi si ponosite si al unui adaus, in bani, de doi sorcoveti rusesti,
m’am Infitisat impreund cu tatil meu, inaintea Inalt prea sfintitului
Mitropolit Calinic Miclescu. Tin si astizi minte intrebarea pe care
mi-am pus-o in gind, de indati ce didui ochi cu dénsul.

—E oare cu putinti, imi ziceam eu in mine, ca o pisciturd
de cilugir asa de mirunti, de slibinoagi si de vestedd s3 cArmu-
iascd si sd poatd tine in friu atita amar de preofime rosie, grasi,
groasi §i pantecoasd, citi cuprinde toati Moldova intreagi?

$1 aceastd intrebare mi-am pus-o cu atit mai mult, cu cit eu,
niciodatd, nu mi-am putut inchipui pe preotul nostru romén decit
ros, gros, gras si pantecos... Un popi slab e o rusine pentru po-
porani si dovedeste ori sgircenia ori calicia enoriasilor sii. ..

Eu si fi fost Mitropolit, popi slab in eparhia mea nu s’ar fi
pomenit.

$1 cu toate acestea, asa de bicisnic cum era si de slibinog, mi-
runtul cap al bisericii avea insi in toatd infitigarea sa, in privire,
in miscdri, in glas un nu stiu ce, care te stipinea si te ficea si stai
cu sfiald i smerit in fata lui.
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De smerit, asa dar, smerit si cu sfiald stitui inaintea Mitropo-
litului; eu, insd, pentru care méinile mi-au fost intotdeauna un
mare bocluc §i care n’am prea stiut, prin urmare niciodati, cam ce
si fac cu dinsele; nestiutor apoi cu desivirsire al regulilor si al
unor asa numite bune cuviinti cilugiresti, rimdsei cu policarul
drept acitat in cheutoarea dela clapa din dreapta a surtucului meu
scortariu, iar dupi ce tatil meu siruti ména Mitropolitului si di-
dui si inaintez si eu spre acelasi sfarsit, Mitropolitul imi apuci
inainte, veni drept in fata mea, imi didu méina jos, mi netezi usor
pe obraz si, intinzdndu-mi spre sirutare mana lui albi si find de
aristrocat:

— Las# cea cheotoare in pace, tinere, imi zise el firi nicio
riutate; asa poti si stai la bal, unde esti slobod si vari §i mina
stingd in buzunar; inaintea, insd, a fetelor inalte bisericesti, iti
poti aseza mdinile §i ceva mai in cruce la pept. Iaci, protopoape,
urmi el indreptandu-se catri tatil meu, cum Vi stricati voi copiii
prin cele scoli, unde nu se stie nici ce-i biserica, nici ce-i crucea,
iar pe Dumnezeu il pun la vot, ca la alegeri, ca si se hotirasci cu
el odati, daci este ori nu este.

— D4, Inalt prea sfintite. .., didu si zici tatil meu...

— D4, ne di, doar Sf. ta vid ci ai esit destul om din scoala lui
Veniamin; adicid pe biiatul d-tale nu-l puteai da tot acolo? Ce
vrai numai decit si-ti iasd feciorul condeeriu, ca si-i sufle vantul
prin buzuniri?

De data asta mi incredintai pe deplin ci Calinic Miclescu nu
era de loc psiholog... Eu st popil...

Didui sd zic ceva dar md stipinii.

— Dar in sfarsit este timp de indreptare. laca, tinere, urmi el,
adresadndu-se mie, am figiduit tati-to si-{i dau locuintid aici, in
Mitropolie, pe catid vreme iti vei urma invititurile in Universitate;
ai si stai peste sali cu Ilarie si cu Joachim §i au si-ti spuni ei ce
mai ai de ficut si cum se cuvine si te porti aici. Asa, pirinte Geor-
ghe, incheie el intorcAndu-se spre tatil meu, cind pleci inapoi,
acasi ?

— Apoi, Inalt prea sfiintite, mini pand 'n ziud, nidijduiesc
si fiu pe drum.

— Apoi si mergi sinitos si de bdiet si nu ai nicio griji.

Tatil meu ii sirutd ména, i-o sirutai §i eu si plecarim.

— In sfarsit iati-mi-s §i la cilugirie, imi ziceam eu in gind,
cum scoboram de vale de palat, spre « Pestele de aur » hanul, unde
trisese tatil meu.

Iar a doua zi, dimineata, dupi ce tatil meu imi lisi un galben
de cheltuiali si plecd, imi incircai si eu boclucurile pe o cotiugi
si in cAteva minunte, schimbai «Pestele de aur» cu Sf. Mitro-
polie. . ,
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Tin foarte mult si se stie, cd calabalacul meu, afari de oghial,
saltea §i perni, strinse toate intr’o boccea, si o ladd mai mare de
Brasov plind cu cirti §i ceva priminele pentru mine §i pentru aster-
nut, se mai alcituia si dintr’o ghitarid veche cu strunele ei in re-
guld, de care nu m’as fi despirtit niciodati, cici spre cea mai mare
glorie a mea si lisind la o parte orice neindreptititi sfiald, tin
lardsi foarte mult si se stie cd eu din firea mea am fost inzestrat
cu cele mai mari talente si cele mai alese insusiri: mai inainte de
toate eram muzicant; si cind zic muzicant inteleg cd pe lingi fel
de fel de acorduri fird inteles, dar totusi duioase si melodice, pe
care le scoteam de pe strunele de bas ale ghitarei mele, mai cin-
tam in intregime un mars, o mazurci si o horj, dar... le cintam!
Apoi, de mic copil, invitasem dela Iftimi, argatul din ogradi al
tatilui meu, care, mai tirziu, a murit sirmanul muscat de un lup
turbat, dela Jon cel lung si ciupit de virsat, feciorul lui Dinili,
pizitorul viei de peste Birlad a tatilui meu, invifasem—zic—
limbile tuturor dobitoacelor. Dela Iftimi luam lectiile prin gridina
noastrd de acasy, iar dela Jon luam la vie, sub vreunul din cei trei
plopi uriagi, care se zireau cale de o postd, cind veneai fie din sus
dinspre Tiginesti, fie din jos dinspre Ivesti, ori Driginesti, fie
din ridsdrt fie din apus, dinspre Matcid sau Nicoresti.

Asa dar, multumiti lui Jon si lui Iftimi, cintam ca cucosul,
oricdiam ca broasca, zbieram ca vaca ori ca capra, covitiiam ca
purceii, miorliiam ca mata si, de-as fi voit, as fi stirnit cinii tutu-
ror mahalalelor cu litratul meu pe toate glasurile... §i cind te
gandesti cd n’am lisat nici unul din aceste daruri la poarta schiv-
niciei mele! $i cind te gindesti, ci am intrat la cilugirie cu toatd
firea mea zburdalnicd, neastimpiratd si iscoditoare a tot soiul de
nizdrivinii. $i, nu stiy, fie din intdmplare, fie din o prevedere
incoscientd, cd indosii ghitara mea printre lucrurile din lada de
Brasov, asa ci nu s’a stiut niciodatd in Mitropolie, ci eu as avea
vreo ghitard §i cd, prin urmare, sub pielea mea de schivnic, s’ar
ascunde vreun muzicant. .. $i mi bufneste §i astizi risul, cAnd mi
gindesc ce urmiiri hazlii a avut aceasti stratagemi incoscienti a mea.

Oricum, dar pini ’n sard imi asezai patul in lungul odiii cu
capul la singura fereastri din fund, cici, de l-as fi asezat in lat,
apoi, ingustd cum era odaia, de mi-as fi desfisurat, noaptea prin
somn, toatd intinderea persoanei mele, apoi as fi esit cu capul
prin piretele din stinga in odaia lui Ciudin, Directorul Mitropoliei,
iar pe dreapta mi-ar fi risirit picioarele in ogradid prin piretele
dinspre Vanghele. La capitul despre picioare lada, in fati o mi-
sutd micé §i veche de brad, langd misuti un scaun de lemn, dupd
usd o cofd cu apd §i o miturd, iar intr'un cuiu bitut in piretele
despre risdrit o icoani a Maicii Domnului... M3 rog, cilugir
nu eraml?...
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De altfel, celelalte probleme ale mele de traiu, desi erau putine,
erau, insd, destul de grele: cam lungi, cam ingusti, cam umedi,
cam Intunecoasi, cam cu soareci, cam cu pdianjeni era — nu-i
vorbid — odaia mea, dar, de-a puterea-fi, locuinti aveam. Galbi-
nul insi pe care tatidl meu mi-1 ddduse la plecare, fusese iute desfiin-
tat in Targul Cucului, de unde imi mai injghebasem un alt rand
de strae sinilii, fird si mi gindesc citusi de putin la vorbele, cu
care mi despirtisem de tatil meu.

— Uite, dragul meu, imi zisese el chiar asupra plecirii, tu stii
greutitile de-acasd; acum esti mare, stii 0 multime de carte, cauti
si-ti agoniseste singur cele de trebuinti, invata-te a munci, nu te
da lenii, fii supus, harnic si ascultator

Ii sirutai mina, tatil meu se sui in trasura, Vasile Tarola didu
bici cailor si, peste putin, nu se mai auzi pe paveaua de bolovani
a Podului-Ros decit duruitul trisurii, care se depirta pe stinga,
spre dealul Bordii, pe drumul Vasluiului.

Iar eu rimisesem stilp in ograda « Pestelui de aur » gata de a
intra peste putin in lume cu un galbidn in buzunar §i cu un sfat
pirintesc pe de-asupra...

Iar cei vreo doi sorcoveti, ce mai rimisese teferi din Targul
Cucului, curand se topiri i ei la locanta lui Bors din Sf. Vineri,
miicar ci pentru o jumitate de portie de varzi cu carne, de car-
tofe, de chiftele si de alti praji umpluti i neumlputi, impreuni cu
panea ad-libitum nu mi se lua decdt douizeci de parale vechi tur-
cesti si desi cu o jumitate de portie si-ar fi putut alina foamea un
sat de fliménzi...

Atit numai, ci ori de cAte ori luam din varzi ori din chiftelele
lui Bors, se infitisa la masi §i sfatul tatilui meu: «nu te da lenii,
invati-te a munci, fii harnic». Noaptea, prin vis, acelag lucru;
ba citeodatd, chiar Vasile Tarola, vezeteul tatilui meu, un tigan
lung, uscat, negru si vesnic beat, avea obriznicia si se aseze la
masi in fal;a mea, si si-mi dea, prm vis, acelas sfat... Fui deci
silit a nu m3 da lenii, a munci si a fi harnic. $ apoi eram aproape
si de fundul celor doi sorcoveti rusesti ai mei. Potrivit asa dar,
tuturor acestor imprejuriri, md dusei la « Curierul » lui Balasan
si publicai la loc de cinste urmitoarea instiintare:

« Preparatiuni in particular de limba romén3, francezi si latini;
curs academic inferior si superior, curs primar si pregitire de con-
curs pentru institutori si institutoare. A se adresa la Directia Zia-
rului »,

$i, lucru curios, dupéd publicarea acestei instiintdri, imi méncai
in pace si neturburat de nimeni §i de nimic stogul meu de sarmale
la Bors si nici Vasile Tarola nu mai indrizni si mi se arate prin vis
in fata mea la masi §i si-mi aminteasci sfaturile pirintesti ale
tatdlui meu.
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Eram linistit §i cu atit mai linistit, cu cit eram incredintat, ci
instiintarea mea §i ficuse ocolul pimintului si ci, peste putin,
voiu fi intins ca o opinci din toate pirtile si ciutat ca iarba de leac
pentru cele atingiitoare de breasla mea.

Pind atunci socotii, insi, nimerit si iau dela pirintele Ilarie
sau Ioachim stiintd de ce mai aveam de ficut si de cum trebue si
mi port in Sf. Mitropolie, dupé spusa Inalt preasfintitului.

Prin urmare, inainte de prinz, asa cam pe dupi leturghie, mi
infitisai la usa de peste sald a pirintelui Ilarie.

— Blagosloveste, zisei eu cu glas ridicat spre a putea fi auzit
din liuntru.

— Domnul, mi se rispunse tocmai din fundul odiii.

Intrai.

Trebue si deschid aici o mici parantezi: in tot timpul, cit a
domnit in biserici Calinic Miclesu, cilugir urit nu s’a pomenit
in Mitropolie. Toti cilugirii, toti preotii si toti ceilalti slujbasi ai
Sf. Mitropolii erau oameni frumosi. Calinic Miclescu, inainte de
toate, iubea frumosul. Numai un singur papagal verde — Calinic
era un mare ornitofil — vorbea urit; cine-l invitase, nu se stie;
destul ci erau cucoane din societatea inalti a Iasului, care nici nu
mai indrizneau s puni piciorul in ograda Mitropoliei, cici, de le
zdrea papagalul verde a lui Calinic, apoi se umplea aerul pani in
depirtare de tipete §1 de vorbe, cari ar fi ficut si roseasci o intreagi
cazarmi de husari.. Cautasera, ele cucoanele — nu-i vorbi —
sd mitueascd pe vreun servitor ca si dea papagalului si minince
frunze de petrenjel verde, dar in zadar, cici Calinic ingrijea el sin-
gur de papagalii, de stlgle;u de canarii, de sturzii, de merlele, de
privighetorile si de turturelele sale..

Asa dar pirintele Ilarie era un calugir tanir si frumos. Cum
mi vizu mi pofti pe un scaun de lingi o masi, pe care stitea des-
chisi o carte: era « Contele de Monte-Cristo» a lui Dumas, de
curind tradus in romineste. Aceasti imprejurare imi dete intr’o
clipi mai multe sfaturi, de cate putea si-mi dea pirintele Ilarie in-
tr'un ceas... Nu trebue si fii grozav de priceput pentru a binui
mai dinainte ce sfaturi ar putea si-{i dea un cilugir, tinir si fru-
mos, care citeste « Monte-Cristo», «Muschetarii» «Fratii de
Arme » si pe Paul de Kock in intregime.

—Ei, cum 1i habaru, mi intreb3 el, dupi ce mi asezai pe
scaun; cum te impaci cu cilugiria, tinere?

— Asa s’asa, pirinte Ilarie; da’acu nu-i vorba de impicat;
vorba-i ci am venit dupi porunca Inalt prea sfintitului s3 primesc
dela Sf. ta limurire si invitituri de cum trebue si mi port si ce
trebue si mai fac pe timpul schivniciei mele in Sf. Mitropolie.

— Si Inalt prea sfiintitul te-a trimis la mine pentru asta?

— La Sf. ta sau la pirintele Ioachim.
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— Apoi bine, tinere. Uite, sfaturile nu-s nici multe, nici grele
de urmat: ochii sunt dati omului ca si nu vadi, urechile si nu audi,
si limba si nu vorbeasci. Pune-ti lacata pe suflet si pe inimi si nu le
deschide decat atunci cind ai nevoie de scos din ele ceva pentru
sufletul d-tale si nu al altora, Jar Duminicile §i sirbitorile si te
infiintezi la bisericd, fiindcd Inalt prea sfintitul tine socoteald si
daci lipsesti, se supdri.

— Numai atit?

— Da’ce? iti trebue mai mult?

— $i sara, périnte Ilarie, pani la ce ceas pot intirzia in orag?

— Pani la ce ceas vrai. De intri inainte de 10 vii pe poarta cea
mare din uliti; de intri dupi 10, vii pe portita cea mici dinspre
Vanghele; de esit, poti esi cu oricine, dar de intrat nu poti intra
decat singur.

— Inteleg.

— Vid ci esti usor de cap; ai si fii bun de cilugir.

— Baincid cum!

Si dupd o stringere de mand intre amandoi, mai mult priete-
neasci decit cilugireascd, esii.

Un lucru incepea si mi ingrijeascd: eram incredintat, ci instiin-
tarea mea din « Curierul » lui Balasan fusese cetitd dela Tisa pin’
la Nistru, cici, orice s’ar zice, dar bitranul « Curier » de acum
jumitate de veac plitea cit toate fituicile de acum, iat toti Direc-
torii intregei gazetirii de astizi n’ar fi ajuns nici la umirul prehi-
storicului Balasan, cel numai de o schioapd de inalt, cu capul in
patru muchi s§i cu niste mustetil...

Si cu toate acestea, nimeni nu didea semn de viati. De trei
zile mincam la Bors pe datorie, din cind in cind eram poftit
de prietenul meu X fie la pranz, fie la masi, fie si la una si la
alta, cici surioara lui cea cam scurtut, cam cirnuti, cam buzitici,
gisea ci eu, sub straele mele scortarii, ag sim#na cu soarele imbricat
in mantia de purpurd a Zorilor sale... $i mare lucru si nu fi
hrinit mititica pe socoteala mea si ceva planuri mai depirtate
de viitor. Mai stii ? Se poate, doar dracul nu face manistiri. De cit,
daci lucrul stitea asa, pentru ce mai legase si ea prietenie cu
frantusca de peste drum, care, cum mi zirea intrind la prietenul
meu X numai ce se infitisa si ea cu pensnelele ei de aur pe nas,
neastimpdirati ca o zvirlugi si cu roméneasca ei stricatd, dar care
in gura ei avea mai multi drigilisie si farmec decit toatd clasica
lui Racine, pe care o vorbea cu usurinta si eleganta femeii culte.

Si cum lucrurile nu puteau si rimini la nesfirsit in starea
asta, grijile incepurd iar a mi roade; sfaturile pirintesti a se aseza
iardsgi cu mine la masi §i, prin vis, iardsi a mi se infiinta Vasile
Tarola, tiganul dela cai al tatilui meu. Totusi, nu ribdai de foame
decit o zi §i a doua pind cam pe inserate: cici la Borg nu mi mai
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duceam, deoarece creditul meu pisise dincolo de trei sorcoveti
rusesti; jar mititica surioari a prietenului meu mi diduse dracului
cu straele mele scortarii, cu tot, manioasi fiind pe mine foc si par3,
deoarece, cu o zi mai inainte, ficusem prea multi vorbi cu fran-
tusea de peste drum. Doui zile lungi cit doud eternititi, fui deci
silit si fiu eroul fliméind al unei tragice comedii... di, frantusci
cu ochelari imi trebuia ?

Asa dar, a doua zi ribdai de foame numai pini spre seari,
cici dimineata — era intr’o luni — asa cam pe la zece, bitu cineva
in usa smeriti a chiliei mele.

— Intri.

Usa se deschise si un domn intre doui virste, nici tocmai
nalt, nici tocmai scurt, foarte bine, ba chiar luxos implu privazul
strAimt al usii mele.

— Poftiti, mi rog.

Si-i aritai singurul scaun de lemn de lingi misuta mea de brad.

— Cu ce prilej am onoarea?. ..

Musafirul meu arunci o privire plini de interes asupra intre-
gului cuprins al chiliei mele.

— D-ta esti d-l... intrebd el asezindu-se pe scaun.

—Da, eu.

— Am citit un anunciu in « Curier », Dati lectii particulare ?

— Intocmai dupi cum ati citit in anunciu.

— Bine. Am un biiet, care ag voi si pregiteascd cl. III gim-
naziali in casi. E foarte destept, dar e cam sprentar si cam l3sitor.
Ai putea si te insircinezi d-ta cu pregitirea lui?

— Desigur ci da.

— Apoi, uite tinere, la lectie ai si vii spre seard, inainte de
mas¥; dupi lectie poti lua masa cu noi in toate zilele; ce pretentie
in bani ai mai avea pe lingi aceasta?

Hotirit ci mosafirul meu era tot asa de putin psiholog ca si
Inalt prea sfintitul Mitropolit; cici de-ar fi priceput dupi infi-
tisarea mea fliméindi, cd, pentru o coaji de piine uscati. as fi
dat lectii si de turceste, apoi ar fi putut lisa la o parte ultima
propozitiune a tirgului siu cu mine.

— Intrucit se atinge de plati, rispunsei eu cu o nobild desin-
teresare. aceasta rimine la chibzuiala d-voastre. Céind doriti
ca si inceapi copilul lectiile ?

— Chiar desari; strada Golia col{ cu strada Armeani.

— Bine; desari la sese sunt la d-voastri.

Pleci.

Jar sara punct la sese ficeam prima lectie de cl. III-a gimna-
ziald cu elevul meu, un biietas ca de 14 ani, niltug, subtirel, cu
fata lungireatd, cu nasul putin coroet, cu buzele cam desvoltate
gi cu niste ochi mici §i plini de vieati si de suflet.
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Ei bine, n’ar fi binuit nimeni §i n’am b#nuit prin urmare
nici eu ci, sub pielea subtiricd a elevului meu de cl. III-a gimna-
ziald, se ascundea viitorul cavaler de mai tirziu al « Legiunii de
onoare », adicd... « Budusci ».

Pentru ce s’a numit el mai tirziu « Budusci » nu stiu, cici, ca
scolar al meu isi purta numele siu patronimic, nume in mare
vazi pe atunci, destul ci in calitatea sa de « Budugcd » si sub pin-
tenul unei fericite inflicdrari poetice, a inchinat o striluciti odi
poporului frantuzesc, iar poprul frantuzesc i-a rispuns cu ¢ Le-
giunea de onoare ».

Dar toate aceste lucruri, chiar de le-as fi previzut, pentru mine
ar ft rimas tot lucruri de mina a doua, intrucit pentru mine
lucrul cel mai de seami in minuntul acela era masa; §i as pacitui
impotriva a o multime de lucruri cinstite si adevirate, daci as
tigddui ci asteptirile mele au fost cu varf si indesat risplitite. . .
O masi al cireia sfarsit cu greu ar fi fost de previzut si Pico de
la Mirandolla, care, dupid o singuri cetire, tinea minte o mie de
cuvinte chinezesti, cred ci n’ar fi fost in stare si spuni pe de rost
si cu numele lor pe rind, toate felurile de mancare, cate se stre-
curari pe masa aceea unul dupi altul. Miancai intr’un chip sil-
batec, desi micul « Budusci », care stitea l4ngd mine mi trigea
ironic cu coada ochiului §i arunca peste masi, spre surorile lui,
priviri ghiduse pe sub gene. Dar ce-mi p#sa mie de toate acestea!
Eu trebuia si-mi rizbun pe cele doui zile de post si-mi rizbunai
cumplit; eram, cel putin incredintat de astd dati, ci pinid a doua
zi pe aceeasi vreme, foamea nu va mai indrizni si mi calce din urma.

Iar seara mi intorsei la chilia mea pe portita de din dos, dar
nu singur dupi cum glisuia tetralogul pirintelui Ilarie la porunca
sa din urmi, ci cu frantusca de peste drum in suflet...

Pe cit bigai de sami, incepeam si fiu §i amorezat, cici chelului
ii trebuia numai decat si scufie de mirgiritar! Totusi din o scurta
socoteald, potriviti celei mai aristotelice logici, trisei incheerea
ci si frantusca nu putea si rdmde, fati de mine, tocmai asa, cum
a rimas femeia lui Lot, dupd ce s’a uitat inapoi la arderea Sodomei
si a Gomorhei, si aceasta pentru singurul cuvént, ¢ aveam la inde-
mani niste arme, impotriva cirora orice inimi de duduci trebuia
sd cadi biruiti chiar dela intdiul atac... Mai intdi eram june,
al doilea eram ceva poet si al treilea aveam doud randuri de strae
noud, unul siniliu §i altul scortariu, firi si mai pun la socoteald
pletele mele lungi, piliria mea cat roata carului si alte insusiri
trupesti, pe care, daci nu le mostenisem tocmai de la Apolone
sau Adonis, dar, in schimb, nu erau menite nici si desminteasci
unele pireri englezesti asupra originii speciilor. ..

Iatd-mi-s deci bolnav de dragoste, adici de cea mai cumpliti
§i mai neinduratd boald, din cite au binuit vreodati sirmana
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omenire, incepidnd dela Adam, si o va bantui desigur pini la a
doua venire, firi ca nimeni sid incerce impotriva ei vre an leac
oarecare, dupi cum s’a incercat si s’a izbutit impotriva ciumei,
holerei, dalacului, turbei, jigiriii, gusterului si gutunarului...
Si fiindcd buna cuviinti cere ca si fii pe cat se poate de ridicul,
cand zaci de boala asta, apoi mi hotirii si eu a nu mi lisa, in
aceastd privintd, mai prejos nici decit Romeo, nici decit Abellard,
nici decit Leandru; ba luai hotirirea de a suferi mai cumplit
chiar decit junele Werther, si... suferii; iar intre operele mele
s’ar fi cuvenit si fi scris §i una intitulati « Noptile mele »; si as
fi scris-o, daci nu mi-ar fi fost oare cum si intunec renumele,
cu atita trudi cipitat, de ciitre un biet naintas al meu in ale con-
deiului, §i tot din tara englezeasci. ..

Asa dar, eram amorezat dup# toate regulile; si cind zic dupi
toate regulile, inteleg ci toate cite le spun despre unele lucruri
unii invitati, care cetesc in stele, sint curate fleacuri, si sint curate
fleacuri, findcd ei niciodatdi habar n’au avut, pentru ce A-tot-
Puternicul a plizmuit luna in chip de femeie brusnati, durdulie,
sprincenatd §1 bilae; si n’au priceput prin urmare niciodati ci
lucrul acesta s’a regulat asa, numai pentru ca bietii amorezati si
aibi si ei, sirmanii, in noptile lor fird de somn, cui si-si mai de-
stdinuiascd din cele chinuri si dureri ale sufletului lor... O! de
céte ori si cu ctd nerdbdare, n’am boldit eu ochii ceasuri intregi
la boldul inalt al locuintelor inalte ale Inalt prea sfintitului, de unde
luna fsi ficuse obiceiul si rdsard! Jar in timp ce ea pisea tristd si
ganditoare peste ograda Mitropoliei deacurmezisul, cite suspinuri
dureroase, cate oftiri inflicdrate nu-i trimiteam eu de pe pimintul
meu tocmai in inaltul cerurilor sale... si cu céti durere nu mi
despirteam eu de dinsa, cind se lisa la vale si se mistuia dupi
acoperaméntul tuguiet al chiliei pdrintelui Gherasim cel bitran
si cu parale multe!

Cand, insd, luna pleca pentru mai multi vreme spre lumea
ceialaltd de sub picioarele mele, spre a face acolo slujba ca si aici,
apoi atunci lucrul devenea dacd nu trist, dar cel putin funebru...
Atunci mi furisam §i intram tiptil in cimitirul cel mic ce impre;j-
muia Mitropolia cea mici, mi asezam pe o lespede funerard, mi
rizimam cu spatele de o cruce si, cu capul intre méini, imi tri-
meteam gindul ori la frantusca mea cu ochelari ori mai departe
spre lumea umbrelor, in impiritia celor morti, unde giseam
ciotci strinsi la un loc pe toti naintasii mei intru ale suferintilor
de dragoste, dela Adam care isi primejduise coastele umbland
dupi frantuste si pind la Don Chijotte, care pentru Dulcineele sale,
se bitea si cu morile de vant...

De cit nu fu trainic nici acest adipost al suferintelor
mele. ..
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Intr’o noapte — s# fi fost asa pe la cintitorii de-al doilea —
un glas in surdind, dar spiriet, al ciruia gen nici intr'un caz nu
. putea si fie neutru, mi trezi fird de veste dm dureroasa mea incre-
menire.

——-Pinnte Ilarie... pirinte Ilarie, uite, colo, este cineva...

Intorsei iute capul.

Doud umbre se opriseri locului. Apoi una zise ceva scurt
si pe soptite celeilalte si, intr’o clipd, se mistuiri amindoud in
noapte... printre morminte.

Si numai atunci intelesei pe deplin ci ochii sunt dati omului
ca si nu vadi, urechile si nu audd si limba si nu vorbeasci...

Iar a doua zi, desdedimineati, cineva bitu la usa chiliei mele. ..

— Intri.

Si pirintele Ilarie intri.

Si cum stiteam eu asa, la misuta mea de scris, firi si-mi dea
micar buni dimineata, pirintele Ilarie veni l4ngd mine, mi im-
presuri foarte prieteneste cu stinga pe dupd git, cu cotul dreptei
se rizimd pe misutd, mi se uitd drept in ochi si rimase asa o clipi
fard si zicd nimic...

Dar clipa aceea fu deajuns ca si-mi fulgere prin minte planul
unei mici dar adevirate isprivi viitoare de roman, in care trebuia,
de astd datd, si intre §i ghitara mea in joc.

— Stiu de ce-ai venit, zisei eu fird a mi urni de cum stiteam
si privind si eu pe piérintele Ilarie drept in ochi; sezi colo pe pat
si sd vorbim.

Pirintele Ilarie se asezi pe pat.

Prind rimisag cd a1 venit si vezi, daci n’am uitat §i daci
sint urmitor poruncilor, pe care trebue si le pizeascd toati su-
flarea schivniceascd si monahiceasci a Sf. Mitropolii...

— Drept ai griit.

— Fii pe pace, dormi linistit §i fi-{i in tihn3 si rigaz slujba
Sf. tale. Am s3-ti fac ins3 o mirturisire de cea mai mare insemni-
tate...

— Ce mirturisire ?

— Sant amorezat.

— Cum amorezat ?

— Amorezat lulea.

— Atunci esti un prost.

— Prost, neprost, sint amorezat lulea de o frantusci cu ochelari.

—Eisi?

— Cum «ei si», sint amorezat de franfusci...

— Al te inteleg... poate vrai si-ti cetesc ceva molitfe de-ale
Sf. Vasile?

— De-ale Sf. Vasile, sau de-ale Sf. Pahomie, nu stiu; stiu
atit cd acum nu e vorba de molitfe.
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— Dar atunci de ce e vorba?

— Vorba e, ci mi-ai turburat cu slujba Sf. tale extra biseri-
ceasci adidpostul suferintelor mele sufletesti.

— Ei, si ce vrei? Mi insircinez eu sid-t{i gisesc pentru aceasta
un alt adipost mult mai linistit si mai sigur...

— Si anume ?

— Di-mi voe si te leg burduf si si te duc la Golia cobzi pe
cheltuiala mea.

— O! Nu; asta nu se poate fiindci atunci ar urma si nu-mi
mai vid niciodati pe frantusca mea cu ochelari.

— Atuncea dar?

— Atuncea dar, uite ce, pirinte Ilarie; vezi Sf. ta Mitropolia
cea mare §i pustie?

— Da, o vid.

— Ei bine, din ea m’am hotirit si fac adipostul suferintilor
mele.

— Apoi tot esti bun de legat si de dus la Golia.

— De loc, pirinte Ilarie; asteapti si vezi: noaptea térziu,
eu mi furisez si intru tiptil in Mitropolia cea mare si pustie si
lucrul acesta 1l stii numai Sf. ta. Atata inci n’ar fi nimica. In miez
de noapte, insi, se vor auzi muzici cintind, broaste oricdind,
oi si capre zbierdnd, purcei covitdind, cini litrind, in sfarsit
o petrecere turbati de duhuri necurate.

— Cum? i ai si viri acolo purcei, cucosi, cini?...

— De loc, cici la acest sabat infernal singurd persoana mea
va infitisa pe toate deosebitele dobitoace ale piméintului.

— Ian asculti tinere, mi se pare ci esti cam...

— Ticnit; te ingeli, un singur cusur am si eu, ci sint mai
cuminte decat Sf. ta.

Cilugiirul se scirpini in barbi si nu zise nimic.

— 51 dacd nu sfirsim tirgul acum dimineati. ..

— Atunci ?

— Atunci, dupd prinz, mi duc la Balasan si dau instiintare
ci mi mut din Sf. Mitropolie pentru anumite pricini...

— Si, m# rog, pentru ce toate acestea?

— Pentruci, mai tarziu, eu nu pot trdi fird si fac din cind
in cand cite o nizbatie; si al doilea, niddjduesc, cu chipul acesta,
si-mi iasi din gind cea frantuscd...

— Bine, dar ai si viri pe cilugiri in spirieti.

— Cu atat mai bine; cilugirii n’au dect si faci o aghiazmi
la fata locului, ca si alunge duhurile necurate dintr’insul.

— $i dupi aghiazmi?

— Dupi aghiazmi in Mitropolia cea mare si pretutindeni
liniste desdvarsitd, si numai bufnitele, liliecii §i guzganii vor sti
de suferintile mele.
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— O! Sfanti Golie, sfanti Golie! primeste-l intru odihna
sufleteasci si acoperimintului si a zidurilor tale!

— Gandeste-te la Balasan, pirinte Ilarie, si lasi cea Golie
in pace!l

— Bine. Azi prinzim impreund. La 12 te astept.

— Cu cea mai mare bucurie si plicere, pirinte Ilarie.

Nu mai tineam minte de cind nu méincasem la prinz.

Cilugirul iesi.

Jar la 12 punct, mi giseam fati’'n fatd cu pirintele Ilarie,
la 0 masi rotundid din mijlocul chiliei sale, incircate cu tot soiul
de minciri pregitite cu untdelemnuri grecesti si strijuite pe dreapta
si pe stinga de doud clondire mari cu vin de Chiscul Corbului.

Cu prilejul acesta mi incredintai, ci nu uitasem cu desivérsire
cum se mininci la pranz.

Iar dupd ce o scoaserim la capit cu intliul fel de mancare:

— Ian ascultd, zise el turnindu-mi in pahar, nu mai umbla
cu fleacuri si vino-ti in simtiri.

— Nu mai departe decit la noapte, broastele vor oricii in
Mitropolia cea mare i pustie.

— Bine omule, da, n’ai si intelegi odati?...

. — Si caprele vor zbiera si cdinii vor litra §i cucosii vor trim-
ita. ..
— Jan asculti...

— Si purceii vor covitii...

— Ei bine, fie, atuncea si aghiazma se va sivarsi. ..

— Ei, asa mai vii de-acasi pirinte Ilarie, zisei eu turnindu-mi
nu stiu al mai citelea pahar. Adici picitoasa as’ de viati nu este
ea destul de amari si de posomoriti? $’apoi, asa scurti, cum a
lasat-o cel de sus, s’o mai petrecem si noi moricinosi si hurzuji?
Uite, iti pune cineva dinainte un blid de mancare nesirat3, gusti
din el, strdmbi din nas si-l arunci cit colo; crezi adicid Sf. ta pi-
rinte Ilarie, ci viata asta pliteste mai mult decit un blid de min-
care? Te inseli. Ii pui dresuri, merge, nu-i pui, arunc-o, si cini-
lor, cd nici ei n’o minincd. Rasul §1 veselia sunt piperul si sarea
vietii, si, In acelas timp, singurele lucruri omenesti. Stai Sf. ta si
judeci: singurul dobitoc ciruia i s’a hirizit darul de a ride e omul;
prin urmare, cel ce nu ride nu se ridicd dincolo de treapta necu-
vintitoarelor cu patru picioare. De omul, care nu ride, fereste-te,
ciici e om riu. Sint §i oameni care nu rad, dar care rinjesc; de aceia
fereste-te iar, ciici se asamind cAnilor, care isi aratd coltii, gata si
te inhate...

— Ia, te rog, opreste caii o leacéd, mi intrerupse pirintele Ilarie;
da’ cind stai d-ta in crucea noptii singur cu bufnitile, pe unde stai,
si frantusca cea cu ochelari iti vinzoleste sufletul, ce faci, mi rog,
d-ta cu piperul §i cu sarea vietii?
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— Atunci nu fac nimica, fiindci atunci n’am nevoie de ele.

— Pentru ce?

— Pentrucd atuncea pling.

— Apoi cum se impaci rasul cu plinsul ?

— Foarte bine; mai vizut-ai sf. ta dobitoc care si radi?

— Nu.

— Da’ dobitoc care si plingd vizut-ai?

— Nu; ei si ce-i cu asta?

— Cu asta e asa: rsul si plansul sunt doui lucruri curat ome-
nesti. Si precum cel ce nu rade, tot asa si cel ce nu plinge, tot do-
bitoc cu patru picioare rimine.

— Aice mi se pare ci te inseli grozav... da? cand dai cu biful
intr’un cine si incepe a schiolildi, nu se chiami c# plange ?

— S’o fi chemind, atdt numai ci tot numai omului ii e invoit
sd schiolidlieasci de dragoste.

— Ei bine, da’ eu, care rid foarte bucuros intotdeauna, dar nu
plang niciodati, sunt, adici, numai jumitate de om?

— Nu; Sf. ta esti jumitate om si jumitate... cilugir.

Iar dupid pranz, cind mi retrisei in chilia mea, schimbai filo-
sofia practici a vietii pe curati metafizici; dormii, adici, neintors
péni asupra ceasului de lectie cu micul meu Budusci.

Sara, iar pe portita de din dos; atdta numai ci intrai gribit in
chilie, scosei cu mare sfintenie ghitara din lada de Brasov si

Per amica silentia luna

mi furisai si intrai tiptil in Mitropoliea cea mare si pustie. Iar dupi
ce pidsii pragul, mi trezii deodati si de-a-dreptul in intunericul
cel mai din afari si in fantasmagoria lumii celeilalte. ..

O clipa stitui in cumpini, dacd trebue sau nu si inaintez. ..
Mi se pirea cd prea de timpuriu pisesc din aceasti piménteasci
si eternd vale a plingerilor spre odihna vesnici si neturburati a
ceilalte lumi. ..

Cum, insi, stiam bine, cd multi altii, amorezati tot ca si mine,
se scoboriserd la Iad in vremurile mai de demult §i se intorsese,
totusi, Inapoi teferi si sinitosi, apoi inaintai cu chibzuiali si, pe
pipitte printre dirimiturile boltli pribusite, ajunsei tocmai in
fundul dinspre risirit, mi asezai pe ceva, care trebuia si fi fost tot
o sfardmiturd uriasid din bolta dirfimati si, ciAnd, de afard, ceasul
tarziu de polunosniti isi tipd intdia sa notd ascutiti pe toaca de
otel atdrnati in sec, din liuntru ghitara mea i rispuse grav si so-
nor, adanc si duios pe nota cea mai profundi si puternici a strune-
lor sale de bas; §i, pe misuri ce toaca tipa de afari, din liuntru
ghitara mea ii rispundea cu toate cele trei buciti de concert ale
sale deodat3, amestecate la un loc cu oriciitul, cu trimbitatul, cu
l4tratul, cu covitditul si alte glasuri nemai auzite si nemai inchipuite,

i1
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ale tuturor broastelor, cucosilor, cinilor si purceilor universului
sau, mai bine zis, ii rispundea cu o turbati simfonie Wagneriani,
care stirni de prin culcusurile, acititorile si cotloanele lor pe toate
bufnitile si pe toti guzganii si liliecii... $i un dant infernal de
umbre care imi sfirfiau pe la nas si sfisiau ca niste sigeti nevi-
zute intunericul adanc al sfintelor ruine, se incinse in jurul capu-
lui meu... O! Amphiaraus si tu divinule Orpheus, dumnezeescule
cintdret al neguroasei Tracii, de peste depirtirile veacurilor ce au
trecut primiti salutdrile fritesti ale urmasului vostru... Cu sunetul
lirei voastre, voi ati inviat stincele si stincile s’au suit unele in
spatele celeilalte de au ridicat ziduri inalte de cetdti fabuloase si
tot sub divine acorduri de lird padurile, ursii si veveritele au dén-
tuit hora anticd sub razele lunii, eu... am tirit cu cintiri de ghi-
tard intr'un cotrodant turbat pe toate bufnitile, guzganii si liliecii
sfintelor ruine... Voi ati jelit o Euridice descultd si fird ochelari,
eu am indumnezeit in accente neperitoare pe o frantusci cu oche-
lari si cu ciubotele de sevro... De peste depirtirile veacurilor ce
au trecut inci odati, salutare voui...

Iar a doua zi, desdedimineatd, pirintele Ilarie veni si-mi dea
de veste cd la polunosnitd n’au fost, aproape, niciun cilugir; cici
fiecare cind ajungea in dreptul intririi dinspre apus a Mitropoliei
celei mari si pustii, se oprea o clip4, asculta si iute o rupea de fugi
inapoi, intra in chilie, zivora usa pe dinliuntru, aprindea candela
si, Inaintea sfintelor icoane, citea cu frici si cutremur sfintele
molitfe pentru deslegarea duhurilor necurate...

A doua noapte asa, a treia noapte asa, pani ce lucrurile ajunse
la urechile Inalt prea sfintitului...

— Ia vezi, Ilarie, si se slujeascd acolo o aghiazmi, spune lui
Gherasim, si vedeti de sfintiti locul; se vede ci s’a furisat picatul
in casa Domnului.

Ilarie era urechea dreapti a Inalt prea sfintitului.

Bine inteles c# Ilarie cu greu se putu stipéni, totusi, cu evlavie
se pleci in fata Inalt prea sfintitului si merse la Gherasim si-i
impirtiseascd poronca plecata de sus.

In ziua aceia pranzii cu pirintele Ilarie si, dupd un clondir de
Chiscul-Corbului, gisirim si unul si altul ci viata asta nu e nici
tocmai posomoritd nici tocmai hursuzi.

— i, fird glumi, mi Intrebd cilugirul intre doud pahari, ai
si vii la aghiazmi?

— Cel dintdi si cel mai din frunte nidijduesc sd fiu eu, ci
doar pentru mine se face sfinta sfestanie; s’apoi, intelegi bine, ci,
daci pirintele Gherasim nu mi boteazi bine cu aghiazmai, si nu
mi afumi cu timde, incep din nou.

— Nu glumesti ?

— 53 fiu... al sf. tale daci glumesc.
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Si, dupi ce didurim de fundul si al clondirului al doilea, tre-
cui iardsi in chilia mea, unde iardsi ficui metafizici curati, pini
asupra ceasului de lectie cu micul meu Budusci.

‘A doua zi, inainte de prinz, pirintele Gherasim cu diaconul si
cintiretii Mitropoliei, urmat de toati negura cilugireasc, pisi
peste acelas prag, peste care si necuratul pisise de atitea ori mai
inainte si cu rugdciuni izbivitoare si cu fum de timéie multi si-
varsi sfinta taind a aghiazmei; apoi cu sfestoc de busuioc legat in
beteald de aur, stropi cu apd sfintitd in cruce mintuitoare vizdu-
hul celor patru vénturi; si tot cu apd sfintitd si tot in cruce si tot
cu fum de timie multi alungd pe necuratul de prin toate co-
tloanele multe si mirunte ale sfintelor ruine... $i, nu stiu, fie din
greseald, fie inadins, ci pirintele Gherasim imi turnd in crestet
atita api sfintitd si rece, incit un altul mai bicisnic decdt mine
ar fi prins gutunar numai decit.

Ori cum, dar nici in noaptea aceea, nici in noptile urmitoare
diavolul nu se mai ariti.

Si iatd cum apa sfintitd isi mai dovedi incd odati puterea sa
izbdvitoare asupra necuratului. ..

Era insi scris ca schivnicia mea si iee sfirsit si lui. Dupi
citeva zile, intr’o dimineatd, nivili nipraznic in chilia mea firi
nicio ceremonie, o nemtoaici grasi, groasd, naltd, rosie si sprin-
cenati si cu citeva rinduri de birbii...

— Mai rog, zisei eu sculindu-mi iute de pe scaun, ce pofteste
doamna ?

— D-voastri sunteti d-1...?

— Da, eu.

— Am citit. ..

— Al da... in «Curier ».

—Da...

—Eisi?. ..

— Am un biet, Karl, si as vrea si-i dati d-voastrd lectii.

— Bine doamni; si ce lectii, anume ?

— Apoi si vedeti d-le, Karl a fost bolnav de mititel si a rimas
asa ci nu poate invita carte.

— Apoi atunci, mi rog, ce lectii voiti ca si-i dau?

— Jaca, d-le, eu am auzit de d-voastri §i m’as multumi ca
bietul meu si stea cu d-voastrd un ceas doud pe zi.

— i, vii rog doamni, pentru ce si stea cu mine un ceas doui
pe zi?

— 53 stea numai asa de vorbd cu d-voastri.

— Al inteleg; e mare bietul ?

— Apoi o fi de vreo optusprezece ani...

— Optusprezece ani! va si zici numai cu trei ani mat mic
decit mine; atunci am putea lega chiar prietenie amandoi.

u‘
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— O! Domnule; e tare hursuz; fuge de oameni, se inchide in
odaia lui §i chiar surorile lui stribat cu mare greutate la dansul.

— Are odaia lui de o parte?

— Da.

— E riuticios ?

— O! Nu; dimpotrivd; i-s dragi matele si canii; se inchide in
odae cu Fox sau cu Ilenufa...

— Al cu Ilenuta?

— Nu, domnule, Fox e clinele lui si Ilenuta e 0 mati a soru-sa
Mina.

— 5i?

— §i toatd ziua se joacd cu cinele ori cu mifa.

— Lucrul acesta, doamni, e semn bun; cine iubeste animalele,
nu poate avea naturi rea.

— Va si zicd ati putea si vi insdircinati cu Karl? uite eu tin
locanta asta mare de peste drum; v’'as putea da locuintd si masa
pentru Karl. :

— Bine, Doamni...

— Va si zici ne-am inteles?

— Incd nu; masa de sari o iau in alti parte,la d-voastri ag
putea lua numai cafeaua de dimineatd si pranzul; asa incit pentru
pretul mesei de sard, mi-l veti da in bani.

— Si cat credeti?

— Cred cé doi galbini pe lund n’ar fi prea mult.

— Atunci ne-am inteles; cAnd vi puteti muta?

— Chiar astizi dupi prinz.

— Atunci vd astept si acum m# duc si vd pregitesc odaia
d-voastra.

Si nu mai departe decit dupd prinz din schivnic cu frica lui
Dumnezeu mi trezii imblanzitor de fiare silbatice.

Iar despre Karl cu alt prile;j.

C. EOGAS
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Nu s’a incheiat inci al doisprezecelea ciclu de cind, in vizul
lumii dar §i mai mult pe ascuns, luna isi repari avariile luminii si
iati cd poetii pimanturilor rivasxte si-au regisit harpele, aninate
in silcii, pe tdrmul Vavilonului, unde sezurd si plinserd. Cu fiecare
zi, mai ‘multe sunt poemele inspirate de vetrele pirisite. E ca o
revenire la cuiburi, sub stresinile cunoscute, odati cu intoarcerea
verii, o revenire, in adistarea celei aievea, deocamdati in spirit.

Dar lucrul poate fi privit §i sub unghiul, oarecum tehnic, al
tainelor creatiei. Oricit de profund, gemitul nu ajunge si 1mp11-
neasci o elegie. Iar sarea lacrimilor nu prieste inspiratiei, cum nu
prieste nici semintelor pe care le calcineazi. Plinsul turburi.
Risfrantd in apa lacrimilor, imagina isi strdmbi conturul. Su-
fletul bantuit de furtuni ingenunchie §i se reculege. Linistea cere
timp, dar singurd ea verificd si alungd spaimele improvizatiei. O
poem# inspirati este o poemi din care duhurile mediocrititii au
fost alungate in urma unei prelungi purificiri. Cu cit mai
adanci e fintdna, cu atdt mai limpede e §i apa. $i mai ricoritoare.
Este §i impresia pe care o lasd toate aceste poeme de rapsozi pri-
begi, ce si-au regisit harpele §i le reacordeazi pentru oda cea

mare.

*
» *

Ca oricare din sirbitorile nationale, si Zece Mai este ziua
poetilor, « Regalitatea » literard a lui Vasile Alecsandri, pentru a
folosi imagina Epigonilor, in readaptarea lui Nicolae Iorga, era
predestinati si-si anexeze §i domeniul inspiratiei dinastice. Si
bardul Mircestilor a si fost singurul poet de Curte, pe care l-a
cunoscut literatura noastrd. Dela inscriptia castelului Peles pani
la imnul regal, poezia lui Alecsandri a notat, laolalti cu celelalte
evenimente istorice, tot ceea ce ar fi putut si adoage la prestigiul
Coroanei, vestmintul sacru al versului. Anii au prins pentru ves-
nicie in fildesul lor, simplicitatea aceasta augustd a imnului regal,
dimpreund cu anacronicul siu «onor» Dacd uzul nu s’a lisat
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sedus de argumentele filologului Alecsandri — cici a fost o ade-
viratd campanie §i o indarjitd rezistentd in reduta celebrei voca-
bule, din care nimeni nu l-a scos, decit singurd moartea — stihul
gravat in istorie l-a impietrit cu litere de aur, pe frontonul eter-
nitatii.

Multi au cintat sirbitoarea de intreiti semnificatie a zilei de
10 Mai, si multe versuri frumoase — printre ele ale lui Cosbuc
si Cerna — s’au scris dupi trecere de ani, intra slava celor jertfiti
pe cimpiile Bulgariei. Nimeni nu l-a intrecut pe Vasile Alecsandri,
altminteri un atat de idilic rapsod, in accentele virile ale marelui
poem «I10 Mai 1881» In ziua aceea, Domnitorul isi aseza pe
frunte coroana de otel, fiuritd din tunurile « poclonului lui Penes »
si Alecsandri nu se putea si absenteze. Poemul porneste dela Mir-
cesti cu citeva zile inaintea numdrului de 10 Mai al Timpuluz, dar
«din pricina inundatilor », cum explici notita introductivd redac-
tati de Eminescu, nu se poate tipdri, spre marele regret al redac-
torului, decit in numirul de Miercuri, 13 Mai, (cu alte cuvinte,
bucurestenii luari cunostinti de dénsa, gazeta fiind antidatatd, in
ziua de Marti, 12 Mai) Autograful poemului lui Alecsandri se
pistreazd si acum In manuscrisele lui Eminescu (2" 55, f. 348).

Dacié era convenit sd apari chiar de ziua incoronirii si dacid va
fi fiind despre aceasta vre-o mentiune in coresponden‘;a lui Alec-
sandri, iatd ce nu stim inci. Fapt este ci prim redactorul Timpulus
a acordat zilei de Incoronare o indoitd atentie. Articolul de fond —
revista, cum se spune in termenii de specialitate— unul din cele mai
ponderate ale lui Eminescu, consuni cu atmosfera de armistitiu
pe care o impuneau festivititile domnesti. Referindu-se la obiceiul
din vechi («existi incd in manuscris o carte romdneascd numitd
« Ceasornicul Domnilor» care cuprinde. .. cdt §i norme de virtute
§t intelepciune») dupi care, in ajun de a se urca pe tron, Domnul
se inchidea intre zidurile unei vechi ministiri si trecea «intr’o re-
flectie de zile intregi in revisti trecutul tdrii si al strdmosilor »,
Eminescu reedita, dar cu explicabila surdind de circumstanti, ace-
lasi dezastruos si deficitar bilant al guverndrii rosiilor.

Ce nu spunea insi articolul sau, mai exact, ce spunea intr’o
formi atét de temperati si Insotindu-se de apeluri la cumintenie si
intelepciune, implineau celelalte coloane din interiorul gazetei,
in care Eminescu isi retipirea Scrisoarea a 111-a,apiruti cu citeva
zile mai Inainte, In numirul de 1 Mai al Convorbirilor. Ci reti-
périrea fusese anume sorocitd, atit pentru revista dela Iasi cat si
pentru gazeta din Bucuresti, nu mai rimane nici o indoiald. Viru-
lenta sarjei antiliberale si apelul la Tepes-Vodi sunt anume gin-
dite pentru ziua aceasta de impiunare rosie. Pentru cititorii Tim-
puluz —si cine nu era un astfel de cititor, daci judecim dupi ecou-
rile §i polemicele din presd — fluturarea acestui cnut plumbuit
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nu era de fel o noutate. Loviturile lui risunau de patru ani inche-
iati In coloanele gazetei. Ce era nou era straiul de purpurd si de
al al poeziei.

-

Totala ruind a geniului wman—iati, in variante mai mult sau
mai putin inrudite, formula ce zilnic auzim repetindu-se pe toate un-
dele, dela un capit al pimantului la altul, cu si mai multi inversu-
nare insi in ultimii doi ani, de cind s’a reaprins incendiul ce amen-
ninti si devie o catastrofi universald. Iati formula, ce-mi da tar-
coale, de cétva timp, care-mi soptea ca o veche cunostinti.si pe care
am dibuit-o in cele din urma. Poate ci cetitorul isi mai aminteste de
una din saradele intdiului nostru jurnal de lector, cAnd propuneam
pentru identificare un catren de Octave Mirbeau, unde era vorba
de un Ganesco (R.F.R., Nov,, 1939). Atunci am risfoit cataloa-
gele Academiei Romine si am dat de citeva prea interesate lucriri
ale lui Grigorie B. Ginescu, tatil aceluiasi de sigur si care avea si
imparti cu Victor Hugo, in Franta, glona de a fi scris impotriva
lui Napoleon III si de a fi fost exilat. Dar pentru farmecul mul-
tiplu al textului, pentru pretiozitatea vocabularului, ba chiar si
pentru nobila nidejde dela urmai, gindesc ci nu strici si dau, din
capitolul «starea oamenilor inaintea diluviului», o pagini intreagi:
Negregsit, cdderea cellor d’intdiu oameni din fericire, urma sd aibd
triste consecuengfe ,?i pentru posteritate : Adam §i Eva cdlcénd ordinea
autorului lor, se vdzurdi sgomifi, suppugi la sufferinte, si unde pdnd
act petrecurd o viiatd mnocenta, o vitatd divind §i pe care niminea nu
este demn a o descrie in perfecta-i sublimitate, acum, condemnati, lu-
crau xiioa §i noaptea spre sustinerea essz'sten;ii lor. Intr’aceastd posi-
tiune pdrintii nogtri plingeau dureros fericirile §i immortalitatea ce o
pierduserd, blestemau sarpele amdgitor care-i fdcuse rebeli in contra
Kreatorului Suprem, §i printr’ingii priveau cu ochii innundati de
lacrdmi, totala ruini a geniului uman. Dard, cell A tot Putinte umilit
de starea in care devenise opera sa cea mai frumoasd, i inspird pli-
cuta consolatiune cd va veni un timp cdnd omul igi va redobdndi starea
lui primitivad §i fericirea pierdutd, cd va veni un timp cénd umanitatea
se va libera din catenele ce strdbumii sdi ’i-a impletit » (Barbu B. Gi-
nescu, Grigorie B. Ginescu §i Vasilie Petroni: Istoria generald a
lumei.., tom. I, Bucuresti, 1852).

-

Pornind dela editia poetilor Viciresti, publicati la « Cuge-
tarea» de d. Paul I. Papadopol, d. Petre V. Hanes scrie in ultimul
numir din Preocupdri literare despre lendchitd Vdcdrescu poet.
Articolul d-sale incepe cu justa recunoastere ci editia aceasta
«era de mult asteptati ». Desi nu purcede dela confruntarea manu-
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scriselor si dela identificarea lor, recenta editie din Viciresti
stringe pentru intdia oari laolalti intreg materialul cunoscut §i di
prilej amatorilor si judece cu mai mult temeiu decit pand acum.

Limitdndu-se, de asti dati, numai la poezia lui Ienichiti
Vicirescu, d. Petre V. Hanes, supune opera acestuia unui examen
critic, pe cit de organizat, pe atit de sever, dupd pirerea noastri.
Nimic din scrisul autorului « Amdritei Turturele » nu afli din
parte-i vre-un cuvant de indurare: nici poezioarele imitate, dar in
puri traditie neoanacreontici, nici cunoscutul si celebrul catren al
testamentului Vicirestilor, nici cele trei motive prin care invoca
gratia Sfintei Fecioare, pentru sofia nivarnicd, nici stihurile
inchinate cismelelor, nici cele pentru impiratii otomani. $i tot asa
compunerile mai mari «Trdmbita romaneasci» si «Plangerea Valahiei».
« Fondul nici uneia din bucitile prezentate nu e poetic. Ii lipseste
imaginatia si fird imaginatie nu poate fi poezie», incheie d-sa.
Si intrebarea ce se ridcd este daci nu cumva severitatea aceasta
e oarecumn excesivi. Ienichitd Vicidrescu nu poate fi judecat cu
moderne unititi de misuri. El se cuvine asezat in timpul siu si
judecat in raport cu starea poeziei si cu puterea de expresie a
limbei romanesti din epoca aceea. Poate ci existi un farmec al
stihului arhaic, ce cucereste cu chiar diformitatea lui, poate ci
existd o frumusete inexperti si fragmentard, nesigurd, dar eroici,
nizuind si dea la o parte negura si impedimentele si dupd aceea
un punct de vedere istoric, relativist, pe care l-au aplicat toti
istoricii literari de péini azi si care a ficut pe Odobescu si-si scrie
entusiastul studiu inchinat Poetilor Vicidresti. Dirimarea falsilor
idoli e una din indatoririle criticei. Dar gloria Vicirestilor nu ni
se pare nici de felul acesta, nici usurpati.

™

Arcadia fericirilor pastorale, pe care in celebra descriere a
Biriganului, o invoca Alexandru Odobescu si despre care s’a
ficut o prea timidd mentiune in timpul ultimelor hirtuieli pelo-
ponesiace, a fost reactualizat cu prilejul recentei comemoriri a
lui George Cosbuc.

Intr'un cuprinzitor articol, inchinat lui « Cosbuc, poetul tiri-
nimei » §i tipirit in Vremea, d. Vasile Netea desmorminteazi si
pune in justa lui lumind unul din cele mai extinse §i mai semnifi-
cative din poemele de tinerete, cu care George Cosbuc si-a inceput
si consolidat cariera literard in paginile Tribune: din Sibiu.

Poemul se intitulezd Atque nos, subintelegind: in Arcadia (asa
cum apare de altminteri si in ultimul vers al poemului) §i s’a tipdrit
in Nr. 60—62 ale Tribunet, din 1886, zece ani dupi ce apiruse in
Convorbiri, marele poem eminescian Cdlin. Ori cat ar pirea de
simetricd, coincidenta aceasta de date meriti sj fie semnalati.
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Nu numai pentruci poemul lui Cogbuc reia, pe un plan oarecum
comparatist, tema basmului popular, dar §i pentruci amplul alexan-
drin, folosit de Eminescu, anume imagini §i atmosfera legendari
a poemului, arati cit de pitruns era la virsta aceea tinirul poet
ardelean de vraja poeziilor nefericitului siu antecesor (atit de
cunoscut sibiencelor si atit de apreciat, daci judecim dupd una
din scrisorile ce Slavici expedia pe vremea aceea din Sibiu).
Constatarea e cu atdt mai pretioasd, cu cit poezia lui George
Cosbuc e privitd indeobste, st pe buni dreptate de altminteri, drept
digul care a stivilit valul lirismului grav, instaurat de Eminescu.
Optimismul si luminozitatea poetului ardelean au marcat cu ade-
virat o noud erd in poezia noastri.

Poemul desmormintat, despre care cercetitorul are dreptate
cind afirmi ci n’a prea fost onorat de critici cu atentia cuveniti,
oferd insd §i alte sugestii. El se cuvine aliturat poemului Fragment
epic (din «Ziarul unui pierde-vari») in care George Cosbuc
evocd gloriile tutelare ale trecutului nostru istorice, ar putea fi
incetitenite in Panteonul eroismului antic. Ne avem §i noi Olimpul
§t pe a veciniciei poartd — Am intrat §i noi; §i'ntrénsul Zei fdrd
de moarte-avem sunt doui din versurile ce rispund la distanti
de treizeci de ani, versurilor mai putin perfecte, cu care se incheie
poemul de tineretd al lui Cosbuc si unde suita eroici a basmelor
noastre e presumati a descinde din Parnasul mitologiilor: Si-mi
vine sd-mi inalf fruntea §i s'o scutur veselos—St sd strig in lumea
largd : « Et in Arcadia nos».

Integrarea in universalitate, mai exact echivalarea fanteziei sau
eroismului nostru cu modelele basmelor si vitejiei antice (sugestii,
in fond, ale acelei largi asimildii a clasicismului) —iatd una din
temele constante ale poeziei lui Cosbuc, care l-a preocupat si in
tinerete si la maturitate.

PERPESSICIUS



MASTILE DE SUB
«SCHRECKENSTEIN »

¢« Krumme Linie — Sieg der freien Natur {iber die Regels.
Novalis

In toamna anului 1834, pictorul german Adrian Ludwig
Richter intirzie mai mult pe malurile Elbei, in locul numit
« Schreckenstein ». Avea incd adanciti in suflet amintirea Romei
si a Campagnei. Iubise panid atunci peisajul italian, cu lumina
lui linistitd §i cu indemnurile pentru linii pure si construite.
Credea in el si in puterea acelei discipline pe care si-o insusise.

Si deodatd, in luminile crepusculare ale Elbei il furd peisajul
acela linistit si armonic. Un fel de imbinare caldi il cuprinde
si se insufleteste dupd barcagiul bitran care ducea lumea, cu barca,
de pe o parte, pe cealalti a riului. Intr’'una din acele seri reve-
latorii vede in barci un bitrin harpist. Era obosit, si in lumina
aceea rogie ca un ultim strigit de bucurie a vietii, ruinele cetitii
dela orizont ii apiruri ca o mustrare,

Dupi schite nenumdrate §i incerciri pline de stridanie, Ludwig
Richter picteazi in 1837, tabloul siu numit « Uberfahrt am
Schreckenstein ».

Pictura e lucrati cu céldura regisirilor. Artistul si-a pus in
ea toati stiinta clasicismului italian si toatd ardoarea interioari
a germanului ce-§i regiseste patria. Dar emotia care te cuprinde
in fata lui iti desviluie deodatd, ca intr’o strifulgerare, o intreagi
viziune. O simti cliditd de artist din sufletul lui doar, nu a gindit-o,
l-a cuprins ca o iluminare. Dar fiindci venea in spre apusul «ro-
mantismului german », ea apare ca o sumi, ca o justificare a unor
sentimente care au agitat simtimintele creatoare timp de citeva
decenii. .

Barca stribate Elba. Malul pirisit se vede in fund, spre
stdinga, Un damb i cateva case. Din ele fumul se ridici melan-
colic si alburiu. Apoi o culme i incep stincile. Un perete drept
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si o muche retezati. $i sus de tot, chiar in varful stincii, ruinele
unui castel. Celilalt mal, citre care aluneci barca, e pitat de um-
brele serii. O adiere caldi cu luciri verzui te infioari. Iar in fund,
drept in mijloc, peste barcid, cerul e rosu si cald. Coloarea aceea
plind de tristete se miscd linistiti pe undele apei. Coboari in jos,
pani in planul intdi al tabloului, ca un ecou.

Intreaga atmosferi are un « Stimmung» de poveste. Se pare
ci asculti intr’o seard, la un foc care arunci umbre colorate, o
baladid veche germani.

$i in barcd, intocmai ca Diirer in « Melancolia» lui, cind
stringe la picioarele ingerului toate insemnele stiintei si ale cu-
noasterii, Ludwig Richter aduni toate elementele vietii. Harpistul
e bitrin ca si barcagiul. Cel dintii atinge coardele instrumentului
cu un gest restrans si calm. Celilalt strabate spre senin ca intr’un
ritual. §i, intre aceste doud simboluri ale apusului, pictorul aseazi
in barcd un grup. Un copil care se joaci cu o crengutd in api,
o copild care priveste firi intelegere. O pereche de tineri inamorati,
cu inimile strinse, par o singurd fiintd. Pe altdi bancd a bircii,
un tinidr singur, singur de tot, asculti melodia harpei si suferi.
Si in picioare, rezimat intr'un baston lung, un alt tindr priveste
pierdut la ruinele din varful stancilor.

Si din lumea fantasmelor coboard certitudini. Malul sting,
cu ruinele cetitii, malul dela care am plecat, este trecutul german,
lumea aceea eroici si nostalgici, pe care-au recunoscut-o romanticii
in arta lor. Cel drept, citre care merg, este pierdut in umbre
ca si destinatiile tuturor ideilor plicute acelorasi romantici. El
poate fi, mal sigur al piciorului ce simte tare sub cilcai, dar poate
fi si himerd ca noptile lui Hélderlin sau vedenie, ca fipturile
lui Hoffmann. In barcd s’ar pirea ci e viati, insdsi viata cu per-
sonajele ei, tineri §i bitrini. Dar privindu-i atent, descoperi ci
nici unul nu triieste in prezent. Fiecare din ei are punti aruncate
aiurea. Copiii in necunoscut, bitranii in amintiri, tinerii in vis
sau nostalgie, iar perechea in viitor.

Nu poartid oare barca lui Ludwig Richter chiar destinul marilor
creatori din romantismul german? Nu duce ea, citre un mal
necunoscut pe eternul allein = selbst, al tuturor predestinatilor
visiirilor singuratice si creatiilor originale?

Nu este lipsiti de candoare incercarea lui Richard Benz, din
lucrarea sa «Klassik und Romantik», de-a impéca cele doui cla-
sificiri care despart, la granita dintre secolele XVIII si XIX,
creatiile de artd in sumarele notiuni de clasicism si romantism.

Recurge chiar la scriitori romantici, la aceia care se simteau obli-
gati si-si impace dualismul conceptual. Din Jean Paul citeazi fraza:

« Ich werde mich im folgenden in angenommene Abteilungen
ligen. Die breiteste ist die zwischen griechischer oder plastischer
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Poesie unde zwischen neuer oder romantischer oder auch musi-
kalischer »,

« Drama, Epos, Lyra blithen mithin in beiden zu verschiede-
nen Gestalten auf ».

Apoi, ajungind la Schlegel aminteste, ci: « romantisch ist auch
bei den Schlegel anfinglich nur ein Epochalbegriff, er bezeichnet
die ganze moderne christliche Kultur gegeniiber der Klassisch-
antiken ».

In 1830, Goethe, dupi ce epuizase afirmatia §i justificarea ei,
cd romantic este ce-i bolnav, iar clasic sinitos, si lansase definitia
«Und da sind die Nibelungen klassisch wie der Homer, denn beide
sind gesund und tiichtig», dupd ce-l dominase toati viltoarea
creatillor romantice care cresteau in jurul siu ca generatiile spon-
tanee, devine judicios si incearcd o limurire de-o pretioasi pre-
ciziune:

«Der Begriff von klassischer und romantischer Poesie, der
jetzt iiber die ganze Welt geht und soviel Streit und Spaltungen
verursacht, jst urspriinglich von mir und Schiller ausgegangen.
Ich hatte in der Poesie din Maxime des objectiven Verfahrens und
wollte nur dieses gelten lassen. Schiller aber, der ganz subjektiv
wirkte, hielt seine Art flir die rechte, und um sich gegen mich
zu wehren, schrieb er den Aufsatz {iber naive und sentimentale
Dichtung. Er bewies mir, dass ich selber wider Willen roman-
tisch sei, und meine « Iphigenie», durch das Vorwalten der Emp-
findung, keineswegs so klassisch und im antiken Sinne sei, als
man vielleicht glauben méchte. Die Schlegel ergriffen diese
Idee und trieben sie weiter, so dass sie sich denn jetzt iiber die
ganze Welt ausgedehnt hat und nun jedermann von Klassizismus
und Romantizismus redet, woran vor fiinfzig Jahren niemand
dachte ».

Goethe simplificd problema, dindu-i o directie precisi, opo-
zitie intre eul obiectiv §i eul subiectiv. Definirea acestui continut,
care reduce creatia poetici la conditiile motorului uman, anunti
viziunea justi a problemei, aceea a personalitiitii, a timpului bio-
logic predestinat si nu la o form3 de arti, care prin mijloace exte-
rioare poate crea un stil.

De altfel confuzia in acea epocd era generald. Italia formase
majoritatea dintre sortitii romantismului. Chiar despre Beethoven
se scrie §i astizi ci este : « A la fois le plus grande des classiques
et le plus grand des romantiques», in timp ce pe Robert Schu-
mann in istoria muzicei il gisesti printre romanticii tipici, citd
vreme in lucririle care trateazi romantismul ca §coald, ca stil
incadrat intr'o epoci precisi, el este omis, numai pentru motivul
ci n'a luat parte la acele «offenen oder heimlichen Biind-
nisse »,
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Un aspect paradoxal al acestei efervescente care nu s’a lim-
pezit in tot timpul cat au triit acesti artisti, il formeazi grupul
de pictori germani numiti « Nazareeni» care urmeazi pe Frie-
drich Schlegel la Roma, dupi ce afirmaseri sus si tare, in frunte
cu filosoful-eseist, ci Rafael, Michel-Angelo, Tizian si Leonardo
da Vinci sunt decadenti.

Ei se instaleazi in ministirea de la Pincio si unde triiesc in
ascezd mistici. Ei cultivd inocenta si purtitatea inceputurilor, cu
acea nevinovitie si primitivitate in artd. Dar Overbeck uiti ci
primitivii luau totul dela naturi, dela formele simple pe care le
intuiau §i le contraficeau dupi sensibilitatea lor, ca Giotto sau
Cimabue, si afirmid cd renunti la modelul viu, pentru a nu-si
pierde «curitenia inimii $i a spiritului ».

Pentru nici o categorie de creatori nu-i mai primejdios misticis-
mul ca pentru acei formati intr’o disciplind pozitivd si obiectivi.
Cand rup figasurile, pornesc nemisurat si-si pierd orice contact
cu realitatea. Era fatal ca acest caracter haotic in plind goani dupi
adaptare si-si produci efectele in timp. Soarta filosofiei lui Schel-
ling nu sti in lipsa de substantd a acesteia, ci in metamorfozele
acelea atat de capricioase: dela monism la panteism si dela pan-
logism la misticism.

Reactiunea imediati la aparitia generatiei de romantici a
produs-o nu atit convingerea in valabilitatea formelor clasice,
cit o fatali legitimi aspirare. Clasicismul stabilise un fel de om-
standard care, chiar daci nu era un creator, avea cel putin o tinuti
normali. $i deodatd, in aceasti ordine materiald apar figurile
ciudate si posedate ale romanticilor. Oameni negriciosi si ina-
daptabili trebuiau si se intdlneascd, si se caute, spre a stringe
rindurile. Era si din partea lor o reactiune. Au rimas faimoase
acele «Biindnisse » ale lor. In 1793, la Bamberg si Niirnberg
se intalneste Tieck si cu Wackenroder, in 1794 Goethe se uneste
cu Schiller. Mai tirziu Novalis cu Friederich Schegel, apoi Jean
Paul cu Herder, Hélderlin §i Wilhelm Heinse, Novalis cu Tieck,
Brentano cu Arnim, Runge cu Tieck.

Tot Benz citeazi fraza lui Brentano care caracterizeazi epoca
din plin: «Man kann in dieser Zeit nicht dichten, man kann nur
fiir die Poesie etwas tun ».

Schumann are nevoie mai tirziu si-si precizeze politica lui,
cu a amicilor sii, fatd de societatea ostild, fatd de « filisteni », dind
nastere acelui « Davidsbiindler », vizionari si idealisti.

Acest dute-vino, agitatie si ciutare permanentd, sub o singuri
stea, cici altd ordine nu existd, a « idealismului magic » a lui Novalis,
pe care-1 simteam fiecare ca pe un destin, a fost fatalitatea secolului.

S’au intlnit deodatd, in citeva decenii, cele mai mari figuri
ale artei germane. Indiferent ce valori va fi gisit acestia stabilite
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ca definitive chiar, indiferent societatea in care ar fi apirut, era
fatal ca ordinea persistenti si fie ruptid. Nu putea nici un organism,
oricdt ar fi fost de definitivat si consolidat, si suporte o greutate
atdt de mare. Chiar pentru romantici, problema existentii lor in
cultura clasicd germand, culturi care-i fecundase, a fost un moment
dramatic. Personalititile au oscilat, au rupt apoi zigazurile. $i
fiindcd nici o ordine nu le mai putea garanta coeziunea spiritului,
infinitul, aceasti extremi vecinid cu moartea si pierderea in neant,
a devenit pentru ei leagin si adipost.

Si odatd incadrati in mijlocul desordinei, coarda misticd care
avea si suporte toatd drama existentii lor a fost atit de uzati
incit nu rareori a plesnit.

In aceastd situatie, nu se poate vorbi de o scoali romantici
sau de un curent al romantismului german. Daci se analizeazi
fiecare romantic in parte, se va ajunge la concluzia ci formal mai
mult nu s’au inteles decit au ajuns la un acord. Erau personalititi
prea variate, prea opuse ca structurd interioari. Aveau fiecare o
noti caracteristici, acea inaripare citre ideal, citre subiectivitate,
acel solipism mistic care ajunsese o culme a disperirii mai mult
decit un cadru dogmatic.

Fatalitatea secolului insi i-a strins sub un destin comun. $i
intocmai ca naufragiatii s’au strins pe o epavd si si-au urmat
acelasi drum, al naufragiului, al c3utirii de dincolo de ei. Iarisi
nu se poate vorbi de un conducitor al lor, cici nici unul dintre
filozofii lor n’au avut stiintd rigidi care si desviluie o ordine
interioari. Ei imprumutau marile intrebdri unii dela altii, le cileau
in focul fanteziei lor, le dideau avént, ca apoi si si le reprimeasci
critic sau doar ca material brut unei alte mari intrebiri. Se intele-
seserd numai asupra marilor perspective ce li se deschideau,
trecutul eroic si legendar german, sau numai trecutul, cenusa
ca atare §i viitorul, acel nepreviizut ancorat de ei voit in vre-o for-
muli trecitoare de idealism absolut.

Se poate vorbi despre acesti pelerini svérliti in lume de propria
lor fantezie, cu o problematici arbitrari, acceptati doar ca o solutie
pasivd a «eului» in lupti cu «non-eul », ¢d n’au fost tot timpul
decit niste stiri de spirit si nu niste realititi.

Definitia lui Schlegel dati unei opere romantice, care nu este
ca atare decit daci subiectul sentimental este imbricat intr’o
formd determinatd exclusiv de fantezie, il fixeazi pe romantic in
postura de autodefinitiv. Intii se individualizeazi pe sine, anuland
lumea exterioar3 care este in conflict cu «eul » sdu, si apoi creazi
o noud lume, idealului siu, tesituri din materialul inefabil al
fanteziei.

Aceste caractere ale creatorului romantismului german sunt
ele atdt de exclusive acestora §i numai secolului in care au apirut,
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incit si se poatd afirma ci romantismul cuprinde o scoald, un
curent sau o epoci?

Nu se simte in aceste personalititi un permanent omenesc,
o eternd stare de spirit a unor anumiti oameni, sensibilizati morbid
sau doar printr'o exaltare a fanteziei lor?

Dar intdlnim in culturile tuturor popoarelor, ale tuturor tim-
purilor, creatia cu aceeasi structuri sufleteascd, cu acelasi dor
nedefinit dupi un ideal clidit, cum e si natural, dupi formele
personalititii lor si intr'un egocentrism care duce la o formuli
tipicd. Nu existi oare un tip romantic prin excelen{d, care si
semene ori de unde ar fi lui Hélderlin, Novalis, Hoffmann, Tieck
sau Paul?

Oriunde ne-am indrepta privirile, spre orice culturi, vom
gisi in Panteonul lor pe reprezentantul acesta, senin §i demn,
in aparentd, dar chinuit i riscolit in adéincurile fiintei lui. Pe
acestia cu Intirirea puternici a sensului tragic al vietii, pe acestia
care iubesc moartea ca pe o singurd realitate si se incantd cu ea,
triiesc cu ea, ca si intr'un ritual magic. Pe toti acesti romantici,
cum au ridmas si fie numiti, care indreaptd capul mai mult citre
viata apusd, citre trecut, decdt s’o priveasci in desfisurarea ei
zilnica.

Ceea ce-i deosebeste in diferite culturi, nu este sensul viziunii
lor, care este acelasi peste tot si in orice timp, axa care trece prin
«eul» din trecutul mort citre viitorul inexistent $i doar lombozat,
ci trecutul propriu lor, al tirii lor, al basmelor si legendelor lor
cit si viitorul acela care diferi ca viziune si formi, dar care
este acelasi la directie.

Existenta lor se imparte intre trecut si viitor si care sunt identice
in continut cu poveste si viziune. Iubirea lor cea mare pentru
moarte si inexistenti emani din netriirea lor in prezent. Fiind
lipsd in cotidian esti ca i mort, triirea ta fiind risipitd intre cele
doui infinituri.

De aceea barca lui Ludwig Richter din acel tablou « Uber-
fahrt am Schreckenstein» apare ca un simbol al existen{ei roman-
ticului. Malul sting cu ruinele este trecutul = poveste, cel drept
in umbri este identic cu viitorul = viziune.

11

Brentano #i scrie lui Arnim in 1804, din Marburg, printre
altele, in care era stipanit de nostalgie unei creatii in comun,
poate sub conducerea lui Tieck, urmitoarele:

«Der Dichter lebt wie in einer Wiiste, die wilden Tiere fallen
ihn an, denn alle kann man sie nicht zahm singen, und die Affen
tanzen ihm nach »,
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Firi a avea pretentia si fie o afirmare cu caracter general,
caracterizarea colectivititii in care triiau romanticii, ficuti de
Brentano, desviluie un peisaj dramatic, dar si pitoresc. De sigur
ci poetii ce simteau astfel, ce poet; din ce timp nu se simte la fel,
dar felul in care Brentano se stringe in carapace si cauti a iesire
doar in comun, aratj spiritul acestor poeti, vesnic singuri §i mereu
cu complexul persecutiei.

Solutia rar au fost acele «Biindnisse » in care triiau, ca si
izolati. Se claustrau in mijlocul oamenilor, triiau lumea lor de
fantasme si viziuni, isi citeau reciproc operele, le comentau
si mergeau mai departe "Mereu legﬁndu -se intre ei, mereu plecind,
hoindrind, din oras in oras, din tard in tari. Cand la Roma, cind
la Paris. Nu numai poetii cultivau acest gen de a-si trii existenta
si opera, dar si pictorii. La Roma, Overbeck, Cornelius, Schadow
si Veit picteazi in comun fresce biblice in case Bartholdi. La fel
Overbeck, Cornelius, Fiihrich si Schnorr picteazi cu decoratiuni
Villa Masinni. Schlegel {i conduce la Roma, pentru ca alti dat
s fundeze la Paris revista « Europa ».

Werner n’are astdmpir, se intilneste cu toti romanticii lui,
sederea nu dureazi, apare la Berlin, la Dresda, la Praga, la Viena,
la Miinchen, la Stuttgart apoi la Frankfurt, la Weimar, pentru
ca de pretutindeni s# oscileze intre aceleasi nesigurante. La fel Hoff-
mann, la Glogau, Berlin si Posen, apoi expediat in exilul lui func-
tiondresc, apoi la Varsovia, Bamberg, pentru ca niciieri si nu-si
giseascd linistea $i mulfumirea.

$i existenfa tuturor aproape a fost aceeasi, goand dintr’un loc
intr’altul, acelasi geniu al neastimpérului ii face si-si creeze
o lume din fugarele vederi in orasele Germaniei §i Europei.
Iar cidnd moartea surprinde pe vre-unul din ei, se ridici peste
timp in spatiu si-i spun, ca §i Hoffmann muribund, parafra-
zind pe Werner, «cd ar fi timpul si se gindeasci la un Dum-
nezeu »,

In aceasti existenti fragmentati, risipiti cu dirnicie si uneori
cu patimi si nebunie, creatia lor avea si sufere pecetea destinului
lor vagabond. Chiar cind stitea mai mult timp in acelasi loc, frag-
mentul apare in opera lor ca genul cel mai preferat, sau mai bine
zis, ca singurul gen abordabil, deci determinat. Schlegel e un
fragmentist, Schelling cu toate cele 14 volume ale lui riméne da-
toritd fragmentului acceptat prin peregrinare intre extremele cu-
getirii filosofice, tot rupt si risipit. Toti au opere neterminate,
planuri mari §i realiziri nedifinitivate. Singura poezie il lasi si
se imparti, ea reoglindeste sbuciumul si pelerinajul, unitatea lor o
di starea lor de spirit vesnic in ciutare, Novalis isi scrie tot «si-
stemul » lui de gindire, mai propriu zis de simtire, in fragmente.
Apoi neastdmpirul apare in preocupdri diverse, cazul cel mai
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tipic fiind Hoffman, care era magistrat, compozitor, dirijor, poet,
pictor si nuvelist.

Femeia joacii in existenta lor un rol important. Trec dela una
la alta, iubesc cu patimi, pirisesc si suferd. Suferinta si-o subli-
meazi in opere de arti, imprumutind in tot ce simt si fac, aceastd
feminitate de care nu se pot despirti. $i alituri de femeie, muzica
este balsamul lor, muzica i lasd si-si lege fragmentele de existentd
intr’o unitate de simtire, Ea i pistreazi prezenti, ea ii tine intr’o
eufonie §i o incintare care le alimenteazd si mai mult fictiunea
existentei lor.

Muzicalitatea si caracterul sensitiv femenin si-l pun in opere,
in picturd si in poezie. Novalis merge pani acolo, incét si ceard
poeziei doar muzicalitatea. In picturd, care in general este de un
desen inconsistent, ca o opozitie clasicismului, de un colorit sirac,
in afard de Runge, care-i depiseste, si de Cornelius care prin rezu-
mele clasice are o grandoare in conceptie si un ideal inalt in pic-
turd, ei nu fac decit si fie teatrali, pitoresti, utilizind efectele si
atmosfera. Ei ridici in schimb peisajului un imn, o poetizare, in-
trebuintidnd acelasi material al trecutului: piduri bitrane, munti
prépdstiosi, apusuri melodice, locuri silbatice, colturi singuratice
in care parcd sunt svonuri din altd lume, idile campestre, lumi ce se
ridicd drept in sus si revin, nopti calde si pline de gama aceea de
presupuneri, ruine de cetdti si tot cortejul acela de elemente care
nu stiu daci sunt din povestile fratilor Grimm sau din nuvelele
din Hoffman.

Inexperienta pe care o doreau ei in arti, izgonirea ratiunii si a
formelor si tot ce este constringere si normi, dorinta lor de a fi
primii inocenti, iluminati, dar cu simtiminte adanci, ca o cunoastere
sentimentali a lumii, vroia si fie o intoarcere la primitivism, la
triirea directi cu formele primare de existenti si cunoastere.
Inspiratia lor in arti n’o voiau decit prin sentiment, le repugna
tot ce are aerul de lucru construit $i voit. $i mai mult, doreau ca
lumea exterioard si se modifice dupid «eul» lor. Ea si fie aceea
care sd sufere, nu ei. §i fiindcd nu puteau realiza formula doriti,
seul» le devenea un spectator, un pasiv participant la viatd. $i
tocmai aceasta ii indepirta de dorinta de a fi buni si prumtlv1.
Puritatea lor era paradox romantic, puritatea fanteziei si a fictiu-
nilor, nu puritatea triirii naturale, a contactului nemodificat de
imaginatie.

Spiritul lor liberal si anti-nationalist, cu toate ci nu rareori
erau analitici in creatie, mergea pand la ruperea voitd a regulelor.
Se simteau deseori voit « wie in einer Wiste », isi construiau ei
felul lor in jur, spre a nu mai simti nici o obligatie. $i in aceasti
desordine care si-o creau, apirea totul ca intr'o muzici puri si
divini. Se purificau §i se iniltau voit, dind melodie tuturor rupe-

12
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rilor pe care le provocau. Ridicau desarmonie sufleteascd la ran-
gul de dogmi, si in mijlocul haosului creat, indltau altarul unei
alte lumi, unei fictiuni pe care aproape niciodati nu si-o puteau
sustine.

Le pliceau penumbrele, erau pitrunsi pani la exaltare de dome-
niul acela neclar, care scapi controlului, situat deseori intre ne-
bunie si echilibru. Mergeau pe muchea aceea periculoasd, afectind
dacd n’o aveau, morbiditatea si chiar decadentd. Pentru ei nu mai
era nimic valabil din ce se construise. Regisiseri pe misticul Jacob
Bshme, si contradictia pe care acesta o apirase ca fiind focul in
care se calesc evolutia si creatia si-si ficuserd din rezistentd o dogmi
a existentei.

Dupi acelasi Jacob Bshme, insufleteau panteist tot ce triia
in jurul lor. Toate fictiunile mintii lor primeau coloare si fiinti.
Novalis spunea ci «alle absolute Empfindung ist religids », pentru
ca apoi si caute, si sufere dupd gisirea acelui: « Wo ist der Ur-
keim, der Typus der ganzen Natur zu finden? Die Natur der
Natur ? ».

Mergeau cu fantasticul lor solipism pénid acolo incit spunea
ca si Novalis, cd: « Auch unsre Gedanken sind wirksame Fak-
toren des Universums». Ciutati si regisiti undeva in geografia
cunoasterii, un univers clidit dupi gandurile unora. Fantasticul lor
era cladit atdt de nemdrginit, incat se implinea doar in marginele
superioare ale dorintii de a modela o lume noui, din elemente
noi. Cosmologia lor era taritd pe o pisti in care coordonatele
fizice se pierdeau ca liniile paralele in infinit. Pentru Novalis
« Geometrie und Mechanik verhalten sich wie Plastik und
Musik ».

Si eliberarea si consolarea pe care au ciutat-o fird s’o afle in
misticism i-a dus pe panta magiei. Mistica lor fusese o formul,
o arti crestind, artd romantici, in opozitie cu artd clasicd, o arti
pigind. Christos era chemat si le sublimeze oscilatiile, in EI ciu-
tau tutorele care si-i apere si sd-1 cuprindd sub pantocratorul Lui.

« Die Welt ist auf jeden Fall Resultat einer Wechselwinkung
zwischen mir und der Gottheit. Alles, was ist und entsteht, ent-
stehet aus einer Geisterberiihrung » scrie Novalis in « Magische
Fragmente ». Iar mai departe: « Alle Bezauberung ist ein kinstlich
erregter Wahnsinn. Alle Leidenschaft ist eine Bezauberung. Ein
reifendes Midchen eine reellere Zauberin, als man glaubt». Nu
se simte in aceste rdnduri o interferentd a celor doud mari idei
reflectate, «eul» §i « Dumnezeu», care in zona de inviluire, in loc
sd creeze, diminuiazi cele doud forte avintate in haos? Cuvintul
« Wahnsinn » apare deodatd ca o iluminare, iar acel «kiinstlich »,
care vrea si scuze, si motiveze, nu te plaseazi in perspectiva de a
ghici punctul mort si indiferent al acestui fel de gindire?
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Frumusetea poetici a acestora este aceea scontatd, nu adevirul
l-a interesat pe Novalis, sau, chiar daci i-a fost un scop, nu ade-
virul logic, ci acela transcendent. Limitele experientei, sunt acelea
ale clasicismului, pe care ei il neagi ca pigini, ca poreclind in ger-
mene contradictia oricirei ilumindri sau depisiri.

Intreaga geometrie, arhitecturi a acestor idei, este pitrunsi
de infinit in calculul ei. Cind doresti si apuci undeva cheia, o vezi
ca pe o nilucd ci-ti joacd inainte., Este pe o linie precisi uneori,
pe linia aceea a infinitului, declarat drept fantezie, dar se tot
depirteazi, ca o admirati faustici creatie.

Daci n’ar fi fost romanticii germani, poate fantasticul secolelor
ce-au urmat, fantasticul acela literar ne-ar fiapirut ca o gratuitate, ca
o speculatie de efect, care trebue undeva si se trideze ca artificiu.

Vin insi, toti acesti posedati de viziuni de dincolo de ei, de
fantome sau aritiri, de obsesii si terori, incit simti cum fantasti-
cul este undeva o realitate. Depiseste simturile noastre, dar e
prezent, il scapd printre degete, dar uneori moartea sti de veghe
la lumina palpdindi a unei luménidri. N’am crede in fantome, dar
prea au crezut toti acestia si si-au alcituit viata din fraternizarea cu
lumea aritirilor si a vedeniilor. Cand fti dai seama ci scapi ra-
tiunii un fapt, o intdmplare, unde ai ajunge cu certitudinea fiintirii
tale daci n’ai accepta cid poate, in vre-o zoni oarecare, pizeste un
rege fantomatic incilcirile destinelor care nu sunt previzute in
inldntuirile nationale. Este o consolare indoelnici, duplicitate morbi-
di, dar ii simti nevoia ca un balsam. $i apoi, prea te cuprinde uneori
din toate pirtile svonul linistit, dar insinuant, al unei conjuratii taci-
te, al unor arititoare intinse spre tine, acuzat. Intorci capul de jur-
imprejur, nu vezi nimic, dar amenintarea pluteste peste tine ca
un nor linistit de vari. Incearci si misori cu ratiunea ta dimensiu-
nile acestor umbre care te pindesc in colturile existentii tale, in-
cearcd si previi micar odati, piatra care se privale tocmai in clipa
in care credeai ci acea coloand dorici a fiintei tale sti mai drept
ca oricand.

Te ascunzi §i crezi ci ziua e ziud §i noaptea e noapte, dar nu
simti cum intre ele se prelinge uneori, se tiriste ca un sarpe o
fantasmd care mdine e realitate aprigi?

Romanticii germani ne-au imprietenit cu lumea aceasta de
fantome §i de fictiuni. Uneori privim fipturile inchipuite bolnav
de mintile noastre cu incredere si simpatie. $i chiar uneori, le in-
vocim §i le cerem sprijin. Urmiam gesturile lor sacre sau pline de
semnificatii §i, printr’un act de magie, ne inchipuim ci le-am luat
din putere. Ca primitivul care in grota dela Altamira sgirie in
piatrd umbra bestiei pe care avea s’o ripunid cu curaj a doua zi,
numai fiindci sufletul lui, prin creatie, s’a obisnuit cu imagina aceea
de care se temea pini atunci.

12°
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Ei, acesti posedati de fantasme, care le erau deseori emisari ai
mortii, in creatia lor cu fantome si viziuni, au ficut acelasi lucru
ca primitivul din grota dela Altamira: s’au impicat cu moartea.

Nu este o intdmplare dar acel bal mascat al lui Jean Paul in
care el vedea cum: «so dichten hier die Menschen sich selber und
das Leben nach »,

Se pare cd acest bal mascat este chiar intreaga existentd a ro-
manticilor germani. Fete vesele sau triste, misti triste sau vesele,
jocul acela, acel dute-vino, acea drami ce se naste §i moare, acel
ascuns §i totusi prezent, acea realitate transfigurati care triieste
printr’o aparenti.

Fantezia ancorati in trecut, in istorie §i mai ales in Evul Mediu,
in figurile romanelor «cavaleresti»; in basme, legende, balade
populare; in poeme barbare sau germanice, in céntecele trubadu-
rilor, in exotism si in idei mari. Antend legatd de aparitia lui Jean
Rousseau, de bizareria lui §i « Noua-Heloisi ». Eroism §i patrio-
tism niscut din fantezia care trigea corul de glorie al victoriilor
opuse. Durere pentru Germania ingenunchiati; si imnuri pentru
chemare la arme. Iubiri indurerate si uitate, scrum §i ruine, trecut
improspitat prin fantezia, viitor vizut doar in niluci. $i peste tot
muzici si melodie, care tirdste toate aceste misti intr'un joc si
intr’o fantasmi care te infioari.

Masca sinucisului Kleist, masci nebuniei lui Holderlin,
masca posedati de demoni a lui Hoffmann, masca de ftizic a lui
Novalis, masca deliranti a lui Werner, masca de inchizitor a lui
Wilhelm Schlegel, masca mistica a lui Brentano, masca de copil
nevinovat a lui Arnim. $i toate, toate celelalte misti, prinse in-
tr'un dans modern de pirtile acelea nevizute ale cetitii visate, in
regatul fantazat,

M-

Barca lui Ludwig Richter trece mai departe pe sub «Schre-
ckenstein ». Plutirea ei e lind, drumul ei e sigur. De departe se aude
svonul unei melodii. Ea vine din umbrele trecutului, poate dintre
zidurile cetitii in ruind, poate din zarea inrositi.

Numai simti nimic din véltoarea care a agitat citeva decenii mi-
stile acelea, pierdute acum, intocmai ca iInchipuirile lor inaripate.
Se pare ci barca nu se va opri niciodaté. In toatd miscarea ei, este
ceva perpetuu care se inscrie pe linia aceea a eternititii.

Timpul nu mai existd, spatiul e mort, un singur lucru pluteste
spre marginea inexistenti a vietii, barca lui Ludwig Richter duce
cu ea spre nesfirgit mistile inlintuite intr’un destin comun.

V. BENES



IN MARGINEA
UNEI TRADUCERI

Poeme, de Holderlin, Novalis, Morike, Rilke, Traduse din limba germani,
cu o introducere de Al, Philippide. Bucuresti, Fundagia Regali pentru
Literaturd si Artd, 1940.

Fenomenul romantic, departe de a-si fi sleit interesul, con-
tinud si se mentind pe planul actualititii. Dela criticul danez
Brandes, institutorul disciplinei comparatiste, nu mai contenesc
studiile de sintezi sau monografie, inchinate marelui curent
literar, de extensiune continentald, care creste in prestigiu prin
implicatiile sale filosofice, social-politice si religioase. Intr’adevir,
sfirdmand cadrele contempla;iei lirice, romantismul € o conceptie
de viai, angajand individul in relatiile lui cu cosmosul, cu socie-
tatea si cu dumnezeirea. El creeazid o noui atitudine spmtuala si
un alt stil de viati, prin care serveste poate mai bine decit cro-
nologia istorici, si diferentieze epocele. De altfel, romantismul
nu contrariazi numai istoria generald, dar si, pe propriul siu
sector, istoria literard, refuzind delimitirile exacte, intre dovi
date. E de ajuns si amintim bine cunoscutele ingridiri ale manua-
lelor franceze, care inghesue cea mai expansivd, ca putere de
extindere, dintre «scolile literare », in spatiul de timp de treispre-
zece ani, intre un «triumf» si o «cidere», la teatru, lisand-o si
vietuiasci in poezie, pini la aparitia volumului de « Poeme antice »,
ale unui eminent antipoet, nechemat si restaureze clasicismul.
Rostul inregistririi minutioase a multipliciti{ii curentelor literare
pare a nu fi altul decit acoperirea acestei realititi evidente, care
este statornicia fenomenului romantic, sub aparente schimbitoare.
Fie c3, din motive pragmatice, se stringe mereu, ca in Franta,
un cordon sanitar, in jurul romantismului, prevalindu-se de
dictonul goethean: «clasicismul este sinitatea, romantismul e
boala », fie din simpla iluzie a evolutiei, se fac delimitiri arbitrare,
care nu corespund situatiei adevirate. In sfarsit, prin ceea ce indi-
vidualismul apare ca iritant, in consecintele lui sociale, s’a ajuns
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la comprimarea cronologicd, in istoriile literare, a romantismului.
Cuvintul de ordine pare a fi prezentarea lui ca un episod tran-
sitoriu, spre a i se micsora semnificatia si vitalitatea. Prin procedee
analitice, i se decupeazi durata, in felii de timp, scizindu-se
fazele pre-romantice, apoi, dupi o parcimonioasd situare crono-
logicd, 1 se extirpeazi segmentele disidente, ca mai apoi unele
ramificatii, pAnd in actualitate, si fie infitisate ca orientdri striine
de esenta ei. Este adevirat cd in aceastd operatie chirurgicald, intervin
citeodatd dificultdti simtitoare, ca in desfacerea «aderentelor ».
Astfel, in prezentarea realismului si naturalismului francez, isto-
ricii literari nu izbutesc sa izoleze temperamentul de vizionar, al
lui Balzac, de spiritul de observatie; in configurarea lui Flaubert,
elementele de coloare §i ritm, ca si exotismul, rispunzand naturii
romantice a poetului, catd si fie subordonate disciplinei obiective;
violenta viziunii zoliste, in contradictie cu programul stiintific, e
trecuti pe planul secundar; si asa mai departe, in conflictele
dintre doctrinele artistice, desprinse din tulpina romanticid si
firile scriitoricesti, incoercibil romantice, istoria literard tenden-
tioasd manifestdi un fel de realism scolastic (realia ante rem),
incorporind ideile, in paguba realititilor pipdite, care le desmint.
Mai e nevoie apoi, tot in cadrul literaturii franceze, si relevim
inadvertenta individudrii, ca scoald literard, a simbolismului, care
nu e altceva decit o regisire si o adincire a romantismului ?

Poate intr’un spirit mai putin sistematic, dar in acelasi spirit
de voiti camuflare a adevirului, sunt redactate si celelalte monu-
mente didactice, denumite istorii literare nationale, anume com-
puse cu false simetrii adversative, spre a inndbusi fenomenul ro-
mantic. Prin ingrosarea trédsiturilor conservatoare, de provenientd
istoricd, se lucreazid la fetuirea unor traditii proprii, sortiti si
configureze geniul literaturilor, cit mai in afari de lucrarea spi-
ritulul romantic european; sau, cind cercetitorii interni ai fiecirei
literaturi nationale se vid nevoiti s inregistreze infiltririle duhului
romantic, preocuparea lor cea mai de seami se indreaptd asupra
incercirii de a le imprima trdsitura specificd, a patrier de adop-
tiune, prin care nota originard isi modificd timbrul initial. Spiritul
de anexiune, prin excelentd politic, prezideazd aceste operatii,
menite sd asimileze stilul romantic de prea pronuntatd colora-
turd strdini, climatului national care a suferit influenta. Dar daci
e adevdrat ci intr'o misuri notabild, interferenta dintre doud
culturi, una majori si alta minor#, duce la o anumiti aclimatizare
fireascd, in profitul celei din urmi, nu e mai putin drept ci riman
citeva elemente nereductibile la geniul acesteia.

In asemenea imprejurdri, cind nu se mai poate judeca fructi-
ficarea unui geniu national prin fecundarea altuia, pedagogii
istoriei literare nu se mai intreabd daci n’a venit §i randul bietelor
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individualititi, privite ca atare, neexponential; prin alte cuvinte,
abstractie ficind de profitul entititii, care este literatura nationali,
ar veni §i randul intrebirii daci destinul individual al scriitorului
n’ar cistiga din atingerea rodnici cu o alti individualitate,
de structurd sufleteasci inruditi si apartindnd unei literaturi
stréine.

Ceea ce este ireductibil la geniul propriu al unei alte literaturi
poate fi in consonanti desivirsiti cu temperamentul individual,
cu legile intime ale structurii subiective. Spre a iesi din cadrul
generalititilor, vom propune un exemplu concludent. Eminescu
a incorporat romantismul german, in specia elegiei sau chiar a
lied-ului, poeziei noastre, comunicindu-i timbrul specific al sim-
tirii roménesti; prin ce alchimie miraculoasi, nu se stie; poate prin
instrumentarea magistrald a limbii; in marile sale teme, de naturd
culturald, a adaptat solutii de gandire, la propria sa neliniste;
dar aceasti din urmi operatie, autentici sub raport individual,
nu mai corespunde simtirii noastre, de comunitate nationali;
situdndu-ne asa dar pe acest teren, deosebim o cucerire de ordin
individual, deosebit de apreciabild, care n’ar putea fi exclusi din
configuratia spirituali eminesciani. De altfel, in cadrul actualei
situatli morale a autorului « Doinei», nimeni nu-i mai face un
proces din speculatiile sale filosofice, cu timbru subiectiv, care-i
sunt strict personale, adici neconforme simtirii publice; si ne
amintim insi ci eminenti reprezentanti de odinioari ai pedago-
giei literare nationale, ca Hasdeu, i-au adus, postum, invinuirea
neaderentei in (alti termeni) la simtirea romineasci $i acuzarea
ci suceste mintea tineretului, prin cugetarea sa bolnivicioasi.

Discriminarea asupra drepturilor poetului de a-si alege izvoa-
rele de inspiratie, dupi criterii fixe, pragmatice sau chiar estetice,
e cu totul neoperantd. Poetul, in preferintele lui, e condus de in-
stinctul propriei sale alcituiri sufletesti. A-i recomanda anumite
modele e tot atit de pueril ca si ai le interzice. El poate gresi,
in ciutarea de sine, dar chiar erorile ii sunt folositoare, pani la
urmi, sub titlu de experientd. Din aceasti experienti a formatiei,
se desluseste filiatia fireascd, fatala“, de neinliturat ca si fatalitatea.
De ce ne-am 1r1ta, cand ea provine de peste gramp> O astfel de
filiatie, chiar la ce1 mai mari, ca Eminescu, nu atrage nici o urmare
potrivnici marei creatii. Dimpotrivd, cu cat paternitatea e mai
nobild, cu atat si descendenta va beneficia de ziri lirice mai vaste,
de ambitii si de realiziri mai mirete. Un astfel de orizont cultural
este pentru literatura noastri lirici, romantismul german, care a
imbogitit registrul poetic eminescian si continui si rodeascd, in
opera d-lor Lucian Blaga si Al. Philippide,

Tk
LI
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Ridicandu-se peste istorismul obisnuit cercetitorilor, poetul
Al. Philippide priveste romantismul in afari de timp si de spatiu,
ca una din polarititile spiritului omenesc. Scrjitoril si artistii,
mai In genere, sunt astfel grupati in doui mari categorii, dupi
orientarea citre lumea exterioari, care este directia realisti, sau
dupid sensul «adincirii, pe calea visului si a contemplatiei, in
lumea dinduntru, in lumea intimplirilor psihice,», care este roman-
tismul. Astfel considerate, fenomenele respective inceteazi de a se
infitisa ca niste afirmiri de apartenenti la o doctrind artistici,
luind caracterul semnificativ al unui ¢« mod de viatd sufleteascd».
Bipolari, arta e deci manifestarea dualistd a realitidtilor de struc-
turi morald. Artistul romantic, chiar daci culege impresii din
lumea exterioard, le risfringe prin prisma cristalinului siu moral,
spre a le restitui transfigurate dupi modul sensibilititii sale, ireduc-
tibild la realitate.

Acest fel de a vedea nu e exclusiv, admitind ocazional orien-
tarea citre exterior a romanticului, ca §i aceea spre interior a
realistului, cu deosebirea inclinirii fundamentale intr’o discutie.
Romanticul este o fire patetici, chinuitd de «esenta propriei lui
fiinte» si «mereu atrasi de propriile ei adincuri». Realistul,
inclinat spre domeniul practic al actiunii si al activititii stiintifice,
nu are « nostalgia continud si chinuitoare a unei alte vieti i a unei
alte lumi ».

O notid cu totul personald din pretioasa « introducere », in care
poetul si-a fixat pro esiunea de credinti, e afirmatia ci «un artist
este totdeauna mai mult sau mai pufin romantic in momentul
creatier». Cam neexplicitd, aceasti idee se referi probabil la
actul de izolare §i de interiorizare, pe care-l comporti creatia.
Sau, daci interpretarea aceasta nu despicid intentile autorului
ei, poate ci sensul trebue ciutat in identitatea postulati dintre
poezie si creatie. Suprapunerea acestor doud concepte ni se pare
insd nemtemelata Dar nici concentrarea interioari pe care o cere
actul creatiei n’ar putea fi asimilat orientirii citre interior, a
structurii romantice; cea dintdi e o conditie a elaboririi, iar nu
un mod de simtire si o atitudine in viati.

Unde ni se pare insi, in contextul imediat urmitor, ci d. Al.
Philippide are perfecti dreptate, este acest principiu estetic foarte
temeinic: « O fire realisti nu poate produce poezie, fiindci dru-
murile visului, care dau spre lumea diniuntru, ii sunt inchise
sau mai bine spus, fiindci alcituirea ei n’o indeamni si cerceteze
aceste drumuri ». De aici nu decurge insi, cum iardsi afirmi cu
buni dreptate, incompatibilitatea dintre perceptia exact# a reali-
titii si facultatea fantastici. Cazul lui Balzac e doveditor. Rele-
vand improprietatea elogiului intentional din cliseul, « copie fidelid
a realitdtii », d. Al. Philippide mai relevi cu justete, ci ¢ nu existi,
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in marea creatie literard, decit trepte ale transfiguririi realititii ».
De asemenea e foarte adevarat ci «nici unul din marii scriitori
« realisti » nu este pe de-a ‘ntregul realist ». Formula e insi rever-
sibild, in sensul ci tot asa nu existd romantici puri, fird elemente
realiste. RidicAnd aceastd obiectie, ugor previzibili, o incadrim
de altfel in conditia dozajului sau a alternantei dintre cele doui
moduri, romantic §i clasic, care se afirmi cu precidere, dar nu
cu exclusivitate.

Tipul romantic sau realist nu se realizeazi niciodati perfect
exclusiv; puritatea absoluti trebue ciutati in manifestirile carac-
teristice, in care artistul isi reveld substanta intimi, personalitatea.
Ajungem in miezul acestei substante, prin analiza calitativé, daci
se poate spune, in timp ce procedeul analitic brut duce la desco-
perirea esentelor eteroclite, accidentale, nesemnificative, care
indeamni pe unii critici didactici si gloseze despre « romantismul
clasicilor », «clasicismul romanticilor » si alte chestiuni, la fel de
futile. E deci in natura creatiei literare, indisponibilitatea creato-
rului la sensul unicj critica trebue si tini seami in deosebi de
orientarea principald §i aproape permanenti, deoarece una sta-
tornici si invariabild este imposibila.

S3 nu ne despirtim de bogatele sugestii teoretice ale intro-
ducerii, firi a retine formula cuprinzitoare a d-lui Al. Philippide:
« Romanticul este un om pentru care visul existi i existd ca o
adanci, gravi si fecundi realitate ».

*
* *

Inminunchierea in grup a celor patru poeti germani nu e un
act arbitrar de selectie; el corespunde unei intime afinititi de
temperament. Deviza cu care isi incepe studiul introductiv e
deosebit de griitoare: « Suntem ficuti mai mult din noapte ».
In aceasti profesiune de credinti esential lirici, recunoastem
titlul uneia din poemele d-lui Al. Philippide (Visuri in vuetul
vremii, 1939, Fundatia regali pentru literaturd si arti).

Cuviantul se reazemi pe o conceptie abisali a omului, Viata
noastri sufleteascd ascunde, sub actele zilnice, determiniri
obscure irationale, de simtire ancestrald, din care se iveste emer-
siunea licdritoare a visului, a nostalgiei, a amintirii. Fragmen-
tarismul luminos al vietii sufletesti soliciti sondajul lduntric, al
subconstientului, care e un acumulator de potential cosmic,
cuprinzdnd invilmisite, energiile tuturor regnurilor: mineral,
_vegetal si animal; din aceasti plimadi obscuri se toarce firul
_ congtiintei, al n¥zuintei omului, de a-si descifra §i de a scruta
destinul.
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Un alt cuvant, al lui Novalis, din « Fragmente», ii serveste
drept cheie: « Suntem mai strins legati de nevizut decit de vizut ».
In aceasti cugetare, d. Al. Philippide vede «sensul adeviratei
mari poezii, care este a invizibilului ».

Lumea invizibild nu e decit pe plan metafizic, aceea a transcen-
dentei; in ordinea liricd, ea se reveld a fi oglindire luntricd, inte-
riorizare a impresiilor exterioare; este insisi modalitatea idealistd
a viziunii romantice: lumea reflectatd in constiinti, cu risipirea
contururilor §i dizolvarea tonurilor reale, percepute in naturi; i se
adaogi, de sigur, in momentele paroxiste ale avantului romantic,
nostalgia iniltimilor, a bunurilor ceresti si a spatiilor interastrale,
a dumnezeirii. Desinsertiunea, tendinta de evadare de real, nu
implicd ruptura totald cu universul sensibil; ea are numai semni-
ficatia unei spiritualizdri a lumii fizice, ca si a stihiilor.

Elementele esentiale ale romantismului german din prezen-
tarea antologicd sunt reduse de d. Al. Philippide la urmitoarele:
«sentimentul dureros al neadaptirii la lumea pimainteascd, sen-
timent ciruia ii corespunde nostalgia §i nidejdea unei alte lumi;
apoi increderea in puterea revelatoare a visului (in sens de adan-
cire in lumea dinduntru); dragostea de noapte...; religiositatea
(in) forme diferite (misticism crestin la Novalis, cult al naturii
la Holderlin, credintd simpli in dumnezeire la Morike, amestec
de pateism si de crestinism la Rilke». In sférsit, «toti concep
poezia ca pe o religie ».

In aceste «caractere fundamentale comune», daci facem
abstractie de sentimentul religios, regisim fizionomia spirituali
a poetului din « Visuri in vuetul vremii». Antologia lirici are o
valoare in sine, pe care o vom preciza mai la urmi; ea serveste,
prin datele informative, ale introducerii, unui rost de initiere, in
domeniul destul de necunoscut la noi, al romantismului german;
dar mai ales, ea ne orienteazi hotiritor, in climatul liric al traduci-
torului, in preferintele sale subiective.

Am incercat altidati si limurim sensul visului, in rindurile
consacrate volumului « Visuri in vuetul vremii ». Nu este onyricul,
domeniul somnului si al incongtientului, care a bantuit in ultima
vreme, ciutind si se substitue lucidititii, ca un paliativ impotriva
exceselor congtiintei rationale §i logice. Definitia pozitivi a visului
nu poate fi sensul invecinat, al visirii, acel « vague a4 "dme», al
firilor romantioase, feminine, care « poetizeazi » epidermic lucru-
rile. La d. Al. Philippide, visul este o modalitate a cunoasterii,
prin reactualizarea experientelor morale din trecut; este o retriire
lucidi in amintire, care nu deapini insi evemmentele, ci stirile
succesive de constiintd ale personalititii, in timp. Este o disci-
plind de buni seami liric, prin care avinturile, patimile, desa-
mdgirile, infringerile, sunt numai indicate prin echivalente verbale



{N MARGINEA UNE! TRADUCERI 667

aluzive, de ordinea transparentei ideale, in loc si fie povestite sau
analizate. Prin magia cuvintului, ele Isi recapiti semnificatia
plenard, de drame existentiale, filtrate prin constiintd. Visul, in
aceasta acceptie, nu este o innorare ¢ poetici» a cunoasterii, ci
ins#si modalitatea liricd a congtiintei care isi urmireste devenirile,
prin panza de ceati a trecutului.

Tot atunci am subliniat faptul ci intoarcerea la vis este, isto-
riceste, esenta cea mai purd a romantismului german,

Publicarea acestei antologii are semnificatia achitdrii unei da-
torii morale, contractate de un modern, contemporan in spirit
cu Holderlin si Novalis. In precisele caracterizari critice, in discri-
mindrile judicioase (ca rindurile de intelegitoare explicatie a
adoratiei mistice a noptii, din Imnurile lui Novalis) si in judecitile
de valoare, neocolite (vezi aprecierea despre Elegitle duineze ale
lui Rilke), recunoastem luciditatea unui iubitor de poezie, care
nu e anulati de nu stiu ce ton apologetic, al admiratiei oarbe.

*
* *

Metoda poetului, agsa cum e definitd in ultimele pagini din
Introducere, eviti «traducerea juxtalineard», respectdnd sensul
poetic si structura metricd, in linie generald, cu exceptia metrului
antic, la Holderlin. Ca totdeauna, am urmirit textul tilmicirii
cu originalul in fati, spre a verifica valoarea filologici a transpu-
nerii §i gradul de licentd, pe care si l-a ingiduit traducitorul.
Fird si fie o traducere juxtalineard, realizeazi aproape idealul
exactitudinii exemplare. Cateodatd, d. Al. Philipide nu s’a indurat
sd jertfeascd un nevinovat capriciu grafic al poetului, ca separarea
silabici a unui cuvint compus, intre doud versuri albe si libere:

«...Stidte und Tiirme und Briicken und un-
vermutete Wendung der Wege. .. ».

(Du im wvoraus verborne Geliebte, Rilke).

«...tirguri si turnuri §i poduri si ne-
binuite cotituri de drumuri... »,

(O, tu iubitd dinainte pierdutd).

Intreaga poemd e transpusi cu o fidelitate remarcabild, chiar
si In reconstrvirea grafici (cu un numir de silabe, mai putin eco-
nomic).

Din perspectiva rigorii, respectati de d, Al. Philippide, ne
ingiduim si semnaldm citeva mici abateri:

1. In ordinea adaosurilor.
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In primul din cele trei Imnuri cdtre noapte, poeme in prozi
care capiti in traducerea romineasci o dispozitie grafici vers-
libristicd, versul

¢ O sorb nourii §i vanturile »

lipseste din textul german (Novalis, Dichtungen, editia Franz
Schultz, Insel-Verlag).
Tot asa e adiogat versul din aceeasi poemi:

«In gridinile si 'n casa ei».

In Imnul 2, un cuvint addogat are sensul unei interpretiri,
care nu este striind de intentia poetului german.

Misurat a fost timpul
Luminii gi-al vegherii.

Originalul: «Zugemessen ward dem Lichte seine Zeit...»,
implici mai departe repudierea veghei, firi si o numeasci.

In Céntecul vintului de Morike, o altdi umpluturd striind de
text, la sfirsitul strofei a doua:

De esti mai priceput, rispunde singur
La intrebarea ta ciudatd.

Bist du Kliiger als sie
Magst du es sagen.

(Lied vom Winde, Eduard Morike, Du bist
Orplid mein Land, ausgewihlte Gedichte und Erzihlungen, editia
Will Vesper, Karl Robert, Langewiesche Verlag, Diisseldorf u.
Leipzig).

I1. Omisiuni de versuri.

In Despdartire (Abschied, An Diotima, Sommer 1798, Hol-
derlin, Gedichte, Cotta’sche Hondbibliothek, Stuttgart u. Berlin),
lipseste traducerea cuvintelor in cursive din versul 2, strofa
ultimi:

Jugend! heute noch du Leber, als morgen mir.
(Astdzi mai scumpi mie, decit maiine).

Din foarte frumoasa traducere a poemei Orfeu, Euridice,
Hermes, de Rilke, au fost omise aceste versuri (strofa antepenultimi):

Sie war schon aufgelost wie langes Haar
und hingegeben wie gefallner Regen
und ausgeteilt wie hundertfacher Vorrat.
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(Era de pe acum desprinsi ca pirul lung
si jertfitd ca o ploaie cizutd
si impdr{itd ca proviziile insutite).

Respectind traducitorulvi dreptul de a se indepirta céteodati
dela scopul literal, nu vom abuza cu observatii de minimi insem-
nitate. Revenim insi cu o anumiti intdmpinare, ridicati si cu
prilejul tilmicirilor din « Fleurs du mal ». Anumite note de adap-
tare la climatul liric roménesc, traditional, sunt discutabile.

Copilul, cintand din sirinx (Musik, de Rilke, Buch der Bilder),
nu putea struni o « doind domoalid »; originalul: «in deine zarten
Spiele» (in cintecele tale delicate); doina e prea specifici, spre a
fi atribuiti unui instrument, care evoci Elada.

In Miezul noptii, de Morike, credem a vedea o expresie usor
ironicd in versul:

Doch immer behalten die Quellen das Wort
(Um Mitternacht)

In traducere exacti:
« Dar izvoarele isi pistreazi mereu cuvéntul »,

— sau nu renuntd la cuvint, — termen poate inspirat de vocabu-
larul parlamentar, unde cuvéntul se di, se retrage, « se pistreazi ».

D. Al Philippide nu a sezisat sensal ironic al versului, tra-
ducind:

Izvoarele insi nu contenesc;

iar, din simpatie abuzivi pentru familia de cuvinte doind, urmeazi
cu versul:

Si apele 'n somn intr’una doinesc
(Es singen die Wasser im Schlafe noch fort).

De sigur, aceste mici observatii nu-si exagereazi importanta.
Mai interesant ni se pare a privi, in lumina unei proprii afirmatii
a d-lui Al. Philippide, in ce misuri i-a reusit greaua sarcini de
inviere, in vers rominesc, a romanticilor atit de iubiti. Cu un
optimism cuceritor, d-sa isi exprimi credinta cid limba noastri
e «un admirabil instrument liric », previzut cu « bogitii sigure
si vaste », care ingiddue astizi toate nuantele simtirii $i gindirii,
chiar in traduceri. Uneori chiar, crede d-sa, versul nostru, mai
expresiv, poate da o «fetuiali noui», eventualelor «tonuri mai
sterse si mai putin expresive din original ». Logic vorbind, apre-
cierea d-lui Al. Philippide are toati puterea unei judeciti riguros
deduse. Realitatea desminte insi mai adesea aceasta concluzie
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silogisticd, desi premiza ni se pare indreptititi: intr’adevir, limba
noastri poeticd gi-a extins registrul de impresii lirice, fiind de sigur,
astizi, unul din cele mai bogate instrumente expresive; totusi,
deocamdati, pe cit s’a aridtat de surprinzitoare, in evolutia creatiei
poetice originale, pe atita a rimas in urmi, in majoritatea tradu-
cerilor din lirica striind. Generalizarea noastra insumeazi o destul
de intinsi experientd de lector, foarte atent la orice noui trans-
punere din poezia francezid sau germand. Poate ci, in principiu,
dreptatea si fie de partea d-lui Al. Philippide, cu referire la posi-
bilitatile de expresivitate lirici a limbii noostre. Excluzidnd insi
explicatia necongtiinciozititii, care ar fi jignitoare, mai ales cind
traducitorul depune o pasiune adevirati in serviciul tdlmicirii
sale, nu ne rimine alti limurire cauzali a rezultatelor deficitare,
decit in ipoteza cd poetul roman traduciitor pune un pret poate
prea mare in spontaneitatea transpunerii, de care conditioneazi
izbutirile lui. Dac# s’ar deprinde cu ideea ci o traducere buni
cere un efort superior, spre a reconstitui si momentul sufletesc
al creatiei, sau aproximarea lui cit mai strinsd, tdlmicitorul ar
culege alte roade.

Poezia romantici germani, de acum o sutd si mai bine de ani,
chiar dacid a ispitit pe d. Al. Philippide printr'un climat moral
inrudit propriei sale structuri, i-a prezentat si dificultiti uriase.
Materialul ei de impresii dateazi, e depidsit, nu mai satisface
sensibilitatea jubitorului modern de poezie; ea mai are o putere
considerabild de vraji, prin actiunea muzicali; aceasta e netraduc-
tibild; numai un text rominesc de o egali vraji melodici i-ar
putea da echivalentul. De altd parte, alegerea de raporturi verbale
netocite, cu riscul de a da o traducere foarte liberi, ar putea intineri
vocabularul romantic perimat.

D. Al Philippide, prin Visur: in vuetul vremi, si-a invederat
superioritatea in poema romantici de vasti respiratie. Poate ci
spatiul economic al unora din poemele germane nu i-a ingiduit
desfisurarea larg cadentat, a propriului sdu ritm interior. Oricum
ar fi, reusitele sale cele mai remarcabile, anume traducerile din
Rilke, par a sprijini ipoteza unei consonante mai eficace, cu ro-
manticii moderni. Din lipsi de spatiu, poema Orfeu, Eurydice,
Hermes nu poate fi reprodusi integral. Ne multumim si trans-
criem o altd prea frumoasd tdlmicire:

MARIA MAGDALENA

Iti vdd acuma iaridsi picioarele, Iisuse,
pe care tineresti eu le-am aflat
pe vremea cind, sfioasd, le-am spilat;
o, cum stiteau in pidrul meu supuse:
un alb vanat in jerburi tupilat.
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Trupul pe care nimeni nu Il-a iubit vre-odati
il vid abia in noaptea aceasta de iubire.
N’am stat culcati aldturi niciodati,

si-acum gisesc in juru-ti doar veghe si slivire.

Si iatd, madinile i sunt sdrobite,

dar nu de muscitura mea, iubite!

Inima ti-e deschisd si intrd ’'n ea oricine,
si-as vrea si fie numai pentru mine.

Esti ostenit acuma si gura-ti osteniti

nu indrigeste gura mea mahniti...

A fost candva, Iisuse, vre-o clipd pentru noi?
Cét de ciudat ne stingem deodati améndoi!

O asemenea transpunere, care pistreazi intocmai indrizneala
conceptiei si puterea de rezonanti a plingerii pasionate, relevi
un adevirat talent de traducitor. Cartea de « Poeme» e o foarte
pretioasi introducere in romantismul german, compus din mistici,
extatici §i vizionari, foarte striini de atmosfera romanticei noastre.
Cine apoi admird in d. Al. Philippide un mare poet, de climat
romantic german, va §ti si pretuiasci paginile de mdrturisire,
din Introducere. Din proiectarea lumindrilor reciproce, cititorul va
invita si pretuiasci tot mai mult devotiunea traducitorului si
frumusetile smulse originalului.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

FESTIVITATI ACADEMICE

JUBILEUL DE 75 DE ANI AL ACADEMIEI ROMANE

Joi 29 Mai, Academia Romini a tinut o sedinti solemni
pentru comemorarea jubileului sdu de 75 de ani. D. profesor
C. Rddulescu-Motru, Presedintele Academiei, a tinut o cuvéntare
despre Fiinta §i Menirea Academiei Romdne, aritind cum dela
inceput birbatii de Stat si membrii institufiei au avut deplina
constiintd a menirii acestei institutii, care trebuia si elaboreze
cét mai grabnic ortografia, gramatica si dlcglonarul limbii roméne,
purtind grija ca limba pusi in circulatie si fie cit mai desivarsiti
si mai unitard. In mai putin de zece ani, institutia a dat la lumin
lucririle care-i fuseseri impuse ca prim scop. Sistemul de orto-
grafie, gramatica si dictionarul, aprobate de Societatea Academici
Roménd, nu au muliumit pe toati lumea culti romineascd, iar
o desbinare s’a produs chiar in sdnul Academiei. Rizboiul din
1877 si gestul Regelui Carol I de a primi presedintia de onoare
a societdifii au adus o noui viati institutiei si astfel ea fsi ia din
nou drumul cu puteri innoite. Productivitatea Academiei a mers
crescind, devenind «institutia de culturi romani, in intelesul cel
mai inalt al cuvintului ».

In incheiere, d. profesor C. Rddulescu-Motru a rostit urmitoa-
rele: « Nimic din aceea ce este nobil in scopurile culturii nu lip-
seste astizi din scopurile Academiei Romine. Ea premiazi, deo-
potrivd originalitatea géndirii §i virtutea faptei, §i prin aceasta
indrumeazi; publicd neintrerupt in fiecare an, un numir impre-
sionant de lucriri si prin aceasta intretine ritmul creatiei; iar
prin comunicidri si comemoriri, membrii sdi aduc la lumini tot
ce este mare §i etern in firea natiunii romfne, §i prin accasta
unifici in acelasi destin aspiratiile Rom#nismului. Infiintati pen-
tru a indestula nevoile modeste ale culturii unui popor, obijduit
de veacuri; firi alti ambitie decAt aceea de a pune o reguli in
vorbirea si scrierea limbii, de care se lega pentru neamul intreg
nobleta originii si continuitatea istorici, Academia Roméni, fira
a imita, ci prin mijloacele proprii ale inteligentei si ale inimii gene-
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roase roménesti, s’a ridicat in 75 ani, la situatia ei de astizi. Are
o bogati bibliotec3, in care se adiposteste, de pe acum, un muzeu
al limbii romine, care poate fi socotit, drept cea mai pretioasi
comoari a spiritualititii roménesti; are fundatii de scoli, §i are un
spital construit si intretinut din legatul Menachem Elias, care este
model in tot Sud-Estul european; are publicatii de valoare si o
activitate stiintifici, egali cel putin, cu a celorlalte Academii
striine; are, in sférsit, In organizatia administrativi a bunurilor
ei i in raporturile dintre membrii sdi activi, corespondenti si
onorari, o tradifie de cinste si de muncid desinteresati, asa de
temeinic stabiliti, ci ea, recapitulandu-si astizi infiptuirile din
ultimii 75 ani, departe de a se simi obositi, poate si priveasci
cu incredere spre viitor si, sigurd pe puterile sale, si indrizneasci
spre infiptuiri si mai grele ».

Apoi, d. profesor Alexandru Lapedatu a rostit o cuvantare cu
titlul: La a 75-a aniversare a Academiei Romdéne — constatdri §i
reflexii. Oratorul a analizat diferitele etape ale vietii institutiei,
dela inceputurile modeste de odinioari la realizirile Bibliotecii si
Colectiunilor Academiei, ficdnd bilantul publicatiilor Academiei,
cuprinse in cele 607 volume si 110 fascicole.

D. Al Lapedatu a incheiat astfel: « Cu acest patrimoniu cul-
tural moral, si national intri Academia Romini in al patrulea
pitrar de veac al existenl;ii sale. Vremurile sunt prea turburi si
perspectivele prea intunecate, ca si putem face profetii de viitor,
mai ales de un viitor apropiat. Un lucru este si rimane cert pen-
tru noi. Misiunea istorici a neamului roménesc in aceste pirti
de lume se va implini in pofida tuturor incercirilor si puterilor
de-a o abate dela destinul ei. Asemenea misiunea Academiei
Romane in viata acestui neam. Nu ne rimine deci alta decit
sd ne facem si mai departe datoria ».

SEDINTELE SOLEMNE ALE ACADEMIEI PENTRU RECEPTIA
D-LOR D.CARACOSTEA, NICHIFOR CRAINIC $I P. P. NEGULESCU

In ziua de 22 Mai a. c. Academia Roméni a tinut o sedinti
solemni pentru receptia d-lui Nichifor Crainic, care a ficut elo-
giul predecesorului siu, Octavian Goga, evocdnd figura marelui
luptitor al Romanismului, analizdnd opera poetici a cantiretului
pitimirii ardelenesti §i mirturisindu-si solidaritatea cu crezul si
nizuintele sale. « Pentru generatia mea, poezia lui Octavian Goga
n’a fost poezie cititd, ci una triiti, al ciirei cuvint, pinid la cel
din urmi, se preficea moleculi de viati si fibri de energies, a
spus d. Nichifor Crainic, care, apoi, a subliniat caracterul religios
al viziunii poetului ardelean, fiul preotului din Risinari. Natura
apare in poezia lui Goga ca o imensi biserici a lui Dumnezeu,

13
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in care, daci intri, te asteapti dragostea si iertarea. Alte caractere
ale poeziei lui Octavian Goga sunt: omenia, legati de lege si neam,
si mirturisiti in fata lui Dumnezeu, — dragostea de mediul sitesc
ldsat in urm3, — constiinta imperiald a Rom4nititii, — impletirea
de revolti «in care plansu]l pitimirii se rezolvi in rizvritirea
stipanilor loviti », — constiinta neclintiti de stipin, care triieste
aprig in inima fiecirui Roman ardelean, — sentimentul mandriei
si al perenititii romanesti in Transilvania. « Daci doinele Ardea-
lului sunt fluvii de jale, istoria lui e un vértej de viforoase riz-
vritiri. Acest Ardeal cu amindoud infitisdrile lui de umbri si
flaciri triieste tot in poezia lui Octavian Goga». In incheiere,
a accentuat dureroasa actualitate a poeziilor celui proslivit, a
cirui durere trebue si insemne cea mai de seamd mustrare si
nddejde, totdeodati, in biruinta intreagi a dreptitii.

Rispunsul d-lui Lucian Blaga a confirmat legitura intre for-
matia si spiritul lui Octavian Goga, Gheorghe Cosbuc si Nichifor
Crainic. Vorbitorul a analizat cdntecul poetic al d-lui Nichifor
Crainic, care a adiogat viziunii pdméntului roménesc cerul teo-
logiei ridsiritene. Inraurit la inceput de curentul sdminitorist,
Nichifor Crainic, creatorul curentului gindirist, a depisit simi-
nitorismul prin spiritualismul ortodoxiei, pentru a cirui renastere
s’a striduit timp de douizeci §i cinci de ani. D. Lucian Blaga a
analizat meritele poeziei d-lui Crainic §i a trecut apoi la pretuirea
eseurilor si conceptiei sale crestine, la convingerea sa ci «civili-
zatia Isi are impulsul primar in aspiratia citre paradisul ceresc »,
dar ficind si unele rezerve asupra dogmatismului acceptat direct
de d. Nichifor Crainic.

In ziva de 23 Mai s’a tinut sedinta solemn3 pentru receptia
d-lui profesor Dimitrie Caracostea. Discursul de receptie, din
care dim un fragment in acest numir al revistei, a fost inchinat
lui Jon Bianu, ciruia oratorul i-a ficut elogiul, trecind, apoi,
la un domeniu ce ii era deosebit de drag lui Ion Bianu si anume
balada populari, domeniu in care d. D. Caracostea si-a concentrat
o buni parte din activitatea sa stiintifici. Astfel, discursul de
receptie a constituit si o infatisare sintetici a rezultatelor labo-
rioasei activitifi stiintifice a d-lui profesor Caracostea, care, cu acest
prilej, si-a expus unele concluzii insemnate. Printre ideile si
constatirile d-lui profesor Caracostea cu privire la baladd sunt
urmiitoarele: trebue si renuntim la deprinderea de a ciuta origi-
nalitatea creatiunii populare in figuri s1 fapte istorice; prin cerce-
tarea comparativd se poate stabili locul nostru in cadrul literatu-
rilor populare europene, loc care este unic, noi fiind un popor
de limbi romanici si avand o tematici Sud-Est europeani, bine
demarcatd si caracteristici. In baladd, gisim o seami de aspecte
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etnice risirite din insdsi viata noastri, motive crescute organic
din strivechea formi a vietii noastre trecute, pistoritul, Motivele
cele mai insemnate, ciobanul care si-a pierdut turma si o cauti,
stdna pridati, ciobanul miret, fecior de domn, paraleld la plu-
garul miret, izvordsc dintr’o ridicini comuni: sentimentul de
viati, conditionat de munci. Trecand la Miorita, d. profesor Cara-
costea a precizat zonele de rispandire ale acestei balade, motivele
vechi si constante ale ei, adaosurile mai noi, accentuind sensurile
strivechiului mit al aceluia care vrea si rimini nedespirtit de
munca §i indeletnicirea lui. Revenind la Ion Bianu, in incheiere,
d. profesor Caracostea a mentionat ci in ultimul cuvant rostit de el,
la Facultatea de Litere, Ion Bianu a amintit, cu o legitimi man-
drie, ci in copilirie a fost cioban la oi, mandrie care, sublinia
oratorul, spune multe despre instinctele gospodiresti ale prede-
cesorului siu.

In ridspunsul siu, d. profesor Th. Capidan a aritat ci, dintre
criticii literari de specialitate, d. profesor D. Caracostea este singurul
care, din studiul aminuntit al elementului sonor din poezia romani,
sub raportul valorii lui expresive, a dat o noud orientare criticii
literare, ajungind astfel intr’un domeniu unde lingvistica se intal-
neste cu estetica §i critica literari. In anii de studii in striinitate,
d. Caracostea s’a interesat §i de problemele lingvistice, si asta
tocmai in epoca in care se recunostea, din ce in ce mai mult, actiu-
nea individuali in evolutia limbajului. Din aceste studii, d. Cara-
costea s’a ales cu metoda comparativi, precum si cu o experientd
si o lirgime de vederi fecundati de aceastd metod3, aceste insusiri
punindu-le apoi in aplicare la studiul litearturii populare. Paralel
cu aceste studii, si preocupiri, d. Caracostea s’a dedicat §i stu-
diilor de literaturd moderni. Contributiile sale formeazi o etapi
in studiul estetic al limbii gi literaturii roménesti, d-sa nedespir-
tind expresia de semnificatie, ci ciutindu-le solidar in opera de
artd. Astfel, s’a castigat dreptul de cetitenie a creativititii artistice
in studiul limbii romane, fapt osebit de insemnat pentru Academia
Romani, al cirei scop principal este tocmai cultura limbii nationale.

In ziua de 28 Mai s’a tinut sedinta solemni, in care d. profesor
P. P. Negulescu si-a rostit discursul de receptie, tratdnd despre
« Conflictul generatiilor si factorii progresului ». Frimantirile prin
care am trecut au ridicat iardsi problema factorilor progresului,
o parte din tineret socotind, pe baza sentimentelor frumoase de
care pretindea c# era insufletiti, sentimente nationale si crestine,
ci are dreptul si aspire nu numai cu stiruintd, dar si cu violents,
la conducerea Statului, impotriva bitranilor, care ar fi fost lipsiti
de triirea acestor sentimente frumoase. D. profesor P. P, Negulescu
a pus apoi problema daci sentimentele, oricit de frumoase, pot fi,

13°
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numai ele singure, suficiente pentru a conferi acelora, care se pre-
valeazi de ele, succesul asteptat. Trebue cercetat daci buna des-
voltare a popoarelor nu cere si alte conditii. Intr’adevir, senti-
mentele formeazi elementul motor al activititii omenesti, dar
ideile sunt acelea care formeazi elementul conduciitor. Cine intre-
prinde ceva nu poate izbuti decit daci stie si-gi aleagi mijloacele
de realizare in conformitate cu legile fenomenelor naturii si daci
se lasi ciliuzit de reprezentiri si de ideile stiintei. Sentimentul
nu este suficient, si numai printr’o stransi colaborare intre tineri
si bitrdni, intre sentiment i idee, intre aspiratie si cunostinti
se poate realiza progresul necesar vietii popoarelor si statelor.
Oratorul a incheiat, ficAnd un sincer apel la colaborarea intre
generatii spre binele tirii si al omenirii.

A raspuns d. profesor Dimitrie Gusti, care a caracterizat activi-
tatea laborioasi a filosofului P. P. Negulescu, fire meditativi si
retrasi, dar care participi cu toati atentia la fenomenele sociale,
ciutind si le inteleagi si si le judece cat mai constructiv, in func-
tie tocmai de progresul, la care, crede d. Negulescu, societatea
poate ajunge respectdnd evolutia si cerintele naturii intr’un chip
cit mai pozitiv, confruntind sentimentul cu reprezentarea.

Intr’o sedinti solemni s’a anuntat distribuirea premiilor acor-
date de Academia Romiani. D. Presedinte C. Ridulescu-Motru
a aritat ce premii avea de acordat In actuala sesiune Academia,
care premii s’au dat si care premii nu s’au acordat, din lipsi de
concurenti sau din pricina neindeplinirii conditiilor cerute.

In locul vacant, prin moartea lui N. Driganu, a fost ales d.
profesor N. Cartojan. Ca membru corespondent a fost ales d. Ema-
noil Bucuta.

In sedinta intimi dela 31 Mai, Academia si-a ales presedinte
pe d. profesor Ion Simionescu. Ca vice-presedinti au fost alesi
d. C. Ridulescu-Motru, la sectia literari; preotul N. M. Popescu,
la sectia istoricd, si d. N. Vasilescu-Karpen la sectia stiintifici. Pre-
sedintele, cei trei vice-presedinti si d. profesor Alexandru Lapedatu,
secretarul general al institutiei, alcituesc delegatiunea Academiei
Romane.

R.

O VECHE BIBLIOTECA

Este in Brasov, in cetate, o biserici ascunsi. Cilitorul trece si,
daci nu-l duce anume cineva, n'o afli. Asa trebue si fi fost si
acum 100 de ani, cdnd se indrepta spre ea in hainele grele boie-
resti, alituri de sotie si urmat de slugi, marele Grigore Branco-
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veanu, cel din urmi din neamul lui. Ulitele sunt aceleasi ca si
astizi. La mijlocul pietei este Casa Sfatului, cu turnul ei cu cea-
sornic. De jur imprejur, intr’un pitrat larg, se insird casele cu
ferestre mici sus si cu privilii jos, vestite peste trei hotare; ale
tirilor roménesti vecine, ale Poloniei si ale Ungariei. Incotro se
indreaptd micul alai? Cite un negustor, de obicei teapin si
mandru, se pleaci si spune céite un cuvint, in limba germani
invitatd. Boierul e Principe al Sfantului Imperiu Roman, are in
stemi acelasi vultur cu doud capete ca si Impiratul i a tilmicit
din nemteste in greceasca noui, cartea lui Heineccius. A tipirit-o
la Viena in 1808 si toate exemplarele, pe care nu le-a putut duce
la el in tar3, sunt aici, asezate in casa bisericii grecesti, unde merge
acum.

Tine drumul inainte spre Biserica Neagrd. Are o barbi lungi
si ciruntd inainte de vreme. $i-o méngaiie pe ganduri, dupi obi-
ceiul tagmei lui. Nu i-au ciruntit-o anii, ci necazurile. Rizboiul,
intai, dintre Rusi si Turci l-a ficut si se aseze dincoace de munti
si mai apoi, turburirile Zaverei. Aici si-au sfarsit zilele, in pri-
begie, tatil siu, Manolache Brincoveanu, si mami-sa, Zoita, si
odihnesc alituri sub pietre frumos cioplite in cimitirul de sub
ziduri. Cine stie daci si lor le va mai fi dat si se intoarci acasi?
Isi face o cruce, poate pentru acest gind, dar poate pentruci au
ajuns., Se mai uiti odati la dealul Tampa plin de soare, peste
acoperisul cu tigld intunecatd al miretei catedrale sisesti, si intrid
pe sub o poarti boltits, in gangul adanc.

In fund si departe de oameni, se giseste biserica privilegiatei
companii a negustorilor greci. Preotul l-asteapti in usi in odijdii.
Nici o cinste nu e prea mare pentru acest drept credincios si mult
invitat ctitor, care, chiar in anul acesta, 1823, a ficut actul de
danie prin care biserica a fost inzestrati cu mosiile de sub munte,
din tara Oltului, cu case si mori, dela Poiana Mirului si Sdmbita
de Sus. In acest din urmi sat se inalti Palatul Brincovenilor,
zidit din nou in anul 1800, cu stalpi risuciti si capiteluri cu flori
ca la Mogosoaia si la Hurez. Chiar ieri a sosit de acolo, cu trisura
acoperitd si cu patru cai a stipanului. E ametit inci de atita bogi-
tie. A vrut Dumnezeu cu ei. Pentru sute de ani, iati-i la adipost
de orice grije.

Grigore Brincoveanu se duce singur péni la iconostas, face
trei mitinii si siruti icoana imbricati in argint. S’a luminat la
fati. I se pare ci € un semn. Din icoani il priveste un lisus biruitor
asupra mortii, cu steagul in mini, iesind din mormant. Poate
ci si soarta lor are si se schimbe. Tara are si scape de striinii
care o incalcd. Ei au si poati si se ducd la ai lor. Toate sunt o
ruind si trebue luate dela capit. Munca il asteaptd, iar muncitorii
rimin departe. Se intoarce la buna lui Safta, care sti si il priveste
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din pronaosul hirizit femeilor. Se inteleg din ochi. Isi zAmbesc.
Sfintii ii inconjoard de toate pirtile si ii apidrd. Trebue si aib3
incredere. Suferintele lor si ale Tirii au sd ia sfarsit.

Se duc de acolo in cimitir, Trebue si dea printr’un turn vechi
al cetitii, plin de intuneric §i umezeali. E ca o trecere din lumea
aceasta de dureri in lumea de verdeati si de cintec de pisiri,
de dincolo. Nu e un cimitir, ci o gridind dintre ziduri, de mani-
stire franciscand. Pomii acestia, lungi in tulpini si aproape negri
la frunzi, sunt pini italieni. Cerul albastru si inalt nu e dela noi.
Aici ii place sd vie §i sd viseze marelui boier. Tatil lui, pe care
atta l-a iubit, e aproape. Se deprinde cu giandul ci n’au si mai
fie despirtiti si cé are séd-si aibi si el locul de odihni alidturi. Mitro-
politul Dositei Filiti, care a plecat si Sfintia Sa din Tard, de riul
Rusilor, si-a ales chiar la intrare un loc pentru aceeasi intrebuin-
tare. Au si fie toti impreuni §i si-si aduci aminte de toate cite
i-au legat si i-au ménat in viatd citre fapte mari si de folos obstei.
Orasul e la doi pasi si de jur imprejur, dar nu se vede. Are si fie
in acelasi timp intre oameni §i in singuritate, asa cum i-a plicut
si triiascd si In lume, in fierberea treburilor si intre cirtile lui.

Aceste cirti, pe care le-a adus cu el de acasd si le-a ridicat
si dela Sambita de Sus, de pe rafturi de stejar dela Constantin
Voievod si dela unchiul sdu Constantin Stolnicul Cantacuzino,
le-a diruit §i pe ele blsencu, cu listd si cu rénduiald de citire.
S’a desbricat aici de ce-i era mai drag, bunuri lumesti strinse
de el sau mostenite dela strimosii cei mari. Daci mai va avea
zile, va fi un alt om. Tot ce a insemnat omul de pénid acum a lisat
in aceastd frumoasi cetate a Brasovului. Trece din cimitir in biblio-
tecd. De pe perete il priveste un alt Grigore Brancoveanu, mai obo-
sit decit se simte el, apisat de imbricimintea grea a boieriei lui.
L-a zugrivit un pictor pus de bisericd, pentru ca si-i aibi chipul,
un Iancovici pripasit pe aici de cine stie unde. A fost un bun mester.
Seamind. Se vede in privirea depirtatd si omul dinduntru, care
cautd si pitrundd prin negurd, soarta lui §i a trii. $1-a cistigat
galbenii cu prisosintd. Oamenii care vor veni au si "aibi in aceasti
panzi vopsitd mai mult decit chipul unui om trecitor; o vreme
intreagd de nidejdi si de desamigiri, nasterea a doua oard a unui
popor si pribusirea lui neasteptati de pe culmea miririi. Ii vine
sd geamd cu psalmul lui Dosoftei Mitropolitul: « La apa Vavilo-
nului, Jelind de Tara Domnului, Acolo sezum si plansim... De
te-ag mai putea uitate, Jerusalime Cetate!». Iati si cirtile puse
la rand sub chipul lui! Parci nu le-a parisit. Traleste si mai
departe intre ele, poate si risfoiascd oricdnd pe dragul lui Plu-
tarch. Stie pe un volum din Vietile Paralele niste desene ficute
de el, pe furis, ca si nu-l descopere tatil siu si si-l certe, cind
era in anii de scoald. Era un Alexandru Machedon pe cal si niste
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coribii dedesubt care se depirtau cu panzele intinse. A gisit
volumul. Desenele sunt la locul lor, Au si le vadi ochi striini,
in alt veac, si si se gindeascd la copilul care le-a asternut acolo
fiard si-si dea seama, ca §i cum ar f1 iesit dintre randuri. Spune
tare inceputul lui Temistocle. Il stie pe dinafari, tot asa de bine
ca in anii fragezi cand l-a invitat cu dascilul lui de greceste.

Aceastd bibliotecd a fost luati din Brasov si se giseste astizi
in pistrarea Academiei Roméne. Era singura biblioteci veche
rimasi in intregime din risipa trecutului. Din celelalte, de care
mai amintesc unele cronici st hartii, abia dacid se mai intalneste
cite o carte rizleati, pe unde a aruncat-o intdmplarea, in rari-
titile vre-unei biblioteci publice sau in colectia vre-unui cunoscitor
norocos. Trebuia si avem gi averea de cirti a unui mare cirturar,
care si ne vorbeascd de dragostea de lumini a vremurilor de odi-
nioard in alcituirea avuti atunci. Biserica greceasci din Brasov
ne-a ficut acest dar nepretuit. Putem astéizi, datoriti ei, sd intar-
ziem, miscati in fata cértilor, in care a risfoit si a cfiutat cuno-
stinte si mangdere un suflet ales.

Nu sunt multe, poate ci nu mai sunt nici toate, 4.500 de volume,
din care 120 cu acelasi text din tilmicirea lui Heineccius, rimase
neimpirtite, dar, asa cum sunt, ele umplu de o adevirati méandrie.
Sunt cirti grele, in limbile mari ale Europei. Cine le manuia,
trebuia si fie un birbat de o culturi temeinici. Istoria noastrd
se lumineazi de o vipaie linistiti, de studiu si de meditatie, de
care am fi porniti s’o credem mai putin inzestrati. Gindul acestei
intrdri in stipdnire l-a avut Nicolae Iorga, el care cunostea si
scrisese in aminunt despre biblioteca lui Grigore Brancoveanu,
incd din 1905 si mai inainte. Ducindu-se in 1932 cu Venizelos,
pe atunci Prim Ministru al Greciei si oaspele nestru, ca si-i arite
Biserica Greceasci din Brasov, i-a cerut aceste urme scumpe,
mai potrivite si faci parte din patrimoniul nostru national. $i
marele patriot elen l-a inteles si s’a invoit.

De atunci, pe citeva rafturi metalice din sectia manuscriselor
dela Academia Romini, cirtile lui Grigore Brincoveanu, scipate
de primejdia unei distrugeri sau impristieri, stau la indeména si
vorbesc. Cele mai multe sunt lucriri de istorie, cronici in latineste,
printre care nu-i uitati Transilvania, cu anexe de legislatie, serii
intregi in italieneste, cu fapte aduse aproape la zi, tratate frantu-
zesti, din care nu lipseste Discursul despre istoria universali al
lui Bossuet, intr’o frumoasi editie. Limba greceascid e infitisatd
mai cu seami prin clasici. Cirtile, si in deosebi acestea din urmi,
se cunoaste ci au fost citite si riscitite. Nu erau numai o podoabi
pentru casa proprietarului lor, de care si se mire oaspetii putin
pricepitori dindutru, sau striinii luminati, in trecere din Europa
spre Constantinopol si care lisau descrieri de cilitorie cu aceasti
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mirare, ci au descoperit pe drumurile Risiritului asemenea popa-
suri de lumini. $i Alexandru cel Mare asezase din loc in loc,
atunci cind a trebuit si stribatd desertul dintre Fenicia si Caldeea,
burdufuri de apd, pe care ostirea le gisea in drumul ei §i putea
si meargd mai departe.

Marginile foilor sunt acoperite de insemniri, scrise cu scrisul
subtire si frumos al boierului de os domnesc. De multe ori insem-
nirile au fost tiiate pe jumitate, atunci cind cirtile au fost legate,
ceea ce arati ci ele fuseserid citite §i comentate asa cum le cum-
pirase, brosate. Unele au folosit, nu numai la o lecturi de infor-
matie, ci la studiu, unor copii, poate chiar lui Grigore sau rudelor
lui. Pe copertile dindutru se mai pot vedea §i astizi exercitii de
traducere in italieneste, cu greseli de ortografie de incepitor,
aldturi de scrisul vre-unui profesor, rimasi unul si altul pentru
totdeauna necunoscuti.

Unele insemniri se deschid ca o zare asupra istoriei cdrtii
intre Romni, a felului cum ajungeau in maéinile noastre si cum
cilitoreau. Iatd, ca o pildi mai vorbitoare, istoria cronologici a
Ungariei, Pannoniae historia chronologica, tipiritd la Frankfurt
pe Main, in 1596. Ea a fost la inceput proprietatea unui cirturar
romén ardelean. Iscilitura lui se vede si astizi in josul unor ran-
duri, dar ea rimine o taini, pentruci e o criptogrami, care nu se
mai poate intelege. Scrie el sub portretul Principelui Sigismund
Batori, care a intrat asa de adanc si in istoria noastrid eroicd prin
Mihai Viteazul: « Acesta iaste Jigmon Crai care a stipnit Tara
Ungureascd cu Ardealul impreund si cu Tara Munteneascd si
Moldova, tocma pani la Chilia, cum scrie in istoria lui, si citesti,
sd vezi (1622)». Cartea a scipat, nu se mai poate §ti cum, din
mdinile acestui intdi proprietar sau ale urmasilor lui §i a ajuns
adusd la Bucuresti de Curutii lui To6koli! Ne limuresc despre
acest fapt minunat citeva randuri pastrate intre foile ei: « Aceastd
carte eleneascd (!) sid se stie ci am cumpdrat eu Musat, cand au
trecut Curutii pe aicea pin Bucuresti si am dat bani (atétia) 15
Septembrie 1691. Eu Musat si o impresurat Radu Brénzaru,
Radul Branzi ot Schei, care erere (era) schiop ». Cumpiritorul ei
cel nou nu era dus la biserica invititurii clasice, daci putea si
amestece un text latin cu unul elin, §i a luat-o poate numai de
mirare din madinile soldatilor ardeleni. E ciudat cd mesterul care
a impresurat-o, cred cid e vorba de legatul ei, era din Schei, cu
ambele nume, Radu Branzaru si Radul Branzi, pe deasupra si
cu un picior mai scurt decit celilalt, aminunt oricum in nici o
legiturd cu asezarea intre scoarte groase a cirtii, dar care a izbit
pentru totdeauna pe nevinovatul de Musat, adicid din acele locuri
pe unde dupa alti sutd de ani Istoria Ardealului abia si se intoarci
i si fie gisitd, Dela Mugat ea a putut si ajungd in biblioteca
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Domnitorului Constantin Brincoveanu sau a invitatului Stolnic
unchiul siu, si de acolo in lisimantul de suflet al lui Grigore.

Ca o intregire a acestui tratat si care di la iveala ci toate aceste
lucriri erau folosite, nu numai de oameni de studiu, dar de oameni
politici, amestecati in faptele vremii lor si ciutind si le indrumeze,
este volumul artistic tipirit, cu litere lapidare negre si rosii, la
Sibiu, in 1742, Jurisprudenta hungarico-transylvanica, unde std
si legislatia lui Verboczi, hotiritoare pentru asezarea politici si
existenta celor trei natiuni din Ardeal, cu indepirtarea Romanilor.

Noi, de astizi, privind ce se intdmpla in acelasi timp in camera
de studiu a unui mare boier muntean, pribegit de ani de zile
dincolo de munti, in fari striini, si ce se intdmpla in jurul fiului
de tiran din Avrig, venit la Bucuresti, ca si destepte din morti
poporul rominesc, asa cum a pus si se sape in piatra de mormént
a lui Gheorghe Lazir comitele Rosetti, in niste versuri care s’ar
putea si fi fost ficute de Ion Heliade Ridulescu, ne dumirim
acum térziu, ci unul si altul lucrau, fird si se cunoasci §i fird
si-si dea seama de rostul hirizit lor de istorie, la inchegarea din
idei noi apusene si din experientd politicd locald, a unei formatii
de Stat asa cum Romdinii n’o mai avuseseri niciodati.

Ce este iardsi minunat e ci mosiile celor doi oameni al ciror
nume trebue rostit impreund, in legituri cu aceste intdmpliri,
Principele Imperiului, Grigore Brancoveanu, si guvernatorul Ardea-
lului, Baronul Samuel Brukenthal, proprietarul Avrigului, unde se
niscuse si simtise trebuinta unei culturi mai inalte Gheorghe
Lazir, erau vecine. Sambita de Jos, cu vestitele ei herghelii, exi-
stente padnd astdzi, era lipiti de S4mbita de Sus. Cei doi pro-
prietari poate se cunosteau §i s’au vizut. Ei erau, amandoi, infipti
prin tineretea lor, in veacul terezian i iosefin, unul, si in veacul
fanariot, celilalt, dar aduceau o solic de vreme noud si o pre-
giteau. In fata colectiilor de arti si a bibliotecii Muzeului Bru-
kenthal, dela Sibiu, mult mai strilucite, pentruci erau ale altui
rigaz §i regim politic, se ridici aceasti biblioteci brincoveneasci
dela Brasov, in acelagi spirit $i pentru noi altminteri vorbitoare.

Printre dictionarele propriu zise, in afari de dictionarele gene-
rale istorice sau geografice, in intelesul de lexicoane de cunostinte,
destul de numeroase, se intilneste si dictionarul critic-german al
lui Iohann Gottlob Schneider, tipirit in douid mari volume la
1805. Traducerea din Heineccius e din 1808. Pe aceste pagini
trebue si fi intarziat ciutdnd corespondente neasteptatul tradu-
citor. Un om, care se gisea atunci bursier In striinitate, colabo-
rator al lui Lazir, Arhimandritul de mai tdrziu dela Ministirea
Motru, Eufrosin Poteca, a tradus mai tirziu in roméneste pe
Heineccius, dupi acest text de greaci moderni al lui Brincoveanu.
Legitura se ficea astfel incit odati, intre oamenii scolii noi, care
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se gindeau la o mai buni agezare politicd a tirii §i luptau pentru
ea, §i intre marii boieri, conducitori ai Statului in fiinti, care lucrau
pentru o imbogitire a cunostintelor si o largire de orizont spiri-
tual al poporului. In mijlocul chiar al celor mai mari suferinte,
cu amindouid tirile romanesti sub valul ostilor striine, mintile
luminate pregiteau vremurile, care, puse la cale de ei, au venit.
In intunericul de atunci luminita bibliotecii brancovenesti e ca un
semn de chemare, citre care mergeau atitia. El in cele din urma,
a biruit.

Aceasti biblioteci sti astdzi in sinul bibliotecii mai cuprin-
zitoare a Academiei Romine, care adiposteste toatd zestrea de
gind pusd in scris, a neamului roménesc. E ca un mic paraclis
intr’o firidd de mare biserici. O stiu credinciosi putini, care se
opresc inaintea ei, ca si-si aducd aminte. M’am gindit ci poate
e vrednicd sd fie cunoscuti de mai multi, nu numai pentru fip-
tura ctitorului, Grigore Brincoveanu, o podoabi a inceputului de
secol al Renasterii Romaniei, dar pentru invititura adanci, pe
care o tine in fata noastrd, scrisi ca pe table de aramai.

EMANOIL BUCUTA

FRANZ GRILLPARZER, O INTRUPARE
A VECHIULUI SPIRIT AUSTRIAC

In ciclul de conferinte al « Institutului german pentru stiinti »
a vorbit in ziua de 6 Mai d. profesor Hermann Schneider despre
Franz Grillparzer.

Dela inceput, conferentiarul si-a fixat o atitudine opusi celor
scrise pdnd acum asupra lui Grillparzer, atitudine ce cduta si cla-
rifice dificultitile din opera poetului prin biografia si personali-
tatea sa pline de contradictii, de sbuciumiri, de turburiri, atingand
chiar patologicul. Conceptia noui de judecare a literaturii, bazati
pe o orientare generald a unei vieti absolut noi, impune pe primul
plan respectul fatd de creatie, care e de origine divind si care
ne indeamni, in acelasi timp, si luim o atitudine discreti fati
de creator i viata lui.

Cercetitorului i se impun, in primul rind, dificultitile unei
juste clasificiri a operei lui Grillparzer. Poetul insusi, un vesnic
. 1zolat in viata si in opera sa, a avut conflicte interioare serioase,
ciutind sd-si stabileascd pozitia spirituald. Niscut cAnd Goethe era
de 40 de ani, el s’a aflat in pozitie de epigon, in fata unei epoci
glorioase care se incheiase chiar atunci. Mostenirea spirituald
a clasicismului era coplesitoare prin umbra lui uriasi si atit de
apropiati, Epoca ce a urmat clasicismului dela Weimar a fost epoca
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revolutionard si tinereasci a romantismului german, o epocid ce
a excelat nu atdt prin creatii artistice proprii, cAt mai mult prin
bogitia-i de idei, prin febrilitatea ei speculativi §i prin setea
cunoasterii. Grillparzer nu a avut nimic comun cu aceasti gene-
ratie si nu a fost luat in seama de ea. A continuat si scrie tragedii
in stil mare, intr’o versificatie perfectd, dar marele public, de o
parte, nu-si regisea in aceste opere pe iubitul siu Schiller — pa-
tosul, elanul, strigitul libertitii fi lipseau cu totul — iar, de alta,
purtitorii de cuvédnt ai noii §coli dramaturgice, care vedeau in
tragedie in primul rind expresia unei idei, nu-l simteau de par-
tea lor.

La el, eroul tragic este umanizat si observat citeodati dintr’o
intimitate atat de realistd, incat pare a sta in contradictie cu toate
preceptele dramaturgiei tragice tradifionale. « Vina tragici», ce
joacd un rol esential in conceptiile lu1 Schiller, este pentru Grill-
parzer o notiune necunoscuti. Eroii sii se desvolti conform legii
lor interioare, cresc ca plantele, isi ating punctul de inflorire i
se vestejesc tot atdt de firesc, fird rupturi prealabile si firid diso-
nante. Cine ar putea .vorbi bunfoari de o «vini» a eroinei in
tragedia Ale mdrii §i iubirii valuri. Cilcarea legii castititii nu
produce nici un conflict — cum ne-am astepta — intre pasiune
si datorie, ci o pistreazi pe Hero purd si intru citva inocenti.
Ea nu are constiinta vre-unui picat.

Conceptia sfarsitului tragic la Grillparzer surprinde din motive
aseminitoare. Hero nu moare dintr’o necesitate tragicd sau pentru
restabilirea dreptitii divine. Se stinge incet si pe nesimtite, culmea
vietii sale fiind atinsi; ca o floare, care gi-a implinit firea si al cirei

otir larg deschis este cuprins incet si cu bigare de seami de ména
glﬁndi a mortii. Moartea insisi nu este decit infiptuirea vietii
implinite, care absoarbe imboldul vital cu aceeasi gingisie fireasci
cu care l-a adus la implinire.

Ne pare limuritor in privinta acestor particularititi si ne
amintim de originea lui Grillparzer. Era vienez si si-a petrecut
cea mai mare parte a vietii sale la Viena. O miscare romantici
importanti nu a prea existat aici. In general, acolo, pozitiile
contradictorii §i luptele dintre generafii nu au gisit risunet pe
vremurile acelea. Viena era un oras vechi, si lumea era méindri
de vechea-i traditie imperiald, aritindu-se leald fati de ea.

La Viena, orasul strilucitor al impiratilor, domina o atmos-
ferd mai absolutistd, caracterizati mai mult de eticheta curtii
spaniole §i, prin urmare, mult mai putin liberald decit in restul
Germaniei. Domina acolo un traditionalism intrupat in bunul
ton, in supunerea ce nu pirea prielnici desfisuririi unor lumi
de idei noi si cutezitoare. Grillparzer a suferit toatd viata de pe
urma acestei mentalitdti reactionare si statice, care stdvilise intr'un
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mod sensibil desvoltarea fireascd a unui spirit original si puternic.
A reactionat, insd, intr'un mod tipic pentru un Austriac: fird
a fi insufletit de imboldul rasvritirii, fird deciziuni abrupte, cute-
zitoare §i tragice, dar cu instinctul inndscut al Austriacului de a
nu se abate dela buna cuviintd, s’a retras din lume cu o resemnare
intelegitoare, cu un suris melancolic si de o find ironie, nesacrifi-
cand nimic din lumea sa proprie, din ideile sale, inchizandu-se
tot mai mult in interiorul siu.

Tipic in aceastd privintd este si faptul cd Shakespeare, marele
ideal al dramaturgiei germane dela Lessing incoace, nu a jucat
nici un rol in evolutia literari a lui Grillparzer. Anglia, tara liber-
tétii de opinii si a individualitdtilor mari si libere, i-a rimas striini
legitimistului catolic dela Viena, Grillparzer pistrind toate incli-
natiile spre ceea ce am numi noi libera cugetare. Idealul siu literar
a fost Lope de Vega, marele autor dramatic al epocei de aur spa-
niole, el sieglo de oro, al epocii culminante a absolutismului mo-
narhic de provenientd catolici. Epoca aceasta este caracterizati
atdt prin rigiditatea ei de forme si prin asprimea-i dogmatici,
precum si prin jdratecul unei evlavii entusiaste, prin setea nestd-
viliti de grandoarea unui temperament sumbru si pitimas. A fost
epoca spanioli adevirat clasicd. Austria avea legaturi multe cu
Spania, datoritd atdt traditiei dinastice cit si unui temperament
artistic cu o nuantd religioasd intru citva aseminitoare.

Care a fost, deci, pozitia spirituali a Austriei — indreptati
mai mult spre Sud, spre Roma si spre Madrid — in cadrul marei
Germanii, care avea spiritul larg deschis citre lumea intreagi si,
in acelasi timp, era foarte mult atrasi de strilucirea imperialistd
si liberald a Angliei?

Socotind clasicismul expresia unui organism social perfect
echilibrat, a unei culturi desvoltate in mod firesc §i apirate de
sbuciumul unei dialectice revolutionare, Austria este tara prin
excelentd a clasicismului. Clasicismul nu trebue inteles aici in
sensul limitat al fazelor de stil clasicist, cum era de exemplu epoca
de stil « Empire ». Expresia artisticd a Austriacului va pastra tot-
deauna o notd de cilduri, de usoari exaltare, o notd baroci.

Se poate afirma cd existd unele culturi sau unele popoare care,
in toate expresiile lor, de-a-lungul veacurilor, se reazimi pe o
tonalitate fundamentaldi neschimbati. Existi popoare clasice,
precum existd popoare revolutionare. Este o chestiune de tipolo-
gie. Nu mai putin adevirat este, insi, cd ritmul general al dia-
lecticei culturii nu inceteazi si-si manifeste suprematia asupra
unei astfel de tonalititi fundamentale, tipologice. Socotind deci
cultura austriaci o culturd cu caracter originar clasic, vedem
totusi ci romantismul, realismul, in sfirsit toate curentele orga-
nice ale desvoltirii de stil i§i impun in Austria o suprematie tem-
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porali. Raportul dintre matricea stilistici originari si curentul
stilistic suprapus se va manifesta in asa fel incit, atunci cind
masca se potriveste intocmai cu fata, adici atunci cind stilul in
devenire se acoperi cu «stilul in fiin{d », ne gisim inaintea expre-
siei celei mai tipice a culturii respective —am putea noi lua
oare pe Mozart ca un exemplu in cazul nostru? —iar in momen-
tele de culminatie ale curentului «strdin» vor resimti totdeauna
o secretd discordanti interioari in expresia artistici a epocii,
o rupturd ascunsd, o disarmonie mascati.

Iatd, prin urmare, problema Grillparzer: ca Austriac el s’a
niscut clasicist, dar ca fiu al timpului siu, ca reprezentantul
generatiei sale, apartine realismului. Acelasi lucru a spus cu alte
cuvinte si dintr’un alt punct de vedere si conferentiarul amintit,
profesorul Schneider, cind a relevat strania divergenti din opera
lui Grillparzer, dintre o tratare tematici absolut opusi princi-
piilor idealismului clasicist st dintre limba sa, de cea mai perfecti
facturi clasici, expresia armoniei dintre trup si suflet, clasicismul.

Realismul personajelor sale, umanitarismul firi idealizare al
conceptiilor sale despre om si viad, anunti, in multe privinti,
stilul realismului care evoluase in functie de noile idei liberale
si prin influenta sporitdi inci din secolul trecut, a burgheziei.
Ceea ce riméne insi la el un patrimoniu austriac este expresia
absolut antidoctrinari, neideologici a acestei mentalititi. (Ca un
exemplu de contrast am putea cita, in aceasti privintd, romanul
Martin Salander al marelui scriitor elvetian Gottfried Keller.)
Climatul social fiind totdeauna mai omogen in Austria decit
in Germania de Nord, ideile noi se infiltreazi aici pe c#i mai
netede si sunt asimilate si intr'un mod mai organic. Desi un sin-
guratic, neinteles si retras, cum au fost putini, Grillparzer se simte
in fiecare clipd integrat organic comunititii si fiu al patriei sale. Nu
cunoaste, deci, atitudini de risvritit. Romanticii germani deopo-
triv, accentuind ideea comunititii spirituale si sociale si preco-
nizind ideea etnicului, cu tot entusiasmul lor de fiuritori de dru-
muri noi, formau in realitate o elitd spirituald situatd, prin toate
aspiratiile ei, mult deasupra realititilor marilor mase.

Cu drept cuvant, profesorul Schneider a relevat inrudirea lui
Grillparzer cu marii autori dramatici populari vienezi, Raimund
si Nestroy, desi Grillparzer, departe de a fi avut in timpul vietii
sale o popularitate aseminitoare, nu a cunoscut popularitatea
cuveniti nici pAnd azi. Se bucuri de prestigiul unui autor clasic,
dar in acelast timp si de discreta uitare, care impiiinjeneste cam
pretutindeni statuile clasicilor in epoca noastra sgomotoasi si
realistd.

Dupid ce am atins, odatd, problema tipologiei regionale, ne
intereseazi, sub acest raport, si atitudinea marelui siu rival Frie-
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drich Hebbel. Hebbel este, alituri de Brahms, al doilea mare
artist de origind din partea extremi de Nord a Germaniei care
s’a stabilit la Viena si si-a gisit aici o a doua patrie. Hebbel nu
avea nici o intelegere i nici micar bunivointi fatd de personali-
tatea artistici a lui Grillparzer. Nici nu este usor de conceput o
astfel de intelegere din partea lui Hebbel, care era un luptitor
prin excelenti, poetul problematicei, pentru care fenomenul
tragic era «ideea» insisi. Grillparzer spunea odati cu privire la
un atac din partea lui Hebbel: « Mi se cer idei? La mine gisesti
doar ideile unui birjar vienez». Aceasti replici, pretioasd atat
prin fina auto-ironie cit si prin expresia unei profunde solidarititi
cu realititile populare ale orasului siu natal, reprezinti de minune
firea Austriacului: iubirea sa adinci, apropiati §i umani pentru
popor si patrie si mindria fireasci a reprezentantului unei vechi
culturi, care se ascunde sub masca unei retrageri conciliante,
unei politete ironice.

Grillparzer, la rindul lui, a obiectat personajelor lui Hebbel
.cd sunt prea putin umane. Eroismul intransigent al omului din
Nord ofensa simtul lui de echilibru, cunoasterea sa intimi a firei
omenesti. Este interesant de remarcat ci cei doi mari reprezentanti
ai literaturii austriace din secolul trecut, Grillparzer si Stifter,
se simteau deopotrivi oponentii naturali ai lui Hebbel. Stifter, ca
i Grillparzer arati aceeasi stranie imbinare dintre idealurile
umanitare, progresiste, §i un spirit reactionar, traditionalist si
conservator foarte pronuntat. Atmosfera de mare armonie si
linigte, care se desprinde din opera lui Stifter —si in mod
paradoxal intr’o oarecare misuri si din operile «tragicului»
Grillparzer — este o liniste de toamni tirzie, un rimas bun
dela un trecut strilucit, o lume de glorie imperialdi si de
puritate umani care, prin insisi armonia ei statici, este menitd
mortii. Stifter simte cd nu e posibil si opresti evolutia omenirii
si simte in acelasi _timp necesitatea $i imbunititirile incontestabile
ale « progresului » in mai multe prlvm;e Cu toati firea sa, el este
inridicinat insi in lumea cea veche, perfectionati si echilibrati.
Sub coaja neted3 §i aurie a operei sale se prepari sucul dulce si
amar al mortii.

Austria veche a fost o lume triind retrospectiv, o lume care
murea incet §i pe ascuns, sub aparenta liniste a maturitifii. Omul
acestei lumi avea o atitudine de resemnare elegiaci si se refugia
din fata unui destin irevocabil in acele momente de uitare, cand
cumpina sti intr'un echilibru perfect.

Idealul artistic al lui Grillparzer, ca si al lui Stifter, este expresia
armoniei vietii. Pentru Hebbel—ca si reluim contrastul tipologic —
viata este luptd si polaritate. Problematica vietii il invioreazi.
Sbuciumul dintre doui lumi, una in stingere si cealalti in deve-
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nire, este pentru el sensul insusi al existentei §i justificarea tra-
gediei.

Aproape de regiunea Diethmarschen, patria sa, se intinde
Kaiserwald, patrimoniul §i resedinta de mai tdrziu a cancelarului
Bismarck, care pe acele vremuri pisea spre infiptuirea gloriei
celui de al doilea Reich, —iar la Viena in acest timp un Johann
Strauss ridica arcusul pentru a intona nemuritorul vals vienez,
cintecul luminos de rdmas bun care, in clipa renuntirii, cu ochi
inlicrimati intruneste toati armonia, toatd intensitatea unei vieti
fericite, vesele si naive.

WOLF VON AICHELBURG

TUCIDIDE {N ROMANESTE

A apirut, pentru prima dati in limba noastrd, opera celui mai
istoric al antichititii, Tucidide, in traducerea d-lui Mihai Jakoti,
profesor secundar din lasi. Istoria rizboiului peloponesiac a lui
Tucidide este o lucrare de o valoare unici, indispensabili nu
numai pentru istoriografi, dar si pentru orice ginditor politic.
«Nici o parte din istoria universali — scrie filologul german
Otfried Miiller ) (Atena 1840) —nu-i atit de bine luminati ca
cei douidzeci de ani din rizboiul peloponesiac povestit de Tuci-
dide »; dupi filosoful Hegel, aceastd scriere este « cistigul absolut »
de pe urma rizboiului peloponesiac, iar dupi Alfred Croiset «o
operd de stiintd si totodati o operd de arti».

In cap. 20—22 din cartea I-a — prefata — Tucidide expune
principiile metodei istorice obiective, pe care le-a urmat cu sfin-
tenie in cuprinsul lucrdrii sale, dMf@eta — adevirul — fiind marea
lui preocupare; el renunti la frumos, pentru adevir, si vrea ca opera
lui si fie numai utild (d@éliuor): prin aceasta Tucidide se desparte
complet de istoriografia dominati de valorile estetice ale eposului
(cf. Ed. Schwartz, Geschichtschreibung und Geschichte bei den
Hellenen in rev. Die Antike, 1928, pp. 14—30) si afirmi el cel dintai
importanta istoriografiei pentru scopul tehnic al omului politic.
(Cf. Wolfgang Schadewaldt, Die Geschichtschreibung des Thuky-
dides. Ein Versuch. Berlin, Weidmann, 1929). « Un bun dobandit
pentru vesnicie, iar nu o operd care si incinte numai o clipid
auzul » — xtfjud e & alel udllov 7 dydwoua & 10 magayefjua
Groveto (I, 22)—iati deviza istoriografiei tucidideene. Cand,
in anul 431, si-a propus si scrie Istoria rdzboiului peloponesiac,
el era, dupd propria-i mirturisire (si se vadi asa numita a

1) Thukydides, Rdzboiul peloponeziac. Tradus de M. Jakotd. 1 vol. in-8%
560 pp., Bucuresti, Editura Casei $coalelor, 1941.
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doua prefatd: V, 26), un om format; elev al SOflStllOI', posesor
al culturii §tunt1flce moderne (Anaxagoras vovg Paorleds!),
incercase pand atunci metodele cunoasterii adevirului, incat,
in anul 421, ciAnd foarte probabil a. inceput si scrie, acest
contemporan al lui Socrate nu mai era un incepitor. De aceea
credem cd Eduard Meyer (Forschungen zur alten Geschichte,
II, p. 281) exprimi o judecati definitivd asupra lui in urmi-
toarea caracterizare lapidari: « Thukydides ist der Schopfer
der historischen Kritik, der Entdecker ihrer Gesetze; er hat
sie gefunden durch jahrzehntelange historische Arbeit». Nu
de mult insi, un erudit critic francez, Albert Thibaudet, intr'o
carte scrisi in mod foarte inteligent, construiti pe baza lecturii
in original a istoricului grec si importanti mai ales pentru inte-
resantele analogii ce le face intre evenimentele de atunci si acele
moderne: La campagne avec Thucydide. Paris, ed. N.F.R,,
1922, analizind atitudinea lui Tucidide fatd de adversarul lui
politic, Cleon (urmasul lui Pericle la conducerea democratiei ate-
niene dela 429 la 422), incearci sa arate ci Tucidide a nedreptitit
pe demagogul Cleon si cii, deci, mult ldudata obiectivitate a isto-
ricului grec ar fi, cel putin, In acest capitol, contestabili. D. M.
Jakots, in introducerea tilmicirei sale (introducere pe care am
fi dorit-o mai desvoltatd in toate privintele), nu numai ci se lasi
usor convins de argumentirile criticului francez, dar subliniazi
atitudinea dispretuitoare, antidemocratici, a istoricului aristocrat
Tucidide. D. Jakotd nu are dreptate. Mai intdi trebue si inli-
turdim b#nuiala ci Tucidide, care si-a format si si-a desdvarsit
educatia in acea atmosferi admirabili de libertate spirituald pe
care numai democratia ateniani dela mijlocul secolului al V-lea
a diruit-o poporului grec, a putut fi dusmanul acestei democratii.
Pericle si-a intipdirit pe ea geniul siu politic, si de niciieri nu-l
putem cunoaste mai bine decit din pana lui Tucidide. Nu trebue
sd uitim un lucru capital, cind e vorba si judecim atitudinea
politici a lui Tucidide, anume ci el a pus in gura lui Pericle cel
mai strilucit elogiu al democratiei ateniene (II, 35—46) si ci la
structura 1deologlci ca si la frumusetea expresiei acestui ‘discurs
au contribuit Pericle si Tucidide deopotrivi. Apoi, din cuprinsul
cirtii a VIII-a se vede limpede ci el nu era adversarul democratiei,
ci al degeneririi ei. Demagogul Cleon — pe care-1 cunoastem mai
mult din veninoasele sigeti ale poetilor comici §i mai ales din
insultele fird nici o limitd ale lui Aristofan — desi urmas al lui
Pericle la conducerea politicei ateniene, era, ce-i drept, departe
de geniul si de moralitatea superioard a aceluia. Prin stiruinta lui
Cleon, Tucidide, din pricina esecului avut la Amfipole in calitatea
de strateg al flotei de pe coasta Traciei, a fost condamnat in a. 424
si silit si trdiascd, dupd aceea, timp de doudzeci de ani in exil
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(424—404). Cu toate acestea, daci facem abstractie de cuvintele
«birbatul cel mai violent», cu care-l caracterizeazi pe Cleon
intr’un loc, si de tonul ironic — de sigur justificat — al povestirii
unor episoade din viata de « parlamentar » si de general a vesti-
tului demagog, nimic altceva nu s’ar putea... imputa lui Tuci-
dide. El si-a tratat adversarul cu maximum de obiectivitate de
care poate fi capabil un muritor. Relateazi «firi uri si partinire »
expeditia plind de izbindi a lui Cleon la Pylos (IV, 24—41), in
fraze care pot fi considerate un elogiu: « . ..promisiunea lui Cleon
se realizi, desi piruse o nebunie: in mai putin de douizeci de zile
adusese Peloponesieni prizonieri la Atena, asa cum figiduise »
(v, 39), iar cand aminteste de cel mai dureros moment din viata
sa, isi stipaneste atdt de bine pasiunea, incat reduce totul la
faptul nud, consemnat, parcd nu de un istoric in carne si
oase, ci chiar de mAina divini a istoriei: « Dupd comanda mea dela
Amfipole, o intdmplare a ficut s triiesc douizeci de ani in exil »
(V, 26). Ce alt exemplu mai impresionant si mai nobil de obiec-
tivitate istorici se poate gisi la istoricii lumii?
-

Lectura lui Tucidide cere un mare efort intelectual din cauza
stilului siu original, plin de inovatii, produs el insusi al unui neo-
bignuit efort de cugetare in proza greaci de pani la el. In antichi-
tate a fost gustat si apreciat de putini: afardi de Demostene, care
se zice cd a copiat de opt ori textul lui Tucidide, valorile stilistice
ale acestui autor au fost rind pe rand lidudate si puse in evidentd
numai de Cicero, de criticul grec din Roma lui August, Dionisiu
din Halicarnas, de inteligentul, filosoful si finul autor anonim al
tratatului Despre sublim $i de acel peripatetic Demetrios, probabil
un contemperan grec al lui Tacit, care ne-a lisat un admirabil
opuscul Despre stil. Dionisiu din Halicarnas gisea ci stilul lui
Tucidide are doui trasituri caracteristice: structura aspri, severi,
a frazei (adornpa dpuovia, in care termenul douoviv: aceeasi temi
ca si verbul dgag[oxw' nu are valoare muzicali) si rapiditatea
notat;lex (expreswx) raxog mg on,uaocag Fraza lui nu curge lin
ca aceea a lui Herodot si nu-i incd periodicd in felul aceleia a lui
Isocrate; bogati in cuvinte rare, arhaice, poetice, §i mai ales in
expresii abstracte, dominati de antiteze si de unele procedee
sofistice care-i dau preciziune, noutate si energie, $i, mai presus
de orice, intrebuintiand toate posibilititile elipsei, pentru a deveni
cit mai scurti si mai concentrati — adeseori pini la obscuritate —
fraza lui Tucidide sileste pe cititor sid se opreascid aproape la fiecare
cuvint si impune traducitorului spre dezlegare cele mai grele
probleme. De aceea, cind s’a apucat si traduci pe Tucidide,
d. M. Jakotd si-a luat o insircinare plind de rispundere. Dar,

14
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indiferent de rezultate, cum zice un poet latin: «in cele mari e
destul sd fi avut indrizneald!l... ».

Din lupta cu dificultitile textului tucididean d. Jakoti n’a
iesit totdeauna invingitor. In tilmicirea unei opere ca aceasta, in
care te pandeste la tot pasul obscuritatea, trebue si gisesti numai-
decit cuvéntul potrivit, expresia limpede si sprintend. Din nefe-
ricire, fraza d-lui Jakoti este in general greoaie, fird relief, iar
adeseori lipsiti de claritate. Abuzul de participii prezente (un
exemplu, la intdmplare: la p. 287 gisim 11 participii! Ab uno disce
omnes!), de pronume ca ddnsul, ce, care si intrebuintarea firi
rost a conjunctiei cdci, cu care d-sa traduce totdeauna — in mod
gresit — particula pdp, contribuesc in buni parte la aceasta. Apoi,
nu rareori, d-sa izoleazi diferite propozitii secundare de legiturile
lor firesti si le lasd astfel suspendate: « Pentrucd e greu de pistrat
misura dreapt" intr’un subiect in care aprecierea adevirului giseste
anevoie in suflete o normi sigurd» (p. 141, cap. 35), sau, tot pe
aceeasi pagind, ceva mai jos: «Deoarece atita ribdim laudele
rostite in cinstea altora, cit credem ci si fiecare din noi e in stare
sd facd ceva din ce aude; tot ce-i dincolo de puterea noastri invi-
diem, $i nu mai credem ».

Dupd cum ne spune in pagina Cdtre cititori, d. Jakoti s’a
folosit de traducerea francezi a lui Bétant si de editia cu bune note
explicative a lui Classen revizuti de Steup. De multe ori, insi,
utilizarea lui Bétant e servilid si atunci... lucrarea d-lui Jakotid
nu are decit putind valoare personali. Un exemplu din multe e
discursul lui Alcibiade, in cartea a VI-a, cap. 8g—¢2 (in trad.
romini, p. 407): « Totusi, cu tot devotamentul meu, cind afi tratat
pacea cu atenienii, ati ficut-o prin dusmanii mei; cinste pentru
dinsii, jignire pentru mine »; la Bétant (p. 364): « Néanmoins,
malgré mon devouement a vos intéréts, lorsque vous eiites a traiter
la paix avec Athénes, ce fut par I'entremise de mes adversaires,
honneur pour eux, affront pour moi »; sau, putin mai jos (p. 408):

. .dar nu s’ar putea spune ceva nou despre extravaganta acestui
regim »; la Bétant (ibidem): « mais il n’y a rien de nouveau 4 dire
sur I’extravagance reconnue de cette forme de gouvernement ».
Alte ori ne pare riu ci nu l-a consultat mai cu atentie pe traduci-
torul francez si cd a neglijat notele din editia Classen-Steup.
Chiar in exemplul citat mai sus (mepl dpoloyovuéins dvolog...)
a lisat netradus cuvéintul important ddoloyovuévng, care a fost
redat bine de Bétant prin recomnue. In cartea I-a, 20, Tucidide,
dupd ce arati erorile de informatie ale contemporanilor sii,
incheie: oUrwe dralalnwog Toic mollols 1ilrrnois ©7g dAndeiag. D.
Jakotd (p. 52) traduce gresit prin: ¢«iati cum se trudesc( /) mai
toti oamenii si afle adeviirul ». Dacd ar fi lucrat mai cu griji sau
ar fi cercetat aici pe Bétant, ar fi vizut ci sensul e cu totul altul:
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«tant la plupart des hommes se montrent insouciants dans la
recherche de la vérité». In alt loc (II, 33: Edagyos... meider
Kopwbiovs resoagdxovia vavel... favtor xatdyewy mledoavrag
citim (p. 130): « Euarchos. .. induplecid pe Corintieni si-1 reaseze
pe tronu-i cu patruzeci de cordbii( !)...; si aici traducerea justd e
numai la Bétant: «Et obtint des Corinthiens qu’ils le ramenassent
(A Astacos) avec quarante vaisseaux...» Apoi, de ce traduce °
propozitia 7juagriibn xal B & Zuwdiav mlods (I, 65, 11) prin
« expeditia din Sicilia care s’a prdbugit (p. 158), ciAnd echivalentul
rominesc al lui 7juagrifn este «a dat gres» (Bétant: «elle
échoua »)?

Desi cartea are o infifisare tipografici plicuti, numeroase
greseli de tipar si, uneori, ortografia neglijenti ii desfigureazi
textul. D. Jakotd scrie: archonte, kariatide, oligarchie, mutilarea
Hermegilor, etc., in loc de: arhonte, cariatide, oligarhie, herme, etc.
De ce ortografiazi... 4 la grecque nume proprii intrate de mult
in uz — intrebuintate doar si de bitrinii cronicari moldoveni! —
ca: Thukydides, Herodotos, Homeros, cind putem rosti si scrie
simplu, firi pedanterie: Tucidide, Herodot sau Homer ? Lipsesc
apoi titlurile curente in partea de sus a paginilor, asa cii cercetarea
volumului se face cu mare greutate; indicele dela sfirsit implineste
numai in parte aceastd lipsi. Cusururile aritate vor putea fi in-
dreptate la editia a II-a, pe care o dorim cit mai pe curind.

Cu toate sciderile ei, traducerea d-lui Jakotd !) nu-i o lucrare
fird valoare. Ea are meritul celei dintdi — sper cd nu gresesc —
incerciri de a pune la dispozitia publicului romanesc opera celui
mai mare istoric al Greciei antice. In mdinile studentului, ale
profesorului de liceu si ale oricirui Romén doritor de culturi
mai Inaltd, cartea aceasta va fi prilej de meditatie asupra celor
mai grave probleme de istorie si de politici. D. Jakoti a ficut o
munci grea si utild, pentru care, oricum, cititorul romin trebue
si-i fie recunoscitor.

C. BALMUS

CATEVA PRECIZARI IN LEGATURA
CU PETRU MAIOR

Zilele trecute a apdrut o noud lucrare de Istoria lLteraturii
roméne. Autorul, d. D. Murirasu, a izbutit si urzeasci o operd
care se caracterizeazi prin pronuntatele ei tendinte sintetice,
prezentindu-ni-se corelatia acestei istorii in functie de o idee

1) D-sa a publicat iIn 1939 un volum din Plutarh (Vietile paralele). Cu
aceastd ocazie, m3 simt dator si spun c#, in toate privintele t&lmicirea lui
Tucidide o intrece pe aceea a lui Plutarh.

14°
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centrali: unitatea spirituald a neamului. Priviti din acest punct
de vedere lucrarea d-lui Murirasu — apirutd in editura Cdrfi
Romdnesti — se prezinti deosebit de ispititoare, avind reale
calitifi de ordin stiintific si national.

Dar nu despre aceasta e vorba in cele ce urmeazi. Scopul
nostru este si aritim — pornind dela cele scrise de d. Muri-
rasu in legiturd cu unele date biografice ale lui Petru Maior —
citeva din incertitudinele §i confuziile ce planeazi inci asupra
biografiei acestui mare cirturar ardelean.

Intr'adevdr locul si anul nagterii lui Petru Maior, nobletea
familiei sale, conflictul sdu cu episcopul Bale, precum §t ami sdi
de pdstorire protopopeascd la Reghin si la Gurghiu, constitue pentru
multi din biografii acestuia, tot atitea incertitudini, tot atitea
erori.

D. Murdrasu scrie: Petru Maior «s’a niscut la Cipusul de
Campie pela 1760 » (pag. 1401). .. in 1784 si-a inceput activitatea
ca preot la Reghin si apoi ca protopop al "Gurghiului. Timp de
15 ani, cu o scurtd intrerupere cat a predat dreptul canonic la
Blaj, Maior e un bun pistor, etc. (pag. 141)... In 1809 i s’a incre-
dintat functia de regisor al cirtilor la Buda, etc...

Inainte de d-sa— printre altii—au scris asupra acestor
chestiuni urmitorii: Al M. Marienescu (discurs de receptie (1883);
Viata st operele lui Petru Maior: « Petru Maior s’a niscut in Ci-
pusul de Caimpie, comitatul Turdei, si a fost fiul lui Gheorghe
Maior, nobil de Dicio Szent Marton, si protopop in tinutul
Capusulm de Campie. Ziua, luna, ba nici anul nasterii nu se poate
sti cu positivitate, pentrucd intrebind eu parohla din Cipusul
de Cimpie, mi s’a rispuns cum cid matricolele parohiale existi
numai dela 1826 incoace (pag. 22). Anul nasterii lui Petru Maior
pind acum s’a pus la 1753, dar de oarece el a murit la anul 1821
si etatea lui in protocolul mortilor s’a introdus a fi de 60 de ani,
pare a fi nidscut la anul 1760—1761. Luindu-se insi in conside-
ratiune, c¢i Petru Maior s’a dus la Roma deodati cu G. $incai,
care era niiscut la 28 Februarie 1754, si atunci era de 20 de ani,
Petru Maior putea fi cam de o etate cu $incai, si astfel verosimil
ci s’a niiscut pe la 1753—54. Combinindu-se dupi introducerea
din protocolul mortilor si dupd anul mergerei la Roma, ar fi
fost numai de 14 ani cand a intrat in teologie, dar nu se poate
crede ci cu etate asa de crudi si fi fost primit in teologie » (pag.
23) In notita din josul, pagmelor Marinescu se simte insi obligat
si comunice ci G Antonelli in Breviarul istoric (1877) afirmase
ci Petru Maior s’ar fi niiscut in Tdrgu-Mures, iar G. Popescu in
Curs elementar de istoria literaturei fixase ca an al nagsterii anul
1853. Gh. Bogdan Duicd (Petru Mazor-—-un studiu biografic —
Cernduti 1893) afirmid: « Petru Maior s’a niscut in Cipusul-de-
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Campie, in comitatul Turdei, in nefericita noastri tard a Ardea-
lului », fird a se ocupa de anul nasterii. $i el adaogi insd sub
pagini: «Unii admit ca loc de nastere Targul-Muresului».
O. Densugianie (Literaturi romani modernid, Vol. I, 1g20) scrie:
«Petru Maior era de loc din Cipusul de Cimpie» (pag. 47).
Data nasterei sale nu e cunoscuti, tinind totusi seamd ci la 1774
a plecat la Roma impreund cu S$incai §i ci trebuia si aibi cam
aceeas VArsti cu acesta, putem presupune ci s’a niscut pe la
1753—54 etc... i se incredinteazi parohia Reghinului si proto-
popiatul Gurghiului in epariia Figirasului... aceasta la 1784. ..
Cel cinsprezece ani pe care i-a petrecut in parohie... la 1809
piriseste Transilvania ducidndu-se la Buda » (pag. 48). G. Adamescu
(Istoria literaturii romine, Biblioteca pentru toti), di ca timp al
nasterii anii 1755—1760 (pag. 201), iar in Contributiuni la biblio-
grafia romdneascd (Vol. I) anul 1760. George Pascu (Istoria litera-
turli romane, Iagi 1927) spune: « Petru Maior s’a niscut la 1761
la Cipusul-de-Campie, in comitatul Turdei, fiind fiul lui Gri-
gore Maior, nobil de Dicio San Martin, protopop » (pag. 187).
N. Iorga (Istoria literaturii romanesti, Vol. III, 1933) mirturiseste:
«Pe tatil siu il chema Gheorghe si era protopop la Cipusul de
Campie, unde se va fi niscut Petru pe la 1760, cici nici anul
nasterii nu-1 cunoastem» (pag. 238).

Nici alti biografi n’au putut stabili cu precizie anul nasterii lui
Petru Maior. Aflindu-se intr’o asemenea situatie, fiecare din autori,
si pe langi ei atitia altii, si-au ales, intre 1753—1761, anul care le-a
fost mai drag. Cumintea limurire a lui At. M. Marienescu, ac-
ceptati si de Ovid Densusianu, a fost lisati de cei mai multi la
o parte, astfel incit astizi Petru Maior ne apare ca mergind la
Roma (1774) pentru studii superioare in virsti de 13—14 ani.
In rindul al doilea, toti acesti biografi— desi Marienescu si
Bogdan-Duicd soviiau intre Cipus si Térgu-Mures — dau ca
loc al nasterii lui Petru Maior, Cipusul de Campie. In rindul
al treilea, Marienescu si G. Pascu il cred coboritor dintr’o familie
innobilitatd. In rindul al patrulea d. Lucian Predescu afirmi ci
marea neintelegere dintre episcopul Bale si Petru Maior va fi
venit in urma aparitiei Istorief din 1812. In rindul al cincilea
ci O. Densusianu si D. Muriragu scriu ci Petru Maior a pistorit
la Reghin cincisprezece ani. i, in sfirsit, in rdndul al saselea,
ni se spune de citre C. Loghin si G. Drigan ci Gurghiul in care
a fost Petru Maior protopop s’ar afla in judetul Figiras...

Cu exceptia anului nagsterii, pe care nici un document nu l-a
putut stabili cu precizie, dar pentru care neapirat trebue si nu
se dea uitirii limurirea lui At. M. Marienescu, toate celelalte
cinci afirmatiuni sunt absolut inexacte, adevirate erori, a ciror
persistentd in anumite tratate de istorie literard nu ne dovedeste
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nimic altceva decét lipsa de stiruinti si de interes a autorilor ce
se multumesc a merge pe cii bitute. Intr’adevir, locul nasterii
lui Petru Maior a fost definitiv clarificat inci din 1932, cand,
profesorul Traian Popa dela Térgu-Mures, publicind o mono-
grafie a acestui oras a venit §i a aritat, bazat pe documente, ci
Petru Maior s’a ndscut in Tdrgu-Mures. $i mai clar a demonstrat
acest lucru d. prof. Popa in revista Cuitura Cre,s'tz'na“ din Blaj
(1936, Iunie, Nr. 6, pag. 371). D-sa pleaci dela o notd a lui Au-
gustin Bunea (pag. 185 din monografla Episcopul P. P. Aron)
in care invitatul canonic scria ci « Tatil lui Petru Maior, in 1760,
era preot in Osorhei (Téargul-Mures) precum ne spune insusi
istoriograful. El (tatil) insi nu a rimas in acest oras decit pini
la sfarsitul anului 1762, deoarece dupid o scrisoare a lui Aron,
din 9 Martie 1763, in Osorhei era preot de curand hirotonit unul
cu numele Vasile, iar George Maior figureazi ca protopop al
districtului Iclendul-Mare cu resedinta in Cipusul de Campie.
Deci daci Petru Maior s’a niscut inainte de 1762, ceea ce nu se
poate altcum, atunci el nu s’a niscut in Cipusul de Cémpie ci in
Osorhei ». Adancind aceste cercetiri, d. prof. Popa ajunge si ne
arate imprejuririle in care Romanii si Grecii din Targu-Mures,
in frunte cu un anume Popa Gheorghe, au trecut in anul 1750
la unire (cu Biserica Romei). « Preotul Popa Gheorghe, ctitorul
unirii Roménilor din Targu-Mures, moare la sfarsitul anului
1751 §i 1l urmeazi Gheorghe Maior care mai tirziu ajunge protopop
al districtului Nirostin, pe care il administreazi din capitala de
odinioardi a Secuilor (Targul-Mures). Preotul George Maior
functioneazi ca preot in Targul-Mures inci din anul 1753, cind
inmormanteazi in noua biserici roméineasci pe Andrei Grecu,
curatorul bisericii: « Anno 1753, Andreas Gorog par A. R. D.
Georgium Maior Graeci ritus parochum tunc Muasarhelyenses
in templum unitum, ut specialis eyusdem templi benefactor, sepuetus
st; quo anno omnes Valachi et Graeci Muasarhelyenses erant
uniti Pariter 1755, 1756, 1757. (Arhiva orasului Tg.-Mures Nr.
2092) 1771 Judic). In anul 1753, Andrei Grecu, binefdcdtorul
special al bisericit unite, este mgropat in aceastd bisericd de Gheorghe
Maior, care atunci era preot unit in Tdargu-Mures. Se vede deci
lamurit ci pe timpul cdnd s’a niscut marele istoric, Petru Maior,
1753—1754, tatdl sdu functiona ca preot in Térgu-Mures, unde
il gisim si la 9 Noemvrie 1758 cand se deplaseazi ca protopop
in comuna invecinati, Birdesti, si aici face conscrierea — autorii
bisericesti, inaintdnd despre aceasta un memoriu aminuntit
consiliului orasului (arhiva orasului Nr. §515/1759).

La Cipusul de Cémpie -tatdl lui Petru Maior s’a mutat abia
in 1762 ca protopop al districtului Iclandul-Mare. Motivele, care
au determinat aceasti mutare, au fost foarte putin plicute pentru
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protopopul T4rgu-Muresului. « In anul 1760, protopopul Gheor-
ghe Maior din Térgu-Mures si protopopul Dinild din Uilac detin
(aresteazd) pe Popa Tunsu care la tirgul din Simpetru (jud.
Cluj) ataci cu vehementd pe uniti si incearci si-i convinga pe
Romaini ca sd pirdseascid unirea, si-l aduc in Targu-Mures, pre-
dandu-l garnizoanei de aici (din Tg.-Vidra). Detinerea si incar-
cerarea Popii Tunsu produce o deosebiti turburare in sufletele
Roménilor de pe Cimpie, care isi alungd preotii uniti si pirisesc
in masse unirea. Acum pirdsesc unirea §i o parte din Roménii
si Grecii din T4rgu-Mures, cari nu mai puteau vedea cu ochi
buni pe protopopul lor, Gheorghe Maior, detinitorul Popii Tunsu.
La 1762, protopopul Gheorghe Maior se vede nevoit a se muta
in Cipusul de Campie ca protopop al districtului Iclandul-Mare
si de aici administreazi si protopopiatul Nirosteului la care apar-
tinea orasul Térgul-Mures». Protopopul Gheorghe Maior a stat
in Tdrgu-Mures intre anii 1751—1762, deci tocmai in epoca nagteri
vittorului istoric, care s’a ndscut astfel in Tdrgu-Mures §i nu in
Cdpusul de Céampie.

"~ Ar fi deci cazul ca autorii de istorii literare si revizuiascd
asa dupd cum se cuvine informatiile privitoare la locul nasterii
lui Petru Maior.

D, prof. Popa a limurit insi si problema nobilititii familiei
lui Petru Maior: «In procesul-verbal luat in comuna Birdesti,
in anul 1758, gisim pe tatdl lui Petru Maior iscilit Gheorghe
Maior al Georginii. Dovadi ci se trigea din familie de iobag,
cici altfel ar fi intrebuintat titlul de nobil. Aceasti presupunere
o intireste si memoriul Consiliului orasului, inaintat in anul 1706,
episcopului din Blaj, in care se spune: « E adevirat ci protopopul
Gheorghe Maior a pus in Birdesti un preot viduv si bitran,
care a lisat In casa parohiald pe mama §i fratele sdu (ai protopo-
pului) ca pe niste zileri ai preotulu: ». Bunica si unchiul dupi tatid
al lui Petru Maior fiind zileri, urmeazi ci dinsul se trigea din
o familie simpld de iobag care, probabil, mai tirziu si-a primit
titlul de nobil de Dicio S4n Martin.

Revizuirea se impune deci si aici. Gloria si opera lui Petru
Maior nu vor pierde nimic prin recunoasterea ridicirii din
neam iobigesc.

In ce priveste conflictul lui Petru Maior cu episcopul Bale,
s’a ardtat indeajuns, de nenumirati biografi, ci se dateazi inci
dela urcarea lui Bale in scaunul episcopesc, si cd acest conflict
a fost cauza plecirii lui Petru Maior din Blaj. In 1812 conflictul
avea, aga dar, o vechime de aproape treizeci de ani. Istoria pentru
inceputul Roménilor in Dachia, in care au apirut acele aspre critici
la adlresa lui Bale, n’a fost decit un episod din lantul acestui odio§
conflict.
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Pistoria lui Petru Maior la Reghin n’a durat numai cinci-
sprezece ani, ci exact atati citi se afli intre 1784—1809, adici
intre anul venirii lui Petru Maior la Reghin si cel al plecirii sale
ca revizor al tipografiei din Buda. Ambele date sunt mentionate
de altfel in amindoui lucririle autorilor care au ficut aceste afir-
matii, — mentiune ce se giseste chiar pe aceeasi pagini.

Gurghiul nu se afli apoi in judetul Fdgdras, ci abia la 12 km.
de Reghin, deci in judetul Mures. Densusianu a vorbit de eparhia
Figirasului, vechea eparhie de Alba-Iulia-Figiras, cum se numea
intinderea teritoriald a episcopiei lui Bale, si nicidecum de judeful
Figiras.

Tati dar, pe scurt, ceea ce n’ar mai trebui si se uite atunci
cand se vorbeste de viata lui Petru Maior, §i ceea ce regretim
a nu fi gisit nici in lucrarea d-lui D. Murirasu.

VASILE NETEA

MISTICA PAMANTULUI LA NICHIFOR CRAINIC

Constiinta care leagi Roménul de pimant n’are nevoie de ex-
pliciri. Dar intelesul ei e mai profund decat oricare aspect al vietii
noastre terestre si in ascunzigurile ce le poartd e toatd urzeala de-
stinului nostru.

Adevirul acesta l-a exprimat Nichifor Crainic in multe din stu-
diile si articolele sale, fixdnd in termeni de o magistrali iniltime
raportul ce existi intre sufletul nostru si piméntul national, a cirui
specifici intelegere ia un caracter de adevirati dogmai romaneasci.

Seful « gAndirismului » era cea mai indicati personalitate a cul-
turii noastre, care si ne introduci in miezul acestui misticism
autohton, atat prin puterea de pitrundere a cugetului siu, — prin
care a despicat §i a lamurit marile probleme ale spiritualititii noa-
stre, — cat si prin directia in care s’au orientat insipratiile sale
poetice. In literatura noastrd contemporani, Nichifor Crainic e cel
dintdi poet care simte legitura organici dintre el si pimantul pa-
triei, cu fiorul si elanurile ce tasnesc din strifunduri anonime ca un
torent de simtire si cugetare proaspiti. El a cintat piméntul cu
patimi de rob, d4nd grai instinctului in care trieste farmecul pri-
mar al acestei convietuiri si intregul mister prin care ne identificim
de veacuri cu substanta proprie a solului nostru. Aproape toati
poezia lui Nichifor Crainic din « Sesuri Natale » si « Darurile Pi-
mantului » — dupd cum se vede si din titlurile volumelor — e con-
sacrati acestei teme. Piméntul pentru el e suprema valoare poetici,
in jurul cireia polarizeazi celelalte elemente cu sfera totald a vietii
roménesti. Eresurile §i credintele populare, precum gi emotiile
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neexprimate, ridicate din stufisurile sau luminisurile vietii triite
in tirina pamintului romanesc, au tsnit si s’au limurit pentru
constiinta noastrd a tuturor, prin versul lui Nichifor Crainic. In
« Cantecul Pimantului » — unul din poemele de temelii ale operei
sale —ni se descopere sensul intim al sacrei convietuiri §i senti-
mentul de apartenenti al fieciruia dintre noi, in marea urzeald a
cosmosului roménesc.
Citdim prima strofi:

Pimantule rodnic, piméntule sfant,

Tu care esti leagin, cimin si mormaint,
Ridicd spre focul aceleiasi stele
Credintele tale, credintele mele.

Poetul se simte integrat in misterul pimAintului cu intregul rost
al existentei sale, dela nastere la moarte, si dincolo de hotarul vietii.
Pimantul acesta, plimidit de mina divini pentru a fi altarul feri-
cirii treciitoare, cu rodnicia §i frumusetea formelor lui, e pentru
constiinta poetului cea dintii deslegare a vietii i cea mai sigurd
fortd ocrotitoare a ei. El implineste functia de leagin, pentru a
purta in vraja lui ochii ce abia incep si deprindi minunile firii
si ne oferd cu egald dragoste protectia ciminului ca i a morman-
tului. In cele trei mari ipostaze ale existentei, suntem sub legile
lui proteguitoare si-i apartinem ca oricare fruct pe care-l hrineste
cu seva generozitifii sale,

Dar poetul, esind din conturul vietii terestre, giseste o cale de
contopire si in spirit, sub lumina aceleiagi stele, sub care se invol-
burd credintele creatoare de belsuguri sufletesti. Aici e traditia
si constiinta atavici al cirei sens permanent se limureste pe deplin
in convietuirile anterioare ale altora, dar e in acelasi timp si ideea
destinului comun care i face s# {ind deopotrivi de « focul aceleiasi
stele »,

Mai departe vine calea de intoarcere in trecut:

Evlavie tie, pidmantule bun!

In sinul tiu doarme trecutul stribun
Pistrind, pietre scumpe din vremile acele,
Comorile tale, comorile mele,

De data aceasta poetul vorbeste cu un sentiment de inchini-
ciune, cu evlavie, ca si cum s’ar gisi in fata unui sanctuar. Atitu-
dinea lui e determinatid de rolul acesta de pistritor al moastelor
sfinte, pe care-l are pimintul patriei sale, care adidposteste in sinul
lui ca pe niste comori nepretuite, generatiile de strimosi ce i-au
insufletit cirarile. Comorile sunt deopotrivi ale poetului ca si ale
paméntului.
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In intelesul acesta se descoperi o puternici legiturd de rude-
nie, rudenie ce vine din funduri de veacuri, unind inima neamului
cu a pimantului, peste crucile cimitirelor in care e tara cea veche.

Si fiindcd aceasta e plimada lui, iar piméantul pe care il cinti
Crainic e pimaintul patriei sale, in mod firesc el simte tumultul
celor mai infricosate dureri, cAnd are viziunea unei incilciri dus-
mane.

Cand gemi sub copite de cai frimintat,
De granifi dusmane adinc sfasiat,

Se sbat in furtuna maniilor grele
Durerile tale, durerile mele.

Cea mai micid atingere vrijmase a pidméntului national e o
imensi durere produsi in fiinta lui unitard, o sfisiere care face si
singereze urzeala moleculari a intregului cuprins.

Poetul e solidar in aceasti durere cu tarina neamului siu. Rana
pimantului o simte ca o rani proprie ficutd in carnea sa. Durerile
tale, durerile mele, spune el, mirturisind profunda identificare
organici dintre el si trupul tirii.

In viforul acesta cu furtuni si ménii risvrititoare, el e prezent
cu toatd fiptura sa in Incordarea supremi a ceasului de suferinti.
Si nu e numai o prezenti istorici, ci una de parte a totului, o pre-
zentd in care se afirmid un vast proces de viati comunid, care a
crescut dela obarsie guvernat de aceleasi legi si sfintit de aceleasi
credinte. Conceptia pe care o exprimi Nichifor Crainic aici ne di
imaginea ideald a unui pimant ce se afli intr’un raport de perfecti
identitate cu neamul care-l stipaneste si care impreuni fac o fiintd
reald, nu o inchipuire hibridi. Dar el tilmiceste prin aceasta sen-
timentul nostru popular despre tard, despre piméintul roméinesc
si hotarele lui, asa precum s’a péstrat in constiinta noastri din
epoca zimislirii. Suntem una cu tarina si cu mosia; una dintr’un
inceput si pand in veac. Nu ratiuni politice il conduc la intelesul
acesta, nici consideratii utilitariste, ci marele flux al vietii, care
stribate ca un fluviu intreaga constructie roméineasci. De aici
ecoul imediat in constiinta individuald, a oricirei amenintiri de
margini. Ceea ce afirmi Nichifor Crainic e un lucru specific noui,
si dovezile stau la indeména oricui. In substanta pimantului ro-
manesc n’a putut si intre nimeni, chiar cAnd imprejuriri nefericite
l-au tinut sub stipanirea altora. Piméntul nostru n’a fost niciodati
solidar cu cei care l-au robit. A fost dimpotrivi protestatar si mi-
niile si le-a revirsat prin focurile de riscoald aprinse de fiii sii.
Istoria Ardealului e din acest punct de vedere cea mai elocventi
mirturie. E o lege misterioasi grea de inteles pentru cei care nu-i
ajuti puterile mintii si care cred ci prin furturi de-o noapte sau
prin desgustitoare abuzuri urmirite in ceasuri neprielnice, pot
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si-si carpeascd trupul cu ceea ce nu le apartine. Asemenea carica-
turl sunt organisme osandite pribusirii, fiindcd in ele nu fulgerd
constiinta vie a unei intruchipiri plismuite dupi regula armoniei
superioare. Acolo unde nu circuld durerea dela tot la parte si dela
parte la tot, e o schelirie artificiald pe care vintul dreptitii o niruie.
De aceea, poetul Nichifor Crainic vede in mistica pimantului
nostru o valoare morali eterni si o fort3d ctitoriceasci pentru ne-
sfarsita noastri diinuire in conturul ce ne-a fost hirizit la nastere.

«Involburi ’n mine viteze puteril» — spune el mai departe
cerind aceluiasi pimént creator de daruri, virtutile birbitesti nece-
sare pentru a alunga stihiile de dincolo de zare.

Dupi intreaga desfisurare a vietii in care poetul a evocat ma-
rile avdnturi ce tin de ea, urmeazi viziunea intoarcerii in sinul
piméntului pe care o socoteste ca o « vrednicie » la cipitiiul im-
plinirii sale. E tragic destinul celui care se sivarseste pe meleaguri
striine, de aceea el cheami aceasti gratie care-1 va integra si de
aici inainte in sacra traditie a neamului.

Iar cand voi fi vrednic tirdna si-mi ceri,
Pe groapa-mi uitati si cresti viorele:
Iubirile tale, iubirile mele,

Din clocotul inimii stinse sd-mi faci
Umbroase coloane de falnici copaci,

Prin mindrele varfuri si urci citre stele
Nidejdile tale, nidejdile mele.

Iatd incd o identificare cu fiinta lutului, de astidati prin actul
de diruire si prin functia postumi pe care poetul ar dori si o inde-
plineascd in slujba marilor elanuri ce tin de ursita pimantului.
Sborul spre transcendenti nu se face prin ruperea legiturilor de
vatra in care ai triit. Jubirea va supraviefui prin zimbetul florilor
ce vor risbate din negura mormantului, iar tumultoasele avinturi
care au insufletit inima poetului vor creste in midulare vanjoase
de copaci, din varful cirora se va deschide calea marilor purificiri.
Drumul spre cer izvoriste precum se vede tot din taina pimantului,
dupid o metamorfozi care insenineazi §i face loc spiritualizirii
depline pentru cilitoria urcusului spre stele.

E o trecere minghetoare dela o stare la alta, dela tirdmul de
aici la celilalt, trecere care ne duce cu gindul la « Miorita » si la
sentimentul de adincid familiaritate care leagid sufletul roménului
de pimantul si cerul patriei sale. Intre tarina vietii noastre, a
muncii §i a mortii, si intre bolta tronului dumnezeesc, nu e nici o
impotrivire. Pe amandoui le uneste constiinta in care se resfring
si rAndurile care ne poarti pe ciririle vietii de aici si de dincolo.
- Nichifor Crainic, prin poezia aceasta numai, ne-a condus pe
treptele de armonie ale creatiei §i ne-a ficut si ne dim seama ce
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trebue si intelegem prin fatalitatea pimantului natal, in care e
subjugati existenta noastri. Fatalitatea aceasta e o conditie pri-
mordiald a vietii nationale, atit pentru individ cat si pentru popor.
Prin ea se incorporeazi in fiinta noastrd pimantul tirii cu imaginea
lui totali si tot ea ne cere ca o fortd irezistibild peste spatii si de-
partiri, intr’un acord de nebiruit care s’a statornicit odati cu zi-
mislirea noastri a fieciruia. Legiturile congtiente pe care le enu-
mird poetul sunt: credintele comune, comorile de oseminte ale
trecutului, durerile, iubirile si nidejdile comune. Pe aceste centre
de identificare se deapini viata cu toate aspectele ei, purtind firul
dela unul la altul, pentru a da tesitura unici a sufletului roménesc
in cadrul marei urzeli universale. Aici e istoria, aici e neamul cu
faptura, cu dorurile si incruntirile lui, aici e toati povestea scrisi
si nescrisd care {ine, in ritmul aceluiag mers, inceputul cu strifun-
durile viitorului, Sub geana clipei care se duce, noi stim ca vea-
curile si ca Ceahliul in poala vesniciei noastre. « Noi stim cu doi-
nele si cu pimantul » spune tot Nichifor Crainic in « Cintecul Du-
nirii », ddnd astfel imagina neperitoare a unui destin, in care ali-
turi de suerul vremii, se dislusesc fortele subterane ale celei mai
hotirite statornicii.

PAN M. VIZIRESCU

ERNESTO GRASSI SI INTAIETATEA LOGOSULUI

Problema priorititii e de sigur fundamentali in metafizici.
Nu este vorba aici de o antecedent3 in timp, ci de un rang exi-
stential. Intdi nu poate fi decit ceea ce este originar si primar
in noi. Putem oare ajunge noi, in limurirea noastri, la aceasti
icoani originari a lucrurilor? Tigiduim sau ingiduim posibili-
titile acestei revelatii? Filosofia existentialdi prin Heidegger si
Grassi pornesc dela convingerea temeinici a caracterului reve-
latoriu al fiintei noastre. Daci nu ar exista aceasti posibilitate,
orice adevir temeinic ar fi o crunti iluzie. Astfel, prin aceasti
pozitiune, filosofia contemporani a depisit pripastia kantiani
dintre fenomen si noumen. Manifestirile sunt insisi ale fiintei,
care se aratd, se adevereste prin ele. Fiinta nu ne este ascunsi,
dimpotrivi ea are diferite moduri prin care ni se desvilue.

Ernesto Grassi, inci din lucrarea lui publicati in italieneste
in anul 1933, desvolti aceasti problematici a filosofiei germane
contemporane, sub titlul: Dell’ apparire et dell’ essere. In lucrarea
lui « Vom Voirang des Logos »,.apirutd in 1939 si in articolele lui
de dati recentd, reia aceasti temd, desvoltand-o cu ajutorul con-
ceptelor fundamentale ale filosofiei heideggeriene.
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Presupunerea despre intflietatea logosului se intemeiazi la E.
Grassi pe interpretarea stringentd a textelor antice, ale lui
Plato si Aristoteles. Inciiodati, interpretarea se dovedeste atat
de fecundi pentru cercetarea filosofici. Numai prin mijlo-
cirea acestei subtile arte, gindirea filosofici se va intoarce la
sensurile ei originare. Cici esenta gindirii noastre este tocmai la
inceputurile ei: la Greci.

Acesta a dovedit-o cu prisosinti Martin Heidegger in unul din
cursurile sale universitare. Cat de departe poate merge interpre-
tarea ne-a dovedit-o in lucrarea sa « Kant und das problem der
Metaphysik». Ce vrea si insemne cu adevidrat intdietatea logo-
sului in campul metafizic? Orice intrebare metafizici turburi
intregul ei. Cu alte cuvinte, orice chestiune ce tine de metafizici
ne angajeazi in intregime. Ceea ce Grecii spuneau atdt de bine:
«ai grije de existentd in totalitatea ei». Jar orice cercetare pre-
supune un concept al adevirului. Intrebarea originari: cum
poate exista ceva ca temei al adevirului, a fost mai tarziu gresit
inlocuitd cu aceea a formelor de cugetare.

Adevirul isi giseste temei intr’un act de legare si deslegare
pe care Grecii il numesc « legein ». Revelatia adevirului presupune
existenta unei dispozitiuni «spre». Aceasti dispozitiune in care
ni se dezvilue fiinta cét si nefiinta nu este de naturi alogici, ci
tine de formele lui «legein ». Aceasta este si sensul pe care-l di
Heidegger conceptului de « Stimmung » intr’o nuanti mai inde-
pirtatd, a cirui naturd, dupd Grassi, trideazi existenta insisi a
«logosului ».

In aceastd «dispozitiune » ni se adevereste ceva. Acest ceva
este tocmai esentialul din noi, acela care dureazi temeiul cunoa-
sterii. Problema adevirului, dupd Grassi, este, asa dar, o problemi
de limurire si de limpezire existentiald: adici ea poarti asupra
intrebirii: cum ni se poate si unde revela fiinta.

Fiinta, asa dar, ni se reveleazi prin mijlocirea logosului intr’un
moment de «dispozitie » sufleteasci.

Sensul logosului nu este de a fi imediat, ci caracterul lui este
de mijlocitor al adevirului, cale prin care gandirea noastrid comu-
nicd cu fiinta. In ce sens zoreste fiinta spre adeverire? In sensul
unei invitatiuni spre limurire, de intelegere de sine insusi. Fiinta
noastri apeleazi la virtutile logosului pentru a se limuri pe sine.
Logosul este, asa dar, dovada primordiali a existentei noastre,
Revelatia nu este posesiunea fiintei, ci procesul prin care fiinta
este impinsi la o destdinuire. Logosul nu exclude eroarea, ci per-
mitind erorii si se manifeste o si deosebeste indati de adevir,
In aceasta sti functiunea de despirtire a adevirului de eroare.

Astfel, prin mijlocirea logosului, ajungem la desviluirea adevi-
rurilor antice, acelea prin care existenta noastri céstigi rangul ei
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singular in lume. Adevirurile antice sunt transcendente. Existenta
noastri este transcendenti. Aceasta inseamnid dupid Heidegger
ci in esenta ei zace o putere creatoare de lume. Iar lumea nu
este totalitatea in care existenta noastrd se inscrie printre altele,
ci totalitatea existentelor iz care si prin care existenta noastrd
se intelege pe sine. Astfel, putem nestinjeniti formula ci: lumea
mi cuprinde ca existenta, prin ea mi inteleg.

Interpretarea vie a textelor antice si urmdirirea ecoului ei
in gindirea modernd, ne-a dat prin gindirea lui E. Grassi un
nou avant si incredere in virtutile creatoare ale metafizicei.

OCTAVIAN VUIA
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MOARTEA LUI WERNER SOMBART
Excelsior — Anul VI (Serie Noud) — Nr. 29 — I Iunie 1941

D. M. A. Lupu iscilegte un articol despre ¢« Werner Sombart, Omul si
Opera », din care citim urmitoarele:

« Fiu al lui Anton Ludwig, geometru, agricultor $i membru al Camerei
de Deputati a Prusiei, — spirit liberal cu tendinte socialiste, preocupat de
problema ¢ colonizirei tirinesti interioare », — Werner Sombart s’a niscut
in 1863.

Perioada de formatie a lui Sombart este aceea in care viata economici,
industriald $i comercialy a Germaniei se afli in plind desvoltare, iar invigi-
méntul economic german se giseste de o parte sub influenta gcolii istorice,
de alta, sub influenta socialismului stiintific marxist, C#litoria §i studiile
ficute In Italia 1i dau acea inclinare citre armonie, pe care o vom intflni in
toate lucriirile sale.

Prima lecturi — mirturisit3 chiar de el — ¢ Capitalul », impreuni cu stu-
diile de economie politic# §i drept, il introduc in economia politic# a timpului.

Profesor extraordinar la Breslau, unde riméne 16 ani, este trecut in 1906
la Academia comerciali din Berlin i mai térziu la Universitate.

Spirit deopotrivi receptiv §i creator, Sombart primeste treptat influenta
lui Kar]l Marx, Fr. Lassalle, G. Schmoller, K. Biicher, apoi a lui Nietzsche,
Max Weber, Max Scheller, Freud si apoi Dilthey, Windelbrand i Heinrich
Rickert. Nu o influent3 tributari insd, ci simple puncte de plecare, dela care
Sombart face adeviirate ascensiuni, in lucririle sale.

Folosind din plin toate aceste influente, fnarmat cu o metodd proprie
de cercetare, Sombart cauti nu numai si impace punctele opuse ale gcolii
istorice §i ale socialismului gtiintific, dar mai ales si le fructifice.

Incepind cu ¢ Socialismul §i migcarea sociald in secolul XIX » apiruti
in 1896, in care tendintele socialiste gi filiagiunea marxisti sunt mai prezente
decét in lucririle urmitoare, Sombart este preocupat de problema evolutiei
capitalismului, pe care o cerceteazi in lucririle urmitoare: ¢ Capitalismul
modern # (primele 2 tomuri), 1902; « Evreii i viata economici », 1911; « Bur-
ghezul », 1913; ¢ Luxul §i capitalismul », 1913; ¢« Rizboiul §i capitalismul »,
1913; remanierea tom. 1 §i 2 din ¢ Capitalismul modern », 1916; ¢ Socialismul
proletarian » (cea de a 10-a editie a « Socialismului i miscirii sociale in secolul
XIX), 1924; ¢ Capitalismul modern », tom. III, in 2 vol., 1928 si cele ¢« Trei
economii politice: istoria $i sistemul invitimantului economiei», 1930 gi in
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sfirsgit « Socialismul german », 1934, unde ia atitudine atit impotriva econo-
miei liberale cit $i a marxismului.

Sub influenta lui Max Weber, care scoase in relief rolul puritanismului in
desvoltarea capitalismului, Sombart descoper rolul evreilor in viata economici.
Dela scoala istorici primeste conceptia economiei politice care distinge perioade
de civilizatie, intelese ca ¢ sistem », «spirit» sau ¢ stil » determinat, ajungind
pe aceastd cale la istoria stilului lui « homo economicus » al epocii moderne,
pe care-] urmiregte in scrierile sale.

In « Burghezul », Sombart consideri burghezia ca opera grupului de
popoare care di forma istoriei europene, dela ciderea imperiului roman, grup
ce are drept caractere pronuntate: dragostea de aur $i spiritul de intreprindere,
care, cu timpul, au fuzionat. Din aceasti fuziune, a rezultat statul modern
gi erezia, ambele impingind la descoperiri tehnice §i geografice si crednd
astfel spiritul burghez. LLa un moment dat intreprinzitorul capitalist incar-
neazi in persoana sa: eroul, comerciantul §i burghezul. Cu timpul eroul
dispare. Evolutia spiritului capitalist urmeaz3 doui etape: prima — capitalis-
mul niiscind — se intinde pand la sfirsitul secolului XVIII; secunda — capi-
talismul avansat — dela acea dati péani azi.

In « Capitalismul modern » tomul III, care Incoroneazi cercetirile lui
Sombart, este cercetatd perioada hoch-capitalismului, primul volum cercetind
structura acestuia, iar secundul, dinamica.

Trecerea totali a Iui Sombart citre filosofie culmineazd cu ¢ Socialisrul
german », in care gisim urmitoarea frazi: « Atingerea cea mai gravd pe care
a suferit-o omul a fost distrugerea credintei sale in Dumnezeu $i plecind
de aici, faptul ci existenta terestrd i-a fost lipsitd de elementul transcendent ».

In cercetirile sale, Sombart foloseste istoria ca un auxiliar, firi a face din-
trénsa un scop. Preocupat mai ales de cercetarea realitdfii, Sombart nu urmi-
reste si o ordonare a cirtilor sale. Toate aceste cirti ins3 poarti pecetea origi-
nalitdgii §i personalitifii sale. E] este ¢« Sombart » inainte de a fi cercetitor.
Din aceasti cauzi, fenomenul ¢« sombartin » nu poate fi incadrat cu usurinti.

Sombart este deopotrivi economist, sociolog, istoric: foloseste intr’o largi
misurd datele statistice; face interpeliri §i construeste edificii pe bazi de
ipoteze. Stilul lui Sombart este, ca gi fondul, unic ».

SCRISOAREA D-LUI GINO LUPI DESPRE ROMANI $I UNGURI
Universul — Anul 58 — Nr. 162 — 19 Iunie 194I,

Revista italiand L’Europa Sud-Orientale publici, sub titlul « Rominii $i
Ungurii », o scrisoare a d-lui Gino Lupi, publicist si profesor la Milano, prin
care d-sa riispunde afirmatiunilor ficute tot in aceasti revisti Intr’un articol
intitulat ¢« Opera Ungurilor de latinizare a Romaénilor ». Textul scrisorii d-lui
Gino Lupi, publicat in ziarul ¢ Universul » este urmiitorul:

¢« Am primit ultimul numir al revistei d-voastr#, pe care l-am cetit cu deo-
sebit interes. Am fost insi neplicut surprins, citind un articol pretentios §i
plin de date istorice eronate.
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Autorul acestui articol, este probabil o persoani superficiald, fird studii
serioase i fird putere de discernimaint, care gi-a insugit — probabil — ideile
dela acei care au interesul si rispindeascd date false si tendentioase privitoare
la Romdnia.

Se spune ci Roménii sunt un popor amestecat. Acest lucru este adevirat,
deoarece toti stiu cd Romdnii s’au niscut din poporul daco-roman, contopin-
du-se mai tdrziu cu slavii. Si ungurii sunt un popor amestecat, intr’o misuri
ins3 mult mai mare: triburile finice venite din Asia s’au amestecat, in drum,
cu triburi titare. Odat3 sosite in Ungaria, aceste triburi au gisit o populatie
slavi numeroasi cu care s’au contopit, Toate tratatele de istorie maghiari con=
firm3 acest lucru. De altfel este suficient si risfoesti un dictionar maghiar
pentru a constata marele numir de cuvinte slave ce cuprinde.

Tot ce se spune despre fantastica aparitie a Rom4nilor in secolul al XII-lea,
este o afirmatie lipsitd de temei. Pentru a demonstra acest lucru este destul
83 citim un fapt foarte simplu: : epoca imigririi tuturor popoarelor in Bal-
cani —unguri, slavi, etc. — este cunoscuti precis. In ce privegte pe Roma4ni,
nu existd nici un document sau fapt istoric care ar preciza venirea lor in re-
giunile actuale, pentru simplul motiv c3 ei s’au gisit intotdeauna in aceste
regiuni. Fiecare document vorbeste de Romé#ni ca de un popor ce s’a stabilit
de mult pe aceste plaiuri.

Este de asemeni eronati afirmatia ci « principi maghiari » ar fi tipirit prima
versiune romineasci a Bibliei i a Catechismului. Adevirul este ci Biblia a fost
tiparitid la Bragov prin anii 1560 de doi tipografi: sasul Benkner gi roménul
Coresi.

Tiparul a fost adus in Roménia din Venetia, prin Grecia, de sagii din
Transilvania, iar nicidecum de unguri.

Cuvintele roménesti care privesc tipografia sunt de origini germani gi nici
pe departe maghiari.

Maghiarii n’au favorizat niciodati, ci dimpotrivi, au impiedicat foarte
mult desvoltarea gcolilor roménesti din Transilvania.

Tot atit de falsi este afirmatia ci, dupi izgonirea Turcilor, Transilvania
«8’a reintors in sénul patriei maghiare », Transilvania a fost incorporati de
Austria prin secolul al XV-lea cind a fost cucerity si Ungaria. P4ni la finele anului
1867, guvernul german (iar nu cel maghiar) a fost considerat ca cel mai drept
si cel mai bun, fiind omenos, §i impartial fati de toate nationalititile.

Nu se poate vorbi de patrie maghiari pentru locuitorii din Transilvania,
deoarece majoritatea populatiei este romineasc#, iar Romainii se giseau aci
inainte de venirea Ungurilor (in anul 1000).

Apoi mai existi in ‘Transilvania si o mare minoritate germans, Chiar si
puterile Axei cdnd au dat verdictul dela Viena, cu toate ci au favorizat pe amica
noastri Ungaria, nu a putut si dea acesteia declt o parte din Transilvania,
deoarece ar fi fost imposibil s4 i se acorde Ungariei tot teritoriul Transilvaniei
plin cu atifia Roméni. Numai dela 1867 Transilvania a apartinut Ungariei,
care a dus o politici de desnationalizare i asimilare totald fatd de Sasi §i de
Roméni, Mai inainte Transilvania era un principat autonom, depinzind in-

15
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direct sau de Ungaria, sau de Turcia, sau chiar de Muntenia. (Pe vremea lui
Mihai Viteazul.)

Multi Roméni au trecut la catolicism nu sub influenta maghiard, ci au-
striacdi §i a jezuitilor italieni; iar pentru a riméne separati de catolicii maghiari,
Roménii au format un grup aparte, de rit oriental greco-catolic.

Limba latini a fost inviitati de Roméni nu dela Unguri, ci in colegiul ¢ Pro-
paganda Fidae » din Roma.

Daci Roménii au rimas secole de-a-rdndul separaji de Roma, aceasta se
datoregte faptului c# singurii catolici cu care veneau in contact erau Ungurii,
cu care se giseau mereu in luptd pentru motive nationale §i sociale.

Transilvania nu este leaginul natiunii maghiare, iar secuii nu sunt rasa
maghiard cea mai puri. Printre ei — cum este natural intr’o regiune de gra-~
nitd — se afli multi Roméni, precum reiese din numele si [religia ortodoxi
pistrati de ei. Am constatat personal acest lucru, petrecind citeva luni in mij-
locul acestei populatii.

Este o prostie si se sustini ci: ¢« Romanii au riticit secole de-a-rdndul
prin intunerecul stipénirii bizantine », deoarece acest ¢ intunerec bizantin » n’a
existat niciodati: Roménii descendenti ai Dacilor §i Romanilor, au fost tot-
deauna acolo unde sunt gi astizi; iar daci cu timpul Bizantu]l a decizut totusi,
a avut epoci de glorie gratie civilizatiei romane adusi de Constantin. In impi-
ratii Bizantului, Roménii au vizut totdeauna pe descendentii imperiului
rongan.

Ungurii in schimb, au apirut pentru prima oari in apus ca hoarde barbare,
finice $i turanice, din Turkestan; iar numai dupi anul 89o au ocupat regiu-
nile actuale, socotind c# astfel au recucerit patrimoniul strimosilor lor, Avari
si Huni. (Acest lucru se poate citi in toate Istoriile nationale maghiare.) Zeci
de ani, inainte de a fi pedepsiti de impiratul Otto al Germaniei, aceste
hoarde erau flagelul Italiei de Nord (in epoca regelui Berengario) gi al Ger-
maniei. Catolicismul le-a adus ordinea si civilizatia. Aceasta este istoria. Au-
torul articolului la care mi refer, n’are decit si o citeasci si si o studieze.

Nu poti ofensa adevirul istoric, fird a nu fi pedepsit, pentruci el se riz-
buni totdeauna.

Astizi Roménia face parte din Ax3 si este prietena noastri. Nu este deci
permis si se scrie astfel de articole, la adresa ei».

ROMANESC SI UNIVERSAL
Tribuna Literard — Anul I — Ny. 1 — Tunie 1941

O noul revisti ardeleneasci, Tribuna Literard, apare la Brasov, sub con-
ducerea d-lui Octav Sulutiu. Directorul revistei isi exprimi crezul cultural
in articolul de fond, intitulat ¢« Roménesc i Universal »: firi si nege valorile
literare dintre 1920—1938 si recunoscind c# am avut puternice personalititi
creatoare ¢ care au pus bazele unor noi capitole de istorie literar », d. Sulugiu
gaseste totusi doud cursuri geneiale i anume: intelectualul romdn a rimas
uneori prea abstract §i depdrtat de realitatea vie, iar, de alt3 parte, a cultivat
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un estetism lipsit de un fond organic natiunii. Pronungindu-se pentru o
literaturd integrald, criticul dela Bragov crede intr’un organism literar care
trebue «si exprime intr’o formi estetici un fond specific etnic §i anumite
semnificatii metafizice ».

In acest articol, d. Octav Sulugiu declard, pe nedrept, estetismul un fruct
«rinced si puturos, pe dinfuntru, al democratiei s, cidnd estetismul a fost
cu secole In urmi produsul unei aristocratii de singe sau numai intelectuali,
iar in ultimele decade produsul individualismului. Aceasti gregiti asociatie
intre estetism §i democratie a fost combi#tut}, In urma aparitiei articolului
mentionat, de d. Serban Cioculescu, in cronica sa literari, publicat} in
ziarul Viafa cu data de 2 Iunie a. c.

Revista dela Bragov nu gi-a gisit forma definitiv3, aviand inci un continut
inegal s§i unele atitudini gregite, mai ales in partea de apreciere. Dintre con-
tributiile mai insemnate mentionim studiul d-lui Lucian Blaga « Mit si Magie »;
poesiile d-lor Gherghinescu-Vania, Stefan Stinescu, care mereu fsi indreapti
poemele citre un dramatism metafizic, realizat cu simtire si pitiuns de fra-
gedi intelepciune, I. V. Spiridon, Vintild Horia, Dem. Gh. Nolla; nuvela,
interesanti prin referintele-i aproape didactice la starea Romdénilor ucraini-
zati, intitulatid ¢ Ivan Capeten » de d. Cicerone Mucenic; traducerile d-lor
C. Sassu (din Leopold von Ranke) si Mihail Chirnoagd (din Alberto Mora-
via). O noti cu totul nepotriviti ironizeazi cu o superficialitate nepermis3
fondul unui articol al d-lui profesor C. Ridulescu-Motru gi forma literari a
unui mare om de stiintd, care daci nu este un stilist are pe alte multe §i unice
temeiuri dreptul la o integrali veneratie, mai ales intr’o revisti publicati
cu menirea de a contribui la valorificarea disciplinatd si substantiald a reali-
titii roménegti, In aceste vremuri tragice, din care trebue si iegim mai soli-
dari §i mai constructivi,

DOI POETI ARDELENI: IONEL OLTEANU SI I. V. SPIRIDON
Luceafdrul — Serie Noud — Anul I, Nr. I — Aprilie 1941

Noua revisti dela Sibiu publici urmitoarele doui poesii, semnificative
pentru orientarea tinerei poetici ardelene in spiritualitatea §i estetica vremii:

« Cositi de Neguri » de d. Ionel Olteanu:
Inimd, plop cuminecat in zare,
cum s’au stréns la pictoarele tale
cdrdrile ;

Una vine din tara de fum,
alta din ape,
alta de pe cine stie care drum?

— Tu aduci in spinare ceard pentru frunze,
ogor,

tu geand de pustiu,

dor,

15¢
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st nu stiu din ce zare-afi coborit,
cd fiecare scrisu-v’afi cdtrinta cu urit?

Suflete despleteste-fi cosita din neguri impletitd,
sd te biciuiascd zdrile,

drumurile

si, colb, sd te *mprdstie ’n patru vdnturi,
Inainte de-a se culca ziua,

din crdngurile tale,

vin iardsi haite de ’ntrebdri, . .

<« Rugiiciune pentru Fata albi» de d. I. V. Spiridon:
Pentru fata asta, svon de roud,
Creste, Doamne, dimineatd noud,
Sd se scalde ’n zdmbet §i lumind
Ca in zori lalele 'n grddind,

Pentru fata asta, Doamne, care
A suflat in vis ca 'n luménare,
Nu-pi cer aur §i nu-fi cer inele.
Numai pentru suflet, Doamne, stele.

Pentru fata asta, Doamne, tristd
Ca o fluturare de batistd,

Nu-ti cer, Doamne, diamante salbd:
Sd ’nfloreascd visul creangd albd.

Pentru fata asta, Domne, add
Versului acorduri de baladd,
Ca din ritm, imagini, melodse
S’o implinesc icoand ’n vesnicre.



Premiile Nationale pentru Litera-
tur¥ §i Artdi Roméneascs au fost date
anul acesta unui poet gi unui sculptor,
care au multe calitiiti i merite im-
preundi, pentruci amindoi sunt le-
gati si exprimi realititile sufletului
si pimfintului nostru. Vasile Voicu-
lescu i Ion Jalea cént3 in artele lor
cumintenia piméntului, duhurile vietii
tirinegti, ndzuinta citre cerul ortodox.
Dar nu numai tematica le este adesea
aceeagi, ci insfigi evolutia lor esteticd
si stilul citre care au evoluat cu anii.

Amindoi au respectat forma te-
meinic construiti, echilibrul armonios,
impicarea senind dintre imaginatie si
compozitia adinc cugetatd, sau au
ciutat disciplinarea lirismului intr’o
bine definit3 expresivitate formali. De
aceea, poetul V. Voiculescu si sculp-
torul Ion Jalea pot fi socotiti artisti
neo-clasici, dac# prin aceasta intele-
gem o sintezd intre traditie $i nou-
tate §i o respectare a insugirilor spe-
cifice unei arte, intregitdé de sigur cu
progresele spirituale gi tehnice ale vre-
murilor mai noi. Poetul si sculptorul
incununati cu céite un Premiu Na-
tional isi inteleg arta aga cum tiranul
nostru intelege piméntul, cumin{enia
lui plind de svonuri gi visuri, de fru-
muse{i organice gi nizuinti religioase,
nesfidind niciodati adéncul si per-
manentul realitifii sensibile §i inte-
lectuale.

NOTE

Evoluind dela viziunea luxuriant3
& maturii la o sobrietate de ingelept
antic, dela folklor la introspectie, dela
descrierea lumii colective la drama
celui pitruns de télcul transcendentii,
dela stoicism la acceptarea sensului
cregtinesc al existentii, poetul V. Voi-
culescu a adus literaturii roménesti
nu numai bogate i colorate descrieri
ale naturii noastre, inviati de tot felul
de duhuri primitive §i aparitii bu-
colice, dar i o tinutd etici si reli-
gioasi, prin poemele sale simbolice
de mai tirziu §i prin recentele volume
si poeme, unde maturitatea igi cu-
getd propria-i evolutie, etapele si ex-
perientele sau unde sufletul isi trieste
chemarea la limanul dumnezeesc.

Sculptorul JIon Jalea si-a insusit,
peste fondul siu roménesc, binefa-
cerile artei occidentale, aducind o
sensibilizare a suprafetelor, modelénd
forma §i dindu-i insufletiri omenesti,
asa cum ficea Rodin, marele dascil
al sculpturii contemporane. Adesea
gisim In portretele §i compozitiile sale
expresivititi de aminunt, care emo-
tioneazi prin risunetul lor psihologic,
ca gi prin frumusetea formalX. Peste
acestea, Ion Jalea a adus, cu anii,
preocuparea fati de miretia formei,
privind sculptura ca un tot armonios
si organic, ca o arhitecturd mireat},
ciutind, prin urmare, si obtini o
sintez3 intre sensualismul aminuntelor
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lui Rodin §i constructivismul] arhitec-
tonic al lui Bourdelle, al doilea mare
dascil al sculpturii timpului nostru.

El nu a cultivat monumentalul in
misura altor sculptori striini §i ro-
mini, riminind mai aproape de pli-
nitatea §i sensualitatea volumelor, de
expresivitatea aminuntelor, dar dan-
du-le, totusi, o impunitoare tinuti
decorativi, o prestantd si o formi
unitari $i energici, armonizind ami-
nuntul cu intregul, echilibrand materia
cu tehnica. In Monumentul familiei
Amira dela Bellu a ciutat si transpue
in piatr# principiile decorativititii bi-
zantine, supunind formele unei rit-
mice mai mult liniard decéat de volum,
chiar dac# cele trei corpuri alciituesc
un tot de evlavioasi puritate.

Ion Jalea nu a ciutat si ajungi
la monumentalitate, aga cum V. Voi-
culescu nu a c#utat inefabilul liris-
mului pur sau dramatismul forfei ma-
gice a poeziei. Amindoi au r3mas
legati de realititile concrete, de me-
diul gi aparitiile lui simbolice, de p3-
mént $i minte, nizuind citre cerul
si dubul suprem. Cildura §i avintu-
rile sufletului nu lipsesc insi din lu-
cririle acestor artisti acum interiori-
zati $i senini, care au stiut si-gi in-
suseasci din imaginatia {irii lor i
din triumfurile experientii estetice
ceea ce convenea structurii lor per-
sonale, de oameni ai piméntului ro-
minesc, dind tuturor operelor lor un
aer de noblete si distinctie adevirati,
ceea ce nu se intimpli atdt de des
la noi, unde multe temperamente de
artigti se opresc in evolutia lor, din
pricina lipsel de cultur® $i a unei
staruingi metodice. Cei doi premiati
ne arati ceea ce este implinirea in
acord cu mediul $i cu insusirile lor
proprii.
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Astfel membrii celor dou# comisii
(cea pentru acordarea premiului poe-
ziei fiind alcituitd din d-nii D. Ca-
racostea, Nichifor Crainic, N. 1. He-
rescu §i Marius Bunescu, iar cea pentru
premiul sculpturii din d-nii $tefan
Popescu, Cornel Medrea, Marius Bu-
nescu §i Adrian Maniu, ambele co-
misiuni intrunindu-se sub presedintia
d-lui General Radu Rosetti, Ministrul
Culturii Nationale) au incununat nu
numai dou# personalititi sau dou} im-
pliniri impunitoare, dar §i un stil
artistic legat de realititile tirii si o
temeinici metodi de lucru.

Petru Comarnescu

D. prof. Emil Petrovici a dat la
iveald primul volum din partea a doua
a Atlasului linguistic romdn, Sibiu-
Leipzig, 1940. Acest volum cuprinde,
cartografiate, riispunsurile obtinute la
intrebiiri care privesc urmitoarele do-
menii: corpul omenesc $i boalele lui;
nagterea, casitoria, moartea $i obiceiu-
rile legate de aceste evenimente; viata
religioas3; casa §i constructia ei. Pe
fiecare hartd, in dreptul comunelor
anchetate, se afli transcrise riaspun-
surile obtinute in comunele respective.
Volumul este insotit de Micul atlas
linguistic romdn, unde o mare parte
din datele atlasului, atit cele carto-
grafiate cit si cele date numai in
transcriere, se afli transpuse intr’un
fel care permite o orientare in ma-
terial dintr’o singuri privire aruncati
asupra hirtii.

Nu este locul si demonstrim aici
insemniitatea unui atlas linguistic. J.
Gilliéron, initiatorul disciplinei numite
geografia linguisticd, a desprins din
datele atlasului limbii franceze con-
cluzii care au revolutionat gtiinta limbii.
El a aritat c4, pentru a se face studii
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temeinice in acest domeniu, trebue
cunoscutd istoria fiecirui cuvint, de-
oarece limba nu este o abstractiune
unitar3, ci un instrument care variazi
dela individ la individ, dela grai la
grai, dela dialect la dialect. Atlasele
linguistice aduc, de asemeni, date si'
limpeziri pretioase in cele mai va-
riate probleme de limb3, de etnografie
i chiar de istorie. Astfel, atlasul lin-
guistic al Poloniei subcarpatice per-
mite si se intrevadi, in lumina cu-
vintelor roménegti pitrunse in graiu-
rile polone din Carpatii nordici, aria
migratiunilor p#storilor rom4ni in acele
regiuni (v. Gr. Nandrig, Dacoromania,
vol. VIII).

Atlasul d-lui E. Petrovici ridici o
multime de asemenea probleme, ofe-
rind totodati destule date pentru re-
zolvarea lor. Voi cita un singur exem-
plu: problema influentelor striine ce
s’au exercitat asupra limbii noastre.
Regiunile periferice ale domeniului
dacoromén, venind in strins contact
cu diverse limbi vecine (sirba, bul-
gara, maghiara, ucraineana, rusa), au
suferit influenta mai mult sau mai
putin intensd a acestor limbi. Cum
insd procesul s’a desfigurat de-a-lun-
gul unei intinse perioade de timp, in
care conditiunile de natur3 etnici, so-
ciald gi politicdi au fost in continui
variatie, este de multe ori greu de
deosebit diversele faze ale procesului
si extensiunea lui. Atlasul aduce in
aceasti chestiune date limuritoare:
aria unui cuvint imprumutat precum
gi diversele sale variante fonetice ne
permit si stabilim atit epoca la care
a fost imprumutat, cdt si limba din
care ne-a venit (céci in cazul cuvin-
telor de origine slavi nu este tot-
deauna ugor de precizat din care anume
limbi slavi au fost imprumutate), Nu-
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mai atlasul permite o orientare co-
rectd In aceasti problemi.

Chestiuni de acest fel sunt nenu-
mirate; firi indoiald in curind va
iesi la iveali o serie de cercetiri ba-
zate pe datele din atlasul d-lui Pe-
trovici, cu atiit mai mult cu cit muite
din hirgile privitoare la viata reli-
gioasi (de ex. rozii, wicletmul, bu-
hatul, etc.) intereseazi deopotrivd pe
etnologi. Este destul si amintim ci
pe baza primului volum din atlasul
paralel, publicat acum un an, de d.
Sever Pop s’au si scris studii intere-
sante (I. Iordan, in Bulletin lingui-
stique, VIII; S. Pop, in Revista geo-
graficd romdnd, 1, si in Tara Bdrsei;
G. Reichenkron, in Zeitschrift fiir sla-
vische Philologie, XVII si in Unga-
rische JFahrbiicher, XX).

Examinarea datelor unui atlas tre-
bue ficuti, bine inteles, cu precau-
tiune; li s’au adus multe obiectiuni,
unele intemeiate. Astfel, in primul
rind, datele trebuesc considerate nu-
mai din punct de vedere pozitiv;
atlasul nu demonstreazs, afari de pu-
tinele cazuri cind intrebarea a tintit
acest lucru, absenta in punctul res-
pectiv a unui cuvint. Dar astfel de
obiectiuni nu scad valoarea atlaselor.
Ele rimin, in primul rénd, izvorul
esential pentru dialectologie.

In incheiere, putem spune ci pentru
un linguist cuvintul luat dintr’un text
sau dintr’'un glosar este un anonim;
numai pe hartd el capiti o fizionomie
bine conturati gi devine o persona-
litate.

C. Racovitd

A

1 mpdratul Marcul Aurcliu filosoful »
se intituleazi volumul de peste 250
de pagini in care d. Matei Gr. Peu-
cescu incearcd s3 reinvie, altfel decét
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in gpiritul unei simple vieti roman.
tate, din acelea de a cdror inflatie su-
ferd azi vitrinele libririilor, figura ome-
neasci $i glndirea celui mai crestin
dintre impiratii pégini de dup# Chri-
stos.

Cu toate ci titlul ne-ar indreptii
sd agteptim doar o interpretare a fi-
losofiei impdratului Aureliu, sau un
comentariu al ¢« Cugetirilor » sale, au-
torul intelege si-si impartd lucrarea
intre evocarea personalitifii istorice a
filosofului §i expunerea géndirii sale,
ficind in felul acesta, pe rand, operd
de istoric §i de cugetitor. Rezultatul
nu sufere, cum am putea binui, de
rigidititi didactice. .

Mulfimea izvoarelor originale mé-
nuite cu abilitate de istoriograf, pri-
lejueste o povestire atriigiitoare $i mo-
destd, tot aga cum, in a doua parte,
siguranta interpretirii gi perspicacita-
tea reconstituirii, (d. Peucescu sus-
tine argumentat teza noud a carac-
terului fragmentar, de extrase dintr’o
lucrare mai vasti, a ¢ Cugetirilor»),
nu pretind o tot atit de docti ex-
punere. Reusind si redea unor cu-
getdri cunoscute drept o adunare afo«
ristici de pasagii tipice, dintr’o even-
tuald oper#i sistematici, organicitatea
lor initiald, articulatiile vii ale unei
géndiri exercitate global, atit in do-
meniul ¢ fizicei » cit si in cel al eticeli,
d. Matei Gr. Peucescu isi justifici
strilucit munca.

I. Frunzetti

S’au implinit in anul acesta o suti
de ani dela nasterea lui Josif Vulcan,
intemeietorul §i conducitorul vreme
de peste patru decenii al revistei Fa-
wmilia dela Oradea-Mare, unul din
marii animatori ai viefli roménegti
din Ardealul de pén# la 1918,
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In aceastd priving4, cu mult mai
atenti §i mai griibiti decit presa noa-
strd din tara liber# s’au aritat a fi
publicistii roméni dela Cluj, grupul
de vrednici luptitori adunati in jurul
cotidianului Tribuna Ardealului, care
au cinstit dupd cuviint¥ amintirea ace~
stui precursor al unirii tuturor Ro-
ménilor.

Remarcim astfel seria de foiletoane
ale d-lui Vasile Vartolomei (Iosif Vul-
can §t teatrul romdnesc din Ardeal), in
care ni se infitigeazi, sobru §i docu-
mentat, eroica activitate a Societdtiz
pentru fond de teatru romdn, a chrei
influentd nationald a fost covirsgitoare
in anii din preajma unirii, precum
§i activitatea dramaticX a directorului
Families.

Incheind, d. V. Vartolomeli, ajunge
la urmitoarele concluzii:

¢ 1. Sufletul si initiatorul migcirii
teatrale roménesti in Ardeal, de-a-
lungul unei dramatice existente, ri-
méne Josif Vulcan. E] este creatorul
Societdtii pentru fond de teatru romdn,
pentru care a dus o campanie stri-
luciti in presd, alituri de M. Emi-
nescu §i Ion Lapedatu, este apoi or-
ganizatorul ei, fiind nelipsit la toate
adunirile generale ce s’au t{inut in
toate oragele ardelene §i binitene dela
Orgova la Siget §i dela Bragov la
Baia Mare.

2. Prin aplicarea planului ¢ Socie~
tigii » se rispindeste ideea de teatru
romfnesc in Ardeal, se dau repre-
zentatii cu scopul de a se mentine dra-
gostea pentru limba romdnd, acea limbi
despre care Iosif Vulcan nota undeva:
« Limba aceasta e mostenirea noastrd
cea mai sféntd. E veche cdci am adus-o
din Roma; e dulce §i frumoasd, cdci
e fiica gintei latine, §i ni-e scumpd,
cdct e limba maicei noastre ».
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3. Prin reprezentatiile date a po-
pularizat opera dramatici a lui Va-
sile Alecsandri gi Jon Luca Caragiale,
ficlnd astfel legitura dintre fratii de
acelasi singe, iar el a creat un re-
pertoriu original roménesc §i ajutdnd
artistii material §i moral, 1. Vulcan
si-a ficut datoria cu véirf § indesat
$i « astfel acest om — spune regretatul
prof. N. Jorga — cu puteri modeste,
dar cu atdta bundvointd, a fost unul
din predicatoris unitdfis culturale, ceea
ce nu trebue sd uite nimeni, §i noi,
mat ales, cei de aici, nu vom uttar.

Vechile principii §i metode de ma-
nifestare nationald §i culturali ale Iui
Tosif Vulcan au redevenit dureros de
actuale.

Vasile Netea

Sunt unele ciri pe care, din-
tr'un gresit instinct, oamenii de cul-
turi generald si chiar literatii le oco-
lesc, socotindu-le prea de specialitate.
Asupra acestora s’ar cuveni si se
atragi atentia §i nu numai de spe-
cialigtii in materie, pentrucd gi ace-
stia nu sunt urmiriti decit tot de
cei interesati direct. In categoria lu-
cririlor care ar trebui evidentiate nu
numai de istorici §i economigti, pe
care de sigur ci ii priveste in primul
rind, dar §i de filosofii culturii si
de criticii fenomenelor sociale este
cartea d-lui Eugen Pavlescu, Economia
Breslelor in Moldova (Fundatia Re-
gele Carol I, Sectia Istorici, pp. 638,
lei 300).

Am inceput s’o citesc cu un scop
de informatie precisi pentru a des-
coperi cit de folositoare §i luminoasi
poate fi ea pentru orice intelectual,
care voieste s cunoasci stilul de viati
al tirii lui, Cartea d-lui Pavlescu va-
lorifici atfitea aspecte negtiute sau ui-
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tate ale realititii roménegti inclt ar
merita cel pufin tot atdta atengie cét
se di in deobsgte studiilor §i mai ales
articolagelor-eseuri despre caracteristi-
cile esential roménesti.

Este o carte in care formatia si
viata breslelor din Moldova sunt le-
gate de insigi evolugia spirituali a
neamului §i de conditiile §i manife-
stirile istoriei universale, Autorul a
scris-0 cu o mare rigurozitate §tiin-
tifics, ciliuzindu-se doar dupi evi-
dentele documentare dela noi i din
striinitate, dar fic&nd tot felul de
interpretiri logice, bine susf{inute si
provenind dintr’o perspectivi ampli,
de cunoscitor al intregei fenomeno-
logii a spiritului national. De aceea,
nu este numai o lucrare cu preocu-
piri economice, ci mult mai mult,
desviluindu-ne péni §i ethosul roma-
nesc, care a fost prezent la inche-
garea breslelor §i care s’a pierdut doar
cu timpul.

D. Eugen Pavlescu accentueazi ame-
stecul de viatd spirituald §i economici
a breslelor moldovenegti, nationalis-
mul ce le-a intretinut activitatea, ca-
racterul roménesc §i insugirile lor spe-
cifice, nelipsind din ele caracterul re-
ligios, chiar dac3, spre deosebire de
fratii, ele au devenit cu timpul or-
ganizatii economice, care au avut de
luptat impotriva concurentii striinilor
§i pentru solidaritatea nationali.

Precizdnd cronologia formirii bres-
lelor, deosebind diferitele lor forme,
explicAind cauzele desvoltirii §i de-
clinului lor, autorul aduce istoriei, so-
ciologiei §i economiei roménesti con-
tribugii atdt de serioase incit peste
aceasti carte nu va putea trece, in
viitor, nici un specialist din aceste
stiinte. Jar pentru cei doritori si cu-
noasci formarea vietii superioare a po-
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porului nostru, capitole ca acelea de-
spre legiturile dintre meseriagi §i ne-
gustori, de o parte, $i domnitori $i
mitropoliji, de alta, sau acela despre
moda, a cirei revolutionare, impreun#
cu sudetia §i pimintenia, constitue,
aliituri de liberalismul economic, pri-
cina deciderii breslelor, rimén capi-
taluri de intelegere pentru o cunoa-
gtere mai temeinici.

Citind aceasti carte, plind de fapte
$i interpretiri, pitrunzi nu numai in
tainele unui trecut méndru, dar i
in organizarea minunatd §i organicd
a acestui trecut. Pricepi mai bine ci
neamul nostru n’a fost lipsit nici de
insusiri economice ; ci megtegugarii ro-
méni au avut deplina constiinti a
indeletnicirii lor; c3 jerarhia si ex-
perienta erau odinioari bunuri res-
pectate de toti, breslele formind spe-
cialisti si inchegdnd un inceput de
burghezie, atit de necesar tirii.

Urmirind viata breslelor, intelegi
mai bine cit de putin orientald si
cit de orinduitd a fost insigi viata
tdrii. Breslele n’au fost streine de ie-
rarhia valorilor sau fati de respectul
muncii; nici de ideea de mila si aju-
torare sociali. Femeile puteau face
parte din bresle si chiar conduce,
ceea ce ne arati, inci odatd, ci nu
am fost orientali. Femeea din breasli
si taranca, pe ména cireia riméanea
mai de mult agricultura, in timp ce
birbatii se ocupau de cregterea vi-
telor si pistorit, sunt dovezi de inaltd
energie si diviziune a muncii. In fine,
legitura intre domn, boier §i negu-
stor reiese §i mai limpede din do-
cumentele de temelie ale cirtii d-lui
Pavlescu, pentru a distruge anumite
teorii negativiste sau demagogice, va-
labile doar pentru epoca de instrei-
nare §i disolutie a traditiilor.
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In multe privinte, trecutul nostru
a fost mai evoluat si mai organizat
decit epocile imediat precedente, iar
in multe din atitudinile sociale, pen-
tru care popoarele civilizate de azi
dau atitea lupte, noi ne-am gi#sit dru-
mul nostru si am umblat bine pe el.

Breslele din Moldova au avut atf-
tea insugiri constructive incit nu ne
mir3 faptul ci d. Eugen Pavlescu nu
a aritat §i neajunsurile lor, care de-
sigur ci au existat. Valorificind exem-
plar atitea fenomene pozitive, d-sa a
renuntat la o pozitie de critic, pentru
a dovedi gi tilmici ceea ce a fost rea-
lizare tipic roméneasci. De aceea, car-
tea d-sale, desi riguros stiintific#, fiind
intemeiatid doar pe documente isto-
rice, constitue indirect o cinstitd ple-
doarie pentru un trecut pe care l-am
uitat prea iute.

Petru Comarnescu

Cunoasterea trecutului unei $iri se
bazeaz} in primul rind pe documente.
Acestea, fiind contemporane cu fap-
tele, ne dau informatiunile cele mai
precise $1 cele mai putin supuse la
binuiald. De aceea adunarea lor de
prin diverse arhive, unde se aflf ri-
sipite, si editarea lor intr’un corp este
o operi de cea mai mare importanti
pentru disciplina istoriei. 53 ne gén-
dim la covirsitoarea insemnitate a
colectiei Hurmuzaki, in care se afla
strdnse cele mai de seami documente
striine privitoare la istoria noastri.

Documentele moldovenesti gi-au gi-
sit un editor priceput $i neobosit in
persoana d-lui M, Costichescu. De
curdnd d-sa a publicat Documentele
moldovenesti dela Bogdan voevod (1504~
15r17), Fundatia ¢«Regele Carol I,
Bucuresti, 1940. Se glsesc in acest
volum 88 de documente, in majori-
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tate slave, dintre care 67 interne (mai
cu seami danii $i intdriri de mosii gi
privilegii) §i 21 externe (scrisori adre-
sate in Polonia, la Bragov si la Sibiu).

Metoda d-lui Costichescu o cunoa-
stem din publicatia anterioard Do-
cumentele moldovenesti inainte de Stefan
cel Mare. Dupid un scurt regest, se
d3 textul slav al documentului insotit
de traducerea in roméneste; apoi ur-
meazi scurte consideratii paleografice
si in sfargit un capitol intins cuprin-
zind identificarea persoanelor men-
tionate in document $i situarea satelor
sau a mosiilor respective.

Doui puncte din aceasti metodi
au stérnit discutie cu prilejul editdrii
primei serti de documente moldove-
nesti; discugia isi are rostul $i acum,
intrucit editorul a rimas credincios
metodei sale.

S’a obiectat, in primul rénd, ci
identificirile de [persoane i loca-
litd4$i nu-si au locul intr’o editie de
documente. Intr’adevir, rostul unei
editii este si ne prezinte materialul,
adici si ne dea documentul cu de-
scrierea paleografici si, eventual, cu
traducerea. Restul poate fi considerat
element superfluu. Se pot aduce ins3
argumente §i in sprijinul metodei d-lui
Costichescu. Se poate spune c# unui
cercetitor preocupat de alte probleme
decit de genealogii sau de monografii
locale nu trebue s#-i cerem s3 se
opreasc3 la munca migiloasi de iden-
tificare. Oricum, el trebue si recurgi
la alte studii in aceastd privint#, si
atunci e mai bine si giseasci limu-
ririle necesare laolaltd cu documentul,
cu atit mai mult cu cdt munca de
identificare poate fi ficuti cu mai
mare competentd de insugi editorul.

Cea de-a doua obiectie ins3, pri-
vitoare la transcrierea textului slav,

este cu siguranti neintemeiatd. S’a
spus anume c3 nu are rost semnalarea
(prin paranteze) a literelor care in
original se afli deasupra rindului si
mai ales ci nu este nici practic, nici
util a lisa nedesvoltate prescurtirile
si necompletate literele omise prin
aruncarea consoanelor deasupra rén-
dului. Din parte-ne credem c# cei
care se sperie de prescurtiri se pot
adresa traducerii. Marele avantaj, insi,
al metodei d-lui Costichescu il con-
stitue faptul ci editiile de felul acesta
pot fi utilizate nu numai de istorici,
ci i de linguisgti. $i avantajul nu este
mic. Nu trebue s# se uite ci un do-
cument nu e numai $i numai 0 mir-
turie istorici, ci este si un aminunt
pretios de limb#. $i cum nu ne putem
permite si editim aceleagi documente
de dou# ori, trebue sd ne bucurim
cind se adoptid de un istoric o me-
todi care s# satisfaci amindoul
stiintele.
C. Racovitd

Un Kirkegaard luminat in linia-i
constructivd §i izb3vitoare: acesta a
fost telul lucririi d-lui Grigore Popa,
unul dintre cei mai culti i mai inimosi
intelectuali i poeti ai Ardealului, din
generagia ce se apropie de maturi-
tate. Un Kirkegaard analizat de poet
si sintetizat de ginditor; un Kirke-
gaard stufos $i dens, preficut totusi
in c#liuzi pentru cunoagterea exi-
stenfii §1 pentru apropierea de su-
premul adevdr. O carte care, dupi
ce pune in Jumini dialectica excep-
tional de dramatici si dinamici a pla-
nurilor existengiale, ne arati ci «exi-
stenta se fundeazi intru adevir si
adevirul se reveleazi prin existentd »,
dindu-ne, prin urmare, sensul inil-
titor al meditagiei kirkegaardiene s§i
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depiisind atitea poeme cu pretentie
de filosofie, care au ficut din drama
meditatiei acestui « Pascal al Nordului »
doar ¢un permanent strigit de dis-
perare » ce gi-ar giisi izbdvirea doar
in neant.

Temeinic informat4 si scrisi cu acel
respect fati de cuget, pe care trebue
si 1l aib3d orice filosof adevirat, lu-
crarea d-lui Grigore Popa, Existentd
st Adevdr la Séren Kirkegaard (Sibiu,
1940, pp. 368) nu s’a bucurat de
atenjia pe care au avut-o alfi eseigti,
care au desprins §i transpus, cu vervi
¢i voitd originalitate, in diferite va-
riagiuni lirice i humoristice, in fond
profund triste prin dezorientarea §i
arbitrarul la care ménau, unele teme
si motive kirkegaardiene.

Cartea inimosului intelectual si ga-
zetar dela Sibiu constitue o prezen-
tare sistematici, de unde, firi a se
atenua nimic din plinitatea stufoasi
§i migcitoare a lui Kirkegaard, ca-
peti initierea intr’o teologie dialec-
tic gi in metafizica existential sau ci-
ltuzirea cidtre adevirul suprem- gi
ultim,

In loc de a exagera sau desprinde
numai partea de drami personali din
meditagia kirkegaardiani, d. Grigore
Popa urmiregte cum se ajunge la
obiectivitatea concretd, adici la de-
virurile universal-concrete, in care su-
biectivismul i triirea sunt drumuri
sigure, i cum ne apropiem de ade-
virul existential prin acoperirea dintre
gind si fapti, iniltindu-se ca spi-
rite §i oameni $i isprivind in suprema
comuniune cu Dumnezeu.

Acestea sunt insusirile principale ale
studiului filosofic, scris cu atita de-
votiune si cdldurd de citre d. Gri-
gore Popa, studiu care, astfel, igi ju-
stifici singur folosul si demnitatea,
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fiind, in acelagi timp, §i o documen-
tati $i completi monografie a vietii
§i cugetdrii acelui mare ginditor nor-
dic, la care existenta si adeviirul s’au
contopit in drami ca i in izb#vire.

Publicati intr’o colectie inigiatd cu
mari scopuri, in acea ¢ Serie Teo-
logici», ce ar trebui cunoscuti de
orice congtiint4 morali dela noi, cartea
aceasta are darul de a pasiona, de
a inspira, de a cdliuzi. Jar in imensa
bibliografie mondiald asupra lui Kir-
kegaard ea va ocupa un loc de cinste,
tocmai pentrucd este scrisi cu cinstea
mintii §i cu evlavia inimii.

Petru Comarnescu

Unul din cele mai insemnate
premii ale Academiei Roméne a in-
cununat in anul acesta pe un meritos
istoriograf $i istoric literar ardelean:
Olimpin Boitos.

D. Boitog nu mai este un om ténir.
Scriind ins3 la ziarele §i revistele din
Ardeal, iar lucririle sale adresindu-se
unui cerc mai restrins de cititori, d-sa
n’a ajuns inci Ia o notorietate publici.
Premiul Academiei Roméne apare deci
ca o consacrare oficiali a unei per-
sonalitifi cu serios rol cultural in Ar-
dealul de ieri gi de astizi.

De altfel, pAnd la opera premiati
de Academia Romén3, Raporturile Ro-
mdrilor cu Ledru-Rollin §¢ radicalit
Jfrancexi, in epoca revolutiei dela 1848
(Bucuresti, 1941), d. Boitog a dat la
iveald o bogati serie de lucriri isto-
rice si literare: Activitatea lui Slavici
la « Tribuna» din Sibiu (Cluj, 1927),
Paul Bataillard, un ami oublié d’Edgar
Quinet (Paris, 1932), Biografiile romd-
nesti ale lui Ubricini (Cluj, 1932), Paul
Bataillard et la Révolution roumaine
de 1848 (Paris, 1930), Contributii la
istoria mistunii lui A. Panu in Apus
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(1864) —(Clvj, 1935), Ion Ghica, Amin-
tirt din pribegia dupd 1848 (editie co-
mentati, 1940) gi altele.

- In afar3 de aceste volume d. Boitog
a desfigurat apoi o activitate publici-
stici in coloanele revistelor §i ziarelor
din Ardeal, d-sa fiind unul din cei
mai congtiinciosi §i mai statornici cro-
nicari culturali ardeleni in ultimii
cincisprezece ani. Cine va risfoi So-
cietatea de mdine din acest timp, Tran-
stlvania, Gdnd Roménesc, Patria, Ro-
mdnia Noud, Lanuri $i din nou ivita
revistds Luceafdrul dela Sibiu se va
putea convinge de meritioasa sa ac-
tivitate. In sprijinirea $i indrumarea
tinerelor elemente culturale si lite-
rare din provincia de peste munti,
ca i in intensificarea vietii literare,
d, Boitog s’a dovedit un animator
folositor. !

Vasile Netea

Printre tinerii carturari ai Blajului,
d. Nicolae Comsa, profesor la liceul
¢Sf. Vasile», ocupi, prin hirnicia si
distinctia d-sale, unul din locurile de
frunte.

Condei ager, dar sobru in expresii,
indrigostit de frumusetile neprihinite
ale literaturii §i de trecutul cucernic al
micii noastre Rome, inzestrat cu un
pitrunzitor spirit critic $i cu un
foarte scrupulos simt al misurii, d.
Comga s’a remarcat printr’o serie de
judicioase recenzii i studii critice i
istorice, apdrute in revista de frumoasi
amintire, Blajul, iar, dupi regretata-i
disparitie, in revista Cultura crestind
din aceeagi localitate.

La sfarsitul anului 1940, d-sa ne-a
diruit un volum de cercetiri istorice,
care aduce o bogati contribugie la
cunoagterea istoriei transilvane, si in
special la cunoagterea gloriosului trecut
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al gcolilor rominesti din Blaj. Volumul
e intitulat Dascalii Blajulut (seria lor
cronologic# cu date bio-bibliografice)
si cuprinde 352 de biografii ale ciirtu-
rarilor'romini, care au functionat ca
profesori la Blaj intre 1754—1918.

Volumul d-lui Comga ne aduce in
primul rind o substantialdi si docu-
mentat} introducere, in care d-sa defi-
negte gi fixeazi orizonturile $i functi-
unile spirituale ale Blajului : ¢« Cuvintul
Blaj, — pe l4ngi numele agezirii ro-
ménegti dela imbinarea Tarnavelor,
—are, pentru Roménii de pretu-
tindeni, $i o semnificatie spirituala.
Blajul inseamn#t azi, prin trecutul gi
prezentul s¥u, congtiingl, credind si
roménism. Aceasti trinitate concep-
tuali a stipinit atit de mult viaja gi
activitatea Blajului gi a fiilor sdi su-
fletegti, incAt a dat si insului, ca si
colectivititii spirituale blijene o struc-
turd proprie, caracterizati prin so-
brietate, constan{3 gi energie latenti.
Acesta e sensul cuvintului Blaj: un
orag mic §i o spiritualitate vie gi du-
rabili, care de dou# secole a fermentat
si fermenteaz} §i azi, vieaja neamului,
ca aluatul cel bun ».

Spiritualitatea aceasta, intr’adevir
atit de vie i de dinamici, apirutd si
cristalizat® in preajma bisericii Bla-
jului, este, in primul rind, in ceea ce
privegte substanfa ei culturald gi na-’
tional¥, o creatie a celor 352 de dascili:
ai Blajului.

Seria acestor dascili incepe la 1754
prin Atanasiu Rednic (episcop intre
1764~—1772) 8i continui apoi~—pentru
a nu cita decdt pe cei mai reprezen-
tativi — cu Grigore Maior (fost gi el
episcop intre 1772—1782), Samuil
Micu-Klein, Gheorghe Sincai, Petru
Masor, Ion Budai Deleanu, Ion Lemeni
(episcop intre 1832—1850), Timotei
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Cipariu, Simeon Bdrnutiu, George Ba-
ritiu, Aron Pumnul, Toane V. Rusu,
JToan Micu-Moldoveanu, Basiliu Ratiu,
Alexandru Grama, Ioan F. Negrutiu,
JTacob Muregeanu, Augustin Bunea, Ion
Ratiu, Vasile Suciu (mitropolit intre
1920~-1935), Alexandru Ciura, Au-
gustin Caliani, Alexandru Nicalescu
(riposatul mitropolit), Iuliu Maior, Ion
Coltor, Al. Lupeanu-Melin, inchein-
du-se in anul 1918, anul Unirii tuturor
Roménilor, cind, odati cu al intre-
gului neam roménesc, incep si pentru
gcolile din Blaj un regim i un destin
nou.

Alituri de cei de mai sus in cartea
d-lui Comsa intilnim §i o scurtd bio-
grafie a profesorului Iuliu Maniu,
fostul advocat arhidiecezan al Rlajului,
care, « chiar dela inceputul numirii sale
la Blaj (1898) propune la seminarul
teologic dreptul civil ».

Lucrarea d-lui Comsa se distinge
printr’o clard concisiune §i printr’o
solidd documentare.

Oricine va incerca de acum inainte
s% scrie istoria gcolilor si a profesorilor
din Blaj va fi obligat si consulte
cartea profesorului Comgsa.

Vasile Netea

Ora,ml cu fete sdrace » — volumul
de nuvele al d-lui Radu Tudoran
(Editura Socec) — aduce amatorilor de
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beletristici mirturia unui talent literar
cu adevirat literar. Nealterat adici
nici pe departe cu preocupiri de alt
ordin: religioase, politice, metafizice.
Scriitor, i atita tot, apare autorul
din cele zece povestiri pline de sevi
epicd, mustind de o via{d nefalsifi-
catd cerebral. De tip obiectiv, nuve-
listul nou revelat e un om ca toti
oamenii, unul din putinii oameni ca
toti oamenii, intr’o literaturi ca a
noastri in care poza devenise pentru
debutanti, in ultimul timp, obligatorie.

Spontaneitatea, naturaleta, ingenui-
tatea reactiilor ténirului autor sunt
egalate doar de usurinta exprimirii,
siguranta sensurilor intuitive ale ter-
menilor intrebuintati, adresa cu care
sunt plasate in naragiunea obiectivi,
aprecierile indirect resimtite drept ale
sale. Ironia, permanentizati de-a-lun-
gul celor 200 de pagini ale cirtii, e
inteligent intretesuti cu faptele po-
vestite, in stilul simpatetic utilizat,
asa fel incit interventia exterioari a
povestitorului e inliturati, el fiind to-
tusi intotdeauna prezent.

Firi sk fie un crecator de stil, d.
Radu Tudoran e un bun madnuitor
al lui, dublat de un original si in-
cisiv observator. Iar tipurile prezen-
tate de d-sa, specifice unei anumite
perioade a evolugiei noastre sociale,
sunt dintre cele care rimén.

I. Frunzetti

Numdrul nostru de fatd era incheiat cdnd, urménd ordinului de a
trece Prutul §i de a « mimict pe inamicul dela Est si Nord-Est», ar-
mata romdnd a inceput lupta cea mare pentru mdntuirea din nou
a Basarabiei §i a Bucovinei. Nu putem ardta aici mai mult decdt
cd toatd suflarea romdneascd §i in deosebi tot ceea ce este in slujba
cuvdntului romdnesc scris urmdreste cu totalitatea fiinfei marea

luptd.

R. F. R
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Alexandru Bilciurescu, Thalassa, Publicatiunea 36-a a Ligei Navale Ro-
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Mircea Streinul, Drama Casei Timotef, roman, Editura Cultura Romé-
neasci, pp. 367, lei 120.

Sandra Cotovu, Divortul Marianei si alte schite, Cugetarea, pp. 202, lei 6o.

TEATRU

Ion Luca, Alb si Negru, tragi-comedie in opt tablouri, editia II, Tipografia
Orasului Baciu, pp 165.

STUDII $I ESEURI DE FILOSOFIE, ISTORIE, SOCIOLOGIE,
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Nae Ionescu, Istoria Logicei, Al doilea curs, 1929—1930, Comitetul pentru
tipirirea operei lui Nae Ionescu, pp. 229, lei 200 pentru tipirirea operei.

Nicolae Mirgineanu, Psthologia Persoanet, Editura Institutului de Psiho-
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Alexandru Rogca, Copiii superior inzestrati, Editura Institutului de Psiho-
logie al Universitijii din Cluj la Sibiu, pp. 207, lei 140.
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N. Dagcovici, Dreptul Rdzboiului §i Neutralitatea, Colecfia textelor con-
ventionale, Insotitid de un studiu introductiv gi dou# referate din 1939 despre
regulile neutralitigii. Publicagiile Institutului de Drept International al Uni-
versitigii Mihiilene din Iagi, Tipografia Alexandru Terek, Iagi, pp. 201, lei. 100.

Emest Bernea, Timpul la Tdranul Romén, Contributie la problema timpului
in religie gi magie, Tipografia Bucovina, pp. 79, lei 70.

Const. Calafeteanu, Istoria Literaturii Franceze, Depozit General Cuge-
tarea, Tipografia Dacia, Constanta, pp. 381, lei 140.

Dimitrie Sturdza, fon C. Brdtianu, 1821—r1891, Colectia Cunostinte Fo-
lositoare, Seria C 118, Editura Cartea Romaineasc, pp. 32, lei 8.

TRADUCERI

Leucip §i Democrit, traducere cu un studiu introductiv de H. Mihiescu,
prefata de C. Balmu , Seminarul de Limba gi Literatura Greaci de pe lingi
Facultatea de Litere din Iagi, Colectia Autorii Greci in roméneste, I, Iasi',

Tipografia Terek, pp. 151, lei 8o.

Domnii autori §i editori, care doresc ca tipdriturile de literaturd §i culturd ge-
nerald sd le fie mentionate sau recenzate, sunt rugati a trimite fiecare publicatie
tn dublu exemplar, pe adresa Directiunii Generale a Fundatiilor Culturale Regale,
Bd. Lascar Catargi 39, Bucuresti, scriind pe plic « pentru Revista Fundatiilor
Regale s, Unul din exemplare va fi pdstrat in Biblioteca Fundatiilor, iar celdlalt
va fi incredintat, pentru apreciere, unuia din criticii revistei.
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