REVISTA

FUNDATITLOR REGALE

ANUL VIII 1 MAT 1941 Nr. 5
ION PETROVICI, . . . . .. . Consideratii de filosofia istoriei . . 243
T.ARGHEZI . ... .. ... Versuri . . . « v . . o0 .. 249
EMANOIL BUCUTA Visul lui Ton Creangd . . . . . . 254
Corabia sburdtoare . . . . . . . 262
ION PILLAT ., . . .. .. .. Sonete » . .t . . . e .0 .. 273
ANTON BALOTA . . .. ... Ruga Marcului . . . . . . . .. 277
ION BALAN ... . ...... Dionysos . . . « . . . .+ . 289
ION VLASIU . .. ... . :. Gesprii de pe Cruce, . . . . . . 260
IONA BUCUR . .. ... .. Versuri .« v 4+ v v w0 0w . 299
TUDOR VIANU . . . ., .. .. Note despre stilul lui I. L. Caragiale 304
VLAICU BARNA. . . .. .. . Ciclu din «Turnuri» . . . . . . 317
MIRCEA HEROVANU ., . . ., Insemniri pentru o introducere la o
istorie a sgtiintei . . . . . . . . 325
D. CARACOSTEA . .. . . ... Semnificatia lui Vasile Alecsandri. 335
TEXTE $1 DOCUMENTE
MIHAIL EMINESCU . . ... Tot scrisoarea I-a a lui M. Eminescu
(cu o notd introductivi de Per-
pessicius) v + . .+ . o4 4 .. . . 3635
1. HORIA RADULESCU . « +» Un proiect de ziar francez din 1839:
' L’Echo du Danube . . . . . . 370
COMENTARII CRITICE
PERPESSICIUS , . . . . ... Jurnal de lector . . . . . .. . 3%
VLADIMIR STREINU . . . .. Troita poetici . . . . . . . . . 38s
SERBAN CIOCULESCU . . .., Viata romantati a lui Petru Cercel 396

CRONICI

COMEMORARI SI FESTIVITATI CULTURALE; NOTE DESPRE

NUVELA FANTASTICA de V. Benes; « LAPUSNEANU, DE ZIRRA §I

DRAMA MUZICALA de Dorin Sperantia; PICTURA SI LITERATURA

BANATEANA, PREZENTATE IN EVOLUTIA LOR ISTORICA de Cor-

neliv Crdciun; SPATIUL EUROPEAN de Dimitrie Gherasim ; AERO-FUTU-

RISMUL LUI MARINETTI de Wolf von Aichelburg ; A MURIT S1 AGLAE
PRUTEANU... de Otilia Cazimir.

REVISTA REVISTELOR

Streine si Romdnesti

NOTE

Noi puncte de vedere in studiul literaturii germane de astizi — Desvoltarea lite-
- raturii italiene interpretati de d. Silvio Guarneri — O polemici in jurul Spa-
giului Mioritic — Cartea d-lui Festari despre Basarabia — Voevozi si cneji roméni
in judetul Arad — Poemele in prozi ¢ Sunt frate cu un fir de iarb# » — Aghan —
Actualitatea viziunilor lui Eminescu despre Bucovina si Basarabia — « Die Ru-
minische Frage» de George I. Bratianu — Filosofia tcatrului contemporan in
interpretarea d-nei Alice Voinescu — Moartea lui Bergson — Spiritul culturii
italiene — Expozitii de picturd — Pianistul Ciolac — Studii cu subiecte roménegti
in « Leipziger Vierteljahrsschrift fir Stidosteuropa ».

NUMARUL 240 PAGINI — 30 LEI




REVISTA
FUNDATIILOR REGALE

REVISTA LUNARA DE LITERATURA, ARTA
SI CULTURA GENERALA

COMITETUL DE DIRECTIE:
I. AL. BRATESCU-VOINESTI, D. GUSTI,
E. RACOVITA, C. RADULESCU-MOTRU, I. SIMIONESCU

Redactor sef : CAMIL PETRESCU

(R A AT A

REDATCTTIA
ADMINISTRATIA
CENTRALA EDITURILOR
FUNDATIILOR REGALE
BUCUREGSTI II11

89, BULEVARDUL LASCAR CATARGI, 39
TELEFON 2-40-70

AT AT AR TA TR AR AR OAT AT

ABONAMENTUL ANUAL LETI 360
'PENTRU INSTITUTII $I INTREPRINDERI PARTICULARE LEI 1.500

EXEMPLARUL 3 LEI

CONT CEC POSTAL Nr. 1210

ABONAMENTELE SE POT FACE SI ACHITA PRIN ORICE
OFICIU POSTAL DIN TARA

MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE INAPOIAZA

EDITATA DE DIRECTIUNEA GENERALA
A FUNDATIILOR CULTURALE REGALE



REVISTA
FUNDATIILOR REGALE

ANUL VIII, Nr. 5, MAI 1941

&

BUCURESTI
UNIUNEA FUNDATIILOR CULTURALE REGALE
39, Bulevardul LoscAr Catargi, 39
1941



CONSIDERATII DE FILOSOFIA
ISTORIEI

De multi vreme si-a ficut loc opiniunea ci societatea omeneasci
se desvoltd intocmai ca si individul, stribitind in decursul tim-
pului aceleasi faze esentiale: copiliria, adolescenta, maturitatea.
Acei mai optimisti opresc aici motilitatea evolutiei, nidijduind
cii societatea nu descrie decét curba suitoare a individului, pentru
a se stabiliza in formele fazei de apogeu, in timp ce altii, mai
refractari la visuri trandafirii, socot ci viata colectivi a popoa-
relor trebue si cunoascid si declinul bitrinetii, intocmai ca in-
divizii izola{i. De sigur aceasta nu inseamnd pieirea omenirii,
fiindci alte popoare tinere pot lua ficlia din méinile tremurinde
ale acelor imbitranite, ba chiar acestea din urmi, regenerate cu
infuzie de singe proaspit, pot reincepe iarisi ciclul evolutiv al
fazelor ascendente. Nu dupi toti filosofii unitatea omenirii st
continuitatea progresului se sfirimi prin aceste cicluri' separate
pe care le parcurg diferitele popoare; fiindci ele ar putea fi soco-
tite ca aspecte variate ale aceleiasi omeniri unitare, care incredin-
teazi misiunea evolutiei rind pe rind la cite un popor ales, — iar
realizirile acestor popoare se inidesc intre ele constituind treptele
suitoare din matca unui progres unic. Asa bunioari filosoful
Hegel e incredintat ci evolutia istorici a parcurs patru perioade
ascendente: perioada orientald, greceasci, romani si in sférsit
germanici, — dupd numele popoarelor care au fost succesiv de-
semnate de spiritul universal pentru a purta sceptrul fortelor i
iniltirilor sale.

Restringindu-ne la acele conceptii care preconizeazi un pro-
gres in evolutia istorici, chiar daci factorii acestui progres se
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preschimbi si popoarele dirigente nu riman vesnic aceleasi, avem
de observat o iluzie aproape constanti: convingerea ci daci in
trecut omenirea a pornit ce e drept dela o fazi de copilirie si a
trebuit sd stribati pericada nirivasi a adolescentei, cel putin
astizi ea neapirat se giseste in faza de maturitate, daci nu chiar
cu timplele inciruntite, Niminui nu i-ar veni si creadd ci in
zilele fiintdrii sale, atunci cind isi simte cugetarea cintirind cu
seriozitate lucrurile, sau contempli in juru-i atitea minunate
niscociri omenesti, ci ar putea si triiasci intr'o altd epoci decit
in acea a maturititii depline, de unde se uit# falnic sau cu com-
pitimire la naivititile si stingiciile vremilor care au fost.

In discursul siu asupra istoriei universale, marele predicator
Bossuet afirmi c3 apogeul omenirii coincide cu instaurarea
crestinismului; cam acelasi lucru il crede si Lessing, desi dansul
mai intrevede dincolo de faza actuald a credintei relevate, inci o
etapd: acea a unei religii rationale, dar pe care o consideri insid
ci va fi tot de esenti crestind, ceea ce inseamni ci nu suntem nici
astizi prea departe de maturitate, Filosoful Herder deosebeste
si el mai multe varste: a primei copilirii, cu popoarele Asiei orien-
tale; a celei de a doua copilirii, cu Egiptul si Fenicia; adolescenta,
cu istoria Grecilor; maturitatea, cu istoria Romanilor si in sférsit
bitrinetea — o splendidd si verde bétrinete — cu lumea crestini.
Hegel de asemeni era de pirere ci, in vremea lui, evolutia omenirii a
fost incheiati, si afirmi firi Inconjur ci sistemul siu filosofic care a
absorbit si inglobat intr’insul tot ce era valabil in filosofiile ante-
rioare, nu mai poate fi depisit de acum finainte, fiind imaginea
perfecti a insusi spiritului absolut, Nu departe de o asemenea
convingere se giseste si filosoful francez Auguste Comte, care
infitiseazd si dinsul trei vérste pentru evolutia omenirii, faza
teologicd (copildria), faza metafizici (adolescenta himerici si anar-
hicd), in sfirsit faza pozitivd, care incheie evolutia, reprezentand
maturitatea, faza in care astizi am pitruns temeinic, gratie in
special filosofiei lui Comte.

Iluzii puerile care nu se intemeiazi pe nimic, —si daci ar
fi tocmai s’aducem o dovadi ci cu toate progresele aparente, ne
afldm poate §i astizi tot in faza copiliriei (cel mult in pragul ado-
lescentei) e si aceasti incredere naivi, aceasti convingere dog-
maticd ce n'are nici o bazi alta decit propria noastri vanitate !
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Fapt este cd in spiritul nostru al tuturor se produce o con-
fuzie involuntari prin aceea ci se amestecd maturitatea din evo-
lutia individuald (atunci cdnd o posedd) cu o presupusd maturitate
fn evolutia spetei, §i se trece nemijlocit dela una la alta.

Ar fi de sigur o jucidrie si ardtim cd inchipuirile lui Comte
si Hegel despre propriile lor sisteme filosofice au fost curate
himere. Departe de a fi armonizat toate pozitiile filosofice po-
sibile in conceptia sa comprehensivi si a vedea pe toti géinditorii
insirandu-se sub drapelul lui, Hegel a fost atacat cu violenti de
alti filosofi mai tineri, cum a fost de pildi Schopenhauer, iar la
doui decenii dela moartea autorului, grandioasa filosofie hegeliani
s’a pribusit cu zgomot, lovitd excesiv, dar firi crutare, de repre-
zentantii stiintei noi, care veneau cu alte metode si cu alte re-
zultate. De asemenea Comte, cu toate ci anuntase terminarea
evolutiei intelectuale si instaurarea vesnici a fazei pozitive, ar fi
putut si asiste — dacd ar fi triit mai mult —la o puternici re-
inviere a speculatiilor metafizice. Cat priveste reintoarcerea la
faza teologici (dupi dinsul corespunzitoare cu copiliria omenirii),
aceasta a ficut-o el insusi in epoca finald a vietii sale, cidnd s’a
instituit sacerdote ale unei religii noi, insi oricum religie, cu
coloraturd mistici si ritual exterior.

Dar aparte asemenea cazuri de orgoliu izolat, secotim ci ome-
nirea nu a parcurs etapele evolutiei sale asa de repede, si ¢i suntem
departe de a ne afla pe culmile maturititii !), — pentru o intreagi
serie de consideratii teoretice.

Mai inti de toate e bine si ne amintim c# viata istoric3, data
de cind se poate precis vorbi de unele mirturii culturale, dupi
obscura perioadi de pruncie indelungati, nu depiseste §—6o00
de ani, ceea ce este extrem de putin fati de oceanul de milenii
pe care omenirea va avea si-i stribati in viitor.

Osebit de aceasta, viata omenirii de astizi prezinti multe din
semnele unei copilirii neterminate. Bunioari trebuinta de mituri,
nu pentru a adormi seara, dar ceea ce e mai grav, pentru a lacra
ziva. In viata publici se constati continua trebuinti de mituri,

1) Aceasta nu inseamni ci nu recunoastem ci popoarele izolate pot avea
in termene scurte o suire §i un declin. Dar acest ciclu ritmic s’ar petrece in
cadrul unei anumite trepte, pe care se giseste omenirea in evolutia ei de
ansamblu.
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care ridicd la suprafati personaje uneori cu merite mai multe,
alte diti cu foarte putine, dar in jurul cirora se creeazi un nimb
de raze imaginare, citre care se indreapti ochii uluiti ai obstii,
si in fata cirora inceteazi orice critici, orice simt de apreciere
justd. Acest amestec de realitate i basm — cu predominarea bas-
mului — care invilue cu broboade imaginare natura adevirati a
lucrurilor, — trdirea in fictiv si in mit, la care {ii cu pasiune, chiar
cind ele se videsc periculoase, si nu fie o caracteristici a unei
faze spirituale, care e departe inci de maturitate?

O altd mirturie ar fi exploziile periodice de cruzime, care in
ciuda unei educatii sistematice de generozitate, de justitie si de
bune maniere, izbucnesc cu furie elementard. Si nu prezinte si
aceasta analogii cu acea fazi de debut a vietii individuale, la care
bitilia e forma oarecum normali si in care lipsa de mirinimie
si de mili se risfatd in plin?

Pe urmi alternanta de epoci de avint si de depresiune, de
sinceritate cavalereasci si de cilcare a cuvéntului, de reverii
nobile si de egoism brutal, in sfarsit o oarecare incoherenti
cand nimeni nu stie ce vrea, desi totusi parci ar voi ceva, —
nu amintesc oare Si aceste lucriri de oscilirile si crizele
tineretei ?

In orice caz, in decursul perioadei istorice despre care putem
avea o cunostinti documentar, sufletul omenesc s’a schimbat
prea putin, cu toate progresele realizate in domeniul cunostintelor
de fapt. Categoriile intelectului nostru au rimas aproape neschim-
bate si chiar asa numita fazi prelogicd de care au ficut atéta
caz operele lui Lévy-Bruhl nu este in fond prea diferiti de lo-
gica noastri, pe care daci usor o urnesti din incheeturile sale
ferme, poate conduce la plismuiri fanteziste. Numai gratie fap-
tului identititii fonciare a sufletului omenesc, rimas neschimbat
in decursul acestor citeva milenii (deosebirile in cuantumul
cunostintelor nu poate justifica o stabilire de varste), numai gratie
— zic — a acestei permanenie, au putut si apari filosofi care si
sustie cu indaritnicie ci progresul nu existi, ci omenirea a rimas
aceeasi cu toate schimbirile de decor, iar frimintarea ei de a
merge iInainte este aseminitoare cu acea a valurilor mairii, care
cu toati goana lor spumegitoare nu pot esi dintre tirmuri si se
zbat in degert, Aceasti idee a exprimat-o cu tirie filosoful Scho-
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penhauer, iar ecourile ei le putem gisi in mai multe pasaje emi-
nesciene, cum ar fi §i acestea:

«In veci aceleasi doruri mascate cu-alti haini
Si 'n toati omenirea in veci acelasi om»

Alte misti, aceeasi piesi,
Alte guri, aceeasi gami
Amigit atit de-adese

Nu ‘spera §i nu ai teami.

Si acum, pentru a incheia vom spune cid personal credem cu
toati convingerea in realitatea progresului si in transformarea
evolutivi a sufletului omenesc, dar totodati c3 aceasti evolutie
merge extrem de incet. Una din cauzele care au contribuit la
aceastd incetinire — osebit de faptul cid evolutia unei spete nu
poate adopta ritmul rapid al vérstelor individului — este, dupi
pirerea noastri, urmitoarea. Exemplarele de eliti ale omenirii,
acelea care determini in deobste salturile evolutive, au fost de
sigur in epocile initizle, cu asprele lor conditii de viatd, au fost
acelea care au dispirut mai repede. Omul de elitd desparte actiunea
de cugetare, lisind un interval intre ele. El este cu necesitate
un meditativ, un exemplar care gandeste — micar citiva vreme —
numai pentru a gindi. Meditativul este astfel distrat si n’are pri-
virile permanent tintite asupra lumii din afari. In epoca preistorici
si in genere in acelea de nesiguranti, atunci cand oamenii trebuiau
si se pizeasci de fiare, de triburi adverse sau chiar de vecinii
din acelasi trib, in sfarsit atunci cind conditiile de viati obligau
pe toti s stea cu arma in mani si pururea de veghe la cele ce se
petreceau imprejur, fiintele de eliti erau acele mai expuse si
in genere acele sacrificate. Abia dupd ce s’au putut statornici
conditii de viatd mai civilizate, cu respectul relativ al aproapelui,
atunci exemplarele de elitdi — din care in vremuri grele au scipat
putine — numai atunci s’au putut desvolta §i crea o posteritate,
Ce hecatombe imense trebue si fie existat pe vremuri in rindurile
acestor «distrafi» si cufundati in reflectiune, care totusi erau
aceia care prin rodul eventual al cugetirii si poate prin directd
ereditate, erau meniti si impingd omenirea pe o treapti mai sus!
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Chiar si dupd ce s’au statornicit conditiuni de ordine sociald, in
momentele de rizmeritd si convulsiune situatia intelectualilor nu
era mai buni, adiogindu-se acuma la cauzele vechi si altele deose-
bite: tendinta miscirilor revolutionare, la care pleava participd
totdeauna in largd misurd, de a uniformiza nivelul societitii re-
tezind capetele care o depisesc si scipind de reprezentantii
spiritului critic, cu care n’a dus casi buni niciodatid fanatismul
revolutionar,

Viteza evolutiei viitoare atirni in buni parte de misura in
care exemplarele de eliti ale popoarelor vor putea fi crutate de
distrugere, vor avea rigazul necesar si tragi brazde de lumini
si si croiascd drumuri noi pe care omenirea va putea s3-si re-
céstige timpul pierdut.

I. PETROVICI



MARTURISIRE PE VIOARA $I ARCUS

Sufletul mi-e un leagin cu pipusi,
Un cilusel de leagine 'nvirtite
In valsul unei muzici pe soptite.

Ziresc céte-o ureche si-un obraz
Din scoicile-asternute cu atlaz
$1 prinse una de-alta’n fuga lor
Cu lantul cite unui mirtisor.

Cilitorind virtejul de scufite,

Le fluturi perucile, suvite,

Si ochii teferi, de safir rotund,
Clipesc din fugi si se-ascund.

Caii de lemn, cat niste ciribusi,
Sunt inhimati, pirechi, intre pipusi.
Ar necheza 'nvirtindu-se la luni
Dar glasul si gitlejul nu le suni.

Un stol de fluturi de sulfini

De vintul scrinciobului se anini

Si ele rad, in vintul ce le ia

Din geamul meu si de sub lampa mea,

Nu turbura cu nici o intrebare
Técuta mea inseninare.

Surisul meu la zodii si la stele
Ai inteles, ci vine dela ele.



CREZI BASMUL...

Crezi basmul c’a sfarsit §i s’a pierdut
Si el de-abia-i la inceput...

Cand seceta mai stearpd ti se pare
Atuncea podideste izvorul tiu mai tare
Si albia, uscati ca un drumeac de tari,
A izbucnit odati si di pe dinafari.
Aseari ti-era pana din cilimari seaci.
Suvoiul azi le ‘nneaci.

Miracolul se isci din pesterile pline
Nainte ca s’ajungi izvoarele la tine.

Tu, innidind povesti dupd povesti

Grijd si n’ai ci o si isprivesti.

Rimane orisicand rizlet un fir

Din cusitura unui trandafir.

Daci si cade mina la tesut

O mAini noui firul 1l ia, unde-a cizut.

In iia stribunichii, se implinise veacul,
Pe-o floare intrerupti mai sta infipt si acul.

Intorci un fir prin fire, de beteals,
Si altd fatd iese din urzeali,

Izvoare noi, din doui, trei vopsele,
Si n’a putut nici veacul si le spele.

Eu le-am intors §i le-am tot fost sucit,
Pani ce s’au firimitit.

Povestea mare mi-am ficut-o mici.
Am desertat tiria cu-o ulcici.
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Din calea robilor am lua prundis,

Suind in cer cirarea pe furis.

Spinarea imi rimase manjitd de fiini,
Carand in saci pe umeri tirdnd de lumini,

Si le-am intors, povestile, 'ndirit. ..
Si numai ca si-ti mai arit

Ci din scintei sleite si surcele

Poti intocmi din nou un cer cu stele.
S’a spart oglinda si-am suflat-o 'n foc
Si s’au ficut oglinzile la loc.

Din ceruri cade o paiati.
Piianjenul de catifea se-agati
De o lumini lenese, de ati.

Si sti’n vizduh, cu luna fati’n fati.



CANTEC DE SOMN

Cine te-a ficut si suferi,

53 te ’ncrunti si si te superi?
Ca si-1 caut prin odaie

Si si-1 prind, sd-i dau bitaie.
Mingea ti-a fugit din pat,
Leul s’a cam degirat,

Tigrul, cind il tragi de sfoari,
Limba n’o mai scoate-afari.

Ori venisi, tu, crocodile,
Schiopitand pe trei rotile?
Ori vre-o perie, pe-aici,
Si-a pus labe de arici?

Ori un urs

Cu nasul scurs,

Vre-o girafi

Lungi ’n ceafi,

S’au pitit si dau din cap
Si din git, dupd dulap?

Lighioane scilciate,
Descusute, deslanate,
Viezuri, lupi, pauni si fiare
Cu cimpoi la 'nghititoare,
Cu misele si cu ghiare

De arnici §i de bumbac!
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V’as da miez de cozonac.
Dar si vi jucati cu fata
Cum v’a spus odati tata.
Unde nu, luati seama bine
C4 dati iar3si ochi cu mine!
Pentru maimutoiul cirn

Am si-adus un bit din tirn.

Ia veniti in pat, incoace
Si-adormind si facem pace.

T. ARGHEZI



VISUL LUI ION CREANGA

Venea un om pe drum,

N’ai fi putut spune daci era bitran sau daci era ténir, daci
plecase de-acasi aseari sau dacid mergea asa de ani de zile, Parci
nici nu mergea el, ci mergeau singure cismele, niste ciubote mari
incretite, albe de praf si cu urechile afari. Te uitai la ele cum calci,
fird grabi si cu pasi la fel, si te trezeai cu drumetul inainte. Ri-
dicai ochii dela ciubote si-i opreai la el. Aveai ce vedea!

Era un soldat impiritesc de dincolo de Prut. Purta o chiviri
cu bumb si o sabie grea, din alte timpuri. Umblase poate dupi
ostile alor lui, care intraserd in tara Moldovei ca si se bati cu
Turcul si si méntue pe crestini de jugul paginului. Ei se lisaseri
spre miazi-zi, iar el o luase prin sate, ciutind.

— Unde te duci, tati? il intrebaseri la despirtire.

— Am ceva si dau unui om de-aici. Voi de-acum cilitoriti
citre ale voastre si Dumnezeu si vi ajute. Ziceti-mi si mie la fel
si si ne vedem cu bine, daci nu pe pimint si intre oameni, la
Rai, cu sfintii.

Ispitise din om in om si ajunsese pdni in aceste locuri. La
hanuri nu-l primeau, cu toate ci avea doui carboave si ar fi plitit
ca un boier un asternut si un blid cu zeami. Nu se supira. Hangiii
il cunosteau de cum bitea la usi si-1 rugau si nu intre, El, la in-
ceput punea méina pe sabie si da si se incrunte la ei, dar cu o
vorbi il imbunau. Radea, isi silta turbinca pe umir §i pornea
mai departe, Dormea in fin pe vre-o poiani, ménca din traistd
si bea apid dela finténile drumului. Tocmai omul pe care il ciuta
pusese povestea lui intr’o carte, care se vede ci le incipuse la
toti pe mind, si se fereau.
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A oprit acum un tiran la o rispantie, De mult a intrat intre
dealuri.

— E un sat pe-aici pe undeva, la care gindesc si ajung.

— Sate sunt, domnule soldat, pe toatd valea, si sus pe plaiuri
tot atitea. Ar mai trebui si-i stii la al dumitale numele, ca si
poti si-l gisesti.

Omul se scirpini dupi ureche si didu si un bob4rnac in chi-
vird, Se uiti lung la crestinul din fata Iui pani nu-l mai vizu,
si bombini incet ca o lectie invitati pe dinafari:

— Se 1nalti pe aproape o cetate acoperitid cu fulgere. Drumul
cel mare, care duce la ménistiri, trece pe-acolo. Tot pe-acolo
curge Ozana cea frumoasd.

— Atunci ai ajuns, ii zise celilalt. Satul nu poate si fie decat
Humulestii,

— Humulestii, el e, bitu-l-ar norocul, Arati-mi-l, ci de multi
ani umblu dupi dumnealui. De urit, de-atunci am mai ficut
si o cilitorie la Rai.

Téranul, care avea un baltag pe brat si pirea coborit din munte
pe o plutd, fird altd stiintd de lume, privi ager pe cilitor. Avea
obrazul turtit ca Rusii si ochii spiliciti, tot ca ei. Se cunostea ci limba
pe care o vorbea era o limbi invitatd. Poate ci intrase mai fnainte
in vre-o dughiani cu biuturi. Se uita la el i zambea. Astepta. Ure-
chile mari dela ciubote parci ascultau si ele. In trebi, cu binuiali:

— Cine esti dumneata?

— Eu sunt Ivan Turbinci,

Daci bitranul soldat al Impiratului, care umbla teleleu Ti-
nase prin Moldova, cum ii era obiceiul, era intr’adevir Ivan
Turbincd, avea si trebuiasci si descopere drumul la Humulesti
singur, pentruci, abia i-a iesit spusa din gurd, si celilalt si-a si
luat tilpisita. Socotise ci era mai cuminte si-si caute de treaba,
decit si-si piardd vremea cu un nebun, care, de deasupra, Doamne
fereste, s’ar fi putut si fie chiar omul cu turbinca.

Soldatul zidmbi a ride prin mustata albd galbeni cizuti pe
buze. Era deprins cu spaima pe care o stirnea in ceilalti. Cine
are un dar n’are loc intre oameni.

— Om niting ! Putea si nu mi scotoceasci cine sunt, Ia si
nu-mj mai strig eu numele pe toate ciririle, daci vreau si ajung
unde am pornit.
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Dar acum nu mai era vorba de ajuns, pentrucd se afla chiar
unde pornise. Humulestii se intindea la o alergituri de cal inaintea
lui, la umbra muntelui cu cetatea si scildat de paraul cu pietricele
pe margini,

Cele doud ciobote mari intrari pe drum, ridicind pulberea.
Caini ciobinesti tasneau din ogrizi, ca si cum ar fi trecut lupul
prin sat, dar se opreau pe muchia santului, firi si mai latre.
Casele stiteau pustii de-a-dreapta si de-a-stinga. Pe o politd la
geam aveau muscate aprinse, ca §i cum Sfinta Vineri ar fi ficut
din cei diniuntru, suflindu-le deasupra, flori, ca si poati privi
fird primejdie la omul nizdrivan, care se ducea inainte zdrin-
gidnindu-si sabia. Venea din Rusia si gindea si se intoarci tot
acolo, dupi ce avea mai intdi si spue cuiva de-aici dou# vorbe.

— Hei, Ivane! strigd atunci un glas de pe o prispi. Fi-te
incoa, si dim de dusci niste oale de vin.

Cel chemat ridici un obraz fericit la fiinta nevizuti de dupi
gard. Apoi trase un chiot §i incerci pe loc, furtunos, o ciziceasci,
ducind o miani la ceaf.

— Jati-mi-s, bade Ioane. Incepusem si cred cid te ascunzi
de mine si ci mi-ai trimis in cale tot felul de lighioni din cartea
dumitale, ca si mi intirzie si si mi necijeascd.

Omul de pe prispi avea o haini ca de popd, incheiati pani
la git, Purta o barbi ascutiti si pirul tuns. Nu se misca dela
masa, cu doui ulcele de vin pe ea, firid pahare. Incepea si fie cam
greoi din spre partea péntecelui. Il astepta si se apropie.

— Te-am ascultat si-am venit dela Iasi ca si te vid. Géndesc
si cd are si-mi fie cel din urmi drum prin locurile copiliriei. Mi
uit la toate cu ochii de-acum douizeci si cinci de ani, parci le-as
lua cu mine. Poate am si le pui mai tarziu intr'o carte, cum
te-am pus pe tine. :

Ia di-te mai incoa, Ivane, biete. Stiu ci n’ai ficut biserici
si ménistiri pe unde ai umblat. Ti se vede de pe obraz. Numai
siretenie de-a noastrd tirineasci si rdvni de trai bun. Hai, cioc-
neste ici si om mai vorbi dupd aceea.

Biurd améndoi, sugind cu zgomot. Cind puseri oalele la loc
pe masi ochii le sticleau. Se uitau unul la altul cu dragoste. Gazda
se apleci de-a-dreapta lui, ridici un ulcior mare imbricat intr’o
impletiturd de richiti si umplu din nou oalele.
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— Stiam cu ce tovaris am si-mi petrec ziua §i l-am luat cu
mine dela Bolta Rece. Toatd Rusia si umbli si nu dai tu de-un
vin rosu ca aista, Numai pe la Iad cumva de nu ti-au turnat
cornoratii vre-o zeami de poami la fel, ca si-ti ia mintile si si
te scoati din impiritia lui Scaraoschi. Ci daci n’ai fi fost betiv,
muieratic si haihui poate ci s’alegea ceva de capul tiu si nu
burliceai o viati de colo, colo. Ai fost brinzi buni in burduf
de ciine,

— Nu mi mai certa, bade Ioane. Am fost asa cum m’ai ticluit
si m’ai trimis in lume, si nu eu, dar nici dumneata si vrei si mi
schimbi, nu mai poti. S’au invitat oamenii cu mine cum mi
vezi si nici in ruptul capului nu s’ar invoi si fiu altfel. Dar, spune
drept daci te-ai mai gindi singur la asa ceva, c4nd ai pus in mine
nu numai ce-ai auzit dela unul §i dela altul, dar atitea din viata
si din ghidusiile proprii? De atitea ori, si pe drumurile pietroase
ale pimantului, si la palatul cu draci al boierului, si cu Moartea
spinzurati in copac, simteam ci ce spui nu spui eu si ce fac
nu fac eu. De aceea, pe semne, si atunci cdnd am intrat aici in
Humulesti mi s’a pirut c¢i sunt pe locuri cunoscute §i am venit
drept la casa lui $tefan a Petrii si a Smarandei lui David Creangi,
firi si intreb, ca la casa mea.

— Stii, mi, Ivane, ci nu esti prost! Eu ficusem din tine un
om dintr’o bucati, care una stie, si uite acum ci dai peste nas
périntelui tiu, Trebuia si-mi trisneasci prin minte atunci cind
ti-am dat drumul in lume. Tu ai umblat si te-ai frecat de bune
si de rele. Esti ca piatra peste care trec toati ziua si toati noaptea
undele pariului si o lustruesc. O poveste nu e numai ce punem
noi la inceput in ea, ci tot ce-i adaogi viata, daci e din cele care
prind. Nu bleojdi ochii tii batrani la mine, Ivane. Asa bombin
eu citeodati, dupi intdia oali de vin, si numai pentru mine.
Tu fi-te ci n’ai auzit!

Ia spune-mi mai bine, pentru ce mi-ai dat tu astizi intilnire
aici? Daci veneai in Ticdu la mine erai tot ca in Humulesti. Am
o bojdeucs acolo, pe ripile galbene ale Iasului, care seamini ca
doud picituri de api cu aiasta.

— Am venit, bade Ioane, si-ti spui si eu o poveste, dar si
ti-o spui chiar pe locurile unde ti s’a aritat lumina zilei, §i pe
urmi si mi duc si si nu mi mai intorc. Mi-era dor si vid odati
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de unde am plecat si cine e omul care m’a zimislit, si-1 vid intre
tiranii lui si nu intre boieri.

— Daci ai bitut atita cale numai ca si mi vezi, iati-mi-s!
Un om bitran de tdndr, la care-i scarfaie incheieturile. Pune
mina si mi scol bine in picioare. $i dupid aceea ne-om aseza la
umbrid si oi asculta ce-aduci din depirtata Rusie. Cine stie ce
vultur cu douid capete si vant inghetat de Miazinoapte! Ti-oi
mai spune si eu de-ale mele si te-oi lisa s pleci de unde ai venit.
Din vorbi ai iesit §i vorbd porti cu tine, ori pe unde te indrepti.

Se didduri jos de pe prispd. Se cunostea ci, dintre amandoi,
gazda avea o femeie care si-l ingrijeasci. Nu nimerea pe ce si
pue ména, Daci nu nimerea ceva se lisa pigubas. Soldatul, in
schimb, care triise toati viata singur si era invitat si-si coasi
nasturii de alami, cu numirul regimentului pe ei, si si-si faci
o fierturi la fiecare popas, asezi un colt pentru o gustare pe iarbi,
cit ai bate din palme. Alituri fisia frunza pipusoiului, iar dea-
supra dideau prunii umbri. Gazda se lisi intr’o rand geménd.
Dupi ce fu jos se insenini la fati si ficu semn lui Ivan Turbinci
si se intindi si el.

— Nu-ti iei siricia de chiviri din cap?

— Dumneata mi-ai dat-o, dar nu mai ai putere si mi-o iei.
N’am venit si stau, ci si plec. Rostul meu e si umblu, dela Iad
la Rai si dela Rai la Iad, in haine de lupti.

— Miii, mii, aproape si nu te mai cunosc! Dar zi-i inainte,
Trebue si mai fi aflat tu cte ceva dela fata lui Dumnezeu, pe care
ti l-am scos inainte, iar prostul de mine n’am decat si ascult
si si invdt, Ce-ai pus acolo in pom?

— Ce, n’o cunosti? E turbinca blagosloviti. Face si ea parte
din povestirea mea, iar dacd se miscd, si nu crezi ci e de vantul
de afarj, ci de cite vietiti am adunat de pe drum si le-am adus aici.

Ton al lui Stefan a Petrii nu-1 mai asculta. Se sculd de pe pi-
mant fird ajutor si se duse pani in fata tolbei. El o inchipuise,
dar n’o vizuse niciodati. Era o siculeati de piele, ®*rosie pe la
cusituri de vechime, Sta deasupra poenei s§i se cutremura din
cind in cind. Ea il ficuse pe Ivan Turbinci. Atit cat riménea
in ména lui si-si pistra puterea, triia si el. Aduna din lume tot
ce o toand sau un gind mai inalt voia si smulgid din curgerea
obisnuiti a lucrurilor. Astizi o avea acest ostas hazos. Méine



-

VISUL LUl 10N CREANGA 259

putea si treaci mai departe. Ar fi méngéiat-o. Pe urmi se lisi
la loc pe iarbi si vorbi vesel ca mai inainte:

— N’ai ridde mai prost, Ivane, daci ai auzi ci am chitit de
atitea ori si dau de tine, si te supir cu ceva, cum esti tu, iute
muscat de tiun, ca orice soldat bitrin, si si te aud deodati stri-
gitul cel groaznic. Are ceva dumnezeesc i darul nu puteai si-1
primesti decdt dela Sfintia Sa, care orice zice i se plineste, Si
se usuce locul aista ! $i daci locul e un bugaz de Mare, nu-i nimic:
se usuci. Sid se scoale sprinten robul lui Dumnezew Ion! $i
daci robul sunt eu, care m’am trezit dela mama cu oase moi si
cu plecare la zicere, mi scol mai mindru decit un soldat impi-
ritesc, drept si mlidios ca o sabie. Intri in turbinci! $i mi
duc peste cap in fundul ei de piele §i astept chitic ce hotiriste
stipanul meu.

— Numai ci stipanul stipanului turbincii esti dumneata, bade
Toane, si nu se potriveste. Nu te mai gindi la lucruri ce nu se
pot si mai bine asculti-mi. Poate ci ai si inveti si dela un pi-
citos cum sunt, ceva, iar eu si mi plitesc de viata aiasta, pe care
mi-ai diruit-o si care tare mi-a plicut, asa cum trec prin lume
cu toti copiii piméntului la marginea drumului, vitdndu-se dup#
mine, $i cu Dumnezeu bitrinul la capit, asteptindu-mi zim-
bitor. Mester ai fost, bade Ioane! Uiti-te la mine, lucrul maii-
nilor dumitale, si fii mindru.

— Daci zici tu asa, Ivane, mai c mi faci si cred $i uite ci
mi umplu de fali aidoma curcanului Tinchii cind ii fluerd
cineva de dupi gard. Si mai bem deocamdati cite o oald de vin,
ca si ne limpezim mintile cu dulcea biuturi, si dups aceea m’oi
face pentru tine numai urechi. Tu n’aveai darul vorbei. Eu nu
ti l-am dat. Dar si auzim. Te pomenesti ci iese ceva.

Ivan Turbincid nu se uitd la batjocura gazdei. Tot ce-1 spunea
primea cu iubire. S’ar fi gudurat ca un céine la piciearele lui.
Si incepu:

— Eram intr’'un sat de Cazaci, intr’o zi de iarmaroc. La fie-
care ciruti cu coviltir, plecati de cu noapte, se aprinsese céte
un foc. Si erau asa, treizeci, patruzeci de jur imprejurul rispantiei
cu vornicia §i cu puturile. Se ficea mincarea de seari, Atunci
am ajuns si eu de pe cele drumuri §i am poposit la un loc unde
am fost chemat mai cu vorbid dulce,

2‘
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Se giseau acolo, agezate pe jos pe velinte, femei rotofee, cu
multe fuste pe ele, ci si le fi tot ciutat pe dedesupt nu dideai
de piele, si care o tineau intr’un ris, parci le-ar fi gadilat cineva;
birbati care bigau lemne sub pirostrii si alergau cu cofele dupi
apd; copii cu moristi si cu vitrae in mani, care le invirteau i
le izbeau de ti-era mai mare dragul, daci aveai capul zdravin.
Numai caii rontiiau linistit la iarba crudi, cositi de pe drum
si pusd maldir inainte. Cand te intorceai si te uitai in intuneric
dideai de ochii lor rosii i verzi de vipaia focului si te cutre-
murai, Dacd se pornea vre-un nechezat, toti acei ochi se ridicau
si rimineau nemiscati, umpland de jur Imprejurul nostru
noaptea,

Dupi aceea ne-am pus pe ospitat cu ce avea fiecare in traisti,
si, care n'avea, ca mine, cu ce aveau ceilalti, Nu stiu de unde
au iesit niste cobzari, cu cobze de cele cu gatul lung, nu ca ale
domniilor voastre, pantecoase, de pe-aici, $i unde e cintec, sunt
si jucitori. S'a intins acolo un chef si o veselie, cum n’am mai
apucat in viata mea, care numai lipsi de chefuri si de veselii n’a
dus, Cand s’au siturat cu totii bine, si de méncare si de ras, au
venit in mijlocul rispantiei niste povestitori. Unii erau chiar
dela ciruta unde mi oprisem eu. Cilitoreau asa prin sfinta Rusie,
dela lavrele cele mari cu turle de aur ale Kievului, pani la
pesciriile Volg#i, culegind vorbe bitranesti si ducandu-le mai
departe,

Ei povesteau, dar nu ca mine si ca tine, vorbe cu haz, care-i
intrd pe-o ureche si-ti ies pe cealalti. Erau vridjitori sau aveau
altd putere, nu stiu, ci tot ce spuneau din gurid prindea trup si
se vedea cu ochii. Uite Corabia zburitoare, cu Prostul sus pe
punte si cu toti nizdrivanii pe lingi el, porniti la masa Impi-
ratului ca s#-i peteasci fata; uite pe biiatul Impiratului si pe sluga
lui, ficAnd minuni pe la curtile domnesti; uite pe Fata babei
si pe Fata mosneagului; uite-l pe Of, stipanul pidurii, cu fata
zbarcitd ca o coaji de copac si cu barba verde; uite si pe baba
Iaga; uité chiar intdmplarea mea, a Ostasului cu tolba. Toti
veneau acvea inaintea noastri si ficeau intocmai isprivile pe care
le povesteste basmul, Eu sedeam odati la foc si mi uitam, cu
capul in poala moale a unei femei, la ce ni se arita de acei oameni
megteri, §i tot atunci mi luptam cu dracii, sau cu Moartea, acolo
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intre ei. Mi frecam la ochi, imi trigeam palme peste obraz, ca
si mi trezesc. N'aveam de ce si mi trezesc, pentruci asa era,
la iarmarocul acela, dintr’o noapte de vari, intre Cazaci.

Atunci m’am gandit deodati la dumneata. Ce-ar fi fost si bag
la turbincid pe citiva din vitejii, nebunii si fetele Impératului
Rosu de acolo si si ti-i aduc. Nu pe tofi, ci numai pe cei care iti
sunt mai aproape §i au si intre gititi si humulestenizati in cirtile
dumitale. De mult mi bitea gindul si-ti fac un dar, Il gisisem,
Ce putea si-i placi mai mult unui om care a indrigit basmele
decit aceste basme vii? Zis i ficut. Nu mi-a pirut rdu ci am spart
toati petrecerea, cind am inceput si adun pe alese din lumea
aceea de abur §i de stele. Am pornit chiar atunci prin roud si
prin céntecul de greeri spre pimanturile dela Apus, unde stiam
ci este tara lui Jon Creangi. Si iati-mi-s!

Era Ivan Turbinci, omul ficut de el pe colturi de hirtie, cu
o cerneald violeti de cancelarie, prin case picitoase din Iasi,
fiptura aceasta imbricatid In haine ostigesti si rezemati in sabie,
care, cind s’a sculat in picioare, avea capul incurcat prin cricile
prunului de deasupra lor, sau era chiar Rusia pravoslavnici, cu
nepiisarea si licomia ei cotropitoare ca a Crivitului? A intins
mina dupd turbincd, a luat-o dela locul ei si i-a desnodat incet
baerele. O lume intreagi se ingrimidea si iasi pe gura cea
strimtii. Tot ce auzise povestindu-se de mic sau citise prin cirti
purtate pe brat cu cosul de marchitani evrei, precum si altele
multe necunoscute se insirau aici, veneau si se duceau, cum se
plimbi pulberea intr'o fasie de soare. Harap Alb cu uriasii dupa
el se amesteca intre noii veniti, cu birbi rosii si cu ochi albastri.
Setild isi lisa izvorul din care sorbea celuilalt, picat adineaori
din Miazinoapte, si Pisirili isi imprumuta si el arcul, smul-
giandu-l din méinile tizului lui strdin, Scaraoschi avea ciciuli
tuguiati ca Titarii. ~

Nistrul nu-i tinea, nici Prutul. Se revirsau peste plaiurile
Moldovei, cu cilugiri trimisi cu teascuri de tipografie de Petru
Moghild, cu negustori cu blinuri, cu iconari desculti, cu osti
risipite prin sate cu anii. Turbinca blagosloviti {i cuprindea deopo-
trivi pe toti, si Ivan, stipénul ei, se misca de colo, colo, ametit
si el de cat popor adunase si abia mai putea stipéni, Se pierdea
intre ceilalti. Era si el numai o amintire,
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DIN FOLKLORUL RUS

Au fost odati un birbat si o femee, care aveau trei biieti:
doi cuminti §i unul ziinatic. Pe cei cuminti toti {i risfitau si mama
ii ddruia in fiecare siptdmani cu o cimasid curati, iar pe zinatec
il ocdrau si-l batjocoreau, pentruci zicea in milai pe cuptor
intr’o cimasd neagri si fird itari. Daci-i didea cineva ceva, ménca;
daci nu c3pita nimic, fliménzea.

Dar intr’o zi ajunse pani la ei solie cd Impératul chema la el
la un ospit pe toati lumea; si cine s’ar fi priceput si faci o co-
rabie care s sboare pe sus si ar fi sosit pe acea corabie, avea sa
primeasci de sofie chiar din mina impiratului pe fata lui.

Atunci fratii cei cuminti se umplurd de bucurie, cici se gin-
deau:

— « Trebue neapirat si ne ducem si noi. Poate ne gisim pe-
acolo norocul ! »,

$i plini de neastimpir, rugari pe tati si mami:

— ¢ Vrem si ne ducem la Impirat: de pierdut n’avem ce
pierde, pe cind, cine stie, in schimb, daci nu ne cade in mani
norocul ! »

Tatil for fi rugd si rimini si mama la fel, dar ei nu si nu:

— ¢ Plecim si mai multe nu ! Dati-ne binecuvantarea de drum {»

Bitranii nu mai avurd incotro, ii binecuvintari, iar mama le
bigi in disagi o pdine albi, fripse un purcel, le mai strecurd si
o sticld de rachiu si bdetii se duseri cu Dumnezeu,

Zinatecul sedea in acest timp sus pe cuptor, de unde incepu
sd se roage:

— ¢« Vreau si mi duc si eu unde mi-au plecat fratii !»
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— «Ce te-a gisit, zinatece? » zise mama; «vezi cid au si te
minince lupii ! »

— «Nu», rispunse bidiatul; ¢n’au s mi3 minince; mi duc
si eul»

Bitranii riserd la inceput de el, dar cand se ingrosd gluma, se
puserd pe ocdri, Dar parci i-a ascultat cineva? Orice ziceau, pe
zdnatec nu-l clinteau nici atitica, si la urmd 1i diduri deslegare:

— «Haide, du-te! Dar bagi de seami si nu te mai intorci
si si nu spui la nimeni cd esti bdiatul nostru!»

Bitrana ii didu si lui o didsagi, bdgh in ea o pdine neagrd si
veche, ii puse In mani o sticld de api si il Insoti pind la poartd.
Si baiatul porni incotro vdzu cu ochii.

Si merse el si merse,; pani didu in cale de un om. Era un mos
cu pirul cdrunt, dar barba o avea albi colilie si ii ajungea pan3
la brau,

— «Bund ziua, mosule ! »

— «Buni si-ti fie inima, biete !»

— «Unde te duci, mosule?»

— « Cilitoresc asa prin lume si ajut oamenilor la strimtoare,
Dar tu, pe ce drumuri mi-ai pornit? »

— «La Impirat, la ospit».

— «Dar te pricepi tu si mesteresti o corabie, care si sboare
singurd? » il intrebi atunci bitranul.

—«La asa ceva, ce si zic, nu mi pricep!»

— «Bine, dar atunci de ce te mai duci? »

— « Dumnezeu stie, de ce md mai duc! De pierdut n’am ce
pierde, dar poate ci-mi gisesc pe-acolo norocul !»

— «Stai jos», zise bitrinul. «Odihneste-te putin si s mincim
ceva. Ia scoate ce ai in disagi!»

— «Aoleo, mosule; ce am eu induntru si cu nimic, mi tem ci
e tot una ! Numai niste pdine uscati, pe care dumneata nici n’ai
si poti s’o mestecin,

— « Nu-i nimic, Scoate-o ».

Zinatecul ficu ce-i zise mosul, dar, in loc de pinea cea neagri,
didu de o piine albi si frumoasd, cum nu mai mancase el de cand
se pomenise. Era o péine ca la casele cele mai mari.

— «Ei, si-acum», il iscodi bitrinul, «si mancim chiar asa,
fird un strop de bauturici? Nu cumva ai in disagi ceva rachiu ? »
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— «Dar de unde si se giseasci asa ceva la mine? N’am decit
o sticld de api»,

— «Scoate-o | »

Zinatecul ascultd, incerci si, cind colo, apa se ficuse rachiu
adevirat.

— «Vezi §i tu cum stie si rispliteasci Dumnezeu pe cei siraci
cu duhul !» zise bitranul.

Atunci isi intinseri hainele pe iarbi, se asezari alituri si in-
cepurd si ospiteze. Mincari bine, iar, la urmi, bitranul multumi
zinatecului pentru pdine si rachiu si zise:

— « Acum asculti la mine, biete. Du-te in pidure, opreste-te
la un pom, fi-fi cruce gi loveste-l cu securea; dupi aceea, cazi la
pimant si adormi, pini are si te trezeascd cineva. Acel cineva
are si-{i facd si corabia sburitoare, pe care ai si te urci, ca si
plutesti oriunde-ti pofteste inima. Si nu uiti insd sd iei cu tine
pe oricine i intdlni pe drum ».

Zinatecul ii multumi bitranului, dupi care isi luard rimas bun
unul dela altul. Bitrénul isi vizu mai departe de drum, iar zi-
natecul se indrepti spre pidure.

Ajuns acolo, pitrunse iniuntru, se opri la un pom, il izbi
cu securea, cizu la pimant si adormi. $i dormi si dormi. Dupi
trecere de vreme, simti deodati ci-l trezeste cineva.

— «Scoald, ti-a venit norocul, scoali!»

Zinatecul se sculd si, cdnd deschise ochii, corabia stitea gata
inaintea lui, cu catarge de argint si cu pinze de mitase, care
incepurd si se umfle, casi cum ar fi vrut si porneasci in inalturi.
Atunci nu mai stitu la ganduri, se urcid pe corabie si corabia se
miscd din loc si-si lud sborul. $i cum a inceput si sboare, asa a
sburat mereu: mai jos decit cerul si mai sus decit pimintul,
incit cu ochii nu puteai s’o vezi.

Iar zinatecul sburi si sburd, pand cind deodati vizu, sub el,
la drumul mare, un om care tinea urechia la pimént si asculta.
Zinatecul strigs la el:

— « Buni ziua, nene!»

— ¢« Buni ziua, nepoate !»

— «Ce faci acolo?»

— «Trag si eu cu urechean, zise el, «daci s’au adunat sau
ba, musafirii la ospitul Impdratului ».
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— «Nu vrei si mergi si tu?»

— «Cum si nu!»

— « Urci-te ici, ci te duc si pe tine».

Omul se siltd ladngi el si sburari améindoi mai departe.

Sburari ei, sburari si deodati, ce le vizuri ochii? Pe drum
trecea un om, care un picior il avea legat de ureche, iar cu celilalt
umbla sirind,

-—— « Buni ziua, nene!»

— «Buni ziua, nepoate ! »

— «De ce topidi asa intr'un picior? »

— «Din pricind », rispunse el, «ci daci mi-as deslega si
celilalt picior, as siri dintr'un singur salt peste intreg piméntul.
Si nu vreau ».

— «Dar unde te duci?»

— «La Impirat, la ospit ».

— «Urci langi noi»,

— «Bine»,

Si se asezd intre ei si sburari mai departe.

Sburari ei asa, sburari si deodats, ce li se ariitd ochilor? Un
arcas stitea pe drum si ochia cu arcul, dar nicieri nu se vedea
nici o pasire, nici alt vinat. Zinatecul il strigi:

— « Buni ziua, nene. Ce ochesti tu, rogu-te, cdnd nu se vede
nici pasire, nici alti lighioani? »

— «Cum nu se vede? Adici voi n’o vedeti, cd eu mi-o vad
foarte bine».

— «Unde-o vezi?»

—«Uite», zise el, «la zece poste de aici, intr'un prun
uscat !»

— « Vino cu noi !»

Si se asezd si el langd ceilalti si sburari mai departe.

Sburari ei, sburard, si iatd, zirird la un loc un om cilitor care
ducea pe grumaz un sac de péine.

— « Buni ziua, nene!»

— « Buni ziua, nepoate !»

— «Dar incotro? »

— «Ja, mi duc si-mi fac rost de ceva pline pentru pranz»,
rispunse el.

— «Si sacul de paine pe care il porti in spate? »
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— «Ce si fac eu cu o imbucituri de pdine acolo} Nu-mi
ajunge nici de o singurid gustare»,

— «Urcd lingd noi!»

— « Bine »,

Si se agezd intre ei i acest om si sburari mai departe.

Sburari ei asa, sburari si deodati, ce le vizuri ochii? Un
om diddea mereu ocol unui lac si pirea si caute ceva.

— « Buni ziua, nene»,

— ¢« Buni ziua».

— «De ce te invirtesti mereu in loc?»

— «Vreau si-mi astdmpir setea si nu gisesc api».

— «Dar la nasul tiu e un lac intreg; de ce nu bei din el?»

— «Aoleo, ce si fac eu numai cu o inghititurid de apd? Nu-mi
ajunge nici si-mi ud gitul ».

— «Atunci fi bine si vino cu noil»

— « Bine».

Zise, intri In corabie §i sburari mai departe,

Sburari ei, sburari si deodatd, ce le vizuri ochii? Un om
mergea citre un sat §i ducea o legituri de pae,

— « Buni ziua, nene, Dar unde duci paele? »

— ¢« In sat, unde si le duc!» rispunse el.

— ¢ Picatele mele! Dar nu sunt pae berechet in sat?»

— «Da, numai ci paele mele nu sunt pae ca toate paele».

— ¢Dar ce neam de pae si fie?»

— « Asa neam, zise el, «ci de s’ar nimeri vara cit de fier-
binte si ar fi risipite pe jos, unde ar ajunge ele s’ar face numai-
decat brumi si zipadi.

— « Urci langd noi».

Si el se urcd intre ei §i sburari mai departe,

Sburari ei asa, sburari, si iatd ci didurd cu ochii de un om
care se ducea la pidure cu o crosnie de vreascuri in spate.

— ¢« Buni ziua, nene».

— « Buni ziua, nepoate !»

— «Unde duci vreascurile? »

— « La pidure»,

— «Aoleo! Ori n’or mai fi acolo vreascuri?»

— ¢ Cum si nu fie ! Dar e vorba ci asa vreascuri, ca ale mele,
nu se pomenesc »,
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— «Dar ce fel de vreascuri sunt vreascurile tale? »

— «In pidure sunt vreascuri, ca toate vreascurile », zise el,
«dar din astea ale mele, daci le impristie cineva pe jos, odati iese
o ostire ».

— «Vino atunci cu noi!»

Omul se ariti foarte multumit de poftire, se urci langi ei si
sburard cu totii mai departe.

Cat sburari ei asa impreuni, nimeni n’ar putea si spuni,
dar isprava fu ispravi buni, cici dupi o zi, o siptimini sau o
luni, iati-i toti cum vin prin cer si cresc, la ospitul impiritesc.

Mesele erau puse in mijlocul curtii si butoaie cu vin de miere
si rachiu veneau mereu de-a-rostogolul. Bea si minanci omenire,
cat te tin curelele! Dar lumea ce se adunase acolo? Mai poti
sd stai de povestit? Jumitate impiritia era grimadi la un loc,
vorbea, se inghiontea, riddea si petrecea, bitrani si tineri, curteni
si tdrani, bogati si cersetori: mi rog, ca la iarmaroc !

Atunci sosird in sbor si zinatecul cu tovardsii lui §i se ldsara
la pimint tocmai inaintea ferestrelor Impiratului; dupi care se
diduri jos din corabie si se duseri la ospit. Doar la ospit por-
niserd, unul fir3d si stie ce este si unde, dar aducdnd si pe altii,
iar acestia, stiind, dar lisindu-se purtati de cel care nu stia.

Impiratul vizu pe geam cd sosise cineva intr’o corabie de
aur. El porunci unei slugi:

— «Du-te si iscodeste, cine a venit in sbor, intr’o corabie
de aur?»

Sluga iesi, descoperi pe cilitori, se intoarse la Impirat si fi
aduse vestea:

— «¢Niste flicii de tirani numai petice!»

Impiratul nu-i didu crezimant.

— «Cum se poate », zise el, ¢ca niste tirani si vie in sbor
pe o corabie de aur?»

Atunci zinatecul intri in palat si strigd din curte:

— «Eu sunt tiranul cu pricina, Miria Ta!»

Impiratul nu-si putea veni in fire de mirare, cdnd i vizu
sumanul, care abia se mai tinea de petice, si genunchii iesiti prin
itari, si se muncea in zadar cu mintea:

— «S’ar putea si dau eu tdranului istuia de nevasti, copilul
meu drag?»
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Dar ia spuneti drept, ce avea alta de ficut? Se hotiri atunci
si-l puni la incerciri.

— «Du-te», isi méni el sluga, «si spune-i c3, desi a
venit in sbor pe corabie, daci n’aduce, cit timp oaspetii mei
minénci, apd a vietii si apd a vindecdrii, nu-i dau pe fata
Impiratului; iar daci n’aduce, ii sbor cu palosul capul de pe
umeri ! »

Sluga ficu ce i se spusese. Numai ci Auzild prinsese dinainte
cu urechea ce zisese Impiratul si didu de gol zinatecului.
Bietul om sedea pe o laviti, de cele puse de-a-lungul meselor,
si incepu si se mihneasci. Nu mai avea chef nici de méancare
nici de uditurd. Sirild il vizu cum rimisese pe locul lui bitut
de Dumnezeu si-l intrebi:

— «De ce nu imbuci nimic? »

— «De imbucat imi arde mie? Mi s’a pus un nod in git
si am ispridvit-o cu méncarea »,

Si-si povesti tot necazul:

— «Impiratul mi-a trimis poruncd, si fac bine si-i aduc
apa vietii si a vindecirii, inainte si se scoale mesenii dela masi.
Mi se pare ci mi-am incheiat socotelile ».

— «Ia nu-{i mai face numai pentru atita, singe riu! Ti
le-aduc eu !»

— «Mult as mai da si vid si una ca asta! Porneste ! »

Sluga veni si-i aduse porunca dela Impiratul, dar el stia atunci
de mult, cum vizuserim, toati siretenia.

— «Spune-i stipanului tiu ci am si aduc ce mi se cere»,
fu tot ce rispunse. Sluga se intoarse. Dar Sirild isi deslegi pi-
ciorul dela ureche si, cind cilci odat3, intr’o clipd ajunse la locul
cu apa vietii si a vindecdrii si lui din améindoud. Numai ci se
cam obosise de atita silintd si gindi:

— «Am timp berechet si fiu indirit ca si apuc lumea tot
la mas#; ce-ar fi daci m’as intinde colea sub roata morii si mi-as
mai odihni putin oasele? »

Zise si se intinse, dar, cum se intinse, il inmue somnul. Me-
senil stiteau si ispriveascd tocmai prénzul si Sirild nu mai venea.
Zinatecul sedea pe laviti mai mult mort decit viu:

— « Am dat de fundul sacului!» se gindi el stors de orice
nidejde.
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Atunci Auzild isi lipi urechia lui nizdrivani de pimint si
ascultd, Ascultd el, asculti si apoi se intoarse la Zinatec si-i
zise:

— «Nu te amiri! Picitosul doarme sub roata morii ! »

— «Bine. dar ce e de ficut? intrebd zinatecul. « Cum am
putea si-l trezim? »

Dar arcasul de colo:

— «Nu te teme, ci mi ti-l trezesc eu numai cit te-ai sterge
la ochi ».

Si cand incordd odati arcul si trase, sigeata nivili in moari
si grinzile tasnird in toate pirtile, numai aschii si surcele. Sirila
se trezi si porni indirit. Oaspetii n’apucaseri si se scoale dela
masi si apa cea minunati sosise.

Ce putea si mai faci Impiratul dupd asemenea ispravi? Cel
mult si mai niscoceasci o noud incercare si zise slugii:

— «Du-te la om si spune-i asa: dacd el si tovardsii lui mi-
ninci dintr'odati sase perechi de boi fripti si pdinea a patru-
zeci de cuptoare ii dau de nevasti pe fie-mea; daci nu, {i iau capul
de pe umeri cu palosul !»

Auzilid prinse numai decat aceste vorbe si i le descoperi zi-
natecului.

— «Ce mi fac eu, siracul de mine, acum? Eu nu sunt in
stare si minanc nici o pdine intreagi !» gemu zinatecul, se mahni
din nou si incepu si plingi. Atunci ii zise Hipadild:

— « Nu mai plinge! uite, am si mininc eu pentru voi toti,
si-aveti si vedeti ci nici n’are si-mi ajungi».

Sluga veni §i ea si-si faci datoria dupid porunci. Iar zina-
tecul rispunse:

— «Bine, N’are decét si aducid la masi!»

Si fripserd doisprezece boi mari si coapserd patruzeci de cup-
toare de pdine; dar cind se apucid Hipiili de ‘méncare, o firi-
miturd nu rimase, ba inci se mai ruga si cerea:

— «Aoleo, mincare a fost asta? Mai mult mi-a riscolit foa-
mea ! Indurati-vi si mai aduceti ceva!»

Cand vizu Impidratul ci zinatecul toate este in stare si le
implineasci, ce era si facir il mai puse la o incercare: trebuia
sd bea deodati patruzeci de butoaie de apd de céte patruzeci de
gileti fiecare si pe deasupra si patruzeci de butoaie de vin.
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— « Daci nu poate ce-i cer, ii iau capul de pe umeri cu palosul ! »

Auzili ficuse ca si pinid acum si spusese numaidecit zina-
tecului. Iar zinatecul se bocea.

— «Nu te boci!» il mangsie Sorbili. Lasi ¢i beau eu singur
atit, si inci n’are si-mi fie de ajuns»,

Si aduserd cu larmd mare, patruzeci de butoae de cite patru
zeci de gileti de api fiecare si tot pe atitea de vin, dar cénd se
porni Sorbild si bea, nu rimase strop, si mai lua si peste picior
pe oamenii Impiratului, care stiteau imprejur cu gurile ciscate:

— «Aoleo, putind bduturi vd mai pricepeti si dati! Daci
ati mai avea o inghititurd, tare bine mi-ar prinde !»

Atunci incepu si-si dea seama Impiratul ci nu putea s’o
scoatd asa de usor la capit cu zinatecul si zise in sine:

— «Trebue si-i fac de petrecanie puiului istuia de lele, pen-
trucd altminteri imi ia fird multd vorbid fata!».

Si trimise pe slugi la zinatec si-i porunci:

— «Du-te si arati-i ci Impiratul a orinduit ca, inainte de
nuntd, si se imbieze ! »

Dar o a doua slugi primi Insircinarea si infierbinte odaia
de bae ca fierul rosu:

— «Vrea nu vrea, si se faci In ea jar si cenuse!»

Focarul inteti un foc atat de nipraznic si odaia se inrosi atat
de tare incét si diavolul, isi didea el cu mintea, s’ar fi prijit in-
niuntru., Cind totul fu asa cum trebuia si fie, se trimise vorbi
zdnatecului. $i el intrd ca un nevinovat in odaia de bae, numai
cd inapoia lui venea Zipezili cu paele lui. Abia cilcari pragul,
si-1 izbi o dogoare, care era de nesuferit. Zipezild avu insi grij3
sd-si impristie paiele pe jos si deodati se ficu atit de ricoare,
incit zinatecul abia se putu spila in fugi si se strecurd pe cuptor,
ca si se mai desmorteasci de frig; si cum didu acolo de cildu-
rici, cum adormi. In zori deschiserd odaia de baie si se gindeau
cd n’a mai ramas din el decit cenusd, i cand colo, mirele stitea
intins pe cuptor, si cind il trezird, zise:

— «Aoleo! Asta se chiami si dormi ca un bustean!» si se
duse in treaba lui.

Oamenii Impiratului §i povestiri ce se intimplase:

— «Tdranul dormea pe cuptor, iar in odaia de baie era un
frig de parci o iarni intreagi nu ficuse iniuntru nimeni foc!»
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Impiratul era foarte necdjit: ce si mai incerce cu nizdrivanul
ista? Dar gindindu-se i gindindu-se, gisi:

— «Uite, daci pani mdine dimineati imi scoate de unde-o
sti el o roati de ostasi, ii dau la urma urmei pe fata mea de ne-
vastd; daci nu, ii iau cu palosul capul de pe umeri!»

Cici se socotea Impiratul:

— «De unde si scoatid un tiran de pe drum o roati de ostasi,
cidnd mie ca stipan al {irii, si mi-ar veni destul de greu? ».

Si didu linigtit porunca. Auzili o prinsese si i-0 si spuse zi-
natecului, care iar se asezi intr’un coltf si se vieti:

— «Cum s mai ies §i din asta? De unde si-i scot eu Impi-
ratului ostasi? »

Desnidijduit se indreptid spre corabie si le vorbi tovarisilor:

— «Scipati-mi fratilor | De-atitea ori pini acum v’ati pri-
ceput si-mi fiti de ajutor in primejdii. Ajutati-mi si de riandul
ista! Mi las pigubas de lume si de lumina soarelui !»

— «Nu mai plange!» i zise atunci omul cu vreascurile.
«'Te scap eu!»,

Sluga se infiintd si ea si-i spuse porunca de sus:

— «Impiratul a hotidrit ci daci mdine dimineatd ii aduci o
roati de ostasi, a ta este fata Impiritiei!».

— «Bine, am si-i aduc», zise zinatecul, «dar fi bine de
mai ingtiinteazi cu toatd supunerea pe Miria Sa cd daci nici
acum nu-mi di fata, pornesc rizboi cu el si i-o iau cu sila».

Noaptea, tovarisul de pe corabie se duse cu zinatecul pe
cdmp si lud cu el si crosnia de vreascuri. $i cum incepu si le
impristie, unde lisa vreascul iesea si omul plin de arme, unde
lisa alt vreasc iegea §i alt om imbricat in arme, si tot asa pani
s’a adunat o oaste ci n’o mai putea nimeni numira, Cind se
trezi Impidratul dimineata, se trezi in muzici.

— «Cine s’a apucat si cinte asa de dimineati? »,

I se rispunse:

— «E omul care a venit in sbor pe corabia de aur, Face mis-
ciri de rizboi cu oastea lui».

Atunci i s’au deschis Impiratului ochii ¢ nu mai avea nimic
de ficut si a dat porunci si vie la el zinatecul.

Sluga se supuse si il rugi si vie la Impiratul. Dar méndretea
de om de-acum nu mai semina nici pe departe cu fliciul rupt
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de mai inainte. Hainele pe el erau poleite, piliria in trei colturi
de aur si fata insdsi i se ficuse frumoasi ca zugriviti. El isi ducea
oastea, cilare in frunte pe un cal negru ca ticiunele, iar la spate
venea cu palosul scos Cipitanul.

Merse in buestru pani la palatul Impiratului, unde se opri
sub ochii lui si ai fetei, amandoi pe dupi ferestre, si strigi:

— « Stati!»

Toati oastea impietri pe loc si ostasii erau unul mai aritos
decit altul.

Atunci intrd in palat si Impdratul il lud in brate si il siruti:

— « Stai jos, dragi ginere!»

Cand veni si fata din cidmdirile ei, ii rase sufletul vizand ci
alesul ei se nimerise si fie un birbat cum anevoie si-i mai afli
perechea.

Si se porni atunci o nuntd si un ospdt, cu un fum dela frip-
turi, care urci pind la cer i rimase spinzurat de nori. Iar cind
mi sculai si plecai dela masi, ciiscai gura la norii aceia si mi im-
piedicai si cizui. $i cdnd cizui, mi trezii deodatd intre voi. Iar
voi m’ati rugat si v spui o poveste si v'am spus-o cum ati au-
zit-o, nici prea lungi nici prea scurtd, asa, cam dela mine pani
la voi,

V’as mai spune eu mai multe,
Ci e cine si m’asculte,

Dar acuma, cind mai viu,

Ci pe azi e tot ce stiu.

EMANOIL BUCUTA



POETUL

Cand unul spumi de sipun
Suflind in jocuri irizate
Vizduhul visului stribate
Cu pieritoarele minuni;

Un altul in granitul dur

Cu dalta indiritnic bate

La gindul ci 'n eternitate

Va sta desprins de-un lut impur,

Piastoru-si chiami 'n fluer dorul
De care fuge cilitorul,
Dar pe simetrice céntare

Poetul cumpinindu-si versul
Mai niscoceste o cintare
Si naste tainic universul.



LUI ATLAS

Proptesti in van cu umirul Pimantul,
Uriasule — nu scapi de tivilug,

Cu chicd grea de bivol ros de jug,
Puterea ta nu-i apird morméntul.

Loc Terpsichorei! Lasi-i ei avantul.
Usoara tini 'n deget ca un fulg

Rotunda tavd cu intins belsug

De tiri si miri, —si nu ristoarne véntul

Niframei ei de raze si azur:
Platourile Asiei din care
Curg fluviile sfinte imprejur,

Pustiurile Libiei arzitoare
$i, lin sunind de tdrmuri valul pur,
Ciclade albe in suris de soare.



NARCIS

Iti pleci pe linisti de iaz
Prin umbre profunde
Nostalgica umbri §i azi —
Amurg de-o pitrunde.

Te chemi. Luminos ca 'n pervaz,
In tind rispunde

Misteriosul obraz

Ascuns pe sub unde.

Cu mina incerci si-l atingi
Din vis cum risare,
Dar chipul pe ape il stingi.

Grumazul si fata iti pier
Si raze si stele i cer
Cu o tremurare.



STELE

Lumini pe limpezimi de vesnicie
Stand pironite 'n loc ori cilitoare,
Inchipuiti deplina geometrie,

Sau zar scipat din mani nemuritoare ?

De mii de veacuri pentru cine oare
Deschideti cale vremii ce-o si vie?
Cristal plipand pe ceruri de ninsoare,
Fiinte de foc alb si armonie.

Perfecte ca un cerc inchis si totusi
Nostalgice ca florile de lotusi
Pe-oglinzi in tremur, ati rimas fecioare —

Legind de valuri viluri argintate,
Pe miri urcati si, reci scinteietoare,
V’aprindeti taina in singuritate.
ION PILLAT



RUGA MARCULUI

Perdeaua grea, tesituri miiastrd, adusi tocmai de prin pirtile
asiatice ale Caramaniei, se umfli brusc ca suflati de vértej; smulsi,
fu aruncatd intr’o parte. Arapii, dinti, ochi si luciu ce oglindea
incovoiala iataganelor sirird arsi, tresirird din motidicla lor,

Buzduganul lui Marcu, douiizeci de ocale bitute, ferecate,
croise drum prin greutatea covorului ruginiu intunecat, ce in-
gilbenea la ceasul acela dinspre searid, in bitaia ultimilor raze,

Pasul apisat al omului ce-si deschidea drumul cu buzduganul,
si unde?, — in insisi cortul padisahului, — triida firea celui mai
ciudat dintre vasali,

Cipitan de oaste, pretuit de finsdsi Iniltimea Sa Sultanul
tuturor Turcilor, chemat la sfatul cel mare, iesea din otacut impi-
ritesc, — imbricat cum?, — purtind dulama-i proastd de pinuri
tdraneasci, — si faridelege incd mai mare, verde, ca steagul cel
sfant al Profetului!

Daci aspra incordare a bratului, stringiand nervos buzduganul,
pasul apisat al omului ce misura trei coti, mirturiseau puterea,
a cirei suflare numai, privilea dusmanul, calpacul de samur, —
ciciula cit o vadri, — trasd, indesati peste ochi, arita usor ci
Marcu nu-i intr’ale bune.

Maidanul din fata otacului impiritesc, cu iarba zgribuliti de
toamna térzie, adineaori adormit in motdiala arapilor de
straji ce-si desmorteau oasele la pélpdirile zgércitului soare de
Brumar, se umplu acum de glas. Ieseau din cortul lui Baiazet
sfetnicii, mai marii ostirii: pasii, begii, vizirii, aga ienicerilor cu
ciorbagii basa. Toate hotiririle erau luate. Soarele zilei de mdine,
10 Octomvrie, va lumina biruinta ostilor Soarelui Sorilor, Inil-
timii Sale, padisahului tuturor Turcilor, slivitul Ilderim.
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— «$i ziceai, frate, ci Mircea si-a Impirtisit ostirea? ».

Intrebarea cizu grea ca gindul si rimase spinzurati. Ris-
puns nu veni, §i nici nu-l astepta Marcu. Se ridicase, din adan-
curi turburate, numai un dor. Rispunsul nici nu putea veni, cici
Constantin Dejanovici, despotul Stipului, frate de cruce lui Marcu
Criisorul, regele sirb din Prilep, nu apropiase inci pasii tova-
rdsului siu de vasalitate. El nu iesise inci din satra impiriteascd
ce sta semeati in mijlocul maidanului, numai din covoare de
Corasan, trandafirii ca rozele de Siraz, albastre ‘ca cicoarea cerului.

Marcu, numai el cutezase si-si croiasci drum singur, si taie
drumul, si si piseascd inaintea marilor dregitori. Lisase in urmi
pani si pe Ferid Pasa dela Vidin, acum ména cea dreaptd a Sul-
tanului,- ca- unul ce purta fermeneaua tiviti cu blini de vulpe
neagri, dduse din gheturile asiatice, §i inci numai nafea, pielite
dupd burta lighioanei. Astizi, zi sfintd, in care se pusese la cale
sfirAmarea puterii hainului, adiogase Ferid-Pasa cinstei de a
purta scurteica tiviti cu piei din cele cuvenite numai Luminitiei
Sale, Padisahului, si salvarii cei scumpi de halagea, matase virgati
ce'tipa nirinzati. si turchez.

Abia siltdndu-si greutatea burtii, dar aprins la vorbi, iesea
cu pasa deld 'Vidin, insisi marele vizir, Sucri Pasa de care se tinea
scai, inalt i adus de spate, Evrenos, grecul turcit. Grecul, pani
acum ureohile si ochii sultanului, nu mai contenea nici el cu vorba,
Fusése biruit \la sfat. Fuseserd mai tari cei ce vreau si dea lupta
cu ghiaurul,

— «'Curh poti spune, Kir Evrenos, si facem calea intoarsi?
N’ai auzit ce spuneau iscoadele? Ghiaurul n’are decit oaste de
aduniturd ! »,

— «Ba da, am auzit, Ferid Paga»!

— «Si atunci? De ce te temi? Cum, si nu sfirmim puterea
ghiaurului ? .Ai -auzit citi oaste are Luminitia Sa? ».

— «Dal da! Numai ieniceri, peste doudzeci de mii!»,

— «Nu-i asa, Marcule? » —se risuci ca o butie Sucri Pasa
citre voinicul ingindurat.

— «Cum va vrea Domnul ! »,

— «Voia lui Alah se va implini», o tiie scurt Pasa. Se de-
pirta acum nervos in salvarii sii ruginii, peste care aluneca, lungi,
feregeaua de’catifea.
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— « Al uitat, Ferid Pasa, pitania din codrii Terpezitei? Co-
pacii care se privileau. .. Umbrele noptii ce cideau buluc peste
noi?.. Dar cirutile cu bucate ce s’au ficut nevizute pani si azi
noapte din marginea taberei?.. Le-ai uitat toate astea?.. Nu?..
Si tot vrei si impotmolesti miine oastea prin apd §i roghini? Crezi
ci vei ajunge pand la Mircea? — clintinea mereu grecul ! Dar
de geaba ! Pasalele erau gribite. Sfatul tinuse mult. Acum iuteau
citre satre. Se apropia seara, ceasul cel sfint al rugiciunii.

— «Nici tu, Marcule, nu vrei si te intorci din tara asta vrij~
masd... din drumul pieirii?.. Ti-a venit ceasul?..»

— « Voia Domnului se va implini, Kir Evrenos», — cizu as~
pru, dusminos aproape, rispunsul.

Grecul alerga acum dupid caucul cel mare al comandantului
ienicerilor, marele agi, ce umbrit de turbanul umflat ciat un
dovleac, se gribea si el tare.

Impreuni cu ciorbagi basga, cu comandantii ortaurilor ieniceresti,
ce purtau semet cucile de catifea aurie peste care adiau in vant
penele de strut, iesi din otacul impiritesc si Constantin Dejanovici.,

Se culcau peste maidan umbrele vinete ale corturilor, rotate
in jurul otacului impiritesc. Maidanul rimase din nou in linistea
arapilor cu limba tdiati. Intirziau inci sub freamitul tuiului ce
spanzura de semiluna din varful cortului impiritesc, ticuti si
ingandurati, numai cei doi cnezi sarbi.

— «Alah este singur Dumnezeu. .. » izbucni, se ridici ru-
giciunea stridenti a muezinului.

— ¢La Illahi il Allah u Mohamed resul Allah», se risipi,
se pierdu impristiat, firi risunet, striin, glasul rugiciunii. In
urmi, in corturi se infunda murmurul versetelor sfinte, afari
arapii incovoiati in rugiciunea lor muti.

— «In numele Tatdlui si al Fiului...», fisi rastigni Marcu
larg, crucea pe piept. Ochii-i verzi, otelii, se ridicari la cer, unde
furtuna norilor cenusii fugirea acum nelegiuit seninul.

Trezit:

— «S54 mergem, frate! Agteaptd caii!».

Despotul Stipului, rimas un pas in urmi, isi sprijinea mana
si gindul pe pliseaua de argint impletit a junghierului infipt
in cingitoarea stacojie, ce-i stringea mijlocul virtos. Nu in-
driznea si rupd ticerea Marcului.
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— «Ai auzit?.. Mircea a adus popi si au dat cuminicituri
ostilor... ca si Lazir la Kosova !.. Oare, ii vor tiia si lui capul ? »
se ridici din nou in glas lui Marcu focul ce-i ardea mirun-
taiele.

— «Sine vom bate iarisi pentru nelegiuiti? » Izbucni durerea
Iui Dejanovici.

Ciutarea de curtean a portului siu, ciacsirii strinsi pe pulpe,
incheiati la glesne cu bumbi aurii, mitanul din stofi bogati,
cumas cirimiziu, gitit numai in ceaprazuri aurii, ce-i imbia
trupul inci verde la cincizeci de ani, nu-i riticise sufletul. Vorbele
izbucniserd din groaza celui ce vede privilindu-se nipasta:

— « Vom sfirteca iardsi suflete drept credincioase... ne vom
incirca din nou sufletele?.. Da, Marcule »?

— « La ce-am purta buzdugan.. . de ce-am avea sabia ageri?. .
Deciat ca si luptim ! — $i ce-am putea face?.. Asta ni-e zodia !
N’ai auzit hochimul impiritesc, porunci aspri! Ne vom implini
datorinta ! », — sfarsi Marcu.

— «0O da Domnul... » aruncd o vorbi despotul.

— «Vede el... »

$i ticerea se intinse din nou stipdni.

Piseau acum larg, voiniceste, prin vijelia ce se iscase. Norii
inghitiserd afundul cerului, Seara se lisa grea peste pimént.
Pana de curcan dela calpacul Marcului se sucea in vént. Barba,
latd, spicatd de albul anilor, se risfira. Dejanovici, stringind la
piept mitanul ce-i imbia tinereste spetele, cu ménicile largi zbu-
rand in vant, de abia-si tinea tichiuta mirditd, cucuiati pe varful
capului, kalesul rosu ce-si vantura ciucurul greu de ibrisin negru.
Cilca greu, iutea risuflarea, gribind dupid pasul lat al uriasului.

Treceau acum tocmai lantul caraulelor ce strijuiau miezul
taberei: asezarea impiriteasci.

— « Marcu, Marcu-beg. .. » sopteau neferii, ienicerii ce scli-
peau iataganele.

— « Vijelie, nu alta... ! Viteaz, deliu mare... !»

— «Da! Tii minte, la Nikiip?.. ».

— ¢« Da, Idaet! Cind ridica sabia si izbeasci, tiia calaretul
dar riscolea si miruntaiele calului!».

— «S’0 bate si maine?.. »,

— «Cuum...?



RUGA MARCULUI 281

— «N’ai auzit? Ar fi rudi cu Voivodul ghiaurilor... {», ri-
maserd vorbele 'n urmai.

In fati se apropia acum, agitat in vérful prijinei, ceaunul,
steagul ienicerilor, pe care nu-i lega de lume nimic altceva decat
mancarea. Cum gribeau despotii sarbi citre pajistea din dosul
corturilor, unde asteptau, in seama besliilor impiratesti, caii, le
tiia drumul Idris Memet Bekir, a cirui dulami conabie strinsese
parcd toate licdririle inserarii.

— «Marcu-beg, stai te rog o clipi. Te pofteste dumnealui
Nazim Aga, si nu-ti uiti, cind s’or intoarce iscoadele, si-i trimeti
si dumnealui un ceaus cu vestile, ca si le duci Luminitiei Sale »,

— «Nu duce griji, Asci-basa, ci n’oi uita hochimul, porunca
impiriteascd se va implini».

Idris Memet Bekir isi rotea apele salvarilor sii de ghermesut
scump de Alep. Se umfla in pene ci-i fusese datid cinstea de a
atine calea lui Marcu-beg. Nu era decit un cipitan de palc in
oastea ienicerilor, Asci-basa, adicid cel dintai bucitar, cici ieni-
cerii erau orindiuti dupi tipicul bucitiriilor imparitesti,

— «Pe cine ai trimes, frate?», intrebd Dejanovici.

— «Pe Gugu-Gagi, sluga lui Bucola, cneazul Kosturei, ci tot
slomneste el graiul valahilor ».

Zarva si zaiafetul le tidi3 vorba. Neferii adulmecaserd mirosul
seului de oaie. Ceaunele clocoteau ciorba. Prinseseri inimi si
din birdacile cu rachiu, cici ienicerii dreptcredinciosi, pentru nimic
in lume nu si-ar fi atins buzele de putoarea vinului.

Focurile se tineau lant, roati jur imprejur cét finea asezarea
impirateascid. La ceasul ista, buturii de oaie se invérteau in fri-
giri, iar pe jaratec sfiardia picuri grisimea. Véintul ducea departe
invértind cu fumul si mireasma cirnii prijite. Focul, si mai inci,
amirosul ii strdnsese pe toti buluciti lingi vetre. Unii toliniti
pe cergi se pridjeau numai la dogoreald, sfrijiti, nu stiau bucu-
riile burtii. Altii cu picioarele strinse sub ei, pe vine, adulmecau,
le lisa gura api, le sclipeau ochii, iar balele le umezeau buzele,
Mai erau si unii care, in picioare, isi pierdeau ochii in valvitaia
jiratecului, pe ganduri ingiimau a lene vre-un viers, Mai incolo
citiva mai infierbantati se luaserd la tranti. Resat, care-si tre-
cuse misura, da de-asvarlita cu zircula, calpacul ieniceresc inalt
si tuguiat, croit numai din catifea aurie si fir de argint. Incerca
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de geaba s3-1 prindi. Cat p’aici sd-i cadi pe jdratec. Tot aici Negip,
mai potolit la vipdile rachiului, zdringinea daireaua. In tactul
dairalei prinse glas duiosia. Versul domolea acum sau iutea tactul
dairalei.

«De-a-lungul viii drumul ca’n palmi,

«Fata albd zori citre noi.

«A riticit cirarea, s’a pierdut in foi,

«De-ar vrea Allah! ar ajunge la noi!l».

Alt glas rupse cintecul. Inviorati daireaua bitu mai apisat:

«Hai! vin de-a-lungul viii,

« S4 mergem si pizim cireada.

¢« Ne-au vizut impreund,

«Dar noi: ziu ci nu-i adevirat »

Domolit viersul manelei cizu gata, gata si se stingi. Piti-
giiat se ridicd insi silbatec alt glas; furtunos daireaua bitu iar:

« De-a-lungul viii sunt castani
«Umbra lor ne-a si ajuns!
«Dar si stii, iubitule,

« Nu-mi plac ibovnicile !

—«Ia cinsteste ici cu noi, Marcu-beg», se intinse de jos
de langi cort, turti, cu birdaca ’n maini, un bas-saca, mirunt
cipitan de ieniceri. Marcu dete si piseasci mai departe, nici
ci se uitd la turc; el scai insd, nu-i era a buni,

— «Da stai bre! Marcu-beg !», ii atinu calea lifta, ce nici
ci se putea ridica de beat, in genunchi apucase cu o mani sabia
Marcului, cu alta tot ii intindea birdaca. Nu apuci si sfirseasci:
«Ce? ti-e scarbd sid bei cunoi?.. Cisma lui Marcu il si izbise.
Cioburi zingini, svarlitd cat colo, birdaca. Turcul, aruncat pe
spate, holba ochii. Ii scipi nesocotinta: « Ghiaure. .. ».

— «Caine, ci nu mi-oi spurca buzele in otrava saleapului
tiu», si buzduganul suieri.

Mustitile lungi ale turcului, morfolite adineaori in lipiciul
saleapului, se nicliiserdi acum in galgiirea singelui. Stropsite,
infundate, fruntea si nasul se amestecaserd cu creierii, ce nilbeau
prin clocotul sangelui. Lovise cu sete mare. Sirise buzduganul
din adincul friméntirii,
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Imprejur incremeniseri toti, mai morti decidt mortul. Deja-
novici, galben, scosese hangherul; ii tremurau virfurile musti-
tilor risucite. Din alte pirti vintul suna daireaua, ca §i cum nimic
nu s’ar fi petrecut.

¢« De-a-lungul viii urme de lupi »,

« Dusmanul este pe aproape,

¢ De l-ar orbi Allah!

« Allah, ajuti si nu-mi vadi méndra»

Marcu se plecd, apucid buzduganul, il roti prin buruieni si
pisi mai departe. Turcii nici ci mai suflau, cizuse trisnetul.
Marcu nici ci se uitd, isi vizu de cale. Apropiau tocmai locul
unde adistau caii.

Sarat isi simtise stipanul. Nibidiios nu mai ribda stran-
soarea bietului besliu ce se frimintase ceasuri, aruncat cind
intr’o parte, caAnd intr’alta, de neastimpirul dobitocului. Bitea
piméntul de sireau scantei tocmai din dedesubturi. Vipii al-
bastre ii cura pe niri risuflarea, parcd ar fi fost nizdrivan nu
alta. Un nechez, si siri cit colo, dezghin, in doud picioare. Sus
agitat de fraiele de aur, besliul didea spiimintat din picioare,
pierduse pimintul, Se tinea insi, nu lisa armisarul, In trap,
mitura acum pimintul, se tira agitat de frdu, Calul izbea ni-
bidiios cu coada-i neagri, lungi. Alerga naintea stipanului.

Stiteau acum fatd in fatd doi tovarisi, vechi tovarisi, singuri
prieteni: Marcu si Sarat. Jos la pimint, mogildeati, besliul.
Calul isi mirosea stipanul, Marcu mangiia blind fruntea dobi-
tocului. Otelul ochilor i se imblinzise, cu un gest isi aruncid pe
spate calpacul. Lati, brizdati adinc, prin plete se ivi fruntea
Marcului. Incrucisa in mijloc virgile adanci ale incordirilor cu
dungile dintre ochi ale vointei silbatice. Induiosat, pe sub mu-
stata groasi, cizuti pe buze, zdmbea in barbi uriasul. Sarat ii
lingea pumnul, ce stringea inci buzduganul, Miel, calul inalt
isi tremura nervos pulpele arcuite. Glesnele subtiri din fati se
rezemau doar pe virfurile copitelor. O pald de vant rece ii in-
fiord coama biltati.

Stangul apisi puternic in scari, animalul se incordd lisan-
du-se pe picioarele dinapoi: apdsa toati greutatea Marcului,
Sprinten, ca la douizeci de ani, viteazul isi aruncid si celilalt
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picior, Coama se sbarlise, vipdi albastre aruncau iarisi nirile,
jucau picioarele din urmi, Picioarele il stridngeau amarnic, friul
il tinea semet,.

Un nechez ! Strdns mai tare 'n pinteni, tiiat de fierul fraului,
Sarat siri in doud picioare, se roti, si domolit din pinteni, cu o
siriturd, izbucni sigeati, O smuciturd, pintenii strinserd iarisi
foalele supte ale dobitocului si Sarat domolit o lui la trap intins
prin roata taberei spahiilor ce se deschidea in fati.

Corturi sidrace, cioltare de pe cai ridicate pe prijini deasupra
pdmantului scobit. Oamenii, aduniturd de prin pirtile calde
dela miazi-zi, dirdéind, se culcuseau pe langi vetre infisurati in
burnuse lungi albe cu gluga trasi peste cap. Caii priponiti
alituri,

Seara se lisa acum greu, Intunericul incepea si inviluie totul.
Despotii sloboziserd frinele, umbre alunecau. Sburau, dar plum-
bul gindurilor le pironea sufletele in amar. Negru ca pimaintul,
intunecat, galopa Marcu citre soarti.

Akingii, cilireti in dobandi, oameni de pripas, adunati pentru
jaf, fliménzi, culcati printre cai, morfolind cite-o ridicini, sburi
in urmi inci o roati a taberei.

Frunzare, asezarea azapilor, pedestrime neregulati, ce fli-
mindi se culcase asteptdnd zorii zilei de méine: maincare sau
moarte, — in zbor rimase in urmi, ca si putinele care si cimilele
ce albeau pe negreata paméntului.

—«Stai!.. Cine e?..», risund o clipi strigitul caraulelor, care
la gardul de crici ce incingea tabira pe din afari, pizeau iesirea.
Cunoscurd insi vijelia ce se abitea si repede ferira.

Despotii galopau acum peste pustiul cimpiei intinse, netede
ca drumul fird nidejde, citre Jiul ce-si cotea in albia largi, re-
virsatd, apele umflate si turburi. Pe vale, bolovanii rotunjiti spi-
lati de rostogolire fird de odihni a apelor, striluceau, nidejde
in intunericul groazei, sub incruntarea cerului nipiddit de ni-
praznica prevestire a norilor negri.

Marcu, tintuit acum pe tirm, cita cu ingrijorare citre miazi-
noapte, dincolo de ape, citre amarul ce-i rodea sufletul.

— «Dar ce tot spunea Kir Evrenos?», risiri de alituri, de
pe calul murg, glasul despotului Stipului.

— « 5S4 facem calea intoarsd, ci toate-s dusmane aici!..»,



RUGA MARCULUI 283

— «Asa-i frate, n’am intalnit, drept e, nici un picior de vris-
mas, nici vietate, dar nici piciturdi de hrani. $i bucatele stau
si se giteascd. Pustiu si pimint ars, nimic altceva. Amarnicd
tard. Numai nozptea, parcd ar invia umbrele, mininci podvezile.
Niluci, nu alta, valahii #stia».

— «Asa-i frate, toate-s vrijmase Turcului aici. Ai vizut? Nici
apd, cu toate ci pimantul gilgiie in noroi. A trebuit turcul si
sape el, puturi».

— «Si zicea... Si facem calea intoarsi?».

— «Ai auzit! N’a vrut Ilderim!.. .»

— «Ce zici?.. Méine?...».

— « O si fie bitaie crancend!.. E drept, cum spunea si Fe-
rid Pasa, se pare cd au oaste putinil.. Dar»...

— «Ei ce crezi?, gilgdi bucuria in sufletul lui Dejanovici.

— ... 2

— «Nu spuneai tu, frate Marcu, cd oamenii de pe aici au me-
stesugurile lor la bitaie, pe care nu le stiu toti?. .. ».

— « Or avea ei, frate Constantine... Spuneam si eu din cele
auzite. Si dacid ar invinge Mircea, la ce ne-ar sluji? Soarta noa-
strd tot aia-i | N’am sciipa din puterea nelegiuitilor. Ba, am pliti
poate cu capetele ménia Turcului!»,

— ¢!

— «Si sd stii, frate Constantine, ci numai voia lui Dumnezeu
le plineste toate. De va vrea Domnul si-l certe pe Mircea... l-o
certa... de-i va stastraji... !» Rimase din nou pe ganduri Marcu.

Tabira sarbeasci, agsezatd pe girli mai de vale, simtise apro-
pierea stipanilor. Ciinii chelildiserd a bucurie si o sbughiseri
la deal. Acum siireau cit vitelul in fata cailor, doar, doar or ajunge la
ména stipinului s’o lingd. Din urmi se auzea venind acum, ciopor,
dregitorii curtii Regelui Marcu, cnejii ostirii $i oamenii despotului.
Umbre, se apropiau gribiti. La pas, despotii le cita inainte.

— «Ti s’a intors iscoadele, voivoade Drascovici?. . », tuni de
departe neribdarea lui Marcu.

— «Intors, Miria-Ta. Sunt aici. A venit si Gugu-Gagi. A
fost pand in tabdra lui Mircea ».

— «Sid vie, sd spuie... !».

La lumina rosiatici a cricilor aprinse, spdimintat, ghemuit
aproape pimantului, mai mult impins, decidt de bunivoie, se
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tarl printre rizboinici iscoada. Zdrente, nidragii de abia se {ti-
neau. Sfigiati la piept, cimasa desgolea smocuri de pir rosu,
crete. Labele late, cripate, sdngerau prin clisa noroiului. La gat
gusa gilgdia. Pirul mite, galben vested, incurcat ca barba dra-
cului, Ochii-i verzi scinteiau turburi. Gura, dinti putrezi, cisca
in ras tdmp.

— «Spune ce ai auzit, il imboldea stipanul, cneazul Bu-
cola, spune, ci ti-o da Miria-Sa o pungi», i atdta licomia.

— «Uuu! ullullu! Uuu! ullullu! Gall Gal! Gill», gilgiia
spidimintati gusa. « Ha, ha, ha!», stropsea rasul, prostul.

— «$i-a iImpirtisit Mircea oastea ?.. Au fost popi in tabiri?»,
izbucni din nou neribdarea lui Marcu. — « Spune», porunci.

— «Tha |, Thi! f, f, ffost ! fost», suierd prostul de jos.— « Sfi,
sfd, sfin, sfintu..... uuu! Ullu! Ullu! Ullullu! dela V, Vo,
Vodita !» :

— «Popa Nicodim », tipa, tipd si acum spaima in Marcu.

Pintenii apiisard, Sarat cu o sirituri peste curteni: furtuni.
Gonea Marcu, urmirit de niluci. « Proklet », il blestemase popa.
Infioritor era popa, sfrijit, mic, se inidlta urias, ridicase brate
citre cer, langi lesul lui Uros, acolo in munti, l4ngi lac, cu teasta
cripati! «Proklet, proklet», se ridica p4ni la cer blestemul.

— «Si-a blestemat. .. » gilgiise in urmi prostul.

Gonea Marcu, dar nu scipa: «Proklet, proklet», il fugirea
blestemul. Popa cu bratele intinse se ridica pani la cer, iar jos
la picioare, in fata calului mereu, langd Uros si Lazir, lesuri si
trupuri, si inci mai incolo, uite acum si Mircea... Capul...!
Capul?..

Gonea Marcu, si ar fi gonit mult prin noaptea fird fund ca
spaima, La o vilcea, zdup !.. se arunci Sarat; dincolo in ciotorele
lastarisului, se poticni in genunchi. Se ridicd §i se avanti iar,
Leaginul galopului se rupea acum in moliciunea glesnei, ce nu
mai ribda greutatea. Tropotul egal nu mai suna muzici: rap,
rap... rap, rap, ci se frangea strident in lipsa copitei ce nu mai
atingea pimintul. Sarat schiopa.

Dintr’o siriturd, Marcu descileca. Stau acum din nou fati in
fatd cei doi prieteni, bitrani prieteni: Marcu ce-si uitase spaima
de mila calului §i $arat cu ochii lucind in umezeald,

— « Schiopi Sarat ?..», sopti Marcu. Si apoi pentru sine: ¢« Am
umblat in lung si’n lat pimantul. Trecut-am munti si pripistii
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si Sarat, niciodati nu te-ai poticnit. i azi pe pimantul #sta ble-
stemat. .. ? $i plangi Sarat. .. ? Te doare?.. Ména Marcului man-
giia lin gitul dobitocului ce ridica glesna loviti.

~— «Dumnezeu o sti, Sarat, ces’o intdmpla!.. Semn riu... semn
rdu!., Riu de capul tiu sau de capul meu! Si de va fi riu de al
meu, riu va fi §i pentru tine Sarat, iar de-ti va fi tie riu, n’o fi
bine nici pentru mine {» Asa isi spunea in noapte aleanul, Marcu.

La pas, se Intorceau la mal citre tabira sirbeasci de care tre-
cuseri de mult. Sarat schiopa, Marcu cilca greu prin pimain-
turile desfundate, frimantindu-le ca sufletu-i chinuit. Din trecut
se ridica niluci, remusciri, firidelegile. Il sfredelea, burghiu,
fierul aducerii aminte. Se infigea inci mai amarnic, rupind firi
mild: miine alti nelegiuire, alte lesuri, alti siluire a sufletului, «$i
pentru ce?. . Pentruo clipd mai mult de viati?.. Pentru piméantul
din trup!..» gandea Marcu, «S$i tocmai azi..., cobe..., pre-
vestirea real.. », 1i riticea gindul. Sarat schiopa.

Muncit, apropia Marcu tabidra. Cirute, frunzare, cai si peste
toate cAteva corturi, inroseau si apoi se stingeau in vilvataia fla-
cirilor pilalaie, Imprejur, ostenii descéntau focul: umbre plecate
peste vetre.

— ¢« Drinn, drinn, drinn, drinn ! », suna ad4nc, inmultit coarda
tremurati a guzlei, zgindiriti de mina céntiretului. El, rosit
de flaciri se zdrea de departe: pletele smoald, ochii dusi. Vantul
ii risipea insd viersul. Cativa pasi incd, si vorbele prinscri si se
desluseasci:

— «Atunci Tarul se sculd in picioare,
«Sculi trei sute de preoti,
«$i doudzeci de mari episcopi,
«$i patru bitrini egumeni.
«Luari cirti vechi, cirti sfinte,
« Se rugard mult, rugiciuni vechi,
«$i tinurd lungi ajunuri,
«Trei zile si trei nopti intregi,
«Se rugari lui Dumnezeu,
«Si sfantului arhanghel din cer,
«Si se induri,
¢ Se 'nduri. .,
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Ca untdelemnul se prelingea rugiciunea in sufletul sfirtecat al
Marcului.

e sfantul Arhanghel,
«Si iertd tarului picatele.
« Domni tarul, marele Stefan,
« Cat tinu pimantul sirbesc»

— «$Si noi, slugi turcilor... !'», ofti un ostean langd foc.

— ¢$Si eu, slugd turcului... !», ofti si sufletul Marcului.

— «Slugi turceasci... !», se ridici din nou, din adincuri,
furtund, aducerea aminte.

— «Nu iau eu, birbat, pe Marcu, sluga sultanului», tipase
viperd albaneza. «Slugi turceasci»!, ii hohotise batjocuri in
fatd. $i rddea indricita. Ochii mari, ticiuni, il infruntau obraznic.

Ghiarele se infipseserd, se rotiserd, in gioacea ochilor. Lu-
minile ce sclipeau adineaori aurii, atdrnau moarte. Van3t, se pre-
lingea pe fata albi, cleiul ochilor. Intre degete se intindeau ate,
vinisoarele. $i de geaba ! — « Slugi turceascd ! » — tipau gdunoase
si giurile rosii, ciscate ca gura iadului.

Diramat din miruntaie, uriasul se privilise infrant. In ge-
nunchi, capul infundat intre umeri, indesat in piept, slab si ne-
volnic, se indrepta citre cer. In camp, singur, Marcu se intor-
sese citre Dumnezeu. Printre brazde, in negura innoptirii, cita
lumina indurdrii. Sarat la cativa pasi, pirotea cu friiele atirnate.
Ruga se ridica: aburi fierbinti din clocot.

e si-ti spun Doamne, si te rog fierbinte, sa
fii straji crestinilor, chiar de trebue si cad mdine cel dintai in
bitilie! Amin». Asa se limpezi sufletul Marcului. Lacrimi grea
atirna in coada ochilor.

Se ridicase. Cilca usor. Se linistise. Impicat cu soarta. Duhul
ii era slobod de poverile trecutului. Usor, pisea larg, iarisi semet.
In urmi, calul, $arat nu-si lisa stipénul.

Astepta ziua de maine, senin, inci o jertfi! Mintea sfre-
delea din nou trecutul. Din neguri se ridica insi la lumini
viata, nu remuscdrile. Viata pe care o si dase Domnului, ris-
cumpdrare.

ANTON BALOTA



DIONYSOS

In vara albid cu arome silbatice

Duceam crucea inimii mele extatice

De pretutindeni, cruda frumusete mi biciuia
Buzele ei lacome de inima mea le lipea.

In hohot continuu seve urcau

Si frunzele arinilor edenic luceau
Florile cu buze setoase de lumini
Leginau focuri de singe si hermini,

In game fluide, rosie fiari,

Setea-si ddruie iard si iard

Sangele meu stribitut de fiori,

— Freamit in crengi si steme in flori.

Tu erai sau fantasmi albi

Leginati de-a delirului salbid
Floarea trupului tiu in unde
Céntirii cantirilor ecou i rispunde.

Atunci te-am auzit, o atunci
Inimi a lui Dionysos, fremititoare 'n lunci
Si panda sangelui de vis s’a pitruns
Fosnire a inimii diamant ai ajuns.
ION BALAN



GESPRII DELA CRUCE

Satul e mare cit un oras, de zece ori mai mare. E cit o lume.
La marginea lui e marginea pimantului. Daci ai trece dincolo
de creasta dealului, mai-mai c# te-ai risturna in vizduh. Tocmai
pentru aceea mama ne di aspri porunci si nu iesim din sat cid
ne intalnim cu balaurul sau, Doamne fereste, ne poate iesi chiar
dracul in drum care doar asta asteapti. Bine inteles, noi credem
tot, dar cu atat mai mult am vrea si iesim din sat,

Acolo mai sus, pe coasta dealului dinspre risirit, pidurea e
verde si ademenitoare. Mai la dreapta, dealul se rupe deodati,
parci l-ar fi tiiat smeul cu palosul. $tim noi; pe acolo vine
Muresul. Curge de undeva din sus, trece pe langd Lechinta pe
la capul din jos al satului, pe 14ngi tintirim si se duce in jos. Se
tot duce. Daci arunci un lemn in api, se leagini, sclipeste in
soare ca un sarpe si se duce si el. Daci apuci in jos pe Mures
treci prin Siliste. Acolo tirmurea Muresului e inalti cit casa.
In tirmure sunt giuri de ti se bagi ména pani in umeri. Daci
ai noroc poti gisi in giurile acelea oui de pisiri si chiar pui cu
aripi gata de sburat. Iar printre pietris sunt tot felul de harbe
arse, Dar ce harbe? Nu seamini nici pe departe cu hirbele din
sat, Acolo in Siliste mai pe vremuri a fost satul uriesilor. Harbele
acelea groase sunt din ulcioarele cu care ei cirau apa Muresului
colo departe, in cimpie, si creasci cucuruzul,

Odati au venit niste domni din oras. Unul era mai bitran,
cam mic §i cu vorba domoalid. Au inceput si misoare in lung
si in lat, Se pirea ci au de gind si mute Muresul, dar asta era
numai aga, o pirere. Adevirul este ci ei au venit acolo si caute
urmele uriesilor.
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Altfel Silistea nu-i un loc mare. Ia o dirabid de pimaint ros-
covan si uscat. Muerile seamini canepi, ci se face miruntd si
ciltul e moale ca mitasea. Dacd giseam o gaurd mai adéncitd in
pidmint, juram cu mina pe inimd ci peste noapte a fost acolo
mai marele uriesilor si-si caute pipa si amnarul si ne prindea frica.

Muresul curgea pe alituri si noi aruncam hirbele descan-
tindu-le:

Du-te harbd ’'n dungi,
Peste apd lungi

Smeu si nu te-ajungi...
Du-te peste miiri,

Du-te peste tiri,

Du-te la oras,

Fi-te urias...

Si, odati cu hérbul aruncat, ne aruncam si frica din spinare.

Lisam in urmi Silistea si coboram in Plopi. Nu-i vorbid
destuli ca si poti povesti cum se cuvine ce frumusete de finate
si ce bine le-a asezat Dumnezeu acolo. Dinspre risirit curge
Muresul, asa cum el e mare si lenes; curge incet, incet c¢i n’are
de ce se gribi. Dinspre miazinoapte, de pe la Iclinzel sau cam
de pe acolo, vine valea, Nu-i mare ca Muresul si nici apa nu-i
atat de limpede. Se scaldi porcii si géstele in ea sau copiii, cdnd
nu pot fugi la Mures. Noui insi nu ne plidcca valca, decit dupi
ce trecea din sat. Incepand de aici de sub Siliste, dela gura plo-
pilor unde se apropia de Mures la o asvirlituri de bit, apoi,
cu serpuirea ei, imprejurul plopilor pani la gura viii. Pe o parte
Muresul si de o parte velea. Iar in mijloc iarbi verde cu ochiul
boului, micris si coada mielului.

Ciand ajungeam in gura plopilor, nu stiam daci trebue s’o
luim pa marginea Muresului sau pe marginea viii, Prin vale se
vedeau pestii si fundul apei. Puteam intra cu picioarele in api
si de sub mal si culegem flori rare sau, daci era mai spre toamni,
giseam si mure. Dar ce mure! Erau mari ca prunele burate si
reci ca ghiata, nu ca cele de pe ogor, mici si verzi de i se stre-
pezeau dintii.

Acum, fie ci plecam pe marginea Muresului, fie ci plecam
pe marginea viii, ajungeam tot acolo. Asta era minunea. In timp
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ce toate drumurile care porneau din sat erau firi capit, umblarea
prin plopi avea un capit; un fel de sfarsit carc era atit de lini-
stitor pentru inimile noastre buiece. Capitul #sta era Gura viii.
Acolo valea se intilnea cu Muresul, care se lirgea si se inclina
spre vale, o apuca subsuori si pornea cu ea in jos, ficuti una ca
o mami cu copilul in brate.

Acolo era loc de pescuit, dar noi eram inci prea mici ca
s3 stim pescui cu undita, Mai repede puteam lovi pestii cu piatra
sau si-i prindem cu cosarca. Rind pe rand aveam si invitim si
pescuim §i cu undita si cu crisnicul. Dar péini atunci mult am
jinduit si mult ne-au méhnit pescarii mai bitrini. Ci ziceau ei
ci noi le fugirim norocul. Auzi vorbi; noi credeam dimpotrivi
ci daci ar fi fost si nu fie decat copii in sat, pestii ar veni si-i
prindem cu ména.

Cand ne situram de plopi, ne ridicam ismenele si treceam
dincolo de vale, in Rogina popii. Cam cu frici ce-i drept, ci popa
nu era om glumet din fire. Nu-i plicea si cilcim iarba, E drept
cii ficeam si alte pozne, Prindeam vre-un pui de iepure sau cule-
geam din pipuris puii de rate silbatice ori, ceea ce era din cale
afari, ne jucam la Ciopogat. Era un sant sipat la dorinta popii,
pentru a se scurge apa din vale in rogini. Avea popa socotelile
lui pe care nu ni le spunea noud. Destul ci ne zburiturea cu
amenintiri care nu odati ne-au pus pe ginduri. Datoriti in-
tamplirilor de acest fel, intre noi si popa nu s’a ficut pace multd
vreme. Ne ascundeam prin trestii cind trecea pe acolo si cantam
ca pisirile. Ne-am ciit noi mai tirziu cind am ajuns de virsta
scolii, dar atunci era prea trziu.

Prin rogini umblau cirezile popii, ci nu era om sirac. Avea
de toate din belsug ci era tiitor si impirtitor la cheltueli, Ciur-
darii erau bucurosi de noi si, cind ne vedeau, uitau si de vite si
de popi si ne atrigeau in jocuri pe care adeseori noi le pliteam
foarte scump.

Asa s’a intdmplat intr'una din acele zile la care sufletul mi
se intoarce acum ca la un nesfirsit liman de liniste si odihni.
Era intr’o zi de lucru. O zi ca toate celelalte. Era un inceput
de toamni, Cucuruzul mai avea verde pe tulee, dar ciocil3ii intrau
in pargi. Mama si-a ficut socoteala ci ar fi bine si-si giteasci
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gospodiria, si lipeasci pe jos, si scoati hainele la soare, si scu-
ture, si prifueasci. Semn riu pentru mine. O seard mai Inainte
tocmai pusesem la cale un drum spre Rogini.

Copiii dela ciurda popii imi povestiserd niste lucruri de ne-
crezut.

— 54 vii mi Ionel, ci ti-om arita ceva ce n’ai mai vizut.

— Ce n’am mai vizut? si-mi spuneti ce.

— 54 vii §i sd vezi c’o fost si Florea, nu ti-o spus?

— Despre pesti?

— Si despre pesti, dar mai e si altceva. Ai si vezi tu.

— S&-mi spuneti si mie. Ce si vi dau?

— 53 nu ne dai nimic, noi vrem si vii §i si vezi.

— Vin, numa si nu mi piciliti ci voi asa sinteti.

— Nu te picilim cd tu esti vecin cu noi, da’ si nu uiti, si
aduci si niste slinini si frigem pestii.

— Aduc, dar daci mi prinde mama, mi bate. Voi cc-mi
dati?

— Noi iti aritim gespri.

— Gespri? ! Numa asta... Am mai vist io!

— Oi fi vist, da nu asa. Astia sunt in pimant. Noi le des-
cintim si cind pornesc si iasi afari roncile ca taurul .

Hm ! asta era ceva: niste viespi care mugesc ca taurii, Nici
vorbi ci m’am hotirit., Dar cu toati hotirirea mea, acum cind
o vedeam pe mama cirind afari din casi tot ce apuca, m’a prins
grija. Poate ci mama mi-o fi ghicit gindurile sau cine stie de
ce, numai ce~-o aud ci-mi spune:

~— Jonel, dragu mamii, s stai acasi astizi si-mt ajuti, c’apoi
ti-oi cumpiira la targ pildrie cu cinac.

Pilirie cu cinac? Alti ademenire... Dar ci ziua tirgului
era foarte departe si pand atunci, nici vorbi, mama o si uite.
Tot mai bine la ciurdi. Vedeam viespi mari ca berbecii; se umplea
vidzduhul de sborul lor. Cum si-ti iei gindul dela ei pentru o
pilirie cu cinac? si croiesc un plan de fugi,

— Bine mamid, numa si-mi cumperi, si nu uifi. Am si-ti
car arini pentru lipit, — si, nici una nici doui, pun mina pe gi-
leata de apd si mi indrept spre fundul gridinii cu cucuruz unde
era si fantina. Mama nici nu se gindeste ce planuri fac cu. Intri
in casi, iese cu haine pe brate, iar intrd, iar iese. In vremea asta
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eu ajung la fant4ni, las gileata cu cérligul in ap3, imi pipdi pa-
chetul cu slinini si sterge-o prin cucuruz. Sar peste gard si odatid
ajuns in drum, nici nu mi mai uit inapoi.

Pini la gura Roginei drumul e scurt si pustiu. Singura griji
era si ies odatd din sat, s3 ies cit mai repede, si nu prindd mama
de veste ci am fugit. Si-mi simt picioarele pe iarb3 verde si apoi
nici o frici. Soarele presira peste sat o lumini molateci, gilbue.
O pustietate caldd se asezase prin ogrezi si pe drumuri. Parcid
nu mai era nimeni in sat decit mama.

Ce i-a mai venit si ei, si scoati hainele si le soreasci, si stea
acasi tocmai acum cind hotarul e asa de frumos? Bine ci am
fugit.

Odati ajuns in rogini, am incetinit pasul si m’am uitat inapoi,
nu cumva mama si fie pe urmele mele. Am luat-o apoi incetinel
si, dup# oarecari ocoluri, am ajuns la ciurdi. Copiii tocmai prin-
deau peste din lac. Le-am dat sldnina, apoi am ficut un foc din
giteje si iatd-ne strinsi imprejur ca pe niste marj viteji. Niste
smei care triesc intr’o tari cu lacuri, cu vii si cu piduri. O tari
in care nu sunt mame care si te maiie incoace si incolo, dupid
bunul lor plac. Cu bucitile de slinind si cu pestii in prijind, ne
intoarcem pe lingi focuri si inghiteam mirosul de unturd topitd
si de peste.

Pani aici toate bune si frumoase. Cireada pistea pe alituri,
mama robotea acasi in sat §i noi ne ospitam fericiti.

Despre gespri nu deschide nimeni vorba, dar in mintea mea
incepeau si roiasci, si zumzuie, Cind m’oi intoarce acasi, am
s3-1 spun si mamii ce-am vizut si o si se mire. O si creadi ci-1
o poveste cum crede ea despre tot ce-i spun eu, dar pini la urmi
o si-i placd si o s# mi mangée pe obraji si pe par. O si uite cid
am fugit si poate ¢i o si-mi cumpere si pilirie cu cinac.

Slinind cu peste laolalti nu mai maincasem, dar oricit de
gustoasd mi s’ar fi pirut, tot asa as fi dorit si isprivim cu pranzul
si si mergem la locul cu minunea. Mi uitam cu subintelesuri
la Oanea lui Ciurel si la Gheorghiti, dar ei nu mi vedeau si nu
mi intelegeau. Trebuia si astept si pace. Abia intr'un tarziu,
dupd ce din pranzul nostru n’au mai rimas nici firimituri si dupa
ce ne-am astimpirat setea din gileata de adipat vitele, Oanea
se uiti la Gheorghiti si clipesc siret,
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Acum e acum, imi zic eu, si inima incepe si-mi creasci de
bucurie. Dinspre vie, care e acolo spre miazinoapte, adie un
vantisor si se leagind peste rogini unduind trestiisul dela mar-
ginea lacului. Acolo.mai departe se vede satul. Turnul bisericii
creste ca un semn de nelimuriti primejdie pe care n’o inteleg.
Sub vii ard cineva cu un plug; se vede cum luneci incet ca o
panzid de piianjen. Oanea se apropie de mine, imi ia piliria din
cap, o intoarce pe toate pirtile, o misoard cu ochii, o aseazd in
dreptul soarelui si priveste prin ea.

— Pilirie bund! — spune el, —nu curge apa prin ea.

— Nu, rispund eu, da de ce?

— Stai sd vezi numai, si iar clipeste neinteles. Se apropie
de gileatd, o afundi in ea si o scoate plind de api.

Nu-i nimic imi spun eu, iar se usucd. $i pe urmi daci se
strici e acelasi lucru, O si-mi cumpere mama una cu cinac.

— Acum merem la gespri, spune Gheorghiti, O si-i auzi
cum roncile. Nu ti-e frici?

Frici nu-mi era, de ce si-mi fie frici? Dar inima incepuse
si-mi ticie ca o pand leginati de vant. $i pornim inainte. Vi-
tele pasc linistite, nici nu ne batem capul cu ele. Numai de n’ar
veni chiar acum popa, ci e in stare si ne strice toate socotelile.

Ocolim lacul cu pasi misurati. Oanea lui Ciurel are in méni
piliria mea plind cu api. Gheorghiti are o merindare pe care
o duce cam dosit, dar eu nu mi intreb si nu vreau si stiu de ce-o
doseste. Pisesc dupi ei cu capul gol. Vintul adie, ne maingie
obrajii. $i mergem inainte spre drumul tirii care vine dinspre
Ludus. Suntem ca trei crai dela risirit, care cauti steaua,

— Sunt multi gespri, — intreb eu, cuprins de neastimpir.

— Las’ cd ai si vezi. Si astepti numai si si asculti. Eu virs
apa in gaurd si-atunci si auzi cum horesc. $i Florea i-o auzit,
da cum de nu ti-o spus?

— Mi Oane, o si prind unu si-l duc acasi la mama, ci ea
zice ci-s buni, ci méinci mustele.

— C4 bine zici, poti sd prinzi chiar doi ci tu esti iute de mani.

Trecem printre niste gropi, de unde scotea pietris pentru
drumuri. Eu mi impiedic si cad jos, dar nu-i nimic. Mi ridic
si mi jau dupi ei. Gheorghiti ride infundat si parci-mi vine
si mie si rad.
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Pani la drumul t3rii mai sunt vre-o suti de pasi. Inima mi
se zbate in piept ca o pasire in pumn. Mi se pare ci nu mai ajun-
gem. Din piliria mea se scurge o suviti de api. E ca in povestea
cu doi copii sdraci pe care mastera i-a trimis in pidure si-i ménce
lupu.

Numai de nu s’ar scurge toatd apa.

Ajungem la drumul tirii. Oanea porneste tot mai repede.
El e cel mai mare, Apoi Gheorghiti. Amandoi trecuti de zece
ani. Eu implinisem vre-o cinci in primivari, Acolo in zare la mar-
ginea Datesului, se vid bogitiile lui Gligoras. Drumul tirii se
subtiazi si striluceste alb, intre finetele verzi. Se vede crucea.
Pind acolo n’am fost niciodati. De acolo incepe hotarul Datesului.

Oare mai mergem mult?

Te pomenesti ci gesprii si-au ficut culcus tocmai lingi cruce.
Si cu fiecare pas, cu fiecare génd, cresteam. Acum parci eram
un fecior de douiizeci de ani, care se duce la targ la Ludus. Satul
riméine in urmi si se face tot mai mic. Nici turnul bisericii nu
se mai vede. In schimb se vid bine acareturile din curtea lui
Gligoras. Mi se pare cid se aud si ciinii dela stdnd litrand.

Deodatd Oanea se opreste. Md opresc si eu. Se uiti in pi-
lirie, apoi face doi pasi langi drum, riscole cu piciorul in iarbi
si spune: Aici-is! Obrajii si urechile imi ard ca para focului,
Ei se uiti la mine si parci se saturi din rosata mea.

La picioare se deschide in pimant o gauri lati de-o palmi...
Taca o gaurd ca toate giurile! M3 asteptam si fie mare. Stau
si privesc. Oare ce are de gind Oanea? Se uitd inapoi spre ciurdi,
apoi deodati ca ars se rosteste la Gheorghiti:

— M4, au intrat gitele in cucuruz. Gheorghiti o ia la goani
si fluturd merindarea imprejurul capului. In aceeasi clipi Oanea
varsi dintr’odatd apa in gaurid si-o ia si el la goand, apirandu-si
capul cu piliria mea si cu a lui.

Atita am vizut. Apoi deodati cerul s’a intunecat imprejurul
meu. Viespile m’au inconjurat ca un nor silbatec, ca o furtuni,
pornitd si miture tot. Capul intreg, fata, méinile, mi s’au aco-
perit deodatd de ace groaznice. Am inceput si fug cu ochii in-
chisi si-mi izbeam palmele de obraji. Viespele omorite imi cd-
deau in san, pe dupi cimasa deschisi. Dela o vreme am inceput
s urlu ca din guri de sarpe.
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— Tulaaai!... Tulaaai!... $i fugeam cu ochii inchisi. Vies-
pele roiau in jurul meu. Ajuns intre gropi, m’am aruncat cu fata
la pimant si-mi acopeream gétul cu méiinile. Dar picioarele goale
cum le-as fi putut ascunde? Unde-or fi Oanea si Gheorghiti?
Doamne bate-i!

~— Tulaai... Tulaai...

De sub vii, dela plug, Vasilici, virul meu, aude strigitele si
mi cunoaste dupid glas. Lasi plugul in brazdi si aleargd spre
mine, sirind peste ogor ca un alt Lungild. 11 vid cum se apropie
ca un urias, ci cimasa albid, cu pirul vulvoi si fug spre el ca spre
un inger pézitor.

Cand mi apropiu imi ascund capul in cimasd si plansul mi
se urci in sughituri,

— Ce-i cu tine, mi blestematule?

~— Nu mi lisa, nu mi lisa.

— Ce s¥ te las, cine te-o bitut?

— Nu m’o bitut... Oanea si Gheorghitd m’o dus, nu-s io
de vini. M’o impuns gesprii.

— Care gespri mi?

— Gesprii dela cruce.

— Da’ de ce n’ai stat acasi? Uiti-te la mine!

— M3 uit.

— M3 vezi?

Nu-l mai vedeam. In ochi aveam foc, in cap, in guri, in pi-
cioare, peste tot; un foc groaznic care se incingea. E drept, vies-
pele m’au pierdut din vedere, dar eu inci mi mai apiram cu
madinile.

Virul Vasilici m’a luat apoi de méni si m’o dus lingi lac.
Se apleca si lua in mani api rece si-o lisa sd se scurgid peste mine,
Eu tremuram ca sgaltait de friguri si-mi ziceam: ce bine ci virul
era pe aici, altfel muream §i riminea mama singurid, Ce-o si zici
ea acum?

Ce-o fi gindit Vasilici nu stiu. El ma apira totdeauna de
rdutatea altor copii §i uneori se juca cu mine. Imi ficea cirug
cu roate de floarea soarelui si mi invita si impletesc. Era inalt,
putin bilai si vesel din fire. Dar acum nu-i venea si radd. Mi-a
ridicat §i cimasa si mé tot pipdia pe spate si md intreba dacid mi
doare. Mid durea peste tot locul.
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Acum mai rimanea si ajung acasi, si mi vadi mama. Si
pornim citre sat. Nu facem cétiva pasi pe drum si de unde, de
unde nu, viespile incep si roiasci iar, Vasilici mi ridicd in brate
si-o ia la picior cit stie el mai tare. Se sbate de pe drum cu géndul
sd ajungi spre tufirisul din vii, dar asta nu mai tine mult, si vies-
pile ne lasi in pace. Atéta doar ca si tragi si el o spaimi si si-mi
mai tragi si mie o injuriturd despre risirit si pasti.

Cind m’a vizut mama, a inlemnit. Nu mi mai cunostea.
Imi crescuserd buzele peste misuri, iar din ochi mi se mai ve-
deau numai varful genelor. Picioarele imi erau ca niste perinute.
Cénd cilcam, acele mi se urcau prin genuchi, prin pulpe.

— Uite-l, spune Vasilici. De ce nu-l tii acasi? Dacid nu eram
acolo era vai de el. '

Mama nu stia ce si zici si ce si facd.

— L-au dus bldsitmatii dia dela rogini in gura gesprilor.
Ba m’am ales si eu cu citeva ace,

~— Vai de mine, copilul meu, vai de mine Ionel ce-oi ficut,
de ce nu m’ai ascultat. .. C4t de frumos te-am rugat si stai acasi.. .
Acum ce si mi fac cu el, cine mi stie sfitui?

Mama plangea de-a-binelea. O auzeam, dar n’o vedeam. Si-mi
era rusine si mi durea inima. Mai bine m’ar fi bitut decat si plangi.

Apoi Vasilici a adus moasa care m’a uns cu niste unsoare
cleioasd, iar mama imi ficea cruce in cap cu o pituld de argint.
Ei mi intrcbau mereu cati gespri m’au muscat, ceea ce nu puteam si
stiu eu. Spuneam ci nu stiu, Moasa incerca s’o imbuneze pe mama.

— 54 nu-ti fie fricd Marie, cd nu moare. Au mai fost in-
tampliri.

— Ba cid am auzit io ¢ daci te muscd noud gespri mori otrigit,
dare-ar dracul in acul lor si in toti copiii care nu asculti. Ci spu-
sui-i-am muiere bunid si nu si duci...

— Apoi asa-s copiii, ce si facem. O si-i treacd.

Si mi-a trecut. Dar foarte incet. Trecuserd zece zile si eu
incd nu seminam bine cu cel de altidati.

Cu Oanea si cu Gheorghiti m’am impicat. Intr'o seari
cind se intorceau din rogini, mi-au luat piliria din cap si mi-au
pus fiecare 1n ea cite o ritusci silbatecd. Asa din senin. Din buni-
tatea lor,

ION VLASIU



ROD

Inmugurea pe laviti linistea.

Cantec era si nimeni nu cinta,

Suiau doar pe vrejii luminii adormiti,
Lujeri de-aur cu boare de-argint — troeniti.

Incet, prea incet se rugau stelele
Lin tremurind visele, albe-inele.
Mai la vale putin se ’mpodobea
Luna, Regina, Indrigostita.

Martie 1940.



PENTRU TACERE

Primavara-aceasta nu mi-a trimis

Nici un dor, nici un vis.

Pe drumul robilor am riticit

S3 ’ntreb, — de steaua mea va fi murit.

Dar, in mine erau mii de vieti

Si mii de stele tremurau tristeti!

Ci eu intrebam, mereu intrebam:

Céti au cizut?, citi au rimas?, din citi eram.

Ticerea alinta misterele.

Inchis in mine, rupeam zibrelele.
Peceti purta pe buze orice stea,
Doar una, numai una licrima.

« O, spune-mi! unde-s cei zece mii

Ce ard in mine mii de ficlii!?

Lumea lor, cintecul lor

Spre ele vrean si mi ’nalt, si cobor!».

Rotiri fird nume, orisiunde
Mugureau miriri pe brate de unde
Un glas mi chema, soptit md chema,
Dar steaua imi spuse: « Nu intreba ».

Atunci am vizut, incremenit, mut,
Sori risirind, apunind, nestiut.

Mai 1940.



CERTITUDINE

Pe aripi de vént, cu frunte de zeu,

Te ’nalti, flaciri albastri, sufletul meu.
S4 trecem zorile, mereu si cresc

Spre plaiul amiezei impiritesc.

Aprinse-am vizut zirile pe stinci,

Sumbrele culmi, piduri de incendii;
Treceau curcubee pe valuri adanci

Si ’n urma lor triste-splendori — de comedii.

O, cum as fi voit «aici» si te-aduc

Din cupe largi-azurul si-1 bei ca un haiduc,
Dar tristi 'n gindurare mi-apasi ochii, linii —
Ci, singura-i licoare, sunt razele luminii.

Martie 1940.



FLOAREA GENUNII

De aceasti lumini, sufletul meu plin va fi.
Sovielnici mi-s pasii, addnc mi cutremur,

Prin ape vrijite si rele mantia-mi tremur,

Voci de-aici, voci de dincolo, mi chiami noapte si

Cantecul, mai la vale putin, trist, amuti.

« Floarea genunii », Regind din veac Résirit,
Laudi visului, laudi maéinilor ce te-a iubit

Cénd roabi, fosta-i iubitd, fir’ s’o poti sti.

Din coapse porumbii ’'n stol suia, mut, rotitor
Prin plaiuri cu lujeri de crin, zorind usor,

Mai sus, azurul, prin inimi tresirind, mugurea:
Sbor firi nume, — pe umeri ninsi se 'mplinea.

O, tu ai fost iubiti, cum nimeni nu fu.

August 1940.

Z1.



CANTEC DEPLIN

Singuritatea umbrelor se pleaci de vant
Valuri o ’nalti spre ceruri, valuri o duc spre pimant,

Singuritate!, vecie —a umbrelor sceptru,

Cine ne cauti, umbrelor cine ne vru;

Cilcim peste ape, colinele lumii le trecem,
Dar, iati, sirutul de-arami al ziirii-i prea rece.

Singuritate!, amarnic mi sfasie-aripa orei cind bate.
Prea plini de daruri, de aripa orei —tu — mi desparte;
Cutremuritoare zi dintdi si mi ’nvilue,

Deapururi s dorm in bratele eternului « Nu e».

August 1940.
ION A. BUCUR



NOTE DESPRE STILUL
LUI I. L. CARAGIALE

Printr'o diferentiere individuald, proprie creatiei de geniu,
realismul povestitorilor romini din veacul al XIX-lea atinge ne-
asteptata lui plenitudine in opera lui I. L. Caragiale. Din punctul
de vedere al istoriei literare, autorul ¢« Momentelor» se giseste
deci in succesiunea unui Costache Negruzzi sau N. Filimon. Pic-
tura mediului contemporan, a omului care il reprezinti si a chi-
pului in care el se migcd si vorbeste alcituesc obiectul artei lui I.
L. Caragiale. De sigur, in timpul bogatei sale cariere, Caragiale
depiseste de cateva ori cadrele realismului. Totusi, pentru fixarea
momentului siu literar, este necesari raportarea lui la toti acei
inaintasi care, inaintea lui si cu mijloace pe care abia el trebuia si
le desdvarseascd, au incercat o artd ancorati in categoria adevdruluz.
In vederea implinirei programului siu, Caragizle a inteles ci tre-
bue si se elibereze de directivele retoricei clasice, care continua
sd inlintuiasci nu numai pe scriitorii militanti din prima jumi-
tate a veacului, dar si pe reprezentantii primului realism. Antire-
torismul lui Caragiale inrudeste pe acest scriitor cu reprezentantii
mai de seami ai « Junimei». Propriile lui sigeti impotriva retoricei
clasice amintesc pe acele asvarlite de Titu Maiorescu; iar supu-
nerea lui la obiect, echilibrul mijloacelor sale, scrupulul consti-
intei sale artistice indreptitesc alidturarea lui de ceilalti scriitori
ai « Junimei ».

Antiretorismul lui Caragiale este o atitudine teoretizati. In
« Cateva Pireri» (1896), adevirati arti poetici a marelui scriitor,
sunt notate directive §i principii in legiturd cu esenta operei lite-
rare i cu fenomenul stilului, pe care un studiu ca al nostru nu le
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poate trece cu vederea. Intocmai ca Goethe, altidati, Caragiale
stie si deosebeascd intre stil §i manierd. «Intre stil si manieri,
scrie Caragiale, este aceeasi deosebire ca intre organismul necesar
al fiintei vii si structura voiti a lucrului artificial » (Opere, vol.
I11, ed. Paul Zarifopol, p. 61). Ilustrarea principiului face necesari
comparatia dintre Hernani al lui Victor Hugo si Othello al lui
Shakespeare. In opera lui Hugo, «discursuri academice », «ble-
steme retorice », oratiuni kilometrice. Dincolo, la Shakespeare,
replica rapidi si plini de miez, dictati cu necesitate de pasiunea
momentului. Cand Othello crede a fi descoperit vinovata legi-
turd de dragoste dintre Desdemona si Cassio, el nu giseste sd
spunid decit aceste putine cuvinte: « Cum, si-i omor?». ¢ Cici,
din doud una: — rationeazi Caragiale — ori Otthello e in adevir
gelos pand la cumplita crimi, si atunci n’are vreme si mai tini
discursuri, si mai cu seami chilometrice, si inci in versuri disti-
late; ori, daci le tine, si-a scos tot focul dela inimi, §i n’are si se
mai potriveascd, la urmi, crima de loc. Prin urmare ori crimi firi
discurs, ori discurs fird crimi. Othello, desi « turc stupid », o stie
bine aceasta si, fiindcd lui crima ii trebue, renunti la discurs, si
foarte cuminte face ». lati ceea ce nu intelesese Hugo: caracterul
manierat al interventiei retorice, adiogatd in chip artificial intre-
gului care isi pierde astfel spontaneitatea si necesitatea sa de or-
ganism viu. Dar daci Hugo si, impreuni cu el, atati alti scriitori,
mari sau mici, au putut cidea in aceastd eroare, lucrul se datoreste
strivechei initieri retorice, propagati prin gcoalele noastre. « Al
sfintd retorici! — exclami Caragiale. Cu multi pietate mi-aduc
aminte de savantul Cours frangais de Rhétorique, prima it dela
care am supt laptele stiintei literare ». Intr’un astfel de curs se
putea afla ci stilurile sunt injghebiri fixe si codificate, capabile
a fi propuse alegerii noastre, ca orice lucru gata ficut inainte de a
apirea noi. Strivechea intelepciune retorici ne invati ci existd
stiluri clare si concise, pompoase si usoare, mirete, simple si su-
blime, patetice, largi, ornamentate si inflorite. Ar i destul deci
sa-ti alegi stilul operii tale, pentru a gisi, sub rubrica respectivi,
normele care ti-l garanteazi. Cat despre materialul diverselor
stiluri, vechea retorici recomanda de asemeni tropii sau figurile,
clase generale de expresie, a ciror folosintd imprumuti neapirat
agrement si distinctie vorbirei. Fati de acest mod de a intelege

5
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fabricatul literar, atins de indelebila marci a manierismului, con-
stiinta de om modern a lui Caragiale il face si priceapi ceea ce
este absolut individual in fenomenul stilului, ca in oricare alti
manifestare a vietii. Nu existd, asa dar, mai multe feluri de stil
si nici formule generale, la care acestea pot fi reduse. Existd nu-
mai un fel de stil: stilul potrivit, haina unici a trupului indivi-
dual care trebue investmintat. Unicitatea absoluti a stilului, cu
neputinti de convertit in formule generale si de intrebuintare
obsteascd, rezulti din aceea ci, privit in esenta lui, stilul este pro-
dusul acordirii a doud ritmuri, a ritmului in care se desfisoari
spectacolul lumii pentru sufletul nostru si a ritmului in care, prin
creatia de arti, sufletul nostru fi rispunde. « Ritmul — iati esenta
stilului ». Potrivirea acestor doud misciri este un rezultat extrem
de delicat, efectul unui echilibru foarte labil. Scriitorii trecuti prin
scoala retoricei il strici adeseori, cind in loc si asculte miscarea
vietii, pentru a-i potrivi melodia in acompaniament, recurg la
vreuna din categoriile generale ale manualelor.

Caragiale a folosit de citeva ori in chip ironic categoriile reto-
ricei clasice. In « Doud Loturi», cind Eleutheriu Popescu crede a
fi gisit biletele de loterie, indelung si cu desnidejde ciutate, au-
torul intervine patetic: Tofi zeii! toti au murit! toti mor! numai
Norocul trdeste si va trdi aldturi cu Vremea, nemuritoare ca siel!. . .
Sunt aci!... aci biletele!. .. aci era soarele strdlucitor cdutat atdta
timp orbeste pe 'mtunerec! — D. Lefter e linistit — acea liniste a
mdrii, care intelenitd in fine, vrea sd se odihneascd dupd sbuciumul
unui ndprasnic uragan: fata ei este semind, fdrd cret, pe cdnd in
fundu-i zac atdtea sfdrdmdturt de cordbii inghitite pe deapururi ina-
tnte de a fi putut ajunge la liman. (Opere, I, p. 160). Procedeul,
cuprinzind invocatia patetici, aluzia mitologici, solemna compa-
ratie consacrati, este folosit cu intentia viditd de a-1 compromite,
prin aplicarea lui la o imprejurare triviali. Saltul din registrul
realist in acel retoric este manifestarea atitudinii ironice a scriito-
rului fatd de unele din procedeele traditionale ale literaturii. $i
pentru a nu mai lisa nici o indoiali in aceastd privinti, sfarsitul
nuvelei noteazi: Dacd ag fi unul din acei autori cari se respectd §i
sunt foarte respectati, as incheia povestirea mea astfel... Au trecut
multi ani la mijloc. Intr'un tdrziu, cine vizita mdndstirea Tigdnesti,
putea vedea acolo o maicd bdtrind, oachege, inaltd §i uscatd ca o
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sfdntd, cu o alunitd mare pdroasd d’asupra spréncenei din stinga §i
cu privirea extaticd. .. Urmeazi, impreuni cu manierata evocare a
celor doi eroi ai dramei, aceea a nevinovatelor lor manii. Dar...
fundcd nu sunt dintre acei autori, — inchee Caragiale — prefer sd
vd spun drept : dupd scandalul dela bancher, nu stiu ce s’a intdmplat
cu eroul meu §i cu madam Popescu. Caragiale declari deci a nu
dori si faci parte dintre autorii care se respectd §i sunt foarte res-
pectati. El renunti cu dragi inimi la beneficiile patosului retoric,
in faldurile ciruia atiti scriitori ai traditiei clasice se investméntau
ca intr’o haini a demnititii. Renuntind la patosul retoric, ironistul
Caragiale atinge insd un alt patos, pe acel al lucidititii §i al adevi-
rului, mai vrednic a fi rdvnit in noua constelatie a realismului
european 1),

Caragiale nu cultivd ceea ce am vizut ci se putea numi, sub
pana primilor realisti, portretul fizic si moral al omului. In « Ca-
teva pireri», ironia sa se indreaptd nu numai impotriva manieris-
mului retoric, dar si impotriva asa numitei analize psichologice
(Opere, III, p. 73). Incisivul si, pe-alocuri, ad4ncul psiholog Ca-
ragiale crede a se putea dispensa de mijloacele analizei psihologice.
Prezentarea faptului nud si a vorbei isvoriti din necesitatea situatiei
i se par scriitorului mijloace literare de o eficacitate superioari.
« Dar atunci, intreabi presupusul contrazicitor al lui Caragiale,
vrei si reduci novela la proportiile unui simplu fapt-divers de
ziar, si romanul la forma strictd a unui raport de agent politienesc ? »
— «Ba nici decum, i se rispunde, dar plimbi-mi pe mare la vreme
si cu socoteali. Toate privelistele mirii si toatd banala d-tale in-
geniozitate de a-mi compara chinul sufletului omenesc cu ale
talazurilor iti sunt gratuite si mie chiar nule. Eu voiu s’auz poc-
netul paharului spart in capul lui Paul... ». Adevirul este, pentru

1) Pentru folosinta ironici §i antiretorici a comparatiei nobile, vedeti §i
pasajele din « High-Life »: S’a petrecut pdnd la sapte dimineafa, cdnd aurora
cu degetele ei de rozd a venit sd batd la usa orizontului §i sd stingd cu privirile
ei lumina petroleului, amintind infatigabililor ddnfuitori cd trebue, cu regret,
sd se despartd (Opere, 1, p. 209). Aurora cu degetele ei de rozd... este o ima~
gine homerici, filtrati prin clasicismul francez. Caragiale o intrebuinteazi
cu ironie. Personajul caragelian, Edgar Bostandaki, adept al canoanelor cla-
sice, compari insi cu toati seriozitatea pe frumoasa doamn# Athenais Gré-
goraschko cu divina Hebe (Ibid,, p. 211).

5*
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realist, sensatie; in timp ce, pentru clasic, el era idee. Sensatia in
locul ideii, prezentarea directid in locul analizei psihologice dau
misura schimbirei constiente de pozitie pe care o opereazi Ca-
ragiale.

Renuntind la portretul moral si la despicarea complexelor
sufletesti, Caragiale nu foloseste mai mult nici aga numitul por-
tret fizic. Rare ori intdlnim evocarea aparentei umane, ca in « Pi-
cat»: Un bdetan voinic — barba deabia-i mijeste, §i sub cdciula de
oate pdrul cret §i des — §i niste ochi bldnzi (I, p. 22). In schimb,
ceea ce noteazi Caragiale, cu o insistentid care trebue neapirat
retinutd, este reactia fisiologici, vaga sensatie organici, cene-
stezia eroilor. Cind béetanul din « Picat » intelege ci a fost remar-
cat de fata din vecini: Trupul tdndr se simti furnicat din crestet pdnd
'n tdlpi de un fior fierbinte. ...Cdldura toatd i se urcd la frunte (1,
p. 23). JTar cind imboldul iubirii creste in el: Fldcdul isi umfld
pieptul, intinzdndu-§i bratele amortite de friguri, pdnd-i troznesc in-
cheeturile (1, p. 24). Somnul il cuprinde tarziu: Se trdnteste pe brinci
in pat, i5i reazimd inima, in care simte o strdnsoare nedefinitd, pe mdna
dreaptd, §i pe cea stingd fruntea caldd (1, p. 25). Cand pitrunde, in
fine, in apartamentele iubitei: aude urechile cum % tiuesc de tare §i
simte genunchii pdrdsindu-1 (1, p. 26). In « O ficlie de paste», Leiba
Zibal adoarme: Foarte trudit, omul isi incoldceste bratele pe masd
si-5t aseazd pe ddnsele capul, care-i arde tare. La cdldura soarelui
de primdvard, care incepuse sd incingd fata mlastinelor, o moliciune
pldcutd cuprinse nervii omului (I, p. 57). Cind teroarea pune sti-
panire pe hangiu: Buzele lui Leiba, fripte de friguri, urmau machi-
nal gdndul tremurdnd repede. O scuturdturd puternicd il apucd dintre
spete (I, p. 61). lar cind amenintarea devine imediati: Leiba simi:
cd t se sting puterile §i se asexd la loc pe prag (I, p. 62). Numeroase
sunt notatiile fisiologice in povestireca « In vreme de rizboiu».
Teroarea hangiului Stavrache este evocati cu aminunte culese din
cAmpul modificirilor organice: Hangiul deschise gura mare sd
spund ceva, dar gura fdrd sd scoatd un sunet nu se mai putu inchide ;
ochii clipird de cdteva ori foarte tute §i apoi rdmaserd mari, privind
fintd, peste infdfisarea aceea, in depdrtdri neinchipuite; mdinile
voird sd se ridice, dar cdzurd tepene de-a-lungul trupului, etc. (I,
p. 179). lar cind fratele pierdut de mult, reapare ca o intrupare
a visurilor lui de groazi si i oferd si bea: Stavrache lud paharul ;
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il duse spre gurd, dar gura rdmase inclestatd, tremurdnd §i, ca §1 cum
ar fi bdut, desertd paharul peste bdrbie pe sin (I, p. 180). In pove-
stirea « La Conac» ni se prezinti cu ocazia cilitorului care intru-
peazi, firi indoiali, ispita diavoleasci, schita unui portret fizic:
Cdlatorul dupd chip si port e un negustor, vreun orzar ori cirezar,
de cari umbld umbld p’in sate dupd daraveri; un roscovan grdsuliu,
cu fata vioate; cdrn §i pistruiu; dar om pldcut la infdtisare §i tovards
glumet ; numai atdta cd e sasiu... Dar pentruci simplul portret
fizic nu i se pare suficient lui Caragiale, el addogi indati notatia
reactiei fisiologice pe care o produce vederea ciudatului cilitor,
ca un element care acordd un mare spor de vieatd imaginei. Cu
privirea sa crucise, cdnd se uitd drept in ochii téndrului, ii face asa,
ca o ameteald, cu un fel de durere la apropietura spréncenelor (1, p.
220). In « La Hanul lui Ménjoali », riticirea prin noapte este re-
datd mai cu seami prin elementele acompaniamentului organic:
Frigul ud md pdtrundea ; simteam cd-mi ingheatd pulpele si bratele.
Mergénd cu capul plecat ca sd nu md ’nnece vdntul, incepusi sd simt
durere la cerbice, la frunte §i la tdmple ferbinteald §i bubuituri in
urechi. Am bdut prea mult] m’am gdndit eu, déndu-mi cdcfula mai
pe ceafd §i ridicéndu-mi fruntea spre cer. Dar vdrtejul norilor md
ametesc; md ardea sub coardele din stdnga. Am sorbit in addnc
véntul rece, dar un junghiu m'a fulgerat pdn tot cosul pieptului de
colo pdna colo. Am aplecat bdrbia. Cdciula par’cd md stréngea de
cap ca o menghinea; am scos-o §¢ am pus-o pe obldnc... Mi-era
rau... N'am fdcut bine sd plec (I, p. 144). In « Doud Loturin,
dupi prima zi a infructuoasei cdutdri a biletelor : D-I Lefter a
cdzut pe o canapea sfdrémat de oboseald ; a simfit cd i se tage inchie-
turile §i asa, un fel de slibiciune la lingurea, parcd-l lua o apd; a
motdit de cdteva ori §'a adormut (I, p. 150). Cand coana Lucsita in
«La Mosi» se Intremeazi, printr’o b3uturd ricoritoare din sfar-
seala pe care i-o provocase oboseala si cildura anotimpului, Cara-
giale noteazi: In cdteva clipe, moasa Lucsita s’a simfit rentrematd :
sférseala §i acel sentiment de pierzare, care-i vine omulus cdnd simte
un gol de haos la lingurea, au dispdrut cu desdvdrgire (1, p. 279).
Atitea exemple sunt suficiente pentru a spune ca 1. L. Caragiale
vede adeseori omul dinlduntru, In planul modificirilor organice
si a acompaniamentului lor afectiv. Nu s’ar putea spune ci .oa-
menii lui Caragiale n’au o viatd interioari. De citeya ori, scrii-
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torul a inviat fiinte abisale, singurateci pierduti in gindurile si
terorile lor. In pictura interni a omului, Caragiale se opreste insi
in prima etapd la planul organic. Este, de sigur, aci, o normi a
naturalismului european, care, cu zugrivirea fiintei fisiologice, a in-
trodus o noui categorie literari, dar si satisfacerea acelei nevoi
de puternice sensatii directe, in care Caragiale afirma unul din
principalelele puncte ale esteticii sale

Dincolo de sensatia organici, mai sus, in planul gindurilor si
simtirilor care-i traverseazi personajele, Caragiale opreste de
asemeni notatia sa, fard a intreprinde propriu zis o disectie psiho-
logicd, adicd o operatie intelectuald care mentine distanta dintre
scriitor i complexul sufletesc supus scalpelului siu. Pitrunzand in
actualitatea sufleteascd a unora din personajele carageliene, nu sun-
tem obligati si ne reprezentim pe autorul care o reflectd. Distanta
dintre acesta §i oamenii pe care-i zugriveste este suprimati, prin
fuziune simpateticd, incit viata interioard a acestora nu este oglin-
ditd, ci produsd. Ideile si sentimentele oamenilor nu ne apar din
perspectiva scriitorului, ci din aceea a eroilor. Nu ascultim pe au-
tor vorbindu-se, ci «vedem» oarecum personajele gindind si
simtind: Sitlul lui Caragiale, in aceste imprejuriri, nu este deci
expozitiv, ci simpatetic. ITati, de pildd, pe bdetanul din «Picat»
consumindu-se de dragoste si asteptare: Trei nopli de pdndd. ..
patru. .. cinci. .. §t tot atdtea zile mai grele ca noptile ; ceasuri de
cursuri §i de meditatii. .. Sgomotul camarazilor, neputinia de a sta
singur cu inchipuirea hii. . . §i frigurile. .. si ferestrele tot inchise. . .
§i perdelele vesnic ldsate (I, p. 25). Stirile interioare, notate cu
discontinuitate, ca tot atitea creste siltate din obscurul fluid liun-
tric, nu sunt interpretiri ale autorului. Nu autorul ne grieste prin
el, ci ele griesc prin glasul simpatetic al autorului. In «O Ficlie de
Paste », poate singura nuveld in care Caragiale a finut si trateze
un «caz» sufletesc, dupd maniera naturalismului psihologic, asa
numitele «analize » sunt atribuite unor personagii secundare,
studentii care se intretin, in fata lui Leiba Zibal, despre impre-
jurdri uluitor de asemdnitoare cu ale lui. Cind scriitorul insusi
apare in scend, el n’o face pentru a comenta, ci pentru a transcrie.
Hangiul, posomorit, se puse sd rumege in minte tot ce auzise... In
tdcerea nopfii, pierduti in intuneric, un bdrbat, doud femei §i doi
copu- fragexi, smulsi fdrd veste din bratele binefdcdtorului somn de
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mdna fiarei cu chipul omenesc §i jertfiti unul cdte unul... Tipetele
nebune ale copilului retezate de junghiul care-i despicd pdntecele. . .
Gatul spart de secure, prin deschizdtura cdruia iese, dupd fiecare
galgditurd de sdnge, o horcdiald surdd. .. etc. (I, p. 161). $i reveria
lugubri se continui dupa ritmul ei propriu, fird alti amintire a
prezentii povestitorului decit felul caracteristic al vocabularului
siu: copui jertfiti unul cdte unul. .. bratele binefdcdtorului somn. ..
tipetele nebune etc. Caragiale transcrie de data aceasta cu propriile
lui cuvinte. Cand scriitorul este el insusi subiectul activ al po-
vestirii, ca in « Grand Hotel « Victoria Romani », notatia discon-
tinui a vietil interioare, in stil simpatetic, se produce firi ca senti-
mentul unei divergente intre materie §i expresia transcrierii si
mai poati apirea: Zece ceasuri... Sd md culc... Las ferestrele
deschise §i lumédnarea aprinsd §i md asez in pat... Md doare ca-
pul... Bdiatul cu prdjitura... Ce ochi!... Oare sd fi existdnd
deochiul?. .. Un neastdmpdr nesuferit imi furnicd din talpd pdnd ’n
crestet. .. Insecte!... Iute jos din pat!... Iau lumdnarea sd vdd
de aproape! . .. E grozav! etc. (1, p. 76). Alteori, in fine, scriitorul
transcrie gandurile si sentimentele personagiilor, dar nu cu pro-
priile lui cuvinte, ca in exemplul de mai sus, ci cu propriile cuvinte
ale personajelor. Apare atunci asa numitul stil indirect Lber, efect
stilistic foarte riaspandit la scriitorii naturalisti ai veacului trecut i
pe care Caragiale — pare-se — il introduce in literatura noastri. Iati,
de pild4, in nuvela « Picat », momentul in care cei doi vechi prie-
teni, Preotul si Primarul, stau de vorbid despre lucruri privindu-i
de aproape: Steteau aci fatd ’'n fatd cei doi bdtrdni §i buni prieteni,
dar era atdt de nemdsuratd depdrtarea dintre ei! Si aceasta reducea
pentru Cutiteiu la proportii ce nici nu mai meritd socotite, spaimele
pdrintelui. La urma urmelor, ce lucru mare §i grozav!... E ceva
sd se intdmple mai des §i mai lesne!... Cel... Se iubesc doi oa-
meni tineri. .. Ei! §apoi!... Lume nu e! (I, p. 40). Autorul po-
vesteste cum se desfisura convorbirea dintre cei doi prieteni, dar
dela un moment dat, propriile cuvinte ale unuia din personaje
apar in naratiunea autorului. Cuvintele: La urma urmelor, ce lucru
mare §t grozav! etc. nu sunt ale lui Caragiale, ci ale lui Cutiteiu.
Altidatd, criza sufleteascd a Ileanei, personaj al aceleiasi nuvele,
nu ne este prezentatd in referatul scriitorului, ci in propria vorbire
interni a personajului: Oricdt era de tindrd Illeana, intelesese cd
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taicd-sdu citea in sufletul ei tot asa de bine ca 'n cdrgile lui dela
bisericd. .. Dacd-i aga, care va sd zicd stie §i el... S'apoi? sd
stie! Cine ce treabd are?.. Fricd!... de cine! de ce!... De
Matache?. .. tontul!... cirpa!... O sd-llase §i pace bund : traiu
cu de-a sila nu se poate, etc. Cand insid monclogul interior ince-
teazd, referatul evocator al autorului reintri in drepturile sale:
St cu mdinile infipte in pdr, femeia i5i leagdnd ca de durere capul
frumos intr’o parte si'n alta... (I, p. 47). In nuvela « In vreme
de risboiu », scriitorul ne infitiseazi meditatia solitarid a hangiului,
d. Stavrache; Pe cdnd d. Stavrache isi ridicd asa de sus inte-
resanta-i clddire de ipoteza, iacd-te altd scrisoare: e tot dela
Turnu-Mdgurele — de astddatd insd e slovd strdind... Slovd
strdind!... Eil lucru Dracubui! (I, p. 170). Cuvintele: Slovd
strdind apar de doui ori, dar intdia oari ele apartin autorului, a
doua oari personajului siu, evocat in chipul caracteristic al
vorbirei sale, prin efectul stilului indirect liber.

Stilul simpatetic si cel indirect liber sunt oarecum treptele
care conduc in centrul insusi al artei scriitoricesti a lui Caragiale.
Ele sunt modalititile tehnice ale unui scriitor care isi vede si isi
aude eroii, care nu poate si scrie despre ei decit privindu-i si
ascultdndu-i, ficindu-i si se miste si si griiascd. De aceea toati
arta lui Caragiale tinde citre prezentarea directi a omului. Dar
cum autorul « Momentelor » nu este un descriptiv, un ochi pla-
stic, amator de aminunte concrete si de colori vii, viziunea omului
este in proza lui efectul chipului in care omul vorbeste si este
ascultat. Nimeni inaintea lui, numai Creangi in acelasi timp cu
el, foarte putini dupd déansii au fost scriitorii care au adus in no-
tarea graiului viu, aceeasi preciziune a auzului, aceeasi intuitie
exactd a sintaxei vorbite, a vocabularului si a inflexiunilor care ne
uimesc in proza lui Caragiale. Recititi oricare din paginile lui Ca-
ragiale, adevirul vorbirii este isvorul incintirii mereu reinnoite
pe care o sorbim din ele. Omul nu monologheazi insi in pagi-
nele acestea. Vorbirea lui este o intrebare sau un rispuns. Oamenii
lui Caragiale se giisesc totdeauna in actiune, in actiune orald, adici
in dialog. Reflectind ca de atitea ori, la conditiile artei sale, Ca-
ragiale scrie la inceputul schitei « Amici»: « Cititorul mid va erta
daci nu dau nicio indicatie de ton, de actiune si de gami tempera-
mentalid in tot decursul dialogului — indicatie att de necesari
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pentru citire caldd —si va suplini insusi cu imaginatia aceastd
lipsi» (I, p. 225). Preocuparea de a sprijini textul dialogat, prin
indicatii asupra tonului, actiunii, gamei temperamentale, este a
dramaturgului. $i Caragiale este poet dramatic pini si in cea mai
sumard dintre schitele sale. Dar cum perfectiunea unui text dra-
matic este si faci inutile indicatiile inchise de obiceiu intre pa-
ranteze, prin insisi evidenta constringatoare a adevirului vorbirii,
Caragiale se poate lipsi si in schita « Amici » si in oricare din pagi-
nele sale, de orice comentariu propriu asupra tonului si actiunii.
Iatd o pagind mai putin cunoscutdi smulsi din povestirea cu
elemente alegorice «Ion». Eroul este un non-conformist, un
Incdpatinat care isi sustine oricind pirerea, impotriva obstei
coalizate spontan contra lui.

— la, ascultd, md bdiete, a zis unul dela masd, are dreptate
dumneaei : dacd place la toatd lumea, ce te amesteci tu!... ce-ti
pasd tiel

— Cum o sd placd, nene, saracul de mine?. .. mdgar! din gurd!
« Carnavalul de Venezia!!» cu variatiuni!!!

— Dacd le place, md! n’auzi!

— Ia m’ascultd §i pe mine, flicdule, zice altul mai dirz, pier-
zlndu-5i rdbdarea; de ce esti cdpdtdnos §i nu vrei sd 'ntelegi?. ..
Dacd ne-o plicea §i noud, dstora de aici?

— Cum sd vd placd, omule?

— Ei! uite aga : Sd ne placdl... Ce?... nu cumva o sd cerem
voie dela tine sd ne placd?... Uite, md!... Cine esti tu?

— Nu-i vorbd de cine sunt ew! strigd aprins; e vorba : se poate

sd placa?... mdgar — din gurd, « Carnavalul de Venezia» — cu
variatiuni?... Ai?...

— Nu sbiera asa la mine, cd eu te plesnesc!... Uite-asa! o sd
ne placd!

— Ldsati-l md, zice altul ; asta e pdrera lui. .. etc. (IV, p. 162).
Stribaterea acestei pagini ii di dreptate lui Caragiale. Indica-
tiile de ton si actiune, in acompaniement, sunt inutile 1), Unicele
indicatii sumare, in replica a patra si a saptea, ar fi putut lipsi si
ele. Cititorul urmireste singur tonul just si se simte transformat

1) Pentru folosirea indicatiilor in paranteze, vedeti totusi schija ¢ Art, 214 *
(11, p. 78 ¢i urm.).
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oarecum in actor. Am ficut pe mai multi cititori si reciteasci cu
grai viu aceastd pagind in fata mea. Toti au reprodus aidoma inil-
tirile si coboririle tonului. Adevirul dialogului lucreazi ca o
putere constrangitoare.

Proza lui Caragiale ar putea fi cu mult folos studiati pentru a
stabili divergentele stilului oral de acel scriptic. Anacoluta, adici
trecerea in interiorul aceleiasi fraze dela o formi de constructie
gramaticald la alta, este unul din procedeele mai des intre-
buintate de Caragiale, in transcrierea stilului vorbit. Un exemplu
din multele care pot fi spicuite: Strigd pomojnicul : « Cine-i!»
Hotii cei dot, fugi care ’ncotro (I, p. 140). Interesant este de
urmirit si procedeul vorbirii digresive, care reproduce ideatia
neselectatd prin atentie, ceddnd oricirei asociatii. Iatid in aceasti
privintd un pasagiu din «Articolul 214, unde «cocoana» se
prezinti avocatului: Md recomand Tarsita Popeasca, vdduva lui
priotu Sava dela Caimata, care a ddrdmat-o Pache, cénd a fdcut
bulivardu dl nou, $t fiu-meu, Lae Popescu. Referintele povestirii se
urmeazi intretdiate de numeroase digresiuni: Sd pofieascd!...
lacd-i vine lui pofta sd meargd unde a ’intdrcat mutu iapa, tocma
colo unde tot spune la « Universul » cd se bate, zice, cu Englezii. . .
boterii dia, ce fel de boteri ai dracului or fi si dia! incingi cu tei ca la
Fefelei, etc. (II, pp. 78—80). Alteori digresiunile nu sunt numai
acceptate, ci voite, comandate de un interes sentimental care face
ca ideile sd se insirue dupi o altd ordine decat aceia discriminativi
a logicei. Astfel, in schiti «Proces-Verbal » care reproduce un
text scris, dar unul scris de cineva care rimine vorbitor si in aceasti
situatie, dorinta redactorului de a innegri pe proprietar, produce
urmitoarea manifestare: Avdnd in vedere cd d. Stavrache Stavrescu
proprietarul imobilului din strada Gratillor No. 13 bis, lipit in
dreapta cu imobilul aceluiagi proprietar cu No. 13 simplu, iar in
stdnga un loc viran tot al aceluiasi proprietar neingrddit depundndu-se
fel de fel de murdaldcuri de cdtre vecini cum §i de trecdtori, pentru
care i s’a fdcut in mai multe rdnduri proces de contraventiune asupra
salubritdtii publice, iar imobilul respectiv cu No. 13 bis fiind compus
dintr’o camerd, o sdlitd §i o bucdtdrie, toate de cdrdmidd §i 0 magazie
de scénduri de lemne de foc, pe care-i l-a inchiriat cu contract in reguld
incd dela Sf. Gheorghe trecut domnisoarei Lucretia Ionescu pe un
an, tar acum sub felurile pretexte refuzd, nevoind sd considere ab-
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solut nimic, etc. (I, p. 190). Caragiale a transcris de mai multe ori
vorbirea neselectati de atentie sau aceea alcituitd din asociatii
cilduzite de alte criterii decat cele logice. Comicul verbal carage-
lesc rezulti intr’o buni misuri din manevrarea unor astfel de pro-
cedee.

Am spus ci. I. L. Caragiale nu este un descriptiv, un ochi
plastic. Evocarea mediului ocupi totusi un mare loc In arta sa.
Dar evocarea mediului nu este aici efectul notirii unor lucruri vi-
zute, ci a moravurilor si a vorbirii, Caragiale nu descrie niciodati
interioare, rareori §i cu sgircenie aspecte vestimentare, foarte pu-
tin din lucrurile cu care oamenii se inconjoarid si pe care ei le
minuesc. Oamenii lui Caragiale se misci intr’o lume firid obiecte,
dar se misci dupi deprinderile comune timpului si societitii lor.
Marele lui mestesug consti in prezentarea tipului in individ, incit
adevirata temi a celor mai multe din naratiunilor lui este viata
micii burghezii bucurestene in cele doui sau trei decenii de dupi
1880. Intre formele de viati ale acestei societiti un loc intins
ocupi modul ei de a grii, vocabularul, ticurile verbale, expresiile
comune, toate acele automatisme ale vorbirii care desemneazi,
peste intentia comunicirii individuale, structura obiectivd si au-
tonomi a limbajului omenesc. Chiar atunci cdnd i s’a intimplat
si descrie o societate mai veche §i cind, dupid modelul creat in
romantism, ispita descriptiei pitoresti putea deveni atit de puter-
nici, Caragiale s’a mirginit la unicul sector al pitorescului lingui-
stic. O povestire ca «Kir Janulea», cu multele ei grecisme si tur-
cisme, este un exemplu edificator in aceasti privinti.

Scriitor urban, este firesc ca I. L. Caragiale si nu fi dat un loc
prea mare descrierilor de naturi. El a resimfit totusi natura in-
tr'un chip mai viu decit acela care i se recunoaste de obicei.
Dar natura care apare, ici si colo, in povestirile lui Caragiale, ca
tot atitea luminisuri neasteptate, nu este un mediu pitoresc, ci
mai de grabd unul trecut printr’o imaginatie difluentd, receptat
ca sunet §i ca sensatie organici intovirisitoare, mai putin ca
trisiturd vizutid. Contemporanii au vorbit adeseori despre remar-
cabilele inclinatii muzicale ale lui Caragiale, despre melomania lui
pasionatd, despre prodigioasa memorie care i finea oricind la
dispozitie toate motivele mai de seami ale clasicismului muzical.
Dar dovada muzicalititii lui Caragiale, in afarid de cele citeva re-
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ferinte la unele opere renumite ale marelui repertoriu, pe care
oricine le poate spicui in opera sa, sti in felul in care el a evocat
natura. Jati, in acest sens, delicatele notatii din « Calul Dracului »:
Nici prea cald, nici prea rdcoare ; de vint, nici suflare; pe cdmp,
asa linigte de toate patru pdrtile cd se puteaw auzi cum tdrdiau §
forfoteau ghngdniile, mis-mis pén pdis, si apa cum gélgdia afard
din ghizdul fintdnii printre pietricele. .. (11, p. 245). De altfel, po-
vestirea « Calul Dracului», prin acea imensitate plind de farmec
a cadrului nocturn care face si risune ca un acord din « Visul
unei nopti de vari » a lui Shakespeare, este poate cea mai de seami
inspiratie naturisti a lui Caragiale. Altidati, in « Hanul lui Min-
joald » descrierea, sustinutd de notatii organice si de unele trisi-
turi vizuale, a unui peisaj scuturat de viscol, se cristalizeazi
intr’o puternici pagind: Sd fi mers o bucatd bund de drum. Viforul
crestea scuturdndu-md de pe gea. In inalt, nori dupd nori sburau
opdciti ca de spaima unei pedepse de mai sus, unii la vale pe dedesupt,
altii pe deasupra la deal, perdeluind in clipe largi, cind mai gros, cdnd
mai subtire, lumina ostenitd a sfertului din urmd. Frigul ud ma pa-
trundea ; simteam cd-mi ingheatd pulpele si bratele, etc. (I, p. 143).
Descrierea viscolului, irumpind in astdmpdrul desdvdrsit ca ’n
puterea noptii, in care nici glas de cdine nu se mai poate auzes, retine
pe Caragiale si altidati, in bucata «In vreme de Rizboiu». In
functiune de cadru, natura apare numai uneori la Caragiale, alte-
ori ea intervine pentru a sublinia o stare sufleteascd, pentru a ris-
punde cu ecoul ei insidios nelinistilor sau posomerelilor liuntrice.
Iat3, astfel, pe jupin Stavarache alunecind sub teroarea amintirii
fratelui dispirut, peste a cirui avere s’a instipinit cu multe in-
doieli asupra drepturilor sale: Afard ploud mdruntel, ploaie rece
de toamnd, §i boabele de apd prelingdndu-se de pe stresini §i picdnd
in clipe ritmate pe fundul unui butoi dogit, ldsat gol intr’adins la
umezeald, fdcea un fel de cdntare cu nenumdrate §i ciudate intelesuri
(I, p. 173). Sensatia, notati cu dibicie, este a unui spirit muzical
care gtie si asculte glasurile naturii si si ciliuzeasci ecoul lor in
adéncime. Simbolistii numeau astfel de efecte de stil «cores-
pondente ». Caragiale le regiseste pe seama sz, imbogitind cu o
tehnicd noud arta sa precisi §i savanti.
TUDOR VIANU



CICLU DIN «TURNURI»

CANTEC PENTRU TURNURI

Visitoare — peste ziri de nesomn,
Stau drepte vechile turnuri.

Pajuri de umbre culeg din cAmpuri
Oasele albe, de Domn.

Se ’ntinde muschiul pe mucezii muri...
Nici carii, nici brume, ci numai

Vanturi ce cinti 'n vizduhuri de moarte
Prelung, din femuri.

Voi, turnuri de piatri, fecunde,
Langid sterpele noastre treceri, —
Narcisi adormiti pe malul legendei,
Priviti-vd chipul in unde!

Priviti, zeititi, de piatrd, albastre,
Clitinate 'n cosmice fumuri:
Fliciri verzui de comori vi astern
Pe crestet, cununi de astre.

Si aurorile, — cind nestemate,
Cerul pierdut-a cu noptile, —
Scutul lor rosu intreg il sfarmi
De voi, pe cetate.
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Doar soarele 'n cruce de-amiezi
Vi ’ntoarce sufletul, umbrele,
Sub aripi de piatrd ce-ascund
Umbre de printi si aezi,

Apoi, inalte ’n asceze
Técute 'n singurititi,
Asteptati cu teami trecutul
Sub soarele bolti si vibreze.



STAMPE DE SEARA

Altidatid soimii

Vaslind spre tinuturi burgunde,
In sboruri albastre,

Cernuri vizduhului ceata.

Apoi, peste codri de suliti,
In chiot, in ropot de oaste,
Sosird sub alte amurguri
La oaspete cu fete si focuri.

O, aud si acum, aud

Din neguroasele burguri,
Cornul de vanitoare ale lumii
In ecouri de var si vitrouri...

Cavaleri, scutieri, sulitasi
Si bufonii, nebunii,
Sorbird sub goticul cer
Luceferii noptii din cupe.



CETATEA DE BALTA

In lan de trestii, — vanturile serii
Alungi osti cu kinciile drepte...
Cu praf de lund, pe bitrine trepte,
Asteaptd muceziti 'n veac cetate.

Sunt ani si veacuri multe de cind stalpii
Ii sprijind ruginile sub stele,

Zipezi albind cernitele crenele

Si primiveri inmirezmindu-i ceata.

O au bitut atitea sure toamne

Cu neguri dese si cu zori de brume,
Pe-aceastd tristd, amurgiti lume,

Cu Iluna bate 'n ape vechi medalii.

Doar cnejii ‘nmirmuriti intre firide
Si jupAnitele cu pir de-argint,
Imbritisand al somnului alint,

Tin nopti vesnice prelunga trena.



SCENA IN EMAIL

Prin somnoroasele vitralii, luna
Visand cu tine, gingasd domniti,
Albeste coperisuri mari de sitd,
Inmirmureste iazu, 'nvie runa.

Sub ziduri cavaleru-si fringe struna
Cum vintul fringe pomului mlidita.
Vioara lui iti cAnti tara, vita,

Si-a lui iubire asprd ca furtuna.



LINISTE

Nici o ’nfiorare de vant
Nici un ornic de turnuri...
Trecutul doarme vrijit

In api, in piatrd 'n pimint.

Zidurile de Miazi-Noapte,
Micinatele ziduri, straniile,
Simti-vor adinca ’mpietrire
Sub eternele steme de moarte ?

Dauhul lor, vilva lor sumbri

Se va ’ntoarce oare pe aripile reci
Ale anilor, — triste fantome,
Chinuite de umbra?

Nici un tremur de ape,
Nici un svon in cuprinsuri.
Usor, ca o largi aripid
Luneci timpul pe-aproape.



FLAMURI

Cresc numai ierburi §i ticeri

Prin curti pustii, pe sub arcade.

In cosmic somn adinc recade
Frunzisul umbrelor de ieri.

S’a linistit din svon de glorii
Furtuna de copite poduri.
Voi, flamuri, falfdind exoduri
Si luminoase victorii.

V’ati sters prin vifore de zile
Cu-argintul pajurei din stemi.
In nopti tarzii vd mai blestemi
Trecutul, buhi, pe sindrile.



DEPARTE

Plecim undeva mai departe, plecim
Spre stelele Sudului, sub alte tirii. ..
Noptile vor fi mai lungi, mai albastre,
Pe nesfirsita stepi de melancolii.

Si tu mai departe, mereu mai departe,
Ca un tirdm visat indelung de asceti,
Ca o nedeslegati taini

Ferecati cu magice peceti.

Cu ropot si praf, galopind,

Vom umple spre seard vizduhul. ..
Spre Sud, tot citre Sud, unde cerul
Le-alinti cidmpiilor stuhul.

Primi-vei iubite, de-aici,
Inima mea si hrisovul
Cand stele mari ale Sudului
Isi cauti seara ostrovul.

O, stelele, aceleasi ne-aprind
Limanul dorit al ticerii!
Priveste-le si tu, din turn,
Prin apele reci ale serii.

VLAICU BARNA



INSEMNARI
PENTRU O INTRODUCERE
LA O ISTORIE A STIINTEI

Se stie ci, in general, datoriti preocupirilor sale,.omul de
stiintd se afli vesnic dincolo de intdmpldrile mai miet sau mai
mari ale vietii sociale; cd pentru el problemele pe care le ridici
aceste intdmpliri, ca de altfel tot ceea ce iese din cadrul strict
limitat al activititii lui personale, nu prezinti decit un interes
cu totul restrins, incidental si trecitor. Exceptille sunt rare;
foarte rare. Si nici nu s’ar putea altfel: prin conditiile desvaltirii
sale, spiritul omului de stiinti se diferentiazi simtitor-de al celor-
lalti muritori; problemele care il preocupid sunt mai totdeauna
absorbante, iar cercetarea lor ii impune o sfortare atentid si con-
tinud. Pe scurt, omul de stiintd triieste in turnul de fildes si e
silit si se izoleze in felul acesta, din cauza acelui riu necesar al
timpurilor noastre care e specializarea. Iau cuvintul acesta intr’un
sens mai larg decét cel obisnuit si nu mi gindesc, folosindu-ma
de el, numai la urmdirile care decurg dintr’o exagerare a intere-
sului pe care il prezinti problemele din domeniul unei activititi
date, ci si la complexul de elemente care realizeazi operatia spe-
cializidrii, cum si la consecintele pe care aceasti operatie le are
asupra structurii noastre spirituale.

De altfel izolarea omului de stiintd se produce nu numai fatd
de ceea ce e striin stiintei, dar uneori chiar in cuprinsul acesteia,
fati de acele domenii care stau oarecum despirtite de materia
speciali.
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Si totusi, atdt intr'un caz cit si in celilalt, nu specializarea
formeaz3, singuri, cauza izoldrii omului de stiint3d. Mai mult chiar
decat specializirii, aceasti izolare se datoreste pregitirii defec-
tuoase §i insuficiente pe care o primeste, chiar dela inceput, cel
care se consacrd §tiintei, cum si imprejuririi ci odatd intrat in
cariera sa, acesta nu giseste decit prea rar putinfa revizuirii
sistemului sfu de cunostinte si nici pe aceea a completirii culturii
sale. Nu limitarea activititii la un domeniu unic si nici pregitirea
intelectuald necesari specializirii sunt cauza eficienti a celor con-
statate, cAt mai ales lipsa unei culturi de bazi care si fixeze, odati
pentru totdeauna, elementele unei viziuni largi si de ansamblu
asupra totalititii stiintei, in cadrul marilor probleme care se pun
in viaa spirituald a omenirei. E impotriva naturii lucrurilor ca
savantul, care isi petrece tot timpul in laborator sau in cabinetul
sdu de lucru, si devie, prin aceasta, insensibil la ceea ce se petrece
in afara universului siu. Legat de mediul in care triieste si pentru
folosul ciruia lucreazi, el isi pastreazi toate datoriile sociale si
civice pe care pozitia de intelectual, departe de a i le reduce, i le
mireste. Oar trebue si se si simti legat si trebue si nu se simti
striin, de’lucrurile care intereseazi mediul. De altfel, specialistul
cel mai desdvérsit poate arita un interes dus pind la pasiune
pentru o problemi cu totul striini domeniului siu, daci acea
problemi giseste in cultura lui proprie, in amintirile lui personale,
un punct de sprijin oarecare.

E drept ci formarea unei culturi generale temeinice depinde
in cea mai mare parte de sfortarea personali. Dar nu mai putin
si de o organizare mai metodici si mai rationald a invi{imantului.
Problema e de altfel cu atit mai gravi cu cat — asa cum am mai
spus-o — izolarea se poate produce chiar in domeniul activititii
stiinfifice unde omul de stiinti devine adesea un simplu lucritor
cu atributii limitate, intocmai ca si lucritorul dintr’o fabrici.
Riul deci, e ci universititile nu creazd oameni de stiinti in sensul
propriu si inalt al cuvintului, ci tehnicieni specializati, ale ciror
cunostinfe vaste constituesc abia o foarte limitati « parte» din
«tot ». Cici nu e de ajuns ca cineva si frecventeze cursurile unui
Inalt institut de culturi, si urmireasci fenomenele fizice in labo-
rator, si asculte explicatia pe care le-o di teoriile in vigoare si
sd-gi limureascd treptat spinoasa cale a metodei stiintifice. Pregi-
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tirea dobanditi prin aceste mijloace nu-1 poate produce decit la
posibilitdti de actiune limitate; iar progresul realizat pe aceste
cii inguste nu poate fi nici el decit relativ si restrins., Adeviratul
progres implici o lirgire considerabildi a cunostintelor umane,
pentru iniltarea morald a omului si pentru perfectionarea condi-
tillor lui materiale. Adeviratul progres nu e posibil daci omul
de stiintd nu are, prezente in mintea sa, toate acele mari si eterne
probleme ale vietii care, depisind stiinta, rimin totusi incorporate
in domeniul ei si ii asigurd unitatea $i armonia,

In patrimoniul stiintei, contrar pirerii acreditate, nu se giseste
nimic despre care s’ar putea spune cid e definitiv céstigat. $i aici,
faptele si teoriile au o stabilitate relativi si tranzitorie. Adeviratul
om de stiintd trebue si se poatd oricind ridica deasupra actuali-
titii. Si pentru aceasta, pe ldngd materialul teoretic si practic
astizi acreditat, care formeazi temeiul cercetirilor sale, el trebue
sd cunoasci de asemeni istoria stiintii, sensul filosofic si valoarea
ei sociald, pentru a sti sid-si orienteze cercetirile si pentru a-si
putea da bine seama de ceea ce reprezinti rezultatele la care a
ajuns ca elemente de progres, nu numai in domeniul siu dar si
pentru intreaga stiint3, cum si pentru aspiratiile umane. Astfel,
stiinta nu trebue cultivati numai in unele din aminuntele ei, ci si in
ansamblul siu. Ea trebue consideratd mai cu seami prin relatiile
pe care le are cu tot ceea ce reprezinti activitate spirituali umana.
Numai aga se poate asigura adevdratul progres; numai asa se
poate intelege cu adevirat, progresul stiintei.

In aceasti ordine de idei, fizica noud aduce un strilucit exemplu.
Pirisind explicatia intuitivii, pe bazi de elemente concrete, care
s’a dovedit insuficientd, omul de stiintd a constatat ci natura nu
poate fi sondati mai addnc decét cu ajutorul aparatului matematic.
S’a ajuns astfel si se lucreze, in domeniul microfizicei, numai
prin relatii matematice care descriu comportarea elementelor
prime ale materiei §i energiei, dar care nu ne spun si nici nu ne-ar
putea spune vre-odati, cine si ce sunt aceste particule prime. Pro-
gresul care a rezultat din renuntarea, aproape brusci, la sistemul
de gandire pe care il forma conceptia mecanisti si inlocuirea
acestei conceptil prin cea matematici, este imens. El ne-a pus
insi pentru prima datid in fata unei situatii cu totul neobisnuite
si grave, care aduce in discutie o veche si uitati problemi, aceea
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a confiniilor stiintei. S’a spus ci noile teorii ale fizicei sunt greu
de pitruns si de inteles chiar si pentru un om de stiintd, dacd
acesta nu posedi o prealabili si temeinici pregitire matematici.
De fapt, o asemenea pregitire este necesard, dar nu si suficients,
fiindci, oricat de ciudat ar pirea, intelegerea noilor teorii nu este
posibild daci omul de stiintd nu posedi, pe langi aparatul mate-
matic, si o anumiti educatie filosofici, fiindci numai astfel
poate ajunge si-si limureascd pozitia particulari in care se afld
noile teorii, in raport cu densitatea §i puterile pe care le recu-
noastem in mod obisnuit stiintei, Cici operdnd, prin relatiile mate-
matice ale fizicei noi, cu elemente care rimén vesnic necunoscute
in ele insile, noi ne asezim intr'o situatie cu totul noui in care
relatia Cercetiitor-Necunoscut capiti o altd semnificatie decit cea
pe care i-o cunoastem din stiinta clasici, in care ne-am format
spiritul si ni-1 formim inci. Noua pozitie a omului de stiintd fatd
de elementele prime ale Universului nu mai poate fi limuriti
firi ajutorul metafizicei. Iar cel care si-a limurit-o, nu se va
multumi cu atit. El va trece pe nesimtite, mai departe, citre
construirea unei lumi de elemente simbolice capabild de a satisface
ecuatiile de care vorbeam mai inainte, cu alte cuvinte el va incerca
o operatie care este, prin natura ei, mai curdnd filosofici si care
apartine filosofiei stiintei.

Toate aceste lucruri sunt, fird indoiali, deosebit de importante
pentru o sumi de probleme care se pun astizi in filosofie si care,
mai curind sau mai tirziu, vor reusi si dea filosofiei stiintei locul
si amploarea ce i se cuvin. Dar nu la aceste probleme imi propun
si mi opresc. Subliniind situatia particulard creatd stiintei prin
noile teorii fizice, am vrut si arit, ca o ilustrare a punctului de
vedere enuntat mai Inainte, ci fizica noud nu poate fi cunoscuti
si inteleasi fard suficiente cunostinte de filosofie si fird o prea-
labili limurire a raporturilor dintre filosofie si stiintd. Afari doar
de cazul cind, fidel unei conceptiuni prea inguste despre menirea
sa si despre ceea ce trebue si fie progresul stiintific, omul de
stiintd nu vede in noile teorii decit o simpld experienti de apli-
care a aparatului matematic. Dar atunci ii va fi foarte greu si
vadi—la o analizd mai strinsi §i obiectivi —pind unde merge
arbitrarul unei asemenea aplicatii si si-§i limureasci intru cit este
ea, stiintificeste vorbind, valabili.
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Toate aceste lucruri aratd necesitatea de a limuri viitorului
om de stiinti, la momentul oportun, cit mai limpede si firi de
prejudeciti, ce este stiinta in ea insisi si in ce raport se afld ea
cu celelalte discipline. Ele mai arati ci, pentru a indepirta peri-
colul izolirii fatd de problemele striine stiintei sau in cuprinsul
acesteia, e necesar de a cobori, pe cale intoarsd, in adincul sufle-
tului omenesc, la ceea ce a determinat acolo nelinistea si dorintele
din care au niscut religia, filosofia si gtiinta. $i nu numai atit.
Pentru aceleasi motive, pentru a-1 lega mai temeinic de ceea ce
ar trebui si fie progresul uman, omul de stiint4 e tinut si invete
a privi diversele probleme care i se infitiseazi nu numai din
punctul siu de vedere, propriu §i unic, ci si din altele posibile,
toate In stare de a-i deschide perspective si posibilititi nebinuite.
Orice lucru poate fi privit si infitisat in mod total diferit dupi
punctul de vedere adoptat, pani si faptul stiintific, fie el o banald
reactie in eprubeti. Cici §i o asemenea reactie isi are istoria sa,
nu numai istoria descoperirii sale si a antecedentelor ei, dar si
una —ca si zic asa —mai sentimentald, mai umani, si prin
aceasta poate mai importanti chiar, fiindci priveste faptul social
insusi, mediul in care s’a produs si care a conceput §i ajutat o
firami din progresul pe care il reprezinti.

Cu drept cuvint Abel Rey spune: « $tiinta. .. este mai intii un
ansamblu de discipline care au evoluat §i evolueazi precizindu-se
si lirgindu-se neincetat, pentru a ajunge si imbritiseze mereu
tot mai multe lucruri si pentru a le pitrunde tot mai mult. ..
In al doilea rénd, stiinta este o societate de organisme vii care,
ca toate organismele, pistreazi deasupra schimbirilor care arati
desvoltarea lor, acea individualitate ascunsi care face un organism,
iar aici o personalitate; o crestere care nu se face prin adaosuri,
ci prin asimilare $i mai intim inci, fiindci aceasti asimilare este
de ordin spiritual. Matematica, fizica, chimia, sunt niste ade-
virate persoane, mari persoane morale a ciror istorie e viata
insdsi. Jar cel care nu le intelege decit in mod tchnic se aseamini
cu acel care nu-§i cunoaste vecinii decit prin aceea ci i-a vizut
trecind pe stradi. Desvoltarea lor istorici este aceea care di
stiintelor, si pe deantregul, semnificatia lor. lar societatea
stiintelor, ea Insisi, Stiinta, posedi peste personalititile fie-
cireia din ele, personalitatea ei proprie §i propria sa con-
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stiintd. Aceastd constiintd este spiritul stiintific, gindirea
stiintifici. ., » ).

Pentru a lupta impotriva pericolului izolirii si pentru a asi-
gura progresul, adeviratul progres, omul de stiinti trebue si
cunoasci in toati adincimea lor « marile persoane morale » despre
care vorbeste Rey, completindu-si cultura de specialitate cu
elementele care formeazi temeiul éstoriei §i filosofiei stiintei. Numai
in felul acesta omul de stiintd isi va putea deschide o perspectivi
infinit mai vastd $i va reusi si dureze, pentru totdeauna, puntea
peste pripastia mai mult imaginari decit reald, care separi dome-
niul siu de celelalte domenii ale stiintei, cum si de restul lumii.
Atunci turnul de fildes va rimane un simplu mit, iar adeviratul
progres definitiv asigurat. Cici si nu uitim: progresul nu se
poate realiza in fractiuni distincte si independente. Asigurarea lui
in domenii limitate este insuficientd, daci ceea ce astfel se reali-
zeazd nu poate fi mai tirziu coordonat, acordat si asezat intr’o
viziune unitari. O asemenea operatie nu poate fi posibili numai
cu tehnicieni specialisti. Fiecare din ei va vorbi limba sa nein-
teleasd celorlalti, iar progresul ar rimine o simpli iluzie sau poate,
ceea ce a vrut si infitiseze imaginea biblici a turnului lui Babel.

In fine, inlocuirea tehnicianului prin adeviratul om de stiinti
mai are si o alti insemnitate, de data aceasta de valoare sociald.
Tehnicianul nu poate fi, in mediul social, decit de o utilitate
strict limitati. Adeviratul om de stiinti insi, depisind domeniul
sdu de specializare si trecind in lumea vasti a problemelor spiri-
tului uman, poate contribui efectiv la crearea acelei constiinte
colective, reclamati de progresul social.

Stiinta nu poate fi separatd de viatd fird a nu face din ea un
arbitrar §i monstruos edificiu. « Imblinzirea» stiintei si reage-
zarea ei in cadrele sale firesti, iati ce asteptim si ne aduci viitorul.

*
* *

Vrind si arit adeviratele cauze ale izoldrii omului de stiinta,
am ajuns si formulez si si prezint tipul ideal al savantului. Nu
regret acest lucru. E bine si se cunoascd idealul citre care tindem,

1y Abel Rey, La science dans I'antiquité, Vol. I (Colectia Evolution de I’hu-
manité), pp. 13—I14.
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citre care trebue si indreptim toate sfortirile noastre, in noi
insine pentru noi, in ambianta noastri sociald, pentru cei ce ne
vor urma. Totdeauna un tel precis crutd timpul intrebuintat in
dibuiri si ne arati ‘drumul ce avem de urmat.

In raport cu acest ideal trebue ficuti — sau ajutati — edu-
catia viitorului om de stiintd, in universititi, prin cursuri speciale
care si deschidi studentului, odati pentru totdeauna, un orizont
mai larg, o mai adincid §i mai temeinici dragoste pentru tot ceea ce
este sfortare omeneascd de ridicare si intelegere. « A iubi totul
pentru a cunoaste, a cunoaste totul pentru a iubi», cum spunea
Guyau intr'un elan mai putin poetic si mai mult izvorit dintr’o
adanci dragoste si intelegere pentru om, aceasta este, cred, deviza
care ar trebui sa inlocuiasci pe frontonul universititii, asprul si
didacticul «intrd cine vrea, rimine cine poate ».

Este drept cd introducerea de noi cursuri §i modificarea
corespunzitoare a programului universitar se loveste de mari difi-
cultiti. Astfel s’ar putea obiecta pe buni dreptate, ci necesititile
specializdrii au creat un program mult prea vast pentru un timp
relativ scurt, Dar lisind la o parte faptul ci pentru scopul urmirit
nici un sacrificiu nu e prea mare, un curs de istoria si filosofia
stiintei ar fi suficient pentru a realiza, micar in parte, pregitirea
omului de stiinti. In schimb, cat de delicatd si de dificild este
problema realizirii unui asemenea curs!

Pentru scopul urmdrit, o istorie a stiintei nu trebue si fie o
simpl3 insiruire cronologici a descoperirilor, presirati ici si colo
cu date si aminunt din viata marilor oameni de stiintd, si infi-
tisate cu un sentimentalism si o religiositate care cauti si dea
viati trecutului searbid si mort pe care il arati o asemenea insi-
ruire; ea nu trebue si fie nici analiza doctd si abstractd a proce-
sului de creatie stiintifici de-a-lungul timpurilor, asa cum ar
face-o un filosof bunioari, dintr'un punct de vedere cu totul
strdin stiintei, creat de o anumiti opiniune cu privire la gindirea
filosofici si la situatia ei in raport cu celelalte sisteme de gandire.
Cel care crede cd istoria stiintei e tot una cu disectia unui trup
neinsufletit, greseste. Pani la un punct, istoria stiintei este stiinta
insdsi, inteleasd intr’un sens mai larg de actualitate, dar mai aproape
de ceea ce este ea in ea insisi. Istoria stiintei e viata stiintei si
totodatd parte integrantid din viata spiritualid a omenirii. De aceea,
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ea nu poate si nu aibi o valoare sociald si un scop umanitar. De
aceea, pini la un punct §i mai cu seami pini la o anumiti epoci,
istoria stiintei nu poate si nu trebue si fie separati de cea a reli-
giei, si a filosofiei. Prin aceasta insd, ca si prin imprejurarea ci
originea stiintei se situeazi intre speculativ si practic, faptul
stiintific trebue infitisat asa cum este el, adicid indisolubil legat
de mediul de civilizatie. Orice sistem cosmogonic este oglinda
timpului siu; orice descoperire stiintificd este izvoriti din necesi-
titile mediului in care s’a produs. $tiinta egipteand sau cea greaci
nu pot fi cercetate in afara istoriei si cadrului geografic al acelor
popoare. Astfel istoria stiintei riméine literdi moartd, iar stiinta
insdsi, definitiv izolatd de mediul care a produs-o si intretinut-o.
Pentru aceleasi motive, viata unui Bernard Palissy de exemplu,
este cu mult mai putin interesanti decit cea a lui Leonardo da
Vinci, simbolul de-a-pururi viu al omului care, intr’o viziune
unitari a Universului, a reusit si cerceteze Natura cu o desivarsiti
si egali competentd, ca artist, ca om de stiintd si ca ginditor.

Dupid cum se vede, istoria stiintei trebue si fie, pind la un
punct, o istorie a civilizatiei care si ingddue o temeinici asezare
a ideilor si faptelor stiintifice in cadrul lor istoric, social si geo-
grafic, si si reconstitue miscarea gindirii stiintifice in evolutia
generald a spiritului uman.

De sigur o asemenea istorie a stiintei este un lucru care nu
poate si nu intereseze si si miste profund pe tinirul entuziast
care isi inchind viata stiintei. Emotiile si bucuriile spirituale pe
care le va trii cercetidnd o asemenea istorie vor lisa urme adéinci
si nesterse in sufletul lui, in gindurile lui, in activitatea lui de
mai tirziu. Jar ca om de stiintd, intelegdnd stiinta asa cum se
desprinde ea din istoria ei §i a civilizatiei umane, el va sti si aseze
in mod constient sfortirile sale printre celelalte sfortiri care
urmiresc progresul si pe care le va urmiri cu aceeasi dragoste cu
care §i le urmireste pe ale sale proprii.

Bine inteles obtinerea unui atare rezultat depinde pe o parte
de structura spirituald si inclinatiile naturale ale tindrului care
intelege si-si inchine viata stiintei, structuri si inclinatii care,
singure hotirisc daci el va putea fi un bun om de stiinti sau numai
un tehnician nu mai putin bun, iar de alta de puterile de rea-
lizare si felul in care indrumitorul lui va sti s3 construiasci si si
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prezinte istoria stiintei, dupd normele aritate mai inainte. Aceasta
pentrucd domeniul abordat este considerabil de vast si pentruci
alegerea si prezentarea materialului nu poate fi ficuti, ca in alte
domenii, dupi un program de mai inainte si aproape definitiv fixat,
ci dupd criterii mai curidnd personale, stabilite de intinderea
cunostintelor stiintifice, istorice si filosofice ale celui care are
sarcina de a initia i indruma pe altii.

Realizarea unei asemenea opere nu poate fi posibild decat
urmind metoda critici a istoricului si veghind ca discufia materia-
lului si nu conduci la constructii arbitrare, mai cu seam# ci acest
material este sdrac si prezinti lacune imense. Dificultiti grave
apar mai ales cind e vorba de alegerea judicioasi a unei solutii
privind problema originei stiintei si infitisarea competenti a
elementelor atit de variate care au pregitit si format spiritul stiin-
tific. In privinta aceasta ar trebui cercetat, la lumina sociologiei
fireste, contributia religiei, a miturilor si mai cu seami a magiei,
la formarea tehnicilor pre-stiintifice, cum si rolul pe care,
toate impreund, l-au avut la formarea stiintei. Apoi, ar trebui
urmiriti desvoltarea stiintei de-a-lungul civilizatiilor apuse, in
raport cu mediul lor istoric, social §i geografic, pentru a putea
desprinde, in liniile sale mari, adevirata si unica istorie a stiintei.

In fine, pentru atingerea scopului urmirit, este absolut necesar
ca aceastd istorie a stiintei si aibd, in misura desvoltirii subiec-
tului ei, o treptatd orientare ciitre problemele filosofice, culminand
intr'o expunere a raporturilor stiintei cu filosofia traditionalisti,
a fundamentelor si situatiei actuale a filosofiei stiintei. Cu alte
cuvinte, dupd ce s’ar arita situatia stiintei in filosofie, asa cum
decurge ea din separarea cunoasterii stiintifice de cunoasterea vul-
gari care, in filosofia traditionalistd, este singura in stare si for-
meze punctul de plecare al teoriei cunoasterii, ar trebui si se
treaci la problemele noi ale logicei formale, niscute din aritme-
tizarea matematicelor si explicitarea axiomelor pe care acestea le
intrebuinteazd, pentru a arita rolul matematicei, prin metoda
axiomatici, in logica formali. Fireste, expunerea acestor probleme
nu ar putea merge panid in miezul lor, dat fiind pregitirea mate-
matici pe care ele o reclami. Totusi o asemenea expunere ar
putea limuri ceea ce este in sine o teorie deductivd i ar usura
intelegerea actualei orientiri a stiintei prin noile teorii fizice



334 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

(quanta, relativitate, mecanicele ondulatorie si quantici, etc.),
aritind insemnitatea conventionalismului matematic si limurind
caracterul empirismului actual al stiintei care stabileste un nou
criteriu de obiectivitate pentru teoria fizicd, singurul in misuri
sd limureascd drumul pe care il urmeazi stiinta.

Fireste, o asemenea expunere n’ar putea fi lipsiti nici de ceea ce
unii, ca Reichenbach de exemplu, inteleg astizi prin filosofia
stiintei, adici de acea ramuri noud a filosofiei — care e poate
chiar filosofia viitorului — in curs de a se construi pe datele cerce-
tarii fizice. Cici, voind si limureasci o serie de probleme ale
teoriei cunoasterii unele mai vechi, altele recent create de noile
teorii fizice, si utilizind In acest scop cunoasterea stiintifici in
locul gindirii pure, a analizei Ratiunii, ea se dovedeste a fi ade-
virata i unica filosofie a stiintei. $i dup cum pentru o cercetare
mai serioasi cunoasterea vulgari nu poate fi lipsiti de ceea ce a
clidit pe datele ei teoria cunoasterii, tot astfel nici cunoasterea
stiintificd nu poate fi separati de filosofia stiintei.

Fireste, istoria si filosofia stiintei, asa cum am schitat-o aci,
cati a fi o operd perfect unitari, o istorie filosoficd a gdndirii §tiin-
tifice. Aceasta inseamni insi — dupi cum am mai spus — o sumi
de dificultiti, care de care mai mare. Unele in legituri cu vasti-
tatea si diversitatea materiei; altele de altd naturi. Mi gindesc
in special la obiectiunile cu privire la rezultatele pe care, aceasti
disciplind noud, le-ar putea produce. Citi vor fi aceia care vor
urmiri-o cu dragoste si cu profit? Cati oameni de stiintd vor sti
si valorifice, in viata lor, in cariera lor, in gindurile si relatiile
lor cu lumea, incompatibilul material oferit de istoria gindirii
stiintifice 7 Grija mea cu privire la acest lucru e, in sfera preocu-
pirilor mele, o griji veche: ce este de ficut pentru a infiptui
unitatea gindirii umane care singuri poate salva lumea si o poate
ciliuzi pe drumul adeviratului progres?

MIRCEA HEROVANU



SEMNIFICATIA LUI VASILE
ALECSANDRI

Comemorarea jumititii de secol dela stingerea lui V. Alec-
sandri s’a sivarsit, nu voi zice In cele mai tragice, dar de sigur
in cele mai grele imprejuriri ale istoriei noastre moderne. Obisnuit,
afirmdm cd, intre arme, muzele amutesc. Dar poezia are o func-
tiune vitali permanenti. Niciodati nu simti nevoia de liberare,
de iniltare prin arti decit la o oarecare distanti dupi marile
incerciiri. Cu cit zilele sunt mai aspre, cu atit fortele sufletesti
isi cer drepturile. De aceea, in anul cind odati cu semicentenarul
mortii s’a implinit si un secol dela inceputul activititii lui Alec-
sandri, si ne fie ingidduit si-i presupunem destul de cunoscuti
viata, pentru ca si ne concentrim asupra operei celui care a
fost nu numai crainicul generatiei sale, ci al ins3si instinctelor
neamului si reprezinti cea mai aleasi glorie a Academiei
Romine.

Aceasti adincire in operid este cu atit mai necesari cu cit
despre viata lui avem remarcabile contributii, pe cind asupra
operei, vizuti in configuratia §i in esenta ei nu putem inregistra
decat prea putin. In situatia aceasta, cer ingiduinta de a intra
direct in inima faptelor, fireste, presupunind opera cunoscuti,
asa Incit sd-i putem contura sintetic semnificatia. Astfel ne vom
impirtisi din esenta sufletului sdu. Lucrul este cu atit mai necesar
cu cét Alexandri apare striin de gustul vremii de azi. Dar istoria
literard are ca principali menire tocmai aceasta: de a actualiza
ceea ce trecerea vremii acoperi vremelnic. Este o operatiune
aseminitoare cu aceea a oculistului care inliturd cataracta, resta-
bilind optica fireascd a lucrurilor.
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I. Dupd incerciri de versificatie in limba francezi, apare
in 1840 cea dintdi operi a lui V. Alexandri scrisi in limba romana,
Buchetiera din Florenta. In genere, se crede ci zugriveste cu un
colorit romantic icoane din cilitoria poetului in Italia, la 1839.
Ea infitiseazi insd ceva nou in literatura noastrid si este ceea ce
se cheami o nuveli din temateca vietii de artist.

Dela succesul firid pereche al dramei lui Goethe, Torguato
Tasso, s’au desvoltat in literatura europeani felurite tipuri de crea-
tiuni, in centrul cirora sti ca erou un artist. In domeniul epicei,
nuvelele fantastice ale lui E. Th. A, Hoffmann au gene-
ralizat gustul pentru astfel de opere. Circulau douid tipuri de
povestiri: intr’unele, arta sti mai presus de viatd, artistul afir-
mindu-si demnitatea lui supremi; intr’altele, viata sti mai presus
de arti, artistul sacrificAndu-§i chemarea in fata iubirii. Este ca-
racteristic ci Buchetiera lui Alecsandri, se aseazi intr'un tipar
deosebit: nici arta, nici viata nu sunt sacrificate. $i finalul, prea-
mirind triumful vietii, indici totodatd si o imbinare a celor doui
elemente antagoniste.

Relevez cid in chiar anul 1840 apiruse in frantuzeste o noui
traducere a povestirilor lui Hoffmann. In fruntea primului volum,
sti Signor Formica, in care eroii sunt doi pictori celebri, unul dintre
ei Salvator Rosa. Ca si in Buchetiera, aflam aici ciudata contami-
nare a tutorelui gelos; in ambele povestiri, actiunea se desfdsoari
intre picturd si muzicd; dupi cum la Alexandri tabloul sfintei Cecilia
este 0 preamirire a iubitei poetului, tot astfel la Hoffrmann tabloul
Magdalenei. Prin apropierile acestea, nu vreau si afirm ci amin-
tita poveste germani este izvorul direct al lui Alecsandri, dar ea
semnalizeazi contestatia motivelor din care purcede nuvela scrii-
torului nostru.

Cu toati contaminarea acestor elemente eterogene, apar in
nuvela lui Alecsandri unele trisituri in care mijesc aspecte din
ce va fi mai tirziu. Subliniez in primul rind o surprinzitor de
sugestivd descriere a naturii pe malurile Arnului. S’ar zice c3,
dincolo de elementele deosebite, anticipeazi instinctiv ceva din
pastelurile lui, cu Lunca Siretului. Finalul este si el anuntitot:
dupi grelele peripetii, povestirea se inchee printr'un adevirat
imn adresat iubirii care se afirmi Infrititi cu arta §i nestinjeniti
de conventional.
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Ne-am oprit la aceasti nuveld, pentruci ultimele lui creatiuni
insemnate, Horatiu si Ovidiu, apartin si ele tematicei vietii de
artist, asa incidt putem misura drumul stribitut si semnificatia
lui in cadrul acestui motiv central: destinul de poet. In traectoria
largd a acestui arc, se aseazi ca intr’o cupold centrali intreaga
lui creatiune. Ne apropiem de aceasta pentru a descifra nu numai
ce aduce nou, dar si timbrul special, dincolo de felurimea faptelor,
felul lui de a vibra.

II. Dupid Buchetiera, esti uimit si constati la Alecsandri o
totald schimbare. Abordeazi o poezie in ritm §i motive romanesti
in aga misuri, incit prima operd a lui originald poartd neasteptatul
titlu de Doine. Faptul céd intre 1840—1850 un poet roman alci-
tueste un astfel de minunchi de poezii lirice, balade si momente
de basm, cele mai multe in spirit national, nu-si are pireche
in literaturile romanice. Este rodul constient crescut intr’o anumiti
temperaturd morald care ne inviluia din toate directiile si indepli-
nirea unei indelungate colaboriri a tuturor provinciilor roméinesti
pentru descoperirea si valorificarea substratului nostru poporan.

Toati aceastd largd incubatie astepta faptul liberator, dar
el nu putea fi savarsit de un filolog sau de un istoric oricit de
constiincios. Se cerea cineva uns pe frunte cu har de sus. Dupi
cum diamantul are nevoie de lumini ca si striluceasci, tot astfel
aceasti comoarid care este poezia orali a poporului nu-si putea
atunci destdinui valoarea decit printr’un suflet de poet. Este cel
mai mare titlu de glorie al lui Alecsandri ci prin el se realizeazi
nepieritor aceasti cerinti a vremii. Dacd poetul cult modeleazi
indeosebi unele balade potrivit idealului social, etic si estetic al
epocii, in schimb scidderile sunt compensate printr'o surprinzi-
toare intuitie. Acolo unde s’a aflat in fata unui aspect esential de
viati romineascd, el i-a simtit instinctiv originalitatea si semni-
ficatia. Poezia vietii pistoresti rimine pururea nedespirtiti de
Miorita lui, dupd cum poezia indeletnicirii de plugar, vizut gran-
dios, apare nedespirtitd de vestitul lui colind idilic Bddica Traian.

Dela iniltimea cutirui sau cutirui cod estetic, sau din unghiul
mereu schimbitor al gustului de azi, este usor si vezi petele din
primul lui volum de versuri originale, Doine. Mai potrivit este si
privesti culegerea ca mirturie de sinceritate artisticd anuntitoare
de ceea ce va fi.
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Prin imbinarea nu tocmai rotunjiti a doui aspiratii: aceea
de iubire §i aceea de vitejie, prima poezie intitulati Doina, care
este si prefata, poate si pardi cam amorfid. Cele doud sentimente
nu au sudura pe care numai o inalti temperaturi de artd, uniti
cu o tehnicd adevidrati, ar fi putut-o asigura. $i totusi Doina acea-
sta rimine o mirturie de sinceritate, pentruci di glas la cele doui
instincte care vor domina opera lui: erotica §i eroica.

Nimic monocord in aceasti primi culegere: alituri de aspecte
sumbre, tablouri idilice si eroice. Poeziile nu sunt asezate intim-
plitor ca pinzele unei expozitii cu tablouri indiferente unele fati
de altele, ci unele fsi reliefeazi sensul si prin ordinea asezirii lor.
Astfel, cele doud poezii urmitoare, Baba Cloanta §i Sora §i hotul,
infitiseazd douid aspecte contrastante de incantatie erotici. Daci
primul este un sinistru si totodati grotesc tablou de vrijitorie,
celdlalt un aspect idilic de tinereasci inclinare citre o iubire des-
robitd de conventie. S’ar mai putea zice c¢i poezii ca Sora §i hotul
sunt momente de perimati sentimentalitate, daci acele imbieri
de iubire neconventionald n’ar reveni la Eminescu in accente
aproape identice: tu sd mori, dulce minune.

In poeziile de sumbri coloraturd, ca cea amintitd, apar uneori
la Alecsandri accente de frimantare si rizvritire byroniani, dar
repede stipinite si bemolizate in final. De alti parte, rare ori
sinistra atmosferd mortuari din motivul Strigoi a fost mai atenuati
ca in Strigoii lui Alecsandri. O comparatie cu poema Strigori
lui Eminescu este concludenti.

In chip firesc pirtile eroice ii vorbesc mai mult decit cele
sumbre. Cind in traditie apare la un Voevod o trisiturid negativi,
Alecsandri alege isvoare care transfigureazi potrivit gustului siu
instinctiv de a-si inilta privirile in sus. Astfel in Altarul mdnd-
stirii Putna, alege nu traditia in felul lui N e culce, mai aproape
de aspra viziune populard, ci o varianti unde gestul de cruzime
al Voevodului dispare, pentru a nu aduce stirbire luminii din figura
lui Stefan.

Ca incununare a primei opere, sti la sfarsit basmul versificat
Marioara Florioara. Este o poemi a iubirii, cu incantirile, dar
si cu durerile si nostalgiile ei. In poezia generatiei anterioare
apdruse incerciri de a da expresie lirici unui sentiment de pan-
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erotism. Dar conventionalul genului anacreontic din Primdvara
amorului de Tancu Vicidrescu intuneci unele accente
remarcabile pentru vremea aceea. Infritindu-si simtirea cu aspecte
de basm, Alecsandri a putut ajunge la o simplificare prielnici
esentei lirice. Sunt si aici, fireste, intrusiuni eterogene, forme ale
unui perimat gust ornamental, de salon, de pildi cind zi#boveste
s dea un inventar al frumusetii fizice. Dar cind revine la descrierea
prin sugestie, si florile si muntii, luna, stelele §i soarele se intrec
pe rind intr'un imn de preamirire a frumusetii, unele accente ne
rimin in amintire. Cand trece la durerea despirtirii, alte elemente
din orchestratie etnici: colindul ii oferd motivul smeului care vine
pe un nor §i-i ripeste iubita, iar in final dorul din Jelui-m’as §i
n’am cui incunund basmul.

Daci sentimentul de iubire isi gidsea astfel o largd expresie
in basmul primului volum, celilalt pol al existentei, sentimentul
matern, incheie volumul Mdrgdritdrele, alcituit in toiul maturititii:
este basmul Ingird-te mdrgdrite.

Considerarea complexului pirinti-copii este un insemnat
mijloc al caracterologiei literare. Cine priveste figura mamei la
Creangi, la Eminescu, la Cosbuc, la Vlahuti, ca si amintesc numai
pe cétiva din cei ce nu mai sunt, trebue si-i recunoasci lui Alec-
sandri intaietatea. La acestia sunt infitisate aspecte partiale,
la Alecsandri, care a simtit nevoia si consoleze pe un pirinte
ce-si pierduse copilul, vibreazi gama intreagi. Ceilalti scriitori
vorbesc de mama lor, Alecsandri de mama insisi.

Nunta feciorului de impirat cu aleasa care i-a promis doi
copii frumosi, cintecul de leagin, colindul de fericitd desteptare
a micutilor, uimirea ingerilor de a-si vedea pidrechea pe pimant,
de unde deochiul si moartea, apoi imaginea consolatoare a brazilor
prin care copiii uniti in mormint se inclini din ramuri la fereastri
ca si-gi poati mingiia mama, bocetul ei, rugimintea lor si nu
mai plangi si metamorfozele lor consolatoare pani se prefac in
cele doud mirgiritare ca mama si-~i poati desmierda la sin, —
toate acestea, toate fac un ansamblu cu un timbru atit de cald
si firesc incit n’ar putea lipsi din nici o antologie a sentimentului
matern. Ca pretutindeni la Alecsandri, deasupra durerii se inaltd
curcubeul consolirii, ca aceste cuvinte ale copiilor de care se
ingrijeste, ca o mamd, firea:

7.
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Seara primiverii caldd

Cu dulci lacrime ne scaldi,
Vantul ne adoarme-usor
Cu suspin ricoritor,

Si steluta serii, muti

Cu-a ei raze ne siruti.

Cele doud basme inchinate acestor parghii ale vietii: iubirea
si copilul, poartd subtitlul de legende. Inclinarea pentru speta acea-
sta care sti la mijloc intre viati, istorie si basm, se ivise deci
dela primii pasi. In zenitul creatiunii sale, intoarcerea la lumea
legendelor apare ca implinirea unui destin. Insisi drama istorici
este colorati legendar. Avem deci aici o sintezi a intregii lui pozitii
folclorice. S’a zis ci indemnul vine din Legenda veacurilor de
V. Hugo. Nu pentruci a gisit in legendele poetului francez
o preamirire a marilor resorturi morale, a stiruit Alecsandri in
legends, ci pentruci in fiinta lui, era adinc siditi nevoia de afir-
mare a valorilor vietii. Fiecare legendi este o liberare.

Stiruinta lui de a crea o legendd cu evociri de lupte istorice
n’a izbutit, in schimb, cind legenda istorici ajunge la punctul
unde trecutul se intretdia cu prezentul concret vizut, atunci risar
pagini din cele mai alese. Toate sciderile si retorica din Dumbrava
Rogie sunt compensate prin finalul care zugriveste atit de sobru
si sugestiv pe flicdii voinici stdnd roati in jurul focului de lingi
dumbravi si ascultdnd tilcul povestii. In suerul stejarilor care
ard, sunt gemetele Lesilor de odinioari.

Daci istoria il stinjeneste, ispitindu-l uneori la gesturi de
eroism conventional, in schimb, in cuprinsul mitului, se misci
mai sigur i adesea mai fericit. Din indemnul pornit dela el, ince-
puse darea la iveald a altor aspecte folclorice: legendele pisirilor,
ale animalelor, ale plantelor. Legenda etiologici a randunicii:
zana, cireia ripindu-i-se cimasa, se preschimbi in gingasi pasire,
are tipuri §i variante in tot folclorul universal. Fragmentar, forma
dati de Alecsandri poate sta alituri de cele mai alese intrupiri ale
motivului. E stiut cum poetul era un mare adorator al soarelui.
De aceea din diferitele forme ale motivului iubirea dintre piman-
tesc si ceresc, el a ales legenda ciocirliei, iubirea unei fete de im-
pirat si sborul ei citre soare, cu imnul ei de adorare §i prefacerea
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in sburitoarea care se inal{i mereu in vizduh. Necontenit aceeasi
imagine a tinderii in sus.

Un farmec al legendelor este multilateralitatea. Aldturi de
eroicd, figurile oarecum minore ale mitologiei noastre i-au vorbit,
fie prin aspectul lor sdgalnic, fie prin cel de voie buni §i humor.
In cadrul acesta, deosebit de sugestive sunt felurite aspecte ale lui
Statu-palmi-Barbi-cot. Furia nimicitoare stirnit3 de el in Strambi-
lemne si Sfarimi-piatri, o imagine de urgie ca §i cum s’ar risvriti
din adincuri elementele firii, este fondul pe care risuni chiotul
de izbandi a inteligentii piticului.

Cele mai alese triumfuri de arti le serbeazi ciand legenda ii
oferd material pentru viziuni mitologice in legiturd cu viata ano-
timpurilor, vizute ca lupte intre fortele naturii. S’ar pirea ci cea
mai aleasi dintre ele, Noapte albd, un juvaer din care n’ai putea
clinti nimic, iese din cadrul simbolurilor de tipici vibratie Alec-
sandri. Dar imaginea finald a piticului infiscat de barbi de teiul
uriag, desi umple lunca de un vaer necurmat, incheie printr’un
pitoresc hazliu aceastd simfonie in alb. Vaerul insi este numai un
final partiald, ci Noaptea albd reprezinti numai o primi parte din-
tr'un triptic, impreuni cu Véntul dela miazd-zi, Prier § fata ierni.
In cea dintéi, primidvara inchisi in fag este liberatd de vintul cald
indrigit de ea. Induritoare, ea libereazi de pe creangi pe sirma-
nul Barbi-cot, pe care iepurasul, ivit dintre tufe, il duce departe.
Ultima legend3 a acestui triptic, Prier §i fata ternit, simbolizeazi
alt aspect al fortelor liberatoare. Niscuti din jubirea iernii cu gerul,
fata a avut la nunti, ca in povestea Mioritii, drept ldutari, asprul
Crivit si corbii croncinitori, iar ca nuntasi, lupii lacomi si ursii
care, daci in naturi hiberneazi pe vremea aceasta, in poezie au
haz. Indrigostit din auzite, Prier birue ninsoarea, ploile, vintul si
printr’o sirutare o libereazi. Desficuti aici de prezenta sigalnici
a Iui Barbi-cot, legenda s’a niscut din nevoia de a da mai limurit
esenta motivului in puritatea lui. Nu este o intdmplare ci cele mai
desdvarsite legende ale lui Alecsandri au izvorit din nevoia de a
zugrivi, odati cu viata anotimpului, si triumful aspectelor pozi-
tive ale naturii. _

ITI. Pentruci din copilirie triim sub farmecul Pastelurilor,
aceasti parte e priviti de unii ca o monetd cam uzati, cei mai
multi plitesc tributul unei laude conventionale. Dar pentru cine
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le pitrunde esenta si pentru comparatist, lucrurile se infitiseazi
altfel. Pe toate celelalte terenuri, valoarea lui Alecsandri reiese
cind misori ceea ce ne-a dat fati de ce era la noi inaintea lui. Aici
ins3, opera lui poate infrunta raportarea la tot ce fusese inainte de
el in literatura lumii: pastelurile reprezinti implinirea pe terenul
romanesc a unor aspiratii citre care de mult nizuia intreaga lite-
raturd europeand. Lisind la o parte natura panteismului elin si pe
aceea spiritualizatd in sensul lui Petrarca si mirginindu-ne la ca-
drul literaturilor moderne, o migcare de larg risunet a fost poezia
sezoanelor, infitisati de preromanticul englez Thomson. De
aici. ca si din sugestii virgiliene si horatiene, sporiti si prin sensi-
bilitatea romanticilor francezi, s’a niscut acea inviorare a simtului
naturii, vizuti cind sub aspect idilic, ca la Gessner, cind
sub aspect byronian, cind panteist ca in lirica germani. Nici una
din acestea nu reprezinti izvorul lui Alecsandri. El este o sintezi
originali a unora dintre aceste aspecte, potrivit geniului propriu al
lui si al nostru.

Niciieri nu vom gisi o culegere de poezii in care eroul si fie
natura vizuti ca in Pasteluri, sub aspectul anotimpurilor, al
muncii, al idilei si al rodniciei, intr'un cuvant al unei incintiri
mereu reinnoiti $i sub o formi stipaniti in felul poetului nostru.

Desamiigit de viata politici a vremii, pe care a biciuit-o in
comediile sale, el cauti un refugiu in singuritate si poezie. Este
semnificativd poezia Serile la Mircegti, aceasti idili de interior,
din fruntea volumului. Ca atitea alte poezii ale lui, ea este cliditi
pe opozitia dintre urgia externi si consolatia ljuntrici. Acel inifial
perdelele-s ldsate... ne apare ca gestul simbolic al unei bariere
dintre el si lume. Mai cunoagtem o idili cu acelasi tact initial: cu
perdelele ldsate stau la masa mea de brad... Si apropie cineva de
Alecsandri aceasti idili eminesciani si va diferentia douid epoci,
doui forme sociale deosebite, dar in acelasi timp si doud plismuiri
de adeviirati poezie.

Dupd cum legendele n’au ridsirit deodati, ci sunt impli-
nirea unor nevoi de expresie manifestate inci dela inceput, tot
astfel si pastelurile. In tinerete gustase poezia idilici, dar sub
aspectul conventional, gessnerian, al generatiei lui Asaki. Incd
dela inceput, in Doine, mijeste aspiratia ciitre o noud formi idilicd,
in cadrul naturii noastre. Iati, bunioari, in Crai nou, figura fetii
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ducind pe frunte cofita cu apid rece dela izvor. Simti tresdrind
blocul de marmori din care, dupd doudzeci de ani incheiati, avea
sd risari figura neuitati a Rodicdi.

Ca si pitrundi cineva noutatea sintezei lui V, Alecsandri, este
deajuns s observe comparativ ce au devenit la poetul nostru ele-
mentele anacreontice de evocare a primiverii, asa cum circulau
in poezia generatiei anterioare, atit la noi cit si intr’alte lite-
raturi.

Pentru a-l diferentia de cea mai insemnati dintre literaturile
sud-dunirene, cea neo-greacd, relevez poezia lui Iacob Ri-
zos Rangabe cu titlul Primdvara, publicat in editia dela
1836. In ea se afld o parte a elementelor care s’au cristalizat altfel
in Concertul din luncd. Dupi obisnuitele introduceri care arati
trecerea iernii si bucuria intregii naturi, apar la Rangabe pe réind,
in spirit horatian, podoabele primiverii. Vioreaua se iveste, crinul
isi inaltd fruntea, iar trandafirul este incoronat ca rege al florilor.
Codrul si-a inchegat haina de frunze si de flori. In cadrul acesta,
« cAntiireata pidurilor » (perifraza este caracteristici pentru gustul
vremii) ne incdnti si anunti amoruri. Cum vedem, este o dubli
intrecere intre flori si intre pisirele, centrul de organizare a poeziei
fiind pe linia anacreontici: Venus ascute sigetile lui Amor, Tirsis
se intilneste pe frageda iarbi cu Chloe.

Fatid de acest amestec conventional de imagini, pozitia lui Alec-
sandri este aceea a formei stipanite, care simplificd, rindueste,
subordonand totul celei mai vii dintre impresii, farmecul auditiv.
Peste feeria simetric infitisati a florilor si a vietitilor, se inaltd in
final concertul privighetoarei:

Génditoare i ticuti luna ’'n cale-i se opreste.
Sufletul cu voluptate in estaz adinc pluteste.
I se pare ci aude prin a rajului cintare
Pe-ale ingerilor harpe lunecind mirgiritare.

Ce picat cd nu ne putem opri la miestria formald a Pastelurilor.
In forma stipdniti proprie lui — cele mai multe sunt voit mirgi-
nite la patru strofe — esti uimit si descoperi o mereu reinnoitd
diversitate de mijloace expresive. Si aceasta nesilit, ca naivitatea
poetului condus de geniul limbii. Dupi sonorizarea din Concertul

A .

in luncd, unde, intre altele, toate versurile sunt, ca in italiani,
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sfarsite vocalic, iati imaginea sumbri a toamnei secondati de re-
petata acumulare de grupuri de consonante din versurile:

Soarele iubit s’ascunde iar pe sub grozavii nori
Trece-un cird de corbi iernatici prin vizduh croncinitori

Intre vocalizarea din @ Zngerilor harpd si aceasti contractare de
acumuldri consonantice, toatd gama armoniilor si opozitiilor de co-
lori si sunete se desfisoari adesea nesilit. Cel instinctiv inzestrat
sau chiar stiintific pregitit pentru receptivitatea valorilor expresive
ale limbii noastre, este cu neputintd si nu triiasci adevirate in-
cintiri. Cand in acest juvaer care este Iarna, simte nevoia de a
evoca albul campiilor, pe fondul cirora se zireste pustia infitisare
a satelor, iati cum, In strofa a treia, contrastul dintre colori este
secondat de opozitia dintre vocale. Primul vers este o alternanti
intre constanta repetare a vocalei @ accentuat si intreita repetare a
celorlalte vocale accentuate, de timbru intunecos:

Tot e alb pe cAmp, pe dealuri, imprejur, in depirtare. ..

S’ar zice o anuntare a opozitiei dintre primele doui versuri ale
strofei si ultimele doud, cu acea dezolanti acumulare de sumbri
coloare, sustinutd de repetarea vocalei u:

Tot e alb pe camp, pe dealuri, imprejur, in depirtare,
Ca fantasme albe plopii insirati se pierd in zare,

Si pe 'ntinderea pustie fird urme, fird drum,

Se vid satele pierdute sub clibucii albi de fum.

Conturul desenului sobru sti in concordanti cu acea selectie
a colorilor, expresivi prin simplitatea ei. Nicdieri nu intilnesti
diagonala liniei care se pierde in infinit, nici chiar in Bdrdganul,
unde initial se afla o astfel de viziune, dar pentru care a simtit apoi
nevoia incadririi. Ca mijloc de a incheia spatiul estetic, acele con-
centrate versuri finale, care subliniazi cind un aspect consolator,
cind un aminunt de viatd menit si animeze peisajul.

Poezia muntilor si poezia mirii, celei pretutindeni prezente la
Eminescu, apar rar. Este aici o concordanti intre deosebite aspecte
ale viziunii lui Alecsandri: dupi cum marile elanuri titanice ale lui
Eminescu lipsesc in poezia lui, tot astfel si aceste coordonate, care
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sunt aspectele nemirginite ale naturii, imensitatea mdirilor si
miretia muntilor. Cind cinti marea, el vede in ea mai ales izvorul
de intinerire.

O poezie astfel alcituiti era firesc si devie expresia unui cald
sentiment de iubire pentru pdmaintul tirii. Pe linia aceasta, aleg
doui momente: intoarcerea din strdinitate al poetului tinir si
acelasi sentiment de bucurie, exprimat mai tirziu de poetul acum
in varstd, cu patru ani inainte de stingerea lui. Deosebirea de ima-
gini dela o epocd la alta este insisi deosebirea de expresie dela
tinerete la bitrinete. In poezia Infoarcerea in tard, esti izbit de
acumularea unor aminunte: muchiile de pripistii, corbii, sania,
murgul alb, lupii, etc... si totodati de dualitatea sentimentului:
gindul la jubiti impletit cu fericirea intoarcerii. Sentimentele
contaminate stau alituri, firi si se rotunjeasci in chip fericit
intr’un tot.

Mai tarziu, cind se desivirseste separarea motivelor si se estom-
peazi trisiturile concrete, asa incit devin purtitoarele sentimen-
tului vizut in esenta lui, se naste poezia Jara din 1886, un adevi-
rat imn de preamirire. Cu toate ci se strecoari unele strofe de pri-
sos, poezia sti mirturie de continua crestere a expresivititii poe-
tice. Realizarea artistici de tinerete a lui Alecsandri este alta decit
acea de maturitate si de bitrinete. El insi riméine acelasi, cum
acelasi riméne in toate epocile lui un Grigorescu. In pinzele ace-
stuia de mai tdrziu, sunt unele estompiri de colori care miresc
farmecul. Daci in literatura lumii nu gisesc pireche lui Alecsan-
dri, in schimb el are corespondenti in plastica romineasci. Dupi
cum poetul cuvintului imbini atmosfera literard a Apusului cu
glasurile trecutului si cu poezia pimintului romainesc, tot astfel
marele poet al penelului sivirseste sinteza dintre tehnica Occi-
dentului si peisajul tirii. La ambii, aceeasi formi stipaniti si acelasi
echilibru intre conturul desenului si farmecul colorii. Ei rdmén
marii anuntitori ai stilului romanesc de sintezi intre Risirit si Apus.

Cei care au intuit si au exprimat aseminitor sufletul pimantului
romanesc, era firesc si meargi pe aceeasi cale in actualitatea poli-
ticd si sociald; poetul, cu o amploare si felurime interzisi pictorului
prin insisi granitele artei lui.

IV. Intre deosebitele aspecte ale unui adevirat poet este o
concordanti, asa incit o trisiturd esentiali se intregeste in chip
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necesar cu alta. Aceasta nu mecanic §i voit, ci ca rezultanta unui
anumit fel de a vedea lumea.

Deceniul anilor 1830—1840 infitiseazi o riscruce pentru de-
stinele literaturii europene. Vechile porniri romantice de izolare
si singularizare sunt frinte. In frimintirile sociale se observi
tot mai mult cum poetul cauti o integrare in aspiratiile obstesti.
Vechiul tip de poet de societate si de curte, in felul lui Asaki, este
perimat. De asemenea tipul de poet luminitor, care asteaptd min-
tuirea lumii din limurirea cugetelor, schitat in parte de Heliade
Ridulescu, nu-si mai giseste risunet intr’o societate agitati de
mari prefaceri. Cu atit mai putin tipul de poet ornamental si di-
stractiv al unei pituri sociale neconsolidate, reprezentat de Co-
nacki, era departe de a reprezenta o functiune vitali.

La rispintia aceasta, problema unei noi directive a poeziei
noastre nu era atit de usoari cum s’ar pirea. Dacd, in Apus,
poetul devenea o fortd sociald, acesta imbrica mai mult o haini
cosmopoliti. Coarda umanitari a unui Lamartine si V. Hugo vibra
mai mult decit cea nationali. Aceeasi dominanti era la poetii
germani, anglo-saxoni si rusi. La popoarele sudesteuropene, mis-
carea porniti mai dinainte prin Mickiewicz se accentua,
dar sub o form3 sumbri, potrivit sufletului slav. Diferentiindu-se
de maestrii sidi francezi, cintecul de libertate al lui Alecsandri are
dela inceput un timbru national, stribitut nu de un optimism ieftin
si de filosofia prosperititii burgheze, ci de o luminoasi incredere
in fortele native §i In marile idealuri cu care se identifici.

Cand la 1844 se sivirseste actul de liberare al tiganilor, el nu
vede aici numai implinirea unui act umanitar, ci un semn pentru
libertatea propriului neam. Acel manifest revolutionar, care este
Degteptarea Romdniei, rimine pentru totdeauna expresia cea mai
de seami a avintului poetic dela 1848. Cand se amintesc pagini
de acestea, este obiceiul si se arunce judecata de depreciere:
retoricd. Sunt Insd distinctii de ficut. Alecsandri a fost un mare
dipretuitor al vorbelor goale si a spus-o rispicat in Moara de vdnt
si in atitea pagini satirice din teatrul lui, in care biciuieste pe
atiti eroi ai vorbelor si generalititilor desarte. Daci, in Degstep-
tarea Romdniei sunt si versuri care ar putea si faci unora impresia
de retorici, acestia si citeascd cele mai alese pagini de indemnuri
la lupti, din toate literaturile lumii — bunioari ale acelui simplu
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tdran scotian Burns,—si se va incredinta ci insisi esenta
acestui fel de poezie cere unele mijloace pe care, daci oratoria le
speculeaz, in schimb poezia le creazi spontan, cu necesitate.
Framantirile luptitorilor dela 1848: prigoana, surghiunul si riti-
cirile printre cei striini, durerea pentru cei cdzuti departe de tari,
dar mai presus de toate increderea in izbandi, intr'un cuvint
intregul sbucium al luptelor de atunci, niciieri nu triieste mai
puternic ca in paginile poetului. Tati, de pildi, acel duios Adio
Moldovei si pe linie eroicd Sentinela Romédnd, un larg simbol menit
si intipuiasci Insusi sensul istoriei noastre. Ce picat ci momentul
cind a fost scrisi, acela al retragerii in munti pe calea pribegiei,
a dus la contaminarea in final a liniilor frinte ale retragerii care,
daci subiectiv, pentru el cel de atunci erau firesti, umbreau nimbul
eroic al simbolului: vulturul incununind in rotire triumfali pe
falnicul ostas.

Niciieri, eroica lui n’a lisat urme mai nesterse decit in epocala
luptd pentru unire. Numai scrisul lui Octavian Goga, din preajma
rizboiului pentru unitatea nationald, poate sta aldturi de ceea ce
a sidvérsit poetul Alecsandri in lupta pentru unire.

Pentru multi cuvintul poet e tot una cu visitor, striin vietii.
Dar in viatd, primatul afectivititii iese la iveald cu putere elemen-
tard. Istoria sentimentelor vizutd in acesti alesi care sunt poetii,
este insusi fondul pe care se reliefeazi faptele generatiilor. Prin
ei, ceea ce adesea pare lipsit de sens, devine semnificativ. Alec-
sandri va riminea deapururi simbolul total al rispintiei de
atunci. Darul de intrezirire profetici il ficea si vadi ciile viito-
rului, chiar cind ele pireau desmintite de realititile brutale ale
vremii. In jalea stirilor dela 1857, vizionarul opune restristilor si
sfasierilor acel in zadar, atdt de caracteristic poeziei lui. Lapidar
si neuitat vibreazi increderea, tot una cu insisi intuitia destinului,
care nu poate fi striin de marile forte morale ale omenirii:

E scrisi’n ceruri sfinta Unire!
E scrisi’n inimi cu foc ceresc!
O! Rominie! I'a ta mirire
Lucreazi bratul dumnezeesc!

Pentru Alecsandri, cel putin religios, constiinta omeneasci este
tot una cu insusi cugetul lui Dumnezeu.
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Acolo unde indemnul la iubire din Hora Unirii nu putea
destepta risunet, apare resortul urii: cuvintul devenea c4nd satiri,
cind blestem. $i pentru ca si sporeascd semnificatiile, le inscrie
in viziuni ale mitului popular, ca, de pildd, in Noaptea sfantului
Andrei, Tematic, in mirturisirea firddelegilor, poezia este inru-
ditd cu vestita Strdmogii a lui Mickiewicz, structural insd, invinge
la Alecsandri limpedele tipar mediteranian.

-

Cel construit astfel era ursit si dea expresie avintului dela
1877 pentru independentd. In Ostagii nogtrii, legenda se infriteste
cu actualitatea: ca eroii de mari legende vin sd vd privesc in fatd.

Ca un pronaus, Balcanul §i Carpatul pregiteste privirea pentru
intreaga culegere. Poezia aceasta dd sens nou unui strivechi motiv,
care a dobindit diferite forme in temperaturi morale felurite.
In fabule antice i in basme, la noi chiar si in colind, intilnim
adesea o ceartd, fie intre doud plante, fie intre doud animale, uneori
chiar intre doud obiecte, pentru intietate. In aceastd familie de
motive, in literatura poporani, de pildd in cea neogreacd, apare
si cearta intre doi munti. Pentru Alecsandri, opozitia dintre Balcan
si Carpat devine un simbol rezumativ. Ca intr’o viziune miticd,
cei doi munti intipuiesc o epocd si destine istorice.

La comemorarea semicentenarului mortii lui Eminescu, am
avut prilejul si ardt cum, intr’o altd epoci, dintr’o alti intuitie si
cu alte cerinti de artd, reprezentantul generatiei urmitoare di in
Scrisoarea I1I-a, in opozitia dintre Mircea si Baiazid, o viziune
miticd a destinului roménesc. Atunci am vizut cum s’a creat acel
imens spatiu estetic si acea incadrare in istorie, inldturind toate
primejdiile aminuntului nesemnificativ §i utilizdnd cu un nease-
minat dar poetic pentru cresterea puterii otomane, mitul copaculuz
care se intinde urias.

Pentru a diferentia cele doud destine istorice, Alecsandri alege
opozitia dintre Balcan si Carpat. Privitd in sine, ca formi interni,
ea rimine mirturie a instinctului clasic de a simplifica, vidit si
in felul cum se desfisoard lupta: ca sol al fiecirul munte se inaltd
cite un vultur si inclestarea lor hotiriste victoria.

Fireste, functiunea oarecum de prefati il face si impleteasci
in cuprinsul viziunii unele elemente de circumstanti, care azi
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invilue esenta miticd a simbolurilor. Dar alunecind peste imper-
fectille raportdrilor la acel moment istoric, adici la actua-
litatea politici infitisatd poate prea discursiv, simbolul ales de
Alecsandri are in strivezia lui form3 interni insemnate virtua-
litati.

S’a afirmat ci Alecsandri n’a avut simtul eroismului lipsit de
panas al celor umili. Daci Eminescu a iniltat pe un piedestal unic
portretul moral al strivechii simplitidti intrupati in Mircea, Alec-
sandri a creat in schimb simplitatea eroicid din Sergentul, soldatul
necunoscut.

Dupi cum a stiut si preamireascid marile virtuti anonime, tot
astfel a glorificat cu iubire si admiratie in Epistola cdtre generalul
Florescu, pe creatorul ostirii menit si fie conducitorul la victorie,
dar pe care intriga geloasd il inliturase dela comanda supremi.
Simti vibrand in versuri, alituri de admiratie, lacrima si indignarea.
Astfel devine poetul si pe acest teren interpretul constiintei roma-
nesti.

Simtul lui de integrare in obste face din poetul national si un
reprezentant al sentimentului dinastic. Tactul cu prilejul grelelor
sale misiuni diplomatice, mai ales in audienta celebri la Napoleon
al ITI-lea pentru consolidarea unirii, cind giseste formula fericiti:
« Principele meu nu are alti dorintd decit a fi in Orient primul
locotenent al Majestitii Voastre », nu vine dintr’o pozitie rece pro-
fesionald, ci dintr’o statornici aderent3.

Mai tdrziu, el a vizut in Carol I intruparea unor insusiri supe-
rioare menite sd izbdveasci tara de strivechiul vitiu, nesfarsitele
conflicte ale factiunilor. Poetul national devine astfel si poet de
Curte, tocmai in functiunea de poet national. Nimeni n’a for-
mulat mai lapidar ciitre un monarh crezul unui neam, cum a ficut
el in acel, Adio la plecarea mea din Castelul Peles, cu doi ani inaintea
mortii. Este acel vers tdiat parcd testamentar pentru o inscriptie
in marmurd:

Vrem falsele hotare intre Romini si piari.

Astfel realizeazi Alecsandri o functiune cireia nu-i gisim
pireche decit in literatura englezi prin institutia « poetului lau-
reat ». Pdstrind toate proportiile, singurul din vremea lui de care
se apropie este poetul englez Tennyson.
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V. Acela care se identificase cu insusi sufletul neamului,
cucereste o noud pozitie: di glas in poezia noastri constiintei de
rasj, integrind neamul in totalitatea romantici. Acest sentiment
general romantic este un fapt unic in istoria literaturilor: dela
gurile Dunirii si pind la Atlantic, el cuprinde cu aceeasi iubire
pamintul, trecutul si luptele de afirmare ale latinititii. Pribugirea
Frantei dela 1870 si refacerea ei isi gisesc un admirabil simbol
in Cdderea Rinului, care, peste ripele abisului, Isi reia cursul cu
o menire providentiali.

Cine urmireste felul cum s’a oglindit pand astizi Italia in
poezia noastrd, constati ci la unii inaintasi vibreazi sentimentul
originelor, altora le-a vorbit poezia ruinelor, uneori peisajul italian
este un cadru cind spiritualizat, cind pitoresc pentru scene de
iubire; dincolo de toate acestea, la Alecsandri apare durerea fatid
de Italia ingenunchiati de striini si entuziasmul luptelor pentru
unitatea liberatoare. Sentimentul acesta insufletea unanim intreaga
lui generatie. Dar in expresia altora, el era inviluit intr’un complex
de motive livresti. Iatd, de pildd, Triumful mortii sau o noapte la
Venetia de E. Cretianu. Aspecte sumbre ale peisajului
venetian, momente de entuziasm pentru arti i din tematica vietii
de artist, evocarea ruinelor, opozitia dintre stipanitori si asupriti,
cintece bachice de anul nou alituri de serenade, apoi motivul
cetdtii scufundate, toate aceste neintocmite aspecte conventionale
se impletesc amorf cu aspiratia citre luptd si libertate. Este sufi-
cient si apropii aceasti cea mai intimi poezie a lui Cretianu, scrisi
la 1853, de poezia Coroana vietii din ciclul italian al lui Alecsandri,
scrisd la Milano in 1859 si stribdtuti si ea de opozitia dintre ero-
tici si eroicd si distanta iese la iveali. Nu mai avem un potpuri
de motive care se incaerd, ci o simplificare numai in cadrul pola-
ritdtiii iubire §i patrie, totul dominat de acest indemn al iubitéi,
ilustrat prin lupta si moartea bergsalierului: coroana vietii nu este
iubirea, ci mintuirea tdrii.

Dacd ar urmiri cineva comparativ intregul ciclu italian al
lui Alecsandri cu ce s’a scris atunci la popoarele din centrul si
risdritul Europei, la Maghiari, de pildd, s’ar constata ci niciieri
n’a vibrat mai viu inima Italiei ca la poetii nostri, in deosebi la
Alecsandri. Ca tofi scriitorii nostri, el da expresie unei intuitii mai
presus de contingente. Granita morald a Italiei este acolo unde
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Dumnezeu a fixat hotarele limbii roménesti. O tainici legiturd
unegte destinul ambelor popoare. Iubirea romanititii il duce la
prietenia lui cu felibrii si la ciclul inchinat Provancei. Astfel, incoro-
narea lui la Montpellier ca poet al gintei latine dobindeste o
valoare simbolicd: in tot cuprinsul literaturilor romanice, n’a fost
pini la el si n’a fost de atunci incoace expresie mai largi si mai
desinteresati ci romanitatea este un tot condus de un destin unic.

Opozitia iubire-patrie, care stribate poezia bergsalierului mu-
rind: coroana vietii este jertfa pentru tard, insufletesti si poezia
Céntece §i sdrutdri. Este un dialog, de data aceasta intre poet si
romanci, semnificativ pentru felul de a vedea functiunea poetului.
Dupi cum celebra poezie a lui V. Hu go, La fonction du poéte,
este cldditi pe opozitia dintre orizonturile mai ademenitoare si
imperativul luptelor pentru iniltarea sociali, tot astfel Romanca,
la fel cu tdndra italiani din Coroana vietiz, cheami la un ideal
superior: lupta pentru tari sti mai presus decit iubirea.

VI. Fati de extinderea eroticei in literatura generatiei ante-
rioare, esti izbit de locul nepredominant al jubirii in poezia lui
Alecsandri. Tot atat de contrastant este i timbrul insusi al celor
mai alese expresii ale acestui sentiment. Acestea sunt deopotrivi
de depirtate si de conventionalismul petrarchist al lui Asaki, si
de molesala enervanti a poeziei de salon transpusd pe registrul
oriental, in felul lui Conachi, i de abstractizarea unui Heliade
Ridulescu, si de ieftina sentimentalitate a unui Bolintineanu.
Dispar declaratiile care vroiau si impresioneze prin acumularea
unor gesturi de fals patetism. La Alecsandri intilneste pentru
prima datd rdsunetul direct al vietii. Dupd cum in toate celelalte
domenii, tot astfel si in cele mai alese dintre aceste poezii, apare
nu gestul de singularizare si de afirmare egoistd, ci nevoia altruistd.
Relevez versul:

Cici dulce-i pentru altul si’n altul a trii.

Dupd cum in toate celelalte domenii el opune sentimentelor
de destrimare increderea nativi in forfele superioare care conduc
existenta, tot astfel si aici, cAnd il incearcd sentimentul vremelni-
ciei §i chiar al mortii. Dincolo de clipele trecitoare, este ceva care
rimine: generozitatea avinturilor, nobleta sufletului omenesc si
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acea mireasmd a amintirii pe care nimic n’ar putea-o sterge. Pe
cind in fata jubitei moarte, Eminescu intinde parci un zibranic
asupra intregii fiintiri, in elegia lui Alecsandri pentru moartea
Elenei Negri, intunericul e biruit de lumina iubirii de odinioari.

Stiruie In amintirea tuturor prima strofi din Stelufa. Rare ori
s’a acumulat din penelul lui atit intuneric stribitut de durere ca
in versul initial din prima strofi: Tu care esti pierdutd in neagra
vegnicie. Dar ritmul lent si coloarea atit de sumbri a imaginei de
larg orizont sunt numai un fond pe care licireste consolator tainica
lumin3: stea dulce §i tubitd a sufletului meu. In aceasti opozitie st
tot Alecsandri. Instinctiv ritmul devine ascendent in evocarea
luminii: §¢ care odinioard lucea: atdt de vie, pentru ca ultimul vers
sd infitiseze o elegiaci linie franti. Primele cinci cuvinte ale acestui
vers au un corp redus la cel mult doui silabe, s’ar zice tot atitea
mici pauze ca §i cum ar fi divizate printr’un suspin. Dar nici aici
tonul minor si ritmul descendent nu predomini, cici descendenta
este ca un fond pe care se reliefeazi ascendent acel tu singurd,
urmat ca de o clauzuld de finalul § eu : pe cénd eram in lume tu
singurd §i eu.

Sunt in aceasti poezie unele lungimi §i strofe pe drept uitate,
sunt epitete monotone, dar este inci o strofi care se inalti dea-
supra elegiei ca o coloanid de lumind. Aceea care di glas vibra-
tiunii, amintirea mai tare decit moartea: un suvenir poetic, co-
roana viefit mele. . .

VII. Opozitiile din care este cliditi aceasti poezie ne pun din
nou in fata intrebirii: in ce misurd creatiunile lui sunt tot atitea
aspecte ale unei singure solii de expresie. Fireste, nu ne putem
opri la acele poezii in care ochii se deschid incantati si fard lupti
asupra unei valori. Deosebit de semnificative sunt acele poezii
caracterizate printr’o arhitectonici in care poate si fie urmdritd
lupta dintre motive. Aici vom putea releva complexul cel mai
caracteristic al acelor celule ale expresiei care sunt imaginile.

La adeviratii poeti apar unele cuvinte revelatoare pentru
pozitia lor. Mirginindu-ne numai la grupurile de poezii caracte-
rizate prin opozitiile de sentiment, suntem izbiti de timbrul spe-
cial pe care il dobandeste la el expresia in zadar. Pe cind in graiul
poporan expresia aceasta este tot una cu accentuarea descurajanti
a zidirniciei, ca in timbrul tipicului vers eminescian:-e in zadar,
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copile, —la Alecsandri, expresia aceasta dobindeste adesea o
functiune fundamental opusi: ceva ca o infruntare birbiteasci
in fata unei amenintiri. $i aceasta nu la momente intdmplitoare,
ci la insisi articulatia sentimentului. Lucrul este cu atit mai carac-
teristic cu cit functiunea curenti a adverbului iz zadar este o
creatiune proprie a limbii noastre, spre deosebire de cele slave
din care am luat expresia. Acolo za-daru insemneazi «in dar ».
In raportul cu stipénitorul striin, vechile noastre populatii, accen-
tudnd dureros gratuitatea darului fortat, a dat expresiei acea colo-
raturd negativd de zidirnicie pe care n’o intdlnim in limbile slave.
Este intelesul care impanzeste intreg teritoriul daco-roman. Nume-
roasa familie de cuvinte proprie noud sti dovadi de vitalitatea
functiunii. Sentimentul de viati al poetului cerindu-i o expresie
de infruntare, el alege tocmai aceasta, didndu-i un inteles adver-
sativ de «si totusi», pentru a sublinia increderea in fortele vietii
si ale constiintei.

Iati-l mai intdi in spontaneitatea unei improvizatii ocazionale.
Sunt doui catrene scrise la Mehadia, intitulate Pe un album. In
fruntea fiecdrei strofe sti adversativul. Este o concordanti intre
sentimentul de viatd de aici, unde accentul sti pe «in zadar» si
cel din Steluta, unde cuvantul nu apare, dar semnificatia este
pretutindeni prezentd: in zadar Cerna se zbate intre maluri...
si in zadar anii se aduni cu gribire. . ., suvenirul unei clipe fericite
domini friméntirile vietii.

Imagini din cele mai caracteristice risar din aceeasi nevoie
expresivd. Iati, de pildi, imaginea florii dintr’o poezie mai sti-
lizatd, Floarea oceanului, imitati nu prea fericit de Cerna in
Floare 5i Genud. De pe stinca bituti de valurile mirii si clitinatd
de vant, floarea simbolici a lui Alecsandri zdmbeste privind cerul.
Aici, acel caracteristic iz zadar apare numai odati in fruntea
strofei. Ar fi putut chiar si nu apar, cici nu frecventa hotiriste,
ci insdsi pozitia de sentiment si articulatia expresiei. In pastelul
Bradul, cinci din cele opt strofe au cap de vers expresia aceasta,
pentru a infrunta puterea distrugdtoare a iernii.

Sunt poezii dintre cele mai alese in care, desi lipseste adver-
sativul, ii simti prezenta. Astfel in Viad Tepes §i stejarul, copacul
de trei ori centenar, simbol de vlagi si de miretie a neamului,
nu mai infruntd urgia firii, ci pe a voevodului decizut. La fel,

8
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functiunea adversativi este prezenti iIn multe pasteluri, dela
atmosfera de interior din Serile la Mircesti, opusi urgiei de afari,
pand la perspectiva de inviorare a Biriganului prin drumul
de fier.

Pe terenul poeziei politice si sociale, imaginile din N. Bdlcescu
murind §i Pdsdrica mdrii sunt surori bune cu Floarea oceanului si
toate celelalte simboluri pentru valori care se afirmi in ciuda unor
imprejuriri neprielnice. Iar din ciclul inchinat Italiei, poezia Pilotul,
reludnd vechea imagine a vasului bitut de valuri ca statul de
furtuni, stie si-i dea viatd nouid intruchipind in cdrmaci destinul
nemuritor al lui Cavour. Dintre simbolurile mai largi, amintesc
Cdderea Rinului care, dincolo de dezastru, isi aduni apele in
albia mireati ca Franta dupi 1870.

In sfarsit, pentru a reveni la luptele $i destinul nostru, iatd
incd o imagine tipici: la 1855, poetul contemplind cidmpul de
luptd dela Sevastopol. Ceea ce in Cdderea Rinului este frimin-
tarea uriasei urlitoare, ceea ce in Pilotul este oceanul si intr’atitea
alte poezii aspectele negative, este aici spectacolul dezolant al
rizboiului pustiitor. Riticind pe ciAmpul de lupti, se opreste langi
un mormint cu marmora sfirdmati de o bombi. Alituri insi o
sfirmituri de obuz std plind de rouid ca o cupd, iar din piatra mor-
mantald zdrobitd creste si infloreste o floare la fel cu cea a Ocea-
nului. Suntem departe de poezia sumbrid a mormintelor si a rui-
nelor, pe atunci la modd la un Heliade Ridulescu, la un Gr.
Alexandrescu si atitia altii.

Acest intreg complex de imagini ne duce atit de adanc in
inima personalititii lui, Incit nu e de mirare ci si cele mai insem-
nate figuri ale teatrului siu sunt dominate de aceeasi semnificatie.

*
* *

VIII. Era firesc ca cel mai subordonat obstei dintre scriitorii
vremii si fie §i ctitorul teatrului rominesc in sens de institutie
nationald. A intemeia o astfel de institutie este adesea mai rodnic
decit a crea o operi. In sensul acesta, viata artistici este mai
de pret decidt insdsi plismuirea: institutia rimane conditia mate-
riali si morald a creatiunilor. Cu legitimi mandrie, adunindu-si
la 1852 in volum repertoriul dramatic, in chiar prima fazi a precu-
vantdrii, subliniazi conceptia teatrului institutie nationald.
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Pani la el, nevoia fireasci de teatru era satisficuti mai ales
de sistemul trupelor striine cilitoare, de origini francezi, germani,
italian3 §i chiar rusi. La rispintia intre Lemberg si orasele sisesti
ale Ardealului de o parte si intre acel centru de gravitatie care era
Odesa, de altd parte, Iasii apar, mai mult chiar decit Bucurestii,
terenul unde trupele striine dedeau lupte pentru cucerirea publi-
cului in asa misurd incét, la 1832, ele incearci si forma de teatru
statornic de varietdti, sustinut oficial.

Configuratia gustului dintre 1810—1840 infitiseazi un aspect
caleidoscopic. Judecind dupi traduceri si chiar dupd reprezen-
tatii, pe fondul general de largi circulatie a vodevilului francez,
rationalistul Voltaire sti alituri de clasicul Moliére, iar
birbitescul Alfieri alituri deidilicul Gessner i de lacri-
mogenul ieftin, «slivitul Kotzebue» cumil numea Asaki,
de acord cu vremea lui. Fireste, cel mai frecvent rimiane Scribe,
reprezentantul tipic al gustului burghez, al vremii. Numai intre
1832 si 1850, se joacd pe scenele noastre nu mai putin de cincizeci
de piese ale lui Scribe, dintre acestea zece in traducere romaneasci,
cele mai multe la Jasi.

Lipsind o scoald a rerpezentirii dramatice, nu este de mirare
ci simplitatea idilei gessneriene cu lupta dintre sentimentele filiale
si cele de iubire intre pistori si pastorite, cu naive jertfe §i daruri
de porumbei, au oferit, in Mirtil §i Hloc, primul material pentru
o reprezentatie de diletanti romini, cum sedea bine unor tineri
boieri condusi, subt privirile incantate ale pirintilor, de insusi
Asaki, la 1816,

Dar treptat inceputul de burghezie roméaneasci infiripati dupa
1830, c4nd intrim in miscarea economicid general-europeans, di
un public in stare si sustie o migcare dramatici, cu atdt mai nece-~
sari cu cit §i scoala nou infiintati o cerea. Inmultirea reprezen-
tatiilor date de elevi si diletanti, subventiile — firave, ce este drept
—acordate primelor injghebdri de actori romini, intemeierea
scolilor de arti dramatici la Bucuresti si Iasi, apoi, in 1837, apelul
tinerilor boieri pentru zece reprezentatii menite si asigure lui
Millo o bursi pentru striiniitate, sunt tot atitea semne ale vremii.
In chiar pensionul francez unde invitase la lasi V. Alecsandri,
teatrul era cultivat prin reprezentatii de scolari, unde se afirmase
dela inceput talentul lui M. Millo. Apropierea dintre poet si

8.
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interpretul de mai tirziu a fost rodnici pentru améindoi. Ambii
au respirat atmosfera teatraldi a Parisului, in aceeasi epoci. $i
aceasta explicd in bund parte afinititile lor. Cit de mult cunostea
Alecsandri teatrul francez se vede si din fragmentul Dridri, un
roman de artist din viata teatrelor parisiene.

Inclinarea citre teatru a fost sustinuti si de indemnurile
tatilui, acel om ager de actiune care, inci dela 1837, alituri de
Gh. Asaki, ceruse o zi pe siptimani pentru reprezentatii in limba
patriei. In acelasi an, Jancu Alecsandri, fratele poetului, joacd in
prima reprezentatie dati de elevii conservatorului.

Toate aceste imprejurdri explici prezenta, la 1840, a lui V.
Alecsandri alituri de Negruzzi si Kogilniceanu in comitetul de
directie menit si dea un nou impuls teatrului.

Cind compari repertoriul siu dramatic publicat in 1852 cu
repertoriile tuturor teatrelor din Capitale si provincie pini la acea
datd, iti dai seami c# el, in 12 ani, crease mai mult decit toti
contemporanii laolaltd. Daci exceptim mica operi dramatici proe-
minentdi a lui Hasdeu dela 1866, proportia rimine aceeasi
pani la aparitia lui I. L. Caragiale, care n’ar fi fost posibil
firi Alecsandri, dupd cum n’ar fi fost posibil, in domeniul expresiei
lirice, Eminescu.

Dela aparitia lui Alecsandri pe scena romaneasci, rar a fost
injghebare de teatru care si nu recurgi la repertoriul lui. Aceastd
largi circulatie a contribuit mai mult ca orice discutii teoretice la
unificarea limbii literare in toate provinciile roménesti. Cand in
tinuturile instriinate apireau trupe roménesti, reprezentatiile
Alecsandri erau adevirate sirbitori ale consolidirii.

Aceasti receptivitate venea nu numai din caracterul popular
al tipurilor si din coloratura romaneasci a conflictelor, dar si din
tehnica pieselor. In anii lui de formatiune, scena francezi era
dominati de Scribe si de scoala lui. Publicul burghez vizand
in teatru un spectacol intr'un fotoliu, drumaturgii erau in deosebi
preocupati de a tinea incordati atentiunea printr’o tehnici abild.
Nu urbanistica Parisului, asa cum s’a afirmat si nici viata francezi
a vremii, care nu era tocmai un model de ordine, ci simtul de
compozitie si arhitectonica luminoasi a teatrului francez au con-
tribuit la desvoltarea si afirmarea spiritului inniscut de maisuri,
echilibru si form3 supraveghiati prezent in tot ce a scris.
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Dupid cum un neologism isi schimbi adesea coloratura adap-
tindu-se unui continut eterogen, tot astfel modelele franceze erau
pentru el numai un tipar de scheme formale pentru functiuni
proprii noui. Se vorbeste de maestrii sii francezi, dar se subliniazi
prea putin viata romineasci proprie, care vibreazi dincolo de
schemele imprumutate.

In cadrul vodevilului si al comediei ugoare, in care adesea
sunt si infiltratii mai inalte, apar primele lui manifestiri dramatice.
Publicind in 1844 Jorgu dela Sadagura, el strecoard in notd urmai-
toarea mirturisire: « piesele trebue si fie jucate dupi actori, pani
ce acestia se vor putea deprinde cu scena». In ce hal era atunci
teatrul nostru, avem un document sugestiv dela insusi principalul
interpret al piesei, C. Caragiali, carein farsa O repetitie mol-
doveneascd infitisa cu humor indurerat insuportabilele conditii
materiale si morale ale teatrului, in chiar anul §i cu actorii care
interpretase pe Alecsandri.

Dupid cum in liric, tot astfel si in teatru, incid dela inceput
apare inclinarea citre unele aspecte folclorice, care greu se vor
fi gisit in modelele lui franceze. Astfel in Cinovnicul §i modista
se strecoari acea snoavi despre femeia incipédtinati, care pini se
inneacd face semnul de «forfeciturd», ca in snoavele populare.

IX. Desi este o improvizatie alcituiti in doud-trei zile, Jorgu
dela Sadagura a insemnat (la 1844) intaiul mare succes al teatrului
nostru. Un instinct il ducea pe tandrul autor in inima unui con-
flict care de atunci, sub felurite aspecte, a rimas permanent in
literatura noastri: conflictul generatiilor. Te-ai astepta ca tinirul
Alecsandri sid infitiseze pe bitrinul Damian, cum ai scoate o
boarfid din camera de vechituri, iar pe nepot, pe tinirul bonjurist,
in trisituri simpatice. Dimpotrivd, desridicinatul apare ridicol,
comicul izvorind din lepidarea de tot ce fusese pand atunci sini-
toasi vieatd organici. Se videste astfel o insemnatd functiune a
artei, aceea de echilibru social.

Motivul Iorgu dela Sadagura: tinirul instriinat care, intors
in mediul siu, critici totul dela iniltimea unei culturi de spoiali,
nu este nou. Comedia francezi infitisase numeroase variante recep-
tionate apoi in toate literaturile europene. $i nu este o intimplare cé
cea dintdi comedie din literatura rusi, Brigadierullui Fonvisin,
o operi de imprumut — cici vine din literatura danezi — este
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construiti din aceleasi opozitii ca §i prima comedie de mare succes
din literatura noastri. Asemindrile nu se explici prin dependenti.
ci prin poligenezi. Dupid cum Ivanusca, fiul brigadierului intors
din Franta, nu poate suferi pe cine nu vorbeste jargonul lui francez
si, din motivul acesta, nu vrea si se insoare cu fiica unui vecin si
prieten al familiei, ci ar prefera pe frantuzita mama-soacri, — tot
astfel Iorgu dela Sadagura nu se intelege cu nimeni si preferd
pe aceastd anticipare a cucoanei Chirita care este Gahita Rosma-
rinovici. Dar o deosebire insemnati intre forma scriitorului rus
si a scriitorului romin sti in tehnica mai bogati in neasteptate
peripetii a lui Alecsandri, care numai astfel putea si cucereasci
un pestrit public de recenti formatiune burghezi. Daci Alecsandri
ar fi recurs la indatinatul conflict dintre tati si fiu, nizdriviniile
lui Torgu ascuns in ceasornic sau bitind drumurile cu saltimbancii
ar fi trezit reactiunea unei hotirite opozitii paterne, care ar fi
alunecat din linia comicului. Este o dovad3 de tact cd Alecsandri
s’a oprit la conflictul dintre unchi si nepot, mai prielnic neturbu-
ratelor situatii comice.

In cadrul acesta, de pe atunci, se incorporeazi teatrului acea
trisiturd caracteristici romineasci proprie atitor snoave, ridiculi-
zarea striinului: comisul Agamemnon Chiulafoglu, Baron von
Kleine Svabe, Itig zaraful, fiecare cu ridicolul jargonului siu,
anticipeazi larga galerie de mai trziu, care culmineazi in Lipi-
torile Satelor $i Boerii §i Ciocoii. Este nesecatd verva lui Alecsandri
de cateori subliniazi abateri dela firea limbii.

In concordanti cu ceea ce am constatat in liricd, planul de
rezonantid al tuturor imaginilor specifice teatrului siu sti intr’o
necontenitd raportare la cerintele constiintei obstesti. Ridicolului
si extravagantelor pojghitei de pretentiosi riticiti de tipul Iorgu
dela Sadagura li se opune acea intoarcere la matci: hora in care
se prinde in finalul comediei riticitul, apare ca simbolul acestei
integriri in obstesc.

Astfel creazi Alecsandri un teatru popular, care
este in acelagi timp si un semn de judecati asupra vremii lui.

Nimic unilateral in pozitia aceasta. Ca un compliment al lui
Torgu dela Sadagura, apare peste un an, aceasti farsi, lagii in
Carnaval, Este o anticipare la Conu Leonida fatd cu reactiunea.
Teama de comploturi imaginare, §i misurile ridicole luate cu
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ajutorul unui servil aparat politienesc, in stare si vadi intr’o pro-
cesiune de carnaval o revolutie, apoi intreaga forfotd a Capitalei,
cu impletirea 2 mai multor actiuni paralele, servesc ca un fond
plin de miscare si de vervd, pe care se reliefeazi critica plini de
aluzii politice concentrati in celebrul joc al pipusilor, intercalate
in actul al III-lea. Aceasta este partea care a provocat la prima
reprezentatie conflictul intre ipochimenele doritoare de curmarea
reprezentatiei §i tineretul care a impus zgomotos continuarea ei.
O bitilie literard cu atit mai semnificativi cu cit se dedea in jurul
unei premiere in care se crea un nou tip de piesi, comedia
locali. Sunt aici unele elemente de farsi, menite si stirneasci
uneori un ieftin ras popular, bundoari la inceputul actului ultim,
cand dracul valseazi cu jidovul. Dar chiar si alunecarea in astfel
de mijloace isi dobindeste un sens: ca un pandant al acestui mo-
ment, apare la sfirsitul piesei, dansul popular in jurul cocoanei
Tarsita, care se trezeste din lesin in vuetul horei, un expedient,
dar si un tilc oarecum aseminitor cu finalul din Iorgu dela Sa-
dagura.

S’a afirmat ci in loc si inalte publicul la el, s’a coborit la
public. Dar traectoria desvoltirii lui arati cum, pe misura in care
actor si public stau mai sus se inalti si creatiunea. Dela Iorgu
dela Sadagura si Iasii in Carnaval, la Boerii §i Ciocoti, drumul
este dela usoarele modele ale farselor si vodevilurilor, la iniltimea
comediei politice creati de acea culminatie a dramei burgheze,
care este E. Augier.

La inceput, V. Alecsandri a gisit in arivistul Verdelet din piesa
Les effrontés a dramaturgului francez sugestii din care s’a cristalizat
figura ciocoiului Lipicescu. Dar un an dupi aceasta, in 1862, s’a
afirmat nemaipomenitul succes al piesei aceluiasi autor, Le fils de
Giboyer, prin care se crea comedia politici si in care Maximilian re-
prezenta tineretul de origini plebee, dar vrednic si conducid prin
stiintd, talent, cinste si generozitate. Elemente din figura aceasta
s’au infritit cu unele trisituri ale tinerilor bonjuristi si astfel s’a
ivit un nou centru de cristalizare, figura lui Radu. Contaminarea
celor dou# izvoare cu doui figuri opuse, parvenitul si generosul,
era cu atit mai greu de rotunjit unitar, cu cit piesa era incircati
de elemente comice si trisituri morale menite si zugriveascd
vechile conflicte proprii Regulamentului organic. Mari greutiti
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tehnice stiteau in calea realizirii. Comedia politici a vietii mo-
derne cerea o puritate de linie §i un stil care nu se puteau imbina
cu vechile rechizite ale vodevilului. Greutitile acestea explici
de ce Alecsandri a zibovit ca nealtddati zece ani la Boerti si Ciocort.
Dar daci tehnica se reinnoeste, semnificatia rimane.

Zadarnic grupul social din jurul boierului ajuns, Harzobeanu,
si ceata ciocoilor lui, in frunte cu Lipicescu, fac si desfac, deasupra
apelor putrezi ale vremii, se’nalti biruitor simtul intrupat in
rizesul Arbore §i avintul regenerator al tineretului, reprezentat
prin Radu. Rizesul nu este numai ceea ce se cheami un raisoneur,
dar si un rezonator, de aceea nici nu este un adevirat tiran. De alt-
minteri, de cite ori trece de sfera idilicului, imaginea tiranului
devine indoelnici.

Faptul ci Alecsandri s’a oprit atdt de mult asupra acestei piese
vine nu numai din contrazicerea intre datele tematice ale izvoa-
relor, dar si din greutatea Insisi a motivului care se cerea exprimat.
Poetul ciuta o figurd si un conflict ca si exprime vitiul esential
rominesc: setea de a ajunge la putere si pustiirile pe care le
produce. ‘

Nevoia de a da o expresie unei astfel de viziuni, dar liberati
de contingente, duce la o noui formi de artd, aceea a legendei
dramatice in versuri. In scrisoarea din 1879 citre printul Canta-
cuzin, aseza in domeniul lucrurilor inexplicabile « misterioasele
motive ale inspirdrii poetului» Principalul factor generator se
limureste insi din lunga incubatie a comediei politice. Despot-
Vodi este fata tragicd a conflictului din Boerii si Ciocoii vizut
mai in esentd. $i aici eroul nu cunoaste alti lege decat implinirea
poftelor. Locul lui Arbore il iau, mai redus, dar mai adecvat,
Limbi dulce si Jumitate, boierul Stilpeanu este acum drapat
in figura Iui Tomsa, dusmanul aventurierilor striini.

S’a zis ci figura lui Ciubir-Voda este un pur decor din arse-
nalul contrastelor romantice. Privind lucrurile rationalist, te sur-
prinde c¥, in finalul piesei, nu dugmanul inviersunat, Tomsa,
este acel care ripune pe aventurier, ci transfiguratul Ciubir, pe
care altarul l-a vindecat de viciul domniei. Daci privesti insi
functional forma interni, pedeapsa vine dela vechiul nebun al
setei de a domni, acum pociit si identificat cu instinctul popular,
semn ci din Insusi excesul riului se naste izbivirea.
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Pe linia ascendenti a nevoii de inseninare, sti ultima creatiune
de valoare a lui Alecsandri, Fdntdna Blanduziei. Si aici configu-
ratia intregii opere ii desvilue, in ansamblul intregii creatiuni,
unitatea ca expresie a unei unici pozitii fati de lume. Nu este o
intdmplare ci ultimile creatiuni ale poetului fac parte din com-
plexul tematicei vietii de artist. Poetul, care debutase printr’o
nuveld de artist si incercase de douid ori in Mdrgdrita §i Dridri
romanul de artist, creazi dupi 43 de ani aceasti pireche de amurg
la Buchetiera dela Florenta, Féintdna Blanduziei. Acolo, in nuveld,
iubirii celor doi tineri i se opune figura grotesci a tutorelui gelos,
pe cind acum, in Fintana, iubirii idilice a celor doi tineri i se opune
figura grotescd §i odioasi a acestui vechil, care este libertul Scaur.
Si li se mai opune ceva, ca o veleitate: ultima aspiratie citre iubire
a lui Horatiu, in amurgul vietii. F4nt4na sti ca un simbol in mij-
locul actiunii. Nu este o simpli, intdmplitoare reminiscenti
clasici. Alecsandri nu putea sti de interpretarea etimologici:
Blanduzia un reflex din elinul Pandosia, diruitoare de viati.
Dorul lui surprinzitor de a pitrunde uneori aspectele mitice,
il duce la imaginea aceasta a apei vii ca izvor de viati, cu acea
atmosferi populari a oglindirii agteptatului, cu vraja, cu farmece
ca’n descintecele noastre si cu al doilea simbol al vietii, stejarul
cu ridicini adinci preamirit de poet. In semnificatia Blanduziei
sti ceva din mitul celebrei Fontaine de Fouvence, ale cirei ape
fabuloase aveau darul intineririi.

Daci aceasti legendd dramatici s’ar fi mirginit numai la
opozitia dintre idila celor doi tineri si ultima nizuintid de iubire,
la care renuntid poetul, am fi avut aici concentrat pagini menite
sd rimind pururea vii, ca si cintatul izvor antic.

Transpunerea experientei proprii in cadrul unei viziuni antice
arati ci si aici poetul incerca si tind pasul vremii: paralel cu
miscarea parnasiani si in urma sciderilor teatrului burghez,
se desena pretutindeni o revenire la o drami de evociri clasici-
zante. In traduceri, cit si prin actori striini, acestea circulau
la noi. Ca mirturie pentru o astfel de formd a gustului vorbeste
faptul ci, pentru Fdntdna Blanduziei, nu s’a simtit nevoia de noi
decoruri, intrucit s’au utilizat decorurile piesei de largi circulatie
Roma invinsd a parnasianului D. 4. Parodi. Reprezentati pe scena
Comediei franceze la 1876 si tradusi in versuri din insircinarea
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directiei Teatrului National de I. L. Caragiale, piesa
aceasta a fost reprezentati la 1878, printre spectatori fiind si
V. Alecsandri.

Curentul acesta explici de ce in ultima lui drami poetul rimane
tot pe terenul evocirilor clasice. In prima lui poezie, Doina, Alec-
sandri incercase imbinarea celor doui instincte: erotica si eroica.
Am vizut cum in lirica maturititii apare polaritatea aceasta chiar
si in complexul motivelor pe tema destinul de poet. Prin acele
tainice legituri ale configuratiilor, ultima incordare artistici a
poetului nostru a fost nizuinta de a imbina aceste doud instincte
in figura lui Ovidiu. Dar tehnica prea complicati a dramei moderne
turburi liniile si incarcd piesa cu material de prisos. De alti parte,
transfigurarea sentimentului de iubire in acela de cilduzi a patriei
noi cerea un proces sufletesc de intrepitrundere intre Romanul
rafinat §i elementul regenerator bistinas, care trecea dincolo de
puterile poetului acum bitran. $i totusi, revenirea in ultima drami
la acest prim motiv de tinerete, va rimane mirturie de rari since-
ritate artistici. Daci un om mare este acela care indeplineste
la plind maturitate ceea ce a nizuit instinctiv in primele incerciri
ale tineretii, V. Alecsandri §i-a incununat aproape pretutindeni
opera cu realiziri pururea prezente in cultura roméineasci. Cind
va veni marele poet, care va rupe definitiv cu literatura oscilirilor
de problematici si va da tot ce sti virtual pentru noi in figura
si mitul lui Ovidiu, ca simbol al implantirii romanititii aici, in
opera desdvirsiti de miine, va sta pururea prezenti nizuinia
deschizitoare de cidi a lui Alecsandri.

Dupid cum ultimele drame sunt vibratiuni proprii ale desti-
nului de poet, tot astfel este §i acea poezie intitulati Unor Critici,
care pe drept se cuvine si rimini incheerea volumului de poezii
ca un testament literar. Sub imaginea zorilor care nu se pot
impica cu amurgul, poetul, in Féntdna Blanduziei, exprimase prin
Horatiu melancolica renuntare la fericirile lumesti, afirmind ca
supremi consolare intoarcerea la poezie, sub semnul manuscri-
sului gisit al « Artei poetice ».

O! carte,
M4 redestepti din visuri trzie si desarte,..
Din bunurile vietii cu tine mi aleg.
O! glorie, Horatiu nu va pieri intreg.
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Este o impicare sub zodia destinului de poet.

Dar ultimii lui ani au cunoscut tigiduirea nedreapti. Poetului
ajuns in amurg, i se opunea gloria in crestere a lui Eminescu.
Rispunsul lui sti pe aceeasi linie de recunoastere a drepturilor
firesti ale tineretii, pe care se afla Horatiu cind deschisese Gettei
si lui Gallus perspectiva de vieatd fericiti.

E unul care cinti mai dulce decit mine?
Cu-atat mai bine tirii i lui cu-atit mai bine!
Apuce inainte s’ajungi cat de sus, —

La risfritu-i falnic se 'nchin’ al meu apus.

Alecsandri uitd insi ceva. Destinul vnui adevirat poet nu se
sfirseste niciodati. Nemurirea nu sti numai intr’o impietriti
desdvirsire, ci este §i un necontenit izvor de viati, un vesnic
impuls citre mai sus. Literatura post-eminesciani a fost intr’o
prea mare misuri o literaturi de searbiddd problematici. Oricine
se credea indreptitit si se intrebe cu spaimi: «ce caut eu intre
cer si padmant?» De aici un sentiment de viati caracterizat prin
nesfirsite osciliri amorfe si acea intronare a spiritului de destri-
mare, care a bantuit literatura ultimelor decenii. Dar azi un nou
sentiment de viati incepe si se afirme. Inseildrile meditative
si paginile de problematici ni se par perimate §i omul modern
este chemat si ia o hotiiritd atitudine fatd de viati. In literaturi,
aici sti directia viitorului. $i sub semnul ei, Alecsandri, care
vorbea de apusul lui, poate si dobindeasci o nebinuiti actua-
litate.

Acel care, la inceputul activitatii lui, a gisit predominind
limba lui Asaki, Heliade si Cipariu si a creat in vers
si in prozid, in liricy, epicd, drami si comedie mai mult ca oricine
limba literarid de astdzi, era prin fericita lui structurd sufleteasci
ndscut si aibd in toate domeniile acel dar dumnezeesc al intre-
vederii viitorului, aceasta nu printr’un profetism religios, ci prin
intuitia a tot ce std normal in firea lucrurilor. Pe calea aceasta,
el a fost sortit sd fie purtitorul de cuvint al destinului roménesc
pentru generatia lui i pentru totdeauna.

Dupid cum biserica ne infitiseazi in povestirea vietilor de
sfinti semnele sigure dupd care recunoastem aici marile solii
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ale lui Dumnezeu: moastele sfintilor ficitoare de minuni, deci
izvor de viati vesnicd, tot astfel literatura are semne sigure ale
marilor functiuni istorice. Din scriitori ca V., Alecsandri izvoriste
pururea viati noud, potrivit nevoilor mereu reinnoite ale gene-
ratiilor.

D. CARACOSTEA



TEXTE SI DOCUMENTE

TOT SCRISOAREA Ia
A LUI M. EMINESCU

Publicdnd, cu luni in urmd §i tot la acest loc « Intdia versiune
a scrisorii I-a» de M. Eminescu (Revista Fundatiilor Regale,
VII, 2, 1 Februarie 1040) sférseam notita introductivd cu urmd-
toarele cuvinte: « .. .justificarea poate cd ajunge §i acum. Ea va fi
intdritd insd cidnd, in unul din numerile viitoare, vom fi tipirit
o versiune — necunoscutd lui Botez — inchegati si aceea intr’un
fel, dar concept (in versuri albe, iambi deca si undecasilabi) an-
terior si pe care versiunea de azi il urmeazi de aproapen.

Versiunea aceasta in versuri albe figureazd in ms. 2258, f.f.
I71—172 v., pe coli pergamentoide, de felul acelora pe care se redacta
traducerea din Kant (datatd 1874, continuatd in 1875 §i chiar
August 1877 st care se afld in wvecindtate), e scrisd cu creionul,
cu multe caractere gotice in caligrafie §i apartine ca §i postuma Pri-
vesc orasul furnicar (tipdritd in numdrul comemmorativ al acestei
reviste, ITunie 1939), epocei berlineze, poate 1873, poate 1874. In
amédndoud : hdrtia, scrisul, creionul sunt identice.

Asa dar versiunea aceasta, in versuri albe, urcd cu doi ani mai
sus cronologia Scrisorii I-a. (Se §tie cd versiunea in XXV II strofe,
socotitd de Botez «intdia», este lucratd la lagi tn 1876). Asa dar
intre primul concept, acesta care se publicd acum §i textul definitiv
e o distantd de 8—10 ani, dacd socotim §i acele elemente fragmentare,
ce vor intra cu timpul in corpul Scrisorii I-a §i care se pot identifica
serisului de Viena.

Spuneam cd versiunea din 1876 urmeazd de aproape conceptul
acesta in versuri albe. Cetitorul dornic sd se convingd este rugat
sd confrunte cele doud texte : paralelismul se impune ca hotdrire nu
numai prin fidelitatea celor doud contururi, dar este revelator gi
distanta ce separd cele doud vdrste ale poemulus — vérste in in-
doitul inteles al cuvdntului.

Textul, precum se vede, e precedat de cdteva idei schematice,
notate in coltul din dreapta al colii.

Transcrierea de aici lasd de o parte cele cdteva variante i introduce
ict §i colo acel minimum §i numai cdnd e necesar de punctuatie. Repro-
ducerea intru totul fideld, se rezervd volumului I1 al editiei Eminescu.

PERPESSICIUS



[ SCRISOAREA I-a]
— 1873-1874 —

Trecere — peire — umbri — vis
Unull] o vocabuli asiriani

Altul un gindac

Altul o coroani

Unul §’acelagi diferenta® ’n idei
Unul tare, puternic — vorbind mire}
Trimbita marilor idei —

Altul cu sufletul in somn

O vreme, ce trecind ai dus cu tine
Imperii si colibe, regi si sclavi,

Tot una ti-i coliba cea de azi

A unei natii * ce[-i] prea mirginitd *

5 Ca si zidiri frumoase imposante
Din Persepolis. Cum ii duci pe toti
Unul aviand in gindu-i un gindac
Asupra cidrui face combinatii,

Un altul o vocabuli assyri,

10 Al treilea o literd chinezi;

Unul un stat cu planuri pe un secol,
Altul un ban cu planul pe o zi...
Tot una ti-e — $i Maiestatea ta

Ea nu cunoaste nici o maiestate,

15 Astfel din oameni toti tot intr’un fel,
Toti continind in ei aceeasi germeni,
Toti cu vointi nemirginite —

Pe unul tu-l ridici, pe altul lasi
Ca spuma nevizutd si plesniasci.

20 Ce-ti pasi fie ce gandesc sau vor,
Géndirea-i umbra iar vointa lor
E o scintee — care ar puté
S’aprindi lumea — daci ar puté.
Astfel in mijlocul eternititii

%6 Inchegi pe ori §i care muritor
L’arunci in spatiu dindu’l intdmplirei.
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Si unul tare-si face loc prin lume,

Coteste pe-unul risturnind pe-un alt

Tar altul slab se lasi mpins de toti
30 Nici stie de ce e —nici ce-a venit

Pe ist pimint — prilej la suferinte.

Unul vorbeste in icoane splendizi

Si lumea se insiri dinainte

Cu-al [ei] trecut, cu viitorul ei.

3% Nainte de-a fi soare si nainte
De-a fi o lume, el o si clideste
In mintea lui— un Chaos neguros,
Apoi din Chaos el rupand fisii,

In siruri comandeazi legioane

40 De sori, de lune, de planeti puternici
$’apoi priveste tot el intr’o clipi,
Cum soarele roseste 'm cerul negru
Bolnav, bitran, aproape inghetat,

Iar globurile fug in spat rebele,

4 De nici o lege nemai fiind tinute.
Un altul calculd pe degete
Cu cite dramuri s’a miri averea-i
De-a vinde astfel — de a cumpira astfel
De sine ce si-i pese lui. Burete

8 De foc, el arde sus, s’o arde
Oricat va vred, el stie dinainte
Ci pe cit va trii —el nu s’a stinge
Si dela talpa obstei omenesti
Pin sus la capul cel incoronat,

86 De sine-i pasd oricui, §i cu sine
S’ocupi orisicare — trebuinta
De fier I'invatd dar pe o clipali
De-a fi altfel, de-a cugeta altfel.
Ferice sunt naturile ticute,

80 A ciror suflet e ca 'n vecinic somn —
Cand graiul lor vorbeste pare-un murmur,
O gratie ticuti in miscare,

Fird de patimi, fir’ de bucurii,
Ei par somnambuli. Duc a lor viatd

8 Oglindd lind lumei d’imprejur,

Ei trec neconstii lingd mari primejdii
Si se opresc la piedecele mici

$i aste piedeci mici sunt grija lor.
Nefericiti cei cu vointd mare

70 Si minte micd — cici acesti-s, rii,
Nefericiti cei cu voin{d mici

367
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$i minte mare, cici sunt ca mimose *,
Ciror atingerea cea mai usoard

Rineste sufletul lor in adanc.

O armonie — tu esti fericirea.

Dar ce intrebi tu, vreme, cum ei sunt
Sau nu sint, aste mii de mii de oameni,
Stiuti sunt unii, altii nestiuti,

Putini ferice, prea multi neferice,
Nevoia-i duce si ei duc nevoia,

Jard pecetea vietii lor e moartea,
Moartea eternd — care e uitarea.

Multi cred a avé geniu si isi leagd
Viata lor de asti 'nchipuire.

De voiu muri, dar numele-mi si-1 poarte
Din gurd ’n guri secolii ce vin.
Sirman nebun — O crede —fii ferice,
Crede cd vei trezi in viitor,

In une * capete ce or si poarte

In ele lumea — te-or purta 'n vun colt
Pe tine, gindul tiu, numele tiu.

Stii tu In viata ta cite-ai citit

Cate-ai vizut si cite ti s’a spus?
Putin — de ici de colo o fesie
D’imagine — o umbri de cuvant

Si totusi aste lucruri toate au fost.

Nu, nu! Cum nu bigim de seami,
Preocupati de-o singurid dorinti,

O lume ’ntreagi dimprejuru-ne,

De si ea este, de-ochii ridicim,

Astfel si tu sirmane-i fi nimic.
Poate-un pedant — onoare foarte mare —
Va céntirn al vorbei atticismu,

Dupi doi evi — pentru un alt pedant.
Din ev in ev poatefi] fi [f]ntr’o notid
Pusi in josul unui text nerod,

Sau altul va cita in cartea veche,
Furind de ici de colo v'o scintee
Din geniul tiu — vezi nemurirea ta.
O genii mari, voi regi ai cugetdrii,

Ce treceti rar si isolati p’in secoli,
Punind in scrisul vostru nemirginirea *
Care contine toati firea noastria —
Cand vi citim, noi ne simtim in voi.
Da, voi sunteti ca niste medici buni
Cu fiecare suflet bolnav, voi
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Vi ocupati ca si cand n’ati avé
Un alt bolnav — de [cat] pe cel present.
Dar restul mare — cel immens de mare,

120 Bolnav de inimi, bolnav de minte,

Din ce in ce e dus de a lui patimi,
De-a lui chimere, de-a lui nerozii.
Eroi si regi, Imperii si colibe
Sclavi, negustori, meseriasi, tirani,

126 Toti trec in sgomot si vuind ridicd
De-asupra lor un om si iar un om,
Ficlii in genere, atat de oarbe
Ca ochii celor multi — lumini de baltd
Cari de n’aduc pieire — aduc dureri.

130 Unde ei sunt — unde vor riméiné.



UN PROIECT DE ZIAR FRANCEZ
DIN 1839: ,L'/ECHO DU DANUBE”

In Septemvrie 1939, francezul Couty vine din Rusia la Bu-
curesti, cu intengia de a fonda aici un xiar « L’Echo du Danube».

Printr'un intermediar, izbuteste sd arate planul sdu Principelui
Al. Ghica, dar acesta cere ca insugi consulul francez Billecocq sd-i
prezinte pe Couty. Consulul aratd prinfului cd, fdrd autorizatia
guvernului francez, nu poate face demersul acesta?).

Din motive pe care nu le stim, doud saptdmdni mai tdrziu, Couty
renuntase la ideea infitntdrii ziarului 2).

Intre timp Billecocq 5t procurd protectul ziarului ce intentiona
sd fondeze Couty si-l trimite Ministerului Afacerilor Strdine la
Paris, in a cdrui arhivd se afld i astdzi3).

Despre acest fapt se aminteste in Documentele lui Hurmuzaki %),
insd protectul ziarului nu e publicat.

Pentru a completa aceastd lacund §i pentrucd protectul oglindegte
preocupdrile vremii de ordin economic-industrial, cum si pregdtirea
literard a unui emigrat francez, am socotit cd nu va fi Lpsitd de
interes publicarea acestur document.

L’ECHO DU DANUBE

Journal politique, industriel, économique et littéraire

Depuis que la langue frangaise, naguére si peu connue dans
ces contrées, s’y est propagée au point d’étre généralement en
usage dans la bonne société; le besoin d’un journal indigéne
redigé en frangais se fait chaque jour plus vivement sentir chez

1) Archives du Ministére des Affaires Etrangéres, Correspondance com-
merciale, Bucarest 1836—1840, Dos. nr. 7, f. 327. (Raportul lui Billecocq,
nr. 4/30 Septemvrie 1839).

%) Ibid., f. 332.

%) Ibid., ff. 333—340.

4) Volumul XVII, pp. 753 §i 755.
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les personnes jalouses de s’associer aux progrés de la civilisation
européenne,

Mais ce besoin aurait sans doute été négligé pendant de lon-
gues années, si un prince éclairé et bienveillant ne s’en fiit occupé
avec intérét, et n’elit saisi avec empressement la premiére occa-
sion favorable 4 la réalisation d'un tel désir. Un prince assez
elevé pour ne pas craindre, pour réclamer méme ce que d’autres
redoutent, en introduisant la publicité frangaise dans son pays,
devait nécessairement provoquer des sympathies et attirer quelque
écrivain propre i remplir ses vues, et 4 seconder ses projets.

Heureux d’avoir rencontré ces nobles sympathies, fiers de
nous associer en quelque chose aux nombreuses améliorations
d’un prince populaire, nous ouvrirons avec confiance et nous
consoliderons avec fermeté cette nouvelle période de publicité
danubienne.

C'est donc pour satisfaire & ce voeu aussi flatteur pour la
presse francaise, qu’avantageux et honorable pour les pays et
les personnes qui I’expriment, que nous prenons l'initiative d’un
établissement qui sans doute aura de ’écho sur les rives du Danube.

Ainsi nous nous proposons de publier 4 Bucarest, comme point
central et le plus considérable des principautés un journal fran-
cais propre 2 étendre les lumiéres de la civilisation: persuadés
qu’un tel journal s’il est 4 la hauteur de sa mission paisiblement
progressive assignera bient6t et pour jamais au peuple danubien
un rang distingué I,)armi les nations civilisées et civilisatrices,

L’ascendant de Popinion est si bien senti de toutes les per-
sonnes 2 la hauteur du siécle, que nous craignons faire injure
a leur sagacité, si nous leur en démontrions didactiquement I'im-
portance; car s’il fut un temps ou la force des armes suffisait
pour fonder, aggrandir et consolider les états; les choses ont bien
changé puisqu’on peut dire avec encore plus de vérit¢ que du
temps de Marc-Auréle: L’opinion est la reine du monde.

Cependant nous ne prétendons point dédaigner la force ma-
terielle. Au contraire notre attention et méme quelquefois notre
sollicitude lui seront acquises, mais seulement pour l’employer
et la considérer convenablement, c’est--dire comme le second
élement constitutif des états, la morale, les lumiéres et l'indus-
trie devant toujours occuper le premier rang, Car ce n’est qu’en
se conciliant ses bienfaisantes déités qu’on peut raisonnablement
espérer de tromper la nationalité des peuples encore nouveaux
et dont le prestige n’est point encore formé,

Placées aux extrémités de I'Europe orientale, vers ce point
qui sépare la barbarie de la civilisation, il est évidemment que les
principautés danubiennes sont appelées a4 jouer un grand role
dans le drame politique qui chaque jour se développe avec une
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nouvelle intensité. Pour paraitre convenablement dans cette nou-
velle sphére d’activité et pour profiter des chances favorables
que pourraient offrir les événements, il convient avant tout s’ap-
précier la sagesse et de suivre les lois de ce précepte sublime:
aide-toi, Dieu t’aidera,

Car ce n’est qu’avec la confiance, I’activité et la persévérance
qu'on obtient des grands résultats; tant d’entreprises échouent
au moment de leur réussite, qu’il est évident qu’un peu plus
de ressources et de fermeté les auraient conduites 4 bonne fin.

Ainsi nous ticherons de faire comprendre aux Danubiens que
leur principale force doit résider et réside en effet dans la sé-
curité et les avantages que leurs voisins trouveront a leur exis-
tence et a leur prospérité; dans I'opinion des peuples qui sont
assez loin d’eux pour ne pouvoir les opprimer et assez pres pour
pouvoir leur étre favorables dans les sympathies de lEurope ci-
vilisée, et surtout dans le systéme d’équilibre qui protege I'exis-
tence des états secondaires et qui maintient I’état et méme la
civilisation actuelle de I'Europe.

Alors chacun sentira facilement que pour compter dans I’équi-

- libre européen pour acquérir des droits dans l'opinion et pour
offrir des garanties aux états limitrophes, il n’est pas de meil-
leur moyen que l'union et la publicité suivies des progrés qui en
découlent inévitablement.

Signalant les principautés & I’attention des Européens, un
journal frangais ne peut manquer leur procurer d’immenses avan-
tages.

Il dira aux industriels de tous les pays combien de ressources
nos contrées offrent aux capitalistes éclairés. Il leur dira que
nous avons besoin de tel produit qu’en échange nous pouvons
offrir tel autre,

Il propagera entre eux et nous des transactions commercisles
et des relations d’amitié. Il nous rappellera souvent que l'on
n’obtient de grands résultats que par des longs efforts et un pro-
fond discernement; qu’en dépit des petites passions l'intérét de
tous se trouve dans la prospérité de chacun et que la providence
ne nous a point mis sur la terre pour y couler une vie inutile ou
lachement funeste. Oui, pour flétrir I'inertie et pour honorer le
travail il suffit d’en énumérer les véritables résultats et de les
corroborer par quelques paralléles entre divers peuples et dif-
férentes époques.

Familiarisés avec la France, la Belgique, la Hollande et 1’An-
gleterre, nous ferons connaitre les établissemens industriels scien-
tifiques, littéraires et philantropiques qui décorent ces floris-
santes contrées et qui honorent et soulagent I'humanité toute
entiére. Nous en signalerons les immenses progrés, la prospérité
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inouie et méme quelquefois les abus déplorables afin qu’on puisse
imiter les premiers et se prémunir contre les derniers,

A Tombre de Pexpérience de ces nations fortunées ce pays
pourra exploiter les biens que la nature offre a chacun, mais dont
elle ne permet de jouir qu'autant qu’on les recherche et qu’on
sait les mériter par quelques efforts. Heureux d’avoir trouvés des
trésors ol d’autres n’ont vu que la misére et encouragés par les
conquétes qu’ils feront sur l'ignorance et la dépravation, les
Danubiens verront s’élargir leur sphére et acquerront bient6t des
droits 4 P'estime de I’Europe qui jusqu’a ce jour ne les a point
assez connus.

Ces diverses considérations ainsi que des longues études théo-
riques et d’actives recherches pratiques sur I’économie sociale
des nombreuses populations que nous avons visitées; nous donnent
Pintime conviction que notre journal sera encore sous ce rapport
trés utile 4 ces contrées et répondra parfaitement aux vues phi-
lantropiques de leurs bienfaisants princes. Oui, la voix de la
raison autant que I'impulsion du sentiment nous engagent a pu-
blier ce journal dont le but prin ipal sera d’identifier I'industrie
occidentale, la littérature francaise et surtout I’économie sociale
chez un peuple qui s’en montré si digne par les soins qu’il met a
Péclairer et 4 étendre ses relations avec les pays civilisés.

En effet, pourquoi ne saurions-nous pas ce qui se passe en
Europe? et pourquoi I’Europe ne saurait-elle pas ce qui se passe
sur les rives du Danube? Pourquoi ne pas lui rappeler qu’a son
extrémité orientale s’éléve une nation qui naguére languissante
sans €coles naturales, sans homogénité et sans rapport avec Ié-
tranger, acquiert un large développement et voit Pactivité suc-
céder a4 la langueur, le commerce remplacer la stagnation, de
nombreuses écoles porter les lumiéres jusqu’aux moindres ha-
meaux et surtout I'urbanité de la civilisation corroborer tous ces
avantages, en formant partout des liens sociaux qui homogéni-
sent la nation et la mettent en rapport avec I’étranger.

Pourquoi ne pas lui rappeler que le germe de tous ces pro-
grés provient de la générosité d’une puissante nature. Pourquoi
ne pas réitérer 4 ceux qui semblent 'oublier, que I'intégre bien-
veillance d’un illustre monarque a été infiniment prespére aux
Danubiens, qui aussi se rappellent souvent avec gratitude et
Iheureuse influence d’un habile diplomate et les nombreux bien-
faits d’un auguste Empereur

Quel homme équitable pourrait désirer que I’Europe ignorit
que les rapides améliorations qui hitent le progrés du pays
sont essentiellement 1’ouvrage d’un prince National et d’un gou-
vernement laborieux qui offrent le rare phénoméne d’un pou-
voir pour le moins aussi libéral que le peuple lui-méme? Qui
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oserait envier 4 I’Europe I'exemple d’un prince qui souriant aux
masses populaires s’en est hautement déclaré le protecteur et
s’est loyalement mis 4 la téte du mouvement libéral et organisateur
de Pexistence politique du peuple?

Ouij, il est juste et salutaire que I’Europe sache bien que I'im-
pulsion part de haut lieu, marche avec régularité et donne un
essor qui prélude certianement 4 un glorieux avenir,

Le plan que nous avons adopté et la ligne politique que suivra
notre journal, nous sont indiqués par la convenance des loca-
lités, la marche ascendante de I’esprit humain et surtout par un
ardent désir de propager une opinion ferme et salutaire sur les
rives du Danube inférieur. Format: petit in folio. Titre: L’Echo
du Danube. Principes: Conciliateurs. Distribution: quatre par-
ties principales: 1. Nouvelles étrangéres. 2. Economie sociale et
législation. 3. Littérature et industrie. 4. Nouvelles intérieures
et annonces privées., Si parfois la longueur de certains articles
ne nous permet pas de publier tous ceux que nous annongons
nous rétablirons I'équilibre dans les numéros subséquents.

Le Danube a une si haute importance pour toute 1'Europe
et notamment pour les Principautés qui en forment le bassin
inférieur, que nous avons cru devoir en appliquer le nom
avec une légére addition 4 notre journal, afin d’indiquer qu'’il
sera spécialement consacré aux pays qui sont baignés par ce
fleuve.

Comme nous sommes persuadés qu’il n’est rien d’absolu sur
la terre et que la sagesse n’est autre chose que la modération
et Pappropos, la couleur politique de notre journal se ressentira
fortement de cette intime conviction: que les meilleurs principes
poussés jusqu’a leurs derniéres conséquences tombent inévitable-
ment dans Pabsurde.

Partant de 13, nos principes sont essentiellement conciliateurs
rarement systématiques et jamais absolus. Ainsi nous pensons
qu’il sera facile de les harmonier avec la majorité nationale de
ces contrées, et avec un gouvernement qui sait en étre la véri-
table expression. Heureux de constater I’existence et de signaler
les bienfaits de cet honorable accord, nous exprimerons des voeux
ardents pour qu’il continue: ayant soin d’en décrire I’heureuse
conséquence: que les intéréts bien entendus des gouvernements
et des gouvernés sont toujours identiques.

Enfin comme toute absence compléte de principe tend et
méme 3 la démoralisation, nous éviterons cet écueil en arborant
avec loyauté I’étendard d’un juste milieu progressif et relatif aux

euples danubiens, dont nous ticherons toujours de concilier les
intéréts et de défendre I’honneur,
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Sans me dissimuler les dificultés qu’offre dans un journal
un cours d’économie sociale, j'espére les surmonter convenable-
ment et satisfaire aux justes exigences d’un public éclairé,

Cette science est d’autant plus difficile 4 traiter avec préci-
sion et lucidité que les lois en fonctionnement 4 nos yeux et ce-
pendant & notre insu. Car ces méme lois produisent presque
toujours deux effets: I'un individuel immédiat et éphémére, se
présente d’abord et apparait seul aux intelligences vulgaires;
Pautre social, lointain et permanent ne peut étre entiérement
compris que par un esprit large et fortement combinateur. Le
premier est faible, trompeur et fugitif, le second est immense,
vrai et immuable dans ses vastes conséquence. De ces appa-
rentes anomalies et de ces fréquents rapports avec les masses
populaires, naquirent d’autres complications, telles que des termes
impropres et des préjugés. Longtemps avant qu’elle ne format
un corps méthodique et homogéne, la science possédait dans
presque toutes ses parties des dénominations équivoques et in-
complétes, ainsi que des aphorismes faux et incohérents que
nous signalerons plus tard. De 14 cette foulz d’erreurs tradition-
nelles qu'on entend chaque jour débiter avec autant d’emphase
que d’ineptie et qu’il est si pénible d’entendre et si ennuyeux
de re tifier.

C’est aussi en s’occupant de 'économie sociale que l'on sent
plus que jamais que tout est dans tout et qu’on voit combien
il est difficile de tracer une ligne de démarcation entre telle ou
telle autre spécialité. C’est alors qu’on se sent fortement entrainé
par une propension extensive qui veut tout embrasser, tout rap-
porter i la socialité et faire de ’économie la science universelle,
ou tout au moins le but et le résumé de toutes les autres. Pour
extirper ces erreurs et pour obéir 4 ces inconveniens nous divi-
serons la science en quatre branches principales que nous sub-
diviserons ensuite:

1. L’économie des capitaux, ou théorie des richesses.
]
2, L’économie morale, ou essai sur les moeurs, le savoir et
la religion.
3. L’économie politique ou rapports des gouvernements et des
des gouvernés.
4. L’économie sociale ou complimentaire.

Nous apporterons d’autant plus d’attention 4 1’économie des
capitaux qu’elle offre toute 'évidence des mathématiques et tout
Pattrait d’une science essentiellement bienfaisante, s’occupant de
la formation, de la distribution et de la consommation des richesses:
elle explique comment le produit du travail humain est toujours
relatif aux facultés personnelles du travailleur, aux instruments
dont il dispose et au capital moyen de chaque individu de la so-
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ciété dont il fait partie. Elle démontre encore qu’on ne saurait
jamais trop produire pourvu qu’on produise les objets reclamés,
par la consommation qui se divise en deux espéces: 'une impro-
ductive, équivalent 4 une destruction totale d’utilité; I’autre re-
productive: c’est-3-dire, produisant outre une valeur égale i la
science, autant d’utilit¢ que le travail d’un certain nombre d’ou-
vriers. Elle dit comment avec des épargnes successives on peut
accumuler des capitaux suffisants pour faire presque tout le travail
manuel et pour ne laisser aux hommes que le travail moral. Elle
prouve aussi la richesse d’un état augmente d’une maniére po-
sitive celle des autres, tandis qu’elle les diminue d’une maniére
relative, Enfin elle insinue, elle trouve méme qu’on peut, qu’on
doit inévitablement arriver 3 une aisance indéfinie, au point
qu’aidé des capitaux suffisants on pourrait se procurer une plus
grande somme de jouissance avec une heure de travail qu'on
ne le fait actuellement dans une semaine et qu’on ne le faisait
autrefois en six mois.

Bien que déja trés haut placée I’économie morale aurait en-
core plus d’importance et inspirerait beaucoup plus d’intérét,
si elle était mieux comprise et s’il était plus facile d’en saisir 1’¢-
vidence. Néanmoins si, nous laissant guider par un sentiment
délicat et par une logique exercée, nous en observons attenti-
vement les lois, nous reconnaitrons bientét que le savoir, la mo-
ralité et la religion sont des besoins de notre &me et des qualités
inhérentes 4 notre nature; mais qui ne nous apparaissent que
par le contraste de celles qui leur sont inférieures ou opposées.
Nous sentirons que Ianalogie entre les richesses morales et les
richesses matérielles est beaucoup plus compléte qu’on ne le
pense généralement. Car les premiéres sont a4 I’8me ce que les
secondes sont au corp. Nous verrons qu’elles suivent les mémes
lois qu’elle découlent des mémes sources et qu’elles se prétent
de mutuels secours avec une grande activité.

Nous découvrirons encore que les progrés intellectuels sont
a peu pres relatifs au milieu dans lequel ils se développent et par
conséquent qu’ils sont d’autant plus rapides que la société est
plus avancée.

Plus relative qu’aucune de ces coparties, I’économie politique
se fonde néanmoins sur quelques principes généreux qui mieux
connus pourraient éviter beaucoup d’erreurs et de maux. Elle
explique les droits généraux qui sont inhérents & ’homme ainsi
que les lois qui peuvent le faire agir isolément ou collective-
ment sans qu’il en apper¢oive la cause, ou du moins sans qu’il
lui oppose de résistance.

Ayant plus de spécialité que des principes généraux la po-
litique est une science éminement relative 4 'état de la société,



UN PROIECT DE ZIAR FRANCEZ DIN 1839 377

ou on veut 'appliquer. Cependant elle admet pour base que
les gouvernés ne sont point la propriété des gouvernants; qu’au
contraire ceux-ci sont faits pour et par ceux-la; qu’il n’existe
d’autres droits que ceux qui dérivent de cette unique source
de tout pouvoir légitime et qu’une génération ne peut engager
les suivantes que jusqu’a un certain point que les contemporains
peuvent seuls déterminer. Elle proclame également que les ins-
titutions doivent étre faites dans I'intérét bien entendu du plus
grand nombre, mais seulement par certaines catégories d’¢lus,
que tout gouvernement doit étre I'expression de son peuple et
de son siécle, enfin que chacun doit étre jugé par ses pairs.

Chargé d’assigner les rapports et d’expliquer I’harmonie de
ces trois branches constitutives, I’économie sociale en est le
résumé complimentaire et pour ainsi dire la clé de la volte
sociale.

Elle mérite d’autant plus d’intérét qu’elle étend ses vastes
réseaux sur les destinées de I’humanité toute entiére, dont elle
régle le bien-étre et les vicissitudes. Car c’est a I'ignorance de ces
lois qu’on doit attribuer la plupart des malheurs qui ont tant
affligé les nations. Bien pénetrés de sa haute importance, nous
tacherons d’en rendre I’application facile et I'intelligence agréable
aux personnes qui s’occupent du bien-étre de ce pays dont la
prospérité nous sera toujours chére tant dans son propre intérét,
que dans celui de la France, qui dans ce cas, trouvera de plus
abondants débouchés et de plus fortunés amis.

Pour donner une direction plus favorable 4 I’activité de ce
pays, nous publierons succéssivement divers articles sur les prin-
cipales branches de l'industrie. Nous expliquerons les méthodes
des fermes-modeéles de France, de Belgique et d’Angleterre. Nous
examinerons les diférents procédés employés par les meilleurs
agronomes, en ayant soin d’y ajouter les remarques que nous
croirons utiles a leur application dans ce pays. L’éducation des
abeilles, des chevaux, des mérinos et des vers i soie attirera nos
soins qui se porteront aussi la culture des vins, des céréales, etc.

Nous nous occuperons des fabriques avec une prédilection
toute particuli¢cre, parce que de longues observations dans les
parties les plus manufacturisées de l’Europe nous ont convaincus
qu’outre les avantages pecumalres qu’elles procurent directement,
elles sont encore quoi qu’'on dise, trés utiles & 'agriculture et
favorable a la moralité.

Les scieries et les tonnelleries 4 la mecanique, les fabriques
de sucre, de soie, de laine, de lin, etc., seront d’autant mieux
expliquées que nous en avons longtemps étudié¢ la théorie et la
pratique, tant en France qu’en Angleterre.
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Le commerce sera également signalé a l'attention publique.

Nous en démontrerons la théorie, la comptabilité et tous les
véritables avantages. Nous ferons connaitre les débouchés que
nous pouvons offrir aux étrangers, ainsi que ceux que I’étranger
peut nous offrir, Ayant soin de tenir nos lecteurs au fait de toutes
les transactions qui pourront les intéresser. Cependant quoique
le commerce passe souvent pour la plus importante des trois
branches industrielles, il en est pourtant la moins considérable
et la moins productive, Aussi dans les pays avancés tend-il 4 se
reduire 4 une simple commission. Néanmoins nous expliquerons
le mécanisme et I'utilité des banques, des maisons de commis-
sions et de compagnies d’assurances avec un soin qui prouvera
que nous sommes loin de dédaigner le commerce.

La littérature frangaise a une si haute influence, non seule-
ment dans le pays ol elle est née, mais encore dans toute I'Eu-
rope, qu’il serait véritablement oiseaux d’en constater le mérite
et I'importance. Deux siécles de succés permanents et de vogue
progressive en attestent la supériorité & toute I'Europe, beaucoup
mieux que je ne pourrais le faire.

Toutes les personnes distinguées ont sans doute déja reconnu
que c’est dans la littérature frangaise que 'esprit goute les plaisirs
les plus vrais et les plus délicats. La rien n’est forcé ni amphi-
gourique, tout appartient & un monde réel et joint I'extension
a l'identité.

Egalement éloigné de I'emphase espagnole, de ’enthousiasme
italien, du rationalisme allemand et de ’empirisme anglais, I’école
frangaise suit la voix de l'expérience logique et I'impulsion du
sentiment raisonné. Développé sous le prestige d’un puissante
nation et dans une langue pleine d’élégance et de netteté, un
principe aussi vrai et aussi fécond ne pouvait manquer de lui
assigner bientot la haute suprématie qu’elle posséde déja et I'uni-
versalité qui l'attend.

Qui n’éprouve le désir d’étre poéte en voyant la grandeur
des Horaces, la tendresse d’Iphigénie, ou 'amour de Zaire? Qui
ne sourit aux fines allusions du Tarttuffe, ou aux extases du
Métromane? Qui n’aime 2 connaitre l'origine des pensées sous
la plume méthodique de Condillac, ou sous le pinceau élevé
de Port Royal? Qui ne reste étonné, qui ne sent sa raison s’en-
noblir quand le génie ardent de Pascal, ou la sublime profondeur
de Laplace lui expliquent les lois de I'univers avec cette lucidité
dont eux seuls ont été (apables?

Non, je n’en finirais point si je voulais énumérer toutes nos
richesses littéraires. Il me suffira de nommer Malherbe, Racine,
Boileau, Massilon, d'Agnessau, Montesquieu, Buffon, Voltaire,
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Rousseau, Condorcet, etc., pour prouver qu’en France le génie
n’a point manqué i la raison; car dans le méme temps ol la pre-
miére société du monde sentait vibrer son 4me aux sublimes
évocations de Bossuet, ou aux suaves accents de Fénélon la scéne
retentissait sous les triomphes de Corneille et de Quinault, Ces
écrivains et leurs chefs-d’oeuvre ont une réputation non seule-
ment frangaise, mais encore européenne. Car ils ont illustré ’hu-
manité toute entiere. Nul ne leur refuse I'admiration. Chacun
sent qu’ils méritent et qu’ils occupent le premier rang dans la
littérature., Dans nos articles subséquents nous examinerons la
beauté de leur style, la méthode de leur raisonnement, la pro-
fondeur de leurs idées, etc.

Nous donnerons aussi une attention spéciale aux productions
modernes. Enfin nous ferons quelques parallé¢les entre la langue
roumaine (roumane) et I'idiome frangais.

Prin insdsi alegerea titlului, Couty mdrturiseste cd a vrut sd
sublinieze dela inceput deosebita insemndtate ce prezintd Dundrea
atdat pentru Principate cdt §i pentru Europa.

Ardtand progresele realizate in Apus, in domeniul economic-
industrial, ca §i in cel literar — cu speciald privire pentru Franta —
L’Echo du Danube voia sd trezeascd in Roméni dorinta de a-si walo-
rifica propriile lor resurse naturale, atrdgdnd in acelagi timp atentia
st simpatia Europei asupra Principatelor Dundrene.

In felul cum ingelege sd expund problemele de economia politicd
§t «sociald», Couty se aratd partizanul doctrinei clasice lLiberale:
producerea bunurilor, circulatia, formarea capitalului, necesitatea bdn-
cilor pentru comert, etc.

O egald atentie avea sd fie acordatd tehnicei industriale §i agri-
cole: procedeele folosite in diferite fabrici, metodele de cresterea vi-
telor, organizarea fermelor-model vor fi ardtate §i exemplificate cu
realizdri din Franta, Olanda, Belgia §i Anglia.

Aceste cunogtinte pe care Couty wvoia sd le rdspdndeascd prin
scrisul sdu erau, cum dovedesc o serie de mdrturii ), la ordinea zilei
in Tarile Romdne, §si Couty wenind din Rusia cu care aveam de
mult schimburi comerciale, in deosebi cu Odessa, era in mdsurd sd
cunoascd problemele ce puteau interesa atunci Principatele Dundrene.

*

1y Muzeul national in 1836 (nr. 1) trateazi chestiuni de « economie in-
dustriala» §i agriculturi; agronomi cu pregitire stiintifici apusean3 aplici
pe teren cunostintele lor; tratate germane de agriculturi se bucuri de o
largd circulatie la noi (Pdmdnteanul, nr. 1 din 3 Iulic 1839); problemele de
economie politici sunt expuse in lumina ideilor lui Montesquieu, Adam-
Smith, David-Hume (Mercur, 1870 nr. 31 §i 74) sau fac obiectal cursurilor
universitare (Curs de economie politici tinut la Academia din Iasi in 1873:
Foaia stiintificd §i literard, nr. 8 din 27 Februarie 1844).
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Trecand la aspectul lterar al proiectului, e surprinzdtor sd
constatdm cd la 1839, incd in plind miscare romanticd, un emigrat
Jfrancez se aratd partizan convins al clasicismului; « école frangaise
suit la voix de Uexpérience logique et I'impulsion du sentiment rai-
sonné » — si acordd prea putind insemndtate literaturii moderne, ro-
mantismului, despre care se multumeste sd facd o simpld mentiune.

Faptul meritd sd fie cu atdt mai mult subliniat, cu cdt intro-
ducerea romantismului in Franta se datoreste si ideilor framdntate
de enugratia francezd. Fdrd emigrafie, romantismul nu putea veni
in Franta, afirmd Baldensperger ).

Dar fiindcd explicarea acestur caz ar depdsi cadrul modestei
note de fatd, ne multumim numai cu semnalarea hu.

1. HORIA RADULESCU

1) Le mouvement des idées dans I'émigration frangaise. Paris, Plon-Nourrit,
1924, Tome I, pp. IX—X,



COMENTARII CRITICE

JURNAL DE LECTOR

Comemorarea, cu care Academia Roméni a deschis ciclul ace-
lor recunoasteri, de pe acum impresionante, dar care in curdnd vor
intruni unanimitatea obstei gainditoare, destrami lintoliul acela
de reticentd in care sta invilit trupul martirizat al lui Nicolae
Iorga si ingiduie cronicarului literar, cit de modestul siu omagiu.
Cici daci a fost mintea cea mai cuprinzitoare, din cite a cunoscut
neamul acesta, daci prin el s’au rostit in clipele cele mai grave,
insesi destinele Patriei si daci a desmormantat si insufletit mai
mult ca oricare altul trecutul nostru istoric, Nicolae Jorga n’a in-
cetat o secundi, din anii tineretii dintai si pani la ultima clipi a
prodigioasei sale vieti si stea in slujba scrisului roménesc, la
posturile de comandi sau la ariergirzile de acoperire, in iuresul
luptelor sau in bivuacul popasului, cu aceeasi patimi si cu aceeasi
buni dispozitie, totdeauna si oriunde.

Trei sunt chipurile sub care s’ar putea schita intinsa si gene-
roasa activitate scriitoriceascd a lui Nicolae Iorga: criticul, istoricul
literar si literatul. In deosebire de marea majoritate a tinerilor,
ce-si descoperd, odati pragul adolescentii trecut, virtuti de le-
gislatori ai republicei literelor, Nicolae lorga a inceput cu mult
mai modest. Cetitor, dintre cei mai nesitiosi, el s’a lisat ademenit
de timpuriu, in « paginile de tinereti » ale criticei sale, de noutatea
eseurilor de psihologie contemporani ale lui Bourget, ciruia, de
buni seami 1i datoreazi si initierea baudelairiani, atat de precari
in vremea aceea la noi si de unde a derivat unele sugestii, aplicate
la literatura noastri. Daci a scris studii de proportii in marile re-
viste ale timpului, la Convorbiri sau Arhiva, despre Ion Creangi
sau Veronica Micle, preferinta sa a mers, pare-se, mai mult citre
recenzia substantiali in chiar exiguitatea ei, asa cum au fost cele
din Adevirul ilustrat, asa cum vor fi cele din Siminitorul. Dupi
cum n’a disprefuit nici glosa rapidi, notita incisivi sau inregi-
strarea aminuntului pretios, in acele pagini de cronici mirunti, a
revistelor cate a condus s1 in a ciror redactare plind de nerv nu l-a
intrecut nimeni. Dar renumele siu de critic, de doctrinar si de le-
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gislator se leagi de Siminitorul, pentru care a curs multd cer-
neali si s’au incrucisat multe spezi de o parte §i de alta a baricadei,
unde, ca un stegar incoltit din toate pirtile, Nicolae Jorga si-a
apdrat si credintele si ostenii addpostiti sub flamuri. S’a vorbit de
sectarismul siminitorismului, de o anume ocrotire a mediocriti-
tilor literare, de o deviere chiar a conceptului de arti si daci con-
temporanii puteau si afle intru aceasta mai mult de un griunte
de vulnerabilitate, propriu oricirei colectivititi, in perspectiva tim-
pului, din polemici n’a rimas decét ecoul adeviratelor victorii si
din cati literaturd s’a depinat, doar aceea care a fost investiti cu
harul celor alesi. O epoci in care a scris Sadoveanu si Iosif, Gar-
leanu si Goga, Ion Agarbiceanu si Nicolae Iorga, n’ar putea fi ju-
decati decit in lumina acestor necontestate glorii. Indiferent daci
la carul de triumf s’au adaos si ostateci de-ai muzelor si daci larma
polemicelor s’a intins deopotrivi de ocrotitoare peste credinciosi si
peste eretici. « In ce priveste programul, Sdmdndtorul isi avea bine
fixate ideile si scopurile, iar N. Jorga n’a adus nimic nou » scrie
in a sa «Istorie a literaturii romane » d. D. Murirasu si, pentru
odati mai mult, adevirul singur (presupunind ci adevir este)
nu ajunge. « Programul dela Mazar Pasa fost-a el un program? Nu.
Pentruci nu s’a aplicat » spunea pe vremuri, daci nu mi insel,
Petre Carp si de formula aceasta mi-am amintit cetind rindul de
mai sus. Cici ce pretueste un program firi de credinti si cét va-
loreazi o credinti firi de statornicie? Iar siminitorismul a fost
mai presus de toate: credinta, statornicia si focul sacru al lui Ni-
colae Jorga.

Istoricul literar Nicolae lorga este autorul singurei lucriri in-
tegrale, conceputd si realizati pe vaste planuri, in care literatura
romineasci este urmiriti dela origini pand in zilele noastre. In-
treruptd cu jumitatea secolului al XIX-lea, dupi cel de al saselea
volum, ea a fost continuatd dupi trecere de douizeci de ani cu
cele douid volume din « Istoria literaturii roméanesti contemporane »
cici, spre deosebire de Hasdeu, oricit de mari i-ar fi fost proectele,
ele trebuiau realizate in intregime. Dovadi: aceastid inepuizabild
istorie a literaturii romine, dovadi cele zece volume din istoria
Roménilor pe care, in ciuda celor mai viforoase vremuri, a avut
mangiierea si o duci la bun sfirsit. De o documentatie impresio-
nanti, care-si apropia toate originalele si toate cercetirile, oricat de
modeste, istoria literaturii romine nu pierde din vedere largile
ziri ale sintezei, iar portretele pline de viati ale scriitorilor sau
analizele pitrunzitoare ale operei lor poarti cu toatele sigiliul
marei lui puteri de dramatizare. Izvor de autoritate, neegalat pini
astiizi, istoria aceasta a literaturii a stimulat nenumirate cariere
de istoriografi al ciror recensimint ar ariita cit de intinsi i-a fost
sfera de inrdurire. Volumele din urma3 inchinate literaturii contem-
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porane au stirnit, cum era si firesc, polemici §i riposte, asa cum se
intampli ori de cite ori cei supusi judecitii tot mai sunt in viati.
Rezervele insi nu pot fi decat minime, raportate mai ales la ceea ce
rdscumpiri si imprimi un caracter intru totul inedit acestor dou#
volume. Cu jumitatea a doua a secolului al XIX-lea, publicatiile
periodice au sporit in proportii considerabile. Urmirirea, fili cu
fili, a numeroaselor reviste, de dincoace si de dincolo de munti si
reabilitatea atitor nume si pagini ingropate sub colbul uitirii
transporti pe cetitor in chiar zarva atelierelor de glorie literari,
cele mai multe dintr'insele efemere. Editarea citorva cirti de
nealterat farmec, precum e vechea tilmicire a lui Herodot, cam-
pania din Moreea a lui Constantin Diichitul, viata lui Constantin
Cantemir de Dimitrie, scrisorile peregrinului transilvan Ion Co-
dru Drigusanu, atitea culegeri de poeti minori si validarea in co-
municiri academice, a atitor materiale necunoscute, intreaga
aceastd operid e inci una din manifestirile ce videsc pe istoricul
literar predestinat. Dar mai ales se cuvine si notim interesul
prompt cu care Nicolae Iorga inregistra si punea de o parte fructul
cercetirilor de istorie literard oriunde s’ar fi produs el. Nimeni
n’a fost mai atent in cetirea publicatiilor de tot soiul, mai avid de
preciziunile sporite, mai generos in recunoasterea lucrului striin,
mai fericit ci are prilejul si mirturiseasci. Astfel de veghe con-
tinud indeamni totdeauna si stimuleazi pe cercetitor. Personal,
ne amintim cu emotie de toate acele binevoitoare recunoasteri, in
care era vorba si de noi, iar pretuirea cu care a onorat intiiul
volum al editiei noastre din Eminescu nu poate fi misurati decit
cu desnidejdea ci soarta a pus capit unor fericiri de felul aceleia.

Literatul Nicolae Iorga este prezent in oricare din genurile
cite a exercitat, pentruci toate au slujit puternicului siu tempera-
ment si se exprime. Pentru cetitorul gribit, dispus si se conduci
de aparente, afirmatia ci Nicolae Jorga a fost un poet poate si
surprindi si chiar si irite. El se va duce cu gindul fie la poeziile
de junetd, in care spiritul de epoci domind, fie la numeroasele
strofe, cele mai multe alegorice, in care-si filtra printre randurile
lucririlor savante, de sigur, gindurile sau imaginile ce-i fulgerau
sufletul. Insi poetul nu e in aceste jocuri si capricii ale rigazurilor
atentiei. Dar este, cu siguranti, in citeva din accentele prefunerare
ale lunilor din urmi, mai cu seami in alegoria « bradului bitréin »,
scrisi in ajun de a fi ripus si a cirei lecturi infioari cu sinistra
lumini ce-l invilue si este fird doar si poate in toate acele perioade
ale fantaziei creatoare, fie ci se avinti pe culmi, fie ci pogoari in
inima de intunerec a trecutului, pe care o despici cu fulgerul vizi-
unei sale. Pe poetul Nicolae Iorga il afli in pagina de cilitorie evoca-
toare, in cutremurarea cu care povesteste epopeea lui Stefan Voda,
in spovedania fluidelor ridicini ce-1 leagd de inaintasi, in artico-
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lul de ziar, care vibreazi cu suferinta sau cu durerea unor pierderi
nationale, in oratiunea ce sgudue si nirue, ca 'n vechea strategie
patriarhald, trunchiurile abia intinate, care se privilesc cu prelungi
si risunitoare ecouri. In toate aceste prilejuri sensibilitatea lui
Nicolae Iorga isi afld tiparul predestinat. Ea pitrunde si pune
stipinire cu energia unui element al naturii. Vorbind de toate
aceste aspecte, se cade si amintim de cartea care le insumeazi si le
inaltd la cea mai desdvarsitd expresie artisticd. « O viatd de om —
asa cum a fost » nu este numai autobiografia cea mai cuprinzitoare
a celei mai cuprinzitoare din existentele romanesti; ea este insusi
testamentul, de infinite legate pe care spiritul cel mai bogat al
veacului le impirtiseste intr’o totald diruire de sine. Confesiune
si explicatie a unei vieti din cele mai complexe, autobiografia lui
Nicolae Iorga face si risune, intr’o supremi incordare, toate fi-
brele tensibilititii sale, toate coardele talentului s3u literar. Totul
se petrece aici in atmosfera elevati a unei mdrturisiri pe munte,
cind, purificat de atingerea pimintului, sufletul prinde si se
inalte la ceruri. Niciieri, in nici una din multele lui cirti mari
Nicolae Iorga n’a iubit si n’a iertat mai mult ca in aceastd auto-
biografie.

Stilul lui Nicolae Iorga este insisi imagina multiplei sale
personalititi. Oricat de vaste si oricit de ramificate, perioadele
sale inainteazi pe tot atitea drumuri citre aceeasi zare lumi-
natd din margine de codru. Mergi, si dela un timp ai impresia
cd te riticesti. Dar e deajuns sd asculti pulsul sevelor urcand in
tulpini si murmurul coborand din inalt al coroanelor, ca si te simti
din nou indemnat la drum si si te cufunzi in solemna céntare de
orgd, pe care o dirige cel mai abil dintre simfonistii scrisului
romanesc. Orchestrarea aceasta a stilului nimeni n’a stipanit-o
intr'o atit de desdvarsitd misurd si la nici unul din marii nostri
stilisti ea nu poartd un atit de categoric sigiliu de naturaleti. $i
nu este de buni seami totul. Cici dacid uimeste prin armonia lui
arhitecturald, stilul lui Nicolae Iorga nu este mai putin un stil de
sensuri si nuante, in care isi afl3 expresie gandurile cele mai inalte
si sentimentele cele mai impetuoase. La fel ca aria unui lac, ale
cirui unde nu cunosc hodina, scrisul lui a risunat de ecourile
atdtor labirinturi ciceroniene si tot el a anticipat, pentru noi,
deliciile peregrindrilor proustiane de mai tarziu. Dar despre
acestea vor scrie, de buni seami, pei larg si cu inaltd 1ntelegere
doctorii acelei catedre anume fundati si-i pitrundi opera si si-i
perpetueze memoria.

PERPESSICIUS
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Cariera literari a d-lui V. Voiculescu, foarte spornici, ne-a
dus, in cadrul unei cercetiri mai generale, la anumite concluziuni.
Avand o remarcabild contributie antologic, retineam atunci pe
langd aceasta un fel de lirism volitiv (daci se poate spune asa), un
vitalism rezolvat cam repede in vocabularul intentionat frust, dar
devenit cu timpul si vointd inovatoare, care, desi mentinuti poate
peste misurd pe plan filologic, mana condeiul poetului citre expe-
riente artistice dintre cele mai felurite.

Atat de departe a trebuit si meargi in aceasti directie d. Voi-
culescu, incdt, spre surprinderea cititorilor sii, modul plastic
cultivat cu multd aplicatie intr’un sir de volume si deci bine cu-
noscut in particularitatea ménuirii lui, a fost pirasit in culegerea
Urcus (1937) si inlocuit cu modul muzical. Schimbarea procedeului
tehnic a rispuns imediat in vocabularul poetului: i-a subtiat
lexicul, i l-a spiritualizat oarecum si, daci nu ne inselim, a mutat
pe poet intr’'un alt punct de privire a psihologiei proprii.

Cici pand la volumul numit mai sus, d. Voiculescu se afla
fatd de sine, fati de miscirile constiintei sale, ca intr’un basm
psihologic cu fipturi fantastice, cidrora le spunea « Sufletul »,
«Vointa», «Simtirea », si dintre care lipsea numai « Ratiunea » ca
si putem intelege dintr’odati rationalitatea acestei autoscopii, cu
toate ci, mai bine zis, nu lipsea de loc nici aceasta, de indati ce ni
se arita jocul independent al facultitilor ca in cirtile Psihologiei
clasice.

Sunetul, cu estetica lui recenti in opera d-lui Voiculescu, care
estetici a inlocuit pe aceea a reliefului, practicatd indelung, a mai
avut ca rezultat, pe lingi amintita subtiere lexicali, o deplasare
sensibild citre privirea mai moderni a jocului psihologic; in locul
personificirii facultitilor sufletesti, muzicalitatea urmiriti ca prim
efect artistic a atras stirile de simtire mai fluente, adici mai ade-
virate. Ceea ce insemneaz3 ci atitudinea de observator al lui insusi,
poetul nu si-o schimbi; numai punctul de observatie, astizi, e

19



386 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

altul. Aceasta ar fi devenirea cea mai interesanti pe care i-o sur-
prindem si in ultimul volum Intrezdriri (1940).

Se pare de altfel ci d. Voiculescu, prin chiar titlul ales, a
vrut si spuni cititorului cam aceleagi lucruri si anume cid dela
un timp s’a orientat altfel fatd de lirismul propriu, ci vederile i se
poarti acum intr’o regiune sufleteasci mai putin limpede, unde
nu mai poate fi vorba de conturul net al « Vointei » sau « Simtirei »,
totul fiindu-i dat ca un tot miscitor, ca o ascunsi realitate procesivi.
Din psihologia propriei constiinti vizuti clasicist, poetul a trecut
in aceea mai cetoasi, pe care o pune in oarecare lumini noua
perspectivd analiticd. Izvoarele turburi ale sufletului, pornirile lui
obscure din subconstient, in stare de veghe, ca si optiunea deseori
exprimatd pentru starea de somn, in care adéncurile fiintei ome-
nesti se declarid mai slobode, mai autentice, in vise, daci acestea sunt
bine citite, iati materia lirismului de acum al d-lui V. Voiculescu.

Pentru o asemenea materie, a cirei cea mai de seami infitisare
este Insidsi labilitatea ei, se impunea si un instrument mai delicat,
un vocabular mai apropiat, 0 mai muzicali chemare a acestor
subtilititi, care, numai la ideea vechiului lexic #ncult, s’ar fi risipit
speriate. Dar poate ci facem o gresald, pentrucd nu descoperirea
prin autoscopie a nativititii si a altor demersuri ale constintei a
determinat pe poet si-si muzicalizeze expresia, ci invers, practica
muzicali a cuvintelor, cu totul evidenti dela volumul Urcus, a
descintat cit a descintat, pani ce ielele psihologice din Imtrezdriri
au Inceput si se adune in adevir.

Cu toate deosebirile, de tot felul, ce se pot face intre d. Voicu-
lescu si Valéry si oricat de curios s’ar pirea la prima vedere, trebue
si retinem cd d-sa se afli cu ultimul volum intr’o experienti poetici
valéristi. Fireste ci nu ne incredem, afirmind aceasta, in semnele
exterioare, care si ele singure ne-ar putea conduce intr’acolo,
semne evidente, luate adici dela suprafata poeziei de azi a d-lui
Voiculescu, cum sunt expresii ca «golul pur», «tirmuri virgine
de pasi», «...In rodele gindirii noastre/Pur, Dumnezeul altor
lumi se coace», «Pura mireasmi a asteptiirii », « Inima vede ca
la 'nceputuri/Cum dorm in brazde vremile nule» «Alt somn
si-mi caut pur si firi noapte», « ...frumusete purd», etc.; am
considera ca nesemnificative chiar strofele de tipul:

Salut senine cidi de viati

Cu roua luminilor pe fati

Vi ’ncep in pura dimineati

S1 jar vi pierd si iar mi sting.
Intru’n lduntrica ricoare

In nemurirea schimbitoare

Mi plec pe pietre hrinitoare
Si sarea visului o ling.



TROITA POETICA 387

Mi surp, m’alcitui, rinduri-randuri
Urc albe-arhitecturi de ganduri
Sau, chrisalidi ’n patru scinduri
Azur duc viermilor mireti. ..

Tin cumpina cu jar in mine

Mai 'nclin pe talgerile pline

Cand aprig ctitor de ruine

Cénd ziditor de frumuseti,

strofe care aproximeazi dixain-ul octosilab luat de Valéry
dintr’o curati traditie francezi §i reimprospitat in poeme ca
Aurore ;

Salut! encore endormies

A vos sourires jumeaux,
Similitudes amies

Qui brillez parmi le mots!
Au vacarme des abeilles

Je vous aurai par corbeilles,
Et sur I’échelon tremblant
De mon échelle dorée

Ma prudence évaporée

Déja pose son pied blanc.

Sau ca Ebauche d’un serpent :

Je vais, je viens, je glisse, plonge,
Je disparais dans un coeur pur!
Fit-il jamais de sein si dur
Qu’on n’y puisse loger un songe?
Etc., etc.

Am putea trece de asemenea peste aliteratia sistematici valé-
rystd din versuri ca «Prin bura turbure stribate», «M# svirle
véntul slobod de pe/Spitosii munti pe sterpe stepe », «Beznd mireati,
mumi a luminii », etc., cu toate ci si expresiile de mai inainte, acele
mici cheaguri exterioare ale ideii de puritate, si tipul strofelor de
mai sus, striine de traditia noastri literard, si aliteratia sustinuti
destul de exemplar in versurile citate aici sunt, toate la un loc,
elementele unei experiente poetice deplin carcterizate, care ne-ar
indreptiti chiar numai ele si legim devenirea talentului d-lui
Voiculescu de lucrul atit de cunoscut al poetului francez.

Dar anumite teme de azi ale poetului nostru au alti putere
de convingere. $i, in definitiv, nu este atat vorba de Sibila, care
rispunde Pythier lui Valéry, de Jdrm clasic (remarcabila poezie a
« stolurilor de coloane »), care face simetrie, in felul ei, la Cantique

10*
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des colonnes, nici de Androginul sau Fecioara, care cresc din visul
puritdtii 1) imaculabile sau numai imaculate inc#, motiv liric
foarte frecvent si tratat in felurite chipuri la Valéry, nici de Arki-
tectul 5. a., cit de urmirirea mecanicei sufletului in toate iposta-
zele lui procesive, de autoscopia acelei nebuloase interne, care
este congtiinta unui intelectual. Drama spiritului propriu intere-
seazi acum, ca §i mai 'nainte, pe d. Voiculescu, dar drami in in-
teles mai cu seami de spectacol al mecanicei intime:

Din cite parti si ne pizim?
Suntem trecut sau devenire?
Si incotr’o ne izbivim?
Toti alergim si ne trudim
Cu mica noastri nemurire
Eternitatea s’o hrinim.

Nici vorbi ci analiza de sine se aplici asupra unui material de
observatie deosebit fati de acela al poetului francez. D. V. Voi-
culescu, de multe ori, se opreste asupra impulsiunilor erotice,
socotite drept contributie a trupului la spectacolul constiintei,
alituri de contributia cealaltd, a spiritului, ca si separati. Am zice
ci doi actori (Trupul si Spiritul) si un singur spectator (poetul)
formeazi personalul acestei drame, dacid spectatorul nu s’ar mul-
tiplica la nesfirsit cu fiecare cititor in parte. Un fel de Divan al
inteleptului cu lumea sau galcea‘va a szntuluz cu Trupul este noua
poezie a dommelsale, ceea ce insemneazi ca formatia teologali,
atit de evidenti in volumele anterioare, nu s’a pierdut, ci numai
intr’un fel oarecare s’a sublimat. Aceasta, mai ales ci pornirile
trupesti sunt insotite de o constiintd limpede a picatului. Cu alte
cuvinte, dualismul psibologic in care se rezolvd de fapt observatia
interni la poetul nostru este un dualism etic de provenienti risi-
riteand. Ideea de Bine si de Riu, Puritatea si Picatul, deveniri
ale Dumnezeului de altidati si ale Satanei, care acesta apare acum
foarte adesea in poezia d-lui Voiculescu, aceste forte gemene, dar

1) D. Voiculescu ajunge prin Valéry si la Mallarmé, atat este de curios
talentul siu de noua experientt in care se afli. Transcriem Cupa:

In mine sti tinjind nemiirginirea.
Din tirmurirea clipei de clegtar
Se nagte golul §i neimplinirea:
Turnati gi beti oricét, e in zadar.

Rimaén tot goald, mai mahniti dupi,
Pe buza mea atitea guri s’astern,
Oceane-au curs §i s’au virsat din cupi:
N’ajunge nimeni, nimeni nu astupi
Firi-de-fundul visului etern.
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potrivnice si totusi in lucrare paraleli ca in vechile credinte bogo-
milice, subvin in ultimul volum la nevoia de materie lirici.

Am notat ci apropierea d-lui Voiculescu de Valéry poate pirea
curioasi. Cat de curioasi va trebui si apard concluzia pe care n’o
putem totusi eluda ? Cici Intrezdriri isi prezintid autorul ca pe un
bogomil, vechi autor de texte religioase apocrife, ucenicind la
scoala lui Valéry. Asa incit gustul experientelor poetice eteroclite
conduce inc3, sigur de sine, talentul d-lui V. Voiculescu.

II

D. I. Pillat se afli intr'un moment literar, ca si-i zicem asa,
gospodiresc. Lucrarea sa cea mai deosebiti in prezent este regru-
parea operei dupi o arhitecturd pe care a inceput s’o ridice inci
dela volumul Limpezimi (1928) s1 in care doreste si $i-o lase viito-
rimii. E o dorinti foarte legitima aceasti editie definitivd generali,
la care tinde poetul, si din ea a iesit si volumul Baleic (1940).
De altfel insusi autorul ne spune: «aceasti monografie poetici
a Balcicului am cules-o din volumele Biserica de altddatd, Caetul
verde, Tdrm pierdut, Umbra timpului, Implinire ».

Editia, dupd cum se si cuvenea, are o prefati care e ficuti si
desluseasci biografia spirituald a d-lui Pillat. Ce este mai nimerit
decit si o transcriem, consimtind aproape in totul la imagina critici,
pe care poetul si-o propune ? «Privelistile, scrie d-sa, sunt ca oamenii:
cu unele te inrudesti din copilirie, pe altele le alegi cu afinitatea
trainici ce hotiriste soarta sufletelor noastre. Cu dealurile, viile
si zidvoaiele argesene dela Florica si la fel cu stepa unduiati din
Miorcanii de pe Prutul moldovenesc legitura mi-au ficut-o singele
pirintilor si cele mai vechi amintiri. Balcicul insi mi-a fost harizit
ca incununarea dragostei mele pentru mirile sudice si cerul medi-
teranean. M’a cuprins treptat ca o iubire noud, cu nostalgia
atotputernicid a apelor si a luminii. Mi-a fost o incintare pentru
ochi, o initiere pentru suflet si pentru minte un invitimint.
Peste pitorescul cetitii cu minarete, case vechi turcesti, cismele
in soapti si cafenele pitite sub platani; peste furia ripelor albe
pe care se catird mahalale asiatice, migari de coloarea cenusei si
titiroaice in salvari ca portocala; peste vraja aceasta oarecum
ireald de Halima, Balcicul mi-a diruit legenda biblici si mitul
elin. C4nd in fapt de seari sub smochin descopeream la finténi,
trigind vilu-i pe ochi, pe Samarineanca insisi cu vas de arami
pe umir; cind in albia de piatrd sub jghiab curgitor recunosteam
sarcofagul tocit; sub decor triiam o realitate mai adincd si zei
ascunsi imi ariitau limpede drumul Heladei si intelesul sufletului
adeviirat. Sub cerul insorit, in strivechea Dionysopolis, inchi-
nati de Greci zeului vitei, echilibrul se naste firesc intre betia
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dionisiacd §i seninitatea lui Apolo. Astfel in mine avintul noma-
dului scit se potoleste in aseziri geto-romane pe un tirdm de vis
ancestral. Adancirea privelistei odati cu arheologia sufletului
chiami pe buze fiinta purd a cuvintului si ritmul armonic al
lumii, pentru care Balcicul ne poate fi cheie si prilej. Orice im-
plinire tinde la despoiere: peisajul ca si poetul. Sub romantismul
multicolor al orientului, clasicismul desgropat isi impune temeliile
si marea vesnici legile ei eterne. Particularul se rotunjeste in
simbol si formele pimantului frimantat, in linii senine de tirm
clasic. $i pe misurd ce desivirseam cunostinta locului un sens
nou al artei imi rdsirea luminos ca panzele acelei coribii in taina
amurgului, pasire albid spre regisitul Balcic ».

Asa doreste d. Pillat s apard: ca un Alecsandri modern, care,
pornind dela Florica, adicd dela un alt Mircesti, a cirui traditie si-a
insusit-o pe toate fetele ei, isi desvoltd sensibilitatea autohtoni in
sensibilitate mediteraneand, dar un Alecsandri sporit cu ceva Duiliu
Zamfirescu, preferind lumea greacd lumii latine, si care dispune
de bunurile sufletesti ale posidentului intr’un oras cum este Bal-
cicul, rezumat al mai multor civilizatii suprapuse, istorie sintetici a
vremurilor $i locurilor pentru poetul, care este si oriental si crestin
si scit si grec, traditionalist local si traditionalist european.

Si intr’adevir versurile nu spun altceva decit ceea ce prefata
numai enunti. Sunt in ele toate elementele de pitoresc oriental:
ripe de cretd, vegetatie sudicd, turci, titari §i soare, mult soare
ca un belsug compensator al siriciei tinutului; e Balcicul biblic,
splendidi fictiune in linistea evocirii ei:

Pe piatra asta veche la care vii, cadani,
Cu vasul de arami in seard la cismea,
Sedea Samarineanca ticuti la fintani

Asa cum sti de veacuri in Evanghelia mea.

Din luntrea asta veche culcati peste plaji,
Din care-ai prins, pescare, la soare un nivod,
Apostolii odati svérlird largd mreaji

Pe apele sfintite in vremea lui Irod

$i sub smochinul #sta bitrin ca amintirea
Sub care stai de pazi, pindar cu cap de sfant,
Griia Galileanul, cum spune povestirea,

Cind pilduia Scriptura cea buni pe pimént.

$i pe asinul #sta pe care, gridinare,

Ti-aduci la tirg harbuzii $i poama azi ca ieri,
Venea Mantuitorul asa incet, cilare,

Pe drumuri inverzite cu foi de palmieri.
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(S3 incercim oarecit a sdruncina echilibrul acestei fictiuni,
gindindu-ne la neverosimilul istoric ce ni se propune, la Iisus
si Samarineanca umbland prin Scythia minor, la Apostolii, con-
temporanii lui Pilat (cel din Pont), care insd pescuesc «pe apele
sfintite lui Irod», in vremea la orice altceva, cdnd versurile sunt
de o atit de lungd si molcumi vibratie? E destul ci peisajul
seamind cu sfintele tinuturi, iar versurile strilucesc de cea mai
simpld plenitude).

Iar alituri de pitorescul Balcicului, de ilustratiile lui crestine,
e de asemeni in versurile poetului urma preistoriei locale, chiar
daci ¢avantul nomadului scit» nu se prea simte (Sarcofag
tracic), e civilizatia greacd (Dionysopolis : « Terasele coboari citre
mare [ Cu pasul de-armonie implinit») si este mai cu seami
nilucirea in muzici de cuvinte a acestei lumi, in Lund pe mare :

Taci: totul nu e decit
O slabi cutremurare.

Taci: suie numaidecat
Piunii lunii din mare

Isi lasi cozile lungi

Pe inflorirea de valuri

Si tot mai adinci, mai prelungi
Se 'nchiagi albe portaluri.

Si stelele, boabe de-argint,
Cad lin din fluer de luni,
Si sufletul tiu in argint

Departe pe ape mai suni.

Dar tot mai adanc lunecind,
Se surpi albe portaluri

Si floarea penelor bland

Se ofileste pe valuri.

Taci: dusi sunt numaidecat
Piunii lunii In mare.

Taci: totul nu e decat

O slabi cutremurare.

In sfarsit, peste realitatea mai mult stearpi, dar foarte insoriti,
a locurilor, poezia d-lui Pillat cade ca o bogitie suplimentari de
lumini, ficandu-le pe ele si ficiAndu-ne si pe noi si ne bucurim
de soarele lor dublu. Cici, firi indoiald, versurile d-lui Pillat
rispandesc o climd plicuti, un ce prielnic sufletului cititorilor,
care prin lectura lor capiti iluzia, am zice, vilegiaturistici, daci
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n’ar fi mai exact poate ciii fac si se creadi posesorii unei bune
stdri, care le lipseste. In siricimea Balcicului, poetul nostru e
un om bogat, de doui ori bogat, odatii fiindcid e poet i a doua
oard fiindcd e departe de a fi sirac: e un om avut, un posident.
De pe terasa inalti a unei vile la marginea mirii, cind vila iti
apartine, privirea ti se bucurd mai sigur de pitorescul impreju-
rimilor, asociazi mai voios imaginile, le vede mai luminoase chiar
decit sunt in realitate, se joaci pe « spinirile de delfini » ale valu-
rilor, fiind liberi dela iniltimea terasei si vadi chiar fericita
Heladi in fundul istoriei. Nimic nu rineste ad4nc si nici nu exalti
sufletul cititorului. Totul e linistit, decorativ si placut ca in orice
arti a suprafetei. Lirismul unui «bien étre » de posident cultivat,
iatd nucleul de iradiatie al acestei editii definitive.

III

Intimpinat de O. Goga cu laude meritate, d. D. Ciurezu s’a
dovedit cu timpul unul dintre poe;u nostri tradli,'lonahstl cei mai
curati. Fird fecunditatea altora, el n’a cizut insi in nici o capcani
din cate primejduiesc devenirile traditionalistilor. Ca si modernii,
al ciror spirit liber si deci inovator 1i indeamn3 de atitea ori ciitre
caducitatea lucrului nou, care este numai nou, traditionalistii
sunt si ei tot de atitea ori abdtuti dela vocatia poeziei de anumite
teme necesare oficialititii. Nici o asemenea impuritate nu se afld
in versurile d-lui D. Ciurezu. $i cu atit mai remarcabili este
pozitia sa liric3, asupra cireia ne vom limuri indati, cu cit poetul
si-o face a sa dupi o serie intreagi de contemporani cultivatori ai
traditiei, reusind lucrul dificil al diferentierii intre semeni.

Volumul Rdsdrit (1928) pérea rupt (desi purta semnele pre-
lucrdrii) din chiar matricea folklorici, de unde veneau direct
cintecul de leagin, superstitia obsteascd, datina, balada haiducului
si cu deosebire descantecul cu versul lui liber de striveche
traditie populard; parte — evoca formele trudei tiriinesti de toate
anotimpurile, de toate zilele §i chiar de toate conacele; iar altd
parte a culegerii se nutrea dintr’o vini personali si personalisti,
prin nimic alterati, cum s’ar fi putut prea bine intdmpla prin
lecturi congenere sau numai prin fortarea tonului potrivit.

Ce inutile sunt asociatiile cirturdresti pentru a da o idee
despre vitalitatea intremitoare, simpli si nobili, a acelei pirti din
Rdsdrit! E acolo un tonus vital sinitos cu totul la antipodul pli-
cerii derivate a intelectualului sau a orisanului pur si simplu, e o
bucurie voiniceasci §i explozivi a simturilor, un fel liber de a fi
st numai de a aproba tot ce se intdmpli, un acord cu lumea, care
acord e participare atletici la formele luminoase de viati ale
Naturii, un mare spasm biologic.
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Ceva asemanitor am mai intAlnit in versul tnir, t4snitor si robust
al lui Rimbaud si in idealul « omului nou » slivit de versetul lui
Whitman. Se intelege, deosebirile, care sunt foarte numeroase i
de tot felul, nu joaci aici, in lumina impresiei ultime, nici un rol:
cintecul biologic, fie al unei biologii native, fie al uneia regene-
rate, cum timbreazi poetul american, se impune acelasi ca naturd.
Dar, cum nu e vorba de o asociatie filiativi, si trecem mai departe.

Imprejuririle care cer poetului nostru si-si exprime stirile mai
mult organice decit sufletesti, zise de aceea stiri primitive, sunt
cu totul neinsemnate: un moment de viati in pidure, pindirea
unui risirit de soare, un inceput si un miez de primivari. Atit este
destul pentru ca mugchii tineri in elasticitatea lor ca si automati
(ce cuvant nepotrivit!), articulatiile fird grunji si simturile toate
treze si-si vorbeascd limbajul propriu, un limbaj de performante
gratuite, de sensatii aspre si de avinturi, care nu pot fi decit gemute:

Am infruntat asari riu’n not

Si m’am pierdut in lunci prin listari,
Simtind mereu un joc de ape mari
Pe trupul meu intiritat de 'nnot.

Am alergat buimac ca si m’astimpir
Prin ierburi verzi cu mirosul amar,
Am risghinat o creangi de artar
Vigoarea miinii mele s’o astimpir.

Am speriat o ciuti de pe mal

Ce in genunchi cizuse si se-adape,
Am ascultat cum murmurul de ape
Se 'ndoaie surd pe umerii de mal

Si mi-a venit atuncia si m’aplec
S#-i miros urma supti de pimént,
Si gem prelung cu nirile in vant
$i’n fundul vietii mele si m’aplec.

5S4 mi 'mpletesc in sipotul pidurii

Ca fluerul de mierli pe 'nserat

S3 simt svicnind in trupu-mi desbricat
Silbaticiuni din sufletul pidurii.

Poetul acesta, care ia in piept un réu, aleargi gol prin mari
ierburi si Isi descarcd prisosul de energie rinind copaci, si care
mugeste sau necheazi « cu nirile in vint» iar in altid parte apare
dintr’un stufis ca si priveascd risdritul soarelui si, privindu-l,
simte nivala singelui in tdmple si se reflecteazi pe sine «frumos
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si svelt, puternic si curat », ne propune cu versurile lui acea nobild
silbiticie, la care aspiri sporturile, dar pe care n’o pot realiza,
fiindcd exhibitionismul sportiv o ucide, ne propune betia functio-
nald a organelor sinitoase, cu alte cuvinte, ca tip de om, un nobil
Tarzan autohton, iar ca poezie — lirismul gimnozofic.

Volumul Pdméntul luminilor mele (1940) duce mai departe
aceastd indicatie lirici, de remarcabild putere, desvoltind-o de
atitea ori in optimism exultant (Viul pdmdntului, Ploate si Soare,
Am omorit) si cateodatd chiar in viziune a unei bogitii fabuloase
(Cules si mai cu seamd Belsug) :

As vrea si fiu singur, si stau, si nu pot
C’astept o sutd de care cu aur si-mi vini

— Toane, deschide hambarele ’n soare,
Si le 'ndop cu aur pan’ la cipriori
Si si 'ncepem apoi briu de sirbitori
Pand la viata viitoare. ..

Acordul deplin cu viata rurald sub toate formele ei, din prima
culegere, de asemenea se amplifici in ultimul volum pini la a
cuprinde farmecul patriarhalititii (S’aw sculat cdluii cu gélceavd),
lirismul istoriei noastre insesi (Rugdciune wvoevodald, Dragoste
voevodald, Moarte voevodald), vizuti si in realititile ei de grai
arhaic si simtimdnt crestin. Fireste, la toate acestea au dus impli-
catiile lirice din Rdsdrit, dar si familiarizarea cu vechi texte de
rugiciuni si de cronici, de a ciror editare d. Ciurezu a trebuit
intre timp si se ingrijeascd (Carte de rugdciuni pentru tot crestinul
si Carte ce se chiamd Letopiset. .. Biblioteca « Albina » Nr. 1 si 3).

Astfel cinu e nici o mirare, ci numai admiratie, ci traditionalis-
mul siu se desvolti pe intreaga lui arie de teme, pornind dintr’o rea-
litate geografici gorjani si, prin rusticitate, folklor, patriarhalism,
datini crestind, trecut voevodal si limbaj arhaic, ajungind si-si in-
sugeascd o curatd poezie a duratei neamului nostru. Nici unul dintre
poetii traditionalisti de azi, vrand si se apropie de ridicinile nea-
mului, n’a mers cu intuitia mai departe, in timp, decat d. Ciurezu.
D-sa este autorul unui prea fericit Sat fdrd hrisov, in versurile
ciruia rdsuni adinca preistorie a locurilor noastre:

Satul meu sdrac n’are hrisov,

Hrisovul lui e undeva’n paméint

Nu-i pergament, nici piatri, nici cuvint,
E sange si arsitd si istov.
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Zadarnic veti cita ca si-l gisiti

Voi negustori de fiare vechi si cilitori.
El zace ’'n fund cu fliciri si comori,
Din Orodel si pan’ la Risipiti

E-un cimp intreg si-o tari de pidure
Dintr’un hotar la celilalt hotar;

Si’n mijloc satul strins ca un cuibar,
Sti ghemuit, posac, in sarici sure.

Cine-ar putea — putere omeneasci,

S3 ’ntoarne cimpul tot ca pe-o cildare,
Pidurea si ne-o smulgid ca pe-o floare
Hrisovul fiintei noastre si-1 giseasci?...

El e pierdut in veacuri si’n piméint

Cum e pierduti ploaia 'n miezul sfint de piine
Si-o sta chezas erezilor de maine:

Firi judet, fird hrisov, fird cuvint.

Cu mult mai nedeterminat decit fundul de vreme, din care ies
aceste strofe atit de simple, este viitorul « erezilor de méine » spre
care ele vor urca fird oprire. Satul fdrd hrisov ca si Voevodalele au
fost scrise de sigur de un poet, in care s’a reintrupat vre-un pisar
domnesc. Ca vechii pisari si dieci, d. D. Ciurezu se afli cu con-
deiul in slujba unei anumite semintii de oameni, a Voevozilor si a
Dumnezeului acestei semintii. Reprezentirile poeziei sale sunt in
egaldi misurd cu celelalte de naturid crestinid. In cat, peste ciclul
Din rugdciunea pulberii mele, a cirui credintd-prinos si incununare a
unei vieti fericite tirinesti incheie ultimul volum, nu se poate
trece cu vederea, firi a nu-l mentiona cel putin ca titlu. Altfel,
ar insemna si lisim pe poetul-pisar cu un obraz acoperit.

Motivele lirismului d-lui Ciurezu, in afari de acea gimnozofie
freneticd, intru totul personalid si rezolvati cu timpul in pleni-
tude optimisti, nu sunt asa dar deosebite de ale celorlalti tradi-
tionalisti. Si totusi, fiind pe deasupra si neabundent, talentul siu
lucreazi caracteristic chiar in poezia religioasi.

Punindu-i alituri spre a fi priviti dintr’o dati, d-nii V. Voicu-
lescu, I. Pillat si D. Ciurezu pot da si o impresie de sumi. In
aditiunea rezultati dintr’o astfel de privire se combini elementele
operei intregi a fiecdruia, numeroase motive lirice comune, dintre
care cele religioase mai cu seami ni i-au recomandat a-i propune
intruniti in chip de troit3,

VLADIMIR STREINU



VIATA ROMANTATA A LUI
PETRU CERCEL

1. C. Manolache: Tragedia lui Petru Cercel, Cugetarea — Georgescu De-
lafras, Bucuresti, 1940; -—— 2. Al. Cartojan: Petru Cercel, viaja, domnia §i aven-
turile sale, Editura «Scrisul Rcméinesc», Craiova, fird data (1941).

De citiva ani, se inregistreazi si in literatura noastri o predilec-
tie deosebitd pentru vietile romantate, puse la modi de succesul
biografiilor lui André Maurois, care au fost apoi urmate de pro-
ductiile in serie ale editurilor Plon si Nouvelle Revue Francaise.
Dintre scriitorii nostri, Eminescu a ispitit talentul epic al d-lui
Cezar Petrescu si spiritul analitic al d-lui E. Lovinescu (ca si nu
mai pomenim de incercarea neliterari a d-lui Octav Minar); si-
tuindu-se gresit din aceeasi perspectivid patetici, legitimi cu pri-
vire la Eminescu, d-nii B. Iordan si Lucian Predescu au crezut ci
s’ar putea exploata destinul lui Caragiale, prin exemplaritate dra-
matici, — dar la eroarea intuitiei s’a adiogat si lipsa mijloacelor
literare compensatoare. Prin deviere dela caracterul modern al
subiectelor romantate la Paris, s’a ivit la noi pasiunea invierii figu-
rilor istorice din trecutul mai indepirtat. Astfel, personalitatea de
aventurier a lui Jacob Heraclid, care inspirase lui Alecsandri,
drama sa de tip romantic, Despot Vodd, a mai atras pe d-nii C.
Gane, neostenitul deshumitor al existentelor doamnelor si dom-
nitelor noastre, si pe d. Romulus Seisanu, firi ca si-i indemne la
interpretiri epice, propriu zise. Dupid o inviere documentari a
spitarului Niculae Milescu, datoriti d-lui Tiberiu Mosoiu, am
fost diruiti de poetul Radu Boureanu, cu o schiti epici, a ace-
leiasi figuri.

Viata de cirturar patriot, a lui Miron Costin, a prilejuit unui
tinir profesor, d. Dumitru Almas, debutul siu literar, surprinzi-
tor de stufos, si destul de emancipat de modelul sadovenian. De-
oarece a venit vorba de d. M. Sadoveanu, va trebui si zibovim
putin, in cinstea mereu actualului mester al invierilor istorice, care
a debutat cu un mic roman de acest fel, ca si dea, peste trei decenii,
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cu Fratii Jderi, un fel de epopee, incd neterminati (cdnd va fi in-
cheiati, nu vom mai putea scrie, de sigur, «un fel de»), a epocil
lui Stefan cel Mare. In aceasti capodopera a marelui povestitor,
ca de altfel, nici in celelalte romane istorice ale sale, nu se poate
descoperi nimic comun cu vietile romantate, care bantue piata
literard europeand, de cinsprezece ani incoace. Intr’adevir, in timp
ce fictiunile sale, reconstructii istorice intuitive, triiesc prin «at-
mosferd », genul cel nou pune accentul pe adevirul documentar,
reducdnd la cit mai putin, inventia epici. Nu vom face acum,
procesul vietilor romantate. Hibriditatea genului, de buni
seamd, a mai fost invederatd. El sufere de un vitiu initial, care
nu scapi niminui, prin evidenta sa. Dozarea fictiunii cu ade-
virul e o operatie gingasi, de farmaceutici; oricit de abil s’ar
face, ea stirneste totdeauna indoiala cunoscitorului istoricititii
autentice si confuzia, in mintile neinformate, care nu deslu-
sesc aventurosul confirmat prin documente, de fictiunea propriu
zisi. Cu atit mai desorientatoare este procedarea unor romancieri
nedibaci, care uzeazi de libertatea nelimitati a fictiunii, spre a
atribui unor personaje istorice, fapte sau situatii nepotrivite cu rea-
litatea. Acest concept, al realititii, este mai elastic in genul epic pur,
deciat in epica istoricd, conditionatid de factori psihologici, politici
si economici, determinati. Romancierul actualititii izoleazi dupi
liberul siu arbitru, elementele unui conflict, creAndu-si o pers-
pectivi subiectivi; aceeasi prerogativd o are si romancierul istoric,
daci-si alege o figurid mai neconturati, din trecut, atribuindu-i un
episod ipotetic, necontrolabil. Cind insi scriitorul se nimereste
si aleagd o personalitate cu un trecut descifrat mai pe de-a’ntregul,
si cind genul vietii romantate i prescrie obligatia infitisirii exi-
stentei, dela nastere panid la moarte, libertatea fictiunii se limi-
teazd la epocele nelimurite; acolo se pot intercala episoade epice,
de o insemnitate in raport direct cu numirul si importanta acestor
goluri. Ingeniozitatea autorului consti atunci in gisirea unor fi-
guri pe care istoria le prezintd fugitiv, cu mari eclipse cronologice,
ingdduindu-i indriznete puneri in lumini a perioadelor obscure.
Chiar in aceastd imprejurare se va trezi un neajuns capital: greu-
tatea deplasirii centrului de interes dela ceea ce e cunoscut isto-
riceste, printr’o traditie culturald, la crimpeele de viati firi pro-
ectie istoricd. Reusi-va proectia creatorului epic si atingi intensi-
tatea de lumind a istoricititii cu faimid? Aceasta este intrebarea.
De sigur, romancierul e capabil sid creeze si « eclerajul » momente-
lor istorice, cunoscute din manual, dupi tipicul schematic, nesug-
gestiv; romancierul, adicd scriitorul care proecteazi felul siu de
a vedea viata, prin prisma sa particulari, dar nu si autorul de
vieti romantate, adici amatorul de teme de-a gata, muncite livresc,
cu fisierul dinainte.
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Nu e vorba, aga dar, de a interzice cAmpul istoriei, ca teren de
cultivare epicd, ¢i numai de a deosebi intre cei ce recolteazi de pe
urma insimAntdrilor proprii si cei ce vor si spicuiasci din sece-
risul eruditiei. In definitiv, vietile romantice constitue un fel de
parazitism epic, foarte rentabil, economiceste, deoarece publicul
preferi informatia recreativi, cu caracter oarecum literar, ari-
delor monografii istorice; prosperarea harnicului gen al vietilor
romantate se justifici indirect, prin trindivia intelectuali a ce-
titorilor,

*
* *

Personalitatea curioasi a lui Petru Cercel a inceput si intere-
seze pe istoricii nostrii de mai acum trei sferturi de veac, uimiti de
urmele lisate de neobositul si dibaciul pretendent, in arhivele
diplomatice din Apus. Un C. Esarcu si Gr. Tocilescu au dedus,
din frecventa acestor vestigii arhivistice; importanta pe care o pre-
zenta beneficiarul unei asemenea valve. Intr’adevir, cum am sta
nepdsitori noi insine inaintea spectacolului unor Curti sau curii
atat de insemnate, cu aceea a lui Henric al III-lea de Valois si a
papii Grigore al XIII-lea, puse in miscare de ambitia unui principe
romén, tinir, frumos, nefericit i talentat? Daci mai adiogidm si
celelalte Curti, impiritesti, regale si princiare, pe unde a trecut
coconul domnesc,evadat din captivitatea turceascd, am face aproape
jumitate din ocolul peregrinirilor europene ale prodigiosului Ia-
cob Heraclid Despotul. De sigur, pe aceasti misurd de unitate,
Petru Cercel sufere, comparativ, dupd cum nici dimensiunile sale
culturale nu ating pe acelea ale faimosului impostor, idealizat de
pana generoasi a lui V., Alecsandri. El cistigi insi in simpatia
noastrd, ca fiu domnesc autentic, al lui Pitrascu Vodi, indreptitit
sd aspire la mostenirea scaunului périntesc, in timp ce obscurul grec
insular care se didea drept coboritor din Heraclizi, n’avea nici o
piciturd de singe roméanesc. Tribulatiile lui, — de principe poate
niscut si de sigur crescut exclusiv prin striinititi, purtat din sur-
gihiun in surghiun, prin tot Levantul infam, pani ce norocul i-a
inlesnit si stribati la Curtea francezi, unde inchipuirea istoricilor
nostri romantici l-a situat printre mignonii deochiati ai lui Henric
I, care apoi l-a ajutat si-si dobandeascd drepturile, — abilitatea
la port si la vorbid a curteanului poliglot, mester in deosebi in
corespondenti italieneasci, talentul lui de a-si face relatii puternice
si desvoltate, il scot, fireste, din rindul plevei de mici pretendenti
ai secolului al XVI-lea. Petru Cercel a avut, de sigur, un destin
extraordinar, ciruia suntem inclinafi s3-i atribuim explicatia unor
calitati personale, de primul rang, Din Bagdad, unde a peregrinat
tatil siu, inainte de domnie, la Constantinopol, ca ostatec, in cali-
tate de fiu de Domn, apoi, ca orfan, surghiunit in Rodos si la Da-
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masc, de unde evadeazi, prin strAmtori, in Ardeal, la curtea lui
Ion Sigismund, de unde, la insciunarea lui $tefan Bathory, se
strecoard in Polonia lui Sigismund August, cunoscind acolo pe
Albert Laski, fostul prieten al lui Despot si pretendentul la scaunul
Moldovei, apoi sustinitorul lui Henric de Valois la alegerea sa
ca rege al Poloniei, care-] recomandd impiratului Maximilian al
II-lea; de aici, in Italia, oaspe al ducelui de Ferrara, si la Roma,
prezentat Papei, care-l recomandd regelui Frant;el, prm nuntiul
siu dela Parxs, iar la Parls, curtezanul dibaci isi asigurd sprijinul
regelui, al reginei, al reginei mame, al ducelui de Lorena, al can-
celarului si al citorva ministri secretari; prin conjonctura favorabild
a bunelor relatii turco-franceze, Petru obtine stiruinta fird preget
a ambasadorului francez dela Constantinopole si figidduiala prin-
cipiald a firmanului; cu un salv-conduct trece fa Venetia, unde e
primit ca un suveran si i se dirueste o galerd si o sumi de bani
sd ajungi la Constantinopol; aici asteapta doi ani, ca si fringi re-
zistenta atotputernici a Sultanei-Validele si a Marelui Vizir; cu
ajutorul noului Vizir, al Sultanei Hazachi, mama viitorului Sultan
Mahomed al III-lea,si al altor potentati dela Sublima Poarti, ob-
tine firmanul prin mazilirea lui Mihnea, sustinut de vajnica Eca-
terina. De acum inainte incepe, daci se poate spune, drama lui
Petru Cercel. Dupi vre-o treisprezece ani de frimantiri fird pre-
get, s’a vizut in scaunul pirintilor sdi; tindr incd, de 35—40 ani,
ager, pregitit, bine primit de boeri §i popor. Nu se poate insi
mentine decit un an si noud luni; ca si preintdmpine deportarea
ca mazil, fuge in Ardeal, cu toati averea, lisindu-si sotia si cei
trei copii in tard; e arestat §i incarcerat in Ardeal, dupi ce i se
confisci bunurile. Evadeazi dupi doi ani de detentiune, e primit
de impiratul Rudolf al II-lea, la Viena, se stabileste alti doi ani
la Roma, trece la Venetia, obtine din nou sprijinul lui Henric al
ITI-lea si e chemat la Constantinopol, dupi mazilirea lui Mihnea.
Aici, e investit un Vlad, care moare inainte de a lua drumul térii.
Se deschide o licitatie desuchiati intre Petru Cercel si Mihnea,
iardsi candidat, care di mai mult si este numit.

Petru Cercel e inchis din nou, §i cu nasul si urechile tdiate,
deportat la Rodos, unde e decapitat §i aruncat in mare. Cu tot
sfarsitul siu, — tragic, dupi cliseul verbal, — drama lui reali ni
se pare ci rezidi in domnia prea scurti si nerodnici.

Cu insusirile asa de strilucite, cu care fermecase atitea capete
incoronate si pe insusi Sultanul, cum de nu s’a stiut mentine?
Domnia lui nu striluceste decat prin cateva clidiri si ctitorii fru-
moase, prin infiintarea unei turnitorii de tunuri §i prin incercarea
intemeierii unei militii, in schimb nemultumeste poporul, prin
impunere de biruri, pe boeri, prin pistrarea proastei traditii de a
le tiia capetele, si pe Sultan prin neachitarea haraciului ca si pe
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protectorul siu francez, prin neplata unor creditori! A fost un
pretendent strilucit, dar un domnitor mediocru.

Memoria lui e innobilatd de prestigiul literar al unui imn reli-
gios, in limba italiand, foarte pretuit de cirturarii nostri, in timp
ce un cercetitor obiectiv si chiar binevoitor, ca d. Ramiro Ortiz,
il consideri « rece », dar admirabil. .. fiindci a fost compus de un
striin.

Chipul lui Petru Cercel i domnia lui stirnesc o puternici ne-
dumerire. Mediocritatea uneia nu corespunde cu caracterul excep-
tional al celuilalt. Opera, prin alte cuvinte, desamigeste in aceeasi
misurd, in care seduce omul. Unei atare personalititi i-am fi dorit
si realizarea in act, fapta extraordinar}, aventura domneasci, m#car
pe plan politic sau cultural. A cizut firi miretia lui Despot Vodai,
bunioard, dela care ne-a rimas o proclamatie sublimi, cu amin-
tirea Daciei, incercarea unor reforme utopice, vestigiul medailistic
al grandomaniei, dar si prestigiul domnesc, in ceasul infruntirii
mortii. Care a fost, in definitiv, politica lui? avut-a teluri mari,
nerealizabile ? sau n’a fost dect un ambitios indemanatec si noro-
cos, dar care, odati ajuns, s’a pribusit ca un nevrednic? Iati in-
trebiri la care am fi dorit si ne rispundi autorii vietilor romantate,
din perspectiva apologeticd a unuia sau din aceea aproximatoare
a celuilalt.

*
* *

Ce este cartea d-lui C. Manolache? Iati cum si-o limureste
singur, in Cuvdnt inainte:

«O viatd romantatd? Poate cd nu. Fiindci aici documentul a
trecut inaintea fanteziei literare. Un roman istoric? Poate cd da,
daci il vor incuviinta cei chemati si-1 judece. Este, inainte de toate,
monografia unet vieti de necurmate pribegii. .. ».

Lucrarea este totusi mai mult o viati romantatd, decit un ro-
man istoric, in care ar fi precumpinit imaginatia. Rutina roman-
cierului vizeazi citre romanul istoric, dar perpetua metodi a re-
ferintelor exacte sti in calea scopului urmint. Prin aparatul critic,
documentar, « Tragedia lui Petru Cercel » isi dd in vileag structura
adevirati, de « monografie » romantati. Numai unde documentele
lipsesc, intervine inchipuirea; cu ce tendinti, vom vedea mai de-
parte. In prealabil, vom releva céteva erori, mai mirunte sau mai
mari, care denoti fie graba, fie nepregitirea istorici a autorului.

La plecarea din Florenta, spre capitala Frantei, Petru Cercel
«se mai afla la gard » (pag. 120). E o anticipatie feroviard de numai
un sfert de mileniu.

Gisim anacronisme mai putin izbitoare, in descrierea unei
blonde saxone, dela Curtea imperiald a lui Maximilian, care purta
« perucd de argint» (p. 112), cu un veac inainte de introducerea
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acestei mode; Petru danseazi cu ea o gavotd, — care nu se intro-
duce la Curte inainte de Lulli, sub regele Soare; se mai cinti
menuetul, dans popular, agreat la Curte abia in secolul urmitor
si giga, dansul popular irlandez, introdus la curtea englezi sub
Elisabeta si raspandit mai térziu in Franta.

Termenul de « camarild », anticipat cu dou# veacuri, este atri-
buit lui Enric de Valois (p. 102), care a luat-o deci inainte Curtii
spaniole.

La Venetia, Petru Cercel viziteazi oficial, monumentele isto-
rice (p. 189)! Las ci notiunea e moderni, dar ce monumente isto-
rice putea si aibi orasul, in veacul al XVI-lea?

Domnitorul are insi o culturi arheologici remarcabild, deoarece
repard « Curtea de Arges» (se vede cid ministirea), «in cultul sti-
lului originar» (p.240).

In limbajul diplomatiei contemporane, Sultanul Selim inchee
cu Impiratul Maximilian, un pact pe timp de opt ani, de neagre-
stune (p. 110).

Ca un suveran modern, constitutional, Petru Cercel, fugar,
dup# mazilire, are urmitoarele scrupule:

« Oastea este a tdrii, nu a domnului pribeag. Atata ii este che-
marea si jurdmdntul, in timp de pace» (p. 260).

Romancierul crede cd ghilotina functiona in Franta, in acea
vreme si numeste impropriu «esafodat» (p. 169), pe unul din
condamnatii la moarte; esafodat e insi un termen arhitectonic.

Spre a pune in luminid miretia castelului dela Blois, autorul
crede ci l-ar putea compara cu acela dela Versailles (p. 131), zidit
insi peste un veac dela evenimentele in curs; gresala se repeti,
cind Petru Cercel e purtat «in diversele cenacluri ale Parisului si
ale Versailles-ului» (p. 157).

O confuzie surprinzitoare e identificarea Margaretei, «la
reine Margot », fiica Ecaterinei de Medicis si sotia lui Enric de
Navara, cu poeta, sora regelui Francisc I, defuncti; Margareta de
Navara, cum o numeste d. C. Manolache pe regina Margot, n’ar
fi putut strecura la urechea lui Petru, versuri « inspirate ocazional »
(p. 151), deoarece nu compunea; aceeasi confuzie e atribuiti si
poetulur italian, Francesco Pugiella, care vorbeste undeva «despre
versurile Margaretei de Navara» (p. 158), cu «un zimbet semni-
ficativ, care voia a fi o cheie pentru lacata inimii printului roman »,
inamorat de ea.

E o serie de erori istorice, ca sd zicem asa, involuntare, deci
usor corigibile. Tendinta generald a vietii romantate il impinge
pe autor la alte greseli, de naturi sistematici. In proteguirea lui
Petru Cercel de citre Curtea francezi, d-sa vede un fel de alianti
franco-romani, intemeiati pe constiinta reciprocd, a latinititii
comune.

11
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«Incepind pe scurt (Petru Cercel) cu originea romdnilor in
acele parti,... Catherina il roagi si treaci, fiindci ea cunoaste
prea bine latinitatea acestora»... (p. 152).

Mai e nevoie si inliturim aceasti fantezie? Chestiunea s’a
pus abia in secolul trecut, al afirmirii nationalititilor. O puteau pri-
cepe Michelet, Quinet si Lamartine, dar nicidecum Catherina de
Medicis. Atotstiutoarea regini, in parantezd, «ii pomeni (tot lui
Petru Cercel) de Chiajna sau Mirtcheonne-a, ca de o mult cunoscuti
si interesanta princesa a Orientului. . . », ceea ce e iardsi discutabil,
dar ca si treacd apoi iarisi la politica generald, a Frantei pasop-
tiste, spre a afirma « dorinta Frantei... ca ambele principate sd se
uneascd, gratie originei si nat;lonahtatn comune... » (pag. 153)!
Du tac au tac, « Petru mdrturisi si Regmel, cd acesta este visul

st planul lui, pe care e fericit ci-1 vede impirtisit de Majestatea Sa ».

Neverosimili e si durata intrevederii », de aproape doui ceasuri »;
in orice caz, documentele timpului nu confirmi nicdieri cazul
deosebit ce s’ar fi ficut la Curte si in Paris de sederea lui Petru
Cercel, timp de doi ani, in intimitatea tronului, cum lasi a crede
d. C. Manolache; un eminent cunoscitor al lucrurilor politice
si literare din secolal al XVI-lea, d. Al. Ciorinescu, ne-a afirmat
cd n’a gisit, in amplele Mémoires-Fournaux ale lui Pierre de I’Estoile
(arhivd de acte politice si administrative ale vremii, in 11 mari
volume), vre-o mentiune despre Petru Cercel.

Cercel i-ar fi expus Catherinei un plan «atit de aseminitor
cu insisi tendintele Parisului, de a se impune Orientului» cum
« pidnd acum nimeni nu i-a desviluit ». Printul pribeag avea deci
vaste intentii politice, profitabile chiar Frantei, lipsiti de oameni
de Stat cu teluri mari. Lucrul e foarte migulitor pentru noi, dar
cu totul fird temei. In realitate, influenta Frantei, in Orient, la
Sublima Poarti, deosebit de puternici pe vremea lui Francisc I,
scade treptat, asa fel incit Enric al III-lea trebui si-1 sustini ani
de-a-rindul pe Petru Cercel, ca si-l impund ca Domn, si chiar
atunci, cu negocieri personale ale pretendentului si cu angajamente
binesti strivitoare.

D. C. Manolache vede in Petru Cercel, pe «nefericitul idealist
al Romdniei Mari §i al fastului occidental » (pag. 265), formuli
sinteticd, in care se gisesc aritate si cauzele ciderii lui. Miarturisim
ci primul termen, oricit de explicit §i seducitor, nu are putere
probanti. Petru Cercel a fost un strilucit pretendent, care a bitut
la toate portile, ca si-si cistige drepturile ereditare; aceasta il
deosebeste de aventurieri, ca Despot Vodi, lipsiti de orice califi-
care ereditard. Nimic insi nu ne ingdduie si deducem, din faptele si
scrisorile lui, ci a avut si o conceptie politici, peste interesele
personale, necum gindul indriznet, nepotrivit cu vremea, al unirii
tirilor noastre. Ce poate fi insd un idealist al fastului occidental,
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mirturisim ci ne depiseste intelegerea. Ci a iubit fastul occidental,
e probabil; cd a incercat sa clideascid, pentru uzul lui un palat
si o biserici domneasci, monumentale, este stiut; ci s’a pribusit
de pe urma cheltuelilor somptuarii, care nu i-au ingiduit achi-
tarea datoriilor contractate fati de Poarti si a altor obligatii pecu-
niare, pare de asemenea adevirat; in realitate, averea imensi,
strinsd in zeci de care si dusi peste granite, cind pariseste scaunul,
i-ar fi ingdduit plata haraciului §i executarea feluritelor obligatii
pecuniare; Petru Cercel a capitalizat insd, ca si alti domnitori,
dupi obiceiul pimantului; a fost asa dar mai putin victima fastului
occidental, decit a licomiei. Idealismul lui e o admirabili formuli
apologeticd si piatra angulari a unei vieti patetizate. Una s’ar
sustine greu fiard cealalti. Dar iatd ci documentele de care se
slujeste autorul se intorc impotrivi-i, ca interventia Papei Sixt
al V-lea pe langi Bathory, cu recomandarea lui Petru Cercel
ca «barbat catolic si unit cu Sfantul Scaun». De aici se vede ci
la nevoie, idealistul nu alege mijloacele, arogindu-si calititi neade-
virate, desi, ca domn, nu a favorizat deosebit catolicismul, nici
n’a cilcat traditiile ortodoxe, ca reformatul Despot. De altfel
in timpul peregrindrilor lui, pe ciAnd era sub protectia lui Henric,
Cercel nu se sfieste si ceard ajutor dela Filip al II-lea, strecurind
intentia de a se stabili in Spania; in aceasti imprejurare, Cardi-
nalul de Granvela indeamnd pe Rege si nu se increadd in «acesti
orientali care umbld vagabonzi prin lume, cersind dinari» (AL
Ciorinescu, Documente privitoare la istoria Romdnilor, culese din
arhivele dm Simancas, Academia Romind, Studii si cercetiri,
XLIII, Bucuresti, 1940, documentul CLVII, din 25 Decemvrie
1579). Domnul « francez » in Tara Romaneasca, asa cum il numeste
N. Iorga (Istorza Roménilor, Vol. V, 1937), a reprezentat mai put;m
politica unei puteri striine, decit propriile-i interese.

In romanul d-lui C. Manolache, idealismul nationalist se colo-
reazd si cu povesti de alcov, foarte oportune in vietile romantate,
dar netemeinice, ca legiturile lui Petru Cercel cu regina Margot
si cu sultana Hazachi (despre aceasta ne limureste perfect actul
CCLXXXIV din Colectia de Documente Hurmuzaki, vol. XI;
dupi ciftinirea lui Petru Cercel, sultana intervine pe lﬁnga Ca-
therina de Medicis, cerdndu-si risplata in trimiterea unor céini
zisi turcesti, dar care nu se giseau in Turcia si mai ales a unor
dresuri frantuzesti, cirora li se dusese faima; de aici mai aflim
ci sultana in varstd de 2g—30 ani, avusese sirmana, zece copii;
cat despre «pielea ei foarte delicatin, de care mai e vorba,
credem cid se cam trecuse; sultanei ii ardea, pare-se, mai mult
de intretinerea obrazului vestejit, decat de amoruri nesibuite gi
primejdioase !).

*
* *

11*
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Format la disciplini stiintifici si profesionald, d. Al. Cartojan
e foarte circumspect, in scurtele concluzii pe care le trage la sfar-
situl cirtii d-sale. «...Viata lui Petru Cercel s’a desfisurat in
cadrul prescriptiunilor elementare ale adeviratului aventurier,
machiavelic, al veacului al XVI-lea...» (pag. 219). Nici bun,
nici riu, voevodul «a fost un romantic ». Aceasti incheere, nesus-
tinutd, ni se pare oarecum in contradictie cu politica pozitivi a lui
Machiavel; afard daci bine inteles, machiavelismul, pus in aplicare
de un aventurier, n’ar putea fi decit romantic. E de vin3, in acest
caz, temperamentul individual, iar nu doctrina, pe care preten-
dentul incd tinir ar fi avut prilejul si si-o asimileze. Ca si d.
C. Manolache, d. Al. Cartojan explici sprijinul sultanei Hazachi,
printr’o legitura intimd, dar mai veche §i mai romantioasi: vene-
tiana Laura Baffo, de 14 ani, naufragiati la Rodos, e salvati de
Cercel, cu care se dragoste§te la despirtire, ea fi did o cruciulitg,
cu chipul ei, gravat, reprezentind pe Sfinta Fecioari si « Principele »
Iui Machiavelli. Miraculoasi intimplare §i predestinatie! Secre-
tarul florentin va cilduzi pasii pretendentului si viitoarea Sultani,
care i-a pus cartea in manj, il va face Domn: cu exceptia acestor
fantezii neconsistente si a unor putine alte ingrediente amabile,
ca afirmarea ci Ronsard, Montaigne si alti scriitori din epocd l-ar
fi considerat pe Cercel «printre fericitii inspirati ai Muzelor »
(pag. 96), d. Al Cartojan se tine parcd mai strict de adevirul
istoric. Nu intdlnim la d-sa anacronisme si erori de greutatea
celor relevate in « Tragedia lui Petru Cercel ». Esenta de arivist
e intuitd cu preciziune: « ...un ideal clar si luminos se statorni-
ceste in gindurile sale: si parvinii, si stipineasci si si strilu-
ceascd, incircat de glorie si avutii. Scaunul domniei Tirii Roma-
nesti era mijlocul spre acest scop miret » (pag. 48).

Aici se precizeazi, poate, si sensul limitativ al spiritului machia-
velic, prin perseverenti, ca instrument de dobindire a puterii.
Domnitorul nu a stiut insi a trage foloase din metodele de guver-
nare, ale secretarului florentin.

Miezul epic al vietii romantate se schiteazi in inclestarea
«homerici» dintre Cercel si doamna Ecaterina, mama lui Ale-
xandru Vodi QOaieseacd. Ca si la d. C. Manolache, materialul
documentar, prea invederat, innibuse desfisurarea actiunii. Dupi
obtinerea domniei, Petru e infitisat ca un inovator, care se pune
in conflict cu boerimea traditionalistd; stricarea randuelilor, exem-
plificarea prin zugrivirea Maicii Domnului, dupid modelul unei
ibovnice domnesti (vezi cruciulita Laurei Baffo!), ar fi atras un
complot al divanului, in frunte cu mitropolitul. « Tard barbari »,
exclami Domnul si se hotiriste si plece, fird si mai astepte mazi-
lirea. Pe drumul surghiunului isi intelege greseala, propunindu-si
sid cArmuiasci altfel tara (pe care «simte c’a invitat s’o iubeasci »),
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cand se va mai intoarce ca Domn. Daci acesta e télcul experient;ei
lui Petru Cercel, de ce se rispunde, in concluzie, negativ, la intre-
barea: «o personahtate strilucitd prin cultura sa prin incercirile
sale de a reforma — occidentalizind — societatea roméaneasci ?»
Cheia deterministi («El a fost produsul mediului psihologic al
epocei, sclav al acestui mediu psihologic »), care explici formatia
eroului, e valabili, numai in relatie strinsi cu infiptuirile lui dom-
nesti, interpretate ca reformiste, occidentalizante, spre deosebire
de d. C. Manolache, care vede in Petru Cercel un pur reprezen-
tant al traditiilor roménesti si un premergitor al Roméniei Mari.
In sférsit, spre a deosebi procedarea celor doi autori, vom preciza
ci d. Al. Cartojan alterneazd naratiunea si dialogul, dupi ce a
inceput cu o schemdi istorici si ca sa inchee cu concluzii de ordin
intelectual. « In Tragedia lui Petru Cercel », documentatia covarsiti
de intentia apologeticd, incearci si se incadreze epic, printrun
compromis intre romanul istoric si monografia stiintifica: formula
insdsi a «vietii romantate ».
¥

De bund seami, rezultatele literare nu sunt conditionate
genuistic, ci de talent. Prin alte cuvinte, reusita unei incerciri
de viati romantatid atirnd mai putin de puritatea metodei epice,
decat de siguranta intuitiei psihologice si de puterea creirii am-
biantei istorice. Am deosebit, bundoari, in viata lui Miron Costin,
de d. Dumitru Almas, caracterul conventional al portretului, de
atmosfera timpului, bine reconstituiti. Individualitatea arivistului
nu e suficient conturatd, in cartea d-lui Al. Cartojan; idealizarea
intreprinsi de d. C. Manolache, in sens contrar, e nerealizati.
Mijloacele de inviere a epocii sunt insuficiente, in ambele incerciri.

Personalitatea lui Petru Cercel isi pédstreazd caracterul enig-
matic; tilcul existentii sale rimane nedescifrat.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

COMEMORARI SI FESTIVITATI CULTURALE:

SEMI-CENTENARUL FUNDATIEI CAROL I — COME-
MORAREA LUI N. IORGA LA ACADEMIA ROMANA

In luna Mai s’au tinut o seami de comemoriri culturale de
mare insemnitate si s’au sirbitorit acte care dovedesc nu numai
vechimea, dar si statornica indltare spirituali a vietii neamului
nostru. La 15 Mai, Academia Roméni si-a inceput lucririle celei
de a saptezeci si cincea sesiune generald, fapt vrednic de neuitare,
iar cu o zi inainte de cel mai indurerat Zece Mai din ultimele
doui decade, Fundatia Regele Carol I si-a sirbitorit semi-cen-
tenarul bineficitoarei ei existente. Luni a premiilor nationale si
a receptiilor academice, lunid cu risunet major si hlamidi pur-
purie, Maiul a incununat cu lauri amintiri ce nu se vor sterge
niciodatd si activitdti ce si-au ajuns culmile.

O JUMATATE DE VEAC DELA INFIINTAREA FUNDATIEI
REGALE CAROL 1

Vineri ¢ Mai 1941 s’a tinut in prezenta Majestitii Sale Regelut
Mihai I st a Domnului General Ion Antonescu, Conducitorul
Statului, solemnitatea comemordrii unei jumititi de veac dela
infiintarea Fundatiei Regele Carol I. In amfiteatrul institutiei
infiintatd in 1891 de pnmul Rege al Romaniei, ca prinos pentru
implinirea a douizeci si cinci de ani de domnie glorloasa s’au
intalnit acum cArmuitorii Statului si reprezentantii vietii culturale.

Insotit de d. General Ion Antonescu, Conducitorul Statului,
si de d. General Radu Rosetti, Ministerul Educatiei Nationale,
Majestatea Sa Regele Mihai I a sosit la Fundatia Carol I, luind
loc la tribuna strijuiti de chipul Intemeietorului Dinastiei si al
acestei institutil nationale. Apoi, Majestatea Sa a dat vorbitorilor
cuvantul pentru a proslivi temeinica activitate a Fundatiei, care
a slujit, jumitate de veac, la inchegarea unei traditii rodnice. A
vorbit d. Profesor Al. Tzigara-Samurcas, directorul Fundatiei
Regele Carol I, care a ariitat chipul in care primul nostru Rege



COMEMORARI SI FESTIVITATI CULTURALE 407

a Inteles si dea tineretului o biblioteci model, iar celor mai me-
ritosi studenti subventii si burse, Inzestrdnd institutia cu sufi-
ciente fonduri care si o faci neatirnatd de Stat. Apoi, a luat cu-
véantul, In numele fostilor bursieri ai Fundatiei, Profesorul Ion
Petrovici, aritdnd binefacerile institutiei si schifdnd personali-
tatea culturali a Regelui Carol I. Oratorul si-a incheiat astfel
cuvantarea:

«Pe vremuri, cind se instala la cArmd un nou impirat roman,
cra intdmpinat cu urare « Si fii mai fericit decit August si mai
bun decat Traian» (Sis felicior Augusto et melior Trajano).
S3-mi dati voie, Sire, ca imitdnd urarea strimosilor nostri si adap-
tind-o modelelor noastre nationale, si Vi spun, cu incredintarea
ci e tot ce ag putea si Vi doresc mai bine, Vouid personal si pen-
tru tard, —si Vi spun urmitoarele:

«Sd ajungi, in intelepciune pe Regele Carol I, intemeetorul
si sd ai ursita norocoasi a Regelui Ferdinand Intregitorul ».

Insemniitatea Fundatiei pentru studentii generatiei 1goo—1910
a aritat-o in cuvintarea sa d. Profesor D. Ionescu-Bujor, iar stu-
dentul Gh. Bumbesti a subliniat dragostea fati de institutie a
celor studenti care si-au ficut din ea a doua casd, stiind si-i folo-
seascd darurile.

Apoi, a vorbit d. Profesor Al. Otetelesanu, rectorul Univer-
sititii din Bucuresti, proslivind adeviirul ci scopul augustei insti-
tutil nu a fost numai «acela de a usura instructiunea tineretului,
dar si acela de a se da acestui tineret o culturd desivarsitd, care
sd faci din el o fortd morali».

In indoita calitate de fost student st de actual Ministru al Edu-
catiei Nationale, d. General Radu Rosetti si-a exprimat recunos-
tinta studentului de odinioard si omagiile jubitorului de traditie
neclintitd dela scopurile ei superioare, statorniciti de Regele
Carol I.

A urmat cuvintarea Conducitorului Statului, d. General Ion
Antonescu, care a rostit urmitoarele cuvinte:

« Majestate,
Domnilor Ministri,
Domnilor Profesori,
Tubiti Studenti,
Domnilor,

Punind acum o jumitate de veac, piatrd de vesnicd temelie
a acestui asezdmint Domnesc,

Regele Intemeietor a rostit vestitor si increzitor urmitoarea
rugiciune:

«Facid cerul ca veacurile ce vor urma si ne dea dreptate cu
prisos si ca din acest locas al stiintei si se rispandeascd, ca din-
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tr’un focar nestins, caldele raze ale unui patriotism luminat asupra
Neamului Roménesc ».

Ca o oglindi luminoasi a propriei lui constiinte luminate,
Regele Carol I a zidit acest asezimint in fata Palatului Regal.

Nedespirtiti de viata Tronului, Regele Ctitor a voit si do-
vedeasci odatd mai mult prin aceasti Fundatiune, ci Regalitatea
moderni este domnia spiritului si a exemplului.

Ci viata unui Neam se indrumeazi prin forta culturii si prin
disciplina muncii.

C3 viiterul unui Neam sti in tezaurul de culturi pe care il
adund trecutul in paginele cirtilor si in sfatul invitaturii.

Dela intemeierea ei §i pinid azi, Fundatia a primit generatie
dupi generatie, pe toti inviticeii Nesmului.

I-a adipostit in zidurile ei.

Le-a imbelsugat cugetul cu podoabele ei.

« Dorinta Noastri, a Reginei si a Principelui Mostenitor este
ca aceasti Fundatiune si contribue a intdri fritia printre studen-
timea universitard ».

Astfel si-a mirturisit ravnele Regele Carol I, la zidirea acestui
asezdmant,

Neinteles atunci, de studentii care i-au manifestat potrivnic
chiar in ziua inauguririi.

Triirea unei jumititi de veac a acestui asezimint este azi o
dojand aspri pentru acei care au umbrit multumirea Regelui
ziditor de Tari, tocmai in ceasul cind o merita mai mult.

De aceea, dupd un popas de decenii, care au dat perspectivi
istorici operii cldditoare a Marelui Rege, imi indrept — in aceastd
clipd de proslavire — gindul meu pios citre toti cei care si-au
depinat firele studiilor in acest asezimint, pentru a le spune:

Voi care ati triit aici ceasurile surizitoare ale tineretii lacome
de lumini;

Voi care n’ati inteles dintru inceput darul de innobilare pe
cale l-a ficut Regele, Natiunii Sale;

Voi toti, de orice vérstd si in orice colt al Tirii ati fi, retrditi
in aceste clipe ceasurile de eresuri si de credinte tineresti si
infratiti-vd toti in g4ndul de iniltare a Patriei, in iubirea de Neam
si in credinta nebiruiti a viitorului.

Este singurul semn de recunostinti pe care il puteti aduce
Aceluia care a intemeiat Tara si aceasti Fundatiune.

Iar voi, studenti dragi, intelegeti sfatul de culturi, de infri-
tire si ridicare a Neamului pe care l-a dat, prin exemplul siu
ziditor, Marele Bunic al iubitului nostru Rege.

Desprindeti din acest sfat credinta c3, dupa cum nu poti zidi un
asezamint fird suflet si fird cirimizi — tot asa nu poti intemeia o
personalitate si un Neamf, #rd lumina cirtilor si disciplina muncii.
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Popoarele mari si marii conducitori de popoare si-au brizdat
drumul in istorie numai dupi ce puterea cirtilor si a muncii le-a
deschis larg orizontul viitorului.

Numai cunoscindu-ti drepturile istorice iti poti implénta
vointa de Neam in istorie.

Numai pretuind crezul inaintasilor, cunoscindu-l, invitindu-l,
nu te simti singur, nu te simti slab, nu te cutremuri pribusirile
trecitoare.

Si aceasta n’o poti dobidndi, decit aplecandu-ti cugetul pe
cirtile trecutului roménesc, si insufletindu-ti credinta din sufe-
rintele mirturisite de cei care, de aceea au scris, ca si fie intelesi
si urmati.

Cirtile iti dau viziunea vietii.

Ele te indeamni si-ti pretuesti Tara, si lupti pentru iniltarea
ei, dupd ce intr’insele ai descoperit vieata altor neamuri, lupta
si biruinta lor.

De aceea, in aceasti zi de inchinare pentru Ctitorul acestui
asezamant:

Vi doresc, Sire, ca prezentul si vd inconjoare de infritirea
studentimii de azi, pe care a asteptat-o Carol I.

Si ca toti cirturarii Neamului, care si~au plimidit mintea lor
de invitati si sufletul lor de Rom4ni in acest locas, si Vi incu-
nune Domnia cu unirea lor luminati si credinta lor recunosci-
toare in puterea Dinastiei si drepturile vesnice ale Poporului
Romainesc ».

Majestatea Sa Regele Mihai I a incheiat cuvantirile, dandu-le
solemnul caracter final si legand faptele trecutului vrednic de
neuitare cu chezisiile viitorului, intrupat in El. A rostit Maje-
statea Sa urmitoarele cuvinte:

« Sunt fen'cz't cd, « urmdnd pilda bunilor Domni din trecut », am
prilejul sd md gdsesc in mijlocul Domniilor Voastre pentru a cinsti
o0 jumdtate de veac dela infiintarea cele mai vechi ctitorii regale de
culturd: « Fundatiunea Universitard Carol I».

Traditionala dragoste a marilor Inaintagi fatd de institutule
culturale puse in servictul Patriei §i al Neamului a fost omagiavd
de inainte-vorbitori. Cdtre Inaintasi se indreaptd, cu pietate §i recu-
nostintd, imima Mea, binecuvdntdnd memoria Regelui Carol I, Inte-
metetorul acestui agezdmant, ridicat din mijloace personale spre
binele tinerimii universitare dela toate Facultdtile din tard. A ales
Insugi locul clddirii aproape de resedinta regala adicd sub ochii g
inalta Sa ocrotire. I-a fost, pdnd la sdvérgirea-1 din wviald, ocro-
titor august prin danii §i ordnduiri.

Mul,tumesc, cu acest prilej, tuturor celor ce §i-au pus in slujba
institutier tot sufletul si puterea lor de muncd §i in special d-lui pro-
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Jesor Tzigara Samurcas, directorul Fundatiei, pentru rdvna lumi-
natd §i neprecupelitd pusd in infdptuirea initiativer §i generozitdtii
morale §i materiale a Augustului Ctitor, dela inceput pdnd in mo-
mentul sdrbdtoresc de astdzi. Sunt sigur cd §i in viitor i5i vor pune
toatd rdvna, ajutdndu-Ne, in munca de mdrire §i desdvirsire a
acestei ctitorii culturale a Dinastiei.

Folosesc prilejul, pentru a adresa tuturor celor ce se ostenesc in
slujba aleasd si delicatd a formdrii tineretului Patriei, repetindu-le
cuvintele rostite odinioard de Regele Carol I:

« Pregdtiti-ne bdrbati cu iubire de Tard... nu wuitati cd, mai
mult decdt talentele, caracterele hotdrdsc soarta popoarelor st cd
numai forta morald le poate apara de znvmgerz ¢ mimicire ».

Pentru formarea caracterelor, socotesc cd unul dintre cele mai
potrivite myjloace este dulcea zdbavd in tovdrdsia cdrtilor, contactul
spiritual cu comorile stiintei, Uteraturii, filosofiei, inchisd intre scoar-
tele cdrtilor. Numai cunoagsterea cuceririlor spirituale ale inainta-
silor, addparea la minmi.natul izvor de apd vie tdsnitoare din addn-
cimile trecutului, invioreazd pe toti cei insetati de mai bine, de mai
Sfrumos, de mai mult adevdr §i-i indeamnd la cercetdri §i infdattuiri
personale. In preajma meser de studiu §i a rafiurilor bibliolecii reinvie
spiritualitatea apuselor vremi §i trdiesc cuceririle geniilor — cei ce
doresc prietenia lor ddtdtoare de nddejdi §i de indemnuri la muncd,
aici sd le caute!

Mai ales azi §i in anii ce ne bat la poartd, cind se toarnd tipare
not pentru omenire §i ni se hotdrdste soarta Neamului si a Patriei
pentru wveacuri, simtim poruncitoarea nevoie de a cerceta cu multd
bdgare de seamd tezaurul sufletesc al trecutului, avem nevoie de
temelii addnci §i trainice in veacuri, pentru a ne putea clddi un wvittor
vrednic de insugirile cu care ne-a binecuvéntat Cel Atotputernic. St
unde am putea afla acest tezaur drag, dacd nu in senindtatea sdlilor
bibliotecii ?

De aceea, md adresez tineretului, din care vor iesi bdrbati cu
chemarea §i greaua rdspundere de a fi lumindtori §i conducdtori ai
Natiunii pe cdile necunoscute ale viitorului, prin cuvintele Augu-
stului Meu Inaintas:

« Urmati sfaturile profesorilor wvostri, inconjurati-i cu respect si
incredere, intdriti-vd sufletele cu gdnduri curate §i simtiri inalte,
spre a fi vrednici de misiunea la care putets fi chemati. Toate gene-
ratitle care au sdvdrgit fapte mari §i folositoare tdrilor lor, au fost
crescute in aceastd gscoald serioasd §i s'au otelit in flacdra iubirii
de stiintd §i de Patrie.

Chemarea Mea de astdzi, sunt sigur cd va fi ascultatd. Si sunt
sigur ¢d Fundatia Regele Carol I va continua, prin toate mijloacele,
sd fie un focar de lumind §i loc de formarea caracterelor §i de cimen-
tare a legdturilor intre gemeratiile trecute §i cea actuald, de infrd-
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tive intre muncitorii aceleiasi generatii §i de ridicare spre generafiile
vittoare.

Insufletit de aceste sentimente, woi fi totdeauna scut ocrotitor
st neostenit muncitor pentru inflorirea Findatiei, pentru infdaptuirea
traditionalei er meniri de-a lumina mintile, a innobila inimile §i a
cdli vointa tineretului romdnesc, in serviciul Patriei si al Neamului.

Dumnezeu sd binecuvdnteze opera inaintasilor si Noud sd ne dea
prilej de cinstire a lor, ducdnd mai departe si desdvdrsindu-le in-
faptuirile !y,

SEDINTA SOLEMNA A ACADEMIEI ROMANE PENTRU
COMEMORAREA PROFESORULUI NICOLAE IORGA

Ziua de 16 Mai a fost dedicati comemoririi Profesorului
Nicolae Iorga. Dimineata, s’a tinut la Biserica Amzii un pios si
miret serviciu religios, oficiat de I. P. S. Mitropolitul Nifon
Criveanu, la care au participat oamenii de culturd ai tirii, in
frunte cu membrii Academie; Romane. Dupi serviciul religios a
vorbit I. P. S. Mitropolitul Nifon Criveanu, care a caracterizat
personalitatea lui Nicolae Iorga, «cel mai fecund si mai mare
istoric al neamului, cel mai variat scriitor si adinc cugetitor al
neamului », el fiind acela care a riscolit « mai mult ca oricare altul
adancul sufletului romanesc». A mai rostit luminata fati bise-
riceasci: « El a dominat veacul in care a triit. A cugetat, a vorbit
§i a scris pentru veacuri §i va lumina peste veacuri. Veacuri in-
tregi vor invita si se vor lumina dela el. $i-i va fi vesnici po-
menirea ».

In dupi amiaza aceleiasi zile, Academia Roméini a comemo-
rat, intr’o atmosferd de adinci si vrednici reculegere, pe Nicolae
Torga.

Scaunul Profesorului Nicolae Iorga era imbricat in doliu si
in tricolor. Pe masa lui de lucru era asezat un buchet de flori
albe si rosii. '

Sedinta solemnd a fost prezidati de Majestatea Sa Regele
Mihai I, Presedintele de Onoare al Academiei, Care $i-a inau-
gurat astfel activitatea de august patron si proteguitor al celei
mai inalte institutii de culturi nationali.

D. Profesor C. Ridulescu-Motru, presedintele Academiei, a
primit pe Majestatea sa cu o cuvintare, in care a aritat recunos-
tinta institutiei fati de Suveranul Care-$i ia in primire scaunul
Presedintiei de Onoare. Ficidnd o parzleld intre nemuritoarea
figurd a Regelui Carol I si tanirul Suveran de astizi, Profesorul
C. Ridulescu-Motru subliniazi ci si la primirea Primului nostru
Rege si la primirea actualului Suveran, «este acceasi incredere
in viitorul Tirii, atunci ca si astizi».
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Majestatea Sa Regele Mihai I a rdspuns cu urmitoarele cuvinte:

« Domnilor Colegi,

Multumesc domnului presedinte pentru frumoasele cuvinte adre-
sate Mie cu ocazia intrdarii Mele in mijlocul domniilor voastre.

Fericit §i emotionat pdsesc azi pe urmele Augustilor predecesori
sub cupola Inaltei Institutii, unde stdrue vie amintirea lor. Parti-
ciparea lor o gdsesc activd in lucrdrile stiintifice, iar oholul Regal
se gdseste intre daniile fdcute Academiei Romdéne.

In multi dintre domniile voastre recunosc pe sfetnicii Tronului
s pe Inaltit Demnitari ai Statului, dar mai presus de toate, in Domnia
Voastrd, in toti, domnilor colegi, vdd pe purtdtorii de cuvédnt ai
literelor, artelor si stiintei romdnesti.

Ca §i Regele Carol I, sunt pdtruns de adevdrul istoric:

« O natiune care tine la desvoltarea artelor si stiintelor, ajunge
lesne acest scop ce este mdrirea, tdria §i independenta unui popor ».
De aceea, cu adéncd incredintare, imi insugesc promisiunea Sa din
prima sesiune a Societdtii Academice: « Din partea Mea vd promit
cd pentru Mine va fi unul dintre cele mai frumoase titluri de a pro-
teja Societatea Literard i de a-i da tot concursul Meu».

Apoi, Majestatea Sa a dat cuvantul d-lui Profesor N. Binescu
spre a proslidvi pe cel mai ilustru membru al Academiei, pe Ni-
colae Iorga. Oratorul a facut biografia si a caracterizat persona-
litatea prodigioasi a genialului savant romén, insistind asupra
activitiitii sale de istoric, de cugetitor si de profet, analizind insu-
sirile uriasei sale opere, conceptia-i stiintifici, puterea-i de insu-
fletitor, rolul siu de «atlet al Roménismului», care timp de o
jumitate de veac si-a impletit viata cu aceea a neamului siu.

Academia Roménd va mai tine si trei sedinte solemne in care
se vor rosti discursurile de receptie ale urmitorilor membri:
Profesor D. Caracostea cu rispunsul Profesorului Th. Capidan;
Profesor Nichifor Crainic cu rispunsul Profesorului Lucian Blaga
si Profesor P. P. Negulescu cu rispunsul Profesorului D. Gusti.
O altd sedinti solemni va fi consacrati pentru a saptezeci si cincea
aniversare a Academiei Romine. De asemenea, membrii inaltei
institutii vor avea si hotirascd asupra locurilor rimase vacante
prin moartea lui N. Driganu, la sectia literari, Nicolae Iorga si
Nicolae Titulescu, la sectia istoricd, si Ion Inculet la sectia stiin-
tifici. Asupra acestor insemnate evenimente culturale ne vom
opri in numidrul viitor.

R.
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NOTE DESPRE NUVELA FANTASTICA

Cand istoricii literari germani au incercat si-1 defineasci pe
Kleist, nu au putut si treaci peste identitatea operei sale cu ro-
mantismul german. Ii domina insi formula lui Goethe: «Klas-
sisch ist das Gesunde, romantisch das Kranke ». $i atunci solutia
a venit pedantd si cu aerul de cabinet, Kleist apartine romantis-
mului in pirtile lui slabe sau bolnivicioase, adica prin acel « Vor-
liebe fiir das Grissliche und Entsetzliche, Hissliche und Perverse ».

Chiar in acest inceput de secol al XIX-lea, plin de nebunia
lui Hélderlin, de delirul mistic al lui Werner, de tuberculoza lui
Novalis, de sinuciderea lui Kleist si alcoolismul si ciuditeniile
lui Hoffmann, era greu si se treaci peste « die geniale Leistung
Kleists » in materie de nuveli, de aceasti noui formi literari,
grefati pe realizirile lui Boccacio si ale lui Cervantes.

Si astfel, de acest secol, in care s’a niscut nuvela moderni si
cu ea si nuvela fantastici, de acest romantism german, s’a legat
oarecumn traditia unei stirii maladive a creatorilor si a operelor
lor. Nu a fost greu si se accentueze acest caracter, nuvelele lui
Hoffman aduceau o lume curioasd, plini de neverosimile, o im-
binare de vis si de realitate fantazati, povestiri care nu aveau
nimic comun cu viata, cu viata aceea cu care se obisnuise lumea
s’o vadi, cu ochii ei temitori de tenebre si pe care le-o cultivase
arta clasicismului. Era o intoarcere prea brusci pe alte tiramuri,
se desviluia un revers al vietii pe care fiecare se cisnea si-l afunde
cit mai mult de cite ori se intilnea cu el prin accident. In pove-
stirile lui Hoffmann viata se inlintue numai din paradoxe fan-
tastice, din acea plutire de vis, pe care autorul o scapi printre
degete si-1 depiaseste. Gustul sever german nu putea ierta aceste
divagatii. Era chiar contra bunului simt german, contra sinititii
teutone, care nu acceptd decat misticismul ca singurd formuld
de depisire metafizici. Acel « Verwirrung der Gefiihle » ajunsese
un blastem la adresa lui Hoffman, care incercase si el, printr’o
mai adinci si mai subtili sensibilitate omeneascd, si creeze forme
noi de expresie in literaturi.

Celilalt caz care avea si universalizeze aceasti pirere, de
creatie de arti alituri de nebunie in nuvela fantastici, a apirut
cam in acelasi timp, in America. Edgar Poe, o figurd ciudati si
predestinati, intr’o vesnici agitatie, plin de capricii si de contra-
dictii, om de gust si de-o sensibilitate care depéisea cultura si ci-
vilizatia americand, critic inversunat, cu o tinerete chinuiti, cu
iubiri sfasietoare, si peste toati aceasti viatd cu cotituri si con-
torsiuni tragice, alcoolismul ca refugiu si izolare avea si-si sfar-
seascd viata ripus de tenebrele deliruiui tremens, Dacd in primul
moment critica burghezi nu s’a adresat decit omului, luat din
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punctul de vedere al moralititii, n’a intdrziat ca si opera lui si
fie explicatd ca o concretizare absurd literard a decadentei sale.

Si astfel, in lumea largi a cititorilor si in una strimti a cri-
ticilor, literatura fantastici a fost indisolubil legati, dintr’un
anumit punct de vedere, de nebunie, sau daci nu chiar de ne-
bunie, vecini cu o stare morbidi a scriitorului.

In 1851, P. Mérimée, cu ocazia aparitiei nuvelelor lui Gogol
in limba francezi, scrie un articol in Revue de « Deux-Mondes »,
in care semnaleazd nuvela fantastici « Vyi sau regele Gnomilor»
a scriitorului rus. O numeste « poveste vrijitoreascd, ce amuzi
si ingrozeste » si mai di si o retetd a unei bune povesti fantastice:
«incepi cu portrete bine conturate ale unor personaje bizare,
dar posibile si imprimi trisiturilor lor, aminuntele cele mai
reale, Dela bizar la miraculos, tranzitia se face pe nesimtite si
cititorul se va afla in plin fantastic, inainte de a fi bégat de seami
ci lumea reald i-a rimas cu mult In urmai »,

La aceasti datd Gogol nu murise inci si nici nu se stia despre
el ci ar fi oarecum din familia spirituald a lui Hofmann sau Poe.
Si de altfel, se didea o reteti a nuvelei fantastice, o posibilitate
pentru orice scriitor de a o aplica, ea ne mai fiind doar o rezul-
tanti a maladiilor sau viciilor autorilor lor,

Se impiminteniserd bine la aceasti epocid si povestile si le-
gendele fantastice ale lui Walter Scott. Si el, initiatorul romanului
istoric, omul de munci ordonati si lucidi, de elaborare sistematici
si de exploatare rationald a inspiratiilor, nu putea fi pus alituri
de cei doi pirinti ai nuvelei fantastice.

A urmat apoi traducerea in limba francezi a nuvelelor lui
Poe, ficuti de Baudelaire, care nu numai ci reabiliteazi pe scriitor,
condamnind mediul impropriu in care a trebuit si trdiascd si
pe care-1 face vinovat de destinul nefast al scriitorului, dar, mai
mult, se arati dispus a demonstra cetitorului metoda analitici
care sti la baza creatiei nuvelelor fantastice ale lui Edgar Poe,
metodd care apartine chiar matematicilor, dupi cum afirmi chiar
scriitorul american.

Si incet, au mai apirut scriitori de nuvele sau povestiri fan-
tastice, nu ca autori exclusivi ai acestui gen, ci doar, dintre aceia
care au abordat subiecte fantastice alituri de celelalte creatiuni
ale lor. Si, poati si parid ciudat, dar dintre cei ce-au mai scris
nuvele fantastice, in afari de tragicul sfarsit al lui Maupassant,
nici unul nu s’a putut alitura prin structuri de Hoffmann sau de
Edgar Poe. Nici Dostoievsky sau Turgheniev, nici R. Kipling,
R. L. Stevenson sau J. Konrad, nici Villiers de L’Isle-Adam sau
Anatole France, nici Pirandello sau Herman Melville, nici O.
Wilde sau Jens Peter Jacobsen si nici chiar lucidul Hanns Heinz
Ewers, care reuseste atit de facile efecte cu reteta lui Mérimée.
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Acceptarea nuvelei fantastice ca o creatie maladivi a rimas
doar la aceia care pornesc in cercetarea ei dela determinantele
critice ale romantismului german. $i tentatia de a fi asemuiti
orice nuveld fantastici cu o creatie romanticd nu-i usor de inde-
partat: prea abundi lumea irealului in nuvela fantastici, prea
depiseste ea ratiunea, prea nu este decit o viatd a fanteziei si a
visului.

*
* *

Nuvela fantastici universald nu a putut pini acum si defi-
neasci mai mult de trei posibilititi de creatie ale acestui gen.

Nuvela fantastici de tip romantic german, creatoare de at-
mosferd in primul rind, de penumbre, de conflicte valabil ome-
nesti ca actiune initiald, dar ca fantezie in corelatii si in rezolvare,
grefatdi pe o stare de spirit oarecum bolnidvicioasd in acuitatea
senzatiilor si in subtilitatea jocului de imaginatie. Fird o logici
a fanteziei, ea lasi impresia de gratitudine, de fugi de umbre
care gonesc firi si ajungd fantasme de aceeasi structuri. O bo-
gitie pand la risipd a elementelor de hazard si de senzatie, care
fac din povestire un fel de bici care loveste fird mili linistea si
ordinea universald a valorilor de cunoastere si de sentiment,
Oroarea de justificare logici si de inlidntuire cauzald, un peisaj
de conflicte clidite pe vis si pe fantezie.

Atmosfera acestora este o acceptare voitd a unor stiri de fapt,
care sunt accidente in viata propriu zisi. $i pentrucd, contempo-
raneitatea si cotidianul nu pot oferi destule elemente speculative
a acestor stiri, intoarcerea in trecut este cea mai preferati lume.
Acolo, unde si faptul real devine povcste, artistul poate mai usor
si brodeze pe fantezia lui imprejuriri care nu mai lovesc direct
simtul critic al omului aplecat atent asupra realititii. In cazul
cind trecutul este evitat, exotismul intrd in combinatie din acelasi
motiv al depirtirii de prezent. In nuvelele lui Hoffmann, care este
prototipul acestui fel de nuveli fantastici, simti dela inceput
cum apartii unei alte lumi de ginduri §i sentimente. In « Stafia
logoditi » de exemplu, din prima paginid autorul fixeazi atmosfera
de extraordinar, care creste din observatii reale: « vintul gemea
in vizduh». « Atunci se ficu o scurtd ticere, in timpul cireia se
auzird limurit suerdnd si urland niste glasuri minunate, pe care
vijelia le ficea sd treaci prin cos ca printr'o pilnie de vorbit,
imensd », apoi comesenii vorbesc de lucruri care «trezesc in
noi o tainicd inclinare spre groazi», Iar Angelica spune, «cét
pentru mine, nu cunosc senzatie mai plicuti decat fiorul acela
usor care-ti stribate tot trupul, cind — Dumnezeu stie cum —
visezi cu ochii deschisi la lumea inchipuiti». $i iatd aici, un in-
ceput de nuveld fantastici, care se depirteazi infinit de reteta lui
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Mérimée, care nu riméne valabili decit pentru un numir re-
strAns de nuvele si de mai putini autori,

In aceasti atmosferd intri persoanele in actiune; dar cum,
fiecare ca cu pecetea acestui extraordinar anuntat dela inceput, Nu
toate personajele insi, ci doar acelea care au in nuveld un destin
deosebit. Un lector perspicace poate dela inceput alege persoanele
care vor trii o existenti ireald, de vis §i fantezie. Sfarsitul te inni-
buse aproape prin masivitatea elementelor de hazard si de imple-
tire arbitrard; rimai cu sufletul la gurd, ca in fata unor intim-
pliri groaznice, pe care mintea cotidian obisnuiti cu o frecventd
normali a faptelor, nu le poate nici accepta si nici intelege. Ele
intrd in cunoasterea noastrd firi s’o dorim si fird si le-o ingi-
duim, se niipustesc aproape asupra noastrd, ne cuceresc; iar noi
ca niste invinsi, asistim neputinciosi la capriciile invingitorului
nostru,

Cealaltd posibilitate a creatiei nuvelei fantastice o ilustreazi
Edgar Poe. In « Filosofia Compozitiei », in care Poe se ataseazi
de solutia de-a incepe cu sfarsitul si unde demonstreazi cum a
conceput el poemul fantastic « Corbul», trage cateva linii im-
presionant de precise ale acestei metode. Dar mai interesante
apar afirmatiile lui din inceputul nuvelei « Dublul asasinat din
strada Morgei »: « Facultitile spiritului pe care le definim prin
termenul analitice sunt in ele insele prea putin susceptibile la
analizi. Noi nu le apreciem decat prin rezultatele lor. Ceea ce
stim, intre altele, este faptul, ci ele sunt pentru acela care le po-
sedd intr'un grad extraordinar, un izvor de pliceri dintre cele
mai vii». ...¢Aceastd facultate de solutionare isi capiti poate o
mare putere din studiul matematicilor, §i in spetd, din cea mai
inaltd specialitate a acestei stiinte, care din cauza operatiunilor
sale retrograde, a fost numiti, foarte impropriu si simplu, analizi,
ca si cind ea ar fi analiza prin excelenti »,

Nu toate nuvelele lui Edgar Poe sunt concepute dupd aceasti
metod3 analitici, cum o numeste el, dar caracterul specific al lui
Poe, in nuvela fantastici riméne aceastd operatie de constructie
retrogradi. Pe cind la Hoffmann totul era o inlintuire de ilogic,
de hazard si de imaginatie in joc, aici totul se succede, ca din
treaptd in treaptd, de sus in jos insid. Este pitoreascid cursa care
o intreprinde Edgar Poe. Odati sfarsitul stiut, destinul fieciruia
existent in latenta compozitiei, jocul imaginatiei se¢ manifestd
prin gisirea celor mai paradoxale impreundri de conflicte si si-
situatii pentru a ajunge cit mai pitoresc la sfarsitul voit. Dupi
cum spune el insusi, acest joc este «un izvor de pliceri dintre
cele mai vii »,

In timp ce la Hofmann nu se simte truda pentru a rezolva
conflictele, ele curgidnd oarecum, ca o api linistitd si oarbi, la
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Edgar Poe este o plicere si vezi cum invinge dificultitile ivite
si cum apare enigma deslegati,

Totul este o intrecere intre probabilititi diferite, intre con-
juncturi posibile, cu care se dedi la un joc miraculos, un fel de
echilibristici de logici. Frumusetea acestui fel de a colabora cu
fantezia, face din nuvelele lui Poe un fel de rebus, de ghicitoare
fantastici in care alergi odati cu autorul dupi gisirea solutiei
cele mai posibile si celei mai verosimile. Dar acest verosimil are
pecetea extraordinarului prin determinarea lui apriorici, din
care-i place si deduci retrograd, pini la gisirea solutiei.

Evident, aceasti metodi introduce prin stridania de-a solu-
tiona tot neprevizutul pe care-l aruncid cu ferocitate fantezia lui
in cale, ceva de senzational in nuvelele lui Edgar Poe. La Hoffmann,
de exemplu, o complicatie iviti de jocul imaginatiei nu trebue
solutionati, ea trece mai departe, din conflict in conflict, pani
ne dim seama ci totul este o impletire incélciti de fantezie si
hazard. La Poe in schimb, nici nu simti cum lucreazi imaginatia
lui, atat de legate sunt cele mai paradoxale impletiri. La Hoffmann
nu este nimic senzational, tocmai prin faptul ci el nu desleagi, in
timp ce la Poe, tocmai deslegarea si justificarea introduce acel ne-
previzut senzational, care aduce adeseori cu structura cea mai
intimi a literaturii politiste,

Atmosfera in nuvelele lui Poe este mai directd, pornind numai
cu elemente pe care le justifici. Sunt indicatii doar momentele
in care iti presard firi si simti, toati grandoarea unei realititi
suprasensibile, Dosajul acesta are ceva pervers in el, ceva de voiti
chinuire, ceva care intentionat iti ataci nervii §i te aduce in situatia
si crezi ca real si posibil ceea ce de fapt este numai fictiune, In
timp ce la Hoffmann elementele de atmosferd fantastici te cu-
ceresc fird sd-{i ceard agrementul, la Poe te tortureazi cu ipoteza
valabilititii, cu aceptarea lor, pe datid ce continui lectura acordan-
dandu-i creditul necesar. Si astfel, fantazarea demonstratd intrid
in lumea lectorului pe poarta cea mare, o primeste si numai la urmi,
cidnd n’o mai poate suporta observi, subtilitatea cu care s’a
introdus.

In timp ce lumea nuvelelor lui Hoffmann este o lume de in-
chipuire, pe care o recunosti ca atare, lumea lui Poe este lumea de
alituri de viati, cum o numeste Baudelaire «l’exception dans
I'ordre moral ». Este partea aceea care are dreptul la viati numai
prin nenaturalul si exceptia care o ridici. Cu toate ci intdmplirile
sunt totusi ale vietii, felul in care le pune, greutatea pe care le-o
acordi, te face si le accepti ca alituri de normal. Crima, oroarea,
desgustul, oboseala, ruina, moartea cu toate curiozititile ei, boala,
ironia, parodia, cruzimea, teroarea, betia, iubirea bolnavi, tene-
brele, nebunia, noptile de groazi si de insomnie, vointele frante,
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apatia, halucinatiile, viziunile morbide si aventura, trdirea nepre-
vizutului cu toatd grandoarea si duritatea lui.

Cea de-a treia posibilitate de creatie a nuvelei fantastice se
identificd intr'o misurd oarecare cu reteta lui Mérimée. Se pre-
zintd o lume cu totul reald, cliditi ponderat si fiari artificii, cu
structurd normal omeneasci. Nu simti persoanele bizare asa cum
afirma Mérimée, nu ai un element care si te faci si binuesti ci
ci totul se va transforma la un moment dat intr’o lume ipotetici
si neverosimili. Actiunea se desfisoari in limitele conflictelor si
psihologiilor normal omenesti. Dar deodati, un pas, un gest,
o vorbi, o accentuare, o intdmplare, te face si devii mai atent, si
scrutezi perspectiva care incepe si se anunte ciudati. Si cind
credeai mai bine ci ai ajuns si cuprinzi in tot ansamblul lui, po-
vestea care {i se desfisoard, te trezesti in plin fantastic. Nuvela
lui Gogol «Paltonul » este tipicd in acest sens, Triesti aldturi de
eroul mititel, functionar de Stat, p4ni la urmi, cind iti dai seama
cé ai fost martorul unei intdmpliri care iese din comun. In timpul
lecturii nu ai avut timp si sesizezi nici o noti fortati, nici un accent
aruncat ca din intdmplare pe care si-1 suspectezi c’ar putea deveni
la un moment dat o cheie care si ristoarne tot ce ti-ai clidit li-
nistit dela inceput. La fel, in nuvelele lui Walter Scott, in care,
chiar dacd presimti fantasticul care pluteste in aer, nu ai certitu-
dinea ci aceasti lume va fi aceea care ti se va prezenta odatd ca
singuri realitate a povestirii. Herman Melville in nuvela lui « Bart-
leby » intrebuinteazi aceeasi cheie a desviluirii misurate a unui
destin de dincolo de realitatea simturilor noastre. $i exemplele
pot urma, dovedind acelasi lucru, ci aceasti modalitate formali de
realizare a nuvelei fantastice, apartine unei lumi de scriitori,
care structural sunt aplecati mai mult asupra realititii, dar pe
care o simt cd uneori ne depiseste prin incélciri care nu ne apartin
rational, dar care sunt tot ale noastre pe dati ce ochii si simturile
noastre pot tresirii oricind in fata lor, ca si in fata unei veritabile
realititi.

* ¥

Nu se poate intra in toate améinuntele constructiei nuvelelor fan-
tastice. Uneori fiecare in parte isi are cheia ei, cu toate ci in ge-
neral se inscriu In categoriile de mai sus. Apare insi ca un corolar.
Scriitorii de nuvele fantastice, indiferent categoriei cireia apartin,
sunt de-o structurd deosebitd sufleteasci. O imaginatie bogati, o
sensibilitate cu antene la toate imponderabilele existentei noastre,
o placere pentru conflictul gratuit, o inclinatie fati de extraordinar
si de lumea obsesiilor si-a aventurilor. Sclavi ai fanteziei lor, se
supun rar la discipline realiste, Triiesc prin neprevizutul si ha-
zardul int4mplirilor, se confundi cu ele si iau drept realitate o
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fictiune a mintii lor. A acelei mintii, surescitate artificial sau in
permanentd efervescentd printr’o predestinare maladivi.

Plicerea lor cea mare este libertatea de fantezie, drumul liber
deschis, firi piedici si firi restrictii. Ea le poate crea si dificultiti
cind este prea mobilid. O inteligenti critici, un gust al echilibrului
chiar in fantastic, o prezenti lucidi de regisor, va exploata in
sesnsul cel mai bun orice salt al imaginatiei. C4t timp libertatea
de fantezie nu este marcati cu diagnoza precisi de incoherenti
morbidi, ea rimane la un pret de neegalat. Cici indiferent de ca-
tegoriile de cunoastere omenesti, de limitele lumii noastre sen-
sibile, o imaginatie care umbld numai pe piscuri este fantastici
si neverosimild. Ea este totusi o revelatie a unei lumi care se inalt,
dupi logica intimi a acelui artist, peste toate consideratiunile de
comoditate, pini la limitele superioare ale neprevizutului, fan-
tasticului, inefabilului si neverosimilului.

Vi speriati de extraordinarul si de aerul de basm al unei si-
tuatii dintr’o nuveld fantastici? Aritati-mi marginile dintre fic-
tiune si realitate si vi voi spune si eu de ce greseste artistul care
se joacd cu fantezia lui, ca un scamator cu dricegtile lui panglici
de foc.

V. BENES

,LAPUSNEANU” DE ZIRRA SI DRAMA MUZICALA

Se spune ci muzica e arta cea mai « vagiy, fiindci plastica,
poezia si drama dau aspecte mai precise, impresii mai nete i
conturate.

De ce aceasti deosebire ?

Plastica, poezia si drama cauti si dea impresia realititii ma-
teriale, fie ci imagineazi una, fie cd descriu si imiti ceea ce existi.
Muzica e insi o traducere a vietii, a interiorului omenesc.

Danti spune ci scopul artei este: «imitare la perfetta forma
intenzionale della natura », S’ar putea interpreta si astfel: a imita
si urmiri tendintele firesti ale Vietii pe calea ei ciitre perfec-
tiune. (Fiindcid arta totdeauna reprezinti §i transmite aspecte
sau episoade din neodihnita miscare, din neincetata evolutie a
tot ceea ce existi. Aceeasi tendintd de «devenire» pulseazi in
orice operd. In arta nemiscatd, care reprezinti numai un aspect,
o fazi, prin perfectiunea imobilititii se lasi si se vadi o parte
din ce a fost si si se descopere ce va fi, spune Rodin... spec-
tatorul asisti la infiptuirea unui act privind un singur aspect,
inghetat, al realititii. Jar o arti de succesiune piseste:dupid mersul
Naturii. Se poate presupune pe buni dreptate ci tendinta ¢ de-
venirii » se indreaptid citre perfectiune).

12°



420 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Plastica si arta cuvintului eternizeazi si realitatea materiald
si cea interioari, omeneasci, insi pe aceeasi cale: ele reduc la
palpabil si concret, diruind o forma sau reprezentind totul prin
notiuni precise ce se raporteazi tot la concret (crednd astfel «ima-
gini aperceptive »),

Muzica e o sublimare a Vietii insisi, — transformarea in ra-
porturi sonore a aspectelor sale si a legllor ce o conduc, — e ilu-
strarea prin motive, fraze si ritmuri a « devenirii » omului si su-
fletului sdu.

Deoarece nimic nu e mai nelimurit mintii si intelegerii ome-
nesti decat viata, mersul si rostul ei, e firesc ca muzica si pard
mai inexplicabild decit artele care se leagi de realitatea mate-
riald, Intelesul ei e in primul rand chiar originea ei — o frinturd
din evolutia unei vieti.

E «nelimuriti » fiindcd nu se poate da un nume fiecirei im-
presii si fiecirei nuante a sensibilititii. Ori, in muzici sunt prea
multe aspecte suflete§t1 vesnic in migcare, In schimbare, cu ne-
sfarsit de multe infitisiri care apar, triiesc o clipi si se sting.
Singurul ¢nume» pe care il poate avea una din aceste nuante
e o armonie, un motiv, un ritm, un sunet de o anumiti expre-
sivitate, (Chopin sau Debussy au deseori cite una din aceste nuante
in fiece sunet al unei fraze.) Muzica e singura limbi care ajuti
la o intelegere cAt mai directd si fird gres, —si aproape numai
la atita, —care transmite inefabilele moduliri ale sensibilititii
si intregul dramei Vietii. Atunci cind e deplin simtitd i inteleas3,
muzica nu atinge numai sensibilitatea si judecata, ci chiar esenta,
chiar ridicina vietii insisi. $i di, o clipd, vietii celui ce-o ascultd
un tipar asemenea cu viata din care a pornit si pe care o repre-
zinti,

Muzica se adreseazi deci partii din noi pe care o simtim mai
bine decat orice, si pe care tocmai de aceea n'o cunoastem: nu
numai e prea aproape, dar e vorba de insisi fiinta noastrd. $i se
adreseazi prin simful cel mai putin precis, dar cel mai larg si
cel mai primitor: auzul. De aceea impresiile pe care le di aceasti
arti se pot numi ¢« vagi»; sunt cele mai adinci, cele mai puter-
nice, dar nu le putem cunoaste si numi destul de bine,

E arta supremi... apare ca o ultimi si uriasi incercare de
a reface unitatea umani, spune Edmond Buchet... si se supune
acelorasi legi de constructie ca si arhitectura, imprumutind forma
ritmici dela aceea a dansului si gestului, melodia ei din accentul
si expresivitatea poeziei, inspirdndu-se din instincte...

Dar uneori se simte nevoia de-a infriti muzica cu o alti arti
pe care s’o explice §i care si-i dea o formid mai « precisi ».

Poate s’'a nascut astfel, contopitd cu vorba si gestul, in Drama
muzicald,
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Nu vom face acum o istorie a Dramei muzicale, ¢i ne vom
mirgini si spunem ci ea e, poate, matca Dramei (acfiune, text
vorbit, ritm, gest si aspecte plastice de atitudine si miscare),
dar si a Muzicii in acelasi timp.

Prea rareori insd in Drama muzicald, Muzica poate si rimdie
si singurd, izolatd, cu o valoare si o semnificatie cu totul inde-
pendente in miretia si unicitatea ei arhitectonici. De obicei de-
vine o constructie creati pentru un SCOp anumit, cu un anumit
folos si nu numai ca monument. Aspectul ei si chiar intelesurile
ei urmiresc, plecate, si servesc Drama. Valoarea « Walkyriei » lui
Wagner sau a «Salomeei » lui Richard Strauss nu poate fi tigi-
duitd... dar e greu de ascultat muzica singuri firi a vedea sau
micar a cunoaste in aminunt actiunea... aici scena adeseori
trebue si explice muzica. In «Tristan» acest neajuns se simte
mult mai putin, «Pelléas» de Debussy infiltreazi prin muzici
un fluid care parci sugereazi o tulburitoare explicatie a dramei,
iar « Oedip» de Enescu ridici muzica insisi la semnificatii de
drami, — fiind poate ea singuri suficientd, tot atit cit si scena
singurd, Aici colaborarea e desivirsiti: muzici §i drami dau o
completi satisfactie artistici,

« Alexandru Lipusneanu» de Zirra implineste aproape de-
sdvarsit, ca si «Boris Godunov », toate necesitifile unei adevi-
rate drame muzicale.

Au spus unii: «muzici grea» sau « muzici wagneriani», etc,
Intai, ceea ce trebue spus, e ci e cu totul originald. Cuvént banal,
dar cel mai potrivit. Dacd poate si aibd aminunte, unele momente
in orhestratie, chiar unele motive, procedeul, putin. modificat,
al leit-motivului, toate se datoresc mai curind faptului ci autorul
s’a folosit, cum era firesc, de cuceririle tehnice ale marilor inain-
tasi. Ce ar fi daci fiecare ar trebui si inceapi totul dela incepu-
turile muzicii ?

E muzicid roméineasci, dar nu «roméineasci cu orice pret»,
Momentele lirice mai ales au o muzici foarte firesc roméneasci. . .
autorul a scris astfel fiindci a simtit astfel, asa cum Albeniz a
scris muzici spanioli. O are in singe, in gind, si a vorbit prin-
tr’insa cind a simtit ci e nevoie. Nu e nimic mai natural ca Dom-
nita Ruxandra si-si spuie teama, si-si cinte jalea si frimintarea
in melodii atit de romanesti, atdt de direct impresionante, Accen-
tele de groazd ale lui Mofoc au si ele acelasi tipar rominesc. ..
le1t-mot1vu1 principal tot asa, din uverturi si pdnd la sfarsit.
Dar s’ar pirea curios ca motivele si fie altele.

S’ar pirea cd muzica izvoriste din insisi actiunea, din zbu-
ciumul eroilor... chiar §i din aspectul scenei, din misciri, din
costume. Si la rindul ei, actiunea pare dusi pe umeri de des-
fisurarea muzicii. ... fiecare gest dictat de un ritm, fiecare vorbd
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g1 fiecare atitudine par impuse de motive si de orhestratia bo-
gatd, impetuoasi. (Dar din fericire nu tiranici in felul lui R.
Strauss ori chiar Wagner.) Acestea sunt semnele unei adevirate
opere de artd, unei adevirate drame muzicale,

In mod obisnuit, aspectul scenic $i realizarea dramatici iese
din domeniul discutiunilor pur muzicale. Dar in « Lipusneanu »
ele sunt atit de strans legate, incit a vorbi despre scena inseamni
a vorbi despre muzici.

Decorurile, lumina, miscarea si atitudinile personajelor sunt
de o desdvirsiti tinuti. $i nu se putea ceva mai semnificativ
si mai mult efect artistic decit corul in cantonadd c4nd Domnita,
umbrd albi a amdriciunii, se profileazi pe dealurile violete ale
Iasilor, l4ngd Lipusneanul chinuit si apisat de ginduri sin-
geroase,

Sau, cind in cimiruta unde zicea bolnav, ii cinti acei cilu-
giri, — parcd intruchipirile chiar ale vedeniilor lui Lipusneanu.. .
acea psalmodie monotoni, acele triste si halucinante aparitii negre
insirate langa jilt...

Clipele de nebunie ale tiranului, cind viorile infiorate ur-
miresc parci halucinatii, pireri ce se strecoard in umbri, iar
el se zbate ingrozit, neputincios, inspiimantat de ele... Acest
tablou ultim e de o bogitie scenicd rari, ingenios combinati. ..
ca pretutindeni, muzica echivaleazi si desivarseste efectul. Tra-
gicul e prezent, riscolitor. Acolo unde scena si vorbele nu pot
sd exprime, muzica explici, tine risuflarea opritd, toarni oricui
im inimi nelinistea §i groaza. Acolo unde este dinamism de sceni,
muzica il conduce. In aceasti operi insi, unde intreaga desvol-
tare are o bazi psihologici, tragedia unui suflet blestemat si
a unei femei niscute si triiascd cu groaza si nehotirirea in suflet,
par cam curioase unele digresiuni, Sunt de sigur ficute anume
pentru a indepirta privirile citeva clipe dela acest unic subiect,
insd chiar de aceea interventia lor (tehnicd si obligatorie, dupi
principiile dramatice) nu e tocmai fericiti.

« Cantecul fusului » (si incd de Cosbuc, in secolul al XVI-lea !)
si chiar tot inceputul tabloului al II-lea par usor inoportune prin
schimbarea de atmosferd fortati (de sigur nu inoportune si din
punct de vedere muzical). La fel un balet in tabloul al III-lea
n’ar fi fost deplasat... dar unul ceva mai adecvat cadrului,
atmosferei §i vremii — un dans la modi la curtile apusene poate,
dar nu ceva de origini cam dubioas3, putin hibrida.

Luate izolat de subiect, de actiune, muzica reprezinti tot
atit, rimine cu valoarea intreagi a unui monument arhitec-
tonic iniltat pentru gloria nepieritoare a artei sonore.

Ar fi nedrept insi sid se treacd sub ticere creeatiile unor in-
terpreti care au ridicat acest spectacol, inci dela premiera din
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Martie, la iniltimea pe care o merita valoarea acestei producti
rominesti.

O revelatie e vocea si intreaga personalitate scenici a d-nei
Lucia Bercescu, o adevirati Domniti. Nobili, frumoasi, de-
sivarsiti. Nu e o voce wagneriand, fiindci pe langi intensitatea
tragicului pe care il atinge are subtilititi si o finete « mozartiani »,
am spune, si o suavitate cu totul caracteristi.d liricei roménesti
de totdeauna. La Wagner (poate in sfarsit la Isolda), forta cloco-
teste sub momentele de lirism mai delicat: Domnita nu e « supra-
omul wagnerian», ci are pornirile patetice tocmai din gingisia
si sensibilitatea ei, exasperate.

Un Lipusneanu masiv, singeros, colosal —o imensi reali-
zare de arti-—nu putea fi inchipuiti altfel decat l-a realizat
d. P. Stefinescu-Goangi.

Motoc, in interpretarea d-lui Puican a avut masca vie a tri-
ditorului de totdeauna... parci e o intruchipare a lui Iuda.
Si suplicatiunile sale amintesc prin accentul lor irezistibil si de
acel sufocant motiv de implorare dela inceputul marsului fu-
nebru op. 35 de Chopin.

Jar concluzia e fireasci: « Alexandru Lipusneanu» e o au-
tentici dramid muzicali, asa cum putea si fie ceruti de necesi-
titile artei. Aspectul de « Operi» pe care poate si-l aibi, jude-
cdnd dupd prezenta citorva forme oarecum consacrate de Opera
italiand — arii, duete, etc.— sunt poate accidentale. In nici un
caz n'au aerul fortat si intuit pe care il au aceleasi elemente in
operd. Aceasti creatie este si riméne numai o drami muzicald,
Prima adevirati drami muzicald romineasci reprezentati in tard.

DORIN SPERANTIA

PICTURA SI LITERATURA BANATEANA
PREZENTATE IN EVOLUTIA LOR ISTORICA Y

Istoria culturii roménesti nu se poate scrie firi monografii
prealabile de aminunt, care si studieze diferitele probleme spe-
ciale, din care cea dintai si-si extragi datele si faptele demne de
retinut. Ori, cum pani la Unire destinul a ficut ca viata noastrad
culturali sd se desvolte in conditii diferite aproape dela provincie
la provincie, monografiile regionale sunt cele mai indicate si ne
desviluie aspecte din cultura diverselor regiuni, care, daci ar fi

1) Cosma A. Pictura Romineasci din Banat dela origine péna azi,
Timigoara, 1940.

Suciu I. Dimitrie, Literatura Baniteani dela inceput pfni la Unire
1582-1918, Timigoara, 1940.
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privite numai in cadrul general al culturii noastre, nu si-ar gisi
totdeauna o tot asa de limpede explicatie. De aceea asemenea mo-
nografii nu trebuesc considerate numai ca expresie a sentimentului
de apartenenta locali, ci ele sunt menite a aduce mari servicii cul-
turii roménesti in genere. $i cazul se dovedeste numai decit daci
ne adresim scrierii d-lui A. Cosma despre Pictura biniteani.

Pictura s’a desvoltat, in Banat, in conditii cu totul deosebite
decit in restul ¢irii. Ele se prezinta aici la intersectia drumurilor
dintre doui influente opuse: traditia bizantini impusi de cultul
nostru ortodox si influenta inovatorie veniti din apus, de o
parte prin infiltratiunile ritului apusean adus de colonistii striini
in marea mas3 ortodoxi, de alta prin chiar un contact direct cu
cele mai alese forme ale artei occidentale. Creati in asemenea im-
prejuriri, fireste cd pictura binidteani, chiar din prima ei mani-
festare, ca artd religioasd, va prezenta infitisiri specifice deosebite
de cele ale celorlalte provincii, dominate aproape exclusiv de influ-
enta bizantini. Caracterele ei reprezinti sinteza celor doui influ-
ente, bizantini si occidentald, cu o usoari predominare a tehnicei
cromatice s§i preocupirilor anatomice ale celei dintii.

Trecind peste arta populard, in ale cirei forme identifici, pe
nedrept, d. A, Cosma inceputurile picturii binitene, dar care, in
ceea ce priveste pictura, n’a dat, de fapt, nimic demn de retinut
in Banat —cidci tiranul binitean poate fi poet, uneori sculptor
si mai ales muzicant, dar niciodati pictor, cusiturile si chilimurile
pe care le aminteste autorul nefiind picturi — primele manifestiri
picturale se datoresc, in Banat, cultului religios. Originea lor o da-
teazi d. A. Cosma inci din secolul al XV-lea, cel mai vechi monu-
ment fiind o frescd dela biserica din Lipova. Afirmatia nu poate
fi insd sustinuti, cici, de o parte istoriceste existenta bisericii
din Lipova in secolul XV-lea nu se poate dovedi, de alta cri-
teriile cromatice §i tehnica paletei, oricit de aseminitoare ar fi cu
pictura dela Athos din secolul al XV-lea, nu justifica datarea, in-
fluenta scolii athonite putindu-se exercita asupra pictorului dela
Lipova si in urma infloririi ei la Sf. Munte. D. A. Cosma a reprodus
aici, fard criticd, o fantezie produsi de tendinta de exagerare a sen-
timentului de mindrie biniteand, tentat a supraestima provincia
sa, eroare impirtisitd, de altfel, si de I. S. Udrea, in monografia
sa asupra Lipovei, care considera fresca numiti ca apartinind chiar
secolului al XIV-lea, etc. Si tot dintr’o asemenea exagerafie pro-
vine si credinta d-lui A. Cosma in « superioritatea spirituali si cultu-
rali » a Binitenilor, care «au ajuns la acelasi nivel de expresie si
manifestare picturald, ca lumea artistici a celor mai avansate tiri »,
etc., etc. Dar de asemenea exageriri ar trebui si fie scutiti stiinta.
Banatul a adus o contributie destul de insemnati culturii romanesti,
si importanta ei iese destul in relief si firi si-i exagerdm proportiile,
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Adevirata arti religioas3 incepe, in Banat, abia in secolul al
XVIII-lea, prezentind, de asti dati, spre deosebire de cea ante-
rioard, care s’a pierdut in cea mai mare parte, vidite trisituri apu-
sene. Ceea ce a determinat aceastd mare influenti apuseani este,
desi d. A. Cosma, care neprivind niciodati fenomenul artistic prin
prisma conditiilor culturale care il produc, nu se ocupi de ea —
dupd cum a aritat regretatul I. Miloia, ura produsi in vremea
aceasta in sufletul Romanilor fati de SAarbi, care, desgustati de
opresiunile stipanitorilor lor, ajung si vadi in religia ortodoxi,
credinta sirbeasci §i, deprimati, se arunci firi soviiali in ghiarele
Vienei. Dar nu odati au contribuit la occidentalizarea picturii bi-
sericesti binitene chiar pictori vienezi, strdini de cultul ortodox.
Asa este cazul bisericii din comuna Macedonia-Timis, renovati de
baronul local, Nicolici, care, dupi cit imi amintesc, nu are decit
o singuri icoani in adeviratul stil bizantin: Sf. Gheorghe omorand
balaurul, asezati, mi se pare, in partea din dreapta a iconostasului.

Cei mai insemnati pictori biniteni din secolul al XVIII-lea
sunt: Zugravul Nedelcu si Gheorghe Diaconul, care introduce
portretistica in pictura bdniteani.

Un pas nou reprezinti Mihail Velceleanu si Dimitrie Turcul,
amindoi studiind la scolile din apus si desfisurandu-si activitatea
pe la inceputul secolului al XIX-lea.

A treia epoci a picturii binitene, renagterea artei in Banat, in-
cepe la jumitatea secolului al XIX-lea. Constantin Daniel §i Ni-
colae Popescu, formati in apus la arta de mare vigoare clasici a
lui Tizian, Veronese si Tintoretto, sunt reprezentantii de elitd
ai acestei epoci.

Dintre pictorii contemporani, Ion Isac, C.Liuba, C, Minisan,
A. Ciupe, sunt, mai mult sau mai putin, adepti ai impresionismului;
Brutus Hanes, Diodor Dure, Petre Lazir, Ion Suciu, etc. sunt
desenatori caricaturisti si acuarelisti; Atanasie Damian, I. Miloia si
Catul Bogdan, mai mult pictori de biserici, intemeiazi un neo-
bizantinism romanesc. Operile lor pot sta cu cinste alituri de cele
mai mari nume romanesti.

Desi o infitisare sumari, care in stadiul actual, sigur ci, nu
poate fi nici definitivd, nici completi, scrierea d-lui Cosma aduce
reale servicii fiind cea dintai §i unica istorie a picturii romanesti
din Banat. Picat ci d-sa nu anexeazi reproduceri ale operilor re-
prezentative, cum se face de obicei in asemenea studii de arti.

Cea de a doua monografie, Literatura Biniteand, a d-lui Suciu,
desi nu este propriu zis o istorie literari, ci numai o prezentare
de material, ne aduce si ea fapte semnificative.

Literatura apare in Banat, cam in aceeasi vreme cu aparitia li-
teraturii roménesti in genere, si, in afari de oarecari nuante locale
produse de conditii istorice deosebite, inregisteazi — desi autorul
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crede, in prefatd, contrariul — cam aceleasi epoci ca si intreaga lite-
ratura noastrd. Ceea ce aduc nou fati de literatura roméneasci
inceputurile literare din Banat este ci scriitorii biniteni din secolul
al XVII-lea intrebuinteazi alfabetul latin cu mult inainte de Cartea
de rugiciuni al lui Micu dela 1789, care e socotiti de obicei
ca prima scriere romineasci cu litere latine. Dintre scriitorii ba-
niteni, unii au rdmas figuri insemnate in istoria noastri literari.
Trecand peste latinisti cu Iorgovici, Bojinca, Loga, etc. amintesc
pe adeviratii creatori ca: Popovici-Biniteanu, V. Vlad-Delama-
rina sau nume de savanti ca losif Popovici, filologul nationalist,
Aurel Popovici, istoricii Velea si Sarbu, nume a ciror insemni-
tate depdseste cu mult granitele provinciei banitene. Dar in afarid
de acestia, autorul aduce si mult material nou putin cunoscut.
Nume ca G. Buitul, P. Lupulov, etc. firi indoiald cd nu pot intra
in istoria noastrd literard, dar cunoasterea lor e necesarid pentru
intelegerea momentelor de adevirata valoare din istoria culturii
banitene. Picat cid d. Suciu uitd uneori pe unii, si nu dintre cei
neinsemnati, ca de ex.: Eftimie Murgu, despre care a apirut
postum o interesantd scriere a lui Gh. Bogdan-Duici, etc.

Ca tehnicd de presentare, cartea d-lui Suciu este o culegere de
texte, de cele mai multe ori bine alese si reproduse dupi cele mai
bune editii care s’au ficut. Fiecare text este insotit de cite o intro-
ducere, care cautd si reconstitue succint viata si si prindi carac-
teristica §i insemnitatea scriitorului respectiv, iar la sfarsit se dd o
bogati biografie, care — desi nu totdeauna completi — indeamni
la cercetare si aduce insemnate servicii.

Ca infitisare generald a economiei intregii lucriri, dupi o lungi
introducere asupra imprejurdrilor in care s’a desvoltat literatura
biniteand, urineazi un capitol despre « Vechia literaturd bini-
teand », altul despre « Epigonii», « Creatorii» si se incheie cu
« Istoriografia biniteand ». Dar impirtirea e prea sistematicd, nu
respectd cronologia, mai ales in ultimul capitol, si nu se confundi
cu insisi fazele evolutii literaturii in Banat. Totusi lucrarea d-lui
Suciu are merite incontestabile, fiind unica incercare serioasi de
a prezenta documentar literatura biniteanid pani la Unire.

In stadiul actual al cunoasterii culturii binitene, cind cea
mai mare parte a aspectelor ei ne sunt inci foarte putin familiare,
aparitia unor asemenea cercetiri de ansamblu, care isi propun si
ne lumineze intunericul ce planeazi asupra ei, trebuesc salutate
cu multd bucurie. Un semn bun a inceput si se iveascid in Banat:
Binidtenii se trezesc din nou din preocupirile materialismului
si se striduesc si-si desgroape, prin cercetiri obiective, bunurile
spirituale ale provincei lor. Fie ca inceputul acesta si aibd parte
de incoronarea roadelor asteptate, de mai tarziu.

CORNELIU CRACIUN
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SPATIUL EUROPEAN
ELEMENTELE UNEI NOI ORDINI INTERNATIONALE

1. CAUZELE PROFUNDE ALE RAZBOIULUI ACTUAL SI NEVOIA
UNEI NOI ORDINE EUROPENE

Toate rizboaiele mari din decursul istoriei s’au sfirsit prin
crearea unei ordini noi in lume. Aceasti ordine noui era consfintita
in tratatele care incheiau rdzboaiele. Tratatele de pace au fost tot-
deauna expresia unor raporturi de forta si au infiptuit in lume o
justitie dupi conceptiile invingitorilor. Pacea din Westfalia (1648),
Congresul dela Viena (1815), tratatul dela Paris (1856) au fost,
in istoria politici si diplomaticé, adevirate pietre de hotar crea-
toare ale unei noi ordini internationale.

Rizboiul din 1914—1918 s’a sférsit prin tratatele de pace din
1919—1920, intre care cel mai de seami a fost tratatul dela Ver-
sailles. Tratatele din 1919—20 au fost si ele creatoarele unei noi
ordini in lume dupi conceptia autorilor lor. Germania, insi. a
socotit, totdeauna, tratatul dela Versailles ca un tratat impus
(Diktatfriede), deoarece a nesocotit onoarea, interesele si drep-
turile la viati ale poporului german, prin prevederile sale umili-
toare si cu neputinti de indeplinit. E de ajuns si ne gindim la
clauzele de desarmare, la reparatiile de rizboi impuse Germaniei
si la clauzele cu privire la fostele colonii germane. De aceea, dupi
rizboiul trecut, a luat nastere in Germania o vasti literaturd?)
asupra tratatului dela Versailles, care avea de scop si scoati in
evidentd prevederile acestui « Diktat » impus Germaniei si si le
difuzeze cit mai mult In masele mari ale poporului german.
Germania n’a denuntat clauzele tratatului dela Versailles numai
atdt timp cAt i-a lipsit forta materiali pentru a le putea denunta.
Dar imediat ce si-a redobandit forta si increderea in destinul siu,
Germania a denuntat, clauzi cu clauzi, din tratatul dela Ver-
sailles, sub ochii neputinciosi ai Puterilor occidentale care il fiu-
riserd si care nu aveau nici forta suficientd pentru a-l face viabil,
nici unitate in conceptiile lor privitoare la ordinea creati de ele.

Dar rizboiul din 1914—1918 a avut urmiri adénci asupra in-
tregii vieti a popoarelor. El a ficut posibili revolutia bolsevici din

1 Citam aici citeva lucriri: Schwendemann K., Versailles nach 15 Fahren.
Der Stand der Revision der Versailler Diktats, Berlin, 1935; Kunz, Die Revi-
ston der Pariser Friedensvertrdge. Eine wdélkerrechtliche Untersuchung, Wien,
1934; Zehn Jahre Versailles (2 vol.), editatd de Heinrich Schnee gi Hans Drae-
ger, Berlin, 1929; Fritz Berber, Das Diktat von Versailles (2 vol.), cu o prefati
de Joachim von Ribbentrop, ministrul de afaceri striine al Reichului, Essen,
1939. Fiithrerul Adolf Hitler a ficut critici vehemente tratatului dela Versailies,
atit in Mein Kampf, cit si in discursurile sale,
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Rusia, prin risturnarea regimului farist si tot el a dus la pribusirea
Imperiului Austro-Ungar prin proclamarea principiului nationa-
litdtilor in Europa. Constituirea unor State nationale mijlocii si
mici In Europa Centrald si Sud-Estici, unele reniscute, altele in-
tregite pe ruinele fostului imperiu austro-ungar, a insemnat impli-
nirea unui vis pentru care nationalititile din Europa au luptat
veacuri intregi, dar a avut si desavantajul ¢i a creat o sumedenie
de frontiere noi, lungi si incilcite, care erau tot atitea piedici in
calea unei colaboriri europene. In plus, antagonismele nationale
seculare intre popoarele care triiesc in Centrul si Sud-Estul Eu-
ropei s’au adancit, fiecare nizuind la o politici de sovinism si de
amor propriu national, cind ele trebuiau, toate firid deosebire, si
coopereze sincer intre ele.

Rizboiul trecut, prin distrugerile lui, a provocat o crizi eco-
nomici ne mai intilniti in istorie. Criza a inceput in America,
fiindci statele europene, istovite si siricite de pe urma rizboiului,
n’au mai putut pliti datoriile pe care le-au contractat in Statele-
Unite si nici n’au mai putut cumpira produsele americane. Criza
s’a lapt bineinteles, in Europa si a lovit mai mult statele mijlocii
sl mici cu economie agrarii adici statele din Sud-Estul Europei.
Situatia lor poate nu s’ar fi agravat asa de mult, daci statele in-
dustriale din apus ar fi inaugurat o politici de schimb activ cu
statele agrare din risirit, printr’'un regim preferential pentru pro-
dusele agricole europene; dimpotrivi Puterile occidentale au con-
tinuat si se aprovizioneze din tirile de peste Ocean. S’a niscut,
astfel, o pripastie intre Europa agricoli si Europa industriali, re-
levati de multi economisti dupi marele rizboi, dar mai ales in
cartea atit de cunoscuti a lui Francis Delaisi, Les Deux Europes,
Paris 1929. Dupi datele statistice publicate de Francis Delaisi
rezulti ci necesititile de cereale ale Europei industriale (Europa
A) sunt de 236.164.000 chintale, din care rimanea deficitari cu
46%, adici cu 109 mil. chintale. De alti parte, dupi datele
statistice publicate de Societatea Natiunilor 1), statele agrare din
basinul dunirean (Europa B), adici Romainia, Ungaria, Jugo-
slavia si Bulgaria, aveau, in anii 1930—1934, toate laolalti, un
dlspombll pentru export de 7 milioane chintale, care rimanea de
cele mai multe ori nevandut. Iati deci, imagina cea mai evidenti
a haosului economic de dupi rizboi: aceasti Europi industriald
deficitard de 109 mil. chintale de cereale se aproviziona din Bra-
zilia, Argentina, Canada si Statele-Unite si nu izbutea si cumpere
cele 7 mil. chintale in tirile vecine din Sud-Estul Europei. Cauzele
erau foarte numeroase. Absenta ciilor de comunicatie, caracterul
primitiv al mijloacelor de culturd, dar mai ales sciderea productiei

1) S, d. N. Etude sur le rapprochement européen des pays danubiennes.
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agncole in tdrile care au ficut exproprierea radicali a marei pro-
prietiti rurale, au determinat fie o productie de calitate inferioar3,
fie cu un pret de cost superior celui al cerealelor de peste Ocean.

Economistul german A. Reithinger intr’o carte (Das wirt-
schaftliche Gesicht Europas, Berlin 1936) mai interesantd decit
aceea lui Delaisi prin concluziile pline de adevir la care a
ajuns, vorbind de economia agrari a Sud-Estului european,
constata ci, in statele din aceasti regiune, criza agrari este
o crizd de structuri, determinati de suprapopulatia clasei t{ari-
nesti adevirat somaj agricol. Pentru acest motiv In toati jumi-
tatea de rasdrit a Europei, in comparatie cu apusul, domneste o
siricie extremd, puterea de cumpirare a tiranului este foarte re-
dusi si de aceea nici industria in aceste tiri nu se poate desvolta.

La toate acestea s’a addogat asa numita politicd de « agrarizare»
a statelor industriale si de «industrializare » a celor agricole prac-
ticatd dupd rizboi; politica aceasta a fost insotiti de bariere va-
male de nepitruns si de tot felul de misuri de contingentare,
restrictii valutare, etc. Era fatal, deci, ca Europa si ajungi la un
haos economic si politic si la o criz3 pe care nu o mai tréise vre-odati
in istoria ei. Siricitd, istoviti de pe urma rizboiului, cizuti in
pragul unei adevirate decadente politice, economice si culturale,
aceasti Europi era, in plus, dependenti de continentul american,
prin sistemul economiei capitaliste mondiale si prin mterdepen-
denta economicid tot mai adinci nu numai intre tiri, ci §i intre
continente. Europa, de unde in toati istoria lumii moderne a fost
promotoarea marilor idei si descoperiri, adevirat focar de culturd
si civilizatie, pe care le-a difuzat apoi, cu dirnicie, pe intregul glob,
a ajuns in cei 10 ani de dupi rizboiul mondial, la cea mai intu-
necoasi epoci a istoriei sale. De aceea profetia filosofului Oswald
Spengler din cartea lui de mare risunet apiruti dupi rizboi (Un-
tergang des Abendlandes, 2 vol., Miinchen, 1923) despre apusul
culturii occidentale, este nu numai interesantd, dar are si un sam-
bure de adevir. Spengler compara culturile cu organismele vii,
care se nasc, se desvolti si mor, iar viata unei culturi dureazi
aproximativ 1000 de ani. AplicAnd aceastd conceptie culturii eu-
ropene occidentale sau « fausticd», cum o numeste el, Spengler
credea, ci aceastd culturd se apropie de moarte. In adevir, euro-
peanul nu mai e preocupat azi ca in secolele trecute de problemele
mari ale existentei: el nu analizeazi problemele in miezul si ad4n-
cimea lor, avind ca ideal descoperirea adevirului. Europeanul
de azi e superficial si gribit. Chiar artele (muzica, pictura, poezia)
exprimi in mare masuri, aceastd superficialitate. T'oate acestea —
spune Spengler — sunt semnele unei decadente a culturii europene.

Rizboiul actual deslintuit in Septemvrie 1939, pune pro-
blema reorganizirii lumii, dar mai ales a reorganizirii Europei.
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Ordinea noud europeand care se va naste, se intrevede de pe acum
din ceea ce se scrie in Germania, precum si din declaratiile oficiale
germane, Firi indoiali cd Germania urmireste, in primul rind,
sd steargd, prin acest rizboi, orice urmi a tratatului dela Versailles,
socotit rusinos si fiuritor al unei ordini nedrepte in lume, atat
prin clauzele umilitoare impuse Germaniei cit si prin repartitia
nedreaptd a domeniilor coloniale i a izvoarelor de materii prime
de pe glob. Dar Germania doreste, mai ales, si creeze o ordine
noui in Europa. Aceasti ordine europeani va avea de scop si ri-
dice Continentul nostru din haosul in care a ciizut, ficindu-l ca-
pabil si influenteze celelalte continente prin ideile ce vor porni
de aici, asa cum Europa a fost totdeauna in secolele trecute, chiar
si atunci cind lumea europeanid era friméintati de dusminii si
lupte firi sfarsit. E vorba, prin urmare, de un nou impuls ce tre-
bue si i se dea culturii europene spre a ajunge la strilucirea ei de
odinioard, §i mai ales e vorba de a scoate Europa, din punct de
vedere economic, financiar si chiar politic din dependenta conti-
nentului american in care l-a aruncat rizboiul din 1914—1918 si
crizele ce au urmat dupi el.

Ne vom stridui si schitim aceasti noui ordine, inregistrati
asa cum apare ea in publicatiile germane si din toatd desfisurarea
militard i diplomaticd a rizboiului.

II. DELA « MITTELEUROPA » LA SPATIU ECONOMIC

Viata economici a lumii moderne isi cautd forme si tipare
noi. Aproape in lumea intreagi vechile principii ale economiei li-
berale, bazati pe libertatea schimbului, sunt astizi pirisite, atat
pe plan intern, cit si pe plan international. Majoritatea tirilor de pe
glob, chiar si acelea care mai au o structurd economici liberals,
adoptat, intr’o misuri mai mici sau mai mare, uneori voit, alte-
ori nevoite de situatia lor geografici, diferite metode de dirjjare si
de organizare a economiei nationale. In felul acesta, s’a ajuns la
sistemul autarhiei economice, care, in cadrul economiei interne, in-
seamni organizarea dupi un anumit plan a intregii vieti economice
nationale, iar in relatiile economice si comerciale cu tirile striine
inseamni revenirea la vechea politici mercantilisti si protectio-
nisti. Autarhia economici sub aceste doui aspecte are de scop si
creeze 0 unitate economicd, limitati Induntrul frontierelor unui stat,
care si tind4, dupi putintd, la o cit mai mare independenti eco-
nomici a statului autarhic, folosind la maximum bogitiile natio-
nale ale tirii. De sigur ci aceasti formd economici e conditionati
de existenta inlduntrul frontierelor statului a unui numir cat mai
mare de materii prime. Totusi, tehnica modernd a ficut progrese
uimitoare in domeniul preparirii pe cale sintetici a unor materii
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prime de bazi (benzini, cauciuc, etc.), pe care statul nu le-ar avea
ca bogitii naturale.

Ideea autarhiei economice isi are originea in conceptia econo-
mici nationald a lui Friedrich List si Adam Miiller. Acam o suti de
ani, la 1841, Friedrich List preconiza in cartea lui (Sistem national
de economie politicd) rimasi clasicd, inlocuirea teoriei valorii si a
schimbului cu teoria fortelor productive pe care natiunea trebue
sd le desvolte cit mai mult. List este de altfel si fondatorul natio-
nalismului economic, a interventionismului de stat, a industriali-
zdrii prin rm_;locul Jprotectionismului vama] educator.

Ideea organizirii economiei nationale a dus la ideea unei co-
labordri intre mai multe state avind interese economice identice,
in cadrul unui spatiu economic mai intins decét spatiul national.
Aceastd idee a colaboririi statelor cu structurd economicd asemi-
nitoare a fost foarte mult discutati dupi rizboi si era in general
propusi ca un mijloc eficace de ridicare a tirilor agricole europene
din criza care se abituse asupra lor. Problema care se punea —
spune d. Gr. Mladenatz) — era aceea a grupdrii unor tiri cu struc-
turd economici identicd, in vederea mai intii a desfacerii contin-
gentate a produselor agricole citre tirile industriale («cele doui
Europe »), apoi a realizirii unui sistem de tarife preferentiale intre
statele aderente la aceasti intelegere regionali.

In acest scop au fost elaborate, dupd rizboi, o sumedenie de
planuri de redresare a tirilor agricole din basinul dunirean. Amin-
tim aici: planul Tardiew de redresarea economici a tirilor din
Europa Centrald, apoi dezideratele tuturor conferintelor econo-
mice internationale, mai ales acelea ale Conferintei dela Stresa
(1932) a tirilor din Europa Centrali si Orientald; in sférsit ideea
unei Confederatii a Statelor dundrene preconizeazi de multi eco-
nomisti si oameni politici, dar mai ales de ungurul Elemer Hdntos,
intr’o carte apirutd in 1932: «L’Europe Centrale.— Une nouvelle
organisation économique. Toate planurile acestea au rimas numai
in domeniul discutiilor sterile, din mai multe cauze: mai intai
din lipsa de buni credinti a statelor interesate, iar in al doilea
rand din pricini céd organizarea economiei pe spatii mai mari e con-
ditionatd de existenta unui organism autoritar central ), adici un
stat cu o mare fortid economici si de organizare, care si constitue
un adevirat nucleu §i motor in jurul ciruia si se grupeze cele-
lalte economii mationale complimentare, 2lcituind o unitate econo-
mici desdvarsita.

Astfel se precizeazi notiunea « spatiului economic» (Raum-
wirtschaft) si a « spatiului vitalv (Lebensraum).

1) Spatiile economice, cronici in ¢ Viata Romaéneasca », Iulie 1940.
2) Gr. Miladenatz, studiul citat.
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Din punct de vedere economic, spatiul vital este definit de doc-
trina germani ') in felul urmitor: un teritoriu destul de intins si
cu o alcituire economici complexi, spre a face cu putinti po-
poarelor care triiesc acolo — dacd acestea colaboreazi intre ele
dupi un plan bine stabilit — o productie economici grandioasi,
o diviziune moderni a muncii §i un schimb activ de bunuri si de
capitaluri, adici un standard de vieatd potrivit secolului al XX-lea;
acest spatiu trebue, deci, si fie independent atat fati de politica
economicd a marilor state capitaliste care domini materiile prime
depe glob, cat si fatid de alte spatii vitale mari.

Prin urmare, aici nu mai este vorba de constituirea intr’'un
bloc a unor iri cu structurid economici identicd (cum au fost pla-
nurile de constituire a unui bloc a tirilor agricole europene), ci
de extinderea spatiului economic national cu principii au-
tarhice, asupra unui spatiu mare, ale cirui pirti componente (sta-
tele) au structuri economice complimentare, sunt legate intre ele
prin interese comune §i constituesc, toate impreuni, o unitate geo-
graficd §i economicd. Scopul constituirii acestui bloc este indepen-
denta lui economici fati de alte spatii si continente, prin adopta-
rea unei organiziri sisternatice a vietii economice a spatiului, cit
$i prin mirirea productiei de bunuri, aplicdind pe o scari intinsi
cele mai noi mijloace ale stiintei §i tehnicei moderne.

Adoptind aceasti doctrini a spatiului economic mare (Gross-
raumwirtschaft) pentru realititile europene, autorii germani au
constatat, inci de mult, ci Europa Centrali si Sud-Estici constitue
o unitate geografici si economici naturald, iar popoarele din aceasti
parte a Continentului au interese comune §i chiar multe din ele o
istorie aseminitoare §i un destin comun. Teoria spatiului eco-
nomic mare si a spatiului vital este noui, si a fost precizati in
ultimii ani, dar originea ei o gisim in scrierile unor autori germani
mai vechi. Cea mai cunoscutd, din acest punct de vedere, este
cartea de mare risunet a lui Friederich Naumann (Mitteleuropa),
apiruti in 19r5. Naumann preconiza, de atunci, o Europi Cen-
trald, care, din punct de vedere economic, si fie o unitate. « Luati
harta — spune Naumann — si examinati teritoriul care este situat
intre Vistula si Vosgi, intre Galitia si lacul Constanta. Aceste tiri
trebue si formeze o unitate, o confederatie de state, o uniune defen-
sivd, un teritoriu economic. Acolo toate particularismele istorice
trebue si dispard » 2).

In adevir, tirile din basinul dunirean si balcanic, cirora li se
di denumirea generici de Europa Sud-Estici, au o viati foarte
aseminitoare, din multe puncte de vedere. Aceste popoare au

1) Gerhart Jentsch, Lebensraum, in Monatshefte fiir Auswirtige Politik,
Februarie 1940, p. 8s.
%) Naumann Mitteleuropa, Berlin, Reimer, 1915, p. 3.
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avut un trecut istoric aproape identic, datoriti pozitiei lor geo-
grafice intre Orient si Occident. Ele au fost, in decursul istoriei,
drumul de trecere al popoarelor barbare, care veneau din stepele
Asiei, atrase de bogitiile imperiului roman in descompunere, iar
mai tirziu au fost punctul de incrucisare al unor imperialisme
care veneau fie dela risirit (Rusia), fie dela Sud (Turcia), fie
dela Apus (Habsburgii). Popoarele din Sud-Estul Europei si-au
cistigat foarte tirziu constiinta nationali si s’au constituit foarte
greu in State, fiind impiedecate atit de imperiul habsburgic, dar
mai ales de dominatia Turciei in Europa, sprijiniti de Anglia,
care urmirea prin aceasta o dominare in Mediterana Orientald ).
Tocmai din cauza unei istorii atat de vitrege, popoarele din Europa
Sud-Estici au rimas in urmi fati de civilizatia occidentali, care
a avut imprejuriri mult mai prielnice de desvoltare. Nu e de
mirare, deci, ci la aceste popoare clasa tirineasci a mai rimas,
in buni parte, pini azi, intr’o fazi de viati patriarhali. Economia
Sud-Estului este o economie agricold, iar majoritatea bogitiilor
solului §i subsolului au fost prea putin puse in valoare, atit din
lipsa capitalurilor, dar mai ales din lipsa unei tehnici perfectionate.

Iati de ce Europa Sud-Estici are nevoie de o colaborare stransi
si armonici cu Statele care dispun de o tehnici industriald des-
voltatd, pentru a pune in valoare bogitiile naturale ale acestei
regiuni §i, in felul acesta, si ridice standardul general de viatd
al maselor populare att de scizut pani acum. Interventia capi-
talului striin a fost in trecut mijlocul foarte comod al colaboririi
Puterilor occidentale (Anglia mai ales) cu Statele din Sud-Est.
De aceea, aceste State erau puse intr’o stare de permanentid depen-
dentd economici si politici fatd de puterile occidentale creditoare,
iar colaborarea lor apirea ca o adevirati exploatare a bogitiilor
Sud-Estului, firi ca prin aceasta nivelul economic §i viata sd-si
schimbe aspectul de siricie si inapoiere. Economia Sud-Estului
are nevoie, mai ales, de o colaborare tehnicd, pentru a miri pro-
ductia la maximum, Reichul este singurul in misuri si ofere
aceasti colaborare tehnici complimentarii, datoriti cdreia pro-
ductia agricoli a Sud-Estului s’ar putea dubla si chiar tripla.
Este sigur —spun publicatiile germane ?) —ci o exploatare in-
tensd a resurselor agricole s1 miniere va asigura spatiului economic
Sud-Estic si spatiului Europei centrale germane, o autarhie
destul de inaintati. Aceasta va creea un bloc economic, care prin
forta si importanta lui, ar putea usor si fie comparat cu imperiul
britanic si cu cel francez. Aceasta ar corespunde exact cu preve-
derile altui autor german mai vechi, K. won Wintersteiten, expuse

1) Carl Dissel, Europa und die Achse, Die kontinentaleuropdische Frage als
Kehrseite brzt;scher Politik, Essen, 1940, p. 71.
3) Ein neues Mztteleuropa in Die deutsche Volkswirtschaft, 1939, Nr. 9.
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intr’o carte (Berlin-Bagdad, Neue Ziele mitteleuropaischer Politik,
Miinchen, 19135), tot atit de importantd ca si cea a lui Naumann,
Winterstetten spunea, incd in anul 1915, ci « fdrile asezate intre
Adria-Rin §i Prut-Vistula constituesc o unitate naturald a cdror
axd merge dela Rhin la gurile Dundrii» (p. 29). Despre aceasti
«axd ecomomicd», stribitind Europa dela Marea Nordului la
Marea Neagri, vorbea d. Dr. Funk, ministrul economiei Reichului,
in declaratiile ficute cu prilejul unei vizite la Belgrad in Octom-
vrie 1938. Iar in legiturd cu aceastd vizitd, unele publicatii ger-
mane au precizat punctul de vedere german cu privire la orga-
nizarea viitoare a Sud-Estului. « Germania are un interes prin-
cipal la bunul mers al tirilor vecine si mai ales al acelora care se
gisesc intre Germania si Rusia Sovietici. Ea doreste ca aceste
tiri sd se giseascd, din punct de vedere economic si social, intr’o
situatie de imunitate pentru propaganda comunisti». « Interesul
Germaniei este de a vedea cd la vecinii sdi domnegte pacea sociald.. . »").
D. Alfred Rosenberg, teoreticianul national-socialismului si al
mitului rasist al secolului nostru, vorbind de « dinamica » natio-
nalismului german spune: « Germania isi indreaptd dinamica eco-
nomicid si culturald citre Nord-Est si Sud-Est...». «Aceastd
parte a Europei cade in sfera Germaniei. Nu mai poate fi insd
vorba de metodele capitalismului financiar, ci de schimbul de bunuri
intre Germania §i celelalte popoare din acest spatiu, spre folosul
fiecdruia ). -

III. ORDINEA ECONOMICA A SPATIULUI EUROPEAN

Pornind dela aceastd conceptie a spatiului economic, pe care
am expus-0 mai sus, asa cum ea rezulti din scrierile mai vechi
sau mai noi ale autorilor germani, nu e prea greu de previzut
care va fi viitoarea ordine economici a spatiului european. Ea a
fost descrisi in liniile sale generale, de d. Dr. Funk, ministrul
economiei Reichului, intr’'un expozeu special privitor la noua
ordine economici europeani in curs de infiptuire — expozeu
comentat apoi atét in presa germani cit si in publicatiile striine 3).

Viitoarea ordine economicid a spatiului european nu se va

. limita, fird indoiali, numai la o colaborare strinsi intre Reichul
German si Sud-Estul european, ci va cuprinde intreaga Euaropi
péni la limitele europene ale Rusiei. Inliuntrul acestui mare spatiu
european se va aplica sistemul economic al autarhiei, cu scopul
principal de a obtine independenta economici a Continentului.

1) Organisches Mitteleuropa in Wirtschaftdienst, Nr. 42, 1938.

%) Alfred Rosenberg, Krisis und Neubau Europas, Berlin, 1934, p.

%) A se vedea mai ales: P. Constantinescu, L'organisation de l'espace écono-
mique européen, in Affaires danubiennes, Nr, 8, 1940.
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« Solidaritatea economici a Statelor Europene, spune d. Dr. Funk,
va trebui sd faci cu putintd o mai buni apirare a intereselor eco-
nomice europene fata de alte spatii economice mondiale. Aceasti
Europi unificati nu va permite si i se impund conditii de
nici o organizatie extra-europeand, fie ea de naturi politici sau
de naturd economici ».

In legituri cu declaratiile d-lui Dr. Funk s’a observat in publi-
catiile germane (Sid-Ost Echo, din 26 Iulie 1940) ci spatiul economic
european cuprinde atat Africa, cit si Orientul apropiat, deoarece
acestea alcdtuesc, cu Europa impreund, o unitate indiscutabili.
Astfel, Siid-Ost Echo spune ci petrolul din Irak si din Roménia
face parte organici din Europa, dupid cum si bumbacul egiptean
si cerealele produse in Africa de Nord constituesc izvoare de
aprovizionare naturald pentru Europa !).

In ceea ce priveste relatiile economice intre diverse regiuni
din interiorul spatiului, ele vor pleca dela inliturarea politicei de
autarhie nationald practicatd pana azi chiar si de statele mici prin
politica de « industrializare » si de «agrarizare » pomeniti mai sus.
Aceasta va atrage dupi sine inliturarea tuturor barierelor vamale
si valutare, care paralizau pand acum Europa. Relatiile economice
ale térilor europene se vor baza pe incheierea unor conventii de
lungi durati, spune d. Dr. Funk, care vor orienta desvoltarea
productiei lor dupd un plan bine stabilit conform cu necesititile
pietei germane. « Un schimb de experiente in domeniul agricul-
turti si al industriei va duce la o productie maximi de alimente
si de materii prime, iar o diviziune economicd §i rajionald a muncit
va fi instituiti in Europa ». Din acest punct de vedere, este semni-
ficativi una din declaratiile guvernului francez, al maresalului
Petain, din vara trecuti, care vorbea despre revenirea Frantei la
vechea traditie agricold si mirginirea, in campul industrial, numai
la productia de calitate (parfumuri, obiecte de arti si de lux, etc.).

Schimbul de mirfuri inlduntrul spatiului este una din pro-
blemele primordiale ale ordinei economice viitoare. Fiecare tard
din Europa va trebui si desvolte propriile sale forte economice %)
—spune d. Dr. Funk —si fiecare tari va trebui si faci comert
cu celelalte tari, dar principiile si metodele dupi care acest comert
se va face trebue si fie, in linii mari, aceleasi. Schimbul si plitile
se vor face pe baza unui sistem de clearing foarte desvoltat. Pro-
blema devizelor, spune d. Dr. Funk, este o problemid secundari.
Dupi o planificare a intregii economii europene, problema devi-
zelor nu va fi decat o problemd de tehnici monetar3, iar aceasti
tehnici evoluati se va construi pe lirgirea bazei de aplicare a

1) Dup# P. Constantinescu, studiul citat.
%) Ideea sforgelor productive » a lui Fr. List.
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mircii germane, precum Si pe crearea unei centrale de clearing
european. Acest sistem de clearing centralizat va avea ca efect
inliturarea soldurilor active «inghetate», care se formau panid
acum datoritd conventiilor bilaterale de clearing. In sistemul
infitisat de d. Dr. Funk, prin adoptarea unui clearing tripartit,
soldul activ se transformd intr’o rezervi lichidd a tiri exporta-
toare, rezervi pe care aceasta o poate iIntrebuinta pentru orice
import din orice tard a spatiului economic participanti la centrala
de clearing dela Berlin. Fird indoiald ci pentru a asigura o buni
functionare a centralei de clearing european, e nevoie, spune
d. Dr. Funk, si se stipuleze in acordurile de clearing cursuri
fixe de schimb, valabile pentru toate plitile, cursurile si rimini
stabilite pentru un timp Indelungat, iar sumele transferate in
clearing si fie virsate imediat 1),

Spatiul economic european, in viitoarea sa organizare, nu va
intrebuinta aurul ca etalon in schimburile ce se vor face in inte-
riorul spatiului. « Sistemul de clearing descris mai sus, spune d.
Dr. Funk, va putea si se lipseasci de aur pentru cursul schimbului
si pentru platile din cadrul acestui clearing ». « Problema aurului
este in primul loc o problemd pentru Statele-Unite ale Americii.
In viitor, aurul nu va mai juca rolul de fundament al monetelor
europene, cici moneta nu e dependenti de acoperirea ei, ci de
valoarea pe care Statul, adicd, in acest caz, ordinea economici
instituiti de Stat, i-o va da». Neatirnarea spatiului economic
european, organizat dupid conceptia si sub presedintia germani,
fatd de atotputernicia de panid acum a Statelor-Unite, creditorul
si bancherul lumii, va fi astfel mai bine asigurati prin reducerea
rolului aurului, ca etalon si garantie monetari pentru operatiile
de schimb economic propriu zis 2).

Problema schimbului in viitoarea ordine are si un alt aspect:
acela al relatiilor comerciale intre spatiile mari. In aceasti pri-
vin{ii, ministrul economiei Reichului, vorbind despre Statele-Unite
ale Americii, spunea ci ele vor trebui si renunte la ambitia de a
fi in acelasi timp cea mai mare tari creditoare si exportatoare a
lumii, c#ci, din aceast# cauzd, marile spatii economice nu mai pot
avea o pozifie de egalitate, unele fatd de altele, ba dimpotrivi,
creeazi situatii privilegiate de exploatarea parazitari a unora de
citre altii.

America de Sud, continent bogat si cu izvoare imense de
materii prime, va face schimburi directe cu spatiul economic
european, firi tutela si mijlocirea Statelor-Unite Americane. Ca
si America de Sud, China s1 Rusia, vor constitui alte spatii imense,

1) A se vedea si comentariul citat al d-lui P. Constantinescu.
%) N. Dagcovici, Anticipdrs despre viitorul Europei, in ¢ Argus », 29 Iulie 1940.
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bogate in materii prime, capabile si furnizeze Europa i si consume
o parte din productia industriald europeani.

Spre deosebire de schimburile dinliuntrul spatiului, schimbu-
rile intre marile spatii se vor putea face in devize libere; probabil
insd ci acest schimb de devize se va limita la zona centrali indu-
strializati a spatiului, firi s se intindi si asupra férilor agricole ).

Schimbul de bunuri si de mirfuri in cadrul marelui spatiu
european va avea Du numai un aspect economic, ci §i o foarte
insemnati infitisare tehnici, prin desvoltarea extraordinari ce
vor lua-o mijloacele de comunicatie pe intreg spatiul. Astfel, nu
numai reteaua europeani de cii ferate va fi considerabil miriti,
ci se vor construi o multime de autostrade, dupd modelul marilor
autostrade germane, care vor lega diferitele pirti ale spatiului
european cu structuri economice deosebite. Un sistem desvoltat
de canaluri (cum va fi de pildd canalul Rin-Dunirea) va lega
intre ele fluviile mari ale Continentului.

La aceasta se va adioga avionul, care va fi folosit in transpor-
turile comerciale pe o scari mult mai intinsa decit pind acum,
pe urma perfectionirilor tehnice nebinuite ce i s’au adus in decursul
acestui rizboi, atdt in ceea ce priveste putinta de incércare, cat
si vitesa si raza de actiune.

In plus toate mijloacele de transport (feroviare, automobile,
aeriene) nu se vor mai lovi de nenumiratele obstacole artificiale ce
se ridicau pani acum in calea lor (frontierele politice, economice
si vamale duse la exagerare), iar comertul european va lua, in
acest chip, o desvoltare pe care n’a avut-o niciodatd in trecut.

De aceasti desvoltare a intregii retele de comuncatii de orice
naturi, se vor folosi mai ales tirile din Sud-Estul Europei, unde
mijloacele de transport sunt pand acum prea putin desvoltate si
perfectionate, de multe ori chiar rudimentare in comparatie cu
progresul sivérisit in acest domeniu in Apus. Folosul pentru tirile
din Sud-Est va fi cu atit mai mare, cu cit este un lucru cunoscut
cid odati cu un mijloc de comunicatie si transport perfectionat
vin nu numai mirfuri, ci si civilizatia cu infinitele sale aspecte.

IV. ORDINEA JURIDICA SI POLITICA A SPATIULUI EUROPEAN

Cum spuneam mai inainte, problema organizirii Europei intr’o
unitate economici si politici nu e nouid. Ea a fost imaginati mai
de mult ca cel mai bun mijloc de curmare a rivalititilor din Europa,
de inliturare a greutitilor economice in care se sbat Statele euro-
pene, prin abolirea barierelor vamale si de ridicare a standardului
de viati a tarilor din risirit §i Sud-Est la nivelul celor din apus.

1) P. Constantinescu, studiul citat.
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Friedrich Naumann, despre a cirui carte am vorbit mai sus,
spunea ci Europa Centrald (Mitteleuropa) va trebui si se orga-
nizeze, nu numai din punct de vedere economic, ci si din punct
de vedere politic, intr’o adevirati cetate inexpugnabili, inconju-
rati cu transee. El numeste aceasta «politica trangeelor» (die
Politik des Schiitzengrabens); Europa Centrald va trebui, astfel,
s# fie apiratd de doui transee, avind directia Nord-Sud: una care
va porni dela Rin pani in Alpi, iar cealaltd din tirile baltice pani
in Sud, la dreapta sau la stinga Rominiei!). Europa Centrali se
va transforma, dupi conceptia lui Nauman, intr’o uniune trainici
de State legate organic si formand ceea ce el numia « Oberstaat »,
adici un fel de « suprastat». Pentru ca acest « Oberstaat » si fie
posibil de infiptuit, e nevoie si dispard toate antagonismele din
interiorul blocului.

Dupid rizboiul mondial, ideea federalizirii Europei, dupi
modelul Statelor-Unite ale Americei, apirea din nou in gindirea
politici europeani. La 1923, contele Cudenhove-Kalergi scoate
lucrarea ¢ Paneuropa» si fundeazi la Viena o asociatie neoficiald
numiti « Uniunea pan-europeani »; in anul urmitor aceasta tipi-
reste revista « Paneuropa». Cudenhove-Kalergi pleca si el dela
ideea ridicirii Europei din haosul politic si economic in care cizuse.
El limita Paneuropa numai la Statele continentale, socotind
Anglia, Rusia Sovietici, Statele-Unite si Japonia, lumi aparte,
prin imensitatea teritoriilor stipinite si prin amestecul popula-
tiilor lor.

Amintim aici, in sfarsit, printre numeroasele proiecte post-
belice de cooperare europeani neizbutite §i rimase numai in
stadiul discutiei, vestitul proiect de Uniune federald europeand a
lui Briand, prezentat la lucririle Societdtii Natiunilor in 1929—1930.
Proiectul Briand urmirea de asemeni ridicarea Continentului prin
inliturarea barierelor vamale si a politicii de autarhie, precum si
intensificarea comertului intre State. Din punct de vedere politic
si juridic, proiectul Briand respecta suveranitatea Statelor membre
si punea accentul pe siguranta europeani. Proiectul Briand a
rimas o himer#, deoarece Uniunea propusi de el trebuia si se
infiptuiasci prin mijlocirea Societdtii Natiunilor, si, pe lingi
aceasta, el nu punea problema egalitdtii Uniunii europene cu alte
mari unititi politice de pe glob, la folosirea izvoarelor de trai, la
care au dreptul toate popoarele lumii, nu numai unele din ele,
care monopolizeaza aceste bogitii.

Conceptia germani a organizirii politice si juridice a spatiului
european federalizat are ca idee principaldi gruparea tuturor
Statelor in jurul unei puteri centrale, capabild si alcituiasci un

1) Mitteleuropa, pp. 7—8.
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organism perfect de conducere §i comandi asupra intregului spatiu,
dar avand si o fortd militard suficientd spre a-i asigura linistea si
prosperitatea. Astfel pusi problema, fireste ci suveranitatea Sta-
telor, asa cum e cunoscutid in drept, ia cu totul alt aspect, cici
atita vreme cit Statele care se leagd intr’o unitate politici, cum
este spatiul european, ele sunt constiente de necesititile reciproce
care le apropie si, de aceea, lor nu le este ingdduit si incheie aliante
impotriva vre-unui Stat dinlduntrul spatiului, nici intre ele, dar
cu atat mai mult cu puteri din afara spatiului ). Aici nu este vorba
de o dominatie a puterii centrale care organizeazi spatiul, ci de o
colaborare armonioasi §i productivi a tuturor unititilor compo-
nente, care sunt Statele nationale, avind toate un ideal comun
de civilizatie si culturd si un destin comun.

Conform cu conceptia clasici a dreptului gintilor, subiectele
de drept international sunt statele suverane. Suveranitatea exclu-
sivd a statului nu este limitati in domeniul international de nici o
putere care si fie superioard statelor si si se impund vointei lor
suverane. De aceea, statul suveran poate, dupi bunul lui plac, si -
facd rizboi sau si rimini in stare de pace, iar dreptul interna-
tional clasic este un «drept al rizboiului si al picii» («jus belli ac
pacis»). Consecinta fireascd a suveranititii in domeniul interna-
tional este libertatea statelor de a face aliante ofensive sau defen-
sive, care, de cele mai multe ori, se termini prin adevirate coalitii
ficute pentru doborirea vre-unui alt stat suveran. Anglia, de trei
veacuri, a stiut si se foloseasci de astfel de coalitii continentale
pentru mentinerea acelui faimos « echilibru al fortelor », care nu
era in realitate altceva decat mijlocul de a-si pédstra hegemonia in
lume s§i suprematia asupra continentului european. $i tot aceasti
politicd a «echilibrului european », niscocit de Anglia, a creat si
asa zisele state neutralizate, adevirate state-tampon, avind drept
scop mentinerea « echilibrului »,

Linia despirtitoare intre doud suveranititi exclusive este
frontiera. Ea este limita unde se termini o suveranitate si de unde
porneste alta. Frontiera constitue un cadru al activititii unui grup
de oameni, care alcituesc statul suveran. Suveranitatea, in concep-
tia de pand acum a dreptului, exercitindu-se nu numai asupra
teritoriului, ci §i asupra spatiului atmosferic corespunzitor, fron-
tiera nu e numai o linie trasi pe teren, ci un imens volum, ale cirui
limite sferice merg spre infinit 2). Dar tehnica moderni a ajuns
la descoperiri si inventii nebinuite de mintea omeneasci. In do-

1) Gerhart Jentsch, Lebensraum in Monatshefte fiir Auswirtige Politik,
Febr. 1940.

?) A se vedea asupra celor doud conceptii despre frontierd-suprafatd si fron-
tierd-volum: Joseph Kroell, Traité de Droit International public aérien, Vol. I,
Paris, 1934, pP. 71 §i urm.
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meniul comunicatiilor si transporturilor, omul zilelor noastre a
cucerit spatiul §i a izbutit aproape si inliture notiunea de timp.
Dintii vaporul, apoi trenul, telegrafia firi fir, iar acum avionul,
sunt mijloace de comunicatie care leagi intre ele diferite regiuni
ale piméntului, oricit de indepirtate ar fi, depisind orice fel de
frontierd terestrd, maritimi sau aeriani. Mijloacele moderne de
comunicatie si transport au depisit cadrul national, formind o
vasti retea internationali care leagi statele si continentele. De
aceea notiunile de frontieri-volum si de suveranitate exclusivi asu-
pra spatiului atmosferic, au fost modificate de noul mijloc de co-
municatie, avionul. Frontiera-volum tinde, sub presiunea nevoilor
comunicatiilor aeriene pe spatii mari, si devini tot mai mult o fron-
tierd-suprafati. Chiar Conventia internationali pentru navigatia
acriand dela Paris din 1919 (C.I.N.A.), adoptand principiul fron-
tierei-volum si al suveranitiitii asupra aerului atmosferic, a admis,
totusi, libertatea de navigatie s1 de tranzit acrian pe deasupra teri-
toriului, cu anumite restrictii, cAind e vorba de regiuni interzise
pentru interese de apirare nationali.

Tati prin urmare, cum noul mijloc de transport, avionul, a
pus unele notiuni de drept international in fata unor stiri de fapt
cu totul noi, ducind la adaptarea si chiar la transformarea lor;
dreptul aerian international, cdt §i arma aeriand in rdzboiul mo-
dern, constituesc prima piatrd fundamentald a notiunii de spatiu in
dreptul international ce se creeazdl).

Conceptia germani despre frontieri este cu totul diferitd de
cea expusi mai sus. Pentru scoala germani de Geopolitici, al cirei
reprezentant este Friedrich Ratzel %), solul este determinant in viata
statelor. Cele doui elemente care determini frontierd sunt: «po-
ztiay (die Lage) si « spatiuly (Raum). Frontiera nu mai este
cadrul si limita activititii unui grup, conceputi ca un adevirat
volum impenetrabil, care triieste cu grupul si evoluiazi cu el );
frontiera devine o linie flexibili, ale cirei transformiri indici de-
cadenta sau grandoarea unui stat. « Frontierele statelor sunt ficute
de oameni §i schimbate de ei », — spune Fiihrerul Adolf Hitler 4).
« Numai un spafiu suficient pe acest pimént asiguri unui popor
libertatea de existenti 5)».

1) Dr. Carl Schmitt, Reich und Raum. Elemente eines neuen Vilkerrechts,
in Zeitschrift der Akademie fiir Deutsches Recht, 1 Tulie 1940.

%) Vezi: Friedrich Ratzel, Politische Geographie, Berlin 1923; Idem, An-
thropo-Geographie, Vol. 1. Stuttgart, 1909, Vol. II Stuttgart, 1912.

®) Vezi de asemeni: Jacques Ancel, Les frontiéres, Etude de Géographie po-
Iitique. Recueil des cours de ’Académie de droit international. Haye, 1936,
Vol. L.

4) Mein Kampf, zweiter Band Miinchen, 1937, p. 740.

8) Ibidem, p. 728.
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Conform cu aceasti conceptie despre frontieri, pe care am
putea-o numi dinamici, Geopolitica germand modernid distinge
patru categorii de frontiere: frontiera militard, fromtiera politicd
(pe care o are statul intr’un anumit moment al istoriei), frontiera
poporului (Volksgrenze) si frontiera culturii (Kulturgrenze). Fron-
tiera poporului german, de pildd (Volksgrenze), delimiteazi teri-
toriul poporului german (deutscher Volksboden) pini unde se in-
tinde el ca rasd unitari (Alsacia, Lorena, Luxemburgul, Austria
Boemia germani, Silezia intreagi si Prusia). Frontiera culturii
care corespunde cu teritoriul culturii germane (Kulturboden) se
intinde mult mai departe, si anume pani acolo unde civilizatia
si cultura germani au influentat in mod hotiritor asupra altor nea-
muri, prin intermediul colonistilor germani, impristiati in grupuri
compacte in secolele trecute, mai ales in Estul Europei?).

Frontiera capiti, astfel, un inteles mult mai larg. Ea poate fi
o linie conventionalid intre zone de influentd. Sunt cunoscute in
trecut asa zisele conventii publice sau secrete pentru impirtirea
zonelor de influentd intre marile puteri ale lumii 2). Anglia s’a
folosit de aceasti delimitare a zonelor de influenti in colonii si in
mandatele coloniale. Jati cum, colonia este, aldturi de mijloacele
moderne de comunicatie (avionul), al doilea element care std la
baza ideii de spafiu §i de imperiu 3). Marea Britanie si-a creat un
astfel de spatiu imens in colonii, monopolizand bogitiile piman-
tului §i devenind unul din cele mai mari imperii ale lumii. Dar
Marea Britanie n’a admis multor popoare, si mai ales poporului ger-
man, dreptul la un spatiu absolut necesar pentru existenti, sau,
dupi expresia d-lui Alfred Rosenberg +), « un spatiu in sanul ciruia
un popor sau o rasi poate si-si realizeze plenitudinea destinului
siu (Schicksalsraum). Metodele politice si sistemele juridice
pe care Anglia le aplica in coloniile sale sau in «spatiul sdu vital »,
nu le admitea pentru popoarele mari europene, ba chiar le socotea
sisteme neumare si brutale. De aceea, autorii germani ) construiesc
teoria spatiului luind ca exemplu tocmai Imperiul britanic cu do-
meniile sale coloniale, care constituesc un mare spatiu al Angliei.
Notiunea de imperiu —spun autorii germani ¢) — este chiar
strins legatid de notiunea de spatiu; cel mai concludent, din acest
punct de vedere, este faptul ci Regele Angliei se intituleazi

1) Kurt Trampfer, Deutsche Grenzen, in ¢ Zeitschrift fiir Geopolitik », Ia«
nuarie 1934.

2) A se vedea articolul d-lui Prof. N. Dascovici: Fruntarii, zone neutrale,
protectorate §i zone de influentd, in ¢ Arguss, 14 August 1940.

%) Carl Schmitt, studiul citat.

%) Blut und Ehre, Miinchen 1934, Vol. II, p. 246 si urm.

%) Adolf Halfeld, Deutschland und die Westmdchte, Jena, 1940, cap. V, Vilker
und Rdume, p. 140.

®) Carl Schmitt, studiul citat.
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«impdrat al Indiilor », iar Regele Italiei s’a intitulat «impirat al
Abisiniei ».

Revenind la organizarea juridici si politicﬁ a spatiului european,
conceptele geopolitice germane socot cd puterea de comandi
in interiorul spatiului va trebui si fie expresia vointei uniti-
tilor componente ale spatiului, adici a statelor naponale. De
aceea statele care alcituesc spatiul vor trebui si renunte intr’o
oarecare mdisurd, la o parte din orgoliul lor, cauzi permanenti
a urii si anarhjei europene in trecut, spre a se incadra unei
ordini noi, expresie a unei colaboriri intinse pe plan european.
Aceasta ar corespunde de altfel unei legi naturale care se
observi la toate fiintele vii, dar mai ales la om: constituirea in
celule sociale, dintdi mici (tribul), apoi mai mari (statul) si in-
sfirsit spatiul, avand drept scop final, binele si progresul tuturor
celulelor care alcituesc grupul (individul in stat, statul in spatiu).

Prin urmare, scopul spatiului este dublu: de a asigura si men-
tine pacea in interiorul lui, prin aplanarea pasnici a oricirui dife-
rend care eventual s’ar ivi intre membri, iar in al doilea rind, de
a miri prosperitatea membrilor (statelor). De sigur, nu e vorba
de vre-un amestec in afacerile interne ale fiecirui Stat national,
din interiorul spatiului; statele se vor bucura de o libertate de-
plind in desvoltarea calititilor lor si a culturii lor nationale.

Al treilea scop principal al spatiului este nldturarea amestecului
unor putert strdine spatiului, care nu au nimic comun cu el. Din
acest punct de vedere, autorii germani dau ca exemplu doctrina
lui Monroe, care a constituit dela 1823 incoace, data mesajului
lui Monroe, substanta izolationismului american, concretizat in
formula neinterventiei Europei in afacerile Americei (« America
a Americanilor §i Europa a Europenilor»).

America reprezintd al treilea temei pentru constituirea juridicd,
politicd §i economicd a teoriei spatiului!). In adevir, nu numai
Statele-Unite reprezintd prin ele insile un spatiu mare, dar in-
treaga Americi este un imens spatiu, asupra cirora Americanii
nu admit nici un amestec $i nici o influenti europeand, mai ales de
cind Statele-Unite exercitd un adevirat protectorat asupra repu-
blicelor sud-americane prin asa zisul « Panamericanism » Aceeasi
neinterventie pe care Americanii o pretind pentru spatiul ameri-
can, o pretinde si Germania pentru spatiul european si mai ales
pentru spatiul Europei Centrale si Sud-Estice 2). In’ scrisoarea
pe care i-o adresa d. von Ribbentrop, ministrul de afaceri striine
al Reichului, d-lui George Bonnet, fostul ministru de afaceri

1) Carl Schmitt, studiul citat.
%) Adolf Halfeld, op. cit., P. 132 i urm., cap.: Mitteleuropa die deutsche
Monroedoktrin.
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striine al Frantei, la 13 Iulie 1939, cu putine zile inaintea de iz-
bucnirea rizboiului, se definea foarte clar acest punct de vedere
german despre neamestecul altor puteri in sfera §i zona de inte-
rese germane: « Germania, afirma ministrul de externe al Reichu-
lui, dupi cum nu s’a amestecat niciodati in sferele de interese
vitale ale Frantei, trebue si respingi, odatd pentru totdeauna si
in mod categoric, un amestec al Frantei in sferele sale de interese
vitale. Raporturile Germaniei cu vecinii sii dela Risirit, oricare
ar fi forma pe care o imbraci, nu ating intru nimic interesele fran-
ceze... ».

Impirtirea lumii in mari spatii, printre care Europa sub prese-
dintie germano-italian va fi unul din cele mai de seami, a inceput
sd se contureze de pe acum, intr’un mod bine definit, prin con-
ceptia ce stid la baza pactului tripartit, incheiat la 27 Septemvrie
1940, intre cele trei mari putei: Germania, Italia si Japonia.

Autorii germani !), comentind pactul tripartit, au scos in evi-
denti aseminarea de pozitii si situatii in care se gisesc cele trei
mari Puteri semnatare. Astfel, atdt Germania, cat si Italia si Ja-
ponia s’au constituit in state nationale unitare abia in cursul seco-
lului al XIX-lea. Toate cele trei mari Puteri s’au ales, in urma
tratatului dela Versailles, cu spatii vitale insuficiente pentru viata
si propidsirea celor trei popoare in plind ascensiune si vitalitate,
Marea Britanie si Franta si-au impirtit, in mod exclusiv, bogitiile
paméntului, iar celelalte trei mai Puteri au rémas lipsite in total
sau in parte de materiile prime principale. Fritz Berber arati in
cifre concludente, in ce misuri celor trei mari Puteri le lipseau,
inaintea izbucnirii rizboiului, materiile prime si erau dependente
de puterile care le monopolizau. Reichului i lipseau cu desi-
varsire: cauciucul, bumbacul, petrolul, apoi in mare misuri:
minereurile de fier, textilele si o multime de metale. Italiei i lip-
seau aproape toate materiile prime principale: cirbuni, fier, cau-
ciuc, cupru, bumbac, petrol. In sfarsit Japonia are nevoie si im-
porte din strdindtate: 999, petrol, 1009, cauciuc, 53—98%, metale
(afari de fier), aproape 100%, 1and si bumbac. La aceste cifre se
adaogd numirul mare de locuitori pe km? in cele trei state: in
Germania 135, in Italia 140,5, in Japonia (metropola) 186,3, —
pe cidnd in Imperiul britanic sunt abia 15, iar in Statele-Unite
16,5 locuitori la km?2. Cresterea naturald a populatiei la 1000 de
suflete a fost in medie, intre anii 1934—1937, In Germania
de 6,8, in Italia de 9,4, in Japonia 12,4, pe cind in Marea Bri-
tanie numai 3, iar in Franta abia o,3 %).

Yy Fritz Berber, Der Biindnispakt Berlin-Rom-Tokio, in Monatshfte fiir
auswirtige Politik, Octomvrie 1940.
%) Fritz Berber, studiul citat, p. 744.
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Cele trei mari Puteri au incercat si-si imbunitiiteasci starea
lor prin crearea de spatii vitale proprii, firi a se atinge cu nimic
de spatiile imense ale altora (Anglia, Franta) 1). Dar Puterile apu-
sene s’au opus cu indérjire la aceastd stridanie a Germaniei, Italiei
si Japoniei si din aceastd opozitie a luat nastere o situatie care n’a
oferit alt3 iesire decit calea armelor.

Pactul tripartit este clidit pe ideea principald ci o « pace du-
rabilid » se poate crea in lume, numai daci «fiecare natiune va ob-
tine spatiul ce i se cuvine ». Aceastd impirtire a lumii in spatii
corespunzitoare fiecirei natiuni nu urmireste un monopol de
spatil si bogitii imense, asa cum a ficut pand acum Anglia, ci
o impirtire justi si echitabildi a bogitiilor lumii intre diferite
spatil mari.

Pactul precizeazi care sunt spatiile in care cele trei mari puteri
vor crea o ordine noui. « Japonia recunoaste i respecti — spune
art. 1 — conducerea Germaniei si Italiei in crearea unei noi ordini
in Europa ». La rindul lor « Germania si Italia recunosc si respecti
conducerea Japoniei in crearea unei noi ordini in spatiul mare al
Asiei» (art. 2).

Pactul tripartit enunti un principiu care va sta la baza ordinei
internationale viitoare. Acest principiu nu se va limita numai la
cele trei mari Puteri semnatare, ci va fi extins si la alte puteri ale
lumii, care vor consimti s adopte liniile sale conducitoare. Pream-
bulul pactului spune in acest sens: «cele trei guverne au dorinta
de a extinde aceastd colaborare si la alte natiuni din alte pirti ale
lumii, care vor fi dispuse si dea sfortirilor lor o directivd asemi-
nitoare cu a lor, pentru ca astfel, aspiratiile lor aviand ca scop fi-
nal pacea mondiali, si poatd fi infiptuite ».

¥

Am socotit necesar si schitez liniile mari ale ordinei europene
si internationale viitoare, aga cum ea se intrizireste din publicatiile
germane. Nevoia acestei expuneri se intemeiazi pe faptul cd noi
Roménii, prin pozitia noastrd geografici, facem parte integranti
din aceastd ordine noud care se creeazi §i la care am inceput si
dim si noi contributia noastrd, aderind printre cele dintai tiri
din Europa, la pactul tripartit, la 23 Noemvrie 1940.

Romiénia va juca un rol de seami in aceasti ordine noui a
spatiului european, atit prin pozitia ei geografici pe Dunire, cit
si prin bogitiile ei naturale care asteapti si fie puse in valoare cu
colaborarea tehnici germani. Aceasti valorificare a bogitiilor
noastre, precum si o organizare temeinici a productiei agricole, va
spori puterea de cumpirare a maselor dela noi, va ridica standar-

Yy Ibidem, p. 745.
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dul de viati al poporului si va influenta in bine civilizatia si cul-
tura noastri tinird, in plini desvoltare.

Poporul romén asteapti cu incredere o viati mai buni, o in-
fiptuire a idealurilor sale nationale pe pimaéntul Daciei strivechi
pe care il locueste si afirmarea rolului siu in viitoarea ordine a
spatiului european.

DIMITRIE GHERASIM

AERO-FUTURISMUL LUI MARINETTI

Curentele in arti au, pini la un moment dat al desfisuririi
lor, o vitalitate proprie, care le asigurd un loc in teatrul desbate-
rilor estetico-artistice, ducindu-le la lupti si la triumf. Din
momentul acesta, insi, interesul publicului slibeste cu o rapiditate
surprinzitoare. Denumirea pe care curentul si-a dat-o capiti ceva
din nuanta unei Injurituri; 1 se tigidueste dreptul de a se mentine
la o existenti de sine stititoare. Lumea porneste la cercetarea perso-
nalititilor care au creat acel curent. Nu se mai pune intrebarea
daci rezisti curentul, scoala, ci dacd rezisti cutare sau cutare
creator. Curentele capiti fiecare un loc in istoria artei, un loc
mai mult sau mai putin important, dar asigurat, unde fiecare
poate si-si triiasci recea eternitate a clasificirii, scipind de toate
luptele si desbaterile de odinioari. Au dobéndit oarecum dreptul
la pensie. Artistii, insd, sunt urmiriti si panditi. Ei vor fi trasi
la raspundere. Cind problema stilistici isi pierde vigoarea pole-
mici, care i-a dat nastere si care i-a insuflat vitalitate si putere de
rezistentd, lumea face apel la personalitatea artistului, care acum
nu se mai poate ascunde sub drapelul sau in dosul baricadelor
unei revolutii, ale cirei valuri poartd pe individ si-i dd o miretie
trecitoare. Nu se va mai lua in considerare ceea ce spune cutare
artist, ci ceea ce este.

Curentele in artd, ca si pe celelalte tirimuri, sunt preocupatia
tineretului. Farmecului si elanului tineretului i se iarti multe.
Aceste efeverescente sunt insi trecitoare. Personalitatea maturd
si potoliti se cumpineste. Ea are o anumitd greutate, care se poate
misura precis. Luim un exemplu din epoca ce oferd cele mai bune
exemplificiri a celor sustinute, « epoca ismelor » din anii de dinainte
si de dupi rizboiul mondial. Giorgio Chirico a fost mult timp
mentionat numai cu eticheta Futurismului. Azi, cidnd avem
inaintea noastri opera maturi a unui temperament artistic lim-
pezit si incercat, vorbim despre marele pictor italian Chirico firi
sd ne mai gindim la gustul de clinici sau de sali de operatie, la
acele halucinatii de narcotizati, care confundi baletul de pépusi
si uneltele mecanice ale operatiei cu organismul lor §i cu imaginile
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creierului lor excitat, produse de Futurism in prima sa fazi revo-
lutionara.

Filippo Tommaseo Marinetti, intr’un recent recital cu un discurs
introductiv asupra «Poeziei de rizboi», tinut la Teatrul Muni-
cipal din Bologna a intrebuintat termenul de «aero-futurism», un
termen nou, un termen cu risunet multiplu. Sexagenarul indru-
mitor al curentului futurist, dupi stingerea impulsului colectiv
al miscirii si ne mai fiind sustinut decit de geniul personalititii
sale, reia firul acestui capitol, ce pirea definitiv incheiat, cu aceeasi
fortd clocotitoare revolutionari, care insufletise tindrul de alti data,
ne impune o noui §i aprofundati cercetare a semnificatiei istorice
si individuale ale acestei misciri.

Facem o intercalare. Un alt fenomen comun pare a confirma
afirmatiile noastre dela inceput, privitoare la raporturile dintre o
miscare §i purtitorii ei. Pe cind acestia, in momentul afirmatiei
de generatie, in momentul culminant al miscérii, par strins inmi-
nunchiati si nutriti de aceeasi circulatie de singe, din momentul
epuiziril elanului de echipd se despart intr'un mod foarte net
unul de altul; comunitatea se destrami in mod brusc si fiecare este
preocupat de formarea personalititii sale, care, inainte de toate,
trebue si poarte pecetea eului. Chiar daci fenomenul insusi nu
confirmai aceasti despirtire de curentul originar, ochiul, sensul insusi
al spectatorului refuzi de a mai vedea opera artistului altfel decit
sub aspectul strict al personalititii sale desvoltate in mod izolat.
Fireste ci nu ne referim aici la pseudo-publicul, care, firi si cerce-
teze, judecd dupi idei doctrinare preconcepute. In acest caz, eti-
chetele rimén lucrurile cele mai persistente. Tablourile din expo-
zitia din 1938 a lui Pablo Picasso, privite din punctul de vedere al
structurei lor tehnice, arati o mare apropiere, o strinsi inrudire
cu operele scoalei cubiste de odinioard, al cirei initiator « fusese »
Picasso. Totusi, se intercaleazi alte faze de evolutie dela cubism
incoace in chiar opera lui Picasso. Faza 1937—1938 inseamni, pentru
o cercetare tehnico-formali, o reintoarcere. Cu toate acestea, nimeni
nu se va mai gindi in fata acestor tablouri la cubismul lui Picasso,
Bragque, Léger de altidati. Notiunea de « Cubism », atit de nedes-
partitd de numele Picasso, nici nu mai apare in criticile si dirile de
seami asupra expozitiei din 1938. Rolul siu istoric fiind incheiat,
curentul nu mai intereseazi. Artistul este judecat dupid norme
mai generale, norme traditionale si incercate si firi patetism.

Cu atat mai demn de remarcat este cazul cind artistul insusi
insistd asupra scoalei, curentului lansat in epoca luptelor de tine-
rete, cum ar fi cazul cu Marinetti. Se va obiecta ci este normal
si nu extraordinar faptul ci artistul ramane credincios idealului
siu. De acord. Patosul generatiei, insi, nu trebue confundat cu
idealul artistic al unui creator. Idealul, cheia personalititii sale,
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stiruie dedesubtul curentului, care este o creatie colectivi cu o
nuantid de dialectici istorici generali si sti intr’un raport trecitor
cu acest ideal. Curentul nu formeazi personalitatea artistului, ci
corespunde intr’'un moment dat cerintelor intrinseci ale persona-
lititii in evolutie. « Sturm und Drang» nu l-a format pe Goethe,
cia corespuns unei faze a evolutiei sale, i-a servit drept simbol
pentru lupta ce se desfisura in interiorul siu.

Curentele din epoca «ismelor » aveau in plus o noti de exa-
gerare polemicd, de febrilitate, de desridicinare. Cu atit mai
curios ne pare faptul ci idealul unui artist, pe care nici o necesitate
istorici nu-i mai leagi, se identifici cu doctrina unui astfel de curent.

In discursul sidu, Marinetti a preamirit rdzboiul actual, care
intrece toate rizboaiele anterioare in «frumusete». Vorbeste
despre « fondul creator » al rizboiului. Dela transfigurarea artistici
a eroismului individual, futurismul a ajuns la o formi de expresie,
care tine seami si de masind, de rapiditate si de sgomote diverse.
Formele clasice si versul liber nu sunt potrivite unei expresii a
« formei eterne de viatd », pe care o reprezinti rizboiul i, in deosebi,
rizboiul actual. Expresia potriviti o reprezinti numai cuvintele
in libertate, « la parole in libertd ». Numai ele sunt in stare si redea
rapiditatea i sgomotele mecanice. Futuristii lucreazi cu preci-
ziunea « mitralierelor ».

Idealizarea rizboiului de citre Marinetti se poate justifica isto-
riceste prin preconizarea veche a miscirii si a fortei in miscare,
unul din principalele puncte ale manifestului futurist. Futurismul
de altfel se dovedeste o miscare specificd spiritului italian de azi.
O parte din originalitatea fascismului italian consti in faptul ci,
inlaturand orice compromis de constiinti, a afirmat fitis «virtutile
rizboiului ». Cuvintele lui Mussolini: «la guerra e per I'uomo
quello che & la maternita per la donna», desi nu exprimi o idee
noui, totusi in momentul istoric de fati reprezinti valoarea unei
creatii ideologice originare. Aceasti formulare este abnegarea cea
mai consecventi a liberalismului si ca atare trebue si-i recunoastem
aceasti valoare in evolutia ideologiilor conducitoare de azi.

Cat despre latura estetici a ideilor lui Marinetti, preciziunile
sunt mai grele de ficut. La obiectiunea noastri ci estetica de mai
mult de doud mii de ani neagi posibilitatea acceptirii mijloacelor
preconizate de Marinetti, cum ar fi intrebuintarea materiilor prime
de expresie, a sgomotelor si transpunerea in arta a miscirii natura-
liste in loc de o miscare ideald, Marinetti ar rispunde, ci niciodati
pind In prezent tehnica nu a fost asa de desvoltatd; epoca fsi
creeazi expresia artistici adecvatd. Insusi termenul de «aero-futu-
rism » contine o neobisnuitd imbinare a unei lumi obiectiv speci-
ficate cu o teorie estetici. Ritmul avionului prescrie artistului
modul siu de expresie.
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Ne intrebim: cum s’a ajuns tocmai in Italia, in tara traditio-
nald a echilibrului dintre suflet si trup si a idealurilor umaniste,
la o dislocare atit de viditi a consacratelor valori de expresie?
Si ridspundem la aceastd intrebare ar insemna si desfisurim tot
istoricul acestui curent.

Reamintim doar pe scurt ci Italia este tara prin excelentd
generatoare de forme. Nuvela, sonetul, arta portretului, opera
mare §i opera comicd au luat nastere in Italia. Reversul acestui
talent generator a fost obsesia formelor, obsesia clasificirii, care
a adus la un traditionalism steril, inndbusitor. Tragica personalitate
artistici a lui Carducci ne oferi exemplu unui creator constient
de primejdia aceasta, dar incapabil si iasi din impas. Poesia lui
Carducci este esentialmente reflectati; mostenirea Renasterii
— nefastd in aceasta privinti — l-a zdrobit.

Futuristii si-au dat seama de nepotrivirea dintre un senti-
mentalism istoric si nevoile prezentului. Printre antenele de
otel onduleazi meandrele prozodiei clasiciste. Este necesar si se
adapteze expresia artistici vietii prezente, reale. Arta italiani tra-
ditionalistd devenise perfecti si, prin urmare, sterild. Ii lipsea
dinamismul. Dar aici dim de greseala fundamentali a doctrinei
futuriste. Ea uiti cd tehnica nu este viata; tehnica completeazi
doar viata moderni intr’o oarecare misuri.

Tehnica insi ca §i arta stau in functie de viati si nici una din
ele nu este centrul de gravitate al-existentei pimantesti. Dinamism,
in cazul nostru, ar insemna substanti, potentialitate, devenire, in
contrast cu forma, perfectiune, suprafati, fiintid. Antagonismul lor
echilibrat produce forma vie, justificarea ambelor inclinatii diver-
gente ale vietii, care nefiind legate de corespondentele respectiv
opuse duc fiecare la distrugerea vietii. De pilda substanta, nefiind
contrazisi §i legati intr'un moment potrivit de opusul ei (de
formi) duce la o autonimicire a vietii, printr’o risipire si istovire
diform3, haotici. De asemenea impulsul formei, nefiind limitat
de interventia unui minimum de fond, duce la nimicirea vietii
prin sterilizare, prin incremenire.

Futuristii nuau stiut si dinamizeze expresia academici a artei
italiene, intelegdnd prin dinamism doar miscare. Au fost obsedati
de miscare. Forma nu a fost insufletitd, ci sfirdmati, iar firdmi-
turile puse in miscare. Formalismul cu toate ci a fost, in aparenti,
negat de dénsii, in realitate a devenit mai accentuat. Idealul pre-
ciziunii ocupi un loc de primd importanti. De fapt, formele vietii,
in misura in care se despart de fondul lor generator, de substanti,
se aproprie de schematismul lumii tehnicei. Idealul preciziunii
este imprumutat tehnicei. Futuristii lucrezi cu preciziunea « mitra-
lierelor ». Au un temperament sec; totul este drept, tiiat, demarcat,
precis.
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Ceva esential nou Marinetti nu ne-a putut spune nici data
aceasta.

Inaintea citirii unei poezii inspirate de rizboiul actual, con-
ferentiarul, cu o seriozitate demn3, roagd publicul si amane even-
tualele manifestiri de nemultumire, sau de protest pinid dupi
terminarea lecturii. Respectim aceasti atitudine, ce relevi o co-
stiintd de sine si o fermitate de convingere rari. Omul pare sobru.
Personalitatea sa convinge. Tragicul lui insi este, ci a fost tot-
deauna mai important si mai bigat in seami prin manifestele sale,
decit prin creatiile sale artistice. Ca miscare, futurismul este mort
si evolutia, dacd nu l-a asimilat, l-a lisat la o parte.

WOLF VON AICHELBURG

A MURIT SI AGLAE PRUTEANU...

Intdmplarea — sau poate altceva decit intimplarea —a ficut
ca pimintul bland al asului si primeascd, si si pistreze pentru
vesnica lor odihni, pe toate cele trei glorii ale scenei romanesti:
Aristizza Romanescu, Agatha Birsescu si, acum, Aglae Pruteanu.

IncéAntitoarea artisti de alti dati s’a stins, in acest violent
si melancolic inceput de primivari, pe-un pat sirac de spital,
singurd, bitrani si uitati,

Pe aceasti minune a teatrului moldovenesc am vizut-o putin,
tarziu, spre sfarsitul carierei sale. N’am vizut-o nici in Ju-
lietta, nici in Dama cu Camelii. Am vizut-o insi destul ca si n’o
mai pot uita niciodati. Abia acum imi dau seama ci frageda Ca-
tiusa din primul tablou al Inwierdi, care-si cinta atit de suav cin-
tecul numelui ei, era o femeie in pragul bitrinetii: nici o Catiusi,
din cite au venit in urma « Prutencii », n’a fost atit de tdnir# ca ea,

Cu discretia ei de totdeauna, si poate si dintr’un pic de coche-
tirie, —ultimd §i dureroasi cochetirie, —a plecat din teatru
inainte ca «ale vremii nobile injurii » si-si pund pecetea pe chipul
ei dulce si si provoace respectuoasa compitimire a celor de din-
coace de rampd. Din dragostea pentru arta ei, din respect pentru
publicul ei, s’a retras la timp. A renuntat la ceea ce era singurul
ei rost pe lume, pentruci asa era frumos.

Generatiile foarte tinere n’au vizut-o si n’au auzit-o, Dar
cei care-au cunoscut, trecute prin delicatul aparat de precizie al
talentului ei, emotii intense $i pure, cind vor si aduci un
elogiu suprem vre-unei tinere artiste, nu gisesc si spunid decit atat:

— Are ceva din Pruteanca...

»

14
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De mult, cind Aglae Pruteanu a jucat incidental la Bucuresti,
d. Tudor Arghezi gi-a aritat uimirea ci aceasti incomparabilid
artistd « preferd si palpaie la Iasi in loc si ardid la Bucuresti».

Dar Aglae Pruteanu tot la Iasi s’a intors. S’a intors in targul
ei, la publicul ei, la teatrul ei, cdruia i-a rimas credincioasi pani
in cel din urmi ceas, cu indarjirea nezdruncinati a sufletelor de-
licate cand iubesc. A innobilat, a umanizat si a indulcit, cu fer-
mecitoarea ei feminitate, toate rolurile pe care le-a jucat, dela
Shakespeare la Baba Hdrca. In aerul imbécsit al scenei, bratele
ei flexibile au sculptat si bucurii suave, si desnadeJdI silbatece.
Tar cuvéntul, rostit de ea, era si fluid si palpab11 in acelasi timp.

Cine-ar putea-o uita pe Flammeola rostind, c’o frunzi in coltul
gurii, insinuantd, turburitoare si tristi, « Balada foilor de minti»?
Versurile Martirei pluteau peste sali ca o incantatie pigéini,
parfumate aevea cu mireazma amiruie si intepitoare a foilor de
minti,

Ne-au rimas dela Aglae Pruteanu anumite atitudini, anumite
gesturi, anumite priviri si anumite inflexiuni de glas, pe care
nimeni, niciodati, nu ni le mai poate aminti.

Imi spunea o artisti tindri:

— Cénd mi s’a incredintat primul meu rol adevirat, mi-a
fost frici. $i m’am gandit ci nimeni nu m’ar putea indruma mai
bine decit Aglae Pruteanu. M’am dus la ea. A risfoit rolul si
a inceput si mi-l «joace »: cu glasul si cu miéinile atidt, Am plecat
umiliti si descurajati. Am inteles ci oricidt as munci, n’am si
pot face niciodati ce-a izbutit, dintr’odatd si firid nici un efort,
bitrinica asta amirita. ..

#*

Aglae Pruteanu si-a Inceput cariera pe vremea scoalei asa zisi
«veche ». Ea, insi, n’a ficut parte din nici o scoald. Prodigioasa ei
intuitie artistici i-a tinut loc de studii prin striinititi. Jocul ei
a fost, de cum a cilcat pe sceni, asa cum ar fi si astiizi, asa cum
ar fi si méane, si totdeauna: perfect modern.

A fost ea, si nu i-a trebuit mai mult. Nimeni n’a putut
s’o imite, pentruci n’avea nimic conventional, nimic imitabil in
arta ei,

De o severd sobrietate artistici, disciplinati firid efort, desi
capricioasi, Aglae Pruteanu a stidpanit acel simt al misurii,
extrem de rar, care a ficut-o si ghiceasci totdeauna cu precizie
limita impalpabild §i nestatornici dincolo de care orice talent,
oricit de mare, aluneci in cabotinaj. S’a ferit, instinctiv, si creeze
acea familiaritate dintre artist i public, in care se complac atitia
artisti, si mai ales atitea artiste. Aglae Pruteanu a fost iubitd de
publicul ei, dar a fost iubiti ca un juvaer de pret, nu ca un
obiect uzual.
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Dar, pe langi sensibilitatea ei artisticd miraculoas$, pe I4angi
o aspri putere de munci si o desidviarsiti constiinciozitate, pe
lingd temperamentul exceptional si glasul incomparabil, Aglae
Pruteanu a fost diruitid si cu un trup de o subtili feminitate, si
cu o figurd deosebit de dulce si de maleabili.

Artistele cu tresituri mai dure, mai caracteristice, sunt osin-
dite si-si poarte pe scend, in toate rolurile, acelasi chip de pe
stradii si de acasi, Aglae Pruteanu, cu figura ei putin neprecisi,
impresionabild ca fata unei ape in care se resfring deopotrivi
de limpede seninul, ca si toati furtunile cerului, a fost de-a-
pururi alta in fiecare rol. Nu numai ci n’a seminat cu nimeni,
dar chiar cu ea insisi a stiut si nu mai semene cind a trebuit.
Candidi, cocheti, perfidi, pasionatd, ori chinuiti pani la sfisierea
trupeascd, a putut fi cea mai suavi Ofelie, ca §i cea mai pate-
tici Sapho.

Acum vre-o zece ani, Aglae Pruteanu ne-a mai chemat odatj,
sd-si ia rimas bun dela noi.

Ne-am dus cu inima strinsi: vom mai regisi-o, oare, dupi
ani de tristetd si de izolare, pe Pruteanca noastri?

In semi-intunericul invietor de iluzii al scenei am regisit -o
Ne-a spus versuri: cu glasul ei pur, cu glasul ei de altidati. ..

Spectatorii tineri, care o vedeau pentru intdia oard, au simtit
si ei atunci ci se petrece ceva neobisnuit acolo, pe scena indi-
ferentd, Aglae Pruteanu a fost primiti cu mirare $i ascultati cu
smerenie,

Fericiti cei care au putut-o auzi micar atunci...

Iar noi ceilalti, cei care aveam parci un drept de proprietate
asupra Prutencii noastre, i-am inchinat, cu emotie §i cu recu-
nostintd, un zambet, o floare si un regret.

A fost o sirbitoate a amintirii, o mare §i tristd sirbitoare.

*

Pe urmi, Aglae Pruteanu s’a dat definitiv la o parte din calea
celor care veneau, neribditori, in urma ei. N’a mai ficut umbri
niminui,

Doar, de cite ori ne sosea de pe aiurea cite o glorioasi pasire
cilitoare, noi, cei care rimisesem iremediabil ¢ai ei», ne gin-
deam cu melancolie:

— De geaba... nu-i ca Pruteanca noastri !

Riticea incd printre noi, atit de modestd, atat de discreti:
umbrid amiriti, amintire care doare, mustrare vie...

Ii auzeam inci glasul, tot pur, si-i vedeam inci chipul, tot
frumos, peste care ména noastri timidi ar fi vrut, si nu indriznea,
sd treaci umbra unei méingderi. Dar, prinsi in vértejul zilelor
sbuciumate pe care ne e dat si le triim, nu ne-am invrednicit s

14*
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luminim cu un pic de bucurie ceasurile din urmi ale aceleia care
a diruit tuturora atdtea curate bucurii.

Si dorea si mai joace odati: micar odati, numai odati, pentru
cea din urmi dati... Asa cum doresc toti artistii, ca niste copii
desnidijduiti, cand simt ci li se apropie sférsitul.

*

Acum, aceasti dulce minune a noastri, a celor dela lasi, —
atat de a noastri cum n’a mai fost alta, — a plecat pe cel din urmi
drum.

A plecat linigtitd, In sfarsit linistit3,

Glasul ei cald, glasul ei de lumini, s’a stins. Va mai trdi o
vreme, atdt cit vom mai trii noi, cei care l-am auzit, si va
muri, pentru totdeauna, odati cu noi.

OTILIA CAZIMIR
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I. STREINE

CARACTERUL SPANIOL
Ejercito — Anul 1 — Nr. 1T — Madrid — Decemuvrie 1940

In articolul intitulat ¢ Orientaciones psicologicas® D. Antonio Garcia
Navarro, vede in atentiune punctul de plecare al judecirii proceselor psiho-
fizice, care hotiresc structura caracterului national.

¢« Cum se comporti Spaniolul fatd de aceasti atitudine primar#? Foarte
simplu. Ceea ce cégtigd in elan §i repeziciune, in comparatie cu alte popoare,
pierde in precizie st durati. Aceasta inseamni ci atenfiunea lui este in stare, —
§i se §i adapteazi in mod exclusiv, — si primeasc# simultan diferite inrauriri
sau stimuli; iar daci se prezinti un singur stimulent, acesta capteazi toate
elementele secundare atit de repede, incit daci se ivegte un altul destul de
puternic pentru a-l impresiona, trece imediat §i la captarea lui.

In varietatea relativi a caracterelor ce formeazi tipul spaniol, cel de mai
sus se va deosebi de tipul mediu, daci a fost in stare si-gi concentreze aten-
fiunca asupra unui singur stimulent. In general, Spaniolii se comportd in
faga vietii {mai ales intr’'un mediu cosmopolit, unde contrastul este mai evi-
dent) ca oameni integri, — desi nu sunt perfecti. Ei inteleg repede impreju-
ririle si faptele colective, neglijind adeseori propriile lor actiuni, dar nu sunt
in stare si urmireasci atent un lucru, adici si primeasc3 o serie intreagi
de stimuli omogeni, ca lungi discursuri doctrinale, compozitiuni muzicale
complicate, sau mari discursuri economice 8i politice »,

SENSUL ETNOGRAFIEI
Zettschrift fiir Volkskunde — Anul 48 — Volumul 10 — Caietul 2

Tratind despre problema etnografiei, ca factor de cercetare al caracte-
rului specific la popoarele europene, d. Martin Wahler face urmitoarele
observatii:

¢ In nici o stiin{d continutul §i obiectul n’au fost mai bine stabilite decit
in etnografie: poporul insusi. Etnografia se ocupi totdeauna cu un singur
popor. Ea cauti si inteleagi specificul lui, legiturile lui l3untrice, fiinga lui;
totusi, desi obiectul este bine cunoscut, executarea lucririlor de aminunt
-asupra structurii sufletesti, asupra specificului poporan sau caracterului siu,
nu apare destul de clari. Etnografia este astizi inci legat} si de anumite lucruri
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si obiecte, ca de ex.: de cas}, de port, de obiecte de art3, de cintece, de legende
§i povestiri, aga incit intrebirile asupra formei §i schimbirilor ei stau inc#
pe primul plan al lucririi. Orinduirea obiectelor va trebui si rimani, bine

inteles, mereu practici, asa ca intr’'un muzeu. Felul intrebirilor, ins3, este
de naturi psihologicy, esteticd, §i nu etnografic, fiindci etnografia consi-
deril la toate aceste obiecte importanta pe care ele o au pentru popor. Putem
admite ci prin cunogtinte tot mai multe, oamenii — pe care ii intilnim in
grupe, asociatii i semintii, — si apari tot mai bine definiti in fata noastri.
Descoperirea legiturilor culturale poporane este o necesitate; nu este vorba
s se arate deosebirile ce existi intre diferitele popoare sau grupuri poporane
¢i s# se scoat# la iveald §i ceea ce le uneste. In ultima analiz3, este vorba de

stabilirea conceptiei poporului, a gindirii, simtirii $i vointii lui. Etnografia
este, cum &' ddvedit aminuntit de curind §i Harmjanz, o stiint3 sistematic};
de aceea, trebue si foloseasci toate mijloacele naturale de care dispune, pen-
tru a cistiga o privire de ansamblu »,

CANTECUL SI DANSUL
" Esprit — Anul 96 — Ianuarie r194r

Vorbind despre originile céntecului si dansului poporan, in articolul
¢ Céntecul §i dansul poporan ca elemente ale culturii franceze », d-nii J. M.
Guilcher $i J. M. Serrau observi urmitoarele:

« Cantecul $i dansul s’au niscut din necesiti{i vitale. Omul, in activitatea
lui zilnic3, se izbegte de greutiti. Cauza lor ii riméne in general necunoscuti.
Se simte dominat §i impiedecat adeseori de puteri a ciror existentd o pre-
supune, fir} s#i fie in stare si o analizeze. Reprezentirile colective dind nas-
tere unei actiuni mistice, omul primitiv va cere limurirea acestor puteri dela
lumea supranaturali. Se va ocupa cu intelegerea lor si, daci va fi posibil,
va incerca chiar si se impace cu ele. Crezind in valoarea activi a gesturilor
omenegti i3i va revedea actiunile pentru a le putea avea sub stipanirea lui.

Aga se nagte ceea ce profesorul Jousse a numit mimodramd rituald, in
care omul se exprim3 complet, adici: gesturi semnificative, cuvinte ritmate
acompaniate de melopee sau de melodie. Aceasti ¢ mimodram3» pierzind
putin céte putin din confinutul ei semnificativ, in misurd in care civilizatia
progreseazi, nu mai riméine dec8t o carapace, lipsitd de inteles, un tot
de gesturi, de cuvinte §i de sunete firi valoare, ce formeazi activititile pe
care le numim dansul, poesia, muzica »,

. FILOSOFIA $I POESIA
Blitter fiir Deutsche Philosophie — Anul 14 — Caietul 3 — 1940

D. Justus .Schwarz examineazi deosebirile §i cauti si precizeze aproprie-
rile dintre filosofie §i poesie.

+ Filosofia gi poesia, ca discipline separate ale vointei creatoare omenesti,
stabilesc §i o relajiune mondiald complet deosebiti. Elementele de bazi ale
acestei deosebiri cu greu se pot intelege in specificul lor. Filosofia urmiregte



REVISTA REVISTELOR 455

fiinta realitafii, pe care cautd si o desprind3, pitrunzind in adinc §i cuprin=
zénd totul prin spulberarea aparentelor ingeldtoare. Poesia, ca orice arti,
pune in fata acestei realititi, o lume a aparentei, a fictiunii. Filosofia este un
rezultat al gindirii, al meditatiunii, al speculatiunii. Poesia se naste in marele
domeniu al fantasiei artistice. Lumea filosofiei se compune din formule si
notiuni generale; pe cand poesia ne prezinti, — prin considerarea intregului
continut de viat¥, de ritm §i de sunet al limbii, — unitdi in devenire ».

SPIRITUL UNIVERSITATII
Revista Nacional de Educacidn — Madrid — Anul 1 — Nr. 1 — Ianuarie 1941

Ciutand s3 precizeze ¢ Criza gi orizontul Universititii », precum i valoarea
lor in trecut, d. C. R. del Castillo face urmitoarele constatiri:

«Epoca de miretie suprem3 a Universititilor a fost aceea in care sinteza
stiintei s’a aliturat discutiunilor timpului, pentru a primi o autoritate stricti.
Polemicele teologice dela Salamanca sau dela Paris n’'au fost preocupirile
unor cercuri distinse, ci probleme care au preocupat mult societatea timpului.
Opera glosatorilor dela Bologna a primit un caracter practic, fiindc# s’a legat
de aplicarea ei in justitie.

¢ A fixa intelesul unui text, gramatical, teologic sau juridic, este o operi
de inteligentd §i autoritate, care influenteazi caracterul si vointa. Trecerea
dela discutabil la indiscutabil este insusi procesul culturii, care, la rindul ei,
ajunge la afirmare dupi numirul acelor care o accepti. Aceste elemente sta-
bilesc continutul de bogitie sau de intelectualitate. In procesul de fixare, —
foarte hotiritor, —intervine Universitatea; in primul rind, ca amvon, ce
permite discutia §i, apoi, ca tribunal, care rezolvi, dispunind de toate ele-
mentele judecitii.

« Complexul spatiu-timp, fiind o conditie necesari de viafa, constitue
de fapt ¢ mediul » social. Desi Universitatea are mult din tot ceea ce formeazi
universalitatea, nu este o fiinti abstracty. Ea simte tot ce este universal; se
alaturd fiintei §i contribue, astfel, la crearea propriei personalititi intrans-
ferabile ».

II. ROMANESTI

CALENDARELE CULTURALE DIN ARDEALUL CEDAT
Luceafdrul — Serie Noud — Anul I, Nr., 1 — Aprilie 1941

In articolul siu ¢ Dela cultura majori la literatura calendarelor », d. Victor
Iancu ne di pretioase date privind publicatiile rominesti din Ardealul cedat,
unde Rominii sunt nevoiti si treaci dela inceputurile de culturi majorai,
realizate citd vreme au fost in Statul lor, la calendare populare, acum unicele
evenimente literare.

Citdm din expunerea d-lui Victor Iancu:

« Se pare in adevir ci in Ardealul ocupat calendarul a rimas unicul eve-
niment literar al anului. Cei citiva cirturari care au rimas acolo pentru a
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pistra sufletul poporului nu sunt in situatie si infiptuiasci mai mult. O noti
laconici ap#ruti in revista familiard Viafa Ilustratd, tipirita la Cluj sub
binecuvéintarea Preasfintitului Episcop ortodox Nicolae Colan, pare a con-
firma aceasta. Se vorbeste aici de cinci asemenea calendare necesare, fireste
in primul rind tiranului insetat dupé slovi roméneasci. Avem si noi in fata
noastrd unul: este calendarul editat de Trifuna Ardealului de sub directia
d-lui profesor Emil Hatieganu, singurul cotidian rom#nesc din Ardealul de
Nord, care apare, din nefericire, in conditii foarte modeste. ¢« Acesta este calen-
darul Romdénilor din Ardealul alipit Ungariet » afirmi cu un simplu dramatism,
in subtitlu, publicatia in chestiune., Tot pe prima pagini remarci editorul
ci acest calendar «este fntocmit pentru sdtenii §i intelectualii ardeleni, spre a
le fi la indemdnd ca un indreptar in nevoile §i munca de toate zilele ». Publicatia
este un document adénc griitor al intregei situatii. Oric4t de modest ii este
cuprinsul, risfoirea lui e instructivi. S’c facem dar.

O coperti ilustrati cu un peisaj roménesc de munte, colorat cu o cruce
de cimitir §i o bisericuti cu turli de lemn, asemenea celor din Maramures
sau din Muntii Apuseni. Sus, un tiran maramuresan, reproducerea unei
picturi a lui Bilfu-Dincus, reprezentind pe Mos Ion Turda, fost primar din
satul S#pénta-Maramureg, ¢ca §i prin acest semn si aritim citi dragoste
purtim tirinimei noastre, cu adevirat «talpa tirii » — mirturiseste d. pro-
fesor Hatieganu n cuviantul siu Cdtre fratii Roméni. Calendarul se deschide
cu un cliseu de o pagind al Inmaltului Regent vitéz Horthy Nicolae de Nagy-
bhanya (Baia-Mare), Guvernatorul Ungariei. Calendarul e insotit pentru fie-
care lund de sfaturile cuvenite pentru plugari, de mersul vremii dupd proorocirea
lui Herschel, de fazele lunii §si de mersul vremii dupd Calendarul de 140 ant.
Urmeaz# apoi diversele indrumiri: sirbitorile religioase §i cele oficiale, pos-
turile, tariful postal in vigoare, tariful telefoanelor, taxarea actelor, « oprelistea
de vinitoare §i « oprelistea pescuitului #, bine inteles dup# legiuirile maghiare.

Cuprinsul literar este semnificativ, Calitatea literaturii este fireste potriviti
conditiilor locale. D, Hatieganu in apelul d-sale limuregte rostul calenda-
rului si subliniaz® importanta solidarititii nationale. Sunt impresionante
cuvintele celor doi arhierei, greco-catolic §i ortodox (in Ardealul de Nord
unitii sunt in majoritate) din pastoralele scrise la inceputul lui Septemvrie,
cu ocazia cedirii acestor teritorii. Sunt cuvinte indurerate, dar si de imbir-
bitare pirinteasci in zile de restriste. « Judecata dela Viena a impdrtit Ar-
dealul in doud — scrie Preasfintitul Nicolae Colan. Prin ea afi fost despdrtiti
st Voi, iubitii mei fii sufletesti. Unii afi rdmas in Romdnia, iar altii vefi trdi de
aici inainte in cuprinsul Statului Ungar... Fiti ascultdtori fatd de stdpdnirea
legiuitd — indeamnd ingelept pastorala — §i mai presus de toate fiti fiii devotapi
at Bisericii noastre strdmogesti. Ea este ordnduitd sd ne fie corabie mdntuitoare
pe valurile acestei vieti. Ea e mama noastrd ocrotitoare. Urmati deci sfaturile
celor ce prin — darul Duhului sfént — sunt pusi sd cdrmuiascd corabia Bise-
ricii si sd fie pdstorii turmei cuvdntdtoare ».

Cu adeviirat, Roménilor din Ardealul p#risit nu le-a mai rimas decAit
Biserica. S$i pe alocuri nici micar aceasta !
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Cu atit mai puternici le este dorinta p#stririi fiintei nationale. Ea exali
din fiecare §ir, din atétea §i atitea din aluziile dospite cu sperante nestri-
mutate. Urarea, naivi, chiar stdngace din fruntea volumului, o spune limpede
intre versurile ei ca

Natia sa& ’'nfloreascd
Iar Romdnul sd trdiascd.

O altid poezioari inchinati anului 1941 o mirturiseste de asemeni fird
inconjur, fireste cu aceeasi stingicie a versurilor:

Biruintd da dreprdtii
Géndului crestin ;

Cale ’ntoarsd strédmbdtdyii
Valului hain.

Pe cei dragi ni-i ad-acasd,
Noule venit,

Insenineazd orice masd
An blagoslovit.

De altfel intreg calendarul e plin de amintiri. In rubrica ¢ Cronologie * —
cdtt ani au trecut dela — abundi gindul roménesc. Citim: 1836 ani dela des-
cdlecarea Romanilor in Dacia, sub Traian; 1720 dela crestinarea Rom4nilor;
1666 dela inceputul n#vilirii popoarelor barbare in Dacia. (Cititorul este
rugat a retine faptul, ci ins3gi inserarea acestor date sti in flagranti contra-
dictie cu teza Statului Sfantului Stefan, care pretinde ci Ungurii au dreptul
la stipénirea intregului bazin dunirean, inconjurat de Muntii Carpati, in
virtutea titlului de cel mai vechi popor de pe acest teritoriu). Fireste, sunt
inserati si cei 1112 ani dela venirea Ungurilor in Europa, dar in acelagi timp
se aminteste si de cei 157 ani cti au trecut dela Revolutia lui Horia — con-
siderat de istoriografia maghiard bandit de rind de categoria lui Rozsa Sandor
cel executat la Gherla — precum si de cei 92 dela Revolutia din 1848, dat3
la care se decreteazi stergerea iobigiei in Ardeal, ceea ce inseamni §i ea in-
ceputul afirmirii politice a Rominilor ca natiunea cea mai numeroasi din
Marele Ducat de altd dati al Transilvaniei »,

¢ Numeroase clisee impodobesc paginile calendarului. Sunt multe in
legiturd cu Roménia. Firegte, pe alocuri ‘ntdlnim si cliseele unor birbati de
Stat maghiari. Cele roménesti trideazi negregit simpatiile Romdénilor din
Ardealul de Nord. Din exemplarul care ne-a parvenit, un functionar hiper-
zelos la careva vami a gisit de cuviingi si taie cliseul pe o pagind (ca si al
Regentului Horthy) al d-lui Juliu Maniu, cel mai infocat luptdtor al drepturilor
roménests de totdeauna ».
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CARACTERISTICI BASARABENE
Viata Basarabiei — Anul 10 — Nr. 4 — Aprilie 1941

D. Pan Halippa, directorul revistei, publici un studiu intitulat ¢« Basa-
rabia noastri », in care gisim pretioase observatii asupra acestei pirti a tirii
roménegsti, precum §i o seami de mirturii striine despre caracterul ei romanesc:

¢«Si izvor de idee nationali in Basarabia nu era numai biserica, dar si
legiturile neintrerupte intre Moldovenii din Basarabia si cei din dreapta
Prutului. C4ti din Moldovenii basarabeni nu se duceau la Iasi, la hramul Sf.
Paraschiva, ca si se inchine cu evlavie moagtelor ei? Cati basarabeni nu se
duceau la Iasi ca s3-si ingrijeasci sinitatea in clinicile vestitilor profesori
universitari, doctori la spitalul Spiridoniei: Russu, Negel si Lambrior — in-
ternigti — §i Sculi i Botez — chirurgi?»,

¢« Dar legiturile oamenilor de carte dintre cele doui Moldove ! Vestitul
apologet al ortodoxiei, Alexandru Scarlat Sturdza, fiul primului guver-
nator al Basarabiei, intretinea legituri cu mulji Romani din Moldova si Mun-
tenia. Despre A. Sturdza un contemporan al s3u, viceguvernatorul Basa-
rabiei Filip Wiegel, autor de amintiri, scria: ¢« El nu-§i ascundea dorinta de
a vedea Moldo-Vlahia ca o imp#ritie aparte, impreun3 cu Basarabia, Buco-
vina §i Transilvania ». Jar Mihail Kogilniceanu exclama: ¢« Pana si talentul
d-lui Sturdza fiind cunoscute gi apreciate in Europa de tot ceea ce este mai
distins in litere §i gtiinge, elogiille mele cu aceastd ocaziune nu ar fi decit de
prisos ».

¢ Sunt, firegte, oarecare nuante in grai, in port, in obiceiuri — la {#ranii
nogtrii basarabeni fat3 de graiul, portul si obiceiurile firanilor din alte regiuni
ale teritoriului locuit de Roméni. Dar aceste nuante sunt neinsemnate. Leon
Casso, originar din Basarabia, profesor de drept civil la Moscova si fost mi-
nistru al Instructiunii Publice din Rusia, in cartea sa Rusia la Dundre, se
pronunti astfel in chestiunea aceasta: ¢« Populatia siteascd a acestei margini
putin s’a schimbat in decursul secolului al XIX-lea. Ea a tr#it in aceleasi
conditiuni economice ca §i Moldovenii care triesc in afara hotarelor Rusiei.
La aceastd populatie se gisesc pdni in ziua de astizi aceleagi trisituri ale
caracterului national, care au fost semnalate de striini gi de Rusi, care au
ficut cunostinti cu Basarabia curind dup# anexarea ei: toti au liudat simpli-
tatea, statornicia in credinta strimogeasci, curajul in fata mortii §i supunerea
fatd de autorititi. Aceastd virtute din urmi are la bazi §i o parte oarecare
de scepticism, care a fost subliniat de cercetitorul francez de Martonne la
téranii din Muntenia, foarte apropiati de Moldoveni. T#4ranul roméin pri-
veste cu oarecare neincredere la orice manifestare a autorititii de Stat, E] a
vizut multi obliduitori din clipa cind strimosii lui — Dacii romanizati —
au populat locurile dintre Carpati §i Nistru, numite in vechime « solitudo Ge-
tarum ». El a suferit mult dela nivilirile Turcilor, dela apisarea ispravni-
cilor, dela grecul arendas si dela evreul circiumar ». ¢ Isi va aduce oare aminte
acest neam de nestatornicia soartei sale politice ? » se intreab3 invitatul basa-
rabean gi rispunde: « Popoarele bitrine ca §i oamenii bitrani greu i§i aduc
aminte de vremea apropiati. Le place mai mult si se opreasci la amintirile



REVISTA REVISTELOR 459

tineretii. Tot asa este gi in basmele populare ale Moldovei §i ale Munteniei:
céntdretul se ad4nceste in intunericul veacurilor i in clipele de tristete, ca si
in ceasurile de apisare, cu plicere isi aduce aminte de prea puternicul uriag,
de bitrinul impirat, nemuritorul Traian ».

¢« Puterea de rezistenti a Moldovenilor a fost totdeauna in legitura strinsi
cu bucata lor de pimént, cu satele lor, cu neamul lor romén si crestin, cu uni-
versul lor de ginduri, credingi si deprinderi. Sub regimul garist administragia
a vrut si-i desnationalizeze prin colonizarea Basarabiei cu elemente striine
de neam. N’a reusit, pentrucd poporul nostru a ingeles ci desnagionalizarea
urmireste scopuri striine de tard §i de neam. Ce se urmiregte, a mirturi-
sit-0 unul din diplomatii Rusiei—E. Fonton, —zicind: sAcest popor —Ro-
manii — are triisituri bine distincte $i nu pot s ascund ci, privind harta, m#
cuprinde un necaz ci aceste milioane de oameni, striini de rasa slavi, s’au
agezat aici pe fermecitoarele povéirnisuri ale muntgilor Carpati, forménd parci
o sigeati infiptd intre natgiunile slave, impiediciandu-le unirea., Daci in locul
acestor Roméni ar trii S4rbi ori Bulgari, cit de ugor s’ar deslega problema
orientali sau slava [ ».

Dar Romiénii nu se pot transforma in slavi de gustul diplomatiei rusesti,
fie ea cea taristi care umbla cu ideologii pravoslavnice, fie ea cea sovietici
de azi, care opereazi cu ideologii proletare, comuniste, internagionale, ateiste.
Ideologiile sunt bune, c4nd in dosul lor nu se ascund egoisme i planuri in-
vechite care vor s# cucereasci in paguba altora, si domine, si exploateze. Noi
insi nu ne putem sacrifica de hatdrul unor ideologii, care nici la ele acasi
n’au produs acel progres in domeniul vietii spirituale §i materiale la care
rivnesc toate popoarele §i rvnim i noi Rominii. Cénd diplomatia sovie-
tici face din Basarabia ce a ficut diplomatia taristi gi mai aleargi la argu-
mentul dreptului istoric, indignarea noastri este strigitoare la cer §i la ome-
nirea intreag#, pentruci nedreptatea ruseasci dela 1812 nu putea deveni un
drept in 1940.

Nu mai putin trebue si ne indigneze in nota sovietici ariitarea Ucrainie-
nilor ca element ¢ principal al populatiei basarabene ». Pe ce s’ar putea baza
afirmagiunea aceasta ? Toate izvoarele vorbesc altfel. Istoricul oficial al Rusiei
— Batiugcov—spune in cartea sa Basarabia, ¢« Populagia rurali nu gtie de loc
limba rus3. Dupi numir cea mai importanti parte din Basarabia sunt Romanii,
cari in mod natural tind spre compatriotii lor din Regatul Roméniei »,

Un alt autor — cunoscutul guvernator al Basarabiei dintre anii 1903-
1904 — principele Urusov, in memoriile sale despre Basarabia, spune: ¢ Re-
cepgia petigionarilor la Chiginiu este o solemnitate, necunoscuti in Rusia.
Petigionarii vorbesc aproape in zece limbi: Rugi, Ucraineni, Poloni, Ovrei,
Turci, Greci, Armeni, Nemsi — colonigti $viterieni din $aba — nigte Gigiuzi
gi in sférsit, in enormi cantitate, Moldovenii *. Este adorabil acest ¢in sfirgit »
al lui Urusov! Tot aga la sfirgit ii pune gi academicianul sovietic L, S. Berg
in cartea sa din 1923 — « Populagia Basarabiei -—— compunerea etnografici si
numirul #, In care, ins#, trebue si recunoasci limpede ci Moldovenii sunt
cei mai numerogi».
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CRAISOR DE MUNTE
Luceafdrul — Serie Noud — Anul I — Aprilie 1941

D. George Popa publici in noua revisti dela Sibiu urmitorul poem de
preamirire a eroului transilvan, poem intitulat ¢ Criisor de Munte »:

Iancule, fluierul tdu l-a ndpddit vestméntul
terburilor mart §i l-a inchis

fntre perine negre pdmdntul,

sd nu-l mai auzim decdt noaptea in vis.

Si cum £l purtai prin holdele pdduriti,

de pdsdrile te credeau un pddurar de stele!
Tu $nsd te umbreat de luciul armurii

st de ploaia vénturilor rele.

Ai fost un impdrat cu piept de fag, —
picioarele £n munti tart §t buni

Iar fruntea indltatd ca un steag,

s’o limpezeascd duhuri §i minuni.

Un inger negru insd n’a voit
de aur cheie sd iti dea din cui,
ca trecdnd cu gdndul tmplinit
istoria §i viata s'o descui,

Peste fruntea cédndva de oglindad,
ceasurt tulburi vin cu noaptea lor
st ai rdmas cu fluerul din grindd
printre basme vecinic cdldtor.

Iancule, Craiule, fluerul cénténd
de dincolo de zodit se aude,
lumind de legendd tremurdnd
peste tnimile noastre ude.

Crdisor de munte, mare stea,

te clatini aprig noaptea peste brazi,
de peste moarte lumindnd §i azi,
sd te vedem de pretutindenea.

CONSTATARILE SOCIOLOGIEI MAGHIARE DELA 1907 LA 1917

Revista Inststutului Social Banat-Crisana — Nr. 37-38 —
Noemvrie-Decemvrie 1940

Publicatie de serioas# tinut# stiintifici §i preocupati de problemele vitale
ale Rom#nismului, oglindind totodati spiritul si insugirile regiunii din care
creste, Revista Institutului Social Banat-Crisana aduce in numirul recent
apirut o seami de contributii demne de toat# atentia.
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Directorul revistei, d. Dr. Cornel Grofsorean, isi incepe publicarea unui
studiu intitulat « Constatirile sociologiei maghiare dela 1907 pini la 1917 »,
unde mentioneazi pirerile unor sociologi ca laszi Oscar, Szende Pal, Racz
Gyula, Somogyi Tamas, Szabatos Laszlo si altii, toti criticAnd sistemul lati-
fundiar maghiar, disproport{ia de avere dintre nobilime si tirani, adesea recu-
noscéind starea de inferioritate In care erau t{inu{i Rominii, cari formau popu-
latia cea mai numeroas3 a Ardealului. Cu acest prilej sunt mentionate gi con-
statirile unor savanti streini, ca Scotus Viator (R. W. Seton-Watson), Frie-
drich Teutsch, Carl Renner, Aurel Popovici si altii, constatiri recunoscute
de unii oameni de stiingd maghiari. Szende a recunoscut ci natiunea romini
era asupriti, iar Oskar Jaszi nu odati a protestat impotriva nedreptului regim
politic §i economic la care erau supusi Rominii.

Studiul d-lui Grofsorean este plin de documente si citate elocvente, care
arati o seami de triste adeviruri, valabile, din nefericire, §i astizi.

Revista mai public# studii §i articole despre viata Roménilor din Carag
(Ing. V. Birou), despre urbanizarea tiranului nostru (Dr. Emil Botig), despre
situatia din Clisura §i Litigiul Romano-Sarb (Dr. Iosif Jivan) sau insemniri
despre folklorul literar de pe valea Almijului (Gh. Atanasiu), pentru ca la
insemniri §i recenzii si gisim multe informatii semnificative despre neamul
nostru din recentele publicatii germane §i unguresti.

SITUATIA ROMANILOR DIN BANATUL IUGOSLAV

Revista Institutului Social Banat-Crisana — Nr. 37-38 —
Noemuvrie-Decemvrie 1940

Revista publici o dare de seami scrisi de Profesorul Iosif Duma, care
a fost in 1934, impreuni cu alti cercetitori, delegat de Institutul Social Banat-
Crisana in Banatul iugoslav. Constatirile ficute, pe baza unor cercetiri stiin-
tifice, dovedesc starea de inferioritate §i piedicile de care au avut parte fratii
nostri. Articolul, scris mai de mult gi publicat acum, capiti o actualitate si
mai mare, in urma recentelor evenimente internationale.

PROFESORUL ION PETROVICI, APARATOR AL CREDINTEI
Gdndirea — Anul 20 — Nr. 5 — Mai 1941

In articolul cu acest titlu, d. Emilian Vasilescu analizeazi diferite momente
semnificative din activitatea filosofului Ion Petrovici, aritdndu-l a fi fost
dela inceput un apiritor al drepturilor metafizicii (inci din 1904) si un pozi-
tivist, care a ciutat si impace nizuinta religioasi cu mentalitatea gtiintifici.
Pe aceasts linie de géndire complexi gi judicioasi, profesorul Ion Petrovici
a evoluat, ajungénd cu anii la cunoscutele §i preguitele sale interpretiri ratio-
nale ale ideii de Dumnezeu, care au format obiectul unor comuniciri in
streinitate. Articolul din ¢ Gindirea » reuneste aceste momente, dovedindu-le
continuitatea gi desvoltarea p4ni la recentele studii cregtine.
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AMINTIRI DESPRE SCRIITORUL N. M. CONDIESCU
Viata Literard — Anul 15 — Nr. 6 — 25 Mai 1941

Reapirind in acelasi format §i cu aceeasi preocupare de a informa, ciutind
si apropie publicul de scriitorii nostri, revista condusi de d. I. Valerian public3
o scrisoare a lui N. M. Condiescu ciitre d. Radu D. Rosetti, care o adnoteazi,
aritind, ca si scrisoarea de altfel, diagostea pe care inci din tinerete a avut-o
scriitorul fati de literatii nostri si de lumea literelor. O mirturie din 1907,
pe care activitatea de mai térziu a fostului presedinte al Societitii Scriitorilor
Romiéni nu a ficut dec4t s’o intireasci.

GAN DURI PENTRU DUREREA SI NAD'EJDEA CEASULUI DE ACUM
Dacia — Anul I — Nr. 3 — 15 Mai 1941

D. Mircea Vulciéinescu public3, sub titlul de mai sus, un solilocviu, mir-
turisind m ustrarea ce-i cuprinde spiritul de Romén, dar si nidejdea in drep-
tatea viitoare.

« N’am stiut s avem despre noi ingine vedenia misurii noastre adevirate.
Vecini de-ai nogtri, care s’au trezit la viata de neam in urma noastri, au izbutit
s#-gi dinamizeze actiunea, punind-o sub scutul mitului pirelnic al milena-
rismului. N’au ajuns si creadd numai ei; dar au ficut si pe altii si o creadi.
Pe céind noi — care ne ’nfritim de peste doui mii de ani cu meleagurile
noastre sfinte si care suntem singurii adevirati stipéni, pentru ci suntem
aici de totdeauna — ne-am mulfumit si fim ce suntem de cind ne gtim, fird
a ne ciuta in cunoagterea de noi ingine indeajuns mandria de a fi fost si bisti-
nagii acestor piménturi §i colonigtii fiuritori ai eternei lor civilizatii... Dar
iatd ca ne scuturim de picatele noastre I... Un duh nou isi face iz de nide jde
in midularele neamului nostru... Dumnezeul p#rintilor nogtri se va indura
si va ridica dintre noi pe Rézbunitorul menit si ne indeplineasc dreptatea. ..
Puterea lui va fi tiria credintei, a ribdirii i a nidejdii noastre ».



Prof. Paul Kluckhohn dela Univer-
sitatea din Tibingen publici in atit
de pretioasa revistid « Forschungen und
Fortschritte» (Nr. 4/5/941) — un ade-
virat inventar critic al rezultatelor
stiintei germane in toate domeniile —
o bogat dare de seami asupra roadelor
stilntei literare In ultimii opt ani
(1933—1940), dela preluarea puterii
de national-socialism §i pin3 astizi.
Din noianul de cercetiri ce
ofer din toate pirtile, profesorul retine
doar stridaniile celor care o viati in-
treagd au iscodit tainele literaturii sau
a tinerilor gi care au isbutit s impuni
puncte de vedere noi in studiul lite-
raturii. Ceea ce ni se pare interesant
de subliniat e constatarea ci daci noul
regim a stimulat cercetirile, fructi-
ficindu-le uneori in perspectivele noi
ale migcirii, el n’a intrerupt de loc
vechile directii metodologice ale stu-
diului. Autorul o spune rispicat: ¢« Con-
tinuitatea cercetdrii poate §i trebue sd
fie pdstratd». Via activitate a gtiingei
literaturii germane de astiizi incruci-
seazi dar in clmpul cercetirii ei
vechi si noi indemnuri, intr'un mod
care sprijini vidit progresul gi lumi-
neazdi tot mai clar fenomenele.

Cele dou# mai vechi directii ale
stiintei literare — cea spiritual-istorici
de sub inrdurirea lui W. Dilthey i cea
analitic-formald de sub influenga lui
Welfflin — fsi continui asa dar dru-

i se

NOTE

mul Jor fructuos. Li se alituri insi
directia etnologici, tot mai mult in
ritmul vremii, reprezentatdi mai cu
seami de cunoscuta lucrare a lui Josef
Nadler: ¢ Literaturgeschichte der deut-
schen Stamme und Landschaften », in
care autorul i§i propune si infitiseze
contribugia fiecirei ginji germanice la
patrimoniul cultural comun al germa-
nismului. Se distinge apoi mai departe,
sub influenta filosofiei lui Heidegger,
directia cercetdrii existentiale a stilului
(die existentielle Stilforschung), dupi
care opera trebue studiati fenomeno-
logic, dar gi In legiturile ei cu sufletul
artistului, cu fundamentele filosofice
ale existentei sale §i ale comunitiii
omenesti. Aceste doud din urmi di-
rectii se compenseazi, intrucft prima
avind o tendintii general-culturali ne-
glijeazi fenomenul artistic propriu zis,
pe care-1 pune in relief cea de-a doua.
Paul Kluckhohn tine finsi a atrage
atentiunea asupra primejdiilor ce inso-
tesc metoda existentiald, ca una care
introduce concepte §i termeni nepo-
trivifi cu stiinga literaturii, ingreunind
aparatul de intelegere literard.

Un moment de seami al stiintei
germane de dupi rizboi e confi-
gurat de preluarea puterii de natio-
nal-socialism. Tendintele national-
socialiste s’au accentuat vidit dupi
1933, transformind, in genere, §tiinta
germani intr’o gtiinti a Get..1:nu
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iar literatura intr’o expresie exclusivi
a sufletului german. Toati migcarea
stiingifici e acum insufletiti de un
mare sim{ de rispundere faji de po-
porul german $i misiunea lui culturali.
Centrul interesului devine acum com-
plexul de probleme popor-poesie, acea-
sta din urmi ca expresie a substangei
« popor », mereu in evolutie, dar ne-
schimbati in simburele ei perma-
nent », Opera lui J. Nadler e repre-
zentativi pentru aceasti conceptie §i
in jurul ei se creazi o gcoald. Diferite
semintii germanice sunt pe rind stu-
diate in contributia lor literard: Elve-
tienii germani de Nadler insusi si
Emil Ermatinger, Svabii de Otto
Biirgers, Renanii de Adolf v. Grol-
mans, Austriacii iarigi de Nadler,
Franz Koch gi Ad. Schmidt, Sudetii de
H. Cysarz. Paralel cu aceast# adéncire
in structurile regionale, se produce gi
o extindere a sferei cercetirii, depiigin-
du-se hotarele Reichului §i studiindu-
se literatura Germanilor de peste
granifi. Atentiunea nu se mai indrepti
numai asupra valorilor estetice, ci mai
cu seami asupra semnificatiei litera-
turii ca instrument de luptd al vietii
poporului german. Profesorul dela
Tibingen ne citeazi doui lucriri de
acest fel: una apar{inind lui Wilhelm
Schneider §i alta profesorului sas dela
Universitatea din Sibiu-Cluj Karl
Kurt Klein: Literaturgeschichte des
Deutschtums im Ausland (Leipzig
1939) despre care se exprimi deosebit
de elogios.

National-socialismul a pus in va-
loare noi perspective in studiul lite-
raturii. Se incearcd astfel constituirea
unei gcoale stiintifice care si duci la
o ¢ considerare biologicd a literaturii
(Ludwig Bittner), din punct de vedere
rasial. Rezultatele nu sunt insd inci
prea hotiritoare. Se studiazi de ase-
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meni influenga spiritului evreiesc asu-
pra literaturii germane.

Cum spuneam insi, drumurile mai
vechi n’au fost pirisite §i cercetarea
filosoficd, spiritual-istoricd §i artisticd
isi continud stridania lor. Editiunile
pe baze filologice sunt mai departe
ingrijite. Wieland, Grillparzer, Jean
Paul, Stifter, marea editie Kleist a lui
Schmidt, Jacob Béhme, Klopstock,
Goethe si Schiller in noi edifii au
apirut sau sunt in curs de aparitie.
Se citeazd apoi marea antologie a lui
Heinz Kindermann, colectia dramei
lirice, a liricii, a legendelor ger-
mane, etc.

D. P. Kluckhohn trece, in sfarsit,
la prezentarea celor mai de seami
studii metodologice apidrute in ultimul
timp. Cea dintfi citatd e lucrarea
profesorului Julius Petersen, ¢« Wissen-
schaft won der Dichtung» (1939), o
infagisare critici §i sintetici a tuturor
cercetirilor din ultimii 20 de ani $i
care culmineazi cu incercarea de con-
turare a unui sistem propriu. Este aici
secerijul vietii intregi a unui cerce-
titor, un fel de Summa sau enciclo-
pedie, de care
pot dispensa. Concomitent a apirut
si lucrarea lui Hosst Oppel: ¢ Die
Literaturwissenschaft in der Gegen-
wart». O altd pozitie reprezinti Ro-
bert Petsch, care distinge intre istorie
literari i s§tiintd  literard, nizuind
printr’o bogati serie de lucriri si
construiascd « o doctrind principald a
poesiei ». De asemeni elvegianul L.
Berinyer in « Spektrum der Kritik»
se stridueste si descopere principiile
valorificirii estetice. Paul Kluckhohn
ingird un numir important de iucriri,
dintre care unele cercetiri stilistice,
altele de stiinj3 existentiala.

cercetitorii nu se

Prezentarea sa informativd expune,
apoi, cele mai de seami lucriri de
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istorie literars, cuprinzidnd sub proec-
torul cercetirii analitice secolele XV,
XV], XVII si XIX. Mai putin interes
s’a acordat secolului al XVIII-lea.
Literatura contemporani cunoagte insi
un interes curent fatd de alte epoci. In
preajma anului 1933, Stefan George a
fost obiectul preferit al cercetirilor.
Tema Rilke a ispitit de asemeni pe
multi autori. In Paul Ernst, H.
Stehr §i Kolbenheyer, critica a des-
coperit pe crainicii noului Reich
Dintre prezentirile de literaturi con-
temporani se citeazi mai cu seami
cartea lui Helmuth Langenbucher:
Volkhafte Dichtung der Zeit (1933)-

O infitisare de ansamblu a istoriei
literaturii germane din punctul de
vedere «al poporului», accentuind
epoca de astizi, a diruit-o in formi
sintetici Franz Koch in ¢« Handbuch
des deutschen Schriftums» (1939).

Articolul profesorului Kluckhohn
are o0 deosebiti valoare informativi §i
introductivi in gtiinta literard germani
de ast#izi gi poate fi de aceea de un real
folos cercetdtorului romin.

Al. Dima

In cursul lunii Mai s’a tinut la
Fundatia Carol I o conferint} intere-
santd prin atitudinea-i ideologici si
care meritd a ne opri asupra ei. E
vorba de conferinta d-lui Silvio Guar-
nieri despre « Aspectele s5i desvoltarea
literaturii italiene». Conferentiarul apar-
tine generatiei ce se apropie de 30 de
ani. D-sa a anuntat dela inceput ci
nu va da o privire sumari asupra
desvoltirii literaturii italiene, ci va
face o expunere selectivd, arbitrard si
polemici.

Ténira generatie, niscut} in preajma
unei revolutii, nu putea si fie satisfi-
cuti cu punctele de vedere consacrate
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ale Academiilor. Ea s’a luptat pentru
o concepfie autentici §i personali, iar
opiniile asupra marilor figuri din
trecut §i din prezent nu $i le-a plismuit
dupa o traditie oarecare, ci numai dupi
necesititi liuntrice neindoelnice.
Remarcabili si inediti ne pare con-
ceptia d-lui Guarnieri despre Re-
nagtere. Epoca aceasta de glorie a
Italiei, care s$i-a impus formele de
viati tuturor natiunilor europene, nu
este altceva decit o glorioasd deca-
dentd, stingerea treptati a unui ideal
miret, care, de fapt, isi gdsise ultimul
reprezentant in Dante, figuri tragici
ce apare la riscrucea a dou# epoce.
Idealul secolului al XIII-lea gi al
XIV-lea era un ideal universalist. Ma-
nifestatiile de atunci ale spiritului ita-
lian, original si fecund, cuprindeau
omenirea intreagy, omul fati de Dum-
nezeu si dincolo de orice ingridire de
clasz si de doctrini. In secolul al
cincisprezecelea, avintul acesta creator
a scizut. Idealul umanitarist devenind
tot mai mult domeniul rezervat al unei
clase, al burgheziei italiene, centrul
evolutiel, trecea incet de pe pimantul
peninsulei in spre Vest si in spre Nord.
Dante presimtea cu clarviziunea
marelui creator acest sfaryit §i fiurea
inci odati imaginea ierarhiei univer-
sale si a ideii imperiale in operele sale
nemuritoare. Machiavelli, vazind ci
este prea tirziu pentru a mai salva
suprematia spirituald a Italiei asupra
lumii §i unitatea sufleteascii a Italiei,
a ciutat si salveze micar pe plan
exterior ceea ce pe plan interior era
irevocabil pierdut. Cartea sa Il Prin-
cipe nu trebue priviti ca un manual
abstract al artei de a guverna. Este o
carte eminamente patrioticl, care cauti
cai i mijloace pentru a salva indepen-
denta Italiei; este o carte de renuntare
la sine insugi, o carte ¢scrisi parcd

16
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impotriva ei insigi », numai de dragul
neamului. A treia mare figurd a Italiei
vechi este Giordano Bruno, care a
triit inci odat} idealul comunitiii uni-
versale, proiectindu-l in superba sa
viziune panteisti. Dante, cu toati sin-
guriitatea sa profetici, mai triia in
comunitate cu poporul siu. Giordano
Bruno giseste o lume desbinati, prag-
maticd §i egoistd, care nu mai are inte-
legere pentru idealul siu intransigent.

Urmeazi douid secole de ticere. D.
Guarnieri se opune conceptiei obig-
nuite, ce Invinueste pe nivilitorii
striini de deciderea spiritului italian
din aceste secole. Vina nu este a lor,
spune d-sa. Puterea creatoare italiani
slibise §i chiar Italienii au chemat
intru cdtva striinii, primindu-i de bun3
voe. Pripastia dintre individualitatea
ge niali §i popor devenise atit de mare,
incit limba filosofului Vico devine
confus#, neinteleasi, grea si spinoasi,
dovadi ci nu mai simtea 0 comunitate
primitoare, ne mai auzindu-§i riisu-
netul glasului s¥u in popor.

Ugo Foscolo si Leopardi sunt pri-
viti ca adeviiratii premergitori ai
epocii de Risorgimento. Pesimismul lor
nu este negare de viat},
unor iubitori ferventi ai vietii impo-
triva denaturiirii ei. Adesiunea §i in-
transigenta oarbd pentru un ideal a
conducitorilor curentului Risorgimento
ne arati o renagtere a vechei virtugi
italiene, Inibugite, atita vreme, in
materialism §i intr'un mercantilism
individualist i egoist.

Carducci §i D’Annunzio nu pot
servi de model generatiei tinere. Car-
ducci, desi se solidarizase plin de
inflicirare cu Risorgimento, este un
retrospectiv, un contemplativ slab, care
isi cautd refugiul intr'un trecut static
gi fird Inrfurire asupra nevoilor mo-
mentului. D’Annunzio, cu toati partea

ci revolta
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activii ce luase la migcirile de eliberare
ale Italiei, era prea individualist, avea
un cult al propriei sale personalititi
prea pronuntat, pentru a putea Servi
drept model pentru idealistii noului
comunitarism. Nici celelalte figuri mari
ale literaturii italiene actuale nu pot fi
privite drept indrumitori adevirati ai
tineretului, drept conducitori spiri-
tuali. Croce era vestitorul bunului
simt comun. Conceptia sa literari e
mult prea abstracti. El nu a inteles
nevoile tineretului modern, care nu
ciuta In poet ¢un inspirat, ci un
inspirator ». Pascoli, Pirandello, Pan-
zini §i ei sunt mai mult spectatori, care
isi rezervdi un zimbet ironic §i uneori
chiar sarcastic, sau se retrag intr'o
pozitie obiectivisti §i profesorali.

Numai tinerii de azi sunt in stare,
crede d. Guarnieri, si giseasci o ex-
presie adecvatd idealului lor intransi-
gent, activ §i dinamic. Atitudinea lor
este sobri. Nu se amigesc cu iluzii.
Idealul lor nu si-a gisit inci expresia
care si-i satisfaci. Dar pozitia lor
hotiriti i neinduplecati fati de trecut
si de prezent le ingidue si astepte cu
incredere, pentrucid spiritul lor este
in plind everfescenti si in disciplinati
ascensiune,

Wolf von Aichelburg

O polemicd in jurul unor idei ca-
pitale, privitoare la realitatea roméi-
neascl, onoreazi totdeauna pe cei care
o poarti §i arati un nivel de civilizatie
inaintati. Chiar §i cind o tabiri sau
améindou3 nu scapi de anumite regre-
tabile ieyiri p#timage sau micar de o
anumitd suficientd, care de sigur ci
scad, dar nu anuleazi valoarea desba-
terii ideologice. O polemici de acest
fel, dusi cu deosebiti indeménare din
améindoui pirtile, a fost aceea dintre
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d-nii Lucian Blaga si Dan Botta, care
améndoi {in atit de mult la anumite
idei majore ale culturii noastre, incit
gi-au revendicat pini la indignare s§i
violen3 paternitatea asupra lor.

Polemica a inceput datoriti unei
note pe care d. Dan Botta a adiogat-o
articolului siu ¢« Roménii, poporul tra-
ditiei imperiale », publicat in noua
revisti Dacia (Anul I, Nr. 1). Acolo,
d-sa spunea urmitoarele: ¢« pe urmele
pasgilor nostri s’a desvoltat chiar o
stranie flord. Tot asa cum — sunt pu-
tini ani de atunci — viziunea mistici
a frumusetii roménesti, deslegati de
noi din apele materne ale Thraciei, a
cunoscut pe ling3 marele public, sub
numele bizar de teoria mioriticd (dela
frumosul cuvint roméinesc miorifd,
mioard), o favoare exceptionald. Isto-
ricii literari vor avea si desbati feno-~
menul acestei teorii Infigigate lumii
sub forma unor opuri de dificili dox3
germanicd §i pe care literatorii, care
i-au ficut faima, au impus-o cu argu-
mente extrase tot din modestele noastre
lucriri ».

Sesizdndu-se de aceasti invinovi-
tire, care-]l atingea direct, d. Lucian
Blaga a publicat in ziarul Tompul (din
26 Aprilie a. ¢.) un articol intitulat
« Hazul tirinesc al imperialului Dan
Botta », in care sustinea urmitoarele :
1) una din ideile de temelie ale stu-
diului sfu despre Spatiul Mioritic §i
anume aceea € cu privire la spatiul on-
dulat, ca orizont subconstient al spi-
ritului roménesc (deal-vale, plai, etc.)
am expus-o intdia oari... chiar acum
unsprezece ani §i anume intr’un mic
studiu intitulat Simboluri spatiale »,
idee desvoltati apoi in lucririle bine
cunoscute; 2) preocupirile de stilul
roménesc §i despre Miorita dateazi
din anii 1924 §i 1925 ; 3) despre fondul
nostru tracic, d. Blaga s’a ocupat fnci
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din 1921, cdnd a publicat in Géndirea
studiul ¢« Revolta fondului nostru nela-
tin », dupd cum a valorificat acest fond
si in poemul dramatic Zalmoxe. In afari
de aceste replici, ficute cu mare pre-
cizie cronologici, d. Blaga mai spune
ci, in schimb, d. Dan Botta este
acela care i-ar fi luat ideea unduirii,
¢inerentd frumosului roménesc », idee
care se giseste la pagina 27 a cirgii
d -lui Botta, Limite (1936).

Ulterior, d. Lucian Blaga a adus,
printr’un nou articol publicat in re-
vista Gdndirea (Nr. de Mai 1941) si
in ziarul dela Sibiu, Tara (cu data de
30 Aprilie), articol intitulat « O gravi
tentativi de expropriere literari », alte
preciziri, aritind ci, intre timp, luase
cunostinti 8i de un articol mai vechi
al d-lui Dan Botta, publicat in Gdn-
direa din Octomvrie 1935 si intitulat
« Frumosul Roménesc », unde si acolo
d. Botta vorbea de confirmarea pe care
d. Blaga o adusese ¢ palidelor sale
intuitii », privind ideea unduirii, ca
specificAi frumosului roménesc. D.
Lucian Blaga sustine ci nu a cunoscut
la timpul lui acest studiu al d-lui
Dan Botta, dar ci, oricum, acest articol
ca §i conferintele rostite de d. Botta
1a radio in 1934 erau mai noi decit
primul s3u articol, in care se ocupa de
aceasti chestiune, deci ¢intuijia pa-
lid3 » era ¢ intirziat} cu patru ani».

Cum pe noi nu ne intereseaz} invec-
tivele strecurate, ¢i numai ideile si
istoricitatea lor, vom mentiona gi din
articolele d-lui Botta numai partea de
argumentare, omijind epitetele su-
biective, asa cum am ficut gi cind am
rezumat pozijia d-lui Blaga.

Replica d-lui Dan Botta a apirut
in ziarele Timpul (cu datele de 18, 19
si 21 Mai a. ¢.) si Jara dela Sibiu,
purtind titlul; ¢ O eroare: Spatiul
Mioritic al domnului Blagas In

15*
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aceastd serie de trei articole, d. Botta,
pe lingi o seami de diversiuni, accen-
tueazii discufiunea de pe tirimul ordinii
cronologice pe acela al valorii insisi
a teoriei mioritice, invocind, in mare
maisur#, ajutorul d-lui H., H. Stahl
care, precizim noi, a combitut in trei
studii publicate in revista Sociologie
Roméneascd (Anul II, Nr. 11—i2,
Noemvrie-Decemvrie 1937; Anul III
Nr. 1—3, Ianuarie-Martie 1938 si
Anul ITI, Nr. 4—6, Aprilie-Iunie 1938)
teoriile d-lui Blaga, pe temeiuri socio-
logice st cunostinte empirice, temeiuri
care nu sunt cele mai proprii apanaje
ale celor doi poeti §i filosofi angajati
in actuala polemici.

In aceste studii ale d-lui Stahl, po~
lemica de acum era oarecum prefigu-
ratif, d-sa opunind, inci de acum trei
ani, intuitiile gi generalizirile simbo-
lice ale d-lor Blaga si Botta, l1isindu-ne
impresia ci preferd felul in care d.
Botta, autorul acelei poeme a transhu-
mantei, intitulatd Cantilend (din vo-
lumul Eulalif) construia orizontul cio-
banului mioritic intre stinci si ape, d.
Stahl sustinind ci viziunea vietii cio-
biénegti trebue incadrati intr’un ritm
sau unduire mai largd decit aceea
propusi de d. Blaga (deal-vale) si
anume intre munte §i stepd. Tot so-
ciologul Stahl mai opune in aceste
articole insuficient cunoscute, desi me-
riti toatd atengia, deosebita interpre-
tare a Mioritii la d-nii Blaga si Botta,
primul vizind in nunta ciobanului
cu moartea un act §i un simbol or-
todox, pe cind cel de al doilea o veche
credintd thracici, nunta cosmici in
moarte, nunta cintati de Miorifa ari-
tindu-ne chipul nostalgic al Thracului
¢i fiind o expresie a solidaritiii lumii
(Botta). In fine, tot d. Stahl adusese
dou#t obiectii, de care s’a putut prevala
acum d. Botta, gi anume: d. Blaga
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nu reugeste si deosebeasci limpede
fenomenul romainesc de cel balcanic
in genere, iar in conceptia sa, consi-
derat# cu totul nesociologic#, nu numai
istoria, dar gi mediul geografic sunt
nesocotite, d. Blaga incercind si&
sustind ci intre sentimentul spatiului
si mediul geografic nu existi nici o
legiturs, ceea ce, insi, pare a nu fi
reusit, cu toati abstrac{iunea teoriei
sale gi cu toati conceptia ci subcon-
stientul i3i construeste din sine ma-
tricea stilistici, independent de con-
tingentele materiale externe, d-sa
venind indirect la mediul geografic con-
testat.

Revenind la recenta polemici, d.
Botta i$i incepe replica citind obiec-
gille d-lui H. H. Stahl §i ironizind
argumentatia blagiani a unduirii, cu
argumente $i observatii in felul acelora
emise de d. Stahl, care scrisese ci si
poetul german Schiller poate fi so-
cotit a avea 0 viziune spatiald mioritici,
dacid admitem sustinerile d-lui Blaga,
cum ci metrica noastri populari, in
alternanta ei de silabe accentuate si
neaccentuate, reproduce alternanta
deal-vale!

Apoi, d. Botta trece la explicarea
propriei sale pozitii, prevalindu-se de
meritul (conferit, de altfel, de d.
Stahl, sociolog §i empirist prin ex-
celent3) de a nu fi ocolit in scrierile
sale istoria si mediul geografic, d-sa
revendicAind pentru noi ¢pe urmele
marilor filologi, un Phillippide, un
Densusianu » patrimoniul integral al
Thraciei i Romei, prin aceasti sin-
tez3 noi deosebindu-ne de vecinii slavi
si definindu-ne major caracterul. Pen-
tru d-sa, Miorita este cintarea pasto-
rului thrac (dialogul Charmion, 1934—
1935).

Dupit acestea, d. Botta revine Ila
discutia cronologiei, sustinind din nou
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ci ideile sale, mai ales aceea a solida-
ritigii sufletului roménesc cu spatiul,
ar fi fost desvoltate de d. Blaga, care
doudd luni dupi publicarea unui
fragment din « Charmion », in Gdndirea
a ficut si apari tot acolo, in Mai
1935, un studiu ¢ Spagiul Mioritic ».
In concluzie, d. Botta continui a
sustine cii d. Blaga ii datoreste integral
sensul solidarititii cosmice cu Moartea,
prezent in poesia populari, si ci d.
Blaga a ficut unele demonstratii ¢in
perfecti simetrie » cu d-sa, d. Botta.

Aceastid polemic# are meritul de a
fi pus in discutie idei §i atitudini ma-
jore, chiar daci protagonistii ei, mai
cu seami d. Botta, ifi lasi adesea
impresia a fi convingi ci lumea incepe
cu dénsii si ci numai in puterile mintii
lor std harul elucidirii adevirurilor
roménesti.

D. Lucian Blaga este convins ci
formatia si spiritul teoriei sale sunt
unice §i netributare, cind este evident
ci d-sa s’a format la lumina teoriilor
$i interpretédrilor unor autori ca Wor-
ringer, Riegl, Spengler, Frobenius, pe
care ii i citeazi adesea si a ajuns,
cu darurile §i spiritul siu pe cit de
abstract, pe atit de constructiv, la
unele formuliri personale, aplicind,
fie direct, fie prin opozitie, viziunile
gi explicatiile atftor autori striini si
roméni, uneori depisindu-le si ajun-
gind la profunde intuitii ale specifi-
cului nostru, chiar daci incomplete.
Acuzatia d-lui Botta ci opurile sale
au o dificili doxd germanici este exa-
geratd. Orice om de stiinti sau micar
de imaginagie semnificativ orinduita
are nevoe de doxi pentru a se forma
¢i a ajunge la o pozitie ampld §i per-
sonali cum este aceea a d-lui Blaga,
care daci la inceput —de pildi in
volumul Filosofia Stilului (1924) —
ficea exercitii directe de rezumare a
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teoreticienilor germani, neindriznind,
pe atunci, si se refere la stilul propriu
tdrii sale, stilul bizantin al bisericii $i
artei ei, pandi §i in referinge $i pilde
comportindu-se ca un student ce-a
uitat de realitijile roménegti, cu
timpul s’a format atit de temeinic
si s’a apropiat de realitiijile noastre
incit a devenit unul dintre filosofii
cei mai personali gi mai autentici ai
specificitifii roménegti, c3pitdind o
intdetate calitativi, demn# de rvna §i
invidia altora.

Lumea nu incepe, insi, nici cu d.
Blaga, nici cu d. Botta. Chiar daci
d. Botta ar fi reugit si diminueze
importanta d-lui Blaga, inci rimin
atitia Inaintagi care dela Dimitrie
Cantemir §i pind la Jorga, Pirvan,
Densusianu, Phillippide — pe unii ii
mentioneaz3 chiar d-sa — s’au ocupat
de caracterele Roménismului, oferind
adesea nu numai sugestii pretioase,
dar si interpretiri care au devenit
acum un patrimoniu al tuturor, Iar
dintre profesorii gi scriitorii in viajd—
ca si nu vorbim de artigtii care I-au
exprimat exemplar — s’au ocupat de
specificul roménesc, de expresivitatea
si stilul neamului nostru d-nii C.
Ridulescu-Motru, D. Caracostea, C.
Briiloiu, N. Cartojan, Nichifor Crai-
nic, Camil Petrescu, Oscar Walter
Cisek, Stefan Nenifescu, Marin Si-
mionescu-Rimniceanu, Mircea Eliade,
Mircea Vulcinescu, C. Noica, iar
scoala de sociologie, insuflefitd de
d. D. Gusti—din care fac parte si
d-nii Stahl, Vulcinescu, Golopentia,
Conea — a purces la o ampli si
totald actiune de cunoagtere a realitiifii
rominesti. Alfii mai pugin Insemnati
au facut pind i anchete asupra speci-
ficului roménesc, printre intelectuali
si artisti, dup# cum au §i publicat
lucruri despre aceste specific, firi a
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face caz de paternitatea unor accente
$i nuantiri personale. Dela 1924 in-
coace s’au publicat multe articole
despre solid4ritatea cosmici cu moar-
tea, al cirui sens exact d. Botta crede
ci-1 detine numai d-sa, despre le-
gitura dintre om §i peisaj, despre
tiranul nostru care se simte parte
integranti din naturf, despre stilul
roménesc. Chte adeviruri nu ne-au
desviluit Iorga, Pirvan, Densusianu,
Nae Ionescul

A fost o interactiune atit de puter-
nici si bogati, pornind nu numai dela
istorici si filologi, dar §i dela sociologi,
critici, filosofi gi eseigti, incit istoria
ideilor gi a literaturii va avea si anuleze
multe pretentii monopolisante §i si ur-
mireasci mai ales nuangirile, accen-
tele, variantele aceloragi teme §i ati-
tudini, rinind multe orgolii individua-
liste i multe semetii de obicei im-
perturbabile, pentru a arita implinirea
colectivi a unor sentimente gi idei de
mult intuite si descifrate.

Din bunurile unui trecut mai in-
depidrtat, a cirui méindrie nu mai poate
fi lovits, si dintr'o atmosferi ideologica
acum generalizati, d. Blaga si-a con-
struit aproape un monumental sistem,
iar d. Botta gi-a orinduit si limpezit
anumite intuifii majore. Polemica nu
ne-a convins ¢i unul ar fi tributar
celuilalt, ci ci amindoi sunt onest
tributari atitor inaintagi romini si
atdtor autori striini i roméini contem-
porani, fiecare din cei doi combatanti
desvoltindu-gi paralel, din bunurile
acum colective §i potrivit insusirilor
si putingelor lor proprii, pozitiile pe
care le-au confruntat acum, cu o
pasiune innobilati de congtiinta mi-
refei cauze ce-o slujesc: explicarea
realitiigii adevirat roménesti.

Petru Comarnescu
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Prin trecutul de veche tradigie mol-
doveneascd, prin nenumiratele jertfe
§i contribugia spirituali din ultimul
timp, Basarabia rimine legati de con-
stiinta roméneasci pentru totdeauna.
Renungarea impusi anul trecut rea-
mintegte prima cedare. Desi apidruti
in Ianuarie 1940, cartea d-lui Gian
Battista Festari: La Bessarrabia tra
Romania e Russia. (Inst. per gli studi
di Politica internazionale, — Milano,
1940, 8°, 38 p. + 1 hartid si indice
bibliografic) aduce preciziri utile, in-
sistind asupra unor trisituri caracte-
ristice ale relagiunilor dintre cele doui
tari. In capitolul introductiv, autorul
definegte aspectul fizic §i compozigia
etnicd, sustinind ci Moldovenii §i
Ucranienii, care predominiz in nord
$i1n centru, dau acestor par{i 0 anumiti
omogenitate etnicd, pe cind in partea
de risdrit ar fi vorba de un adevirat
mozaic etnic.

Nu impirtisim aceastd pirere a au-
torului, care este unilaterali. Rezul-
tatele recensimintului din 1930, cit
§i diagramele ce le insotesc, publicate
de Institutul de Statistici (Dr. Sabin
Manuila, Studiu etnografic asupra
populatiunii Roménier. Bucuresti 1940,
p. 25, 27, 29 etc.), dovedesc cu priso-
singi ci Basarabia este spagiu etnic de
mare majoritate roméineasci. Situatia
din sud se reduce la doui judete care,
mai ales acum dupi repatrierea Ger-
manilor, si-au recipitat, credem, mare
parte din Infigisarea de odinioari.

Pentru a da posibilitatea formirii
unei pireri cit mai complete, autorul
trece in revisti principalele intdmplari,
incepand cu epoca romani. Mai intere-
sante ni se par o serie de aminunte
pe care le di asupra substratului di-
plomatic si politic al cedirii dela
1812. Intr’'un spirit obiectiv, d. Fes-
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tari revine asupra datelor gi impreju-
ririlor cind a fost revendicatd Basa-
rabia de citre Moldova. Aminteste §i
de ecoul adinc produs de pierderea
provinciel in creafiunile artistice ale
poporului romain, ca de pildi evocarea
emotionanti a poetului Vicirescu, Nu
uita nici de notele si demersurile diplo-
matice favorabile unei retrocediri, care
au fost ficute de diferite puteri striine :
nota lui Marmont din 1837, circulara
lui Nesselrode din 3r Iulie 1848,
mentiunea istoricului E. Regnault din
1855 si instructiunile date de Cavour
unui agent diplomatic la Londra, in
1856.

Autorul expune, apoi, in linii mari
organizarea administrativi dati de
Rusia din primii cincizeci de ani si
pénd astizi:
timpul guvernatorului
Scarlat Sturza; revenirile consiliului
superior, pus sub controlul unui ge-
neral rus; dispozitiunile destul de
aspre introduse de consiliul provincial,
la indemnul guvernatorului $i condi-
tiunile grele, care au urmat dupi tra-
tatul dela Adrianopole. Consiliul este
desfiingat, iar limba ¢ moldoveneasc} »
nu mai poate fi intrebuingati in tri-
bunale.

Autorul observi foarte potrivit cum
de pe atunci Basarabia era considerat3
drept cel mai inaintat post din ofensiva
indreptati asupra Constantinopolului.
Rusificarea metodici a urmirit numai
slibirea potengialului roménesc. Amin-
teste §i de ¢ukazul» din 1869, prin
care limba romin3 este scoasi din licee
si se interzice intrebuintarea operelor
literare romane. Notim si citatul ficut
dupi cartea cipitanului rus Zasciuc
din 1869: ¢ Rominii formeazi partea
principali a'popula;iunii basarabene,
adici trei sferturi. Ei sunt bistinasii
acestor pirti».

autonomia largi din
moldovean
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Cum era gi firesc, atentiunea auto-
rului se opreste asupra timpului cind
Basarabia a revenit la ¢ tara-mami »,
Recunoaste meritele guvernelor, care
s'au striduit si ridice starea materiali
$i culturala a provinciei, $i aminteste
de incercirile ficute pentru a se
ajunge la normalizarea raporturilor
diplomatice, incununate de succes de
abia la 9 Iunie 1934.

Despre anii urmitori d. Festari
spune: ¢« In realitate cei doi rivali nu
s'au indepirtat citusi de pugin dela
pozifiunea lor seculard; Rusia de abia
a ocupat Polonia, a stabilit baze navale
in statele baltice — dovedind ci reia
liniile vechiului expansionism — ochii
Romainiei §i a intregei Europe s’au
§i indreptat asupra Basarabiei care
apare pugin cheia Balcanilor »,

Reusind si ilustreze principalele ca-
pitole ale relagiunilor dintre cele doui
tdri, cartea oferi puncte sigure multe
de informare generali.

Caius Yiga

Condi;iile de existentd politici, in
care s’au aflat totdeauna Romaénii de
peste Carpati, au ficut pe cirturarii
acestora si dea studiilor de istorie si
de filologie o importanti exceptionala.

Intr’adevir, istoriografia maghiari,
precum si cei cucerifi de dinsa, au
contestat in mod permanent conti-
nuitatea elementului rominesc ps
aceste meleaguri, obligind astfel pe
cirturarii nostri si t{ini necontenit
piept acestei avalange de negatii a
trecutului nostru transilvan.

Procesul continui gi astdzi, desi
gtiinta roméneasci a dovedit neindoios
perfecta §i permanenta noastri conti-
nuitate in hotarele vechii Dacii.

Evenimentele din anul 1940 n'au
ficut decit si inteteascd §i mai mult
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acest proces, dind istoriografilor un-
guri un nou impuls in sustinerea
tezei lor.

In aceastd situatie de sigur ci orice
rispuns din partea noastrli, sprijinit
pe reale dovezi gi argumente docu-
mentare, nu poate fi privit decit cu
satisfactie.

O astfel de serioasi §i necesari cer-
cetare istoric® ne vine dela Arad, oper’
a tAnirului cercetiitor istoric Octavian
Lupas, in care ni se infitiseazi o lungi
serie de Voevozi si cneji Romdni in
Fudepul Arad.

Lucrarea d-lui Octavian Lupas a
fost provocati de asertiunile istoricului
maghiar Alexandru Mdrki, care, in
cartea sa despre trecutul orasului si
judetului Arad, contestind continui-
tatea Roménilor, afirmase: ¢ Valahit
arddani abia au istorie. Ca pdstori
sdrmani, au colindat in sus §i in jos cu
oile, sau, la inceput, ca iobagi ai cetd-
tilor, iar mat térziu ca simphi iobagt au
cultivat pamantul domnilor lor. Locurile
bisericilor §i numele preotilor lor nu
sunt cunoscute ».

D. Lupas, intr'un riguros spirit
stiingific, ristoarn toate aceste eronate
si tendentioase afirmatii, evidentiind
vechimea elementului roménesc in
judetul Arad, din cele mai indepirtate
timpuri, avind o organizatie politics,
militard, administrativi i judecito-
reasci absolut proprie.

Teritoriul judetului Arad s’a aflat
pénd la anul 1318 sub conducerea unui
Ban romén, $i numai dela aceasti dati
inainte apare Fdispanul ungur. La 1214
stiipinea astfel Kelemenus, Ban de
Arad; la 1278 intilnim pe Pavel,
Banul S$oimosului; in toponimia ju-
detului se afld numeroase urme al€
acestor bani, cum este numele comunei
Bdnesti, Bancuta, Pusta Banului, Banili,
etc.; in secolul al XIV-lea dispare nu-
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mirea de Ban, riminind insi numirea
de Voevod si de cneaz. Voevozi $i cnezi
se intilnesc necontenit dela 1241 in-
coace: Voevodul din Iermata Neagrd,
din Cdpdlna, din Nddab, din Siria,
din Ardneag, din Cladova, Ciuct, Crisul
Alb, Ribita, Somogsches, Ivancea, Incu,
etc., precum si o lungi listi de cneji.
Deciiderea acestora incepe abia in
secolul al XVII-lea, fird ca deciderea
lor si poati slibi puterea de rezistenti
a elementului rominesc din aceasti
regiune.

Stabilind aceste realititi si adeviruri
istorice, d. Octavian Lupas reuseste
cu prisosintd si demonstreze nete-
meinicia aserfiunilor lui Marki, ari-
tind ci Roménii au totugi o istorie $i
incd una care incepe fnainte de venirea
lor in contact cu Ungurii.

Vasile Netea

D « Pericle Martinescu inzestreazi
literatura noastri cu o specie rar#:
aceea a poemului in prozi, inrudin-
du-se prin stil g$i teme cu Saadi,
Khayyam sau cu Oscar Wilde. Sunt
frate cu un fir de iarbd este o lectie
datid acelora care nu pot concepe
poesia decit sibilini, savant ermetici,
adesea indescifrabild. S’ar putea spune
despre poesie ceea ce s’a scris §i despre
picturi: aceea pe care un copil o poate
pricepe este autentici. Poetul nu scrie
numai pentru el insusi, deci nu e de
ajuns si se infeleagd doar cu el insusi:
dorinta lui chinuitoare este tocmai
de a fi ingeles §i iubit de c4t mai mulgi
oameni. D. Pericle Martinescu se do-
vedeste un poet ales §i poeme ca
urmiitorul i vor conferi negresit locul
pe care il meriti intre poetii generatiei
sale: « Triesc intr'un ordg in care mii
de oameni risipesc comori pe zi, §i
alte mii cergesc un ban pentru un



NOTE

covrig. Nu gtiu ce se intdmpli dincolo
de mine, dupi cum nimeni nu stie ce
se petrece in sufletul meu. Trec
printre concetitenii mei absent, ca
un striin fantast care se hrineste cu
vint i se imbatd de soare. Nu am
nici comori de risipit, dar nici n’am
cersit la colturi cuiva. Singurii bani
pe care i-am vizut in ultima luni au
fost cei doi ochi ai iubitei mele »,

Paul Lahovary

Aghtm se intituleazi o plachet},
datorit¥ d-lui Dinu Nicodin, editati
in conditiuni cu totul exceptionale, cu
vignete gi trei ilustratii in peniti, de
un admirabil realism, semnate cu
initialele 'T. M.-B. Poem : astfel inti-
tuleazi autorul povestea fantastici
a unei méini rizbunitoare, Inchisi
intr'un borcan si inviind, din cénd in
cind, spre a ucide. Povestea ar fi
plicut de sigur unui Barbey d’Aure-
villy. Dar autorul «Diabolicelor »,
care se sinchisea prea putin de stilul
siu, ar fi deplins acest ¢parti pris »
de prosodie, care departe de a potenta
emotia estetici o sfarmi. N. Gane in
doui nuvele ale sale (Cdinele Balan si
Sfdntul Andrei) izbuteste firi ase-
menea artificii si creeze o atmosferd
de mare tensiune. Mai e nevoie si
pomenim de Matei Caragiale ?

P, L.

Publicarea de c#tre d. profesor I.
Cretu a unei culegeri de articole ale lui
Eminescu sub titlul « Bucovina si
Basarabia v (1941, pag. 171) este un
insemnat fapt de culturi.

Pentru istoricii literari mai Intéi, ea
reamintegte fericita descoperire a d-lui
Cretu care a anexat operei politico-
ideologice a lui Eminescu noi gi ne-
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cunoscute domenii, desviluite in ediia
sa din 1939. Am putut indrigi astfel
incX odatli pe acest poet prezent in
toate momentele mari ale neamului,
in cele de restriste mai cu seami, ca
acelea care se pregiteau si intunece
biruintele rizboiului neatdrnirii prin
pierderea Basarabiei de Sud.

Pentru istoria si politica noastri,
apoi, articolele de fati aduc contribu-
tiuni de o valoare atit de inalti, incit
nici nu ne vine parci si credem c#
ele au putut fi tipirite numai intr'o
gazeti. Cici, intr’adevir, daci unele
aluzii sau atitudini de politici interni
nu lipsesc — in numir extrem de rar
insi — linia generald a acestor articole
incheagi studiul istoric, diplomatic $i
sociologic cel mai obiectiv cu putinti.
Este aproape de neinteles cum din
volbura atit de aprigi a actualitatii
politice, un om s’a putut desprinde
atlt de linigtit $i urca pe promontoriul
stiintei spre a privi in perspectivi si a
explica faptele ce se rostogoleau sub
picioarele lui. Luciditatea cu care
Eminescu examina problema Bucovinei
$i Basarabiei in chiar preajma pierderii
totale a celei din urmi, te umple de
admiratie pentru olimpica sa tfinuti
morali. Pentru spiritul gazetiresc,
peste misuri de aprins, inregistrand
ecourile sensibilititii publice cu o
intensitate crescuti pdni la explozie,
fnalta liniste eminesciani inchide in
ea o viditd surprizi gi desviluegte
inci odati — socotim — structura ar-
tistici a personalititii sale chiar gi in
dcmeniul ziaristic.

Articolele despre Bucovina gi Ba-
sarabia ale lui Eminescu privesc pro-
blemele ridicate de aceste nefericite
provincii in cadrul istoriei universale
a vecinilor, a marilor impiritii, ce din
trei pirtin e-au inviluit totdeauna. Ar-
gumente istorice, de drept interna-
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tional, politice, culturale, sociale sunt
pe rind folosite cu o indeminare si
sigurantd fard egal, pe care numai
dreptatea cauzei $i caracterul hotirit
al pledantului le pot insufla. Misiunea
noastri culturali §i politicd intre Imp#-
ritiile in lupti §i in fata panslavismului,
mai cu seami, n’a fost de nimeni mai
cu relief infatigati, cu limpezime de
geometru §i insugiri de om de stat
european. Nu lipsesc nici sugestive
caracteriziri de psihologie a popoare-
lor, desprinderi de misuri vecinice
ce au diinuit peste schimbarea regi-
murilor politice trecitoare. Este mi-
nunat s3 identifici In pozitia dela 1878
a lui Eminescu propria noastri po-
zitie de totdeauna, de ieri §i de azi,
fatd de exact aceleagi teluri ale po-
liticii striine. Articolele cuprind, de
aceea, o dozdi atit de puternici de
actualitate, incét, citindu-le, nu ai
de loc impresia momentului istoric
de care au fost intimplitor legate.

Al. Dima

Cu 0 tinuti aseminitoare cu cea
eminesciand, prin aceeasi stipinire gi
sigurant{i a expunerii, se infitiseazi
§i sintetica prezentare a drepturilor
noastre istorice — de d. G.I. Britianu
(¢ Die rumdnische Frage» 1940, pag.
12). Argumentarea se reduce aici la
date pur statistice al ciror grai e,
pur si simplu, cutremuritor. Doui
hiirti consacri colorat adevirul. Con-
sideratiuni de politici general-euro-
peani incoroneazi argumentarea, ce-
rind lumii civilizate si nu repete gre-
selile séingeroase ale trecutului apro-
piat.

Nu pot incheia randurile acestor
insemniri fird a sublinia inci odati
demnitatea §i superioritatea morali cu
care inviifatii nostri §tiu a ne apira
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drepturile. De niclieri nu ribufneste
patima. Doar graiul sigur §i stipin
pe sine al faptelor se aude neintrerupt
de dincolo de oameni §i clipe, din
striifundurile istoriei, impersonal gi im-
placabil ca dreptatea insisi.

Al D.

A. apirut, recent, un volum al unei
autoare fati de care avem mereu regre-
tul de a nu o intalni mai des in scrisul
roménesc, unde se manifestd pytine
femei atidt de inzestrate §i de pre-
gitite ca dansa. De cite ori ii ascul-
tim la Societatea de Filosofie vre-o
conferintd sau i cetim vre-un eseu,
impirtisim acest regret fata de d-na
Alice Voinescu, profesoari la Aca-
demia Regald de Artd Dramatic#, unde
d-sa reprezinti cel mai inalt nivel in-
telectual §i estetic posibil. Recenta sa
carte, Aspecte din Teatrul Contemporan,
publicati de Fundagia Regald pentru
Literaturs §i Artd, exprimi §i defi-
neste deplin personalitatea autoarei.
D-na Alice Voinescu este, in primul
rdnd, o subtild ginditoare, care isi
triiegte §i mediteazi adinc ideile §i
sentimentele, pitrunzidnd si ridicind
orice aminunt semnificativ la o pro-
blematicid majori. Felul in care pre-
zintd acum patru dintre cele mai de
seami figuri ale teatrului contempo-
ran — Wedekind, Shaw, Pirandello si
Claudel — ne infigiseazi mai intdi pe
ginditoare §i numai apoi pe o lite-
rati preocupati de stilistici sau de
tehnica dramatic3. Acesti patru dra-
maturgi sunt explicati prin conceptiile
§i tematica lor, prin contributia lor
la exprimarea epocii noastre, prin ideo-
logia §i ethosul lor specific.

Totusi, in aceasti perspectivi de
filosofie a culturii, dramaturgii sunt
analizati cu o fin3 intuitie, apanaj ti-
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pic femenin, §i cu o netirmuriti do-
rinti de intelegere, dovadi a unei ge-
nerozititi care, departe de a cidea
in concesii, lumineazi gi incilzeste
cadrele riguroase ale intelectualismului
si innobileazi congtiinta valorilor si
a ierarhiilor. Dup4 o introducere, in
care d-na Voinescu defineste, ajutati
de Bergson si poate Lavelle, actul
dramatic, inteles ca act pur sau ca
dinamism al congtiintei, acest act dra-
matic transfigurand sau creind timpul,
cici timpul dramei este « durata tim-
pului creator », iar menirea ei este
si « pistreze trecerea vremii in chiar
plinitatea actualului »,
ciuta In piesele dramaturgilor orien-
tarea caracteristici a spiritualititii con-
temporane, ipostazele gi expresiile lor
dominante.

In Frank Wedekind, cel atit de
criticat §i neinteles, §i ciruia autoarea
ii face un mare act de dreptate, des-
coperi dinamismul epocii noastre, sur-
prinderea pulsirii vietii In subcon-
stientul omenesc, scriitorul german
descoperind ¢fata psihici a elanului
vital ». Mai mult decit un ilustrator
al filosofiei bergsoniene §i al psiho-
terapiei freudiene, Wedekind rimaéne
poetul instinctelor.

Bernard Shaw merge mai departe,
ciutidnd forta vitali in procesu-i de
infiptuire §i dispretuind tot ce nu
este act vital sau Infiptuire. Eroii sii
¢nu sunt tipuri omenegti, nu sunt
caractere propriu zise, ci sunt Intru-

autoarea va

parea omeneasci a dinamismului psi-
hic ». Evolutionismul dinamic se in-
tregeste pénid la urmi cu misticismul,
ca in Sfdnta Ioana sau in Cezar.
Cu Pirandello palpitatia iragionala
a vietii este surprinsi nu in instinct
si nici in psihic, ca la precedentii
dramaturgi, ci chiar in logica eroilor,
care mereu sunt chinuiti de nepotri-

virea intre gind si viagi. Actul dra-
matic la Pirandello este mental, iar
nu pasional. El creeazi individul viu,
sub masci fixd. ¢ Masca e o idee, e
un punct de vedere ce se agterne
peste realitate, o imparte, o claseazi,
o analizeazi » (p. 135), iar Pirandello,
descoperind tragicul omenirii in zbu-
ciumul géindirii, igi creeazi oameni
din substanta imponderabili a géin-
dului, dindu-le ca si in Commedia
dell’ Arte o masci, fapt ce i1 depir-
teazid de Molitre, care porneste dela
observatia realitatii §i cu care, deci,
gresit este aseminat, Aceasti originali
si profund3d observatie nu este rar}
in analizele si judecitile autoarei, care
interpreteazi magistral o piesi ca Sase
personaje, explicati aici ca o Infiti-
sare a durerilor creeatiei artistice.

In sfirgit, Paul Claudel, privit prin
sistemul filosofic §i, apoi, prin tea-
trul siu, este interpretat ca fructul
unei sinteze superioare, ca autorul
care compune simfonia plenitudinii gi
in care risunj} toate motivele culturii
omenegti, ¢acompaniate de melodia
simpld si monotoni a puterilor na-
turii #, opera sa fiind accesibilad doar
omului evlavios, aceluia care se poate
infiora in fata misterului vieii.

Luind patru autori de diferite na-
tionalitati i de diferite conceptii, —
prin care se completeazi §i se inse-
reazi fizionomia timpului nostru, d-na
Alice Voinescu a urmirit, in fond,
dinamica instinctului, sufletului, inte-
lectului i spiritului in drama vremii,

Eseurile despre Pirandello i Clau-
del meritd a fi traduse i in limbile
autorilor respectivi, fiind contributii
cu totul personale.

Astfel, d-sa a ficut §i mai mult,
si mai pufin decit s’ar putea agtepta
un cetitor congtient. A ficut mai mult
decit a prezenta patru dramaturgi de
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seam#, pentruci analiz8ndu-le opera
si conceptiile a definit patru atitudini
esentiale ale spiritului contemporan.
A ficut mai putin pentruci, preocu-
patd de semnificagia filosofici, nu s’a
oprit in de ajuns la valoarea estetici
gi tehnici a operelor analizate, la
stilurile §i poesia lor, mai precis la
consideratii strict dramaturgice.

P. Com.

In numirul de Martie-Aprilie al
revistei ¢ Gindirea » gisim un necrolog
al filosofului Henri Bergson, mort la
inceputul lunii Ianuarie, necrolog
semnat de d. Petru P. Ionescu §i din
care citim urmitoarele:

«S’a pistrat de sigur ticere impre-
jurul mortii lui H. Bergson. Poate
pentruci nu i s’a iertat inci §i nu i se
va ierta poate niciodatd rasa. Dar Jui
H. Bergson, pentru a nu ne intina noi
ingine, va trebui odat# si i se ierte acest
picat de a fi evreu. Poate si pentru
faptul cit a fost esential §i cu desivar-~
gire francez, in tot ceea ce spiritul
francez are mai autentic $i mai inalt.
Acel pe care mari ignoran{i contem-
porani il proclamaseri périntele anti-
intelectualismului a fost ultimul dintre
piscurile intelectualititii pure. Acel
care fusese socotit pionier al irationa-~
lului a fost ultimul dintre cei mai de
seam3 rationaligti. Acel ciiruia i s’a pus
pe umeri povara grea a obscurului
vitalist a fost ultimul dintre cei mai
clari ginditori. Simplitate §i limpezime,
iatd stigmatul gindirii autentic terg-
soniene. ¢ Filosolia este spiritul simpli-
citigii » spusese undeva filosoful. $i
nim#nui nu i se aplici mai bine acest
adevir decit lui insugi. S’a afirmat
despre Bergson c# este un anti-intelec-
tualist pentruci a deschis drumul
curentului cu acest nume. Afirmatia e
falsi, iremediabil falsi. Anti-intelec-
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tualismul bergsonian nu s’a ridicat
fmpotriva inteligentei, ci impotriva a
ceea ce numia, impreuni cu Pascal,
inteligenta geometrici, intr’'un secol
sec, ingdmfat de gtientism sec, intr’'un
secol materialist, imbuibat de o fals3
intelegere a gtiintei. Cine cunoagte
cat efort intelectual, cAti munci de
laborator, de clinicd, de cercetiiri, de
adunare de material de observatie, de
analiz4, de experientl, i-a trebuit tAni-
rulut filosof dela Clermont-Ferrand
pentru a scrie ¢ Datele imediate ale
Constiintei » sau ¢ Materie §i Memorie s
nu-l va mai putea acuza de anti-inte-
lectualism. Bergson a venit s3 afirme,
in plin splendoare a gtientismului ma-
terialist, prezenta eterni a spiritului.
Intr’o epocd in care stipinea atotpu-
ternici ratiunea seacd, Bergson a
anuntat drepturile spiritului de a-gi
ciiuta esenta pe o cale nou#i, pe calea
intuitiei. Intr’o vreme cind stipénea
obiectivitatea aridd a savantului care
cerceteazi fird a iubi ceea ce cerceteazi,
Bergson afirmi putinta unei cercetiri
simpatetice, vii, triite, a obiectulut cer-~
cetdirii. Intr'un secol in care viata se
reducea la celuld, fesut §i functiuni
bio-chimice, Bergson proclami pre-
zenta Vietii autentice §i vii care debor-
deazd cadrele microscopului de labo-
rator §i ale centimetrului de misuri
obiectivi §i rece, pentru a surprinde
Marea Taini a vitalului, forti eterni,
sub care se sbate pulsul inefabil al
spiritului. Bergson a afirmat Viata,
biata via{d necunoscuti, mutilati sau
inlituratd de stiinta materialistd a
timpului. Dincolo de cunoagterea
obiectivi a unei stiinte oficiale, Bergson
a afirmat putinta unei cunoagteri
triite in intimitatea gi in adincimea
spiimoasi si minunati a spiritului viu.
In fata unei psihologii care ficuse din
congtiingd o matc# rigidd a unor feno-
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mene de mozaic static, Bergson afirmi,
impreuni cu James, prezenta unei con-
stiinte dinamice grefatd pe trama unui
timp, ireversibil, acel faimos ¢curent al
congtiingei » care avea si ingroape defi-
nitiv mumia sacro-sancti a asociatio-
nismului de marci englezi. Odati cu
el spiritul igi giseste, pentru prima oari
o definitie pozitivi, evolutionismul
arid al unui Spencer cirpaci in filosofie,
o formulare striiluciti in afirmarea Ela-
nului Vital. Cu el, vechiul spiritualism
francez, oprit la Ravaisson, la Renou-
vier, la Lachelier, la Hamelin, la Maine
de Biran, isi regiseste drumul glorios
de odinioari.

S’a vorbit mult despre misticismul
asiatic, semitic, al filosofiei bergso-
niene. Este firesc si se fi intdmplat
acest lucru cu o filosofie care tiia
drum nou. Niciodati o gindire nu a
fost mai fecundi, mai deschizitoare de
drumuri. De mai bine de jumitate de
veac toati gindirea europeani gravi-
teazi Iimprejurul celor trei cirti funda-
mentale scrise de palidul profesor de
filosofie dela Colegiul din Clermont-
Ferrand. $i niciodati un om nu a fost
mai putin cunoscut, mai putgin inteles
decit filosoful acesta care a murit in
ticere in jilful lui cu mainile lui de
sfint bizantin impreunate peste cuver-
tura de 14nd ce-i acoperea o umbri
de corp.

Dar nu despre aceasti filosofie am
vrut si pomenesc aici. Nu despre tot
ceea ce a luminat el am vrut s3 vorbesc.
Solutiile aduse de el in problema li-
bertitii, in problema cunoagterii, in
problema timpului, a vietii, a spiritului,
a moralei, a religiei, in problema exi-
stentei lui Dumnezeu ca $i in aceea a
nemuririi spiritului, in problema intui-
tiei ca si in aceia a evolutiei creatoare,
au fost discutate de mai bine de 50 de
ani incoace.
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Am vrut numai si evoc omul aga cum
1-am cunoscut, intr’o ori de convorbire
pe soptite, intr’o odae cu miros de
levintici gi cu acea specificd atmosferd
duioas# de nobili burghezie francezi,
cu un ceai de tei §i cu cornulete pri-
jite pe care am uitat si le ating in
vreme ce vorba lui dep#na, depina,
ca un cintec de vraji, in fata acelei
delicatete de nobili marci de a-mi fi
vorbit despre tara mea, despre dascilii
mei, despre un Vaschide, un Xenopol,
un Pirvan, un Ridulescu-Motru, un
P. P. Negulescu, un Petrovici, un
Drighicescu. . .».

R,

Este in istoria culturii italiene o
atitudine cu cele mai importante con-
secinte pentru caracterul structural al
creatiei, o atitudine neindeajuns sub-
liniatd §i care se evidentiazi mai pu-
ternic prin opozifie cu cea francez#:
e atitudinea de superbd izolare a omului
de culturi. Francezii sunt aceia care
au realizat salonul, salonul ca traducere
in social a cuvdntului ésprit, §i ciruia
numai ei i-au gtiut atribui un dublu
sens; de aceea anglo-saxonii au un
salon a ciirui exces de naturalete duce
la a-stilizat. Italienii n’au salon, litera~
tura §i artele lor n’au gisit — pentruci
nici n’au ciutat — stimulente in socie-
tate.

Niciun francez n’a iubit singuritatea,
dar scriitorii §i artigtii italieni au fost
mari singuratici. Au fost nevoiti de
circumstante politice si se refugieze
in singuritate ? Sau chiar firea lor i-a
impins sub rigorile acestor circum-
stante ? Un observator superficial s’ar
opri la prima ipotezi. Dar omul de
culturi italian a avut totdeauna ca
nimeni altul congtiinta propriei sale
valori, — constiinta §i increderea ex-
tremi dusi pani la renuntarea la
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societate, Niclieri ca aici nu s’a spus
mai clar gi mai splendid acel odi pro-
fanum wvulgus; de aceea au §i avut
puterea singuritigii.

Si totusi e foarte semnificativ cum
scriitorul italian s’a intors mereu spre
natiune. Cici izolarea sa superbi i-a
alimentat tendinta surdi, inconstientd
a entitiitii colective. Dar cind s’a intors
spre natiune, s’a intors ca mag: cici,
se gtie dela Carlyle, si omul de culturi
e un erou. Si nicdieri ca in cultura ita-
lian} scriitorul nu apare atit de legat
de politic. De aceea Italia e tara care
are cea mai lungi, mai alimentati, mai
continui traditie de gindire politici,
pentru gindire gi lupti. Dela Dante,
Petrarca, Piccolomini, Machiavelli,
Guiciardini, sau Vico ; Manzoni, Maz-
zini, Parini, Pellico, Alfieri, Monti, si
pini la D’Annunzio sau Papini, —
strilucit} galerie de nume, care au scris
literatur#i, dar au contribuit gila crearea
istoriei.

Singuritatea omului de cultur} ita-
lian explicd de sigur — trecind prin
congtiinta puterii proprii ce ti-o di
singuritatea — seniniitatea echilibrati
a culturii italiene ; explici de ce Italia
iyi giseste maximul de expresie in
Renagtere, si invers, de ce Renasterea,
acest vast echilibru de forte 1si giseste
expresia maxim3 in Italia. Intre cultura
antici §i cea modern3i, puntea de con-
tinuitate o reprezinti Italia, tocmai prin
structuralitatea ei clasici. Ori, feno-
menul clasic incepe in momentul in
care incepe constiinta actulut de domi-
nafie, iar aceastd congtiin{i va realiza
in totdeauna echilibrul.

Aceast siguranti senini, caracte-
risticd actului clasic se resimte printre
altele, si in muzicd, si in cugetarea
estetic-critici.

Spiritul italian primeste, primeste
adevidrurile i nu problematizeazd
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nimic; de aceea Reforma nu s’ar fi
putut niciodatd nagte in Italia, Nu
pentrucd Italia ar fi sediul bisericii
Sfantului Petru, ciici, in definitiv, dupd
acea elevati si lungi dumineci numitd
Evul Mediu, — piginismul Renasterii
apare violent adus tocmai de Roma,
Dar spiritul italian nu problemati-
zeazi ; de aceea Verdi, e atit de muzical,
o inepuizabili sursi de teme muzicale
pe care insi nu le exploateazi, nu le
frimént4, nu le stoarce: primeste, nu
dramatizeazi. $i daci existh o muzici
purd si nu uitim pe Scarlatti, Daci
spiritul italian nu ar fi cel mai genial,
e fird indoiald cel mai talentat.

M3 gindesc apoi la cugetarea este-
tico-critici italiani: cit de mult i-a
apropiat pe ginditorii italieni aceasti
solitudine de faptul creatiei artistice.
Estetica nu dateazi dela Baumgarten,
ci poate dela Fénelon, dar Fénelon era
contemporan cu Vico. Iar dela Vico
péind la Croce, atitudinea acestei este-
tici e aceeagi: purd, firi imixtiuni de
elemente extraestetice.

Ovidiu Drimba

D intre ultimele expozitiide pictur3
se cuvine si Insemnim pe aceea a d-net
Magdalena Radulescu, care, datoriti
compozitiei sale fantastice §i tehnicei cu
totul personale, se distanteazi de pro-
ductia picturald din ultima vreme. Ca
atmosferd, compozitiile sale au ceva
din bogitia §i vraja visirii, in care se
intilnesc cai nizdrivani din basme
orientale, figuri din stampe persiane,
chipuri hieratice §i luxuriante ca in
mozaicurile bizantine, femei in atitu-
dini decorative si cu ochi halucinangi
ca In frescele romane, toate acestea
exprimate prin colori consistente, sen-
suale, pline de sevi si strilucire, dis-
puse un ori in suprafete mai mari,
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alteori imbinate ca pietrele unui mo-
zaic sclipitor.

In aceastd ordine de vis si vraji,
ritmul volumelor si al liniilor, sau im-
binarea aproape geometrici a formelor,
corespund unei dispozitii lirice a co-
lorii, pricinuind astfel o muzicalitate
ce incinti pe privitor dela prima
Alburile au o consistenti
organici, mai ales prin contrastul cu
celelalte colori, care au sclipiri de
nestemate, transparente de safir gi
smarald, melancolii de opal, singe de
rubin.

In aceastd luxurianti §i vie contopire
de vis, se cuprind atitea lumi si stiluri,
atitea viziuni orientale §i antice, atitea
tematici cubiste i futuriste, care insi
sunt atit de vii gi ritmic imbinate incét
emotioneazi ca un vis din copildrie,
cind obiectele au o calitate magici, o
transparenti si o frigezime peste care
ochii, deprinsi apoi prea mult si per-
ceapi, nu mai dau niciodati. Se poate
vorbi §i despre un suprarealism aici,
dar de o calitate §i o ordine nostalgici
neintalnitd la pictorii nostri de avan-
gardi.

Atmosfera tablourilor d-nei Mag-
dalena Ridulescu e din aceeasi sub-
stantd spirituald i din aceeagi imagi-
natie purd §i nostalgic#, pe care o gisim
in unele romane ale lui Jean Cocteau
§i, mai ales, in neuitatul roman al lui
Alain Fournier, Le Grand Meaulnes.
Preferim si numim acest fel de arti,
surprinzitor de emotionanti §i fasci-
nantd, atit prin insusirile formale cit
si prin continutu-i sufletesc, picturd
Jfantasticd.

O alti expozitie pe care o mengionim
este aceea a unui grup de tineri gravori,
care, in frunte cu d-ra Mariana Pe-
trascu, au dovedit seriozitate gi curaj,
cultivind o artd dificild, care cere
multi ucenicie gi devotiune, $i pentru

vedere.
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care lumea de astiizi nu are suficienti
intelegere. D-ra Mariana Petrascu $i
ceilalti expozanti de gravuri, aqua-
forte i desenuri: Theodor Dan, Ion
Diaconescu, W. Sachelarie-Viadimirescu
si Dumitru Stefdnescu reabiliteazi no-
bila idee de gcoald si ucenicie, infr'o
vreme in care tineretul se crede in stare
si treacd, deodats, la realiziri hotiri-
toare, nesocotind pregitirea gi expe-
rienta.
P, Com.

P ianistul G. Ciolac e un artist care
evolueazi in spre muzica luminoasi,
feriti de gainduri negre si chinui-
toare.., spre muzica in care viata
intreagd, cu luminile si umbrele ei,
se risfringe prin prisma artei pure,
serafice §i neintinate. Semnificatiile in-
terpretirilor lui nu mai sunt mirtu-
risiri directe, furtunoase, — care si fie
deci mai mult literaturd decit mu-
zicid. L-am auzit, la Dalles, in 22
Martie.

Appasionata e poate, din toatd lite-
ratura pianului, cea mai completi mir-
turisire, cea mai desivirgitd imagine
si cea mai grandioasi desfisurare a
unei vieti. Este ¢monstrul », cum f{i
spune R. Roland, fiindci muzica, pe
ling4d rolul unei constructii arhitec-
tonice imense, dar curioasi, turburi-
toare in varietatea atitor figuri cu
expresii diferite (zecile de fete de hi-
mere gotice ale vietii), si totusi una
si aceeagi, aceastd muzici mai are rolul
de a spune o poveste, 0 pantomimi
jucati de aceste stranii figuri ce trec
si revin, cu o halucinanti stiruingi.
Amenintirile sueritoare g§i atacurile
nemiloase ale Sortii, inclegtirile luptei
cu viata, clipele de desnidejde, pri-
vilirile iluziei se succed gi se imple-
tesc intr'o neasemuiti unitate arhi-
tectonicd, culminénd in ritmul bucu-
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riei feroce, nebunesti, care incheie
Sonata.

In interpretarea d-lui Ciolac, aceast3
operi a apirut ¢ muzicalizatis, puri-
ficati, in buni parte, de intelesurile
uneori prea brutale, prea indepirtate
de muzici, — aseminitoare 2zvarcoli-
rilor, strigitelor sau chinurilor ome-
negti. A rimas deci impresionanti
prin simplul ei aspect muzical: rit-
muri, accente, motive, armonii. In-
telesurile adidnc omenesti s’au des-
prins numai din acestea §i nu din
analogiile ce s’ar putea face intre un
aspect sonor §i un gest, o expresie,
o intonagie a vocii. La Beethoven
ideea muzicalid corespunde, de obicei,
unui proces psihologic (imediat sgi
strins corespunzitor); pianistul a sub-
liniat, in special, aspectul pur al ideilor
muzicale. E ceea ce am numit altd-
datd o perspectivd mozartiand a artei:
a vedea doar prin transparenta valo-
rilor muzicale, fondul sufletesc si viata
din care ele au pornit, Aceste valori
pur muzicale au rimas, fireste, ne-
alterate gi poate chiar in cigtig prin
executia adinc ginditd §i simgitd a
pianistului.

Celelalte puncte ale programului au
justificat aceste impresii: o calmi, lu-
minoas#, magistrald executie a Cha-
connet in sol de Hindel, doud vo-
lubile, surazitoare, fine Sonate de
Scarlatti... Apoi, Respighi si Man-
giagalli. Emisiunea sonori de o pre-
cizie §i de un delicios rafinament,
mecanica maturi §i subtild s'au ficut
simgite alituri de o luciditate muzi-
cald §i de o rari putinti de a pi-
trunde in cele mai ascunse cute ale
sensibilitatii muzicale. lar Carnavalul
de Schumann, unde capriciul, melan-
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colia, dramatismul §i fantazia au ajuns
la culmi de poesie, a fost o finali
§i integrald afirmare a profundei mu-
zicalititi, a ¢ categoriei de intrepreti »
din care face parte d. Ciolac, si a
intinselor sale posibilititi tehnice.

E un artist, care evolueazi spre lu-
lumini (au mai spus-0 $i orbitoarele
sonoritifi ale Seguedillei de Albeniz),
dar §i un bun pianist.

Dorin Sperantia

In cel de-al treilea caiet pe 1940,
al revistei Leipziger Vierteljahrsschrift
fiir Siidosteuropa, redactati de dr.
Georg Stadtmiiller, se publici doui3
noi studii cu subiecte romfnegti, In
primul, d. A. Dobosi (Bucuresti)
infitiseazi influenfa cuceririlor turcegti
asupra comerfului principatelor, in-
cepind din veacul al XV-lea si pini
la 1878, cu o bogati si siguri docu-
mentare §i cu frumoasi limpezime.
In cel de-al doilea, dr. H. P. Kosack
(Berlin) se ocupi pe larg de reteaua
de drumuri din Romainia in hotarele
ei de ieri, cu date istorice, statistice §i
tehnice deosebit de congtiincioase, cu
hirti ilustrative pretioase.

Recenzii despre cirti cu probleme
romanesti iscilesc d. Gustav Giindisch
(Sibiu) despre o lucrare de Maja
Depner: ¢ Das Fiirstentum Sieben-
biirgen im Kampf gegen Habshurg »,
d. F. Breckner (Lipsca) despre Heim-
berger: « Cooperatia sdseascd sistem
Raiffeisen in  Ardeal», i d. W.
Hépker, cunoscutul autor al unei cirti
despre ¢« Rumdnien», se ocupi de lu-
crarea lui Haufe: ¢« Die Wandlung der
Volksordnung im rumdnischen Altreich ».

4l D.
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