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NICOLAE IORGA
Nu mai ştiu cu ce prilej de comemorare, sunt acum câţiva 

ani, ajunsesem să mă întreb ce va fi, într’o vreme pe care o so
coteam şi o doream cât de îndepărtată, clipa în care Nicolae Iorga 
nu ar mai fi printre noi. Va fi înconjurat sfârşitul său, de aceleaşi 
onoruri, de aceleaşi mărturisiri de admiraţie şi de respect, care 
l-au însoţit în timpul vieţii, sau vor răsări atunci unele din cri- 
ticile şi adversităţile care nu îndrăzniseră să se manifesteze mai 
de vreme?

Ceea ce nu puteam prevedea era însă tăcerea care s’a lăsat 
în jurul mormântului său proaspăt, ca o pâclă rece de sfârşit de 
toamnă.

In urma tragediei, de abia de s’a ridicat un glas răzleţ pentru 
a rosti un cuvânt de pomenire creştinească. Mi-a fost dat să citesc 
în revista vrăjmaşilor noştri şi ai săi (« Nouvelle Revue de Hon- 
grie », Ianuarie 1941), un omagiu de recunoaştere a uriaşei sale 
opere, fără ca la acea dată, o publicaţie românească să fi îndrăznit 
măcar a o aminti.

Nu e nici acum de altfel locul de a arăta tot ce a însemnat Ni
colae Iorga în viaţa frământată a neamului nostru.

Trebue ca timpul să ne redea seninătatea, trebue ca trecerea 
vremii să ne aşeze mai limpede în judecata istoriei pentru ca să 
se vadă deplin şi fără părtinire contribuţia ce a adus-o istoriei 
universale şi culturii Românilor, care alcătuesc cea mai largă 
parte a neobositei sale activităţi.

Ceea ce se poate spune şi trebue spus, este însă că nu-i unul 
din generaţia din care fac parte, sau din altele care au precedat-o 
şi-au urmat-o, dintre toţi acei ce s’au îndeletnicit cu studiul isto
riei, care să nu-1 fi apropiat, fie pentru a-i urma prelegerile, fie
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pentru a căpăta îndemnul şi îndrumarea ce se arăta totdeauna 
gata să le dăruiască fiecăruia.

Dar nu vreau să amintesc astăzi nici munca învăţatului, nici 
frământările vieţii sale politice, nici chiar avântul Sămănătorului. 
In zilele pe care le trăim, o singură lăture a acţiunei lui Nicolae 
Iorga trebue să fie pururi vie în amintirea noastră: lupta sa de 
decenii pentru afirmarea şi biruinţa idealului naţional.

Ar fi de sigur, o eroare şi o nedreptate să ni-1 înfăţişăm izolat 
în manifestarea acestor revendicări. Născut acum şaptezeci de 
ani, el aparţine acelei generaţii de întregitori de hotare, urmaşi 
vrednici a acelei a întemeietorilor şi ctitorilor României moderne. 
Oameni de Stat, învăţaţi, scriitori, deasupra curentelor diverse 
de gândire şi de păreri, i-a unit din vârsta copilăriei şi de pe băn
cile şcolii, o credinţă şi o voinţă: aceea de a aşeza neamul în mar- 
ginele fireşti ale drepturilor şi ale năzuinţelor sale. Puteau fi de 
sigur vederi deosebite în ce priveşte mijloacele şi momentul: 
unii se arătau stăpâniţi de misiunea României la porţile Răsări
tului, alţii râvneau să asigure mai întâi apărării sale viitoare, 
cetatea firească a munţilor. Dar nici unul nu aşeza vre-un gând de 
partid sau de facţiune deasupra naţiei, nici unul nu concepea 
datorie mai înaltă şi mai imperioasă decât lupta pentru dreptatea 
ei, ce va să vie. Nu se iviseră atunci nici Statul totalitar, nici 
concepţiile sale de conducere şi de organizare. Dar acţiunea în 
serviciul cauzei naţionale era totală, din partea tuturor, în 
orice domeniu şi cu orice prilej. S’au adus pe urmă critici, mai 
mult sau mai puţin întemeiate, cu deosebire scrierilor istorice; 
s’a vorbit mai ales de către vecinii noştri dela Apus şi dela miazăzi 
de o deformare patriotică a ştiinţei şi a gândirii româneşti: aceasta 
a fost marea învinuire pe care au îndreptat-o împotriva lui Nicolae 
Iorga. S’a văzut însă de abia acum, cu ce diabolică iscusinţă ştiu- 
seră să întoarcă aceleaşi arme în folosul lor, şi sub masca unei 
restabiliri a adevărului, să ducă la rândul lor o luptă totală şi to
talitară împotriva unităţii româneşti.

In lumina acestor împrejurări, ne este oare îngăduit să ne 
amintim altceva, decât că am citit în 1917 « Neamul Românesc » 
în tranşee, iar în zilele grele, din 1918, la Iaşi ? Orice s’ar fi pe
trecut pe urmă, orice învinuiri s’au adus şi s’ar mai putea aduce ■— 
dar care dintre muritori rămâne ferit de ele ? — istoria va re
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cunoaşte cine a cutreerat cu paşi de prooroc satele din Ardeal şi 
drumurile din Basarabia.

Cât de mult ne lipseşte cuvântul acesta astăzi! Câtă nevoie 
era pentru menţinerea nădejdilor fireşti ale neamului, de cre
dinţa nezdruncinată a lui Nicolae Iorga că odată va fi dat iarăşi 
« vitejiei drepte să biruiască i>, atunci când conducătorii noştri vor 
şti să aşeze în slujba dreptăţii care nu piere, vitejia ce au dove
dit-o totdeauna ostaşii României.

Cu acest înţeles veşnic, deasupra frământărilor politice care 
■ îşi schimbă cursul cu nevoile vremii, amintirea lui înseamnă mai 

mult decât o pagină de reculegere şi de pomenire. Ea rămâne un 
drapel al năzuinţelor dela care nu am abdicat şi nu abdicăm.

Mijloacele şi metodele pot fi deosebite; ele se potrivesc cu 
posibilităţile şi concepţiile fiecăruia. Ţinta nu poate fi însă 
decât una.

O naţiune este o conştiinţă morală: această definiţie a unor » * » >
vremuri de gândire şi de ideal îşi păstrează totuşi în veacul nostru 
de fier întreaga ei valoare. Dacă poate fi o mângâere pentru acei 
care îl deplâng, afle că tragedia ce i-a întunecat sfârşitul face din 
memoria lui Nicolae Iorga, unul din factorii de seamă care în
tăresc astăzi conştiinţa morală a naţiunii române.

G H E O R G H E  I . B R Ă T I A N U



OCTAVIAN GOGA
La împlinirea a 60 de ani dela naşterea lui Octavian Goga, 

ţara întreagă a avut prilejul să trăiască încă odată funcţiunea 
fără păreche a poeziei Iui. Această funcţiune este de interes 
permanent. Entuziasmul de azi al tineretului mi-a amintit o 
neuitată sărbătoare a Facultăţii de Litere, curând după ce O. 
Goga împlinise 50 de ani.

Pentru a aduna un material autentic cu privire la procesul 
de creaţiune al scriitorilor în vieaţă, Institutul de Istorie Literară 
şi Folclor a organizat atunci o serie de mărturisiri literare, menite 
să rămână pentru viitorime şi să concretizeze înfrăţirea nedes
părţită a scriitorilor cu Facultatea de Litere unde sunt, mai mult 
ca oriunde, acasă la ei.

Prin limbă, prin literatură şi prin istorie, suntem păstrătorii 
a ceea ce este mai ales din patrimoniul spiritual al poporului 
român. Cel dintâi scriitor invitat aci a fost O ctavian G oga. Nimeni 
din cei care am fost atunci de faţă nu vom uita suflul de entu
ziasm cu care a fost întâmpinat poetul de când a păşit pragul 
acestei Facultăţi, în tot timpul cât a vorbit în şedinţa anexă Se
minarului şi până când a părăsit Facultatea, întovărăşit de uralele 
tinerimii noastre. El însuşi mi-a spus mai târziu că acele clipe au fost 
cele mai înălţătoare pe care le-a trăit în anul cinquantenarului său.

Confesiunea lui de atunci a fost redactată şi publicată ca primă 
mărturisire a unui scriitor român în colecţia Institutului de istorie 
literară.

Astăzi la comemorarea Iui, ea este cerută în toate şcolile şi 
în toate Facultăţile Universităţii pentru a arăta tuturor în ce fel 
şi-a deschis el pentru totdeauna sufletul de cristal în faţa stu- 
denţimii româneşti.

Dominanta mărturisirii este această trăsătură care-1 deosebeşte 
într’un chip eminent de toţi poeţii vremii lui: subordonarea ne-
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condiţionată faţă de cerinţele obştei româneşti în primul rând faţă 
de imperativul de vieaţă şi moarte a noastră, a tuturor, unitatea 
neamului românesc cu centrul lui de obârşie: Ardealul. Intr’o vreme 
când ideea de rasă trecea la mulţi pe planul al doilea şi unii o 
socoteau cantitate neglijabilă în numele te miri căror cerinţe, fie 
estetice, fie de sectarism social, ceva cu tâlc mult mai adânc decât 
o întâmplare, l-a scos la vieaţă în preajma hotarelor pe care le-a 
sfărâmat mai întâi în chip ideal prin scrisul lui, pentru ca mai 
târziu să le sfărâme prin faptă. ,

In poezia vremii, când tendinţele de singularizare căutau să 
pună stăpânire pe literatura noastră, el, prin cuvântul cel răsco
litor, a arătat că este ceva mai presus de secte şi de dogme: rea
litatea organică a neamului. Călăuză i-a fost instinctul de rasă: 
«am cântat simţirea mea cu atât mai veridic, mărturiseşte el, 
fiindcă o duceam în sângele meu ». In faţa acestei chemări, fră
mântările de ordin pur intelectual au amuţit. Toată mărturisirea 
lui este de fapt un comentariu al chemării de poet. Formaţiunea 
lui în satul copilăriei, la Răşinari, ca’descendent al unui lung şir 
de preoţi cărturari şi apostoli, într’un sat care nu cunoscuse în 
trecut întinările iobăgiei şi era caracterizat prin puritatea de rasă, 
i-a modelat, dela început, destinul. « M’am născut la graniţă. Am 
ştiut deci, din primul moment al vieţii mele, că există graniţe: 
am ştiut ce însemnează existenţa graniţei: un piron înfipt în 
carnea unui popor ». Unul dintre părinţi, era dela munte, celă
lalt din câmpia Ardealului. In munte, el vedea dârza încordare 
a voinţei către faptă, în câmpie orizontul poeziei. Aşa explica 
Goga cele două dominante ale personalităţii lui.

Satul românesc a fost pentru el microcosmul prin care a văzut 
lumea, cu toată diversitatea tipurilor ei umane. Limba, cu seva 
ei bogată în imagini şi cu tiparele ei ideale proprii nouă, a făcut 
din el de a pururi însăşi expresia aspră, concentrată a sufletului 
de Ardelean. Figurile întâlnite în jurul lui şi intuite în adâncul 
semnificaţiilor româneşti, au fost materialul pentru acea neuitată 
galerie de imagini din creaţiunile: Plugarii, Apostolul, Dascălul, 
Dăscăliţa, Bătrânii, Ruga mamei, Lăutarul, La stână, Copiilor, şi 
mai ales din acea neuitată sinteză pe care ne-a dăruit-o în Clăcaşii.

Toate lecturile, toate hălăduirile printre străini şi îndelunga 
zăbavă a studiului între străini, i-au fost mijloace de întregire şi
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cimentare a instinctelor primordiale. In întrebările pe care le-am 
discutat atunci cu el, s’a oprit îndelung şi asupra acestui capitol, 
şi este caracteristic că, după cum cel mai mare scriitor pe care ni 
l-a dăruit Basarabia, B. P. Hasdeu, mărturisea că cel mri puternic 
factor pentru formaţiunea sa românească, a fost contactul instinctiv 
duşmănos cu ţara muscălească, — « Muscalii ţarodoxi », tot astfel 
şi cel mai mare poet al Ardealului... Aşa se va întâmpla deapururi, 
nu numai cu marii scriitori, du: şi cu orice conştiinţă românească.

Prin toate aceste trăsături, Goga se socotea nu un izolat, ci 
continuatorul normal al simţirii generale şi împlinitorul ei. De
parte de a se crede în chip sectar că cu el se începe lumea, el se 
simţea un glas al întregului destin românesc de ieri, de azi şi de 
totdeauna. Aceasta nu însemnează o izolare de umanitate, ci 
singura încadrare în ea, demnă şi rodnică. «Eu am crezut dela 
început în specificul naţional, adică am crezut că nu se intră în 
universalitate decât pe poarta ta proprie. Am crezut în dreptul 
de a trăi al valorii autohtone ca o completare al principiului de 
universalitate... De aceea, pe opresorii care strangulează popoa
rele îi socotesc un fel de tâ lh a ri a i  umanităţii)'!.

Din aceste resorturi s’a hrănit întreaga poezie a Iui Octavian 
Goga. Toată poezia lui este de fapt expresia acestei unice che
mări de poet. Nimic nu caracterizează mai bine pe un poet decât 
felul cum îşi priveşte destinul în raport cu munca şi misiunea lui. 
Ca un pridvor al întregii opere este acea neuitată Rugăciune din 
fruntea primului volum. Nu e locul aci să arăt comparativ întregul 
complex al acestui motiv. Romantici din cei mai de seamă ceruse 
lui Dumnezeu să-i descarce de povara nemuririi. Cu greu s’ar 
găsi în literatura lumii o poziţie şi o expresie ca aceea Iui O. 
Goga în Rugăciune. Aici, vibraţiunea religioasă este înfrăţită cu 
jertfa subordonării faţă de cei mulţi, al căror glas se simte. De 
altminteri, aceasta este şi cea mai însemnată trăsătură a poeziei 
lui. Dela cel mai umil plugar, până Ia interpretul suprem al 
tuturor, poetul, şi până Ia peisaj, totul pare străbătut de o solie:

Alungă patimile mele,
Pe veci strigarea lor o frânge 
Şi de durerea altor inimi 
Invaţă-mă stăpâne a plânge,
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Nu rostul meu, deapururi pradă 
Ursitei maştere şi rele,
Ci jalea unei luni părinte,
Să plângă ’n lacrimile mele.

Dă-mi tot amarul, toată truda,
Atâtor patimi fără leacuri,
Dă-mi viforul în care urlă 
Şi gem robiile de veacuri.
De mult plâng umiliţii ’n umbră,
Cu umeri gârbovi de povară...
Durerea lor înfricoşată 
In inimă tu mi-o coboară.

In suflet samănă-mi furtună 
Să-l simt în matca-i cum se zbate,
Cum tot amarul se revarsă 
Pe strunele înfiorate.
Şi cum sub bolta lui aprinsă,
In smalţ de fulgere albastre 
Incheagă-şi glasul de aramă 
Cântarea p ă tim irii noastre.

Ca orice mare personalitate reprezentativă, Octavian Goga a 
fost ursit să dea glas unei singure idei: totul la el înfăţişează feţe 
şi imagini multiple ale suferinţei Ardealului nedespărţit de solia 
românească. O vede în dimineaţă, în salba de căsuţe albe; o vede 
în râuri, o vede în munţi, o vede în muncă şi în truda zilnică, 
o vede în stele. Iată cum în domeniul peisajului, în poezia P e  

’ nserate, clopotul devine simbolul jalei:

Domol purcede glas de sch ijă  

Dela clopotniţa din deal, —
Să povestească lumii jalea 
înstrăinatului Ardeal. .

Nu este aici numai jalea, ci în imaginea aceasta extraordinară : 
glas de schijă, vibrează, alături de taină şi de jale, izbucnirea răz
bunătoare, cu toate sugestiile cuprinse stăpânit în cuvântul schijă.



O imagine rezumativa întru toate a acestei solii liberatoare, 
a fost scrisă — după mărturisirea lui — la Berlin în poezia Clâcaşii, 
cu tabloul muncitorilor urmăriţi de stăpân.

In urma lor, încet, fără zăbavă,
Ca un blăstâm din vremuri înoptate,
Ca o pedeapsa veacuri de păcate 
Venea stăpânul gliei odrăslite 
Cu zâmbetul nădejdii împlinite...

Ca un răspuns la acest blestem al vremurilor înnoptate, el 
vede imaginea viitorului: în mama suptă care-şi alăptează copilul 
lângă răzor, şi în copilul acela umil vede el semnul de răscum
părare al blestemului de veacuri. Ar vrea să-l ridice cu braţele 
amândouă: 1

Să-l înfrăţesc cu vulturul din zare
Si sâ-l cunun cu doina din dumbravă!*

Imaginea aceasta sintetizează sub forma soliei, însuşi destinul 
lui Goga: vulturul înfrăţit cu doina.

Poezia aceasta, cum am amintit, a fost scrisă de poet în inima 
Germaniei, la Rerlin, în grădina dela Charlottenburg.

... Nu ştiu ce ar fi făcut Goga în împrejurările cumplite 
din Septemvrie 1940, când neamului românesc i s’a cerut cea 
mai grea şi mai sângeroasă jertfă din câte a cunoscut în istoria 
lui. Poate, prezenţa lui ne-ar fi ocrotit de suferinţele şi umilin
ţele îndurate. Poate... Dar dacă soarta i-ar fi rezervat amarul 
să trăiască ce am trăit noi şi totuşi să vadă suferinţa fără seamăn 
a Ardealului, căruia i se refuză încă drepturile elementar- 
omeneşti, Goga ar ridica pe scut pe copilul profetic întruchipat 
în grădina dela Charlottenburg (în care stă ceva din poezia so
cială şi plastica stârnită de poezia Der Arbeitsmann al lui R. Dehmel) 
şi ar vorbi răspicat ca totdeauna. Iar dacă dreptate nu s’ar face, 
ar încheia, călăuză a întregii suflări româneşti:

— Pruncul acesta este sânge din sângele nostru ! Are şi el o 
menire care, dacă este călcată în picioare, ordine şi pace nu se 
pot sălăşlui cât va fi pe lumea aceasta un suflet de Român.

IO REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

D . C A R A C O S T E A



LETOPISEŢI 
(Un fragment)

23
Când îmi veniră furii în ogradă 
Ei n’au venit întâi grămadă,
Nu au venit cum vin, deobşte, hoţii 
Cu ceata şi-odată cu toţii.
Ograda, satul şi cătunul
I-au cunoscut, venind, pe câte unul.
Şi n’au venit nici noaptea, pe furiş 
Feriţi de drum şi luminiş.
Ei au venit cum vin vecinii,
In toiul zilei. Se coceau ciorchinii 
Şi atârnau din frunze poame coapte. 
Era mai multă zi decât fusese noapte 
Şi n’aţipea că ’n deal se, şi trezea 
Ziua de aur din grădina mea.

Au întrebat ce-mi fac copiii.
Unii munceau în fundurile viei,
Alţii-i zăreai pe scule cum se ’ndoaie 
Biruitori în luncă şi ’n zăvoaie,
Cu seceri de scântei şi cu topoare noi.
In lanurile de trifoi
Vedeai şi coasele cum zboară,
Tăind nutreţul meu a patra oară.

Cum auzeam că spun şi ’ntreabă 
Păreau să fie, oamenii, de treabă.



12 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

Dar câinii ridicaţi în bătătură 
I-au dus, lătraţi, din gură ’n gură.
Câinii mai proşti, Potaia şi Lăţosul, 
Citesc cu nasu şi mirosul.

#

24
M ’au întrebat dar au si scris.t

« Mulţumim dumitale » am zis,
« Ci nu pricep cum vine 
« Că scrii acolo ’n catastiv, de mine,
« Şi nu-s doar cine ştie ’n sat 
«Şi carte nici n’am învăţat.
« Ce carte ştiu, e din ţărînă.
« Pui slove mici cu plod, şi mi-le ’ngână 
«Şi le citesc în brazdă greierii citeţi 
« Trei nopţi întregi şi două dimineţi —
« Şi ele cresc şi dau tulpini şi foi 
« De cărţi înfăşurate strâns, de păpuşoi.
«Şcoala mi-i câmpul, dascăl mi-e pădurea 
«Şi iscălesc frăţia, cu securea.’ •
« Fă bine, scoate din cotor 
« Foaia zbârcită ’n el, de scriitor,
«Şi nu mă vinde pe hârtie.
« Că satul nostru altă carte ştie 
«Şi te-or întinde, de mai mare dragul,
« Cu bâta sau toiagul
«Şi nu te-o mai scula de prin mărar
« Nici vraciul cel mai cărturar.
« Nu-mi place mie omul că măsoară 
« Şi-ţi fură umbra cu condei şi sfoară.
« Nu-mi place cântăreală 
« Şi ispitire pe încetineală.
« Ce-i dulce sug şi scuip ce-mi face greaţă. 
« Atât în bătătura mea se ’nvaţă.
«Ia-ţi drumul cât mai ţine soarele,
« Să nu-ţi rămâie pe la noi picioarele ».

*
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25
Altădată au venit prin baltă 
Cu un ochian, cu câte o unealtă.
I-am văzut în păşuni, prin uluci,
In cimitir, printre cruci.
Şi-au întrebat: « Ce aţi dat 
« Pe şesul ăsta semănat,
« Pe măgură şi pe islaz,
« Pe livada din iaz ? »
Ce-am dat, ce n’am dat,
Ei vorbeau piţigăiat.
Dar vorbă-i asta că am dat ?
— « N’a fost, am spus, de cumpărat,
« Că noi altfel am apucat.
« Alte tocmeli avem pentru pământ,
« Că astea nu se cumpără şi nu se vând.
«Izvoarele şi ţara noi, de-a-dreptul, 
«Le-am dobândit cu sufletul şi pieptul.
« Săgeţile pornite, cât se-ajung,
« Din munţi în munţi, croiesc hotarul lung 
« Şi ţarina răzeaşă nu se schimbă 
« Pe preţ de liftă sau pe limbă.
«Vânzarea, preţul, câştiul, banii 
« Tertipurile sunt ale Satanii »

Răspunse unul: « Ba mai taci din gură,
« Ce tot vorbeşti ? că ţara se şi fură».
Zisei şi eu: «Dacă aţi pus de gând,
« Să nu-i muşcaţi ţărâna pe curând ».

#

26
Nu ’nţelegeam ce se gândeau să spuie, 
Cercând zăplazul cât e prins în cuie 
Şi mult miraţi că poarta n’are 
Zăvoare şi încuietoare.
— «Aşa ne-am pomenit. Bătrânii mei 
« N’au prea umblat cu lacăte şi chei,
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« Deprinşi, cam se obişnuise,
« Cu porţile şi uşile deschise,
« Şi la biserică şi casă.
« Drumeţul intră, poarta mea îl lasă.
« Se hodineşte sau se ’nchină,
«Şi pleacă mulţumit, cu traista plină».

Ei au mai zis pe păsăreşte:
« Cine vă apără şi vă păzeşte ? »
Nouă ne-a stat întotdeauna paza 
Celui ce face noaptea şi amiaza 
Şi cugetul curat.
Cetăţile, un vânt le-a măturat
Şi zidurile mari şi întărite
Se fac tărâţe ’n vânt. Pe nesimţite,
Un duh al gândului le scurmă.
Au fost cetăţi şi n’a rămas o urmă.
Puterea inimii vă doare
Căci decât cremenea-i mai tare.
De mii de ani eu mă păstrez 
Fără cetăţi şi fără meterez.
Sunt alt soi dc bărbat:
Eu am bătut şi fără să mă bat.
Cu zâmbetul şi aşteptarea 
Am strâns acasă toată zarea 
Şi se va ’ntoarce înc’odată 
Şi cât a mai rămas înstrăinată.

In fieştece ţarină străină 
Am bulgări tari de jar şi de lumină. 
Străinii nu pot să le are 
Că plugul nu răzbeşte prin vâlvoare 
Şi se fac scrum şi vitele şi plugul. 
Cenuşa li-e câştigul, funinginea belşugul.

T .  A R G H E Z I



In molcom zvon de viers eolian,
Visa feeric mândra albăstriţă,
Podoabe pentru gingaşa-i căiţă 
Şi-o rară amuletă drept colan.

Păianjenul, galant magician,
Alunecă pe-a scrânciobului iţă 
Şi ’n dar i-aduce alba-i cruciuliţă,
Pe-un fir de borangic aerian.

Apoi, maestrul începu să-i ţeasă 
Văl candid de serafică mireasă,
Cu-aripi de gâze ’n chip de broderii.

Spre seară, sub zăvon, împresurată 
— Martiră a ’mplinitei reverii —
Tânjea... Şi ’n zori se ofili, surata.

I. G R . P E R I E Ţ E A N U

STAVROFORUL



TIPUL RASIAL ROMÂNESC 
DUPĂ INDICELE CEFALIC

I. întrebuinţarea din ce în ce mai largă a metodelor experi
mentale, în desvoltarea ştiinţei psihologei, a mers paralel cu adân
cirea şi extensiunea cunoştinţelor despre faptele vieţii sufleteşti. 
Mai întâi aceste metode au înlesnit psihologilor o cunoaştere mai 
obiectivă despre raporturile dintre faptele de conştiinţă şi faptele 
corporale, — vechea problemă a raportului dintre suflet şi corp; — 
apoi, aceleaşi metode au adus pe psihologi să recunoască legătura 
intimă în care stă conştiinţa nu numai cu corpul individului, 
dar şi cu mediul întreg extern. După o desvoltare, de aproape 
un secol, pe baza metodelor experimentale, psihologia a izbutit 
să dea cunoştinţe realizabile în aplicaţii practice, aşa cum dau 
şi celelalte ştiinţe care se servesc de aceste metode. Dela o ştiinţă, 
cu caracter mai mult filosofic, în care dominau preocupări de 
natură teologică şi metafizică, psihologia a devenit astăzi o ştiinţă 
în care societatea găseşte îndemnuri şi mijloace, pentru a-şi îm
bunătăţi funcţionarea celor mai variate instituţii. In organizarea 
şcolară; în organizarea muncii; în organizarea apărării naţionale; 
şi ori unde este vorba de a se organiza un plan de lucru, la reali
zarea căruia dispoziţiile sufleteşti ale factorului om joacă un rol, — 
adică aproape peste tot, cunoştinţele psihologice sunt de folos. 
Ţinerea lor în seamă evită, în tot cazul, greşelile comise în trecut.

Multiplicarea aplicaţiunilor practice n’au slăbit însă interesul 
pentru cercetările teoretice în psihologie. Dimpotrivă: rezultatele 
obţinute în viaţa practică sunt cele mai solide propte pentru pro
gresul teoretic al psihologiei. Ele sunt de fapt tot experimentări; 
însă experimentări care se fac totdeauna în condiţii noi şi apro
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piate de realitate, cum nu se pot face cu instrumentariul unui la
borator. In practica pedagogică; în practica oficiilor de orientare 
profesională; în documentarea istoricului, a magistratului şi a 
medicului etc., pot fi surprinse exemple de corelaţii şi dependenţe 
sufleteşti, aşa de demonstrative, încât pot fi folosite direct pentru 
explicările teoretice. Psihologia teoretică sau aplicată are cu 
psihologia experimentală o legătură cu mult mai strânsă, de cum 
are practica industrială cu ştiinţele ei teoretice.
■ De aceea în lecţiunile mele de psihologie, ţinute la Facultatea 

de Filosofie şi litere din Bucureşti, între anii 1901 şi 1940, cu deo
sebire după 1920, am făcut un loc din ce în ce mai extins exem
plificărilor luate din aplicaţiunile practice ale psihologiei. Unde 
venea rândul să se demonstreze în mod experimental legile me
moriei şi ale atenţiunii, am preferat să fac această demonstraţie 
prin exemplificări luate din practica şcolară, care erau mai inte
resante şi mai uşor de înţeles de ascultătorii mei, decât să recurg 
la înregistrările ce se puteau ceti pe aparate. Am recurs, în acelaşi 
scop, la constatările psihotehnicei, pentru a învedera structura 
personalităţii omeneşti, precum şi la constatările istoricilor, so
ciologilor şi antropologilor, pentru a da de înţelesul pe care îl are 
diferenţierile dintre oameni. Am încercat, cu un cuvânt, ca, în 
mod inductiv, din manifestările concrete ale vieţii sufleteşti să 
aduc pe ascultătorii mei la cunoaşterea naturii şi rostului acestei 
vieţi; iar nu să le dau definiţii dogmatice din care ei să tragă 
apoi concluzii, aşa cum se obişnueşte în ştiinţele deductive.

Aceasta este calea pe care o urmează mai toţi psihologii ştiin
ţifici de astăzi, şi pe care o cred ca fiind, de aici înainte, singura 
recomandabilă.

Intre constatările făcute în ultimii ani, de istorici, sociologi 
şi antropologi, în directă legătură cu psihologia, este şi aceea 
care se referă la rolul pe care îl are rasa în viaţa omenirii. Psi
hologia teoretică nu a dat, mai înainte, o deosebită importanţă 
problemei pe care o pune existenţa rasei; ci ea a considerat rasa 
ca o noţiune utilă clasificării, fără a cuprinde într’însa altceva 
decât suma indivizilor oameni, peste care este supraordonată. 
Practica a dovedit că această înţelegere era prea restrânsă. Din 
evoluţia politică a popoarelor, istoricii au constatat că noţiunea

2
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«rasă» cuprinde în ea ceva mai mult decât o simplă etichetare. 
După unii, rasa are o viaţă a ei proprie, deosebită de viaţa indi
vizilor pe care-i însumează. Această viaţă proprie işi are creş
terea şi declinul său, indiferent de modul cum creşte şi apune 
viaţa indivizilor, în parte. Apoi, după alţii, rasa ar avea într’însa, 
după structura ei sufletească şi corporală, anumite virtuţi pe care 
nimic în lume nu le poate împiedeca să se manifeste. In sfârşit, 
rasa ar fi cheia care ne-ar da explicarea pentru ce unele popoare 
sunt capabile de progres, iar altele nu; pentru ce găsim, în trecutul 
istoric al omenirii, năvăliri de popoare, în tot felul de direcţii, 
şi care mai toate sfârşesc, după ce popoarele de o anumită rasă 
îşi găsesc sub soare locul care le este potrivit. La toate aceste 
afirmaţii se opun negreşit contra-afirmaţii. Sunt istorici care tă- 
găduesc rasei atât o viaţă proprie, cât şi virtuţi speciale. Dar 
aceasta nu reduce întru nimic importanţa problemei. Dimpotrivă, 
o măreşte. Tocmai fiindcă există o discuţie între partizanii şi 
detractorii rasei, ştiinţa este datoare să cerceteze şi să ia o atitudine.

După războiul mondial, din anii 1914— 1918, problema rasei 
stă la ordinea zilei în toate ţările din Europa şi din ce în ce mai 
impunător pe fiecare an. La noi, ea a format obiect de cercetare 
ştiinţifică, în mod suplimentar, pe lângă unele catedre din învă
ţământul universitar; şi anume la catedrele ocupate de d-nii 
profesori Iu liu  M old ova n  şi F r . R a in er dela Facultăţile de medi
cină din Cluj şi Bucureşti x). In institute speciale pentru studiul 
rasei, aşa cum există în unele Capitale din Apusul Europei, la noi 
nu avem încă un început până acum.

Din punct de vedere teoretic, studiul rasei a făcut parte, încă 
de mulţi ani, din programul lecţiunilor de psihologie, ţinute de 
mine Ia Facultatea de litere din Bucureşti, acest studiu fiind * I.

l) Rezultatele cercetărilor făcute de d. profesor Iuliu Moldovan şi de 
colaboratorii săi, au fost publicate în Buletinul eugenie şi biopolitic, editat de 
« Astra » şi de Institutul de igienă şi igienă socială din Cluj şi care apare cu 
începere din anul 1927. In legătură cu Buletinul, sunt publicaţii separate cu 
rezultatele cercetărilor întreprinse de d-nii :~dr. I. Moldovan, P. Râmneanţu,
I. Fdcăoaru, O. Contşia, M. Zolog ş. a. . . Rezultatele cercetărilor d-lui prof. 
Fr. Rainer, se găsesc în volumul Enquete anthropologique dans trois villages 
roumains des Carpathes, 1937. Imprimeria Monitorul Oficial. ’
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strâns legat de acela al eredităţii. O atenţie deosebită i-am acordat 
însă în ultima vreme, nu numai fiindcă aşa era curentul în ştiinţa 
pe care 'O expuneam, dar şi fiindcă, prin legiferarea muncii pro
fesionale, catedra de psihologie, fiind legată de Institutul de psi- 
hotehnică de pe lângă Ministerul Muncii, eram obligat să insist 
asupra tipologiei umane, care constitue baza tehnicei de orientare 
profesională. In psihotehnică nu se poate ajunge la generalizări 
utile politicei de Stat, dacă nu se ţine seama de tipurile de perso
nalitate pe care le prezintă populaţiunea. Organizarea raţională a 
muncii nu este o organizare «in abstracto », bună de aplicat în 
orice ţară, după practica inginerească; ci este raţională numai 
dacă este şi naţională, adică corespunzătoare tipului de om, re
prezentat între membrii populaţiei. Fiecare popor îşi are unitatea 
sa de măsură, în aceea ce priveşte aprecierea însuşirilor lui: la 
carte, la război, la muncă manuală şi la vocaţii de ordin superior. 
Iată-mă astfel, cum spuneam, obligat să acord, în lecţiunile mele, 
un loc cât mai larg problemelor de tipologie, care indirect mă 
aduceau la problema rasei. Un loc cât de larg însă în lecţiuni 
teoretice nu era de ajuns. Trebuia numaidecât cercetată pro
blema rasei p e  teren ; căci aici era vorba de problema rasei la popu
laţia românească, lucru care prin cărţi nu era de găsit. Ieşirea pe 
teren era însă împreunată de-greutăţi. Trebuiau câteva instrumente 
de măsurătoare, cel puţin. Apoi mijloace materiale de transport. 
In sfârşit, tineri cu entuziasm, gata la muncă şi în acelaşi timp 
pricepuţi. Am avut fericirea să-i găsesc pe aceşti tineri chiar în 
jurul meu. Şeful de lucrări al laboratorului, d. I . - M .  N estor, dim
preună cu o echipă dintre licenţiaţii Facultăţii, doisprezece cu 
toţii, s’au arătat dispuşi să-şi ia asupra lor sarcina acestor cerce
tări pe teren. Meritul principal este al lor. II recunosc cu plăcere. 
Pentru acoperirea cheltuelilor am făcut apel la foştii noştri elevi, 
la cunoscuţi şi la autorităţile care aveau înţelegere pentru ase
meni cercetări. Am primit, în urma apelului, subscripţii în sumă 
de 600.000 lei, îri decurs de patru ani. Mulţumim tuturor cu 
recunoştinţă. Printre subscriitori au fost: profesori, directori de 
şcoli, învăţători în mare număr, directori de internate, ofiţeri şi 
comandanţi de unităţi, prefecţi, primari şi alţii. De asemenea, 
Banca Naţională a României, Ministerul de Educaţie Naţională 
şi de Interne, Rezidenţiile regale din Bucegi şi Dunărea.
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Cercetarea tipului rasial al unui popor nu se poate începe prin 
toate aspectele lui, dintr’odată. Fiinţa umană prezintă diferite 
aspecte şi toate trebue cercetate metodic pentru a avea o deter
minare precisă a tipului ei rasial, O asemenea cercetare depă
şeşte mijloacele de care poate dispune o echipă, fie ea cât de nu
meroasă. De aceea se impune o alegere sau mai bine zis o înseriere 
pe mai mulţi ani a lucrărilor pe teren. Echipa laboratorului de 
psihologie din Bucureşti a hotărît, în consecinţă, să se restrângă 
la cercetarea tipului rasial românesc sub următoarele şase as
pecte: indicele c e fa lic ; curba creşterii; tip u l m orfolog ic; tip u l 

p e r so n a lită ţii; inteligenţa ; tendinţele caracterologice. Bine înţeles, 
la aceste aspecte se vor putea adăoga şi altele pe viitor.

Din rezultatele obţinute, dăm astăzi pe cele privitoare la in
dicele cefalic. Pentru ce începem cu ele şi pentru ce a fost, dintre 
diferitele indice ale capului omenesc, ales numai indicele cefalic? 
Preferinţa pentru indicele cefalic nu se datorează faptului că el 
dă măsurătorile cele mai precise şi cele mai caracteristice. Precise 
sunt şi măsurătorile făcute pe baza indicelui frontal, facial sau 
nasal. In ceea ce priveşte gradul de caracterizare a tipului rasial, 
de asemenea: în expresiunea ochilor, în conformaţia urechei, în 
profilul feţei, în forma nasului şi a bărbiei etc. şi mai ales în co
loarea pielii şi a părului putem găsi caracterizări mai arătoase de 
cum le poate da indicele cefalic. A fost ales totuşi indicele cefalic 
şi ne grăbim să dăm rezultatele obţinute prin mijlocirea lui, fiindcă 
aceste rezultate corespund mai mult decât oricare altele la ce
rinţele vremei noastre. In anii pe care îi trăim, problemele pri
vitoare la filiaţia popoarelor şi mai ales problemele privitoare la 
gradul de autohtonie, pe care îl are fiecare popor în regiunea în 
care este aşezat, sunt aşa de imperios puse la ordinea zilei, încât, 
pentru unii, simpla întârziere de a le da un răspuns constitue un 
act de nepatriotism. Hărţile antropologice s’au ridicat la rangul 
de titluri de proprietate. Şi sunt popoare care nu-şi au încă în 
regulă hărţile lor antropologice. Pentru constatarea filiaţiunii şi 
mai ales pentru fixarea hotarelor în care au vieţuit strămoşii 
preistorici, mijlocul cel mai practic îl avem în măsurătorile după 
indicele cefalic. Acestea se pot face pe capul oamenilor vii, ca şi 
pe hârcele celor morţi, indicele cefalic consistând în raportul
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dintre diametrul transversal şi longitudinal al craniului, dimen
siuni care rămân aproape invariabile şi după moartea omului. 
In afară de aceasta, singurele măsurători antropologice făcute 
la noi până acum, sunt tot după indicele cefalice. Aşa că se cuvine 
a veni cu completarea sau cu corectarea celor pe care le avem 
din trecut, înainte de a prezintă rezultatele altor măsurători noi.

Sperăm, însă, că, în cursul acestui an chiar, vom putea prezenta 
şi rezultatele măsurătorilor făcute pentru determinarea tipului 
rasial românesc sub celelalte cinci aspecte, enumerate mai înainte 
şi anume: înălţimea, tipul morfologic, tipul de personalitate, in
teligenţa şi tendinţele caracterologice. In tot cazul, rezultatele 
tuturor cercetărilor vor fi publicate de d. I . - M .  N estor, în mod 
amănunţit, pe cât se va putea de curând, în volume separate.

II. Metoda utilizată de echipa laboratorului de psihologie, 
pentru măsurarea celor două diametre ale craniului, puse în raport 
de indicele cefalic, este metoda indicată de cunoscutul antropolog 
german R . M a rtin  în Lehrbuch der Anthropologie, ediţia Il-a, 
Jena, 1928. După criteriul indicelui cefalic, capetele omeneşti, 
cu cât sunt mai rotunde, adică au cele două diametre craniene mai 
egale, cu atât sunt mai apropiate de unitate, adică de indicele 
100 ; cu cât sunt mai lunguieţe, adică cu cât diametnil longitu
dinal întrece pe cel transversal, cu atât sunt mai depărtate de uni
tate şi au prin urmare un indice cefalic sub 100 . Este stabilit, 
că indicele cefalic sub 76 este caracteristic tipului dolihocefal; 
indicele cefalic între 76—8 1 , tipului mezocefal (acel cu capul 
mijlociu); 8 1—86, tipului brahicefal (capul rotund şi scurt); iar 
dela 86 în sus, tipului hiperbrahicefal (capul foarte scurt şi lat).

In urma constatărilor multor antropologi, aceste valori atinse 
de indicele cefalic au fost puse în legătură cu diferitele tipuri ale 
rasei. Echipa a adoptat următoarea clasificare a tipului de rasă 
după indicele cefalic. Rasa m editeraneană (Homo mediterra- 
neus): craniu lung şi îngust, cu indicele cefalic dela 73—76; rasa  

n ord ică  (Homo nordicus): capul lungueţ, cu indicele cefalic dela 
76—79; rasa dinaricâ: indicele cefalic mediu dela 81—86; rasa 

a lp in ă : indicele cefalic 85—87. Din această clasificare se vede 
că rasa mediteraneană este dolihocefală; rasa nordică, mezo- 
dolihocefală; rasa dinarică, brahicefală şi rasa alpină, hiperbra- 
hicefală.
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Singur indicele cefalic nu spune nimic sigur asupra însuşirilor 
sau scăderilor unei rase. El trebue completat cu măsurătorile 
făcute din tot felul de aspecte ale vieţii, fiindcă din examinarea 
totalităţii organice, numai, se poată trage o concluzie. Cu toate 
acestea sunt mulţi publicişti, şi mai ales publicişti politici, care 
ies din această rezervă, şi asigură fără ezitare că dolihocefalia este 
totdeauna însoţită de însuşiri, iar brahicefalia de scăderi. Toate 
asigurările de acest fel, sunt fără valoare ştiinţifică. Indicele cefalic 
este un raport între două dimensiuni, şi nimic mai mult; el ră
mâne constant, când dimensiunile cresc sau scad deopotrivă, 
ceea ce arată că, pentru el, volumul este indiferent; el precizează 
numai forma craniului. Pentru a prognostica însuşirile, nu este 
destul a măsura forma craniului, ci trebue avut în vedere şi com
plexul în care funcţionează această formă. De aceea, până la cu
noaşterea acestui complex, este bine a nu exagera sugestiunile pe 
care unii publicişti politici ni le fac în legătură cu indicele cefalic. 
Are acest indice destulă importanţă pentru ştiinţă, chiar dacă 
•este lăsat în marginile semnificaţei sale reale. Prin interpretarea 
datelor culese pe baza lui, putem alcătui în mod practic primele 
hărţi antropologice, ceea ce, mai ales la noi, nu este tocmai de 
•dispreţuit.

Pe lângă că a utilizat o metodă acreditată ştiinţificeşte, echipa 
a căutat să execute măsurătorile în număr cât mai mare şi în lo
calităţi cât mai numeroase din ţară. Au fost vizitate între anii 
1:937— x94x în total 362 localităţi, dintre «are 304 centre rurale, 
•şi 58 urbane. In centrele rurale au fost executate măsurătorile 
asupra copiilor, femeilor şi bărbaţilor, începând dela trei ani şi 
mergând până la cele mai adânci bătrâneţe. In centrele urbane 
măsurătorile au fost efectuate asupra şcolarilor de toate vârstele 
şi asupra soldaţilor din cazărmi.

Redau localităţile unde au fost executate măsurătorile: 1

1. Jud. Alba =  Aiudul de sus, Bucium, Mogoş, Sard,
Săscior, Şpălnaca, Vinţul de jos.

2. » Arad =  Arad, Buteni, Gurahonţ, Ineu, Nădab,
- Şiria.
-3. » Argeş =  Costeşti, Oarja, Titeşti, Valea Mă

rului.
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4- Jud. Bacău = Bacău, Borzeşti, Căiuţi, Dofteana, 
Nehoeşti, Oneşti, Tescani.

5- » Baia = Baia, Cristeşti, Dolhasca, Dolheşti, 
Fălticeni, Liteni.

6. » Bălţi = Bălţi, Chirileni.
7- » Bihor = Borod, Cefa, Giriş, Oradea, Sărsig, 

Vintere.
'8. » Botoşani = Botoşani, Dumbrăveni, Slobozia-Hli- 

piceni, Todireni, Truşeşti, Uriceri.
9- » Brăila = Baldovineşti, Brăila, Brăiliţa, I. C. 

= Brătianu, Chercea, Ianca-Sat, Lişco- 
teanca, Movila Miresii, Şuteşti, Viziru.IO . » Braşov = In tor sura Buzăului, Satulung, To- 

= hanul vechi, Vlădeni.i i . » Buzău = Buzău, Măgura, Maxenu, Nehoiaşi, 
= Şarânga, Vadu Paşii, Vintilă Vodă.

12 . » Cahul = Colibaşi, Văleni.
!3- » Caliacra = Bazaurt, Regina-Maria.
H- » Câmpulung = Bucşoaia, Câmpulung, Cândreni, Cio

căneşti, Pojorâta, Sadova, Şaru Dornei.
!5- » Caras ' = Bocşa Română, Cacova, Dalboşeţ, 

Doman, Găvojdia, Oraviţa, Prigor, 
Reşiţa Română, Zorlentul Mare.

1 6 . » Cernăuţi = Cernăuţi, Cuciurul Mare.
*7- » Cetatea Albă = Cazaci, Cetatea Albă, Corcmaz, Tu- 

dora.
18 . » Ciuc = Frumoasa, Sânmărtin, Voşlobeni.
1 9 . » Cluj = Călata, Cluj, Mihăeşti, Miciu, Some- 

şeni, Someşul rece.
20. » Constanţa = Constanţa.
2 1 . » Covurlui = Băleni, Independenţa Cudalbi, Galaţi, 

Tuluceşti, Ţuţcani, Vârlezi.
22. » Dâmboviţa = Cobia, Morteni, Ţâţa, Voineşti.
23- » Dolj ’ = Călăraşi, Craiova, Galicea Mare, Ghi- 

dici, Golenţi, Răcarii de sus, Rojiştea, 
Segarcea.

24. » Dorohoi = Brăeşti, Broscăuţi, Corlăţeni, Dorohoi, 
Ha vâr na.
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25- Jud. Durostor = Turtucaia.
26. » Făgăraş = Cincu mare, Drăguş, Şercaia, Voila.
27. » Fălciu = Bunesti, Grumezoaia, Huşi, Rosiesti. » > * > * > >
28. » Gorj = Bărbăteşti, Bumbeşti, Câlnic, Peş- 

teana, Săcelu, Tg. Jiu.
29. » Hotin = Vancicăuţi.
3°- » Hunedoara = Aurel Vlaicu, Deva, Dobra, Haţeg, 

Hunedoara, Uia, Lăpuşnic, Orăştie, 
Pui, Sarmisegetuza, Şibot, Spini.

31- » Ialomiţa = Malu, Piua Petrii, Ţăndărei, Vlă- 
deni.

32- » Iaşi» =  Belceşti, Buciumi, Ciurea, Iaşi, Lun
gani, Vlădeni.

33- » Ilfov = Balotesti, Brătulesti, Bucureşti, Chir- 
nogi, Hotarele, Joiţa, Olteniţa.

34- » Ismail = Ismail.
35- » Lăpuşna = Chişinău, Lozovâ.
36. » Maramureş = Borşa, Ieud, Săcel, Sighet, Vad.
37- » Mehedinţi = Bucura, Butoeşti, Cioroboreni, Clo-

şani, Gruia, Ilovăţ, Pătule, Strehaia, 
T. Severin, Vânjuleţ, Vânjul mare, 
Viaş.

38- » Mureş = Căpuşul de câmpie, Chiherul de sus, 
Deda, Ibăneşti, Urmenişul.

39- » Muscel = Berevoeşti-Ungureni, Boteni, Câmpu
lung, Corbi, Domneşti, Dragoslavele, 
Nucşoara, Topoloveni.

40 . » ’ Năsăud
J l.

= Bistriţa, Mocod, Nepos, Prundul Bâr- 
găului, Rebrişoara, Rodna, Someş.

4 1 . » Neamţ = Bicaz, Borca, Broşteni, Cracaoani, 
Hangu, Piatra Neamţ, Roznov.

4 2 . » Odorhei =  Feleag, Mereşti, Săcel, Sângeorgiul de 
pădure. ’

43- » Olt = Bălăneşti, Deleni, Buzeşti, Slatina, 
Spineni, Tâmpeni.

4 4 . » Orhei =  Ignăţei.
45- » Prahova = Albeşti-Paleologu, Băneşti, Homo- 

râciul, Ocina, Ploeşti.
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4 6 . Jud. Putna =  Bârseşti, Baloteşti, Focşani, Găgeşti, 
Jariştea, Odobeşti, Străoane, Ure- 
cheşti, Vidra.

47- » Rădăuţi =  Horodnicul de jos, Rădăuţi, Straja, 
Suceviţa.

4 8 . » R. Sărat =  Boldu, Buda, Cârligele, Goleşti, Măr- 
tineşti, R. Sărat, Sihlea, Zoiţa.

49- » Roman =  Dulceşti, Galbeni, Mirceşti, Onişcani, 
Porceşti, Roman.

50- » Romanaţi =  Curtişoara, Dăbuleni, Redea, Vişina 
Veche.

5i- » Sălaj =  Bobota, Buciumi, Cărei, Domnin, 
Văşad, Zalău.

5 2 . » Satu Mare =  Ardusat, Fărcaşa, Hideaga, Mogo- 
şeşti, Sătmărel, Satu Mare, Tăuţii 
de sus.

53- » Severin =  Armeniş, Caransebeş, Făget, Gă- 
vojdia, Glimboca, Lugoj, Mehadia, 
Plugova, Teregova.

54- » Sibiu =  Alămor, Boiţa, Poiana, Sălişte.

55- » Someş =  Căianul mare, Dej, Ileanda, Taga.
56. » Soroca =  Cuhureşti.
57- » Storojineţ =  Adâncată.
58. » Suceava =  Arbore, Ilişeşti, Slobozia Pruncului, 

Suceava, Udeşti.

59- » Târnava Mare =  Rupea, Saroşul, Şeica Mare, Vână
tori.

60. » Târnava Mică =  Crăciunelul de jos, Iemut, Laslăul 
românesc.

6 1 . » Tecuci =  Bogheşti, Lespezi, Lieşti, Matca, 
Munteni, Tecuci.

6 2 . » Teleorman =  Piatra, Slăveşti, T. Măgurele, Vâr- 
toape de sus.

6 3- i) Tighina =  Căuşani, Tighina.
6 4. » Timiş Torontal =  Chevereş, Comloşul Mare, Izvin, Jă- 

dani, Jebel, Timişoara.
65- » Trei Scaune =  Breţcu, Boroşneul Mare, Calnic, Mic- 

falău.
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6 6 . Jud. Tulcea =  Pecineaga.
6 7 . » Turda =  Avram Iancu, Bistra, Luna, Ocoliş, 

Sălciua de jos, Vidra.
68. » Tutova =  Bălăbăneşti, Bârlad, Griviţa, Pripo

neşti, Unţeşti, Pueşti.
6 9 . » Vâlcea =  Câineni, Câmpulung, Lădeşti, Mă

ciuca, Mihăeşti, Regele Carol II, 
Şuteşti.

70 . » Vaslui =  Buhăeşti, Ipatele, Soleşti, Vaslui.
7 1 . » Vlaşca =  Arsache, Corbii Mari, Drăĝ neşti, 

Giurgiu, Naipu, Siliştea.

S’au măsurat în total 1 4 3 .8 5 6  subiecte, bărbaţi, femei şi copii
de origine etnică r o m â n ă . Calcularea indicelui cefalic, prelucrarea 
şi interpretarea materialului pentru acest total a durat zece luni, 
fiind utilizate 40 persoane.

Indicele cefalic, găsit pe întreaga ţară, (mediul rural şi urban; 
bărbaţi şi femei) în medie aritmetică este 8 4 , 1 , adică brahicefalie.

Din totalul de 143.8 56  subiecte

4 .593, adică 3 ,2 % s’au găsit dolihocefali;
3 6 .828, » 2 5 ,6 % » » mezocefali;
4 3 .482, » 30,3 % » » brahicefali;
5 8 .9 5 3, » 40,9 % » » hiperbrahicefali.

Făcând o repartiţie, după sex şi după mediul rural şi urban, 
s’a găsit:

Pentru bărbaţi din întreaga ţară (mediul urban şi rural) indi
cele cefalic în medie aritmetică 8 4 .

Pentru femei din întreaga ţară (mediul urban şi rural) indi
cele cefalic în medie aritmetică 84,2 .

Tot în medie aritmetică, luând separat mediul rural şi mediul 
urban avem:

P e n t r u  b ă r b a ţ i  din întreaga ţară:
mediul rural.................................... 84,0

mediul urban ................................  83,8

P e n t r u  f e m e i din întreaga ţară:
mediul rural.................................... 84,4

mediul urban.................................. 84,4
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Indicele cefalic, pe diferite împărţiri ale ţării, în medie arit

metică, se prezintă în modul următor.

I. I n  M u n t e n i a :

Bărbaţi în mediul rural .................. 84,4
» » » urban ................  83,9

II. I n  T r a n s i l v a n i a :

Bărbaţi în mediul rural.................. 85,4

» » » urban ................  85,8

III. I n  O l t e n i a :

Bărbaţi în mediul rural................  83,4

» » » urban ................  84,5

IV. I n  M o l d o v a :

Bărbaţi în mediul rural................  81,3

» » » urban ................  83,3

V. I n  B a n a t :

Bărbaţi în mediul rural................  85,4

» » » urban ................  85,4

VI. I n  B u c o v i n a :

Bărbaţi în mediul rural................  83,8

» » » urban ................  83,6

VII. I n  B a s a r a b i a :

Bărbaţi în mediul rural................  81,6

» » » urban ................  82,3

VIII. I n  D o b r o g e a :

Bărbaţi în mediul rural................  82,4

» » » urban ................. 82,5
Pentru femei, în mediul rural găsim: în Muntenia, 84,2 ; în 

Transilvania, 85,6 ; în Oltenia, 8 1 ,7 ; în Moldova, 8 3 ; în Banat, 
85,1 ; în Bucovina, 83,6 ; în Basarabia, 8 1 ,9 ; în Dobrogea, 82,3 .
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Tot pentru femei, dar în mediu urban: în Muntenia, 84,4 ; 
în Transilvania 84,7 ; în Oltenia, 85,4 ; în Moldova, 83,9 ; în 
Banat, 8 5,9 ; în Bucovina, 84,2 ; în Basarabia, 83,7 ; în Dobro- 
gea, 8 4.

Până aci am avut indicele cefalic după media aritmetică, adică 
făcând media între reprezentanţii celor patru categorii ale indi
celui cefalic: dolihocefali, mezocefali, brahicefali şi hiperbrahi- 
cefali; este foarte interesant însă de văzut cum se repartizează 
pe ţară fiecare din aceste patru categorii. Unde predomină un tip 
şi unde altul ? Iată ce constatăm.

Pe ţara întreagă, după cum am arătat mai înainte, predomină, 
adică vine întâi la rând, hiperbrahicefalul cu 40,9 %; după el bra- 
hicefalul cu 30,3 %; mezocefalul cu 2 5 ,6 % şi la sfârşit, doli- 
hocefalul cu 3,2 %.

P E  Ţ I N U T U R I L E  Ţ Ă R I I

I. I n  M u n t e n i a :

Bărbaţi, mediul rural: 43,4 % hiperbrahicefali; 29,5 % brahice
fali; 2 3,9 % mezocefali şi 3,2 % dolihocefali.

Bărbaţi mediul urban: 39,1 % hiperbrahicefali; 3 1 ,9 % brahi
cefali; 25,8 % mezocefali; 3 ,2 % dolihocefali.

Femei, mediul rural: 38,5 % hiperbrahicefali; 32,9 % brahicefali; 
2 7 ,2 % mezocefali; 1 ,4 % dolihocefali.

Femei mediul urban: 4 2 ,6 % hiperbrahicefali; 37>8% brahice
fali; 18 ,7 % mezocefali; 0,9 % dolihocefali.

II. I n  T r a n s i l v a n i a :

Bărbaţi, mediul rural: 5 3 % hiperbrahicefali; 2 7 ,6 % brahice
fali; 1 7 ,8 % mezocefali şi 1 ,8 % dolihocefali.

Bărbaţi, mediul urban: 4 1 ,6 % hiperbrahicefali; 3 1 ,7 % brahi
cefali; 24,9 % mezocefali; 1 ,8 % dolihocefali.

Femei, mediul rural: 5 3 ,7 % hiperbrahicefali; 29,4 % brahice
fali; 1 5 ,7 % mezocefali; 1 ,2 % dolihocefali.

Femei, mediul urban: 52,3 %; hiperbrahicefali; 33>6 brahice
fali; 13 ,6 % mezocefali; 0,5 % dolihocefali.
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III. I n  O l t e n i a :  '

Bărbaţi, mediul rural: 40,3 % hiperbrahicefali; 26,1 % brahice- 
fali; 28,5 % mezocefali şi 5 % dolihocefali.

Bărbaţi, mediul urban: 4 5 ,8 % hiperbrahicefali; 29,6 % brahi- 
cefali; 2 1 ,9 % mezocefali; 2 ,7 % dolihocefali.

Femei, mediul rural: 3 5 ,4 % hiperbrahicefali; 30,9 % brahice- 
fali; 2 7 ,9 % mezocefali; 5,8 % dolihocefali.

Femei, mediul urban: 4 9>2 % hiperbrahicefali; 33,3 % brahice- 
fali; 16 ,3 % mezocefali; 1 ,2 % dolihocefali.

IV. I n  M o l d o v a :

Bărbaţi, mediul rural: 25,7 % hiperbrahicefali; 29,6 % brahice- 
fali; 39,5 % mezocefali; şi 5 ,3 % dolihocefali.

Bărbaţi mediul urban: 34>2% hiperbrahicefali; 30,8 % brahice- 
fali; 3 1 ,8 % mezocefali; 3 ,2 % dolihocefali.

Femei, mediul rural: 2 7 ,8 % hiperbrahicefali; 3 7,6 % brahice- 
fali; 3 0 % mezocefali; 4 ,6 % dolihocefali.

Femei, mediul urban: 3 5 ,5 % hiperbrahicefali; 4 0 ,8 %  brahice- 
fali; 2 2 ,6 % mezocefali; 1 ,1 % dolihocefali.

V. I n  B a n a t :

Bărbaţi, mediul rural: 5 4 ,6 % hiperbrahicefali; 27,3  % brahice- 
fali; 1 6 ,7 % mezocefali şi 1 ,4 % dolihocefali.

Bărbaţi, în mediul urban: 54 ,1  % hiperbrahicefali; 2 9 ,7  % bra- 
hicefali; 1 5 ,5 % mezocefali; 0 ,7 %  dolihocefali.

Femei, în mediul rural: 5 7 % hiperbrahicefali; 30,5 % brahice- 
fali; 1 1 ,9 % mezocefali; 0,6 % dolihocefali.

Femei, în mediul urban: 5 3 % hiperbrahicefali; 34,1 %  brahi- 
cefali; 1 1 ,6 % mezocefali; 1 ,3 % dolihocefali.

VI. I n  B u c o v i n a :

Bărbaţi, în mediul rural: 36,2 % hiperbrahicefali; 3 4 ,4 % brahi- 
cefali; 2 7 ,6 % mezocefali; 1 ,8 % dolihocefali.

Bărbaţi, în mediul urban: 3 5 % hiperbrahicefali; 3 4 % brahice- 
fali; 28,1 % mezocefali; 2 ,9 % dolihocefali.

Femei, în mediul rural: 34,5 % hiperbrahicefali; 37,3  % brahi- 
cefali; 26,4 % mezocefali; 1 ,8 % dolihocefali.
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Femei, în mediul urban: 4 4 ,4 % hiperbrahicefali; 3 .̂9% brahi- 
cefali; 14 ,9 % mezocefali; 1 ,8 % dolihocefali.

VII. I n  B a s a r a b i a :

Bărbaţi, în mediul rural: 17 ,9  % hiperbrahicefali; 25 % brahice- 
fali; 4 9 ,6 % mezocefali; 7 ,5 % dolihocefali.

Bărbaţi, în mediul urban: 23,3 % hiperbrahicefali; 3°>4% bra- 
hicefali; 38,8 % mezocefali; 7 ,5 % dolihocefali.

Femei în mediul rural: 18 ,3 % hiperbrahicefali; 34>7% brahi- 
cefali; 40,5 % mezocefali; 6,5 % dolihocefali.

Femei, în mediul urban: 36,8 % hiperbrahicefali; 37.7% bra- 
hicefali; 22,2 % mezocefali; 3 ,3 % dolihocefali.

VIII. I n  D o b r o g e a :

Bărbaţi, în mediul rural: 26,9 % hiperbrahicefali; 29,5 % brahi- 
cefali; 3 5,2 % mezocefali; 8,4 % dolihocefali.

Bărbaţi, în mediul urban: 28,3 % hiperbrahicefali; 3 0 % brahi- 
cefali; 38,6 % mezocefali; 3,1 % dolihocefali.

Femei, în mediul rural: 30,2 % hiperbrahicefali; 2 4 ,4 % bra- 
hicefali; 36,6 % mezocefali; 8,8 % dolihocefali.

Femei, în mediul urban: 38,2 % hiperbrahicefali; 3 7 ,1 % bra- 
hicefali; 24,7 % mezocefali; 0,0 % dolihocefali.

Prin urmare pe ţara întreagă, după predominanţă, avem, la 
indicele cefalic, ordinea următoare: hiperbrahicefalul, brahicefalul, 
mezocefalul şi la urmă dolihocefalul.

După provincii, însă, ordinea diferă. In Oltenia, Muntenia, 
Transilvania şi mai ales în Banat, predomină hiperbrahicefalul, 
atât la bărbaţi cât şi la femei; vin apoi brahicefalul, mezocefalul 
şi la urmă dolihocefalul. In Bucovina, ordinea se menţine la fel 
la bărbaţi; la femei însă, în mediul rural, vine întâi brahicefalul 
şi apoi hiperbrahicefalul. In Moldova, în Basarabia şi în Dobrogea 
în mod semnificativ predomină mezocefalul, după care vin bra
hicefalul, hiperbrahicefalul şi la urmă dolihocefalul.

Dacă raportăm rezultatele dobândite la tipul de rasă, şi con
venim a atribui rasei alpine indicele cefalic 85— 8 7 ; rasei dina- 
rice indicele 8 1— 8 6 ; rasei nordice indicele 76 — 79  şi rasei me
diteraneene indicele sub 7 6 , atunci constatăm că la noi în ţară
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rasele, după predominanţa indicelui lor cefalic, sunt distribuite 
astfel:

In Muntenia, Transilvania, Oltenia şi Banat, avem rasa alpină, 
la bărbaţi şi femei, atât în mediul rural, cât şi în mediul urban.

In Moldova avem rasa nordică la bărbaţi în mediul rural şi 
rasa alpină la bărbaţi în mediul urban, iar la femei atât în mediul 
rural cât şi în mediul urban avem rasa dinarică.

In Bucovina, avem peste tot rasa alpină, afară de femei, în 
mediul rural, care aparţin rasei dinarice.

In Basarabia şi Dobrogea, avem peste tot predominantă rasa 
nordică, afară de femei, în mediul urban; acestea aparţin rasei 
dinarice.

Este dela sine înţeles că, pentru stabilirea tipului de rasă, in
dicele cefalic nu face decât să dea indicaţii, care vor trebui veri
ficate şi completate prin măsurători antropometrice şi psihologice 
făcute din alte puncte de vedere. Echipa laboratorului are, precum 
am mai spus, de pe acum, în cartoane, măsurători privitoare la 
alte cinci aspecte ale fiinţei omeneşti, care aşteaptă să fie pre
zentate şi publicate.

*
*  *

Comparând rezultatele expuse mai sus, cu acelea pe care le 
avem dela alţi cercetători, constatăm unele potriviri şi unele mari 
deosebiri. Deosebirile se explică, în primul rând, prin faptul 
că măsurătorile cercetătorilor de până acum au fost executate 
asupra unui colectiv de populaţie prea redus. Au fost măsuraţi 
de unii numai câteva sute de indivizi. V i k t o r  L e b z e l t e r , sin
gurul a ajuns la 5000. Măsurătorile făcute de echipa laborato
rului au atins cifra de 1 4 3 . 8 5 6 . Este ceva; dar de sigur nu s’a 
ajuns cu ele decât să se contureze harta definitivă a tipului rasial 
românesc. Pentru a se ajunge la o hartă definitivă, vor trebui încă 
mulţi ani se muncă şi încă multe echipe de tineri entuziaşti.

Cercetările trebue însă continuate şi într’un mod cu mult 
mai intens ca până acum. Dacă budgetul ţării nu permite înfiin
ţarea unui Institut special pentru studiul tipurilor rasiale româ
neşti, va trebui, totuşi, ca, în şcolile superioare să se facă acestui 
studiu un loc cât mai însemnat. Căci, fără o solidă documentare 
antropologică, culeasă pe teren, din care să se arate potenţialul
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muncii fizice şi intelectuale, de care dispunem prin ereditate, 
din generaţie în generaţie, nimic temeinic nu se poate plănui 
pentru viitorul nostru. Pe bază numai de ideologii, fie acestea 
cât de bine intenţionate, nu se poate aşeza politica unui Stat; 
fiindcă politica de Stat cere prevedere, iar ideologiile nu dau 
prevedere, ci dorinţe. P r e v e d e r e a  r e z u l t ă  d i n  c o n s t a t a r e a  p e  te r e n  
a  i n v e n t a r u l u i  r a s i a l  d e  c a r e  d is p u n e  p o p o r u l . Pe baza acestui 
inventar, organizarea profesiunilor se va face în conformitate cu 
r e a l i t a t e a  şi în consecinţă se vor jncuraja întreprinderi indus
triale în regiunile unde populaţia muncitoare are aptitudinile 
cerute pentru industriile întreprinse, iar nu după capriciul capi
talistului; organizarea şcolară, pe şcoli teoretice şi practice, se va 
face de asemeni în conformitate cu aptitudinile tineretului, apti
tudini constatate în mod cinstit prin considerarea carnetului de 
sănătate sau a livretului biotipologic, în decurs de mai mulţi 
ani, iar nu după un sistem oarecare elaborat de un pedagog din 
simpla lui cetire de cărţi; în sfârşit, întreaga orientare a politicei 
de Stat, în aceea ce priveşte îmbunătăţirea stării sanitare a popu
laţiei, asistenţa publică, măsurile de eugenie *) şi tot ce este 
legiferare de un caracter mai general, se va face în conformitate 
cu te n d in ţe le  f u n d a m e n t a l e  a le  r a s e i, singurele care pot să-i asigure 
o continuitate pe perioade lungi istorice.

Dar o ştiinţă a antropologiei cu aplicaţi uni aşa de vaste nu se 
transformă ea într’o ştiinţă universală, disproporţionat de întinsă 
pentru mintea omenească?

De loc. Antropologia, chiar în înţelesul larg pe care i-1 dăm noi, 
socotind-o ca o ştiinţă a omului, care nu se mărgineşte la latura 
somatică, ci îmbrăţişează pe om în întregime, suflet şi corp, nu 
este mai universală de cum este mecanica şi de cum sunt multe 
alte ştiinţe. Toate ştiinţele sunt la fel de universale şi la fel de 
proporţionate pentru mintea omenească. Singura deosebire, care 
pune antropologia într’o categorie a parte, este că ea cere dela 
acela care o cultivă concursul mai multor aptitudini intelectuale

*) M u ltă  recun oştin ţă  datorăm  d-lui dr. G. Banii, care de m ai m ulţi 
ani atrage atenţia organelor oficiale  asupra im p ortan ţei, pe care o are pentru 

S tatu l n ostru  studiu l rasei. A  se ved ea: L ’hygiene de la race, 1 9 3 9 ; Revista 
de igienă socială, din care au apăru t 1 0  vo lu m e p ân ă în 1 9 4 0 .
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şi în plus că ea mai cere multă răbdare. Toate ştiinţele cer răb
dare; nici una, însă, ca ea. Rezultate definitive în antropologie nu 
se pot obţine dela un an la altul şi nici chiar la capătul vieţii 
unui singur om. Progresul în ea vine cu încetul, după o muncă 
susţinută pe mai multe generaţii.

Această din urmă grea condiţie, va fi ea oare învinsă şi în ţara 
noastră, aşa cum a fost învinsă în alte ţări? Iată întrebarea pe 
care mi-o pun, sfârşind această comunicare. Prin împrumuturile 
continue pe care le-am făcut până astăzi dela cultura apusului, 
ne-am deprins să facem ştiinţă pe repezeală; de abia începem o 
cercetare şi voim numaidecât să-i anunţăm încoronarea plină de 
succes. Dorinţa mea cea mai vie este ca să pierdem aceste de
prinderi, încă până ce ele nu se vor adânci prea mult în practica 
noastră profesională.

C . R Ă D U L E S C U - M O T R U

3



PENTRU TINE, PRIMĂVARĂ...

Soare crud în liliac,
Sbor subţire de gândac. .  •

G , T o p â rcea n u

Drum sărac în fapt de sară...
Nicăieri nu-i primăvară.

Cât mă uit în jurul meu,
Numai eu, numai eu...

Uite-o babă cu ghiocul:
—  Ţi-a ieşit în drum norocul!

Şi-mi întinde-un ghiocel, —
Subţirel, subţirel 1

Floare singură pe lume,
Mică ’n bob şi mică ’n nume,

Când ţi-ai scos de sub zăpadă 
Căpuşorul cu broboadă?

Mâna mea e prea fierbinte,
Ş’ai să mori, —  ghioc cuminte !

#
#  #

Vânt călduţ de peste ape 
Strânge-ai norilor balauri 
Şi-i alungă pe coclauri,

Prin pustii hârtoape.
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Mugur fraged se despică,
Şi, prin ceaţă subţirică,
Trece sbor de rândunică —

Şi mi-e frică, frică!

De când toate-mi par poveste, 
Veste de pe altă lume,
Visul care n’are nume 

Oare cum mai este?

Primăvară desmierdată,
Floare caldă şi curată,
Dulce dragoste de fată,

Cum a fost, —  odată ?
#

*  *

In ghiocul viu, de floare,
Vreau descântecul să-mi cheme 
De prin lume, de prin vreme, 
Primăvara călătoare,

încălzind furnicile, 
înverzind urzicile,

• îndulcind cuvintele, 
Mângâind mormintele...

Ghiocel crestat în cruce,
Nu-mi aduce la răscruse 
Svonul altor primăveri,
Umbra altor mângâeri!

Nu-mi mai pune la ureche 
Floare veştedă si veche, —  
Dă-mi în mânile-amândouă 
Pui plăpând de floare nouă...

Dac’ai şti ce-adânc mă doare 
Că mi-e cea din urmă floare...

*
# #

3
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In ulcica din fereastă 
Iţi păleşte chipul mic.
Nu-i nimic,
Ne-a ’nşelat o babă proastă,

Să ne ’ntoarcem îndărăt,
Ghiocele,
Eu la gândurile rele,
Tu ’n cotlonul de omăt.

Că ’ntr’o zi, o să te cheme 
Soare viu,
Pentru tine-i prea devreme...

Pentru mine, —  prea târziu.
O T I L I A  C A Z I M I R



H O T E L  R E X

Şi cerul de aici e altfel.
E altfel mai cu seamă noaptea.
Pe bolta lui de cristal, sprijinită spre răsărit de îndepărtarea 

circulară a mării şi spre apus de conturul liniştit al stepei do
brogene, s’a ridicat din mare o semilună de minaret şi s’a înfipt, 
ca o paranteză, aproape de creştetul cupolei. De cealaltă parte 
a ei, dincolo de zare, bănuieşti o altă paranteză poleită şi, între 
ele, un verset din Coranul Creaţiunii risipit în colb de stele de 
vântul şi pulberea veacurilor.

Undeva, aproape, scârţâie un car întârziat pe drum.
Un turc bătrân a început să cânte pe nas o melopee nostalgică.
O cadână şi-a scos vălul ei galactic şi l-a împrăştiat pe boltă.

#

Pe o asemenea noapte ne întoarcem pe plaje cu farurile aprinse 
dela Taşaul spre Rex. Vânasem până târziu pe marginea lacului, 
spre Năvodari, ascunşi în gropi, pe limbile de pământ care se 
petrec spre mijlocul lui. Eram amorţiţi, trăsesem mult, urechile 
ne ţiuiau. Din spatele nostru cealaltă maşină ne proiecta spre 
stânga şi pe dreapta fâşii de lumină pierdute înainte, în vreme 
ce, pe nisipul umed, se prelingeau pe lângă noi cercuri înspu
mate de apă.

1 #

Terminasem masa. Un «haut parleur» aşezat deasupra te
rasei cânta o romanţă englezească. O cucoană dela masa de ală
turi era supărată că e prost servită şi protesta în surdină cu ge
sturi indignate. Un « maître d’hotel» prezenta respectuos o notă 
de plată unui străin care-1 privea adormit cu havana în gură.
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Un domn bătrân în smocking zâmbea satisfăcut unui balon de 
«fină» pe care-1 încălzea cu amândouă mâinile. O doamnă grasă 
şi scurtă cu fiica ei subţire şi ascuţită, în « shurturi» amândouă, 
cu braţele goale, treceau zâmbitoare printre mese. Iar în fund, 
pe mare, învăluite parcă în ceaţă, se zăreau departe lumi
nile palide ale unui vapor călătorind pe linia orizontului spre 
Istambul...

#

Unul dintre noi, când romanţa englezească s’a sfârşit, re
vărsat pe spătarul scaunului, a început să vorbească cu ochii 
pierduţi în depărtări.

—  Pentru cei care iubesc orizontul larg şi ştiu să privească 
în zare, lăsând imaginaţia lor să alerge liberă, farmecul dobrogean 
este unic. Poezia stepei cu cârdurile ei de dropii, care-ţi amintesc 
de Odobescu şi Turgheniev; Dunărea şi lacurile dobrogene cu 
minunea faunei lor; ruinele evocatoare ale cetăţilor romane cu, 
dalele lor de piatră, cu coloanele lor năruite, cu bazilicele lor 
albe, care transpun parcă şi în timp perspectiva zărilor înde
părtate; marea, Marea cea mare a slovei lui Mircea, cu undele 
ei verzi, cu pânzele ei albe, cu dorul ei de pribegie; amestecul 
acela de orient, de occident, de aşezări noi, de urme străvechi, 
de moravuri patriarhale, de gesturi şi atitudini cosmopolite, dă 
Dobrogei o înfăţişare caracteristică de un farmec nespus. Un 
farmec indicibil pe care nu-1 poţi întâlni nicăieri şi care va dis
pare poate, mâine, pentru generaţiile care vor veni...

Jazzul se mutase de pe terasa restaurantului pe estrada par
chetului de dans. A intrat saxofonul în funcţiune şi chelnerii 
serveau acum acolo. Câteva perechi au început să danseze. Fete 
subţiri şi mlădioase, cu tocuri înalte şi pantaloni lungi, câţiva 
efebi înnegriţi de soare cu cămaşa desfăcută la gât şi braţele goale, 
un englez bătrân cu pantaloni scurţi şi sandale, o matroană 
sentimentală care credea încă în valoarea unor şolduri de şcoală 
flamandă, un tânăr ofiţer de marină, un alt marinar străin...  
dansau cu toţii un ultim « onestep » înainte de a trece sus să se 
schimbe pentru serata de fiecare Sâmbătă.

La masa noatră, un alt prieten, scriitor cunoscut şi vânător 
pasionat, când jazzul a tăcut şi dansatorii au dispărut în camere, 
a reluat firul convorbirii începute.
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—  Iubite amice şi dragă domnule profesor, ca istoric şi ar
heolog ai subliniat în farmecul dobrogean în special pitorescul 
ruinelor străvechi lăsând imaginaţiunei noastre să evoce viaţa de 
castru roman de pe vremuri şi câmpia getică înconjurătoare. Şi 
e de ajuns numai atât ca să constaţi că pe ţărmul acesta de mare 
contrastul e o tradiţie. Ca vânător ai vorbit însă prea puţin de 
farmecul cinegetic al ţinutului şi ai trecut sub tăcere pescuitul...  
Acolo în spre Histria, pe insula lupilor —  peninsulă prelungită 
pe care o udă apele lacului Sinoe —  în ţara lebedelor, a stârcilor 
cu egretă şi a pelicanilor cu guşa plină, trăiesc, în colonii nenu
mărate, toate soiurile păsărilor de baltă pe care le găseşti colo
rate în atlasuri. Cât vezi cu ochii în stânga şi în dreapta dru
mului care străbate peninsula, nu sunt decât păsări care stau cu 
miile pe apă sau zboară lin să se aşeze deasupra ei. Când tragi 
un foc de puşcă, sborul lor întunecă cerul, iar fâlfâitul lor de 
aripi sună în văzduh ca vântul în pădure. De acolo până de
parte în spre deltă e regatul cocorilor îmbrăcaţi în zale argintii 
şi al vulturului heraldic care te lasă să te apropii de el ca să te 
întrebe cronicăreşte: «Ce cauţi tu nevolnice în împărăţia mea?».

A început din nou jazzul.
De pe terasa unde se dansa au dispărut «shurturile» şi 

cămăşile desfăcute la gât. De sus din camerile hotelului co
borau acum perechi în ţinută de seară. O unguroaică înaltă 
şi graţioasă, subţire ca o trestie şi fragedă ca o floare de nufăr, 
s’a aşezat o clipă cu soţul ei la masa din colţul terasei. Pe urmă 
s’a ridicat zâmbitoare şi au început să danseze împreună. Dansau 
frumos. Mâneca neagră a smokingului acoperea lângă talie spa
tele ei drept şi bronzat, şi de sub rochia lungă, din când în când, 
un pantof minuscul pe piciorul gol, glezne subţiri şi pulpe înalte, 
apăreau, o clipă, ca un miracol... Au dansat la început singuri, 
pe urmă alte perechi care soseau au împlinit, dese, parchetul 
careului. Diplomaţi în « dinner », ofiţeri de marină în uniforme 
albe, fracuri negre, câteva decolteuri discrete, câţiva umeri ne
împliniţi de minoră, multe decolteuri îndrăzneţe, au umplut ca
reul şi mesele din jurul lui. Dela Carmen Sylva, dela Eforie, din 
Constanţa, soseau mereu în faţa hotelului automobilele vilegia- 
turiştilor, se auzeau portierele trântite şi sgomotul repezit al mo
toarelor care porneau din loc, iar chelnerii instalau în spaţii li
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bere mese noi pentru noile transporturi de tinereţe şi ispită. 
O doamnă care n’a trecut prea departe de noi, a apărut atât de 
străvezie, şi părea atât de firesc să fie aşa, că dacă Bernardin 
de Saint Pierre ar fi văzut-o, noi n’am mai fi avut prilejul să de
plângem moartea timpurie a Virginiei. Câteva surâsuri binevoi
toare, câteva comentarii discrete.

La o masă lângă noi cineva care o urmărea cu privirea, ex
plica unui domn bătrân şi surd.

—  E doamna C. dela Eforie.
—  Cinee ?

' —  Doamna C .! Face băi calde de nămol dimineaţa. . .
—  Ce face ?
—  Băi calde ! Şi fiindcă nu apare ziua, în costum, pe plaje, 

o vedem noi acum noaptea fără costum.

Eram obosiţi de vânătoare... Nu se gândea nimeni dintre 
noi să meargă în cameră, să-şi pună smokingul şi să treacă pe 
cealaltă terasă. Stăm la masă şi priveam. Când muzica a tăcut 
din nou, amicul nostru a reînceput:

— Şi nu ai vorbit nimic, iubite prietene despre pescuit...  
Aici aproape, pe Suitghiol, la trei kilometri de Rex, am asistat 
într’o dimineaţă de Iunie la pescuitul crapului. In partea lui 
dela Nord, în stufărişul de lângă satul Mamaia, lacul are adân
cimea lui cea mai mică. Acolo vin crăpoaicele primăvara să-şi 
depună icrele, la apă puţină, în bătaia soarelui. După ce, cu aju
torul crapilor care le dă cu botul în pântec, icrele au fost depuse, 
după ce crapii aştern deasupra lor lapţii care le fecundează, mai 
rămân încă câteva zile peştii la apă mică. Sunt mulţi, sunt ne
număraţi. De pe mal, într’o singură privire, printre trestii tunse, 
vezi zeci de crapi bruni, cu umbrele lor negre proiectate pe fundul 
apropiat al lacului, mişcându-se leneş în toate direcţiile sau stând 
nemişcaţi şi somnolenţi. Sunt mulţi fiindcă vin aici din tot în
tinsul şi adâncul lacului, în călătoria lor de nuntă colectivă. Când 
s’au strâns cu miile şi pescarii văd că alţii nu mai sosesc, într’o 
sugrumătură a ghiolului ei fac un gard de scânduri care depă
şeşte luciul apei cu mai mult de un metru. Au rămas crapii în
chişi în golful acesta nordic şi curând neliniştea hoardei începe.
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Instinctul speciei amuţind în ei, instinctul de conservare pro
prie se redeşteaptă şi îi îndeamnă să facă drumul înapoi, dar 
îl găsesc închis. Pe lângă gard se strâng cei mari cu sutele. Aleargă 
de-a-lungul gardului să găsească o ieşire şi se năpustesc asupra 
lui cu furie. Când şi-au sângerat zadarnic boturile, încearcă să 
sară deasupra lui. O arcuire maximă şi o destindere subită îi 
proiectează sus până la un metru deasupra apei. Vezi în aceeaşi 
clipă sărind câte doi trei crapi ca să cadă cu sgomot înapoi în 
mijlocul cercurilor de apă care se depărtează în unde micşorate 
spre maluri. Un lipovan bătrân cu barba încâlcită, în picioare, 
într’o barcă, înarmat cu o prăjină, se plimbă încet pe lângă gard 
şi risipeşte batalioanele de crapi care se apropie să sară dincolo... 
La cincisprezece Iunie pescuitul lor efectiv începe. In spaţiul 
acesta delimitat, lipovenii au mai îngrădit pe la mijlocul gardului 
o curte de scânduri înalte cu poarta deschisă spre interior. E poarta 
deschisă pentru cei care intră, şi e închisă pentru cei care vor să 
iasă. Prin preajma lui cinsprezece Iunie spectacolul aici e minunat. 
Cum stau păsările în coteţ, stau crapii închişi acolo. Sunt 
în curtea îngrădită mii de crapi unii lângă alţii şi unii deasupra 
celorlalţi care se mişcă resemnaţi frecându-se unii de alţii. Doi 
lipoveni în bărci străjuesc intrarea şi ulucile curţii până la ziua 
sorocită. In ziua sorocită, la revărsatul zorilor, sosesc dela micul 
chei de lângă moară pescarii satului Mamaia. Sunt câte doi trei 
în fiecare barcă. Unul din ei, cu o plasă cu plumbi în mână, se 
urcă pe platforma interioară construită la colţul curţii, strânge 
faldurile plăşii în amândouă mâinile şi o aruncă cu un gest cir
cular ţinând-o de capete. Timp cât trebue să se aplece şi să se 
ridice, plumburile ating fundul. Apa clocoteşte de crapi prinşi 
în sânul faldurilor destinse. Pe urmă capetele plăşii se strâng, 
punga se închide, şi plasa se ridică încet, la început uşor, pe urmă 
mai greu, pe urmă greu de tot. —  «Trage şi tu Necălae !», şi 
patru braţe vânjoase ridică deasupra apei vietăţi de metal care 
se sbat în lumina dimineţei de Iunie.

Era o pauză muzicală mai lungă, amicul nostru a continuat.
—  Dar pescuitul în larg, vânătoarea de delfini!... Apar 

întâi, prin April dealungul ţărmului nostru, aterinii prevesti
tori. Când e cerul senin şi apa trânsparentă, marea se albeşte 
de mulţimea aterinilor. La suprafaţă şi sub unda ei, lângă ţărm
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şi mai departe, milioane de săgeţi de coloarea sidefului se în
tretaie în zigzaguri luminoase. Pescarii ştiu atunci că în urma 
lor vin scrumbiile albastre în cârduri dese şi săltăreţe, şi că, după 
scrumbii, cu spinări negre, vin delfinii, piraţii apelor euxine. 
Atunci ies bărcile pescăreşti în larg, proprietarii de taliene îşi 
freacă mâinile de bucurie, pescăruşii şi albatroşii se înalţă dela 
ţărm ţipând... Pescuitul delfinilor, pentru pescarii noştri de 
pe ţărmul dobrogean, nu a constituit niciodată îndeletnicirea lor 
de căpetenie. Pescarii de pe aici sunt vânători de scrumbii şi 
de chefali. Ei n’au nici bărci cu motor pentru pescuitul delfi
nilor, şi nici n’ar şti să-i vâneze. In pescuitul delfinilor sunt spe
cialişti turcii. Ei vin cu bărcile lor cu motor şi caicele lor până 
lângă Constanţa, îl vânează, plătesc dijma, şi pleacă încărcaţi... 
Pe un asemenea caic, într’o dimineaţă de April, m’am urcat şi 
eu cu carabina mea Express. La orizont se vedeau bărcile pes
căreşti. Când am pornit, un turc bătrân, vânător, care avea în 
mână o puşcă veche cu poşuri, mi-a explicat în româneasca lui 
specială că nu trebue să trag când văd delfinul în apă, oricât ar 
fi de aproape, că nu trebue să trag decât atunci când sare din 
apă sau când îi văd spinarea la suprafaţă. După ce mi-a dat aceste 
lămuriri, manifestând o vădită neîncredere în carabina mea pe 
care a luat-o în mână şi a cumpănit-o, mi-a cerut zâmbitor şi 
blând iertare că va fi nevoit să tragă şi el odată cu mine în aceeaşi 
ţintă, ca « să nu scăpăm delfin, bre !» Pe urmă a trecut liniştit 
la proră fumând din ciubuc şi mi-a făcut semn să vin lângă el... 
Ne apropiarăm curând de bărcile pescarilor noştri care vâsleau 
din răsputeri în direcţia scrumbiilor şi împreună cu ei de locul 
de vânătoare. Locul de vânătoare —  spectacol care nu poate fi 
uitat —  era o, porţiune de mare care fierbea albastră. Treceau 
scrumbiile ca un fluviu, săreau la suprafaţă împroşcând stropi 
albi de spumă, şi, din spatele şi flancurile milioanelor de peşti 
înspăimântaţi, veneau spinările negre ale delfinilor. Şi ca spec
tacolul să fie asemănător unui câmp de bătălie, pescăruşii şi al
batroşii sburau deasupra lor, se repezeau vultureşte în jos până 
la suprafaţa apei şi, ţipând şi bătând din aripi, prindeau în plisc 
scrumbiile rănite de- delfini sau cele care săreau din apă... De
odată au început pe mare şi pocnetele puştilor. Au tras întâi 
puşcaşii de pe celelalte două barcazuri turceşti, pe urmă am în
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ceput să tragem şi noi... Pe caic erau dpi turci înarmaţi şi tră
geau bine amândoi. Turcul cel bătrân, cel care-mi dăduse sfa
turi, era însă mai sigur de sine şi mai calm. Nu trăgea mai de
parte de treizeci de metri, dar nu greşea niciodată. Celălalt trăgea 
mai puţin bine. Când lovitura noastră mergea în plin, ne apro
piam repede de delfinul ucis, şi alţi doi turci îl trăgeau, cu căn- 
gile în caic. «Asta mare bre !» sau «Asta pui! ». Negri, lustruiţi, 
vâscoşi şi graşi, alunecau delfinii pe punte şi erau aliniaţi, cu 
căngile, unii lângă alţii. Unii se mai sbăteau însângeraţi până 
lângă picioarele noastre. Am ucis şi eu unul fără ajutorul tur
cului —  trăsesem cam la cincizeci de metri —  şi când l-a văzut 
cu craniul perforat şi zdrobit, s’a uitat Memet admirativ la ca
rabina mea.

—  Nu vindem asta Effendi ?
—  N’o vând turcule.
—  Dai şi parale, dai şi puşca Effendi.
Noroc mai mult a avut în ziua aceea turcul cel tânăr. El a 

reuşit să împuşte un delfin dintr’o speţă rară în marea noastră. 
In marea noastră delfinii comuni sunt relativ mici, optzeci până 
la o sută de kilograme, « Delphinus Delphis ». Turcul cel tânăr 
a ucis un « Tursiops Truncatus », un delfin enorm, de mai bine 
de doi metri lungime care cântărea peste două sute de kilograme. 
Era Iusuf fericit când l-a ridicat pe punte: juca şi sărea în jurul 
monstrului. Şi eram şi eu că am putut vedea o asemenea 
dihanie... Şi pescăruşii continuau să ţipe, şi ceilalţi vânători 
să tragă.

—  Nu ştiam că eşti si naturalist...» > >
—  Nu dragă, sunt numai vânător.
—  Fiindcă eu sunt însă şi arheolog şi văd că te interesează 

delfinii, îţi voi arăta odată, când vei veni la mine la Bucureşti, 
o monetă de argint histriană din secolul al patrulea înainte de 
Christos, pe care e imprimat un delfin, iar pe deasupra lui un 
vultur de mare. Vulturul stă pe spinarea lui şi-l loveşte cu ciocul 
în cap. Histrienii nu se ocupau însă cu delfinii, se îndeletniceau 
mai mult cu pescuitul morunului, al nisetrului şi al păstrugii. 
înflorirea Histriei e datorită în special comerţului de peşte, iar 
despre peştii din Marea Neagră au scris Pliniu naturalistul şi 
Ovidiu.
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—  Ovidiu ?
—  Da, da, Ovidiu ! Scriind un poem didactic despre peştii 

euxini, exilatul dela Tomis spunea cititorilor lui din Roma: « Pre- 
tiosus Helops nostris incognitus undis >>, preţiosul morun este 
necunoscut în apele noastre. Mânca prin urmare şi Ovidiu icre 
negre la Constanţa, şi le aprecia şi el cum le apreciem şi noi, 
epigonii.

*

A început din nou muzica.
Era împreună cu noi la masă, fusese şi el la raţe,' şi direc

torul unei instituţiuni economice din Bucureşti. De aceeaşi vârstă 
cu noi, însă înalt, făţos şi generos, se bucura în mod firesc de 
privirile binevoitoare ale femeilor. Deşi eram pe terasa restau
rantului, l-a zărit de sigur una din dansatoare de pe cealaltă te
rasă, fiindcă un piccolo s’a apropiat de masa noastră şi i-a stre
curat un bilet.

A tresărit, a pălit, şi s’a ridicat.
Era de altfel târziu. Mă gândeam plictisit că va trebui să 

închid geamurile odăii mele care dau în spre mare, dar şi în spre 
muzică, ca să scap de clarinet, fagot şi talgere.

Ne-am despărţit.
Ceilalţi s’au dus în hotel. Prietenul care primise biletul m’a 

reţinut.
Am trecut amândoi în sala barului, şi fiindcă acolo era lume, 

am trecut alături în sala de lectură.
—  Dragă Mihai, începu dânsul, ştiu că ai înnotat azi de di

mineaţă o oră în mare, după masă ai fost la vânătoare, ştiu prin 
urmare că eşti obosit şi că ai vrea să te retragi. Te-am reţinut 
însă ca să te rog să-mi faci un serviciu. E un serviciu prietenesc 
pe care ţi-1 cer. Nu m’aş fi adresat altuia decât ţie...

Şi cum trebuia să înţeleg natura serviciului pe care mi-1 cerea, 
s’a simţit obligat să mi se destăinuiască şi mi-a istorisit o aventură 
relativ banală, căreia îi dădea proporţii nemeritate.

Acum un an, vara, tot la Rex, aşteptând pe cineva în « hallul» 
hotelului, a trecut pe lângă el o doamnă care s’a aşezat pe ca
napeaua vecină. Şi-a scos din poşetă « rouge-ul» şi pudriera şi 
şi-a făcut în oglindă o toaletă minuţioasă. Era o femee nostimă, 
era tânără, avea gene prelungi şi era subţire fără să fie slabă.
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După ce doamna, aruncând o privire satisfăcută în oglindă, 
şi-a închis poşeta, s’a întors spre el, i-a zâmbit şi i s’a adresat 
fără sfială, potrivindu-şi şuviţele de păr răsleţe dela ceafă. 
Făcea gestul ca să-şi arcuiască braţele pe care le avea rotunde şi 
bronzate.

—  Nu mă cunoşti ?»

—  Nu doamnă.
—  Ne-am cunoscut acum doi ani la doamna G. Sunt doamna R.
—  A, da ! Iertaţi-mă. . .
—  E explicabil că nu m’ai recunoscut. Pe vremea aceea nu 

aveai ochi decât pentru prietena noastră comună...  In sfârşit! . . .  
Eu însă te cunosc şi ştiu multe despre dumneata. Ştiu de exemplu, 
între altele, că v’aţi despărţit şi că acum nu ai altă legătură.

Prietenul meu şi-a reamintit îndată că în adevăr o cunoscuse. 
Şi cum el o ştia liberă —  bărbatu-său murise într’un accident 
de automobil —  si cum o vedea îndrăzneaţă si ademenitoare, o 
clipă i-a surâs ideea unei aventuri. Fiindcă aprecia însă mai mult 
aventurile fără urmări, fiindcă în clipa următoare instinctul lui 
l-a prevestit că trebue să se ferească, amintindu-şi de legătura 
lui cu d-na G. pe care cu greu a reuşit s’o rupă, s’a hotărît să 
nu dea curs primului îndemn.

—  Am aflat că eşti la Rex —  eu sunt la Eforie —  şi îmi pare 
bine că te-am întâlnit... singur. Ce faci după masă?

—  După amiază ? .. .  După amiază am proiectat o vânătoare 
cu câţiva prieteni.

Nn proiectasem nimic, era un mijloc de a zădărnici o propu
nere de întâlnire.

—  Adevărat ? Nu e un pretext ?
—  Un pretext ? De ce ? Am proiectat o vânătoare de raţe la

Tasaul.»
—  Daa ? Atunci cu atât mai bine ! Contramandez si eu bri-»

giul la care invitasem câteva prietene şi merg şi eu cu dumneata. 
Şi eu sunt pasionată de vânătoare. Am tot ce-mi trebue la mine 
la Eforie, arme, cartuşe... Şi mie îmi place vânătoarea de raţe.

Prietenul meu nu putea face altfel decât să se declare mul
ţumit. A propus după plecarea ei la doi cunoscuţi să-l însoţească 
la vânătoare şi au pornit toţi patru pe la orele şase pe drumul
Tasaulului.»
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Pe aceeaşi limbă de pământ, în aceleaşi gropi în care vâna
serăm şi noi astăzi, s’au oprit şi ei acum un an. Aceiaşi copii din 
satul vecin culcaţi pe burtă, lângă mal, în iarbă, aşteptau şi atunci 
căderea raţelor în apa lacului ca să sară şi să le aducă. Şi au în
ceput curând raţele să treacă şi vânătorii să tragă fiecare dela 
locul lui. Dar când, după o oră, soarele a apus şi treptat s’a în
tunecat, adică tocmai când trec ratele mai numeroase si zboară 
mai jos, doamna R. şi-a părăsit locul şi s’a strecurat în groapa 
vecină.

—  Ce seară minunată şi ispititoare ! . . .  N ’am avut noroc 
astăzi, n’am împuşcat decât trei.

—  Nici eu n’am împuşcat mai multe.
—  Sper să am noroc în altceva. . .
Amicul meu nu răspunse. •
—  Ştii, că, în general se zice aşa: «Iubirea noastră nu se va 

sfârşi decât în groapă»... La noi e invers, iubirea noastră în
cepe în groapă...

Şi unindu-şi cuvântul cu fapta, d-na R. s’a aplecat amoroasă 
pe umărul lui.

Ce mai putea face omul ?
Copiii culcaţi în iarbă pe malul lacului se întrebau nedu

miriţi de ce trec raţele nestingherite deasupra gropilor din fund, 
şi de ce stau boierii în seara aceea atât de târziu. . .

*

—  Da, da 1 aşa s’a întâmplat! continuă el. Femeile de acum 
şi cele dela Rex, şi cele dela Eforie şi cele de pretutindeni dau 
dovadă de un remarcabil spirit de iniţiativă. A  trecut vremea 
când bărbatul cânta din chitară şi femeia zicea timidă «nu ». 
Şi va sosi curând vremea când părintele precaut va da copilului 
său puber sfaturi de felul acestuia: «Bine băiete, poftim bani de 
cinematograf, dar să nu te aşezi cumva pe lângă vre-o fem eie... 
Şi dacă vre-una vine lângă tine, să nu te potriveşti la ce-ţi spune... 
Eu atât îţi spun, bagă de seam ă!... Să nu vii acasă plângând 
că ţi s’a întâmplat ceva !».

Aventura prietenului meu nu s’a sfârşit în seara aceea aşa 
cum el o clipă a sperat. Venise la Rex să se odihnească în « chaise- 
longue » pe malul mării şi a trebuit să-şi petreacă timpul în toate
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părţile: la Eforie, la Jurilovca, la Mamaia, la Histria, la Balcic, 
în tovărăşia ei învăluitoare şi sgomotoasă. Şi nu s’a sfârşit nici 
când s’au înapoiat la Bucureşti. In atitudinea lui faţă de ea, era, 
spunea el, şi o doză de galanterie, şi o doză de amor propriu, 
şi una de slăbiciune, mai cu seamă una de slăbiciune. Burlac 
convins, unul din acei egoişti sfioşi şi cu tabieturi, geloşi de 
liniştea si libertatea lor nominală, de această slăbiciune îi era mai 
cu seamă teamă. Şi a reuşit cu greu, după mare luptă, să şi-o 
învingă. La Bucureşti, după nenumărate telefoane la care el nu 
răspundea sau răspundea ca să-i repete că o dragoste prelungită 
pierde treptat din flacăra ei iniţială, şi că e mai bine să păstrezi 
amintirea unei patimi decât gustul de cenuşe al obişnuinţei, s’a 
pomenit cu ea la el acasă în timpul sărbătorilor Crăciunului. 
După ce a dat ordin feciorului să-i ducă geamantanul, cu care 
sosise, în camera lui de culcare şi feciorul a dispărut cu geaman
tanul, îndrăzneaţă cum era, i-a spus calmă şi surâzătoare: « M ’am 
săturat de telefoane. Am spus acasă că mă duc să-mi petrec săr
bătorile la Braşov. Am venit la tine. Nu mă poţi goni. Rămân 
la tine » ... Şi amicul meu a fost nevoit să se mute la hotel ca 
s’o determine, după două zile, să plece. A  fost nevoit să se poarte 
grosolan cu o femeie dela care păstrase atâtea bune amintiri, 
fiindcă vedea, cu mare spaimă, unde-1 putea duce vânătoarea 
de raţe dela Taşaul şi tenacitatea ei.

*

—  Asta e, în câteva cuvinte, a încheiat el, povestea pe care 
e necesar să o ştii. De atunci n’ara mai văzut-o şi acum iată ce 
te ro g ... Dar mai întâi citeşte biletul ăsta.

Pe o listă de vinuri a restaurantului Rex sta scris laconic: 
« Eram informată că te voi regăsi aici. Aşteaptă-mă la ora unu 
la ieşire. Mergem împreună la Eforie ».

—  Prin urmare, reluă el, ea ordonă să o aştept, şi eu nu vreau 
să reîncep ce am sfârşit.

—  Dar nu văd ce caut eu în treaba asta.
—  Iată de ce am făcut apel la tine. Te rog să o aştepţi tu în 

locul meu la ieşire şi să-i spui că ai mandat din partea mea să-i 
comunici că totul e definitiv sfârşit.
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—  Cum ?.. Dar de ce tocmai eu ? .. N ’ai decât să te duci 
la tine în cameră şi s’o laşi să aştepte.

—  Vine după mine în cameră.
—  Asta n’o cred.
—  Vine, îţi spun că vine ! O cunosc !
—  Incuie-te dragă dacă ţi-e frică.
—  Eşti ridicol.
—  Eu sunt ridicol ?
—  îmi faci un mare serviciu. Numai pe tine pot conta s’o 

determini să înţeleagă. Se va jena de tine. Te cunoaşte de altfel, 
ştie că eşti singurul meu prieten şi bănue că eşti la curent cu 
legătura noastră. I-am vorbit despre tine.

Era tenace doamna R., era însă şi prietenul meu. Am sfârşit 
prin a primi. Am primit rolul acesta ingrat deşi îmi dau bine 
bine seama de dificultatea lui. Am mai comandat la bar un filtru 
că mi-era somn, am mai stat să privesc câteva minute de acolo 
spre careul de dans de pe terasă, şi, la ora unu, amicul meu a 
urcat scara spre camera lui iar eu am coborît spre ieşire.

N ’am aşteptat decât câteva clipe. ,
In* urma mea, pe scară, într’o capă de blană albă a descins, 

aprinsă la faţă, doamna R. dela Eforie.
Portarul s’a repezit la uşă să-i cheme şoferul. Ea s’a 

uitat în stânga, în dreapta, a ieşit doi paşi pe uşa dela intrare, 
şi s’a înapoiat în vestibul.

—  Dumneavoastră sunteţi doamna R ?
—  Da, domnule.
—  îmi daţi voie să mă prezint. Sunt X . . .
—  A, da, te cunosc domnule ! Eşti singur? (S’a uitat împrejur). 

S’a întâmplat. ceva cu..  ?
—  Sunt singur doamnă, şi am venit cu un neplăcut mandat 

din partea prietenului nostru comun...
—  C u m ?... Nu înţeleg! (Portarul se înapoiase în vestibul). 

Nu vrei să facem câţiva paşi împreună în faţa Rexului ? . . .

*

Am făcut câţiva paşi împreună în faţa Rexului şi nu ştiu nici 
azi dacă din spirit de răzbunare sau din dorinţa ei de a vorbi 
cu cineva despre dânsul, m’am pomenit în automobil alături de ea.
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Ea comanda însă eu mă supuneam.
M ’am pomenit alături de ea în noaptea aceea clară îmbibată 

de miresme saline, reflectând asupra farmecului dobrogean 
din care prietenul nostru, arheologul a omis multe lucruri...

Era acum paranteza lunii ca o sprânceană mirată în spre Apus, 
iar vălul galactic al cadânii sta risipit pe un fotei, într’o cameră, 
pe malul mării, la Eforie.

C o n s t a n ţ a  A u g u s t  1 9 3 9

N. O TTESCU
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JURNAL DE SOLDAT
î n c h i n a r e  u n u i  s o l d a t

Neagră, mâneca, fâlfâe moale:
Umbră dreptei tari, de soldat.
Steag de ’ntuneric; înfăşurat.
Unde-i făclia dreptei tale ?

(Albe, incandescente’s hârtiile:
Literă, lacrimă mică, sfâşii-le,
Grindini cursive pe arderea ’n to i...)

Sângele mâinii stins în război 
Zale, pe cer, s’a aprins şi-acum miile 
Ochiuri de aur, amintesc, peste noi,

Că abur sângele, că zdrenţe, sângele,
In risipire arzând şi mister 
A cunoscut înălţarea la cer.
. . .  Urmele-i, geană, sărută-le, strânge-le.

Stele de veghe şi călăuze 
—  Sângele nu s’a scurs în pământ —
Şi peste setea căinţei buze 
Tainice sânt;

Toţi am uitat
Pe unde merse
Dreapta cu steagul înfăşurat,
Steagul, cel viu, azi înnoptat. . .

La semnul locului, culorile-s şterse.



RUGĂCIUNE

Ne prinde, ne ’nghiaţă, ne ’nvolbură 
Duhul puterii din scorbură.
Ochiu-i de bufniţă, rece,
Prin mlaştini, umili, ne petrece,
Captivi ai restriştii şi rugăciunii.

Umbrele noastre zevzece
—  Furişe, săltând, târîtoare,
Lungi spaime denunţătoare —
Ne-arată cu degetul, lunii.

Cred în tine iarbă din valea ’nfrângerii.
Cred în tine piatră din drumul plângerii.
In tine iarbă de-otravă,
In tine piatră bolnavă,
—  Şoim prin ogrăzi de pripas,
Trudă nespornică, aripă fără slavă,
Crater fără lavă, patimă fără glas.

Cred în tine, blestem. Cred în tine, pământ. 
Şi pe tine te chem, ispăşire, vânt crunt:
Mă gâtue, mă sudue,
Mă sfâşie, mă sgudue,
Cred în sfintele mele ruini 
In fantomele lor cu coroane de spini 
Şi —  dospind izbucniri de lumini —
Cred în mugurii crânceni ai rănilor.



SLOMNIRE PE ’NTUNERIC

Spre întunecimea 
Ta —  cerşim în friguri:
De-i a noastră crima 
Să plătim noi singuri.

Sângele cu sânge 
Dacă nu se iartă,
Fă blestem şi-osânde 
Peste noi să ardă.

Numai noi în flăcări,
Numai cei din zale:
Inimi rupte ’n lacăt 
Vânturi supte ’n zare...

Dă-ni-1, dă, pârjolul 
De-i al nostru rândul!
—  Dar de ce poporul 
Şi de ce pământul_



C E N U Ş E

Rugaţi-vă zeilor hoitului, seara.
Veţi ţine, la flacăra vremii, cât ceara.
Să nu lăsaţi veacul să vă aştepte.. .
Veţi ţine ’n furtună cât paiele drepte 
Lucioase şi mândre —  dar goale în mâna 
Intinsă-a culege, de sus, numai grâna.
. . .  Şi urii ’mbuibate şi groazei, strigoi,
Şi beznei şi silei —  rugaţi-vă voi.

. .. Ascunsă să-î treacă dogoarea beteagă 
Tu roagă-te pentru scânteia zăloagă 
In piatra, pe care-ai călcat-o, în drumul 
Pe care-ai trecut fără urme, ca fumul,
Iar pentru lacrimă, pentru cătuşe,
Pentru lumină, pentru cenuşe, 
Rugându-te arderea să le fie întreagă 
Tu pentru Pasărea Phoenix te roagă.

In stingerea surdă, brutală şi gravă 
Mai caută ’n piatră o stea în zăbavă 
Şi-aleargă arzând şi-alor tăi le dă ştire: 
De sguri şi păcate şi de mâhnire,
De desnădejde şi de ruşine,
Şi spovedindu-te zilei ce vine 
Şi morţilor dându-le ştire şi viilor, 
Aleargă acasă şi spune hârtiilor. ..



T U L N IC  D IN  NORD

Tulnicul morţii gâlgâe ’n nord.
Vifor de vaiere, —  abrupt acord.

Vom şti de-acum, în inimă, cum ni-i 
Când stingem flăcările cu pumnii.

Vom şti —  mormânt, vom şti —  comoară,
Când svârliţi noaptea câte-un paloş de pară,

Că-şi sună galbenii,-aprinse ulcioare:
Inimile din lut bat mai tare ! . . .

Pieptul că-şi umple căuşul rănii 
Setea că-şi satură ’n sânge, jigănii,

Pune urechea: bătrânii ţării 
Iureş de dincolo vin de-a călării. . .

Vom şti şi candela de rugăciune 
In pâlpâirile-i mute ce spune;

Să coacem lacrimile ’n jăratecul frunţii.
Să ’nvăţăm fulgerul, privindu-ne munţii.

Câini negri să creştem, nu turme-aurii,
Făgadă morţilor —  vom şti, vom şti. . .

CICERONE THEODORESCU
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Primăvara îşi trimetea din munţii Harghita cei dintâi vesti

tori: raze calde de soare, vânt subţire ca şueratul păstorului în
drăgostit; iar de sub frunzişuri uscate, ghiocei albi cu frunţile de 
lumină.

Târnavele, crescute şi turburate, loveau furioase malurile. 
Şoselele erau pline de băltoace.

In ziua aceea, ostaşii mergeau în susul apelor plini de viaţă. 
De abia aşteptau să dea ochii cu duşmanul. Singurul dintre ei, 
care se clătina ca o momâie, era soldatul Tache. II muncea un-gând 
din cale afară de amar. Nu mai simţea nici raniţa în spinare, nici 
puşca mitralieră. Toată greutatea i se adunase în suflet. De şapte 
nopţi, visul nu-i mai dădea răgaz. Trebuia să-l vadă. Aevea. Nu 
mai putea să rabde. Dorul de casă —  de nevastă şi copil —  îl 
chinuia din zi în zi mai mult. Era peste puterile lui să mai 
îndure...

De când a avut ultima întâlnire cu «inamicul», îndemnul 
cuibărit în miezul gândului nu i-a mai dat răgaz:

«Ce mai stai? Acum e timpul potrivit. Apleacă-te din mers. 
Leagă-ţi un şiret la bocanc. Rămâi în urma companiei. A p o i... 
A p o i...  A p o i...  ».

Marşul a durat toată noaptea, până aproape de zori, sub un 
cer limpede cu lună plină. Tache n’a mai putut să-şi învingă dorul, 
visul, îndemnul. Când a crezut că nu-1 vede nimeni, a sărit şanţul 
într’un stufiş pe malul Târnavelor şi s’a pitulat sub o salcie bă
trână. Aici, în groapa cu iarbă uscată, dădu peste un alt soldat 
care sta lungit, cu faţa în jos. La început vru să fugă. Unde? 
Dacă îl urmăreşte leatul ? Dacă s’a pitit anume pentru el ?
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îşi luă totuşi inima în dinţi şi strigă:
—  Care eşti tu ăsta, mă ?
Omul cu faţa în jos nici nu suflă. In mintea lui Tache se făcu 

un gol. Nu ştia ce să creadă. E mort ? Un camarad căzut ? Şi el ? . . .  
încotro s’a apuce, Doamne? Dacă-1 vede cineva? Să stea lângă 
mort? Să se apropie de un stârv? O, nu, asta nu. Simte că înne
buneşte. De când era mic, are groază de morţi. Ii îngheaţă sân
gele, când îi vede. Odată a leşinat în faţa bisericii; atunci când 
a văzut-o pe bunică-sa galbenă, ţeapănă, cu gura strâmbă. . .  
Şi luna asta, care e atât de mare şi care azvârlă atâta lumină peste 
pădure, peste ape, peste drumuri. . .  Şi trupe care nu se mai 
sfârşeşte. Trec camarazii... Trec necontenit pe lângă el. Nu 
găseşte altă scăpare. Trebue să rămână aici, lângă mort. Mai bine 
să înnebunească de groază decât să-l vadă cineva.

Să-l prindă ? !
O, şi lumina care nu se mai sfârşeşte şi care intră, atât de 

adânc în fundul creerilor şi-l face să vadă numai ciudăţenii, numai 
lucruri urîte...

îşi scoate încet puşca de pe umeri. Raniţa şi-o pune la cap. 
Se întinde şi el lângă cel înţepenit. Inima porni să i se bată în 
coşul pieptului. Vede acum înlăuntrul lui, ca într’un coşciug 
luminat de o făclie de ceară, sânge, numai sânge. Dumnezeule, 
simte că şi ochii îi ies din orbite. Se uită la omul de lângă el. 
Nu-i desluşeşte faţa. Dar ce aude? I se pare? Omul răsuflă. 
Da, da, se mişcă. Uite-1, se scarpină după ceafă. N ’a mai putut 
să rabde.

—  Ticălosul!
Care va să zică nu e mort. Ptiu ! Ce prost! Să se sperie în 

halul ăsta de un fugar. Nu, zău că nu-i a bună. Nu se petrece 
lucru curat cu el. îşi face năluciri din te miri ce şi mai nim ic...

Tache se întoarce înfuriat cu spatele la cel de care se înfri
coşase şi nu-i mai dă nici o atenţie.

—  Un dezertor bun de împuşcat.
Dar el? El nu-i tot la fel? Ha, ha ! Cu el se schimbă treaba. 

Pe el îl macină altceva. Gândul stăpân pe toată fiinţa lui. Ha, 
ha ! Marele vis. Şi apoi, el, omul lui Dumnezeu, nu mai vrea 
să dea cu ochii de foc, de sânge, de morţi. Nu mai vrea şi pace. 
De aceea să fie cu mai multă băgare de seamă. Să nu-1 observe
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cineva. Se face tot una cu pământul. îşi lipeşte urechea de iarba 
uscată. Raniţa îi ţine adăpost la cap. Dar paşii camarazilor care 
trec în convoiuri nesfârşite, odată cu zorile, se aud acum atât de 
tare. Cutremură pământul, nu altceva. Răpăitul începe să-i mun
cească, cu aviditate, gândul, ca şi groapa de adineauri. E prea 
de tot. Iar a pornit să-l încleşteze frica? La naiba, să-i fie groază 
de un tropăit ? Şi totuşi, cadenţa marşului grăbit îi intră în creer, 
ca nişte colţi de lup, odată cu razele lunii.

Ah, dacă n’ar fi tropăitul şi lumina asta atât de albă...
« Rap, rap; rap, rap, rap; rap, rap; rap, rap !».
Să-şi apese capul mai tare în pământ. De geaba. Tot mai 

grele tot mai duduitoare se aud picioarele camarazilor, trântite 
pe şosea. Simte că i se sfârtecă în mii şi mii de bucăţi gândul şi 
că o să înnebunească de-a-binelea. Cât va dura chinul ăsta, Doamne, 
cât ? Şi dezertorul, de lângă el, nu dă nici un semn de viaţă. Să 
spuie măcar şi el o vorbă. A  trecut un ceas de când se află aici. 
Un ceas? Da de unde? O veşnicie. In sfârşit, luna a început să 
se lase peste vârfurile negre. Parcă nici bocancii nu se mai aud 
atât de tare. Se sting în depărtări odată cu luna.

—  Uf, Doamne, bine că s’a sfârşit:
Tache răsuflând din fundul pieptului, vorbi tare fără să-şi 

dea seama.
In lumina zorilor, celălalt îşi ridică un cap roşu, cu un rânjet 

sleit:
—  Am scăpat, dija ?
—  Şi tu ai fugit ?
—  Ihâ.
—  Ticălos !
—  Ticălos !
Atâta putu să scrâşnească. îşi lipi spatele de celălalt fugar, 

se încovoiă mai tare sub manta şi încercă să adoarmă. . .

. . .  Visul se apropie iarăşi de el, mai frumos ca în ziua când 
s’a hotărît să fugă... Satul Bratia din inima Bărăganului, troenit 
de zăpadă iarna, cu salcâmi înfloriţi în Iunie de te îmbată mirosul, 
nu altceva, îl vede acum aevea, plin de lumină, sub coasta verde 
a dealului. In pragul casei noi, învelită cu tablă roşie, cum nu 
se află alta în sat, stă Maria, nevasta lui, tot atât de frumoasă
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cum a lăsat-o la plecare, cu băiatul în braţe. Copilul s’a făcut mare.- 
Şi uite-o, ce frumos îi râde.. .  Puiul tatei.. .  Cât n’o să îndure 
el până o s’ajungă în faţa casei. Va cutreera păduri nesfârşite, 
se va căţăra pe stâncile munţilor, se va târî pe pământ ud, prin 
răriţături, ca un şarpe. Va trece dincolo pe jos. Sau poate va avea 
noroc. Va găsi un tren. Se va sui noaptea în el, fără să-l observe 
cineva. A mai călătorit el pe acoperişul vagonului. Din gara Obor, 
noaptea, s’a suit într’un tren care mergea spre Constanţa. Până 
la Lehliu, unde s’a dat jos, a stat nemişcat pe acoperişul vagonului, 
cum se află şi acum, în groapa asta. Câtă frică n’a îndurat şi 
atunci. . .

Când va ajunge la Ploeşti, va sări din mers, înainte de a intra 
trenul în gară. Apoi, o va lua la fugă peste câmpii, până lângă 
Ialomiţa. Doamne, să se vadă el pe malul râului, acolo unde apa 
coteşte prin pădurea de plopi. Atunci, nu-i va mai fi frică. Se va 
duce la Tudor Podarul:

—  Nene Tudore, eu sunt, Tache din Brătia.
Bătrânul cu faţa brăzdată, ca o coajă de copac, ţine mult la el. 

II va trece gârla, fără să-i ceară vre-un ban. Tot el l-a dus cu podul 
peste apă şi în noaptea când a fugit cu Maria din Broşteni. Şi 
aşa, în timp ce podul umblător va pluti peste Ialomiţa, el îi va 
povesti bătrânului că a venit în concediu şi că în Ardeal totul 
e bine. Duşmanii fug de rup pământul. Chiar şi el, cu mâna lui, 
a ucis şapte « inamici » ...

Minciuna o va spune cu convingere, ca s’o creadă de-a-binelea 
chiar şi Tudor Podarul, care o să-l laude în tot satul.

—  Măi neică, Tache din Brătia, ştiţi voi, ăla care ţine fata 
din Broşteni, a ucis şapte unguri.

—  Care Tache, nene Tudore?
—  Că proşti mai sunteţi, mă; nu ştiţi voi pe Tache a lui Ră- 

boancă Brătiei?
—  I-auzi, băiete ?
Şi toţi vor rămânea uluiţi de fapta lui vitejască.
Iar el, Tache eroul, înainte de a intra în sat, va trece pe lângă 

crucea dela margine, pe care-i răstignit Iisus, făcut din tablă şi 
adăpostit într’o baracă de scânduri, în formă de capelă. Va în- 
genunchia în faţa Mântuitorului, va face câteva mătănii şi se va 
ruga să-i ierte fuga. . .
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—  Dar n’am mai putut să rabd, Doamne. Tu ai suferit atâta 
pentrucă ai fost Dumnezeu. Eu sunt un om, un biet om. Mi-am 
purtat şi eu crucea destul, dar m’au răzbit, din cale afară, dorul 
visul, îndemnul. N ’am mai putut să rabd, Doamne, iartă-mă.

Mântuitorul îi va ierta greşeala. Da, da, nu se poate altfel. 
Ştie el lucrul acesta dela biserică, din cărţile sfinte. Şi va ajunge 
în bătătura casei, poate, odată cu răsăritul. Nu va bate la poartă. 
Va intra încet, fără să-l simtă câinii, fără să-l vadă vecinii. Sau 
poate Maria va da fuga în calea lui, cu braţele deschise. Doamne, 
câtă fericire va vedea în ochii e i ! Câtă lumină pe obrajii şi pe 
fruntea e i ! O va îmbrăţişa lung. Până în casă o va purta în braţe, 
ca pe o fetiţă, aşa cum o ducea totdeauna când venea seara dela 
plug. Şi poate nu va vorbi nimic.

Lângă patul copilului, de abia atunci va auzi glasul ei.
—  Vezi ce mare s’a făcut?
—  Seamănă atât de mult cu tine Mario !
—  Ochii sunt căprii ca ai tăi.
—  Năsucul, bărbia, obrajii, sunt ai tăi.
—  Când râde, seamănă cu tine, Tache.
Şi atunci o va lua iarăşi în braţe, o va săruta nebun de fericire, 

pe frunte, pe obraji, pe gât; da, da, pe gât, sub bărbie, acolo unde 
are aluniţe. Copilul se va uita la ei, neştiutor ca toţi îngerii, dar 
presimţind, în nevinovăţie, câtă fericire răsare lângă patul l u i . . .

Când se vor aşeza la masă, Maria se va aduna toată, lângă el. 
11 va ruga cu ochii ei mari şi negri, să-i povestească tot, to t...  
Prin câte a trecut, atât amar de vreme, cu cine a luptat, cum s’a 
bătut cu duşmanii şi cum a putut să vină acasă.

Va putea el s’o mintă şi pe Maria? Ii va spune şi ei aceleaşi 
lucruri pe care i le va povesti podarului ? Luminile ochilor Măriei 
nu se vor încolăci, şerpi negri, scormonitori, în fundul cugetului 
său, şi nu va descoperi, acolo, adevărul?

Nu, ştie el să mintă, foarte bine. Ii va povesti, pe larg, fapte 
închipuite de vitejie, pe care Maria le va crede şi apoi le va răs
pândi şi ea în tot satul. Dumineca, la horă, în faţa cârciumii lui 
moş Petrache, flăcăii, fetele şi bătrânele vor ţine sfat numai 
despre isprăvile lui din Transilvania, unde s’a dus de bună voie 
să lupte împotriva duşmanului.
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I
Vorbele pe care el le va potrivi cu tâlc vor găsi loc, fără uitare, 

în toate gândurile celor rămaşi acasă:
—  Auzi, soro, să se ducă el singur, hăt departe, peste munţi, 

să lupte ca un voinic din basme, . .
—  Aşa rumân mai zic şi eu. Când l-a văzut întâia dată ofiţeru 

l-a întrebat:
« Ce cauţi tu aici, măi flăcăule ?
«Am venit să lupt cu duşmanii, a zis el.
« Ce să faci, mă ?
« Să ne dezrobim fraţii, domnule « ofiţer ».
—  I-auzi, băete.
—  Da, frati-mio. Şi Răchiţă al nostru a pornit ca un leu în 

foc, nu altceva.
—  Ăsta ştiu că ne face cinste satului.
—  Ce să mai vorbeşti, neică, Rumân nu jucărie!...
Măriei îi va istorisi cum a luptat pe toate fronturile din Ar

deal. Cum s’a bătut la Porumbeni cu husarii.. .  He ! he ! In ziua 
aceea, dela Sighişoara până la Porumbeni au mers în « marş forţat ». 
Soarele le lumina calea şi le încălzea inimile. Câmpiile se întin
deau frumoase şi pline de rod ca şi Bărăganul nostru. Pe alocuri 
se făcuseră arături proaspete pentru orzul de primăvară.

He, he ! Până la Porumbeni malul Târnavelor părea vrăjit. 
Pădurea era gătită cu podoabe cum nu sunt pe la noi; parc’ar fi 
fost de aur, de argint şi de aramă...

Da, Mario neică, la fel cu pădurile din basme. . .  şi am trecut 
noi, voinicii români, prin pădurea de aramă, prin codrul de ar
gint şi dumbrava de aur. Ne-au eşit în cale « « husarii», un fel de 
balaur cu nouă capete. Ne-am luptat cu fiara până ce i le-am 
tăiat pe toate. A  curs, Mario neică, atâta sânge, că pădurea toată, 
că întreg codrul şi dumbrava ca şi câmpiile din jurul lor, apele şi 
drumurile s’au prefăcut în sânge. Am trecut prin ele. Am urcat 
dealuri,şi munţi. Am coborît în văi adânci. După lupta aceasta, 
pe viaţă şi pe moarte, ne-am odihnit în Satul-Mare. Aici, Mario 
neică, am stat de vorbă cu Românii care îşi pierduseră graiul 
străbun şi pe care noi i-am desrobit. Ce mândri se simţeau- săr
manii când ne auzeau cântând în limba strămoşilor ! Am fost apoi 
prin mai toate părţile ţinutului acela atât de frumos. Până Ia 
Homorod ni s’a părut drumul ca o poveste. La Corund, Mario,
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am dat peste bogăţii, zăcăminte de «a r a g o n i t », cum le numesc 
oamenii de acolo, ce nu se găsesc decât în ţări depărtate. La Praid, 
am coborît în minele de sare, iar în satele Feleagul, Săcelul şi 
Vidacutul erau numai Români neaoşi, voinici şi mândri ca ste- 
stejarii...

Da, da, Mario neică, numai după ce am dezrobit pe toţi aceşti 
fraţi, am venit acasă...

Ce ? Nu mă crezi ? De ce te uiţi atât de lung la mine ? Bănui 
că eu ? A, nu ! Să nu crezi că eu. . .  Uite şi copilul mă seacă, 
în suflet, cu aceleaşi priviri. Şi el parcă îmi spune:

—  Cum poţi să minţi, în halul ăsta, dezertorule ?
Pentru Dumnezeu nu vă mai uitaţi atât de adânc în ochii 

m ei! Şi Iisus din icoană mă priveşte ca voi.
—  Aaah ! Nu mai p o t!

Tache îşi apăsă şi mai tare capul pe raniţă, muncindu-se din 
toate puterile să nu se mai gândească la nimic. Dar în aceeaşi 
clipă auzi un gemăt.

Geme pământul? Ce idee? E jidanul de alături.
—  Ce ai mă ?
—  Io?
—  De ce gemi ?
—  Io nu gem.
—  Dar cine ?
—  De unde vrei ca să ştiu ?>
In sufletul lui Tache a plesnit parcă o coardă. Fiecare cuvânt 

al dezertorului de lângă el îl lovea ca un cuţit, în moalele capului. 
Fără să-şi dea seama, încercă să se scoale. Dar auzi alt gemăt 
şi mai tare sub el.

Geme pământul! Se gândi Tache.
« Gem străbunii tăi, netrebnicule ! ».
—  Mă jidane, nu mai vorbi prăpăstii, că-ţi dau un pat de 

armă de rămâi aici ţeapăn !
—  Mie-mi zici ? întrebă ovreiul clănţănind de frică.
—  Dar nu mamă-ne-tii! Leagă-ţi căţeaua !
—  Aşa să-mi ajute Dumnezeu de am zis ceva.
« Hm ! cugetă Tache. Ce-o mai fi şi asta? ». Şi cu foarte multă 

băgare de seamă îşi potrivi mai bine raniţa peste cap, iar lângă
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el puşca mitralieră şi grenada pe care o păstra cu deosebită grijă. 
Din fundul pământului auzi din nou acelaşi gemăt prelungit 
într’un huruit asurzitor, ca şi când s’ar fi dărâmat un munte de 
oase în urma unui cutremur. Din sgomotul surd al scheletelor, 
Tache desluşi acelaşi glas adânc.

« Vei fi blestemat din neam în neam, trădătorule ».
Tache nu mai putu să rabde. Sări drept în picioare ca muşcat 

de şarpe. Luă repede arma, o încărcă şi strigă tare către celelălat.
—  Scoală-te !
Omul cu chipul roşu nu ştiu ce să creadă. Se ghemui mai tare 

sub manta.
—  Dacă nu te ridici imediat, te împuşc.
Evreul dârdâind din tot trupul se sculă, livid la faţă ca un 

mort.
—  Da ci ţi-am făcut io ?
—  Arma în bandulieră
Cu ochii căscaţi, ca în faţa morţii, omul cu faţa acum ca de 

aramă coclită execută întocmai ordinul primit şi porni încet pe 
şosea, cu capul în jos oftând din greu.

Mergând prin băltoace în urma ovreiului, cu puşca-mitralieră 
întinsă spre el, Tache era stăpânit acum de un singur gând: să 
ajungă mai de grabă trupele pe care le-a părăsit şi să pornească 
la un nou atac cum n’a luptat niciodată. In apropiere de un pod 
care trecea peste Târnave, în dreptul satului Porumbeni, Tache 
zări în depărtare un grup de husari călări. Ovreiul grăbea pasul 
spre duşman. Din urmă îi ajunse un secui cu carul încărcat cu 
paie. Tache dădu ordin ovreiului să se urce în căruţă, iar el vorbi 
cu secuiul să-i ducă ascunşi, cât mai de grabă, în partea unde se 
afla armata română. Secuiul mai de voe mai de nevoe, primi şi 
dădu bice cailor, după ce soldaţii se ascunseră în fân. Când să 
ajungă la pod, Tache observă că străinul îi ducea plocon huzarilor. 
Inşfăcă pe ovrei de guler şi sări cu el în urma căruţii, fără să ob
serve secuiul şi se ascunseră după o moviliţă de pământ. Până 
când Tache să-şi aşeze puşca mitralieră pentru atac, celălalt o 
luă la fugă spre husari cu batista în mână. La jumătatea podului 
husarii îl întâmpină. Tache porni atunci să tragă stăpânit de o 
putere pe care n’a avusese niciodată, în timp ce călăreţii unguri
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vorbeau cu dezertorul. In mai puţin de un minut, întreaga com
panie de husari fu secerată împreună cu fugarul cu batista în 
mână într’un larmăt de iad. . .

Tache îşi înălţă fruntea spre cer, îşi făcu cruce şi se pregăti 
din nou de atac. Din partea de unde veniseră husarii, goneau 
acum, în fuga nebună a cailor de pustă, coloane nesfârşite de 
duşmani. Tache se gândi că totul era pierdut, dacă stă pe loc. 
Ar fi putut să fugă în pădurea de alături unde erau atâtea stufă
rişuri. Nimeni nu i-ar fi dat de urmă. La ce bun însă? Ar fi fost 
crezut de camarazii lui tot un dezertor. Nu. Mai bine să nu afle 
nimeni cine e, din ce companie, din ce regiment din ce sat. Toate 
actele pe care le avea asupra lui le rupse şi le aruncă în râu. Se 
desbrăcă repede de veston şi de pantaloni. Făcu un pachet cu 
mantaua şi chipiul şi-l azvârli de asemeni în Târnave.

Când călăreţii se apropiară de pod, Tache porni din nou să-i 
secere din ascunzătoare, până când isprăvi cartuşele...

Ca în închipuirea lui din groapa de sub salcia uscată, acum 
se prefăcuseră podul, râul şi drumurile în noianuri de sânge... 
Văzând că balaurul avea încă nenumărate capete de fier, luă gre
nada în mână, o piti sub cămaşe şi eşi prin altă parte în faţa duş
manului. Husarii care veneau spre el în goana cailor, îl crezură 
un ţăran rătăcit desbrăcat care venea poate, să le- dea vre-o veste 
în halul în care se afla. '

Ajuns în faţa lor, Tache îşi făcu o cruce, apoi cu ochii mari 
plini de foc îi pironi pe toţi, strigându-le cu un glas de parcă ar 
fi fost tunet!

—  înapoi, cotropitorilor !
Grenada a lovit cu un detunet asurzitor mijlocul podului. Un 

vârtej de foc s’a deslănţuit ca într’un apocalips pământean. Podul 
s’a prăbuşit în flăcări odată cu armata duşmană.

Soldatul Tache, fără nume şi glorie pământeană, s’a ridicat 
mândru spre cer, pe zigzagul de fulger întins de Dumnezeul 
Eroilor.

Trecătorul rătăcit pe meleagurile Odorheiului vede şi azi, 
în apropiere de halta Porumbeni, o troiţă ridicată lângă un pod 
de lemn.

I
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Pe acest semn al credinţei noastre stă scris:

« Aici s’a jertfit un Erou român 
Să ne plecăm genunchii pe locul 
unde s’a înfrăţit cu nemurirea.
Să luăm pildă din jertfa lu i!»

Iar în nopţile senine din tăriile cerului, coboară pe crucea de 
lemn o rază necunoscută.

E sufletul soldatului Tache...
GEORGE ACSIN TEAN U



FOCUL

Tăcerile albe, tăcerile negre,
Cu neaua şi noaptea pe străzi s’au cernut. . .  
O clipă le sfâşie clinchete-alegre 
De sanie care-a trecut. . .
In palme răsfrânte de griji, dar integre,
Ţin fruntea... ţin frâul fugitelor gânduri 
Cu sania care-a trecut. . .
Pe pârtia-i lunec în noaptea de-afară 
Cu ochii ce ’n geam lăcrimară. . .
Dar umbra mi-o joacă ’n cătuşe pe scânduri 
Văpaia căminului cald ...
S ta i... unde îmi duci amintirile ’n marii 
Saci plini de trecutu-mi- de colb şi smarald ? 
Opreşte-ţi viaţă fugarii. . .

La poartă cu duşii mei ani de-ai fi stat, —  
Dintâi buna mamă cu mâini îngereşti 
întâiul alint mi-ar fi d a t...
Apoi umbra sorei cu umbre ’n orbite 
Mi-ar spune: Dă-mi rpâna...  nu v ă d ...  unde 
Şi ’n urmă, din pragul de umbre iubite 
Aş prinde ’ntrebări: Ne-ai dorit? Ce mai faci 
Dar focul în spuză, mustrându-mi chemarea, 
îmi susură: T a c i!
O, focule tu mi le chemi din visarea 
Zăpezii în care o sanie rece le-a dus. . .
Te stingi... dar scânteile tale sunt stele 
In cerul umbrelor mele. . .



66 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

Aripile lor, ca de îngeri, când tu ai spus,
Din urna-ti de scrum fâlfâiră,
Spre tronuri cereşti fâlfâiră, —
Şi umbrele ’n cripte de-argint s’au pierdut 
Cu-o lacrimă: sania care-a trecut, . .

Doar mâna-mi mai caută mâini fără strângeri 
In scrumul răcit. . .
Şi când săgetat de-un adio mă sângeri,
Tu, sanie care-ai pierit,
Pe fruntea-mi uitată de stele şi îngeri,
Mai grele îşi pun resemnările ’n salbe 
Tăcerile negre, tăcerile albe. . .



ALTE AURORI

Singurătăţi, singurătăţi 
De piscuri şi de cer înalt,
Urziţi de sus şi ’n frământarea mea 
O linişte de stea. . .
Când îmi usucă vijelia doru’ învoalt
Aci în secetă. . .  Când praf din toate se alege,
Nu-mă-uita din rouă păcii aş culege. . .

Singurătăţi, singurătăţi,
Cu paşii voştri-aş adânci genuni şi ape...
Mă plânge strada, patul prea mă ’ncape...
Tu, ruga-mi, Doamne, ca la toţi de-o măsuri,
Şi-mi drămui visul de-aur printre păsuri,
E pentru sbucium prea puţin. . .
Vreau fruntea ’n alte aurori să mi-o înclin...

Singurătăţi, singurătăţi,
Oglinzi din cari, Cel veşnic, mi-a lucit,
V ’aştept pedeapsa năzuinţii mele de-azi:
Din cuiburile culmilor de brazi,
Să-mi ducă duhul, sângele să-mi ducă 
Doar pentru flori ce nu se mai usucă,
Rotindu-mi stânca unde stau înlănţuit,

\  .
Singurătăţi, singurătăţi,
Lăsaţi să cadă şoimul vostru peste mine,
Să-i umplu aripile de rubine,
Şi să Ie scuture pe unde-mi umblă dorul. . .
Mă va ierta c’ un zâmbet Creatorul 
C ’am cutezat să am şi eu 
Rărunchi însângeraţi de Prometeu.. .

ŞERBAN BASCOVICI

5



CASATORIA LA PRIMITIVI
i. Consideraţii preliminare. —  2. Exogamia. —  3. Căsătoria prin cumpă

rare. —  4. Unirea preferenţială. Suroratul şi Leviratul. —  5. Căsătoria prin 
răpire. —  5. Ceremonii şi obiceiuri. —  7. Concluzie.

1 . Un act de natură mai mult civilă decât religioasă, căsătoria 
la primitivi prezintă o mulţime de aspecte, care nu pot fi sub
sumate unor formule generale. Diferitele grade în evoluţia socială 
a acestor popoare, cu diversitatea tradiţiilor, influenţelor şi obi
ceiurilor, explică lipsa de uniformitate. Numai din punctul de 
vedere al modului cum se obţine o soţie, distingem mai multe 
categorii de căsătorie, anume: prin cumpărare, prin aşa numita 
« unire preferenţială » şi prin răpire. In toate aceste cazuri, femeia 
apare ca un obiect, iar nu ca o persoană. Soarta ei este aceeaşi, 
deşi statutul ei social reflectă uneori o independenţă faţă de băr
bat. Dar şi în privinţa celor trei categorii de căsătorie, clasificarea 
nu e absolută. Semnificaţia faptelor cunoscute variază în înţeles, 
chiar dacă ele sunt identice în formă.

Ceea ce trebue reţinut dela început, este' faptul că, la popoa
rele înapoiate, căsătoria are un pronunţat caracter juridic, fiind 
bazată pe anumite aranjamente, în bună parte de natură econo
mică. Acest caracter formal şi practic o face să fie, în marea ma
joritate a cazurilor, lipsită de sentimentalism.

In adevăr, la stabilirea condiţiilor unei căsătorii, nu se ţine 
seamă de înclinările şi voinţa femeii. Dacă ne gândim că şi băr
batul trebue să se supună unor condiţii dictate de obiceiul socie
tăţii, atunci putem spune că nici el nu se bucură de prea multă 
libertate în alegerea unei soţii. Pe când la popoarele civilizate 
vine în considerare, într’o formă sau alta, voinţa celor căsătoriţi,
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la primitivi numai grupul şi familia hotărăsc asupra uniunii con
jugale, Astfel o fată poate fi măritată cu un bărbat, fără a fi între
bată dacă-i place. împotrivirea ei este înfrântă cu forţa. La unele 
triburi australiene şi africane, logodna poate fi hotărîtă de familie 
înainte de naşterea fetei. Se înţelege că în astfel de condiţii nu 
mai poate fi vorba de afecţiune, deşi primitivii nu sunt lipsiţi 
de simţământul dragostei. La Polinesieni, de exemplu, cu toate 
regulile prosaice-ale căsătoriei, se observă deseori porniri roman
tice x). Transgresiunea obiceiului de pasiunea iubirii se întâlneşte 
uneori şi la Indienii din Canada şi la Negrii din Africa. Dar cazuri, 
în care fata preferă să se arunce în braţele iubitului în loc să ur
meze bărbatul ales de familie, sunt excepţii. In general, căsă
toria la,primitivi este încheiată în condiţiile stabilite de grup şi 
familie.

Regulile căsătoriei pot varia chiar în sânul aceluiaşi trib. 
Aşa, printre Indienii americani aparţinând tribului Craia din 
Montana, de multe ori doi tineri se cunoşteau cu ocazia unei 
excursii. Din punctul de vedere al tribului, asemenea căsătorii 
erau însă privite ca mai puţin durabile şi serioase decât acelea 
încheiate prin cumpărare stabilită între bărbat şi familia fetei. 
De fapt, în cuprinsul aceluiaşi trib coexistau mai multe moduri 
de procurare a unei soţii permanente. In mod normal, un tânăr 
putea să obţină o soţie prin simplă cumpărare sau să o moşte
nească prin moartea fratelui său. El mai putea să o aibe prin 
răpire în luptă cu un trib vecin. In sfârşit, el mai putea să con
tracteze o alianţă cu o femeie, cu care trăise înainte 2). O ase
menea multiplicitate de forme se întâlneşte şi la alte triburi. De 
aici se vede cât e de greu a da o clasificare a căsătoriei după tri
buri. Cu toate acestea, tipul ortodox recunoscut şi cel mai răs
pândit rămâne căsătoria prin cumpărare.

Datele culese de misionari, călători şi etnologi asupra căsă
toriei la primitivi sunt de multe ori contradictorii. Fie că obser
vaţia a fost insuficientă, fie că faptele întâlnite au suferit influenţa 
concepţiilor pe care le avea observatorul, se impune o mare pru- * I

*) Vezi în această privinţă: J. Macmillan Brown, M a o r i  a n d  P o ly n e s ia n s  

(London, 1907), p. 67. '
- )  Robert Lowie, T r ă i t e  d e  S o c io lo g ie  p r im it iv e , trad. par E. Mătraux (Paris,

I935). P- 36 urm.
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denţă în selecţionarea şi interpretarea materialului. De aceea, în 
cele ce urmează vom releva numai acele date, care prezintă un 
caracter de certitudine mai mare, lăsând la o parte unele con
statări răzleţe şi neverificate îndeajuns, oricât de interesante ar 
fi pentru amatorul de pitoresc. Procedând astfel, vom înfăţişa 
condiţiile şi concepţiile care au fost stabilite ca sigure până acum 
asupra căsătoriei la primitivi.

2 . S’a încercat să se dea mai multe explicări oroarei, pe care 
o simte omul faţă de incest. Este ea de natură biologică, psiho
logică sau culturală? Cercetări mai recente par a înclina pentru 
ultima explicare, anume prohibiţia în acest caz ar fi de natură 
pur culturală, rezultând din unele dispoziţii şi atitudini încetă
ţenite odată cu organizarea societăţii1).

Limitele incestului variază după triburi. Pe când aversiunea 
pentru unirea conjugală între membrii unei familii poate fi pri
vită ca instinctivă, extensiunea acestui simţământ dincolo de 
cercul familiei este de sigur convenţională, fiind determinată de 
anumite concepţii. Unele triburi pun linia de demarcaţie mai 
riguros decât altele. Aşa, un trib de Indieni din America de Nord 
nu numai că desaprobă căsătoria între veri, dar văd cu ochi răi orice 
uniune în interiorul grupului local, zicând că «e totdeauna în
doială, dacă nu s’a strecurat vre-o rudă apropiată, de care nu s’a 
ţinut seamă». Indienii din Columbia Britanică interzic căsătoria 
între veri proveniţi din veri primari, iar Indienii din Idaho nu 
permit nici unirea între veri de al treilea grad. In sfârşit, după 
Indienii din Nevada, verii cei mai îndepărtaţi sunt consideraţi 
ca rude apropiate şi prin urmare căsătoria între ei trebue oprită 2).

La triburile australiene, tabu-urile de căsătorie sunt mai com
plicate din cauza sistemului de înrudire între fratrii, clase şi tote
muri3). Prohibiţia se extinde la toţi membrii acestor grupuri, 
indiferent dacă nu sunt înrudiţi. Cu toate acestea, sunt împre
jurări când incestul e privit că aduce noroc. Aşa, la tribul Antam- 
bahoaka din Sud-Estul insulei Madagascar, e obiceiul ca fiecare

2) Cf. Bronislarv Malinowski, S e x  a n d  R e p r e s s io n  in  S a v a g e  S o c i e t y , (Lon- 
don, 1927), p. 252.

2) Lowie, o p . c i t . , p. 27 urm.
3) A. W. Howitt, T h e  n a t i v e  tr ib e s  o f  S o u t h - e a s t  A u s t r a l i a , (London, 1904)» 

în special cap. IV şi cap. V.
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bărbat, înainte de a porni la vânătoare, la pescuit, sau la război, 
să aibe relaţii cu surorile sale sau cu rude apropiate. Credinţa 
e că prin asemenea relaţii se asigură succesul întreprinderii1).

Cum am pomenit, nu se ştie precis dacă aversiunea împo
triva incestului are o raţiune biologică sau una social-culturală. 
Este foarte probabil că repulsiunea faţă de căsătoria între rude 
are o origină primitivă comună, ale cărui începuturi nu sunt 
fixate în timp şi spaţiu. De multe ori acest sentiment ţine de 
interpretarea, pe care o dau primitivii termenului de «rudă». 
Sunt triburi, în care toţi verii, de orice grad ar fi ei, sunt nu
miţi « fraţi» şi « surori», Acest fapt a făcut pe Morgan să con
struiască teoria sa despre « familia consanguină ». Se ştie însă azi 
că pentru primitiv numele are o mare importanţă, reprezentând 
pentru el identificarea lucrurilor, care poartă aceeaşi denumire. 
Astfel o verişoară, căreia i se zice « soră », nu poate deveni soţie 
pentru el.

Eschimoşii din preajma fluviului Mackenzie duc superstiţia 
numelui şi mai departe. Două persoane, care au acelaşi nume, 
nu se pot căsători, chiar dacă sunt străine. Cum la aceşti primi
tivi numele nu diferă între sexe, se întâmplă deseori ca identi
tatea de nume între un bărbat şi femeie să formeze un obstacol 
la căsătoria lor. Se citează cazul, cum doi tineri, după ce s’au 
unit şi trăiau în armonie, descoperind că unul din numeroasele 
nume pe care le purtau era identic, au fost obligaţi de comuni
tate să se despartă * 2). Acest fapt reflectă clar caracterul conven
ţional, pe care-1 poate avea aversiunea faţă de incest.

Prohibiţia se extinde dincolo de rudele propriu zise, anume 
la persoane care nu sunt înrudite decât printr’o ficţiune legală, 
ca de ex. când toţi membrii unui grup social sunt consideraţi 
a descinde dintr’un strămoş sau totem comun. Aici avem a face 
tot cu puterea magică a numelui, de fapt a grupului. Astfel, într’un 
trib australian, un bărbat aparţinând grupului Emu nu se va 
căsători niciodată cu o femeie din acelaşi grup. Cazul e cu atât 
mai caracteristic cu cât numitul grup e răsfirat pe o mare supra
faţă geografică3). Cazuri de prohibiţie în căsătoria dintre mem

J) J. G. Frazer, P s y c h e ’s  T a s k  (2-nd ed. London, 1913), p. 59 urm.
2) Wilhjalmur Stefanson, T h e  F r ie n d ly  A r c t i c  (New-York, 1925), p. 467.
3) Apud Lowie, o p . c it . , p. 28.

71
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brii unui grup local, indiferent de faptul că nu sunt rude, se 
întâlnesc şi la popoarele civilizate din Europa, anume prin popu
laţia dela sate. La noi faptul e cunoscut şi a fost citat de un et
nolog englez1).

Regula care prescrie că un individ trebue să-şi găsească soţia 
în afară de grupul său, se numeşte exogamie. Termenul a fost 
întrebuinţat pentru întâia oară de scoţianul John F. McLennan 
în opera sa cunoscută despre «Căsătoria Primitivă»* 2 3). După 
acest autor, fenomenul ar fi rezultatul obiceiului răspândit în 
trecut de a ucide copiii de sex femenin, care la rândul lui aducea 
raritatea femeilor, poliandria şi răpirea soţiilor din alte triburi. 
Cu timpul, acest obicei dădea naştere sentimentului de aver
siune faţă de căsătoria în cuprinsul aceluiaşi grup 8). împotriva 
acestei explicări, Lubbock observa că există triburi endogame, 
care practică răpirea, cum e cazul cu Beduinii din Arabia4 *). 
După Andrew Lang, exogamia ar fi determinată de gelozie, su
perstiţie şi indiferenţă faţă de persoane cunoscute încă din copi
lărie. Cu timpul, tendinţa exogamă s’ar fi întărit prin influenţa 
tabu-urilor. O altă explicare dă Edward Westermarck, după care 
exogamia ar emana dintr’un instinct natural, desvoltat în cursul 
evoluţiei omenirii. Frazer e de părere, după cum credea şi Mor
gan, că exogamia a fost introdusă pentru a preveni căsătoria între 
rude, îndeosebi între fraţi şi surori, o stare presupusă a fi fost 
generală într’un stadiu precedând promiscuitatea sexuală din 
trecutul omenirii 6 *). Primitivii înşişi nu pot da nici o raţiune pen
tru prohibiţia căsătoriei în cuprinsul familiei şi grupului. A  le 
atribui preocupări eugenice, ar fi să-i înfăţişăm prea înaintaţi, 
deşi s’a afirmat uneori că principiile exogamiei la primitivi re
flectă o analogie cu sistemul încrucişării raţionale ®). Singurul

x) Ernest Crawley în opera cunoscută T h e  M y s t i c  R o s e , 4 th ed. revised 
by Theodore Besterman (London, 1932), p. 410.

2) P r i m i t i v e  M a r r i a g e  (Edinburgh, 1865), în deosebi p. 130 şi p. 132 urm.
3) J. F. McLennan, S t u d ie s  in  A n c i e n t  H i s t o r y  (London, 1876). Această 

scriere este de fapt ediţia doua amplificată a studiului despre Căsătoria Primitivă.
4) T h e  O r ig in  o f  C iv i l i s a t io n  a n d  th e  P r i m it iv e  C o n d itio n  o f  M a n ,  5 th ed.

(London, 1889), p. 129 urm.
6) T o t e m is m  a n d  E x o g a m y  (London, 1910), voi. IV, p. 104 urm.
6) Frazer, o p . c i t . , p. 168.
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motiv pe care-1 dau primitivii pentru evitarea căsătoriei între 
rude este că ar fi dictată de ruşine, cum spun de exemplu In
dienii din America de Sud.

In sfârşit, o altă explicare ne dă Ernest Crawley, după care 
oroarea faţă de incest ar fi determinată de ideile religioase ale 
primitivilor şi de complexul psihologic, care s’a desvoltat cu 
timpul din deprinderile vieţii lor de familie. Cea mai simplă 
formă de aversiune este intensificarea tabu-ului sexual în cercul 
restrâns al familiei, unde nu se permite fraţilor şi surorilor să 
mănânce şi să vorbească împreună şi nici să aibe relaţii fizice. 
Toate aceste prohibiţii includ actul persiculos al căsătoriei. Ele 
nu reflectă numai teama de incest, ci sunt datorite mai ales «temei 
de contagiune sexuală», din care ideea de incest nu e decât o 
urmare. Pentru primitivi, orice relaţie sexuală e un « incest », adică 
violarea unui tabu destinat să prevină rezultatele periculoase ale 
contactului fizic între persoane. Intr’un cuvânt, credinţa în efectele 
vătămătoare ale căsătoriei între rude e de origine religioasă, ca şi 
credinţa că boala e datorită păcatului sau violării unui tabu 1).

Mai departe arată Crawley că, deşi căsătoria între rude e in
terzisă, totuşi relaţii sexuale între tineri aparţinând aceluiaşi grup 
sunt permise până la vârsta căsătoriei, cum e cazul la triburile 
din Indiile de Est şi la multe triburi australiene. Acest fapt dove
deşte, susţine acelaşi autor, că nu numai relaţiile sexuale între 
rude sunt temute prin instituirea regulilor de exogamie, ci mai 
ales viaţa permanentă, împreună cu procrearea copiilor. Crawley 
încearcă să reconstruiască istoric origina exogamiei, arătând că 
această instituţie a fost la început bazată pe căsătoria între rude. 
Tribul primitiv, împărţit în două secţii sau fratrii exogame, cu
prinde în sine această stare de lucruri. Căsătoria în afară de trib 
şi în cuprinsul fratriei e interzisă, dar e permisă între membrii 
celor două fratrii. Acestea însă trebue să fi luat naştere la început 
din două familii, care s’au căsătorit între ele după regulile exo
gamiei, dar care în fond sunt înrudite 2). .

Toate aceste explicări nu ne dau, totuşi, o motivare sufici
entă asupra originei adevărate a exogamiei. Nu poate fi vorba

1) Crawley, o p . c i t . , p. 412 urm. 
- )  I b i d . ,  p. 414 şi p. 4j 6 urm.
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de o intervenţie conştientă, ci numai de o reacţiune instinctivă, 
care s’a transformat într’o deprindere comună. In tot cazul, faptul 
de relevat este că exogamia se întâlneşte la toţi primitivii. Dacă 
aceştia simt instinctiv urmările vătămătoare ale incestului, cu 
atât mai puţin se poate susţine cu unii autori1), că atitudinea 
or ar fi de natură etică. Instituţia, oricare ar fi origina şi cau
zele ei, serveşte un scop biologic şi social. Fără restricţiile ei, 
societatea omenească n’ar fi putut să se organizeze şi să pro
greseze.

3 . Cea mai răspândită formă de căsătorie la primitivi 
este aceea prin cumpărare. Pentru primitiv, cum am văzut, 
alianţa matrimonială leagă nu numai pe indivizii direct inte
resaţi, dar şi familiile şi rudele lor îndepărtate. Fata e tratată 
ca un bun, de care părinţii şi rudele nu consimt să se des
partă decât în schimbul unei compensaţii, fie în bunuri, fie în 
servicii.

Căsătoria prin cumpărare se întâlneşte aproape la toţi pri
mitivii de azi. La triburile din arhipelagul Malay, femeea căsă
torită se numeşte de multe ori «cumpărata»* 2). In regulă gene
rală, preţul e plătit pentru logodnică. Uneori şi logodnicul pri
meşte o compensaţie din partea familiei fetei, dar asemenea ca
zuri sunt mai rare3). Cumpărarea poate fi reală şi aparentă. In 
ultimul caz, preţul oferit de bărbat este compensat sau chiar 
depăşit printr’un dar oferit de părinţii logodnicei, cum era cazul 
la tribul de Indieni Tlingit din Sudul Alascei.

Cumpărarea propriu zisă se întâlneşte la Kirghizii din Sibe
ria. Tatăl logodeşte pe fiul său la vârsta de zece ani şi începe 
de atunci să strângă preţul pentru cumpărarea soţiei. Preţul 
ajunge uneori la optzeci şi unu capete de vite. Suma e vărsată 
în mai multe rate. Pretendentul poate să viziteze fata numai după 
ce familia logodnicei a primit o parte importantă din suma fixată, 
iar căsătoria are loc după ce a fost achitată integral. Soţia e con

') Cf. H. Visscher, R e lig io n  u n d  s o z ia le s  L e b e n  b e i d e n  N a t u r v o lk e r n  (Bonn, 
1911), Bd. II, p. 149.

2) Friedrich Ratzel, V d lk e r k u n d e , 2. Aufl. (Leipzig und Wien, 1894), 
Bd. I, p. 400.

3) A. H. Post, S t u d i e n  z u r  E n t w ic k lu n g s g e s c h ic h t e  d e s  F a m ilie n r e c h ts  (Ol- 
denburg-Leipzig, 1890), p. 174.
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siderată ca proprietatea absolută a soţului, pierzând orice con
tact cu familia sa 1).

La tribul Ho din Togo, plata soţiei se efectuează tot în rate. 
Logodnicul e însă ţinut să presteze şi anumite servicii. In schimb 
femeia nu e complet separată de familia sa, când se mărită, 
iar statutul ei social e superior aceluia întâlnit la Kirghizi. O altă 
deosebire stă în faptul că la tribul african aranjamentul de căsă
torie poate fi hotărît şi înainte de naşterea fetei. Pretendentul 
se prezintă viitorilor părinţi ai eventualei fete. Dacă propunerea 
e acceptată, atunci logodnicul viitor trebue să facă un dar pre
liminar. Când fata s’a născut, el îi aduce în fiecare lună câte un 
mic dar şi face servicii viitorilor săi socri, ajutându-i la munca 
agricolă. La pubertate, fata e predată bărbatului. In caz însă când 
preţul oferit n’a fost achitat în întregime, contractul se anulează. 
Părinţii fetei restitue logodnicului o sumă stipulată, care de obi
cei constă din scoici. Şi la acest trib, femeia e considerată ca 
un obj,ect de proprietate. Ea poate servi drept gaj faţă de un cre
ditor. La moartea soţului, ea trece în moştenirea fratelui acestuia. 
Ea nu are nici un drept la succesiune. Cu toate acestea, în prac
tică regulile stricte ale obiceiului sunt deseori atenuate. Femeile 
exercită uneori o mare influenţă asupra soţilor, se revoltă împo
triva lor sau chiar îi părăsesc * 2).

La Kafrii din Africa, transacţia înseamnă mai mult decât o 
simplă cumpărare. Preţul în vite oferit pentru logodnică este 
împărţit printre rudele ei bărbăteşti, fiind considerat de obiceiul 
tribului ca o proprietate destinată să servească în cazul când 
rămâne văduvă, precum şi pentru folosinţa copiilor e i3).

La tribul papuan Kai din Noua Guinee întâlnim cazuri de 
cumpărare aparentă. Preţul oferit pentru logodnică se reduce din 
partea bărbatului la unele servicii, ca apărarea părinţilor ei de 
mistreţ, sau la oferirea unui porc şi a unor mici obiecte, dăruite 
de obicei unchilor maternali şi fraţilor fetei, pe când tatăl ace- 
teia nu are dreptul decât Ia o anumită prestaţie de muncă. Soţul 
devine prin transacţie posesorul femeii, care trece în moştenire

*) Lowie, o p , c i t , , p. 31.
2) I b i d . ,  p. 31 urm.
3) Crawley, o p . c i t , , p. 362 urm.
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frăţiilor şi unchilor lui şi e pedepsită pentru adulter. In caz de 
răpire, soţul are dreptul la restituirea preţului. Cu toate acestea, 
deşi femeia nu înseamnă nimic din punct de vedere juridic, per
soana sa nu e abandonată cu desăvârşire de ai săi, ca în căzu- 
rile descrise mai sus. Aşa, dacă bărbatul sparge vasele aparţi
nând soţiei, e obligat să despăgubească familia acesteia. De ase
menea, el nu are dreptul să-i moştenească bunurile. Copiii apar
ţin definitiv mamei şi familiei sale. In alte cuvinte, ceea ce băr
batul obţine prin cumpărare, este numai o prerogativă exclusivă 
din punctul de vedere sexual x).

Un obicei cunoscut sub numele de lobola îl întâlnim la tribul 
Tonga din Africa de Sud. Termenul înseamnă în dialectul local 
suma stipulată pentru obţinerea logodnicei. Fata e achiziţionată 
prin plata unei sume constând în vite. Când soţia rămâne vă
duvă, ea trece în moştenire unui membru din familia soţului, 
fie unuia din fraţi, fie unuia din fii născuţi din altă căsătorie. 
Aici noţiunea de proprietate e aplicată în mod strict. Preţul lo
godnicei e întrebuinţat de familia acesteia pentru obţinerea unei 
soţii destinată unui fiu. Se întâmplă însă ca femeia celui căsă
torit să fugă. In acest caz, bărbatul păgubaş are dreptul să ceară 
restituirea sumei plătită, adică «lobola ». Dar cum aceasta a fost 
cheltuită pentru cumpărarea unei logodnice destinată unui fiu, 
soţul poate cere în schimb femeea cumnatului său. Când soţia 
moare fără a lăsa copii, soţul are dreptul la restituirea sumei plă
tite sau să fie despăgubită în aceleaşi condiţii * 2).

Cum am pomenit, prestarea de servicii din partea logodni
cului poate ţine loc de preţ pentru cumpărarea unei soţii. De 
obiceiu, ginerele trăieşte la părinţii soţiei, cum e cazul de ex. la 
tribul Koriak din Nord-Estul Siberiei. Cu această ocazie, viitorii 
socri pot cunoaşte de aproape caracterul şi aptitudinile viitorului 
soţ al fetei lor. Printre triburile de Indieni din Columbia Bri
tanică, soţul presumptiv trebue să probeze că e un bun vânător. 
Mai trebue să arate capacitatea lui de muncă, pentru care scop 
e supus la anumite încercări, ca de ex. să umple un număr de 
coşuri într’un timp fixat.

*) Lowie, o p . c i t ., p. 32.
2) I b i d . ,  p. 33.
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Compensaţia pentru logodnică, deşi foarte răspândită la pri
mitivi, nu e totuşi universală. Chiar în unele din cazurile citate, 
cum am văzut, regula cumpărării nu e totdeauna observată cu 
stricteţă. Când preţul cumpărării echivalează cu suma zestrei, nu 
mai poate fi vorba de o cumpărare adevărată. Tot aşa când tran- 
sacţia căsătoriei se încheie între o oală de tutun şi una de coca, 
cum se practică de obicei la Indienii din Nord-Vestul Americei, 
cumpărarea e mai mult aparentă.

Preţul pentru logodnică a fost uneori interpretat ca o che
zăşie din partea bărbatului pentru ceea ce primeşte în schimb. 
Principiul care stă la baza transacţiei ar fi religios, reprezentând 
mai mult o valoare decât un preţ în înţelesul vulgar al terme
nului 1). Credem, totuşi, că o asemenea interpretare e mult prea 
frumoasă pentru a fi aplicată la primitivi. Caracterul practic al 
căsătoriei fiind dictat de interesele familiei şi grupului, orice ali
anţă matrimonială trebue să aibe un substrat material. Rolul 
unor concepţii religioase în consacrarea unirii nu exclude preo
cuparea unei aşezări a vieţii de familie pe temelii realiste.

Căsătoria prin cumpărare pare a fi fost curentă la multe po
poare din antichitate. Celţii plăteau un preţ pentru soţie. In Ir
landa veche era obiceiul să se plătească familiei aur, argint, vite 
sau chiar pământ* 2). De altfel şi la popoarele înaintate în civi
lizaţie de azi, încheierea unei căsătorii se reazimă de cele mai multe 
ori tot pe o transacţie de ordin economic, cu deosebirea că, prin 
sistemul zestrei, logodnicul pare a fi scutit de «preţul» cum
părării, oferind în schimb situaţia sa materială şi socială ca o 
garanţie pentru întemeierea familiei.

4 . Un alt mod de căsătorie la primitivi este aşa numita « unire 
preferenţială». Tribul Kariera din Australia occidentală ne oferă 
un caz deosebit de interesant în această privinţă. Un bărbat nu 
numai că nu trebue să se căsătorească în cercul rudelor apropiate, 
dar e în acelaşi timp obligat să se unească, după legea tribului, 
cu o vară de un grad determinat. De multe ori căsătoria are loc 
printr’un schimb întâmplător între doi bărbaţi cu surori. Aşa,

x) Crawley, o p . c it . , p. 361.
2) Edward Westermarck, T h e  H i s t o r y  o f  H u m a n  M a r r ia g e , 5 th ed. (Lon- 

don, 1921), voi. II, p. 413 urâ .



78 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

un individ, având una sau mai multe surori, găseşte un bărbat, 
care prezintă gradul de rudenie cerut de legea tribului, şi care 
la rândul său are o soră întrunind aceeaşi condiţie. Atunci fiecare 
se căsătoreşte cu sora celuilalt. O asemenea metodă pare a avea 
o distribuţie geografică definită. Se întâlneşte în Australia, în 
insulele din strâmtoarea Torres, şi mai rar în regiunea vecină 
Melanesiei. Se mai găseşte în mod sporadic în Africa şi America 1).

Pe lângă acest schimb de surori la tribul Kariera, părinţii 
mai hotărăsc şi căsătoria de tip ortodox între veri. Moartea pre
matură a unuia din consorţi poate aduce o modificare, dar noul 
aranjament se va conforma la norma matrimonială a tribului, 
adică viitorii soţi sunt veri de tipul prescris de obicei.

Căsătoria e pusă la cale de timpuriu, când viitorii soţi nu sunt 
decât copii. Tânărul care creşte şi se pregăteşte a deveni soţ 
începe să facă servicii pe lângă casa socrilor lui de mai târziu. 
Dar cum logodnica poate muri înainte de termenul căsătoriei, 
el trebue să se gândească şi la o asemenea eventualitate şi să se 
comporte în consecinţă. Astfel tânărul începe să fie atent şi 
faţă de alţi părinţi, care ar putea să-i ofere o soţie. Asemenea ser
vicii sunt privite ca un echivalent al preţului de cumpărare, dar 
în fond nu sunt decât un schimb de servicii.

Cum am spus, unirea preferenţială are loc între anumiţi veri, 
de fapt între veri «încrucişaţi», adică între copiii unui frate şi 
copiii surorii acestuia. In schimb, între veri «parareli», adică 
între copiii a doi fraţi sau a două surori, căsătoria e interzisă. Se 
întâmplă însă ca un bărbat să nu aibe veri încrucişaţi, ca atunci 
când mama sa n’are frate sau când tatăl său n’are soră. In ase
menea caz, alianţa se încheie prin substituire, de fapt cu o rudă 
mai îndepărtată2). Fenomenul ilustrează încă odată că senti
mentul incestului nu e de natură instinctivă, ci mai de grabă de 
natură convenţională. In adevăr, dacă ar fi înnăscut, cum susţine 
de ex. Westermarck, atunci n’am întâlni căsătoria între veri.

Dintre diferitele explicări formulate asupra căsătoriei între 
veri, cea mai plausibilă pare a fi următoarea. Dat fiind că pose
siunea bunurilor joacă un rol important în conştiinţa tribală, * *)

*) Lowie, o p . c i t . , p. 29 urm. şi p. 38 urm.
*) I b i d . ,  p. 39.
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dorinţa de a le păstra în cercul familiei poate să fi dus la o ase
menea formă de căsătorie. Pe lângă aceasta, sentimentul de castă, 
care desaprobă unirea cu o persoană de rang inferior, va fi con
tribuit la căsătoria, prin care se conservă proprietatea şi presti
giul social al familiei.

Când sunt mai multe surori într’o familie, ele sunt conside
rate ca soţii posibile ale aceluia, care se căsătoreşte cu cea mai 
în vârstă. Aceasta constitue instituţia cunoscută sub numele de 
surorat. In caz de sterilitate sau moarte, părinţii femeii sunt 
obligaţi să-i dea gratuit bărbatului ca soţie suplimentară pe sora 
ei, sau în lipsă pe o vară. Nici soţul nu e liber să se recăsătorească, 
fără autorizaţia specială a socrilor, cu o femeie străină de familia 
fostei sale soţii.

De altă parte, soţiile unui bărbat, după moartea sa, trec în 
mod automat unui frate mai tânăr sau unei rude apropiate de 
acelaşi rang, constituind ceea ce se înţelege prin levirat. De multe 
ori un bărbat renunţă dinainte la dreptul său asupra surorii mai 
tinere a soţiei sale în favoarea fratelui său mai tânăr. Leviratul 
este de fapt un contract mai mult între grupuri decât între indi
vizi, cum observa mai de mult Tylor. Femeia, fiind o propri
etate cumpărată, formează un bun transmisibil. Aşa, într’o 
familie poligamă din tribul african Thonga, constând din cinci 
femei, văduva principală devine lotul fratelui mai mic al soţului 
decedat, căruia îi revine şi domeniul, a doua şi a treia trec pe seama 
celorlalţi fraţi, a patra unui nepot, fiu de soră, iar a cincea unuia 
din fiii defunctului, dacă nu e propriul ei copil x). Instituţia levi- 
ratului a fost considerată ca o urmare a poliandriei. De aceea 
o întâlnim la tribul Toda, la care, cum se ştie, poliandria e încă 
una din formele obişnuite ale familiei * 2). Se mai întâlneşte, ală
turi de alte forme de căsătorie, în Australia şi Africa, precum 
şi la unii Indieni americani.

5 . La cele mai înapoiate grupuri primitive se mai întâlneşte 
azi aşa numita «căsătorie prin răpire ». Astfel, printre triburile 
din Queensland, răpirea e forma obişnuită de a obţine o soţie. 
Luptele între aceşti primitivi par a avea mai mult un asemenea

’ ) Lowie, o p . c it . , pp. 44— 47.
2) Cf. W. H. R. Rivers, T h e  T o d a s  (London, 1906), p. 519 urm.
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scop 1). Vechii Arabi aveau de asemenea căsătoria prin răpire 2). 
Femeile sunt de obicei răpite în triburile vecine şi sunt consi
derate ca proprietatea absolută a bărbatului. Copiii poartă uneori 
numele mamei, alianţa fiind foarte fragilă. In caz de despărţire, 
femeia şi copiii pot fi, totuşi, consideraţi mai departe ca proprie
tatea grupului căruia aparţine răpitorul, cum era cazul cu vechii 
Tasmaniani3). Alteori femeia poate să se întoarcă la grupul de unde 
a fost răpită, fiind urmată şi de copiii ei, cum e obiceiul la Caribi4).

Practica răpirii determină trecerea dela sistemul maternal la 
cel paternal. E. B. Tylor a relevat cel dintâi acest fenomen5). 
La triburile din arhipelagul Babar, precum şi la cele din insulele 
Kisar şi Wetar, copiii femeii capturate iau numele tatălui, deşi la 
aceste populaţii prevalează sistemul maternal.

Legătura între căsătoria prin răpire şi dreptul tatei nu trebue 
însă înţeleasă totdeauna ca o relaţie cauzală, fiind de multe ori 
numai expresia a două fenomene concomitente. E firesc ca un 
bărbat, care a răpit o femee, să nu poată trăi cu familia acesteia 
şi ca urmare copiii să ia numele lui. De aici se vede cât de puţin 
probabilă e teoria lui McLennan, care deduce exogamia din 
faptul răpirii, care ar fi domnit la început ca formă universală 
a căsătoriei. După numita teorie, ar trebui ca dreptul tatălui să 
fi apărut înaintea dreptului mamei, ceea ce însă nu corespunde 
faptelor. Triburile primitive cu sistemul paternal au totdeauna 
urme de sistem maternal în trecutul lor. Dar nu s’a găsit până 
acum la nici un trib, în care dreptul mamei e în vigoare, urme 
despre existenţa în trecut a dreptului paternal 6). Adevărul este

2) Cari Lumholtz, A m o n g  C a n n ib a ls  (London and New-York, 1889), p. 177 
şi p. 124 urm.

2) W. Robertson Smith, K in g s h ip  a n d  M a r r i a g e  in  E a r l y  A r a b i a  (Cambridge, 
• 1885), p. 74 urm.

3) James Bonwick, D a i l y  L i f e  a n d  O r ig in  o f  th e  T a s m a n ia n s  (London, 
1870), p. 74.

4) Theodor Waitz, A n t h r o p o lo g i e  d e r  N a t u r v d lk e r  (Leipzig, 1859— 1860),
Bd. III, p. 383.

6) O n  a  M e t h o d  o f  I n v e s lig a lin g  th e  D e v e lo p m e n t  o f  I n s t i t u t i o n s ;  a p p li e d  

to th e  L a w s  o f  M a r r i a g e  a n d  D e s c e n t , în J o u r n a l  o f  th e  A n t h r o p o lo g i c a l  I n s t it u t e , 

voi. XVIII (1889), p. 261.
°) Edwin Sidney Hartland, P r i m i t i v e  P a t e r n it y  (London, 1909— 1910), 

voi. II, p. 283.
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că la început căsătoria prin răpire nu a fost atât de generală, cum 
presupunea McLennan, iar dreptul tatei s’a afimat după dreptul 
mamei.

Autorii mai vechi prezentau de obicei căsătoria prin rapt 
într’o lumină exagerată. Astăzi însă e cunoscut că o asemenea 
formă de căsătorie ocupă un loc secundar în lumea primitivilor, 
fiind puţin răspândită şi reprezentând mai mult cazuri sporadice. 
Indienii războinici din câmpie răpeau deseori femeile din tribu
rile vecine. De asemenea, printre triburile Athapaskan din re
giunea fluviului Mackenzie, se întâmplau deseori asalturi, în care 
cel mai tare era autorizat să ducă o femeie, chiar dacă era mări
tată. Aceeaşi practică a fost semnalată la unii Eschimoşi din Gol
ful Hudson şi din când în când la Indienii din America de Nord x), 
sau la indigenii din insulele Fiji * 2).

La tribul asiatic Koriak, logodnica simulează rezistenţa şi, 
ajutată- de amicii ei, se împotriveşte avansurilor făcute de bărbat, 
care riscă uneori să fie bătut până o aduce la supunere. Asemenea 
cazuri erau interpretate odinioară ca dovadă de supravieţuire a 
unei stări, în care căsătoriile aveau loc în mod normal prin răpire. 
Cu toate acestea, e mult mai simplu şi în acelaşi timp mai puţin 
hipotetic, cum observă un sociolog contemporan3), de a le ra
porta la unele particularităţi ale experienţei pre-matrimoniale, 
întâlnite la atâtea triburi, care au căsătoria prin cumpărare. Fap
tul simbolic nu e decât proba finală a bravurii pretendentului la 
căsătorie.

Mai sunt cazuri, când doi tineri, nesocotind dorinţele părin
ţilor sau regulile convenţionale, se căsătoresc prin consimţire 
mutuală, evitând obstacolele eventuale prin fugă. Dar în general 
la primitivi, căsătoria legală şi satisfacerea instinctului sexual sunt 
două lucruri distincte. Satisfacerea poate avea loc în afară de 
căsătorie, care rămâne disociată de dragoste şi de normele recu
noscute, alianţa bazându-se, cum am văzut, pe consideraţii de 
ordin economic şi social 4) .

*) Cf. L. Dargun, M u t t e r r e c h t  u n d  R a u b e h e  (Breslau, 1883), p. 81.
2) Lubbock, o p . c i t . , p. 92.
3) Lowie, o p . c i t . , p. 35.
4) Căsătoria prin Apire era practicată de vechile popoare ariane. In India, 

după « Legile lui Mânu », unul din cele opt moduri legale de a încheia o unire

6
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6 . Ceremoniile şi obiceiurile observate la căsătorie joacă un 
rol important în viaţa primitivilor. Cu tot caracterul juridic şi 
practic, actul unirii între bărbat şi femeie este însoţit de unele 
practice curioase, dar interesante pentru înţelegerea instituţiei. 
Concepţia care stă la baza ceremoniilor de căsătorie este că, după 
primitivi, asemenea practice neutralizează pericolul şi păcatul 
contactului între sexe. Pe lângă aceasta, funcţia lor e să 
facă alianţa atât de sigură, prosperă şi fericită, încât să evite 
repudierea .

Unul din obiceiurile observate cu ocazia căsătoriei este prac
tica de a arunca orez. Se pare că a luat naştere din ideea de a 
hrăni spiritele rele pentru a le îndepărta sau a le face să fie bine
voitoare. In alte cazuri, aceeaşi practică s’a desvoltat într’o siste
matică de a promova fertilitatea femeii, sau de a induce sufletul 
miresei să nu fugă în noaptea nunţii. La vechii Greci, făină şi 
dulciuri erau aruncate asupra tinerei căsătorite. Romanii aruncau 
nuci. Iar la cele mai multe popoare civilizate de azi se obişnueşte 
a se arunca boabe de grâu asupra căsătoriţilor.

Tot în ritualul căsătoriei intră baia şi fumigaţia. In Celebes 
şi în tot arhipelagul Malay, înainte de nuntă, mireasa se îmbă- 
iază în apă sfinţită, şi se afumă cu diverse mirodenii pentru a se 
purifica. Uneori aceste sterilizări, menite să înlăture şi influenţa 
spiritelor rele, se aplică mirelui şi sunt continuate timp de trei 
zile. Apoi ambii sunt unşi cu o «pastă neutralizatoare» pentru 
a evita nenorociri 2).

Practicele de iniţiere sunt tot ceremonii de căsătorie, pregă
tind pe tinerii să înfrunte pericolul contactului sexual 8). In Gu- 
iana Britanică, tânărul e supus unor încercări fizice înainte de a 
se căsători. La triburile Sakalavas Betiselo, aspirantul trebue să 
se lase pătruns de suliţe pentru a dovedi bravură. In insulele Fiji, 
fetele la pubertate sunt tatuate, uneori imediat după căsătorie. * 1 2

conjugală era «r a k s h a s a », adică răpirea cu forţa a unei fete. Vezi Edward 
Westermarck, T h e  H i s t o r y  o f  H u m a n  M a r r i a g e , voi. II, p. 251.

1) Crawley, T h e  M y s t i c  R o s e , p. 288.
2) I b i d . ,  p. 289.
s) Crawley dă în această privinţă mai multe exemple: o p . c i t . , p. 286 şi 

p. 311. Compară de asemenea A. Le Roy, L a  R e l ig io n * d e s  P r i m i t i f s , 5-e ăd. 
(Paris, 1925), p. 386.
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Pe timpul vindecării rănilor, ele sunt ţinute la o parte de lumina 
soarelui, socotită vătămătoare.

In general, celebrarea căsătoriei are loc seara sau noaptea, cu 
scopul de a respecta timiditatea femeiei. La Santali, căsătoria se 
efectuează numai noaptea, iar mireasa e adusă mirelui într’un 
coş. La Maori, la triburile din insulele Babar şi în Maroc, căsă
toria e celebrată la apusul soarelui1).

Nenumărate obiceiuri curioase din punctul de vedere al civi
lizaţilor se întâlnesc la primitivi în legătură cu viaţa conjugală. 
Atitudinea ginerelui faţă de soacră are o importanţă deosebită. 
Livingstone povesteşte cum la unele triburi sud-africane, unde 
domneşte matriarhatul, tânărul căsătorit era obligat să îndepli
nească soacrei anumite servicii, ca de ex. să-i care lemne de foc. 
In faţa ei, el trebuia să rămână în genunchi 2). La Melanesiani 
un bărbat poate vorbi cu soacra lui numai dacă nu se apropie 
de ea şi dacă îşi întoarce faţa. Soacra poate să-şi numească gine
rele, vorbind despre el, dar îi e interzis să-i întrebuinţeze nu
mele, când i se adresează direct8).

Divorţul e cunoscut la primitivi. Separarea poate avea dife
rite motive, dela cele mai puerile până la cele mai serioase. La 
Eschimoşii din Groenlanda, o femee se desparte de soţul ei, când 
observă că acesta s’a săturat de ea. Semnalul acestei răciri e dat 
de soţ prin faptul că nu-i mai vorbeşte. Atunci femeea îşi strânge 
lucrurile şi se mută la părinţii e i* 2 3 4 *). La Negrii africani, motivul 
divorţului poate fi răutatea, lenea, bănuiala de magie, deseori 
adulterul femeei sau insultarea soacrei de către bărbat. Femeea 
despărţită duce cu sine copiii 6).

La tribul Toda, divorţul există alături de obiceiul de a schimba 
soţiile. Cele mai frequente motive pentru despărţire sunt două: 
prostia sau lenevia soţiei. Mai rar se întâmplă ca disolvarea căsă
toriei să fie pricinuită de sterilitatea soţiei. Şi boala bărbatului 
poate forma motiv de divorţ. In schimb, adulterul nu constitue

]) Crawley, o p . c it . , p. 293 urm. şi pp. 294— 301.
2) T r a v e ls  a n d  re se a rc h e s  in  S o u t h  A f r i c a  (Philadelphia, 1859), p. 401.
3) R. H. Codrington, T h e  M e la n e s ia n s  (Oxford, 1891), p. 45 ?> Crawley,

o p . c i t . , p. 375.
*) Fridtjof Nansen, E s k im o le b e n  (Berlin, 1921), p. n 9-

s) Le Roy, o p .  c i t . , p. 240.

6 *
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un asemenea motiv. Relaţiile între soţie şi un bărbat străin sunt 
considerate ca ceva firesc. In limba tribului nici nu există cu
vânt pentru noţiunea de adulter1). In general, o laxitate în rela
ţiile sexuale se întâlneşte atât înainte cât şi după căsătorie. De 
multe ori o fată, măritată de copil, e gravidă la termenul când 
trebue să se ducă la soţul ei legal. Acesta e însă considerat drept 
tatăl copilului şi trebue să îndeplinească ceremonia arcului şi 
săgeţii. Promiscuitatea la tribul Toda nu exclude copii de sex 
masculin să ia numele tatei, care, fără a fi totdeauna cel ade
vărat, apare în op nia comunităţii ca având dreptul la paterni
tate, prin faptul că a îndeplinit numita ceremonie (pursiitpini) * 2 *). 
Aceleaşi condiţii domnesc la indigeni din insula Eddystone (Ar
hipelagul Solomon). Desfacerea căsătoriei e recunoscută ca vala
bilă prin restituirea preţului soţiei 8).

La cei mai mulţi primitivi, adulterul este însă pedepsit pen
tru un motiv sau altul. Aşa, la Karenii din Burma, femeea care 
se face vinovată de o asemenea faptă e aspru sancţionată. Mo
tivul pare însă a nu fi dictat de consideraţii morale. Indigenii cred 
că adulterul contribue la nimicirea recoltei. Tot aşa, după unele 
triburi africane, violarea moralităţii sexuale are ca efect uscarea 
fructelor4 *). La tribul Batta din Sumatra, când o femee necă
sătorită are un copil, este obligată să se mărite legal imediat, chiar 
cu un bărbat de un rang inferior, pentru a evita calamităţi, ca 
atacuri de tigri şi recoltă rea. De asemenea adulterul e socotit 
că poate aduce plagă de crocodili şi alte animale sălbatece 6 *).

Anumite reguli de abstinenţă fac parte de asemenea din com
plexul de practice al căsătoriei. La cei mai mulţi primitivi, mirele 
şi mireasa trebue la început să nu vorbească împreună. Noii căsă
toriţi se menţin în tăcere mai multe zile, ca şi cum ar fi certaţi. 
In Coreea, de exemplu, mireasa nu rosteşte nici un cuvânt în

*) Rivers, T h e  T o d a s , p. 525 urm. şi p. 529.
2) I b i d . ,  p. 431 şi p. 546.
s) Interesante constatări face în această privinţă Rivers în studiul său S e 

x u a l  R e la t i o n s  a n d  M a r r i a g e  in  E d d y s to n e  I s la n d  o f  th e  S o lo m o n s , în volumul
P s y c h o lo g y  a n d  E t h n o lo g y  (London, 1926), p. 88.

*) J. G. Frazer, T h e  M a g i c  A r t  a n d  th e  E v o lu t io n  o f  K i n g s  (London, 1911),
voi. II, p. 107 şi p. i n .

*) Frazer P s y c h e 's  T a s k , p. 46.
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ziua nunţii. Un alt tabu cere ca perechea căsătorită să nu doarmă 
patru nopţi. Credinţa e că, rămânând trezi, tinerii vor avea o 
viaţă fericită. Alteori, căsătoriţii sunt obligaţi să postească mai 
multe zile, pentru a preveni influenţa spiritelor rele, care ar putea 
intra în ei prin mijlocirea hranei. Şi în privinţa contactului sexual, 
la multe triburi se întâlneşte regula de a-1 amâna câteva zile după 
celebrarea căsătoriei. Faptul a fost interpretat ca reflectând in
tenţia căsătoriţilor să lase mai întâi spiritele să se bucure de un 
asemenea contact sau dorinţa lor de a rămâne «puri» înainte 
de a păşi în lumea «sfântă » a căsătoriei. După Crawley, absti
nenţa ar ilustra, ca şi în cazurile somnului şi mâncării,- princi
piul că refuzul voit al unei satisfaceri periculoase preîntâmpină 
riscul îndeplinirii ei obişnuite 1). O asemenea interpretare e plau- 
sibilă, dacă ţinem seama de caracterul mentalităţii primitive, 
chinuită de sentimentul fricei faţă de necunoscut.

Ceremonia propriu zisă a căsătoriei e însoţită de unele gesturi, 
printre care cel mai răspândit e unirea mâinilor sau legarea dege
tului cel gros al mirilor. întrebuinţarea inelelor la civilizaţii de 
azi poate fi considerat ca o supravieţuire a acestui obicei pri
mitiv. Un alt mod de contact mutual este apăsarea capetelor celor 
doi căsătoriţi, un act pe care-1 îndeplineşte uneori preotul tri
bului. La indigenii din insulele Andaman, cel dintâi contact fizic 
constă în aşezarea mirelui pe picioarele miresei. La tribul Hovas, 
unirea e pecetluită prin aruncarea unei haine peste mire şi mi
reasă, sau în Tahiti, prin învăluirea lor într’o pânză * 2).

Cea mai comună ceremonie de căsătorie e, fără îndoială, a 
face pe mire şi mireasă să mănânce şi să bea împreună.. Ospă- 
tarea lor e socotită o puternică legătură, călcând în acelaşi timp 
cel mai important tabu, anume, acela de a mânca împreună. 
Căci după mentalitatea primitivă, a mânca împreună înseamnă 
a produce o identitate de substanţă între persoanele care parti
cipă la asemenea act. De multe ori propunerea de căsătorie 
e însoţită de prezentarea unui cadou de mâncare, ca la indigenii 
din Borneo, Sumatra, Celebes, Fiji, etc. Obiceiul pare răspândit 
şi în alte părţi 3). In sfârşit, rolul de mediu al mâncării e ilustrat

*) T h e  M y s t i c  R o s e , p. 308.
2) I b i d . , p. 348 urm.
3) Crawley, o p . c i t . , pp. 350— 357.
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de următorul obicei întâlnit la indigenii din Celebes. Când un 
bărbat voeşte să ia în căsătorie femeiea altui bărbat, smulge 
un fir de păr din mustaţa unei pisici şi a unui şoarece. Apoi 
taie firele de păr în bucăţi foarte mărunte şi le amestecă în orez, 
pe care-1 dă perechei să mănânce. Din consumarea acestui pre
parat va urma certuri între soţi, ducând la separarea lor. Astfel 
bărbatul instigator va obţine mâna femeii dorite 1).

7 . Din faptele expuse reese că nota caracteristică a căsătoriei 
la primitivi este exogamia, cu restricţiile, regulile, ceremoniile şi 
obiceiurile impuse de observarea ei. Cum a luat naştere la început 
acest sistem de tabu-uri, nu poate fi stabilit cu precizie. Ipoteza 
promiscuităţii, puţin probabilă ca stare generală a relaţiilor se
xuale în trecutul omenirii, nu explică exogamia. Nici părerea că 
restricţiile ar resida într’un instinct natural nu lămureşte prea 
mult. In sfârşit, presupunerea că oroarea de incest are rădăcini 
în natura mistic-religioasă a primitivilor, deşi mai plausibilă faţă 
de datele cunoscute asupra psihologiei acestor popoare, nu poate 
fi  considerată ca o explicare definitivă. Adevărul este că, în pri
vinţa caracterului exogam al căsătoriei la primitivi, trebue să ne 
mulţumim cu simpla constatare a faptelor riguros observate la 
diferitele triburi.

Numai în ceea ce priveşte caracterul juridic-formal şi practic 
al căsătoriei, cunoştinţele sunt mai exacte. Dar şi din acest punct 
de vedere, clasificarea formelor de căsătorie prezintă unele lacune. 
Deseori se întâlnesc, cum am văzut, devieri dela regula comună, 
încercarea de a le privi ca excepţii, nu face clasificarea mai ge
nerală. E drept că în multe cazuri o anumită formă apare pe o 
suprafaţă geografică definită. Dar deosebiri în modul de cum
părare a soţiei, sau în obiceiurile şi ceremoniile căsătoriei, nu lip
sesc nici în asemenea cazuri.

Primitivii de azi, în marea lor majoritate, privesc căsătoria 
ca un aranjament de raţiune. Caracterul contractual între grupuri, 
iar nu între indivizi, indică rolul social pe care-1 are instituţia. 
Grupul şi familia au cuvântul hotărîtor, pe când individul trebue 
să se supună, renunţând la preferinţe personale. Consideraţiile *)

*) Apud L. Lăvy-Bruhl, L ’ e x p e r ie n c e  m y s tiq u e  e t  Ies S y m b o le s  c it e z  Ies P r i -  

m i t i f s  (Paris, 1938,) p. 260.
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economice, care pregătesc unirea conjugală, pot fi numai fictive, 
cum am văzut, sau pot reprezenta o echivalare între preţul oferit 
de logodnic şi zestrea logodnicei. Dar în stipularea condiţiilor, 
primitivul pare să fie stăpânit de importanţa actului, menit să 
ducă la aşezarea vieţii lui în sânul comunităţii.

Motivele care la unele triburi determină despărţirea sau calcă 
moralitatea sexuală trebue să fie privite în lumina concepţiilor 
predominând în organizarea comunităţii respective. Izolate de 
contextul lor social, asemenea motive apar ca o desminţire cate
gorică a caracterului stabil, pe care-1 afirmă instituţia prin defi
niţie. înţelegerea lor se desprinde din ceea ce însăşi comunitatea 
consideră ca valabil, de fapt ca util sau vătămător pentru men
ţinerea ei.

In general ise poate susţine că, la primitivii de azi, ca şi la civi
lizaţi, căsătoria reprezintă un act decisiv în viaţa lor. Prin ea 
omul îşi rândueşte traiul, se adaptează comunităţii, şi-şi sporeşte 
puterile în lupta pentru existenţă. Diferitele forme, în care insti
tuţia apare, nu îndreptăţesc opinia evoluţioniştilor de a vedea o 
direcţie lineară şi progresivă de continuă desvoltare. Varietatea 
lor reflectă mai de grabă complexitatea procesului, al cărui mani
festări sunt totdeauna multiple.

NICOLAE PETRESCU



J E A N  R A C I N E

M I T R I D A T E
ACTUL IV

SCENA I 
M O N I M A ,  F E D I M A

MONIMA

Fedima, potoleşte-mi durerile nebune.
Vezi tot ce se petrece şi vino de îmi spune.
Căci ştiu şi totuşi încă să aflu aş v o i!
O mie de vedenii se strâng şi-mi par stihii.
Xifares de ce ’ntârzie ? De ce tărăgăneşte,
Când tatăl său a noastră unire o doreşte,
Când singur la plecare mi-a spus că mi-1 trimete?
Dar poate se gândeşte mai mult, pe îndelete,
Sau poate-a fost o glumă. . .  şi-am spus tot ce-am gândit. . .  
O z e i! în ce primejdie de foc ne-aţi părăsit!
Nu cred că voi veţi face să cadă-atât de greu,
Din vina mea, blestemul pe chiar iubitul meu.
Vai, Prinţe ! Când iubirea-ţi cu mare dor gemea,
Cerând să dau pe faţă întreagă taina mea,
Nimic n’am vrut să afli, cu grije m’am ascuns,
Ţi-am dat şi-o grea pedeapsă când taina mi-ai pătruns; 
Şi-acum când el, vicleanul, de mult te bănuia,
Ce spun? când era vorba de însăşi viaţa ta,
Iubirea’mi dau pe faţă, lăsându-1 să citească 
In inima în care, pe urmă, să lovească !
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FEDIMA

De ce îl crezi în stare de-atâta josnicie?
Un rege-atât de mare, cu-atâta viclenie 
Să ia această cale, când n’ar fi fost silit?
La nuntă fără murmur curând l-ai fi ’nsoţit.
Să vrea să-şi piardă fiul, iubirea lui, minunea? 
Nu pare pân’acuma că-şi uită promisiunea. 
Chiar el îţi spunea singur că marile lui planuri 
II fac să plece mâine spre largile limanuri.
E singura lui grije. Grăbind şi-acum plecarea,
El însuşi hotăreşte pe ţărmuri îmbarcarea; 
Corăbiile toate sunt pline de soldaţi,
Xifares merge-alături cu paşii lui bărbaţi.
Voind să-l piardă, astfel cu el l-ar fi luat? 
Cuvântu-i, prin urmare, a fost cumva călcat?

MONIMA

Şi totuşi nu pe Farnas chiar el l-a arestat? 
Fiindu-i un protivnic, oricum, neaşteptat?
De ce şi pe Xifares să nu-1 fi oropsit?

FEDIMA

Ca vechi aliat al Romei e Farnas pedepsit 
Iubirea nu încape în temerile lui.

MONIMA

Aş vrea să ai dreptate Fedima ’n tot ce spui;
O clipă se alină şi groaza mea ’nfricată.
Dar iată că Xifares deloc nu se arată.

FEDIMA

Greşală a iubitei ce, plină de dorinţă,
Ar vrea să se întâmple orice după voinţă 
Şi-i gata să se-aprindă de visele nebune. . .

MONIMA

Fedima mea, dar spune-mi, visam eu o minune 
In anii ’n care chinul credeam că mă doboară? 
Nu azi pot respira eu uşor întâia oară?
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Cum, Prinţe scump, cu tine să fiu acum unită 
Şi viaţa ’n loc să-ţi fie de dragostea-mi lovită, 
Să-ţi vezi tu datoria şi eu virtutea mea 
Dorind, acum, iubirea ce crimă le părea?
De astăzi îţi pot spune mereu că te iubesc.
De ce nu vii ?. ..

SCENA Il-a
M O N I M A ,  X I F A R E S ,  F E D I M A  

MONIMA

Stăpâne, de tine chiar vorbesc, 
Căci sufletul îmi cere să fii tot lângă mine.

XIFARES

Veneam tocmai a-ţi spune de-acum adio. 

MONIMA
Cine ?

XIFARES

De sigur că eu, Doamnă, şi chiar pe toată viaţa! 

MONIMA

Ce-aud? Am fost trădată... spre rău mi-a fost povaţa. 

XIFARES

Eu nu ştiu, Doamnă, care duşman rău şi ascuns, 
Trădându-ne mă pierde; el taina ne-a pătruns 
Şi regele ce totuşi pe Farnas nu-1 credea,
In inimele noastre acum parc’ar vedea.
Mă mângâie, şi-ascunde cu grije crudul ţel;
Dar eu, ce din pruncie am fost crescut de el 
Şi ştiu ce gânduri poartă la fiece mişcare,
Citit-am în privirea-i o aspră răzbunare.
El grabnic îi trimite pe toţi de care-şi zice 
Că moartea mea îndată-ar putea să îi ridice.
In falsa-i bunătate am şi văzut momeala 
Şi-o vorbă-a lui Arbate ’mi învie bănuiala.
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Lipindu-se de mine, i-ardeau în lacrimi focuri,
« Se ştie tot, îmi spuse, te du din aste locuri», 
Făcându-mă să tremur mai mult de grija ta.
Doar asta mă mai face să vin a te ruga 
Să nu mai plângi, Regină, uşor să te supui.
Mi-e teamă pentru tine, eşti toată ’n mâna lui 
Şi nu o înspăimântă nici sângele cel drag.
Mi-e groază a-ţi mai spune de câtă nedreptate 
A  dat mereu dovadă gelosul Mitridate.
Se poate doar pe mine mânia-i să mă certe, 
Pierzându-mă îndată, pe tine să te ierte.
Indură-te atuncea şi fă pe voia sa,
Cu-o nouă ’mpotrivire mai rău l-ai supăra.
Şi chiar dacă ţi-e teamă, tot blândă te arată.
Prefă-te. Te sileşte. Gândeşte că mi-e tată.
Trăeşte şi fă astfel ca dragostea de mine 
Doar lacrimi să te coste şi ştiu că nu-s puţine.

MONIMA

Ah ! eu te-am pierdut, Prinţe !

XIFARES

O, nu, biată Monima.
De ce să crezi că tocmai a ta să fie crima?
Nu scumpa ta blândeţe atât mă chinueşte,
Ci doar nefericirea, doar soarta mă loveşte, 
Răpindu-mi-1 pe tata şi fără să-mi dau seama, 
Făcându-mi-1 protivnic. Şi luându-ne pe mama,
Ivind fără de veste, cu gând să ne trădeze,
Un duşman ce încearcă ’ntre noi să se aşeze.

MONIMA

Şi cum ! Pe acest duşman tu încă nu îl ştii ?

XIFARES

Drept culme a durerii, nu Doamnă; de l-aş şti
Aş vrea ca înainte de-a fi de el jertfit
Sâ-i sfârtec şi lui pieptul ce-atâta ne-a lovit!
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MONIMA

Ei bine-atunci, Stăpâne, e timpul să-l cunoşti.
Să nu-1 cauţi departe în sutele de oşti.
Loveşte ! nici o teamă n’aş vrea să te oprească,
In mine a ta spadă mai iute să ţintească.

XIFARES
T u !

MONIMA

A ! dar nu ştii, Prinţe, cu câtă dibăcie 
Surprins-a nemilosul întreaga-mi duioşie !
Ce sinceră iubire nutrea el pentru tine !
Părea să vrea să vadă că una eşti cu mine.
Puteam să-mi las iubirea să fie temătoare,
Să cred că mă adoarme cu vorbe-ameţitoare ?
Vai! zeii mă veghiară: o tainică ’nştiinţare 
De trei ori mă ’ndemnase să tac, dar pentru care 
Pricină n’am tăcut şi durerea mi-am jelit ?
Acum ştiu doar atâta, că n’ar fi trebuit.
A  lui vicleană miere, otravă doar avu;
îmi dau singură moartea, de vrei să mă ierţi tu.

XIFARES

Cum, Doamnă! chiar iubirea mă pierde pe vecie ? 
O pricină divină să aibă-a mea urgie?
Iubirea ta cea mare, chiar ea m’a pedepsit 
Şi încă-mi ceri iertare, când eu sunt fericit?
Dar ce-aş mai putea cere, căci n’am fugit de bine ? 
Şi mor ! O altă soartă pe tron te vrea pe tine. 
Primeşte, Doamnă, fără o altă ’mpotrivire 
Şi fă căsătoria ce duce la mărire.

MONIMA

Dar cum îmi ceri tu mie să merg cu un barbar, 
De-a cărui apropriere mi-e groază, la altar?

XIFARES •

Gândeşte-te că astăzi era să fii a lui,
Uitaseşi de-a mea Viaţă, voiai să te supui.
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MONIMA

Ştiam în acea clipă întreaga-i barbarie?
Mai poţi gândi tu oare această nebunie:
Să stau eu lângă rege în groaznice torturi 
Când pieptul ţi-1 străpunge cu-atâtea lovituri,
Şi ’n mâna fumegândă de-al tău sânge fierbinte, 
Să pun mâna mea care-ar fi vrut să te alinte?
De furia lui, mai bine, păzeşte-te pe tine 
Şi nu-ţi mai pierde timpul gândindu-te la mine. 
Doar Cerul să mă ’nveţe ce drum mai pot găsi!
O ! Zei, şi ce-ar fi dacă aici te-ar întâlni ?
Auzi că vin. Vai, du-te... Trăeşte-ţi viaţa grea 
Şi cel puţin aşteaptă să ştii de soarta mea.

SCENA IlI-a 
M O N I M A ,  F E D I M A

FEDIMA

Vai, Doamnă ’n ce primejdie era să-şi pună viaţa! 
E regele.

MONIMA

Aleargă şi vezi, ascunde-i faţa 
Cu grije ocroteşte-1 şi fă-1 să vadă bine 
Să nu-şi ridice viaţa cât ştie despre mine.

SCENA IV-a 
M I T R I D A T E ,  M O N I M A

M ITRIDATE

Te iau, Doamnă, cu mine. Un gând ce urmăresc 
Mă face aste locuri grăbit să părăsesc.
Şi ’n vreme ce soldaţii aşa cum se cuvine,
Se urcă în corăbii spre-a merge apoi cu mine. 
Tu vino ’n faţa ţării, cuvântu-mi, după lege,
Cu veşnicele-i noduri de tine să mă lege.

MONIMA 

Pe noi, Stăpâne?
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M ITRIDATE

Iarăşi începi să şovăeşti?

MONIMA

Dar nu mi-ai spus tu singur că nu te mai gândeşti? 

M ITRIDATE

Aveam alte cuvinte atunci. Să le uităm,
La focul ce mă arde acuma să visăm;
Cum ştii, a ta iubire de mult mi-e datorată.

MONIMA

Această datorie mi-ai spus c’a fost iertată! 

M ITRIDATE

Cum, tot îţi mai stă gândul la fiul cel ingrat ? 
Credeai. . .

MONIMA

Se poate-un rege pe toţi să fi ’nşelat ? 

M ITRIDATE

Vicleano ! Nu-ţi stă bine acum să-mi spui aşa. 
Hrănind adânc în suflet întreagă ura ta,
Spre culmea mare-a gloriei pe când eu te urcam, 
Trădarea-mi pregătiseşi, deşi n’o meritam.
Acum nu mai ţii minte, Prinţesă, ce mai rea 
Ai fost ca toţi Romanii porniţi în contra mea, 
Din ce treaptă de aur voit-am să cobor,
Cu tine să urc tronul atotocrotitor ?
De ce mă vezi ca astăzi învins şi prigonit? 
Revezi-mă în fală, temut, dar şi mărit,
Cu câtă înfocare în Efesul slăvit 
Din fiicele-a o sută de regi te-am dobândit, 
Punându-ţi la picioare, atunci, treizeci de State 
Şi-atâtea alianţe lăsându-le uitate !
Şi chiar dacă iubirea ce nu puteai să ’nvingi,
De-a mea bunăvoinţă voia să nu te-atingi,
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De ce-ai primit îndată că iei un soţ impus 
Şi, până la plecare, o vorbă nu mi-ai spus ? 
Dece-ai vrut să-mi desvălui ce eu nu ’nţelegeam 
Când soarta îmi răpise viclean ce mai aveam 
Şi când, de pretutindeni văzându-mă strivit,
Doar tu mă puteai face să fiu iar fericit?
Şi totuşi când voisem să uit astă ocară,
Din inima mea tristă când sta ea să dispară, 
Avut-ai îndrăzneala să chemi întreg trecutul 
Şi chiar să-mi faci o vină că eu uit începutul. 
Trădarea îţi încântă speranţele sfruntate!
La mare încercare îl pui pe Mitridate !
O vraje ne ’nţeleasă, ascunsă, a oprit 
Mânia mea cea aspră şi grea la pedepsit!
Acum numai o clipă mai pot să-ţi dăruesc 
E ultima în care te chem, îţi poruncesc. 
Gândeşte-te ce meriţi când vrei să mă trădezi 
Cu-acel mişel pe care de-acum n’ai să-l mai vezi. 
Să nu-i mai porţi credinţa ce mie-mi datorai.
Să-i pierzi şi amintirea, pe mine doar mă ai. 
De-acuma să fii mândră că tot m’ai ascultat,
Să meriţi bunătatea cu care te-am iertat.

MONIMA

Dar n’am uitat, Stăpâne, ce mult recunoştinţă 
Să-ţi port, că mă alese a ta îngăduinţă.
Şi orice rang avut-au cândva străbunii mei,
Ştiam că a lor glorie-i de mult stinsă de zei 
Gândeam, cu umilinţă, cu cât sunt mai prejos 
Decât căsătoria c’un rege glorios.
Cu toată înclinarea şi-a mea tristă iubire,
Spre-un fiu ce, ca şi tine, sclipea în strălucire,
De când tu diadema aceasta mi-ai trimis,
Eu n’am hrănit, Stăpâne, în minte un alt vis. 
Am vrut ca deopotrivă să ne îndepărtăm.
Chiar el, cum îi cerusem, fugea, vrea să uităm. 
Apoi în umbra tainei tot focul s’ar fi stins. 
Uriaşa mea văpae de ce s’ar fi aprins,
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Când, chiar şi împotriva dorinţelor depline,
Puteam fi fericirea eroului din tine?

Doar tu, numai tu singur, apoi m’ai depărtat 
De-această ascultare, lipsită de păcat.
Şi dragostea nebună pe care-o înfrânsesem 
Pe care în uitare credeam că o stinsesem,
Când pricina ei vie plecase pe vecie,
Tu iar ai deşteptat-o făcând-o şi mai vie.
Căci eu, mărturisind-o, îmi ştiu acum iubirea.
In van vrei tu să cauţi să-i pierd şi amintirea,
Când trista mărturie la care m’ai silit 
In mintea mea ’ngrozită pe veci a împietrit.
Intr’una o să-mi pară că-mi bănui necredinţa. 
Mormântul meu nu fi-va mai trist ca umilinţa,
Ca patul unui soţ ce întâi m’a bănuit 
Şi care şi-a luat dreptul ce-atât m’a umilit,
De-a face să roşesc, pe când mă iscodea,
De-o dragoste ce însă nu lui i se cădea.

M ITRIDATE

Aşa-mi răspunzi? Deci iarăşi nu vrei să-mi faci pe plac 
Şi nu primeşti cinstirea ce totuşi vreau să-ţi fac 1 
Aştept să gândeşti bine şi-apoi să poruncesc.

MONIMA

Stăpâne, e zadarnic, oricât mă chinuesc.
Te ştiu doar şi ştiu bine la ce să mă aştept 
Şi ştiu câte necazuri mi-apasă greu pe piept.
Dar asta-i hotărîrea ce-am luat, nezdruncinată.
Tu judec’o fiindcă-ţi spun drept de astădată 
Şi uit ca niciodată de vechea modestie,
In care până-acuma stăteam cu bucurie.
Ai vrut să faci prin mine, prin mâna-mi blestemată,
Ca fiului tău pieptul pumnalul să-i străbată,
Căci eu am trădat taina, deşi nevinovată.
Dar el, numai de-ar pierde iubirea ta de tată 
Şi mort ar fi, Stăpâne. Credinţa mea, iubiri,
Nimic nu ar fi preţul acestei umiliri.
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Tu judecă acuma. Ucide-o răsvrătită,
Imbracă-te cu dreptul ce-1 ai: ţi-am fost jertfită. 
Aştept doar hotărîrea, nimic nu ’ncerc să sper.
Şi totuşi şi acuma, atât mai vreau să-ţi cer:
Să crezi (virtuţii mele să-i faci astfel dreptate)
Că n’am complice; mie-mi sunt toate neiertate.
Iar planurile tale mai bine-or izbândi,
Lăsându-1 pe Xifares cu tine-a se jertfi.

SCENA V-a 

M I T R I D A T E

M ITRIDATE

Se duce ! Şi eu iată, prin laşa mea tăcere,
S’ar crede că-i iert fuga şi toată a ei vrere !
Puţin mai am şi gându-mi, ce ’nclină înspre ea,
Ar vrea să mă condamne, certând cruzimea mea.
Dar cine sunt ?. . .  Monima ?. . .  Şi sunt eu Mitridate ? 
Nu, nu, nici o iertare şi nici o bunătate.
Sunt iarăşi eu, acelaşi! Mânia mă îmbată.
Jertfi-voi la plecare mârşavii, trei deodată.
Când merg acum spre Roma să aibă zeii vestea,
Să-mi fie mai prielnici prin jertfele acestea.
O pot face şi trebui; ei sprijinu-au pierdut,
Departe sunt de ţărmuri soldaţii de temut.
Să nu mai caut cine e bun sau e mişel,
Să ’ncep chiar cu Xifares îndată, chiar cu el.

Dar ce-i astă mânie ? Pornirea mea spre rău !
Tu pleci, nefericite, să pierzi pe fiul tău,
Pe care Roma-1 teme, când vrea să te răzbune !
De ce să vărs un sânge ce-mi dă zile mai bune?
Şi v a i! în starea ’n care m’a dus acum durerea 
Mai am încă mulţi prieteni să-mi afle mângâierea? 
Mai bine prietenia-i să-mi fie cea dorită! 
îmi trebui răzbunarea mai mult ca o iubită 
Şi poate-ar fi mai bine, iubită cum tot n’am,
S’o dau, de azi, acelui pe care îl uram !
S’o dau. A h ! vane gânduri ce vor doar să-mi arate 7
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întreaga slăbiciune ce ’n inimă se sbate !
Dar ard, mi-e dor, nu-mi vine de loc s’o părăsesc!. 
Cum, nu pentru o crimă voiesc s’o pedepsesc?
Ce milă-mi face-acuma poruncile timide ?
Pe alţii fără milă mânia mea-i ucide.
O fiule ! Monima ! netrebnică mânie !
O, fi-veţi plini de slavă Romani, voi, pe vecie !
De-aţi şti a mea restrişte sau dacă o ’nştiinţare 
V ’ar spune care-mi este acum lupta cea mare !
De prieteni, fiindu-mi teamă să nu mă fi trădat,
De orişice otravă am vrut m’am apărat.
Ştiam prin îndelungă migală, iscusinţă,
Să am şi împotriva otrăvii biruinţă.
A h ! n’ar fi fost cuminte şi drept şi mai frumos,
Să şterg la fel şi urma acestui foc vânjos,
Să nu-1 las să îmi ardă cu flăcări otrăvite 
O inimă ’ngheţată de vremuri chinuite ?
Vai, trista frământare din piept nu vrea să sece !

SCENA Vl-a 
M 1T R I D A T E ,  A R B A T E

ARBATE

Stăpâne! Nici soldaţii nu vor acum să plece 
Tot Farnas îi opreşte şi nu poţi să-i împaci.
Le spune că tu Romei vrei alt război să-i faci.

M ITRIDATE

Cum, Farnas?

ARBATE

Da pe paznici întâi i-a amăgit.
Doar numele de Roma pe toţi i-a împietrit, 
îşi fac închipuire de-o mie de primejdii,
Sărută unii ţărmul şi nu mai au nădejdii.
Iar alţii din corăbii, grăbiţi se-aruncă ’n valuri,
Sau strigă jos la cârme, să ’ntoarcă înspre maluri. 
Răscoala e în lege şi nu mai vor lupta.
Iţi cer îndată pacea, spunând că s’ar preda.
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In fruntea lor e Farnas; armatelor trudite,
Vorbind din partea Romei, el pacea le promite.

M ITRIDATE

M işelul! Mă trădează! Să-l chemi pe al său frate 
Să vină ’n ajutorul părintelui, Arbate !

ARBATE

El nu ştiu ce voieşte; năpraznica-i pornire 
L-a şi făcut să plece spre ţărmuri, cu grăbire. 
Se-aude că ’mpreună cu-o ceată de soldaţi 
A  fost văzut cum grabnic mergea spre răsculaţi.
E tot ce mai pot spune.

M ITRIDATE

Şi eu ce-am aşteptat? 
M işeii! Răzbunarea destul a întârziat!
Şi totuşi nu mi-e teamă. Ştiu: cum mă vor vedea, 
Rebelii se vor teme să fugă ’n faţa mea.
Vreau numai să îi fulger şi vreau în ochii lor 
Să piară de-a mea mână doi fii ce nu mă vor.

SCENA VH-a
M I T R I D A T E ,  A R B A T E ,  A R C A Ş  

ARCAŞ

Suntem pierduţi, Stăpâne, căci Farnas şi rebelii 
Şi-acum Romani puzderie, dau toţi asalt vâlcelii.

M ITRIDATE

Romanii!

ARCAŞ

De ei ţărmul întreg e ’nnegurat. 
Curând aici în ziduri vei fi înconjurat.

M ITRIDATE (lui Arcaş)

O z e i! Să mergem. Insă, a mea nenorocire 
Nici ţie n’o să-ţi fie, Prinţesă, fericire !

7 *
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ACTUL V
SCENA I

M O N I M A ,  F E D I M A  

FEDIMA

De ce fugi aşa, Doamnă? ce oarbe rătăciri 
Te fac să ’ncerci asupră-ţi asemenea porniri ?
Şi cum ai putut face, oricât ai fi de ’nfrântă, 
Această legătură din chiar tiara sfântă?
De ce nu vezi mai bine că blânzii, bunii zei 
Ti-au rupt-o chiar în mână şi nu te-au lăsat ei?

MONIMA

Cu câtă îndrăzneală mereu mă urmăreşti!
Când nu-mi mai place traiul de ce să mă opreşti? 
Nu ştii? Nu mai e ’n viaţă Xifaras. Şi apoi 
Chiar regele nu poate să scape din război.
Aştepţi să tragi foloase din jalnicul meu trai ? 
Vicleano, ai vrea poate lui Farnas să mă dai?

FEDIMA

Aş vrea s’aştepţi o veste cu mult mai mult temei. 
Să ştii mai sigur moartea viteazului. Acei 
Ce spun că au văzut-o puteau să se înşele,
In marea ’nvălmăşeală a luptei mari şi grele, 
întâi, tu ştii că svonul acela de ocară 
Spunea că face parte din cei ce aţâţară.
Acuma, ţi se spune că toţi cei răsculaţi 
Intors-au împotrivă-i şi arme şi soldaţi.
T u  judecă-i pe unii prin alţii şi gândeşte...

MONIMA

Dar inima îmi spune că nu mai vieţuieşte.
Căci tot ce se întâmplă îmi frânge aşteptarea.
De n’aş fi avut ştirea aceia.. .  priveam marea 
Şi tot ştiam că moare; apoi am chezăşie 
Curajul lui şi-un nume vestit între o mie.
De tânărul lui sânge de mult timp însetată,
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Azi poate spune Roma că lupta-i câştigată.
Ce vajnic duşman braţul voinic i-ar fi opus î 
Şi tu, biată Monima, nimic nu ai de spus,
Tu nu ştii a ta crimă ce mult l-a apăsat?
Din răni atât de crude, un zeu n’ar fi scăpat! 
Zadarnic se ferise de duşmani, de-al său frate. 
Părintelui său aspru l-am şi dat, din păcate.
Doar eu, mereu făcându-i geloşi unul de altul, 
Aprins-am focul care curând a ’ncins înaltul 
Cer vânăt al discordiei. O ! tristă nebunie 
Pe care-al Romei demon ne-a dat-o pe vecie !
Şi tot trăesc ! Aştept ca, de sânge drag pătat,
Doar Farnas să mai vie de-ai lui înconjurat,
In faţă să-mi arate haina-i bucurie,
Ca moartea uşurare mai mare să îmi fie.
Voi, crudelor ! zadarnic nedreptul ajutor 
Ce-mi daţi, îmi taie drumul pe care vreau să mor, 
Căci chiar la pieptul vostru găsi-voiu scumpa moarte ! 
Fatală ţesătură nu-i nimeni să te poarte...
Eşti martor si unealtă a chinurilor mele,
Eşti toată înmuiată în lacrimile grele,
De-aceea, la sfârşitul cumplitului meu chin,
Puteai să-mi dai un sprijin. Ceream aşa puţin!
Privirii mele triste să nu te mai arăţi.
Găsi-voi alte arme ce nu-mi fac nedreptăţi.
Uitate fie ziua şi mâna ucigaşe
Ce ’ntâi te aşezară pe fruntea mea trufaşe.

FEDIMA .

Se-arată, Doamnă, Arcaş; şi pasu-i se grăbeşte 
Să-ţi spulbere tristeţea ce-atât te vrăjmăşeşte.

SCENA Il-a

M O N I M A ,  F E D I M A ,  A R C A Ş  

MONIMA

Vai, ce se mai întâmplă? Romanii or să plece?



IO Z R E V IS T A  F U N D A Ţ IIL O R  R EG ALE

ARCAŞ

Să nu mă ’ntrebi nimica din tot ce se petrece 
O ! Doamnă. Mi se dete o tristă folosinţă.
Otrava îţi va spune a regelui voinţă.

FEDIMA

Sărmana mea Prinţesă !

MONIMA

Ce mare fericire
îmi dai 1 Să duci din parte-mi Stăpânului tău ştire 
Că eu, din câte daruri să-mi facă s’a gândit, 
Primesc pe cel mai mare şi cel mai potrivit.
Respir abia acuma; ce zei mă liberează 
De-a voastre ajutoare ce nu îmi uşurează?
Stăpână sunt pe mine şi pot acum s’ascult 
De ’ntreaga mea dorinţă, precum voiam de mult.

FEDIMA
Vai!

MONIMA

Nu, mai bine curmă durerea ta grăbită 
Şi nu-mi turbura clipa aceasta fericită.
Atunci, de-ţi eram dragă, ţi-era mai bine milă, 
Când rangul mi se dete, primit cu-atâta silă. 
Şi-atunci când am fost smulsă din sfântul, caldul, 
Al Greciei, în barbarul ţărm aspru să rămân. 
Intoarce-te îndată în ţara lui Apolo.
Şi, dacă se mai ştie de mine pe acolo,
Să spui ce-ai văzut astăzi şi toată fala mea 
Arată-le, Fedima, ce tristă-a fost şi grea.

Iar tu ce dintr’un suflet ce aprig te-a iubit, 
De soarta fără milă, ai fost mereu gonit,
Erou cu care nici chiar plecând de pe pământ 
Nu pot să cer alături că stau într’un mormânt, 
Primeşte a mea jertfă! Aş vrea ca prin otravă 
Să şterg acum şi chinul şi moartea ta cea bravă!
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SCENA IlI-a
M O N I M A ,  A R B A T E ,  F E D 1M A ,  A R C A Ş

ARBATE

Opriţi! Opriţi!

ARCAŞ

Ce este? Şi ce voieşti, Arbate? 

ARBATE

Opriţi-vă, căci astfel voieşte Mitridate ! 

MONIMA

Lăsaţi-mă!

ARBATE (aruncând otrava)

Nu, Doamnă, pe mine să mă laşi 
Să fac pe voia celui ce-mi zise cu iuţi paşi 
Să fug, să-ţi spun din parte-i că-ţi cere să trăeşti. 
Tu, Arcaş, du-te, spune-i că n’a murit, dă-i veşti!

SCENA IV-a
M O N I M A ,  A R B A T E ,  F E D I M A  

MONIMA

Ah ! crudule Arbate, de ce mă chinueşti,
Ce casne şi mai grele încerci să-mi pregăteşti? 
Cum, regelui nu-i place o moarte-atât de iute?
Mai multe morţi, Monimei de-i dă, îi sunt plăcute?

ARBATE

Să-l vezi întâi cum vine, cum soarta îl înfrânge 
Şi-apoi şi tu cu mine amarnic îl vei plânge.

MONIMA
Cum ! regele. . .

ARBATE

Da, este în ultima lui clipă.
Abia dacă mai vede lumina; viu în pripă 
Lăsându-1 plin de sânge şi dus de mulţi soldaţi. 
Xifares plânge... ’n juru-i sunt toţi îndureraţi.



104 R E V IS T A  F U N D A Ţ IIL O R  REG ALE

MONIMA

Xifares ? Ce spui ? Oare sunt trează sau îmi pare ? 
Vai, cred această veste cu mare tremurare... 
Xifares mai trăeşte? Nu toţi îl credeau stins?

ARBATE

E plin de slavă, Doamnă, dar sufletu-i e ’nvins. 
Căci vestea că murise fu repede ’mprăştiată, 
Lăţindu-se ca vântul, ca spaima în armată.
Romanii pretutindeni râdeau, luptau, strigând 
Şi noi cu toţi deodată trezitu-ne-am plângând.
Iar lacrimile plânse de rege-au fost amare.
Că nu va mai învinge fu plin de ’ncredinţare. 
De-un fiu fără ruşine, miselnic încolţit 
Şi, fără vre-o nădejde, văzându-se-amăgit,
Văzând şi, ca o culme-a destinului duşman,
Că între-ale lui steaguri e vulturul roman,
A  vrut să îşi deschidă un drum, să nu rămână 
Cu groaznica ruşine de-a fi într’a lor mână.

întâi, vru să încerce puterea cea de jale 
A  filtrelor de care credea că sunt mortale. 
Găsindu-le pe toate lipsite de virtute,
«Vane-ajutoare, spuse, ce-mi sunt de mult pierdute 
Otrăvurile-acestea cu care am luptat 
Intors-au dela mine folosul aşteptat.
Mai bine să-mi tai cale luptând, printre duşmani 
Şi moartea mea să fie prăpăd pentru Romani». 
Vorbind asa, sfidează cohortele si soarta 
Şi, vajnic, porunceşte în lături să dăm poarta. 
Ieşind, apoi, un fulger cu fruntea ’nverşunată 
Ce da atâta spaimă în rânduri altă-dată, '
Luaţi toţi fără de veste se traseră ’napoi,
Lăsând o pârtie mare din ţărm şi pân’ la noi;
Ba încă, mulţi dintr’înşii, fugeau înspăimântaţi 
In grabă la corăbii, să-i ducă la penaţi.
A p o i... nu vă pot spune... în Farnas fu urgia! 
Cu toţii, de ruşine-şi treziră vitejia.
Cuprinşi mai rău de furie săriră toţi pe rege
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Iar el, cu câţiva oameni, lupta acum în lege.
Şi cine-ar putea spune ce fapte vijelioase 
Ce trăsnete ’nsoţindu-i privirile tăioase,
Dădea el, plin de glorie atunci, ultima oară?
Dar când în praf şi sânge simţi că îl doboară,
Când, bietul, ostenise şi-aproape sta să cadă,
Având doar din cadavre o biată baricadă,
O proaspătă armată veni în zbor spre noi.
Romanii s’o ’ntâlnească lăsară-al luptei toi;
Voiau, toţi deodată, să dea în Mitridate.
Dar el: « Destul acuma, îmi zise, scump Arbate, 
Mânia şi-acest sânge mă birue prea iute.
Să dăm pe Mitridate de viu acestor brute ?»
In piept şi ’mplântă spada senin, cu o sfidare.
Şi moartea fugind încă de inima lui mare,
Acest erou, în braţe căzându-mi, sângerat,
Striga ’mpotriva morţii ce tot nu l-a luat. 
Plângându-mi-se mie de restul lui de viaţă 
Cu greu ridică mâna ce fu cândva semeaţă 
Şi, jalnic, arătându-mi pierdut inima lui,
Ceru să-i dau eu moartea; dar groaznic mă temui 
Să port doar eu povara cumplitelor destine.
Gândeam că este timpul să termin şi cu mine,
Când crâncen, prinşi de groază, strigară toţi duşmanii. 
Nicicând n’aş fi crezut-o ! Şi Farnas şi Romanii,
Văzui de pretutindeni cum fug în spre corăbii,
Goniţi, cu mare spaimă trântind suliţi şi săbii.
Apoi, învingătorul venind grăbit spre noi,
Văzurăm pe Xifares. Credeam toţi că-i strigoi.

MONIMA

O, Cerule !

ARBATE

Xifares luptase pentru rege.
Dar Farnas, cu-a lui ceată de mârşavi, se ’nţelege,
In toiul chiar al luptei îl şi înconjurase.
Cu greu viteazul nostru din mână le scăpase,
Silind întâi pe unii, pe ceilalţi câştigând.
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Şi ’n clipa cea mai tristă, voios venea, râzând,
Prin sute de cadavre, aprins, grăbit, glorios,
Croind spre-al său părinte un drum victorios.
Inchipuie-ţi ce groaza urmă şi ce văzui.
Şi el vru să-şi ia viaţa, la fel cu tatăl lui.
Atunci, toţi îl opriră, speriaţi, în mare pripă.
Iar regele, privindu-1 cu dragoste o clipă, 
îmi spuse cu o voce abia ruptă din tină:
« De este încă vreme, fugi, scapă pe regină ».
Speriat de-aceste vorbe am fost, de bună seamă.
De-o tainică poruncă deodată îmi fu teamă.
Eram obosit foarte şi totuşi râvna mea 
îmi dete-o forţă nouă să ’nlătur clipa rea;
Cu toate-aceste chinuri sunt mândru c’am putut 
S’ajung ,să opresc mâna ce crud v’ar fi pierdut.

MONIMA

Oricât aş fi de-atâtea orori pe drept uimită,
Tot plâng marelui rege această rea ursită!
Rog zeii, la acestea de loc cu vre-un păcat,
Eu, cea mai fără vină, să nu fi ajutat.
Să fiu numai o biată Prinţesă ’ndurerată;
Amar să-l plâng, dar fără să fiu şi vinovată!
A h ! vine, Ce grea jale mă face-acum a plânge 
Şi-a fiului durere şi-al tatălui său sânge !

SCENA V-a»
M I T R I D A T E ,  M O N I M A ,  X I F A R E S  A R B A T E ,  A R C A Ş .  

Soldaţi care sprijinesc pe Mitridate

MONIMA

Stăpâne, ce-mi văd ochii şi care-i soarta noastră! 

M ITRIDATE

Opriţi-vă toţi plânsul; vorbim acum de-a voastră.
(Arătând pe Xifares)

Din marea lui iubire şi chiar din partea ta,
Vrea alte simţăminte, nu milă, soarta mea;
Căci gloria mea, făcută să fie admirată,
Nu trebue prin lacrimi de jale micşorată.
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Luptând să răzbun lumea, făcând tot ce-am putut, 
Din gândul meu doar moartea să fac mai mult n’a vrut. 
Duşmană mi-a fost Roma, urît-am josnicia 
Şi jugului ei n’am vrut să-i sufăr tirania.
Alt rege, până astăzi oricând învingător,
Cu-atâta ură n’a mers vre-odată ’n calea lor,
Făcându-i aşa trudnic să-şi capete victoria,
Cu zile-atât de negre umplându-le istoria.
Eu n’am putut ca Roma, precum rugam pe zei,
In flăcări, să mă vadă murind pe rugul ei,
Dar chiar murind acasă sunt încă mulţumit 
Că mor între-atâţi duşmani pe care i-am jertfit;
De sângele lor scârnav şi hainele-mi luceau,
Privirea mea din urmă îi vede cum fugeau.
Doar fiului Xifares de toate-i sunt dator,
Tot el îmi face moartea să nu se-arate lor.
Şi totuşi pentru slujbă eu nu-1 pot răsplăti 
Cu tronul meu cel mândru aşa cum putea fi;
Dar tu ce-mi eşti acuma, şi ţară şi coroană,
Eşti singurul meu bine în astă grea prigoană,
Pe tine, Doamnă, astăzi primeşte să te iau 
Cu tot ce îţi cerusem şi lui să i te dau.

MONIMA

Stăpâne, nu-ţi vreau moartea, acum va fi mai bine,
A noastră fericire se sprijină pe tine.
Trăeşte, să te bucuri văzând c’ai izbândit.
Răzbună-te !

M ITRIDATE

Nu, Doamnă, destul am vieţuit.
Tu fiule, acuma gândeşte-te la tine.
De prea mulţi duşmani află că nu te aperi bine. 
Curând revin Romanii, acum fugiţi departe,
Revin să năvălească din nou, prin altă parte.
Să nu pierzi, vreau, şi timpul cât ei mai rătăcesc, 
Cu jertfe pentru mine; de-acuma te scutesc; 
Romanii ce pe-aceste tărâmuri putrezesc



Ajung cenuşii mele şi prea mult o cinstesc.
Ascunde-ţi pentru-o vreme şi numele şi viaţa. . .

XIFARES

Dar iartă-mă, Stăpâne, de ce să-mi ascund faţa 
Când nu-i pedepsit Famas? Romanii cuceresc 
Mai mult decât o ţară şi eu.. .

M ITRIDATE

Nu, te opresc !
Căci Famas, de nu astăzi, curând tot va pieri.
De soarta lui, fi sigur, Romanii-or îngriji.

Dar simt cum îmi slăbeşte puterea şi-mi ia mintea. 
Mă duc, ştiu bine. Vino, Xifares, în fierbintea 
Mea strângere în braţe, cu marea-ţi bunătate 
Să sorbi duhul acelui ce este Mitridate.

M ONIM A

Se stinge. . .

XIFARES

Vino, Doamnă, şi tot lui slujitori,
Uniţi cu regi puternici, să-i fim răzbunători.

108 R E V IS T A  F U N D A Ţ IIL O R  R EG ALE

EM IL GULIAN
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In Muntenia, influenţa germană nu a fost atât de durabilă 

ca în Moldova. Spiritul francez, care pătrunsese prin intermediul 

unor scriitori ca Grigore Alexandrescu, Nicolae Bălcescu, Cezar 

Boliac şi alţii, a neutralizat aici cu timpul înrâurirea exercitată de 

repertoriul teatral german. Influenţa aceasta, care a început să se 

manifesteze încă din epoca fanariotă, a continuat însă, cu mo

mente de culminaţie şi cu perioade de stagnare, până în zilele noa

stre. Ideile revoluţiei franceze au avut un puternic răsunet în 

Principatele Române, iar romanticii francezi cu stilul lor decla

mator precum desigur şi clasicii, iar dintre post-clasici Voltaire, au 

cetăţenit în România spiritul francez. Prin acest fapt se ridică în 

în faţa spiritului german —  mai ales în Muntenia —  un concurent 

important şi statornic 1).

In « Ţiganiada » lui Ion Budai-Deleanu întâlnim pentru prima 

dată motive neîndoelnice din scriitorul vienez Blumauer 2). T o t  

Budai-Deleanu a alcătuit la începutul secolului al X lX -lea  primul 

dicţionar german-român, care a rămas însă până astăzi în manu

scris şi se păstrează la Academia Română. Influenţa germană se 

afirmă si la Ion Eliade Rădulescu. Acesta încearcă chiar să tra-t •
ducă un fragment al « Convorbirilor » lui Eckermann şi cunoaşte 

şi admiră operele lui Schiller. Cu toate acestea, în culegerea sa * *)

1) Pompiliu Eliade, De l ’influence franpaise sur Vesprit public en Roumanie 
« Les Origines ». Paris, 1898.

*) G h. Bogdan-Duică, Despre Ţiganiada lui Budai-Deleanu, « Convor
biri Literare o, 35, 1902.
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de poeţi străini nu se găseşte decât Kotzebue, scriitor la modă 

pe atunci 1). Influenţa germană şi anume a lui Goethe, se mani

festă de asemenea la Dimitrie Bolintineanu, cu tot spiritul francez 

care se oglindeşte în operele sale. In poema sa epică « Sorin », se 

întâlnesc reminiscenţe din « F a u st», iar în romanul său « Manoil » 

se resimte înrâurirea neîndoelnică a lui «W erther»2).

Dar în Bucureşti, unde scriitori ardeleni continuau să pro

moveze interesul pentru literatura germană, se accentuează reac- 

ţiunea împotriva influenţei germane. Leaderii spiritului francez, 

Alexandru Macedonsky şi membrii cenaclului său literar pornesc 

o campanie pătimaşe împotriva lui Eminescu şi a discipolilor săi.

« Junim ea», care se strămută mai târziu la Bucureşti, devine 

un cerc din ce în ce mai restrâns. Aici dominau acum Vasile A le

xandri, care reprezenta, ca neoromantic cu tendinţe clasiciste 

cultura franceză, şi poetul mult mai tânăr Duiliu Zamfirescu, al 

cărui strălucit talent formal îşi găsea stimulent şi noi motive de 

inspiraţie în literatura italiană. Numai la Panait Cerna, ultima 

speranţă a «Junimii» care îşi făcuse debutul şi se afirmase în re

vista « Semănătorul», întâlnim o puternică influenţă germană, 

care se manifestă nu numai în tendinţa filosofică a liricei sale, ci 

şi în structura strofelor şi în formele metrice ale versurilor, stră

bătute de ecourile patosului ■ schillerian. Cerna, care a alcătuit în 

1912, la Leipzig, o lucrare de doctorat asupra liricei filosofice, a 

tradus « Prometeus» de Goethe, a scris un studiu asupra lui 

« Faust » şi plănuia să scrie o serie de drame istorice după modelul 

lui Schiller.

In ultimele decenii ale secolului al X lX -le a  şi în primele de

cenii ale secolului al XX -lea, literatura franceză îşi croieşte drum 

larg în aşa numitul simbolism românesc, care începe cu Alexandru 

Macedonsky, trece cu Ion Minulescu printr’o epocă de adevărată 

înflorire şi se încheie cu Ion Pillat, care va apuca mai târziu pe 

alte căi, devenind şi un bun traducător de literatură germană. In  

special proza românească va merge pe urmele celei franceze, care 

va influenţa din ce în ce mai puternic noile generaţii de scriitori. *)

*) G h . Bogdan-Duică, Istoria literaturii române moderne. Cluj, 1923, 

P P . 99 Şi so9-
a) Ion Gherghel, Bibliografie critică despre Goethe în literatura română, 

♦  Revista Germaniştilor Români », An. IV , Nr. 3, 1935, p. 256 până la 262.
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Cartea franceză şi publicaţiile pariziene sunt pentru multă vreme 

suverane în Bucureşti şi devin hrana spirituală a intelectualului 

român. Repertoriul teatral se subordonează aproape complet 

teatrului francez, fără a se putea dispensa însă cu totul de reper

toriul german, care lasă urme adânci în programele Teatrului 

Naţional Român.

Oricare cercetător al repertoriului german dela Teatrul N a

ţional din Bucureşti, poate stabili lesne că dramaturgii germani 

şi-au păstrat locul în repertoriul românesc, cu toată concurenţa 

autorilor francezi de conîedii uşoare. Afară de Schiller, care s’a 

bucurat de o deosebită favoare din partea publicului între 1885 

şi 1900, şi afară de clasicii Lessing, Goethe, Kleist şi Hebbel, 

întâlnim în ultimii cincizeci de ani în repertoriul Teatrului N a

ţional din Bucureşti autori dramatici ca Grillparzer, Gutzkow, 

Wildbrandt, Richard Voss, Brachvogel, Sudermann, Gustav Frey- 

tag, Carmen Sylva, Halm, Nestroy, M ax Halbe, Ludw ig Fulda, 

Lothar Schmidt, Paul Lindau, Hermann Bahr, Sternheim şi 

alţii mai puţin însemnaţi. « Flachsmann als Erzieher » a lui Otto 

Ernst şi « Altheidelberg» de Mayer Foerster au fost piese de 

succes, menţinându-se multă vreme în repertoriul Teatrului N a

ţional din Bucureşti1).

O  deosebită atenţie a acordat repertoriului german primul 

director de scenă al Teatrului Naţional, d. Paul Guşti, care a lo

calizat şi adaptat pentru gustul publicului românesc comediile 

uşoare ale unor autori populari ca Moser, Blumenthal, Kadelburg 

şi alţii, făcând astfel din ele adevărate succese. T o t aici trebue 

să amintim că în timpul războiului din 1916— 1918 mai multe 

trupe de teatru german au jucat în Bucureşti un repertoriu german 

ales. D e asemenea nu trebue uitată excelenta reprezentare pe 

scena Teatrului Naţional din Bucureşti în 1924 a operei lui Goethe 

« F a u st» I, care a mai reapărut în repertoriul Naţionalului cu 

acelaşi succes şi în stagiunea 1940/41.

Pe la sfârşitul secolului al X lX -lea, se poate observa o alter

nare a influenţei germane cu cea franceză. Prima se manifesta 

la tinerii scriitori .care studiau la universităţile germane precum şi 

la Ardeleni care mai menţineau contactul cu cultura germană, *)

*) Ion Massof, Istoria Teatrului Naţional din Bucureşti. Bucureşti, 1537.
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cea de-a doua la fiii boerilor şi ai clasei conducătoare care luau 

cunoştinţă la Paris de ideile liberale ale vremii. Astfel mişcării 

simboliste a lui Macedonsky, i se opune noua direcţie a revistei 

« Semănătorul» în care Nicolae Iorga şi-a impus concepţia sa 

culturală, înrudită cu ideile unor anumite curente estetice şi 

istorice germane. In 1906, el porni lupta împotriva modei fran

ceze, o luptă asemănătoare celei purtate în literatura germană de 

Lessing. Clasicii şi romanticii germani erau pentru el exponenţii 

unei literaturi sănătoase. D e aceea traducerile germane ocupă un  

loc foarte întins în revistele, a căror conducere o preia el rând pe 

rând. Printre traducătorii săi cei mai însemnaţi trebue să men

ţionăm pe Oreste, Ion U . Soricu, Virgil Tempeanu, Ion Sân- 

Giorgiu şi Nicolae Iorga însuşi. In aceeaşi atmosferă îşi desfă

şoară activitatea şi revista transilvăneană « Luceafărul», care pu

blică şi ea cu predilecţie traduceri din limba germană.

Această alternare a influenţei germane cu cea franceză se 

poate urmări până târziu după războiul din 1916-1918. «Sem ă

nătorului » i se opune acum spiritul francez al revistei « Viaţa 

Nouă », iar acesteia şi altora de aceeaşi nuanţă li se opune « G ân 

direa », în care influenţa germană se manifestă la admiratorul 

entuziast al lui Rilke, Nichifor Crainic, şi mai ales la filosoful 

şi poetul Lucian Blaga.

Fără îndoială că revistele care au pătruns în ultimii o sută 

de ani în păturile largi ale publicului cititor au contribuit într’o 

bună măsură la trezirea şi promovarea interesului pentru litera

tura germană în România. In ultima vreme însă, s’a încercat să 

se sublinieze importanţa rolului de intermediar jucat de aceste 

reviste, de o durată mai lungă sau mai scurtă, fără să se ia în con

sideraţie faptul că spiritul german este reprezentat în paginile lor 

mai mult prin producţia lirică germană, decât prin nuvele, eseuri 

şi critice, prin urmare în mod oarecum unilateral 1).

Intre toate aceste reviste, merită o deosebită menţiune « Con

vorbirile Literare » care au fost, mai ales pe vremea supremaţiei 

literare a grupării junimiste, un important centru de iradiere a 

influenţei germane în România. Iar dacă, chiar în cele dintâi *)

*) Ion Gherghel, Goethe în literatura română, Capitolul introductiv: 
« Aspectul general al influenţei literaturii germane asupra literaturii române ».
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reviste româneşti şi în prima linie în cele transilvănene, au fost 

publicate traduceri din poezii germane, reviste ca « Semănătorul », 

« Convorbiri Literare », « Luceafărul », « Floarea Darurilor » şi în 

epoca postbelică « Gândirea », în parte « Viaţa Românească » au 

fost în mod permanent exponente ale spiritului german. Revista 

a constituit astfel şi în România, ca de altfel peste tot în Europa, 

cel dintâi şi cel mai însemnat mijloc în serviciul răspândirii cul

turii germane. '

U n alt drum, pe care au pătruns în România bunuri ale culturii 

germane, a fost deschis de puternica mişcare socialistă dela sfâr

şitul secolului trecut, cu entuziasmul facil pentru imaginea unei 

false renaşteri germane. In această ordine de idei, trebue amintit 

cel puţin în treacăt rolul Evreilor ca propagandişti ai valorilor 

culturale germane. Se cuvine de asemenea subliniată preferinţa 

lor pentru scriitori de origină iudaică. începutul a fost făcut 

cu difuzarea operelor lui Heine, conţinu ându-se apoi cu Iakob 

Wassermann, Emil Ludwig, Ştefan Zweig şi alţii la fel.

Acestea au fost momentele principale şi liniile generale ale 

penetraţiei valorilor culturale germane în România. La început 

au pătruns în literatura română, întâmplător sau ca marfă 

culturală la modă operele care au atras pe traducători şi pe 

imitatori. Aşa se explică predilecţia pentru teatrul lui August 

von Kotzebue prin succesul şi popularitatea de care acest autor 

s’a bucurat împreună cu Iffland la începutul secolului al 

X lX -lea.

T o t aşa dacă « Idilele » lui Gessner au fost gustate de publicul 

cititor românesc în mediocra traducere a lui Alecu Beldiman, 

aceasta se datoreşte faptului că ele corespundeau gustului general 

al acelei epoci. D e altfel Gessner a fost foarte preţuit şi de pu

blicul francez până târziu în secolul al X lX -lea. Atât în litera

tura franceză, cât şi în cea germană, preferinţa Românilor se în

drepta către scriitorii la modă. Această modă începe, cum am văzut, 

cu Kotzebue şi Gessner şi se încheie, după ce a cuprins în treacăt 

pe Hermann Sudermann şi pe ceilalţi realişti, cu expresionismul 

câtorva poeţi români postbelici şi cu proza istorică a scriitorilor 

amatori de sensaţional, Emil Ludw ig şi Ştefan Zweig.

8
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Pe teren ideologic ca şi pe cel literar, marile personalităţi 

consacrate joacă totdeauna un rol decisiv. N u e de aceea nimic 

surprinzător în faptul că filosofi ca Immanuel Kant şi Schopen- 

hauer au exercitat o influenţă atât de puternică asupra tinerilor 

filosofi români şi chiar asupra literaturii române. Filosofia ro
mână, dela Timoteiu Cipariu şi Simion Bărnuţiu şi apoi dela 

T itu  Maiorescu şi până la gânditorii din zilele noastre, şi-a în

suşit spiritul critic al lui Immanuel Kant x).

Cine urmăreşte penetraţia lui Kant în cultura română, rămâne 

uimit de interesul excepţional pe care tânăra noastră filosofie l-a 

acordat acestui conducător al spiritului german. însuşi poetul 

Mihail Eminescu s’a străduit să traducă « Critica raţiunei pure » 

a lui Kant. Ce diferenţă însă între eforturile stângace ale marelui 

poet şi posibilităţile lexicale naturale ale traducătorilor recenţi 1 

A tât Traian Brăileanu cât şi Dumitru Christian Amzăr şi-au dat 

silinţa să creeze în traducerile lor ale « Criticii raţiunii pure » un 

limbaj filosofic român la fel cu cel ce stă la dispoziţia filosofilor 

germani 2). Poate că pentru încetăţenirea la noi a nici unui alt 

poet sau gânditor german nu s’au făcut eforturi mai mari decât 

pentru Immanuel Kant.

L a aceasta au contribuit nu numai traducerile, ci şi contactul 

direct al poeţilor şi profesorilor români cu ideologia kantiană. 

Importanţa acestei influenţe nu poate fi trecută cu vederea sau 

subestimată, cu atât mai mult cu cât ea se observă şi în poezia 

română, şi anume la Eminescu.

1) G h . Bogdan-Duicâ, K ant şi Cipariu, în « Societatea de Mâine * *, I ,  
1923, p. 66.

*) Immanuel Kant, Filosofia creştină, trad. de A . Sulcină, « Biblioteca 
Lumen *, N r. 108. Bucureşti, ig i2 ;  Tratatul de Pedagogie, trad. din limba 
franceză de C . V . Buţureanu, Bucureşti, 19 1 2 ; Prolegomena la orice metafi
zică viitoare se va putea înfăţişa a ştiinţei, trad. de Mihail Antoniade. Bucu
reşti, 1924; Religia în limitele raţiunii. Bucureşti, 1914; Critica puterii de ju 
decată, voi. I ,  trad. de I . Ghemecea. Galaţi, 1927; întemeierea metafizicei 
moravurilor, trad. de Traian Brăileanu. Cernăuţi, 1929; Critica raţiunii pure, 
trad. de Traian Brăileanu. Cernăuţi, 1930; Tudor Vianu a tălmăcit câteva 
fragmente din Critica puterii de judecată în Istoria Esteticei dela K ant până 
a zi în texte. Bucureşti, 1934', Critica raţiunii pure, trad. de D . Amzăr şi R . 
Vişan. Bucureşti, 1934', Despre forma şi principiile lumii sensibile şi ale celei 
inteligibile, trad. de Const. Noica. Bucureşti, 1936; Critica raţiunii practice, 
trad. de Traian Brăileanu. Bucureşti, 1940.



Profesorul C . Rădulescu Motru a subliniat într’o lucrare mai 

mai veche însemnătatea lui Kant pentru filosofia română. E l a 

arătat că filosoful german a contribuit la încetăţenirea în Ro

mânia a filosof iei ca disciplină ştiinţifică 1).

Kant e citit si studiat de Români, mai ales în şcolile din Tran- » f >
silvania şi Bucovina, chiar dela începutul secolului al X lX -lea  * 2 3 *). 

Primii gânditori şi scriitori români fac încercări stângace de a 

se orienta în ideologia kantiană. Dar dacă contactul unui poet 

ca Budai-Deleanu cu lumea ideilor lui Kant e superficial, în 

schimb tinerii oameni de ştiinţă şi pedagogi ai Ardealului devin 

adepţi credincioşi ai idealistului german s). Trebue amintit aici 

în deosebi pedagogul Gheorghe Lazăr, care prin şcoala sa supe

rioară din Bucureşti a introdus filosofia lui Kant în România*). 

El a tradus pe Kant şi pe discipolul acestuia W . T .  Krug, uti

lizând mai întâi filosofia kantiană ca fundament al studiilor 

filosofice. De atunci Kant a devenit pentru filosofii români un 

adevărat îndreptar 5 *). Conducători culturali ca Timoteiu Cipariu şi 

Simeon Bămuţiu l-au tradus pe Kant şi pe adeptul acestuia W . T .  

Krug, răspândindu-i astfel filosofia. însăşi concepţia liberalistă a lui 

Simeon Bărnuţiu pare a fi fost influenţată de Kant, cu toată vădita 

şi puternica înrâurire a filosofului şi jurisconsultului Savigry a).

Dintre reformatorii culturii române nici unul nu a făcut mai 

mult pentru pătrunderea spiritului kantian în România decât 

T itu  Maiorescu. Activitatea sa profesorală e străbătută de spi

ritul kantian, cărţile sale, şi în primul rând « Logica » utilizează 

elemente kantiene, iar prin conferinţele şi convorbirile avute în 

cercul « Junim ii», marele gânditor german i-a devenit, alături de 

Schopenhauer, filosoful favorit, deşi a păstrat, ca şi elevul său 

Petrovici o atitudine critică şi unele rezerve faţă de opera lui 7).

*) C . Rădulescu-Motru, Filosofia lui Kant, în « Viaţa Românească», 
Mai 1924.

8) I. E . Torouţiu, Immanuel K ant în filosofia română. Bucureşti, 1925.
3) G . Bogdan-Duică, Kantianii Români în revista « Semănătorul» I I I ,  

1904, şi lucrarea citată a lui Torouţiu trebue în această privinţă cercetată.
*) G . Bogdan-Duică, Gheorghe Lazăr. Bucureşti, 1924.
*) Ion Petrovici, K ant şi cugetarea românească, în « Cronica filosofiei 

româneşti », Bibi. p. toţi, 1299—1300.
•) G . Bogdan-Duică, Viaţa şi ideile lui Simeon Bărnuţiu. Bucureşti.
’ ) Ion Petrovici, op. cit, şi I. E . Torouţiu op. cit.
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Prin el şi-a apropiat ideologia kantiană şi marele nostru liric 

Mihail Eminescu, care a numit opera lui Kant « Biblia filosofilor ». 

Opera sa poetică e îmbibată, în afară de pesimismul lui Schopen- 

hauer, de idealismul lui Kant, aşa precum reiese clar din pove

stirea cu substrat filosofic « Sărmanul Dionis » şi din câteva foarte 

cunoscute poezii filosofice ale sale 1).

Făcând abstraţie de câţiva adepţi ai lui Kant de mai mică 

însemnătate, trebue să menţionăm aici pe d. C. Rădulescu-Motru, 

care şi-a încheiat studiile filosofice la Leipzig ca elev al lui Wundt, 

cu o disertaţie intitulată « Zur Entwicklung von Kants Theorie 

der Naturkausalitaet» (Contribuţie asupra evoluţiei teoriei kan

tiene a cauzalităţii naturale). Ceea ce trebue în deosebi subliniat 

la acest gânditor e faptul că, deşi partizan sincer al doctrinei lui 

Kant, a ştiut printre cei dintâi în România să se desvolte pe li

niile proprii ale personalităţii sale l 2). Se poate afirma că într’o

anumită măsură însusi Ion Petrovici e kantian. Prin viul interes »
pe care l-a acordat filosofului din Konigsberg şi prin excelenta sa 

monografie asupra lui Kant, cu toate că ia o atitudine critică faţă 

de sistemul kantian, poate fi socotit ca un adevărat popularizator 

al acestuia 3). Şi studiul d-lui Mircea Florian « Kant şi criticismul 

până la Fichte » e o cercetare competentă şi îndrăzneaţă a fenome

nului kantian, dovedind totodată persistenţa interesului pe care cul

tura română l-a arătat şi-l arată încă pentru marele idealist german4 *).

A l doilea gânditor german care a fost îmbrăţişat cu căldură 

de filosofie şi literatura română este Schopenhauer. Atât prin 

stilul său literar şi comunicativ, cât şi prin atitudinea sa pesimistă 

şi prin estetica sa, Schopenhauer era mai apropiat decât Kant de 

spiritul unei culturi tinere cum e cultura română. D e aceea a şi 

pătruns cu ale sale « Parerga şi Paralipomene » mai adânc în spi

ritul românesc 6). T itu  Maiorescu a fost un mare cunoscător şi

l) I. E. Torouţiu, op. cit.
*) Ion Petrovici, op. cit. p. I 9 şi urm.
*) Ion Petrovici, Viaţa şi filosofia lui Kant. Bucureşti, I 9jd ; vezi şi 

recenzia lui Ion Sân-Giorgiu despre această lucrare în « Mitteilungen der 
Deutschen Akademie », An. X II, Nr. 4 , 1 9 3 7 .

4) Mircea Florian, Kant şi criticismul până la Fichte. Bucureşti, 1937.
®) Arthur Schopenhauer, Aforisme asupra înţelepciunii în viaţă. Bucu

reşti, 1890.
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admirator al lui Schopenhauer. El a tradus cu iscusinţă « Pa- 

rerga» şi le-a dat publicităţi, popularizând astfel doctrina lui 

Schopenhauer în România. Părerea lui era că nimic nu e 'mai po

trivit pentru luarea de contact cu mişcarea filosofică modernă, 

decât aforistica subtilă a lui Schopenhauer, care era mai accesi

bilă decât operele sistematice ale acestui gânditor. M ai târziu au 

fost traduse şi alte lucrări ale lui Schopenhauer, care n’au mai 

produs însă efectul traducerii lui Maiorescu * 1). '

Trebue să menţionăm aici faptul cu deosebire interesant că 

traducătorul principal al lui Schopenhauer în franţuzeşte a fost 

un boer român, I. A . Cantacuzino. El a tradus cu o incompara

bilă pasiune şi cu o hărnicie neistovită operele principale ale lui 

Schopenhauer, publicându-le în majoritate la Paris 2). T itu  Maio
rescu l-a ajutat pe traducător cu sfatul şi cu pilda în dificila sa 

întreprindere, contribuind la încetăţenirea lui Schopenhauer în 

Franţa. Astfel stând lucrurile, nu e de mirare că urme din gân

direa lui Schopenhauer se găsesc şi în ideologia lui Maiorescu, 

deşi concepţia pesimistă a lui Schopenhauer era străină de firea 

şi convingerile cugetătorului român. U n  răsunet mai puternic 

a avut ideologia lui Schopenhauer în poezia filosofică a lui Mihail 

Eminescu. Eminescu a găsit în el un gânditor de o structură 

sufletească asemănătoare, care dădea un nou impuls concepţiei 

sale pesimiste, deşteptând la viaţă nouă multe idei care dor

mitau în cugetul său. Dar Schopenhauer l-a influenţat pe Emi

nescu nu numai ca gânditor ci şi ca p o e t3).

*) Vezi între altele traducerea lui C . Petreanu, Viaţa, iubirea şt moartea, 
ed. J ,  1897, ediţie nouă în «Bibi. p. toţi », N r. 249—250 şi trad. Suferinţelor 
Lumii de Arthur Schopenhauer. Bucureşti, 1910.

s) Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonte et representation, tra- 
duit par I. A . Cantacuzdne. Bucureşti, 1884; Critique de la filosofie han- 
tienne, traduit par le meme. Bucureşti, 1884• Parerga et Paralipomene, Apho- 
rismes sur la Sagese dans la vie, traduit en franţais pour le premiere fois par
I. A . Cantacuzene. Paris, 1880; De la quadruple Racine du principe de la raison 
suffisante, traduit pour la premiere fois en franşais, par I. A . Cantacuzfene. 
Paris, 1882; Le monde comme volonte et comme representation, traduit pour 
le premier fois en franţais, 2 volumes. Paris, 1883.

3) Ion Sân-Giorgiu, Eminescu şi spiritul german, « Revista Fundaţiilor Re
gale », Octomvrie 2924-
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Dacă acesta putea să admire în stilul colorat şi intuitiv al lui • 

Schopenhauer pe un artist al cuvântului recunoscut şi apreciat, 

nu mai puţin putea găsi în sistemul lui filosofic numeroase puncte 

de vedere care susţineau şi stimulau propria lui gândire 1). Apro

fundarea acestor afinităţi este în sine o problemă spirituală şi 

estetică de o incontestabilă însemnătate care îşi aşteaptă cercetă

torul competent şi talentat. Dar prin intermediul creaţiei emines

ciene Schopenhauer a exercitat şi mai departe o puternică influ

enţă, mărturie stă poezia lui A l. Vlahuţă, care a împrumutat con

cepţia lui Schopenhauer în bună parte dela mentorul său spiritual 

Eminescu. Chiar dacă influenţa filosofiei lui Schopenhauer nu 

a fost atât de profundă, ca aceea pe care a avut-o filosofia kantiană, 

el a interesat totuşi cercuri filosofice româneşti serioase. Şi dacă 

studiul lui C . I. Năvârlie e lucrarea amabilă a unui diletant, iar 

cel al lui Dan Bădărău doar o schiţă, în schimb mica monografie 

a lui Petrovici e o excelentă expunere critică a doctrinei lui Scho

penhauer 2). Deşi exprimă unele rezerve cu privire la sistemul 

schopenhauerian, ea oferă totuşi o apreciere competentă a filo

sofului german, dovedind o cunoaştere aprofundată a sistemului său.

U n al treilea filosof care a exercitat la noi o puternică înrâu

rire e Hegel. Importanţa lui pentru cultura română e mai mare 

şi mai profundă decât se crede în deobşte. Problema influenţei 

sale asupra culturii şi literaturii române a fost desbătută abia 

în ultima vreme sub adevăratul ei aspect3). Din expunerea lui 

Tu dor Vianu asupra influenţei lui Hegel în România, aflăm cu 

o plăcută surprindere cât de mult au înrâurit ideile sale istorice, 

culturale şi estetice întreaga evoluţie a Statului Român în ultimii 

optzeci de ani. N u exagerăm dacă afirmăm că influenţa directă 

sau indirectă a lui Hegel depăşeşte în întindere şi adâncime pe 

toate celelalte influenţe filosofice. Căci influenţa lui s’a manife- * 4

') Thomas Friihm, Schopenhauers Einfluss auf M . Eminescu, 23 Jahr- 
buch der Schopenhauer-Gesellschaft fur das Jahr 1936, pp. 260—280. Vezi 
şi Tudor Vianu, Poesia lui Eminescu. Bucureşti, 1938.

*) C . G . Năvârlie, Filosoful Schopenhauer. Bucureşti, i934\ Dan 
Bădărău, Schopenhauer, în «Viaţa Românească», 1936 ; Ion Petrovici, 
Schopenhauer, « Biblioteca p. to ţi»; Vezi şi Ion Sân-Giorgiu, Recensie în
4  Mitteilungen der Deutschen Akademie ». Ig ., X I I ,  Nr. 4, 1937.

») Tudor Vianu, Influenţa lui Hegel în cultura română. Bucureşti, 1933 -



stat atât pe plan politic, cât şi pe plan cultural şi estetic. Pe plan 

politic influenţa sa se resimte nu numai în perioada de transfor

mare a formelor statale române, ci şi în epoca în care s’au separat 

marile direcţiuni şi curente de idei. Filosofia istoriei lui Hegel 

lasă urme largi în ideologia lui Ion Heliade Rădulescu. M ai ales 

opera sa « Echilibru între antiteze » e clădită pe baza sistemului 

lui Hegel, deşi el nu şi-a împrumutat ideile de la Hegel însuşi, 

ci dela hegelianul francez P. Y . Proudhon 1). Dar şi o puternică 

personalitate ca Mihail Kogălniceanu a luat contact ca student 

la Berlin cu ideologia lui Hegel, probabil însă prin intermediul 

lui Savigny * 2 3 * * 6). D e asemenea Titu Maiorescu a fost puternic in

fluenţat de Hegel. Maiorescu a fost un om de Stat conservator, 

care detesta revoluţia franceză şi se opunea oricărei inovaţii pri

pite sau exagerate. In filosofia dreptului a lui Hegel el a putut 

găsi ideea că un popor nu trebue să adopte forme străine în orga

nizaţia sa de Stat. Scrierile sale polemice ne arată că şi-a însuşit 

conţinutul ideologic al filosofiei hegeliane a dreptului şi a isto

riei s). Că sistemul lui Hegel îi era foarte familiar, aceasta se poate 

observa din discuţiile privitoare la problemele estetice pe care 

le-a avut cu rivalii săi literari, cu care s’a angajat şi în polemici 

hotărîte. Pentru susţinerea punctului de vedere pur estetic în 

aprecierea valorilor poetice, pe care l-a reprezentat cel dintâi în 

România, Maiorescu a împrumutat din estetica germană şi în 

special dela Hegel ierarhizarea strictă a valorilor estetice şi defi

niţia frumosului 4).

Istoria filosofiei şi estetica lui Hegel s’au bucurat şi la Em i- 

nescu de o călduroasă primire ®). Deşi nu admitea întru totul 

părerile lui Hegel, căci era prea ataşat de morala lui Schopen-
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»

*) Ibidem şi la Gh. Oprescu, Eliade Rădulescu şi Franţa în « Daco-Ro- 
mania », 1923, I I I , p. 99 şi urm.

s) Tudor Vianu, Op. cit., p. 20 şi urm.
3) Tudor Vianu, Op. cit., p. 30 şi urm.
*) Tudor Vianu, Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu, în « Arta şi Fru

mosul ». Bucureşti, 1931.
6) Tudor Vianu, Influenţa lui Hegel şi cultura română. Bucureşti, 2931; 

A l. Dima, Motive hegeliene în scrisul eminescian, 1 Viaţa Românească », i 9 3 3 ‘,
Ion Sân-Giorgiu, Eminescu şi spiritul german, « Revista Fundaţiilor Regale *,
1 9 3 4 ', I. Lupaş, Reminiscenţe hegeliene în scrisul lui Eminescu, « Convorbiri 
Literare », Iunie-Septemvrie 1939.
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hauer, el s’a servit de filosofia istoriei lui Hegel în cristalizarea şi 

expunerea concepţiilor sale politice. Spiritul absolut al lui Hegel 

apare uneori până şi în lirica lui Eminescu, care însă nu s’a lăsat 

dominat cu totul de Hegel, păstrând şi faţă de sistemul hegelian 

aceeaşi independenţă critică pe care a arătat-o faţă de alte sisteme 

filosofice.

Influenţa lui Hegel s’a manifestat şi mai departe, până 

în epoca noastră, la gânditorii şi oamenii politici români. Pe 

bună dreptate s’a afirmat că această influenţă se poate urmări 

de-a-lungul întregii evoluţii politice şi culturale a noului Stat 

Român. Poate că nu s’a stăruit în deajuns asupra felului în care 

Hegel opune prin intermediul cercurilor conservatoare spiritul 

german cercurilor liberale şi democratice, dând astfel un nou 

impuls conflictului dintre mişcarea cu tendinţe inovatoare revo

luţionare şi cei ce susţineau punctul de vedere al revoluţiei or

ganice şi tradiţionaliste. Dar chiar desfigurată de teoreticienii 

marxismului ideologia lui Hegel a dat roadele n o iJ) . Iar doctrinarii 

naţionalişti găsesc şi azi puncte de reazăm în concepţia hegeliană 

a Statului şi a istoriei.

M ult mai puţin studiată a fost influenţa lui Herder asupra 

culturii şi literaturii române, probabil pentrucă ideile sale erau, 

în momentul în care se pornea Renaşterea românească, un bun 

cultural comun, şi în al doilea rând fiindcă, în afară de Kogălni- 

ceanu, Alex. Russo şi Eminescu, nu se poate stabili nicăieri cu 

certitudine o influenţă directă. Cei trei scriitori amintiţi mai sus, 

care s’au ocupat cu culegerea de poezii populare, au cunoscut 

fără îndoială colecţia de cântece populare a lui Herder, precum 

şi părerile sale istorico-estetice asupra poeziei. Şi dacă Vasile 

Alecsandri nu l-a citit pe Herder în original, el a putut totuşi să-i 

cunoască opera în traducerea lui Edgar Quinet. Concepţia isto

rică a lui Herder a influenţat majoritatea istoricilor români. La  

Mihail Kogălniceanu găsim chiar dovezi precise că s’a ocupat 

cu Herder, care era pentru el un strălucit exemplu, de ce valori 

poate descoperii un luptător luminat în trecutul naţiunii sale 2). l

l) St.-Zeletin, Burghezia română. Bucureşti, J925.
s) Radu Dragnea, M ihail Kogălniceanu, ed. I I . Bucureşti, 1926, p. 50 

Ki 103.
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Iar un istoric de talia lui Nicolae Iorga îşi datorează, conştient 

sau nu, o bună parte din ideile sale istorice şi culturale lui Herder, 

care a rămas şi pentru el, într’o privinţă, un model permanent. 

Influenţa lui Herder asupra întregii evoluţii a literaturii române, 

dela Eminescu până la reprezentanţii de azi ai ideii naţionale a 

fost de mare însemnătate şi să sperăm că tânăra istorie literară 

română va lămuri şi această problemă.

Intre ceilalţi gânditori germani care au înrâurit cultura ro

mână, trebue să menţionăm pe Fichte, a cărui influenţă se ma

nifestă la Eminescu şi Iorga. La timpul lor au exercitat o influenţă 

mai mult sau mai puţin durabilă Nietzsche şi Feuerbach, ca şi 

Husserl, W undt şi Rickert. Preferinţa arătată lui Nietzsche în 

unele cercuri literare şi ştiinţifice se datoreşte mai curând sno

bismului literar, decât unei reale afinităţi spirituale. Dacă poe

ziile sale au fost parţial traduse, în schimb opera şi gândirea sa 

filosofică nu au ajuns la cunoştinţa publicului cititor decât prin 

cele două studii ale filosofului C . Rădulescu-Motru care au apărut 

la 1897, fiind publicate în volum în două ediţii (1916 şi 1923) x). 

Trebue amintită aici şi marea operă de colaborare în patru volume 

« Istoria filosofiei», care a apărut sub controlul d-lui C. Rădulescu- 

Motru şi conţine contribuţii serioase asupra filosofiei germane * 2).

Dacă trecem acum la literatura română, trei poeţi germani 

joacă un rol proeminent în desvoltarea ei: Schiller, Goethe şi 

Heine. Pe lângă aceştia trebuesc amintiţi câţiva scriitori moderni 

ca Rudolf Gottschall, Hermann Sudermann, Gerhart Haupt- 

mann, precum şi maestrul liricei germane Rainer Maria Rilke.

Influenţa lui Schiller a fost cum s’a arătat şi mai înainte, de 

o hotărîtoare însemnătate pentru teatrul rom ânesc3). Primele 

traduceri din Schiller s’au făcut în 1834. D e atunci, de-a-lungul 

unui secol întreg, a fost tradus de repetate ori. Printre primii săi 

traducători trebue să menţionăm pe Mihail Kogălniceanu*, apoi

*) C . Rădulescu-Motru, Friederich Nietzsche, Bucureşti, 19x6 şi 1923• 
Filosofia lui Nietzsche în « Revista Germaniştilor », An. IV , Nr. 3, 1936,

2) Istoria Filosofiei, Dela Renaştere până la Kant, 4 voi. Bucureşti, 1937139
3) G . Bogdan-Duică, Schiller în literatura română, « Convorbiri Literare », 

1905, p. 187 — Ion Gherghel —  Schiller în literatura română, « Revista 
Germaniştilor», An. I I I , Nr. 3, 1934 şi An. IV , N r. 3, 19351 Ion Massof, 
Istoria Teatrului Naţional din Bucureşti, 1877—1937. Bucureşti, 1937.
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pe G h. Baritz, Ion Câmpineanu, pe ardeleanul Andrei Mureşanu 

şi mai ales pe Iacob Negruzzi, care şi-a consacrat aproape în

treaga sa activitate traducerilor din Schiller. In cele două decenii 

dintre 1880 şi 1900, Schiller a ocupat în repertoriul Teatrului 

Naţional un loc central şi unele din piesele sale au avut reale 

succese, chiar pe unele scene particulare, ceea ce constitue o 

dovadă vădită a popularităţii sale în România. Aproape toate dra

mele sale au fost jucate pe scena Teatrului Naţional în traduceri 

diferite, astfel încât Schiller a devenit cu adevărat o piatră de 

încercare pentru traducătorii români. Examinarea acestor tradu

ceri ale lui Schiller şi urmărirea evoluţiei lor atât sub aspectul 

pur linguistic cât şi sub cel estetic ar putea face obiectul unui 

studiu interesant şi de real folos pentru filologia şi ştiinţa lite

rară română.

Dar şi dincolo de lumea teatrelor, interesul pentru Schiller 

se menţine viu la poeţii noştri, atât prin noi şi repetate traduceri 

ale poeziilor sale, cât şi prin noi versiuni în româneşte a dramelor 

sale.

Intre acestea merită o deosebită menţiune excelenta traducere 

a lu i« Wilhelm Teii » de St. O. Iosif. In orice caz drumul lui Schiller 

în literatura română a fost netezit mai repede decât cel al lui 

Goethe, care nu a putut fi cu adevărat înţeles decât în secolul 

actual x) . Dar cu toate că operele lui Schiller au fost traduse de-a- 

lungul unui secol întreg cu atâta pasiune, fenomen de care se 

ocupă Ion Gherghel în bibliografia sa, abia dacă se poate vorbi 

de o influenţă propriu zisă a lui Schiller asupra literaturii române.

La Eminescu, care l-a citit cu râvnă pe Schiller şi l-a tradus, 

se pot întâlni doar urme răzleţe, ca de exemplu în poezia « Spe

ranţa » în care se oglindeşte vag elegia lui Schiller « Der Spazier- 

gang » şi în unele schiţe dramatice nerealizate mai târziu 2). Schiller 

a exercitat apoi o influenţă considerabilă asupra lui Panait Cerna, 

în poezia căruia răzbate puternic patosul schillerian. Teza de 

doctorat a lui Cerna « Die Gedankenlyrik » (Lirica filosofică) nu 

e numai o apologie a poeziei filosofice ca atare, ci e în acelaşi timp * *)

9  Ion Gherghel, Bibliografia critică despre Goethe în literatura română, 
în « Revista Germaniştilor o, An. I I I ,  1934.

*) C . C . Giurescu, Geneza poeziei « Speranţa » a lui Eminescu în « Revista 
Istorici Rom âni », voi. I I I ,  1 933, p. 266.
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o apologie a liricei filosofice a lui Schiller. Influenţa lui Schiller 

se manifestă şi la unii din membrii societăţii literare «Junimea», 

între care Iacob Negruzzi e bine cunoscut prin activitatea sa de 

traducător. T itu  Maiorescu, conducătorul spiritual al acestui ce

naclu a fost în tinereţea sa un cititor asiduu al lui Schiller, fiind 

influenţat după cum s’a văzut de teoriile estetice ale acestuia.

Drumul străbătut de Goethe în literatura română e mai lung 

şi mai întortochiat şi de aceea şi înrâurirea lui e mai greu de ur

mărit. N u  mai e vorba numai de traduceri, ca la Schiller, ci de 

felul în care personalitatea şi creaţia poetică a lui Goethe s’au 

oglindit în operele poeţilor români. In această sumară expunere 

se va cerceta însă doar felul în care Goethe a fost prezentat pu

blicului românesc. In timp ce în alte ţări operele selectate cu grijă 

ale lui Goethe au fost publicate în ediţii bine puse Ia punct, la noi 

nu există până astăzi decât traduceri răzleţe, datorite preferinţelor 

şi alegerii la întâmplare ale unor admiratori ai lui Goethe *). N a

tural că « Suferinţele tânărului Werther » au avut şi la noi un mare 

răsunet, fiind cetite cu mult interes, în patru versiuni diferite, de 

publicul românesc. In schimb însă nici unul din marile sale ro

mane, nici nuvela şi nici basmul şi afară de un fragment din « Cam 

pania din Franţa », nici un rând din « Dichtung und W ahrheit» 

nu s’a bucurat de atenţia traducătorilor.

Astfel, în timp ce există o singură traducere mediocră a lui 
« Reineke Fuchs », « Hermann und Dorothea » a fost tradusă de 

şapte ori, de şapte poeţi diferiţi. Cea mai veche traducere e un 

fragment de şase versuri, compuse probabil de Gheorghe Asachi, 

şi care provenind din anul 1832 pot fi considerate ca prima în

cercare de a-1 reda pe Goethe în româneşte. Urmează apoi « Der 

Fisch er» în traducerea lui Tim oteiu Cipariu din anul 1838, 

« Suferinţele lui Werther » în versiunea românească a lui Gavrilă 

Munteanu, dela 1842, şi în sfârşit fragmentul din «Faust» tradus 

de Iancu Văcărescu în 1848. Poeziile lui Goethe, dintre care 

« Cântecele » şi « Baladele » au exercitat o puternică influenţă, au *)

*) In cursul anului acesta va începe să apară în editura « Cugetarea * din 
Bucureşti, sub îngrijirea d-lui Ion Sân-Giorgiu, marea ediţie Goethe în 
limba românească, la care vor colabora cei mai de seamă germanişti şi poeţi 
români.
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avut numeroşi traducători. Unele dintre ele, ca de pildă « Erl- 

kon ig» şi « Der Fischer >>, au fost tălmăcite de doisprezece tra

ducători diferiţi. Cu timpul a fost tradusă şi majoritatea dramelor 

sale. Chiar şi « Die Laune des Verliebten » şi-a găsit un tălmăcitor 

delicat în St. O. Iosif. In fine mulţi şi-au încercat puterile cu 

«Faust», dar numai trei traducători şi-au dus proiectul lor până 

la capăt. Iosif Nădejde a tradus prima parte în proză, Ion Gorun 

a redat-o în versuri, iar Ion U . Soricu a tradus amândouă părţile 

(1925) în versuri de multe ori armonioase şi sonore, dovedind 

oarecare abilitate în mânuirea materialului lexical, dar izbutind 

să realizeze mai mult o prelucrare decât o traducere. Influenţa lui 

Goethe asupra literaturii române, nu a fost lipsită de însemnă

tate. E  suficient să amintim reminiscenţele pe care le întâlnim 

în opera lui Eminescu, care plănuia la un moment dat să scrie 

un « F a u st» şi care aprecia mai mult pe romantioul decât pe cla

sicul Goethe 1). Influenţa lui Goethe se mai poate stabili şi la 

Iacob Negruzzi, Bolintineanu, Ion Gorun şi alţii şi mai ales la 

mulţi poeţi lirici români, cari l-au şi tradus. Intre aceştia trebue 

amintit Panait Cerna.

E  interesantă înrâurirea pe care Goethe a avut-o asupra lui 

T itu  Maiorescu, care a fost în tinereţea sa un admirator entuziast 

al poetului. Cu toată această admiraţie, Maiorescu avea însă de 

făcut obiecţiuni şi rezerve cu privire la omul Goethe. E l nu numai 

că a citit şi aprofundat operele lui Goethe, dar a fost unul dintre 

primii români care au recunoscut problematica goetheană. Bio

grafia lui Goethe scrisă de englezul Lewes i-a pricinuit însă o 

profundă desiluzie în ce priveşte omul Goethe, pe care l-a judecat 

de aici încolo cu severitate * 2).

Influenţa lui Goethe a dăinuit şi mai departe, dar abia ju 

bileul său din 1932 a prilejuit şi în România o serie de articole şi 

studii, precum şi comemorări solemne, care au adus pe marele 

poet pe primul plan al atenţiei publice. încă înainte de această 

dată Panait Cerna scrisese un studiu despre « Faust >>, iar Lucian 

Blaga despre « Demonul » lui Goethe, pentru a nu aminti decât 

contribuţiile cele mai importante care au apărut înaintea anului

*) Ion Sân-Giorgiu, Eminescu şi Goethe. Craiova, 1929.
2) Titu Maiorescu, însemnări zilnice, voi. I. Bucureşti, 1937, p. 60.
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jubiliar în România 1). In anul jubileului lui Goethe au fost pu

blicate o antologie a poeziilor lui Goethe traduse de diferiţi poeţi 

lirici şi câteva studii, în care s’a încercat să se explice personali

tatea completă a lui Goethe * 2). Abia de curând a apărut o anto

logie mai cuprinzătoare a liricei lui Goethe, precum şi prima 

monografie a lui G oethe3).

A l treilea care a exercitat o influenţă literară hotărîtoare a fost 

Heinrich Heine. Poezia sa lirică pătrunse prin nenumărate traduceri 

în literatura romănâ şi avu un puternic efect, până când fu înă

buşită de poezia modernistă şi de expresionismul german de după 

război. Nicolae Skeletti, Grigore H. Grandea, Maria Cunţan, 

Ana Conta-Kernbach, O. Carp, Octavian Goga, Ştefan O . Iosif, 

Gheorghe Murnu, Oreste, C. Spiridon Hasnaş şi alţi poeţi de 

mai mică însemnătate, precum şi din vechea generaţie A . C. 

Cuza, P. Dulfu, Miron Pompiliu şi Th». Şerbănescu, sunt numai 

câteva nume din lungul şir al traducătorilor lui Heine, dintre 

care doar St. O . Iosif a isbutit să atingă autenticitatea originalului4). 

Influenţa lui Heine asupra liricei române s’a manifestat în deo

sebi în intervalul de timp dintre « Semănătorul » şi generaţia mi

stică a epocii postbelice şi a contribuit, pe cât se pare, la eliberarea 

ei de sub înrâurirea lui Eminescu, care luase forme surprinzătoare 

la adeptul lui înflăcărat, A l. Vlahuţă.

In afară de aceste trei influenţe importante ale poeziei ger

mane ar mai fi de amintit aceea a romantismului, a realismului

*) Panait Cerna, Faust, în «Convorbiri Literare», 1909; Lucian Blaga, 
Daimonion. Cluj, 1930.

2) Goethe, Versuri în româneşte cu prilejul a o sută de ani dela moartea 
poetului. Bucureşti, 1932-, I . E . Torouţiu, Hermann şi Dorothea. Bucureşti, 
1931; N . Iorga, Goethe, caracterul său şi izvoarele de inspiraţie. Bucureşti, 
1932; G h . Gh. Antonescu, Goethe, filosof şi pedagog. Bucureşti, J932; Ion 
Fillat, Introducere la Antologie, « Bibi. p. toţi », Nr. 12 4 ; Alex. Ieşan, Goethe- 
Faust şi tendinţele spiritului actual. Bucureşti, 1932 ', Ion Sân-Giorgiu, Personali
tatea lui Goethe. Bucureşti, J932; Vezi pentru rest Ion Gherghel, Bibliografia 
critică a lui Goethe în literatura română, Partea I I I . Scrierile despre Goethe, 
« Revista Germaniştilor Români », Nr. 2, 1936 precum şi altele mai puţin 
interesante.

3) Ion Sân-Giorgiu, Lirica lui Goethe. Bucureşti, 1 9 3 5 > Goethe, Bucu
reşti, 1938, voi. I, 5 °o  p.

*) I. E . Torouţiu, Heine şi heinismul în literatura românească. Bucureşti, 
1 9 3 0 .



şi a expresionismului german postbelic, influenţă pe care a înnă- 

buşit-o însă poezia modernă franceză şi literatura de actualitate. 

Dacă înrâurirea lui Heine în lirica română a fost mai mare decât 

aceea a lui Goethe sau Schiller, explicaţia se află în sentimenta

litatea lui ironică şi spirituală, mai apropiată de temperamentul 

Românilor, decât severitatea tonului celorlalţi doi poeţi germani. 

In orice caz s’a exagerat influenţa lui Heine asupra lui Eminescu, 

deşi există într’adevăr în poezia acestuia urme evidente din cân

tecele lui Heine *). E  naturală şi explicabilă influenţa lui Heine 

asupra poeţilor evrei de limbă română. Dar şi lirica duioasă a 

unui român de sânge, cum e transilvăneanul St. O. Iosif, e stră

bătută de sentimentalismul dulceag şi de melodia versurilor lui 

Heine. El nu s’a putut elibera de această influenţă până la 

moarte 1 2).

Postromantici, ca Lenau, au înrâurit de asemenea poezia noa

stră lirică dinainte de război. Lenau a fost tradus de diferiţi 

poeţi, dintre care Iorgu G . Tom a a dat tălmăcirile cele mai izbu

tite. N u  mai puţin a fost tradus şi Eichendorff, care a influenţat 

cu melodia limpede a versurilor sale pe poeţii lirici de transiţie 

ai ultimilor decenii. Şi E. T h . Hoffmann a fost cetit şi tălmăcit, 

deşi influenţa lui e aproape inexistentă. Mai mult răsunet a avut 

« Des Knaben Wunderhorn », şi în special basmele fraţilor Grimm, 

care formează şi astăzi una din lecturile preferate ale tineretului. 

In ce priveşte scriitorii romantici germani, s’a tradus ceva doar 

din Heinrich von Kleist, a cărui « Penthesilea » a avut în 1935 un 

succes sensaţional pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti. In  

schimb Holderlin era complect ignorat până acum câţiva ani s).

Influenţa realismului german a fost mai întinsă şi mai puter

nică decât aceea a romantismului. Era de aşteptat ca un scriitor 

ca Gustav Freytag să găsească cu romanul său « Soli und Haben » 

(« Dare şi avere ») o bună primire în România. Freytag venea în 

momentul în care proza românească se străduia să se adapteze 

noului realism. Arta sa de a plăsmui caractere şi tipuri omeneşti 

oferea scriitorilor români un exemplu vrednic de urmat. M ai

1) N . Tcaciuc, Heinrich Heine in der rumănischen Literatur. Cernăuţi, 1926.
2) Ibidem, p. 61  şi urm.
s) Vezi Ion Sân-Giorgiu, Cercetări critice. Bucureşti, 1923, care cuprinde 

un studiu despre Friedrich Holderlin.
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surprinzătoare e însă influenţa lui Rudolf Gottschall. N u  trebue 

să ne mire marea influenţă pe care acesta a exercitat-o asupra 

lui Eminescu prin revista sa « Blâtter fur literarische Unterhal- 

tung », pe care Eminescu a citit-o regulat. Gottschall era o per

sonalitate multilaterală si-si desfăşura activitatea sa în Germania
t i  »

tocmai în vremea în care Eminescu lua contact la Berlin şi Viena 

cu cultura germană. Ceea ce e însă e în orice caz curios e faptul 

că si mai târziu s’au făcut traduceri din acest autor.

Scriitorii realişti au pătruns în deosebi în repertoriul teatral 

românesc, între ei în primul rând Hermann Sudermann, ale 

cărui piese au fost reprezentate aproape toate la Teatrul 

Naţional din Bucureşti 1). Dintre poeţii şi scriitorii moderni, 

influenţa lui a depăşit pe a tuturor celorlalţi, chiar şi pe a lui 

Hauptmann. Intre 1891 şi 1915 el a fost autorul dramatic favorit 

al publicului bucureştean. U n mare număr al pieselor sale a fost 

tradus în româneşte nu de scriitori de duzină, ci de scriitori de 

valoare şi de critici teatrali. « Heimat », « Die Ehre », « Sodoms 

Ende » au fost jucate ani de-a-rândul cu mare succes la Teatrul 

Naţional din Bucureşti, iar marea artistă de reputaţie mondială 

Agatha Bârsescu l-a făcut pe Sudermann, prin creaţia sa în rolul 

Magdei, autorul dramatic cel mai popular pe vremea aceea. O  

altă dramă a sa « Stein unter Steinen » a fost jucată pe o scenă 

particulară cu un succes tot atât de mare, iar alte piese ale sale ca 

« Johannes », « Fritzchen »—  aceasta de două ori —  « Schmetterlings- 

schlacht», « Das Gliick im Winkel » şi « Es Lebe das Leben » au 

fost traduse şi tipărite. Dacă mai adăogăm şi cele câteva traduceri 

ale operelor sale în proză, între care în primul rând trebue amintite 

« Geschichte der stillen Miihle », « Der Muttersohn » şi « Jo- 

lanthes H ochzeit», ne putem face o idee aproximativă de înrâu

rirea pe care a exercitat-o asupra publicului românesc acest nou 

Kotzebue. N u  e deci de mirare că autorii dramatici români, ca 

Haralamb Lecca de pildă, s’au format şi desvoltat la şcoala dra

maturgului german.

D e o mai redusă putere de acţiune a fost înrâurirea lui Ger- 

hardt Hauptmann, a cărui dramă « Einsame M enschen» a fost *)

*) I . E . Torouţiu, Hermann Sudermann în literatura românească. Bucu
reşti, 1930.
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jucată pe scena Teatrului Naţional din Capitală acum câţiva ani. 

Drama sa feerică « Die versunkene Glocke » a fost tradusă de re

petate ori, dar pe scena Teatrului Naţional a fost reprezentată 

abia în 1938 în prelucrarea liberă a poetului Adrian Maniu. U n  

spectacol de succes a fost în 1936 şi drama sa realistă « Vor Son- 

nenuntergang ».

Dintre poeţii contemporani ai Germaniei Rainer Maria Rilke 

e cel care a influenţat mai mult şi mai adânc tinerele talente ro

mâneşti. N u numai la Nichifor Crainic, care a tradus « Die Ges- 

schichten vom lieben G o tt », şi a cărui mistică are unele afinităţi 

cu aceea a lui Rilke, se întâlnesc unele accente din poezia acestuia, 

ci şi o mare parte a poeţilor care s’au grupat în jurul revistei « G ân

direa» l-au avut ca model pe Rilke. Din operele lui nu s’a tradus 

însă mult. Ion Pillat a redat în româneşte într’o proză aproape 

congenială « Die Weise von Liebe und T od  des Cornets Chri- 

stoph Rilke », iar dintre traducerile poeziilor sale lirice care au 

apărut când şi când în reviste, cele ale Eugen Jebeleanu au fost 

publicate în volum. Mai redusă a fost influenţa lui Ştefan George, 

a cărui severă artă formală nu putea fi admirată şi apreciată decât 

de un poet de talia lui Ion Pillat.

Influenţa expresionismului, deşi de scurtă durată, nu a fost 

lipsită de însemnătate. Pentru poeţi ca Lucian Blaga el a constituit 

o adevărată experienţă intimă care a lăsat urme adânci în scrisul 

său. Expresia caracteristică concentrată se întâlneşte nu numai 

în lirica sa, care se resimte încă din epoca ce a precedat expresio

nismul şi de înrâurirea ritmurilor libere ale lui Arno Holz, ci mai 

ales în drama sa extatică, care stă cu totul sub influenţa expre

sionismului germna. Anarhia formală, care a stăpânit o anumită 

parte a poeziei româneşti şi care a fost promovată în special de 

scriitori evrei, îşi are originea în estetica liberă a expresioniştilor, 

care a putut înflăcăra uşor spiritele tinere.

Contactul literaturii române postbelice cu literatura ger

mană contemporană a fost prin urmare foarte strâns, fără însă 

ca traducerile din limba germană să sporească la număr. Puţin 

numeroase sunt astfel antologiile din lirica germană care au apărut 

la noi în ultimii douăzeci de ani. In afară de încercările chinuite 

ale lui Lucian Costin şi Yirgil Tempeanu, merită să fie amintită 

cu o menţiune specială numai încercarea lui Ion Pillat, care ne-a
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dat câteva traduceri din cei mai însemnaţi lirici germani 1). Dar 

asemenea contribuţii la împământenirea literaturii germane sunt 

încă răsleţe şi lipsite de metodă. încercarea editurii « Cultura N a

ţională » de a publica ediţii de clasici germani nu a depăşit stadiul 

iniţial. Când şi când vre-un tânăr poet român s’a străduit să tăl

măcească în româneşte pe unul sau altul dintre poeţii germani 

sau un editor cu spirit practic descoperă şi traduce în editura sa 

vreun scriitor german la modă. Este de aceea explicabil că Emil 

Ludwig, Ştefan Zweig şi tutti quanti au fost prezentaţi de editori 

evrei publicului românesc. Din păcate nici <c Revista Germani

ştilor », care şi-a încetat, apariţia nu de mult şi al cărei scop a fost şi 

popularizarea literaturii germane în România, nu a putut schimba 

această situaţie. Ea nu a izbutit să pătrundă în păturile largi ale 

publicului cititor, precum nu a izbutit nici să aibă un contact 

mai strâns cu scriitorii români. Dar la menţinerea trează a inte

resului şi atenţiei României pentru Germania şi fenomenul german 

a contribuit într’o mare măsură revoluţia nationabsocialistă si> > j
covârşitoarea personalitate a Fiihrerului Adolf Hitler. Con

cepţia naţional-socialistă a avut şi la noi un puternic răsunet şi 

mai ales în ultimii ani ea a pătruns mai adânc în masele populare.

Apropierea României de Germania şi intrarea ei în Axă a 

creat un climat potrivit unui schimb mai intens cultural. Fireşte 

că în astfel de împrejurări precumpăneşte politicul şi că ziarele 

acordă un interes mai mare problemelor de ideologie politică. 

Interesante sunt articolele marelui nuvelist Ion A l. Brătescu- 

Voineşti, în care ia pe faţă atitudine pentru o colaborare poli

tică cu Germania 2). Totuşi şi literatura germană contemporană 

şi anume cea cu caracter etnicist a început să fie cunoscută la noi. 

Dintre publicaţii trebue numită neapărat revista « Chemarea 

V rem ii», în paginele căreia au fost prezentaţi scriitori ca Paul 

Ernst, Hans Carossa, Hans Grimm, Heinrich Zillich, Emil Strauss, 

Friedrich Blunk şi alţii. In editura acestei reviste a apărut pentru 

întâia oară în româneşte nuvela « Concediul » a poetului sas Hein- * 4

*) Ion Pillat, Din poezia germană. Cernăuţi, 1937. Vezi şi recensia mea 
despre această carte în «Mitteilungen der Deutschen Akademie ». Caietul
4 , I 937 > precum şi lucrarea mea mai veche Lirica germană contemporană. Bucu
reşti, 1937, care cuprinde numeroare traduceri din lirici contemporani germani. 

a) I . Al. Brătescu-Voineşti, Germanofobie. Bucureşti, 1940.

9
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rich Zillich. Dintre scriitorii germani actuali a mai fost prezentat 

publicului românesc Iosef Magnus Wehner, cu monografia isto

rică « Streuensee». N u trebue trecute cu vederea nici revista 

« Curentul Literar » în care, pe lângă articole şi traduceri privi

toare la literatura germană, s’a publicat şi un lung studiu istoric 

de popularizare a lietarturii germane, precum şi revistele « Vremea » 

şi «Meşterul Manole» care publică şi ele regulat traduceri din poezia 

nouă germană şi articole informative datorite d-lui Mihai Isbăşescu.

Spiritul german se oglindeşte într’o anumită măsură şi în noua 

serie a revistei « Convorbiri Literare », pe care o conduce un ger
manist, d. I. E . Torouţiu. Pe lângă traduceri din germană în ro

mâneşte, se publică aici şi tălmăciri din română în germană, da

torite traducătorului lui Mihail Eminescu, Konrad Richter, mort 

de curând. întâlnim de asemeni şi studii care cercetează mai 

departe înrâurirea poeziei germane asupra lui Eminescu. D .  

N . Tcaciuc încearcă astfel să lămurească pe deplin influenţa 

lui Lenau asupra lui Eminescu, influenţă care apare acum 

mult mai puţin directă şi conştientă decât s’a crezut 1). D e  

o însemnătate deosebită este studiul lui I. E. Torouţiu despre 

« Eminescu în literatura germană », şi în care pentru întâia oară 

ni se înfăţişează traducătorii lui Eminescu în limba germană şi 

chipul în care poetul nostru a fost acceptat de această cultură, 

căreia îi datorează atât. E  totdeodată şi o bibliografie a lucrărilor 

critice despre Eminescu în limba germană * 2). Dar « Convorbirile 

Literare » mai aduc şi o nouă traducere a părţii întâia din « Faust» 

de Goethe, datorită d-nei Laura Dragomirescu. Fără a intra acum 

în amănute, trebue să recunoaştem că această tălmăcire este un pas 

înainte faţă de traducerile lui Ion Gorun şi I. M . Soricu. Mai întâi ea 

se depărtează mai puţin de original decât a făcut-o în deosebi I . M .  

Soricu, apoi limba în care e scrisă e cu mult mai matură, iar versul 

cu mult mai suplu şi mai artistic decât în traducerile precedente 3) .

x) N . Tcaciuc-Albu, Dela Lenau la Eminescu, « Convorbiri Literare », 
Iunie-Septemvrie 1939.

*) I . E . Torouţiu, Eminescu în limba germană, « Convorbiri Literare *, 
Iunie-Sept. 1939, pp. 1393— 145».

3) W . v. Goethe, Faust tradus de Laura Dragomirescu, « Convorbiri 
Literare», N r. 7—12, 1940 şi 1 —3 , 1941, precum şi volum în editura 
« Convorbiri Literare * 1941.
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U n pas înainte s’a făcut şi în ce priveşte tălmăcirea Iui Reiner 

Maria Rilke în româneşte. După traducerea lui G . Fonea, a 

strâns în volum şi Maria Banuş un număr de poezii de-ale lui 

Rilke, izbutind să redea cu fidelitate sensul, nereuşind însă să 

găsească în româneşte fluiditatea versului şi muzicalitatea rit

mului şi rimei lui Rilke 1). Traducerile Iui Gh. M um u sunt în 

număr prea mic spre a ne da destul de bine seamă dacă acest 

mare mânuitor al cuvântului românesc va putea găsi în limba 

noastră ritmurile şi rimele potrivite unei autentice tălmăciri a 

lui Rilke. Alexandru Philippide, publicând într’o culegere, e 

drept mult prea personală, versuri din Holderlin, Novalis şi Rilke, 

a reuşit mai ales să redea într’o formă corespunzătoare român- 

nească câtev adin « Sonetele către Orfeu » ale lui Rilke, ceea ce nu 

e treabă tocmai uşoară * 2 3 *). Şi încercarea lui Virgil Tempeanu de 

a traduce din Heinrich von Mohruengen merită să fie menţionată 

aici s). In schimb se cuvine relevată noua traducere din Kant a lui 

Traian Brăileanu, care completează astfel opera de încetăţenire 

a lui Kant în româneşte începută mai de mult *). D e altfel «Istoria 

Filosofiei Moderne» editată de Societatea pentru Filosofie oferă 

şi ea un nou volum, cuprinzând studii asupra cugetătorilor germani 

contemporani, ceea ce dovedeşte contactul strâns pe care filosofia 

românească îl ţine cu filosofia germană veche şi modernă. I a  

schimb studiile de germanistică sunt mult mai reduse de un timp 

încoace, poate fiindcă ele cer timp şi putinţa unei cercetări 

amănunţite a materialului ştiinţific bibliografic, ceea ce nu este 

în vremurile de astăzi un lucru tocmai uşor 5).

Comemorarea lui Maiorescu, alături de apariţia memoriilor 

sale, a făcut să se insiste din nou asupra rolului pe care l-a jucat

*) Rainer Maria Rilke, Poeme, traducere de Maria Banuş. Bucureşti.
2) Alexandru Philippide, Poeme, de Holderlin, Novalis, Moricke, Rilke, 

Bucureşti, 1940. Vezi şi Ion Sân-Giorgiu, O antologie, recensie publicată 
în « Curentul Literar * din Februarie 1941.

3) Heinrich von Mohruengen, Doiniri pe alăută, versuri după text me
dieval german, de Virgil Tempeanu. Fălticeni, 1941.

*) Immanuel Kant, Critica puterii de judecată. Traducere însoţită de o 
introducere de Traian Brăileanu. Bucureşti, 1940.

s) V ezi urm ătoarele lu crări: V ic to r M o rariu , Pedagogia lui Herder. B u 
cu reşti, 1940 şi Ion  S â n -G io rg iu , Gateano Cerri inspiratorul lui Ermnescu in  
« M elan ges D ro u h e t » şi extras. B u cu reşti, 1940

S
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el în cultura românească, ca interpret al spiritului german 1). 

Versurile sale în limba germană, tipărite şi ele cu acest prilej, 

au arătat cât de familiarizat este marele profesor şi critic cu limba 

lui Goethe * 2). T itu  Maiorescu este astfel repus într’o lumină nouă, 

aceea care face din el nu numai îndrumătorul de fiecare zi al 
culturii româneşti timp de mai multe decenii, dar şi reprezen

tantul cel mai autorizat al germanismului în cugetarea şi litera

tura românească. .

La capătul acestei sumare priviri asupra raporturilor cultu

rale dintre România şi Germania, se impun următoarele con

cluzii, care pot servii ca un îndreptar pentru viitor. Se poate con

stata în primul rând continuitatea influenţei exercitată în Ro

mânia de cultura şi spiritul german, care n’au părăsit niciodată 

cu totul de-a-lungul unui secol întreg poziţia pe care o ocupaseră. 

E  îndreptăţită apoi afirmaţia că spiritul german a contrabalansat 

influenţa franceză. Din lupta echilibrată între aceste două in

fluenţe; şi forţe spirituale, specificul românesc a primit atât dela 

Germani cât ş i dela Francezi impulsuri creatoare, care au ajutat 

desvoltarea unei culturi naţionale.

Cultura românească a ştiut să aleagă din bogatele izvoare ale 

poeziei şi gândului german ceea ce era caracteristic şi prezenta 

afinităţi cu structura spiritului românesc şi ceea ce-i fundamenta 

o desvoltare sănătoasă şi rodnică, fără să-i paralizeze însă propria 

putere de creaţie.

Astfel decenii întregi Germania a fost pentru România un 

model spiritual care a stimulat-o în mod activ, fără însă a deveni 

un idol primejdios al culturii române.

IO N  S Â N - G I O R G I U

M Ion Petrovici, La centenarul lui Titu Maiorescu. Bucureşti, 1940; Eugen 
Lovinescu, Titu Maiorescu, 2 voi. Bucureşti, 1940.

2) Titu Maiorescu, Gedichte (1833—z ^7^) herausgegeben mit einem 
Vorwort von I. E . Torouţiu. Bucureşti, 1939 ■ Vezi şi Victor Morariu, M a io-  
resciene. Cernăuţi, 1940.



TEXTE SI DOCUMENTE____________ 9_______________________

CRITICA STUDENŢIEI MELE
S u n t chipuri şi fe lu r i  de a scrie, nu vreau să  z ic  romanul, c i 

tâ lcu l propriei vieţi. A lb ia  autobiografiei este un drum p rea bătut. 
Ş i  adesea p e  ea alunecă m âlul piedestalelor de lu t.

A leg  calea propriilor oglindiri de autocritică.
P entru a începe colaborarea statornică la această revistă, din 

câte pa gin i stau în sertarul meu, ăau acest capitol din vremea în
depărtată a studenţiei mele. C u  câţiva ani în urmă, el ar f i  părut 
un fa p t  divers. A z i ,  e l îm i apare actual şi cu o îndoită sem nificaţie. 
D a c ă  viaţa poate f i  p r iv ită  ca un capita l de experienţă, propria  
frăm ântare studenţească— cine ştie?  —  va da poate ceva de gândit 
acestui fr a te  m ai tânăr care este studentul de a z i. întrebuinţez cu
vâ n tul în sens larg: student, adecă tânăr în anii lu i de form aţiune, 
preocupat de a f i ,  nu de a părea sau de a ajunge. U n astfel de stu
dent ştie că  elita este a lcătuită  din cei m ai de seam ă şi mai temeinic 
pregă tiţi dintre reprezentanţii deosebitelor specialităţi.

P aginile următoare reproduc fă r ă  nici o modificare un memoriu 
redactat de mine în preajjna licenţei. E l  avea ca scop o reform ă su

fle tea sc ă  a v ieţii studenţeşti. în seta t de aderenţa colegilor de p e  
vremuri, căutam o cale ca să  ne făuri?n un crez comun. M em oriul 
a fo s t  adresat Preşedintelui studenţilor în litere de atunci ş i a  stârnit 
m u lt e . . .  discuţii. U n ii dintre colegi —  câţiva a z i  nume celebre —  
l-a u  semnat, a lţii au fo s t  contra. C ând am vă zu t c ă  nu p o t stârni 
ceea ce credeam că  este necesar, după câteva încercări în publici
stică, m'am refugiat în anonimat.

S u n t oameni tare au nevoie de continue ap lauze. Pentru aceştia 
form ula  v ieţii e sim plă: fa c  sgomot —  deci exist. S u n t însă şi oameni 
care-şi scot toa tă tăria din munca neştiută. Lungii, sfinţii ani de 
tăcere, de je r f tâ  ziln ică , de singurateca încordare a ultim ei fib re, 

f ă r ă  să  ştii dacă vre-odatâ clădirea interioară va putea f i  măcar 
ghicită, necum vă zu tă .

R ecitin d  paginile acestea îngălbenite, p e  care un student prieten  
le-a  salvat din arhiva Societă ţii studenţilor în litere, văd că  ele



134 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

sunt m ai actuale decât atunci, a stă zi când tinerimea este însetată  
de nevoia unui crez comun şi de un stil de v ia ţă  a ltu l decât vani
tatea tuturor individualism elor.

In  spiritul acesta, scot din anonimat paginile următoare, ca să  
p refa ţeze  oarecum activitatea p e  care o vreau la această revistă, 
în care doresc să  vă d  reunită elita tineretului: elită, adecă f r a ţ i  
necunoscuţi care, căutându-se p e  ei, caută  form a nouă şi durata  
ş i strălucirea de mâine a neam ului acestuia.

Pentru a nu prelungi mai mult discuţiile stârnite în ultimele 
două şedinţe ale societăţii noastre, am socotit că cea mai potrivită 
cale e redactarea acestui memoriu în care ne formulăm, în scris, 
convingerile noastre comune, cu privire la activitatea intelectuală 
desfăşurată până acum de societatea noastră şi în care schiţăm 
îndrumările prin care socotim că s’ar putea curma, cel puţin în 
parte, relele de care e bântuită.

Vă rugăm să dispuneţi, dacă d-nii membri vor găsi de cuviinţă, 
conservarea lui în arhiva societăţii. Facem această cerere, mânaţi 
nu de consideraţiuni personale, ci îndemnaţi de următoarele 
m otive:

1. Pentru a asigura, întru cât ne stă în putinţă, obiectivitatea
desbaterilor ulterioare, —  oferind oponenţilor un text la care să 
se poată referi. •

2. Pentru a nu ni se atribui intenţii pe care nu le avem.
3. Pentru a servi drept mărturie a frământărilor şi prefacerilor 

ce sunt pe cale să se săvârşească în societatea noastră.

Veţi conveni că, acum aflându-ne la începutul unui nou an de 
activitate a societăţii, e timpul cel mai priincios pentru a între
prinde o cercetare critică a manifestărilor ei din trecut.

Nimeni nu va tăgădui, credem, c ă : fiinţarea societăţii noastre 
nu poate avea alt rost şi un alt ţel decât pe acela de a constitui 
pentru membrii care o alcătuesc un serios instrument de cultură. —  
D e aici reese că, de câte ori vom observa o lâncezeală în mersul ei, 
de câte ori elemente serioase ale facultăţii vor sta de o parte, vina 
nu trebue căutată decât în o rea îndeplinire a acestei fundamentale 
cerinţi —  care e cea culturală.

Cercetând seria conferinţelor ţinute până acum şi amintindu-ne 
cuprinsul lor, suntem izbiţi mai ales de caracterul de generalitate 
al conţinutului celor mai multe şi de natura răsleaţă din cele mai 
îndepărtate domenii, a subiectelor tratate.

Ce poate să dovedească această constatare ?
Una din două: sau că ne aflăm în faţa unor lucrări din activitatea 

unor minţi superior pregătite şi înzestrate sau că, fără să ne dăm 
seama bine, normele după care ne-am călăuzit până acum au îngă
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duit să se încuibeze şi în societatea noastră spiritul curent de super
ficialitate.

Intr’adevăr, e în rostul firesc al lucrurilor ca generalităţile să fie 
în deosebi mânuite de acei care au o cultură bine închegată, înte
meiată pe un bogat material de fapte, de date şi de intenţiuni, iar 
felurimea subiectelor ar putea fi un indiciu că cei ce le aleg nu 
sunt minţi mărginite la o singură specialitate ci spirite care cuprind 
în o largă îmbrăţişare toate problemele şi preocupările omeneşti.

Din nenorocire, nu acesta este cazul majorităţii lucrărilor 
desfăşurate la n o i: abstracţiile şi generalităţile au devenit o mantie 
salvatoare, care poate ascunde lipsa de pregătire şi de cunoştinţi 
a vorbitorului, un mijloc comod care te poate dispensa de truda, 
singura mănoasă, a cercetărilor cinstite şi amănunţite. De aici se 
poate uşor înţelege şi rostul felurimei subiectelor: el nu e punctul 
unor preocupări multiple, întemeiate pe reale necesităţi sufleteşti, 
ci rodul indiscutabil al diletantism ului, care neapărat trebuia să se 
nască din nişte dispoziţii şi deprinderi intelectuale, ca cele con
statate mai sus.

Astfel stând lucrurile suntem pe deplin îndreptăţiţi să ne 
întrebăm :

Normele după care ne-am călăuzit până acum în activitatea 
noastră intelectuală şi condiţiile generale sub a căror zodie s’a 
închegat această activitate, au fost oare de natură a ne procura 
tot beneficiul cuprins în faptul că ne aflăm alcătuiţi în societate ?

Nu e nimeni, din cei care au prezentat vre-o lucrare până acum 
la noi, care să ne poată afirma că i-a fost de vre-un folos, pentru 
închegarea ei, că i-a adus vre-o creştere intelectuală faptul că el 
avea să o manifesteze într’o societate de colegi.

Intru nimic lucrările prezentate aici nu erau fructul unor 
mobiluri sau a unor cerinti sufleteşti deosebite de acelea care ar» t
mâna pe cineva să se manifeste pe tribuna vre-unui Ateneu sau 
în vre-o gazetă.

Dar atunci la ce bun societatea ?
Sub cuvântul că fiecare conferenţiar trebue să se bucure de»

cea mai deplină libertate în alegerea şi tratarea subiectelor, am 
împiedecat să se desvolte între noi tocmai spiritul acela a cărui culti
vare ar fi trebuit să ne preocupe mai m ult: spiritul de colaborare, 
care se naşte din interesul, controlul, îndemnul şi ajutorul reciproc
al unora fată de lucrările celorlalţi.» »

Prin faptul chiar că obiectul frământărilor şi atenţiunii fiecăruia 
era diferit de al celorlalţi, că nimic comun nu venea să unească 
elementele cu dor de lucru, ce se aflau în societate, bariera dintre 
individ şi individ trebuia fatal să rămână neclintită aşa ca obişnuitul 
spirit individualist, regretabilă caracteristică a studentului român, 
a trebuit să-şi dea şi aici cunoscutele lui roade anti-sociale: pre-
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zumţiunea, personalitatea excesivă, atitudinea ironică şi dispre
ţuitoare.

Evident că într’o aşa atmosferă nici vorbă nu putea fi de o 
nivelare în sensul bun al cuvântului, între membrii societăţii, căci 
forţele reale erau silite, de aceste împrejurări arătate, să. stea retrase 
şi în chipul acesta societatea era lipsită de unul din marile bunuri 
ale oricărei organizări omeneşti: înrâurirea celor mai bine pregătiţi, 
sau pătrunzători, asupra celorlalţi.

Toate aceste rele constatate mai sus şi-au avut, neîndoios, cea 
mai izbitoare expresie în conferinţele proiectate şi începute anul 
trecut cu privire la «psihologia poporului român ».

Era o dovadă de uşurinţă în chiar alegerea subiectului: a-şi 
închipui cineva că, în starea actuală a istoriei, a folclorului, a filo
logiei şi a etnografiei la noi, e cu putinţă o lucrare de sinteză ca 
cea care s’ar putea intitula « psihologia poporului român », este a 
nu-şi da seama de ce poate însemna o lucrare serioasă. Dar materia, 
înrudindu-se cu sociologia şi oferind o largă perspectivă pentru 
înseilarea generalităţilor, era de natură să ispitească pe mulţi, 
subiectul propus a prins.

Am  fi fost în drept să ne aşteptăm ca cel puţin despicarea lui 
în părţi alcătuitoare, coordonarea acelor părţi şi metoda urmată de 
cercetători să compenseze, pe cât cu putinţă, greşala primordială.

Aici însă, mai ales, ne-a fost dat să vedem roadele felului indi
vidualist de a fi constatat mai sus.

Nimănui nu i-a trecut măcar prin minte că o lucrare de felul 
acela putea şi trebuia să aibă, în primul rând, o valoare de educaţie 
colectivă.

Fiecare izolat, încrezător în propriile puteri, fără să simtă 
nevoia de a-şi coordona lucrarea cu a celorlalţi, fără o metodă 
comună, neinteresându-se de rezultatele la care ceilalţi puteau să 
ajungă, pornea singur să cucerească cel puţin câteva din secretele 
fundamentale ale problemei propuse.

După câteva excursiuni prin cele mai felurite domenii, se 
întorcea satisfăcut, arătând —  fireşte —  cu un gest plin de încredere 
fructul investigaţiunilor lui care nu putea fi altul decât formula 
sigură a psihologiei poporului român.

Numai că, unele cu altele se cam băteau în capete aceste for
mule, publicul mai întâi prinse de veste, apoi conferenţiarii şi în 
sfârşit iniţiatorii înşişi. Rezultatele parţiale fiind cele constatate 
mai sus, care altul putea să fie rezultatul general decât o bancrută 
pe toată linia a lucrărilor întreprinse.

In chipul acesta a căzut lucrarea cu privire la « psihologia 
poporului român », fără însă ca spiritul din care ea a purces să fi 
dispărut dinţie noi, căci el cel care conduce şi însufleţeşte lucrările 
curente.
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Aceasta fiind situaţia societăţii noastre, după ani de funcţionare 
şi de experimentare a actualelor norme şi neivindu-se nici un semn 
de îndreptare, socotim că e timpul să ne consfătuim cu toţii dacă 
nu s’ar putea cumva degaja vre-un învăţământ din experienţa tre
cutului şi deci nu ni s’ar impune astfel deschiderea vre-unei noi 
căi de activitate, prin care să ne putem izbăvi de relele ce ne 
bântue.

Dacă convenim că ele sunt cele semnalate (adică, înclinarea spre 
generalităţi ieftine, diletantism, lipsă de îndemn şi de control 
reciproc al unora faţă de lucrările celorlalţi, individualism rău 
înţeles şi tot cortejul de consecinţe ce decurg din acestea), dacă 
acestea sunt relele, socotim că, pentru curmarea lor, ni se impune 
de însăşi nevoile situaţiei să încercăm remediul unei activităţi 
colective şi unificate în vederea studierii unei singure probleme.

Beneficiile ce credem că vor ieşi pentru membrii societăţii, 
care ar intra pe această cale, sunt multiple, iar folosul auditorului, 
neîndoios, că va fi în creştere de cel actual.

Ne întemeiem convingerea aceasta pe următoarele conside- 
raţiuni:

Prima cerinţă a unei astfel de lucrări va fi o perioadă de frămân
tare şi de elaborare la care vor lua parte, cu şedinţe intime, toţi cei 
ce-şi propun să lucreze în vederea aceluiaşi ţel. In această perioadă 
vom căuta, prin lecturile noastre, prin dările de seamă şi discuţiile 
urmate, să devenim stăpâni pe întreg materialul lucrării şi să ne 
orientăm cu privire la întrebările fundamentale. Dintru început, 
prin chiar aceasta, orizontul fiecăruia va trebui să devină mai cu
prinzător şi cu greu va mai fi acum cineva ispitit să recurgă Ia 
generalităţi, când se va afla în stăpânirea unui serios material de 
date şi de fapte controlate. Pe acestea va avea acum să Ie mânuiască, 
pe ele va trebui să-şi întemeieze afirmaţiunile, din ele vor trebui 
să fie scoase încheierile lucrării.

Din discuţiile intime neapărat că fiecare va ieşi cu un folos: 
cel mai înaintat cu controlul pe care judecata celorlalţi ar exercita-o 
asupra propriei păreri; cei începători prin însuşirea unor deprinderi, 
unor puncte de vedere şi a unor metode mai cuprinzătoare. In 
chipul acesta nivelul cultural general se va afla în creştere.

T o t discuţiile pregătitoare vor invedera apoi, mai bine ca orice, 
aptitudinile speciale ale fiecăruia, —  aşa că împărţirea materiei 
pentru conferinţele publice se va putea face aproape de la sine şi 
în chipul cel mai raţional.

Dar odată materialul cunoscut, despicat în părţile alcătuitoare 
şi împărţit conform aptitudinelor dovedite în discuţiile intime, 
va trebui să se purceadă la satisfacerea celei de a doua cerinţi, 
coordonarea lui, aşa încât să se stabilească un mers treptat şi logic 
între lămurirea întregului al problemei date. Ya fi aici o lucrare
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arhitectonică, determinată mai ales de natura problemei propuse, 
prin care va trebui să se stabilească o cât mai logică legătură între 
lucrările parţiale.

Ce urmări poate avea această plecare a tuturor la aceasta de a 
doua cerinţă a unei lucrări colective ?

In primul rând o mai adâncă şi practică pătrundere a nevoii 
logice prin excelenţă şi a rostului oricărei discipline ştiinţifice 
care-şi au drept temelie spiritul de legătură.

Supunându-se acestei cerinţe logice, fiecare conferenţiar va fi 
nevoit să ţină seamă de adevărurile anterior dovedite, să recurgă 
adesea la ele ca la nişte premise sigure, pe care va avea să-şi înte
meieze propriile afirmaţii şi să aibă în acelaşi timp conştiinţă că 
lucrarea lui are şi menirea să statornicească puncte de plecare 
pentru cei ce vor veni.

In chipul acesta, neîndoios că duhul individualist, pe care-1 
constatasem mai sus ca o tristă caracteristică a studentului la noi, 
va trebui să sufere o înfrângere.

Intr’adevăr: când ai în chip viu conştiinţa că lucrarea ta e o 
părticică diptr’un tot, că cei care te-au precedat ţi-au- pregătit 
calea, că cei ce te vor urma vor întregi spusele tale, eşti pus într’o 
mai justă perspectivă pentru a te pătrunde restrânsul rol, ce-i e 
rezervat în lumea aceasta unei individualităţi izolate.

In sfârşit, aplicarea acestor necesităţi logice în lucrările noastre 
va contribui într’o mare măsură la crearea atmosferei aceleia de 
cald interes şi îndemn reciproc al unora faţă de lucrările celorlalţi, 
ceia ce va aduce tot mai mult închegarea şi întărirea între noi a 
solidarităţii sociale.

Experimentarea unei astfel de metode colective de lucru nu 
exclude în cugetul nostru manifestările individuale: ele vor trebui 
să continue şi avem convingerea că, sub impulsul lucrării colec
tive, nivelul chiar al lucrărilor separate se va ridica treptat.

Dacă acum ne-am înălţa puţin deasupra nevoilor şi discuţiei 
momentului şi am considera această încercare sub aspectul unor 
năzuinţi superioare nevoilor vremelnice, vedem că ea nu poate 
deschide o largă perspectivă de încredere şi nădejde pentru 
viitor.

Intr’adevăr: bunul cel mai mare ce ar putea să iasă dintr’un 
aşa fel de a lucra, ar fi o treptată, dar neclintită statornicire în 
minţile tuturor a convingerii că dat fiind un anume obiect şi dat 
fiind că mintea omenească în funcţiunile ei de inteligenţă e aceiaşi 
la toţi şi pretudindeni, adevărul care e acordul dintre legile minţei şi 
realitate, nu poate fi decât unul şi acelaşi pentru toate capetele, când 
în căutarea lui nu eşti mânat decât de setea de a şti, şi când între 
obiect şi cercetător nu se interpune ceaţa unor idei preconcepute, 
alergarea după o falsă originalitate sau interese de ordin personal.
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învioraţi şi întăriţi sufleteşte prin puterea unei astfel de con
vingeri, dobândite în comun, şi aflându-ne stăpâni pe o metodă 
de activitate colectivă, ne-am putea, în sfârşit, încumeta să abordăm 
împreună cercetarea marilor probleme care solicită tot mai mult 
luarea aminte a conştiinţelor la n o i: problema literaturii române, 
problema culturii noastre, problema chestiunii naţionale, etc.

Nu vrem să ne întindem mai mult asupra rezultatelor ce am 
putea obţine prin păşirea noastră pe acest teren de activitate, căci 
nu vrem să fim bănuiţi de pe acum de utopism. Să revenim deci 
la cerinţele momentului.

Am  arătat convingerile noastre cu privire la activitatea intelec
tuală a societăţii ce s’ar manifesta în şedinţe publice prin conferinţe 
şi dări de seamă. Acum, în afară de aceasta, şi tot pe calea activităţii 
colective, trebue să ne gândim şi la îndestularea altor nevoi. Socie
tatea trebue, cu adevărat, să devină în mâinile noastre un instrument 
de cultură prin care să putem compensa lipsurile destul de nume
roase ale organizării noastre universitare.

Printre aceste lipsuri, cea mai de seamă, e insuficienta noastră 
pregătire în cunoaşterea limbilor străine. De aceea socotim că ar 
trebui să luăm într’o serioasă desbatere şi chestiunea alcătuirii de 
membrii societăţii a unei secţiuni pentru studierea limbilor moderne, 
în special a limbilor italiană şi germană.

O  altă chestiune ce ni se impune să o deslegăm, trebue să fie 
şi aceea a unei reviste a vieţii universitare, a cărei ţintă să fie publi
carea si rezumarea cursurilor tinute la această facultate, dări de 
seamă cu privire la mişcarea culturală din ţară şi din străinătate 
şi publicarea lucrărilor studenţeşti mai de seamă.

Revista aceasta va mai avea şi bunul că va împiedeca elemente 
dintre noi să se alăture pe lângă publicaţii a căror ţinută de 
multe ori e opusă unei integrale şi largi desvoltări a tânărului 
nou venit.

Acestea sunt convingerile noastre cu privire la actuala stare a 
societăţii şi îndrumările ce se impun.

In credinţa că ele reprezintă un plus asupra stării de azi le 
supunem meditărilor d-voastre şi facem apel la toate elementele 
cu dor de lucru din societate pentru a veni să contribue la înfăp
tuirea lor ».

C itin d  paginile acestea unui prieten tânăr, e l a  rămas surprins:
—  In  direcţia aceasta ne căutăm şi n o i!  Ş i  totuşi îm i pare că  

este o diferenţă: noi suntem m ai dinam ici.
Tălm ăcindu-i diferenţa p r in tro  icoană, i-am  răspuns urm ătoarele:
—  N u  cunosc a ltă  nobleţă şi chemare m ai vrednică decât a celui 

care, departe de orice exhibiţionism , se consumă în slujba unor im 
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perative m ai presus de toţi. S t i lu l de v ia ţă  a l viitorului este a l 
m eşterului care, având conştiinţa că  săvârşeşte m ai m ult decât o 
rugăciune, un rit, plăsm uieşte p rin  tot gestul lu i o statuie minunată, 
ştiind bine că  ^a va rămânea ascunsă pen tru  totdeauna în tr ’ o ob
scură fir id ă  de stâlp de catedrală.

C in e  îşi simte o astfel de chemare şi este în stare de o astfel de 
je r tfă , să-şi p u e  um ărul la cruce şi să  p o r n im .. .

D . C A R A C O S T E A



MIORIŢA IN TIMOC

In  cadrul preocupărilor U niunii F undaţiilor Regale, in z iu a  de 
i i  M a i, am v iz ita i în comuna C urcani din ju d eţu l I lfo v  tabăra de 
prizonieri români din Tim oc. Interesându-m â de îndeletnicirea celor 300 
de p rizon ieri, am constatat, dincolo de form a  actuală a plugăriei, un 
strat ciobănesc, vă dit între altele, şi prin fa p tu l că  cei m ai m ulţi 
dintre gospodari îngrijesc la casa lor şi de oi. A m  întâlnit un 
cântăreţ din f lu e r  având p e  instrum ent săpată inscripţia num elui 
în sârbă, dar cântând, de n u-i m ai venea să  sfârşească, porneala  
oilor.

E ra  de aşteptat ca într’ un a stfel de mediu să  înflorească balada 
noastră păstorească. Sem n a liză ri asemănătoare celor din jo c u l co
m orilor trim iteau către anumite aspecte etnice ale cântecului bătrâ
nesc. In  afa ră  de indicii despre cântecul ciobanului care şi-a pierdut 
oile, de care ştiau şi unii săteni şi preotul, am  avut norocul să  dau  
de o excepţională variantă a Mioriţei. Tot atât de interesant este şi 
cântăreţul, care mărturiseşte că  « ar trebui trei z ile  să  le sc r ie ţi». 
I I  chiam ă M iă ilă  a lu i M ariana a lu i P ă tru , p e  sârbeşte M e ilă  P e -  
trovici.

D e la  e l am cules următoarea baladă, p e  care a învăţat-o dela 
lăutari bătrâni, ş i p e  care o reproduc întocm ai, f ă r ă  fo n etica  
d ia le c ta lă :

Ai, doboară,
Ai, scoboară,
Ai, tot din deal în vale, 
In răsărit de soare,
Pe acel crac de munte 
Turm e de oi multe 
M ulte şi mărunte.
O  turmă de oi 
Cu nouă ciobani 
C u stăpânu zece,

Nimeni nu-1 întrece. 
Ele scoboară 
T o t din deal în vale 
Pe Stârminul mare 
L ’ale livezi verzi 
L ’ale ape reci 
Prinţ’ăi munţi cărunţi, 
Unde-s cerbii mulţi 
Ele scoboară.
Cine le păzeşte?
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Ă i nouă ciobănei,
Toţi flăcăi.
Ciobanii se vorbea 
Şi să tăinuia 
Pe strinul să-l omoare, 
In scăpătat de soare, 
Ea! şi la cina şi mare 
Pe el să-l omoare: 
Turm a să i-o spargă 
Nouă părţi s’o facă.
Pe ei i-auzea 
M ică miorică,
M ică şi bălură,
Cu comiţu ’n gură,
Cu lâna modură;
M ică şi băluţă,
C u patru corniţe,
Cu lâna plăviţă,
Guşată la ţâţă.
Oaia abea auzea,
Urm ă rămânea,
Să făcea păştea 
Şi ea că zăcea.
D i trei zile încoace 
Gura nu-i mai tace. 
Strinu mi-o întreba:

—  Mieorica mea, 
Surioara mea,
Fruntea oilor,
Fala negustorilor,
D i trei zile încoace 
Gura nu-ţi mai tace, 
Ori iarba nu-ţi place; 
D e ce sbieri aşa, 
Spune-i lu neică. 
Mioara zicea:

—  M ăi strinule,
Măi stăpâiorul meu 
D e la Dumnezeu,
D a ştii, da ştii,
D ă ştii, da nu ştii,
D i ce sbier aşa,
Că ei s’o vorbit
Şi s’o tăinuit 
A i nouă ciobănei

T o t ai tăi flăcăi,
Ce-ai văzut de ei,
Pe tine să te omoare 
.In scăpătat de soare,
Pe la cina mare,
Turm a să ţi-o spargă, 
Nouă părţi s’o facă 
Pe mine să mă facă 
O  saca de apă,
C ’aşa lor le place. 
Strinu că zicea:

—  Mieorica mea, 
M ânca-ţi-aş gura,
Taci, nu mai plângea, 
Lasă-i cum or vrea,
Ei de m’or mânca;
D a tu să te faci 
Şi să te prefaci,
Pe urmă mai şchioapă, 
Şchioapă şi bolnavă, 
Unghişu zugrăvite 
Cea mai rea de vite, 
Slabă şi bolnavă,
Ca să nu te ’mpartă, 
Pe tin te-o lăsa.
D a iar să te faci 
T o t o fată mare 
Părul dat la vale 
Să te duci mai tare, 
Nene, şi de grab 
Unde mi-e drag:

La vale, la vale,
La marginea de mare, 
Unde marea-mi bate, 
Bate şi coteşte,
Muica mea trăieşte, 
Muica mea bătrână 
Cu burca de lână, 
Urzeala de sârmă, 
Sârmă neagră întoarsă, 
D e ţine la oasă,
T o t muica mea bună,
A  voastră stăpână,
Şi ei ca să-i spui 
Că m ’a omorît;
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Şi ea va veni
De, măi, m’o îngropa
In târla oilor,
In jocul mieilor,
In lătratul câinilor,
In urlatul lupilor.
La capăt ca să-mi pună 
Fluerel de soc,
Să-mi cânte cu foc, 
N ’am avut noroc, 
Fluerul de brad,
Să-mi cânte cu drag,
Cu dopu de os,
Să-mi cânte milos,
Şi legat în sârmă 
Inima fărâmă.
A  muică bătrână,
Ea m ’o îngropa.

Şi ea să se ducă 
Şus la Piatra 'naltă,
La crucea de piatră, 
Unde am fost odată 
Cu turma mea toată, 
Blaga să mi-o scoată 
Pomană să-mi facă.
Subt o piele miţă.
Este o postăviţă 
Plină de lăiţă,
Banii de pe miţă;
Da subt un butoi

Este un ulei 
Plin de dinărei,
Banii ăi de pe miei; 
Polişori, '
Bani de pe berbeci; 
Da mai multe rile 
Bani ăi de pe lână. 
Mieoara de auzea,
Şi ea se ducea 
L a vale, la vale 
In marginea de mare 
Unde marea bate, 
Bate şi coteste, 
Mum a lui trăieşte. 
Din gură-mi zicea: 

—  O  maică bătrână, 
Da n ’ai auzit,
Un fiu ai avut 
Şi l-a omorît 
A i nouă ciobani 
T o t ai lui duşmani. 
Vorbă mi-a lăsat 
Maică, să-l îngropi, 
Pomană să-i faci. 
Blaga ăi scotea, 
Lăutari ăi da, —
Câte grădine,
Cu grije domnească, 
Să se pomenească.

A c e a stă  va riantă  este cea dintâi m ărturie directă despre M ioriţa  
în S u d u l D unării. Ş i  ea nu este culeasă dela un bătrân, c i dela un om 
tânăr, plugar şi lăutar a l sa tului totodată. D in  toate amănuntele 
date, reiese că  balada este fo a rte  cunoscută, nu num ai în sat, c i p e  
o r a z ă  m ai largă în  spre M ia z ă z i. Ciobani, coborîţi din m unţi pentru  
târgueli cer adesea lăutarului să  z ic ă  « P ’a strinului » —  cântecul 
ciobanului străin. C on sătenii întrebaţi, confirm ă c ă  la ei, în B â rza -  
P a la n ca  şi îm prejurim i, se z ice  adesea.

N u  este aici locul de a releva însem nătatea m ărturiei sub aspec
tu l ştiinţific. D a r  cercul acesta închis de com pactă populaţie româ
nească, cu o structură sufletească proprie, este şi e l sânge din sângele 
nostru. Ş i  nu este o întâm plare c ă  cea m ai cerută baladă în această  
înstrăinată regiune —  p e  care aş num i-o B ucovina dunăreană  —  este 
tocm ai « C ântecul strinului ».
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Tim oc, tinut fă r ă  n o r o c . . .  C u  perspectivele lu i în  spre B a lca n i  
şi M editerană, cules în apropierea V a dului m arcat p rin  p o d u l lui 
Traian, cântecul acesta este menit să cim enteze în noi convingerea 
c ă  ţinutul Tim ocului trebue să  devie tot m ai m ult puntea noastră de 
trecere spre rom anitatea originelor.

D . C A R A C O S T E A



COMENTARII CRITICE

JURNAL DE LECTOR
Critica nu e ţinută să-şi piardă vremea cu moravurile literare. 

Ea-şi trage vlaga din viaţa cărţilor, indiferent de cei ce le scriu 
şi de felul cum arată la chip şi la suflet. Dacă prin puterea miste
rioasă a unui nou element, neînscris încă în tabelul lui Mendeleiev, 
toate numele şi pseudonumele ar dispărea, de oriunde s’ar afla ele, 
pe coperte, pe file de gardă, în cataloage sau repertorii bibliografice, 
critica n’ar fi mai puţin activă, câtă vreme ar rămânea textul şi 
printre rânduri sau pe margine destul loc pentru comentarii. 
Cel mult, dacă în oceanul acesta al anonimatului, şi din confrun
tarea impresiilor, râvna identificării ar încerca să suplinească 
vechile nume. Dar dacă, dimpotrivă, duhul lui vindicativ ar merge 
la textul însuşi, albind paginile şi lăsând uitate, aşa cum rămân 
firmele pe urma incendiilor, titluri şi nume, critica ar pieri de 
inaniţie, oricât de multe şi de ademenitoare ar fi istoriile literare, 
unde, ca într’un muzeu sau ca într’un bazar oriental, vestigiile 
trecutului s’ar lăfăi în cea mai pitorească anarhie. Cu braţele 
încrucişate, şi în adăstarea judecăţii din urmă, critica ar împietri 
în propria ei inutilitate, ca într’o statuă.

Când tomurile se adună din cele patru puncte cardinale, fiecare 
cu mesajul lui, fiecare cu taina lui şi când scurtimea acestei vieţi 
hărţuită de toate spasmele prezentului, turbură şi mult-puţinul 
răgaz al cetitului, nu este oare un adevărat lux, adică o simplă şi 
zadarnică pierdere de vreme, să zăbovim la o problemă de mora
vuri, când ea n’a fost desbătută, mai ales, la timpul ei ? Am  stătut 
la gânduri nu odată, şi astăzi încă mai mult, dacă face sau nu să ne 
destăinuim şi dacă nu era mai bine să păstrăm jurnalelor postume 
—  mai cu seamă că se pot şi rătăci —  reflecţii de felul celor ce 
urmează. Dacă totuşi ne hotărîm este şi pentru procentul acela de 
incertitudine, în care ne aruncă o întâmplare sau alta. Căci, ne 
spuneam din când în când, dacă la mijloc ar fi ceva mai mult decât 
o chestiune de moravuri literare, dacă rătăcirea e cu mult mai 
adâncă de cât pare la întâia vedere, dacă nu e vorba de un simplu 
capriciu numai şi dacă, dimpotrivă, totul vine dintr’o pervertire a

io
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judecăţii, a judecăţii într’ale spiritului şi întru cele literare, nu 
este atunci de datoria noastră a tuturor câţi slujim aceluiaşi artificiu 
de a scoate efecte din semnele cernelei, cum aşa de frumos o spune 
Renato Serra, să ne ridicăm împotriva ereziei, să nu o lăsăm să 
se întindă şi să o sterilizăm în chiar germenii ei proprii ?

întâmplarea, ce comentăm, ţine de istoria cea mai recentă şi 
însuşi faptul că n ’a putut fi însoţită la vremea aceea, de nici o 
întâmpinare, arată cât de exclusiviste erau aplecările şi cât de sectară 
doctrina. Iar durerea noastră era îndoită şi pentrucă eram înfruntaţi 
în scumpele noastre preferinţe, dar şi pentrucă totul se petrecea pe 
un teren, unde ani de zile în urmă, avusesem prilejul să mărturisim 
alte gânduri, de o altă generozitate, vulnerabilă evident ca tot 
ceea ce se ţine de imperfecta noastră natură, dar nu mai puţin 
dictate de sentimentul că slujim adevărului şi frumosului. N ’am 
crezut niciodată în perpetuarea aşezărilor omeneşti şi dacă am 
exercitat şapte ani încheiaţi foiletonul de critică la « Cuvântul », nu 
ne-am închipuit niciodată că vom fi inamovibili. Obiceiul Occiden
tului, ce-şi schimba la, răstimpuri foiletoniştii, dela o rubrică la 
alta, şi dela un ziar la altul, ni s’a părut un semn de înaltă maturitate, 
dacă nu şi de independenţă. Şi-apoi. . .  « Cuvântul » de mai acum 

, câteva luni nu mai era ziarul lui Nae Ionescu. Cât de actuală era 
cugfetarea lui politică, şi cât de acaparantă, o bănuiam de sigur 
cu mult mai puţin, reflectată cum o vedeam în oglinzi diformante 
şi lipsită de farmecul dialecticei lui, dar cât de originală îi era 
gândirea, cât de nesecată şi întremătoare conversaţia, cât de reve
latorie inteligenţa, acestea le ştiam din anii juneţii dintâi, din lungile 
preumblări nocturne pe bulevardele Brăilei, într’o vreme când el 
nu era decât un tânăr învăţăcel de Universitate. Căci după clasicism 
şi după dascălul de latineşte, care preda şi filosofia — veneratul 
nostru profesor, d-sa domnul Ion Brătescu— dela dânsul am învăţat 
cum se ascultă şi cum se poate gândi, fără ostentaţie. « Cuvântul » 
lui Nae Ionescu a fost una din cele mai probe şcoli de ziaristică, 
unde lucrul cel mai modest, dar făcut cu dragoste şi cu mărturisirea 
limitatei lui importanţe, preţuia mai mult poate decât sistemul 
economic cel mai la modă, ca să nu mai vorbim de cele filosofice. 
Poate că în aerul de umilinţă, cu care se înconjurau atâtea din faptele 
de cultură ale gazetei din vremuri, intra şi o bună doză de orgoliu. 
Poate, dar era aşa de elegant şi făcea atât de bine sufletului. «Puţină
tatea mea » era una din expresiile lui favorite (ce-i venea dela 
Eminescu şi dela Nicolae Iorga) şi oricâtă cochetărie ar fi ascuns 
într’însa, ea nu era mai puţin şi pentru cei din jur un îndemn 
şi o normă.

In cele literare, « Cuvântul » a dat pilda celei mai mari libertăţi, 
căci se putea scrie despre orice autor, indiferent de vârstă, de 
şcoală literară sau de celebritate şi niciodată cronicarul, care am
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fost şapte ani încheiaţi, n ’a avut să se plângă de cea mai mică 
ingerinţă, de cea mai vagă recomandaţie. De altminteri Nae Ionescu 
era prea îndrăgostit de literatură, cunoştea mult prea bine literatura 
românească şi ne potriveam prea adesea în gusturi şi judecată, 
ca să mai poată fi vorba nici chiar de umbra unei silnicii. Iar 
nedreptatea, în cele literare, maşinată şi servită în doze progresive, 
cum se obicinueşte ici şi colo, şi cu atât mai puţin atitudinile icono
claste, fără de temei şi nici măcar cu scuza temperamentului, 
nu l-au ispitit niciodată. Puţini inşi, dintre profesionişti chiar, 
cunoşteau mai temeinic ca dânsul, pe clasici, puţini cunoşteau în 
integralitatea operei lor, pe Nicolae Iorga şi pe Mihail Sadoveanu, 
iar entusiasmul său în faţa unei capodopere a scrisului românesc, 
aşa cum s’a întâmplat în cazul « Baltagului», ne lăsa totdeauna 
cu mult mai prejos. . .

La el, şi de sigur şi la noi, cei de altădată, mă gândeam cu câteva 
luni în urmă, în vremea recentului interegn, ce suprjmase orice 
libertate de gândire, alta decât aceea care purta viza. La el mă 
gândeam, în timp ce se edictau în ziarul lui —  şi mă refer la cele 
literare —  sentinţe de felul aceleea după care întreaga literatură 
de după război nu s’ar fi fost ridicat peste nivelul comun. Nu vă 
voi spune numele acelui feroce inquisitor, pentrucă nu intere
sează şi nu interesează pentrucă, deşi era singurul legislator al 
Parnasului, judecata lui reflecta opinia unanimă a noului Duh. 
Şi aici stă păcatul. Căci dacă ar fi fost vorba de niscareva idei 
originale ale cine ştie cărui mizantrop izolat, lucrul n ’ar fi prezentat 
nici o gravitate. Astfel de cazuri sunt frecvente la toate ginţile, şi 
ele întreţin buna dispoziţie a literatorilor. Nu. Sentinţa exprima o 
stare de spirit obştească. Tabula rasa cu douăzeci de ani de lite
ratură, de cea mai bună, mai variată şi mai originală literatură, 
pentru marea vină, de bună seamă, că n ’ascultase decât de pro
priile ei legi, de creaţie —  iată ce predica. Şi cuvântul de ordine 
era păzit cu sfinţenie. Căci dacă foile şi revistele aruncau la 
maidan întreaga literatură de după război, în şcoli, micile comitete 
de revoluţionari interziceau profesorilor să le vorbească, necum să 
le exalte, virtuţile scriitorilor de lume veche, care trebuiau să mul
ţumească Cerului că-şi pot ronţăi în linişte ( I) drepturile de 
autor ( I !)

D e vre-o discuţie, în atari condiţiuni, nu putea fi vorba şi poate 
că a fost un bine că nu s’a îngăduit nici o discuţie. Căci ce discuţie 
putea fi între cei de altă limbă, între cei ce ţin de bunele, străvechile 
datini şi cei dela care începe întreaga creaţiune, cu literatură cu tot, 
pe deasupra. Cui să spui, când nu vrea să asculte şi nici că-1 inte
resează, că epoca de după război nu este una de nivel comun 
şi că dacă lipseşte încă perspectiva şi consacrarea pe care singur 
timpul o aduce, s’au plămădit într’însa câteva opere, s’au conturat
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câteva personalităţi şi s’au generalizat câteva idei de folosinţă 
obştească, ce o înalţă cu mult peste măsura obicinuită. Dar bine, 
în aceşti douăzeci de ani s’au pus temeliile de granit ale romanului 
românesc, faţă de care lucrările lui Filimon, Duiliu Zamfirescu 
şi Alexandru Vlahuţă rămân nişte agreabile, cochete chiar, baraca- 
mente de sezon, în aceşti douăzeci de ani a scris Liviu Rebreanu 
pe Ion, Pădurea Spânzuraţilor, Răscoala, Gorila, Amândoi, urmat 
de aproape de o întreagă suită de romancieri de varii şi robuste 
talente, ca Cezar Petrescu, Gib. I. Mihăescu, N . Davidescu, Camil 
Petrescu, Ionel Teodoreanu, Matei Caragiale, Mircea Eliade, acum 
temerarele incursiuni psihologice, de o ne mai întâlnită grandoare 
epică, din romanele Hortensiei Papadat Bengescu, în aceşti douăzeci 
de ani Mihail Sadoveanu a măcinat lamura scrisului contemporan, 
în câte cărţi se înşiruesc dela « Cocostârcul albastru» până la 
« Divanul persian », în aceşti douăzeci de ani Tudor Arghezi a 
revoluţionat lirismul românesc, care dela 1883 încoace n ’a cunoscut 
un alt zenit asemenea cu acela, tot acum pleiada, ce zic, pleiadele 
atâtor poeţi, ce singure ar ajunge să justifice o epocă şi să o înalţe 
cu mult deasupra pământului şi tot în aceşti douăzeci de ani s’a 
dăruit zi cu zi, în atâtea forme de gândire şi de artă, generoasa 
proteica şi unica personalitate a lui Nicolae Iorga. . .

Veţi zice, poate, că toate acestea, şi încă atâtea altele nenumite, 
se cunosc în de ajuns, că nimeni, sau mai nimeni nu s’a îndoit 
vre-odata de ele şi că n’ar fi trebuit să punem la inimă, şi cu atât 
mai puţin să ne oprim anume la această tristă şi din fericire, apusă 
erezie, mai mult sau mai puţin inofensivă. Şi poate că aveţi dreptate. 
Insă pe noi nu ne-ar fi răbdat sufletul. Iar acum că ne-am deslegat 
de păcatul acestei tăceri, ne mai putem întoarce şi la oile noastre —  
la literatura cea de toate zilele.

P E R P E S S I C I U S



TRAGEDIA RACINIANĂ
Citirea şi recitirea clasicilor marilor literaturi de circulaţie 

mondială —  nu numai a grecilor şi a latinilor —  devine, după o 
oarecare maturitate a vârstei şi a cunoştinţelor, o adevărată nece
sitate sufletească pentru cine caută să se lămurească puţin asupra 
fenomenului literar şi plăcerilor estetice ce ni le oferă. ÎVIai mult, 
citirea clasicilor ne ajută şi la stăpânirea acelui univers moral, 
fără de care viaţa noastră individuală riscă să se piardă în haos 
şi anarhie. Poate că niciodată locuitorii Eufopei n ’au avut o mai 
tragică nevoie, în vremurile catastrofale în care trăim, de a-şi 
consolida bastioanele sufleteşti în jurul unor valori indiscutabile 
de o parte şi de alta a graniţelor, valori care nC redau mândria —  
astăzi atât de sdruncinată —  de a ne considera ca rhşihbrt ai so
cietăţii omeneşti. Dar dacă niciodată această nevoie a navigatorilor 
de a face punctul pe timp de furtună cu ajutorul poliţiei fixe a 
stelelor —  n’a fost mai utilă ca în zilele noastre —  ea niciodată 
n’a fost în schimb mai grea. Totul astăzi ne desparte dfc acel mi
racol care e tragedia lui Racine, ea însăşi rodul pârguit şi armonios 
al altei creaţii desăvârşite, care a fost secolul al X VII-lea francez: 
«le grand siecle» cum pe dreptate îşi numeşte Franţa veacul lui 
Ludovic al X lV -lea şi al unui triumf fără seamăn în toate dome
niile puterii şi spiritului francez. Epoca noastră e la antipodul 
acelui veac clasic de care o desparte nu numai un ideal de artă, 
dar şi mai ales o concepţie de viaţă cu totul diferită. Romantismul, 
realismul, naturalismul, parnasienii, simboliştii şi diferitele şcoli 
moderniste —  deşi întruchipând idealuri şi luptând pentru idei 
adesea contradictorii —  au totuşi un teren pe care se regăsesc. 
Toate au căutat să oglindească sau să exprime —  fie chiar sim
bolic —  nu omul în general cu pasiunile sale externe, ci omul 
intim cu patimile, bucuriile şi suferinţele sale particulare. Toată  
literatura secolului al X lX -lea, « le stupide X lX -em e siecle » cum' 
paradoxal îl defineşte Leon Daudeţ, n’a fost decât o neîntreruptă 
confesiune, începând încă dinainte cu Rousseau şi sfârşind cu 
monologul interior al romanului modern. Confesiune nu numai
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în domeniul liric, dar şi în cel ep ic: în roman, ca şi în cel dramatic: 
în teatru. Toată literatura epocei e o literatură de expresie, chiar 
parnasienii, chiar realiştii, caută în pitorescul decorului, în tru
culenţa verbală, în bizareria exotică sau sufletească a personajelor 
materia unei arte, care obişnueşte pe cititor cu băuturi intelec
tuale şi sentimentale din ce în ce mai tari. Atât de tari în timpurile 
din urmă, în proză ca şi în vers, încât cum se produce cu rachiurile 
aevea, cerul gurii, ars de ele, îşi pierde putinţa unei dozări mai 
subtile a gustului şi nuanţei. Când spun tari, înţeleg, cum o înţeleg 
de aproape un veac şi jumătate diferitele generaţii de scriitori, de 
expresie literară din ce în ce mai excesivă —  căci în ce priveşte 
materia însăşi, tragicul şi puterea teatrului lui Racine —  şi e de
stul să spu n: « Phedre » —  n’a fost şi nu poate fi depăşit.

Dar în privinţa lui Racine, un nou obstacol se prezintă omului 
modem ce doreşte să-i însuşească opera. Racine nu face parte 
din acele personalităţi singulare, izolate în epoca lor, contestate 
sau în luptă cu vremea lor, « eroi » sau « supraoameni » ce plătesc 
cu preţul fericirii şi adesea al vieţii, periculoasa cinste de a întrupa 
geniul adânc al poporului din care fac parte, tocmai faţă de socie
tatea rătăcită a timpului însuşi. Educaţia noastră sentimentală ne 
face mult mai permeabili faţă de atari scriitori —  un reziduu su
fletesc din vremea romantismului, tocmai prin acest caracter, ne 
aproprie mai uşor de un Dante, de un Villon, de un Shakespeare, 
de un Cervantes, de un Goethe —  ca să nu mai pomenim de un 
Holderlin, de un Leopardi, de un Dostoiewski, de un Baudelaire, 
de un Eminescu sau de un Nietzsche —  decât de marii creatori ai 
literaturii clasice franceze. Intr’adevăr ceea ce diferenţiază mai 
ales această literatură e faptul că autorii ei nu se opun, ci se 
integrează armonios în societatea epocei. Ei formează —  şi 
« Pleiada » lui Ronsard cu un veac înainte o anunţa —  o societate 
superioară, esenţă sufletească a celeilalte, care în jurul Tronului, 
al Altarului şi al ierarhiilor lumeşti, ordonează şi înalţă o întreagă 
serie de valori spirituale în care se recunoaşte un mare popor de 
veche şi strălucită cultură. Avem  a face aici cu un fenomen nu 
numai a unei epoci anumite hărăzită cu fericite conjuncturi isto
rice, dar şi cu un fenomen eminamente francez. Dela veacul lui 
Pericles până la secolul lui Ludovic al X lV -lea nu mai întâlnim 
aşa ceva. Nu vreau să spun că şi alte popoare n’au avut creatori 
tot atât de mari sau poate mai mari în domeniul literar, dar ceea 
ce le-a lipsit a fost tocmai acel nivel general al epocei, acea înţe
legere rodnică pentru artă a unei societăţi întregi, acel climat, 
ca să întrebuinţez un cuvânt urît dar expresiv, favorabil şi 
pentru om şi pentru artist, care a dăinuit în secolul al V-lea  
a. Christos sau în jurul Versailles-ului în veacul al X V II-lea  
francez. Şi poate nu e o întâmplare că aceste două epoci au reuşit
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singure să dăruiască omenirii ca supremă înflorire a artei, tocmai 
tragedia. Arta tragică în aceeaşi puritate ca la Greci sau ca la Fran
cezii secolului al XVII-lea, n’o regăsim nicăeri. Dar Lope de 
Vega şi Calderon ? dar Shakespeare şi toţi dramaturgii elisabe- 
betheni ? mă veţi întreba. D e sigur există un teatru dramatic spa
niol cu stilul său propriu, precum există şi un teatru dramatic 
englez cu regulile şi caracterele sale distincte. Nimeni, şi eu mai 
puţin ca oricine, nu se poate îndoi de valoarea dramatică a unei 
« Vida es sueno » sau a unui « H am let». Dar avem aface aici cu 
un fenomen particular şi nu cu unul general, cu o succesiune 
de drame poetice a căror singură unitate şi singură legătură o 
reprezintă însuşi creatorul lor, care le variază la infinit, amestecând 
tragicul şi comicul, fantezia îngrijită şi realismul crud sau res
pingător, proza conversaţiei şi versul literar, neţinând seamă de 
alte norme decât de acelea ale geniului creator, chiaipă-se el Lope, 
Calderon sau Shakespeare. U n astfel de teatru ne-a putut da şi 
ne-a dat « capodopere » —  nu ne-a putut da însă un stil tragic 
sau o singură tragedie în sensul adevărat şi pur al cuvântului —  
în sensul grecesc sau racinian. O  tragedie care să existe —  aş 
spune paradoxal —  în afară de persoana creatorului ei, lucru ce 
nu se concepe în teatrul «veacului de aur » spaniol sau în cel eli- 
sabethean şi mai ales în teatrul romanticilor. O  tragedie care să 
trăiască nu numai ca piesă dramatică în sine, dar ca gen anumit, 
cu reguli stricte, ale celor trei unităţi aristotelice: de loc, de timp 
şi de acţiune, de pildă.

Nu există artă mare fără o tendinţă egală la sinteză şi la des
puiere. Orice artă, şi mai ales poesia, tinde la culmea înfloririi 
sale, printr’un curios proces de răsturnare sufletească, să-şi 
ajungă propria ei limită. Dându-şi un stil —  care s’o disciplineze —  
arta îşi regăseşte astfel libertatea pierdută, cu atât mai rodnică în 
realizări cu cât s’a plecat la reguli mai severe. Cam la fel mate- 
maticile şi-au găsit un stil, şi nesfârşite posibilităţi în inflexibilele 
legi ale geometriei sau în ecuaţiile stricte cu una sau mai multe 
necunoscute ale algebrei. Şi să nu uităm că un bun călăreţ nu 
posedă toată libertatea mişcărilor decât în măsura în care reuşeşte 
să-şi ţină în frâu armăsarul. Să mi se ierte aceste comparaţii, dar 
aş vrea dela început să fac să se înţeleagă plastic cât de diferită 
e o astfel de concepţie a artei de creaţiile epocei noastre atât de 
haotice şi de anarhice, trăind în artă ca şi în viaţă dela zi la zi, 
urmărind succesul imediat în toate domeniile, ridicând genii la 
toate răspântiile, dar dispreţuind calitatea materialului întrebuinţat 
şi stăpânirea meşteşugului de lungă durată. Epoca noastră fărâ
miţată a pierdut, de o parte simţimântul durabilului şi de 
alta sensul fenomenului general — singurele în stare să dăruiască 
artei un stil. Acest simţ pentru stilul tragic, adică pentru arta
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vieţii prinsă în momentele ei supreme, numai o societate organi
zată cum era aceea din Athena sau dela Versailles, dispunând 
în cadre rigide de o foarte mare libertate spirituală, putea să-l 
nască şi să-l întreţie. Fenomenului francez, social şi istoric, trebuia 
însă să i se mai suprapună ceva ca să dea tragediei deplina ei 
rotunjime, acea perfecţie a maturităţii, acel minunat echilibru, 
acea unică savoare pe lângă care, chiar operele unui Corneille sau 
unui Moliere, ne par aproape barbare. Acel surplus de infinită 
rezonanţă, a fost Jean Racine —  poet francez şi spirit atic.

Nu-m i propun să tratez despre viaţa şi personalitatea lui Racine. 
N u -1 fac, dar aş vrea să atrag atenţia asupra faptului că totul în 
această viaţă s’a întâmplat ca şi cum ar fi trebuit să ajute desăvârşirea 
acestei extraordinare conjuncţiuni dintre poet şi epoca parcă pre
destinată lui. Totul, până şi profesorii săi dela Port-Royal— ce 
se nimeresc să fie cei mai buni elenişti ai timpului şi să deschidă 
ochii şi sufletul copilului Racine asupra tragediilor lui Sofocle 
şi ale lui Euripide. Totul până şi cearta cu mătuşi-sa, stariţă la 
Port Royal —  ceartă care îi permite să-şi mute fervoarea dăruind-o 
teatrului —  şi ne putem întreba dacă Racine a iubit-o aevea pe 
la Champsmelee sau n’a iubit în ea decât întrupările viselor sale 
literare: pe Andromaca, pe Ifigenia, pe Fedra ? Până şi renunţarea 
la teatru pentru a se integra şi mai bine acelei societăţi « d’honnetes 
hommes et de beaux esprits » pentru care lucrase o viaţă întreagă 
scriindu-şi tragediile —  renunţare, ce-i permite, parcă provi
denţial, după atâţia ani —  rechemat de M -m e de Maintenon, 
atotputernica favorită a Regelui, ca să dea un teatru lipsit de pa
siuni profane, elevelor dela Saint-Cyr —  să creeze, ca încununare 
a întregei sale arte, într’un cadru propriu, tragedia religioasă: 
« Esther » şi apoi « Athalie ». Lipsită de tragicul ieftin al vieţii, 
această existenţă măsurată după ascunsele legi ale poesiei adevărate, 
nu e lipsită de cea mai autentică măreţie spirituală. Intre ea şi 
tragedia raciniană văd o comunitate de stil —  o ţinută discretă, 
care nu exclude un suflet calcinat de patim i; o nobleţă de dic
ţiune, căreia îi corespunde un sentiment nobil al demnităţii şi al 
mizeriei omeneşti, dar mai ales cruzimea monstruoasă, subli
mată prin jertfa morţii, proprie omului fericit de zei, dar cunos
când grozava lor fatalitate. Clasicismul vremii a dăruit lui Racine 
putinţa de a se sustrage patimilor vieţii —  şi eliberându-se de 
ele de a ni le putea reda pe scenă pure şi totale —  grele de tot 
surplusul vital economisit de om în folbsul operei sale.

Dacă teatrul clasic francez reprezintă înainte de orice un nou 
stil tragic —  lucru care-1 diferenţiază nu numai de celelalte lite
raturi europene, dar şi de celelalte epoce ale literaturii franceze 
însăşi —  în interiorul acestui teatru, Racine se prezintă ca ma
rele novator al genului, dus la perfecţie şi la completa utilizare
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a tuturor posibilităţilor ce le oferea, abia de pana sa — atât de ajutat, 
am văzut-o, de societatea vremii, de rafinamentul intelectual 
al epocei şi de o serie întreagă de fericite împrejurări. Cu 33 de 
ani mai tânăr ca bătrânul Corneille, cu 17 ani mai tânăr ca M o
liere — Racine avea 18 ani mai puţin ca La Fontaine, 12 ani mai 
puţin ca Bossuet —  adică el a putut să se bucure de o splendidă 
recoltă, adunată de cei mai autentici făuritori ai artei clasice fran
ceze. A  avut la îndemână nu numai versul şi experienţa drama
tică a lui Corneille şi Moliere, puritatea poetică a lui La Fon
taine şi densitatea cuvintelor lui Bossuet —  dar a profitat şi de 
toată şcoala pe care societatea timpului o făcuse cu dânşii. Astfel 
că într'adevăr epoca, atât de rotunjită în toate domeniile spiritului 
a noii domnii Ludoviciene, nu mai avea nimic a face cu acea 
epocă « Louis X I I I » de un pitoresc atât de colorat, de un roma
nesc atât de năbădăios, dar încă colţuroasă şi aş spune barbară —  
un must care fierbe —  faţă de nobila decantare, în limbă, în 
spirit, în moravuri ale noilor aşezări franceze.

Care e noutatea adusă de Racine ? In aparenţă el nu schimbă 
nimic unui teatru pe care îl moşteneşte de-a-gata cu reguli şi 
convenţii bine stabilite. Piesele sale ca şi ale înaintaşilor vor avea 
5 acte; unitatea de timp, adică nu vor ţine pe scenă mai mult de 
24 de ore; unitatea de loc —  acţiunea nu se va muta în altă lo
calitate ; unitatea de acţiune —  care nu se va întrerupe nici nu 
se va schimba până la căderea cortinei. Racine mai păstrează 
rolul confidenţilor şi confidentelor, monologul —  de care uzează 
cu multă discreţie — şi tonul acela nobil, de palat şi de mare salon, 
acel stil « â la Versailles », care dă dela început teatrului clasic 
francez un nivel bine precizat de cultură nu numai a spiritului, 
dar a sufletelor şi a moravurilor, adică o tradiţie.

Această tradiţie, Racine o acceptă în bloc. Cu intuiţia sa de 
artist şi cu gustul său fin de om de lume, « d’honnete homme », el 
înţelege dela început că ceea ce pentru alţii a reprezentat bariere 
şi juguri cu care, ca să-şi păstreze libertatea, un Corneille sau un 
Moliere au trebuit să lupte din greu, aceleaşi piedici, sau mai 
bine z is : frâne, pe dânsul îl vor servi, tocmai în măsura rigidităţii 
opuse, să-şi menţină o inspiraţie atât de bine adaptată lor încât 
ele îl ajută cam în felul cum înaripă greutatea trambulinei uşu
rinţa de a sălta a unui sportiv.

Dar dacă Racine nu modifică nimic din armătura, aş spune 
technică a tragediei, el îi dă altă utilizare. Dacă toate regulile 
jocului sunt respectate, el le împrumută un înţeles nou. S ’a spus 
cu multă dreptate că Racine nu schimbă nimic tragediei, decât 
tragedia însăşi, conţinutul ei, sufletul ei tragic. Corneille, Ro- 
trou, Quinault, care cu noroc inegal au înfruntat sentimente 
lirice, eroice sau galante, n’au cutezat niciodată să înfăţişeze
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pe scenă piese unde toate evenimentele se petrec doar în suflete, 
unde fatalitatea sdrobeşte pe om, unde patima cărnii îi determină 
faptele şi îi îndrumă destinul, unde Dumnezeu în sfârşit, actor 
unic, şterge pe om şi îl întrebuinţează în vederea unor scopuri 
supranaturale. O  tragedie astfel înţeleasă nu existase înainte de 
Racine, cum nu va mai exista după dânsul. O astfel de tragedie 
se prezintă ca o noutate în sânul teatrului clasic francez, ca o 
revoluţie, nu a formelor dramatice, ci a fondului însuşi. Şi nu e un 
paradox să susţinem că abia cu Racine, tragedia clasică, dacă îşi 
desăvârşeşte mijloacele de expresie, îşi găseşte în fine o materie 
demnă de dânsa: lupta inexorabilă a oamenilor cu patimile lor, 
fatale ca destinul ce-i mână cu toţii la moarte.

U n critic subtil al artei raciniene, Thierry Maulnier, a scris 
că arta clasică sustrage expresiei ceea ce dărueşte creaţiei. O b
servaţia mi se pare adâncă şi lămuritoare pentru Racine şi felul 
său de a-şi pricepe meseria. Nicăeri în teatrul lui nu vom vedea 
invadând sentimentele autorului, patima sa subiectivă. Nicăeri 
pateticul personal al poetului nu se amestecă cu tragicul în sine 
al subiectului tratat. Racine nu caută să se oglindească în eroii 
săi şi cred că am greşi mult atribuindu-i sufletul lui Phedre sau 
al lui Britannicus. E l nu caută măcar să exprime caractere şi oa
meni, ci numai să deslege acţiunea tragică ajunsă la o tensiune 
extremă. Racine, paradoxal, nu vrea să ne descrie oameni, ci 
cum se comportă ei în vârtejul patimilor neîndurătoare, integraţi 
în logica dinamică a celei mai crude fatalităţi. Acest mare psi
holog, poate cel mai necruţător poet al sufletului omenesc —  al 
sufletului feminin mai ales —  nu vrea altceva decât un teatru 
al acţiunei. O  duce la intensitatea ei maximă, o face să fie numai 
flacără nimicitoare, ca în furnalul ei sufletele personajelor —  
eram să spun victimelor —  să-şi poată dărui, topindu-şi orice 
înveliş personal, alchimia patimei pure: iubire, gelozie, am biţie. . .  
Racine nu caută să ne dea harta pasiunilor umane, ci numai 
epura lor geometrică. Sufletul eroilor şi eroinelor sale e străbătut 
de acţiunea tragică în felul unei intersecţii, pe care se proiec
tează în linii simple, dar definitive, hotărîrile fatale ale destinului 
şi desenul patimilor omeneşti. ■

M ulţi au văzut în Racine pe poetul vieţii, când a fost poetul 
necruţător al iubirii şi al suferinţelor cauzate de ea inimii perso
najelor sale. Tocmai de aceea el ne apare astăzi din ce în ce mai 
lămurit ca poetul morţii atotcuprinzătoare. La Rochefoucault a 
spu s: (i Les actions des hommes se perdent dans l’interet comme 
Ies fleuves dans la m er». Răstălmăcind acest cuvânt celebru, 
îl putem atribui lui Racine, înlocuind num ai: « Les actions des 
hommes. . . »  prin « Les passions de ses personnages se perdent 
dans la m ort. . .  ». Această confruntare a unei acţiuni dramatice
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dusă la culmea ei —  cu un număr pe cât de mic de pasiuni pe atât 
de generale, duse şi ele până la un grad inuman de violenţă şi 
de puritate —  aceasta în aşteptarea unei morţi inevitabile, care 
adesea —  cum se întâmplă în « Bajazet » —  pluteşte nevăzută şi 
prezentă dela începutul piesei peste capul tuturor: iată elementele 
foarte simple ale tragicului racinian.

Lipsite de orice amănunt realist, piesele lui Racine se jucau 
într’un decor de convenţie şi în costume de o nobilă fantezie, 
fără nici o indicaţie de coloare locală. Ele permiteau eroilor tra
gici să se desbare de orice personalitate exterioară, inutilă şi su
părătoare. Această despuiere a personalităţii aparente în fa
voarea celei adânci şi tragice, iată secretul psihologiei lui Ra
cine. E l n’are nevoe nici de descrieri, nici de desvoltări de ca
ractere. Puşi în contact brutal cu pasiunea şi cu moartea, eroii 
săi desbracă totul şi nu se păstrează decât pe ei în ceasul hotă- 
rîtor al întregului lor destin. Racine pătrunde astfel —  pieziş şi 
parcă subsidiar —  legat cum e de firul dramatic al acţiunii, în 
străfundul sufletesc al personagiilor sale. O Phedră nu ni se de- 
stăinue mai puţin decât un Raskolnikof, un Britannicus decât 
un Pere Goriot —  numai că Dostoiewsky şi Balzac îşi urmăresc 
pas cu pas eroul, îi pândesc orice gest, îi cercetează cu amănuntul 
orice gând, orice mobil, disecându-i viaţa pe sute de pagini, ca 
să-i descopere patima unică. Racine aşteaptă ca subiectul, adică 
acţiunea piesei sale, să-i dea taina din urmă a sufletelor angrenate 
în ea, printr’o sinteză îndrăzneaţă în care se înnoadă şi firele
vietei umane si acelea mai numeroase ale fatalităţii si ale morţii.» * » * »
Acolo unde un Dostoiewsky şi un Balzac construesc analitic şi 
trudnic —  neţind seamă decât de materialul verbal al traiului zilnic 
şi fără alt scop decât redarea vieţii văzute, proiectate şi deformate 
de sufletul lor de inspirat —  un spirit clasic ca Racine construeşte 
în materialul cel mai nobil şi transparent posibil, într’un grai 
poetic, care la prima lectură pare aproape indiferent, şi străin vieţii 
zilnice ce clocoteşte în jurul nostru, ca să ne dea grozava sin
teză geometrică şi pură a existenţei de totdeauna.

Obişnuiţi cu arta expresivă, dacă nu expresionistă, a zilelor 
noastre —  multora şi mai ales străinilor şi printre străini acelora 
de altă rasă sau cultură de cât cea greco-latină —  le scapă extraordi
nara violenţă, patima neţărmurită, cruzimea aproape monstruoasă, 
adevărul brutal, vitalitatea şi tinereţea barbară a unor personaje 
care, chiar în momentele lor cele mai deslănţuite, păstrează for
mele unui grai nobil, cam în felul actorilor greci purtând pe 
obrazul lor propriu masca tragică sau comică ca un al doilea obraz 
al genului interpretat. Aici stă poate cea mai mare dificultate 
pentru un cititor modern nepregătit, când deschide pe Racine 
sau când asistă la una din piesele sale, în această transparenţă,
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care pare rece şi e numai pasiunea cristalizată în formele rigide 
ale versului alexandrin, în loc să se rostogolească în voie în valurile 
turburi ale prozei romanului sau teatrului contemporan.

Am  ajuns la cheia de boltă a tragediei lui Racine, care e şi cheia 
miracolului unic al acestei opere armonioase, simple şi pure, pe 
cât e psihologic de adevărată şi teatral de sguduitoare. Vreau să 
spun că am ajuns la poesia lui Racine, la limba cu care îşi îm
bracă tragediile ca într’o hlamidă nemuritoare.

De sigur de ar fi scris Racine tragediile sale în proză, păstrân- 
du-le totu l: personaje, acţiune, patimi, evenimente, psihologie şi 
desnodământ, ele totuşi ar fi pierdut totul. Şi Andromaque şi 
Berenice şi Iphigenie şi Phedre, lipsite de această subtilă, armo
nioasă şi nostalgică orchestrare, ne-ar apărea ca schelete prinse 
într’un danţ macabru medieval, fără voluptoasa lor carnaţie poe
tică, fără realitatea unei existenţe legată de sonorităţi create pentru 
a reda ce e etern. In creaţia poetică autentică, fond şi formă sunt 
cuvinte goale de înţeles, atât.de mult se condiţionează reciproc. Aşa 
că putem afirma: versul lui Racine se încorporează tragediei 
nu mai puţin ca acţiunea sau sentimentele protagoniştilor.

Dar nu numai i se integrează, i se şi suprapune, dând acţiunii 
tragice, în lipsa acelui decor bogat, în lipsa acelor costume pito
reşti, cu care ne-au obişnuit dramele romantice sau redările mo
derne ale lui Shakespeare sau Calderon, un nivel muzical, o at
mosferă ridicată la demnitatea versului însuşi. Esenţa teatrului 
clasic francez e poate de a fi nu numai o geometrie a pasiunilor 
umane, dar şi o recitare tragică a vieţii. Pe când teatrul modem  
caută zadarnic să decalce cu însuşi graiul o viaţă care îi scapă, 
teatrul clasic întrebuinţează cuvântul într’un scop diferit. N u  
viaţa, ci reprezentarea ei metaforică; nu imaginea fotografică a 
vieţii, ci un stil de viaţă, iată ce vrea el să redea. De unde ne
cesitatea organică a versului, a cuvântului stilizat într’un ritm 
anumit şi metru — alexandrinul, versul de 12 silabe, în speţă— ■ 
din care Racine a ştiut să tragă o muzică inefabilă, plecând dela 
cele mai simple acorduri până la armoniile acelei poesii pure în 
care excelează:

Mais tout dort, et l’armee et Ies vents et N e p tu n e ...
din Ip higen ie

sau celebrul:

Dans l ’Orient desert quel devint mon ennui. . .
din Berenice

sau mai puţin citatul, dar tot atât de nostalgicul:

D ’avoir choisi mon pere au fond de l ’Id u m ee...
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sau încă tot din B erenice:

D ’un voile d ’amitie j ’ai couvert mon am our...

sau din Iphigeine  acest distih primăvăratec:

Je verrai Ies chemins encore tout parfumes 
Des fleurs dont sous ses pas on Ies avait semes.

sau din Thebaida  versul apocaliptic:

La foudre va tomber, la terre est entr’ouverte. . .

sau în Iphigenie  grozavele imprecaţii ale Clytemnestrei:

O, Monstre que Megere en ses flancs a porte!

grele parcă de toată fatalitatea antică şi acele extraordinare versuri, 
cele mai tragice din limba franceză:

...Barbares, arretez,
C ’est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre 
J’entends gronder la foudre, et sens trembler la terre.

tot ale Clytemnestrii care aminteşte lui Agamemnon că în vinele 
Iphigeniei curge sângele divin al zeului însuşi, care va răzbuna 
jertfirea nevinovată.

Din aceste câteva spicuiri —  am putea uşor culege pagini 
întregi de o poesie tot atât de pură —  se evidenţiază posibilită
ţile poetice, aşa cum înţelegem astăzi acest termen, pe care 
le-a avut la îndemână un Racine. Dar aş săvârşi mai mult decât 
o crimă faţă de subiectul . meu, aş face o adevărată greşeală 
îndemnând a citi astfel tragediile lui Racine, o greşală faţă 
de întreaga concepţie clasică a artei sale. Racine n’a înţeles să 
facă poesie pură, ci să scrie, cât mai fidel subiectului propus, o 
tragedie. D e sigur pentru călătorul ce peregrinează astăzi pe pă
mântul sfânt al Eladei, orice bucată căzută din friza Parthenonului 
—  fie ea trunchiată sau fragment —  îl încântă şi îl face să ridice un 
imn de slavă mânei ce a sculptat-o. Dar nu astfel trebue să judecăm  
opera lui Phidias, ci în ansamblul armonios şi total al templului 
nemuritor.

La fel şi cu poesia lui Racine, mai mult decât în versuri 
izolate —  fie ele divine —  ea trebue căutată acolo unde a înţeles 
poetul s’o pu nă: în legile sale inexorabile, în înalta geometrie a 
pasiunilor, în cântecul de sfere a unei fatalităţi, împrumutate tea
trului antic al lui Eschile, Sofocle şi Euripide. Până când, după
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o lungă tăcere, în «Esther» mai întâi şi apoi mai complet în « Atha- 
lie », Racine a reuşit să creeze tragedia creştină —  cu fatalitatea 
ei proprie şi cu glasul regăsit al Corului tragic.

E  momentul poate să insiste puţin asupra acelei legături 
foarte trainice, dar şi foarte subtile, care uneşte tragedia lui 
Racine cu teatrul grec şi în special cu tragedia lui Euripide. 
Am  văzut că din anii de şcoală dela Port-Royal tânărul Racine se 
bucurase de privilegiul, rar pe atunci, când studiile latine do
minau aproape exclusiv învăţământul, în special la colegiile Je- 
suiţilor, de fericirea de a fi putut gusta în original capodoperele 
marilor tragici elini. Lor le-a dăruit toată fervoarea unui suflet 
pasionat şi sfios totodată şi toate visurile sale de adolescent. Citi
rile acestei vârste sunt adesea hotărîtoare pentru omul de mai 
târziu, mai ales la o fire impresionabilă de artist. Această pubertate 
estetică şi spirituală, care coincidea cu cea fizică, a populat imagi
naţia tânărului predestinat, crescut la umbra zidurilor austere 
din Port-Royal, cu toate nălucile fermecătoare, grozave şi neîn
duplecate ale legendei şi mitului grecesc. Prin acel paradox ciudat 
care voia că orice învăţământ dat în şcolile creştine să aibă la te
melie mitologia şi literatura greco-latină, adică fructul cel mai 
autentic al visului de artă păgân, inima micului Racine, înainte 
de a bate pentru vre-o contemporană, s’a înflăcărat pentru 
figurile tragice sau voluptoase ce se numeau: Andromaca, Her- 
miona, Iphigenia, Clytemnestra sau Phedra, mai vii şi mai 
reale tocmai prin faptul unei vieţi duse de mii de ani, de când le 
poartă sufletul omenesc în sine, la o intensitate de sugestie şi la 
o diversitate de interpretări mai puternice decât însăşi moartea. 
Crescut în familiaritatea zeilor şi eroilor antici, înzestrat personal 
cu acel simţ al măsurii, dar şi cu acel demonism păgân care, sub 
subtila armonie a versului clasic francez, toarce neînduratul fir 
al celei mai crude fatalităţi, prin suflet ca şi prin cultură, Racine 
era chemat să lege de tulpina tragediei franceze din secolul 
al XVII-lea altoiul spiritului tragic elin. A  făcut-o cel dintâi şi 
a reuşit-o numai el. Ca să mai găsim un al doilea exemplu în 
teatrul francez, căci în poesie îl avem pe Andre'Chenier, trebue 
să ajungem tocmai la « Iphigenia» lui Jean Moreas, care, con
trariu lui Racine, era grec de sânge şi francez de cultură. Aceasta 
nu înseamnă că înainte, concomitent sau după Racine nu s’au 
pus pe scenă în Franţa, eroi sau subiecte împrumutate mitului 
elin. Literatura şi mythologia greacă au fost, dimpotrivă, minele 
de predilecţie din care şi-au scos toţi dramaturgii material bogat 
de inspiraţie. Ce le-a lipsit a fost acea transfuziune misterioasă 
a spiritului din una în sângele celeilalte. Acel miracol care redă 
un sens şi un stil temei tragice, prin inumana cruzime a unei fa
talităţi implacabile care o face pe Phedra soră cu Oedip.

158
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Corneille, atât de roman şi de spaniol totodată, e foarte de
parte de concepţia grecească a tragediei.

Un teatru în care personajele sunt stăpânele destinului lor, 
în care universul moral opreşte sau hotărăşte domeniul pasiunilor, 
în care eroii nu se lovesc de fatalitate, ci numai de legi omeneşti 
sau religioase —  de religia onoarei ca în « L e C i d », de legea 
creştină ca în « Polyeucte » —  se află în altă sferă spirituală şi nu 
are nimic comun cu acel « fatum » implacabil, ce stăpâneşte tot 
teatrul racinian. Euripidele lui Corneille e Seneca, care a fost 
roman şi spaniol, ca şi dânsul.

La fel şi Moliere, al cărui teatru e prin atâtea laturi: amestec 
de tragic şi de comic, de vers şi de proză, de fantezie şi de realism 
—  aproape shakespearian —  nu poate fi, chiar când tratează în 
vers subiecte greceşti ca «Am phytrion», socotit din aceeaşi fa
milie spirituală.

Singur La Fontaine, atât de « Isle de France» şi tocmai 
de aceea, a ştiut —  în alt domeniu decât în cel teatral —  să 
fecundeze din nou antica fabulă esopică, acea tragedie în mi
niatură, unde fatalitatea nu joacă mai puţin decât în piesele lui 
Racine şi unde versul păstrează minunata înmlădiere de acţiune, 
de muzică şi de puritate, singură în stare să dăruiască unei lite
raturi un stil poetic, aşa cum se întâmplase pe vremuri la Atena.

Spre a urmări mai de aproape cum se răsfrânge această in
fluenţă grecească, ar fi interesantă o comparaţie între «Iphigenia 
în Aulis » a lui Euripide şi Iphigenia lui Racine de pildă. Cum  nu 
e lipsit de semnificaţie faptul că Racine, în tragediile sale împru
mutate Grecilor, l-a luat de model nu pe Eschil sau pe Sofocle, ci 
tocmai pe Euripide, de o epocă şi de o artă mai rafinată, mai subtilă, 
mai aproape de sufletul secolului al X VII-lea francez, şi mai ales 
de Racine, cu care are atâtea analogii. Spaţiul nu ne îngădue s’o 
facem; totuşi ar fi interesant să recitim sub acest aspect şi «La  
Thebai'de» şi «Andromaque» şi «Iphigenie» şi mai ales «Phedre». 
Dar piesele cele mai greceşti ale lui Racine —  acelea unde el a dus 
până la ultima lor consecinţă învăţămintele vechilor tragici —  sunt 
printr’o ciudăţenie numai aparentă, tocmai cele două dela sfâr
şitul vieţii lui, cele unde n’a împrumutat nimic mitului antic păgân, 
ci totul cărţilor sfinte, Bibliei poporului ales —  sunt tragediile 
sale creştine: « Esther » şi mai ales «Athalie». Fiindcă una e mi
tologia, fie ea chiar suptă din leagăn şi perfect adaptată sufletului 
tău, şi alta realitatea propriei tale religii, pe care o porţi în sânge 
de când te-ai născut. D e aceea numai când Racine a reuşit să lege 
fatalitatea tragică a păgânilor de Dumnezeul credinţei sale —  în- 
miindu-i puterea cu toată puterea Atotputernicului —  lupta desti
nului cu patimile acelora care îndrăznesc să i se opună, devenită 
şi mai inegală în cumplita ei desfăşurare, numai atunci el a putut
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atinge în «Athalie», o culme tragică nebănuită chiar de «Phedre». 
Precum tot aici, prin introducerea îndrăzneaţă a corului reînviat 
dela Greci, Racine, mai aproape decât oricând de tragicii vechi, 
reuşeşte să dea tragediei sale o nouă dimensiune: cea lirică. Celei 
mai înalte tensiuni a acţiunii dramatice, profilate pe un fundal 
de moarte, el îi opune cântecul colectiv, simbolul anonim al 
omenirii însăşi, ca o nădejde sau o durere în plus, cu care mă
reşte şi mai mult aşteptarea noastră pasionată a evenimentelor 
în curs. Şi acestui sens tragic Racine îi dă întreaga amploare tot 
printr’o intuiţie foarte adâncă a tragediei antice: toate persona
jele lui Racine sunt nevinovate de patimile care le mistuesc —  
într’un fel Phedre e tot atât de inocentă ca Aricie; Hermione, ca 
Andromaque; Roxane, ca Atalide; Agrippine, ca Ju n ie— ca să 
nu pomenim decât de personajele feminine, cele mai desăvârşite 
din creaţiile raciniene. Cele mai criminale n’au altă vină decât de 
a adăposti, vremelnic şi peste voinţa lor, o pasiune căreia îi sunt hă
răzite tot atât de implacabil ca propriile şi inocentele lor victime. 
Această desumanizare a pasiunii, care trece cu mult peste capul 
persoanei ce o adăposteşte —  paralel cu o virulenţă mereu cres
cută de evenimentul tragic însuşi —  dau teatrului lui Racine o 
atmosferă proprie, a cărei încordare aproape monstruoasă n’ar 
putea fi suportată de spectator, de n’ar fi tocmai redată în stilul 
poetic cel mai nobil şi cel mai pur, de n’ar fi învăluită într’o 
poesie, nu exterioară acţiunei, dar integrată ei, cam în felul coloa
nelor unui templu grec care împodobesc, armonizează şi susţin 
în acelaşi timp edificiul din care fac parte.

In această totalitate se află miracolul poetic al tragediei raciniene, 
nu în cutare sau cutare capodoperă, fie ea chiar cea mai reuşită. De 
aceea n’am analizat nici o piesă —- căci presupun că sunt prea cunos
cute —  şi în caz contrar, sunt convins că analiza mea ar fi inutilă, 
căci stilul lui Racine e atât de condensat, că un rezumat ar pierde 
tocmai afluxul vital al poesiei în folosul doar al scheletului prozaic.

Personajele lui Racine, eroii şi eroinele sale, au ceva specific 
racinian, care izbeşte pe spectatorul cel mai neprevenit. Ele 
trăiesc cu o realitate mai puternică decât a vieţii, fiindcă în trăsă
turile lor individuale poartă pecetea unor patimi omeneşti, dar 
de o intensitate, de o violenţă supraumană. Personajele acestui 
teatru nu ne duc spre o pulverizare de indivizi diferiţi, ci spre 
o concentrare sau, mai bine zis, o cristalizare în câteva forme tipice 
esenţiale. T o t teatrul lui Racine gravitează astfel în jurul câtorva 
tipuri simple şi eterne de umanitate şi ele, la rândul lor, sunt satelitele 
pasiunilor ce le hotăresc un destin inflexibil. In această geometrie 
a pasiunilor, fiecare se integrează în familia spirituală cu care se 
înrudeşte, şi numai acolo. Avem  astfel familia victimelor prede
stinate, chiar —  cum se întâmplă câteodată —- când ele îşi scapă



T R A G E D IA  R A C IN IA N Ă 161
totuşi viaţa: e familia Iphigeniei şi Atalidei, Monimei şi Juniei, 
Andromacei şi oarecum a Berenicei şi a Estherei. Avem  apoi 
familia tragică a Eryphilei şi a Hermionei, a Roxanei, a Clytem - 
nestrei şi a Agripinei, a Phedrei şi a Alhaliei, călău şi victimă în 
acelaşi timp, fiare setoase de sânge, dar sfâşiate, până la urmă, de 
propria lor furie şi de tainicile socoteli ale unui destin neîndurător.

Avem familia lui Agamemnon şi a lui Theseu, a lui Mithridate 
şi a lui Neron, a lui Pyrrus şi a lui Titus, a lui Assuerus şi a 
acelui extraordinar Amurat care fără să apară domină, ca un destin 
sanguinar, din Bagdadul depărtat, toată tragedia lui Bajazet, precum 
Dumnezeul Ebreilor predomneşte nevăzut şi fatal tragedia Athaliei. 
A m  putea numi această fam ilie: familia tiranilor tiranizaţi, a pu
ternicilor subjugaţi de propria lor nehotărîre, a învingătorilor în
vinşi. Avem  familia lui Oreste şi a lui Ahile, a lui Hipolit şi a lui 
Antiohus, a lui Britannicus, a lui Xyphares şi a lui Bajazet care 
se prezintă ca replică masculină a seriei victim elor: Iphigenia, 
Atalia, etc. . . .  de care îi apropie nu numai iubirea, dar aceeaşi 
vârstă şi concepţie de viaţă. Precum seria oamenilor maturi sau 
bătrâni: Agamemnon, Theseu, se opune seriei: Clytemnestra, 
Phedra, Agripina, etc., femei în puterea matură a vârstei şi a pa
siunilor neînduplecate. A ş pune într’o familie aparte pe Mar- 
dochee din « Esther », pe Joad din « Athalie » al căror caracter 
sacerdotal şi a căror vârstă înaintată nu-şi găsesc echivalent la 
ceilalţi eroi racinieni. Şi în fine nenumărata familie a confidentelor 
şi confidenţilor de o asemănare atât de mare că ar putea să fie 
mutaţi dintr’o tragedie într’alta fără nici o pagubă, căci sunt aceiaşi 
sub alte nume doar.

Din acest scurt expozeu, fatal incomplet şi de sigur superficial, 
asupra tragediei celei mai pure, celei mai crude şi celei mai per
fecte din toate câte au fost hărăzite literaturilor mari ale lumii, 
aş dori cititorul să rămână cu un singur lucru: cu dorul de a citi 
şi de a reciti pe Racine.

Nu e numai o delectare poetică, e şi un breviar al sufletului 
omenesc, şi în acelaşi timp o confruntare necesară a ce e pieritor 
în noi cu legile eterne ale unui destin care ne depăşeşte, 
închei cu o mărturisire: deşi făcându-mi cursul superior al 
liceului în Franţa, am fost hrănit ani de zile pe băncile şcolii 
cu piesele Lui Racine, poate tocmai din cauza asta şi fiindcă un 
Racine cu formula lui clasică e infinit mai greu de înţeles şi de 
gustat la începutul vieţii, decât în miezul sau la sfârşitul ei, 
mărturisesc cu toată umilinţa că abia la 30 de ani, când l-am re
citit cu alţi ochi şi cu altă perspectivă, am început să măsor o artă 
care, cu cât trece timpul, îmi pare mai mult un miracol de nede
păşit. O spun pentru tineret: Racine e marea şcoală a omului matur.

I O N  P I L L A T
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M O N U M E N T E L E  L U I  
MESTROVICI ÎN CAPITALĂ

Consideraţiunile ce vor urma, privitoare la frumosul plastic 
al celor trei monumente ale sculptorului Mestrovici, ridicate în 
ultimii ani în Capitală, nu pot fi valabile decât în măsura în care 
se supun unei analize critice, privită din punctul de vedere al 
criticei de artă formale.

Cu atât mai mult că aceste trei monumente sunt sculpturi, 
ele trebuesc judecate numai prin prizma legilor critice determi
nate de forma plastică înscrisă în spaţiu. Valoarea de conţinut 
psihologic a persoanelor reprezentate, cât şi intenţiile de simbol 
dovedite de artist, nu au preţ decât în cazul că forma plastică 
este realizată. Este una din cerinţele fundamentale ale frumosului 
plastic care fixează axioma: orice conţinut ideal poate fi negat 
până la anulare de o formă plastică nerealizată.

*
*  #

Cele două elemente de bază care intră în analiza formală a 
unei sculpturi sunt sp aţiul şi form a . Fiind vorba de sculpturi 
destinate exteriorului, scoase din spaţiul restrâns al unei încă
peri şi plasate sub cerul liber, aceste două elemente capătă un 
înţeles mai larg.

Sculptura de plin-aer, ca orice operă de artă umană, are o 
singură destinaţie, de-a vorbi în limbajul ei oamenilor. Aceasta 
restrânge noţiunea de spaţiu la limitele valabile cunoaşterii ome
neşti. Şi pentrucă ochiul ia cunoştinţă de sculptură vizual, ochiul 
va fi organul simţurilor noastre care cu legile lui fizice va măsura 
spaţiul destinat sculpturii de plin-aer. Felul în care ochiul se 
orientează spre a simţi în spaţiul gol (Hohlraum) este determinat 
de limitele formelor înscrise în acest spaţiu. El va vedea deci, 
liniar (schematic numit), perspectivic, ca direcţie a privirii sale 
şi spaţial, acolo unde se sfârşeşte linia de privire. Ca ochiul să



înregistreze suficient spre a transmite simţirea spiritului nostru, 
care trebue să ia cunoştinţă de obiectul exterior ce i se comu
nică, el trebue să vadă limpede. Şi de sigur, limpede în ansamblu, 
detaliul pentru a fi privit, trebuindu-i un alt punct de privire. 
Această distanţă, dela privitor la obiectul văzut limpede în an
samblu este sp aţiul uman determinat pentru perceperea formelor 
plastice. El este atât orizontal cât şi vertical. Orice formă plastică 
care se va înscrie în acest spaţiu trebue să se supună legilor ară
tate. Plasată prea aproape de privitor sau prea departe, fiindu-i 
oprită acomodarea prin crearea unui spaţiu insuficient, sculp
tura de exemplu, de plin-aer, va suferi, neputând să fie apreciată 
la valoarea ei justă.

Celălalt element de bază, forma, cuprinde opera de artă ca 
atare. Ea are două atribute considerate din punctul de vedere 
al criticei formale. Este mai întâi form a de existenţă m aterială  
(Daseinsform), adică forma frumoasă în sine, şi form a de efect 
sau impresie (Wirkungsform). Dacă prima parte exclude în pro
movarea ei pe spectator, a doua are obligaţia de-a ţine seama 
de spaţiul uman determinat pentru perceperea formelor plastice. 
Ea va crea în jurul ei un spaţiu care este obligat să ia parte la 
definirea acelei forme. Acest spaţiu-necesitate intră în graniţele 
spaţiului uman şi colaborează cu opera de artă în creearea coor
donatelor formale.

Forma de efect sau impresie este forma care apare privito
rului. Ea nu este o realitate în sine; sunt exagerări, de exemplu, 
ale formei de existenţă materială, care vor apărea ca atare pri
vitorului când o cercetează de aproape. Luată însă această exa
gerare în cadrul formei aparente, ea îşi pierde calitatea ce-o avea, 
aceea de exagerare şi devine prin destinaţie, o altă formă, una 
aparentă. Deci, în cercetarea valorii plastice a unei sculpturi de 
plin-aer, nu forma iniţială va defini valoarea, ci aceea care se 
vede în cadrele spaţiului uman. Aici intervine eroarea sculpturii 
naturaliste care reproduce aidoma naturii. Rămâne frumoasă în 
sine, dar inexistentă din punctul de vedere al formei de efect. 
Ei îi lipseşte tocmai puterea de spaţialitate, condiţie esenţială de 
viabilitate a unei sculpturi de plin-aer. .

O cerinţă a acestor exagerări sau denaturări a formei de exi
stenţă materială, făcute tocmai cu scopul de-a promova sculp
tura ca frumoasă plastic, văzută dela distanţa necesară în spaţiul 
determinat, este aceea de-a nu pierde identitatea fragmentului 
sau totului exagerat sau denaturat. Această operaţie de transfi
gurare trebue să se facă în limitele de particularitate a părţii 
respective supusă procesului arătat. Depăşită, ea va crea forme 
artificiale, supra-structurale, care pot fi realizări decorative va
labile, dar care contrazic destinaţia şi identitatea. Această a doua
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coordonată formală, claritatea de identitate, aparţine, ca şi cea
laltă, rigorilor formale ale sculpturii de plin-aer.

#
# #

Legitimitatea acestui punct de vedere în critica de artă o 
dovedesc marile înfăptuiri ale genului din istoria artelor plastice. 
Indiferent de secolul în care s’au lucrat, de cultura sau civilizaţia 
căreia i-au aparţinut, toate sculpturile de plin-aer, care rămân 
şi azi valabile, au cunoscut, în realizarea lor, disciplina unor forme 
studiate şi precis înscrise în spaţiu.

Nu este o întâmplare că Egiptul cu spaţiul şi lumina lui imense, 
apoi Grecia cu înălţimile colorate albastru şi, apoi, civilizaţia ro
mană au fost cele mai fructuoase locuri în care s’a putut naşte 
şi desvolta o sculptură de plin-aer, care să rămână peste zeci 
de secole, uneori, demnă de cel mai modern criticism. Dacă au 
rezistat nenumăraţilor critici, n’au făcut-o decât prin valoarea 
absolută a dogmelor plastice care au stat la baza elaborării lor.

D e aceea, se poate afirma că spaţiul mediteranean a putut naşte 
adevărata sculptură de plin-aer, pentrucă în lumina orbitoare şi 
neiertător de critică nu au putut rezista lucrări care să nu se su
pună legilor fizice ale spaţiului, formei şi luminii.

Sub cerul de nebănuit de înalt al culturii egiptene, sub o 
lumină aproape verticală, dură, dar armonic dispusă, s’au creat 
primele sculpturi monumentale, care n’au mai putut fi reeditate 
nici în Grecia şi nici de Romani.

Fie că luăm sfinxul dela Giseh, fie că privim coloşii dela 
templul din stâncă dela Abu-Sim bel sau coloşii lui Memnon 
dela Theba, înscrierea lor în spaţiu, cu respectarea tuturor cerin
ţelor ale acestuia, ale formei şi ale luminii, s’a făcut cu o religio
zitate, rar întâlnită, faţă de frumosul plastic absolut. N u stilul 
egiptean a fost constrângerea, pentrucă elementele specifice se 
pot desprinde din complexul lucrărilor, ci principiile de artă au 
prezentat pentru anonimii artişti egipteni singura valoare pozitivă.

In Grecia antică lumea formelor plastice a cunoscut reversul 
speculaţiilor. Dacă în Egipt sculptura de plin-aer a fost brutal 
construită, parcă opunând spaţiului fără de sfârşit rezistenţă prin 
volum, în Grecia prin cunoaştere, prin dialectica ideilor şi prin 
ritmul versurilor, s’a intuit un spaţiu circumscris la lumea 
pozitivă. Grecii nu s’au măsurat cu infinitul, opunându-i creaţii 
care prin rezistenţă se ridică peste timp, cum au făcut Egiptenii. 
E i au văzut idealul în dimensiunile umane şi spaţiul grec a cu
noscut limita ochiului, nu infinitul mistic al incantaţiilor şi al 
nemuririi prin îmbălsămare.

ţ  Iar Romanii, utilitarişti, au sacrificat gratuitatea spaţiului-po- 
doabă, inaugurând spaţiul-destinaţie practică, îndepărtându-se ne



bănuit de spaţiul mistic egiptean. Chiar când au ridicat columna 
lui Marcu-Aureliu, cu reliefurile ilustrând luptele armatei romane 
împotriva Germanilor, au creat spaţiul pieţii, restrâns la grupul 
de privitori ce-1 poate cuprinde.

Şi cu spaţiul roman sculptura de plin-aer îşi încheie, printr’o 
curioasă metamorfoză a spaţiului egiptean, transmis prin cel grec, 
procesul de evoluţie. Spaţiul roman, cel de destinaţie precisă, 
al pieţelor, este acela care ni s’a transmis până astăzi şi care poartă 
în concepţia lui toate urţpele unui spaţiu născut fatal sub cerul 
înalt mediteranean.

Nordul J-a primit, aşa cum i-a fost şi lui propriu transplan
tării. E l nu putea să creeze un spaţiu nou. Ceţurile şi iarna, ano
timpurile schimbăcioase şi pline de lipsă de unitate, au coborît 
pe artişti în interior. Dela ei, spaţiul de plin-aer se restrânge la 
încăpere doar. Iar de câte ori au trebuit să iasă în aer liber, au 
ales piaţa din mijlocul cetăţii, ca în lumea aceea cu dimensiuni 
restrânse să poată ridica forme plastice, eliminând pentru tot
deauna teroarea spaţiului gol.

*
*  #

Ciudata împletire a omului cu calul, în statuile equestre, a 
cunoscut tot la Romani începutul cel mai realizat. Statuia lui 
Marcu-Aureliu din Capitoliu îl reprezintă pe Impăratul-filosof 
într’o poză imprecisă, se pare că arată ceva sau împărtăşeşte 
vre-o opinie prin gestul mâinii drepte întinsă orizontal. Calul 
este în mers, dar toată mişcarea, tot cuplul este reprezentat pentru 
a păşi între oameni. Este construcţia destinată pieţii cu perspec
tivă închisă, putând fi aproape, printre semenii cu care se şi 
confundă printr’un naturalism pedant şi specific artei romane.

T o t Italia avea să cunoască peste secole, în plină efervescenţă 
a Renaşterii, continuarea acestui gen şi realizarea cea mai de
plină a statuilor equestre. Dela schiţele Iui Leonardo da Vinci 
pentru statuia lui Francesco Sforza, şi până la realizarea plină 
de realism şi inspiraţie antică a lui Donatello în statuia lui Gatta- 
melata dela Padua şi alături de aceea a condotierului Bartolomeo 
Colleone, ridicată de Verrochio la Veneţia, este o singură pre
ocupare proprie concepţiei romane despre spaţiu. Intr’o formă 
adecuată unui spaţiu restrâns, pe socluri neoclasice, concepute 
arhitectural, rămân ca cele mai mari realizări de statui equestre 
până în timpurile moderne, când conceptul devenind mai di
namic, statuia capătă un alt spaţiu, mai larg, mai avântat, rupt 
din monotonia spaţiului roman de destinaţie practică.

In timpurile mai noi, Falconet ridică la Petrograd statuia 
equestră a lui Petru cel Mare, plină de mişcare şi putere, ru- 
pându-se parcă direct din blocul de granit păstrat quasi-natural 
ca soclu.
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Fremiet, cunoscut nouă prin statuia lui Ştefan cel Mare dela 
Iaşi, solemnă şi preţioasă sculptură de detailist animalier, sculp
tează încă două monumente equestre demne de notat, pe-al Jeannei 
d’Arc la Paris şi apariţia graţioasă şi elegantă a lui Ludovic de 
Orleans din curtea castelului Pierrefonds.

T o t o lucrare excepţională de statue equestră este ^ceea a 
lui Matei Corvin dela Cluj, lucrată de fostul ucenic mecanic 
Ion Fadrusz, ajuns sculptor preţuit. Pentru prima dată, într’o 
statue de dimensiuni, calul pozează, înţepenit pe picioarele din 
faţă, cabrat parcă de regele care-1 încalecă, printr’o mişcare so
lemnă de paradă, pleacă capul, lăsând toată măreţia stăpânului 
său. Aşezată deosebit de bine, într’o piaţă largă şi cu fondale 
precise, cu un spaţiu circumscris, corespunde celor mai preten
ţioase cerinţe de stil şi monumentalitate.

Fiind a noastră, trebue amintită şi statuia equestră a lui Mihai 
Viteazul din Capitală, lucrată de sculptorul francez Carrier Bel- 
leuse. Plină de mişcare, vioaie, poartă gestul biruitorului dela 
Călugăreni, mtr’o poză oarecum declamatorie. Astăzi plasată în- 
tr’un spaţiu prea restrâns prin îngrămădirea clădirilor din spate 
şi a celorlalte două statui, ne face să ne amintim cu nostalgie 
de timpul când în jurul ei nu erau decât pomi, în al căror cadru 
mişcarea atât de naturală părea o apariţie proprie şi lipsită de 
artificialitatea de astăzi.

I

In fundul grădinii Bibliotecii Ion I. C . Brătianu, cu faţa spre 
strada Victor Emanuel al IlI-lea, într’un spaţiu decupat cu multă 
grije din grădina amintită, se află monumentul lui Ion I. C . Bră
tianu, lucrat de sculptorul jugoslav Mestrovici. Din strada lini
ştită şi proprie unei sculpturi de plin-aer, se urcă prin câteva 
trepte pe o terasă amenajată special pentru a primi monumentul. 
Ghiar faptul acesta, că terasa este ca nivel superioară străzii cu 
puţin, contribue dela început la o plasare în spaţiul orizontal 
demnă de relevat. Privitorului căruia i se deschide, la un moment 
dat, golul din alinierea străzii, recunoaşte prin înălţarea ei, un 
loc propriu pentru un lucru deosebit de peisajul străzii. Este 
ca valoarea unui cuvânt subliniat asupra căruia scriitorul ţine 
să atragă atenţiunea lectorului.

Păşind treptele, terasa se deschide largă, nu însă dincolo de 
spaţiul-necesitate sculpturii. Definirea ei o face, în primul rând, 
rigola de piatră, care o împrejmueşte, de o înălţime de aproxi
mativ două picioare. Apoi imediat în spatele ei, plantaţia de 
brazi pitici, care limitează şi gama cromatică a întregii compo
ziţii, fiind tonul cel mai închis din tot complexul. Urmează apoi



decorul de înălţime, fondalul şi lateralele. In fund, peste câţiva 
zeci de metri, apare clădirea Bibliotecii Ion I. C. Brătianu. D e o 
arhitectură liniştită, fără stridenţe în forme, de o coloare gălbuie, 
caldă, având în faţa ei pomi bătrâni, plini de pitoresc, dă ochiului 
o linişte şi mai ales defineşte o calitate indiferentă, forţând pri
vitorul să rămână cu totul în jurul sculpturii. Lateralele nu Sunt 
omogene, de o parte, dar mai depărtat, clădirea Casei Autonome 
a Monopolurilor, de alta, o casă particulară, modestă şi fără pre
tenţii de stridenţă. Văzut iarna, acest decor apare prea brutal 
prin disproporţie şi greutate; vara însă, când, atât între edificiul 
Casei Autonome a Monopolurilor, cât şi între casa particulară 
din stânga, pomii înalţi sunt plini, cu coroanele bogate, totul 
apare într’o monotonie atât de necesară unei concentrări asupra 
monumentului lui Ion I. C. Brătianu. Cromatismul acestora ajută 
şi mai mult, prin tonul lor rece şi puternic, să se restrângă pri
virile la gama compoziţiei plastice, atât de caldă şi intimă.

Paralel, de cele două părţi laterale ale monumentului, sunt 
plasate câte trei felinare. înalte, cu puţin mai mult decât mar
ginea superioară a statuei, svelte şi simple, cu un glob în formă 
de trunchi de con întors, colorat deschis, ele străjuesc monu
mentul, definindu-1 şi prin acele şase linii învolburate la cap, 
ca o colonadă minoră. Noaptea aruncă o lumină opacă, de in
terior, indiferentă, care lasă statuii toată elocvenţa nocturnă.

In mijlocul terasei este plasat monumentul. Pentru pietoni 
este lăsată, de trei părţi, o promenadă, învecinată direct cu 
rigola de piatră laterală; dela ea, până la monument, este un covor 
de iarbă, neornamentat şi monoton. Promenadele sunt podite cu 
piatră. Coloarea acesteia este cea mai deschisă şi caldă din toată 
compoziţia. Locul unde-i plasat monumentul este fixat de le
gile vizuale. Marginea anterioară a terasei, aceea pe care o calci 
în prima clipă, după ce ai urcat treptele dela intrare, este stabilită 
exact la distanţa dela care statuia începe să aparţină privitorului, 
încadrându-se în perspectiva ochiului său. Lateral, eşti mai aproape 
de monument, aşa cum se cere pentru o privire de amănunt, de 
profil şi de intimitate cu faţetele statuei, pe care ai cuprins-o 
c’o singură privire la intrare.

In tot ansamblul lui, cu toate componentele decorative, arhi
tectonice şi cromatice, cadrul în care este plasat monumentul 
este măreţ. D e o linişte şi o seninătate care contribue puternic 
la înţelegerea operei de artă, de o sobrietate care corespunde în 
cel mai înalt grad unei concepţii severe despre arhitectura spa- 
ţiului-necesitate şi de-o intimitate care te face să crezi că Ion 
I. C. Brătianu te-a primit în salonul lui. Totul e plin de lumină 
şi de aer, ai noţiunea clară a aerului liber şi-a unui monument 
de artă care te invită la reverie şi nostalgice preţuiri.
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Statuia lui Ion I. C. Brătianu, lucrată din granit Dalmatin, 
dintr’o singură bucată, se află aşezată pe patru blocuri tot din 
granit, dispuse în formă de trepte, cu retrageri mai mari pentru 
prima şi-a doua, mai mică pentru a treia, şi adecvată nevoilor 
plasării statuei pentru a patra. Primele trei de jos sunt lucrate 
dintr’un material de coloare mai închisă, un brun cu reflexe 
metalice, a patra treaptă şi statuia din granit de o coloare mai 
deschisă, mai aeriană. Colorile acestea cresc compoziţional, cele 
de jos, care-s mai grele şi-s la bază, mai tari, cele de sus, de un 
ton mai puţin intens.

întreaga statuie e concepută arhitectural. Blocurile ca atare, 
proporţiile lor, adaptarea statuei la soclu, liniile mari care cu
prind compoziţia, sunt rezolvate după legile elementare ale pro
porţiilor de masă. Acest fapt împrumută statuei şi aerul acela 
de sobrietate şi de echilibru, eliberând-o de tradiţia statuilor 
baroce, în care, până la statuia propriu zisă, trebue să treci printr’o 
adevărată grădină de reliefuri, frize, ciubuce, muluri şi orna
mente. Totul e sacrificat statuei. Ea este elementul de bază, ei 
trebue să i se acorde toată atenţiunea. Restul formând doar ar
hitectura, este considerat ca atare şi tratat cu disciplina formelor 
măsurate exact, geometrizate chiar.

Statuia propriu zisă este aşezată sus, sub încrucişarea liniilor 
oblice care merg pe marginile ‘treptelor. E  ca într’un vârf de 
piramidă, cu bază dreptunghiulară şi cu unghiurile sub 450. M o
numentalitatea este astfel obţinută numai cu elementele geome
trice. D e aceea, este o monumentalitate severă, emancipată de 
conţinutul literar al monumentalităţii baroce. T o t spaţiul, cu te
rasa, cu îngrădirea ei şi cu cadrul, contribue tot prin elemente 
geometrice la monumentalitate. I se poate aduce critica că este 
prea simplă, prea lăsată doar la calităţile monumentale ale ma
teriei în sine. Că nu i s’ar fi acordat statuei o înscriere în spaţiu 
demnă de o statue în aer-liber. Şi că elementarul acestei monu
mentalităţi a pus pe artist la adăpostul unui risc ce ar fi putut 
interveni, în cazul când ar fi acceptat un alt concept arhitectural.

Dar motivarea artistului apare altfel; îi trebuia o concepţie 
simplă pentru redarea omului politic, aşa cum l-a măsurat vi
ziunea lui. Căci Ion I. C . Brătianu nu este aşezat în picioare, 
nu-şi umflă pieptul, nu păşeşte solemn, nu arată cu mâinile la 
cei din jur, nu priveşte jalbe şi nici nu împarte daruri. E l stă, 
aproape culcat, pe un fotoliu stilizat şi rezumat la două mase 
fundamentale. Stă chiar tolănit, cu picioarele încrucişate deasupra 
gleznei (nu picior peste picior, vulgar şi preţios), aşa cum stă un 
om care se pierde în reverie. Se reazimă în cotul drept, care fiind 
punct de sprijin, indică corpului o contorsiune tipică de abandon. 
M âna stângă o ţine pe o carte deschisă în poală. Şi mâna e grea,
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materială. Capul aplecat spre umărul drept şi în jos puţin, pe 
piept, arată o uitare a fiinţei materiale şi o viaţă trează doar a 
spiritului, care pentru elevare se pare că ar fi avut nevoie de pă
răsirea trupului. întreaga poziţie a lui Ion I. C. Brătianu este 
o aşteptare parcă, o privire aruncată fără grabă în sinea lui. Nu  
este propriu zis o meditaţie, în el nu se petrece un proces de 
gândire care se va transforma în acţiune. Este ceva de spectator 
oţelit şi interesat, pasiv, receptiv şi nu critic. Pare răpus de sen
timente, cartea pe care a răscolit-o înainte de a se pierde în re
verie, se pare că a avut în paginile ei rânduri de foc, care au des
chis ferestrele intime ale sufletului. Şi astfel pierdut, se pare că 
face o sinteză sentimentală, că priveşte totul pentru sine şi numai 
pentru conştiinţa lui.

Artistul l-a reprezentat în capul gol, îmbrăcat cu o haină 
lungă, care poate fi palton sau o îmbrăcăminte similară. Capul 
gol poate l-a ales artistul spre a avea întreaga figură liberă pentru 
jocul lui de planuri şi semnificaţii, poate s’a gândit că nu stă 
omul în fotoliu cu pălărie pe cap. Dar l-a lăsat totuşi îmbrăcat 
în haina aceea lungă. Sau poate, în faptul că ni l-a arătat în capul 
gol, a vrut să indice caracterul intim al statuii, o ceremonie de 
autoconfesiune. Transpunând o familiaritate, o trăire fără emfază 
şi decor, o apartenenţă interesată şi politicoasă la spectacolul ce 
şi-l desfăşoară în sine. Şi l-a uitat, poate, îmbrăcat în haina aceea 
lungă, fiind cuprins şi el, artistul, de spiritul de castă al celui 
artistificat, care s’ar fi vrut, îmbrăcat în cuirasă, izolat şi mai 
mult în lumea lui de gânduri intime.

Strict sculptural vorbind, Mestrovici a văzut statuia în planuri 
mari. Forma de existenţă materială nu a trebuit să fie prea mult 
contrafăcută, gândindu-se la forma de efect. Spectatorul este lăsat 
atât de aproape de monument, încât indicările de planuri se 
petrec într’o lume de netă conformanţă la adevăr. Spaţiul-nece- 
sitate a fost redus aproape la spaţiul propriu zis al sculpturii. 
D e aceea stilizările şi rezumările nu sunt făcute în vederea unui 
efect optic, ci doar în raport intim cu nevoile formale imediate. 
A  fost condus şi de concepţia întregului. Arhitectura care pre
domină ca element de bază i-a cerut ca şi formele de reprezentare 
să fie supuse aceleiaşi rigori de geometrie. Sculptura se inseră 
perfect în arhitectura soclului, a spaţiului şi a locului.

Figura lui Ion I. C . Brătianu este concepută în acelaşi ton de 
decoraţiune geometrizată. Amănuntele dispar prin accentele for
melor mari; elementele care trădează conţinutul psihologic sunt 
reduse la esenţă, la elocvenţa aceea a planurilor mari, care nu 
ascund şi nu fac să dispară nimic, dar care rezumă totul.

Granitul este lucrat cu multă căldură. Geometrizarea formelor 
l-ar fi putut face pe artist să cadă uşor într’o elocvenţă liniară
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(ca loc de întretăiere al planurilor) care să supere ochiul şi să 
introducă elemente străine de leit-motivul sobrietăţii decretat an
ticipat. Le-a ocolit printr’o trecere lentă în planul următor, aproape 
printr’o dematerializare a zonelor de contact dintre planuri. De  
aici căldura şi lirismul aproape al formelor în sine. O lirică sobră 
şi monotonă, ca acordurile minore prelungite în turnuri fără 
de sfârşit.

Monumentul e frumos în toate anotimpurile. Vara, trăind în 
intimitatea verdeţii din jur, a colorilor calde şi reci, alternate 
cu un gust rar întâlnit. In văpaia verii ai uneori impresia că gra
nitul se dematerializează. Că este viu şi aşteaptă parcă să foş
nească pomii înalţi din grădina Bibliotecii. Şi iarna, când albul 
cuprinde totul împrejur, şi când granitul se ridică asemeni unei 
insule de forme reci, ţi se pare că cel înmărmurit în piatră se 
strânge mai mult în haina dui cea lungă, spre a goni tot mai 
departe fantasmele vieţii.

II

In calea Victoriei, în faţa Palatului Regal, cu spatele spre 
clădirea Fundaţiei Regele Carol I, se ridică statuea equestră a 
primului nostru rege, executată tot de sculptorul jugoslav M e- 
strovici. Cea dintâi problemă care se impune în valorificarea sta- 
tuei Regelui Carol I, care apare ca esenţială în discuţie, fiind 
vorba de un equestru, este aceea a determinării locului în care 
a fost aşezată, ca propriu sau impropriu. Calităţile statuii în sine, 
valoarea ei de sculptură şi de operă de artă, dacă nu se plasează 
în planul al doilea al preocupărilor, în orice caz, este subsidiară 
discuţiei spaţiului ce şi l-a creat statuea.

Se poate vorbi la propriu despre un <i Hohlraum», spaţiul cel 
mare ce s’a creat în faţa Palatului Regal, în stânga până la Ho
telul Athenee Palace, şi în dreapta până în noua clădire a M i
nisterului de Interne. Lăsat cu perspectivă întinsă şi de o parte 
şi de alta, paralel cu faţada Palatului Regal, arată mai mult ca un 
loc viran decât ca o piaţă. Edificiul Fundaţiei Regele Carol I, 
rămas ca o insulă în golul lăsat de lucrările urbanistice neter
minate, contrazice piaţa, părând o piedecă într’un drum. Indiferent 
de direcţia din care vine trecătorul pe calea Victoriei, din strâm
toarea şi neregularitatea ei, se trezeşte deodată fără reazim ochiului, 
apropiindu-se de « Hohlraumul » din piaţa Palatului. Pentru dimen
siunile ei, pentru a se afirma ca o piaţă definită şi nu ca un 
spaţiu gol, i-ar fi trebuit clădiri înalte, omogene şi aliniate, care, 
stabilind fondalurile, să determine exact spaţiul pieţii. Astfel 
cum se prezintă astăzi, nu ajută nici la valorificarea spaţială a 
Palatului Regal, cum poate a fost în intenţia celor ce au creat-o



(distanţa cea mai lungă a pieţii necăzând perpendicular pe linia 
faţadei) şi nici nu dă trecătorului, prin neregularitatea şi impro
vizaţia ei, sentimentul de linişte şi uşurare ce trebue să-l aibă 
trecând printr’o piaţă.

Şi tocmai în mijlocul acestui haos formal, chiar acolo unde 
intenţia de piaţă se îngustează cel mai mult, între edificiul Fun
daţiei şi Palatul Regal, de-a-curmezişul ei, este plasat equestrul 
Regelui Carol I. II ocolesc maşinile pe ambele părţi, pietonii 
se apropie de el cât nu este îngăduit unei statui de plin-aer, ochiului 
îi stă obstacol, treci pe sub cal aproape, încât, în orice împre
jurare, ai impresia că este o gravă greşeală de tipar într’un text 
pretenţios. Monumentul cu înălţimea lui, faţă de clădirea Fun
daţiei, pare o treaptă nearmonizată, şi neproporţionată. T e  poţi 
urca cu picioarele pe treptele soclului statuii, încât întreaga 
formă de efect nu mai are nici un rost, compromiţând intenţia 
artistului de a valorifica doar dela distanţă. Şi apoi calul cu miş
carea lui avea nevoie de spaţiu gol în faţă, aşa ca s’o poţi vedea 
şi în timp, depăşind statica reprezentării. In felul în care este 
plasată, faţă de rigiditatea arhitectonică a soclului şi de pretenţia 
ochiului de a vedea ordine în materie, privitorul rămâne sur
prins în mod neplăcut.

Ochiul, pentru a putea lua cunoştinţă complet de un mo
nument în plin aer, are nevoie de o distanţă faţă de obiect, de 
cel puţin de două ori înălţimea monumentului şi de cel mult, 
de trei ori înălţimea lui. Aceasta pentru a-1 vedea în ansamblu, 
amănuntele nevalorând decât în măsura în care fragmentul se 
supune totului. In cazul de faţă, nu numai că privitorul este lăsat 
să se apropie până sub copita dela piciorul ridicat al calului, 
dar poate să fie atât de aproape de el, încât să nu-i mai vadă decât 
suprafaţa imediată a soclului pe care i s’au oprit ochii. Este o 
negare chiar a spaţiului-uman, eşti sigur în ultima analiză că 
monumentul nici nu se adresează oamenilor, prin nepotrivirea 
lui la cerinţele cunoaşterei omeneşti.

Dacă s’a ţinut cu orice preţ să fie aşezat în piaţa Palatului, 
singura formulă logică ar fi fost ca monumentul să fi fost plasat 
exact într’o poziţie inversă a aceleia în care se află. întors cu faţa 
spre Fundaţie, băgat pe trei sferturi în curtea Palatului Regal, 
aşa ca în stradă să nu iasă decât cu treptele soclului şi cu o cin
cime din soclul propriu zis, gardul ocolind lateral şi prin spate 
statuia, s’ar fi putut da calului care merge, un spaţiu necesar 
şi, mai ales, ar îi fost scoasă din drum şi pusă la o parte unde 
nu contrazice cursivitatea străzii. Palatul Regal cu arcuirea lui 
i-ar fi fost un decor adecvat şi măreţ, arhitectura lui sobră şi 
majestoasă ar fi conlucrat cu aceea a monumentului. Prin faţa 
statuii equestre puteau apoi să circule în voie vehiculele şi pie
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tonii. Era şi poziţia statuei mai logică din acest punct de vedere, 
acord ându-i-se şi o sobrietate demnă de cel reprezentat, care, 
oarecum nu trebue să fie chiar la indiscreţia trecătorilor care-1 
pot ocoli pe unde vor. I se putea salva astfel, din punct de vedere 
sculptural, forma de impresie laterală care, privită mai dela di
stanţă, ar fi apărut aşa cum a vrut-o sculptorul. D e sigur, toate 
aceste obiecţii privesc actuala aşezare a Statuei, aşezare care poate 
fi rezolvată prielnic, dacă se vor face eventuale lucrări urbanis
tice, care să ţină seama de necesităţile urbanistice şi sculptoarele.

In astfel de împrejurări, statuia equestră a Regelui Carol I 
nu poate fi discutată din punctul de vedere din care am privit 
monumentul lui Ion I. C . Brătianu. Nefiind respectate nici cele 
mai elementare legi ale spaţiului-necesitate, statuia nu poate fi 
valorificată aşa cum ar avea dreptul. Valoarea ei de artă nu ră
mâne în ultima analiză decât la frumosul realizat în sine, inde
pendent de spaţiul care trebuia să colaboreze cu intenţia arti
stului de-a o piasa într’o perspectivă proprie unei judecăţi de 
valoare văzută în tot complexul cerinţelor sale.

Equestrul, din bronz, este ridicat pe un soclu de granit ita
lian, şlefuit. Arhitectura soclului are la bază aceleaşi principii de 
geometrie simplă, fiind doar o îmbinare de masse proporţionate, 
care se reduc în lărgime pe măsură ce se înalţă. Pe pământ se 
găsesc mai întâi două trepte pe care se ridică apoi soclul propriu 
zis. Acesta e format din două blocuri, primul, de o înălţime mai 
mică, primeşte după o retragere proporţionată blocul cel mare 
al soclului. Sus, peste el urmează o nouă retragere, care defineşte 
ultima treaptă pe care este aşezat bronzul. Soclul se păstrează 
astfel sever şi rigid, lăsând toată expresivitatea bronzului. Din  
acest motiv, exprimând doar o geometrie, soclul pare faţă de 
bronz neîndeajuns de artistificat. In cazul monumentului lui Ion 
I. C . Brătianu, unde şi sculptura cuprindea aceleaşi forme geo- 
metrizate, soclul colabora cu statuia, prezentând o unitate for
mală. Aici, bronzul prin motivul reprezentat nu se mai preta la 
geometrizare decât schematic, prin compoziţia de linii şi nu 
printr’o adecvată stilizare de mase şi planuri. D e aceea deza
cordul dintre soclu şi bronz produce un divorţ formal. Poate 
în intenţia artistului a fost tocmai această definire de limbaje 
diferite; pentru ca bronzul să cuprindă toată esenţa artei sculp
turale, soclul trebuia ca formă să fie indiferent, adică geome
tric pur.

Regele Carol I este reprezentat în ţinută de campanie, călă
rind un cal elastic, sprinten, un cal care parcurge distanţe. Calul 
are o mişcare graţioasă, de marş, de o solemnitate care n’o in
dică momentul reprezentării, ci puritatea de rasă a calului. M iş
carea calului este precizată de piciorul anterior drept, care ridicat
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la maximum, face la genunchi un unghi ascuţit, indicator de 
dinamică, cât şi de piciorul posterior stâng, care în vârful co
pitei, ridicat şi lipit de pământ, înscrie în ansamblu un moment 
de mişcare elegantă. Gâtul calului, cabrat într’o arcuire plină 
de intenţie geometrică, a obligat artistul să execute coada ca
lului, într’o curbă exagerată, care să satisfacă echilibrul de linii 
curbe.

Regele Carol I, drept, oarecum semeţ, mai mult un călăreţ 
disciplinat, cu picioarele bine înfipte în scări, cu braţul drept 
în şold şi cu mâna stângă pe hăţuri, priveşte înainte, ca şi cum 
ar observa la orizont o mişcare de trupe sau o luptă. Este o poză 
de încordare şi de nerv, ceea ce nu distonează cu mişcarea ca
lului elaborată în acelaşi sens de accent pus pe energie. Man- 
taua-i militară, într’o linie de frumoasă stilizare, dela mijlocul 
ei în jos, stă întinsă peste trupul calului. Ceea ce a supărat mult 
pe Bucureştenii noştri a fost faptul că Regele este cu capul gol. 
Este, evident, greu să ghiceşti intenţia artistului. U n lucru este 
însă cert: nu poate fi o regulă ca cel statuat să apară pe cal în 
completul garderobei sale. Şi Gattamelata la Padua e cu capul 
gol şi Matei Corvinul la Cluj şi Petru cel Mare la Petrograd şi 
recent şi Ducele Mussolini în equestrul său la Bologna. Totul 
trebue văzut în ansamblu. Poza Regelui Carol I, cu gestul lui 
reţinut, cu fiinţa încordată, cu dreapta în şold, ca un simbol al 
disponibilităţii, cu privirea în zare, nu putea fi prezentat cu capul 
acoperit. Are în înfăţişare prea mult eroism, prea se ghiceşte 
în reprezentarea artistului temerarul dela Calafat, care saluta obu
zele când plezneau şi pe eroul din Războiul pentru Independenţă 
care pătrundea până în primele linii spre a fi prezent la tot ce 
se întâmplă. N u i-ar fi scăzut din aceste virtuţi faptul că pe cap 
ar fi purtat ca un burghez cuminte, chipiul pus la locul său ? 
In statue este prea multă independenţă şi elan ca s’o poţi supune 
protocolului de cabinet. Şi apoi, opera de artă nu este o copie 
a naturii, dacă accepţi reprezentarea în bronz cu artificiul ei, 
de ce n’ai putea admite şi licenţele artistului, care prin simboluri 
trebue mai mult să sugereze decât să reproducă.

Sculptural privit, bronzul este conceput în linii. Nu sunt pla
nuri mari şi nici masse. Compoziţia are ceva de arabesc liniar, 
cu predominanta curbelor şi a liniilor frânte, mai mult un cerc 
închis decât verticale sau oblice care să ducă ochiul în planuri 
ideale necesar create ca spaţiu de elocvenţă formală. D e aceea 
masa disproporţionat de mare a pieptului calului şi a gâtului, 
neîndeajuns de stilizate spre a fi decorativ văzute, contrastează 
cu ritmul liniar şi introduc o greutate în compoziţie. Artistul 
n’a văzut statuia decât prin profiluri, deci prin linii. D e altfel 
tot liniile sunt acelea care indică mişcarea calului şi a călăreţului.
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Şi poate masele care compun pieptul şi gâtul calului n’ar fi 
apărut ca atare dacă eroarea plasării statuei n’ar fi permis privi
torului să se apropie prea mult de ea şi să intre chiar sub ea. Prin 
această indiscreţie privitorul pătrunde în intimitatea ţreaţiei for
mei de existenţă materială şi nu vede doar ceea ce ar trebui să 
vadă, forma de efect, singura pe care a scontat-o artistul ca bună 
pentru public.

Modelajul formelor, căci liniile cuprind totuşi forme, nu este 
făcut în adâncime, adică în planuri mari, geometrizate ca la 
Ion I. C. Brătianu, sunt lucrate printr’o uşoară reliefare, fără 
exagerări, tocmai pentru a trece neobservate şi a lăsa doar liniilor 
elocvenţa necesară.

Prin arhitectura soclului şi prin liniile bronzului, artistul a 
vrut să lucreze cu aceleaşi elemente, introducând o unitate geo
metrică. N ’a reuşit din plin prin determinantele subiectului. Calul 
şi călăreţul concepute liniar nu puteau fi tratate şi în planuri. 
Iar liniile severe din soclu, cu prelungirile lor în spaţiu, nu pu
teau cuprinde şi compoziţia liniilor frânte şi curbe din bronz. 
Ca un retuş, care a accentuat şi mai mult lipsa de unitate a so
clului cu bronzul, artistul tratează coada şi coama calului, părul 
Regelui, printr’un govraj neregulat, nervos chiar, care supără 
ochiul, mai ales la coada calului. Acest element naturalist pare 
cu totul nejustificat la un sculptor pentru care purismul geo
metric este o axiomă formală. A  da fiecărui material reprezentat 
dintr’o compoziţie aspectul său natural este un concept desuet, 
Mestrovici s’a ţinut de el într’un mod neînţeles pentru noi. Pe 
lângă stilizările liniare, acest modelaj al formelor naturalist con
cepute (acelaşi şi la trupul calului) apare ca o încercare de a salva 
monotonia geometriei. N u reuşeşte însă, contribuind şi mai mult 
la neînţelegerea realizării în sine.

Este însă evident că Mestrovici în acest monument de artă 
domină mai mult prin monumentalitate decât prin sculptura în 
sine. Adică, mai mult prin compoziţie decât prin executarea ei. 
D e aici apare limpede claritatea conceptului, care nu s’a supus 
însă integral în timpul execuţiei premizei voite. Prin compo
ziţia geometrică, soclul prin retragerile lui, prin masse şi pro
porţii, bronzul prin arabescul de linii, liberal conceput, nesu
puse unei norme cum a făcut-o la statuia Regelui Ferdinand I, 
cât şi prin dinamica aceea a mişcării indicată tot de jocul liniilor, 
equestrul apare monumental. Dacă această monumentalitate este 
la un moment dat virtuală (acolo unde liniile fug ca razele din 
centrul unui cerc), înseamnă că puterea ei de sugestie este atât 
de mare, încât depăşeşte creaţia propriu-zisă. Prin aceasta Mestro
vici îşi depăşeşte materia, părăsind-o pe soclul ei geometric, înari
pând-o, ca şi un muzicant melodia scoasă din coardele materiale
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III

A  treia lucrare a sculptorului Mestrovici este monumentul 
equestru al Regelui Ferdinand I, plasat la Şosea, pe locul unde 
fusese înainte edificiul Salonului Oficial.

Dela început trebue precizat faptul că alegerea locului a fost 
într’adevăr o revelaţie. Nu se poate găsi în Capitală un spaţiu 
mai adecvat acestui monument, care să fie plasat şi izolat, într’o 
atmosferă de linişte solemnă şi să aibă şi dimensiunile şi spaţiul 
care să poată suporta un monument de grandoarea celui ridicat.

Monumentul nu se prezintă izolat, ca un simplu equestru, 
ci este compus pe un plan mare, având plasate pe o linie, în faţa 
statuei, patru Victorii, înălţate pe piedestale, până sus, unde devin 
în mişcarea lor aeriene. Ca viziune depăşeşte limita unei concepţii 
statuare pure, se înscrie în linia marilor construcţii de arhitec
tură, în care sculptura se împletea cu formele masive, construite 
după planuri bine studiate şi armonic dispuse. Aminteşte reali
zările egiptene, unde totul era văzut în complexul lui de arhi
tectură, de ansamblu animat, ca o scenă pe care se desfăşoară 
o solemnitate sau un ritual.

Pentru trecător, apariţia monumentului este naturală. Nu se 
simte nimic clădit, nimic artificial. Linia frontală a Victoriilor 
defineşte graniţa materială, anterioară a monumentului. Soclurile 
lor, sobre şi drepte, te întâmpină ca peristilul unui templu. Pri
vitorul oprit pe marginea Şoselii are spaţiul suficient să cuprindă 
într’o singură privire tot ansamblul. Poate alege apoi locul unde 
să se apropie mai mult de monument, îl poate ocoli pe unde vrea, 
îl poate înconjura spre a-i cunoaşte toate aspectele dispuse sub 
diferite unghiuri. Se simte bine în jurul lui, îl apropie în mod 
intim şi-i poate intui toate sensurile. Această prezentare neforţată 
a monumentului derivă, în primul rând, din ordinea perfectă a 
înscrierii lui în spaţiu. Problema a fost simplificată prin accep
tarea unei soluţii geometrice. Golul cel mare, încadrat de vege
taţie, a fost împărţit după un simplu calcul al echilibrului verti
calelor fixate în orizontală, la distanţe egale: Victoriile, grupate 
două câte două, iar între ele, ca printr’o poartă deschisă, locul 
monumentului, pe o a doua linie orizontală. De aici impresia 
de siguranţă şi de plinătate a compoziţiei. Ordonarea pare banală 
văzută prin soluţie, dar a fost problemă totuşi, atunci când punc
tele verticalelor trebuiau găsite în locul just al întâlnirii tuturor 
coordonatelor spaţiului liber. Prin această neforţare a nici unui 
element, monumentul pare crescut pe locul său, potrivit printr’o 
lege a echilibrului universal, în punctele pe care le acoperă.

In al doilea rând, felul în care a fost umplut spaţiul vertical, 
prin înălţimea pieselor din compoziţie, colaborează cu apariţia
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naturală a monumentului. In locul unde-i plasat monumentul, 
datorită faptului că vegetaţia abundă, vegetaţie crescută oarecum 
liber, cerul pare mai înalt, ca o cupolă, potrivită să primească 
sub ea o înălţime de monument, oricât ar fi el de mare. In munţi 
se poate observa cum orice pisc care creşte chiar brutal din mij
locul unei vegetaţii apare ca natural; cerul se ridică odată cu 
el, îi face parcă loc, îi oferă spaţiu şi-i ajută să se definească. Este 
în structura fizică a naturii o potenţare a maselor, determinată 
de bolta cerească. N u se găseşte acelaşi lucru într’o piaţă încon
jurată de clădiri. Ele fiind operă omenească neutralizează vir- 
tuţiile definitor-formale ale cerului. Introduce elemente raţionale, 
pe care ochiul nu le acceptă decât dacă sunt unitar concepute. 
In ceea ce mintea a născocit, ochiul refuză indisciplina; în na
tură, ochiul se supune docil, văzând totul cosmic, cu dimensiuni 
svârlite până la limitele de percepţie.

Spaţiul fiind astfel rezolvat, monumentului propriu zis nu-i mai 
trebue decât o compoziţie perfect geometrizată. Fiindcă, tot la 
Egipteni, se poate observa cum geometria elementară în spaţiu 
creste natural sub cerul liber.

Din tot complexul monumentului lui Ferdinand I, ochiul nu 
reţine la început decât această impresie de geometrie. Equestrul 
propriu zis şi Victoriile, opere de artă liberal concepute, se pierd 
faţă de liniile mari şi de massele care populează spaţiul. Ele par 
până la urmă ca flori în capătul unei tulpine. înflorite în vârful 
lor, sunt ca o gratuitate, pentru care severitatea critică devine 
concesivă, atâta timp cât fundamentul formal este acceptat.

## #

Victoriile sunt plasate pe patru socluri înalte, identice, ca 
formă şi ca dimensiuni. Baza este dreaptă, concepută ca un simplu 
bloc de piatră, după o mică retragere urcă în linii oblice, strâm- 
tându-se spre vârf, şi în faţă, şi în profil, având în ansamblu 
aspectul unui obelisc. Sus, în vârf, acolo unde liniile devin prin 
linia lor de fugă aproape imateriale se află plasate Victoriile. Patru 
sculpturi masive, realist reprezentate, fără idealizări şi fără nici o 
intenţie de sublimare. Cu stilizări formale de planuri mari, în
volburarea lor pare o masă chinuită de un geometru ordonat. 
Forţa reprezentată, mişcarea, fuga lor către un orizont, par atri
bute voit subliniate de artist. Totul aleargă în mişcarea lui. Con
cepute şi ele liniar, liniile aripilor şi cu ale hainelor, la bază, se 
întâlnesc undeva în spaţiu, înaintea lor, spre acea destinaţie pentru 
care se frământă. Totul este o luptă, un sbucium, o agitaţie. 
Se simte că sunt trupuri omeneşti, herculane, care au de învins 
un aprig duşman. Acolo sus, unde nu le vezi decât mişcarea, par 
stindarde care flutură în vânt, vestind victoria. Şi aşa cum sunt
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aşezate, două câte două, în goana lor, par Walkyrii care duc după 
ele pe Regele erou, către o Walhallă a fericirilor eterne.

După o astfel de prefaţă, equestrul Regelui Ferdinand I 
apare cu o grandoare mărită. Concepţia ansamblului este simfonic 
văzută. In contratimp, Victoriile, ca într’o eroică, vestesc intrarea 
celui care a biruit. Şi acesta vine semeţ pe calul lui agitat, cu 
nările deschise, parcă de miros de sânge.

*
*  *

Equestrul este ridicat pe un soclu de granit suedez, acelaşi 
ca şi la Victorii, conceput după acelaşi ritual geometric. După  
trei retrageri adequate, se înalţă soclul. Sus pe el, calul şi că
lăreţul.

Totul este un moment solemn. Regele, îmbrăcat într’o manta 
a cărei dimensiuni a prilejuit artistului un îndrăzneţ joc de linii, 
cu coroana pe cap, cu sceptrul în mâna dreaptă, stă drept pe cal, 
cuprins parcă de măreţia clipei prin care trece. Cu stânga ţinând 
hăţurile strâns, calul cabrează, gâtul lui pare o masă de muşchi 
struniţi, iar capu-i mască cu o grotescă expresie. Calul are 
piciorul stâng din faţă ridicat, îndoit într’un unghi drept, care 
colaborează la solemnitate, cu verticalele acuzate de coada 
lui, de linia sceptrului şi de toate liniile verticale, subliniate 
intenţionat în compoziţie, spre a da o şi mai mare impresie de 
grandoare şi măreţie momentului reprezentat.

Spre deosebire de celelalte două monumente, artistul, din 
acelaşi spirit de a accentua solemnitatea, a introdus şi elementele 
de decoraţiune în equestru: mantia e ornată cu motive deco
rative, pe pieptul Regelui apar decoraţii, un subtil joc de ara
bescuri, coama calului, coada lui, cât şi blana mantalei sunt va
riate printr’o gravare, o unduire de planuri mărunte care de 
departe apar doar ca mişcările line ale unei ape.

Sculptural văzută, statuia este înscrisă aproape rigid, din 
profil, în câteva figuri geometrice: în primul rând patru mari 
verticale, prima, capul calului cu piciorul ridicat, a doua, partea 
exterioară a gâtului calului cu piciorul drept anterior, a treia, 
linia sceptrului, care cade până jos, iar a patra, verticala cozii 
calului. Aceste verticale sunt tăiate de trei linii orizontale, baza, 
linia piciorului ridicat şi pântecele calului, iar a treia, botul ca
lului, baza sceptrului şi spatele calului.

Este atât de evidentă această grafică sculpturală, încât, după 
emoţia estetică, cea dintâi privire critică înregistrează acest atribut.

Forma este văzută în planuri mari, la manta, la gâtul şi 
capul calului. N u se poate bine defini dacă intenţia sculptorului a 
fost de-a păstra linia ca esenţă, sau doar ca margine de planuri. 
D e altfel, o apropiere prea mare de forma sculpturală n’o poţi
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avea. T e  domină şi te reţine până la captivare ordinea materială, 
intenţia aceea de a nu greşi cu ceva problema de geometrie în 
spaţiu.

Necesitatea acestui punct de vedere nu poate fi pricepută 
decât ca o înţelegere a reprezentării solemnităţii prin grandoarea 
elementelor primare, a marilor dimensiuni cosmice, orizontale 
şi verticale. Artistul a fost atât de mult pătruns de compoziţie, 
încât, aplecat asupra ansamblului, a ajuns ca şi în amănunte să aplice 
aceeaşi cheie. Că soluţia cea mai comodă a solemnităţii este ver
ticala, se înţelege dela sine, şi un plop este solemn ca şi un bărbat 
înalt. Că a supus şi mişcarea acestui deziderat a fost o licenţă 
a artistului, a obligat tot ce era mişcare în equestru să intre în 
cadrele verticalelor.

In întreg monumentul te loveşte intenţia clară de ordine şi 
disciplină. Este un punct comun unde se întâlneşte meseria ar
tistului, secretul de cabinet, dacă mai poate fi un secret, cu con
ceptul ca atare. Nouă ne place să credem că în această formulă 
clasică artistul nu s’a gândit decât la faptul că, « ordinea face 
sensibile obiectele şi proporţiile înşile».

IV

Cu toată varietatea problemelor puse artistului în cele trei 
monumente din Capitală, Mestrovici apare ca un ciudat eclectic 
şi ca un pedant clasicizant. N u s’a lăsat furat nici de inspiraţie 
şi nici de conţinut. In fiecare caz în parte, a tratat obiectul, adică 
materia, ca atare. S ’a ţinut de rigorile ce ţi le impune piatra şi 
bronzul, văzut tot ca material dur. A  neglijat până la a simplifica 
tot ce i-ar fi cerut o concesie a acestui primat. Este evident că 
nu a fost străin de marile discipline ale formalismului plastic 
egiptean, transfigurat printr’o concepţie naturalist stilizată de 
Greci şi împământenită oarecum de Romani. A  luat în poză, 
în mişcarea aceea de efect, ceva din rigiditatea solemnă a Egip
tenilor şi din graţia de efebi a tuturor diskobolilor şi doryforilor 
greci. Doar în Victorii a rupt zăgazurile. Temperamentul po
porului său nu l-a lăsat în reprezentarea acţiunii să fie doar pre- 
zentativ. A  « reprezentat » aşa cum a văzut. Cu mişcare chinuită 
şi cotropitoare, turmentată şi plină de avânt.

A r fi fost natural ca Mestrovici să ni se arate ca o sinteză a 
tuturor conceptelor de sculptură. Să găsim în el şi învăţămin
tele lui Michel-Angelo şi pe ale lui Rodin sau Bourdelle. Să ni 
se arate ca un prototip al secolului, care strânge suma capitalu
rilor şi le fructifică sub căldura geniului său. N u  ni s’a arătat 
astfel însă. Este divers şi agitat în căutare. Diferitele subiecte 
ce i s’au pus le-a variat în reprezentare, nu în interpretare de
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conţinut. Singur pe Ion I. C . Brătianu să ni-1 fi dat, am fi putut 
avea despre Mestrovici, la noi în ţară, o părere unitară, o viziune 
încadrată precis într’o disciplină cu care s’ar părea că s’a iden
tificat. Prin monumentele lui Carol I şi al lui Ferdinand I, co- 
teşte drumul ce l-am bănuit prin cel dintâi monument şi ne 
duce în alte locuri, cu alte preocupări.

Singura unitate, pe care ne-o dovedeşte cu un lux de exem
plificare, este chiar crezul în puterea arhitecturii formale, a geo
metriei elementare în spaţiu. A  purces cu începuturile, cu au
rora sculpturii şi în lumea ei se simte acasă. Este reversul ce
rebral, acceptat voit. Căci în lucrările din străinătate îl ştim pe 
Mestrovici chinuit de sentiment şi dominat de el, uneori până 
la copleşire. In sinea artistului este de sigur conflictul tuturor 
creatorilor plastici. Lupta între ce vede ochiul şi ce crede mintea.

In orice caz, Mestrovici, în ipostaza românească, nu se im
pune ca un artist de concepţie sentimentală, care ştie să împace 
lumea de întrebări din adâncuri, cu formele ce le dictează ochiul 
şi simţul. Ne rămâne ca un sculptor de echilibru formal, de or
dine exterioară, de disciplină materială, de raţiune şi compoziţie 
în artă. Căldura însă, căldura aceea pe care o simţi cum creşte 
din granit şi bronz, nu ne-a dat-o decât în Ion I. C. Brătianu.

Este dificil după un proces de critică pur formală să fixezi 
sub formă de lapidară sentinţă valoarea de artă a acestor trei 
monumente. Luat obiectul direct, analiza a ceea ce vedem, de 
sigur că nu putem trage repezi concluzii. Dar opera de artă nu-i 
numai disciplina maselor pe care le bate soarele şi viscolul iernii. 
Ea trăieşte şi în viziune, în chinul şi problematica creaţiei, în 
realizări ca şi în greşeli. Toate trebuesc considerate când se în
cearcă o definire a lor sub aspect de valorificare. Astfel văzute, 
monumentele lui Mestrovici din Capitală ne rămân ca trei opere 
de artă reprezentative pentru secolul nostru de căutări şi dibuiri 
a noi forme de expresie. N e rămân ca trei lecţii mari pentru felul 
în care trebue luptat pentru frumos şi ca trei realizări, care în 
peisajul operelor de artă ce le avem concurează la locurile de 
frunte.

V . B E N E Ş
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O  chestiune prealabilă solicită stăruitor pe oricine are cuno
ştinţă de puţina aplecare la scris a artistului prea conştiincios, care 
a fost Caragiale: oare corespondentul să fi fost tot atât de inhibit 
ca şi scriitorul ? se îndemna tot atât de greu la îndeplinirea unei 
obligaţii epistolare, ca şi la aceea a redactării unei compuneri lite
rare ? iar când, în sfârşit, sub imboldul urgenţei, se hotăra să-şi 
învingă aversiunea împotriva scrisului, oare îi lua o scrisoare un 
timp disproporţionat, sau nu ? D e bună seamă că, privită ca o 
obligaţie,alcătuirea unei scrisori întâlnea, în temperamentul spontan 
şi slobod al lui Caragiale, o frână inhibitivă. Astfel, când avea să 
trimită doar câteva rânduri de mulţumire, tonul impersonal pe 
care şi-l compunea, dela primul cuvânt până la formula ceremo
nioasă de încheere, vădeşte stingherirea, neplăcerea, corvoada. 
Atunci ezitările sunt numeroase; ştersăturile denotă nervozitate, 
nestăpânire a stilului convenţional. Câte o ciornă, ca aceea de 
răspuns către G . Ibrăileanu, care consemnase omagial, în « Viaţa 
românească», jubileul de 60 ani, este revelatoare; necompletă, 
aşa cum s’a păstrat, în arhiva familiei, ea este cel mai grăitor docu
ment asupra dificultăţii oarecum strivitoare, în faţa împlinirii 
unei îndatoriri de ordin protocolar. Corespondentul se fereşte ca 
de foc să întrebuinţeze, în această împrejurare, pronumele la per
soana întâia; după o asemenea scăpare, polemizează cu sine însuşi, 
obiectându-şi-o, necruţător, prin triplare:

« Eu, să-ţi spun de
« Eu Eu Eu ». '
D e altă parte, se pare că îi era neplăcută şi însărcinarea de 

a compune, în numele unui grup de prieteni, o misivă colectiv. 
Astfel se povesteşte că, la serbările semicentenarului « A strei» 
la Blaj, în vara anului 1911, rugat să ticluiască o asemenea scrisoare 
către Vlahuţă, Caragiale s’ar fi aşternut la lucru cu docilitate, 
consumând o cantitate exagerată de hârtie şi de băutură blondă,



ca să redacteze, până la urmă, doar trei cuvinte: « Salutări din 
Blaj ». S ’ar putea ca anecdota să nu fie neautentică, ţinând seama de 
elementul inhibitiv, —  iniţiativa străină, care din capul locului îi 
stânjenise corespondentului, spontaneitatea.

Cine a văzut, apoi, măcar o singură scrisoare a lui Caragiale, 
în original sau facsimilată, cu caligrafia atât de îngrijită, parcă 
destinată reproducerii fotografice, poate deduce încordarea pe care 
i-o prilejuia scrisul, chiar când era numai epistolar. Intr’adevăr, 
nevoia acurateţii formale atrăgea obligaţia conceptului, uneori chiar 
a unei serii de ciorne, până la transcrierea pe curat, a textului atât 
de migălit.

Se poate însă, din deducţie în deducţie, trage încheierea unei 
adevărate dificultăţi a genului epistolar, corespunzătoare creaţiei 
artistice ? De sigur, când e vorba într’adevăr de corespondenţa, 
destinată circulaţiei literare, autorul ei se supune unei adevărate 
tensiuni; şi mai ales, când îi lipseşte darul comunicativităţii directe, 
uşoare, spontane.

Lui Caragiale, în realitate, redactarea unei scrisori nu-i impunea 
sforţări deosebite, decât când îi lipsea îndemnul interior, sau când 
trebuia să-şi compună un chip de circumstanţă, faţă de un cores
pondent nefamiliar; când scria însă câte unui vechi prieten sau 
unui bun cunoscut, tonul natural, demersul sprinten, voioşia, 
totul denotă cât îi era de plăcută comunicarea pe această cale, 
convorbirea în scris.

Scrisoarea răspunde pentru el nevoii practice, uneori, de a 
avea ştiri; şi atunci, interpelează cu stăruinţă, înghesue de aproape 
,pe prietenul îndepărtat, ca să-i satisfacă curiozitatea; alteori 
corespunde însăşi necesităţii apropierii, nutrită din simpatie, 
deoarece Caragiale era o fire în genere mai comunicativă decât 
prietenii săi. Distanţa, totodată, atenua într’însul caracterul brusc 
şi necruţător, cu care-şi maltrata câte odată pe cei mai intimi prie
teni, relevându-le improprietatea cuvântului sau relaxarea logică a 
judecăţii, naivitatea unei impresii ori lipsa unei cunoştinţe exacte. 
Intr’un cuvânt, tot ce îl putea face supărător în convorbirea directă, 
unde-şi asuma privilegiul cenzurii şi chiar al şicanei iritante, se 
amortiza în scris, cedând loc afabilităţii, atenţiei delicate, urărilor 
prevenitoare.

Cu Caragiale se petrece aşa dar un fenomen psihologic din cele 
mai avantajoase, când e vorba de corespondent. Simpatia pentru 
cel absent, dorinţa conservării contactului, nesuferirea singurătăţii, 
toate concurg să-l transforme în prietenul ideal, pe care nu-1 putea 
realiza în practica relaţiilor verbale cotidiene, când se lăsa furat 
de demonul contradicţiei şi al dominării. Altminteri, funcţionarea 
tiranică a lucidităţii şi a spiritului de replică, îl îndemnase de atâtea 
ori să nu ţină seamă de susceptibilităţile fireşti ale amorului
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propriu, iar prezenţa unei galerii uşor cucerită de duhul său 
muşcător îi stârnise cruzimi excesive, faţă de victime dinainte des- 
armate. Structura intimă a relaţiilor epistolare îl favorizează să-şi 
accepte pe fiecare din corespondenţi aşa cum este, să abunde în 
sensul său, să-şi adapteze fizionomia ireductibilă, la tipul sensi
bilităţii cu care vine în atingere. E o adevărată metamorfoză a 
temperamentului caragialian, care, fără să-şi înstrăineze indivi
dualitatea, şi-o pune în consonanţă cu alţii, fie în chipul cel mai 
firesc, fie chiar printr’un fel de mimetism circumstanţial, ca 
atunci când adoptă stilul sublim şi retoric al lui Delavrancea, 
ca să-i mulţumească pentru felicitările aduse broşurii sale « 1907 », 
sau când patetizează faţă de acelaşi umilinţele îndurate dela patronii 
politici junimişti.

Oare însă nu e mimetismul forma specifică a stilului epistolar ? 
Şi uşurinţa adaptării lui Caragiale la diversitatea tonurilor, nu e 
semnul cel mai bun al unei naturi, în esenţă, de corespondent ? 
Dacă mai considerăm că scrisorile marelui « satiric » scot la iveală 
un alt Caragiale, necolţuros, tratabil, uman, afectuos, apt să între
ţină devotamentele, prin solicitudine delicată, vom avea în sfârşit 
siguranţa că noul avatar nu s’ar fi putut îndeplini printr’un scris 
la rece şi în silă. Chiar când o scrisoare i-a dat mult de lucru, prin 
şlefuirea şi caligrafierea ei, ea îşi învederează participarea cordială 
a autorului ei, voia bună care a zămislit-o. A -i cere însă neglijenţă, 
deslânare, neexpresivitate, ca semn al « autenticităţii », ar însemna 
să nu cunoaştem pecetea de fermitate a unui spirit lucid, pe care 
nici turburarea afectivă nu izbuteşte să-l descompună.

*
#  #

Din punctul de vedere cronologic, corespondenţa lui Caragiale 
cuprinde o singură lacună, dar deosebit de însemnată: nu ne-a 
rămas nici o singură scrisoare din anii preţioşi ai adolescenţei 
şi nici din vremea primelor începuturi, ziaristice şi literare. Ea 
începe cu incidentul, dat de noi la lumină în prefaţa volumului 
V I  (O pere, T ea tru ), între autorul comediei « O  noapte furtunoasă 
Sau Numărul 9» şi Ion Ghica, directorul general al teatrelor, 
care-i modificase piesa, la a doua reprezentaţie. Aşa dar, nu avem 
nici un document epistolar asupra anilor de formaţie, la vârsta 
hotărîtoare a conturării fizionomiei morale. Cum despre aceeaşi 
epocă nu ne-au fost transmise decât prea puţine mărturii contem
porane de oarecare însemnătate, o putem de pe acum considera 
ca un interval obscur din biografia caragialiană. Spre deosebire, 
bunăoară, de adolescenţa şi prima tinereţe a lui Eminescu, atât 
de suculent nutrită informativ, prin amintirile colegilor de gim
naziu şi universitate, epocile corespunzătoare din viaţa lui Caragiale 
n ’au stârnit interes în vremea când ar fi putut fi adunate datele
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trebuitoare viitorilor biografi. La rândul lui, marele scriitor a fost 
totdeauna rezervat asupra amănuntului biografic. In scrisorile lui, 
găsim abia câte o aluzie la bunicul bucătar « grec », la umilitatea 
extracţiei, la greutatea începuturilor, la lipsurile materiale. Nu  
întâlnim numai refuzul de a comunica date asupra familiei, la 
cererea cercetătorilor literari, dar ne lovim, în corpul corespon
denţei, de un temperament, pe cât de volubil şi comunicativ, pe 
atât de închis asupra vieţii sale intime. Am  fi reduşi la o necunoa
ştere totală a vieţii sentimentale a lui Caragiale, dacă nu s’ar ivi o 
norocoasă excepţie. Este vorba de o patimă viforoasă, pentru o 
ieşană de origină vieneză, Leopoldina Reineke, cunoscută în cercul 
lui Ed. Caudella, compozitorul, care era vărul ei primar. îndră
gostitul nutrea chiar visuri matrimoniale, deşi nu era fixat asupra 
sentimentelor adevărate ale tinerei, denumită epistolar « Frido- 
lina ». Despre acest episod, pe atunci obscur, am dat în « Viaţa lui 
I. L . Caragiale », la note, o scrisoare foarte semnificativă a arhi
tectului N . Gabrielescu, rămas la Iaşi şi anume însărcinat, dim
preună cu P. T h . Missir, junimistul, să netezească drumul. In 
drum spre Craiova, unde scriitorul avea să se stabilească pentru 
câtăva vreme, el adresează lui Missir, un apel desnădăjduit, care 
nu-i seamănă deloc umoristului. Intr’adevăr, nu lipseşte, din 
arsenalul incendiar al pasiunilor romantice, nici ameninţarea cu 
sinuciderea. Peisajul sentimental al bărbatului de 31 de ani, recăzut 
în adolescenţă, se înseninează cu note naive de adoraţie şi cu 
intermitenţe glumeţe, dar rămâne seriozitatea pasiunii, care nu 
poate fi pusă la îndoială, în faţa unor rânduri ca acestea:

« Sunt în Craiova, mai nenorocit decât oricând.
Scrie-mi. Nu te uita că nu pot să-ţi spun cât sufer ; nu pretinde 

retorică şi stil dela mine ; crede-mă că niciodată în viaţă n’am fost 
în starea asta. Sunt dureri de moarte, omule, fie-ţi milă de mine, 
că poate s’o păţi şi tu » (ser. II către P. T h . Missir).

U n ciudat amestec, de luciditate şi umor în manifestarea 
disperării, revelă structura fundamental caragialiană, care nu se 
desminte nici în criza incertitudinii pasionale. Dar intensitatea 
acestei crize, nimeni nu ar fi bănuit-o, fără confirmarea pe care 
aceste scrisori o aduc rândurilor enigmatice ale lui Gabrie
lescu. De bună seamă, pasiunea vulcanică n’a durat mai mult 
decât un foc de paie. După puţine săptămâni, surghiunitul 
şi-a înnăbuşit nefericirea în petreceri uşoare; scriindu-i lui 
Missir, se roagă să nu mai aducă vorba nicăeri de « prostiile » 
lui cu Fridolina: « Ţine-te şi mai cu seamă ţine-mă într’o 
onorabilă rezervă » (IV).

Episodul lasă o uşoară decepţie celor ce s’ar fi aşteptat la o 
statornică transformare operată de pasiune, dar şi o uimire, pro
vocată de caracterul acut al crizei, de tonul grav al suferinţei (ca
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să nu mai vorbim de hazul situaţiei, când autorul « Nopţii furtu
noase » apelează la amica Fridolinei, Aneta, contând pe « compă
timirea e i »1).

Dela acest prilej unic de a privi în straturile neliniştite ale 
psihiei caragialiene, corespondenţa se arată mereu mai avară cu 
privire la pasiunile de tot felul, ale stăpânitului scriitor. Dar şi 
aici se iveşte o excepţie, care ne înlesneşte privirea asupra abisului 
săpat între Caragiale şi « Junimea ». Nu e vorba de gruparea lite
rară, ci de partidul politic. P. Th . Missir, vechiul confident al 
epocii junimiste (1883— 1890), era în păstrarea unei scrisori, în 
care se revărsase tot năduful împotriva unora din fruntaşii-juni- 
mişti, cu recriminări, pare-se, din cele mai aspre. Caragiale, somân- 
du-şi prietenul să-i restitue scrisoarea, recurge la acuzaţii de ordin 
general. Ar fi fost « persecutat cu răutate şi învierşunare », de unii, 
în timp ce alţii s’au mulţumit « cu simpla uitare —  com pletă  ». Celor 
dintâi, le răspunde talmudic, întorcându-le ura. «Pe aceştia nu pot 
decât să-i urăsc şi când îi voiu putea lovi, o voiu face fără nicio 
cruţare; îi voiu trata jidoveşte ca pe nişte vrăjmaşi ce mi-au fost 
şi-mi sunt. Până s’o pot face, înţelegi cât trebue să-mi pară bine 
de tot răul ce li se poate întâmpla » (XIV, 25 Februarie 1901). Să 
fie numai un pretext pentru a reintra în stăpânirea scrisorii, sau 
este adevărat că încă dela această dată, Caragiale era hotărît să 
plece din ţară, aşa cum spune ? In acest caz, am avea data pri
mului proiect de exil voluntar, care s’a înfăptuit tocmai peste trei 
ani. Oricum ar fi, atâta ură manifestată nu trebue considerată ca 
o stare de spirit permanentă şi consubstanţială, ci mai de grabă 
ca o exagerare, firească temperamentelor impulsive, care-şi fac 
iluzia resentimentelor tenace, ireductibile. Spre a reintra în stăpâ
nirea misivei, Caragiale ameninţă cu publicarea ciornei, pe care 
ar fi păstrat-o. Dar chiar în această dorinţă, de a-şi recăpăta 
scrisoarea, putem surprinde dorinţa secretă a autorului ei, 
de a-i împiedeca eventuala circulaţie; şi, ca urmare, începutul 
unui gând de împăcare, în ciuda desminţirii flagrante a acestei 
intenţii, pe care ar furnisa-o rândurile vindicative, din scrisoarea- 
somaţie.

Nelămurindu-ne deplin asupra divorţului său cu « Junimea », 
dar în esenţa căruia ghicim ambiţii politice nesatisfăcute, ca aceea a 
unui mandat parlamentar, corespondenţa cu Petre Missir aduce în 
schimb cele mai interesante informaţii asupra carierei dramatice 
a autorului comediilor « O scrisoare pierdută» şi « D ’ale Carna
valului ». In prealabil, o sugestie cât se poate de fină, pentru 
Caudella, autorul partiturii muzicale la « Hatmanul Baltag », opera 
bufă scrisă în colaborare cu I. C. Negruzzi.

« Subliniază-i bine că trebue să se păzească de nota lirico- 
sentimentală, să fie cât se poate de simplu, de melodic şi de amabil,
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graţios, cochet şi picant, şi chiar cu o uşoară nuanţă de trivialitate, 
care nu stă rău în lucrările bufe, mai ales când este spiritual inten
ţionată. Să nu caute inspiraţia la un chilometru distanţă —  când 
o poate avea (şi mai cu seamă când nu  o poate avea) sub mână. 
Să se gândească în sfârşit să-mi placă mie dacă are, cum mi-a spus, 
încrederea că eu înţeleg puţin arta şi mai mult natura şi gustul 
publicului » (IV, 1883).

Ajunul premierii « Scrisorii pierdute » îl găseşte pe Caragiale 
« extra-nervos », conştient că această piesă l-ar putea « face om », 
în împrejurarea reuşitei. Succesul anticipativ pe care l-a trăit în 
cercul Junimii îl îndeamnă să-şi părăsească micul serviciu dela 
Fabrica de tutun Belvedere. « Sfera intelectuală în care m’a pus 
piesa aceasta, mai ales de când cu banchetul « Junim ii» şi după 
aceea cu repetiţiile ei care merg din ce în ce mai bine, mă face 
incapabil să mai urmez viaţa dela fabrică; aşa încât, ori îmi dă 
Directorul General un alt loc în Administraţia Centrală —  lucru 
la care se opun multe lichele —  ori sunt silit să demisionez, 
şi să mă pun cu burta pe lucru pentru ca înainte de 15 
Ianuarie să termin o altă piesă începută (V, 5.X I. 1884) ». Piesa 
cea nouă este « D ’ale Carnavalului », numită întâi, în scrisori, 
« Bărbierul». Succesul « Scrisorii », reprezentată peste o lună şi la 
Iaşi, atrage punerea pe afiş, la Craiova, a « Nopţii furtunoase», 
amănunt până acum necunoscut, din istoria tribulativă a comediilor 
caragialiene; în « D ’ale Carnavalului », o replică a lui Crăcănel, 
pe nedrept învinuit de Iancu Pampon, i-a fost sugerată autorului 
de Petre Missir (VI, 11 Dec. 1884).

Scrisoarea dela 22 Februarie 1885 reflectă câteva din greutăţile 
întâmpinate de premiera « D ’ale Carnavalului » şi rolul precum
pănitor al lui T itu  Maiorescu, care o impune, citind piesa la el 
acasă, în prezenţa lui Hasdeu şi Alecsandri, membri în comitet. 
Acesta din urmă e numit calamburistic O invidie, ca autor al 
lui O vidiu  şi ca bănuit de invidie, deoarece se manifestase împo
triva piesei, sub cuvânt că deşi bună, « nu e literară şi morală ». 
Caragiale îşi socoteşte piesa « foarte bună, arătând chiar un progres 
vădit de tehnică asupra S cr is o r ii». După căderea comediei, care 
se ştie că a căzut datorită intrigii lui D . Racoviţă-Sphinx, cronicarul 
dramatic, Caragiale primeşte să intre'în redacţia ziarului liberal 
« Voinţa Naţională », după consultaţia lui Petre Missir, care i-a 
obţinut chiar deslegarea lui P. P. Carp, şeful politic al Junimii. 
Tot Missir, introdus pe lângă Dim .Sturdza, îi mijloceşte amicului 
său o întrevedere cu catonele, spre a fi numit membru în comitetul 
teatral. Viitorul flagelator al Teatrului, în şedinţă academică, îl 
primeşte rece. Maiorescu i-ar fi refuzat sprijinul, în aceeaşi che
stiune. Apelul către Missir e foarte insistent: « Mare supărare aş 
avea să nu reuşesc. încă 5 ani de aşteptare. Continuă, stărue, fă pe
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dracu ’n patru şi nu mă lăsa în pierzare. E  un pas de mare, de 
enormă importanţă în viaţa mea. Cum, îţi voiu explica când ne 
vom vedea. Dar nu mă lăsa. Sunt foarte agitat, nu pot urma mai 
departe. T e  rog ajută-mă: e o chestie mare pentru mine. Postul 
e onorific să ştii: e chestie de ambiţ. T e  rog serios, Petrache (IX, 
4 Oct. 1885) ». Ca şi în împrejurarea cu Fridolina, Caragiale se 
arată ca un « agitat», cum prea bine scrie, alternând presiunile 
serioase cu gluma. Intr’adevăr, numirea, care nu s’a făcut, i-ar fi 
înlesnit calea către Direcţia generală a Teatrelor. Cu câteva luni 
înainte, plimbându-se la Pesta şi Viena, Caragiale înregistrează 
câteva svonuri răuvoitoare, din oficină junimistă. « Amicii noştri 
din Junimea, care mă cred un om pierdut de când nu mai frecuentez 
ilustra societate, estimează pagubele mele la Monaco cam la 2— 3 
sute de mii de franci. T u  insinuează-le că am pierdut tot şi că, 
văzându-mă redus la mizerie şi ştiind că nu o să mai pot fi primit 
în Junimea, m’am împuşcat. —  Ce mahalagioaice ! ». Curios ! ce 
sumă ar fi putut pierde Caragiale, înainte de moartea Momuloaei, 
care s’a produs abia peste câteva luni ? Scrisoarea e datată Vineri 
7/19 [Iunie] 1885, când, după toate probabilităţile, vilegiaturistul 
n’a dispus decât de o sumă modestă, pentru o plimbare scurtă 
peste hotare. Nu cumva svonul să fi fost alimentat chiar de lăudă- 
roşia lui Caragiale ? în acest caz, el ar fi fost urmarea firească a 
mistificării, din proprie sursă.

Cu acestea, se încheie însă informaţiile atât de preţioase, din 
perioada compunerilor dramatice.

In ceea ce priveşte ruptura cu T itu  Maiorescu, provocată de 
nedreptele învinuiri aduse în Două note (1892) şi de aluziile mali
ţioase din conferinţele publice {Gâşte şi gâşte literare, Martie 1892 
şi Prostie şi inteligenţă, 9 Mai 1893), întrevedem încă din 1894 
semnul unei dorinţe de împăciuire, în instrucţia pe care o dă 
Caragiale editorului Şaraga, de a păstra dedicaţia la « O  noapte 
furtunoasă» (II, 7 Aprilie 1894). Din biletele trimise d-lui profesor 
M . Dragomirescu, în toamna şi iarna 1899— 1900, al căror tâlc 
ne-a fost lămurit mai pe larg, verbal, ştim că s’au urinat tratative 
de împăcare, dorite de Caragiale, dar rămase fără rezultat, din 
intransigenţa lui T itu  Maiorescu. Cu prilejul aniversării din 1908, 
profesorul primeşte însă o călduroasă felicitare dela « bătrânul 
şcolar », iar în anul următor Caragiale revine la aceeaşi dată, de 
15 Februarie, cu un mişcător mea culpa. Şcolarul « puţin însemnat », 
cum îşi spune cu modestie, recunoaşte că « a ştiut poate mai mult 
să-l supere, decât să se folosească de învăţăturile» maestrului 
(VIII). Prin acest gest spontan, într’un moment când orientarea 
recentă spre Take Ionescu exclude orice interes politic, se destăi- 
nueşte de o parte incapacitatea lui Caragiale de a stărui până la 
capăt în supărare, dar şi direcţia adevăratului resentiment de ordin
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politic, păstrat lui P. P. Carp. Ura năprasnică, din scrisoarea către 
Missir, soldată anticipativ cu inocente săgeţi, în « Moftul Român » 
şi « Gazeta poporului », nu era incompatibilă cu întâmpinarea şi 
însoţirea «excelenţei», când i se anunţa trecerea în Germania. 
Aici nu adorm însă ambiţiile politice ale exilatului; ele aţipesc numai, 
ca să se redeştepte de-a-binelea cu prilejul evenimentelor sânge
roase din Martie 1907. Destul de imparţial, de altfel, vechiul anti- 
liberal cuprinde în rechizitoriul său, adresat prin mijlocirea lui
P. Zarifopol, ziarului « Die Z e it », din Viena, ambele partide 
istorice, necruţând nici pe conservatori, în sânul cărora junimiştii 
constituiau o câtime nestatornică. Câtă însemnătate atribuia 
scrierii sale politice, completată şi primită cu mare succes de 
publicul românesc, cu ocazia tipăririi ei, la începutul lunii Noem- 
vrie, se vede din scrisorile către d. dr. Alceu Urechia. Procesul cu 
junimiştii e redeschis.

« Ceea ce crez am spus şi am să vă mai spun —  asta e numai 
capitolul prim al unei serii mari —  ori la ce pagube m’aş expune. 
Intrarea în viaţa publică mi-a fost pân'acuma închisă de boierii şi de 
ciocoii noştri pe simpla bănuială instinctivă că n ’aş fi amantul 
destul de fidel al sacrei noastre Constituţiuni. De ce adică astăzi, 
la bătrâneţe, să nu fiu leal, să nu le dau dreptate oamenilor, arătând 
pe faţă de ce sentimente sunt animat faţă cu actuala lor organizare 
de Stat ? de ce să nu arăt lumii cum am văzut eu împrejurările 
sociale şi politice la cari am asistat, —  şi ca istoric, nu numai ca 
simplu comediant ? —  Şi, deşi mamelucărimea mă va huidui în 
unison, poate să am norocul ca în mulţimea lumii cinstite, inteli
gente şi desinteresate să găsesc câteva aprobări, cari să mă plătească 
cu prisos de necazurile îndelungatei mele proscripţiuni (X V III, 
9 Noemvrie 1907) ».

La îndoielile ridicate de dr. Urechia, asupra eficacităţii atacului, 
Caragiale se arată încrezător în acţiunea sa. « T u  zici că nu le pasă 
politicienilor că-i arăt goi în faţa publicului nostru. Eu crez că nu 
puţin rău le face asta acuma când dau, zăpăciţi, din colţ în colţ, 
desperaţi că nu pot opri consumarea falimentului absurdei lor 
sisteme. Ţ i  'închipui tu ce harababura are să fie în Camere ? Nu  
vezi ce moft a ieşit din faimoasa comisie ? Nu înţelegi că între ei 
chiar sunt mare parte interesaţi acuma a se da de partea părerilor 
generale, exprimate prin broşura mea ? Căci cei mai inteligenţi 
pricep că a luat apă corabia, şi cei mai de treabă sunt sătui de 
flibusteria politică, şi cei nemulţumiţi speră în schimbare să 
sosească şi pentru dânşii ceasuri mai bune.

De geaba se tot învârtesc boierii; zilele Constituţiei actuale 
sunt pe sfârşite. Poate Regele s’o mai ţie cât o trăi; dar odată 
cu dispariţia lui, toată şandramaua are să se surpe până’n temeile. 
Vom  vedea. Se poate însă prea bine ca tot actualul rege să prezide
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la dărâmare şi la începutul reclădirii. E l e om cuminte şi când 
nu se poate ceva, înţelege că nu se mai poate (X IX , 22 Noemvrie 
1907) ».

Cuvintele de recunoaştere a înţelepciunii regelui Carol I sunt 
preţioase, deoarece atenuează unele ironii strecurate împotrivă-i, 
cu prilejul jubileului de 40 ani de domnie. Trebue precizat însă 
că în autorizate cercuri scriitoreşti (Vlahuţă, Coşbuc şi semăn ăto- 
riştii) se privise cu neînţelegere desfăşurarea fastuoasă a serbărilor, 
care dăduseră loc şi unor manifestaţii de obedienţă, pe atunci 
foarte aspru judecate. Caragiale n’a judecat totdeauna pe înţeleptul 
suveran, cu aceeaşi măsură obiectivă, în scrisorile lu i; când însă 
a pus chestiunea unor reforme, pe deasupra partidelor, autorul lui 
« 1907 » s’a gândit că numai regele le-ar putea octroia; aşa dar, a 
lăsat soluţia problemei pe seama factorului constituţional suprem, 
considerându-1 ca singurul arbitru al situaţiei, chemat să acorde 
votul obştesc.

Preconizarea acestei reforme, în contrazicere cu vechile-i cre
dinţe, îl face să exclame cu um or: « c’est charmant 1 M ’au ajuns 
blestemele lui Rică Venturiano —  să predic la bătrâneţe sufragiul 
universal».

întemeierea grupării conservator-democrate câştigă adeziunea 
entuziastă a lui Caragiale, care vedea în noua orientare, singura lui 
posibilitate de afirmare şi ziua apropiată când îşi va putea lichida 
socotelile cu « ciocoii », în parlament. Se face propagandistul devotat 
al lui Take Ionescu, îl urmează în turneele provinciale, îi închină 
cuvântări şi toasturi.

Avut-a însă Caragiale, dacă nu o linie politică statornică, măcar 
temperamentul omului politic ? Răspunsul este negativ, dacă-i 
cunoaştem impulsivitatea, spiritul nedisciplinat, inconsecvenţa în 
legăturile de prietenie cu gruparea junimistă. Cât despre ideile lui 
politice, cu toată versatilitatea conservatorului cucerit un moment 
de anarhism (scris. I către Gherea, 12 Aug. 1905), apoi conservator- 
democrat, se poate afirma că ele corespundeau unui fond temeinic 
de conservatism. Fiu din popor, iritat de prejudecăţile feudal- 
aristocratice ale lui Carp, Caragiale gândea însă tot aristocraticeşte, 
neîncrezându-se în instinctul politic al maselor şi detestând pe 
agitatorii lor profesionali. Neţinut în margine, de junimişti 
şi conservatori, admis, ca Delavrancea, să figureze în parlament, 
autorul Scrisorii pierdute  n’ar fi îmbrăţişat niciodată, din convingere, 
un program politic democrat. Ca « burghez » ce era, Caragiale s’ar 
fi împăcat de minune cu regimul unei monarhii despotice şi lumi
nate, în care respectul omului şi cinstirea artistului să-l fi scutit de 
trepăduşirea ziaristică şi politică, în vederea căpătuirii. El nu-şi 
simţea vocaţie nici de sociolog, nici de politician practic, necum de 
reformator şi apostol. •
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Un temperament apolitic şi o inteligenţă nespeculativă, un 
partizană instinctiv al ordinei şi autorităţii, acesta a fost Caragiale, 
în definitiv. Şi a fost mai ales omul de litere, ale cărui scrisori 
trădează mereu preocupări sau proiecte literare.

*# #

Titircâ, Sotirescu &  C -ie , comedie în trei acte, avea să fie con
tinuarea N o p ţii  şi a Scrisorii, cu aceleaşi personaje, ajunse în alte 
situaţii, peste dquăzeci de ani. Acest soi de « Vingt ans apres » l-a 
urmărit statornic pe Caragiale, din primele luni ale şederii la Berlin 
şi până în ultimele zile. A  fost cea mai dureroasă desiluzie, de sigur, 
din cariera sa scriitoricească, neputinţa de a închega o scenă, 
măcar, din piesa ce avea să fie încheierea teatrului său politic. 
Ca o compensaţie a acestei mizerii, schiţele şi poveştile publicate 
în « Universul » (1909) şi strânse în volumul « Schiţe nouă » îi dau 
o adevărată satisfacţie, ca o infirmare a presentimentelor întunecate, 
de sleire a inspiraţiei; ba chiar, cucerit noii formule, autorul 
scrie doctofului Alceu Urechia: « nu le-aş da pe tot ce am scris în 
viaţa mea ». Să nu patetizăm, aşa dar, starea de spirit a aceluia care, 
deşi nu va putea să-şi urnească din loc, timp de opt ani, proiectul 
dramatic, se mângâie de acest insucces prin răsunetul lui « Kir 
Ianulea » şi al altor poveşti, printre care « Calul Dracului », una din 
cele mai puternice compuneri ale autorului. De altfel cariera 
nouă, literară şi politică, din Germania, este episodul în afară de 
program, din viaţa de surghiun, care principial n’ar mai fi com
portat o înodare cu trecutul, o reluare a activităţii din ţară. Berlinul 
trebuia să-i servească drept decorul unei alte existenţe, lipsită de 
sbucium şi ambiţii. Când a părăsit, ţara, în primăvara anului 1904, 
Caragiale a trecut prin Italia, cu gândul să se stabilească la Paris. Aici 
l-au înspăimântat sgomotul, funinginea din văzduh şi inconfortul.

Atunci a încercat Berlinul, unde l-au cucerit de îndată ordinea, 
curăţenia şi aerul curat. In cartiere liniştite, dela periferie, ca W il- 
mesdorf şi Schoneberg, unde s’a aşezat succesiv, a găsit reculegerea, 
dar şi avantajele civilizaţiei. După un an de şedere, e îndrăgostit 
de ţară şi împărtăşeşte d-rului Alceu Urechia temeiurile dragostei 
sale pentru Germania. întâi, civilizaţia în sine, dictându-i cuvinte 
aspre despre realităţile dela noi, e privită ca un trup, a cărui frunte 
e Germania. Ca să-l îmbie pe prietenul său, mare amator biciclist, 
să-l viziteze, îi descrie lungile convoae de sportivi ai pedalei; ştiindu-1 
şi mare iubitor al florilor, îi descrie şi această pasiune, ca specific 
germană. Dar regula 1 « Vinerea şi Sâmbăta dimineaţa până la 1 
d.a. se bat şi se scutură covoarele tutulor locuitorilor. Este în curte 
la noi, ca în toate curţile de Herşafţi, o fuziliadâ şi o canonadă 
ca la Port-Arthur : paca-paca ! Alaltăeri, Vineri, de atâta luptă şi de 
atâtea mirosuri antimoliice, Madame Caragiale a început să stră
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nute grozav, ş’a strănutat până i s’a umflat nasul (ţi’nchipuie !) şi 
pe urmă o durere de cap apilpisită...  dar în fine covoarele s’au 
scuturat, s’au curăţit lămpile şi lustruit parchetele cu un fel de 
ceară foarte odoriferantă. M ie mi s’a înfundat creerul: nu mai 
înţeleg ce este —  camfor, naftalină, terebentină ? Cafeaua mi se 
pare zeamă de varză şi Pfurgstaedterul, lapte bătut. Sper însă că 
până Vinerea viitoare o să-mi revie facultatea de control exact al 
sensaţiunilor (IX, 7 August 1905)». Cu acest dar neegalabil de a 
împleti umorul cu seriozitatea, Caragiale şi-a exprimat şi admiraţia 
pentru curăţenia occidentală, dar şi rezerva faţă de exagerările ei.

Perioada berlineză, lipsită de griji materiale, e de sigur cea mai 
liniştită din viaţa lui Caragiale. Scrisorile către P. Zarifopol ni-1 
arată în ipostaza unui pensionar (era de fapt rentier !), ipohondru la 
variaţiile climaterice care-1 izgoniseră din ţară dar îl urmăreau şi în 
Germania, tabietliu, ahotnic de « Stammtisch »-ul de la Sachsenhof 
din Lipsea, de berea blondă Pfungstaedter şi de concertele dela 
Gewandhaus. Ar fi chiar vegetativ, către bătrâneţe, de nu l-ar 
îmboldi scrisul, din când în când, dar mai ales nevoia informaţiei 
literare şi politice din ţară, care-i menţine treaz spiritul critic. Cu  
aceeaşi sensibilitate, ca şi în trecut, faţă de orice stridenţă a gustului, 
Caragiale notează şi cenzurează tot ce-i irită bunul simţ. A  păstrat, 
ca un vechi junimist, pasiunea pentru « dosarul », colector de inad
vertenţe, din câmpul vast al publicisticei daco-romane. Ca un 
vrednic ironist, se preface a gusta şi admira « bunătăţile » şi « fru
museţile » culese, întrecându-se cu Zarifopol în această ageră 
îndeletnicire. M ai e însă şi muzica, regulator al seninătăţii sufleteşti, 
şi uneori, când intervine zeul său, Beethoven, care-i descue izvorul 
lacrimilor, atingem pragul chiliei secrete, a vieţii sufleteşti impene
trabile. Beethoven ştia să-l facă să plângă, şi tot el reuşea să-l 
entuziasmeze, spre a oficia, ca ministrantul, în slava Domnului. 
Dar Caragiale cel grav apare prea rare ori în aceste scrisori, ca 
aceea către Gherea, în care deplânge moartea bruscă a unei tinere 
slujnice a Zarifopolilor:

« Dragă Costică, după ce că eram abătut şi fleşcăit de fel de fel 
de ipohondrii, au mai venit şi scrisorile voastre să mă copleşească 
de tot. Vestea despre nenorocita Em my m’a îngrozit.. .  Ce să mai 
stăm să filosofăm ? După câte am pătimit şi văd şi pe alţii pătimind, 
eu crez că cea mai bună filosofie e să zici aşa: cine mai stă să filo- 
sofeze este un prost. Vezi câte un hodorogit, d’abia se târăşte şi 
trăieşte par’că l-a uitat moartea, şi o fată cât un mal se duce ’n 
câteva zile. Apoi să nu scuipi pe problema existenţei, şi pe credinţă, 
şi pe ştiinţă, şi ’n oglindă când te uiţi în ea ? . . .  Mare bucurie 
mi-ai face să stăm împreună câteva zile. Am  pat bun, ceaiu bun şi 
căldură. Să mai stăm seara de vorbă bătrâneşte, cum stăm în 
tinereţe. Poate că din două pesimismuri să scoatem o picătură de
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optimism consolator. Te pomeneşti că din două adânci plictiseli să 
iasă câteva momente de veselie (VIII, 1 7  Ian. 1908) ».

N u  vom deduce de aici, ca Vlahuţă, pesimismul fundamental 
al lui Caragiale: e o exagerare romantică, o proiectare subiectivă, 
o cristalizare, după termenul stendhalian. Dar ni se pare netăgă
duită propensiunea caragialiană către tristeţe, în solitudine. Din 
nesuferirea singurătăţii şi-a făcut un cămin, a cărui tonalitate afecj  
tuoasă o reflectă minunat cele câteva bilete scrise d-nei Alexan
drina I. L . Caragiale şi copiilor, cu apelativul com un: « Cuşilor ». 
Dintr’up sentiment de nelinişte, când pleca de lângă ai săi 
pentru mai multe zile, simţea nevoia câte unei telegrame cotidiene, 
care să-i dea sentimentul securităţii: că nu s’a întâmplat nimic rău 
(deoarece era superstiţios şi temător de « ceasul rău »).

In casa lui Caragiale, îmi spunea odată d. I. D . Gherea, când 
nu se dormea, se râdea neîncetat; inclusiv slugile, toată lumea o 
ţinea dintr’un hohot de râs în altul. Cel care dădea tonul, era fireşte, 
marele umorist, mimul genial, care ştia să împrumute toate gra- 
iurile şi să imite pe toţi, păstrându-şi totodată originalitatea, cu 
reacţiunile ei atât de personale. Acest râs purta cuta unei deprinderi 
foarte vechi, a copilului fermecat de şotiile şi snoavele unchiului său, 
Iorgu Caragiali; peste ea, viaţa îşi aşternuse drojdiile, adâncind-o; 
în râsul bătrânului, surprindem însă şi cordialul împotriva « adâncii 
plictiseli », a « fleşcăirii », a « ipohondriilor », a « pesimismului ». 
E  şi un tic nervos în acest râs permanent, după cum şi plânsul 
melomanului trebue să aibă un substrat fiziologic.

Dar e vrednic de considerat că scrisorile lui Caragiale nu evo
luează prea mult, dela cele dintâi, către P. T h . Missir, la cele adre
sate ultimului confident, P. Zarifopol. In intervalul celor treizeci 
de ani, întâlnim aceeaşi stăpânire de sine, aceeaşi drămuire a sării, 
aceeaşi cordialitate amicală. Corespondent onctuos, Caragiale cul
tivă statornic prietenia; ba chiar, îşi cultivă şi cunoştinţele, care 
au şi ele câteodată rostul să-i îndulcească existenţa. In sfârşit, îşi 
cultivă şi stilul epistolar, fără să ştie că scrisorile vor urma drumul 
literaturii lui, integrându-se postum în « Opere ». Ceea ce îl face 
delectabil, acest stil, e însăşi plăcerea pe care o simţea cel mai 
sociabil dintre oameni, scriind unui prieten. Acesta e şi secretul
comunicativităţii ei.>
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Cu siguranţă că una din cauzele pentru care poesia nu a putut 
fi definită, închisă deci în anumite formule, e şi aceea a marei 
sale diveristăţi.

Fiecare poet autentic are o anum ită concepţie de ceea ce e poesie, 
concepţie care, la rândul ei, e mai cu seamă strâns legată de o 
anumită sensibilitate sau vibraţie sufletească.

Fără îndoială orice temperament liric are o înclinare spre 
anumite stări psihice, în care: iubirea, misterul, visul, nostalgia, 
sau tristeţea, dorul de absolut, acea trăire ideală într’o lume a 
gândului, îşi au o parte a lor, bine definită.

Pentru prilejuirea acestor stări lirice în care orice artist crede, 
fiindcă în clipa creaţiei se confundă cu ele, întâmplările diferite 
ale vieţii vor rămâne principalele izvoare.

Aceste influenţe covârşitoare ale decorului şi împrejurărilor 
au avut, mai cu seamă faţă de Verhaeren, o hotărîtoare influenţă.

Suflet de calde vibraţii, puterea lui a depăşit strâmtele gra
niţe ale ţării lui —  ajutat fiind şi de limba în care a scris —  şi 
socotit azi de marea critică, printre puţinii lirici universali.

E  unul din motivele acestui prea sumar articol, de a lămuri 
mai cu seamă secretul acestui lirism, revărsător de atâta bogată 
poesie,

#

Emile Verhaeren s’a născut în anul 1855, într’un sat de seamă, 
Saint-Amand, situat pe joasele maluri ale Escautului.

Dintr’o familie de foarte bogaţi negustori postăvari, retraşi 
din comerţ, prima legătură ce a simţit-o cu lumea a fost într’o 
privelişte câmpenească, alături de nişte îndărătnici, dar umili 
meşteşugari.

Ograda largă a casei părinteşti, clopotniţa bisericii, iar mai 
departe negustorul de frânghii şi numeroşii fierari ai Belgiei, se 
profilau în amintire, pe zariştea marelui fluviu, formând nu numai 
decorul, dar patria, cărora toată viaţa lui Verhaeren le-a rămas 
credincios.



Mai târziu, îl găsim la Gând, unde termină un liceu de Iezuiţi, 
Saint-Barbe, renumit în acea vreme, desăvârşindu-se în studiile 
clasice. A  fost discipol cu un alt mare poet, de o atmosferă cu 
totul deosebită: Georges Rodenbach, având în urma lui pe 
Maurice Maeterlinck şi pe suavul liric, Charles van Leberghe.

Terminând studiile universitare încearcă advocatura —  pentru 
care de altfel nu avea nici o vocaţie —  fără succes.

In urmă e atras de lumea, oarecum aparte, a pictorilor şi scrii
torilor din vremea lui, lume în mijlocul căreia se simţea plin 
de voie bună, ca printre prieteni.

înalt la stat, ciolănos şi neisprăvit, avea totuşi o isteaţă pri
vire iscoditoare, ce scânteia de vervă sub ochelarii lui strălucitori 
de miop dolicocefal, cu părul auriu.

Faţa lui smeadă îi era încă mai alungită, de o uriaşă mustaţă 
galică, ce-i atârna în jos fluturând la tot pasul sub o gesticulaţie 
exagerată, mereu agitată.

Totul în el trăda un suflet aprins şi pătimaş.
Inima lui, asemenea unei prea sensibile pelicule, prindea cu 

o deosebită predilecţie, orice idee generoasă, arzând apoi în fră
mântările unei cât mai grăbite înfăptuiri.

Dar dacă îmbelşugata lui imaginaţie plastică —  cum vom 
vedea —  preschimba totul într’un caleidoscop de rare imagini, 
mai presus de orice, firea lui Verhaeren ţinea dospit în adâncurile 
ei, tăişul unei neobosite voinţe.

Cu cât anii trec, cu atât sufletul îi e călăuzit ca de acul unei 
instinctuale busole, spre marile energii cosmice, spre o măreaţă 
răsvrătire şi revărsare de viaţă, în care poetul poate apropia pre
zenţa lui Dumnezeu. Deşi flamand, ca de altfel numeroşi scriitori 
belgieni, el n’a încercat niciodată să se exprime în limba neer- 
landeză pe care abia de o înţelegea.

Limba vorbită a familiei lui, a copilăriei deci, era cea fran
ceză.

Limba germană i-a rămas, toată viaţa, străină.
Dar scopul acestor rânduri nu e acela de a descrie omul, 

cât de a încerca să smulgă un strop din misterul prodigioasei 
lui arte, ce se depărtează cu totul de principiile unei prozodii 
clasice.

In general, lirismul se încadrează într’un decor paseist, în 
farmecul unei egoiste interiorităţi, în viziunea unui calm ce po
toleşte frământările dela suprafaţă, asemenea unui toiag biblic.

Poesia îşi aruncă de obicei mrejele ei misterioase, în anu
mite atmosfere îmbibate de misticism, în care farmecul se spri
jină deseori pe un permanent spectru mortuar, ce la orizonturi 
mai apropiate sau mai depărtate, reapare din străfundul făpturii 
noastre trecătoare.

E M ILE  VERHAEREN, P O E T U L  FO R ŢE LO R  V IE Ţ I I  193

13



194 R E V IS T A  F U N D A Ţ IIL O R  R EG A LE

Se va înţelege însă că, ceea ce va interesa pe alesul cititor 
de versuri, nu va fi motivul liric, ci modul tratărei lui, felul cum 
o idee sau o impresie se metamorfozează creând viziunea poetică, 
atât de deosebită dela un poet la altul, când e vorba de creatori 
în adevăr mari.

Bănuiesc că s’ar putea alcătui în acest sens, adevărate anto
logii, având drept atmosferă: moartea, clarul de lună, regretul 
amoros, etc.; s’ar putea înjgheba culegeri în care iubirea de pa
trie să facă principala temă.

Originalitatea verhaeriană se bizue, cred, în aceea de a fi găsit 
timbrul liric, într’o lume în care nimeni, înaintea marelui poet 
flamand, nu se gândise să dea o singură lovitură de sapă: lumea 
actualului, a maselor omeneşti, a energiilor lor.

Aşa cum mai jos vom cerceta în amănunt, Verhaeren găseşte 
inspiraţia lui cea mai originală, în munca în comun a omului mo
dern, în truda lui, în maşinile atât de interesante pentru sim
bolul lor, şi lângă care energiile conjugate a atâtor mii de oameni 
se ard sugând viaţa cu înfrigurare.

Această frământare, lângă care poetul stărue străjuind, îi lumi
nează faţa de fericire; mai fericit parcă în acest exil paradisiac, 
decât în însusi Raiul Domnului.

i >

Munca ce trebueşte câştigată cu sudoarea feţii e pentru ma
rele flamand semnul de netăgăduit că omul e fiinţa aleasă.

Deşi trăind alături rămâne totuşi fundamental deosebit, prin 
aceasta, de un Georges Rodenbach sau un Van Leberghe, ce se 
lăsau copleşiţi de durerea sau cenuşa morţii.

Pentru puţine clipe în viaţă, nădejdea a zburat de lângă acest 
poet, de o factură atât de dionisiacă.

Suflet imaginativ, prins mereu în extazurile uimirii, în faţa 
acelor fapte ce, pentru foarte mulţi dintre noi, ar fi avut doară 
tristeţea celor mai banale evenimente.

Dinamic şi romantic, cine totuşi ar fi bănuit că incantaţiile 
cele mai calde ale adolescenţei lui fuseseră legănate de stanţe 
lamartiniene ? . . .  .

Sunt poeţi ce suie lumina gloriei plini de îndoieli, rămâ
nând aproape necunoscuţi celor mulţi. Emile Verhaeren a fost 
însă dintre aceia care, dela prima lor operă, au deslănţuit furtuni 
de ură sau admiraţie în jurul lor.

Primul lui volum se intitulează: Les Flamandes, şi nu e de 
fapt decât o revărsare de senzaţii şi voluptăţi tinereşti, redate 
într’o pastă crudă şi directă.

Tuşa lui are multă plasticitate şi bogăţie de colori, ce reamin
teşte într’o altă artă pe un Jordaens sau Rubens.



De sub pieliţa stihurilor izbucnesc braţe şi sânuri goale, 
pline de sângele oamenilor şi femeilor cheflii, feţe aspre de ţă
rani cu vigori de plante, din natala sevă flamandă.

Rămâne totuşi interesant de văzut cum Verhaeren dela această 
poesie, podoabă de rusticitate şi avânt tineresc, un an mai târziu, 
încredinţează tiparului un nou ciclu de poeme, de o tonalitate 
cu totul diferită.

După desfrâul adolescenţei, obosit de o viaţă prea tumul
toasă, la 30 de ani abia se simte cuprins de o mare tristeţe mistică.

Se ascunde în vechea mănăstire: Trappe des Forges, cu tainicul 
gând de a se jertfi trup şi suflet lui Dumnezeu şi hotărît să îm
brace hainele călugăreşti.

Temperamentul său vulcanic şi neliniştit e însă mai năvalnic 
decât hotărîrea lui, şi-i împiedică gândul.

Trecerea poetului prin acest ordin monastic e însemnată printr’o 
plachetă de versuri sub titlul: L es M oines, şi care prin sugesti
vele portrete de călugări ce conţine, nepăsători în faţa trecerii 
vieţii şi aplecaţi asupra anilor de păgânitate, rămâne o intere
santă etapă lirică.

A  fost această trecere una din clipele de răscruce ale unei 
mari vocaţii poetice, luptă în care învinge puternica lui chemare 
interioară. .

Eroismul claustrai al acestor cucernice figuri —  spulberat de 
energiile biruitoare ale vieţii —  trebuia să rămână oarecum în afara 
viitoarelor lui realizări.

« Les M oines» nu depăşesc o faimă (la apariţia lor) cu totul 
locală.

Dar opera lui Verhaeren faţă de timpurile de eroism şi luptă, 
ce le trăim, prezintă o deosebită actualitate.

In epoca de fier, de forje, de beton armat, şi roţi angrenate, 
în vremuri în care energia e scontată în fracţiuni de ore, arta, 
în teoriile ei de purism olimpian, de artă pentru artă, pare să fi 
pierdut mult din popularitate, cu atât mai mult cu cât marile 
mulţumiri, deşi o reclamă şi pentru ele azi, nu o pot atinge.

Noţiunile tot mai accentuate de stat, conştiinţă naţională, 
societate, breslă, devin tot mai cotropitoare; cultul individuali
tăţii artistice şi libere, devenind tot mai îngrădit, mai expropriat 
din drepturile lui sacre.

Niciodată oamenii nu s’au considerat mai solidar uniţi în 
credinţe şi convingeri, mai martiri ai unei idei dinamice de forţă 
decât azi.

Trăim  fără îndoială zile de mari prefaceri sociale şi istorice 
care încearcă ca totdeauna să impună ideile-forţe şi în alte do
menii dintre care şi arta, oricât s’ar dori de liberă, se va mlădia 
şi ea imperativului clipei.
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Acestea sunt şi motivele pentru care bănuiesc că poesia lui
E . Verhaeren capătă o nouă şi înfrigurată actualitate, fiind mai 
cu seamă printre prea rarele ce reuşesc să se acorde acestui imperativ 
social, nesacrificând însă, printr’un mare miracol, nimic artei 
mari. Fără umbră de îndoială, poesia maestrului flamand, ră
mâne mult deasupra unor curente de poesie socială ce pornesc 
dela el, precum « Unanimismuh> francez în 1 9 1 1 , de sub condu
cerea lui Jules Romains.

Faimosul <1 Manual al deificaţiei», al acestui cenaclu, nu re
comanda el ?: «Si tu vois un groupe naissant dans une rue de la 
viile, marche vers lui, et donne-lui ton corps ».

Poesia lui Verhaeren rămâne superioară în naturalul ei, faţă 
de ce se versifică acum, adeseori într’un spirit prea legat de cen- 
tingenţele trecătoare.

D e fapt însă, marele poet belgian, în mod temperamental 
numai, s’a apropiat, cu tot curajul ideilor lui, de tot ce e: efort 
comun şi muncă pilduitoare plină de suferinţă. .

Voinţa grupelor, efortul maselor, viaţa uriaşelor metropole, 
uzina, banca, devin eroii celor mai originale poeme verhareniene 
şi pe care deslănţuita lui imaginaţie le revarsă nu numai în cas
cade de imagini, dar şi de poeme perfect echilibrate.

Pentru clocotitorul suflet al acestui uriaş flamand, linia pură 
şi seninătatea clasică nu aveau înţeles în poezie, precum nici o artă.

Lumina serafică a unui Mozart, pacea paradisiacă a unui 
Puvis de Chavannes, plastica statuară a unui de Heredia sau 
conciziunea unui Mallarme, rămâneau pentru fiinţa lui frenetică, 
exilări în tărâmuri unde numai moartea, pe care o ura atât, putea 
avea ultima vorbă.

Pentru Verhaeren cel mai mare bun şi cea mai mare feri
cire a omului va rămâne viaţa.

Valoarea ei va fi cu atât mai înaltă cu cât truda de a te bu
cura de ea va fi mai mare, şi deci mai vie.

Acest vitalism instinctual e una dintre cele mai adânci şi mai 
originale celule ale personalităţii lui, în jurul căreia, ca o podoabă 
de focuri, creşte întreaga şi orbitoarea lui operă lirică.

Când pe firul de mătase al gândului coboară în adâncimile 
depărtate ale eului său, versuri de felul acestora i se strecoară 
pe buze:

« C ’est l’angoisse, c’est la ferveur,
« C ’est la fievre qui sont la vie.

(L ’Impossible)
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Dar la acest paroxism verbal, aşa de plastic numit de biograful 
său Albert Mokel, Verhaeren nu ajunge dela primele lui opere.
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Aşa cum arătam mai sus, L es Flam andes nu rămâne decât 
exuberanţa tinereţii lui.

L es M oin es  remuşcările abuzurilor şi ale unor excesive oboseli.
Această plachetă e de altfel avertismentul unei grozave neu

rastenii, vecine demenţii, care a împăienjenit mult timp viaţa 
poetului, şi în care de altfel era cât pe aici să naufragieze.

Volumele ce se succed: L es Soirs  şi L e s Flam beaux noirs 
sunt fructele acestei dureroase rătăciri, prin beznele cele mai 
adânci ale sufletului.

Pentru amatorul de rafinamente lirice, lucrările acestea au 
totuşi un mare preţ nu numai pentru factura lor originală, dar 
mai cu seamă ca o atitudine rară, în opera lui de izbucnire vitală.

Mai cu seamă în acea plachetă, L es Debacles, ce le intercede, 
cresc multe simboluri interioare şi ceţoase, izvorâte parcă din 
straturile cele mai adânci ale subconştientului acestui poet solar.

Sunt culegeri lucrate pe o altă schelărie a firei sale lirice, ce 
era exterioară şi plină de optimism, şi nu de o pesimistă întunecare, 
aşa cum se arată în această trilogie a disperării.

Frământarea morbidă lasă totuşi câteva poeme unice în felul 
lor, prin acea durere înnăbuşită şi pe care bravii ştiu să şi-o acopere:

« Et toujors plier sur soi-meme si morne,
« Comme un drap lourd, qu’aucune fleur n’adorne.

Sau:

«Avez pitie Seigneur, de ma toute demence,
« J’ai besoin de pleurer mon mal vers ton silence !
« La nuit d’hiver eleve au ciel son pur calice!

. i

Mulţumită însă tot marei lui energii, el ţine ca un nou suflet 
să-i crească, şi zorii trandafirii se revarsă încet, încet, peste 
stanţele ce vor urma.

Viziunile lui viitoare vor căpăta splendori biblice. Aceasta e 
de altfel şi perioada când scrie celebra capodoperă: Sfântul 
Gheorghe, întrezărit în albastra lumină a unui fulger şi simbol 
al biruinţei, asupra răului. ■

E  prea cunoscut să-l mai citez în întregime, aşa cum ar trebui, 
pentru frumuseţea lui de bizantină strălucire; totuşi va rămâne 
memoriei oricărui amator de versuri, fără de voie, acest final de 
o nobleţă medievală:

« J’ai mis en sa pâle main fiere,
« Les fleures tristes de ma douleur, .
« Et lui s’en est alle m’imposant la vaillance, .
« Et sur le front, la marque en croix d’or de sa lance 
« Droit vers son Dieu, avec mon coeur. ,
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Cu acest nou ciclu de poeme ce se vor integra volumului: L es  
apparus dans mes chemins, se conturează limpede opera de matu
ritate a lui Verhaeren.

Viziunea vieţii va creşte apoi paradisiacă, numai sub înfloriri 
de trandafiri.

*

U n sentiment de adâncă milă pentru omenire, de înaltă bine
cuvântare a tuturor actelor creatoare ale omului, ia vasta formă a 
unui imn închinat făurarului modern; căci dacă durerea stăpâ
neşte lumea, explicaţia vieţii noastre pământeşti e aceea de a o 
tămădui; bucuria consistând nu numai în efemera izbândă, dar 
mai ales în acele frământări de fiece zi pe care le trăim.

Originalitatea concepţiunii verhaereniene e tocmai de a pro
slăvi nu visul, ci munca omului: a plugarului printre brazde, a 
lucrătorului sub roţile uzinei, a bancherului la umbra fişicurilor 
de aur, a soldatului ce îşi apără brazda. Lupte pline de riscuri şi 
hasard, dar pe care şi le însuşeşte, simţindu-le tot mai aproape 
de sufletul său de fiu al noilor vremi.

Eroii şi-i întruchipează alteori în copaci luptând cu furtunile 
şi gerul, atunci când nu pot cuvânta.

A  noastră primă datorie e să ne ajutăm aproapele nostru şi 
să-l iubim; umanitatea viitoare nu va putea fi decât o înfrăţire 
a tuturor oamenilor ai acestui pământ. Cât de adânc creştină şi 
cât de profetică această simţire !

Mugurite din această idee-mamă, poemele lui Verhaeren cresc 
şi se susţin asemenea ramurilor de mărgean, prinzând sub ele 
stânca tare ale unei uriaşe concepţii morale şi evangelice:

« II faut admirer tout pour s’exalter soi-meme,
« E t se dresser plus haut que ceux qui ont vecu,
« Des coupables soufrances et de desirs vaincus.

Sau:

« Ceux qui vivent d’amour, vivent d’eternite.

Aceste lozinci găsite şi nu fă cu te  nu au în ele nimic din orgo
liul retoricei romantice. închise în iureşul unei năvalnice inspi
raţii, lucesc asemenea unor mari rubine, puţin şlefuite sub bună
tatea inimii de o măreţie nobilă şi medievală.

Mulţumită acestor sentimente —  aşa cum am mai amintit —  
poezia sa urcă cele mai înalte piscuri, de o luminozitate biblică.

T o t acel anost moralism-didactic e aici purificat prin vibraţiile 
unei simetrii interioare, ce în focul ei topeşte orice gunoi sau sloi 
de ghiaţă, prefăcându-le într’q poezie de cel mai cald lirism.

In ce mă priveşte, nu cunosc nici un poet, care, într’o tehnică 
aşa de puţin intuitivă a misterului, să poată ridica sub vraja stan
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ţelor sale, atâta lirism, depăşind poate pe cei mai buni dintre ro- 
' manticii francezi.

Se pare că inspiraţia lui aşa de exterioară şi directă, Verhaeren 
nu o putea găsi la masa lui de lucru, ci în plimbările repetate de-a- 
lungul plăjilor marine, dumbrăvilor răcoroase sau bulevardelor 
animate, ce descătuşeau în el un zeesc entusiasm, direct şi viu.

Poezia se înfiripa astfel pe buzele sale transfigurate, asemenea 
poeţilor homerici.

Din puternica Iui sevă lirică se brodau poeme lungi, în jurul 
temelor reprezentative ale acestui pământ.

Arta sa bogată se înălţa plină de majestate, în bătăile repezi 
ale unei inimi a tot înţelegătoare.

Forţa poeziei lui rămasă tot aşa de vie şi azi, cum s’ar putea 
în altfel explica, fără această adâncă închinăciune făcută sen
timentului?

Puţini sunt poeţii în literatura universală care, de-a-lungul 
operei lor, să facă să le alerge inspiraţia pe o mai bogată şi o mai 
vastă liră sufletească.

In Verhaeren vom găsi toate coloraturile inimii, dela tristeţele 
cele mai desnădăjduite până la bucuriile cele mai dionisiace, ca 
de o pildă în această Lajoie:

« Soyez remercies, mes yeux,
« D ’etre restes si clairs, sous mon front dejâ vieux,
« Pour voir au loin bouger et vibrer la lumiere;
« Et vous, mes mains de tresaillir sous le soleil;
« Et vous, mes doigts, de vous dorer aux fruits vermeils
« Pendus au long du mur, preş des roses tremieres,

« Soyez remercie, mon corps,
« D ’etre ferme, rapide, et fremissant encore
« Au toucher des vents prompts ou des brises profondes;
« Et vous, mon torse droit et mes larges poumons,
« D e respirer, au long des mers ou sur Ies monts,
« L ’air radieux et vif qui baigne et mord Ies mondes.

De fapt, dacă sentimentul formează nota predominantă într’o 
analiză critică mai strânsă, versurile lui E. Verhaeren nu rămân 
numai pur sentiment, ci aşa după cum observa undeva Ştefan 
Zweig: scopul poesiei lui nu a fost numai de a i se explica ei, dar 
şi acela de a se putea lămuri încă, în faţa Creaţiei.

Dar Verhaeren nu rămâne numai poetul care a intuit poezia 
centrelor aglomerate şi a epocei mecaniciste, el a fost şi omul care s’a 
aplecat asemenea unui sfânt asupra durerilor marei mulţimi. Inţe-
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legând mărginită ei muncă, a căutat să-i dea curaj şi voe bună, 
înăuntru căreia trebuia să lucreze şi să ridice ochii spre frumos.

Dacă în Anglia de odinioară, din iniţiativa unui William Morris 
se ridicau temple de artă pentru săracii Londrei, ornamentându-se 
azilele de noapte cu picturi prerafaeliste, cu aceleaşi utopice gân
duri era chinuit Emile Verhaeren în clipele lui libere de reculegere.

Fiindcă acest mare visător —  la fel multor contemporani, ce 
sub formă frustă erau de o blajinitate creştină —  a fost şi el, în 
felul lui, un convertit la socialismul epocei.

Visător dar şi temperament de acţiune totodată, devine unul 
dintre cei mai intimi prieteni şi colaboratori ai cunoscutului 
leader socialist, Emil Vandervelde.

Alături de el organizează secţiunea privitoare' la arte, în acea 
« Casă a Poporului» dela Bruxelles, care era şi sediul partidului.

I se dăruia trup şi suflet, propăvăduind crezuri socialiste, că
rora de altfel le rămase credincios până la moarte.

Această conduită nu l-a împiedecat totuşi *—  cum numai poe
ţilor li se întâmplă —  să rămână în cele mai perfecte raporturi 
cu suveranii Belgiei. Deşi socialist, aşa după cum ne povesteşte 
merituosul său biograf Albert Mockel, era tratat de perechea 
regală .drept prieten. Suveranii nu numa’ că l-au primit oricând, 
dar l-au şi sărbătorit în intimitate, în castelul dela Ciergnon.

Pentru, ilustrul poet, această întreagă admiraţie pentru suveranii 
Belgiei a fost prilej de mari bucurii interioare.

Ideea iubirii de oameni prinsese în el aşa de adânci rădăcini, 
mai cu seamă în urma lungilor călătorii în lungul Europei, când 
şi-a dat bine seamă cât de mare e înrudirea sufletelor omeneşti 
şi cum cu toţii se frământă împotriva aceloraşi rele dinăuntru sau 
din afară.

Dar, de fapt, Verhaeren, deşi socialist în convingeri, nu era 
şi nu putea fi, prin exuberanţa chiar a caracterului său, omul unui 
singur partid sau unei singure idei.

Socialismul nu-i satisfăcea prin măsurile lui revoluţionare, decât 
o parte numai a temperamentului său, doritor de un ideal de mai 
mare dreptate omenească. .

Iată cum explică de altfel că Verhaeren, cu tot acest so
cialism, rămâne în fond nu numai un mare patriot, dar şi un 
mare dinastic.

Patriotismul său, care nu e deloc de circumstanţă, capătă 
tocmai o atât de mare valoare de artă, în poezia lui, cu cât e 
mai viu trăit şi mai adânc integrat temperamentului său, iubitor 
şi combativ în acelaşi timp. Iubeşte Belgia fiindcă iubeşte clopot
niţa satului natal: îsi iubeşte tara, fiindcă marea ei are coloarea 
ochilor lui, fiindcă vânturile aspre ale litoratului i-au mângâiat 
părul şi i-au modelat sufletul.
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îşi iubeşte mai cu seamă pământul, fiindcă în întunerecul lui 
se frământă zi de zi minerii goi, asemenea unor martiri; pentru 
incendiul uzinelor, din care sate întregi îşi scot pâinea cotidiană.

Patriotismul lui Verhaeren e continuu trăit şi actual, fără nici o 
urmă de nefast tradiţionalism programatic, fără deducţiuni arti
ficioase din imperative istorice, fără sarbede speculaţiuni filoso- 
fante, sau manifeste revoluţionare elaborate prin subsoluri de 
redacţii.

îndreptarul lirismului patriotic al marelui flamand e acela al 
inimii lui larg cuprinzătoare, tot atât de sincer şi direct, ca imnurile 
ridicate în cinstea apelor sau vântului.

In tot originalul ciclu: Les campagnes hallucindes, Les villes 
tentaculaires, încheiate cu drama lirică Les aubes, fierbe adânca 
lui dragoste faţă de truda plugarilor chinuiţi de mizerie, şi faţă 
de vrednica populaţie a satelor, pe care dinamismul oraşelor, 
asemeni unor ventuze tentaculare, o absoarbe, spre a o nimici.

Oricât am găsi în acest ciclu liric, rezidurile unpr idei străine 
poeziei, imaginaţia poetului a fost atât de înflăcărată la crearea 
lor, încât căldura sufletului le-a topit în blocuri incandescente:

« Par â travers les faubourgs lourds 
« E t la misere en pleurs de ces faubourgs,
<< E t les troubles et mornes voisinages,
« Et les mains s’entre-croisant de gens â gens 
« E t de menages â menages,
« E t le voi meme entre indigents,
« Grondent, au fond des cours, toujours,
« Les haletants battements sourds 
« Des usines et des fabriques symetriques.

« Ici, sous de grands toits ou scientille le verre,
« L a  vapeur se condense en force prisonniere;
« Des machoirs d’acier mordent et fum ent;
« D e grands marteaux monumenteaux 
« Broient des blocs d’or sur des enclumes,
« Et dansjun coin s’illuminent les fontes 
« En braisiers tors et effrenes qu’on dompte, e tc ....

(Les Usines")

Concepţiunea verhaereniană ţâşneşte în viziuni gigantice, acesta 
fiind încă unul poate din secretele vigurosului său lirism.

Asemenea unei lave, ea rupe în mersul ei orice stăvilare ale 
liniştei, orice reguli prozodice, în afară de acelea ale forţelor şi 
cadenţelor sufletului său aşa de înrudit energiilor telurice.
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Poetul se confundă cu pământul, singur zămislitor de viaţă. 
Criticei sau esteticei literare le vor rămâne greaua sarcină de 
a formula în reguli, taina acestui direct şi atât de autentic 
lirism.

In întregimea operei sale, cu excepţia câtorva popasuri, E. 
Verhaeren lasă impresia unui rug arzător de forţe gigantice.

Poet nu al ascunzişurilor candide sau demoniace din noi, dar 
al unei dilatate răsfrângeri a lumei exterioare, el pare cântăreţul 
homeric al minunilor Genezei.

Ori de câte ori obosit de oameni fuge în mijlocul naturei, su
fletul său se umple de un panteism viguros şi primitiv, când ase
menea unui preot păgân cântă: munţii, mările, vântul, ploile, 
zăpezile şi copacii:

« Arbres et vents pareils aux pelerins;
« Arbres tristes et fous ou l’orage s’acroche,
«Arbres pareils au defile de tous Ies saints,
«Au defile de tous Ies morts 
«Au son des cloches,
«Arbres qui combattez au nord 
« Et vents qui dechirez le monde,
« Oh ! vos luttes et vos sanglots et vos remords 
« Se debattant et s’engrouffrant dans Ies âmes profondes.

Subliniind această notă, mă gândesc la genialul prototip al 
. liricei noastre: Mihai Eminescu.

Câtă mare şi autentică poezie în opera lui, extrasă totuşi din 
planuri atât de deosebite, dintr’un creer atât de diferit!

Meditaţiunea interioară, contemplaţiunea senină, tăcerea unui 
suflet strălucitor de gânduri, asemenea unui pom încărcat de 
rouă, el a capitulat în faţa energiilor vieţii, nefolositoare în absolut, 
fiind toate trecătoare şi vane, peste care prea repedea lopată 
de ţărână pune definitivul punct.

In toată lirica eminesciană —  cu excepţia câtorva versuri pam
fletare—  nici o îmbărbătare (dacă nu e descrierea unei lupte sau 
portret), nici un huruit de grindină sau roate; poetul, asemenea 
Luceafărului său, se situează în afară de gloate, pe planurile trans
cendente ale unei filosofii schopenhaueriene. Privită de-a-lungul 
limpidităţii ei de cristal, sau trist ametist, toată lirica lui 
Eminescu poate fi prinsă într’o largă formulă statică şi de 
adânc vis.

«Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este,
« Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii. . .

(Venere şi Madonă)
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Verhaeren, aşezându-se însă pe planuri diametral opuse poe
tului român, urăşte temperamental moartea şi tot ce e paseist şi 
funebru.

Cruciat nordic, el ciocăneşte cupa lui luminoaselor optimisme, 
viitorului mai bun, frumuseţii acestei lumi pământeşti.

Poet, deci nu lunar şi gingaş, ci jupiterian şi solar, atmosfera 
lui e încălzită si radiată de imnuri în felul:

« Oh ces larges beaux jours dont Ies matins flamboient!
« La terre ardente et fiere est plus superbe encore,
« Et la vie eveillee est d’un parfum si fort,
« Que tout l’etre s’en grise et bondi vers la joie.

Majora parte a poeziei lui Verhaeren e întăritoare, răspân
dind un aer sănătos de culmi, ce scutură şi ne scoate din cele mai ' 
triste abulii.

E un îndemn spre luptă şi dârzenie ce va duce fără de greş 
la izbândă.

Prinţ mereu sub zale, mereu în aprigă încordare, aduce în 
stanţele lui atât de dinamice una dintre cele mai virile poezii 
dintre care mi-e dat să cunosc.

Amorul chiar, element atât de comun tuturor barzilor, cât şi 
celor mai de seamă poeţi, în opera lui Verhaeren deţine un loc 
minim şi aproape inexistent, faţă de rest.

Poet fără iubire?
Nu, dar poet de prea multă şi superioară iubire, femeia în opera 

lui deţine un loc special. •
Cele trei volume ale sale, pline aci de o suavă uimire faţă de 

soaţa vieţii lui: Heures claires, Heures d’apies midi şi Ileures du 
soir, se aşează ca o ghirlandă de pace la sfârşitul anilor sbuciumaţi 
ai poetului.

Ca un fum de seară, ca o vecernie ce o ascultă omul ce a muncit 
o zi întreagă, aceste cărţi vin să cânte linişte căminului, ştergând 
ambiţiile vieţii.

Vâlvătăile sufleteşti se sting, pământul şi mulţumirile lui, ră
mânând în umbra grădinii familiare.

E în amintitul, atât de duios şi delicat ciclu, o pregătire parcă 
pentru odihna cea mare şi veşnică a morţii, fără ca numele ei să 
fie sunat.

In aceste atât de felurite accente lirice, găsim ceea ce putem 
numi adânca originalitate, a unui mare suflet creator, în atât de 
deosebite tărâmuri, ce vor rămâne prin forţa inspiraţiei, inimitabile.

#

Puţin înaintea fulgerătoarei lui morţi atât de prematură —  pro
venită într’o gară sub roţile unui tren gata de plecare —  mai scrie
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două aprige cărţi: Les ailes rouges de la guerre şi Lesflammes hautes, 
care în opera poetului rămân mai cu seamă interesante pentru 
puternicele sentimente de răzvrătire, pentru viul şi caldul lor 
patriotism, ce pecetluesc una din cele mai tragice clipe ale Belgiei.

Nicăeri Verhaeren nu s’a dovedit mai mânios, mai brutal în 
vârtejul cuvintelor zăngănitoare, asemenea unor armuri zeeşti.

Dar în adâncul acestei mânii aţâţată de evenimentele politice 
şi militare nu se ascundea decât tremurătoarea lui iubire pentru 
însângeratul pământ al ţării, al cărei suflet îl simţea tresărind în 
vinele lui.

« Ohe l’ai-je aime eperdument
«Ce peuple —  aime jusqu’en ses injustices;
« Jusqu’en ses crimes, jusqu’en ses vices !

(Tendresses premieres)

Acest clocotitor patriotism al poetului, porneşte dela însăşi 
dragostea temperamentală pentru tot ce s’a împletit de-a-lungul 
anilor vieţii lui.

• M I H A I L  M O Ş A N D R E I

ÎNTRE CLASIC ŞI MODERN

In nota postumă publicată de Revista Fundaţiilor Regale în 
Iunie 1939  şi intitulată Clasicismul în şcoală, regretatul Paul Za- 
rifopol, urmărind să dovedească puţina valoare a exemplului antic 
pentru formarea omului contemporan şi importanţa exagerată 
acordată literelor greco-latine de programele de învăţământ, se 
lasă ispitit să atribue celor pe care îi numeşte «fanaticii religiei 
clasiciste» convingerea «nediscutată şi neenunţată» că lumea 
europeană n’ar fi învăţat ori creat nimic propriu dela Renaştere 
încoace. « In fond, scrie el, clasiciştii voiesc ca, generaţie după 
generaţie, să ne pierdem vederile, câteodată şi bunul simţ şi ju
decata dreaptă, pe texte antice, numai pentru ca apoi să încru
cişăm braţele evlavios, şi să zicem j ce minune, frate ! —  iar noi 
să rămânem pe veci nişte neputincioşi fără leac. Slavă Domnului 
şi de atât, că putem întrezări puţintel din veşnica frumuseţe şi 
veşnicul adevăr ! De atâta măcar suntem buni şi numai de atât» 1).

Semnată cu un nume mai puţin prestigios, afirmaţia ar fi putut 
rămâne nerelevată. Sub condeiul lui Zarifopol, ea merită oste
neala unei menţiuni, de n’ar fi decât pentru ideea pe care autorul 
încercărilor de precizie literară şi-o făcea despre « fanaticii religiei

l ) R . F . R ., Iu n ie  i939, P- 4 9 i-
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clasiciste». Oricât ne-am închipui-o izvorîtă dintr’o pornire 
glumeaţă, atitudinea retrogradă atribuită adepţilor învăţămân
tului clasic oglindeşte, în realitate, o prejudecată prea răspândită 
pentru a trece drept o simplă epigramă.

Ce fel's’a format această prejudecată, şi cu cât temei, e inutil 
să ne întrebăm. N ’au lipsit, de bună seamă, entusiaşti ai literatu
rilor vechi în stare să proclame excelenţa preferinţelor lor cu o 
căldură, poate, excesivă. Dar nu lipsesc, cu siguranţă (şi mă tem 
că e cazul eminentului critic), nici polemiştii ocazionali, gata să 
încrimineze o disciplină despre ale cărei ţeluri actuale n’au mai 
multe informaţii decât despre ale oricărei alte ramuri de învăţământ.

N u-i intenţia mea să ridic acuzaţii, şi încă şi mai puţin să 
compun o pledoarie. Au făcut-o alţii, prea de multe ori, de când 
există pedagogi şi programe. Ceea ce aş vrea să încerc, în mar
ginea articolului lui Zarifopol, e o desluşire adresată adversarilor 
clasicismului în Şcoală, în legătură cu spiritul ce însufleţeşte 
astăzi predarea literaturilor vechi. Va fi de ajuns pentru a dovedi 
şi puţina eleganţă a învinuirilor aduse «fanaticilor religiei clasi
ciste » şi deplina lor lipsă de temeinicie. -

Prilejul mi-e oferit de apariţia în volum a câtorva din lecţiile 
inaugurale ale unuia din maeştrii filologiei clasice din zilele noa
stre, profesorul Augusto Rostagni 1). Rând pe rând titular al ca
tedrelor de literatură greacă sau latină dela universităţile din Pa- 
dova, Bologna şi Torino, animator al revistei d i F ilologia  e d ’Istru-  
zione classica, pe care o conduce împreună cu istoricul Gaetano 
De Sanctis, d. Rostagni nu e numai, printre fruntaşii specialităţii 
sale, unul din cei mai activi, dar şi unul din cei mai înclinaţi să 
îmbrăţişeze în consideraţii generale cât mai mult din obişnuitu-i 
câmp de cercetare. Asemenea încercări, cu atât mai preţioase cu 
cât sunt mai rare, beneficiază, în cazul învăţatului italian, de o 
pregătire filosofică şi estetică puţin comună, la rândul ei slujită 
de un dar al expresiei despre care citatele mele vor căuta să dea o 
idee. Paginile de care mă ocup se învrednicesc aşa dar de o luare 
aminte asupra căreia socot inutil să stărui. N u pot, totuşi, să nu 
observ că, în măsura în care oglindesc preocupări actuale în mai 
toate ţările de tradiţie umanistă, scrisele d-lui Rostagni exprimă, 
pe lângă observaţiile şi reflecţiile unei personalităţi excepţionale, 
aspiraţii şi frământări ce pot fi socotite ale filologiei clasice în 
deobşte, în cele două decenii din urmă.

Intr’adevăr, nu e nevoie să fie cineva filolog, pentru a înţelege 
că ştiinţa literaturilor vechi nu oferă cultivatorilor ei problemă 
mai arzătoare decât aceea a interpretării fenomenului antic, —  
cu alte cuvinte a raporturilor dintre clasic şi modern. Problemă *)

2C 5

*) C la s s i c i t â  e  s p ir it o  m o d e r n o , Torino, E i n a u d i ,  1939 ■
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fundamentală, a cărei deslegare se prezintă pentru fiecare cer
cetător ca un examen de conştiinţă, dar care, în ciuda multiplici
tăţii răspunsurilor individuale, năzueşte de fiecare dată către un 
răspuns obştesc, valabil pentru întreg momentul istoric când se 
formulează.

O asemenea întrebare n’a lipsit se să pună, în anii întunecaţi 
din urma marelui război, în toate ţările de cultură ale Europei. 
Urmarea a fost o serie de încercări de definire a poziţiei timpului 
nostru faţă de valorile culturii antice, când pe planul teoretic al 
găsirii unei concepţii de viaţă, când pe cel metodologic al vivi- 
ficării învăţământului clasic înnăbuşit de formalism. Cele patru 
prelegeri ale d-lui Rostagni: P e r  l a  s t o r i a  d e lle  l e tt e r a t u r e  c la s s ic h e . 
L e t t e r a t u r a  c la s s ic a  s e n z a  c la s s ic is m o , P o e s ia  e d  e s te tic a  c la s s ic a , 
G e n i o  g r e c o  e g e n io  r o m a n o  n e lla  p o e s ia  (datând, respectiv, din 
1925, 1926, 1927 şi 1929), nu constitue aşa dar o apariţie sin
gulară în publicistica europeană. Inspirate de preocupări comune 
tuturor filologilor deprinşi să reflecteze asupra îndeletnicirii lor, 
ele desbat —  prin glasul autorizat al unui membru eminent al 
tagmei —  probleme pe care practica didactică le pune şi celui 
mai umil: « ce fel se poate retrăi fenomenul antic; prin ce mijloace 
l-am putea apropia de mintea modernă fără a-i ştirbi caracterul 
autentic; ce concepţii nouă, ce metode, ce principii trebue să 
punem în locul concepţiilor, metodelor şi principiilor veacurilor 
trecute; în ce chip, mai ales, ar putea fi depăşite poziţiile Rena
şterii şi Romantismului, pentru a deschide drum concepţiei mo
derne —  dinamică şi însufleţită —  a Istoriei, mulţumită căreia 
valorile o clipă întunecate ale Elenismului şi ale Romanităţii îşi 
regăsesc noima pe linia adevăratei lor desvoltări» J).

Punctul de plecare al discuţiilor îl constitue constatarea pu
ţinului loc ocupat de scriitorii greci şi latini în formarea omului 
contemporan: lipsa acelui «com erţ» neîntrerupt, care, nu mai 
departe de veacul al X V III-lea, juca încă un rol hotărîtor în edu
carea elitelor, după ce contribuise în măsura ştiută la elaborarea şi 
definirea unei culturi europene. In zilele noastre, observă d. Ro
stagni, puţini sunt cei ce se îndreaptă din propriu îndemn spre 
Homer, Virgiliu sau Horaţiu. « Când se întâmplă să întâlnim pe 
cineva care, fără să fie filolog de meserie, obişnuieşte să-i citească 
şi să-i mediteze, noi filologii suntem cuprinşi de duioşia pe care 
o încearcă cel ce, pe pământ străin, aude în mulţime răsunând 
graiul strămoşesc. In şcoală, citirea scriitorilor latini şi greci 
lasă minţile celor mai mulţi elevi pasive şi inerte: de bună seamă, 
nu numai din pricina anumitor greutăţi lăuntrice, legate de umila 
materie a gramaticii, dar şi pentru motive de ordin mai înalt. l

l) O p .  c i t . , p. 12.
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Impresia produsă în general de această citire —  impresie de care 
observatorul lipsit de prejudecăţi nu poate să nu ţină seamă —  
nu se deosebeşte prea mult de ceea ce Stendhal (citez înadins un 
nume ilustru) socotea drept caracteristica de căpetenie a clasicis
mului : plictiseala » T).

O primă explicaţie a acestei stări de lucruri vede d. Rostagni 
în înflorirea diferitelor literaturi naţionale, în strânsă legătură cu 
evenimentele politice desfăşurate în cursul veacului al X lX -lea  
şi sub înrâurirea fecundă a Romantismului. Cu egală îndreptăţire 
i s’ar putea adăoga, socot, desvoltarea extraordinară a ştiinţelor 
naturii în acelaşi interval de timp şi treptata afirmare a unui ideal 
educativ întemeiat pe « realităţi». Şi una şi cealaltă sunt însă 
justificări de ordin general, cunoscute şi de nenumărate ori dis
cutate, fie la noi, fie aiurea.

Mai importante, pentru subiectul care ne interesează, mi se 
par unele pricini de ordin intern, neajunsuri proprii filologiei 
clasice, aşa cum a fost înţeleasă şi cultivată până aproape de zilele 
noastre: începând cu defectuoasa prezentare a unei lumi pe care 
filologii şi-au propus s’o apropie de mintea contemporanilor 
înainte ca ei înşişi să se fi deprins a retrăi experienţa spirituală 
pe care se întreceau s’o propovăduiască (lipsă de sinceritate pe 
care Nietzsche a înfierat-o cu pană de foc în câteva aspre pagini 
de Consideraţii inactuale 2), şi sfârşind cu generala pornire de a 
sacrifica duhul pentru o literă mai mult decât oricând moartă: 
ceea ce, cu o singură vorbă, s’ar putea numi concepţia anachro- 
nică a Antichităţii. « Dacă poezia, dacă arta antică îndeobşte, atât 
de lăudate şi gustate, ni se înfăţişează de cele mai multe ori sub 
o mască de convenţionalism şi răceală, —  remarcă d. Rostagni, —  
de vină e deprinderea de a socoti acea poezie sau artă ca depărtate 
în timp, în loc să le simţim apropiate ca pe unele din zilele noa
stre. In loc să le căutăm în noi, în sufletul şi inima fiecăruia, în 
atitudinile noastre spirituale, ne închipuim că le-am putea găsi 
aiurea, la distanţă de câteva milenii. D e găsit le găsim, nu-i vorbă, 
dar ca simplu obiect de studiu, natură moartă, pietrificată şi 
cristalizată în formule, în scheme, în prejudecăţi de şcoală, străine 
cu desăvârşire felului nostru de simţire şi gândire»3).

Din cele două aspecte pe care le poate îmbrăca inaderenţa 
semnalată de autorul italian, unul e mai bine cunoscut. Primejdia 
erudiţiei pentru erudiţie, migala stearpă, filologismul fără « fe
restre » către om şi viaţă au fost de nenumărate ori criticate de

2) O p .  c i t . , p. 45.
2) G e d a n k e n  u . E n t w i i r f e  z u  d e r  U n z e it g e m ă s s e n  B e t r a c h t u n g :  W i r  P h i l o -  

lo g e n . Nietzsches Werke (Taschen-Ausgabe), Leipzig, Kroner, 1919, voi. 
II, pp. 321— 401.

3) O p .  c i t . , p. 16.
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când —  înainte de a fi putut să vadă roadele monstruoase ale 
unei orientări pe care era singur s’o com bată--N ietzsche făcea 
să se ştie că «nu filologul e ţelul filologiei» 1). M ai puţin cunos- 
scută e cealaltă racilă a îndeletnicirii cu cele vechi, asupra căreia 
se concentrează luarea aminte deosebită a d-lui Rostagni. Ceea 
ce, —  cu un termen căruia limba italiană îi îngădue această accepţie 
restrânsă şi pe care, la rândul meu, îl voi folosi în acelaşi înţeles, —  
d-sa numeşte c la s i c is m u l : tendinţa, cu alte cuvinte, de a « împo
dobi creaţiile autorilor vechi cu vestminte de paradă, de a le în
vălui în abstracţii, de a vedea în ele manifestările unei lumi su
prafireşti şi suprasensibile» * 2) . In fraza muşcătoare reprodusă 
la începutul acestor însemnări, Zarifopol nu judeca excesele « fa
naticilor clasicismului» cu mai multă asprime decât o face autorul 
italian, atunci când, în legătură cu aceeaşi tendinţă, se crede 
dator să lămurească: « clasicismul nu e, cum se presupune de cei 
mai mulţi, s p i r i t u l  literar al Grecilor şi al Romanilor, izvorul 
curat spre ale cărui ape « se cade să ne îndreptăm şi să sorbim », 
ci c la s ific a r e a  şi c o d ific a r e a  lui; o d e p r in d e r e  d e  ş c o a lă , de oricine 
şi oricând va îi fost scornită; o in t e r p r e t a r e  întemeiată pe con
vingerea că produsele acelui spirit ar fi adevărate m o d e le , înve
stite cu valoare absolută. . .  rodul unor le g i naturale, veşnice şi 
prestabilite » 3).

Nu e locul să arăt împrejurările în care a luat fiinţă această 
deprindere de şcoală, nici rolul considerabil pe care a avut să-l 
joace în istoria literaturilor europene. E deajuns să amintesc că 
în ea trebue căutată originea milenarei teorii a genurilor, soco
tite « forme proprii şi nedespărţite » ale geniului grec, câtă vreme, 
cum e limpede pentru oricine nu închide ochii la cuceririle este
ticii moderne, ele nu reprezintă decât «un punct de vedere, o 
interpretare ca oricare alta, un sistem empiric de ordonare a unui 
material socotit clasic » 4).

Aşişderi nu poate fi vorba să zăbovesc asupra numeroaselor 
încercări de a găsi, în vremi apropiate de noi, o îndreptăţire nouă 
prejudecăţii antice, prin exaltarea calităţilor de armonie, simetrie 
şi limpezime cu care ar fi fost dăruit spiritul grec şi care, împreună 
cu nevoia firească de ordine şi măsură, ar fi fost pricinile deter
minante ale realizării lui în câteva forme fundamentale, de valoare 
absolută şi eternă.

Ori cum s’ar chema şi de ori unde ar veni, încercări de felul 
acesta ascund numai pe jumătate anevoinţa de a realiza o apro
piere sinceră de creaţiile trecutului. Exclamaţiile laudative, epi

*) W i r  P h ilo lo g e n , § 107. Cf. Rostagni, o p . c it , pp. 16— 17; 30— 31.
2) O p .  c i t . , p. 28.
3) O p .  c i t . , pp. 53— 54. Sublinierile sunt ale autorului.
*) O p .  c i t . , p. 61.
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tetele răsunătoare nu răscumpără nici lipsa de spirit critic a celor 
ce nu pot realiza altfel decât verbal temeiurile adevărate ale ad
miraţiei pentru Antichitate, nici lipsa lor de simţ istoric. Pen- 
trucă ceea ce se ridică în slăvi de modernii preţuitori ai Frumu
seţii ideale —  măsura lăudată cu atâta lipsă de măsură, simpli
tatea ori claritatea —  nu-i, în realitate, decât recenta ipostază a 
vechiului păcat care e clasicismul, concepţie statică prin excelenţă, 
sub înrâurirea căruia se caută să se atribue capodoperelor greceşti 
şi romane o valoare absolută, extratemporală.

împotriva acestei atitudini antiistorice, —  precizează d. Ro- 
stagni, —  « cuvântul de ordine în studiile noastre sună (sau trebue 
să sune) precum urmează: să liberăm literaturile vechi de deprin
derile de şcoală, de înfloriturile şi adaosurile grămădite în juru-le 
de un clasicism conceput ca imitarea, adorarea ori numai ca sche
matizarea fenomenului antic; să prindem a ne apropia de ele în
sufleţiţi de spiritul cu care se gustă, se trăiesc şi se crează litera
turile zilelor noastre» *).

U n text atât de categoric răspunde singur învinuirii după care 
s’ar da (de apărătorii liceului clasic) « generaţiilor care au 
urmat de pe la 1500 încoace, un certificat foarte curios de imbe
cilitate » * 2). Chestiunea fiind însă din cale afară de importantă, mai 
potrivit mi se pare să reproduc, în continuare, alte câteva rân
duri ale învăţatului italian, în care atitudinea « fanaticilor » litera
turilor vechi faţă de literaturile nouă e înfăţişată cu desăvârşita 
independenţă de judecată pe care o respiră fiece frază a lecţiilor 
sale: «nimeni mai mult decât noi, preţuitorii Antichităţii, n’are 
să se bucure de tendinţa de a introduce în universităţi, alături de 
bătrânele studii umanistice, predarea uneia sau alteia din lite
raturile moderne. Tocmai aceste literaturi reprezintă calea po
trivită pentru a reda vlagă şi strălucire învăţământului umanită- 
ţilor, pentru a face din cultura greco-latină nu o podoabă super
ficială şi străină, ci un element asimilat şi integrat minţilor, sânge 
din sângele nostru al fiecăruia » 3).

Evident, o transformare atât de profundă în spiritul unui în
văţământ stăpânit de tradiţii seculare nu se poate aştepta dela o 
zi la alta. Procesul e însă început, şi sforţarea convergentă a atâtor 
capete luminate nu va întârzia să-şi dea roadele. Semne îmbucu
rătoare se văd. In Germania studioasă, glasul lui Werner Taeger, 
propovăduitorul celui de al treilea umanism, întemeietorul gru
pării D ie  A n tik e , nu mai e de mult izolat. In Italia, formată la 
şcoala d-lui Rostagni, o generaţie tânără de învăţaţi se pregăteşte 
să asigure— în duh nou— moştenirea înaintaşilor. La noi, progra

*) O p .  c i t . , p. 71.
2) Zarifopol, lo c . c i t . , p. 491.
3) O p .  c it . , p. 51.
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mul în numele căruia, începând din 1926, în cuvântul-înainte al 
revistei Favonius  1), d .N . I. Herescu n’a încetat a vesti nevoia unei 
întoarceri la antici, începe să-şi vădească rodnicia în colecţia de 
acum decenală a R evistei C lasice  şi în publicaţiile pe fiece zi mai 
numeroase ale Institutului de Studii Latine. Pretutindeni pe con
tinent, nenumăraţi oameni de bună voinţă aşteaptă pacea pentru 
a relua, odată mai mult, discuţia întreruptă din care va trebui 
să se desprindă figura morală a Europeanului de mâine.

Pentru toţi aceştia, valoarea încercată a idealului oferit de cul
tura greco-romană reprezintă o certitudine mângâietoare.

Pentru toţi aceştia, nevoia unei apropieri rodnice de duhul 
literaturilor vechi îmbracă astăzi un îndoit aspect: renunţare la 
concepţia statică prea multă vreme stăpână în studiile Antichităţii; 
aspiraţie către o concepţie istorică, cuprinzătoare şi capabilă de 
înoire, în cadrul căreia operele preferinţelor noastre să aibe va
loarea relativă a operelor literare ale timpurilor mai noi: nu lu
mini fixe ale unei lumi inaccesibile, ci pietre miliare ale unei rea
lităţi spirituale pe al cărei drum n’am sfârşit până acum de mers * 2),

D, M. PIPPIDI

ION VLASIU: POVESTE CU NĂLUCI

Prima carte a d-lui Ion Vlasiu, acea mărturisire semeaţă, pu
ternică, sănătoasă a unui Român « venit din s a t», adică din adân
cimile autenticităţii româneşti, ne îndreptăţea să-l căutăm şi azi, 
în « Poveste cu Năluci », sub aceeaşi zodie.

Aici însă, dela cele dintâi pagini, încercăm surpriza unui iz 
de cosmopolitism supărător, fiindcă nemotivat. N u prea ne du
mirim întru cât cele două personaje ale acestei biografii sufle
teşti devin mai interesante plimb ându-şi nostalgiile şi sbuciumul 
pe meleagurile Senei şi ale Tamisei faţă de care Marcu şi Maria 
sunt ca adevăraţii îndrăgostiţi, indiferenţi, înstrăinaţi. Cele mai 
realizate momente ale cărţii nu sunt prilejuite de prezenţa lumii 
din afară, căci toate povestirea se desfăşoară într’un climat lunar 
prielnic nălucilor, nu imediatului. Şi tocmai de aceea credem 
că lunca şi plaiurile legănate de « cântecul fluerului ce vine de- 
acolo de pe coastă, cu jocuri de ploi şi izvoare », vibrant evocate

') P e n t r u  c la s ic is m , Craiova, 1937, p. 16: «Pornind dela acest adevăr, 
ne apropiem de literatura clasica, cu sufletul d e  a z i .  Căci numai prinzând-o 
în unghiul vizual al ochiului nostru modern, putem aprecia cât valorează 
pentru noi. Şi ceea ce ne interesează este atât: c â t  v a l o r e a z ă  p e n t r u  noi*. Cf. 
N e c e s i t a t e a  C ls ic is m u lu i . Bucureşti, 1940, p. 15 şi urm.

2) Cf. şi Rostagni, o p . c it . , p. 65.
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din când în când de autor, ar fi conferit întregei povestiri înfio
rarea fermecată şi metafizica poezie a duhului românesc. Pe 
Jiu sau pe Olt, în ţara Meşterului Manole, în patria basmelor, 
îmbinarea dintre vis şi realitate, dintre poesie şi anecdotă ar fi 
dăruit acestei P oveşti cu năluci un parfum ne mai rareori întâlnit 
în literatură noastră. Şi dacă autorul ne va învinui de neînţele
gere —  fiindcă creatorul se poate desăvârşi ori şi unde —  vom 
contesta afirmaţia: creatorul aparţine destinelor neamului său. 
L a urma urmei nuanţa de jurnal intim a cărţii d-lui Ion Vlasiu 
motivează îndeajuns atitudinea.

Mai mult însă ne-au sâcâit satisfacţiile lecturii unele « leit- 
motive » din acelea pe care Jules Renard le-ar fi taxat sarcastic 
drept ale unei « esprit sans abat-jour ». Noi le vom asemăna numai 
cu notele false ale unui pianist merituos care nu şi-a studiat în
deajuns partitura. N e referim bunăoară la episodul când Maria 
îl desbracă pe amantul ei, împrejurare ce în intenţia autorului 
trebuia negreşit să obiectiveze o supremă duioşie şi pe semne şi 
ideea că Arta ne desbracă de toate prejudecăţile. Totuşi comple
zenţa cu care d. Ion Vlasiu se întoarce asupra acelei imagini 
izbuteşte un efect cu totul, deopotrivă, supărător, strident. (« Da, 
ea m’a desbrăcat. D e unde şi-a găsit atâta îndrăzneală? Gol, gol 
ca un n a p ...  etc., p. 189»). Aiurea autorul uneori realizează 
frumoase schiţări de un senzualism sdravăn şi graţios:

« Braţele lor se deschiseră ca nişte petale sălbatice, apoi se 
încleşatră pe trupurile lor tinere. In sărutarea lor, izvoarele bu
curiei curgeau ca nişte svâcniri multă vreme reţinute. Gurile le 
erau calde şi se îmbucau ca nişte scoici fără ştiinţă, întâlnite din 
capriciul cine ştie cărui val sălbatic. îşi simţeau şireagul dinţilor, 
ca pe un pietriş de miraje găsit în fundul apelor », (p. 134).

Alături de asemenea viziuni calde şi luminoase ce ne dau mă
sura talentului său, d. Ion Vlasiu ne adapă pagini după pagini 
cu anecdota cam siropoasă şi nerevelatoare a unei lâncede iubiri 
ce parcă mereu trage să moară de sărbezeală. Cităm la întâm
plare :

« Doar pentru el s’a îmbrăcat atât de frumos ! Era atât de 
uşoară că avea senzaţia visurilor acelea în care te înalţi dela pă
mânt. Şi se aştepta din clipă în clipă să-l întâlnească...  Se opri 
în faţa unei vitrine şi observă că uitase să-şi pună mănuşile. N u-i 
nimic. Erau vechi. îşi va cumpăra altele noi. Şi intră în magazin, 
dar nici acolo nu găsi. înainte era bine oricum. Nu alegea. Era 
chiar bucuroasă să-i facă altcineva târguelile. Ajunse în faţa, 
O p e re i... Uită de mănuşi, privind mulţimea care trecea. Două 
doamne se salutară şi trecură una într’o parte şi una în cealaltă. 
După doi trei paşi se întoarseră amândouă şi se urmăriră cu pri
virile », etc., etc., (p. 103). 14'
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Iată-ne cam departe de formula estetică de a înduioşa num ai 
cu sim plicităţi, —  da, simplicităţi revelatorii de sinteze, de com- 
bustiuni mocnite şi îndelungi ca ale stropului de aur cercat la 
flăcă ri... Simplicitatea firească a celui cu adevărat bogat.

N u afirmăm prin aceasta că d. Ion Vlasiu nu izbuteşte adesea 
să ne cucerească tocmai cu tonul confidenţial, cu notaţia sinceră, 
proaspătă şi chiar ingenuă. N e pare rău numai că spovedania 
se schimbă prea adese în reportaj nesemnificativ.

Fiind un jurnal intim povestea aceasta « â batons rom pus» 
ne îmbie la tot momentul digresiuni asupra Artei şi Artistului în- 
tr’atât că aşa s’ar fi putut intitula volumul. Cu bici de foc sculp
torul Ion Vlasiu se războeşte cu toţi adepţii conformismului, 
confortului odios şi lăcomiei nelegiuite pe care îi numeşte « mâr
lanii » şi « sgura puturoasă de pe obrajii omenirii», revendicând 
numai pentru aristocraţia artiştilor, pentru cei ce sunt « posesorii 
celor mai teribile arme » dreptul la viaţă: « Ce caută poeţii şi ar
tiştii într’o viaţă cu asemenea hoituri ? Prezenţa lor nu e oare 
cea mai gravă insultă care se aduce curajului ? Aş vrea pentru 
fiecare sută de artişti un om cu sabie. Omenirea nu va putea fi 
salvată decât printr’un măcel filminant, în care fără alegere, să 
cadă capetele amorţite de băutură şi de mâncare » (p. 192). F, 
aici o oarecare perspectivă de bisericuţă seducătoare prin accentul 
său de tinerească revoltă şi de paradox.

Alteori însă în sculptor se deşteaptă un moralist patetic care 
ştie să deschidă perspective originale asupra destinului şi sensului 
creaţiei. Când bunăoară autorul înfăţişează menirea poetului:

« Iată, poetul se opreşte la marginea unei ape. Din curgerea 
ei domoală cresc lumini care-i străbat inima. Cuvintele prind aripi 
şi înţelesurile devin limpezi, pe cât de limpede este apa. Pentru 
el nu este întuneric şi nici suferinţă pe care să n’o înţeleagă, fiindcă 
ochii lui pătrund cu sufletul şi cu iubirea » (p. 142).

Din aceste câteva notaţii apare îndeajuns complexitatea ta
lentului d-lui Ion Vlasiu, cu calităţile şi defectele sale, prevestitor 
a unor opere ce le-am dori mai stăpânite, mai armonioase, mai 
construite, şi, fiindcă vorbim de un scriitor care e şi sculptor —  
suntem ispitiţi a scrie: mai statuare.

PAUL LAHOVARY

GÂNDURI PENTRU MĂNĂSTIREA DEALULUI

Numai cu câţiva ani înainte de războiul care ne-a adus în
tregirea, Nicolae Filipescu a întemeiat pe lângă ctitoria lui Radu 
cel Mare o şcoală nouă, cu suflu înnoitor şi curat în lumea ro
mânească. In acest cuib de şoimi trebuiau să crească —  aşa cum



scrie pe soclul statuii lui dela Mănăstire — « generaţii de lei 
paralei, crescuţi în frica lui Dumnezeu şi numai a lui Dumnezeu ». 
Dacă Nicolae Filipescu n’ar fi făcut altceva în trecerea lui prin 
vremelnica viaţa decât şcoala dela Mănăstirea Dealului, el încă 
ar fi rămas o figură reprezentativă a năzuinţii către cultura su
perioară adaptată la nevoile de viaţă românească modernă, care 
cerea « caractere, caractere şi, iar, caractere ». Spre formarea ace
stora s’a îndreptat cu viguros şi susţinut efort întreaga operă de 
educaţie a dascălilor dela Mănăstire.

D e aceea vorbind despre Mănăstire, nu putem să nu vorbim  
despre Nicolae Filipescu, aducându-i în afară de omagiul res
pectuos întru cinstirea operei lui —  poate cea mai de seamă —  
suprema recunoştinţă a generaţiilor care s’au perindat în cuibul 
şoimilor. Spiritul ctitorului va însufleţi şi înnobila pururi desin- 
teresata şi năvalnica muncă pusă în scopul formării de « generaţii 
de lei paralei, crescuţi în frica lui Dumnezeu », —  aşa după cum a 
spus-o el, şi va fi îndreptarul vieţilor puse numai în slujba patriei.

Mănăstirea Dealului, clădită de Radu cel Mare, pe la 1500, 
din piatră prinsă în scoabe de fier şi împodobită cu arabescuri 
dăltuite fin în jurul ferestrelor şi al pisaniei, şi-a început rostul 
ei cărturăresc de multă vreme. Acolo s’a adăpostit unul din pri
mele tiparuri muntene —  poate chiar primul —  al Ieromona
hului Macarie, şi tot acolo călugării, care duceau tradiţia căr
turărească, spuneau cu neîngrădită mândrie unui călător sosit 
pe meleagurile noastre că « dela Râm ne tragem ». Aceste măr
turii de preocupări intelectuale şi conştiinţă latină, încă din vre
murile de voevodală măreţie, ne îndreaptă gândul spre tot ceea 
ce ar fi putut să însemne această Mănăstire din miază-noaptea 
Târgoviştei, dacă atenţia conducătorilor s’ar fi oprit mai îndelung 
asupra ei. Cu atât mai mult cu cât Mănăstirea Dealului însemna 
pentru ţara noastră un simbol al unităţii româneşti, datorită 
raclei în care repauzează capul celui care s’a gândit, pentru prima 
oară, la unirea sub un singur sceptru a Moldovei, Munteniei şi 
Transilvaniei. Mănăstirea Dealului îşi reclamă în veacul nosrru 
rolul ei cărturăresc şi mai ales dreptul ca la lumina ei să crească 
fii ai acestui neam într’un desăvârşit echilibru intelectual, moral 
şi trupesc. Boeria ei străveche vrea să fie reînnobilată acum cu 
un alt blazon, acela al muncii şi al omeniei în înţelesul vechi, 
împământenit în acest popor onest şi muncitor, dat totodată mai 
vrea să primească însă semn nou de boerie, acela de trăire eroică 
pentru realizarea unui destin superior, făcut pe măsura valorilor 
româneşti. Iată dar sensul unei educaţii şi —  mai ales —  al unei 
credinţe.

Dar care sunt ţelurile spre care se îndreaptă educaţia dela 
Mănăstire? Educaţia se face şi se continuă prin tradiţie şi spirit

G Â N D U R I P E N TR U  M Ă N Ă S T IR E A  D E A L U L U I i l j
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de colegialitate, prin influenţă reciprocă, prin lecţia trecutului —  
prezent pentru elevi —  şi printr’o disciplină militară, bazată pe 
ordine conştientă, pe camaraderie, pe demnitate, pe curajul răs
punderii şi gustul riscului eroic. Ar părea oarecum bizar ca o 
asemenea educaţie, să poată duce la o integrală perfect definită. 
In fond, educaţia mânăstireană urmăreşte să formeze un tânăr 
perfect echilibrat, care să poată să se dedice oricărei cariere pu
blice. N u  se urmăreşte deci o îndrumare unilaterală ci consti
tuirea unei baze morale, intelectuale şi fizice, proprie pentru 
orice carieră folositoare patriei.

Aici însă se pune o problemă de o deosebită importanţă: 
acest element perfect echilibrat în lumea şcoalei de acolo poate 
să se găsească desechilibrat în mijlocul celeilalte lumi, pe care 
n’o înţelege, pe care n’o simte palpitând în acelaşi ritm cu el, în 
aceeaşi intensă trăire pentru destinul patriei, o lume pe care o 
vede meschină ş i . neînsemnată, într’o veşnică luptă fără rostul 
românesc.

In această situaţie, tânărul devine un exemplar singular, care 
deşi excelent în el însuşi, poate rămâne nefolositor. D e aceea, 
educaţia mânăstireană trebue să trezească în elevul perfect echi
librat un spirit de întreprindere îndărătnică şi de nesdruncinată 
iniţiativă în scopul ridicării celorlalţi la stadiul lui de echilibru 
armonios şi constructiv. Această ramificare educativă, prin in
fluenţa în lumea largă a mânăstirenilor este opera mare pe care 
o poate îndeplini şcoala lui Nicolae Filipescu. Spre această cre
ştere a posibilităţilor noastre educative, prin ridicarea la o stare 
de echilibru care să înlocuiască stările de anarhie fizică, intelec
tuală şi morală, trebue să ne însumăm voinţele şi facultăţile noa
stre. Este scopul suprem către care ne obligă să tindem moşte
nirea lăsată de Nicolae Filipescu.

Care sunt calităţile unui bun mânăstirean ? Formează ele o 
caracteristică exclusivă sau constitue numai o tendinţă statornică 
a Mânăstirei, pe când aiurea ea este fie sporadică, fie unilaterală, 
fie aleatorie ? întrebări pe care ne vom sili să le descurcăm, fără 
a avea pretenţia a le fi rezolvat. Problema este prea nouă şi prea 
vastă pentru a avea posibilitatea de a o îmbrăţişa în totalitatea 
ei şi de a trage cele mai juste concluzii. Dar cu atât mai mult se 
arată mai atrăgătoare.

Dela început trebue să remarcăm, în mod cu totul sincer, 
că însuşirile pe care le vom acorda unui bun mânăstirean nu vor 
fi împlinite nici în întregime şi nici de toţi elevii Mănăstirii Dea
lului. Diversitatea mediilor cărora le aparţin, înclinările naturale 
cât şi influenţele de mai târziu determină anumite variaţiuni ale 
aspectelor morale precum şi deviaţiuni dela ceea ce constitue o 
regulă comună în această orientare. Prin urmare, însuşirile pe



care le arătăm mai jos nu sunt decât deziderate, deci idealuri 
de urmărit.

Configuraţia psiho-fizică a mânăstireanului ne înfăţişează o 
perfectă stare de echilibru: un fizic sănătos şi echilibrat şi un 
psihic asemănător. In ceea ce priveşte celelalte însuşiri, vom spune 
că mânăstireanul consideră onoarea şi demnitatea umană bunu
rile cele mai de preţ, care nu trebuesc ştirbite nici cu gândul. 
Demnitatea face pe mânăstirean să nu cedeze niciodată când este 
ea în joc şi să n’o considere ca un obiect cu care se poate cădea 
la tranzacţie. Onoarea şi demnitatea sunt bunuri ultime, după 
care urmează nefiinţa.

Disciplina conştientă este o calitate asupra căreia este inutil 
să discutăm. Vom observa numai că autodisciplinarea realizează 
mai întâi echilibrul interior al omului şi uşurează, în mod indi
rect, dar decisiv, disciplinarea exterioară. In vremurile noi pe care 
le trăim, în care imperativul integrării capătă un înţeles suprem 

. şi categoric, autodisciplinarea se impune fără nici o şovăire. Ea 
însemnă un consimţământ prealabil dat ierarhizării şi o orân
duire metodică a oricărei activităţi. Disciplinarea nu însemnă 
însă uniformizarea tuturor elevilor într’un acelaşi tip. Dimpotrivă, 
se dă libertatea cea mai desăvârşită, în scopul desvoltării fireşti 
a variatelor însuşiri ale elevilor. Numai astfel se poate ajunge 
apoi la armonie şi la crearea de personalităţi.

Cavalerismul de ţinută militară acordă aureola medievală de 
cavaler « sans peur et sans reproche » şi întreţine gustul riscului 
eroic. Iată o altă calitate, care trebue insuflată elementelor supuse 
educaţiei dela Mănăstirea Dealului. Cavalerismul acesta înseamnă 
mândrie conştientă şi sentimentalism potolit, dar mai înseamnă 
şi delicateţă în purtări, precum şi perfectă curăţenie sufletească. 
El implică, apoi, conştiinţa răspunderilor luate prin însărcinările 
şi atitudinile respective.

Viaţa în şcoală învaţă pe mânăstirean să fie sobru —  fără a 
trăi în mizerie —  şi crează egalizarea socială a tuturor membrilor 
care alcătuesc această comuniune spirituală. Prejudecăţile so
ciale nu-şi au rost, iar originea nu constitue nici un merit care 
să ducă la întâietate, valoarea şi activitatea individuală fiind mă
sura situaţiilor viitoare. Viaţa în comun are acest mare folos de 
a conduce la înfrăţirea tuturor într’o masă de camarazi, egali în 
drepturi şi datorii, uniformizaţi ca îmbrăcăminte şi uniformizaţi 
din punct de vedere al situaţiei sociale. Ura de clasă nu-şi gă
seşte înţelesul în spiritul acestei educaţii, iar egalitatea de stadiu 
de civilizaţie se face prin creşterea firească de jos în sus, iar nu 
prin nivelarea la stări inferioare sau rudimentare.

In fine, mânăstireanul trebue să devină el însuşi un educator, 
dorind ridicarea tuturor celor care trăiesc în mediul său.

G Â N D U R I P E N T R U  M Â N Ă S T IR E A  D E A L U L U I 2 1 5
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Şi acum ne reîntoarcem la întrebarea anterioară: aceste în
suşiri sunt oare apanajul exclusiv al mânăstirenilor ? Nu, fireşte 
că nu. Ele sunt calităţi pe care poate să,le urmărească ori ce sistem, 
de educaţie, însă ceea ce face Mănăstirea este de a da posibili
tatea ca, prin trăirea într’un anumit mediu de esenţă intelectuală, 
etică, religioasă şi de disciplină militară, să se creeze ambianţa 
cea mai proprie pentru această educaţie. O  educaţie asemănătoare 
se poate încerca şi aiurea, dar acolo ea riscă de a fi sau unilaterală, 
sau aleatorie. Şi aceasta pentrucă nu există ambianţa necesară, 
pe care o oferă Mănăstirea Dealului.

In sensul acestor consideraţiuni, dezideratele expuse mai sus 
constituesc un examen şi un îndemn pentru menţinerea clim atului 
mânăstirean, realizând o stare de evoluţie umană şi românească 
pe care nu putem s’o uităm, noi aceia care o cunoaştem şi nu 
putem s’o lăsăm necunoscută acelora care văd în Mănăstire numai 

, un liceu, poate ceva mai bun decât celelalte.

V IN T IL Ă  TEODORESCU



REVISTA REVISTELOR

NOUA ROMÂNIE
B e r l i n e r  B o r s e n - Z e i t u n g  — S u p li m e n t  la  N r .  1 8 5  —  A n u l  8 6  — 2 2  A p r i l i e  1 9 4 1

Un consistent supliment de 58 pagini, intitulat N e u e s  R u m ă n ie n , este 
închinat de ziarul B e r l i n e r  B o r s e n - Z e i t u n g  colaborării germano-române.

In fruntea suplimentului găsim articolul d-lui General Ion Antonescu, 
Conducătorul Statului Român, în care se arată poziţia dominantă a României 
în Sud-Estul european, « centrul unei vieţi regionale şi graniţa unei civili
zaţii », fiind o «insulă autonomă într’o masă slavă ». întemeiată pe o uni
tate biologică şi o forţă de asimilare, România a fost încă din Evul Mediu 
«poarta creştinătăţii». De asemenea «teritoriu bogat, stăpânind cele mai 
mari rezerve de petrol în Europa şi mari posibilităţi agrare, România este un 
adevărat tezaur european. Popor vechi cu suflet nou, neamul ronlânesc are 
generozitatea blândeţii, bravura drepturilor şi onoarea luptătorului ». Gene
ralul Ion Antonescu îşi încheie astfel mesajul: «Pentru pregătirea acestor 
aşezări lucrez azi. Am găsit în Fiihrer un reazim al credinţelor şi nevoilor 
noastre de azi. Sunt mândru. Voi găsi mâine un fundament de viaţă nouă. 
Şi poporul român n’o va uita niciodată».

D-nii Manfred von Killinger, Ministrul Germaniei şi Dr. Hermann 
Neubacher, împuternicitul special pentru chestiuni economice, semnează 
două mesaje în care îşi arată încrederea şi prietenia faţă de poporul nostru 
şi de Conducătorul Statului, precum şi nevoia unei strânse colaborări între 
poporul german şi poporul român.

Despre legăturile culturale dintre cele două ţări scriu d-nii Nichifor 
Crainic, Ministrul Propagandei, Prof. D. Caracostea (Germana în educaţia 
şcolară), Prof. C. Rădulescu-Motru (Despre psihologia poporului român), 
Prof. Sextil Puşcariu (Relaţiile culturale germano-române), Prof. Ion Petrovici 
(Filosofia germană în România), Prof. Al, Tzigara-Samurcaş (Dorul ca motiv 
al artei ţărăneşti), Prof. Ion Sân-Georgiu (Despre teatrul cel nou), Oskar Witt- 
stock (Mihail Eminescu, poetul României). Sunt publicate de asemeni tra
duceri în limba germană din literatura d-lor I. Al. Brătescu-Voineşti, Liviu 
Rebreanu, Oscar Walter Cisek, Victor Ion Popa şi din I. L. Caragiale (Hanul 
lui Mânjoală).

Relaţiile economice şi posibilităţile lor de desvoltare formează obiectul 
articolelor semnate de d-nii Mircea Cancicov, G. Creţeanu, C. Cassasovici, 
Dr. Hans Schippel, E. Bodea, Georg Siegens, I. B. Demetrescu, Prof. D. 
G, Antipa, Prof. G. Ionescu-Şişeşti, Prof. G. N. Leon, Col. Orezeanu, etc.
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Articole despre realităţile politice, sociale şi militare care unesc cele două 
popoare sau despre perspectivele de viitor publică d-nii General G. Pan- 
tazi, Andreas Schmidt, Lutz Korodi, Walter May, Curt Neher, Georg Streiter, 
Laul Lindenburg, George Brătianu (Politica externă a Regelui Carol I),
I. Gigurtu, Mihail Manoilescu şi G. Vâlsan. Un articol despre Reîn
noirea Justiţiei semnează d. Ministru Mihail Antonescu. Despre frumuseţea 
peisajului scrie d. Fritz Heinz Reimesch. Despre Saşi şi Şvabi, d-nii Adolf 
Meschendorfer şi Sepp Komanschek.

Numărul acesta excepţional este completat cu o seamă de fotografii în
cepând cu acelea ale M. S. Regelui Mihai I şi ale M. S. Regina-Mamă. 
Peisaje, monumente şi regiuni economice sunt înfăţişate prin fotografii ar
tistice, bine alese.

PROBLEMA TRAN SILVAN IEI ŞI ARBITRAJUL DELA VIENA 
T r a n s i lv a n i a  —  A n u l  72 —  N r .  I  —  M a r t i e  1 9 4 1

Revista lunară de cultură T r a n s i lv a n i a , organ al Astrei, apărând la Sibiu, 
consacră numărul de Martie discutării ştiinţifice a problemelor de temelie 
pentru existenţa neamului şi statului nostru. Dela studiile publicate şi până 
la cronici şi însemnări, revista îşi dovedeşte o ţinută intelectuală şi o lucidi
tate patriotică fără greş, consemnând şi combătând ştiinţific toate tezele 
şi atitudinile unor cercuri protivnice şi interesate în a denatura adevărul 
şi realitatea.

Menţionăm în primul rând documentatul studiu al d-lui Silviu Dra- 
gomir, P r o b le m a  T r a n s i lv a n i e i , însoţit de hărţi şi grafice, în care autorul 
expune teza « ce susţine dreptul de a privi Ardealul ca o parte integranta 
unităţii româneşti», combătând cu obiectivitate— chiar dacă eliminând 
elementul politic de actualitate —  unele tipărituri maghiare, mai cu seamă 
voluminoasa carte tipărită la Budapesta în ultima decadă a lunii August 
1940, S ie b e n b ii r g e n , trimisă în Germania pentru a încerca să convingă lumea 
asupra pretenţiilor ungureşti.

După ce arată cum sub stăpânirea austriacă problema naţionalităţii ro
mâneşti nu a fost rezolvată, poporul cel mai vechi şi mai numeros din Tran
silvania fiind aservit clasei feudale maghiare, pentru ca situaţia să se înrău
tăţească odată cu încorporarea principatului transilvan la regatul Ungariei 
(1867) şi după ce prezintă situaţia etnică a regiunii, se discută, în al treilea 
capitol, realitatea Carpaţilor pentru Români şi Unguri.

« Pentru Unguri Carpaţii au fost o limită, un ideal politic la care au râvnit 
să ajungă; pentru Români, Carpaţii, cu bazinurile mari şi mici, sunt însuşi 
centrul lor de viaţă. .. Românii şi înaintaşii lor au populat peste tot şi masiv 
Carpaţii, în vreme ce Ungurii nu au ajuns să locuiască statornic nici cel puţin 
în apropierea marginii lor, în afară de Secui, a căror provenienţă a rămas 
până azi nerezolvată.

<i Prin situarea Ardealului în mijlocul României s’au rezolvat dela sine, 
fără nici o intervenţie deosebită din partea Statului câteva din problemele
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social-economice, care în fostul Stat unguresc pricinuiseră o stare de criză 
endemică. Poporul săsesc, vechea colonie germană cu tradiţii culturale atât 
de strălucite, a fost dela 1881— 1918 complet paralizat economiceşte prin 
închiderea graniţei spre răsărit, ca un efect al războiului vamal dintre Au- 
stro-Ungaria şi România. Prin reunirea Ardealului la Regatul Român, încă 
din primii ani s’au arătat semnele unei depline refaceri economice, care a 
dus nu numai la reînvierea şi prosperarea vechei industrii şi a vechiului co
merţ săsesc din Ardeal, ci totodată la înnoirea tuturor forţelor sale etnice 
şi morale. Tot aşa problema Săcuilor, care sufereau pe urma aşezării lor 
la periferia extremă a Ungariei, s’a rezolvit dela sine, după ce au ajuns în 
mijlocul României. In locul lipsurilor de mai înainte şi a crizei economice, 
care-i constrângea să emigreze în roiuri continue, în toată regiunea secuiască 
din România s’a stăpânit bună starea şi mulţumirea. Ei au găsit lucru în 
apropierea regiunii lor, în zonele petrolifere, în porturi şi chiar în Capitala 
ţării, cât au vrut şi când au vrut. Cine parcurge ţinutul Săcuilor se poate 
uşor convinge de efectele economice, pe care le-a avut orientarea politică 
a Transilvaniei către Regatul Român ».

D. Silviu Dragomir discută, apoi, noua situaţie în urma arbitrajului dela 
Viena, servindu-se de datele recensământului din 1930, care însă, cum arată 
d-sa, au fost depăşite de evoluţia demografică a ultimului deceniu.

« Prin arbitrajul dela Viena (30 August 1940) Ardealul înjumătăţit prin 
linia orizontală, care pleacă dela Salonta şi ajunge până în Nordul Braşo
vului, îşi pierde unitatea firească, geografică, politică şi economică de până 
acum. Dar şi fizionomia sa etnică ia cu totul altă înfăţişare în urma regru
pării politice a ţinuturilor din Nordul Ardealului.

După datele recensământului din 1930 totalul populaţiei cedate se ci
frează la 2.385.937 locuitori, dintre care 1.171.534 Români (49,1%), Unguri 
910.692 (38,1%), Germani 68.264 (2,9%), Ucrainieni 24.106 (1,0%), Ceho
slovaci 18.527 (0,8%), Evrei 138.763 (5,9%), Ţigani 46.038 (1,9%), Alţii 
8.019 (0,030%).

In partea rămasă României totalul populaţiei este de 3.162.426 suflete: 
Români sunt 2.036.346 (64,4%), Unguri 442.584 (14,0%), Germani 475.588 
(i5.°% ). Ucraineni 5.507 (0,2%), Cehoslovaci 28.559 (0,9%), Evrei 39.936 
(i.3%). Ţigani 62.118 (2,0%), Alţii 71.088 (2,2%) ».

Apoi, autorul defineşte astfel actuala situaţie, făcând următoarele con
statări :

« 1. Prin urmare cea dintâi constatare ce se impune, e că Românii con- 
stitue majoritatea populaţiei în fiecare din cele două jumătăţi ale Transil
vaniei. Construcţia etnică a acestei provincii este în aşa măsură caracteri
zată de predominanţa elementului românesc, încât oricum s’ar încerca a se 
trasa o altă frontieră, pentru a izola pe Secui şi pe ceilalţi Unguri din Ar
deal, nu se poate înlătura majoritatea românească nici în ansamblul terito
riului delimitat, nici pe unităţi geografice sau administrative mai mici. In- 
tr’adevăr, 6 judeţe au fost cedate întregi Ungariei, cu toate că cinci din ele 
(Năsăud, Sălaj, Someş, Maramureş şi Satu-Mare) posedă necontestate ma
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jorităţi româneşti şi numai unul are majoritate maghiară (Ciuc). Din cele 
5 judeţe, atribuite parţial Ungurilor, trei sunt cu majorităţi româneşti (Bihor, 
Cluj, Mureş), iar două cu majoritate maghiară (Odorheiu şi Treiscaune).

2. O altă constatare, ce o facem e că, deşi Ungurii nu se cifrează la mai 
mult ca 24,4% din întreaga populaţie a acestei provincii, ei au obţinut totuşi 
41% din teritoriu şi 42,6% din populaţia ei. Cea de a treia naţionalitate a 
Transilvaniei istorice, Germanii, au rămas în imensa lor majoritate în ju
mătatea românească.

3. In timp ce judeţele Bihor şi Cluj sunt împărţite fără a se ţine seamă 
de factorul etnic, trecând ţinuturi compacte ale Românilor în lotul unguresc, 
judeţul Mureşului a fost scindat în aşa chip ca să rămână dincolo de frontieră 
115.492 Români, iar dincoace, la noi, numai 2.047 Unguri.

4. Oraşele ungureşti cu majorităţi absolute sau relative, vechile citadele 
ale acţiunii de maghiarizare, au rămas toate în teritoriul cedat Ungariei. 
Nici o instituţie ungurească de seamă nu a trecut în cadrul celor 12 judeţe 
româneşti, în afară doar de episcopia romano-catolică de Alba-Iulia, care 
nu mai are credincioşi. In schimb trei scaune episcopeşti ale Românilor 
uniţi cu Roma cu un total de 993.744 credincioşi şi trei vlădicii ortodoxe 
cu 281.769 suflete au fost rupte de unităţile bisericeşti, de care au aparţinut 
întotdeauna.

In chipul acesta problema grupului minoritar maghiar din România se 
poate considera integral rezolvită. Ungurii nu dispun de o proporţie mai 
mare ca 20%, decât în două din cele 12 judeţe ardelene: Turda şi Braşov. 
Dar şi aici ca şi în restul Transilvaniei ei abia întrunesc numărul minimal 
considerat necesar pentru afirmarea unei vieţi naţionale proprii.

5. Dacă, în fine, considerăm noua frontieră dela Salonta până la Bă- 
lăuşeri, vom observa că ea taie pe toată această întindere numai în trup ro
mânesc. Mase compacte de Români locuiesc şi la Sud-Vest de Oradea şi mai
ales pe cursul Crişului Repede, în valea Someşului şi de-a-lungul « Câmpiei 
Ardelene *. Tot asemenea, dela Tulgheş până la Pietrosu graniţa ce a fost 
din nou înfiptă pe culmile Carpaţilor, desparte un puternic bloc românesc, 
a cărui unitate desăvârşită nu au putut-o distruge nici vitregia veacurilor 
îndelungate, nici duşmănia cuceririlor străine ».

Ultimul capitol al studiului d-lui Silviu Dragomir discută ideea con
telui Paul Teleki, care se încumetă să afirme că « bazinul dunărean poate 
fi împărţit în două jumătăţi » şi susţinând că « partea de Nord a fost până 
în timpul principilor locuită de Unguri. Turcii şi războaiele pentru libertate 
au decimat populaţia ungurească. In locul lor s’au strecurat din multe părţi 
şi au pătruns Românii. Limba mai uşoară a asimilat şi câţiva Unguri ». Ace
stor susţineri maghiare, d. Silviu Dragomir le opune o seamă de temeinice 
argumente ştiinţifice, arătând că în partea de Nord a Ardealului populaţia 
de baştină au constituit-o totdeauna Românii, că de pe urma invaziilor tur
ceşti au suferit dimpotrivă alte regiuni, acelea din preajma Braşovului, Si
biului şi din talea Mureşului, în fine ca penetraţiunea Românilor într’o epocă 
mai târzie este contrară adevărului, blocul românesc fiind mult mai puternic
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în evul mediu, iar slăbirea lui s’a datorat acţiunii ulterioare de desnaţionalizare 
întreprinsă de Unguri.

Reproducem ultimele constatări ale acestui temeinic studiu, care sus
ţine că înjumătăţirea Ardealului contrazice şi logica istoriei:

« Căci noua graniţă a lăsat stăpânirii maghiare două blocuri omogene ale 
Românilor: primul format din populaţia judeţelor Maramureş, Năsăud, 
Satu-Mare şi Someş cu mai mult ca o jumătate milion suflete româneşti, 
bloc mai puternic prin urmare ca toată secuimea, iar al doilea din judeţele 
Bihor, Sălaj, Cluj şi Mureş cu o populaţie românească de 650.000 suflete. 
Aceste mase compacte, care la Nord-Est au comunicaţie directă cu Moldova, 
iar la Sud-Vest se sprijină pe ţinuturi curat româneşti din Ardeal, fiind or
ganic legate deolaltă, vor putea şi vor şti să reziste oricărei apăsări ungureşti.

Dar înjumătăţirea Ardealului contrazice şi logica istoriei. Niciodată nu 
a existat o formaţiune de stat care să se sprijine în Ardeal pe o axă orizon
tală, sfidând parcă direcţia drumurilor, cursul apelor şi liniile dealurilor, 
marcate dela natură a delimita hotare. Romanii s’au orientat după confor
maţia fizică a terenului, stabilindu-şi «limes »-urile aproximativ la marginea 
teritoriului etnic al Românilor şi înglobând astfel tot Ardealul. Separatismul 
Transilvaniei în tot cursul Evului Mediu cu voevozi în frunte moşteniţi dela 
alte organizaţiuni, slave, pecenege şi cumane, s’a bazat pe aceeaşi străveche 
tradiţie de stat, care a fost reactualizată de principii ardeleni de sub suve
ranitatea turcească şi acceptată apoi şi de Habsburgi, în răstimpul cât au 
menţinut ei Ardealul (1692— 1867) ca principat separat ».

VIAŢA, OPERA ŞI IDEOLOGIA LUI N. IORGA 

V r e m e a  — A n u l  1 3  —  N r .  S 93 —  D u m i n e c ă  9 M a r t i e  1 9 4 0

Săptămânalul «Vremea » publică un desvoltat articol, însoţit de inte
resante fotografii, despre viaţa, opera şi însemnătatea lui Nicolae Iorga, 
articol semnat de d. Barbu Theodorescu. Una din fotografii arată mormântul 
dela cimitirul Bellu al celui plecat prea de vreme şi în chip cumplit dintre noi.

D. Barbu Theodorescu schiţează biografia lui Iorga, pomenind o seamă 
de fenomene manifeste numai la genii: la şase ani citeşte în original pe cla
sici, fără să fi învăţat vre-odată a ceti şi a scrie în felul celorlalţi copii. Acestea 
i-au venit dela sine. La 18 ani este licenţiat, scrie numeroase poesii şi arti
cole, iar la 23 de ani este numit prin concurs profesor la Universitatea din 
Bucureşti.

Autorul mai schiţează, cu multe date semnificative şi bine alese, cariera 
şi activitatea de savant, profesor, ideolog şi însufleţitor, ale acestei glorii a 
neamului nostru. Sunt accentuate în deosebi concepţia naţionalistă şi con
tribuţia sa la cultura universală, rolurile spirituale avute în ţară şi străinătate.

Cu acest prilej, d. Barbu Theodorescu subliniază câteva din însuşirile 
capitale ale activităţii şi operei marelui Român: unitatea desăvârşită a operei 
sale, spiritul de reacţiune, interpretarea istoriei româneşti în cadrul istoriei 
universale («nici un popor nu poate fi înţeles prin el însuşi », ci prin corn-
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paraţie cu altele şi fixându-i-se rolul pe care îl are în desvoltarea omenirii), 
concepţia sa numind-o singur istoriologie, spre deosebire de metaistoria 
lui Lamprecht. Oprindu-se la naţionalismul lui Iorga, autorul stabileşte ur
mătoarele patru puncte esenţiale ale concepţiei marelui Român: necesitatea 
de a se distruge politicianismul pentru a se realiza o viaţă nouă; ridicarea 
ţărănimii din sărăcie şi incultură; înlăturarea influenţei străinilor, în special 
a Evreilor; o Românie în graniţele-i naturale.

După ce mai arată răsunetul şi preţuirea de care s’a bucurat Iorga în străi
nătate, d. Theodorescu încheie, întrebându-se « . . .  şi noi ce am făcut din 
Nicolae Iorga ? întâi l-am hulit, apoi presa şi politicianismul decadent, con
ştienţi de neputinţa lor, s’au solidarizat şi l-au ostracizat». Iorga nu va fi 
uitat niciodată: «Am fost cu miile Ia sicriul Tău din capela cimitirului Bellu 
şi am pl âns toată fulgerătoarea durere care a umilit un întreg popor ».

CENTENARUL NUVELEI ROMÂNEŞTI 
C o n v o r b i r i  L i t e r a r e  —  A n u l  7 4  —  N r .  4  —  A p r i l i e  1 9 4 1

Revista începe cu elogiul pe care d. Liviu Rebreanu îl aduce nuvelei lui 
C. Negruzzi «Alexandru Lăpuşneanu », comemorând Centenarul Nuvelei 
Româneşti.

Scrisă în 1840, nuvela lui Costache Negruzzi «poate contribui întru câtva 
şi la definiţia nuvelei în general. . . Numai dacă nuvela este un mic roman 
i se pot pretinde anume însuşiri care asigură durabilitatea.. . Nuvela, dacă 
nu creează oameni vii în cadrul unei întâmplări, adică dacă nu constitue un 
colţ de viaţă —  nu mai e nuvelă. In povestire povestitorul e mereu prezent, 
în nuvelă se ascunde cât poate. Astfel privit, A l e x a n d r u  L ă p u ş n e a n u  e aproape 
un prototip al nuvelei, clasică în sensul unei perfecţiuni vii, nu a perfecţiunii 
şcolare ».

Apoi, romancierul Liviu Rebreanu face următoarele consideraţiuni:
« Miracolul A l e x a n d r u  L ă p u ş n e a n u  a obsedat şi încă mai obsedează pe cri

ticii şi comentatorii noştri literari. Pare anormal ca o nuvelă atât de perfectă 
să apară brusc, fără a fi precedată şi nici măcar urmată curând de vreo operă 
la fel de valoroasă. S ’au căutat deci influenţe şi, când se caută stăruitor, nu 
se poate să nu se găsească sau cel puţin să se născocească ceva. Nimic nu e 
doar nou sub soare. Şi iată că s’a aiuns să se indice reminiscenţe sau asemă
nări ba cu .anume momente din L u c r e ţ i a  B o r g ia  de Victor Hugo, ba cu C r o n i c a  

l u i  C a r o l  a l  I X - l e a  de Prosper Merimăe, ba cu o scenă din B o r i s  G o d u n o v  

al lui Puşchin, etc. Scormonirile acestea în secretele de atelier înseamnă 
vreme pierdută. Ceea ce trebue să te izbească în A l e x a n d r u  L ă p u ş n e a n u  e 
tocmai completa lui detaşare de atmosfera literară a timpului său. Să nu 
uităm că nuvela a fost scrisă în plin romantism francez, mişcarea care a avut 
o înrâurire covârşitoare asupra tuturor scriitorilor noştri contemporani. Ei 
bine, nu se poate să nu observăm că originalitatea nuvelei acesteia e tocmai 
lipsa de romantism, e tocmai un realism ponderat şi obiectiv. Cu toate că 
patriotismul bombastic era în floare şi subiectul se preta unor tirade naţionale.
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A l e x a n d r u  L ă p u ş n e a n u  e aproape un model de cumpătare în folosirea mo
tivului patriotic. Chiar sentimentalismul democratic-liberal, quasi obliga
toriu pe-atunci, apare destul de discret doar sub forma Unei simpatii, na
turale, pentru ţărănimea prea împilată. . . Negruzzi a suferit, de sigur multe 
influenţe, dar nu în A l e x a n d r u  L ă p u ş n e a n u , ci în celelalte nuvele care, poate 
şi deaceea, sunt cum sunt. . .

« Perfecţia celei dintâi nuvele româneşti nu poate totuşi să fie o simplă 
întâmplare. Toate operele care marchează momente importante în literatură 
par neverosimil de valoroase faţă de epoca lor. Dacă am înfăţişa într’o dia
gramă istoria nuvelei româneşti, coordinatele valorii artistice ne-ar da nu o 
linie curbă, urcândă, ci una dreaptă, orizontală. Pe linia aceasta, la distanţe 
diferite, după anii apariţiei lor, s’ar înscrie A l e x a n d r u  L ă p u ş n e a n u , S ă r m a n u l  

D io n i s ,  P o p a  T a n d a ,  H a n u l  l u i  M â n j o a l ă ,  N i c u l ă i ţ ă  M i n c i u n ă ,  P ă c a t  b o e r e s c ,  

F e f e le a g a ,  G l o r i a  C o n s t a n t in i ,  V e d e n i a  de Gib I. Mihăescu, P e  c in e  a  iu b it  A l i s i a  

de Hortensia Papadat-Bengescu —  fiecare din acestea reprezentând în felui 
său o realizare rotundă, întreagă, originală. Enumărarea n’are pretenţia uni
cităţii. Lipsesc şi din cei vechi, şi din cei noi, nume remarcabile. Sunt însă 
convins că cele pomenite vor putea fi citate la orice comemorare a nuvelei 
româneşti.

«Până în ultimele decenii literatura noastră a produs romane ca rarităţi 
şi, drept ceva normal, nuvele. In realitate nuvelele adevărate sunt aproape tot 
atât de rare ca şi romanele. Covârşitoarea majoritate a nuvelelor româneşti 
sunt simple povestiri. Pe cât de greu e să alegi zece nuvele reprezentative, 
pe atât de uşor ar fi să înşiri de trei ori atâtea povestiri valoroase. Geniul 
poporului nostru, ţărănismul nostru organic ne predestina să cultivăm po
vestirea ca forma cea mai adecvată sufletului românesc. Nuvela, ca şi romanul, 
sunt forme literare pentru o cultură mai evoluată, aşi zice urbană, ca să nu 
spun majoră. Totuşi, mai toate nuvelele pe care le-am înşirat, se petrec la 
ţară şi au eroi din mediul sătesc. Parcă scriitorii, instinctiv şi împotriva legii 
generale, ar fi căutat realizarea nuvelei româneşti acolo unde duhul românesc 
e mai autentic. S ’a încercat, negreşit şi destul de stăruitor, crearea nuvelei de 
salon, cu eroi orăşeni şi în mediu orăşenesc. Nu s’a izbutit încă să se facă 
ceva la înălţimea celor citate adineaori. Fie că talentul nuveliştilor n ’a fost 
suficient, fie că oraşul românesc nu oferă încă un specific destul de pronunţat. 
Eu cred că oraşul nostru n’a ajuns încă să fie într’adevăr românesc, să fie adică 
o prelungire, o îmbogăţire, o culminare şi sintetizare a spiritului naţional 
pe care, curat, numai ţăranul îl reprezintă deocamdată. . . »

CREZUL NOULUI «LUCEAFĂR»
L u c e a f ă r u l  —  S e r i e  N o u ă  —  A n u l  I  —  N r .  I  — A p r i l i e  1 9 4 1

La Sibiu a reapărut într’o serie nouă L u c e a f ă r u l ,  revistă lunară de lite
ratură, artă şi cultură generală, condusă de un comitet alcătuit din d-nii Victor 
Papilian, Grigore Popa şi Olimpiu Boitoş şi având printre colaboratori pe 
cei mai de seamă şi mai vii scriitori ai Transilvaniei.
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In cuvântul de început se arată crezul noii reviste:
♦  Aprindem din nou vatra de foc a L u c e a f ă r u l u i !  In jurul ei s’au oţelit 

odinioară personalităţile care credeau într’o Românie mare şi puternică şi 
s’au încălzit pasiunile celor chemaţi ca, prin jertfa vieţii lor, să biruiască 
munţii şi istoria şi să rotunjească fruntariile Daciei de totdeauna. . . 
Temeiul luptei noastre este voinţa. Noi voim fiindcă credem. Există un adevăr 
exterior, impus de jocul contingenţelor. Dar există şi un adevăr lăuntric, pe 
care îl trăim pe deasupra oricărei vremelnicii. Acesta e adevărul istoric. Noi 
credem în el şi în sfinţenia ideii de unitate panromânească. Noi credem în 
puterea, care de mii de ani durează în adâncurile noastre. Noi credem în 
perfecta potrivire dintre peisajul geografic al Ţării şi profilul sufletesc al 
Neamului. Cu această credinţă, continuăm vechiul drum, tăind pârtii de 
dreptate românească în inima veacului ! ».

D. Grigore Popa semnează un articol « Semnificaţia Luceafărului », în 
care evocă activitatea de ieri a L u c e a f ă r u l u i , caracterul militant al revistei 
care şi-a avut în Octavian Goga « stâlpul de foc », revistă crescută din « vatra 
satului ardelenesc şi sub steaua idealului naţional, luptând nu numai pentru 
unitatea culturală a neamului, dar şi pentru unitatea lui politică, « singura 
garanţie de existenţă a tuturor Românilor ». «Aproape nu exista preot sau 
învăţător în Ardeal să nu fie abonat la această binevestitoare revistă ce venea 
la început dela Budapesta şi apoi dela Sibiu ». Simultan cu lupta « Luceafă
rului j>, alte trei reviste militau în ţara liberă: S ă m ă n d t o r u l  lui Nicolae Iorga, 
F ă t - F r u m o s  din Bârlad şi R a m u r i  din Craiova.

D-nii I. Agârbiceanu şi Victor Papilian semnează lucrări de epică, iar 
d-nii Vasile Netea, .Olimpiu Boitoş, Victor Iancu, Vasile Gionea, Nicolae 
Bâlcâ şi Sabin Sibianu lucrări de critică.

Numeroase şi interesante poesii sunt publicate, având ca autori pe d-nii 
Teodor Murăşan, George Popa, I. V. Spiridon (un nume nou care se remarcă), 
Petre Pascu, Dimitrie Danciu, Ionel Olteanu şi Ioan Negoiţescu. Revista fă- 
gădueşte să aducă, pe baza celor publicate în primu-i număr, vrednice con
tribuţii literare, odată cu înalta-i atitudine de ideologie naţionalistă.

M ILIOANE DE FRAŢI CATĂ SPRE NOI 
D a c i a  — A n u l  I  —  N r .  I  — 1 5  A p r i l i e  1 9 4 1

Noua revistă D a c i a ,  având în comitetul de redacţie pe d-nii Octavian C. 
Tăzlăuanu, Dan Botta şi Emil Giurgiuca şi fiind tipărită cu un rar simţ estetic, 
militează pentru dreptatea românească, afirmându-şi crezul într’un destin 
falnic al poporului nostru, dacă elitele vor şti să-şi facă datoria şi să nu precu
peţească jertfele.

In « Cuvinte pentru început », d. Emil Giurgiuca accentuează chemarea 
poetului pentru a tălmăci sufletul neamului întreg, « care în adâncimea lui 
este unul peste toate graniţele. El (poetul) e dator să coboare în mijlocul 
puterilor ascunse ale poporului şi, ca odinioară Orfeu printre umbre, să se 
întoarcă în lume mai plin de durere, mai plin de iubire ».
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D. Bazil Munteanu face o seamă de previziuni asupra literaturii româ
neşti de mâine, care dospită din suferinţele actuale va deveni o literatură de 
stil românesc, « o literatură de adânci fatalităţi româneşti *.

D. N. I. Herescu publică un eseu despre « Istoria romană ca lecţie de 
morală *, ocupându-se mai ales de opera lui Titu-Liviu, « poate cea mai mo
rală din toată antichitatea romană *,

D. Dan Botta semnează un eseu « Românii, poporul tradiţiei imperiale *, 
in care afirmă că noi suntem singurii moştenitori ai ideii imperiale romane 
şi am fost totodată şi deţinătorii ei în cursul evului de mijloc. O notă a acestui 
eseu a prilejuit intervenţia d-lui Lucian Blaga, care a publicat în ziarul T i m p u l  

cu data de 26 Aprilie un articol intitulat « Hazul ţărănesc al imperialului Dan 
Botta, revenind şi în ziarul Ţ a r a  dela Sibiu, cu articolul « O gravă ten
tativă de expropriere literară *. In ambele articole, d. Lucian Blaga preci
zează obârşia unei idei asupra cărora d. Botta invoca drepturi de paternitate.

Alte articole semnificative completează primul număr al bilunarului 
D a c i a ,  printre care: «Testamentul lui Bărnuţiu» de d. Comeliu Coposu. 
« Fenomenul unguresc văzut de poeţii unguri » de d. Costa Cărei, « Muzica 
Transilvaniei * de d. Tudor Ciortea. Revista publică, de asemenea, lucida 
viziune a profesorului S. Mehedinţi « Ce este Transilvania » un concentrat 
extras <lin lucrarea cu acelaş nume. Cronica şi însemnările sunt de o înaltă 
ţinută intelectuală.

« BLESTEM U L D U LCE A L TRECERII PRIN LUM E *
C u g e t  M o l d o v e n e s c  —  A n u l  i o  —  N r .  t  - 2 —  I a n u a r i e  - M a r t i e  1 9 4 1

Foaia lunară a societăţii < George Enescu» de sub patronajul I. P. S. 
Mitropolitul Tit Simedrea, C u g e t  M o l d o v e n e s c , ce apare la Iaşi sub direc
ţiunea d-lui Petre Stati, fondator fiind Marc Văluţă, aduce în ultimu-i nu
măr colaborările d-lor Gh. A. Cuza, Edgar Papu, Emil Diaconescu, Petre 
Stati, Gh. Ungureanu, Eusebiu Camilar, Radu Vulpe, V. Pavelcu şi alţii, 
articolele de ideologie şi istorie alternând cu literatura. Publicăm poezia 
d-lui George Lesnea « Soartă *:

S t r ă i n  d e  b u c u r ie ,  d e p a r t e  d e  n o r o c , • 

î n d u r  b le s te m u l d u lc e  a l  t r e c e r i i  p r i n  lu m e .

Ş i  f i e c a r e  n o u r  a r  v r e a  s ă  m ă  s u g r u m e  

Ş i  f i e c a r e  v ie r m e  s ă  m ă  o p r e a s c ă  ’n  lo c .

I n  p r o p r i a  m e a  s o a r t ă  n ă lu c ă  f ă r ă  n u m e ,

P o r t  z a u a  d e s n ă d e jd ii  p e  t r u p u l  l in s  d e  f o c .

L a  n u n t a  a m ă g ir i i  c u  v is c o le le  j o c ,

S p r e  n ic ă ie r i  la s  ia r b a  ş i  c o r b ii  s ă  m ă  ’ n d r u m e .

N u  te  c u n o s c  iu b ir e .  . .  Ş i  s e a c ă  v i a ţ a ,  s e a c ă . . . 

L i v e z i l e  d in  m in e  a u  c r e n g i d e  p r o m o r o a c ă  

Ş i  s o a r e le  m e u  z a c e  în c o t o ş m a t  în  f r i g . 15
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A h ,  u t id e -s  t o p o r a ş ii  c e - m i  în f lo r e a u  în  s â n g e ?

E u  c e l  d e  ie r i,  p e  u n d e - s ?  C e  g la s  p u s t i u  m ă  p l â n g e ?

Ş i  c i n e - i  c e l  p e  c a r e  c a  p e - u t i  s tr ig o i î l  s t r i g ?

E TN ICU L TREBUE PUS IN SLUJBA UNUI DESTIN DE CREAŢIE
P a g i n i  L i t e r a r e  —  A n u l  7 — N r .  6 - 1 2  —  i g 4°

»
Articolul d-rei Lucia Apolzan «Etnic şi Creaţie» aduce o seamă de in

terpretări juste asupra acestei relaţii. După ce caută să definească etnicul 
şi subliniază folosul unei continue interacţiuni între intelectual şi ţăran, 
autoarea aduce câteva precizări, carp adesea scapă acelora cari se îndelet
nicesc cu problematica etnicului. Cităm:

« Făcând apologia etnicului şi a creeaţiilor în care el se întrupează, nu 
însemnează să militam pentru reînvierea unor curente perimate, oricare ar 
fi numele lor, tradiţionalism, poporanism, semănătorism, autohtonism, etc. 
Nu, pentru noi, e t n ic u l  n u  tr e b u e  p u s  în  s lu jb a  u n u i p r o g r a m  d e  c r e a ţie ,  c i  în  

a c e e a  a  u n u i  d e s tin  d e  c r e a ţie . .
Naţionalul sau etnicul nu este ţinta supremă a spiritualizării, ci numai 

materialul care poate fi înnobilat prin gândirea general umană, astfel încât 
creaţiile lui să devie pretutindeni şi etern valabile. Eşti naţional, spune 
Vasile Pârvan, în orice creaţie a culturii superioare, nu conştient, voit, ci 
inconştient, fatal ! Şi întocmai cum nu vrei, şi eşti fără voia ta în opera de 
artă, liric ori epic, tot aşa eşti fără să vrei naţional în sufletul tău. Creaţiile 
pot fi naţionale fără să cuprindă elemente etnografice, sau chiar mai mult, 
eel pot fi plămădite din elemente etnografice cu totul diferite. Nu elemente 
exterioare  ̂ nu descriere, şi în nici un caz imitare ne trebue pentru a crea 
o cultură autohtonă superioară. Pentru marile creaţii această înclinaţie 
sentimentalo-rurală, chiar dacă a fost necesară acum câteva decenii, astăzi 
constitue o adevărată piedecă. Nu adăogând casei noastre un chenar, sau 
formând versuri şi pictură penfru a înfăţişa elemente din cultura etnografică 
a poporului, vom putea spune că am creat o cultură de linie majoră, în su
fletul căreia, fiecare din noi să simtă că trăeşte. Căci încă odată, « o operă 
de artă e naţională prin ritmul ei lăuntric, prin felul sufletesc cum tâlcueşte 
o realitate, prin adânca afirmare sau tăgăduire a unor valori de viaţă, prin 
instinctul care niciodată nu se desminte pentru anumite forme, prin drago
stea invincibilă ce o trădează fără să vrea faţă de un anumit fel de a fi şi prin 
ocolirea altora (Lucian Blaga) ».

LIPSA DE IDEAL A TIN ERII PRODUCŢII LITERARE 
P a g i n i  L i t e r a r e  —  A n u l  8  —  N r .  1 - 2  — 1 9 4 1

Ocupându-se în articolul «Regăsire» de necesitatea reconstruirii idea
lului românesc de către scriitori, în urma durerilor cumplite suferite de 
neamul nostru în vara anului 11140, — d. Teodor Murăşanu face următoarele 
ccnsideraţiu asupra neajunsurilor din trecutul apropiat:
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« Dacă în sfertul de veac care s’a scurs între malurile nemărginirii, pu
blicul românesc s’a ţinut mereu într’o vădită rezervă faţă de producţia mai 
nouă poetică, dacă n’a sprijinit-o şi nu i-a simţit nevoia, cred că e timpul 
s’o recunoaştem fără susceptibilităţi, că aceasta se datoreşte, în cea mai mare 
parte, lipsei de ideal al tinerei producţii literare. Poeziei lirice anterioare 
anului fatal 1940 i-a lipsit acel mare sens, care s’o salte, peste interesul 
personal şi caduc, acea durere profund umană, care să cutremure, să dea 
elan şi să pătrundă cele mai adânci fibre colective. A  evitat sau n’a înţeles 
tot timpul că trebue să se pună în serviciul colectivităţii, căci trebue să de
vină o funcţie socială, cu un rol mesianic, fără de care toată arta unui neam 
se condamnă singură şi iremediabil '>.

PICTORUL EPAMINONDA BUCEVSCHI 
C o n v o r b i r i  L i t e r a r e  —  A n u l  7 4  — N r .  4  —  A p r i l i e  1 9 4 1

In numărul de Aprilie se dă o deosebită însemnătate personalităţii şi 
operii pictorului bucovinean Epaminonda Bucevschi, dela a cărui moarte 
s’au împlinit la 13 Februarie 1941 cincizeci de ani. Patru articole, ale d-lor 
Leca Morariu, Corneliu Gheorghian şi C. Comăneşteanu, schiţează per
sonalitatea pictorului, îi fac biografia şi îi .inventariază, pe cât se mai poate, 
opera, pentru ca articolul ultim să pomenească despre reproducerile făcute 
de pictor după Evangheliarul dela Humor. Numeroase reproduceri după 
picturile religioase şi laice împodobesc paginile şi coperta revistei.

Fiu de preot român din Bucovina, Epaminonda Bucevschi a plecat de 
tânăr în străinătate, iar cea mai mare parte a operii sale a lucrat-o la Viena, 
murind după ani de mari greutăţi la vârsta de 48 de ani. D. Corneliu Gheor- 
ghiu ne dă lista publicaţiilor privitoare la viaţa şi opera pictorului acesta 
puţin cunoscut şi studiat, precum şi lista persoanelor care mai pospdă piese 
de Bucevschi. D. C. Comăneşteanu arată însemnătatea albumului cu facsi
milele făcute de Bucevschi după cele două Evangheliare, unul, dela Humor, 
cu mult discutatul portret al lui Ştefan cel Mare, facsimile prezentate Aca
demiei Române în 1881 de Episcopul Melchisedec.

D. Leca Morariu reconstitue viaţa şi activitatea pictorului, preţuit de 
A. Feuerbach şi care a obţinut mari distincţii, iar în altă parte publică din 
corespondenţa întreţinută de Ciprian Porumbescu eu Bucevschi.

150 DE ANI DELA NAŞTEREA LUI GRILLPARZER 
R e v i s t a  L i m b i i  ş i  C u l t u r i i  G e r m a n e — A n u l  I  —  N r .  I — A p i  i l ie  -  I u n i e  1 9 4 0

Primul număr al noii reviste condusă de d. Prof. I. V. Pătrăşcanu pu
blică jnai multe articole despre viaţa şi opera lui Grillparzer, cu prilejul îm
plinirii a iţo  de ani dela naştere. D. Karl Kurt Klein analizează tragedia 
* Hero », d. Virgil Tempeanu desprinde ethosul german din opera tragicului 
vienez, multă vreme nedreptăţit, d. Mihail Isbăşescu scrie despre «nove- 
listul » Grillparzer, iar d. I. V. Pătrăşcanu despre ideile filosofice din opera 
poetuluLai cărui eroi par nişte jucării în mâna forţelor oarbe ale lumii.

15'
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r  undaţiile Culturale Regale au că
pătat o nouă organizare prin legea pu
blicată în < Monitorul Oficial » din 9 
Aprilie a.c. Fundaţia Regele Carol I, 
Fundaţia Regele Ferdinand I, Fun
daţia Culturală Regele Mihai I, Fun
daţia Regală jpentru Literatură şi Artă, 
precum şi Filarmonica formează « Uni
unea Fundaţiilor Culturale Regale ale 
României *, Uniunea funcţionând sub 
înalta preşedinţie şi protecţie a  Ma- 
jestăţii Sale Regelui.

Atribuţiile acestei Uniuni sunt de a 
reprezenta interesele comune ale Fun
daţiilor şi de a administra bunurile lor 
comune, precum şi de a conduce şi 
administra Biblioteca Fundaţiilor Cul
turale Regale şi de a îngriji de apariţia 
Revistei Fundaţiilor Regale.

Majestatea Sa Regele are ca organ 
sfătuitor consiliul Fundaţiilor Cultu
rale Regale, compus din directorii 
Fundaţiilor şi trei membri ai Acade
miei Române, delegaţi în sesiune ple
nară, câte unul de fiecare secţie. In 
lipsa Majestăţii Sale, consiliul este pre
zidat de Directorul General al Uniunii 
Fundaţiilor Culturale Regale.

Organul de legătură între Rege şi 
Conducătorul Statului, de o parte, şi 
între Fundaţii, de alta, este Direc
torul General, a cărui numire se 
face de Rege, după recomandarea 
Conducătorului Statului. Directorul 
General este numit dintre directorii 
Fundaţiilor şi îndeplineşte funcţia de

organ executiv al hotărîrilor luate de 
Consiliul Fundaţiilor, administrând 
bunurile şi fondurile Uniunii.

O seamă de alte dispoziţii şi măsuri 
completează noua lege, menită să 
asigure Fundaţiilor Culturale Regale 
o creatoare activitate.

D. Profesor D. Caracostea, profesor 
la Universitatea din Bucureşti şi 
membru al Academiei Române, a fost 
numit director general al Uniunii 
Fundaţiilor Culturale Regale ale Ro
mâniei.

Cei trei delegaţi desemnaţi de Aca
demia Română să o reprezinte în Con
siliul Uniunii Fundaţiilor sunt d-nii 
Profesori Ion Petrovici, Dimitrie Guşti 
şi Ion Simionescu.

R .

inindu-se o jumătate de veac 
dela moartea lui Ion Brătianu, Aşe
zământul Cultural care-i poartă nu
mele a organizat Duminecă 4 Mai a.c. 
un pelerinaj la mormântul dela Florica. 
Cu acest prilej a fost sfinţită bisericuţa 
din lemn adusă în 1908 dela Albac de 
către Ion I. C. Brătianu. După slujba 
religioasă dela biserica unde se află 
înmormântat marele bărbat de Stat au 
ţinut cuvântări I. P. S. Mitropolitul 
Nicolae al Ardealului, P. S. Episcopul 
Bălan, în numele Bisericii Unite a 
Ardealului, d. Ministru Mihail Anto- 
nescu, în numele Conducătorului Sta
tului şi al guvernului, d-nii Vaier Ro-
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imn, Pan Halipa, Sever Bocu, D. 
Marmeliuc şi Titus Popovici, în nu
mele diferitelor regiuni ale ţării, şi 
studentul Gh. Teodorescu-Cealac, din 
partea tineretului universitar. Activi
tatea de mare patriot, de luptător 
pentru idealul naţional şi de organi
zator de Stat a fost amplu şi cu însu
fleţire omagiată, arătându-se marile 
momente istorice când vederea clară, 
iubirea de neam şi eroismul lui Ion 
Brâtianu au hotărît României o soartă 
mai bună şi mai mare, făcând-o, după 
cum el însuşi îi vedea destinul, gardian 
al civilizaţiei europene la gurile Du
nării.

R .

N oua carte a d-lui Profesor Andrei 
Oţetea, R e n a ş t e r e a  ş i  R e f o r m a , scrisă 
de un istoric cu serioasă cultură gene
rală şi cu o riguroasă disciplină ştiin
ţifică, ilustrează exemplar foloasele şi 
neajunsurile metodei materialist isto
rice şi ale acelui punct de vedere care 
admite primatul economicului în ex
plicarea fenomenelor culturale şi ar
tistice.

Pe o linie de gândire, frecventă în 
străinătate, în ultimele decade, şi care 
a prilejuit şi regretatului Ştefan Zeletin 
sau d-lui Alexandru Claudian inter
pretări noi şi uneori interesante, d. 
Oţetea găseşte explicaţia trecerii dela 
Evul Mediu la Renaştere şi Reformă 
în fenomenul economic, în speţă în 
capitalism şi în formarea burgheziei 
(p. 331, 12, 35, 194, 251, 317), care 
triumfa împotriva economiei naturale 
şi închise, împotriva nobilimii şi mai 
ales al bisericii catolice. Oraşele şi 
coloniile sunt produse de aceeaşi pre
facere economică, motivul câştigului 
material organizând altfel ţările şi lu
mea. Individualismul mândru al Re

naşterii se realizează din. aceeaşi înflo
rire materială şi dispare odată cu 
şubrezirea bazei materiale. «înflorirea 
artei, rafinarea personalităţii, lărgirea 
culturii umaniste sunt fenomene de 
ordin secundar, produse accesorii, 
rezultate ale unor fapte de altă natură. 
Condiţiile de ordin natural şi material, 
economic şi social au exercitat şi aici o 
influenţă covârşitoare, dela care trebue 
să pornească orice explicaţie » (p. 35).

Se înţelege dela sine că într’o astfel 
de perspectivă şi cu o astfel de metodă 
«ştiinţifică», produsele spiritului capă
tă rol de epifenomene şi însemnătatea 
lor este redusă chiar în explicarea unei 
epoci, care, în primul rând, a rămas 
nemuritoare prin creaţiile spiritului, 
prin operele de gândire şi de artă. Nu 
e de mirare că autorul român combate 
în teza lui Burckhardt şi a altora nu 
numai părţile ei caduce, dar chiar rolul 
de frunte pe care aceştia îl acordau 
artei.

Ca istoric şi economist, d. Oţetea 
caută de sigur firul continuităţii, linia 
de desvoltare a anumitor fenomene 
şi, deci, ideea de Renaştere se va 
prelungi deopotrivă în Evul Mediu 
ca şi în timpul Reformei, d-sa căutârd 
mereu germenele şi înflorirea capita
lismului şi a burgheziei. Aici, conside
raţiile şi accentuările sale sunt preţioase 
ca şi întreg domeniul unde se ocupă de 
explorări, de latura economică şi finan
ciară a oraşelor, statelor şi războaielor, 
de organizarea unei noi vieţi concrete. 
Dar când d-sa caută să explice prin 
aceste fenomene materiale însăşi for
mele spiritului, creaţiile şi năzuinţele 
lui, atunci se arată insuficient şi pro
fund discutabil.

Capitalismul şi, odată cu el, înche
garea burgheziei constitue de sigur un 
aspect fundamental al Renaşterii, dar 
nu numai ele. Dacă privim mai adânc
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lucrurile, trebue să spunem că însuşi 
capitalismul a fost o urmare a dramei 
spiritului, a prefacerii spiritualităţii 
omului medieval, care şubrezindu-şi 
credinţa în transcendent şi în necesi
tatea de a trăi pentru viaţa viitoare şi 
nu pentru cea pământească, şi-a întors 
privirile spre lumea înconjurătoare, pe 
care a căutat să o cunoască mai temeinic 
şi apoi să o stăpânească. Cert este că şi 
în Evul Mediu, antichitatea nu a fost 
ignorată, dar spiritul a întrebuinţat 
altfel gândirea antică decât în Renaş
tere, punând-o în slujba ’ teologiei. 
Autorii care susţin că Renaşterea nu 
trebue identificată cu păgânismul, 
ateismul şi scepticismul —  aşa cum o 
făcea Burckhardt —  pot avea dreptate, 
ca şi d. Oţetea când argumentează că 
reacţiunea s’a îndreptat nu împotriva 
religiei, cât împotriva bisericii catolice, 
care, cu dogmele şi privilegiile ei, cu 
concepţia imoralităţii dobânzii, împie
deca noile forţe să se manifeste. Dar în 
noua concepţie religioasă, omul şi na
tura. capătă o altă înţelegere, ca la 
Sfântul Francisc, iar spiritul cântând 
soarele, păsările şi florile începe să 
vadă raiul pe pământ şi nu dincolo. 
Capitalismul va fi materializarea ace
stei atitudini a spiritului, deci el 
însuşi un efect şi nu o cauză sau cauza 
hotărîtoare, aşa cum susţine d. Oţetea, 
desvoltând linia de gândire a unui 
Schmoller, Sombart, Strieder, Da- 
vidson, Walzer şi alţii.

Cu asemenea concepţie materialist 
istorică nu trebue să ne mire că ceea ce 
câştigă în explicarea fenomenelor ma
teriale, autorul pierde când e vorba de 
explicarea stilurilor artistice, dramelor 
spirituale, psihologiilor naţionale.

Istoria economică nu caută deose
birile stilistice şi ierarhia valorilor, ci 
firul continuităţii concrete. Neajun
surile, însă, se înfăţişează ori de câte ori

spiritul şi graţia dumnezeiască sunt 
înlăturate din socotelile omului de 
ştiinţă. Dacă orientarea pragmatică a 
Evului Mediu este temeinic descifrată 
în cartea d-lui Oţetea, în schimb spiri
tualitatea şi arta acestui ev sunt insu
ficient şi mărunt tratate. Autorul crede 
că arta a fost empirică în Evul Mediu, 
pentru a deveni raţională şi ştiinţifică 
în Renaştere (p. 253), că arhitecţii 
medievali procedau empiric (p. 259) 
şi că « fără cele două sute de ani de 
neoscolasticism, cultura ar fi astăzi 
mult mai înaintată » (p. 322), ba este 
convins că omul medieval era carac
terizat de tembelism, inerţie şi nepre- 
vedere (p. 42), când el prevedea totul 
în funcţie de transcendent şi «inerţia» 
lui ne-a dat minunatele catedrale, unde 
empiria însufleţită de duh s’a dovedit 
atât de măreaţă şi de originală, natura 
fiind stăpânită pentru mântuirea su
fletului, iar nu pentru foloase mate
riale sau fizice ca în Renaştere.

Reforma este tratată doar ca un 
apendice al Renaşterii, fiind aspectul 
religios al prefacerilor efectuate de 
Renaştere (p. 317). Dacă în unele ţări 
ca Franţa ea nu a reuşit, acesta s’ar 
datora tot unor condiţii sociale şi eco
nomice, acolo clasele rurale fiindu-i 
ostile (p. 312). Dacă d. Oţetea ar fi 
primit în explicaţiile sale şi difereh- 
ţierile spirituale, care alcătuesc dife
rite cicluri istorice şi psihologii sociale, 
de sigur în funcţie şi de condiţiile ma
teriale, dar nu numai de ele, atunci ar 
mai fi avut de explicat şi alte realităţi, 
ca aceea că pe când popoarele latine 
au rămas catolice, cele germanice şi 
nordice au trecut la Reformă, deşi con
diţiile economice nu urmează la toate 
acelaşi dualism de situaţii. De ase
menea, într’o perspectivă materialistă 
e greu de explicat de ce « stilul gotic 
a rămas străin de poporul italian»
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perspectivă care, altă dată, se mulţu
meşte a explica lipsa unei arte naţio
nale italiene, « expresie a unităţii po
porului italian » prin existenţa "Unei 
diversităţi politice, care a favorizat 
constituirea mai multor şcoli artistice 
originale (p. 256). Aceste fenomene 
se pot semnificativ interpreta într’o 
viziune sinoptică sau completă, care 
nu simplifică şi materializează aşa de 
lesne şi care porneşte dela dialectica 
spiritului, dela interacţiunea dintre 
spirit şi aparenţele - materiale, care 
uneori limitează, iar alteori leagă pe 
oameni întru universalism.

Universalitatea năzuinţelor omeneşti, 
diferenţierile pe stiluri, epoci şi na
ţiuni, ierarhia valorilor şi conflictele 
dintre etern şi temporal, dintre sub
stanţă şi materie, dintre sufletesc şi 
economic: iată atâtea realităţi care 
lipsesc unei perspective şi unei metode 
ca acelea întrebuinţată cu multă devo
ţiune şi convingere de d. Andrei 
Oţetea, care a scos maximum posibil 
dintr’o «viziune şi o înţelegere voit 
simple şi practice. Şî care îşi ilustrează 
neajunsurile mai ales când caută să 
explice epoci în care spiritualitatea şi 
arta au pe faţă colul primordial, care 
de altfel nu lipseşte niciodată când e 
vorba de om şi de creaţiile lui sublime 
sau numai practice. E drept că pentru 
d. Oţetea spiritualitatea şi arta sunt 
fenomene secundare, de care mulţimile 
ştiu totdeauna prea puţin, —  privind, 
prin urmare, lucrurile adesea statistic 
şi cantitativ.

Cartea d-lui Andrei Oţetea, R e n a ş 

t e r e a  ş i  R e f o r m a ; aduce servicii cultulii 
noastre, prilejuind discuţii ce ne lipsesc 
şi aducând în amănuntele ei o seamă 
de interpretări preţioase şi noi. Ne-am 
ocupat aici numai de concepţia şi me
toda cărţii. Dacă ne-am fi oprit la 
amănunte, am fi avut prilejul de a

valorifica multe calităţi de observator 
şi gânditor ale d-lui Oţetea, precum am 
fi putut arăta că, dincolo de tema sa, 
autorul nu s’a putut opri de a nu privi 
Renaşterea şi cu ochi de artist şi a 
nu recunoaşte, măcar de fapt, anumite 
privilegii spiritului.

P e t r u  C o m a r n e s c u

D in tre  tinerii poeţi ardeleni, d. Ion 
Bălan, aşa cum ni-1 înfăţişează volumul 
de poeme recent apărut, F e b r e  C e r e ş t i  

(Colecţia Abecedar), se dovedeşte un 
spirit în stare să-şi concentreze lirismul 
până la un suprem act de intelectuali- 
zare metafizică. Trăind ca o monadă, 
cu ferestrele închise în spre lume şi 
ferecată în propriile-i vise şi sbateri, 
poetul tânjeşte după un transcenden- 
talism izbăvitor, de care însă nu pare 
sigur, rămânând stingher şi disperat 
în marginile imanenţei cu care se con
fundă. Febre cereşti, care ştiu că nu 
ajung şi nici nu pot depăşi cerul, legân- 
du-se de el într’un vis nesfârşit, în
trerupt de lucidităţi.

însăşi iubirea, chiar şi iubita apar ca 
nişte percepţii solipsiste, inefabile 
realităţi de idealism subiectiv:

V e n e a i  n ă lu c ă  a lb ă  ’ n m ă t ă s u r i  d e  s e a r ă ,  

E r o s  b o ln a v  te  c u le g e a  d in  t ă c e r i  

S a u  d in  g r ă d in ile  u i tă r ii ,  f l o a r e  d e  c e a r ă ,  

S ă  ’m b r a c i  h a in a  d e  f u m  a  u n e i p ă r e r i .

L u n e c a i  p e  a p e le  s o m n u lu i ir e a lă ,  lu n a r ă ,  

N ă l u c ă  d in  f l ă c ă r i  ş i  z ă p e z i  m o a r te ,  

S p r e  in im a  m e a  în  v â n ă t ă  s e a r ă  

D e  d in c o lo  d e  tim p  ş i  d e  s o a r te .

A t u n c i  s â n g e le  tr is te ţe lo r  p o l e i a  c u

m ă r g e a n  v i u

C h i p u l  n o p ţilo r  în tu n e c a te  p e n t r u  t in e  ;  

I a r  s p ir it u l  m e u  r o te a  c u  a r i p i  d e  u liu  

V i s u l  lu i  —  c r e s c u t d in  r u g in i  ş i  r u in e .

C u m  t e - a  c r e s c u t in im a  m e a  d ia m a n t  p u r !  

—  O d a lt ă  a  e x t a z u l u i  t e - a  c i o p l i t ;
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S ă  te  f e r e a s c ă  t im p u lu i,  m a r e le  f u r ,

I n  e te r n e  o g l i n z i  t e - a  ’ n flo r it .

N e m u r it o r  v i s  t e  v a  d u c e  ’ n  tr ir e m e ,  

P e  c a lm e  m ă r i, p r i n  a m u r g u r i ş i  a u r o re ,  

V e i  d e s f r u n z i  f ă r ă  s ă  m o r i  ’ n  p o e m e  

C u  in e fa b ile  z ă p e z i  în  e x t a t ic e  o re .

(Poem)

O atare poesie nu poate dispune de 
multe viziuni şi perspective, ci doar de 
câteva leit-motive, repetate în diferite 
variaţiuni şi registre şi căutând cât mai 
limpezi cristalizări. Volumul se îm
parte în patru părţi, I) Febre Cereşti 
(poetul şi cosmosul); II) Idol (poetul 
şi iubirea); III. Triştii Amanţi (poetul 
şi iubita) şi IV) Sub cear ardelean 
(poetul şi obârşia). Poemul citat face 
parte din partea a treia, găsind, însă, 
şi aici pe poet tot hermetic şi stingher, 
tot aplecat asupra propriei sale interio- 
rităţi. Tot astfel fi-va poetul şi sub 
cerul lui ardelean, cu lunca-i natală, 
unde arinii şi sălciile « se ’nvăluesc cu 
frunţi în ceaţă * şi unde

I n  îm p i e t r i r i  d e  v i s  s ă lc i i  f u m u r i i  

Ţ e s  n e a g r ă  m ă ta s e  u n e i  v e c h i  e le g ii

A c o l o  u l i i  v i s u lu i  s p re  ce r  i - a m  p o r n i t  

A c o l o  —  a c o lo  a m  iu b it .

Poesie de vis şi de chin, de percepţie 
spiritualizată şi gândire agonică, poe
mele d-lui Ion Bălan utilizează ima
ginea şi metafora drept vehicule ale 
spiritului şi nu ale vieţii, lipsindu-le 
prin urmare de vibraţie şi viociune. 
Totuşi, chiar dacă aici «apasă noaptea 
materiei pe vis », adică materia devine 
opacă şi numai spiritul face translucide 
obiectele, dându-le acea legătură pro
prie visării şi acea ordine proprie poe- 
siei, de care pomenea Valăry, nu este 
vorba de o poesie filosofică, pentrucă 
lirismul acesta concentrat şi cristalizat

este încă destul de viguros şi încordat, 
seva circulând ca într’un brad cu 
creştetul falnic, chiar dacă ramurile 
inferioare au fost rănite şi secătuite de 
vânturile culmilor.

Măreaţa tristeţe şi boala acestui 
lirism, viguros totuşi, chiar dacă se 
simte mai aproape de moarte decât de 
viaţă şi vieţueşte în vis şi resemnare, ne 
desvăluesc ceva din energia ţărănească 
a unui Rimbaud sau, mai precis, ceva 
din simţământul ţăranului român în 
faţa naturii, simţământ pe care ano
timpurile şi schimbările chinuitoare 
nu l-au putut desfiinţa, oricât l-ar fi 
îndepărtat şi dus pe căile dorului, gata 
să dispere de lumea aceasta şi neizbu
tind să se apropie de cealaltă, rămâ
nând singuratec şi visător.

Natura rămâne încă prezentă în 
transfigurările d-lui Ion Bălan, după 
cum ne-o dovedesc două dintre cele 
mai reuşite poeme ale volumului: 
«Pădure » (p. 21) şi « Cules 1) (p. 84), 
lângă care putem aşeza, ca valoare 
estetică, şi următoarele poeme: «Fe
bre Cereşti », « Lupul», « Cântec ago
nic » (« să mor frumos, nefiresc moartea 
verticală —  a unei stele »), « Cântecul 
Morţii » (« nervii, iederă moartă s’ar 
desface »), « Vise fără destin », « Toam
na », « In munţi » («miraj rătăcitor, 
tăinuită stea, cântecu-i treapta pe care 
cobori! »), « Triştii Amanţi », « Triste
ţea Iui Pan » (o \ ersiune remarcabilă, 
amintind * După amiaza unui faun », , 
tratată mai aproape de Rimbaud decât 
de Mallarmă).

Dincolo de lipsurile volumului (sunt 
şi unele greşeli sau stângăcii stilistice, 
unele sărăcii de rimă şi repetări, care 
nu totdeauna au funcţie de leit-motive), 
F e b r e  C e r e ş t i  exprimă o nobilă şi difi
cilă speţă de poesie, prin intelectuali- 
zarea lirismului şi transfigurarea na
turii, poetul singuratec şi blestemat
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rămânând cuprins de dor ca o monadă, 
evocând lumea cu propriile lui tristeţi 
şi suferinţe, ca în poemul « Cules s>:

U n  s o a r e  m a i  g a lb e n  p e  c â m p u r i î ş i  trece, 

S t o r r d e  a u r  ş i sâ n g e s u r îs u l lu i  r e c e  ;

P e  r o c h ia  v e r i i  c resc  m a r i  f l o r i  d e  tu tu n  

C u c u r u z e le  — f o i  r o ş ii  d e  p a ş i i  to a m n e i

r ă s u n .

P ă i a j e n i  d e  O c t o m v r ie  ţe s  p â n z e  s t r ă 

v e z i i  ;

L a r g i  s fe r e  m a i s c r iu  p e  c e r , u l i i  c e n u ş ii  ;  

F lo a r e a  s o a r e lu i în to a r s ă  în  s p r e  a p u s  

P e  u n d e  p a ş i i  d e  f l ă c ă r i  a i  v e r i i  s 'a u  d u s.

J s m a  s ă lb a t e c ă  ş i  c â n e p a  p l in e  p o t ir e ,  

T ă m â i a z ă  cu  g r e le  m ir e s m e  m o a r te a  d in

f i r e  ;

I n i m ă  a  p ă m â n t u lu i  b ă tă ile  ţ i  le -a u d ,  

C o c o r i i  în  e v a n t a ie  s u b ţir i  lu n e c â n d  în

S u d .

P r i n  a m u r g u l v â n ă t  ş i  r o ş u  tr e c  c a r e ,

I n  p lâ n s  d e  o s ii p e  d r u m u r i  b r ă z d a t e ,  

C u  s t r ă v e c h i  c â n te c  se m u t ă  în  s a te  

I n i m a  p ă m â n t u lu i  d in  m ir e s m e  ş i  a u r .

P. Corn.

D. prof. C. C. Giurescu a pu
blicat o broşură intitulată « O l t e n i i » 

ş i B a s a r a b i a .  C o l o n i z ă r i  m u n te n e  în  

s u d u l M o l d o v e i  în  v e a c u r ile  X I V  ş i  X V ,  

Bucureşti, 1941 (extras din Revista 
Istorică Română, voi. X, care se află 
încă sub tipar). Subiectul pe care îl 
tratează e unul din cele mai intere
sante nu numai pentru istorie, ci şi 
pentru alte discipline, de pildă so
ciologia, linguistica, demografia.

Migraţiunile şi colonizările au jucat 
un rol însemnat în alcătuirea fizio
nomiei demografice a ţării noastre; 
mai ales în epoca din jurul întemeierii 
Principatelor şi aceea a consolidării 
lor s’au petrecut mari transplantări 
de populaţii, spontane sau dictate de

de voevozi şi de marii proprietari 
de pământ. E destul să ne amintim 
de puternicul curent migratoriu care 
a adus grupuri compacte din Nordul 
Ardealului în Moldova în secolul al
XIV- lea. Dar pe când astfel de miş
cări de mare anvergurii au fost sem
nalate de documentele vremii sau 
sunt lesne de identificat de istoric, 
migraţiunile de mici proporţii, când 
se transplanta urT sat sau câteva sau 
chiar numai părţi din sate, au rămas 
în cea mai mare parte necunoscute. 
Cu toate acestea recunoaşterea lor nu 
e mai puţin preţioasă. Sociologul îşi 
poate explica astfel unele divergenţe 
faţă de normă în ceea ce priveşte 
obiceiurile sau ocupaţiile; folkloristul 
identifică originea unor motive izo
late în regiunea dată; linguistul des- 
leagă problema aberanţelor dela dia
lectul băştinaş.

D. C. C. Giurescu demonstrează, 
sprijinit pe abundente citate din do
cumente, că în secolul al XlV-lea şi al
XV- lea regiunea cursului inferior al 
Şiretului, între Putna şi Covurlui, a 
fost colonizată cu Olteni. Aceşti co
lonişti au fost aduşi probabil, spune 
d. Giurescu, de primii Basarabi, care 
cuceriseră regiunea din sudul Mol
dovei, Părţile Tătăreşti, numită apoi 
după numele lor Basarabia. Prin 
această colonizare voevozii intenţionau 
să-şi consolideze dominaţia în aceste 
părţi. Justeţea explicaţiei este incon
testabilă; ne aducem aminte de po
litica Romanilor de a coloniza în re
giunile cucerite pe veterani. Oltenii 
Basarabilor au fost aduşi, unii, în ţi
nuturi pustii, ca să formeze în ele o 
bază de rezistenţă militară (un fel de 
marcă) şi să dea impulsul iniţial ex
ploatării agricole; poate chiar o parte 
din ei a fost transplantată, ca braţe de 
muncă, de boierii cărora voievodul le
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va fi donat moşii în regiunile nou 
cucerite. Alţii, însă, au fost colonizaţi 
ca insule, în mijlocul populaţiei bă
ştinaşe, pe care cuceritorul nu se putea 
sprijini cu deplină încredere; ei urmau 
deci să constitue centre de agricul
tori şi ostaşi credincioşi şi să asigure 
controlul drumului de comerţ care se 
îndrepta din Moldova spre gurile Şi
retului.

Astfel, prin prizmsf cercetării obâr
şiei câtorva sate, d. C. C.Giurescu ne-a 
făcut săîntrevedemo pagină din politica 
realistă a voievozilor cuceritori. Cum 
asemenea regiuni de colonizare trebue 
să fie numeroase, ne exprimăm spe
ranţa că după modelul acestui studiu 
se vor întreprinde altele şi se vor 
aduce noi lumini asupra imperialis
mului celor dintâi domni români.

C. R a c o v i ţ ă

(Continuând seria de volume în
chinate P it o r e s c u lu i  R o m â n i e i, d. Pro
fesor I o n  S im io n e s c u  ne înfăţişează în 
acest ultim volum —  al patrulea —  
frumuseţile şi farmecul aflat Prin m u n ţ ii  

n o ş tr i. Cele 240 de pagini ale d-sale, 
însufleţit şi documentat scrise, sunt 
ilustrate cu 115 fotografii şi desene, 
avand şi 10 planşe în afară de text.

D. Ion Simionescu este un pasionat 
şi erudit drumeţ. Drumeţ şi nu tu
rist, fiindcă pentru d-sa drumeţia nu 
este numai un act de plăcere, numai 
un divertisment sportiv, ci, în primul 
rând, un prilej fericit de a lua contact 
cu pământul ţării, de a-i cunoaşte 
frumuseţile şi tainele, de a se con
topi cu durerile, bucuriile şi aspira
ţiile lui. De altfel aceasta este însăşi 
concepţia d-sale despre turism. « Tu
rismul la noi nu trebue să ajungă 
un sport, întrecere numai pentru în
vingerea greutăţilor la urcuş. El are

un rost educativ în stare să topească 
indiferenţa, mai periculoasă decât ori
care duşman, pentru ce e al tău. Ex- 
cursiunile prin munţii noştri devin 
astfel lecţii practice de adâncă dragoste 
pentru tot ce e românesc: locuri şi 
oameni, mediu şi înfruntarea nevoilor, 
suferinţi şi biruinţi ţ.

Drumeţul acesta ne poartă de-a- 
lungul munţilor României — a Ro
mâniei aşa cum a fost până la 1940, 
aşa cum vom socoti-o noi totdeauna. 
Excursia începe din munţii Rodnei, 
trece prin munţii Bistriţei, dela Vatra- 
Domei ajunge la Ceahlău minunân- 
du-se de «larga privelişte de care te 
bucuri», trece în curmezişul Carpaţilor 
moldoveneşti, alunecă spre izvoarele 
Teleajenului, se opreşte la Bucegi, îşi 
continuă apoi drumul spre Piatra 
Craiului şi Negoi, cutreeră munţii 
Banatului, pentru a se sfârşi prin cu
noaşterea Munţilor Apuseni.

In toată această excursie n’am în
văţat numai frumoasa geografie a mun
ţilor şi nu ne-am lăsat furaţi numai 
de splendorile naturii. «Drumurile 
prin munţii noştri nu au acelaşi în
ţeles ca pe aiurea, nu sunt numai evo
catoare de variate şi neîntrecute fru
museţi naturale. Ele nu deşteaptă nu
mai mulţumirea trecătoare a suişului. 
Străbătând munţii, răsfoieşti pagini 
din vâltoarea neamului, cunoşti su
fletul şi energia poporului. Te re
creezi dar şi înveţi. Nu rămân forme 
rigide; n’au glas numai pentru apo- 
teozarea farmecului, a măreţiei şi a 
armoniei din natură. Nu e drum care 
să nu te pue în contact cu probleme 
ce stau la baza fiinţii noastre etnice. 
Nu e pisc mai răsărit de unde pri
virea să nu se rotească peste zarea 
întinsă, de unde răsar amintirile sbu- 
ciumului neamului nostru şi prin ele 
speranţa biruinţei din viitor, cum am
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biruit şi în trecut. . .  Munţii sunt ai 
noştri, toţi, în lungul şi latul lor, 
oricare ar fi graniţele trecătoare trase 
peste ei. In tot cuprinsul lor nu se 
aude decât vorbă şi cântec românesc. 
Făptura lor, sufletul lor oglindesc 
viaţa sufletească a neamului în mij
locul căruia în întregime se înalţă, 
drept zid de susţinere al întregului 
pământ românesc »...

V a s i le  N e t e a

D e la  Cluj ne vine primul număr 
din biblioteca pentru popor a coti
dianului T r ib u n a  A r d e a l u l u i  — singu
rul ziar al Românilor din teritoriile 
cedate în urma arbitrajului dela Viena.

Primul număr din această biblio
tecă, o modestă culegere de hore şi 
chiuituri D e  p e  M u r e ş  ş i  C â m p i e , e 
însoţit de un cuvânt introductiv is
călit de d. prof. E m i l  H a ţ ie g a n u , con
ducătorul Românilor ardeleni, din care 
desprindem următoarea mărturisire: 
« In truda de-a pune zi de zi la în
demâna poporului nostru slova româ
nească, avem şi mulţumiri. Mulţu
mirea o avem mai cu seamă când 
putem face un pas înainte în această 
direcţie, fie acel pas cât de modest. 
Noi credem, că acum când scoatem 
de sub tipar întâiul număr din « Bi
blioteca Tribunei Ardealului », noi am 
făcut un pas înainte. E adevărat —  
că pasul e modest. Am şti noi poate 
păşi şi mai voiniceşte, dar trebue să 
ne dăm seama de puterile pe care 
azi ne mai putem răzima. . . Am în
ceput cu încetul: am scos un ziar, 
pe care căutăm să-l facem tot mai 
bun şi mai folositor, iar acum con
tinuăm şi facem un alt pas înainte. 
Scoatem la lumină mici broşuri şi 
ieftine pentru popor mai cu seamă. . . 
încurajarea, vorba bună şi simţită —

ce ni se trimite din toate unghiurile 
unde bate o inimă românească —  ne 
dă noi puteri, iar noi printr’o muncă 
sârguincioasă şi cinstită avem să ne 
arătăm vrednici de această cinste.

Un mic semn al dragostei noastre 
faţă de neam e şi această mică bi
bliotecă, din care întâiul număr acum 
pleacă la drum, însoţit de cele mai 
bune gânduri.

Să fie într’un ce ş̂ bun şi de folos ».
Urăm inimoşilor noştri confraţi dela 

Cluj deplină izbândă.

V .  N .

_A_proape totdeauna condiţiunile 
geografice au hotărît de soarta aşe
zărilor omeneşti; cu atât mai mult 
când condiţiunile au fost grele şi 
nu s’au putut găsi mijloace pentru 
asigurarea unei vieţi normale. Cartea 
d-lui Profesor Dr. Someşan Lau- 
rian, D i e  T h e is s e b e n e , — E i n e  n a tt'ir -  

lic h e  G r e n z e  z to is c h e n  R u m ă n e n  u n d  

M a g y a r e n .  G e o g r a p h is c h e  u n d  g e o p o -  

l it is c h e  S t u d i e . '(Kraft & Drotleff, Si
biu, 1939, 8°, pp. 107) porneşte dela 
aceste adevăruri de bază, voind să 
mai dovedească şi inutilitatea unor 
teze susţinute prin desconsiderarea ce
lor mai clare perspective.

După ce rezumă studiile de spe
cialitate care se ocupă de câmpia Tisei, 
autorul constată că aproape toate nu 
ţin seamă de influenţa factorilor spe
cifici (mlaştini, lacuri, etc.). Tocmai 
pe aceştia îşi propune să-i definească 
şi să arate înrâurirea pe care au avut-o 
asupra vieţii.

Autorul susţine că zona inundabilă 
a Tisei formează o întindere impor
tantă din punct de vedere etnic, econo
mic şi geopolitic, care despărţind două 
regiuni şi două popoare de vechime 
şi rasă diferită: la vest o câmpie de
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stepă (lipsită până la venirea Ungu
rilor de o populaţiune densă, iar la 
răsărit o totalitate de dealuri, platouri 
şi depresiuni muntoase (locul de for
maţiune şi sediul poporului român). 
Faptul că Românii n’au ocupat po
liticeşte regiunea Tisei îşi are cauzele 
lui bine definite. Invaziunea slavă e 
mai puţin pronunţată, iar Ungurii 
apar mai întâi numai la Nordul câm
piei dintre Dunăre şi Tisa. Pătrund 
numai treptat spre Sud, în câmpia pa- 
nonică şi reuşesc de abia după două 
secole să-şi întindă sporadic stăpâ
nirea asupra Transilvaniei.

D. Someşan explică, apoi, pe larg 
procesele succesive de formaţiune ale 
câmpiei; descrie aspectul ei de astăzi 
şi, arătând specificul inundaţiunilor, 
susţine că cei ce se stabilesc aid trebue 
să ducă o luptă neîntreruptă cu forţele 
naturii. Ungurii, împrăştiaţi în for
maţiuni insulare, au putut să ajungă 
la un procent numeric mai impor
tant, numai după colonizarea oficială 
din secolul al XVIII-lea şi al XlX-lea, 
care a devenit posibilă abia după in
stalarea sistematică a digurilor şi ca- 
nalurilor.

In partea a doua vorbind despre cele 
mai vechi aşezări omeneşti în câmpia 
Tisei, autorul crede că ele au pro
gresat treptat, odată cu retragerea 
apelor şi solidificarea terenului. Ur
mele omului preistoric ar apărea mai 
ales în partea de răsărit a câmpiei 
şi ar scădea brusc în partea terenurilor 
inundabile sau mlăştinoase dela So- 
meş-Eced, Bodrog, bazinul Crişului 
şi Timiş-Alibunar. Combate apoi, cu 
multă competenţă, unele păreri asupra 
colinelor preistorice numite K u m a n e n -  

h iig e l  ( K u n h a l m o k ,  în ungară) şi asu
pra densităţii populaţiunii preistorice 
din regiunile inundabile, care s’a cre
zut a fi egală cu a celorlalte regiuni,:—

fiind de părere că aceste regiuni n’au 
avut niciodată o populaţiune mai densă, 
deoarece erau lipsite de căi de co
municaţie, iar mai târziu erau în afară 
de sfera de influenţă culturală şi eco
nomică a stăpânirii romane.

Autorul mai susţine că, din cauza 
condiţiunilor geografice speciale, ce se 
menţin de-a-lungul istoriei ungare 
până aproape în zilele noastre, nu 
poate mira faptul creşterii atât de di
ficile a elementului maghiar, care a 
rămas totdeauna la forma veche, ca
racteristică ocupaţiunii preliminare (la 
păstorit) şi că răspândirea aceluiaşi 
element a avut totdeauna o tendinţă 
centrifugală. Relevă părerea unor cer
cetători care afirmă că populaţiunea 
aflătoare la marginea câmpiei Tisei 
a fost cuprinsă în spaţiul cultural car
patic, fiind influenţată de intensitatea 
vieţii omeneşti şi depinzând de or
ganismul etnic, de unitatea geografică, 
a părţilor răsăritene. Carpaţii şi-au 
conservat până astăzi, fără întreru
pere, însuşirea polarizării etnice. Spa
ţiul cuprins între Nistru şi mlaştinile 
Tisei a creat, din cauza existenţei 
regiunilor productive (păşuni, bogăţii 
minerale, etc.), un fel de viaţă în
chisă, limitată, —  căci populaţiunea 
geto-dacică se ocupa cu agricultura, 
viticultura, creşterea vitelor şi oilor. 
Ocuparea Daciei de Romani n’a în
semnat schimbarea formei de viaţă. 
Relativ la chestiunea retragerii ele
mentului geto-dacic dincolo de Du
năre, autorul aminteşte faptul că nă
vălirile barbare n’au produs dispa
riţia nici unui popor stabil din Eu
ropa şi cu atât mai puţin ar fi putut 
produce dispariţia populaţiunii carpa
tice, atât de bine apărată în cetăţuia 
ei naturală.

Pe măsură ce creşte migraţiunea 
popoarelor barbare, populaţiunea ce
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se găsea in Carpaţi începe să se ocupe 
tot mai mult cu păstoritul. Procesul 
acesta treptat, ce are loc între seco
lele al IX-lea şi al XlV-lea, nu este 
numai consecinţa bogăţiilor vegetale, 
ci şi a întâmplărilor istorice. Autorul 
e de părere că populaţiunea a căpătat 
o formă de desvoltare poporană ( e i n -  

h e it l ic h  v o lk l ic h e  G e s t a l t ) .  Aşa s’au 
format ţinuturile politice condiţionate 
de structura lor geografică specială 
adică: Haţeg, Banat, Bihor, Mara
mureş, Făgăraş, etc.). Populaţiunea 
romanică din Peninsula Balcanică trăia 
izolată şi slăbită în regiunile mai înalte 
ale diferitelor grupe de munţi, ne
putând crea unităţi politice şi etnice 
mai însemnate.

Faptul că Ungurii s’au aşezat mai 
ales între Dunăre şi Tisa, înconju
rând regiunile inundabile, că au înain
tat în câmpiile uscate din Nord, răs- 
pândindu-se în Panonia şi pătrun
zând doar târziu în Transilvania, ar 
dovedi că patria lor strămoşească ar 
fi avut caractere geografice asemănă
toare şi că populaţia băştinaşe, —  de 
pescari şi păstori, —  a putut să fie 
uşor supusă de ei. Din toate regiunile 
bazinului dunărean, singură Transil
vania n’a putut fi încorporată la re
gatul ungar şi aceasta fiindcă era ca 
o fortificaţie naturală, cu populaţie 
densă, cu organizaţii autohtone sta
bile (cnezate, voivodate, principate), 
iar numărul ungurilor era prea mic 
pentru a stăpâni regiuni atât de în
tinse, izolate de rest printr’o fâşie 
de mlaştini şi lacuri. Prin cetăţile în
tărite pe ridicăturile inundabile din 
câmpia Tisei, acestea au jucat, secole

întregi, un rol strategic de o deo
sebită importanţă. Autorul explică ne
cesitatea colonizărilor plaiurilor mlă
ştinoase cu Slavi dela Nord şi Sud, 
prin aceea că numărul Ungurilor era 
prea mic pentru a ocupa întreaga re
giune. Cel mai propriu ţinut de aşe
zare omenească ar fi fost câmpia dela 
răsărit de linia de contact cu sub- 
carpaţii, fiind uscată, bogată în râuri 
curgătoare, în lemn şi bogăţii mine
rale. In ultimele două secole aşezările 
au progresat treptat. Coloniştii s’au 
apropiat încet şi de marginea Mun
ţilor Apuseni (Westkarpaten). Auto
rul crede că numai astfel se poate 
explica structura poporană mixtă a 
oraşelor situate în ţinuturi de abso
lută majoritate românească. In ul
timii douăzeci de ani situaţia perife
rică a oraşelor româneşti din apropie
rea graniţei ungare n ’a împiedecat des- 
voltarea lor, dovadă starea lor econo
mică prosperă şi faptul că într’unele 
din ele populaţia aproape s’a dublat. 
Apropierea imediată a ţinuturilor cu 
absolută majoritate românească a fost 
o cauză naturală a creşterii numărului 
Românilor. Şi în restul oraşelor din 
Transilvania se observă acelaşi proces.

Prin datele statistice şi observaţiile 
ce se găsesc asupra colonizărilor din 
secolul al XlX-lea, prin hărţile, schi
ţele, comparaţiile sugestive şi bogăţia 
de material documentar adus în spri
jinul diferitelor puncte de vedere sus
ţinute, cartea deschide noi perspec
tive şi poate forma baza altor cerce
tări de probleme similare.

C a i u s  j f i g a
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