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GANDITORUL SENECA

Pentru ganditorul Seneca, filosofia e lucrul cel mai important
din viati, acela care face pe oameni egali cu zeii. A trece jn revisti
citeva din ideile ciliuzitoare ale gindirii sale, nu e interesant
numai ca si punem in luminid una din figurile cele mai pre-
tioase de cugetitori pe care le-a dat lumea veche, dar poate fi si
o salutari terapeutici spirituald pentru sufletele, agitate de atétea
furtuni, ale vremii noastre,

Despre filosofie, Seneca are o conceptie practici si morala.
Dialectica purd nu-l atrage si nu-l intereseazi. Il preocupi filo-
sofia moral3, fiindci ea di precepte care sunt aplicabile in impre-
jurdrile protivnice ale vietii si deci poate fi folositoare omului.
Nu este problemi in legituri cu suferintele oamenilor — cu
intrebirile pe care ei §i le pun, cu nelinistile de care sunt cu-
prinsi, cu patimile ce-i incearci — nu este problemi de acest fel
pe care gindul lui Seneca si n’o fi stribitut. Scurtimea vietii,
imposibilitatea fericirii, adversitatea soartei tocmai fati de cei buni,
dusminia omului fati de om, durerea mortii, — jati eternele chi-
nuri ale omenirii, cirora Seneca vrea si le giseasci un leac prin-
tr'un exemplu: acela al omului intelept, fati in fatd cu mulfimea
anonimi a muritorilor care nu-si dau niciodati osteneala sd cugete.

E scurti viata?

Seneca giseste ci atitudinea oamenilor care se pling de scur-
timea vietii e neintemeiati. Viata este scurtd fiindci oamenii
0 scurteazi prin pasiuni si complicatii create de ei insisi, prin
vrismigsie si abateri dela dreapta judecatd, realizind o existentd
pur exterioar3, nevrednici de ideea de om. Ei triiesc viata intr’un
chip absurd: pentru prezent si prin prezent. Pregitirea unei
mese, grija de bunul trai, ura si rizbunarea, preocupiri mondene,

1'
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iatd cu ce fel de fapte isi risipesc oamenii timpul, Ce mare deo-
sebire intre omul intelept, care triieste o viati liuntrici, petre-
cuti in meditatie, si ceilalti, care « mor fird a fi triit».

E viata lipsitd de fericire?

Filosofii antichititii, care ciutau totdeauna un teren de apli-
care a ideilor in lumea practicd, si-au pus cu perseverentd pro-
blema fericirii. Toatd lumea e in goand dupi fericire, dar fericirea
se lasi gisitd foarte greu. Cei care vor s’o afle, zice Seneca, nu
trebue si se conduci dupid judecata multimii, ci dupid ratiune,
Plicerea singuri, dupid care oamenii aleargi, nu este un element
al fericirii. Filosoful respinge teza dup# care aceste doud notiuni
ar fi inseparabile. Plicerea si fericirea sunt, dimpotrivi, notiuni
opuse, cind sunt riu intelese. Numai viata conformi cu simpli-
citatea naturii §i cu rafiunea face pe om independent, eliberat
de sclavia bunurilor exterioare, spre deosebire de plicere, care
face pe om sclavul soartei.

E moartea o crudi pedeapsi?

Nu, rispunde Seneca, moartea este o lege universali. Gandul
acesta insusi trebue si fie o consolare. Moartea poate fi, citeodats,
chiar o binefacere, fiindci ea aduce omului marea, adevirata
desrobire. Ea elibereazi de impulsiunile oarbe si de pornirile
animalice pe cei care n’au putut realiza aceasti eliberare in viati,
ajutati de ratiune si de un concept inalt despre ce inseamni omul.

Alituri de aceste mari §i vesnice probleme, Seneca mediteazi
si la patimile, la pornirile bune si rele din sufletul nostru. Acestea
pot pirea, fati de cele dintdi, de o mai mici importanti, dar din
ele e totust impletiti viata cea de toate zilele.

Considerati de pildi maénia, ura, violenta. Patima aceasta a
preocupat pe Seneca, asa cum preocupase pe multi filosofi, greci
si latini. Atitudinea unui Aristotel fati de acest sentiment este
mijlocie; el se ocupi deopotrivi de ménie, ca si de lipsa de ménie,
de incapacitatea de a se mania; omul care nu se poate ménia
este tot atdt de condamnabil ca si cel ménios, gindise Aristotel.
Altii mergeau si mai departe, socotind ci ménia este chiar tre-
buincioasi virtutii, ci este un stimulent al marilor actiuni, atunci
cind nu este oarbi, ci rationald i temperati. Curajul insusi nu ar fi
decat ménia condusi de ratiune. Stoicii, $i impreuni cu ei Se-
neca, prezintd un punct de vedere opus; ei sunt intransigenti:
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intre virtute i ménia-patimi nu existi trecere; virtutea nu are
nevoe de viciu ca si existe. Maniei, inteleptul {i opune calmul,
statornicia §i ratiunea, Infeleptul e un om a cirui liniste este
de neclintit. Pe el nu-l atinge nici o insultd §i nici o persecutie,
bogitiile sale sunt inliuntrul s#u, el se giseste la adipost de tot
ce se petrece in afard, Filosoful este omul care atit in fata soartei,
cit si a puternicilor zilei, riméne linistit, orice loviturd il inti-
reste. Insulta nu loveste decit pe oamenii putin inteligenti, filo-
soful insi este constient de valoarea sa. Pe el dispretul si insulta
il lasi neturburat. Insulta, in cazul acesta, desonoreazi pe insul-
titor, nu pe insultat.

Considerati si acel nobil sentiment, caritatea, dorinta de a
face bine. Este o arti foarte grea si foarte subtild, gindeste Seneca,
aceea de a §ti sd faci binele si de a sti sd-l accepti, si stii sd dai
si si primesti. Atat de greu, incat de multe ori, daci cel care
primeste este ingrat, vina o poartid felul in care i s'a dat. Dar
faptul ci existd si ingrati nu trebue si descurajeze pe bineficitori.
Nerecunostinta se invinge multiplicind binefacerea. Actul bine-
facerii insi nu trebue de fel asimilat cu obiectul ei. Daci ajuti pe
cineva cu bani, binefacerea nu o constitue banii, ci dorinta de a-l
ajuta, Asa dar, nu valoarea obiectului conditioneazi importanta bine-
facerii. Binefacerea sti in intentie, in dispozitia lduntrici de a face
bine, si ea nu trebue confundati cu materia. Binefacerea trebue
ficutd cu toatd bunivointa, firi ezitare si la timp. Daci se poate,
si prevenim cererea, si dim firi si asteptim si ni se ceard, iar
darul si fie insotit de cuvinte pornite din inimd, Cand dai incet,
cu greutate, cu regret si cu mustriri, binefacerea pierde orice valoare.

In rezumat, filosofia morali a lui Seneca, este aceea a unui
stoic. Supremul bine, dupi el, este virtutea, orice riu nu sti
decét in sufletul omului si este un riu numai al lui. Ca urmare,
inteleptul dispretueste bunurile materiale, frumusetea, bogitia,
puterea lumeascd §i mai ales acele lucruri care inspiiminti de
obicei pe muritori: siricia, exilul, foamea, moartea. Filosofia
morald a lui Seneca s’ar putea concentra toati in aceasti maximi
a lui: Pusilla res est hominis anima, sed ingens res est contemptus
animae. «Putin lucru este viata omului, dar mare lucru este dis-
pretul vietii.» Firegte, numai dac¥ din viati s’au inteles doar datele
ei fizice, $t nu marile ei bunuri l¥untrice, sufletesti,
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Valoarea cugetdrii lut Seneca apare cu evidentd atit in do-
meniul azurat al ideilor pure, cét i in acela, mai impur dar mai
omenesc, al moralei cotidiane. Seneca este un ginditor modern,
care, pentru vremea lui, a ajuns la rezultate extraordinare. Con-
stiinta demnititii naturii umane, respectul de sine, ideea cd oamenii
sunt frati, ci au unii fatd de altii obligatii de omenie si chiar
de bunitate, toate acestea reprezinti mari cuceriri ale spiritului.
Vechiul dicton, care guvernase indelungati vreme viata sufle-
teascd a lumii antice: Homo homini lupus, «omul e lup pentru
om», devine la el o formuld noudsi cu adeviirat crestind: Homo
sacra res homini «omul este lucru sfint pentru om». Desigur,
aceste idei au o valoare extraordinari mai ales in lumina isto-
riei. Astizi, ele ne par simple, naturale si banale. Dar nu trebue
uvitat ci intre Seneca §i noi stau doud milenii de crestinism.

N. I. HERESCU



O LACRIMA

O lacrimi-ti cizu pe mini,

La plug, si in tirini.

Te soarbe brazda ’ncet si seaci
De lacrimi vlaga ta siracd.

O lacrimi e si sudoarea

Cénd istovita carne plinge

Si ti le bea, nesimtitoarea,

Si lacrimile rinilor, de sénge.

Plans de domniti, geamit de plugar.
Lacrima cade tot asa de rar

Si tot atat de des,

Una pe plug si alta’n in ales,

Si tot aga’n tdcere se aratd

Curati si nevinovati.

Tu, cati ’n cer dela pimant

Si stinge-ti lacrima din cand in cand,
Cici dacid lacrima te doare

Alta-i durerea pentru fiecare.



INTELEPCIUNE

Nu ’ntérzia pe lucruri, frate,

Si lasi-le necercetate.

C3 de le ’'ntorci urzelile frumoase,
La pipidit mitasea se descoase.
Un fir intreg, rizlet, in tesituri,
Leagd ruptura de rupturi

Si, de te uiti prin stofd, s’a zirit
Hlamida ca de célt lipit.

Atitea oale zmiltuite

Nu tin nici vint pe cat sunt de dogite
Si stau in sus doar intr'o doari,

Cu sprijinul cojelii din afara.

O funie de clopot vrea si tragi
Si bronzul sund ’n patru ziri a doagi.

Tocmai ciand cuiul trebuia si-1 bati,
Ciocanul a sirit din coadi.

Nu prinde dalta, clestele n’apuci

Si nu se 'mbind stalpul de uluci.
Compasul scrie cercul strimb,
Cantarul e scilamb

Si cotul s’a scurtat de tot,

83 faci zece coti un cot,

Si greutitile din tirizie

Se cumpinesc cu foaia de hértie.
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Un icusar e-asijderi cu liscaia.

Tdcu o mierld, canti cucuvaia.
Scaperi amnarul, nu mai di scénteie.
Nu s’a lovit cu broasca nici o cheie.
Ce sta ’ncuiat acuma sti ciscat.
Cheile noastre s’au incovrigat

Si, strepezite 'n dinte, nu se 'mbuci.

Cine soseste are dor de duci

Si cine pleacd vrea sd stea:
Lipseste fitecui cite ceva.
Chemai un inger si veni un drac,
Diavol, si el, de vati si bumbac.
In ciutura cu lanturile noi

De-o viatd scoti noroi.

Fanténile adinci sunt prihinite

Si trebuesc sleite:

Nu céuta viteazul si scoboare

Drept in mocirld, pani la izvoare.

Cetatea forfoteste de pipusi.

Stubeiele sunt pline cu cidpust

Iar mierea li-e de singe in fagurii, umflati
De-o seami cu bojocii retezati.

Ti-as povesti o mie, pe 'ndelete

De lucruri, dar, biiete,

N’ai fi mai bun si nici mai intelept.
Incrucigeazi brafele la piept

Si uiti-te in sus,

La steaua din apus.

Si, dacd te ’ncumeti,

Ia-o din cer §i 'mparte-o la drumeti,



FRANCOIS VILLON

Poti Tu si-mi spui, soptind, ca ’ntr’o poveste,

Atita frumusete unde este,
Atata gingisie si iubire,

De céti lasd veacul amintire;
Frimént si cintec si manie,
Si-atata nevinovitie?

Unde-i Thaisa de odinioar,
Toana ciobinita, ostase i fecioars,
Si Eloiza, scumpi in zadar
Cinstitului pirinte Abelar’?
Unde-i murmurul fostelor paraie
Si-al apelor clitite 'n helestaie,
Marie, Maici Preacurati?

Dar unde-i si z%pada de-altidata?

T. ARGHEZI



IMBRATISAREA MORTULUI

Cind tidrina asvarlitd repede de cei doi gropari incepu si
acopere sicriul, Costache Brumi se simti cuprins de o puternici
dorintd de singuritate. Stituse pand atunci cu capul plecat la
marginea gropii, mirindu-se ci nu izbuteste si fie turburat in
fata mormantului tatilui siu. Slujba in biserica mic3 si intune-
coasd a cimitirului i se piruse ci nu se mai sfirseste. Din pricina
mirosului de timadie, dulceag si lanced, ii venea mereu si scuipe.
Cand preotii inconjuraserd catafalcul, cintind vesnica pomenire,
o femeie, cu un tipit strident, izbucnise in plins si se pribusise
langd cosciug. Era sora mai mici a batrinului Manole Brumi,
mitusa Natalia Cristea, care, afari de Costache, era singura rudi
a mortului. Costache Brumi n’o mai vizuse de vre-o zece ani.
Tati-sdu nu putea s’o sufere, aga cum, de altfel, nu putea suferi
niciun fel de rude. Acum, cu prilejul mortii bitrinului, ea p%-
risise repede fundul de provincie unde triia din pensia rimasi
de pe urma birbatului ei, care fusese, cu multi ani in urmi, admi-
nistrator financiar. Citise in ziar vestea mortii lui Manole Brumi
si indatd se urcase in tren, ca sd soseasci la Iasi chiar in dimineata
- zilei cind trebuia si fie inmormantarea. Durerea ei, artificiald si
spectaculari, il infuria pe Brumi la culme. Pentru ce toate aceste
strAmbituri caraghioase? Era sigur ci, inainte de a cidea langi
sicriu, ea isi alesese bine locul, ca si nu-si boteascd si si nu-si
umple de praf rochia de doliu. Costache se mira chiar ci mitu-
sd-sa n’a intins pe jos o batistd, asa cum ficea cind ingenunchia
sau bitea miitinii, cici era foarte bisericoasd, pizea cu griji mare
toate posturile §i toate sirbitorile, cunostea ca nimeni altul insu-
girile bineficitoare ale sfintilor si nu gresea niciodatd, stiind, de
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pild3, ci singur sfintul Foca te apirid de parjol, cd numai sfintul
Mina alungi durerile de sale si ci de junghi doar sfinta Paras-
chiva te poate scipa. Costache isi aducea aminte cum, in copi-
lirie, cAnd venea acasi in vacanti si avea nenorocul s’o intal-
neascd, ea il purta pe la toate bisericile, multe la numdr, ale tér-
gului, dela Patruzeci de Sfinti la Trei Ierarhi si dela Sfantul Ne-
culai cel sirac pind la Moara de vint in varful Tatarasilor, pu-
nindu-1 si faci mitinii si si sirute evanghelii §i destdinuindu-i
cu de-aminuntul minunile sivirsite de cutare sfint sau de cu-
tare icoand din cine stie ce bisericutd veche. Trecuti de saptezeci
de ani, se tinea incd bine, Inalti si masivi ca toti membrii familiei
Brumi, cu fata lunguiati si profil de cal. Avea de altfel, in toati
infitisarea ei, ceva de iapd bitrini, cam desilatd, cu valurile piep-
tului si ale sezutului stipénite greu de chingile corsetului, in rochia
de doliu cu coadi, aceeagi de treizeci de ani, croiti dupd moda
de dinainte de 1914 §i purtatd de atunci incoace la toate inmor-
mintirile familiei. Cici bitrina era cirpinoasd, asa cum de altfel
fusese totdeauna de cind o stia Brumi, plingindu-se mereu
de sidricie, desi nu cunoscuse lipsa niciodati, tirguindu-se cu
toatd lumea, cu birjarii, cu hamalii, p4ni si cu babele care vind
luméniri pe la usile bisericilor. Brumi o detesta din toatd inima.
Fusese foarte fericit cd, din pricina depirtirii §i de frici si nu
cheltuiasci prea mult cu trisura (in automobil nu se urca nicio-
- dat¥ fiindcd pretul fix aritat de contor o inspdiminta), ea nu
trisese la conacul dela Repedea, ci preferase si cadi pe capul
unei cumnate, in oras.

Slujba in sfdrsit se isprivise si Brumi, iesind din biseric3,
putuse si respire cu multumire aerul dulce al dupd amiezii de
Septemvrie, usor indsprit de presimtirea toamnei. Ascultase dis-
cursul gingav pe care-l tinuse directorul liceului unde Manole
Brumi fusese profesor de stiinte naturale; dupi aceea un individ
chel, cu gura ca un bot §i cu ochi bulbucati si rosii, vorbise
afectat si pretentios in numele fostilor elevi. Brumi isi plecase
si mai mult fruntea, ca si nu i se vadi pe fati crisparea de
plictiseali.

Acum, la bufniturile tiranei, Brumi tresiri §i ridici ochii.
Ficuse migcarea aceasta bruscd, fiindcd avea impresia cii cineva
il priveste fix sau, mai bine spus, ci il privise tot timpul cit sti-
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tuse cu capul plecat. Isi didea seama acum cd avusese mereu,
incd din biserici, o impresie de neliniste, ca atunci cind esti
urmirit sau spionat de cineva. Se intdmpli asta uneori pe stradi
sau intr’o adunare: te trezesti intorcind repede capul §i uitin-
du-te drept la locul de unde cineva te-a privit fix. Brumi isi in-
drepti ochii spre partea de unde i se piruse ci simte impunsi-
tura unei priviri, dar nu deslusi nimic deosebit; de altfel, atentia
ii fu repede imprigtiati de grupul celor care se ingrimideau in
jurul lui. Erau tot fete necunoscute care il priveau cu posomorirea
nefireasci pe care se simte obligat s’o arate oricine asisti la o in-
mormantare. Individul chel si botos, cu ochi holbati, veni la el
cu mina intinsi si o fatd care voia si fie gravii; dar mutra lui
hazlie nu izbutea si devie solemni. Brumi simti deodati o cum-
plitd nevoie de rés si abia se putu stipani si nu izbucneasci. Ve-
nir3 apoi §i altii, toti cu chipuri duioase si brate intinse. Brumi
stringea mAni, rostea multumiri, ingdima fraze banale. Dorinta
de singuritate se ficea tot mai puternici.

Mitusa Natalia se apropie, sprijiniti de braful cumnatei, o
femeie mirunticd si slabi. Zdravini §i inalti, nu pirea si aibi
deloc nevoie si fie sprijiniti, de aceea infitisarea ei era nefireasci
si ridiculd. Il siruti pe Costache cu buze cleioase, apoi spuse cu
voce plingitoare si dind din cap:

— Vai, sidracul Manole! N’am avut parte si-l mai vid viu.
Abia aseari, din jurnal, am aflat. $i s nu-mi dee nimeni de veste!
Se poate una ca asta?

Costache se scuzd, spunind ci si el primise telegrama abia
alaltderi, seara tirziu, si ci nu putuse pleca din Bucuresti decit
ieri dimineata. De altfe], in nici un caz nu l-ar mai fi gisit in viati
pe bitrin. Murise, probabil, fulgeritor de repede. Cand Maria
Bancea, bitrina menajeri a lui Manole, se dusese si-1 cheme la
dejun, il gisise in fotoliu la birou, cu capul cizut pe-o coali de
hirtie, cu degetele zgircite pe condei. Tocmai incepuse si scrie
ceva...

Auzind asta, mitusa Natalia ciuli urechile, atentd, si intrebi
repede:

— Ai vizut hartia?

— Nu. Trebue si fi rimas pe birou. N’am avut vreme s’o
caut. Si nici nu cred c# are asa de mare importanti. ..
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~— Foarte riu ai ficut, ii tiie ea vorba. S’o cauti numaidecit.
Eu n’am nici o incredere in ce spune Maria... O fitarnici si o
interesatd... $i pe urmi, asculti-mi pe mine: sluga veche,
mascara bitrani.

— Dar nu e slugi, incerci s protesteze Costache.

— Dar atunci ce-i? Stdpdnd? Nu inteleg cum Manole sa
lisat condus de ea. Nu se putea lipsi de ea nicicum. Ea l-a ficut
sd se instrdineze de familie. Nu vezi cd nici nu mi-a dat de veste
ci a murit? ,

Brumi stia ci si acestea erau false. Natalia Cristea avea o veche
antipatie fati de Maria Bancea. Manole Brumi, fire despotici
si autoritard, n’ar fi suferit si-i porunceasci nimeni. Maria Bancea
nu esea din cuvintul lui niciodati. . .

Dar mitusa Natalia nu mai diddu ridgaz lui Costache si ris-
pundi si vorbi tot ea, urmindu-si cu indiritnicie un gind care
o obseda:

— Dar oare ce vroia si scrie? Sd stii cd simtise ci-i vine sfir-
situl... Poate c# vroia sd facd un testament.

Si privindu-l cu ochi scormonitori pe Costache, il intrebi
inchizitorial, ca pe vremea cind era copil, si il iscodea s afle daci
isi face regulat rugiciunile:

— N’ai giisit altceva nimic scris? Cum il stiu eu pe Manole,
nu se poate si nu fi ldsat el toate aranjate din vreme. Ai cercetat
bine ?

Costache didu din umeri cu indiferentd. Gisea ci e zadarnic
sid se gindeascd la astfel de lucruri. Situatia i se pidrea limpede,
odatd ce el era singurul copil al mortului. De ce ar fi ficut bi-
tranul un testament §i pentru cine? $i in nici un caz n’ar fi lisat
ceva sori-si, pe care n’avea ochi s’o vadi. Brumi o inviti totusi
pe mitusa-sa pe-a doua zi la dejun la conac, figiduind ci-i va
pliti el drumul, o duse péni la o trisurd si se intoarse spre mor- .
mintul umplut acuma in intregime cu tirini, in care un gropar
infigea crucea de lemn, in timp ce altul ingrimidea imprejur
cele cteva coroane cu florile stilcite. Lumea se impristiase. Mai
rimiseserd cétiva calici intdrziati. Maria Bancea se apropie de
Costache si il imbritisd in ticere. Era o femeie de vre-o saizeci si
cinci de ani, nu prea inaltd, cu fata inci plind §i rumeni, cu ochi
albastri si buni. Birbatul ei avusese pe vremuri privilie cu cér-
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ciumi in Tataragi, dar scipitase si murise de inimi rea, lisind-o
pe Maria cu o grimadi de datorii, pe care ea abia izbutise dupi
aceea si le pliteascd, vinzind casa. Fatid de dascil, ficuse scoala
primard, intr’o vreme cind fetele din clasa de mijloc nu prea
mergeau prin gcoli. Fird copii §i firid rude, dupi moartea birba-
tului, Maria venise, acum vre-o douiizeci si cinci de ani, prin 1912,
in casa lui Manole Brumi, viduv si el de mai multi vreme. Co-
stache o privea aproape ca pe un membru al familiei gi simtea
fatd de ea o dragoste filiali. CAnd Maria Bancea venise la ei in
casd, el avea zece ani. Ea inlocuise pe mami-sa, moartd cind el
era copil mic si de care abia fsi mai aducea aminte. Costache se
gandi, vizind-o acum plansd, ci probabil numai ea il iubise cu
adevirat pe bitrdn si ii regreta sincer moartea. Cu prilejul in-
mormintirii, Maria Bancea fusese de mare folos lui Costache.
Ea orinduise totul, ficuse declaratia de deces, comandase sicriul,
tocmise dricul, alesese coroanele, impirtise pomenile. Brumi o
l3sd si acum s# pliteascd ce mai rimisese de plitit la biserici
si la cimitir §i se urcd intr’'un automobil, spunind soferului si-
duci cit mai iute spre Repedea. Voia si se vadi iesit din oras,
unde parcid nu se simtea liber.

Casa din coasta Repedei, conac asezat intre o livadi deasi,
in dos, si o pajiste largi in partea dinspre poarti, era o clidire veche
cu un etaj, enormi si libirtatd, construiti fird simetrie si fird
gust. Pe peretii galbeni si coscovi, se zireau dére cenusii, lisate
de apa de ploaie prelinsid din burlanele sparte. Ornamentele de
piatrd ale ferestrelor erau cripate si roase. Tabla rogie a acope-
risului se decolorase cu vremea. Hardughia asta riu ingrijiti avea
un aer pleostit i trist. Induntru, o multime de coridoare, cimi-
rute si cotloane incurcau drumul §i intirziau pagii. Acel care
construise casa fusese desigur un om care avea multd vreme de
pierdut, o fire lenesi si ginditoare, un suflet ascuns si ciudat.
Sau poate, mai simplu, fusese nepriceput si pretentios.

Intrarea principali era printr'o usi cu geamuri impirtite in
pitritele colorate, rind pe rind, in galben, verde si albastru.
Prin ugd, pitrundeai intr'o verandi mai mult lungd decét lati
si care, din cauza geamurilor pestrite, era totdeauna plini de-o
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lumini stranie, in contradictie perpetud cu vremea de afari. Aici,
cand afard ploua, era soare i in dupd amiezele de vard plutea o
lumini dulce de amurg. In dreapta, prin geamlicul verandei, se
vedea gridina. In stinga, douid usi dideau in trei oddi, doudl mai
mici in fatd si alta mai lungd in dosul lor, Brumi nu-si amintea
si fi locuit vre-odati cineva in ele. Erau totusi numite de ciitre ai
casei oddile de musafiri. Asta suna cam ciudat intr’o locuinti
unde oaspetii fuseserd totdeauna rari. Bitrdnul Brumi fusese
un om singuratec. Sotia lui murise de tindrd, cind Costache
avea patru ani. Dupid ce isi incheiase anii de invitimant, Manole
Brumi isi vinduse casa din oras si se mutase impreuni cu co-
lectiile lui de insecte in conacul acesta dela marginea tirgului
si care era casa de zestre a sotiei lui. Prin orag diddea rar, odati
pe luni, cAnd se ducea si-si incaseze pensia. Odiile acestea largi
si inalte dela intrare contineau un mic muzeu entomologic, Pe-
retii erau in intregime acoperiti de niste dulapuri mari, pline de
ginginii mumificate. Lumina care pitrundea prin ferestrele largi
ficea si striluceascd in vitrine pulberea aripilor de fluturi, armura
neagrd a greerilor, ciribusii cafenii, licustele verzi, caradastele
cu coarne de cerb, bondarii pirosi, libelulele svelte.

Muzeul se prelungea si in odiile dela etaj, la care te urcai pe
o scari din fundul verandei. In prima camerd in care intrai, era
laboratorul entomologului, sala de disectie a insectelor si colectiile
de paianjeni §i de miriapode, specialitatea bétranului. In mijloc,
pe o masi lungi, stitea o cuscd mare, cu pereti §i capac de sticli,
addpostind citeva familii de paianjeni. In altd cuscd, hiliduiau
mai multe specii de miriapode, fatd de care bitranul avea o dra-
goste deosebitd. Spunea cd neamul lor este unul dintre cele mai
vechi de; pe pimint, mai bitrain decit mamiferele si decat pi-
sirile, pe care le numea cu dispret, parveniti ai naturii. El evoca,
avind o mlidiere gravd in glas, vremurile de acum sute de mii
de ani cind scolopendre uriase cu sute de picioare, lungi cat
serpii, foiau nestingherite printre ferigile inalte si copacii giganti.
Manole Brumi colindase pe timpuri tara in lung si in lat ca si
adune toate speciile de miriapode care triiesc prin Romania. Erau
aici, in custi §i in vitrine, urechelnite de coloare galbend murdars,
cu cite patruzeci §i douid de picioare, cu antene iscoditoare, aler-
gind repede in toate directiile, nesuferind lumina, silbatece si
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crunte; sarpele orb, negricios, cu infitisare de rdmi, cu picioare
subtiri ca niste peri; apoi scolopendre de toate felurile, dela cér-
cliacul obisnuit prin Roménia pani la scolopendra gigantici din
tinuturile tropicale, culeasi de bitranul Brumi tocmai prin sudul
Egiptului, unde stituse o primivari intreagi ca s’adune miriapode
si scorpioni. Singuri intr’o colivie, gingania monstruoasi, lungid
de un sfert de metru, isi intindea trupul gilbui, inelat si sprijinit
pe optzeci de perechi de picioare, cu antenele vibrind, la pandi
printre pietrele impristiate pe fundul bine ciptusit cu nisip al
custii.

$i acum, ca si alti datd, Brumi pisi cu desgust si cu infiorare
in odaia miriapodelor. Se opri o clipd langd cusca scolopendrei
uriase. Gingania il observa desigur cu atentie. O clipi, avu aceeasi
impresie de neliniste ca l4ngi groapi, atunci cind i se piruse ci-l
pindeste cineva. Bitrinul i spusese ci gingania are vre-o patru-
zeci de ochi mirunti de o parte si de alta a capului turtit. Brumi
avu o infiorare de scarbi. Niciodati nu se putuse obisnui cu aceasti
stranie menajerie. Cind era copil si venea dela internat in timpul
vacantelor, acasi, ocolea cu griji colectiile de ginginii (adipo-
stite pe atunci in casa din oras) si pentru nimic in lume n’ar fi
intrat singur in odaia cu painjeni §i scolopendre. Tatil lui, care
ar fi vrut poate ca biiatul si-i mosteneasci pasiunea entomolo-
gici, il ducea uneori in laborator, ridica incetisor capacul de panzi
metalici de pe una din oalele mari de lut umplute cu pimaint in
care locuiau arachnidele, cu niste cleste fine apuca de un picior
pe un painjen, il tinea sub o lup¥ groasi si chema pe copil si se
uite, aritindu-i cu o vergea subtire de metal filierele prin care
ies firele fine si cleioase ale pénzei, cei opt ochi mirunti, coltii,
giurelele pliménilor. Sub lupd, trupul catifelat al painjenului
apirea monstruos, acoperit de peri grosi ca niste tepi. Copilul
inchidea ochii. Noaptea, se visa in cugca scolopendrelor, se simfea
furnicat de mii de picioare subtiri, gidilat de antene si intepat de
colti otraviti.

Acum, ginginiile fioroase rimiseserd fird stipin. Bitrinul
Brumi le ingrijea cu multd atentie, le hrinea pe fiecare, pregitea
frunze anume putrezite pentru miriapodele vegetariene, cultiva
rime §i viermi pentru cele carnivore si painjenilor le didea in-
totdeauna musculite proaspete. Cine avea si le aibi de griji de
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acum inainte ? Poate Maria Bancea. Colectia aceasta entomologici
il incurca pe Costache. Nu prea stia ce are si faci cu ea. O so-
viiali ciudatd il oprea si ia deocamdati vre-o hotirire cu privire
la aceste insecte care ii inspirau numai desgust, dar pe care le pre-
tuise atdt de mult bitranul Brumi. Isi didea seama, de altfel, ci
aceastd soviiali venea din faptul ci incd nu izbutea si se sub-
stitue tatdlui lui. Duhul mortului plutea inci pretutindeni in
aceastd clidire veche, plind de mobile demodate i impirtitd atat
de bizar. Ce stranie idee avusese arhitectul acestei case si nu faci
si comunice direct nici o odaie cu alta! Din laborator, intrai mai
intdi intr’o cimirutd intunecoasi si ingustd, strimtatd incd si
mai mult de un dulap masiv care ocupa un perete intreg, impie-
deca usile si se deschidid bine si te silea si mergi piezis, cu un
umir inainte si bajbiind ca intr’o pivniti. Odaia in care pitrun-
deai dupi aceea era si sufragerie si biblioteci. O masi dreptunghiu-
lar#, in mijloc, era inconjurati pe trei laturi, in loc de scaune, de
trei divanuri inguste si scurte, cu cdpitdi. Bitrnul, bun latinist
si mare cititor de literaturi anticd, isi aranjase sufrageria in chip
de triclinium. Dar ceilalti doi meseni vor fi fost desigur umbre,
fiindci de cind se mutase aici — Costache, stia asta dela Maria
Bancea — niciodati Manole Brumi nu avusese musafiri la masi.
Masive dulapuri de stejar, bucsite de cirti, ciptuseau pirtile
libere din peretii oddii. O usd tapetats, intr'un colf, se deschidea
intr’un coridor care rispundea in fund pe scara de serviciu si
din care doui usi laterale dideau, una intr’o odaie cu pereti albi
seminind cu o cameri de spital si in care dormea bitrinul, iar alta
in camera de lucru.

Costache intrd in aceasta din urmi. Un birou mare de stejar,
cu doud fotolii de piele neagri fati in fati, ocupa mijlocul odii.
Langi peretele opus usii, era un divan imbricat in plus albastru
inchis. In dreapta, se odihnea un dulap enorm, de stejar si el,
innegrit de vechime, cu doui usi sculptate ca niste porti de biserici.
Colorile intunecate ale mobilelor monumentale dideau odiii un
aspect sever, pe care nu izbutea si-1 indulceasci lumina ce intra
din belsug prin douid ferestre largi, in stinga.

Brumi se aruncd ostenit pe divan. Stitu clteva clipe asa,
ascultdndu-si bitdile inimii. Recunoscu in el incordarea dure-
roasi pe care i-o dddea totdeauna ticerea in singuritatea casei
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acesteia cu ziduri de cetate, usi groase de citeva degete si ferestre
cu obloane. Isi amintea c#, in ultima vreme, ori de cite ori venea,
la citiva ani odati, vara, si-l vadd pe bitrdn si si stea o sipti-
ménd cu el, isi aducea totdeauna un ceas desteptitor, cu tictac
puternic. Clintinitul ceasului sfirima ticerea si il linistea. Firi
acest zgomot mirunt §i continuu, nu putea adormi. Viata in
orase mari il desobisnuise de ticere. In Bucuresti nu-i niciodati
liniste. Chiar in mijlocul noptii, persisti acolo un zumzet care,
cand te-ai obisnuit cu el, iti lipseste aiurea. Brum3 isi didea seama
insd cd nu numai aceasti obisnuinti il ficea si-si simtd in singu-
ritate batdile inimii. Voia de mult si intrebe pe un medic. Se
trezea citeodatd, din senin, fird nici o cauzi stiutd, cu lovituri
puternice in cosul pieptului, ca si cum niste pumni dinduntru
l-ar fi izbit. Avea senzatia cd ceva in pieptul lui, ceva captiv lupta
din risputeri si iasi. i riminea asa citeva clipe, gifiind, ca
dupi un mars greu. La treizeci §i cinci de ani, cit avea acum,
inalt si voinic cum era, cu fata palidi dar plind, nimeni n’ar fi
binuit aceasti oboseald din fundul pieptului lui, oboseald care,
citeodatd, intuneca lumina ochilor lui ciprii.

Ii pirea riu acum ci, in graba plecirii, uitase siiee destepti-
torul. Frica asta de ticere era meteahna lui ascunsi, de care i
era rusine si care in existenta lui de om asezat si potolit aducea
o discordanti dureroasi. Se ridici si se duse si deschidi cele
doud ferestre. Dupd amiaza se preschimba domol in amurg. In
fata lui Brumi se intindea privelistea vastd a Iasilor, pe coaste si
spiniri de dealuri. Soarele se apleca in stinga citre Miroslava.
In fund, spre miazinoapte, crestele dealurilor, unele in dosul
altora, apireau cenusii sau verzi intunecate, escaladidnd orizontul
pand departe. Mai aproape, intre oras si conac, se revirsau viile
cu podgorii si livezi ale Buciumului si ale Visanului, cu dealul
lui Pdun in dreapta, acoperit si el de pomi si vii.

Brumi se intoarse dela fereastri si se ageazi la birou. Era o
mobili grea si solidd, intocmitd cu temei, de pe vremea cind nu
se lucra in serie §i cind fiecare lucru avea individualitatea lui.
Biroul acesta, cu sertarele, sertirasele si rafturile lui, era ca o
casi in miniaturd, plin de cotloane, cimirute si unghere, ca si
conacul. Brumi incepu si-i cerceteze rind pe rind toate inci-
perile, cu metodi si atentie, aga cum examina registrele pe vremea

2*
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cind era expert contabil, meserie pe care, de altfel, fiindci ii lua
prea mult timp, o pirisise pentru a imbritisa pe aceea, de pro-
fesor de contabilitate la un liceu comercial din Bucuresti.

Un parapet de cirti groase, cea mai mare parte consacrate
entomologiei, se ridica pe trei margini ale biroului. Cilimara de
argint era deschisd, cu condeiul l4ngi ea, ca si cum cineva chiar
acum s’ar fi ridicat repede dela birou, intrerupéndu-si scrisul.
Brumi deschise intai usa din dreapta a biroului. Cele doui raf-
turi largi erau pline de manuscrise. Bitranul desfisurase o acti-
vitate publicistici foarte intinsi; in fiecare an, trimitea la Aca-
demie memorii copioase, cuprinzand studii din viata insectelor.
Brumi gisi manuscrisul voluminoasei opere cireia tatil lui ii
consacrase zece ani de observatii si de cercetiri: Semtimentul
matern la arachnide. Inchise cu indiferenti usita din dreapta si
o deschise pe cea din stinga, dar nu gisi nici aici decat fise,
ciorne si iardsi manuscrise. Il mira faptul ci toate erau riscolite
si amestecate, intr'o neoridnduiali ce nu putea si fie datoritd
batranului, care avea pasiunea, ba chiar mania ordinei si a curi-
teniei. Infitisarea continutului biroului didea impresia ci cineva
a ciutat ceva cu grabi si neribdare si apoi a incercat si puie totul
la loc ca mai inainte. Poate ci bitrinul ciutase ceva si moartea
il lovise 1nainte ca el si ageze iar hértiile in ordine. Maria Bancea
il gisise mort la birou, cu degetele inclestate pe condei, acelasi
condei de lingd cilimari. Incepuse si scrie ceva, spunea ca. Si
scrie. . . Dar atunci hartia cu cele citeva vorbe scrise trebuia si
fie pe undeva, intr'unul din sertare, Brumi le deschise pe rind.
Aceeasi neoranduiali. Nu-si mai aducea aminte bine daci atunci
cind sosise ieri seara, erau tot asa de rivisite sertarele. Nu avu-
sese nici timp, nici gust si le cerceteze cu de-aminuntul. In cel
dela mijloc, gisise intr'un plic treizeci de mii de lei, pe care fi
diduse imediat bitranei pentru cheltueli, adiogind zece mii dela
dédnsul. Se gindea acum ci bétrinul trebue si mai fi avut bani.
Numai din vinzarea casei din oras, acum zece ani, trebue si fi
scos aproape un milion. Depusese probabil suma la banci. $i
mai erau de buni seamd bani in actiuni, in titluri. Pe vremuri,
Manole Brumi cheltuia mult cu cilitoriile lui stiintifice si cu
cumpirarea de ciirti si de specii rare de fluturi, painjeni si mi-
riapode. Costache binuia (cici bitranul il tinuse intr’o absoluti
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ignorantd cu privire la starea lui materiald) ci o portiune insem-
natd din averea, in buni parte imobiliard si deci la adipost de
orice fluctuatii valutare, pe care o lisase mama lui, fusese chel-
tuiti pentru satisfacerea patimei entomologice a Iui Manole Brumai.
Totusi, cum il stia pe tati-siu chibzuit si previzitor, existau
incd, fird indoiald, rimisite frumoase. Costache se gindi ci aceste
rimisite ii vor ingidui si piriseascd orice ocupatie siliti si si-si
poatd consacra tot timpul lucririi lui despre Evolujia notiunii de
valoare, operd de documentare si de punere la punct a celor mai
delicate probleme din economia politici teoreticd si cu care ni-
ddjduia si-si netezeascd binisor calea citre o catedri la Academia
de Studii Comerciale.

O cercetare sumari a sertarelor il convinse ci ele erau in cea
mai mare parte imbécsite cu sute de hirtioare de tot felul, ade-
verinte de plati pentru abonamente la reviste si ziare, recipise
pentru mandate §i scrisori recomandate trimise acum douizeci
sau treizeci de ani, precum §i o multime de chitante de plati
a apei si a luminii si pe care, cu mania lui pistritoare, Manole
Brumi le adusese, dupid vanzarea casei din oras, aici unde nu
era electricitate i apa se scotea din fintini. Costache socoti ci
il vor trebui multe ceasuri de scotocire aminuntiti panid si dea
de recipisa depozitului din banci, pe care desigur ci bitranul,
banuitor si ascuns cum era, o givizduise in vre-un fund de raft,
sub un maldir de hartii fird importanti.

Deocamdati, insi, altceva il preocupa. Voia si giseascd hirtia
pe care scrisese bitranul cu céteva clipe inainte si moari. La
urma urmei, se gindi Brumi, poate ci era numai o héirtie oare-
care, inceputul unei scrisori banale, o insemnare entomologici.
De ce numaidecét si fi fost ceva exceptional? Dar deodati vor-
bele mitusii Natalia ii veniri in minte: «S3 stii cd simtise ci-i
vine sférsitul. Poate vroia si facd un testament». Desi nu punea
mare temei pe vorbele bitranei sgircite si habotnice, vorbe arun-
cate in vant, Brumi totusi nu se putea descotorosi de sugestia
lor. $i pe urmi, era curios, chiar firi de asta, si vadi hartia.

Incepu iar si caute prin sertare, dar nu gisi nimic. Fir3 in-
doial3d ci Maria Bancea, deprinsi si nu arunce nimic de pe biroul
bitranului, pusese hartia la pistrare. Dar unde? $i din nou neo-
rinduiala din sertare opri atentia lui Brumi. Aici nu era miéna
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bitranului, O mand strdind scotocise prin sertare., Si Costache
avea nelimurita impresie ci aceasta se intdmplase de aseari pani
acum, Maria Bancea s’o fi intors oare? Brumid se ridici dela
birou, si sund odatid lung. Instalarea unei sonerii cu baterie §i a
unei camere de toaletd 14ngid odaia de culcare fuseserd singurele
perfectiondri pe care Manole Brumi le adusese conacului.

Maria Bancea intri, aducdnd o lampi pantecoasi, cu glob de
sticli matd, pe care o asezd pe birou,

— Stai colea jos, mam3 bitrand, spuse Brumi.

Se pomenise numind-o asa din copilirie, de cind o vizuse
pentru prima oari, desi pe atunci Maria era o femeie abia trecuti
de patruzeci de ani. Pirul ei prea alb pentru virsta ei ficuse pe
copil sd-i dea spontan acest nume de mami bitrdnd pe care Maria
il primise cu plidcere, Avusese si ea un copil, un biiat care murise
de anghini cind avea zece ani; Costache inlocuise in sufletul
ei fantoma copilului mort, dupd care jelise ani de-a-randul, iar
biiatul gisise la ea cildura dragostei materne pe care nu avusese
vreme §’0 cunoascid. Se simtea mai aproape de ea decit de tatil
lui, om hursuz si rece, mare egoist in fond, care credea cd isi
indeplineste pe de-a’ntregul datoria de pirinte daci oferi copi-
lului numai o buni ingrijire materjali. Pentru Manole Brumd,
viata de familie se mirginea la un sir de indatoriri si de obligatii
pe care el le executa cu punctualitate, Sentimentul era ceva cu
totul de prisos, un lux zadarnic, o piedici in desvoltarea calmi
a vietii, De aceea nici nu simtea nevoie si fie aproape de ai lui,
Costache triise totdeauna departe de tati-siu, la internat mai
intdi, apoi la Universitate in Bucuresti, pe urmi cétiva ani in
Berlin unde isi sfirsise studiile de economie politicdi. Manole
Brumi nu-l lisase si duci lipsi de nimic. Dupid ce Costache,
cu cariera ficutd, se statornicise in Bucuresti, legiturile dintre
ei, ne mai avind suportul interesului material, slibiserid tot mai
mult. Bitranul ii scria lui Costache odati pe an cite o scrisoare
scurtd, concisd, informativi, cu banale uriri de sinitate., Fiul
rispundea tatilui in acelasi stil, In schimb, Maria Bancea, cu
scrisul ei nesigur, plin de greseli de ortografie, firi virgule si
fird puncte, ii trimetea in fiecare lund lungi diri de seami despre
viata monotoni de acasi, intrebandu-l in acelasi timp cu insi-
stenti afectuoasi despre starea sinititii, sfituindu-1 naiv si nu
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riceascd, si nu se oboseasci prea mult, si se culce devreme, si
se inveleascd bine, si nu umble pe frig cu paltonul descheiat,
asa cum fi scria cind era copil, la internat., Desi mostenise dela
tati-siu zgércenia epistolard, Costache nu uita niciodati si-i
raspundi.

— Esti ostenit tare, dragu mamii, rosti incetisor bitrina, asezan-
du-se pe marginea divanului. Se vede dupd fatid ci esti ostenit.
Eu as zice si stai la masi mai devreme si sd te culci. Lasi-le
incolo de hartoage. Numai siracul boier le stia rostul la toate.

Brumi o ascult3, distrat, apoi o intreabd repede:

— Mam3 bitrani, unde-i hértia pe care ziceai ci ai gisit-o
pe birou cind a murit tata? O caut in toate pirtile si n’o gisesc.

Bitrina se uitd la el, speriati:

— Cum unde-i? Aici trebue si fie. Mata stii cd conu Manole
nu suferea si fie chemat la masi. La unu, venea singur in sufra-
gerie. Niciodati nu intarzia, rar de tot citeva minute. Asa ci
alaltiieri, cAnd am vizut ci-i aproape de doui si nu vine, m’am
gandit ci trebue si fie ceva §i am venit si bat la usd si pe urmi
am intrat. Inti, cum l-am vizut asa cu capul pe masd, am crezut
ci a adormit §i m’am dat mai aproape, Atunci am vizut ci tine
condeiul in man3 si am vizut si hirtia. Ména era caldi cand
i-am desprins condeiul dintre degete. Eu tot credeam ci i s’a
ficut numai rdu, am deschis fereastra si am strigat pe Toader
si pe Ileana...

— $i hartia? intrebi iardsi Brumd, cu o ugoari neribdare in
glas, din pricind ci bitrina incepuse si-i povesteascd din nou
scena pe care i-o mai povestise de citeva ori pinid acum.

— Eu nu m’atingeam, Doamne fereste, de hartiile de pe masa
de scris. Ce era pe masi era sfant. Conu Manole se ficea foc daci
vedea ci i-am schimbat ceva dela loc. Singur stergea colbul de
pe birou. Cand I-am dus in odaia de dincolo, hartia a rimas aici
pe birou. N’a avut cine s’o iee. Iaca si calamara a rimas deschisi.

— N’ai pus-o prin vre-un sertar pe undeva?

— Ferit-a sfantul ! $’apoi grija asta aveam eu?

— Dar tot dumneata mi-ai spus ci pe hirtie ai vizut ceva scris.

— Asta da, Cind m’am apropiat pe la spate, cum tot gin-
deam ci doarme, mi-a fost frici si-l trezesc, si nu se supere,
ci mai pitisem eu asa de citeva ori. De citiva vreme il apuca
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uneori o toropeald asa din senin. Cind am ajuns langi el, am
vizut ci pe coala de hértie incepuse si scrie ceva §i am vizut
si o pati mare de cerneald care pe semne ci sirise din condei
cind 1i cizuse méina. Asta m’a §i ficut chiar si mi spirii si s
strig Coane Manole. ..

Dar toate aceste aminunte, pe care bitrina continua si le
insire, nu mai aveau pentru Brumai nici un interes. Hirtia dis-
piruse. $i sertarele erau riscolite.

— Mama bidtrini, a mai fost cineva in birou, afari de dum-
neata §i de mine, dupid ce a murit tata? Poate Ileana?

— Ileana nu calcd niciodatd aici. Am chemat-o atunci pe ea si pe
Toader ca si-l ridicdim pe boier si si-l ducem in odae si asta a
fost tot. $’apoi ce si facd ea cu hartia, ci nici nu stie si citeasci.

Nelinigtitd, fiindci il vedea pe Costache intunecindu-se, bi-
trana se ridicase de pe divan si venise acum langi birou. Bruma
spuse:

— Sertarele sunt riscolite. A umblat cineva la ele. Tata nu
le-ar fi riscolit asa in nicit un caz.

Oare asa si fi fost si ieri seard? se gindi el. Daci ar fi umblat
cineva in sertare inainte de sosirea lui, atunci ar fi luat si cele
treizeci de mii de lei care erau in plic. Erau chiar deasupra. Cel
care riscolise sertarele ar fi descoperit plicul cu banii imediat.
De ce si nu-l fi luat? Nu. Cineva fusese in birou dupi sosirea
lui. Cénd anume? Probabil in timpul c4nd era la inmormantare.
Bitrdna plecase de dimineatid. El de asemeni pornise pe la zece
de-acasd, dejunase in oras si la doud fusese la cimitir, de unde
se intorsese abia pe la patru, patru jumitate. Toader gridinarul
si nevasti-sa Ileana, care da ajutor bitrinei la direticat si la bu-
citirie, fuseserd si ei la inmormantare. Conacul rimisese deci
pustiu citeva ceasuri. Singura fiint% cunoscuti care ar fi putut
riscoli in halul acesta biroul era numai mitusa Natalia. Dar sgir-
cenia ei o impiedecase si vie la conac. Costache isi opri gandurile,
descurajat in fata misterului. O impresie de neliniste, aceeasi ca
la cimitir cand parci se simtise spionat de cineva, il cuprinse din
nou, Isi spuse insi repede ci e o copilirie si fie nelinigtit, ci
totul are de sigur o explicatie fireascd si simpld; i Brumi, silin-
du-se si zémbeascd, se uitd spre bitrdna care rimisese langi
birou, cu 0 méni la gurd, intr’o atitudine de uimire i de ingrijorare.
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— Nu se poate, rosti ea cu putere, trebue si fie pe aici
pe undeva. O fi sburat cind am inchis ferestile.

Si incepu sd caute pe sub picioarele biroului, pe dupi divan,
in cosul de hartii. Deschise si dulapul.

Brumi se astepta, nu stia de ce, ca si aici si fie aceeasi desor-
dine si fu aproape mirat cind vizu cd in dulap, dimpotrivi, totul
dovedea ci bitranul i nu altcineva ordnduise lucrurile. Jumai-
tatea din stinga a dulapului, impirtiti in rafturi, era plini de
obiecte eteroclite: dosare, cartoane, cutii, flacoane, lupe, pensete,
foarfece, scalpeluri si tot felul de mici instrumente care servesc
entomologului la prinderea, fixarea, disecarea, analizarea organelor
delicate si minuscule ale insectelor, Toate erau agezate cu ingrijire.
Jumitatea din dreapta a dulapului, fiar# rafturi, cu cateva cuere
in peretele din fund, era goali.

— Nu mai ciuta degeaba, mami bétrani, spuse Brumi, Hartia
a luat-o cineva.

— Dar cum se poate una ca asta? Ci doar aici nimeni n’a
intrat, nimeni. N’am ldsat pe nimeni singur in casid §i cdnd am
plecat, am Inchis usile cu cheia si in fati si la scara din dos.

— Caind l-au dus pe tata de-aici?

— Teri dimineata, pe la zece, a venit dricul.

— A fost pe-aici vre-un cunoscut de-al tatei, Ghitd Lascu sau
altcineva?

— Care? Cel chel si botos, cu ochii rosi? N’a fost. Nici n’ar
fi avut cand. La jurnal nu s’a scris decét ieri dimineati. Alal-
tieri dupd amiazi, n’a fost decat pirintele pe care l-am chemat
s3 citeascd §i pe urmd doctorul, mai spre seari.

Aici bitrana se opri o clipd ca si cum si-ar fi adus deodati
aminte de ceva. Apoi urmi, aproape in soaptd, ca pentru sine:

— $i negriciosul nici n’a intrat in casi.

— Negriciosul ? Care negricios, mami b#trani?

Maria Bancea duse mdna la gurd, parci i-ar fi pirut riu ci
a vorbit prea mult. Brumi se apropie de ea:

— De cine vorbesti?

— Apoi da, cd mata n’ai de unde si stii. Boierul de cateva
ori mi-a spus c¢i daci cumva suflu vre-o vorbd, se ménie foc. Nu
vroia sd §tii mata ci negriciosul vine pe la el.

— Dar cine era? Eu il cunosc? Venea des?
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— Si nu te superi, dragu mamii, eu n’am nici o vind. Daci
boierul spusese asa, ce era si fac? Doar il stii cit era de amarnic
cind nu-l asculta cineva. Mi puteam eu pune impotrivi? Eu
nu m’am priceput niciodatd ce mare picat ar fi fost daci ti-as
fi spus. $i pe urmi nici n’ag fi avut mare lucru si-ti spun. Nu
schimbasem decit doui vorbe cu el, odati, la inceput, §i nici
pand azi nu stiu cum il chiami, Or fi vre-o cinci ani, nu mai mult,
de cind a venit intdia oari. Imi aduc aminte bine, fiindci conu
Manole de cateva zile imi spusese: « Marie, are si vie intr'una
din zilele iestea un domn, si-i dai drumul imediat induntru si
si-1 conduci in birou». De obicei, boierul, de cind ne mutasem
aici, primea foarte rar pe cineva. Venea doar botosul citeodati.
Lui ii dideam drumul, ci stiam c# are de lucru cu conu
Manole. Incolo, nu venea nimeni. Cit stitusem in tirg, mai
venea lume pe la noi, iesea si boierul. De cind se mutase aici,
se obignuise s trdiascd singur cuc. El care de obicei imi spunea
totdeauna ci nu-i acasi pentru nimeni, acum dimpotrivi imi
didea in griji si primesc numai decit pe domnul acela. Ba chiar
mi-a si adus aminte de céteva ori si nu uit. Si cred ci n’au trecut
nici doui zile dupi aceea si a venit negriciosul, intr’o dimineati.
Dacd nu mi-ar fi spus boierul, nu l-as fi lisat si intre, Doamne
fereste | Parci era scos din lada de gunoi, nu altceva. Cu niste
pantofi scilciati, plin de glod pini la glezne, ci tocmai plouase
si pesemne cid venise pe jos dela barierd pind aici, cu o pilirie
pleostitd, cu niste strae vechi i ponosite, si nu dau doi bani pe
el. Ey, cind l-am vizut, am crezut ci-i unul din aceia care aduceau
boierului ginginii §i m’am repezit si-i spun si vie pe din dos.
Si numai ce vid ci se risteste: « Hai, nu mai sta la vorbd | Du-mi
la domnul Brumi. Nu ti-a spus c’am si viu? », Abia atunci i-am
vizut mai bine fata, ci eu mai mult la haine mi uitasem. Se
uita la mine cu niste ochi negri i rii si avea o fati uscati si gal-
bend, parcd trecuti prin foc, cu sprincene negre si incruntate.
De atunci, din ziua aceea, a mai fost de vre-o citeva ori, tot la
citeva luni odati. Totdeauna se urca aici in birou, unde conu
Manole il astepta. Umbla acum mai bine imbricat, dar tot asa
de urit se uita la mine cénd ii deschideam. Nu spunea o vorbi
si se urca repede sus. Niciodatd nu stiam cénd pleca. Asta a mers
asa multd vreme, pani intr’o zi, acum vre-o doi ani. Venise tot
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asa, intr’o dimineatd, pe la inceputul toamnei, ii didusem dru-
mul ca de obicei §i mi dusesem in odaie la mine si mi las oleaci
pe pat, ci fusesem disdedimineatd dupi targueli in oras si mi
intorsesem pe jos §i nu mai am nici eu picioarele de altidati,
ci incolo nu mi pling, slavi Domnului, numai picioarele mi
dau de gol citeodatd ciand ii vremea a ploaie, cum era atunci.
Si cum zic, negriciosul se urcase sus. Acu, stii mata unde-i odaia
mea, tocmai in fundul casei, dupi geamlic., N’am stat mult si
am inceput si aud sgomot de vorbe. Eu stiam ci conu Manole
si cu negriciosul vorbeau tare. Parci aveau ceva de impirtit,
Odatd, mai demult, tocmai venise negriciosul, am trecut prin
coridor §i i-am auzit pe amindoi, parci se sfideau, asa vorbeau
de tare. Conu Manole pe semne ci m’a auzit umblind, ci a iesit
in pragul usii §i m’a intrebat ristit ce caut. Eu am rimas piro-
nitd locului. Niciodatd conu Manole nu mi intrebase asa ceva
cdnd umblam prin casi. Pe urmi mi-a spus mai domol: « Las4,
Marie, treaba si du-te jos ». A asteptat pani am iesit si l-am auzit
cum incuie usa dela scara din dos in urma mea. De aceea, acum,
cind venea negriciosul, eu nu mi mai duceam pe sus pand nu
mi chema boierul. Cu zidurile istea groase, greu trece vorba
prin pireti. Acu, vezi mata cit de cumplit trebue si fi ricnit
améndoi, daci am auzit eu tocmai din fundul casei. Era o har-
malaie, de parci ar fi fost zece oameni care vorbeau. M’am ridicat
de pe pat si am stat asa ascultdnd, si tot incercam si-mi dau seama
cam ce-ar putea si fie. Mi-era fricd si nu se fi luat la bitaie. Bo-
ierul, slavi Domnului, era zdravdn, mai Inalt §i mai implinit
decit negriciosul sfrijit §i uscat. Dar oricum, era om de sapte-
zeci de ani trecuti. Tocmai md gindeam si-l1 strig pe Toader
si si intrim prin usa din fundul antretului, care era descuiati,
cind deodati n’am mai auzit vorbi si putin dupid aceea am auzit
bufnind usa din fati. Pe urmi am auzit soneria in bucitirie,
Am iesit §i m’am repezit sus. Boierul stitea in pragul usii dela
birou. Cu maénie in ochi dar parci i cu spaimi, gifaia si i tre-
murau buzele si se {inea cu mainile de piept. Nu-l vizusem nicio-
dati aga. Mi-a spus incet doar atita: « Marie, du-te de incuie
jos. De-acum nu mai vine nimeni». $i a intrat in odae. In seara
aceea, n’a venit la masi. I~am adus mai tirziu o ceasci de lapte
aici, Cateva zile n’a mai iesit din birou. Il géseam stind in pi-
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cioare la fereastrd si tot uitandu-se in vale. Intorcea capul cind
m’auzea intrind si md intreba ce caut; si doar el singur mi che-
mase. Dupi aceea, toate au fost iar ca mai inainte. Dar numai
eu vedeam ci de-atunci boierul parci imbitrinise §i mai tare.
Cine nu l-ar fi cunoscut asa de bine ca mine poate n’ar fi vizut
ci-i schimbat, dar eu stiam c3 conu Manole nu mai era cel de
altidati. Nu mai vorbea asa de aspru, nu se mai ménia §i nu
se mai uita asa de incruntat. Se rupsese in cugetul lui ceva. Si
nici pe negricios nu l-am mai vizut de-atunci, pani ieri...

— Ieri? Cand? intrebi Brumi.

— Ieri dimineatd, p4ni a nu veni dricul. A sunat din fati
si a dat buzna si intre. I-am spus cd boerul a murit si l-am oprit
in prag. S’a uitat la mine crunt cu ochii lui de cline riu si a vrut
si mi dee intr’o parte: « Di-mi drumul, babo !». — « Da ce vrei
dumneata si cauti induntru? N’auzi ci boierul a murit? ». — Toc-
mai de-aceea; vreau si-l vid». Eu i-am spus: « Ai si-l vezi la
cimitir in biserici. Eu nu pot si-ti dau drumul in casi, niminui
nu pot si-i dau drumul p4nd nu vine ficiorul boierului dela
Bucuresti ». Atunci a tipat la mine: « Di-mi drumul, n’auzi?»,
Si m’a imbréncit. Eu l-am strigat pe Toader. El s’a dat fnapoi
si s’a uitat iar urat la mine: « Bine, bine, aveti si vedeti voi! Eu
am dreptul si intru aici!». Asa zicea. Si pe urmi a plecat.

Pe Costache Brumi il cuprinsese o mare nedumerire. Cine
era negriciosul §i ce avea de impirtit Manole Brunid cu el? Nu
putea face nici o legituri intre ceea ce stia despre tatil lui si ceea
ce fi spusese mama bitrana. Dar ce stia el intr’adevir despre
tati-siu? Ce stia el despre trecutul lui Manole Brumi, despre
viata acestuia pand aproape de cincizeci de ani, varsti la care
apirea in cele dintdi amintiri ale fiului lui? $i chiar de atunci
incoace, cit de putin cunostea Costache din viata bitrinului!
Isi petrecuse cea mai mare parte din existenta lui departe de
casi, in internat, in alte orase, in tiri striine si, de vre-o zece ani
incoace, la Bucuresti unde i se intdmpla ca luni intregi nici si
nu se gindeascd la tati-siu. Instriinarea aceasta devenise o stare
fireasci a relatiilor dintre périnte si fiu. De abia acuma insi, si
mai ales in urma celor povestite de Maria Bancea, Costache
Brumi vedea cit de mare fusese aceastd instriinare. Putin comu-
nicativ, tati-sin nu stitea de vorbi cu el decat rar, mirginindu-se
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sd-l intrebe de sinidtate si plasdnd totdeauna convorbirea pe
un teren de generalititi impersonale. Costache nu-si aducea
aminte ca tati-siu si fi vorbit vre-odati de trecut, trecutul lui,
al mamei lui Costache, al familiei lor. Din cea mai veche copi-
lirie, pand ultima oari cdnd il vizuse, intdlnirile dintre ei fuse-
serd corecte, reci, fird nici un pic de cordialitate. $i Brumi se
gandi deodatd ci, in fond, tati] lui rimisese un necunoscut fati
de el. Un necunoscut. Asa este: de multe ori, pirintii nostri sunt
oamenii pe care ii cunosteam mai putin in viatd. Ne sunt striini
si le suntem striini. $i cdteodati, de abia moartea ni-i descopere,
ni-i apropie. Brumi se uita in jurul lui, oprindu-si o clipi pri-
virea la biroul masiv din mijlocul odiii. Va gisi oare in serta-
rele lui, va gisi oare in casa aceasta veche prilejul unei apropieri
de cel care plecase pentru totdeauna? Dar deocamdatd, moartea
intunecase si mai mult imaginea lui Manole Brumi, o ficuse si -
mai misterioasi,

Afard, seara se lisa treptat, Pe creasta dealurilor din stinga,
soarele se sprijinea, uitdndu-se inapoi, peste vii, cu priviri oste-
nite i grele, Lumina rosie a amurgului de toamni umplea odaia.
Se auzi deodati o sonerie care zbirnai lung, undeva, intr'un
fund de coridor. Bitrdna, care ticuse si ea vizandu-l pe Co-
stache adéncit in ginduri, tresiri speriati:

— Ia! Oare cine si fie?

Dupi cateva clipe, Ileana cripid usa, virind capul, apoi intri
si intinse lui Brumi o cartd de vizitd, Costache citi: Niculae Piun.
Nu cunostea pe nimeni cu numele acesta. Spuse femeii:

— Pofteste-] sus.

Se vede insd cd cel care sunase nu avusese ribdare si mai
astepte, fiindcd, fnainte ca femeia si ajungd la usd, aceasta se
deschise brusc.

— Negriciosul, murmuri bitrana.

Necunoscutul intrd in odaie.

{va urma)
AL. A, PHILIPPIDE



ARIEL
— SUFLETUL VORBESTE TRUPULUI —

O, trup greoi si searbid,
Esti cedru de Liban
Intelenit in humi

Si’n vremuri, Caliban !

In bratul tiu de scoarti
Muri finetea fibrii

Ce-ar fi simtit, prin ramuri,
Cum zboari lin colibrii.

Tu nu vezi in apusuri
Boeli de hiacint;

Nu simti ci raza-i de-aur
Si ploaia de argint.

O noapte de visare

Sub cer de Mai, pripidu-i;
De taine fugi, de cuibur’
Ti-e sili, nu ingidui

Nici cantece, nici sboruri
Fugind s¥ se ascunzi

Sau s# t4sneascd 'n freamit
Din fruntea ta de frunzi!

Vrei seva si-ti imbrace
Vinjoasa miduvi,

Dar ramura si-{i fie
De aripi viduvi.
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Te-a multumit doar chipul
Técut si fantomatic

Ce-1 profilai in noaptea
Brumarului tomnatic.

Atat: o siluetd
Bitutd trist de vant,
O, trup real si garbov,
Atét esti pe pimant!

*
De ce mi-ai dat simtire,
Sfarsit si inceput?
De ce mi-ai dat cuvinte?
Eu nu ti le-am cerut!

De ce-ai esit in lume
Si-ai sfasiat ticerea?

De tine ce mi leagi?
Doar frica si durerea!

Eu cred in bunitate,
In dragoste si soare,
Tu-mi drimuesti seninul
In stearpa ta ’nchisoare.

Ciand mi cufund in vise,

Cu gestul hieratic, —

Tu, trup, mi tragi de-o parte
Cu gindul muieratic !

Cind vreau sd plec spre mili,
Spre-avant si poezie,

Tu, greu m# legi cu lene

Si indéritnicie !

Cénd cerc si-mi spintec gindul
Tot cu-alti intrebare,

Tu stai domol si pasnic:

Un om ca fiecare. ..
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Cici tu esti in minutul
Cand fagurii se rup,
In roiul de albine,
Nesimtitorul stup.

Nu-mi dai rigaz si mantui
Un singur vis de arti:
Sa-mi spui si eu cuvintul
In marea lumii cearti.

In inimi sau in géinduri
Cand vreau sd pui risad,
M4 ’mpiedici, trup, si’n tine
Cu nepisare cad.

Vream s#-mi inalt de-asupra
Capela mea Sixtini

Si s’o pictez pe ceruri,
Lumind pe lumini !

Dar chem intr'una visul
Pe care nu-l ating,

Céci mi te-asezi in propti
Si nu pot si te 'nving!

De céind te simt cu mine,
Mai singur am rimas:

O floare firi umbri,

Un suflet de pripas !

O voce omeneasci
Miraculoasi taini,
Suspinid ferecatd

In strimta cirnii haini.

Cici, de ciand sunt pe lume,
In sufletu-mi se coapse
Doar setea de odihni

Si dragostea de coapse.
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Cu licomie, hrana
Mi-o ceri mereu, avid,
Si pentru tine, zilnic,
Cersesc, muncesc, ucid !

Ce blestem greu ne leagi
$i nu pot si-1 desferic,
Cand eu mi simt luming,
Si tu esti intuneric !

*
In lumea asta mare
In care Dumnezeu
Se afli pretutindeni,
Prin gind triiiam si eu!

Prin anul lung cu doui-
Sprezece scurte luni,
Treceam schimband pe frunte
Cununi dupéd cununi!

M4 *ntampinau albi, norii:
Inalte cetitui;

Si stdnjeneii verii

Ca palose verzui.

Cum m¥’'mbia privirea
Spre noi intreziriri,

Si cum plutea amurgul
Pe vechile iubiri !

Cum mi chema spre viatd
Albastrul de cicoare !
Cum m’adormea pidurea
Cu perna-i de ricoare !

Tar soarele ce'n roua

De dimineti se scaldi,
Intra la not in casi

Mai bun ca piinea caldi.
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Cu scumpa tinerete

Cutreeram prin lunci !

Ce veche-i astizi lumea

In ochii mei de-atuncit...
»

Ah, luntrea vietii dusi

Incolo si incoace,

Din Scyla in Charibda,

Din plivii In ristoace |

Stribatem fird teluri
Si fird mangieri,
Desertul vietii pline
De crime si cideri.

Ne-asteaptd la tot pasul,
Din zori p4ni ’'n amurg,
Primejdiile crunte

Prin care anii curg.

Si vin, luandu-si prada,
Se 'naltd si se sterg
Destinele grozave

Spre care toate merg!

Cici omul e-o plimadi
De sgomot si ticere,
De dor si renuntare,
De foame si durere.

Iar moartea ce ne-afundi
In pace si pustiu,
Se-arati prea de vreme
Sau vine prea tarziu !

*
Cenuse port in mine,
Povard si desgust,
Si vechiul drum al vietii
Se face mai ingust.
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T#cutul cer al noptii
Si-a adancit tiria

In care nesfirsitul
E una cu vecia!

De ce-am trecut sub stele
Cu gandul meu curat?

$i Crivitul de iarni

De ce l-am respirat?

O, trup greoi, cu tine
M3 vei tirl in moarte,
Si tainele din mine
Le voi lidsa departe.

Departe, ne 'ngropate
In nici un colt de lume,
Ca si risari 'ntr'altd
Mirare, sub alt nume |

Cand ceasul despirtirii
— Stii care ! — o si vie,
Eu voi muri de-odatit
Si pentru vesnicie.

M3 vor lua cu ele
Ceresti repeziciuni,
Tu vei mocni in grele
Si lungi putreziciuni.

Si, omenesc ca plansul,
Usor ca o zicalg,

Voi sti si mor cum moare
O notd muzicali !

Tu ai si-mi duci ofranda
De ginduri strinse ’n salbe,
Poporului ce doarme

In oasele lui albe.

3'
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Tu o s’ariti prin moarte,
Ci sufletul meu nu e
Decat un'cant ce piere
Fugind dintr’o statue.

Cici astiizi stiu cd 'n viata
Cu umiliri desarte,
Dorintele din mine

Sunt drumuri clitre moarte !

HORIA FURTUNA



METODA $I PERSONALITATEA
IN STUDIUL LITERATURIIY

Tau cuvéntul, nu fird emotiune, la aceasti catedri unde s’a
stins glasul profesorului Charles Drouhet,

Profesorul Charles Drouhet a inchis ochii in plind lupti,
Suferea, Suferea cu luciditate, cici mintea acestui om atit de
incercat isi pistrase vigoarea. Triia de atdtia ani in vecinitatea
mortii, incit pirea c’o imblédnzise.

Triia printre personajele si ideile acestei literaturi franceze,
pe care o cunosgtea atit de bine, pe care o iubea atat de mult.
Asa a triit pand la capit, fiindcd vacanta Criciunului o intrebuin-
tase la redactarea viitoarelor sale prelegeri. Ne-au rimas astfel
dela dansul nu mai putin de opt lectii redactate care, datoriti
Doamnei Drouhet, se afli astizi in madinile mele.

Lectiile acestea au pentru mine sensul unui mare document
omenesc. Ele imi permit si reconstituesc peisajul intelectual
si chiar moral in care spiritul profesorului Drouhet a petrecut
ultimele si3ptimini ale existentei sale, evoluind printre oameni
si fapte ilustre din vecinitatea anului 1600, oameni care {i erau
prieteni si fapte care ii erau familiare inci de acum treizeci de
ani, de pe vremea tezei sale despre Frangois Maynard.

Risfoind scrisul lui elegant, am evocat odatd cu dénsul acesti
oameni §i aceste fapte vechi. Am evocat pe Guez de Balzac epi-
stolierul, pe tragicul Robert Garnier, pe pastoralul Al. Hardy. Am
meditat odati cu dénsul problemele delicate de genuri literare,
de institutii, de moravuri, pe care le-a rezolvat infiriparea lentd

1) Prelegere inaugurali a cursului de Limbi si Literaturd francezi, tinuti
in ziua de 6 Februarie 1940, la Facultatea de Litere din Bucuresti.
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a clasicismului francez. $i ne-am oprit impreuni si ascultim
ciripitul pretioaselor dela Hotelul Rambouillet, sub privegherea
divinei marchize si a subtilului Voiture. ..

Dar adeviratele pagini semnificative care au supravietuit pro-
fesorului Drouhet apartin, nu acestui curs despre preclasicism,
ci cursului de Joi, despre Montaigne si Lafontaine. Fiindci Mon-
taigne si Lafontaine erau prietenii lui de totdeauna, Printr’o
migcitoare coincidentd tocmai acesti prieteni ai sufletului siu i-au
intovirisit ultimii pasi pe drumul acestei vieti. A fost o intalnire
miraculoasi si suprem.

Am citit cele trei lectii ale sale despre Montaigne cu pietate.
Expresia riméine si acum sobri, linistiti, impersonali. Dar fie-
care cuvint mi se pare greu si tragic. Ce dialog va fi fost intre
bitranul intelept francez si exegetul siu roman? Gisesc in lectia
despre Naturalismul lui Montaigne, care trebuia rostiti la 18
Tanuarie, o evocare a vestitului capitol din Essais « Que philo-
sopher, c’est apprendre a4 mourir». $i mi se pare cu neputintd
ca, evocind acest text, profesorul Drouhet si nu-l fi implinit cu
sensurile dureroase si poate impicate ale propriului siu sfarsit.

Gisesc in lectia despre Lafontaine ceva i mai miscitor inci.
Se afli acolo ultima pagind, ultimul rind, ultimul cuvint, pe
care profesorul Drouhet le va fi scris. Aceasti pagini, care ar fi
trebuit rostiti de autorul ei, dela aceasti tribuni, chiar intr’una
din zilele acestea, — stiti despre ce trateazi? Despre moartea lui
Lafontaine, pur si simplu! Iar pagina se incheie cu traducerea
necrologului latinesc in care Fénelon deplangea trecerea din viati
a fabulistului:

« Vai — scrie Fénelon cu pana profesorului roméan — Vail nu

mai e poetul sdgalnic... cel care a dat glas animalelor pentru
ca oamenii si audi invititurile intelepciunii. Vai! La Fontaine
a pierit! O, durere!... Plingeti voi cirora le e scumpi gluma

naivd, naturalul sincer si simplu, eleganta firi mestesugire si
fird dresuri».

... «Gluma naivi, naturalul sincer 1 simplu, eleganta firi
mestesugire si fird dresuri». Ce portret extraordinar! E ca un
glas de dincolo de mormant. Profesorul Drouhet si-a scris el

insusi necrologul. ..
*
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Sunt astizi, aproape zi cu zi—3 Februarie 1915—235 de ani
de cédnd profesorul Drouhet si-a tinut lectia de deschidere la aceasti
catedri. A tratat atunci despre Activitatea literard a lui Pompiliu
Eliade ), predecesorul siu: o magistrali caracterizare a unui
spirit, a unei personalititi; o caracterizare fird pirtinire, firi
migulire. I s’au luat atunci in nume de riu anumite observatii
care reflectau nu numai opozitia a doud temperamente, ci §i pri-
pastia ce despirtea doud conceptii despre lume, despre istorie,
despre literaturi.

Pompiliu Eliade evoluase, pe vremea tineretii sale studioase
din Franta, in mediile universitare si sociale dinainte de 1900,
intr’o atmosferd incrcati cu efluviile talentului exceptional pe
care-l cheltuiau fird crutare cativa mari scriitori de istorie. Domnea
pe atunci stilul spumos i viu al lui Jules Lemaitre. Dar, alituri
de Lemaitre, isi purta ultimele roade vointa de sistematizare
stiintificdi a lui Hippolyte Taine: in acesti ani, intr’adevir, se
desivarseste monumentul acestuia, Les origines de la France con-
temporaine. Era mai ales epoca in care Ferdinand Brunetiére
obliga istoria literaturii si se ordoneze arhitectonic in armatura
impresionantd si fragild a sistermului siu de prea evidente filiatii
si de neiertitoare evolutie a genurilor.

In acea vreme si in acel mediu de mari, de enorme ambitii
intelectuale, si-a desavérsit Pompiliu Eliade formatia lui de sa-
vant. A visat, cu Taine, in stilul lui Taine, si inalte tirii sale
un monument epocal, si divulge secretul plismuirii Roméniei
moderne. Asa a luat nastere teza lui din 1898, De influence fran-
caise sur Pesprit public en Rowmanie: o carte cu veleititi de vastd
explicatie literari, morali, sociali; o carte construiti geometric,
din fapte insuficient de numeroase, insuficient verificate, sub-
sumate in chip violent unui principiu unic, obtinut printr’un fel
de intuitie apriorici, §i nu unei notiuni generale, ribditor cli-
ditd din mirturii directe si vasti observatie.

Cu astfel de metode, atat de indiscret sustinute de ideologii
militante, demonstratiile devin usoare si, din nefericire, convin-
gitoare pentru profani. E probabil, intr’adevir, ci tocmai pe
aceasti carte a lui Pompiliu Eliade s’a intemeiat prejudecata di-

) Extras din ¢ Viata Roméneasca », 1915, 23 p.
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nuitoare si astizi, prejudecata unei Rominii desteptate la viata
moderni de unica si uluitoarea revelatie a pildei franceze.

Un logician, ciutitor de constructii perfect coherente si sa-
tisficdtoare, nu numai pentru spirit, dar oarecum s§i pentru ochi:
asa ne-a revenit Pompiliu Eliade, in 1899, din Franta lui Taine
si a lui Brunetiére. Dar, alituri de acest logician, infloriserd liber,
in sinul aceleiasi personalititi, alte insusiri ale unui tempera-
ment bogat, A fost un om pitrunzitor de suflete, plin de curio-
zitate pentru procesele sufletesti, unde intuitia lui ingenioasd isi
afla deseori o legitimi intrebuintare. Era dotat cu o imaginatie
intregitoare §i constructivi care, pe temeiul cétorva indicii, putea
reconstitui un intreg peisaj psihologic, individual sau colectiv,
Un artist de asemeni, iubitor de fapte pitoresti, de strilucire,
de originalitate; si un artist al cuvéntului, diruit cu vervd, cu
bogitie, cu aplecare citre paradox.

Asa cred ci a fost Pompiliu Eliade. Asa, in orice caz, l-a vizut,
in linii generale, Charles Drouhet. $i parcd, zugrivind acest
portret al predecesorului siu, profesorul Drouhet isi zugrivia
propriul siu portret, in negativ. Pompiliu Eliade sosise la Paris
in 189z, Charles Drouhet soseste acolo doisprezece ani mai térziu,
in 1904. In acest interval, atmosfera intelectuald din Franta se
modificase adanc. Charles Drouhet isi desivirseste studiile la
Paris in plind reactiune impotriva demiurgilor istoriei literare si
in apropierea lui Gustave Lanson, a cirui autoritate sporeste
zi cu zi, pe misurd ce scade prestigiul istoriei inaripate si sublime,
Gustave Lanson era intr’adevir un modest, dar un modest se-
rios si precis, documentat §i metodic, mai putin ambitios si inalte
monumente fantastice si neperitoare, decit dornic si adune,
piatrd cu piatrd, materialul unui viitor monument, pentru care
nu se simte nevoia unui arhitect genial, ci nevoia unei echipe
incercate de mesteri fird pretentii, dar cu drag de munci si de
adevir.

Charles Drouhet a devenit si a rimas discipolul lui Gustave
Lanson. Pentru déinsul, apele nu se turburau niciodati. Nici-
odatd nu-l1 cistiga nelinigtea, pe care unii dintre noi o incearci
fatd de legitimitatea intelectuald §i umani a nesfirsitei cerneri
de material istoric. Problema legitimitatii si finalitatii istoriei nu
l-a frdmdintat, iar indoielile lui, daci existau, nu se incumetau
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sd reziste asaltului prin care ratiunea profesorului reducea necu-
noscutul la cunoscut, prin sistematica excludere a problemelor
insolubile si a oricirei nidejdi de depisire a cercului de certi-
tudini imediat posibile.

Acest discipol al lui Gustave Lanson era, intr’adevir, un
ciutitor neinfrigurat de adeviruri oarecum palpabile. Un pozi-
tivist, convins -ci singurul adevdr demn de interes este acela al
materialitatii faptului. Respingea cu indignare ambitia creatorilor
de trecut, nostalgia amatorilor de pitoresc retrospectiv, vanitatea
iluzionistilor invietori de epoci. Exaltarea romantici in scrisul
istoriei i se pdrea cu drept cuvint condamnabili. Condamnabil
de asemeni spiritul sistematic al lui Brunetiére si al lui Taine:
nici evolutie a genurilor; nici eroicd subsumare a notelor diver-
gente sub comanda unui principiu uzurpitor §i fird stare civild
bine definitd; nici pudica inviluire in vag a notelor periferice,
stricitoare de simetrii. Viata de savant a lui Charles Drouhet
a fost inchinati unei rizboiri statornice, desi ticute, impotriva
spiritului logic si constructiv in istorie.

Ambitia lui era mai modestd, dar mai serioasd. Era o ambitie
de bun lucritor, de tehnician care, pus in fata obiectului, inte-
legea si faci abstractie de propria-i personalitate, redusd astfel
la facultitile ei cele mai general-omenesti — atentie incordati,
observatie ascutiti, lenti asimilare sau discriminare a faptelor inve-
cinate, in sfarsit — rezultat al acestei analize — o prudenti ope-
ratie de conglomerare a notelor convergente in formatiuni din
ce In ce mai vaste. Niciodati insd acest asociationism inductiv
nu mergea pand la formulare de principii. Profesorul Drouhet
a rdmas péind la capit credincios metodei strict si obiectiv des-
criptive, care se impunea, incid din tineretea lui, istoriei gene-
rale, cu Langlois si Seignobos, iar cu Gustave Lanson, istoriei
literare.

De aceea, ciand era vorba de stabilirea, de datarea, de expli-
carea gramaticald si istorici a unui text, a unui document de ar-
hivi, luciditatea profesorului Drouhet isi afla adeviratul ei cdmp
de actiune. Incet-incet, aceste cuceriri modeste sporeau, se in-
tregeau reciproc §i, fird ajutorul nici unei intuitii, cercetitorul
izbutea si reconstituiasci viata poetului Frangois Mainard, si
caracterizeze si si integreze in epoca lui Ludovic al XIII-lea
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opera aceluiasi poet, si stabileasci procesul complex de influente
suferit de Vasile Alecsandri. Le poéte Frangois Mainard, teza
lui de doctorat din 1909, Vasile Alecsandri §i scriitorii francezi,
harnica si agera lui investigatie comparatisti din 1925, vor ri-
méne contributii trainice la o istorie a literaturilor, conceputi
pozitiv, sincer si riguros.

Si acum, si admirim contrastul care opune una alteia, in-
tr'un conflict prelungit dincolo de moarte, personalitatea precu-
véntitorilor mei la aceasti catedri. S’au succedat aici un elev
al lui Brunetiére §i un elev al lui Lanson. Temeritatea intreprin-
zitoare a lui Eliade a lisat loc investigatiei prudente a lui Charles
Drouhet. Cuvéntul cald si colorat al unuia s’a domolit la celilalt,
devenind sobru, dens, propriu, si constient lipsit de expresivi-
tate pitoreasci. Doud temperamente, doud scoli, dar si doui mo-
mente din istoria tirii noastre, In aceasti trecere dela Eliade
la Drouhet, eu vid insisi Romaénia care-si cauti drumul.

In elanul inventiv al lui Eliade, viid o Romanie cuceritoare,
pornitd spre culmi si afirmandu-si darurile ei de strilucire. Iar
in prudenta organizatoare i gospoddreascd a lui Charles Drouhet,
vidd insisi necesitatea vitali care s’a impus Rominiei de dupi
rizboi de a-si consolida céstigul material si spiritual, prin adop-
tarea unei modeste, dar puternice disciplini interioare. Posteri-
tatea va recunoaste poate in misura francezi a lui Charles Droubet,
in munca lui stiruitoare §i precisd, o reactiune nemirturisitd im-
potriva notiunilor vagi, impotriva aspiratiilor neancorate in rea-
litdsi.

* ¥ x

Nu-mi recunosc nici elocventa lui Pompiliu Eliade, nici ri-
goarea impicati cu sine a lui Charles Drouhet. Nu voi face mai
bine decat dansii. Dar, in cinstea lor, mi voi stridui si fac altfel.

Pentru mine, solemnitatea de astizi are un sens aproape dra-
matic. E prilejul unui decisiv examen de constiint¥. Cercetitorul
liber de péni ieri se afld astizi in fata unei rdspunderi care de-
piseste limitele persoanei sale. Surprins de eveniment in plin
proces de cristalizare, intr'un proces sufletesc deschis, traditia
cere si-mi definesc atitudinea fati de un mare numir de pro-
bleme esentiale. Ori eu, cel putin astizi, nu mi recunosc po-
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sesor al unei certitudini totale. Mai mult chiar, cred ci existi
indoieli mai fecunde decit -certitudinile. Dincolo de rudi-
mentele disciplinei mele, c#i divergente se deschid, care duc
spre orizonturi aproape miraculoase. Nu mi-e posibil si condamn
fird apel multe din aceste cdi. Tar daci mi-ar fi posibil, m’as
feri si le condamn, fiindci aceste condamniri fird apel mi se
par adevirate sentinte de moarte spirituald; iar aceste cristali-
ziri definitive sunt ca florile zugrivite de ger pe geamuri, ad-
mirabile si lipsite de viati.

Se poate insi ca cea mai buni atitudine a unui invititor si
fie aceea de om viu, in plind evolutie, in plind asteptare, deschis
oricirei revelatii, de oriunde. Cristalizirile vor veni, vor trebui
si vind, mai tirziu, mult mai tarziu: ele vor cipita atunci sensul
unui testament spiritual,

Deocamdatid voi incerca, sumar §i sincer, si spun ce vreau
si ce nu vreau, si mai ales ce cred, ce nu cred, sau nu cred inci.

Spuneam cd Pompiliu Eliade s’a manifestat la aceastid catedrd
ca un discipol al lui Brunetiére, ci Charles Drouhet nu s’a sfiit
sd se mirturiseascd elevul lui Lanson. Ar trebui, de dragul
simetriei, s& spun eu insumi al cui elev sunt.

Mirturisesc din capul locului ci sunt un elev mediocru. Si
mi gribesc sd adaog cid aceasti mediocritate a fost incurajatd
de maestrii mei. A fost incurajati mai intéi de insusi Charles Drou-
het, care mi-a transmis acum douidzeci de ani nepretuite elemente
de disciplini intelectuald, dar m’a invitat in acelasi timp si nu
jur in verba magistri. Cici, sub aparenta sa inflexibili si rece,
profesorul Drouhet ascundea o dreaptd intelegere a sbuciumului
neconformist care stipaneste tinerele personalititi in formatie.

Anii numerosi pe care i-am triit in Franta Sorbonei, a Bi-
bliotecii Nationale i a libertitii de initiativd intelectuald, in in-
timitatea maestrilor mei intru literaturd francezi si comparati,
n'au ficut decit si confirme in constiinta mea sentimentul de
libertate in plind desfisurare si si-mi facid si mai grea adeziunea
fara conditii la conceptii exterioare mie.

Iati talentul exceptional, de vorbitor §i de scriitor, al lui Paul
Hazard, intuitia sa subtild a proportiilor i a misurii, discerni-
mintul sdu sigur §i puterea lui de sintezi selectivi... Jati eru-
ditia supraomeneasci a lui Fernand Baldensperger, sentimentul



284 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

siu literar cu infinite nuante, spiritul siu organizator al hao-
sului literar pe fundamente nedogmatice, mereu modificate de
noi descoperiri... Iati pe Abel Lefranc, reprezentantul lui Ra-
belais, dar si al lui Calvin, Abel Lefranc, le ¢«bon maitre », su-
rizitor, ingiduitor... Jatd pe Paul Valéry, a cirui conversatie
invioreazi ca un izvor de munte, a cirui gindire se naste cu per-
manenti frigezime, pas cu pas, din contemplarea imediati a
obiectului. . .

Vid inci oameni — profesori, génditori, critici; si vdd cirti,
cirti vioaie, usor de purtat in amintire si in suflet, chiar cind
sunt grele de eruditie si de sensuri...

Acesti oameni, aceste cirti, au fost invititorii mei. Am in-
vdtat dela ei o metodd si o disciplind. Dar, mai ales, ei mi-au in-
tirit vointa de cucerire a unei conceptii personale, Influenta lor
asupra mea a fost decizivi: dar a fost o influenti formali — in
sensul pestalozzian al cuvintului. Ei nu mi-au transmis conceptii,
ci mi-au format mijloacele de a-mi insusi o conceptie. Pentru
delicateta prieteniei lor, pentru discretia actiunii lor asupra mea,
pentru intelegerea pe care au acordat-o vointei mele de desi-
vérsire neconformistd, recunostinta mea le rimine pentru tot-
deauna cistigati.

* * *

Oricat s’ar pirea de paradoxal, eu cred ci, cel putin in cri-
tici si in literaturd, vremea noastrd cere §i chiar favorizeazi li-
bertatea interioard a criticului si a artistului, liberarea lui de idolii
trecutului §i de adevirurile automate. Fanatismul critic, dogma-
tismul istoric, nu mai apartin vremii noastre. Este aceasta o con-
secintd fericiti a unei experiente de un veac. $’au nutrit in acest
ristimp atitea iluzii, s’au inregistrat atitea polemici, atitea inil-
tiri si atitea pribusiri risunitoare, incit se poate astizi afirma
ci mai toate punctele de vedere posibile in disciplina noastri
au servit rind pe rind ca post de observatie si au fost inregi-
strate pe hirtile strategiei literare,

Rezultat: adancirea cunoasterii conditiilor in care apare si se
desvoltd fenomenul literar; definirea mai putin naiv si simplistd
a acestor conditii; desemnarea unor noi obstacole, ivirea unor
noi indoieli, tocmai pe misuri ce, prin micinarea sistemelor si
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diripinarea scolilor, se pitrundea mai adinc in interiorul fap-
tului literar.

Sd trecem in revisti familia numeroasi si atit de desbinat}
a sistemelor si scolilor de istorie literari: cam dela 1870 incoace,
istoria si istoria literaturii s’au inchinat intr’adevir la principii
deseori contradictorii si au evoluat pe variate planuri intelec-
tuale.

Hippolyte Taine e un fel de Platon al pozitivismului. Sen-
sualist in felul lui Condillac, asociationist si pozitivist in sensul
englezesc al lui Stuart Mill, Taine aduce in istorie, alituri de
un extraordinar talent psihologic si sintetic, propensiuni pasio-
nate spre vaste orizonturi sistematice, un gust permanent pentru
maxime directoare si pentru cadre fixe. De aici structura aprio-
rici si deductivi a determinismului siu istoric. Si totusi, acest
determinist face apel, in chip paradoxal, la intuitie. Cum ar fi
putut obtine altminteri celebrul siu principiu ternar — rasi, me-
diu, moment? Dar odati fixat acest cadru cu trei dimensiuni,
totul se petrece ca si cum generalul ar determina cu cea mai mare
evidenti si rigoare particularul. La Taine, intr’adevir, se vede
limpede ci opera literari descinde, treapti cu treapti, din astre,
iar autorul ei se dovedeste firi replici descendentul lui Adam
si al Evei.

Se intelege dela sine cd, in sinul acestor enorme armonii
cosmice, umane si sociale, opera literard, determinatd in principa-
lele ei resorturi, nu mai pistra nimic determinant §i individual. Era
un indice. Isi pierdea parfumul si coloarea. Apirea unitari, ma-
sivd desi scheleticd, fird mister, firi personalitate. Asa cum era
priviti, din exterior, ea pirea perfect explicabili, perfect solu-
bild in acidul tare al determinismului stiintific.

La Bruneti¢re, determinismul isi restringe sfera de actiune,
Brunetiére nu mai vede opera individualid prin unghiul cosmic,
general-uman si social. O vede sub unghiul mai modest al
genurilor literare, al speciilor literare, supuse unei stricte si
sumare evolutii, asa cum naturalistii vremii vedeau transformarea
speciilor animale. Pe alte baze, acelasi proces ca la Taine: un
proces de subsumare eroici, obtinuti prin sacrificarea notelor
particulare §i prin excluderea factorilor enigmatici si unici care
sunt personalitatea, geniul, individualitatea operei.
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Reactiunea impotriva acestor elaboriri a unei Istorii cu minime
aderente la concret a fost instantanee. In plini glorie a celor doi
demiurgi, Gustave Larroumet publici, in 1882, teza lui masivi
despre Marivaux, iar in 1887, Gustave Lanson di la iveald teza
sa despre Nivelle de la Chaussée et la comédie larmoyante. Ma-
rivaux, La Chaussée, doi autori studiati firi sistem preconceput,
studiati cu prudentd, pe temei de texte verificate pas cu pas (in
deosebi la Gustave Lanson), si desficindu-si lent personalitatea
din confuzia materialului documentar, Restringerea voiti a cim-
pului de cercetare, intrebuintarea perseverentd a faptului mérunt,
cernerea atentd a materialului — adevirati revolutie impotriva
peisajelor grandioase, desemnate de Taine si de Brunetiére.
Cele doui teze au insemnat o reactiune tacitd, fird sprijinul ime-
diat al unei teorii formulate.

Aceasti formulare nu se putea face imediat, in plin triumf
al teoriilor contrarii. De abia in 1905, Langlois si Seignobos vor
publica vestita lor Introduction aux études historiques. Iar in
1907, Alphonse Aulard pune in desbatere demonstratia lui acerba
impotriva sistemului istoric al lui Taine, asa cum acest sistem
se videste in Les origines de la France contemporaine?). Lanson
insusi, spirit fird pasiune pentru justificirile teoretice, isi preci-
zeazi pozitia in 1909, apoi in 19I1I 2).

Aceste ultime manifestdri critice au sensul unei reactiuni.
Dar au si sensul unei actiuni pozitive. In imperiul Istoriei s’a
iscat rizboi civil. Lanson e istoric, precum istorici pretind a fi
Taine si Bruneti¢re. Lanson revendici pentru disciplina sa atri-
butul de stingific si face apel la spiritul stiintelor propriu zise.
Era si cazul lui Taine-Bruneti¢re. Lanson tinde si explice opera
literard si crede in realitatea pozitivd a jocului de cauze si efecte.

Y A. Aulard, Taine historien de la Révolution, Paris, 1907. Cf. si replica
lui Augustin Cochin, La crise de Phistoire révolutionnaire. Taine et M. Aulard,
Paris, 1909.

2) L'esprit scientifique et la méthode de Phistoire littéraire. Conferinti tinuta
la Universitatea din Bruxelles §i publicati in ¢ Revue de I'Université de Bru-
xelles », 1909—1910. De acelasi: La méthode d’histoire Littéraire, publicati in
culegerea lui Emile Borel, De la méthode dans les sciences, 2-e série, 1911, Cf.
de acelagi, §i Méthodes de Dhistoire littéraire, collection ¢ Etudes Frangaises »,
Premier Cahier, Paris, Les Belles Lettres, 19325, unde se di, intre altele, si textul
conferintei dela Bruxelles.
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Explicarea prin determinism existi §i in ideologia lui Taine-Bru-
netiére.

Dar analogiile se opresc aici. Ele rimén de altminteri mai
mult aparente. Intr’adevir, stiinta la care ficeau apel Taine-Bru-
netiére era stiinta organizatoare gi creatoare a vremii lor. Jar
Lanson, departe de a inchide in cutiile lui cu fise metoda stiin-
telor ingeleptite ale vremii sale, departe de a nizui la formulare
de legi in literaturd, nu fmprumuti stiintelor dect spiritul lor
formal, adici observatia, prudenta, constiinta. Tot astfel, expli-
carea operei prin determinism la Taine-Brunetiére pisea pe culmi
inalte, era o explicare ficuti de foarte sus, de foarte departe,
un fel de explicare astronomici, ficuti cu telescopul. Iar expli-
carea lansoniani a operei devenea explicatie de texte, mirunti,
migiloasi, pentru care era nevoie de dublele lunete ale profe-
sorului ajutat de microscopul atentiei.

Astfel, cu Lanson, sprijinit de istoricii propriu zisi, istoria
literard capiti un sens cu totul diferit. Ea coboari din Empireu
in laborator. Perspectivele cosmice se incarci de negurid. Pupila
ingustatid a cercetitorului nu mai priveste atit de departe, ci se
adapteazi la perceperea fapfului strict pozitiv §i material.

Faptul, pentru Lanson, era textul literar, in primul rind.
Totul va porni dela text pentru a se intoarce la text. Cici studiul
textului presupune o intreagi tehnici minutioasid. Un text trebue
situat in timp, dela elaborarea si compunerea Iui, pani la impri-
marea lui in diferite editii. Studiul atent al variantelor, analiza
ribditoare a procedeelor de compozitie, de expresie, de versifi-
catie — o intreagi serie de operatii grave ficute pe teren de un
observator dornic de certitudini pozitive.

Determinarea si descrierea faptului; apoi enumerarea cit mai
completd a faptelor similare §i inscrierea lor prudenti in sinteze,
care sunt mai mult conglomeriri decat sinteze: aceasta este istoria
de laborator a lui Gustave Lanson. Stiinta istoricd devenea astfel o
stricti determinare a individualului, realizati cu enormi cheltuiali
de munci si de eruditie. Din nefericire, pozitivismul lui Lanson
riminea el insusi exterior operei al cirui text fusese determinat
cu atita migali. Jar Istoria, porniti dela observatie §i fundatd
pe inductie, isi inilta edificiul cu o incetineald pentru multi descura-
jatoare si chiar himerici. Intr’adevir, cuceririle lui Lanson sunt
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oarecum liminare. El pune premisele unei istorii inductive a lite-
raturii, a ciirei realizare o arunci in viitor si o lasid pe seama altor
generatii. Cat risc incape in aceasti nidejde, se intelege dela
sine. Dar, desi insuficientd, atit pentru contemplarea intimi a
operei cit §i pentru inserarea ei in sinteza literaturii, metoda
lui Lanson rdm4ne si astizi decizivi in prescriptiile ei pur tehnice,

51 mai departe de Taine se situa, inci din 1888, Emile Hen-
nequin. In a sa La critique scientifique, nu mai e vorba de istorie,
ci de psihologie. Curiozitatea lui Hennequin se indreapti mai
putin citre operd, deciat citre creatorul operei. Cercetitorul psi-
holog va parcurge un drum invers fati de cel indicat de Taine:
nu va cobori dela autor la operi, ci se va urca dela operi la autor,
care va fi astfel determinat in specificitatea lui individuald, nu
prin biografia lui, ci prin acea adevirati si completi biografie
a sufletului siu, care este opera creati de dansul.

Istorici sau psihologi, acesti teoricieni din jurul anului 1900
au cultul stiintelor — stiinte naturale la unii, stiinte psihologice
la ceilalti, Ei sunt sau pretind a fi obiectivi si impersonali si ur-
miresc in chip mirturisit aflarea §i formularea adevirului. Nici o
indoiald nu pitrunde in cetatea cu ferecate porti a certitudinei
lor. Sunt cu totii intelectualisti care postuleazi sau construesc
adeviiruri si notiuni fixe, pentru care opera literard este un datum
analog cu obiectele naturii, si tot ca ele inexpugnabild in inti-
mitatea ei.

Dar ijatid ci alti contemporani ai acestor oameni de stiinti li-
terard riticesc pe cii neumblate, contempli opera din puncte
de vedere necatalogate pe ghidurile oficiale, refuzi concursul
unei metode fixe si, primind impulsul operei frumoase, isi ma-
nifesti bucuria prin subtile variatii pe tema acestei opere. Asa
procedeazi impresionismul lui Jules Lemaitre, asa estetismul plin
de fantezie al lui Remy de Gourmont. Acuzatia de subiectivism
lasi indiferenti pe acesti excentrici dotati cu talent literar
si refractari la orice constringere a liberei lor fantezii. De
alti parte, acest subiectivism intuitiv s’a manifestat paralel cu o
intreagd miscare in gindirea vremii, ale cirei consecinte se simt
pani in zilele noastre.

Se ivise intr’adevir, inci inainte de 19oo, o noui conceptie
a sufletului §i a personalitdtii. S’a n¥scut atunci un om nou. Bergson
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este unul din responsabilii acestui vast proces de risturnare a
vechei psihologii. Conceptiile sale despre «viati», despre «du-
ratd », despre «evolutie creatoare » introduc in psihologie date noi
si patetice. Sensualismul asociationist, care tindea si reduci faptul
mintal la un mecanism demontabil si stabil, isi pierde creditul.
Totul, in sufletul omenesc, devine act, adici un proces de eterni
prefacere, cu un coeficient de spontaneitate care venea si incurce
si mai rdu calculul precis al intelectualistilor. La randul lor, psi-
hologia experimentald si patologici aduc in desbatere constatiri
spiiméntitoare, care ameninti autoritatea celor mai solide aseziri
simetrice. Astfel, Théodule Ribot releveazi rolul enorm al vietii
afective in organizatia noastri mintali, iar Pierre Janet creeazi
notiunea de «automatism psihic». La fiecare pas, valori noi se
descoperi, care sporesc, in chip nelinistitor pentru intelectualisti,
posibilititile infinite ale sufletului omenesc.

Consecintele acestor cuceriri psihologice apar in exegeza lite-
rari inci fnainte de rdzboiul mondial. Teza lui André Barre
despre simbolism si mai ales cartea lui Tancréde de Visan (Les
attitudes du lyrisme contemporain, 1911) despre acelasi curent,
par a fi fost atinse de o dubli neliniste: aceea a subiectului despre
care tratau si aceea a noului om pe care psihologii incercau si-1
creeze. Si cand spun ¢ psihologi », nu mi gindesc numai la sa-
vantii de laborator, ci si la acei psihologi in actiune care sunt
romancierii. Mid gindes¢ mai ales la Marcel Proust, a cirui ex-
tremd acuitate in perceperea stirilor sufletesti in formatie sau
in destrimare, supuse fluctuatiei unei eterne curgeri, unei in-
vizibile unduiri, echivaleazi cu un vast tratat de psihologie.

Dar efectele noii psihologii se simt mai ales dup# rizboiul
mondial. O carte ca teza lui Pierre Audiat din 1924, la Biographie
de Poeuvre littéraire, e plini de sens. E teza unui anti-intelectualist,
pitruns de adevirul psihologiei noi si nizuind si punid aceastid
psihologie in serviciul exegezei literare. Cici Audiat e un psi-
holog cum fusese Hennequin, dar un psiholog care aplici noile
mijloace de investigatiune la examinarea unui proces esential
pentru artii: acela al genezei si al elaboririi operei literare. Aici,
suntem departe de istorie; suntem departe si de psihologia clasici,
intelectualistd si totdeauna exterioard actului artistic. Determinis-
mul cauzal nu mai intervine decit in cazul unui impuls caracte-

4
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rizat, suferit de autor §i pornit din afari. Istoria, psihologia, ins3si
analiza, din esentiale ce erau p&n# acum, devin simple mijloace
auxiliare, in serviciul unui scop cu totul nou.

Care va fi acest scop? pur si simplu trdirea sau retriirea operei
literare in desfisurarea elaboririi ei, realizarea operei literare in
noi, dela ascunsele ei premise sensoriale, afective sau ideative,
pani la incorporarea ei prin limbi si stil. Obiectul criticei ? Obiectul
criticei va fi pentru Audiat « mimarea constient a activititii min-
tale care a creat opera literard»1). Beneficiul acestei operatii
std in afinarea sensibilitatii artistice, in o mai bund si mai sincerd
adeziune si chiar intelegere a operei, in ceea ce o constitue esential,

Se desface din aceastd retriire o superioari voluptate, pe
care unii critici francezi au gustat-o cu exaltare. Cand citesti
Bergsonismul lui Albert Thibaudet, sau monografia lui despre
Mallarmé, incerci sentimentul ci esti martorul intregului proces
de creatie, proces complex, nedefinibil prin notiuni, plin de ca-
pricioase fluctuatii: insisi viata spiritului omenesc in functia sa
creatoare palpitd acolo, cu mereu reinnoitd spontaneitate. Nu
doar ci Thibaudet, spirit nesupus disciplinei, ar urmiri siste-
matic acea « mimare» pe care o preconizeazi Audiat. Dar ele-
mentele acestel mimiri ne intdmpind la fiecare pas in critica
lui Thibaudet, pani si in postuma sa Histoire de la littérature
frangaise de 1789 & nos jours (1936), unde istoria primeste atitea
ironice ofense, iar curiozitatea zimbitoare a cititorului atitea sa-
tisfactii. Cici Thibaudet, un voluptuos si oarecum un sensual
al literaturii, urzeste in jurul operei un zumzet de arpegii, o sim-
fonie de variatii pe temd datd. Acest intelectual suculent, acest
mlidios impresionist refuzi orice etichetd, orice compartimentare,
si se multumeste si procure inteligentei sale, inteligentei noastre,
inalte pliceri de sensibilitate si gindire: placeri rodnice, care nu-
tresc propria noastrd meditatie.

Dela intelectualismul lui Taine la anti-intelectualismul lui
Thibaudet, dela Istoria aceluiasi Taine la anti-Istoria, nu numai
a lui Thibaudet, dar a multora dintre contemporanii nostri, acesta
pare a fi drumul parcurs de critica francezi intre 1870 si zilele
noastre.

1) Pierre Audiat, La biographte de l'oeuvre littéraire, Paris, 1924, p. 42.
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Aceastid schiti abstracti si cronologicid cere insi un corectiv
imediat. $i anume acela ci majoritatea tendintelor mai sus in-
registrate nu se exclud in chip necesar una pe alta, ci uneori se
presupun si se implici reciproc, sau cel putin i§i tolereazi veci-
nitatea in timp. De fapt, cu exceptia sintezelor ambitioase si
sistematice ale lui Taine si Brumneti¢re, care par cu des#ivarsire
moarte, celelalte orientdri indicate isi pistreazi pani astizi vi-
talitatea, imprumutand Istoriei si Criticei acea multiplicitate con-
fuzi si ireductibild, acel aspect de mozaic, acel caracter de lupti
nedecisd, care aparfin realititii vii, atat de plicute amatorului,
atit de supiritoare pentru ambitiile noastre studioase.

Din cind in cind, intr’adevir, savante animozititi se mani-
festi in mod public, si asistim atunci la polemici acerbe. Asa
a fost desbaterea din 1926—1928, care a pus in prezentd citiva
din protagonistii francezi ai diferitelor tendinte istorice si critice.
Conflictul s’a desfisurat pe teren neutru in paginile americanei
Romanic Review. El a pornit dela critica la care profesorul Spin-
garn dela Columbia University a supus teza masivd a lui Mau-
rice Magendie, La politesse mondaine et les théories de I’honnéteté
en France de 1600 a 1660, Paris, 1926. Prea multe fise neelaborate
si negandite, exclami profesorul Spingarn; prea multi cronologie
fira semnificatie. Autorul a citit foarte mult. Dar, conform pla-
nului sdu, n’a citit inci destul! I-au scéipat lucruri importante,
in special bibliografia striini a subiectului siu. Intr’adevir, cum
se poate trata despre politeta mondeni din secolul al XVII-lea
francez firi si se tind seami de influentele spaniole si italiene?

Ne aflim in fata unui atac pornit de un istoric ca Spingarn
impotriva unui istoric ca Magendie. Simplid deosebire de dozaj:
mai multd sau mai putini eruditie, mai mare sau mai mici intin-
dere a cdmpului de cercetare, mai multd sau mai putinid gandire
personali.

Dar disputa, rimanind academic#, a cidpitat un accent mai
viu cind profesorul lui Magendie, d. Daniel Mornet a ridicat
minusa. Géndirea personald, rispunde profesorul Mornet, e o
preocupare foarte nobild. Din nefericire, ea riscd si ne conduci
pe un teren de sintezd, de simplificare a faptelor, de renuntare
la eruditie, si ne obligh la enumeridri lacunare, care falsifici ade-
virul istoric. Eruditia asceticd a istoricului, eruditia care recurge

3’
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la texte cit mai numeroase, chiar mediocre, si refuzid concluziile
strilucite si fascinante — aceasta este misiunea istoriei, 0 misiune
in serviciul adevdrului strict, riguros determinat §i definit.

Interventia lui Bernard Fay, actual profesor la Collége de
France, largi c4mpul discutiei?), Bernard Fay ia pozitie impo-
triva Istoriei cu ambitie stiintifica si veridici. Adevirul? Ade-
varul istoric? Dar trecutul rimane viu, in continui miscare, si
se sustrage ca atare oricdrei incerciri de determinare stiintifici.
Zadarnic restringe Mornet cidmpul sdu de investigatie. Zadarnic
isi propune si epuizeze materialul acestui cidmp, chiar restrans:
adevdrul ii va scipa, fiindcd, prin insisi natura ei, viata desfide
adevirul. Mai intéi, «un adevir atit de ingust nu mai contine
nici unul din caracterele adevirului». Apoi aceastd arbitrari des-
prindere a «faptului» din tesutul complex al realititii, aceastd
izolare a «faptului» de contextul siu viu, aceasti obositoare co-
lectionare de material mort, toate aceste absurde preocupiri nu
duc la nimic, nici micar la stabilirea unor modeste adeviruri
partiale. Ele ne depirteazi, mai ales, de ceea ce constitue litera-
tura, ele ne depirteazi de frumos! Si renuntim deci la pretentia
paradoxald de a formula adevdruri istorice si literare. Triiascid
efemerul, viu, mereu in prefacere. Iar trecutul, si devini el in-
susi viu, operele literare intunecate de rugina vremii si-si dea
la iveald metalul lor curat §i fatetele lor mereu noi, fiindca re-
triite de oameni care se reinnoesc mereu.

Intreg destinul intelegerii si istoriei literare se oglindeste in
aceastd controversi rezumativi. Adevir sau frumos? Istorie sin-
tetici prin simplificarea concretului, sau simpld descriere si re-
triire a individualului? Obiectivism sau subiectivism? O lungi
serie de astfel de antinomii, iatd in ce se rezumi astdzi, privita
colectiv, teoria disciplinei noastre. Niciieri poate aceste tendinte
divergente nu si-au aflat o mai semnificativi confruntare decit
in manualul profesorului Gustave Rudler, Les techniques de la
critique et de Ihistoire littéraires, Oxford, 1923. Profesorul Rudler
recomandi cercetitorului literar, nu una, ci toate operatiile lite-

1) In aceeagi ¢« Romanic Review », Aprilie—Iunie 1928.—Extrase din aceasti
ampli controversi au fost publicate de Philippe van Tieghem, Tendances nou-
velles en Histoire littéraire, Paris, 1930 (Collection ¢ Etudes Frangaises », Nr. 22).
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rare pe care le-am vizut ciocnindu-se. In manualul siu, spiritul
metodic al lui Lanson e vecin cu preocupidrile psihice ale lui
Hennequin. Acelasi manual di satisfactie istoricilor de toate nuan-
tele, cercetitorilor de geneze ca Audiat, aspirantilor la adevir
ca Daniel Mornet, amatorilor de frumos ca Bernard Fay, socio-
logilor literari ca Magendie, si chiar comparatistilor de cea ma;
purd ortodoxie, cum este insusi animatorul disciplinei, Fernand
Baldensperger. Critici de atributie, critici de restitutie, critici
de izvoare, critici de genezi, critici de influente, critici socio-
logici ! Toate criticile posibile, cot la cot. Aceasti insumare, fi-
cuti de altminteri in termeni precisi si sugestivi, rezumi totali-
tatea preocupdrilor posibile in disciplina noastri.

Dar majoritatea acestor preocupidri i§i pistreazi vitalitatea,
nu numai in teorie, ci si in practici. Si privim cdmpul disciplinei
noastre in ultimii doudzeci de ani. Intdlnim realiziri istorice si
exegetice care ilustreazi toate metodele si teoriile pe care le-am
schitat: istorici cu bazi lansoniani si cu perspective sociojogice,
gen Daniel Mornet, Ascoli, Magendie, Carcassonne; istorici cu
cimpul lirgit dincolo de frontierele franceze, cercetitori de in-
fluente si de curente, maestrii comparatismului intr'un cuvént,
Fernand Baldensperger, Paul Van Tieghem, Henri Tronchon. ..
Comparatist el insusi, Paul Hazard manifestd preocupiri mai
mult sintetice decat analitice, desi pleacd dela texte riguros stu-
diate, si tot asa de riguros selectate.

Acest eclectism metodic mi se pare constatarea cea mai evi-
dentd pe care cineva o poate retine din examenul literaturii isto-
rice si critice din Franta ultimilor douizeci de ani. E un bine,
in sensul ci asigurd fieciruia o aproape nemirginiti libertate de
cercetare si de cugetare. Dar el trideazi, de alti parte, o fluc-
tuatie, o incertitudine, o pozitie de asteptare a unei noi reve-
latii in aceste domenii.

*
* *

In orice caz, eu cred ci in haosul metodelor de astizi se pot
distinge, trebue si se distingd, doud grupuri de operatii, inegal
de importante, inegal de sigure sub raportul rezultatului,

Vid mai intdi operatiile ce se aplicd unui text dat §i care se
pot reuni sub numele de exegezd literard.
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Adoptarea si luarea in consideratie a unui text cer un anumit
numir de precautiuni elementare, perfect stabilite de tehnica
lansoniani, intrate in constiinta comuni, desi nu totdeauna apli-
cate cu suficientd griji. E vorba de autenticitatea textului, de
manuscrisul pe care-] reproduce si de calitatea acestui manu-
scris, de datarea si de atribuirea manuscrisului §i textului, de re-
censimantul si de clasificarea editiilor, de studiul variantelor, etc.
Operatii migilose, ingrate, care cer o ribdare benedictini si oare-
care luciditate. Ele sunt indispensabile, dar nu constituesc decit
un stadiu preliminar, stadiul de stabilire al conditiilor unui ade-
virat studiu. Existd cercetdtori care isi consacri existenta acestei
exegeze elementare si indispensabile, Le suntem recunoscitori,
ii admirim, ne folosim de bunul pe care ni l-au cistigat, si trecem
mai departe.

Nu mult mai departe, fiindci riméinem inci la text. Vom
ciuta acum sd stabilim conditiile, nu materiale, ci spirituale, ale
elabordrii: geneza operei, cresterea ei spontani sau laborioasd,
compozitia ei, incarnarea ei in cuvént, adici limbd, figuratie,
stil — tot atdtea operatii infinit de delicate, primejdios de alu-
necoase, pindite la tot pasul de arbitrar, de cerc vicios, de pa-
radox, dar operatii esentiale exegezei i susceptibile si atingd un
anume grad de certitudine,

Si aici metoda isi are rostul. Dar, mai sus decit metoda, st
experienta celui care intreprinde aceste operatii subtile, sti ca-
litatea sensibilititii, inteligentei, personalititii i pregatirii sale. In-
tr’adevidr, acum intri in joc o intreagi serie de discipline auxi-
liare, de care exegetul literar nu se poate lipsi decét cu riscul de
a comite cele mai rizibile erori. Nu e vorba numai de grama-
ticd, ci de linguistic3, de stilistici. Mai mult chiar: aceste disci-
pline trebuesc intelese comparativ. Un exeget care nu si-ar cu-
noaste decét singurd literatura §i limba specialititii sale, va ri-
mine totdeauna un cercetitor mediocru. Spiritul criticului de
text are nevoie de o bogati jalonare a cit mai multe posibilititi
omenesti.

De aceea, nu inteleg decat studiul comparat al limbei, al fi-
guratiei, al stilului. E indiferent oare faptul ci limba francezi
intrebuinteazi, mai ales pani la simbolism, un asa de mare numair
de comparatii si de alegorii, alituri de atat de putine metafore
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si simboluri propriu zise? Insisi structura unei limbi contine
un numir considerabil de elemente diferentiale, care determini
posibilititile ei stilistice. Nivelul de abstractie atins de o limb3,
coloarea si bogitia ei sensoriald, dozajul afectiv pe care-l contine,
modul de constituire al notiunilor —iati probleme pe care in
chip necesar le susciti studiul unui text si pe care reflexiunea
comparati le poate ilustra luminos.

Cred de asemeni ci un bun exeget literar are nevoie de o
severd formatie filosofici. Nu numai fiindci in cariera lui va in-
tilni, tesute in stofa operei literare, un mare numir de idei sau
de reflexe de idei, ci fiindci simplul bun simt nu permite diso-
cierea analitici §i reconstituirea sintetici a componentelor fluide
care formeazi opera literard. Pentru aceste subtile operatii e ne-
voie de gindire, de gindire personali, si cel mai bun mijloc de a
educa gindirea rimine filosofia.

Cartesianismul lui Corneille si al literaturii clasice cere cu-
noasterea lui Descartes ). Intrucit mi priveste, am motive s}
cred cd unul din factorii determinanti ai literaturii preromantice
si romantice europene este empirismul lui Locke. Lucrul n’a
fost studiat. Dar cercetarea secolului al XVIII-lea, scrutarea pre-
miselor romantice — cu stéingiciile lor de limbad si stil atit de
caracteristice — mi-au impus cu evidentd ideea ci, intorcdndu-se
la sensatie, la perceptia directd, colorati, sonori, parfumati si
palpabild a realitiitii concrete, si rupand cu perceptia globali si
rationalistd a aceleiasi realitdti, Locke sti la baza intregului ro-
mantism, cel putin in mésura in care romantismul e un fenomen
sensorial si afectiv, adici intr'o enormi misuri.

Alte exemple pot fi citate, care dovedesc insinuarea, defor-
marea, reverberatia ideilor filosofice in literaturi. In opera lui
Wordsworth, de pild4, si mai ales in opera lui Coleridge existi

1y Cf. Emile Krantz, Essas sur l'esthétique de Descartes, 1882.—Asupra acestet
teze, recenzia critichi a lui F. Brunetiere, Descartes et la littérature classique
(1882), in ¢ Ktudes critiques », III-e série. —Gustave Lanson, Le héros cornélien
et le Généreux selon Descartes, in ¢ Revue d’histoire littéraire de la France »,
15 Octomvrie 1894. (Studiu reprodus in Hommes et Livres, 1895).—Gustave
Lanson, L'influence de la philosophie cartésienne sur la littérature frangaise, in
« Revue de Métaphysique et de Morale 5, 1896. (Studiu reprodus in culegerea
postumi Etudes d'histoire littéraire, 1930).
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reflexe kantiene insuficient studiate !), In general, influenta idea-
lismului german e capitali, nu numai pentru romantismul ger-
man, dar chiar pentru cel european, in special englez. Cénd cla-
sicii intirziati dela 1820 — Daunou, Stapfer, etc.— combiteau
tinira scoali romanticid francezd, sti{i care era principalul lor
cap de acuzatie? Panteismul. A fi romantic insemna atunci pentru
multi a fi panteist, insemna adici, din punct de vedere francez,
un grav delict! Acesti clasici tardivi, cartesieni sau materialisti,
combiteau o intreagi scoali literari, nu numai cu argumente
literare, ci si cu argumente filosofice. Dar Auguste Comte si rolul
pozitivismului in conceptia realisti si naturalisti! Dar Bergson
si polarizarea influentei sale, inci nedefinitd complet, la Proust
si la multi altii!

Sunt acestea exemple care dovedesc necesara introducere a
filosofiei in exegeza literard. Pledez aici pentru o cauzi care va
trebui castigati intr’o zi: exegetul literar va trebui si Inceteze
de a fi un om pentru care obligatia de a gindi nu e stringenti.

Deci: gust si pregitire pentru comparatia stilistici; cunoa-
sterea sistemelor filosofice si aptitudini de ganditor... Ce alt-
ceva vom cere exegetului literar? Ii vom cere un lucru capital:
sd-si insuseasci o conceptie moderni despre viata spiritului si
despre felul cum decurg procesele sufletesti. Un exeget cu con-
ceptii psihologice rudimentare va fi un exeget mediocru si chiar
primejdios. Pentru intelegerea unei opere, trebuesc pirisite pre-
judecitile arhaice, cum ar fi aceea a stabilititii si identitdtii ele-
mentelor si proceselor psihice. Triim in plind spontaneitate, in
plin dinamism. Asa s’a creat, asa triieste si opera literard. Nu-i
vom cere o coherentd absolutd, nici dimensiuni rectilinii. Opera
literari e o lume, dar nu haotici, asa cum e viata sufleteasci,
ci simfonici. A o interpreta prin turnarea in tiparele inguste ale
vechei psihologii statice, logice, intelectualiste §i asociationiste,
inseamni s’o mutilim,

Fird aceste variate aptitudini filosofice, psihologice, lingui-
stice si comparatiste, explicatia genetici a unei opere riméine o
iluzie sau, §i mai riu, o monstruoasi eroare. Rimine asa cum

3) Cf. consideratiile mele critice in legaturd cu cartea lui René¢ Wellek,
Kant in England, in « Revue de Littérature comparées, 1933.
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a fost multd vreme, cum prea deseori este si astizi, adicd o analizi
firi semnificatie, analizi-povestire, analizi-rezumat. Ca si cum
a rezuma o poezie sau un roman echivaleazi cu a le studia. Ca
si cum, a inlocui termenii colorati, suculenti, metaforici ai poe-
tului prin termenii abstracti si incolori ai criticului, inseamni
si aduci o solutie la problema centrali a intelegerii literare: ge-
neza §i natura unei opere.

Cred ci, ajuns la limitele posibilititilor de explicatie, exe-
getul literar mai are o datorie: aceca de a favoriza meditarea
si contemplarea operei, crednd prin cildura convingerii sale con-
ditiile favorabile unei retrdiri a operei, unei integriri a ei in
sufletul nostru. Flaubert cerea unui critic si fie artist, si numai
artist 1), Noi ii vom cere si fie si poet si filosof. Existd textul si
existi Pqu-deld du texte. Cind am citit ultimul vers din Bérénice,
din Don Juan aux Enfers, din Cimetiére marin, poemul va trebui
si cénte in noi §i mai departe. Ticerea ce domneste atunci in
noi e o ticere fermecati, o ticere muzicali si fecundi, cu timbrul
si calitatea ei specifici. Minunile delicate ale muzicei poetice
nu trebuesc strivite sub greutatea eruditiei, care va trebui si se
facdi mici si modestd, si oarecum si-si ceard scuze.

Am considerat pini acum opera literard ca desprinsi de per-
sonalitatea creatorului ei. Acest procedeu artificial a fost cerut
de nevoia de a simplifica expunerea. E insi dela sine inteles ci
exegetul literar va cunoaste viata autorului siu si cid-i va studia
biografia. Cici viata autorului imprumuti elemente pretioase exe-
gezei textului. Vom confrunta deci mereu opera cu autorul ei.

Dar nu vom ceda ispitei de a explica opera exclusiv prin autor,
cum voia Taine, nici autorul prin operi, cum voia Hennequin.
Asa cum se practici de obicei, biografia unui autor de geniu
mi se pare perfect zidarnici. Acele aproprieri, poate intimpli-
toare, in orice caz globale si cu totul inoperante, intre evenimen-
tele unei vieti si evenimentele sau momentele unei opere, sunt
pur si simplu naive. Ele ne previn din capul locului ci exegetul
n’a inteles complexitatea si fluiditatea procesului pe care-l exa-
mineazi §i cd biograful crede inci in coherenta absoluti si in
monovalenta personalititii.

1) Citre George Sand, 2 février 1869.
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Arta Biografiei, cu atdta strilucire reprezentati de Sainte-
Beuve, numiri astizi putini reprezentanti. Ea va trebui reinvi-
gorati prin urmirirea a ceea ce este semnificativ si fecund intt’o
viatd, o viatd care ne intereseazi in misura in care ne instrueste
despre formatia unei personalititi creatoare. Simplele procese
verbale de stare civili, umilul curriculum al lui Verlaine, sau
strilucitul curriculum al lui Chateaubriand, toate aceste rapoarte
administrative, toate aceste fise politienesti, in misura in care
ele nu satisfac decidt o vani curiozitate inchizitoriali, trebuesc
excluse din cdmpul exegezei literare.

*
* %

Dela autor, exegetul literar se va indlta la considerarea
mediului siu natural §i social. Nu cu multe iluzii despre
rezultatul anchetei sale, ci cu primitoare, dar §i prudent3
atentie. Suntem departe de explicarea autorului prin rasi si
climat, cum voia Taine. Dar mediul in care Chateaubriand
gi-a triit copildria lui de mic nobil breton, in magicul castel
medieval din Combourg, intr’unul din turnurile de piatri ma-
sivd care ddinuiesc si astdzi, in fata acelui Lac Tranquille, din
undele cdruia se inilta Sylphida, prima si spectrala lui iubire,
toate acestea au putut fi §i au fost determinante in elaborarea
lui René.

Vom imprumuta deci, pentru explicarea operei, elemente din
viata autorului, din mediul social si fizic al copiliriei sale. Le
vom imprumuta cu modestie si prudenti. Cu ajutorul acestor
note, cu ajutorul mai ales al manuscrisului, cind existi, si al
confidentelor ficute de autor, vom incerca si pitrundem in la-
boratorul sacru al creatorului. Nu vom explica totul. Auguste
Angellier, in teza lui despre Burns, din 1893 (introducere la t, II),
se gindea melancolic la atitea i atitea note imperceptibile care
s’au insinuat, deforméndu-se, in personalitatea, apoi in opera
unui autor. Cine va da seamd de atitea impresiuni din copi-
lirie care au crescut cu timpul, s’au modificat si au ajuns de ne-
recunoscut §i care totusi au poate rolul decisiv intr'un proces
de creatie? Melancolie, modestie, aceasta e starea de spirit in
care exegetul literar, odatd textul analizat §i recompus, fgi va
termina misiunea, Acum, ca in uzinele bine ordonate, el trans-
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mite materialul pe care I-a pregitit altui lucritor: acest nou lu-
critor va fi istoricul.
" ox

In tovirisia exegetului literar, am umblat pe un teren uneori
greu, dar in general solid. Era cidmpul individual §i concret al
unei singure opere.

Jatd ins# cd istoricul capdti misiunea paradoxald de a crea
realitdti noi, realitdti sintetice, realititi din ce in ce mai descitu-
sate de concret, §i a cédror existentd nu se desfisoard decit pe
planul nostru spiritual. Aceasti notiune de realitate istoricd mi
se pare una dintre cele mai misterioase din cite a fiurit spiritul
nostru. Interpretarea ei intri in domeniul filosofiei istoriei §i nu
ne poate retine aici.

Pentru noi, istorici de literaturd, lucrurile se petrec in chipul
urmitor: fiind datd o operd individuald, e vorba si-i determinim
desfisurarea in timp, dela nastere pani la moarte, adici pani
la cdderea ei in desuetudine., Ne vom intreba care a fost succesul
cirtii si vom stabili filiatia intre ea si cirtile care i-au suferit in-
fluenta. Si aici sunt precautii de luat, pe care Fernand Balden-
sperger le-a formulat in excelenta sa lucrare de metodd: La Lit-
térature — Création — Succés — Durée, 1913. Insisi notiunea de
«influentd », nationald sau extra-nationald, insisi aceasti notiune,
care e cheia literaturii comparate, va trebui intr’o zi cercetatd
sistematic, pentru a o feri de abuzurile care se comit in numele ei.

Dar si presupunem aceasti filiatie realizatd, si bine realizatd.
Ce s’a intdmplat? Ce-a rimas din opera initial in operele sub-
sequente? Cici despre identitate nu poate fi vorba: aici, iden-
titatea s’ar chema plagiat. Ce s’a transmis din Werther in Facopo
Ortiz sau in Obermann? S’au transmis fie germeni, fie note izo-
late, Iar filiatia noastre sinteticd, acea curbd obtinuti de noi i
cuprinzitoare, si zicem, a unui veac, departe de a stribate o
serie de opere concrete prin insisi inima lor centrald, nu le atinge
decét tangential, adici prin citeva din notele lor constitutive,
mai mult sau mai putin adinc situate.

Am obtinut deci o sintezi firi realitate concreti, o sintezi
mai mult sau mai putin nesubstantiali, dupd natura cazurilor
examinate,
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Lucrurile se depirteazid si mai mult de concret cind, in loc
de istoila unei singure opere, ne luim sarcina si scriem istoria
intregei opere a unui autor. Mai intéi, Insisi notiunea de operd
@ unui scriitor presupune o sintezd. Flaubert a scris Madame
Bovary, dar si La Tentation de Saint Antoine; a scris L’Education
sentimentale, dar si Salammbé. E acelasi Flaubert? Nu. E o ade-
virati familie Flaubert, existind aparent in aceeasi persoani,
ai cirei membri sunt bine inteles inruditi intre dénsii, dar nu
identici. Acestea sunt surprizele personalititii vii, desfisurate in
timp,

Dar si acceptim aceastd notiune sintetici: opera unui autor.
Istoria acestei opere va consta in aceleasi investigatii privitoare
la succesul si influenta ei, pe care le suferise adineaori opera in-
dividuald. Obtinem astfel o noud diagramd, inci mai depirtatid
de concret decit precedenta.

Vom face astfel istoria unui gen literar, istoria unui curent
literar, a unei scoli, a unei epoci, cum voia Brunetiére, a unui
secol, cum voia Faguet, a unei generatii, cum voia Thibaudet.
Iar aceste sinteze din ce in ce mai golite de substant3, aceste
diagrame din ce in ce mai nesigure si mai complicate, vor figura
un desen confuz si aproape cabalistic care va reprezenta oarecum
algebric literatura nationald, continentali sau universali.

Nu-mi fac iluzii asupra valabilititii absolute a acestor suc-
cesive operatii de sintezi pe care le realizeazi istoria. Dar nici
nu voi putea admite, cu Paul Valéry, cd « Tout ce que I'histoire
peut observer est insignifiant» ). Nici nu-mi voi insusi exem-
plul lui Arturo Farinelli, vestitul profesor dela Torino, care, la
sfarsitul unei cariere de istoric si de comparatist exceptional de
rodnice, a ajuns la concluzia desniddjduitd ci si-a consacrat viata
unui ideal ingelitor §i de fapt inexistent. Farinelli, una din glo-
riile istoriei literare, renegdnd istoria! Farinelli, autorul studiilor
de vasti eruditie despre Goethe §i Spania (1900), despre Dante
st Franta (1908), despre Byron si Byronismul (1928), autorul,
in sférsit, al monumentalului Romantism in lumea latind (1927) —
Farinelli respingand notiunile de clasi, de grup, de filiatie, de
influents, toate notiunile cu caracter istoric §i generalizator, Fa-

1) Variété. (Au sujet d’Adonis).
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rinelli aspirdnd si cultive, ca un bun gridinar, personalititile §i
operele strict concrete, vii, colorate, si ajungind la aceasti in-
durerati concluzie:

« S4 ne multumim cu aceste parcele de adevir aparent ce se
desprind din adevirul absolut, vesnic ascuns si inaccesibil » ),

Aceasti desniddejde nu va cuprinde istoricul din mine; nici
dispretul lui Paul Valéry pentru istorie nu mi va ispiti. Cici
lenta ascensiune din concret citre inidltimi miraculoase, desi pan-
dite de primejdie, nu mi se pare zadarnici. Si fie oare operatiile
de disociere si de regrupare, pe planul istoric, a notelor concrete,
simple aproximatii? Simple exercitii, mai mult sau mai putin
inteligente, mai mult sau mai putin subtile? Chiar daci ele ar
fi numai atat, si totusi s’ar legitima prin sensul lor educativ de
mlidiere a spiritului.

Dar importanta lor trece dincolo de limitele acestei onorabile
oportunititi: disocierile si regrupdrile istorice sunt generatoare
de idei, sunt un ferment de meditatie a cétorva din cele mai
adanci probleme pe care le pune destinul omului. Chiar daci dis-
ciplinele istorice n’ar atinge decdt gradul de certitudine al siste-
melor metafizice; chiar dacid natura si calitatea certitudinii isto-
rice ne interzice intrebuintarea ei in calculele imediat omenesti
ale actualititii: istoria riméne un martur sincer al vointei de
intelegere de sine, pe care omenirea in mers se onoreazi intre-
tinind-o, §i poate un factor insemnat de propisire sau cel putin
de evolutie a constiintei unanime.

Dar aceste argumente pragmatice si neobligatorii, desi per-
fect topice, n’au valoare obiectivd. Existd o alti necesitate a isto-
riei, mult mai stringentd. Intr’adevir, vid perfect riscurile des-
prinderii istorice din solul solid al concretului. Vid riscurile
acestel ascensiuni §i totusi nu pot renunta la ea. Fiinded aceastd
ascensiune e o exigentd a spiritului mew care, intr'o modestdi mai-
surd, reflecteazii spiritul tuturor. Este exigenta de neinvins a spi-
ritului meu de a clidi pe concret edificii din ce in ce mai aeriane,
de a filtra si reduce la esente haosul confuz al concretului. Iar
la aceasti exigenti nu mid pot impotrivi decit renuntind la ca-
litatea mea de om.

1)y Mélanges Baldensperger, t. I, 1930.
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Controversele privitoare la valabilitatea istoriei, la gradul de
adevir pe care-l pistreazi sau il poate atinge sinteza istorici,
toate aceste controverse sunt mai curind ele zadarnice, §i nu
efortul meu de a satisface una din vointele esentiale ce-mi compun
personalitatea,

Desigur, nu firi melancolie, nici firi temere vom pirisi
lumea de parfumuri, de colori, de melodii, a concretului. Omul
sensibil §i sensorial din noi suferd de aceasti desprindere. In-
tervine atunci un moment de emotie, care-si are nobleta lui.
Intervine acea neliniste, pe care cred ci o incearci toti aeronautii.
De aceea aeronautul istoriei literare va lua precautii pentru a
supravietui existentei sale terestre si pentru a-si asigura rein-
toarcerea la aceastd existenti.

Va fi mai intdi constient cu mare luciditate de sensul intre-
prinderii sale. Ag vrea, intr’adevir, ca fiecare istoric si inteleagi
adinc natura conjecturali a functiei pe care o indeplineste. As
vrea ca imperiul obscur al individualului concret si se distingid
firi greutate de imperiul clar al notiunilor sintetice. Intre cele
doui imperii, vom planta stélpi-frontierd vizibili de departe, care
ne vor instiinta ci aici fncepe istoria. . .

Aceasti elementard prudenti aduce cu sine citeva altele. In
ascensiunea sa, istoricul literar are nevoie de oxigen si de alimente
terestre. Aeronautul istoric va incdrca deci nacela sa cu esentele
tari ale creatiei concrete, Aceasta il presupune capabil si distileze
aceste esente, adicd si sdvirseasci o creatie de sintezd. Fiindcd
nu existd istorie decdt sinteticd: aforism greu de sensuri si
de consecinte. Un rezumat sau o juxtapunere, adici ceea ce
ni se di de obicei drept istorie, € o vagd operatie grosolani,
fird semnificatie istorici. O sintezi presupune o prealabild
analizd, pe care istoricii pragmatici n’o fac, sau o fac cum se
intdmpld: analiza lor nu depiseste simpla insiruire de note
sensibile.

Revenim astfel din nou la necesitatea géindirii in istorie. Nu-
mai gdndind materialul concret, il putem supune preparatiei li-
minare de unde va iegi propriu operatiilor de sintezi. E vorba
si obtinem, prin analize §i sinteze gdndite, nu o simpli enume-
rare de fapte simplificate, ci o fopire de fapte reduse la semni-
ficatii calitative.
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Prudenta majori a istoricului va fi insi aceea de a-si asigura
recoborirea la solul concret din care s’a iniltat, In al{i termeni:
e necesar ca sinteza mea si riméind, la orice inil{ime am consi-
dera-o, solubild in concret. Acest proces de reincorporare va in-
semna in acelasi timp o verificare a operatiilor de sintezi.

In aceste conditii, cu aceste precautii, istoria capiti o legiti-
mitate §i o valoare aproape suverane. Ea nu se va mirgini la fil-
trarea §i regruparea materialului literar in toati masivitatea lui,
adicd, de pild4, la istoria romanului sau a poeziei, sau a epocii.
Ni se oferd, intr’adevir, alte posibilititi de sintezi, posibilititi
infinite, dupd cum infiniti este si diversitatea materialului ob-
tinut prin procesul subtil al disociatiei analitice. Vid astfel, in
functie de literaturi, posibilitatea unei istorii a ideilor, unei istorii
a sensibilitdtii, unei istorii a formelor estetice, unei istorii a sti-
lului...

Péni la ce iniltimi, ascensiunea istoriei? Citre ce stratosfere,
umane, metafizice sau divine? Aici, istoricul si-a terminat, la
rindul siu, misiunea spinoasi. Cuvintul apartine, de acum fin-
colo, filosofului istoriei.

* * *

Dac# insi istoricul literar si-a terminat misiunea, profesorul
de limbi si literaturd francezi in tara roméneasci nu si-a ter-
minat-o pe a sa, Cici misiunea acestuia trece dincolo de atribu-
tille lui profesionale. Misiunea lui are un caracter national. As-
pirim, dela rizboi incoace, si ne definim personalitatea, si ne
cunoastem. Dar aceasti cunoastere de sine trebue ajutati prin
cunoasterea altora. Pentru a ne situa pe harta morali a natiunilor,
trebue si cunoastem conturul acestor natiuni. Trebue si ne mi-
surim, nu numai in raport cu noi insine, ci in raport cu ceilalti.

Pentru aceasta se cere insi o interpretare riguroasi si adanci
a striindtitii. Valorile mari, valorile incercate, valorile istorice
ale altor neamuri, ale altor literaturi, ne permit si ne judecim
cu mai multi preciziune, cu mai multi finetd.

Cred ci# literatura francezi contine un anumit numir de ase-
menea valori a ciror formulare, a ciror meditare dincolo de zi-
durile Universititii, in plind viatd roméneasci, nu pot fi decat
bineficitoare. $i mai cred sincer ci valorile franceze de misuri,
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de limpezime, de perfectd conturare a ideei si a operei, pot de-
veni, trebue si devini o piatrd de incercare a propriilor noastre
valori. Nu e vorba de imitatie, ci de comparatie. Sufletul roménesc,
complex, bogat, cu inclinatii citre inlfiri temerare §i cltre ori-
zonturi magice, nu poate decit si beneficieze de contactul siu
strans cu valorile complimentare care constituesc spiritul si li-

teratura francezi.
BASII. MUNTEANU



ESARFE DE MATASE

— TRADUCERI DIN POESIA JAPONEZA —

NINGEA

Ningea firi de nici un zgomot,
Si zipada se asternea

Pe arborii din gridini,

Pe strizile pustii,

Pe 'ntregul pimént.

Ningea firi 'ncetare

Ca un dans nesférsit de alb.

Firi nici un cuvint,

Prietena mea iesi

Ca si cum ar fi fost o striini;
Jar Amurgul,

Cu umbrele lui cenusii,
Cobora din zirile depirtate.

Ningea fird de nici un sgomot,
Si zipada se asternea

Pe arborii din gridini,

Pe strizile pustii,

Pe ’'ntregul pimint.

Ningea firi 'ncetare

Ca un dans nesfirsit de alb.



NU PLANGE...

Nu plange,

Cici toate iubirile sunt trecitoare.

Nu plénge,

Cici toate despirtirile sunt fatale.

Priveste sus, totdeauna mai sus!

Aceasti luni crepusculard,

Si-aceasti seari-atat de purd si-atdt de clari. ..



IMPREUNA

Ce mangaietor e si mori impreund
In aceasti zadarnicd lume,

In care, ceasul suprem:

Pentru unul e vesnic 'nainte,
Pentru altul e vesnic in urmil

AL. T. STAMATIAD

.‘



SATE MOLDOVENESTI
PE NISTRU

Dumitru Licrimioar} intrd in zibuseala odiii, imbricat intr’o
manta fumurie, pe dedesupt cu surtuc si jiletcd:

— Gata, domnule inspector ?

— Gata, da’ tare-i cald. Cum, Dumnezeu, nu te-aprinzi in
hainele astea?

— Nu, cid opresc soarele si ajungi la piele.

Cind am esit din lungul ulitei crestea risuflarea de cuptor a
lunei Iulie. De pe iniltimile imprejmuitoare coborau aripi nevi-
zute de foc, s’aprindi orasul. Era asa de cald ci parci fierbinteala
as fi putut-o stringe in méni, si storc din ea un crop. Péni si
scirile de piatri frigeau, ca o plitd inrositi.

Marusia intoarse putin capul si ne privi cu ochii mari, blanzi
si frumosi.

In brisca basarabeani, inaltd, cu rotile de nu stiu citi arsini,
abia m’am aburcat ca si mi asez pe-un scaun care ardea.

Marusia s’a uitat la mine, inclindnd usor capul.

Pe pirul ei negru, soarele asternea luciri de smoali.

Pe ulita fird piatré, colbul deschidea brazde si crestea in urmai
ca niste nouri. Nistrul scizut oglindea in limpezimea lui cerul
larg si malul de pe care tirgovetii desbricati aruncaseri unditele.
Peste satul Tichinovca, de dincolo, cidea lumina si ziduful
verii.

Soroca riminea in jiratecul zilei, sub un tulpan de colb.

Am crezut cd dela Podul Bekirului, in preajma pidurii, va fi
mai ricoare, dar dimpotrivi, din uriasii pereti de piatri ce sti-
pénesc valea si din acea stinci, adipostind pe vremuri schimnici
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in chiliile ei, venea un val de cilduri cum parci n’a mai fost in
altd vara.

Pe langi viile care tot coboari, cu toatd stridania inginerilor
de a priponi terenul, am urcat la pas dealul urias, avind in ochi
privelistea satului Zastinca: suburbia soroceani ascunsi intre
pomi si vii.

Si apoi pe soseaua prifuitd, sub arsita de iad, infierbintati si
colbiiti, am luat-o la drum, siliti parci si umblim, cici de buni
voe nimeni n’ar iesi din casi pe-asa cilduri.

Incerc si mi feresc de soare c’o umbrels, dar stofa neagri
atrage si mai abitir cildura, de simt ci mi se coc creerii §i ci-mi
arde singele. Numai Marusia nu aratd semne ci i-ar fi cald. $i
tovarisul meu la fel. Poate chibzuiala lui si-i deie dreptate:
hainele groase si-i tie ricoare, dar nu m’as incumeta si-i urmez
obiceiul si mi-i chiar ciudd ci l-am ascultat si-am plecat pe-o
asa nevoie.

Am mers un ceas? Am mers doui? Am umblat o zi intreagi?
Ori o vesnicie? Ci dupd vre-o zece km. Dumitru Licrimioari
mi intreabi:

— O luim prin Racovit sau mergem finainte si facem prin
Cremenea ?

— Da’ cum o fi drumul prin Racovit?

— Atunci o s’o luim prin Cremenea §i pe urmi valea.

Marusia incuviinti si ea dand din cap si pornirdm si cobortm
si si urcdm dealuri, prijiti de soare si 'ncheiati de sudoare si colb.

Cind vatra de jar inclina spre pidurea apusului, am apucat
pe un drum de tari, pe-o vale de piriu secat, printre coline dintre
care se 'nilta clopotnita unei biserici.

— Odihnim putin in Cremenea la Pirintele Suveici, propuse
prietenul Dumitru, dar preotul nu era acasi, si noi, lisind la pas,
am luat-o prin sat, printre cele citeva case, pe valea ce se umbrea
dupi dealul urcat pinid 'n cer ca s’ascundd soarele.

Valea era ricoroasi si preajma Nistrului in asfingit se intelegea.

Pe poale de deal, vii inverzeau privirea. Prin mancituri de
ape, cirdri addnci vorbeau ci au fost suvoaie si priviliri.

Cind am iesit din Slobozia-Noui si am intrat in pietriria sa-
tului Slobozia Voronciu, Nistrul ne iesi in drum ricoros §i linistit,
apoi o ia la stinga ficand acel miret cot ca s aibi unde se aduna
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pestele. Acum in stinga ne tine tovirisie Nistrul, iar in dreapta
dealuri pietroase de pe care s’au privilit stinci pe care un drum
ingust si prundit de ape le ocoleste.

Satul cu case de piatri, frumoase §i curate, cu garduri de
piatrd, cu suri §i magazii de piatrd, sti inghesuit in vale, ascuns
dupi indltimile din dreapta si lisind doar camp larg ochilor, din-
colo pe sesul ucrainean.

Nu adie boare, dar ricoarea crestea dintre pietre, din piméint;
se toarcea dintre stincile unde s’ascund vulpile. E o liniste de
miez de noapte, un aer tare §i bun si o dumnezeiasci poezie aici,
la hotar de tari.

Ce frumoasi este Basarabia noastri aici la malul Nistrului,
ca si la malul Prutului, ca pretutindeni, la Dunire sau spre live-
zile Hotinului, pe ’ntinsul Bugeagului sau in preajma cetitilor
care o strijuesc.

Moldova mea, Moldova dumitale, Moldova noastri, raiul cel
mai scump al tirii...

Soarele de mult nu se mai vede, dar puterea lui se sprijini pe
crestetul dealurilor de piatri pe care se propteste si cerul, limpezit
ca o fereastrd spilati. Am vrea si stim pe loc aici, intre pietre si
fluviu, in reveneala din ape §i stinci, si iasid cildura din noi, si
ne improspitim sufletul, si ne ricorim trupul. Mergand la pas,
ci nu ne gribeste nime, intrim in Voronciu in asfintitul care
micina pulbere de aur peste umbrele apusului. Ce case frumoase,
curate, cu cerdacuri largi, ce gospodirii ticluite cu istetime,
cu dragoste, cu moldoveneascid pricepere.

In ogradi se cunoaste vrednicia birbatului; pe peretii caselor,
albi, pe braele dinprejurul ferestrelor, pe prispele curat lipite,
hirnicia femeii.

Asa-s de frumoase casele ci parci-s scoase la concurs gos-
podiresc. $i nu stii asupra cireia si te-opresti cu ochii i nu
te 'nduri si iesi dintre ele prin inceputul inseririi, pe drumul
care usor aburci printre ogoare cu pipusoi, in pacea care far-
mecd inimile.

— De-amu nu mai avem pani 'n Ziluceni. Si fie vro 3 vraste. ..

Dar nu mi mai intereseazi depirtarea; dimpotrivi, ag vrea si
cilitoresc toati noaptea sub cerul care trebue si-si aprindi in
curAnd lumanirile.
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Dintre ogoare se indltau umbrele inserdrii. $i ricoarea ne si-
ruta si ne mingiia ca o mamd.

Incep fisii de vii, ceea ce inseamni ci asezirile omenesti sunt
pe aproape. Cum am ajuns in deal $i ne-am apropiat de gura unei
pripistii, jos, pe sesul din vale, de-a-lungul Nistrului, satul Zi-
luceni sti ascuns i de sus pare-o miniaturd, cu ulitele lui drepte,
cu casele pitite 'ntre livezi. Nistrul face un urias cot, ci Rusii inainte
de 1914 au vrut si-l taie si-ar fi adus satului citeva mii de hectare.

Dincolo, peste api, citeva case, doui trei clidiri mari si sesul
nesfrsit, cu clii pe miristea de aur.

Cobor din brigci si la fel face §i tovarisul meu care ia cipi-
strul in mini §i pune ¢ ptru-ptru » pe buze.

Scoborim ca 'n fundul pimantului dealurile Holmului, a Mi-
nistirei, a Cerlinei, cu ametitoarea pripastie din dreapta, pe drumul
cotind mereu i pravilindu-se pe sub pereti ca de munti de care
atarnd stanci si bolovani.

O stinci s’a oprit deasupra drumului si-i gata si cadi de ani
si ani. I-au pus Zilucenii o cruce deasupra si-acum crucea sti-
pineste stanca §i-i stipani pe depirtiri, peste sat, peste Nistru,
peste sesul unde nu sunt ingiduite crucile. ..

Coborisul greu, in noaptea care s’a lisat, a ficut si nu prind
de veste cind s’a aprins luceafirul.

Prin sat oamenii se ’ntorceau dela cdmp. In ogrizi, la vetrele
joase, rddea focul.

Am intrat intr'o ogradi, pe sub zarziri si printre flori. Un
omulean ne iesi inainte.

— Yaci-t3 i mog Vasile Samoili, ficu tovarisul meu de drum.

~— Bine-ati venit la noi, vorbi mosneagul apucidnd iapa de
cipistru.

Marusia nechezi incet, semn c3-l cunoaste si ci se bucuri.

Apoi, din umbrele noptii se desficu o umbri si-un glas de moldo-
vanci, agezat si limpede, se despleti intr’o nou urare de bun sosit. . .

In noaptea aceea am dormit afar3, pe podind de fén, in livadi,
sub un mir si sub bolti cu stele, aproape de Nistru, in ricoare
si parfumuri de miriste, intr’o liniste de pustiu, in satul care, zi-
mislit la 1760 de moldoveni, a rimas moldovenesc: al nostru
si-al Moldovei. .

*
* *
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Dimineata m’am trezit cu roua pe fati. Canta un pitpalac
undeva, dupd livadi. Era ora 5. Credeam ci-i prea timpuriu si
nu ’ndrizneam si mi scol, si nu care cumva si mid simti gazda
si s#-i turbur somnul. Hei, dar eu eram mai lenes ca toti: Dumitru
Ametinschi se spila afari, mos Vasile intra pe poarti cu Marusia
de cipistru si la vatra din fundul ogrizii se friimantau doui
gospodine. ..

Mos Vasile Samoild veni si-mi spue o mare taini.

— A prins az-dimineati Leon Rozovel niste peste si de buni
sami are si cie o leacd di bors la prianz...

Vroiam si plec cit mai repede, pind nu dé cildura, dar gazda,
o femeie miruntici si domoald, cu ochii care rad intr’una, nu 'n-
gidue pani n’oi lua micar o dulceatd, daci nu un ceai.

In umbra casei, misuta asteaptd cu ceaiul: o sticlutd cu rachiu
si mirodenii, o chisea cu dulceati de cirese amare, o salati de
pitligele rosii cu ceapi si scrumbie, niste parjoale fierbinti si
mirosind a usturoi, pane proaspiti cu miere de albine, un puisor
rumenit, pestele lui Rozovel prijit, o sticli cu vin ministiresc
si alte adaosuri, ca la un ceai basarabenesc de dimineata.

— Gustati, ci Dumneziu stie ce-{i manca astizi.

— De cind sunt n’am méncat asa de dimineati.

— Apoi la noi ca la tard, trebue gustat ceva, indeamni ne-
vasta prietenului meu, rizind cu ochii, cu fata intreagi, cu dintii
mirunti si albi.

— Trebue numaidecidt si gustati... nu prea este ci, dar
trebue si luati ceva.

Si dupid ce-am luat din toate, am vizut-o pe Marusia apro-
piindu-se cu brisca dupi déinsa si-am ascultat nechezatul ei usor
si mdrunt.

Era dupi 8 si aerul fierbinte si greu vestea un potop de cil-
durid, Am apucat prin sat, am iesit la o poale de deal si ne-am ci-
tirat cu brisca pe-o margini ca de munte, deasupra unei pri-
pistii fird fund, printre stinci, pe un drum care nu este drum,
gata si ne privilim, cu frica 'n san, cu grija ci la o nenorocire
n’ai unde si sai, daci vrei sd n’ajungi in inima piméintului.

Am urcat dealul o vesnicie si, cdind Marusia se opri, am privit
in urmi si m’am inspdimantat cum de-am ajuns cu sinitate. Z3-
tucenii se zireau printr’o marami de lumind, sub o coasti de
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pidure. Nistrul strilucea in soare ca un briu de argint serpuind
intre miristi si ogoare.

Inainte se 'ntindea un podis cu siminituri de porumb, de soia
si de floarea soarelui, impodobind zarea cu un covor basarabean.

La casa pidurarului, in marginea unei plantatii de salcimi,
Marusia se opri.

— Hai, c’amu n'am treabd aici, indemnid Ametinschi, des-
bricindu-se de manta, de surtuc, de jiletci.

— Azi are s3 fie mai mare cdlduri ca eri. Azi are si fie pri-
pidenia pimantului.

Tinta mea era s'ajung la Liublin, pe malul Nistrului, o colonie
evreiascid despre care auzisem fapte de povesti, asezare dela 1842
desprinsi din guvernimintul Kievului si Ecaterinoslav.

— De-aici si fie vre-o cinci km pani la Liublin, ficu tova-
risul meu.

Printre ogoare drumeaguri aleargid 'n toate pirtile, sub arsitd
st colb.

— Da’ stii drumul ? intreb, nedumerit de cate sunt.

— E-hei, eu si nu-l stiu?

— Eu dac’ as veni pe-aici de o mie de ori si tot nu m'as
putea orienta.

— Apui dumneavoastrd... Da' eu-s deprins cu drumurile
estea... o ludm acum finainte si numaidecidt vedem Nistrul.

Si-am mers, am mers si Nistrul nu se mai zirea.

Era o cilduri, s’o tai. Nu adia boare. In lanurile de risiriti
parci fiecare floare era un soare ce rispindea foc. Tulpanele de
colb ce se ’niltau se asterneau peste noi si ne frigi. Scaintei de
jar tremurau in zare ca niste ramuri.

— Oare nu ne-am riticit ?

— Ei as, nu cunosc eu drumul ?

Dar drumul acum nu mai merge spre Nistru, ci cirmeste la
dreapta printre ogoare si s’ascunde ’n depirtare.

— Mi se pare ¢’ am gresit drumul, face tovarisul meu sirind
din ciruti §i uitdndu-se impristiat.

Se vedeau niste femei lucrdnd la niste clai.

Dumitru Licrimioard o Jui pe mirigte, cu biciugca 'n mana.
Strigd de departe: Care-i drumu la Liublin ?

— La Colonie? Apui ati gresit drumu.
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O luati inapoi §i de unde-ti da de risiritd apucati la stinga
pani la un salcam si de-acolo la dreapta tot inainte.

Ne-am intors.

~— M’am luat cu vorba cu dumneavoastri gi n’am bigat de
sami, gisi cu cale si se desvinoviteasci stipinul Marusiei, da
de-amu stiu. ..

Am umblat noi o buni bucati de vreme, dupi limuririle primite,
am cirmit la dreapta, am ficut la stinga si de salcim n’am dat.

— Mi se pare ci ne-am riticit.

— E-hei, nu cunosc eu drumu?

Se ridicd 'n picioare in brigcd si se uitd 'n toate pirtile.

— Asa-i, mi se pare ¢’ am riticit. . .

Saminiturile risuflau aburi calzi; nemtisorii silbateci dormeau
cu florile albastre in soare. Sulfina isi usca in lumini lacrimile
de chilimbar.

Dupi multi chibzuiali, se hotiri.

— Nu, n’am riticit. Ce nu cunosc eu drumu?... O luim
pe-aici §i iaci-td amug trebue si dim la Nistru.

Drumul tinu o bucati drept, apoi apucind la stinga, si ’'n-
funda intr’'un ogor cu floarea soarelui.

— Acum ce spui, ne-am riticit sau nu?

— Mi tem ¢’ aveti dreptate.

M3 uit la ceas: 11. Hoindream de aproape trei ore §i inci
n’am bitut cei cinci km.

— M, mii, mii, da’ lung ii drumu ista, m3 ciin eu aprins de
cildurid si nicliit de colb.

Si deodatd prietenul meu risti vorba, parc’ ar fi deslegat cine
stie ce problemi.

— Aista-i drumu, La dreapta, Iaca acolo, erau doui movili
si-amu nu mai sunt, din pricina asta m’am riticit. Da’ drumu-i
aista. Ce, nu cunosc eu?

Hai la dreapta, prin ziduf si pard. $i mergem, si mergem si
Nistrul, nu se mai iveste.

— Cunosti drumul? intreb, amirit. Aista o fi?

— Ehei ! nu cunosc eu drumu?

Dar dupd ce-am mai umblat nu stiu cit, Marusia se opri, in-
toarse capul §i privi cu ochii ei mari si blanzi. Tovarisul de drum
cercetd iar ogoarele, ciutind o urmi care si-I dumireasci.
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Nu se zirea nime. Pe cine si 'ntrebi?

Si drumul nu mai era umblat. Am dat de troscot §i burueni.

— Mi se pare ci trebue si ne intoarcem.

Trebuia de acolo si fi apucat la dreapta, nu la stinga.

Si ne-am intors. Esi dintr’un lan un om c’o coasi ’n spate.

— Aista-i drumu la Liublin?

— D’apui ci ciutati pe-aici? Luati-o inapoi §i cum dati de un
drum apucati-o la dreapta pini dati de o fintind si de acolo o
asvarlituri de bit. ..

Ne-am luat dupd sfatul tiranului si-am dat peste fintani.

— Jaci-td si fantana. Aista-i drumu. Ce nu cunosc eu?

Marusia ceru api. Sorbi cu poftd citeva cildiri.

Eu m’ag fi aruncat in fintin3 si mid sting, asa mi-era de cald.
Si-mi blestemam dorinta ce m’a apucat s vid Liublinul.

De dupd fintand porneau patru drumuri. '

— Apucim pe-aista.

—~ Numai si nu riticim iar.

— Cum si riticim. Ce, nu cunosc eu drumul?

Si-am apucat pe drumugorul care se tot ingusta, pini n’am
mai putut si ’naintim. Dar in zare se deslugea malul Nistrului
si ’n vale trebuia sd fie Liublinul.

— O ludm prin sacara asta si vedem unde iesim. Trebue si
esim la un capit.

N’a fost chip s mergem mult prin margina de hat. Locul era
pripistios §i de o parte si de alta, ripi fioroase deschideau hiuri.

— Mai bine scoboriti ci tare-i riu drumu.

Brigca se clitina, beati. Marusia abia-si gisia loc si se stre-
coare. Si era dricul zilei cind soarele la amiaz3 schimbase bolta
intr’o vatri de jiratec §i piméntul intr’un cuptor pe care nu pu-
team pasi.

— Trebue si dim la un drum bitut.

Si-am mers pand ne-a iesit in cale o pripastie noud. Terenul
fugea si 'n dislocarea lui deschisese o gauri de iad. Cu mare
greutate, ocolind, tdind lanul de secari, am reusit s iesim la un
drum umblat.

~— Aista-i drumu, nu v’am spus? Ce nu cunosc eu?

Ne-am suit in brigci, dar coborigul era tare anevoios. Cand
am ajuns in vale, la malul Nistrului, cildura era asa de mare ci
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nu puteam si risuflim. Stincile si dealurile pietroase slobozeau
pard. Pe albia viii curgea ziduful, si-1 vezi.

Apucim la stidnga printre ogoare cu tutun inflorit §i cartoafe.
Pe drum colbul urci pani mult deasupra obezei rotii. E pustie-
tate si se simte siricia.

— Iati Liublinul...

O singurid ulitd cu vre-o 60—70 de case, dacd pot fi numite
case niste hardughii sprijinite in proptele, cu piretii ciptusiti de
slinuri pe care, orinduite cu griji, se usuci frunzele de tutun.

E Simbitid. Pe ulitd nime. Marusia a mers la pas pind’n celd-
lalt capit unde pichetul de griniceri se lifieste intr’o clidire
frumoasi. Cand am intors, un soldat a iesit si s’a uitat la noi mirat.
O fi gandind: ce nebuni se plimbi pe vremea asta?

Am incercat si dau peste vre-o privilie ca 'n orice tirg, dar
n’am vizut o firmai.

— Pentru cine si deschidi privilie, daci nu-i nici un romén?
Daci au ceva de cumpidrat se duc in sat la Nimereuca, la
dugheani. Vedeti dumneavoastrd, aici se 'ntdmpld cu jidanii un
lucru nemaipomenit. Ei isi lucreazi singuri pimantul. Au fost
improprietdriti. Nu samind decat tutun si cartofe. $i cind n’au
de lucru pe ogoarele lor, se duc la Nimereuca si lucreazi cu
ziua la tdrani.

Nu stiu de ce m’a covérsit o mild si nu-mi venea si-l1 cred
pe cel ce-mi povestea. Eram pe alti lume, auzeam fapte ne mai
pomenite, intdlneam pentru prima oari minuni cum nu mi le-ag
fi inchipuit.

Dintr’o casi ruinatd iesi un localnic in straele de rugiciune,
cu salul pe spate, cu cornu ’'n frunte, cu curele la mini si veni
mai mult in fugd dupi noi. Intdi a scuturat din cap, semn de:
ce doriti? Apoi ne intreba:

— Doriti poate ceva?

— Nu dorim nimic, intru eu in vorba.

— Poate sunteti domnu controlor di la tiutiun?

— Nu, nu suntem dela tutun.

— Atunci sunteti domnu revizor.

— Ce si caute revizoru acu cind s’au inchis scolile?

— Atunci poate umblati dupid chelcele.

— Nu suntem negustori. ...
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Evreul desfisurd repede curelele, apoi iar le roti pe méni,
nemulfumit.

— Eu is domnu Mordco, delegatul targului.

— Bine domnule delegat, afli ¢’am avut putini treabd pani
la pichet.

— Atunci sunteti cu Nestrz... Eri a tras pescarii. $i-o prins
o pistrugi, ia asa...

Dupi cum mi-a aritat domnu Mordco, n’a fost asa de mare,
dar totusi s’a prins.

Am stat noi putin de vorbi in arsita zilei si-am aflat ci prie-
tenul meu spusese adevirul.

— La noi, nu stiu daci vedem odati pe an un om striin. La
noi sunt toate vechi, ca si siricia. De anu ista, slavi Domnului,
iar si cie un tiutiun cum n’a mai fost.

— $i cine vi-l lucreazi?

— Cum cine? D’apoi noi?... Iaci amu trebue si cim cu
bigare de seami cd se coace frunza si trebue s’o culegem. Da
pand amu am fost munci la Nimereuca si la Cerlina. Ce vreti
dumneavoastrd si facem? Negustoria? Cu cine si unde? Uita-
ti-vi averea noastrd cum se prijeste la soare...

Intinse ména spre slinurile rezemate de pereti, apoi desfi-
surind bragul din curele, isi potrivi salul, deslegi cornul din
frunte si isi strinse tarhaturile, privindu-ne cu mare bigare de
seami, urmirind si priceapi cine suntem §i ce vrem.

— Poate aveti si stricafi contractu cu pescarii? incepu vorba
domnu Mordco, stergdndu-si obrajii ¢’o margini de sal.

— Care contract?, tresar, inteposdndu-l cu ochii.

— Cu pescarii, rispunse delegatul targului, care, cu toate
viicirelele lor, fac afaceri bune. Dacd stricati contractu, noi
obstea putem si licitim. Ne pricepem si la pescuit, nu numai
la tiutiun si la cartoafe.

— Ti-am spus domnule delegat ci nu suntem dela tutun, nici dela
scoli, nici dela pescirie. Suntem drumeti si célitorim asa fird rost.

— Aijasta, s§ mi iertati, nu si poati. Nu si plimbi nimeni
pe-o asa vreme.

Apoi, dupi un minut de chibzuiali:

— Daci spuneti dumneavoastrd... Numai ci la Liublin nu
veti putea incheia un proces-verbal. Noi n’avem dugheany, noi
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n’avem crigmi, noi tirguim di la Nimereuca ori di la $teap. Asa
ci digeaba v’ati ostinit pi arsta asta pini la Liublin.

Domnul Mordco ne salutd cu degetul dela mana stingi si
porni nemultimit spre hardughia unde afari il asteptau nerib-
ditori coreligionari in vesmintele de rugiciune.

Copti de cildurd, tindnd drumul Nistrului, am pornit spre
Nimereuca. Soarele trecuse de amiazi si foamea incepea si ne
rdcoreasci stomacurile. Am trecut prin Nimereuca, printre gos-
podirii bogate, adipostite de dealurile Costisa de Jos, Costisa de
Sus, Drumul Leahului, de pe crestetul .cirora se vede largul
ucrainean §i zdrile risdritului.

Nu se zirea om in sat. Or fi odihnind in umbra livezilor sau
in oddi cu ferestile oblonite.

Drumul spre Cerlina tine tot malul apei §i-i o intinsoare de
struni.

Mergem trii-trii, dupd voia Marusiei.

— Ori aista-i drumul? rad, privindu-mi tovarisul.

— Radeti di mini? Aveti dreptate, dar stiti dumneavoastri?
Eu n’am mai fost la Liublin, or fi opt ani. Apoi, indemnind iapa:
dar tot v'am dus cum trebue si n’ati avut nici o neplicere prin
ripile si dealurile pe unde-am trecut.

Desi drumul era ca’n palm#, o roati urcati pe-o movilitd
ficu si se strecoare brigca §i tocmai eu si vin dedesubt. M’am
ridicat tindndu-mi de o coasti si cu tdieturi in genunchi. Marusia
a intors capul §i m’a privit cu niste ochi de iertare. Prietenul
Dumitru a rimas cu hiturile si puha in méni, nestiind ce si spund
si unde si priveasci.

— Ne-am innecat ca tiganul la mal,

— Vi rog si mi iertati, dar eu nu pricep cum de s’a
ficut. ..

— Ne-o fi blestemat domnu Mordco.

— S4 poate si una ca asta, ¢’ altfel pi loc drept cum dracu si
te ristorni?

Scuturindu-md de colb, am pornit-o pe jos, prin iadul de
cilduri si suflarea de foc ce cobora dintre stdnci §i din pripistii.
Nistrul parci sta pe loc, oglindind in fata linistitd indltimile si
cerul. Pe celdlalt mal, marele sat Cosmin pe intinderi de kilometri
isi resfird gospodiriile aseminitoare cu cele din Nimereuca si



SATE MOLDOVENISTI PE NISTRU 319

cu cele din Cerlina, sat intemeiat la 1742 si unde vom poposi
pind spre seard cind infloreste ricoarea.

—In Cosmin is numai moldoveni, imi ghiceste intrebarea
tovariisul de drum, moldoveni cu neamuri aici in Cerlina, in Ni-
mereuca §i pand’n Ziluceni la noi.

— Si se vid vre-odati?

Dumitru Licrimioard rade.

— Apui iarna cind di inghetul mai trec ei unii la altii.

Am ficut pe hudite inguste pini-ce am intrat in ograda casei
parohiale.

In cerdac ne intdmpind un munte de om cu omit pe pisc si
snop de promoroaci pini la mijlocul pieptului.

Pirintele Eustapie Revencu {i tare bucuros de oaspeti si cu
mare bucurie ne astepta. Trecem prin oddite multe ca si intrim
in camera mare, ministireascd, plini de ricoare, de chipuri bise-
ricesti si covoare basarabene. Aici, in inciperea largi, n’a poposit
incd vara. E aproape frig, ca’n Octomvrie, si candela ce ardea sub
icoana mare pélpfe ca sub suflarea unei adieri.

Si ’n toatd odaia miroasd a busuioc, a smirni si-a scoarti de
l4n4.

Piarintele Eustapie, mangindu-si din cind in cind comoara
albi a birbii, {ine mult sd afle ce se mai aude prin tari... «ci la
noi in vigiuna asta nici gazeturi, nici musafiri. .. ».

—Jaca ati chicat dumneavoastri amu si de-amu cine stie
cind mai calcd un om striin.

Am inceput a-i ingira vesti cind coana madtugca, purtind
voioasd nigte ani de pensie in spinare, ne pofti la masi imbelsu-
gati, intr'o camerd mic#, pentru oaspeti putini. Aici dupi gu-
stiri diferite si citeva stacinele c’o biuturi galbeni, tare si cu
aromi amirie, intri un om mic la staturd, negricios, cu chici de
smoalid si ochi tare veseli.

— Fiti buni si faceti-vd znacomi, indemnd pirintele Eustapie.

Domnul Leon Fornea, dupi ce asezi unde trebue cildarea
cu ghiatd si niste sticle intr'insa, imi strAnse méfna si prinse
loc alituri. In cimiruta ricoroasi izvodi veselia si clipe de
prietenie.

Pirintele, om cumpitat, ne indemni la masi, el mulfumin-
du-se c’o firimi de peste prins dimineatd §i ficut cu multd pri-
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cepere saramurid. Coana Matusca nu stia cum si ne faci sid
méncim mai mult §i din toate bucatele.

Leon Fornea ridea intr’'una cuprins de o mare bucurie. Si
mai ales ochi-i sticleau de veselie si de lacrimi. Am aflat, dupi
a nu stiu citelea pahar, ci domnu Leon Fornea este contabil,
ci e si pictor, dupi cum dovedesc niste portrete atirnate in
péreti.

— $i cintd i din vioard, ca un ldutar, limuri tovarisul meu
de drum,

Omul negricios rddea cu toati fata, privindu-mi prieteneste.

— E céntiret la bisericd si conduce si corul, vorbi pirintele
Eustapie. Ii bun la treab3 ca si la petrecere. Amu numai vid ci
nu prea are griji paharelor, rise pirintele, pieptinindu-si barba
cu degetele rischirate.

— Aj dreptate otet Eustapie, rispunde Leon Fornea, ai drep-
tate, dar nu te uita numai la mine, ia 'n vezi cum stau paharele
dumnealor ? Fiti buni si-fi lua, c’amus vine un aligote cum nu se
mai afli,

— Numai bucatele mele nu au ciutare, se tinguia preoteasa.
Iaca puisorii istea, si-i minanci in gingii de frageti. Da’ di ci nu
luati ?

Un fuior de raze se torcea prin fereastri; soarele schiopita
catre dealurile finalte, imbricind ograda si casa in odijdiile
apusului.

Cand ne-am sculat si plecim, iniltimele pireau de aur.

Leon Fornea era tare supirat ci nu mai stim. A adus un sesla,
cu ani vechime 'n el si cu brum3 pe sticli.

— Nu, ci vrem s3 trecem pe sub mal si stii cum ii drumul.
se opuse Dumitru Licrimioari. Ne-am risturnat pe drum drept
si Doamne fereste si nu mai pifim ceva.

— O si plecati numaidecit, dar am o rugidminte citre domnu
inspector, ficu pirintele Eustapie. Iaca ce rog eu si cu ce mi
frimint eu de multd vreme. Stau si mi gindesc cat ii de frumos
imnul nostru national. De cite ori il aud parci intineresc.
Numai ci o rugiminte mare am eu. 5% se introducd in cintec
i cuvintul cruce. Cu Regele nostru §i cu crucea vom birui.

— Adici cum otet Eustapie? intrebd nedumerit Leon
Fornea.
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— Si fie introdus in imn si cuvidntul cruce. Si se cinte bue
nioard:

Sustine cu a ta mini.

Crucea §i coroana roméni.

Pirintele Eustapie Revencu isi netezi barba albi si urmi:

—Eu stiu ci dumneavoastri aveti putere mare la centru.
Cunoasteti oameni mari si cuvintul dumneavoastri ii luat in seama.
Vorbiti acolo la Bucuresti ca numaidecit cuvantul cruce si fie
varit in imn, Cu crucea, cu Dumnezeu si cu Regele inainte. ..

Am figiduit pirintelui sd fac tot ce se va putea si l-am lisat
in cerdac, cu inima plind de bucurie.

Domnul Leon Fornea reusi si ne faci biutori in fata Ma-
rusiei ; nu ne-am urcat in brigcd pani n’am desertat sticla cu sesla.

Soarele nu se mai vedea, numai cerul insingerat spre miazi-
noapte infitisa coborisul lui dupd dealuri si stinci.

Ziduful se potolise si-o adiere plicuti maéngiia linistea
inseririi.

Peste sat se 'ntinse borangicul asfintitului, imbujorand casele
si inflorind maci in feresti.

Cind am iesit din Cerlina, fumul inseririi incenusa zarea.
Drumul se ingusta mereu, ingrimidit de Nistru in dealurile
inalte de care atirnau stinci cenusii, uriase, gata si se privale.
Brisca se strecura suveicd printre stdnci rostogolite in cale si
printre bolovani crescuti ca din pimant.

Marusia inainta la pas, cu teamd parci si nu zdruncine muntii
de piatrid. Cripituri de pripistii deschideau canaluri prin peretii
de stinci, impristiind fiori de ghiati.

Acum drumul se prelungea pe sub dealuri aplecate de greu-
tatea stincilor, amenintdnd si se nirue, s’astupe trecerea, s’o-
preascd Nistrul.

Am indrdznit si mi uit in sus, dar in loc de cer privirea s’a
oprit inghetat, intr'un imens tavan albistrui, aplecat s’acopere
drumul.

Unele blocuri abia se fineau, ca ’'ntr'un ciot de ridicina.
Asteptam si se desprindi, si detune inserarea, si nirue « Omul
si Caraimanul» peste noi. Un frig de Decemvrie mi cuprinse.
Inima ririse bitiile, trupul sloi nu putea migca bratele si din hru-
bele intunecoase ale pripistiilor noaptea desficea spaima de balaur.
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A durat o vesnicie trecerea; cind primejdia a rimas in urmai
ne-am oprit. Multd vreme n’am putut scoate o vorb3. Apoi des-
mortit de frici, mi-am dat seama ci zarea e inci limpede si in-
serarea inci departe.

~— Cum trec oamenii prin iadul ista, domnule?

~— S’au deprins, cum se deprinde omul cu nevoia.

— 8i nu se 'ntdmpli nenorociri?

— Pini amu nu s’a intAmplat, ci are Cel de Sus griji de mol-
dovenii nostri.

Prietenul opri, si coboare, s’apropie de Marusia, o méngiie
pe frunte, pe urmd mi privi cu un simbure de zdmbet intr'un
colt al gurii.

— Ati vizut cite stinci erau in cale? Toate au cizut cind nu
trecea nime pe drum. Nu-i vorbi ci si omul se pizeste.

— Cum se pizeste? intreb nedumerit.

— Apoi iarna nu trece nimeni pe-aici, si numai iarna, din
pricina gerului, se desfac stincile. larna pe-aici hurue paméntul
de s’aude titi Ucraina. $i se despici de frig muntii istea vineti
de deschid gurile care le-ati vizut.

Am coborit si eu pornind la pas prin linistea de pustiu. Inserarea
crestea si 'mbrobodeasci vizduhul. Miros de finat venea de
peste umeri de coline.

In Cosmin, peste Nistru, casele indlbeau in umbri. Un sitean
mina citeva oi la adipost.

M’am apropiat si-l privesc. S’a oprit si prietenul si brisca.

Oile au aplecat boturile lor in Nistru, rimanind de picuri,
nemiscate,

Siteanul s’a agezat pe mal si-a inceput si cante. Vorbele se
auzeau limpezi, ca sopotul de izvor in tiria noptii:

Foaie verde-a nucului
Jilui-m’as si n’am cui
Jilui-m’ag casei mele

Casa me-i plini di jali
Ca Nistru di chetriceli

Apoi trecurd doi griniceri in strae de fum si cintecul se stinse.
Am asternut ména peste pleoapele inlicrimate, inibusind un
oftat.
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Prietenul de drum glisui incet, ca o mirturisire:

— Cintecul fi acelasi, de o parte si de alta a Nistrului.

— Si limba moldoveneascy la fel, soptii, si nu-mi fure pacea
vorbele.

Noaptea plingea roud. Drumul se depirta de mal, spre ses
si holde. In briul cerului, Crai Nou pirea o sprinceani deasi,
de mazal.

D. 10V

¢*



MITRIDATE

TRAGEDIE

PERSOANELE *#)

MITRIDATE, rege al Pontului si al mai multor alte regate.
MONIMA, promisd lui Mitridate, dar dinainte declarati regina.
FARNAS
XIFARES
ARBATE, confidentul lui Mitridate $i guvernatotul cetdfii Nimfea.
FEDIMA, confidenta Monimei.
ARCAS, servitorul lui Mitridate.
Striji.

Actiunea se petrece in Nimfea, port la mare pe Bosforul Cimerian, in Cher-
sonezul Tauric (Crimeea).

} fii lui Mitridate, din mame diferite.

*) Numele proprii se vor ceti astfel: Mitridate, Monima, Farnas, Xifares,
Arbate, Fedima, Arcas.
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ACTCUL I

SCENA I-a
XIFARES, ARBATE

XIFARES

Asa a fost, Arbate, precum ni s’a vestit.

In lupti-a invins Roma si regele-a murit.

Pe Eufrat, Romanii, lovindu-1 pe-al meu tati,
In neguri inecard si veghea-i incercati.

A fost o luptd crunti si lagiru ’mpristiat,

Cu alti morti intr’o gloati de cirnuri l-a lisat.
Se spune de-un nemernic ci dete lui Pompei
Tiara lui regeasci si spada de temei.

Si-asa, un rege care, in patruzeci de ani,
Goni toti comandantii veni{i din spre Romani
Si stinse Risiritul, i-aduse Fericirea,

Scidpand pe regii care-si vedeau venind pieirea,
E mort acum si lasd, cu gand de-a-I risbuna,
Doi fii ce in restrigste mai greu s’or impica.

ARBATE

Stipane, tu? Dorinta de-a fi el suveran
Si-1 faci pe Xifares lui Farnas, chiar, dugsman?

XIFARES

O nu, nu vreau, Arbate, cu-asemenea trist pret
Si cumpir un imperiu ce cade in dispret.

Eu stiu si respect varsta cu drept de ’ntiietate,
Stipan pe cite State mi-au fost mie lisate,
Vedea-voi pe-ale sale pridindu-le dusmanii,
Cum meritd oricine-i prieten cu Romanii.

ARBATE

Prieten cu Romanii? Tridind pe Mitridate?
E oare cu putinti?
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XIFARES

De ce nu crezi, Arbate?
De multi vreme Farnas, ne vinde la Romani,
Asteapti mila Romei, cersind dela tirani.
Eu regelui credintid i port si nu oricui,
Nutrind o uri asprd dusmaniior si lui.
Si totusi a mea urd si focurile ei
Sunt cele mai mici pricini... Mai este un temei. ..

ARBATE

Ce alt temei te face si porti in suflet crima?

XIFARES

Te mird, stiu, Arbate. E gingasa Monima,
Ce si pe tatil nostru, pe rege, l-a vrijit.
De ea, acum, si Farnas isi spune ’ndrigostit. ..

ARBATE
Stipéne !

XIFARES

Imi e dragi, ti-o spun fird vre-o teamd,
Cand nu mai am protivnic de care si t{in seama.
Desigur, vrei intreaga poveste si o stii.
Ea nu este, Arbate, o taini de o zi.
Iubirea multi vreme se apiri 'n ticere
Si cum sd-ti pot eu spune cu citi sfisiere,
Ce gemete de moarte si 'n urmi ce infrangeri!
Vai, nu e timp acuma, in aspre vremi de plingeri,
Sa stau prea mult din cale, si vid in amintire
Intreaga lunecare-a povestii de iubire.. .
Dar tata nu aflase nici numele reginei,
Cind eu intai vizand-o, am si jurat Monimei
Indati o iubire pe care o cred dreapti. ..
Voiam si afle-acestea §i mintea ta 'nteleapti.
Viziand-o el in urmi, in loc si o imbie
Cu vorbe mai umile si gdnd de cisnicie,
Crezu céd ei nu-i pasi de-o prea inalti glorie
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$i repede-o si-i ierte nevrednica-i victorie.
Tu stii cu ce stridanie vol si-i ia virtutea.
Ca nevrand sd mai cear? in van, plecd in iutea
Bitaie 'n care focul pornind mereu si creasci,
Prin tine {i trimise cununa lui regeasci.
Misoard tu ce chinuri de jar m’au friméntat
Cand dragostea-i si gdndu-i nevrednic le-am aflat.
Si 'n urmi cind Monima, iubirii lui sortiti,
A luat cu tine drumul Nimfeii, ingroziti.

Era pe-atunci in timpul de pomini in care
Pleci mama urechea ispitelor murdare.
Sau vrind si se risbune, stiindu-se 'nselati,
Sau vrind sd-mi pregiteasci o soarti mai curati,
Tridandu-1 greu pe tata ea dete lui Pompei
Cetatea si comoara lisate 'n grija ei.
In fata astei crime eu nu puteam alege !
Uitai ca prin minune si furia mea pe rege,
Uitai si-a mea iubire invinsd de a lui.
In minte doar un tatd tridat si trist avui;
Dusmani mi-erau Romanii... §i mama riticiti
Vizu cum reia fiul cetatea pagubiti.
In jur dind rini de moarte voiam si mi jertfesc,
Prin moarte si-i dau stire ci tot o 'nvinuesc,
De-atuncea Euxinul fu liber si e inci;
De-atunci din Pont si pan’ la a Bosforului stinci,
Un singur rege fuse; coribiile-i, cat zarea,
Alti dusmani nu avurd decat... vintul si marea.
Voiam si fac mai multe. Voiam, incrincenat,
Si plec si pentru rege si lupt pe Eufrat,
Lovit am fost, deodati, de vestea mortii lui.
Indati, printre lacrimi, de ce s’ascund, vizui
Pe fata dati ’n grija-ti de bietul meu pirinte
$51 marea-i frumusete-mi veni deodatd 'n minte,
Cu cétd tremurare temui zilele ei!
Mi-era o mare groazd §i nu firi temei;
Adesea Mitridate, cuprins de gelozie,
Ji-a dat iubita mortii, in vremuri de urgie.
Venii in spre Nimfea; dar, chiar sub metereze,
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Didurd ’ntai de Farnas privirile-mi prea treze.

Aceastd intilnire (semn rdu) m’a turburat.

Primindu-ne in urmi, tu stii ce a urmat.

Fiind, ca totdeauna, cidnd vrea ceva, gribit,

Indati spuse Farnas la toti ce-a plinuit.

Reginei, povestindu-i al regelui sfarsit,

Se si gribi si-i spund cd 'n loc el i-e menit.

Si-asa cum spuse tocmai asa voi si facd.

Dar trista mea iubire se’nnibuse si taci.

Asa cum alti datd am vrut s’ascult puterea

Périntelui a cirui dorintd mi-a fost vrerea,

Tot astfel gandu-mi, astizi, puternic ca un val,

Uriste cerbicia scArnavului rival.

Monima, sau se-aratd ci-mi biinue iubirea

Si nu vrea si-mi asculte de loc mirturisirca,

Sau, orice-ar mai trimite asupri-mi soarta rea,

El doar de m’ar ucide putea-va si mi-o ia.
Deci iati care-i taina pe care vream s’o stii.

Acum tu hotireste de-a cui parte si fii

Si drumul ce iti pare mai vrednic de credinti:

Sau mie si-mi dai sprijin, sau Romei umilinti;

Ca prieten cu Romanii, el, Farnas, intelege

Sd-mi fie stipan mie, Nimfea ludndu-] rege.

Dar dreptul meu pe tari un alt stipin nu vrea,

El Pontu-l mosteneste, Colhida e a mea;

Toti printii ce 'n Colhida avurid ’ntreg ponorul,

La tirile lor mandre trecurd si Bosforul.

ARBATE

Stdpane, porunceste-mi. Atit cét voi putea

Imi stiu eu datoria; voi fi in slujba ta,
Cu-aceeasi sdrguintd, cu-acelasi aprig foc,

Cu care-ti serveam tatdl, pazind acest sfint loc
De ostile lui Farnas si chiar de oastea ta.

Azi numai pentru tine, viteaz voi mai lupta.
Nu stiu, crezi, fird tine ce moarte mi asteapti
Ce vrea si-mi faci Farnas in ura lui nedreaptd?
Nu gtiu ci al meu singe de mult ar fi ’ntinat
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Acest zid sfant pe care de el l-am apirat?
Vezi inima reginei si nu-ti fie dusmani.
Si-apoi, de nu mi-e faima o biati umbri vanj,
Lisand Bosforul, Farnas si tara Colhidani,
Aiurea se va tine sub aripa Romani.

XIFARES

Arbate, ravnei tale orice i se cuvine!
Dar fugi prietene acuma. Monima ijatd vine,

SCENA II-a
MONIMA, XIFARES

MONIMA

Stipane, vin la tine. Nicicand altcineva,

De nu vrei si mi aperi, in grije nu m’ar lua!
Cidci n’am pirinti, nici prieteni. $i-asa tremuritoare
Cu numele regini, dar stdnd ca ’n inchisoare,
Desi n’am fost sofie — si viduvi-am rimas.
Dar alta mi-e durerea, acesta-i doar un pas.
M4 tem sd vin a-{i spune o noud grozivie,
Desi mai am nidejde cd-a ta mirinimic
Oricum, n’o jertfi floarea necazurilor mele,
Simtirilor de sange si lanturilor grele,

Ce strins te tin de-acela ce Farnas e numit.
Cici el este, Stipéne, acel nesocotit

Ce vrea si-si lege soarta acum de soarta mea,
Cand mie numai moartea mi-ar fi atat de rea.
Sub ce stea firi mili a fost s mi nasc eu,
In jugul astei soarte si trag atat de greu!
Abia liber3, calmi, gustam un strop de pace,

Ci jar mi trezesc sclavd cui nici si-1 vid nu-mi place. ..

Ar fi poate mai bine si fie mai plecate
Cuvintele ce-arunci acestea unui frate.

Dar, poate, a mea urd nu vrea si vadi 'n el,
Decét doar pe Romanii cu care e la fel,

Ci nici o alti nuntd, sub cel mai riu blestem,
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Nu-mi pare ca aceasta, de care fug, mi tem,
Iar daci a mea jale nu-ti chiami indurarea
$i dacd pentru mine ¢ numai intristarea,
Acolo, la altarul la care-s asteptats,
Vedea-mi-vei, Stipine, pe mine mie dati,
Cu inima stripunsd, cu inima 'mpilats,

Ce nu a fost dat inci si fie-a mea vreodati.

XIFARES

Ai, Doamni, la picioare supunerea mea toata.
Pe-aceste locuri sfinte, oricind esti venerati,

In alti parte Farnas gisi-va fericirea.

Dar vai! Tu nu stii incd; mai grea-i nenorocirea.

MONIMA
Ce altd intristare pindeste pe Monima,
Stipéne?

XIFARES

Dacd numai iubirea-i este crima,
Nu este numai Farnas mérsavul; cu gind greu,

Mai culpes, de o mie... de ori ca el... sunt eu.
MONIMA

Tu!
XIFARES

Pune-a mea iubire 'ntre cele mai funeste
Si chiami, dacd trebui, puterile celeste
S4 cadid pe un singe niscut si te iubeasci,
Prin fii si prin pédrinte cercind si te loveasci.
Dar, oricit de uimitd putea-vei tu afla
Iubirea vinovati ce-i iar in calea ta,
Nicicand a ta restriste nu poate da de fund
Durerii ce mi roade pe-a mea cind o ascund,
S4 nu crezi ci-i o cursd: cu celilalt la fel,
Azj serv iti sunt i méine iau locul dat de el.
Ti-am dat figiduiala; vei fi, cum vrei, a ta,
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Cu Farnas, nici cu mine si nu ai a lupta...

Dar, spune-mi, cind pe urmi vei fi iar multumits,
Spre care locuri, Doamni, spre ce altd ursitid

Te-i duce? Fi-va oare departe de-al meu Stat?
S#-ti duc pasii tii méindri nu mie-mi va fi dat?
Vei crede la fel crima cu visele senine?

Fugind de-al meu protivnic fugi-vei si de mine?
Drept pretul implinirii dorintei, drept risplata,

S3 nu te mai vidd oare de-acuma niciodati’

MONIMA

De ce imi spui acestea?

XIFARES

Monima mea frumoasa,
De poate si dea vremea o armi norocoasd,
S#-ti spun, ag vrea, indatd, ci primul dintre toti
Vizandu-te, tot primul am vrut si ne fim soti;
Cand farmecele tale in floare, cunoscute
Erau doar maicei tale, iar tatei nestiute.
Vai, daci datoria ficut-a si te pierd
Atunci, cAnd puteam incd in gind si te desmierd,
Nu tii tu oare minte si-atunci cu citi jale
Plangeam, gindind c# trebui si iau o altd cale?
Apoi ti-am pierdut ochii. Mai {ii tu ocare minte
Cu ce durere vie plecam, fird cuvinte?
Doar eu mai stiu acestea, te rog mirturiseste,
Eu spun de-o nilucire ce ’n tine nu mai este.
In timp ce eu, departe, si vin ne mai sperind,
Hrineam aceleasi visuri de dragoste in gand,
Te si giteai de nuntd: promisd unui rege,

De bietul lui fiu gindul nu vreai si te mai lege.

MONIMA
Vat!

XIFARES

Cum, ai plans tu oare cindva durerea mea?
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MONIMA

Sd nu tragi folos Printe, te rog, din starea mea.

XIFARES

De ce spui astfel Doamni? Cand tin si te pizesc
Si cind nimic a-ti cere nu vreau si indrisnesc?
Ce vorbe-ti mai pot spune? Iti jur pe Ceruri, iati,
S3 nu-ti mai ies in cale de astdzi, niciodati.

MONIMA

Mai multe spui acuma decat vei vrea si tii.

XIFARES

Cum! Crezi ci jurimintul meu vesnic, ar pili?

Cd vreau si trag foloase din drepturile mele,
Strangandu-ii libertatea in lanturi §i mai grele?

O vorbid spune-mi, Doamni... De ce nu mi privesti?
O vorbi. ..

MONIMA
De-a lui furie, intéi, si mi pizesti
Si-apoi de silnicie, si stii, nu ai nevoie
Ca singurd sd vreau sd... vii iar, de buni voie.
XIFARES
Ah! Doamni. ..

MONIMA

Iats vine din nou dusmanul meu.

SCENA III-a
MONIMA, FARNAS, XIFARES

FARNAS
Dar Doamni, pénd cidnd mai astepti pe tatil meu?
Vin toti care-i stiu moartea, in fiecare clipa,
S#&-ti spulbere ’ndoiala; mai bine hai in pripi
$3 mergem, fugi de-aceasti urdti sihistrie,
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Ce nu iti aminteste decat de-o grea sclavie.

Iti cade la picioare poporul demn de tine,

Sub cerul mai albastru ce-atat ti se cuvine!

Stiu, Pontul te cunoaste de mult drept suverani,
Pe frunte ii porti semnul si astizi, drept coroani;
Avut-ai dintr’odati si gloria si tiara,

S# n’ai vreo indoiald, a ta va fi si tara,

Stip4n pe-aceastd tari, urmand tatdlui fala,
Vreau, Doamni, eu de astizi si-i tin figiduiala.
Dar cer si nu ne prindi in brate asteptarea

$i grabnic ficdnd nunta, si nu ’ntirziem plecarea.
Folosul nostru, marea mea dragoste, o vor.
Voind si fie gata, coribiile dau zor

Si, dup# cununie, te poti urca in ele,

A mirilor regini, stipinid peste vele.

MONIMA

Atata bunitate, sd crezi, mi stinjeneste.

Dar fiindci timpul fuge si graba ta sporeste,

N’ai vrea, lisand de-o-parte ce-a fost fitirnicie,
S#-1i spun, cum imi € voia, ce nimeni nu mai stie?

FARNAS

Astept si-mi spui, Regini!

MONIMA

Iti sunt cred cunoscuti,
Efez e a mea tard. $i totusi sunt niscutid
Din vitd de puternici eroi, sau regi, de-acei
Ce furd altidati la Greci aproape zei.
Cénd Ionia §i Efezul erau ingemainate
Cu méandrul lui imperiu, vizui pe Mitridate.
El, ddndu-mi semnu-acesta al voii lui de rege,
Ce fu pentru-a mea ginte mai sfinti ca o lege,
S’ascult a fost nevoie, $i, sclavd ’ncoronati,
Venii spre cédsnicia ce~-a fost si-mi fie dati,
Cand el, ce agteptase in granitele tirii,
Pleca in mare grabid pe calea depirtirii.
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Acolo, vrind sid lupte, pe dusman si-l supuni,
Pe mine mi trimise departe de furtuni,

Aici unde sunt astiizi. $i totusi, de mi crezi,
Pliti scump al meu tatd aceste mari dovezi

De cinste, ciici Romanii le ’ntoarseri victimei
Atit de scumpe mie: chiar tatilui Monimei.
Fiindci mi-era tati, a fost curdnd jertfit.

Si tocmai despre-aceasta voiam si-ti fi vorbit.

De oricati manie si fiu innebuniti,

Si tot n’as putea Romei, pe loc si-i svarl, cumpliti,
O armie in coastd, cu dinti neasteptati.

Vai, n’am pentru aceasta nici sceptru, nici soldati.
Doar inima mai este a mea. Ce pot si fac

E doar si port credintd pirintelui, si 'mpac

Si duhu-i gi-al lui singe, miselnic impristiat,
Neludnd de sot in tine al Romei aliat.

FARNAS

Dece-mi vorbesti de Roma, de aspra ei tocmeali?
De ce atitea temeri gi-atita binuiald?
Si cine ti-a dat vestea ci sunt aliat cu ea?

MONIMA

Dar cum de mai poti oare si negi in fata mea?
Si cum puteai tu altfel si-mi dai in dar coroana
Regatului ce geme din trei pirti de prigoana
Armatei lor, de n’ai fi avut de mult tratatul
Prin care si-ti asiguri si calea si regatul?

FARNAS

De planurile mele curind ti-as fi vorbit

Cu alte intelesuri ce, stiu, te-ar fi uimit,

Dar vream si lasi de-o parte aceasti viclenie

Si doar adeviratul tiu suflet si md 'mbie.

Incep a intelege, din tot acest greu chin

Ce-ti dai ca si md 'ndupleci, ci scopul ti-e striin,
C4 altul e folosul pe care-l urmiresti

Si altul, nu un tatd, te 'nvati si vorbesti.
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XIFARES
Cu orice gind regina atit de-adinc vorbeste,
Rispunsul dat de tine mi tem ci sovieste.
Si ura-fi impotriva Romanilor, imi pare
C’ar fi cu mult mai bine si nu aibd crutare.
Pe-al nostru drag pirinte lovindu-l nenorocul
In loc de risbunare noi vrem doar si-i luim locul?
Uitim onoarea noastrd si singele virsat?
E mort. Dar stim noi oare, de-a fost inmorméntat?
Si cine gtie 'n timp ce aga gribit tu esti
54 porti in minte visuri si-apoi si le ’mplinesti,
Da, cine stie daci vestitul rege care
Pe-aici fu cel din urmi si aprig rege mare,
In propria lui tard lipsit de un mormaint,
Bigat cu altii-alituri de-avalma sub pimint,
Nu blestem# crunt Cerul ce parci 1-a uitat,
Pe fii lui netrebnici, ce nu l-au risbunat?
Si4 nu mai tinjim lenesi pe maluri de Bosfor.
Pe lume vre-un alt rege de e, netemitor,
Part, Scit, Sarmat §i cdrui si-i placd libertatea,
E el aliatul nostru, Li#sind acum cetatea,
La moarte si ne ducem gindind la Mitridate.
$i, oricatd iubire in piepturi ni s’ar sbate,
Mai bine pidzim tara de trista soarti rea,
Decit si silim inimi ce nu vor si se dea.

FARNAS

El stie, tot ce cugeti, Deci, Doamnd, nu greseam.
Acesta {ti e gindul pe care-l binuiam,
Romanii si-acel tatd din care-mi faci o vini.

XIFARES
Eu nu stiu ce se-ascunde in inima ei plini,
Dar stiu ci m’as supune gindirii ei orbeste,
Ca tine de as crede cd stiu si ce gindeste.

FARNAS

Tu f4 cum vrei, eu insi fac doar cum cred c3-i bine.

Purtarea ta nu este o pildi pentru mine.
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XIFARES

Si totusi nu e nimeni, cred eu, in tot regatul
S4 nu faci mai bine si-mi ceard mie sfatul.

FARNAS
Credeam ci doar la Colhos, mai poti vorbi asa,

XIFARES
Ce pot face la Colhos, aici nu pot strica,

FARNAS
Nu crezi ci poti indati si-ti afli si sfarsitul?. ..

SCENA IV-a
MONIMA, FARNAS, XIFARES, FEDIMA

FEDIMA
Veniti, cici marea toatd isi schimbi clipocitul,
E plind de coriibii, Desi s’a spus ci-i mort,
Se-apropie Mitridate, se-apropie de port,

MONIMA
Vai, regele!

XIFARES
E tata!
FARNAS
Ah, alte griji se-aduni!

FEDIMA

Coribiile mai repezi venit-au si ne spuni.
E el. $i inainte-i, de cum primi solia,
Arbate se si duse, cum cere datoria.

XIFARES
Ah! Ce-am ficut!

MONIMA (lui Xifares)
Adio, iti spun, Cumplitd veste !



MITRIDATE 337

SCENA V-a
FARNAS, XIFARES

FARNAS
Se ’'ntoarce Mitridate. Ah! voi ceasuri funeste !
$i dragostea-mi si viata se duc firid si stiu.
In van astept Romanii; veni-vor prea tarziu.

(lui Xifares)
Ce facem? Se aude in inimid cum séngeri,
Aud si al reginei rimas bun plin de pléangeri,
Xifares. Pentru asta avem noi alt rigaz!
Dar azi multor primejdii avem de pus zigaz.
Se ’'ntoarce Mitridate si cred cd e cumplit.
Cu mult mai de temut e acum, nefericit,
Primejdia-i mai mare decit o binuesti,
Si-apoi, de vina noastrd nici tu nu te ’'ndoiesti.
Lui, foarte rar iubirea mania-i dezarmeazi.
Si tu il stii, c4nd numai credea ca il trideazs,
Doi fii cum a dat mortii, desi pdrea ci-i pagnic.
Si nu avem alt jude si fie-atdt de strasnic.
Mai bine s’avem grije de noi si de regini.
Cum stii ci o iubeste, ii afld 'ndatd vini.
E-amant plin de ardoare, dar si gelos pe viati;
Iar ura-i e-asa mare cid dragostea-i inghiata.
In dragostea ce-ti poarti si nu te mai increzi,
Minia fui geloasi-i mai mare decit crezi.
Gandeste-te, Ostirea te vrea, nu-ti fie teami,
Iar eu am ajutoare; de ele nu-{i dau seamai.
In grabd, péni nici nu soseste Mitridate,
Si punem stipinire puternic pe cetate;
Si fiilor s3-1 facem si nu le porunceasci
Decat de vor ei singuri si-1 lase sa vorbeasca.

XIFARES
Eu stiu care mi-e crima, cunosc pe-al nostru tati;
Mi-ajunge insi-a mamei tridare blestemati.
Si eu, orice ar spune al inimei tumult,
Cand tatil meu se 'ntoarce, stiu numai si-1 ascuit.
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FARNAS

Atunci si ne riméni credinta dintre noi,
Cunosti tainele mele si eu pe-a ta. Noi doi,
Oricum ar fi ispita, si nu suflim o vorbi.

Il stii ca de capcane viclene, are-o torba.

Ii stii si obiceiul: cu cate sovieli

Incearcid si adoarmi cumplite binueli.

Asa ci, daci trebui, merg tot cu pasul tiu.
Dar firi si ne vindem; ar fi cu mult mai riu.

ACTUL I

SCENA I-a
MONIMA, FEDIMA

FEDIMA
Cum Doamni! Stai ascunsi cind vine Mitridate?
Cand toti s’au dus pe tarmuri, afard din cetate,
Stai singurid? Ce ginduri te sbuciumi, ce vesti
Te ’ntorc in loc deodati? De ce si nu cinstesti
Pe-un rege care-{i poarti o dragoste adénci
Si-ti este sot aproape?...

MONIMA
Aproape, dar nu inci,
Fedima, si de aceea eu cred ci-i mai cuminte
S’astept aici si vind, si nu-i ies inainte.

FEDIMA
Dar Doamni, stii ci nu e un oaspete oricare.
Promisi de-al tiu tati acestui rege mare,
Un semn al milosteniei lui mari ti-a dat in dar,
Pe care-l intireste acuma la altar.
Si crede-m3-i mai bine si iesi in calea lui.

MONIMA

Priveste in ce stare m3 'ndemni si fac ce spui,
Cu fata ’nlicrimatd, cu ochii dusi in fund...
Invatid-m3 mai bine si fug, si mi ascund.
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FEDIMA

Ah! Iatd cum vorbeste |

MONIMA

Dar cum nu mi doboari
Intoarcerea aceasta? Arit intdia oard
Regeasca diademid chiar regelui pe frunte
Si inima mea, biata, se sbate 'n chinuri crunte !

FEDIMA

Cazi iardsi in uitate nelinisti, spaime, frangeri,
Ce-ti smulserd §i 'n Grecia atitea triste plangeri !
Tot gindul la Xifares e cel ce te munceste?

MONIMA

Acum nenorocirea vid §i mai mult cum creste !
Xifares pe-acea vreme nu-mi sta cladit in minte
Decat plin de virtute, glorios. $i inainte

De astizi nu stiusem ci 'ntocmai ca §i mine,
Isi leagind in lacrimi privirile-i senine,

FEDIMA

Ti-a spus cd te iubeste? Si-acest erou frumos. ..

MONIMA

Nici el nu e mai vesel, nici el mai norocos.
Se chinuie, Fedima, cu-aceleasi mari dureri
Ce mugcd si din mine, aceleasi sfasieri.

FEDIMA
Nu stie pentru dinsul ce mare ti-e iubirea?
Nu stie ce mult suferi?

MONIMA

Dorea mirturisirea,
Dar firi si {in seam3 de inimi cum bate
Nimic n’am spus sau, poate, am spus pe jumitate.
Tineam inima, biata! Puteai si juri ci piere!

7*
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Vai! Nici n’ai putea crede cum, vrind si {in ticere
Si lupte si asalturi in pieptul meu erau!

Fedima, nu mai trebui s3 vind iardsi sau,

Oricat de grea mustrare atunci ag vrea si-mi fac,
Vizand a lui durere mai greu mi-ar fi si tac

Si taina mi-o va smulge chiar fird voia mea.

Cum stiu cd mi iubeste, vai! nu-1 va bucura.

Atat de scump i-oi vinde aceastd fericire,

C’ar fi poate mai bine si nu-i stie de stire!

FEDIMA
Vin. Ce-ai hotirit, Doamni?

MONIMA
Vai, nu pot s te-ascult,

Pe fatd si-mi citeascid al inimei tumult.

SCENA II-a
MITRIDATE, FARNAS, XIFARES, ARBATE, Strdji

MITRIDATE
Vid, Printii mei, rispundeti cu multi iscusint,
Dar n’a fost, mi se pare, un lucru de cuviinti
Uitidrii si dati Pontul si tu Colhida noastri,
In aspre vremi in care le-am dat in paza voastri.
Drept jude aveti insi un tati iubitor.
Crezut-a{i cum voisem un svon ingelitor;
Eu cred ci n’aveti vind, asa cum m’ati rugat,
S4 dim deci multumire la zei ci ne-au scipat.
Asa invinsi cum suntem, aproape de ruini,
Gandesc la risbunarea ce totusi o si vina.
Pe toate vi le-oi spune, dar nu acum in pripi.
Duceti-vi, lisati-mi si liniste o clipa.

SCENA III-a
MITRIDATE, ARBATE

MITRIDATE
Mi vezi dupd o vreme de-un an, iubit Arbate
Si nu ca alti datd: acel brav Mitridate,
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Pe care-l temea Roma §i chiar din depirtare
Tinea lumea intreagd in spaimi si mirare.
Invins sunt azi. G#sit-a Pompei cu viclenie

O noapte ’n care nu mai fu timp de vitejie.
Soldatii, goi aproape, au fost inspiimantati,

Iar randurile rupte; soldati peste soldati,

In neorinduiali, mireau mai riu alarma,

Noi singuri contra noastri orbeste 'ntorcind arma.
Si strigite sinistre sburard intre sténci...
(Micel cu toatd groaza din negurile-adanci).
Nimic nu putea spada in ceasul blestemat !
Murit-au unii, altii cu fuga au scipat,

Eu nu-mi datoresc viata, in spaima tuturor,
Decat svonului mortii ce dat-am in popor.
Ascuns de toti, in tain3, trecut-am peste Faz;
De-acolo am mers iute, pe drumul spre Caucaz
Si-apoi, gisindu-mi flota ce-aveam pe Euxin
Am prins térziu si restul ostirii, cu mult chin.
Cu astfel de necazuri intrat-am in Bosfor,

S3 am si-aici infringeri ce tot atit mi dor
De-aceeasi grea iubire mi vezi inflicdrat.

Asa cum sunt, de lupte si sdnge 'nfometat,

Cu toatd jalea varstei si-a sortii ce m’apasi,
Tubirea de Monima o clipd nu mi lasi.

$i nu am mai scérbavnici, mai maérsavi, inamici,
Decat doi fii pe care-i gisesc acum aici.

ARBATE
De ce doi fii, Stiapane?

MITRIDATE

Da, chiar in furia mea,
E drept ci pe Xifares asa si-] vid n’ag vrea.
El, stiu cd firi preget mi-a fost mereu in voe,
Oricind cu-aceiasi dugmani luptat-a la nevoe.
Si stiu de ce e ’n stare cidnd vrea mortis si-mi placi,
S3-mi merite iubirea, cu care se impaci.
Stiu chiar cu citi grabi, uitdndu-si bucuria,
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Mai sus de celelalte punindu-si datoria,

Chiar mama pedepsindu-si, porniti si ne vandi,
Schimbi crima ei mare in marea lui izbanda.
Asa cid nu pot incd, nici vreau si mi gindesc,
De el adevirata simtire si-mi feresc.

Dar ce vor in Nimfea cind suntem in rdzboi?
Révnit-au la regini deodati amandoi?

Si ea, oare cui pare ci ’n taini-i ia aminte?

Cu ce vorbe, Arbate, si-i ies eu inainte?

Sa-mi spui. Oriciti grabi mid chiami langi ea,
Intai vreau si-mi dai seami de ce se petrecea
Cand eu luptam departe, Tu ce-ai vizut? Ce stii?
De ce? De céti vreme, venit-au ei aci?

ARBATE

Acum opt zile Farnas, cuprins de neribdare,

A tras la mal cu toate coribiile-i hoinare.
Spunindu-ne in urmi de moartea ta, se sbate
Cerind cu hotirire si intre in cetate.

Eu n’as fi crezut incd acest svon indrisnet,

De nu vedeam ci insusi Xifares ii da pret

$i, nespunind aceasta prin vorbe, ci prin plangeri,
Credea si el in svonul de moarte, de infringeri...

MITRIDATE

Si ce-au ficut in urmi?

ARBATE

Cel mare-abia sosise
Si merse la regini si-i spuni ci venise
Ca, firi intdrziere, si-i ceard si-l voiasci
Pe el, care-i promite in schimb stema regeasci.

MITRIDATE

Miselul ! si n’o lase un timp micar si plingi
Cenusa mea, pe care si 'ncerce si o stringi!
Si celilalt?
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ARBATE
O, Doamne! iti jur de vreo iubire
In inima lui, printul nu-mi dete nicio stire.
Gandind la fel cu tine, in sufletul lui mare,
Stiu numai c# respirid doar luptd, risbunare,
MITRIDATE

Atunci ce alte ganduri spre voi l-au indrumat?

ARBATE

Vei fi §i despre asta odatd luminat. ..

MITRIDATE

Vorbeste-acum, Arbate, as vrea si stiu indati.

ARBATE

Stipane, nu-ti pot spune decit vestea ciudatid

Ci printul, crezind svonul cu moartea ta, a vrut

De tirile lui méindre si lege-acest tinut,
S’asculte doar de legea vointei nesecate
De luptd si, prin arme, si capete dreptate.

MITRIDATE

De soarta imi di voie s’aleg eu intr’un fel,
Aceasta-i va fi plata; prea mici pentru el.
Ah! crede-mi Arbate, sunt iardsi fericit.

Iti jur cd tremurasem si fiindcd l-am iubit,
Dar si cid pierd un sprijin, eu, bietul suveran.
Si nici nu voiam lupti cu ’n astfel de dusman.
Céind Farnas mi loveste, el di méiniei mele
Protivnicul pe care-1 stiu dat de mult la rele.
Romanilor intr’una le-a fost proslivitor,

Cu mare ciudi, numai, a mers in contra lor.
51 daci de el este Monima fermecati,

Si lui 1i di iubirea ce mie mi-a fost dati,
Va fi vai de acela ce vrea si mi-o ripeasci

Si-mi face o necinste, nevrind si imi serveasci,

11 place ea?
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ARBATE

Stipane, se-apropie regina.

MITRIDATE
Voi zei, ce stiti iubirea si ura mea, haina,
Piziti-mi de rele si nu imi usurati
S aflu prea devreme dusmanii ciutati.
Arbate, dute-acuma, rimin numai cu ea,

SCENA IV-a
MITRIDATE, MONIMA

MITRIDATE
Si iatd, Doamni, Cerul tot vrea si fii a mea,
De ruga mea fierbinte, de altfel, ascultind.
Tubirii mele esti mai frumoasi ca oricand !
Atunci, nu puteam crede si vid asa tdrziu
Sosind si ziua nuntii, la care, totusi, viu
Si nici cd 'n ziua-aceasta in mine vei vedea
Osteanul scos din luptd, ce incd te mai vrea.
Dar iati ci si-acesta, invins, cind se ascunde
Nu poate si se 'ntoarci decat acolo unde
Esti tu; si nenorocul mai bland i s’ar pirea
De-ar sti ci si-al tiu suflet venirea lui o vrea.
Ti-am spus acum destule si poti si le pricepi.
La astd clipd mare era frumos si 'ncepi
De mult s stai de veghe. La ea ciliuzea
Podoaba de pe frunte; de ea iti amintea.
Cu ’ncredere in mine, si nu iti fie teami,
Tot gloria, mai departe, ca si 'n trecut, ne cheami,
Dar noi in a ei cale s nu mai asteptim,
Vreau azi si-mi fii sotie si maine si plecim.

MONIMA

Stipéne, tu poti totul. Chiar cei ce m’au niscut
Ti-au dat pe a mea viati tot dreptul ce-au avut.
Cand vrei te foloseste de-acest drept suveran,
Iar eu mi voi supune; nu caut alt liman.
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MITRIDATE
Deci, gata sd porti tristi un jug ce te-asupreste,
Nu vrei cisitoria decét cind te sileste
Tiranul unei inimi, in inima lui mic,
Cénd vii acum spre mine, dator nu-ti sunt nimic,
Pot eu cu-aceste ganduri de voie si mid’'mpac?
De astizi inainte sd nu incerc si-ti plac?
Sd 'nvit acum purtarea tiranilor doresti?
Infrangerea mea tristi o i dispretuiesti?
De-as vrea si incerc iarisi si intru in valtoare,
Chiar cand n’as avea drumuri bitute la picioare,
Chiar daci soarta aspri mai jos m’ar fi svirlit
Si, fard nici un sprijin, invins si prigonit
Pe miri as trece singur, pirat, mai mult, nu rege,
Nimic in lumea largi ne-avidnd a mai alege,
Si totusi, cu un nume atit de glorios,
Si-ar tine lumea ’ntreagi privirile in jos
Si n’ar fi rege care, de este demn si fie,
Chiar stand pe tronul mindru si nu-mi jindue mie
Mai mult ca orice faimi ciderea mea glorioas,
Ce ’n patruzeci de ani doar, fu Romei lesnicioasi.
Chiar tu, nu cu un altfel de ochi m’ai pretui,
Cind séingele tiu neaos in tine s’ar trezi?
Si totusi, fiindcd trebui si fiu eu sotul tiu,
Mai vrednic n’ar fi oare §i mult mai putin riu,
Sd legi tu datoria cea grea cu invoirea,
Destinului meu aprig si-i dai toatid cinstirea,
Si-mi méngai blind durerea, luptand cald cu iubirea,
In contra binuelii ce-mi di nefericirea?
Cum, Doamni! nici o vorbd nu vrei si imi rispunzi?
Cum ! jalea mea ’nfocati te face si te-ascunzi
Mai mult si si stai muti? Cuvintele imi curg
Si 'n ochii tdi vid lacrimi ticute cum se scurg.

MONIMA,

De-acum nu mai au voe nici ochii plans si teasi?
Ascult. N’am spus destule si fiu bine ’nteleasd?
Si nu ajunge oare. ..
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MITRIDATE

De sigur, nu ajunge;
Acum inteleg totul si groasnic mi stripunge
Cumplita-mi gelozie. Stiusem prea putine
Si-acum vorbele tale imi spun, vai! cit de bine,
Ci fiul meu netrebnic, de tine cercetat,
Ti-a spus a lui iubire §i tu l-ai ascultat.
Da, stiu ci iti dau temeri si lacrimi pentru el,
Dar n’o si-l mai desfete nici plansul tiu fidel.
De-acum legile mele destul or si vi doari.
Cand el ti-a spus acestea, era ultima oari.
Chemati-1 pe Xifares.

MONIMA

Vai! ce voesti si faci?
Xifares. ..

MITRIDATE

N’avea grije cu mine si-l impaci
Pe-acesta, stiu prea bine ci nu el m’a tridat.
Sunt mindru de Xifares, fiu bun s’a aritat.
Ocara-mi gi-a ta crimi, mai mici S’ar arita,
De el intii, ce singur e demn de stima ta,
Cu-o marsavi iubire venea si te sileasci.
Dar cel ce mi trideazi, niscut si mi rineasci,
Plin doar de indrisneald si firi vre-o virtute,
El, Farnas, si-mi ia locul in luptele pierdute,
Sd fie iubit, Doamni, si eu indepirtat?

SCENA V-a
MITRIDATE, MONIMA, XIFARES

MITRIDATE

Apropie-te Xifares, al tiu tati-i tridat.

Un fiu, cu indrisneali, imi nirue ruina,
Se-ageazi 'n a mea cale, imi strijue lumina,
Iubeste pe regind, i place, imi ripeste
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Un suflet, datoria de fiu nesocoteste.

Dar tot am multumirea ci 'n astfel de impas

Nu este decit Farnas misel; tu mi-ai rdmas.

Un frate firi minte si mama triditoare,

In van iti dari tie o pildd care doare...

Un singur fiu, tu singur drept sprijin mi-ai rimas,
Tu, singurul cu care unesc tristul meu glas,
Spre-aceleasi mandre visuri. De mult eu te-am ales
Si-ti las tie si sceptrul si numele. Ades

Mi-a dat supiriri Farnas; dar gandul meu la el
Nu-i singura mea grije, nici singurul meu tel.
Cici veghea indelungei primejdii de pe mare,
Coribiile cu care stau gata de plecare,

Soldatii cei a cdror privire-mi pare rea,

In clipele acestea cer toate grija mea.

Vegheazi tu de astizi §i vezi, cu orice pret,
Opreste risvritirea acelui indrisnet.

Si nu pirisi, iardsi, o clipd pe regina.

A tale vorbe poate-o vor face mai senini,

Iubirea pentru Farnas in pieptu-i se va stinge.

Tu netindnd cu nimeni, mai bine-o vei invinge.
Destul, cred, pand astizi mi-a strins in clesti ribdarea,
5S4 nu meargi departe si toatd infocarea

Mea, cine stie? poate si schimbe ’ntr’un picat

Pe care, de l-as face, as fi neméngaiiat.

SCENA VI-a
MONIMA, XIFARES

XIFARES
Ce pot si mai spun, Doamni? $i cum si inteleg
Un ordin ca acesta? Din el ce si aleg?
E oare cu putinti? Atat de drag si-ti fie
Si merite el, Farnas, o astfel de minie?
Te turburi el astfel? In rege si mi ’ncred?

MONIMA

O Ceruri! Farnas? nu sgtiu nici eu ce si mai cred !
Aceastd zi funestd, asa cum mi temeam,
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M3 rupe fird mild de tot ce mai iubeam,
Sunt sclava blestemati a darurilor mele

Si stransid cu cruzime in lanturile grele!
A fost sd se uneasci batjocura durerii

Si Farnas sid ajungi pricina sfasierii.

Cu toati a mea urd, voi vrefi si-1 fi iubit,
O iert regelui, bietul, mania 1-a orbit;

El nu poate sd stie ce riu mi friménta
Dar tu de ce, Stipane, de ce sd crezi asa?

XIFARES

S ierti pe unul, Doamn3, ce-atit se riticeste !
Lovit fiind el insusi, durerea il orbeste,
Vizindu-se aproape sid piardd tot ce are.

A regelui manie-ti gisea o vind mare;

Se plinge ci ’mpotriva dorintei lui e alta.
Dar cine este oare ales de prea inalta

Cinstire a ta? spune-mi.

MONIMA

Vai! nu te chinui;
Tu plinge-ti nenorocul si nu il mai méri,

XIFARES

Eu stiu care mi-e chinul si nu il ocolesc.

Pe l4ngi c3-mi vid tatidl sot celei ce iubesc,
Mai am si un protivnic scildat in plansul tiu!
Se poate pentru mine un si mai mare riu?

In biata-mi desperare vreau inci si-1 miresc:
Ai mild, Doamni, spune-mi la cine si gindesc
$i unde-i fericitul pe care il iubesti?

MONIMA
Atédt de greu e oare si-l stii, si-1 binuesti?
Atunci cidnd md temusem de-o tristi impilare,
De Farnas, nu la tine cerut-am apirare?
Si cdrui sprijin tare cu sufletul m’am dat
A cui iubire firi ménie-am ascultat?
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XIFARES

O, Cerule! eu insu-mi si fiu cel vinovat
Pe care il privisesi cu ochi induiosat?
Cum ! géndurile tale spre mine si-si ia drum?

MONIMA

Da, Printe, nu se poate s’ascund atét, acum.
Durerea mi-e prea vie, si pot s’o mai impac.

O aspri datorie de mult voia si tac,

Dar trebue odati, desi o si mi doari,

Sid-ti spun, chiar daci este, cum cred, ultima oarai.
De mult timp iti sunt dragi. O dragoste la fel

De mult simt pentru tine, imi e singurul tel.
De-atunci de cénd si 'n tine-ale mele triste daruri
Niscurid o iubire cu §i mai triste-amaruri.

Mai stii poate nidejdea ce n’a mai diinuit !

A regelui vointd suflarea ne-a oprit.

Iar gindul ci m’ai pierde si fi-voi tot a lui,
Asprimea datoriei impusi orisicui,

Acestea toate, Printe, tu nu le poti vedea,

Si 'n minte si nu-ti treacd la fel, povestea mea.
Si ’n astd dimineatd veneau si mi imbie...

In gind iti rispunsesem, la fel, ce-mi spuneai mie.
Zadarnici iubire a mea inimi-ti poarti |

Unire fird patd, dar nevruti de soarti!

Cu ce génduri bolnave tot Cerul a unit

A noastre inimi calde, cind tot el le-a ursit,

S4 nu isi apartind. Vai, orice si m’adune

Spre tine (-0 spun acuma si-apoi n’o voi mai spune),
Onoarea mea imi cere si merg ciitre altar

Si-apoi si jur ticere si tie, Printe, chiar.

Aud cum suferi, insd asa mi-a fost norocul.

Cici, vai, nu l4Angi tine, asa cum vream mi-e locul.
Tu insuti spre aceasta e bine si mi 'ndemni,

In inima mea slabi si nu te mai insemni,

S4 cauti si-ti faci singur o lege si mai grea,

De astizi inainte si fugi din calea mea,
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Ti-am spus atit de multe de greul meu canon,
C4 pot si-ti cer aceasta, ba chiar si ti-o ordon.
De astizi inainte, de-a ars inima ta
In caldi tremurare de dragul meu cindva,

54 stii ci voi mai crede-ale tale vorbe line
Doar numai de ai grija si fugi mereu de mine.

XIFARES

Ce jalnic semn, o, Ceruri! al focului pilit!
Cum sunt lovit de soart3, fiind si fericit !
Din culmea iute-a slavei, din arderea febril,
In groaznica pripastie mi svérli fird mila!
Eram atét de-aproape si iau in piept inaltul,
Puteai si-mi fii sofie, si, totusi iatd altul

Ci are al tiu suflet ce-atidt m’ar fi iubit

E tatil meu, nedreptul, si el nefericit !

Imi ceri si fug de tine, s3 ’ncerc a te uita,
Iar regele mi leagd sd calc pe urma ta.

El ce va spune?

MONIMA

Nu stiu, dar vreau si te supui.
Incearcd tu sciiparea, giseste ce si-i spui.
Trideazi-te pe tine, trideazi chinul tiu;
Eroului din tine si nu-i pard fapt riu.
Giseste tot ce-ar spune amantii cei de rdnd
De-ar vrea si aibe pace in dragoste si 'n génd!
Cici altfel, m3 stiu bine, dau toate viati mea.
Virtutea mea se teme; ispita-i tare grea.
Viz4ndu-te stiu, vechiul, fierbintele meu vis,
Din inimi-mi va smulge suspinul ce-am inchis.
Vedea-voi al meu suflet in taini sfésiat,
Sburind din nou spre-acela ce-atit l-a fermecat.
Dar stiu c3 nu vrei asta. $i stiu, a ta iubire
Va face si-mi rimini o caldi amintire,
Va vrea si pedepseasci gindirea vinovati,
Ca inima mea, biata, si nu se rupi toatd
Cand mina-mi te va smulge, din ea vrdnd si te scoati.
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Ce spun? $i astd clipd, ce singurd riméne,

Eu simt cum vrea plecarea din nou si o améfne.
Cu cét vorbesc, cu-atita mi simt asa de slabi,
Ci stau si se mireasci primejdia, cind e grabi
Mai iute si mi apir, si n’o las si invie,

S3 nu mai pierd in lacrimi o urmi de tirie,
Mi duc. Tu aminteste-ti ce mult am suferit,

S& meriti astfel plansul pe care l-ai pornit.

XIFARES

Vai! pleaci... Doamni!... nu vrea de loc si mi asculte.
O! bietule Xifares, ce drum si iei din multe?
Te chiami, te goneste, si singur vezi, o zei!
Ci-ti este datoria aceeasi cu a ei,
Mai bine chiami moartea; doar ea si curme chinul.
Asteaptd totusi; poate se 'ndurd si destinul.
Si dacd totusi soarta pe altul il alege
Si mori, atunci si cauti si fie pentru rege.
(va urma)
EMIL GULIAN



ARTA SI MOARTE

« In definitiv, arta nu urmireste nu-
«mai decit si redea miscarea »,
(Charles Morgan, Sparkenbroke).

Cele doui cuvinte formand titlul acestor rdnduri, impreunate,
ar putea si creeze in mintea lectorului inlintuiri din cele mai
romantice; imaginatia este oricind gata si brodeze hipertrofic
in jurul mortii ca si in jurul artei. S’ar putea de asemeni si-ti
inchipui ci ceea ce urmeazi ar fi un studiu mai mult sau mai
putin pretentios, mai mult sau mai putin savant al reprezentirii
mortii in artdi sau ci am fi acumulat aici unele interpretiri
tanatice ale artei sau cine stie ce consideratiuni esoterice
asupra artei sau asupra mortii, Suntem, dintru inceput, nevoiti
sd tdiem toate aceste avinturi putin consistente, reducind vizi-
unea la ceea ce are ea mai esential, privind «moartea» sub
aspectul ei cel mai izbitor, cel mai concret si de aceea si cel
mai plin de sevd metafizici: moartea ca limiti definitivi, ca
sfarsit. Adicd barierd si oprire, anulare a ceea ce este opusul
ei firesc: Viata,

Iar pentruci matca ontologicd a vietii este durata, moartea
inseamnd o alti fatd a ceea ce este in ribojul cosmic anularea
partiald a unei durate. Nu vom stirui aici asupra intelesului de
taind ce se cuprinde In aceasti simpld afirmatie. A anula o du-
ratd, a readuce In nimicnicie ceva ce fusese in timp, nu inseamnri
oare a anula partial insdgi timpul contopit cu «ceea ce» fusese
in timp ! $i atunci nu intdlnim aici un coplesitor inceput de in-
trebare: Este durata formi, substantl, categorie (cum vreti si
o numiti!) ce ar putea fi conceputi drept limitabild §i mai cu
seamd anulabild?
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Prin faptul c# ceva inceteazi de a mai dura, nu inseamni
oare ci durata insisi e supusd limitei §i sfarsitului? Solutia pe
care o putem da acestei probleme nu intereseazi aici. Am indicat-o
insd pentru a dovedi ci o noui interpretare a duratei ar fi posi-
bild, ceea ce ar interesa desigur si interpretarea artei in functie
de duratd. $Si a mai avut de asemeni si rostul de a introduce in
discutie un termen necesar ce era dat implicit: Durata. Am de-
finit anume moartea in functie de limitarea unei durate, de oprire
a unui timp subiectiv, de sfirsit a ceva «viun. Prin aceasta am
si ficut o deosebire intre existent si trditor si anume in cadrele
unei constiinte. Problema a fost astfel studiati in matca ei fi-
reasci: Viata omului. Pentruci plenitudinea, am putea spune,
a mortii, nu apartine si nu se manifesti decit intr'o constiintd
umani. Numai prezenta unei constiinte face din moarte un « mo-
ment tragic», pentruci numai o constiinti umani poate sorbi
sensul absolut al duratei pentru a afla acolo urma, ecoul, sigu-
ranta si fanatismul eternititii.

Tragicul mortii naste din acest conflict dintre limiti si eter-
nitate. Omul este fiinta privilegiati a « Creatiei» care a smuls
din materia amorfi a limitelor diamantul pur al eternjtitii. Toate
sfortirile umane tind spre aceasti himeri neverificati si neveri-
ficabild; toate directivele actiunii au drept punct de convergenti
credinta oarbi In existenta sigurd a eternititii. Toate religiile
lucreazi cu materialul vesnicului ca si cdnd ar fi acest material
tot ceea ce e mai precis, mai sigur, mai definitiv din toatd expe-
rienta umani. Insusi buddhismul cu a sa Nirvana, pare si fie tot
o formi alambicati, rafinati a aceleiasi monede curente?). Nu
existi religie (cu exceptia, ea insdsi discutabili, a buddhismului)
care £i nu se fundeze pe «vesnic». S’ar putea afirma, de pildi,
ci omul a putut ajunge la aceasti notiune, pornind dela imposi-
bilitatea de a admite ci durata, in care e cliditi si ziditi reali-
tatea sa spirituald, ar putea si inceteze. Logic, este aici cerc vitios
pentrucd, din un inceput, pornesc prin a admite postulatul, ne-
voia, firescul vesniciei. Dar sunt domenii de interioritate spiri-

) Piareri foarte autorizate dau ¢ Nirvanei » un sens pozitiv. Se stie la cite
interpretdri variate a dat nastere ¢ticerea» Maestrului cidnd a fost intrebac
asupra naturii Nirvanei. A se vedea in special: La Vallée-Poussin, Boudha

(1909).
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tuald in care valorile logice cad. Minunea sti exact aici. De ce
durata este conceputi drept matci intru eternitate? Intrebarea
nu poate fi urmiritd aci.

Antinomia dintre artd §i moarte (antinomie, intrucit arta e
formd de viatd, iar moartea e negarea oricirei forme de viatd)
se modificid deci treptat intr'o antinomie Arti-Durati, sau poate,
mai precis, o polarizare intre acesti doi termeni. Pentru a limuri
sensul unei atari polariziri, se cere deslegarea problemei privi-
toare la functia proprie a artei, se cere apoi stabilirea puntii de
trecere intre conceptia duratei si a eternititii; in fine, de ce am
apropiat problema artei de aceea a duratei si mai cu seami de
aceea a mortii. Noi am stabilit insi identitatea dintre categoriile
duratei si vietii, in sensul ci tot ceea ce triieste se inscrie, cum
spunea odati Bergson, intr’un registru al timpului. (Citim din
memorie: «Partout ol quelque chose vit, il y a un registre ol
le temps s’inscrit»). Pentru Bergson insi «viati» este tot ceea
ce intrd in dinamismul elanului vital, pand acolo unde viata se
pietrificd, se «congéleazd» in inertie, materie si moarte.

Dimpotrivd, durata trebue interpretati, de pildd in filosofia
existentialistd, drept durata unei constiinfe umane. E o reductie
dela cosmic la antropologic. Popular, se cunoaste o singurid an-
tinomie, aceea dintre viati si moarte. Dar viata nu este totali-
tatea duratei. Faptul ci durata poate fi atribuiti oricdrei exi-
stente, nu numai celei umane, neglijAind paranteza existentialisti,
face ca fenomenul «viatd», indiferent dacd e atribuit unei con-
stiinte (omul) sau unui instinct ori unui tropism (animalul, planta),
sd fie subdordonat duratei. Pe scurt deci, durata este un recep-
tacul comun pentru orice formi de viati, pentru orice formi de
existentd. $i tocmai aceastd extindere, tocmai aceastd fundamen-
tare In ontologic a duratei face si se iste « paradoxul » eternititii.
Sid observim bine acest punct de incrucisare unde durata fsi
leapidd atributele ei obisnuite, unde eternitatea inceteazi a fi
«insesizabili». Este un moment de adédncime spirituali, de ex-
perientd « pneumatici »1), de prezentid incremenitd in etern, pe
care oricare dintre noi o poate trdi, cind luim contact, cind

1) Infelegem termenul in sensul gnostic, ca formd ultimi de perfectiune,
de valoare (hylic, psihic, pneumatic), in clasificarea valentiniana.
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ne «topim » spiritual in matricea eternului, cdnd durata renunti
de a mai fi scurgere neostoitd, cind scurgerea aceasta nu mai e
privitd « dinafard », ci este interiorizatd, se afundi ontologic, odati
cu afundarea ei pe planul interioritdtii spirituale. O asemenea
triire este o prezenfd propriu zisi, moment ontologic in care
se topesc duratd si eternitate, limitd si hiu, Paradoxul devine
realitate in adincimea planului spiritual, durata isi anuleazi « ex-
trinsecismul » scurgerii, eternitatea se desvialue nu in lungul ei,
orizontal, dimensional, cum ne-o imaginim prin contaminatie cu
icoana plastici a unui infinit liniar, ci vertical, in adincime, in
depozitare launtrici, rdu care isi Intoarnd albia dilatindu-se in
sine, sipdndu-si albie in adancuri.

Metafora, oricat ar fi de adecuatd (si de fapt, nici o metafori
nu e adecuatie, ci conventie mutuald) nu poate exprima inci toati
plenitudinea unei atari experiente de coincidentd a contrariilor,
cum visa Nicolaus de Cusa, experienti totusi curenti, si pentru
care nu se cer « daruri mistice », A spune, dupi ce ai trecut pragul
unei atari experiente spirituale, ci durata este o dimensiune a
eternitiitii sau cii eternul este receptacul al duratei; a stabili intre
ambele, fie raporturi de congruentd si reciprocitate, fie de anti-
nomie (in sensul ci durata neagi eternitatea sau invers), inseamni
a vorbi un limbaj care nu-si mai are locul, inseamni, mai precis,
ci numita experientd, sau nu a fost autentici, ceea ce e foarte
cu putinti, sau nu a tinut decit, cum spunea poetul:

... ce que durent les roses,
L’espace d’un matin !

adici o experienti nereusitd, inutili, Am spus ci pentru a trii
o asemenea experientd, nu se cer deosebite daruri mistice. Sunt
charisme ce pot fi la indem4na oricui, dupd cum sunt anumite
haruri care nu stau la dispozitia tuturor. In experienta religioasi
mai cu seami, nu e suficienti bunivointa de a crede, ci e necesar
harul de a fi un credincios. Iar acest har e un fapt de destin, o
escatologie a hiridzirii in viatd, Si atunci —a pari — ce trebue
si faci omul care nu posedi harul triirii unei atare experiente
personale? In religie problema incearci si fie rezolvati prin efi-
cacitatea charismatici a rugiciunii. Dar in viata cealalty, in triirea
«in veac» existd un asemenea har dat cétorva si refuzat altoral

8"
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Nu in sens absolut, ca in conceptia catolici $i mai cu seami au-
gustiniand. Omul obisnuit, mijlociu, e lipsit de charisma eter-
nititii, nu triieste harul acelei « prezente » de care vorbeam mai
sus, nu pentru ci aceasta i-ar fi, structural, refuzat, ci pentru
motivul mai simplu ci nu giseste timp si ocazie ca si-| afle, Prins
in vilmisagul acestei vieti «in veac», relatiile omului mijlociu cu
« prezenta purd» sunt extrem de reduse. Din cénd in cind atin-
gem fin treacit umbra acestei experiente, Ceva in adancurile
noastre spirituale ne indeamni, o sete de ceea ce nu este ne face
sd ne riiticim pasi nesiguri in impdritia absolutului. Dar nu prin
propriile noastre mijloace spirituale. Prin altii. Prin altceva. Prin artd.

S’ar pirea cd prin concluzia aceasta ne apropiem de o con-
ceptie a artei destul de acreditati in vremea din urmi si care a
circulat foarte recent si la noi. E vorba despre functiunea reve-
latoare de mister a artei, Vom reveni asupra acestei probleme
ceva mai departe. Deocamdati si poposim doar imprejurul acestei
chestiuni pe care am pus-o in discutie, prin comparatia dintre
charisma eternititii si harul religios. Si mai acumulim tot aici
alte doui intrebidri: Se aseamini atitudinea religioasi cu atitu-
dinea estetici? Si apoi: Care este explicatia ce s’a dat faptului
extrem de important ci experienta estetici a fost totdeauna so-
cotiti drept desinteresati? Ce scop are orice atitudine religioasi,
care i este esenta? In orice religie, dela asa numitele religii « pri-
mitive » pind la buddhism §i culminand cu crestinismul, un singur
scop se desprinde: Mantuirea. Aceeasi problemd e rezolvati, in
buddhism, oarecum negativ, Nirvina fiind ea insisi mai mult
decat negatie; un vid in care insisi negatia se scufundi si se ab-
soarbe. Tocmai prin aceasti functie dublu negativi, negatia nir-
vanici primeste un paradoxal sens de consistentil), In orice
caz si in buddhism, Nirvéna este o formd de mintuire, cu pre-
gitire prealabild si cu trepte 2), In orice formid religioasi (doc-

') Am amintit mai sus opera lui La Vallée-Poussin distinsul indianist.
Pinard de la Boulaye admite mai degrabi buddhismul drept o filosofie, un
¢ Welt-anschauung ».

%) O conceptie analoagi despre méntuire este $i in doctrina hinduist bhakti,
precum §i in sectele amidiste Iodo i Shin (Wieger. Amidisme). Pentru a
ajunge la Nirvéna se cere o pregitire ascetici pe care laicul nu o are §i care se
multumegte cu starea fericirii temporare (Abhydaya).
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trinele esoterice orfice, eleusinice, atitudinile mistice, religiile dyo-
nisiace, orgiastice, morale, dualismul persan, zalmoxeismul), cul-
mindnd cu doctrina redemptiunii crestine, omul a ciutat o min-
tuire personald, ceea ce dezvilue evident o atitudine interesati,
egotistd. Atitudinea esteticd, dimpotrivi, atit in momentul creator
cit si in cel contemplator este desinteresati. Obiectul estetic
creeat sau contemplat nu are nici un fel de contact cu mine. Sti
intr’o lume a lui, cu dimensiunile lui spirituale, care sunt inco-
mensurabile prin dimensiunile mele spirituale, E atat de evi-
denti aceastd stare, incit actul de creatie ar putea fi aseminat
cu un act de eliminare c4t mai grabnics, de deslegare, de piri-
sire. Existi o ingratitudine specifici a creatorului fati de opera
sa. Poetul isi uitd poeziile, pictorul isi vinde firi regret tablourile.
Ceea ce se petrece in creatie se petrece §i in contemplatie. In
contemplatie nu doresc, nu iubesc, nu ador, nu cer, nu aspir,
nu pretind, nu jau $i nu dau nimic. (O analizi mai adanci si
mai atenti a momentului psihologic contemplativ, ar aduce, cu
sigurantd, sugestii §i observatiuni noui). Existi un moment de
completi independentd, de deslegare, de indiferentd totali pe
care il provoaci obiectul estetic. Este, intre spatiul lui spiritual
si spatiul meu, distan{id care se opune ca zid, perete despirtitor
de cristal pur prin care nu trece cildura nici unei atingeri car-
nale, c¢i numai lumina, reflexul lumindtor al unei experiente sui-
generis in care discriminarea, hotarul dintre Subiect si Obiect
se sterg1). De aici si doud chipuri diferite de a intelege functia
artei: Instrument de revelatie a misterului ontologic sau instru-
ment gnozeologic. De o parte, impresia profundd ci arta desvdlue
o taind, de alti parte, impresia ci arta nu numai desvilue
dar si expliciteazi discursiv misterul, ficindu-l aliment al cu-
noasterii. Ambele teorii sunt la fel de partiale si Ia fel de inde-
pirtate de adeviratul rost al artei.

Problema insi se afundi tot mai mult in nesiguranti. Existi
o confluentd intre religie si arti dar nu am putut preciza pini
acum unde se afli punctul acestei confluente in geografia realului.

1) Notiunea de distantd trebue inteleasd in sensul pe care ni-l dau un ley-
serling (Dela suferintd la plenitude) sau un Gabriel Marcel (Etre et Avoir).
De aici caracterul ¢distant s, aristocratic al oricdrei arte autentice.
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O alti cale de convergentd, de indoieli ni se deschide in ceea
ce priveste intrebarea relativd la creatia de artd. In religie nu e
vorba de nici un act de « creatie ». Obiectul religiei nu e «creat»
de mine, ci este « dat ». Obiectul artei nu e niciodati dat, ci numai
creat de mine. Existi un singur moment religios, dar existi doud
momente estetice la fel de necesare, de constitutive. Toate aceste
lucruri au fost doar constatate, dar nu au putut fi explicate, afard
de cateva neconsistente explicatiuni psihologiste.

Dar nu numai creatia era o problemi de descifrat, ci insisi
materia caracteristici a acestei creatii, obiectul ei, tendinta ei finali.
Nu orice creeatie este artd. Nici numai caracterul de « produs al unei
individualititi », de revelatie a unei individualiti{i nu poate fi luat
prea serios in considerare; toati arta minor, populari, colectivi,
folkloric#, se inscrie in fals contra unei asemenea afirmatiuni.
Ceea ce determind esenta faptului estetic este prezenta concretd
(aesthesis) a unui complex perceptional, menit si ne pue intr'o
stare afectivd_specifici. Acest concret exterior, material (fiint3
strict fizicd) are un atribut neintélnit nicieri decit aici: Frumosul.

Care este insi rostul ontologic al Frumosului in creatie?
Si mai cu seamd, Frumosul este o atributie subiectivi sau o fiinti
reald, independentd de materia estetici, independenti de forma
sub care se prezintd, independentid de personalitatea celui ce o
faureste ! O seamid de intrebiri care au creat o seami de doc-
trine: doctrina unititii materiei §i formei pure, doctrina perso-
nalitdtii creatoare de frumos, etc. Frumosul, despre care Reiner
Maria Rilke spusese atdt de inspirat ci este « prima treapti a
teribilului » desviluitor al esentei de taini si de spaimi a lumii,
vestitor poate, tot asa de bine al lui Dumnezeu ca si a lui Satan,
amenintd si devie «copilul teribil » al doctrinelor estetice.

Oprim aici desfigurarea problematicei noastre. Art3 si religie,
arti §i mister, arti §i cunoastere, artd si méantuire, artd si durati,
artd i moarte; creatia in economia artei, frumosul in mecanismul
creatiei estetice, iatd o serie de confruntiri, de intrebdri, de con-
vergente, de indoieli. In concluzie: care este functia esentiali a
artei? De ce existi in tesitura destinului nostru uman aceastd
nevoie de a crea §i de a contempla obiecte estetice? Vom privi

toate aceste probleme analitic, partial.

L
»* *
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Teoriile si explicirile mai mirunte vor fi dela inceput lisate
de o parte. Ne vom limita deci la doui doctrine mai substantiale,
cu mai bogat miez metafizic. Am amintit mai inainte despre ele;
e vorba de doctrina artei revelatoare a misterului si doctrina
artei ca functie de cunoastere. Prima a fost in special cliditi,
deosebit de subtil si solid, de d. L. Blaga, mai cu seami in « Art3
si Valoare», Cea de a doua nu apartine propriu zis unui singur
ganditor, ci este un fel de adevir metafizic comun ale cirui ori-
gini ar putea fi ciutate in katarsis-ul aristotelian dupd cum ori-
ginile primei ar putea si se giseasci in doctrina frumosului si
a erosului platonian. Exegeza aceasta nu e insi necesari. Gisim,
pentru a doua doctrind insd, statorniciri importante in lucririle
lii J. M. Baldwin.

D. L. Blaga, pentru a incepe cu cei dela noi de acasd, afirmi
cd arta ar avea drept functiune aceea de a revela misterul. Intr’o
alti lucrare amintise deja ci o introducere in misteric se face
gratie mijlocirii metaforice. Dar metafora nu este numai instru-
ment al artei; cultura in intregime se exprimd in limbaj meta-
foric, are o genezi metaforici. In arti insd, tot ceea ce a servit
drept motiv, model, sursi de inspiratie, punct de plecare, ma-
terie primordial intuitd, creatiei estetice (floarea, peisajul, figura,
variatele elemente ale naturii cum e arborele care serveste de
model colonadei grecesti, cintecele naturii care inspird cintecul
propriu zis al muzicantului) nu creeazi imprejurul lor nici o at-
mosferd de taini. Nu contactul direct, psihologic, cu natura ne
poate undui spiritul sub vantul misterului. Motivele acestea, ex-
terioare toate faptului pur estetic, sunt opace la mister. Ele sunt
doar; existd intr’o lume a lor cu si prin dimensiunile lor onto-
logice. Atat. De abia cind opera de arti se foloseste de ele drept
motiv, ea pune imprejurul obiectului aureoli de taini. De abia
prin artist aceea ce era simplu obiect individual, cu o valoare la
nivelul propriu al obiectului dat, devine simbol, capiti valoare
de exemplaritate; din individual, dar repetabil la infinit, devine
o fiintd absolut unicd in sensul ci niciodati obiectul artei nu poate
fi tip de serie, de clasi. Creeatia aceasta iat-o astfel vas sfintit
in care s’a turnat licoarea unei transcendente. Dintr’odati, aceea
ce era particular, anodin, individual, neinteresant, firi valoare,
decat intr'o dozi strict « familiari» am spune, devine tip unic,
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formd exemplard; transcende, printr’un salt care inseamni o fun-
damentali schimbare de esentd ontologicd, conditia sa originari
pentru a se infiptui sub o zodie nebinuiti. Dar ajunsi la aceasti
constatare, ar trebui si tragem toate concluziile ce se impun
firesc. Ni se pare insd cd d. Blaga nu vrea si stirue asupra esen-
tialului. Ceea ce se retine si ceea ce ni se di este acest fapt al
reveldrii unui mister. Ne oprim astfel tocmai acolo de unde ar
fi trebuit si pornim. Si ne dumirim bine: revelarea misterului
nu inseamnd, pentru filosoful rom4n, explicitare, demascare, cu-
noastere prin categoriile noastre rationale. Misterul isi are o ca-
tegorie a sa aparte,” o categorie «abisaldi» poate; ecoul siu nu
este in constiinta explicitanti si rationald, ci in strifundurile «triite»
ale incongtientului. Astfel, mi se afirmd prezenta misterului, dar
in aceasti prezentd mi se refuzid totul in sens gnozic. Prezenta
misterului devine un mister al prezentei insigi. Spiritul triieste,
in dimensiuni deosebite de dimensiunile intelectului, fiorul unei
taine; valoarea obiectului devine, din relativii, absoluti, cu ridi-
cini in transcendentd, in ontologic, in abisal, in absolutul cel
dincolo de orice aparenti. Punctul dela care se depirtase d. Blaga
era tocmai punctul unde trebuia si riméie. Sau micar si intarzie.
Acest punct il presupunem noi acolo unde binuim ci prin creatia
estetici, natura obiectului (a obiectului redat prin creatie, nu
a celui din afard care rimine mai departe in lumea lui cu legile
lui) suferi o mutatiune. Aceasti mutatiune existd. Si numai arta
o poate infiptui. A schimba particularul in universal, limitatul
in nelimitare, aparenta (fenomenald) in atmosferd prin care pre-
simti prezenta ontologici (numenul), iati punctul crucial asupra
ciruia trebue si se stirue. Mai lipsea un singur aspect. St acesta
se referea la duratd. '

Dar si ne limurim bine insisi intrebarea: arta reveleazi cu
adevirat misterul ? Poate ci o asemenea revelatie, daci intr’adevir
existi, este numai un moment, o fazi dintr’'un proces mult mai
inrudit cu ontologicul. Trebue si mirturisim, dintru inceput,
cd doctrina revelatiei misterului nu ne multumeste. E drept c3,
intre indiferenta anesteticd §i fiorul estetic pur, se poate inter-
pune o fazi de neliniste prevestitoare, Pentruci misterul, prin
sine, nu e un punct final, nu e port al linistei, ci o anticameri
in care de abia astepti rispunsul intrebirilor. Iar doctrina reve-
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lagiei misterului nu se prezinti deci decit ca prefata necesari
a une gnoze. i prin asta riticirea se mireste. Doctrina miste-
rului vrea si escamoteze doctrina cunoasterii si nu izbuteste.
Ce este in definitiv un mister? Un fapt ontic pe care il binuesc,
spre care tind, care mi solicitd prin anumite ridicini subterane,
prin «cii abisale» (cum spunea Berdiaeff), care stabileste intre
el si mine anumite punti, o apropiere, un contact, revelante nu
prin oficiul intelectului, ci prin acel al canalelor de circulatie sub-
terand, in domeniul abisal, acolo unde spiritul isi videste rudenia
cu cosmosul, in care totul este triit intr'o experientd pur in-
terioard. Misterul insi nu diinue prin sine ca formi apartinind
experientei spirituale, decat intr’o singuri categorie (si acolo inci
spiritul a ciutat si aducd rationalitatea, discriminarea logic3);
e vorba de zona unde intidlnim ontologia divinului. Singur mi-
sterul divin trebue si rimdie mister, adici o categorie specifici
a spiritului uman, pentru a indeplini o lege a creatiei: oprirea
definitivd a oricirei putinte de a se identifica esential Creatorul
si Creatural). Toate celelalte mistere care reveleazi aspectele
onticului se cer resorbite in cunoastere. Este insi foarte ade-
virat cd in preajma unei opere de arti autentice, contemplatia
contine un fior de mister. Dar fiorul acesta i5i are o altd expli-
catie, depdsind misterul de care vorbea d. Blaga. Fiorul estetic
in care se iveste inceputul de revelatie al misterului este de fapt
poteca ingustd ce ne poarti spre esenta insisi a operei de art3,
spre determinarea chiar a functiei sale, nu spre ceea ce vrea si
insemne, sd simbolizeze opera de arti. Opera de arti nu arati
nimic ce ar fi peste ea, dincolo de ea. Valoarea ei se afli in
chiar gramifele ei concrete. Pentrucd intre §i prin aceste granife, isi
indeplineste opera de artd functiunea ce-i este hdrdzitd in destinul
nostru.

Dar chiar daci doctrina revelatiei ar fi adevdrati, dela un
capit la celilalt, adevirul acesta ar fi inci partial pentruci toatd
doctrina e partialid fatd de rostul veritabil al artei, Puterea reve-
lanti a artei s’ar putea aplica de pildi unui moment al faptului

1) Idee pe care am incercat si o luminam cat mai puternic in lucrarea noa-
stri: ¢« Ontologia Umani si Cunoasterea s, operi premiati si editatd de « Fun-
datia Regal¥ pentru literaturd si arti».
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estetic, anume momentului contewnplativ. S presupunem ci in
contemplatie (si lucrul acesta numai in contemplatie este posibil,
prin definitie chiar) pot avea revelatia unui mister. Ce se intimpli
insd cu momentul extrem de caracteristic al «creatiei» estetice?
In creatie, creatorul nu mai trdieste revelatia nici unui mister,
Actiunea, tehnica, manopera creatoare, nu lucreazi asupra in-
certului implicat in orice prezentd mistericd. Jati un exemplu:
prezenta Duhului Sfint e un mister pentru credincios. Dar
cind e nevoie ca acest mister si devie fanic, si fie simbolizat,
ariitat concret, artistul care transmuti misterul in simbol, trebue
si aibd clard in spirit imagina concreti a porumbielului alb.
Sau: ontologic, prezenta unui Mantuitor, a unui Om-Dum-
nezeu este un mister, dar simbolica concretizanti a acestui mi-
ster este insdsi «nasterea imaculati», Opera de arti (pentru a
reveni) are nevoie de obiectivare concreti, materiali: cuvant,
sunet, piatri, coloare; are nevoie de muncirea acestor materiale,
de dctiune asupra lor. Dar in actiune nu se pot ivi momente de
rigaz contemplativ, nici de pierderi In aburul revelatiei. Chiar
daci are creeatorul acest rigaz al contemplatiei propriei sale opere,
e vorba aci de o contemplatie tehnici, de o alti fati a actiunii.
In fine, revelatia misterului se infiptue desigur atunci céind
opera e dati contemplatiei, cind deci virtual, daci nu tehnic,
ea este gata. Dar ceea ce este foarte ciudat este ci, pentru creator,
opera de arti nu este miciodatd gata. Nu tehnic, ci virtual nu e
gata. Acest «non-finisaj» virtual se videste insi concret prin
reveniri asupra materiei, adici prin schimbiri, perfectiondri sau
«finisaje » tehnice. Daci deci virtual opera de arti nu este gata,
ea nu-si poate exercita integral functiunea revelanti., In fine,
revelatia contemplativd, cind poate fi aproximativ comunicabild
(atunci cind contemplatorul este si critic sau comentator) este
mult mai bogatd, mult mai plind de perspective decit ar fi binuit
artistul 1). De aici mirarea si adeseori ironia cu care insusi crea-
torul intimpind pe comentator. Creatorul deci, in timpul crea-
tiei nu poate avea revelatia nici unui mister, ci dimpotrivi o serie
de evidente, traduse in certitudini tehnice.

1) Pentruci insigi contemplatorul pune o parte de ¢creatie» proprie in
comentariul siu, in comunicare.
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Am putea spune atunci ci artistul nu are contact cu misterul
tocmai pentrucd el i construeste simbolul, instrumentul mani-
festirii. Dupd creatie, opera se desprinde de creator cum un
fruct copt de ramuri. Adevirul acesta ci fiurarul isi priveste
opera cu alti ochi decat simplul privitor este in deobste cunoscut.
Doctrina revelatiei unui mister ce ar fi inchis in simbolica operei
de artd, revelatie oficiati numai prin actul contemplatiei, nu
poate avea sorti de izbindi, tocmai pentruci inliturd §i negli-
jeazi momentul cel mai caracteristic, momentul creator al obiec-
tului estetic. Oricat ar fi de atrigitoare doctrina, oricit ar in-
cinta ea spiritul nostru, nu o putem primi. Pentruci ea pune
misterul sub infitisarea unei limite. Numai intr’un singur domeniu
misterul isi pédstreazi intregimea, numai acolo rimine el greu
de sevi metazici; in religiel). Pentruci numai Divinul poate
fi necunostibil §i totusi triit in toati adincimea lui, prin toati
adincimea unui spirit uman. Credinta are aceasti caracteristici
ciudati care ii indritueste, din veac, functia de a putea inlocui,
printr’o altd experientd spirituald, experienta cunoasterii. Singuri
credinta are toate avantajele cunoasterii (evidentd absoluti, cla-
ritate, pitrundere, comunicabilitate, etc.), fird a avea si desavan-
tajele ei (mai cu seami justificarea rationald si verificarea expe-
rimentali). Veracitatea credintei sti in ea insisi, aceea a cunoa-
sterii e in functie de cei doi termeni epistemologici: Subiect si
Obiect., Cunoasterea prin credinti anticipi rezultatele si anuleazi
nevoia oricirei justificiri. Credinta posedi astfel o unitate in
structurd, nu e diferenfiati in etaje si grade cum e cunoasterea
obisnuiti, nu uzeazi de instrumente logice care ordoni, sistema-
tizeazd, clasifici, analizeazi, divide un material dat. In cunoa-
stere sunt zone de evidentd §i de indoiald, de claritate i obscur,
de aproximatii ale adevirului; sunt stratificiri solidificate in grupe,
clase, ordine de categorii notionale care lipsesc experientei cre-
dintei. In fine, credinta mai are si acest caracter, sub forma ei
de experienti mistici, de a subsuma intr’o evidenti perfecti,
opozitiuni ireconciliabile in mod rational. Harul are marele avantaj
de a ilumina obiectul siu fird a-] situa in reteaua nici unei ca-
tegorii. Obiectul astfel iluminat st in sine, limpede, transmisibil

') Sub forma celei mai adénci §i esentiale experienfe: mistica,
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spiritului, desvaluindu-si si esenta proprie §i noematica sa fe-
nomenald. Sub un alt unghi de interes metafizic, acelasi lucru
incerca si faci si «intuitia esentelor» in fenomenologia husser-
liani. Distinctiunea subiect-obiect este unificati in har, unificare
despre care vorbesc §i marii doctori ai misticei i pirintii bise-
ricei §i metafizicienii intuitiei. Revelatia misterului trebue si im-
brace astfel haina charismatici. Ar urma atunci ci in contem-
platia estetici se produce un act de trdire mistici, o experienti
analoagd, daci nu identicd, experientei charismatice. Aceasta ar
indreptiti insi un postulat mai general care ar trebui si institue
o inrudire intre misterul revelat in experienta religioasi si cel
revelat in experienta estetici. Dar un atare postulat ar insemna,
in ultimd analiz}, instituirea unui univers panteist. Nu e locul
sd aritim aici de ce o asemenea doctrind nu mai poate fi susti-
nuti azi.

Ceea ce e sigur insi e faptul ci doctrina revelatiei estetice
este, in fond, o cale deschisi spre o alti doctrind care atribue
artei o functiune foarte precisi de cunoastere. Diferentele intre
aceste doud doctrine sunt de profunzime, de verticalitate, In
vreme ce sondajul primei se mulfumea cu « orizontul misteric » 1),
in cealaltd, folosind aceeasi adéncire, calea aceleeasi sonde, ne
scoboram citre un «orizont gnozic» adicd spre explicitarea mi-
sterului, spre « demascarea » lui.

Se pune, dela inceput, o intrebare grea de consecinte: pen-
tru ce este nevoie de o cale noud, diferitd de calea proprie a cu-
noasterii, pentru a ajunge tot la o cunoasgtere? Cum e cu putintd
ca si existe, undeva, in straturile ontice, o identitate de esentd
intre Frumos — obiectul artei — si Adevir — obiectul cunoasterii ?
Mai multe acceptiuni sunt posibile. Sau identificim Frumosul
cu Adevirul. Cu o asemenea solutie insi nu se impaci nici este-
ticianii, nici filosofii. Sau inliturim perspectiva fenomenului no-
stru prin obiect §i ne concentrim atunci atenfia nu asupra lui,
nu asupra rezultatului, ci asupra instrumentului. Sau, in fine,
modificim, din temelie, insdsi conceptia noastri despre obiectul

1) E ciudati coincidenta metaforicd ! In lucririle de mine, galeriile sipate
in sonda verticald poarty numirea de ¢ orizonturi », insemnénd insigi addncimea
fagd de suprafata pdmantului.
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artei ca si despre obiectul cunoasterii. Nu « frumosul » este obiectul
ultimei. S3 inliturim deci « frumosul ». Astfel a ap#rut doctrina
care susiinea cd obiectul artei este redarea naturii (realismul,
naturalismul), $i aici insi redarea naturii insemna insi o re-
dare frumoasi, simbolic3, privilegiati, unici; obiectul pastra incid
acel caracter de exemplaritate care defineste, intr'un sens, pre-
ocuparea estetici. O alti doctrini propunea, la randul ei, in-
locuirea « frumosului » prin redarea, fiurirea vietii, sugerarea mis-
cirii, instituirea dinamicului. Si se noteze ci in acest caz, doc-
trina era mai mult una metafizici decAt una estetici. Pentruci
se postula, In acest caz, cd esenta realului este migcarea, viata,
dinamicul. Vitalismul lui Barthez si Driesch stitea alituri de
dinamicul bergsonian sau de «curentul» tot dinamizant al lui
W. James, ca si de «meliorismul » pragmatic. Estetica era astfel
redusd la metafizici. In fine, pe ldngi cele doud doctrine despre
care am vorbit, mai era posibili o solutie: Adevir si Frumos
sunt doud aspecte al unuia si aceluiasi lucru. Ar fi urmat atunci
ca si reciproca afirmatiei (arta este cunoastere) si fie adevirati,
sd avem aici valori «tranzitive » de forma a="b deci b =a. Dar
reciproca nu a binevoit si se producd. Daci arta poate fi redusi
la cunoastere, cunoasterea nu se resoarbe in artd, de unde ur-
meazi ci, de fapt, si arta e ireductibild la cunoastere. S3 privim
mai de aproape. Arta isi creeazi ea propriul ei obiect. Chiar cind
ia motive din lumea obiectivi (ceea ce se petrece intr’un domeniu
restrins), nu obiectul-motiv o intereseazi, ci produsul final, re-
zultatul creatiei. In cunoastere, insi, atentia §i interesul nu con-
verg decét asupra obiectului; nici nu existd propriu zis o creatie
gnozici identicd unei creatiuni estetice. Kant a vorbit despre o
oarecare creatie a cunoasterii prin spirit, dar s’a referit la ceea
ce creeazi spiritul in cisitoria dintre categoriile apriori §i ma-
terialul sensibil al lumii. Nu materia sensibili este creati, ci
forma spirituald a cunoasterii; nu cantitatea, ci categoria de can-
titate care di formd génditd (judeciti) elementului sensibil ce
se reduce, in analizi logic3, la conceptie si intuitii. Creatia gnozici
nu se «obiectiveazi» agadar, nu se exprimi material. Dimpo-
trivd, fird o asemenea exprimare in concret, arta nu existi.
Toate ciile pentru a elabora o doctrind gnozici a artei cideau.
Mai riminea una singuri. Si se renunte la obiectul artei si si
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se pue accentul pe actul creatier. Si incercim si stabilim, cu
alte cuvinte, daci nu cumva insisi actiunea creatoare nu su-
gereazi ea Insdsi, in timpul cind se produce ca atare, taina on-
ticdi. Cu alte cuvinte, si presupunem ci intre actul artistului
si actul ontosului ar fi similitudine, identitate de formd, de struc-
turd dinamic3 si ritm. Atunci desigur ci intuind mecanismul
creeatiei estetice vom intelege mecanismul creatiei ontice.

Ce obiectiuni se pot aduce acestei conceptiuni? Problema cu-
noasterii prin acfiune este extrem de ancorati in evidentele noa-
stre, aproape experimental. Nu asupra mecanismului insusi vom
avea de ficut obiectiuni, ci asupra rezultatului pe care presu-
punem a-l atinge. De fapt, nu putem, in nici un caz, si contestim
in mod absolut artei aceastd functie de revelatie a unui mister,
nici aceea de a funda o cunoastere sui generis privind obiectul
ce este revelat, nu obiectul insusi al artei. Cunoasterea trece dincolo
de acest obiect propriu zis; misterul, la rindul siu, e dincolo de
el. Materia proprie a artei nu contine in sine nimic din cunostibil
sau din mister. Ele nu-i sunt imanente, ci transcendente. Ele
fac puntea de trecere spre «tirAmul celilalt », spre vis si basm,
spre tainj s§i teribil. De aceea, s’a putut crede ci arta inlesneste,
conditioneazi, iegirea din sine, infringerea conditiei umane. Poetul
«evadeazd », prin arta sa, din lumea lui concretd in lumea esen-
telor, din «umbra cavernei» in «lumina ideilor ». Dar este aici
o experientd spirituald noud cu care suflctul se imbogiteste, cum
misticul in extaz isi imbogiteste si el spiritul cu substanta con-
tactelor sale cu Divinul. Ceea ce e profund uman e insd faptul
cd o asemenea experientd tinde si se exprime, si se traducd ime-
diat in termeni de cunoastere, si poatd fi comunicati. Omul, cu
rari exceptii chinovite, nu poate pistra in el, pentru el, o imbo-
gitire a spiritului. Este aici o lege, inci neldmuritd, in virtutea
cireia individualul tinde si se absoarbd, si se topeascd astfel,
prin comunicabilitate, in colectiv. El di ceea ce a gisit altora,
di tuturor. Comunicabilitatea are caracter explosiv §i proselitic.
Astfel transmutatia experienfelor spirituale de orice fel in limbaj
§i in termeni de cunoagstere este o caracteristicd constitutivd a struc-
turii umane ). lar doctrinele respective au dreptate c4nd vorbesc

1) Ceea ce si explici raritatea, ciuddtenia $i ermetismul, esoterismul misticel.



ARTA $1 MOARTE 364

despre o cunoagtere prin oficiul experientei estetice. Numai ci
fenomenul acesta nu este esential, ci partial.

Zone de confinatie intre diferitele forme ale activititii spi-
rituale sunt multe. Religia are una cu arta si o alta cu gnoza.
Mistica are o zond de confinatie cu religia, dacd dim primei un
inteles de esoterism, iar celeilalte un inteles de exoterism. Iatd
de ce a fost posibil si asistim la o inflorire atat de impresionanti
de doctrine ce si-au propus si explica functia si esenta artei.
Tar una dintre cele mai rispindite, in ce priveste obiectul, con-
tinutul, idealul chiar al artei, este doctrina miscirii, Arta exprima
viata si miscarea. lar revelatia misterului ca si cunoasterea aveau
ca referinte si coordonate finali tocmai viata §i miscarea. Daci
ni se revela un mister, acesta era acel al ¢ viului », al dinamicului;
daci aveam o cunoastere, despre vital si dinamism, era acea cu-
noastere,

Era suficient si te poti opri, si fixezi indoiala asupra acestei
afirmiri cu aer apodictic, pentru ca pozitia doctrinali in care
se afld arta in momentul de fatd, si nu mai apari atit de neclin-
titd pe fundamentele ei. Ne-a izbit deci in deosebi fraza din Charles
Morgan pe care am pus-o drept ¢ motto» al acestui mic studiu.
Rimanea si adincim numai, si o luidm drept punct de plecare,
pentru a renunta dintr’odati la toate teoriile, atit cele aritate
ceva mai pe larg cét si cele numai amintite aici,

Nu este cumva miscarea o mare iluzie, o mare inseliciune!
Nu cumva dinamic §i static se resorb intr’o unitate superioari
unde nu mai existi nici unul, nici altul, un receptacul final de
coincidentd a contrariilor | Nu cumva ontosul, plan transcendent
al oricirei fenomenalititi, sti dincolo si de neostoita frimaintare
democritiand cit si de grava si absoluta incremenire eleatd ! Era
destul si privim mai de aproape aceastd iluzie a migcirii si a stirii,
pentru ca si ne convingem cd bietele categorii umane nu pot
cuprinde hdul, dupd cum gileata copiilor contemplati de Au-
gustin nu putea goli largurile mirii.

Iluzia miscirii a fost de mult denuntati de vechii filosofi
din scoala lui Parmenide. Dar metoda, de atunci si pan3 acum,
avea si pistreazi mereu un neajuns insemnat pentru viitorul ori-
cdrei metafizice. Inliturdndu-se migcarea, se instituia staticul ab-
solut; inliturindu-se repaosul, se statornicea iluzia dinamicului
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absolut, Nici o sintezi nu era cu putintd. Domeniul miscirii era
de asemeni redus la fenomenele mecano-fizice. Atomistii vorbeau
de o miscare eternd a atomilor ca si de «clinamen »-ul lor. Cu
greu se banuia o punte de trecere intre materie — pe seama ci-
reia erau date miscarea §i viata.

Hylozoismul este o primi apropiere de acest fel. Dinamismul,
ca doctrind, ca viziune vasti a lumii, se infiripi foarte tarziu.
Aparitia sa era oarecum paraleld cu aceea a vitalismului; ea tre-
buia si se continue aproape firesc cu doctrina dinamicului pur,
construity pe stofa duratei, de geniul lui Bergson.

Pentru noi problema duratei si a miscirii se prezinti astfel:
Migcarea este o formd categoriald apdrutd din imperativele cunoa-
sterit noastre. Orice dinamism este, de fapt, o exteriorizare (ce-
ruti si pusi in cadru de cunoastere) a unei anumite forme de
interioritate absoluti.

Realitatea ultimi este o asemenea interioritate. Aceasta este
insi si definirea spiritului, Dar intr'o atare interioritate, toate
formele generale ale cunoasterii nu mai au valoarea ce le fusese
atribuiti atita vreme cit spiritul isi punea un «1in afard ». Spatiul
si timpul sunt cadre numai pentru acest «in afari», pentru acest
extrinsecism (cum spune Berdiaeff); ele nu sunt constitutive pentru
spiritul intrinsec. Insi miscarea este tocmai o formd in functie
de spatiu si timp; ea se face vizibild, cunostibili, numai intr’un
asemenea cadru.

Dupi cum era adevirat paradoxul ci «misura este aceca
care creeazi cantitatea»l), tot asa numai cunoasterea noastri
creeazi miscarea drept o realitate experimentali. Dar miscarea
nu poate fi nici esenta «viului», dacd prin «viu» intelegem
ceva mai mult decit misciri muschiulare sau procese fiziolo-
gice, Triirea intensd, autenticd, definitivi nu se face in cadrele
extrinsece, ci in interioritate spirituali. Intr'o asemenea experienti
de viati, miscarea nu numai ci nu e necesard, dar e chiar
eliminati,

Exigenta cunoasterii singurd creeazi deci iluzia miscirii. Pro-
blema s’a pus ascutit, de altfel, in fizici, odati cu afirmarea teo-
riei quantelor care schimbi fundamental raportul dintre obser-

') S& se vadi: A. Spaier, La pensée et la quantité, Alcan, 1927, p. 273.
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vator §i observat?). Dar de aici nu urmeazi ci in locul miscirii
trebue si instaurim fncremenirea. Notiunea de repaos absolut
este, ea insidsi, o exigenti logicd: trebuia gisit un corelativ no-
tiunii de miscare absoluti. Relativitatea a alungat pentru tot-
deauna aceste fantome. Existdi asadar un eon ontologic in care
miscare si stare, duratd si incremenire, eternitate i clipi se to-
pesc. Topirea se realizeazd insd de abia c4nd s’a ajuns in planul
propriu al acestui eon, Iar arta — vom anticipa aceasti concluzie—
nu urmireste redarea miscirii, ci apropierea ideald, contemplarea
si creearea intru spirit a contactului nostru cu esenta eonului
ontologic care, nefiind dat in timp si spatiu, este o infitisare a
eternititii.

Am atins astfel, din neribdare, aproape din neatentie, atit
de evident ni se impunea acest rezultat, formularea propozitiunii
fundamentale in care socotim si concentrim afirmarea noastri
privitoare la scopul si functiunea artei. Omul, am spus, are o
singuri experientd definitiv a sa: Experienta limitei. Dar destinul
omului, determinat de pozitia sa ontologici unici, estc si-si creeze
tocmai din tirmuririle sale visul netirmurit. El institue, si e
singurul dintre vietiti care o face, infinitul si eternul. Este de
asemeni singurul care, nu numai ci se «mird de propria-i exi-
stentd » — cum spun filosofii existentialisti, dar nu admite, re-
fuza limita acestei existente: Moartea. E atit de adancid aceastd
revoltd incat, in spiritul siu, el « moare moartea » si astfel triieste
definitiv eternul. Omul refuzi ultima cunoastere, aceea a mortii
ca sfirsit metafizic definitiv, cu indarjire. Prin harul descendent
al religiei, prin grafia absorbantd a misticei, omul isi transcende
conditia. Prin cunoastere o anuleazi si astfel o méntuire, in
esential, e posibili, A cunoaste limita inseamni a o depisi, a o
anula,

Astfcl orice mantuire este o anulare a limitei, adici o intrare
in etern. 4 te mdntui fuseamnd a fi acceptat in etern. lar filosofia,
stiinta, religia, mistica, nu fac altceva decht si descifreze in cu-
noastere, pentru o posibild actiune harici, modul criptic al unui
ontos pus intre ghilimelele eternititii. Asadar, in toate aceste

1) Idee atinsi partial de o seam# de génditori, dar exprimati mai cu seami
1ucid, p#trunzitor, de E. Meyerson in: Du cheminement de la pensée, Alcan, 1931,
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cii omul face un singur act esential: trece, din planul hui, tn planul
eternului, pdrdsindu-se, Existi pretutindeni o asemenea pdrdsire
a cirnii concrete pentru o esentd de purificare. Omul se di, se
oferd, renuntd, se desumanizeazi. Intri in eternitate fird si si-o
adapteze carnal, simbolic. Iese din propria durati firi si o re-
grete, lepidind clipa ca pe o haini. Mai era cu putintd o cale.
Sa nu renunti la duratd, dar s# fii etern. S3 nu renunti la carnal,
dar si faci din carnal un instrument, un simbol, o icoan#, un
catalizor al eternului. Cu alte cuvinte, sd fixezi eternitatea in clipd,
sd convertesti durata clipei in incremenirea eternului. Sd fixezi ceea
ce moare, in nemurire, ceea ce se stricd, in inestricabil, ceea ce trece,
in stabil. Acest lucru il face arta.

Se va obiecta ci si religia face o asemenea fixare. Obiectiunea
nu e insd justificatd. Religia cere renuntare la omenesc. Referinta
el nu e viata trditd in corp, ci in spirit. Raiul se deschide de abia
dupid ce ochii trupului s’au inchis. Viata religioasi este pregitire
pentru o viatd spirituald pe care credinciosul o cunoaste cu pre-
cizie. Dar panid la ea omul e mereu hirtuit de indoeli ca si de
iluzia eternului. Nu toti au certitudinea posesiunii vesniciei. Cre-
dinciosul o are. Pentru el, problema fixirii in etern nu se mai
pune. El nu are nevoie si simbolizeze aici eternul, si si-1 asigure
aici ; 1l are asigurat pentru dincolo. Se desintereseazi de orice pre-
figurare aici. Insd pentru cel lipsit de harul acesta, lacuna tre-
buia umplutid cu altceva, Asa a apirut arta. Religie, cunoastere,
artd vor, in fond, si rezolve problema limitei, moartea in sensul
ei absolut, metafizic. Dar fiecare pe ciile proprii. Religia prin
ascezi morald §i har, cunoasterea prin depisirea conditiei bio-
logice a destinului uman. Credinta este instrumentul primei;
ratiune, comprehensiune, instrumentele celei de a doua. Arta fsi
are un instrument aparte,

Am formulat functia artei in sensul unei fixiri a clipei §i a
carnalului. Dar o asemenea fixare se poate face, si cu mult mai
mare preciziune, si in alt mod. O inscriptie pe piatri este o fixare,
fird a fi numaidecat arti. O inregistrare fonici este o fixare, dar
poate si nu aibi nimic artistic. O fotografie fixeazi clipa, dar
nu are nici un punct de contact cu arta, Pentruci dimensiunile
artei sunt altele. Ea se afli mai int4i in linia de taini a indivi-
dualititii. Este artd de abia acolo unde se relevii pecetea unei in-
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dividualitdti?). A cunoaste misterul individuatiei inseamni a fi
si in preajma intelegerii artei. Nu aici ne vom permite si atingem
insi taina individuatiei. Vom afirma numai ci individuatia este
o formi a limitei, iar limita o fati, dintre alte multe, a Riului.
Bineinteles, aceea ce filosofia si in special teodiceia au convenit
sd numeasci « riu metafizic ». Dar prezenta individualului in arti
Inseamni misterul si mai fird ecou al creatiei, al acestei sete oarbe
de a fiuri simbol din mirginirea materiei, simbol insetat de per-
fectiune. Iar perfectiunea, la limita ei extremi, reali nu virtuali,
este Frumosul, Astfel Frumosul este un indiciu, o treaptd citre
adancimea, citre fata de cutremur si de taind a neclintirii. Fru-
mosul anunti indeplinirea destinului estetic, atingerea scopului
artei. Este frumos, asadar, nu ceea ce indeplineste anumite biete
condifiuni §i reguli ale diferitelor canoane estetice (probi ci ge-
niile rup totdeauna asemenea bariere de mitasel), ci ceea ce
poate anunta, printr’o comunicatie subterani, abisald, inconstient3,
spiritului meu ci s’a intiptuit minunea, ci s’a fixat clipa, ci a
incremenit, pentru a dura in vesnicie, dincolo de timp, durata.

Astfel arta prefigureazi pe pimént, in viata aceasta a noastri,
iluzia noastri din .urmi, mutatiunea ontologici doriti, a sufle-
tului (psyché) in spirit (pneuma), a clipei i a trecitorului in
eternitate si In imuabil. Jar deasupra tuturor acestor frimantiri
ce constituesc destinul nostru, stau teama de moarte, disperarea
morali despre care vorbeste un Kirkegaard, nelinistea géafiiti,
neostoiti in fata limitei, a sfirsitului, a mortii temuti ca ceva
definitiv, absolut; gol mai spiimos decit insisi inteleapta Nir-
védna; vid dincolo de care diinue mereu semnul neurnit al in-
trebarii.

PETRU P. IONESCU

—_— _—

1) Chiar arta colectivi, folkloric#, este, in fond, tot o creeagie individuald
obscuri.

9+



BUN RAMAS

Bun rimas, miicuti obositi,

Viata n’a putut si mai m’ascunzi...
Ca un ciantec, plec din gurd ’n guri,
Ca un sunet, plec din frunzi 'n frunzi

Alte tdri si alte miri 'nainte

O si-mi ridd si-o si-mi cante de-azi.
O si-mi fie liniste la crestet,

Linistea viorilor de brazi.

M’au sortit ursitele si plec

5S4 mi duc legat de amintiri...
Zilele cu care-am rés céndva,
Prea au fost ca stamba de subtiri.

S3 v’aduceti cind si cind aminte
C4t am vrut de moarte si m’ascund,
Cand va ninge plénsete talanga

Si-o rispunde codrul firi fund.

Prea am fost de ceard, prea curind
M’au topit luminile si anii,

Prea am fost ursit de mic copil

S4 mi poarte 'n fluere ciobanii.

Bun rimas, mi chiami nu §tiu cine...
Bate vint de toamni §i apus...
Aripile morii sunt stricate. ..

Vis mi urc, din ce in ce mai sus.



BUCURESTIULUI

Oras, oras cu circiumi §i palate,
Oras bogat in sirdcii si bani

Te ’nsir la git ca unei domnisoare
Puhoiul meu de vise si de ani!

Ti-astern ’'nainte foamea mea de eri
Si cea de azi, si calci trufas pe ea
Cu cit te stiu mai mare $i senin
Cu-atita siricia mi te vrea.

M4 plimb prin tine, parcd sunt acas’

$i cand mi ’nvingi, imi dai puteri mai mult.
Cand iti aprinzi luminile tirziu

Ca un supus iti rad si te ascult.

Chiar daci dorm pe strizi sau in gunoaie,
Sunt fericit c’aliturea imi esti,

Tu cel mai mare, cel mai falnic frate

Si cea mai minunatd din povesti.

Oras, oras in care siricia,
E sorid cu poetul cel mai bun,
Oras in care mor avanturi
Si toate indrisnelile apun,

Te indrigesc §i te urisc ca nimeni,
Te ’njur si iti sirat cuvantul,

Tar noaptea, cind boerii dorm,

Eu iti imbritisez piméntul.
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O te iubesc, atat cit {in la tard,
Cat tin la tata §i la mortii toti,

Cat tin la griu cind il apleacd spicu’
Si cét tinea bunicul la nepoti.

Si de va trebui si plec din tine. ..

Pe-o noapte albd ca argintul viu,

In loc si plang, mi Bucuresti de piatr,
Am si mi 'mpugc céntand in Cigmigiu.



IN CARE VEAC?

O, iati-mi intors din nou din drum

N’ag fi crezut s’apuc, si se termine. ..
Cand am trecut, erau in floare pomii
Acum sunt goi. Mormintele, sunt pline...

Era pe-aici, o casi ca un munte

Si ’n vale un pardu care-mi cinta.
Pe unde-or fi, ce vorbi fermecati
Le-a diramat de nu le pot vedea?

O fatd cu ochi negri sta in drum,
Cand am trecut §i m’ajuta la mers.
Azi o bitrini std 'n acelasi loc. ..
Ce mani chipul fetii 1-o fi sters?

Un cimp de flori imi asternea covoare
Si pisirile, l4utari, cintau...

Ce grai a omorit atita farmec,

De nici salcmii frunze nu mai dau?

Atat si fi trecut de cind plecai,

Ci s’au mutat pidurile din loc,

Ci satele au devenit orage,

$i tunuri s’au ficut din pusti de soc?

Amar3 viati, nu te mai intoarce,

Rimaii asa cum egti, cu tot ce ai

Nu vreau s’o iau dela 'nceput, prea-i greu...
In care veac fu Doamne, cind plecai?



FEBRA

Haide soro, nu simti ci-i pe-aproape

Domnita mea esitd din funduri de ape?

Ce mai stai, aprinde luna, inchide-mi pleoapele
Nu vezi cum o tin in maéinile lor apele

Di-mi hainele noi si porunceste-mi soclu,

La ultimul bal voi pune luna monoclu

Nu uita nici minusile, nici gridina de peste drum
Pe care am inchis-o din vard in sticlele cu parfum.

Voi dansa astdi seari cu toate doamnele,
Cantecele care le-au infritit altidatd cu toamnele. ..
Hai, spune Mortii si intre, si-mi aduci dejunul.

Prea am intarziat. E ora trei... trebuia si fiu gata la unu...

VIRGIL CARIANOPOL



SIMTUL ARMONIEI
IN RENASTERE?Y

Mai mult decit monumentele Romei, pe un creator de ar-
monii lineare ca Brunelleschi l-au putut inspira monumentele
romanice ale Toscanei, ale Florentei sale: conturind cu privirea
silueta Batisterului, sau parcurgand, la fel, fatada bisericii SS.
Apostoli din Florenta, a bisericii dela San Miniato in imprejurimi,
sau a celor din Pisa, dip Lucca, din Siena.

In felul acesta, realizatorul Cupolei apare nu numai drept
expresia unei noi scoli de arhitecturi locald, adicid florentini,
dar si drept expresia, egal de autentici, a acelui inniscut si deo-
sebit simt de armonie, care i caracterizeazd in Istoria Civiliza-
tiei lor pe toti concetitenii celui mai mare arhitect al simetriilor
armonice, adicd Dante; si, aldturi de el, pe acel poet care a rea-
lizat turnul Campanilei de langi templul peste care a boltit Bru-
nelleschi linia de planetd paradisiacd a Cupolei sale, adicd Giotto.

Sub influenta unui doctrinar al perspectivelor ca Vitruviu —
a notat Francesco Pellati (1) —«in claritatea valorilor spatiale,
in armoniosul ritm al proportiilor, in puritatea profilurilor si a
ornamentelor, in seninitatea luminoasi a suprafetelor, in since-
ritatea structurilor si a liniilor, ce se destind cu un simt de calm
si linistit optimism », renaste, la Florenta, cu adevirat, spiritul
antic al Arhitecturii.

1) Un capitol din lucrarea despre Valoarea Artei in Renagtere, in pregitire.

1. In studiul siu Vitruvio e Biunelleschi, publicat in revista La Rinascita,
Firenze, 1939, II, nr. 7, p. 348.
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Instinctul de Toscan al maestrului a descoperit asa dar spri-
jinul necesar pentru hotiririle definitive din clipa conceptici si
a realizirilor ce i-au urmat, in tratatul clasicului Vitruviu.

In felul acesta, putem intelege colaborarea dintre Florenta si
Roma. Aptitudinile si instinctul existind, intelectul, prin con-
vingerile pe care le consfintea in toate domeniile vietii noi Uma-
nismul, a simtit nevoia unei confirmiri. Noile idealuri intelectua-
liste impuneau sprijinul teoretic al acesteia. La atita se reduce
insd contributia Antichititii, in cazul acestui mare artist al
Renagterii.

De aici se poate intrevedea punctul sigur de plecare pentru
a defini conspectul noii sinteze de civilizatie, care a fost Rena-
sterea italiand si in alcituirea circia intervine, in acest fel, fac-
torul «antichitate » fatd de cel « modern ».

Asa g’a realizat in linie de piatri Cupola Domului din Flo-
renta, care, pentru ochiul si sufletul omenirii noi, inseamn trans-
punerea in materie a nevoii de armonie.

Sub grandioasa bolti a Cupolei astfel conceputd si realizati,
vor risuna curdnd glasurile celor dintéi filozofi florentini ai Aca-
demiei lui Marsilio Ficino. Ei isi vor inilta gandul si sufletul in
ritm perfect cu miscarea acelor armonii arhitecturale, sub indemnul
marelui maestru al armoniilor cosmice, care a fost pentru ei, cei
dint4i, Platon.

Cici in intelegerea unui studios al Quattrocent-ului italian ca
Adrian Stokes, Renagterea arhitecturali ar putea fi consideratd
si drept «conflictul dintre masa neritmici a materiei» §i «ritmul
liniilor curente de piatri cenusie, ca o armonioasi dir3 de creion
pe o pagini albi, a lui Ser Filippo Brunelleschi; ritm care con-
ciliazd scopul monumental cu inliturarea emfazei». Iar asa ceva
i-a fost posibil numai geniului florentin, spre deosebire de ceea
ce se va intdmpla mai apoi la Roma, unde, «sub urgenta monu-
mentalului, aceastd armonie se va fringe». Si va apirea Barocul (2).

Leon Battista Alberti va infriti armonia arhitectonicid si pe
aceea a cugetdrii platonice, cu armonia gindirii matematice si
cu armonia muzicali. Iar gindirea lui, astfel inminunchiatd din

2. In recenzia lui Mario Praz (din revista Pan, Firenze, 1934, I, p. 306),
la Adrian Stokes, Stones of Rimini, Londra, 1934.
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tot felul de «experiente armonioase», din cind in cand se va
intruchipa in viziuni arhitecturale, niciodati insi realizate efectiv,
sau duse pand la capit. Cici, dupd cum finsusi a mirturisit, ase-
meni marilor vizionari, el «a construit » acele arhitecturi in vi-
surile sale.

Tatd-i chiar mirturisirea, ficutd in Dialogul despre Linistea
Sufleteascé : « . ..Obisnuesc in deosebi noaptea, atunci cind im-
boldurile mele sufletesti md tin treaz si cu griji, s scrutez $isi
construesc in minte unele arhitecturi nemaiauzite si nemaivizute...
Asa, uneori am compus in minte, sau am construit, unele edificii
cit se poate de frumos alcituite, orinduind mai multe ordine si
numere de colonade, cu tot felul de capiteluri si de baze neobis-
nuite, cu cele mai potrivite legituri intre ele §i cu o noud frumu-
sete a cornigelor...» (3).

Leon Battista Alberti a fost insd §i un constructor de realititi.

Acestea se identifici pe fatadele unor biserici ca Sant’Andrea
din Mantova, sau ca Malatestianul din Rimini.

Ceea ce fusese instinct acordat cu stiinta simetriei armonioase
la Brunelleschi, va deveni la el aproape numai stiintd, méisurd
si calcul, prin intelectualizarea raportului dintre linii §i suprafete,
intr’un complex savant de «efecte armonioase », ca intr’o pagini
de contrapunct, sau ca in rezolvarea unei probleme de Geometrie,

In felul acesta, din empiric, simtul armoniei va evolua spre
aptitudinea stiintifici §i va deveni, drept atare, o lege unanim
valabild, intre marile valori de viatd si de artd ale Renasterii.

Leon Battista Alberti a fost intr’adevir obsedat de ambitia —
care era cea mai inaltd si ideald nidzuintid a Esteticei rinascimen-
tale —de-a gisi raportul de armonie dintre simetria liniei unui
templu §i o arti abstracti ca Muzica, sau ca Geometria. Arhi-
tectura devenea astfel «o muzici pietrificati», jar in locul fa-
stului somptuos, usor de realizat, dar insuficient de satisficdtor
pentru o Estetici superioard, arta Arhitecturii trebuia si ofere
«armonijoasa sobrietate » ce-ar fi rezultat numai din compensa-
satia liniilor §i a planurilor de pe fatadi. Arta nu mai trebuia si
aibd in vedere astfel decét proportia, simetria §i perfecta contopire

3. Citatul In G. A. Pacchioni, Mantove, in Colectin Italia Artistica,
Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, [1930], p. 139.
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a elementelor. Ea urma si-si caute deci mijloacele de conceptie
in Geometrie si pe cele de inspiratie in Muzica.

In tratatul De re aedificatoria (Despre indeletnicirea construc-
tiilor), pe care 1-a compilat acest foarte pitrunzitor spirit al Re-
nasterii, se poate citi urmitoarea cerintd: « ...Absolut necesare
ii sunt arhitectului Pictura si Matematica. Notiunile de Muzici
ii vor fi apoi de folos, spre a orandui efectele armonice ale edifi-
ciilor ». In aceeas misurd, ii impunea creatorului de arhitecturi
sd tind seama in conceptiile sale numai de elementele organic
necesare, asemeni acelora care alcituesc corpul omului. Cici imi-
tarea functiei creative a Naturii trebue si prezideze totdeauna
creatia artistului, din acest punct de vedere (4).

Intr’o astfel de conceptie arhitectonicd, planul initial devenea
cu neputinti de modificat prin detaliile de executie; de aceea
arhitectul Leon Battista Alberti prefera si nu-§i execute singur
planurile. Iar observatia poate stabili un punct de contact intre
arhitectura sa si sculptura de mai tirziu a lui Michelangelo.

« Artistii pe atunci ciutau in Geometrie acel adevir superior,
care insufletea Natura si ii imprima regularitatea. Geometria,
cu universala-i ordine, era sufletul Artei, idealul dela care cidpita
echilibru realul » (5).

De aceea si conceptia lui Alberti a fost precumpinitor geo-
metricd, dupid cum rezulti chiar §i din tratatul sdu despre Pic-
turd, pe care l-a dedicat (iar acest aminunt di o deosebiti colo-
raturd discutiei) tocmai lui Filippo Brunelleschi.

Inevitabildi riméinea de pe urma impunerii unor asemenea
conceptii « umaniste » in Artd, primejdia abstractizirii ei, a inte-
lectualizirii ei excesive, fie chiar si in Picturd. Cici iatd cum
defineste acelas Alberti aceastd artd: «...Sard adunque pittura
non altro che intesegativa della piramide visiva seconda data
distantia, posto il centro et constituiti i lumi in una certa superficie
con linee et colori artificiosi rappresentata » (!).

Pe atunci chiar si pictorii Florentei voiau si fie toti « pros-
pettici », afard cel mult de «P#sidrarul » Paolo Uccello, care, drept

4. A. Cantoni, L. B. Alherti, in Colectia I Grandi Artisti, Milano, Bietti,
[1934], p. 17.

5. Afirmatia este a lui Piero Bargellini, in lucrarea sa Via Larga, Firenze,
Vallecchi, [1940], p. 69.



SIMTUL ARMONIEI IN RENASTERE 381

un adevirat maniac, se incipitdna si picteze « vribii» dupi na-
turd: precum invitase de curdnd la Venetia.

Cici pe atunci trona in prestigiul tuturor artistilor florentini
Ser Filippo Brunelleschi, «inventatorul Perspectivei» (6).

Sub indemnul si competenta supraveghere a condotierului
Federico da Montefeltro, Ducele din Urbino, s’a creat acolo
atmosfera cea mai prielnici desvoltdrii a doi dintre exponentii
cei mai convinsi ai idealului de armonie: Bramante prin arta
constructiilor $i Raffaello in pictura.

Amandoi erau din Urbino, sau, Bramante, din imediata apro-
piere a acestei mici dar glorioase capitale de noud civilizatie.
Amindoi artistii au putut deci s intre de tineri in palatul inceput
acolo de Federico, Seniorul, de Luciano da Laurana arhitec-
tul, impreuni cu toti ceilalti mesteri care s’au perindat pe la
curtea sa. «In cortil, in galeriile cu loggi-i, pe scirile monu-
mentale, pretutindeni era o minunatdi armonie de linii. Pe
ramele usilor si ale ferestrelor, pe ciminurile tot asa de
monumentale, sau pe boltile din tavane, se desfisura o sobri
elegantd, cu ornamente de frunze in arabescuri si fructe;
intr’o mare sali tapiseriile tesute de maestri adusi anume din
Flandra infitisau privirii vizitatorilor extaziati, principalele scene
din rizboiul troian. Iar In odaia de lucru a ducelui, veghiau
din inaltul peretilor, filozofii Antichititii si unii contemporani,
pictati de Just de Gand, sau de Melozzo da Forli» (7).

Despre Malatestianul din Rimini (localitate nu departe de
Urbino si patronatd de rivalul lui Federico da Montefeltro, adici
de temutul condotier Sigismondo Malatesta), se spune curent
ci ar fi expresia a trei forte, care-l insufletesc pini astizi: arta
lui Leon Battista Alberti, puterea condotierului si iubirea ace-
stuia pentru Isotta degli Atti.

De fapt, ca orice monument al Renasterii, catedrala din Rimini
trebue sd apari drept un complex de piatrd si de suflet, supus
aceleiasi supreme legi de armonizare, prin contopirea celor mai
disparate contraste din céte s’au incrucisat sub navatele ei: dela

6. Observatiile sunt tot ale lui P. Bargellini, in op. cit., p. 72.
4. Descrierea este a lui Vittorio Rossi, in cunoscuta sa lucrare Il Quattro-
cento, Milano, Vallardi, ed. II, 1933, p. 261.
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clasicismul cel mai pigén, la misticismul franciscan; si dela sim-
bolismul biblic, la astrologie si cabali.

Simtul deosebit pentru armonie si simetriile cele mai bine
proportionate, nu a fost limitat — dupd cum 1i place si constate
lui Roberto Paribeni (8) —in Toscana numai la Florentini. Il
aveau, deopotrivd, cei din Siena, acea « mini de oameni» «care
ajunge pentru orice, care exprimi dela sine cele mai inalte, cele
mai puternice si cele mai variate personalititi ».

Dintre Senezi s’a ridicat arhitectul Domului din Orvieto,
acel Lorenzo Maitani, denumit «echilibratorul inteligent al pre-
lungitelor verticalititi ale gustului francez, in cele mai robuste
armonii, pe care le denotd uimitorul templu ».

Printre cele mai impresionante infiptuiri ale secolului XV
italian, cétre sfarsitul sdu, deci atunci cind s’a putut realiza pe sine
deplin, alituri de metoda critic3 si de cea experimentald, se noteazi
la loc de onoare epuratia artei, sub influenta modelelor antice.

La aceasti noui scoald, arta moderni a lumii a luat lectii
de compozitie, de tinuti, de stil si de tehnicid. Ea «a conceput
un nou ideal de frumusete, pretinzidnd o formi clard, o armonie
logic3, o proportie divind». $i aceasta nu numai in poezie, ci si
in artele plastice (g).

Se stie cat de prieten a fost Botticelli tindr, cu Leonardo da
Vinci tindr, pe cind acesta se mai gisea la Florenta. Se stie, ase-
meni, cd Sandro Botticelli este singurul artist florentin, pe care
il va aminti Leonardo in Tratatul siu.

In convorbirile pe care le vor fi avut cei doi artisti in impre-
jurdrile acestea, au discutat, desigur, despre insemnitatea ¢« com-
pozitiei ritmice », mai insemnatd, dupd ei, decit «relieful sta-
tuar » (Verrocchio) sau decit «perspectiva» (Paolo Uccello). «De-
oarece, pe cind relieful §i perspectiva amenintau si izoleze figurile,
ca la Andrea del Castagno si la Paolo Uccello, compozitia fie-
cirei persoane §i a grupurilor acorda in mod armonios valorile
formale cu cele expresive » (10).

8. In comunicarea sa academici despre IJacopo della Quercia, Roma, R.
Accademia d’Italia, 1938—XVII, p. 7.

9. Constatarea este a lui Philippe Monnier, in Le Quattrocento, Paris, Perrin,
ed. V, 1924, vol. II, p. 409.

10. J. Mesnil, folosit de P, Bargellini, in op. cft., p. z02.
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De aceea se povesteste (11) c# Vittoria Colonna i-a cerut
odatd lui Michelangelo pirerea despre superioritatea picturii fla-
mande asupra celei italiene. Jar artistul a recunoscut atunci su-
perioritatea celei dintdi, numai in ce priveste aptitudinile de a
insufla sentimentul religios, adiogind insd ci atare sentiment
depindea mai mult de «bunitatea » celui care contempla o ase-
menea picturd. Pictura flamand3 era ficuti si placd «bigotelor
si cilugérilor », nu ins# si acelor oameni cirora nu le lipsea « simtul
muzical al adeviratei armonii ».

Iati, asadar, dupd credinta unui interpret ca Michelangelo,
nota distinctivi a picturii italiene din Renastere, fati de cele-
lalte: simtul «muzical» al adeviratei armonii.

Si exemplificdim acum observatia lui Michelangelo, printr’o
compozitie de portret a lui Piero della Francesca.

Intr’un afresc din acelas templu din Rimini, Piero della Fran-
cesca l-a infitisat pe Sigismondo Malatesta in genunchi, purtind o
haini scurti, drapati pe umeri ca o pelerini, din stofi de fir de
argint, largi in spate. Ea accentueazi caracterul tiios, rece, sever,
de singuritate morald, al acestei figuri de condotier.

Totul in compozitie apare construit in linii frinte, armonizate
ca atare profilului, pe care se tae net locul ochilor sau stripun-
gerea gurii.

De neuitat riméne tietura orbitelor, in pielea obrajilor in-
tinsi pe oase.

Nota dominanti a compozitiei este accentuati de incrucisarea
méinilor a pietate, in fata Sfantului ocrotitor.

Izr intentia de armonizare al complexului compozitional se
intregeste definitiv prin descoperirea celor doi cdini de vanitoare —
alb unul, negru celilalt — incrucisati si ei Ja picioarele Seniorului.

Aproape orb, Piero della Francesca a realizat astfel la Rimini
una din cele mai nobile si mai idealizate compozitii portretistice
din cate i se datoresc.

In ciutarea acelorasi semne de supunere in fata legii a tot
armonizatoare din partea creatorilor de valori ai Renagterii, dela
arhitecturi se poate trece la picturd §i dela aceasta la artele mi-
nore, precum, foarte apreciati, a fost aceea a gravorilor de medalii.

11. S8i o face Piern Misciatelli, in Suvomarola, Milano, Alpes, [1928), p. 157.
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Iatd-ne din nou deci la Rimini, spre a supraveghia lucrul
mesterului Matteo dei Pasti, atunci cand a gravat o astfel de me-
dalie. Pe reversul celei executate din ordinul lui Sigismondo, cu
prilejul inauguririi noului siu palat (1446), spre a fi trimeasi
pe la diferitele curti ale Italiei, se vede un elefant cu trompa
in pdmint; iar pe fata medaliei, se vede profilul Isottei degli Atti,
tdndrd de tot (si fi avut 12—14 ani), de care se indriigostise in
acei ani stipanul.

Elefantul era animalul — sensual prin insigi natura formelor
pline — pe care-1 prefera din intreaga heraldici Sigismondo Ma-
latesta. Tar un simbol ca acesta trebuia si fie armonizat de artist
cu profilul acelei copile de doisprezece ani. El a reusit s’o faci,
deoarece ii supraveghea ména legea armoniei, mereu si oriunde
prezenti,

Examinind cu atentie medalia lui Matteo dei Pasti, constati
intr’adevdr cd toatd voluptatea acelei figuri femenine se concen-
treazi in carnatia plind a umerilor goi; iar toatd personalitatea
chipului, in boltitura, perfect rotundi, a fruntii, arcuiti pini
sus si peste care se desface in doud cozi rotunde, de o sensualitate
pe care n’o egaleazi decit formele elefantului de pe revers, pirul.

Asa se verificd In lumea de valori a Renasterii amintita lege,
dela grandiosul arhitectonic, la detaliul artelor minore.

In aceeasi Florentd, peste care Filippo Brunelleschi modula
armonia de arcuri a cupolei, se noteazii in aceeasi vreme, reali-
zarea constantului ideal de armonie intr’o preocupare de ami-
nunt, cu totul neinsemnatd in aparentd (dar tocmai trecerea dela
un aspect la altul dovedeste generalizarea): armonia desivarsiti
ce se constatd, de exemplu, intre text §i xilografie, in paginile pri-
melor cirti tipirite la Florenta. Dar intre decoratorii xilografi
s’a numirat odatd Botticelli; iar alte asemenea ilustratii au im-
podobit la un moment dat poesiile lui Lorenzo dei Medici Mag-
nificul §i altele predicele lui Savonarola, atunci cind a fost mai
mult stimat §i temut de Florentini (12).

Arta literaturii nu se poate sustrage legii §i nu s’a sustras,
ca nici una din toate artele pe care le-a practicat Renagterea.

12. In La Rinascita, Firenze, 1938, I, nr, 3, pp. 102—110.
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Sub acelasi impuls, instinctiv la un popor care nici altfel nu
s’a putut lipsi de clasicism in vre-un moment al existentei sale,
confuza si romantioasa «materie epicd», medievald, francezi, sc
va reorganiza in Italia tocmai in primul secol al Renasterii, dupd
normele celei mai perfecte simetrii. Iatd o dovadi: in toate poe-
mele epice (si vor fi in curidnd atitea!), care au imbogitit cu un
neintrecut succes noua literaturi italiand, eroii nu vor fi luati
la intdmplare, ci vor apartine uneia din cele doud «familii» de
eroi antagonisti: adicd eroii buni, paladinii lui Carol cel Mare,
cu popularul Rinaldo in frunte; si, opusi lor, «familia» celor
«rii», adicd a Maganzesi-lor.

Acest principiu de simetrie se va mentine de-a-lungul intregei
Renasteri, drept un element definitiv consacrat in tehnica acestui
infloritor gen al epopeit cavaleresti, tipic italiand si tot atat de
tipic rinascimentald.

Examinand insi cazul literaturii italiene sub acest rapoit, sc
poate ajunge la concluzia ci legile consfintite in arta pocticd a
secolului XV, au fost de fapt aplicate cu mult fnainte, spre a asi-
gura realizirile cele mai impresionante ale acestei literaturi,
incd dela inceputurile ei. Cci literar, se poate vorbi de o Rena-
stere In Italia cu cel putin un secol mai inainte de Renasterea
umanistd, sau de Renasterea artzlor plastice.

Nu oare sub imperiul aceleiasi necesitdti inndscute de simetrie
(complicatd, bine inteles, si cu formele metrice voit savante ale
Artei poetice medievale), un poet ca Petrarca isi va «simetriza »
rimele sestinelor sale? (Dc exemplu, cea atit de complicati ca
schemi metricd, dar atit de simpli si de impresionanti ca re-
zultate poetice, care incepe cu versul 4 gualunque animale).

Si nu sub imperiul aceleiasi necesititi, insusi Dante, con-
struind Divina Commedia, a ficut din legea simetriei legea statici
a edificiului sdu, cu adevirat unic si ca arhitecturd?

Lui Dante respectarea acestei legi, cu o convingere nc mai
intilnitd la alt creator de artd, 1i asigurd intrarea, de-a-dreptul,
in nobila familie de artisti ai Renasterii. Ea ii convine in mare
(conceptia si liniile de desfisurare), ca si in mic (metafore sau
rime).

Jatd in ce fel coboard treptele academicei «Scoli din Atenaw,
impreuni, ca in afresct. lui Raffaello, cei mai feluriti ca prove-

10
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nienti reprezentanti ai spiritualititii $i ai artelor: infritindu-i
in gind si operi acest mare §i nobil ideal, care a fost ascultarea fatd
de aceeas supremi lege.

Dar, fiind vorba de literatura Renasterii, e bine si nu limitim
exemplificarea la cazul productiei epice. Cici in acelasi spirit si
cu aceeasi valabilitate, se poate evoca, deopotrivi, cazul poesiei
lirice. .

Culegerea de versuri italiene (nu latine) a lui Matteo Maria
Boiardo, constitue unul din cele mai poetice «canzoniere» ale
Renasterii, caracterizdndu-se printr’o exceptionald sinceritate de
inspiratie si printr'o atmosferi de admirabild armonie (13).

Dar se constati in aceastd culegere de versuri si un simt deo-
sebit de organizare simetrici a intregului material, in vederea
supunerii instinctive la aceeasi lege comuni, care poate reaminti
procedeul lui Dante, atunci cind acesta a dat formi definitivi
unor opere ca Vita Nuova si Il Convivio. Pe acestea ne place a le
indica aici drept opere precursoare, ascultind la randu-le, atunci
cdnd au fost «organizate» din material cronologic disparat, de
aceeasi nevoe de sistematizare, conform unor anumite linii de des-
fisurare mai dinainte previzute, in jocul lor de armonie construc-
tivd, Asemenea opere precursoare pot constitui, daci nu momente
cu valoare de absolutd intietate, in orice caz coincidentele foarte
sugestive ale aceluias procedeu. Cici dela Dante la Boiardo si
mai departe, diferitele « compozitii » lirice nu au fost prezentate
de autorii lor in chip amorf si la intdmplare, ci organizat, potrivit
unui plan de prezentare organici, unitari, care le distinge in
restul productiei lirice.

Acelasi fusese de altfel cazul lui Petrarca si al Canzonzer-ului siu,

Indemnul va fi venit initial dela Provensali; dar Italienii l-au
generalizat si l-au impus, cu cel mai durabil succes. Cici iati,
dupd aproape doud secole de aplicare constanti a procedeului,
cazul lui Boiardo, autor al unei admirabile culegeri de versuri
(calificativul se referd la calitatea poeziilor in sine). Versurile
acestui poet al curtii din Ferrara sunt orinduite, intr’adevir, in
trei « cirti », fiecare continand cite cincizeci de sonete si céte zece
compozitii in metru variat, dar alternind cu sonetele conform
unor anumite «simetrii». Iar versurile in sine, mergind dela

13. V. Rossi, op. cit., p. 444.
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formd la armonia interioard, dovedesc un continut bine precizat
si 0 expresie formald adecuati, revelatoare pentru « o minte dor-
nici de constructii regulate si bine echilibrate », precam a fost
aceea a lui Boiardo, autor si al poemei cavaleresti Orlando Inna-
morato, in care i s’a infitisat, aproape drept celui dintii, problema
organizirii, pe bazi de arti constienti, a complexei « materii epice »
medievale. Deoarece, fati de opera «cintiretilor » epici anonimi
ai secolelor anterioare si chiar fati de Pulci (primul Italian care,
la inceputul Renasterii, a incercat aceeasi trecere a « materiei
epice » pseudo-populare in randul operelor de «arti cultiy),
Boiardo, «cu o severd constiintd de artist, lucreaza potrivit unui
plan mai dinainte stabilit, pe care-l coloreazi apoi cu o studiati
continuitate si cu un savant echilibru al partilor » (14).

S4 nu pard Insi cu totul izolat exemplul oferit de opera acestui
poet. Cici multe altele pot fi momentele liricei italiene din Quattro-
cento si foarte variate formele sub care se manifestd, generalizati,
aceeasi tendinti, consfintiti drept normi. Se noteazi astfel, ca un
alt exemplu din atétea si cu totul intdmplitor fati de primul (15),
ci in productia — atit de celebri si mult imitati de contempo-
rani —a unui poet ca Serafino Aquilano, abundi sonetele si
¢gli strambotti ». Printre acestea se gisesc unele in care toate
versurile incep cu acelasi cuvant si acelasi cuvint revine in toate
versurile la un anumit loc fix.

O asemenea materializare a simtului de armonie interioard
(o practicase de altfel insusi Petrarca), nu putea si ducid decat
la mecanizarea procedeelor tchnice, corespunzitoare cu deca-
denta adeviratei arte clasice. Nu vom urmiri deci fenomenul
in toate consecintele lui, intrucit intentia ne este a-i verifica
prezenta in toate aspectele vietii italiene din secolul al XV-lea,
atunci cind s’a manifestat autentic $i nedeformat.

Vom deplasa deci investigatia spre Scoala umanistid (in sensul
cel mai pedagogic si didactic al cuvintului) si vom constata ci
aceasta, prin maestri ca Barzizza, sau ca insusi Guarino Guarini,
a luat asupri-si rispunderea desvoltirii simtului de « compozitie »,
in sens literar, sub auspiciile unor modele ca Cicero sau Quintilian.

14. Observatia este tot a lui V. Rossi, in op. cit., p. 454.
15. Si o face V. Rossi, in op. cit., p. 546.

10°
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Asa se va desvolta, prin gcoala umanistfi, cea atit de universal
renumitd $i urmatd, acelasi simt, in toate directiile; §i va deveni
normi valabildi pentru intreaga intelectualitate a Renasterii.

Scoala Renasterii a fost aceea care a luat asupri-si infiptuirea
celui mai radical program al lumii noi: emanciparea individuali-
tdtii umane si apoi, inlduntrul ei, armonizarea sufleteascd; armo-
nizarea individualititii astfel realizatd cu lumea din afari si, in
sfarsit, dacd ar fi fost cu putintd, armonizarea realitdtilor pi-
mintesti cu cele divine. «Prin darurile si pasiunile sale — con-
statd Burckhardt (16) — Italianul Renasterii a devenit cel mai
de seamd reprezentant al tuturor iniltimilor si al tuturor abiselor
vremii sale. Aldturi de cea mai profundi conruptie, s’a desvoltat
cea mai nobild armonie a personalitiitii si o arti glorioasd, care a
exaltat viata individuald, p4nd la o culme se care n’au putut
sau n’au voit si ajungd nici Antichitatea, nici Evul Mediu ».

Printr’o reintoarcere la Aristotel, clasicul Pontano (desi poet,
el n’a inteles si se abati decla regula preocupirilor filozofice si
morale, generald pe timpul siu) a preconizat asigurarea fericirii
umane prin fixarea individului, cit mai statornici, pe linia unei
drepte « mediocritas », intre firea sa si mediul ce-l inconjoari, in
ce priveste gindul si faptele pe care le-ar sivirsi in viati (17).

«Virtutea », pentru un spirit ca Pontano, era deci un «quid
medium », intre doud extrcme.

Vid in aceastd echilibrare a valorilor morale «intre cele doud
extreme», o fixare in aceeasi pozitie fatd de problema simetriei,
pe care o constatim astfel identici, atit in lumea valorilor plastice
sau materiale, cat si in a celor morale.

Iar din lumea postulatelor, se va trece efectiv la aceea a rea-
lizdrilor si in acest din urmi domeniu. Se va ajunge astfel la cu-
noscutele «exemplare» umane, din nou modelate in tiparele
Renasterii, care, fiind opera unor exponenti sau artisti ai aceleiasi
ideologii, nu vor desconsidera simtul si legea armoniei. '

Intruchipare «exemplari» a unui asemenea om, format la
convingerea necesititii de realizare printr’o armonie cit mai

16, Iacopo Burckhardt, La civiitd del Rinascimento in Italia, trad. italiana
di D, Valbusa, 111, ed. per cura di S. Zeippel, Firenze, Sansoni, 1921,
vol. II, p. 224.

17. V. Rossi, op. cit., p. 486.
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desivirsiti intre gest si suflet, intre pornire si cuget, poate si
apard Girolamo Savonarola, teribilul reformator al Florentei. Cici
marea-i constiintd morald «a contopit intr’o perfecti armonie
interioritatea-i profundi, cu existenta lui exterioard» (18).

De altfel, acelasi Savonarola tinuse odati si facd urmitoarea
declaratie, cu privire la valoarea moraldi pe care o putea avea
armonia realizatd artistic sau muzical, pentru desivarsirea eticd
a sufletului: « ...Deoarece sufletul nostru se delecteazd nespus
de mult cu céntirile si armoniile, cei antici au gésit misura ver-
sului, pentru ca prin asemenea mijloace oamenii si fie mai usor
indemnati spre virtute » (19).

Asa fiind, chiar si In cele mai intime aspecte ale vietii din
noua vreme a Renasterii, se va putea recunoaste, treptat-treptat,
tendinta de armonizare a tuturor fortelor sufletesti. Iatd, astfel,
cerintele unui doctrinar al vietii de familie, precum a fost dela
inceput Francesco Partizi. In calitatea-i de adept al lui Quinti-
lian, Patrizi a preconizat, printre cele mai semnificative precepte,
moderatia si armonia, drept fundamentul necesar al unei bune
injghebiri a vietii familiare.

Impresioneazi desigur cu atita mai mult regisirea acestui
ideal printre postulatele unei pedagogii a bunului simt ca aceea
a lui Patrizi, cu cat in felul acesta se verifici universalizarea, prin
toate pretentiile si convingerile, a nevoii de armonie. Cici un
asemenea precept era intru totul conform cu idealul umanistului
desivirsit (20).

Dupéd mirturia lui Cristoforo Landino (dati in introducerea
la Disputationes Camaldulenses), Lorenzo Magnificul nu era de
pirere ca omul, in nizuinta-i citre perfectie, si cultive in
primul rind intelectul, stind cdt mai sus fafd de preocupirile
«de rind»; deoarece genialul exponent al Renasterii florentine
preconiza acelasi acord armonios intre viata activi si cea contem-
plativa (21).

18. Pirerea este tot a lui V., Rossi, op. cit., p. 394.

19. Citatul din Savonarola, in P. Misciatelli, op. ¢it., P. 47.

20, Francesco Sarri, Il pensiero pedagogico ed economico del senese Francesco
Patrizi, in La Rinascita, Firenze, 1938, I, nr. 1—2, p. 109.

21. Mirturia este invocats de F. G, Fiori, in Lerenzo il Magnifico,
Firenze, Vallecchi, [1937), p. 53.
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« Frumusetea corpului — spunea odati Marsilio Ficino — nu
consti in umbra materiald, ci in lumind si formi; nu in masa
intunecati a corpului, ci intr’o proportie lucidi; nu in trindava
greutate a cirnii acesteia, ci In numir si In misurd ».

Indrumarea spiritualisti a” Renasterii, departe de a contrazice
constatirile de pini acum, le confirmd deci nu numai, dar le si
da intirirea cea mai semnificativd, prin valoarea pe care o avea
filozofia fati de celelalte manifestiri.

Academia Platoniciani dela Florenta s’a distins si ea prin
conceptiile curente despre un univers construit in mod gradat,
armonios, simetric, simfonic, succesiv, impresurat intr’o atmos-
sferd de idealism transcendental, al ciirui centru era ocupat de
sufletul omenesc, ocirmuit de legile iubirii cosmice si a cirei
supremi aspiratie riméinea Divinitatea (22).

Din acest punct de vedere se poate stabili cu destuld usurinti
identitatea programului spiritual al acestei Academii filozofice
florentine, cu programul pe care Dante, de exemplu, in afari
bine inteles de Platon, si l-a insusit cu cel putin un secol mai
de vreme, dar in care, atat idealismul, cat si acel deosebit simt al
armoniei si al perfectei simetrii, constituiau cele mai nobile ni-
zuinti $i cele mai impresionante realiziri.

Datoritid aceleiasi instinctive si constiente ascultiri fati de
legea armoniei, atdt Marsilio Ficino cat si prietenul siu Pico
della Mirandola, au ciutat, ajutati de auspiciile unor protectori
intelegitori ca bitranul Cosimo sau ca tanirul Lorenzo, si-1
impace pe Aristotel al Evului Mediu, cu Platon al lor, oamenii
cei noi. Dar in afari de aceasti tendinti de reconciliere a doui
sisteme de gindire, din aceeasi convingere a pornit si tendinta
de armonizare a diferitelor indeletniciri speculative sau a dife-
ritelor profesiuni de credinti. Astfel, potrivit pirerilor lui Pico
della Mirandola, cele mai disparate convingeri filozofice, ca si
cele mai felurite atitudini spirituale, se puteau fmpica printr’un
acord perfect, chiar atunci cind era vorba de proveniente cu totul
disparate, ca Magia, Aritmetica, Platon, Crestinismul, Kabala
sau Evangheliile (23).

23. Philippe Monnier, op, cit,, vol, 11, p. 130.
23. Ibid., vol. 11, p. 10,
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In felul acesta s’a putut ajunge la rezultatele pe care Papini
le-a definit, nu de mult, prin formula: « Renasterea este armonie,
reunire, conciliatiune, unitate. Dionisos pus in slujba lui Iisus;
Roma cezarianid pregitire pentru Roma Sfintului Petru; Edenul
realizat prin mijlocirea Parnasului » (24).

Marea intreprindere a géinditorului florentin Marsilio Ficino,
acela care si-a asumat intreaga rispundere a gandirii noi in centrul
Academiei neo-platonice dela Florenta, a fost restabilirea echi-
librului intre simt si intelect, echilibru pe care-] stricaserd cu
multe secole in urmid scolasticii, averroistii, sau alexandrinistii
lui Aristotel.

La aceasti intreprindere epocali, Ficino si l-a asociat pe
Platon (25).

Asadar: acelagi simt al armoniei si in filozofia Renasterii,
care tindea la restabilirea unui echilibru.

Dante poate fi reamintit aici, pe linia plasticului, dar si pe a
spiritualitdtii crestine, mai ales atunci cind se adaogéd urmitoarele
aminunte despre sistemul lui Ficino, asa cum poate fi el reconstituit
pe baza operei sale capitale, adici Theologia platonica sew de immor-
talitate animorum: la fel cu toti neo-platonicienii si cu Gemisto
Pleton (ginditorul grec, contemporan lui Ficino), acesta « pune
la baza filozofiei sale existenta unei sciri a fiintelor si o urci apoi
treptat-treptat, printr’o serie de abstractii, pe culmea cirora se
afli Dumnezeu». In Dumnezeu «se string ideile tuturor spe-
ciilor, se unifici multiplul, se conciliazi contrariile». Sau mai
departe, vorbind despre conceptia iubirii: « Considerati in uni-
versalitatea sa, iubirea este dorinti de frumusete; iar aceasta, la
randu-i, este un quid incorporal, care rezulti « din corespondenta
a mai multe lucruri », in suflete, in materie, sau in sunete. Tubirea
este « nodul perpetuu si legitura luminii in pirtile sale, neclintitd
sustinere $i statornic fundament al universalei injghebdiri». Prin
ea Dumnezeu, iubire infiniti de-o infinitd frumusete, rispan-
deste imagina acestei frumuseti in universul inteligent i in uni-
versul sensibil ».

24. Aceasts definitie a Jui Giovanni Papini se g#seste in Pensieri sul Ri-
nascimento, din revista Il Frontespizio, Firenze, 1938—XVI, ni. 5, p. 282.
25. V. Rassi, op. cit., p. 324.
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In aceastd unanimi si convinsi ascultare fatd de o lege atét
de larg cuprinzitoare ca aceea a armoniei, a aflat Renasterea cel
mai fericit corectiv pentru un grav exces, care-i punea, dela in-
ceput, in primejdie realizarea: excesele contrastelor.

Repetind colectiv si dintr’odatid tineretea omenirii, aceasti
Renastere ar fi putut provoca cea mai anarhicd descitusare a
latentelor din om.

In parte, a si provocat-o.

De aceca Renasterea oferd atitea contraste, aparent cu nepu-
tintd de conciliat.

Ele au asigurat insi o noud expansiune de vitalitate se pi-
mint, dind nastere in sufletul omului la acel joc de forte antago-
niste, carec au determinat o ne mai intilnitd exuberanti vitali.

Volitiv si afectiv, aceastd tinerete noud i-a redat vietii puterca
si entuziasmul de cuprindere a noi orizonturi. .

In curdnd, spatiul geografic si mai apoi cel cosmic, vor fi cu-
ceriri asigurate definitiv pentru cm.

Intelectual, aceeasi Renastere a dat insi dovadd de-o maturi-
tate, care j-a asigurat o noud cucerire: spiritul critic si, drept
urmare, cel stiintific, in locul primitivului empirism.

Peste tot ce ar fi putut rdméine in dezacord intre fortele din
lduntrul sdu; si peste toate contrastele vietii materiale, care-l
solicitau in tot felul pe acest om incd dezorientat, el a avut feri-
cirea si recunoasci din timp suprematia unei singure norme, a
cirei valabilitate s’o presimti instinctiv, dar s’o si confirme prin
autoritatea si exemplul nediscutat al celor care-eu consfintit-o,
drept normi clasicd, in Antichitate.

ALEXANDRU MARCU
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Cét de neasemuite sunt desfitdrile cititului, nimeni, poate,
n’o simte mai adinc si cu mai multi amiriciune, ca cel pe care
meseria sau niravul fird de leac al scrisului il sileste si le im-
pirtiseasci si altora. Un astfel de regret incerc si eu in minutul
acesta, cind mi hotirisc si dau seamd despre una din ultimele
doud cirti, cu care de curind ne-a omenit d. Mihail Sadoveanu.
Cu céit mai fericit mi aflam deunizi, in sfintele sirbitori ale
Domnului, cind, nepisitor la jocul stihiilor si la vijelia undelor
scurte, sorbeam cu nesat, trecind dintr’'una intr’alta, ca in suc-
cesiunea de decoruri a celui mai somptuos spectacol oriental,
aventurile acestui prea savuros Divan persiant). Putea prea bine
si se introeneasci drumurile, si nu mai meargd trenurile, si se
porneascid de prin depirtate cotloane haitele de lupi sau, dimpo-
trivd, puteau si se linisteasci duhurile, si se intindd peste toate
oglinda cerului de noapte, in care Orion, ca un alt stelar al ete-
rului si-ar fi plimbat constelatia bdtuti in diamante pc impe-
riala cale a robilor — imi era tot una, cici din fiecare pagina si
din fiecare nou episod urca acelasi svon de cédntec al anotim-
pului, adaptat de circumstante: «O, ce carte minunati —in
Vithleem ni s’arati...».

Divanul Persian este, in opera asa de intinsi, si de diversi,
cu toati unitatea ei orchestrali, a d-lui Mihail Sadoveanu, unul
din acele elaborate, in care darurile inndscute ale povestitorului
si peisajistului se cumpéinesc cu rafinamentele artistului, indri-
gostlt de experiente si ajuns in plinitatea virtutilor sale scriito-
ricesti. Carti desivarsite, a scris nenumirate, in bogata sa carierd
literard, d. Mihail Sadoveanu si reeditarea operei sale integrale,
intreprinsi de Fundatia Regali a reamintit si cititorului de obste,
cum dela debuturi chiar — din leagin am fi ispititi si spunem —
d-sa s’a vidit un mare mestesugar al povestirii $i un mare artist

1) Mihail Sadoveanu, Divanul persian, cu ilustratii de pictorul Bordenache,
¢ Cartea Roméneascd », 1940.
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al expresiei, Sunt, in schitele intiiei varste sadovenesti, atatea
intuitii subtile, de psihologie, atitea recorduri stilistice, si mai
cu seami un atit de constant acord intre intentie si realizare,
ci pe buni dreptate consensul in puterea de creatie a autorului
«Soimilor » a fost realizat dintru inceput. Anii n’au adaos, insi,
numai o lucrare la alta si nu s’au multumit sa sporeascd, in pro-
portiile ce se cunosc, o operd ce poate fi socotiti intre cele mai
mari si mai durabile bunuri nationale. Cu anii, arta d-lui Mihail
Sadoveanu a cistigat in profunzime. Daci povestitorul s’a dovedit
virtuosul atitor naratiuni, cite au incintat generatiile ultimelor
patru decenii, scriitorul s’a coborit tot mai mult in sine, lirgind
perspectivele intdmplarilor si infuzandu-le, in tot mai mare dozi,
acel humor particular, acel zimbet de intelegere si ingiduinti,
ce distinge lucririle d-sale din urmi si care le si ridici in insem-
nitate. Aproape tot ce a scris dela « Hanu-Ancutii» inainte d.
Mihail Sadoveanu este investit cu harul acesta, cu lumina aceasta
rasfrantd, mirturie a unei arte literare, verificati in propriile sale
ateliere si confirmati in tot atitea capodopere. Evident, lucrul
nu trebueste luat in chiar stricta literd, reflexul acesta de arti
putind imprumuta forme variate. O constatare poate, insi, si
trebue si fie cu deosebire consemnati. Anume: ci sunt, in cariera
literard a d-lui Mihail Sadoveanu, doud mari despirtiaminte si
ci tot ceea ce apartine despirtimintului al doilea poartd sigiliul
acela deosebitor de care am amintit. Intre versantele, despre
rasdrit si apus, ale aceleiasi culmi sadovenesti sunt, firid doar si
poate, corespondente; ceea ce le separi si le deosebeste nu este
numai distanta, dar si tunelul, “sipat de ani si de experientd, dim-
preuni cu ecoul, cu mult mai grav, al adancurilor. $i chestiunea
abia dacd are nevoie si fie schitati. Singurd aliturarea de titluri,
pe categorii, ajunge si sugereze cititorului initiat diferenta de
timbru dintre o vérstd si alta. « Soimii» si « Domnita Ruxanda »,
« Neamul Soimarestilor » si « Fratii Jderi», « Duduia Margareta »
si «Cazul Eugenitei Costea», «Dureri innibusite» si « Baltagul»,
oricare din intdile pagini de cilitorie, chiar « O tard de dincolo
de negurd» (situati oarecum intr’un tinut de tranzitie) si « Ve-
chime », ultimul volum cu care ne vom intretine in una din vii-
toarele insemniri, iati tot atitea cupluri instructive si distincte
in opera d-lui Mihail Sadoveanu. Alituri de care cati si agezim
si cuplurile « Genoveva de Brabant » — « Miéria Sa Puiul Padurii »
sau « Halima » — « Divanul Persian» din categoria cirtilor de in-
spiratie poporani si unde, mai limurit ca in oricare alta iese la
lumind acel har propriu scriitorului, ce plamideste si transfi-
gureazd aluatul striin.

Divanul persian este, de fapt, asa cum insusi d. Mihail Sado-
veanu arati in spirituala sa «inainte cuvéntare», Istoria Sindipii
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Filosofuluz, una din cirtile populare de obarsie orientald, care a
circulat de timpuriu si intens printre cititorii de acum doud vea-
curi si care s’a bucurat, dimpreunid cu toate celelalte creatiuni
ale fanteziei si intelepciunii poporane, de atentia cuveniti in doc-
tele studii ale d-lui N. Cartojan. Dacd, pini la ora aceasta, lip-
seste o monografie exclusivi de genul celor inchinate Alexandriei,
Erotocritului sau Genovevei de Brabant (intdile doui datorate d-lui
N. Cartojan, cea de a doua d-lui N. N, Condeescu), detaliile si
bibliografia (« pomelnicul » zice d. Mihail Sadoveanu), aflitoare
la capitolul respectiv al doctelor studii, dimpreuni cu capitolul
complimentar al celor o mie si una de nopti sunt de ajuns ca si
demonstreze si si convingid de calitatea si rafinamentul artistic
al operei d-lui Mihail Sadoveanu. Daci este, pe de alti parte,
adevidrat ceea ce spune d. N. Cartojan in incheierea celui de al
doilea tom al studiilor sale, cind surprinde vechilor redactiuni
o sustinuti facultate de expresie literard, tot atit de adevirat este
ci la o viitoare editie a lucririi d-sale, Divanul persian va figura
la loc de cinste, pe un tron de porfiri anume amenajat, drept
cea mai izbutitd ilustratie a ceea ce poate si devind un produs
popular dat la strungul unui mare scriitor. Asa cum si melodra-
matica povestire a Genovevei s’a transformat in romanul mater-
nitdtii si puternicii poezii a naturii din « Miria Sa Puiul Pidurii »,
asa cum si din sugestiile multiple si absconse ale poemului « Mio-
ritei » s’a ales §i s’a cristalizat miraculosul roman al « Baltagului ».

Fragment din marele ciclu al fabulelor orientale, asa cum
apare el in deosebi in «aravicescul mitologhicon » al celor o mie
si una de nopti si o mie si una de zile, Divanul persian vine, in
primul rand, cu farmecul povestirii ingenioase, cu implicatia pil-
delor, ce se stirnesc una pe alta, cu duelul acesta al minunatei
incrucisiri de spade dintre cei sapte intelepti ai impdratului Kira
si frumoasa Satun, cea mai scumpi din sotiile impératului si de
aceea si cea mai primejdioasi. A statornici o ierarhie a povestilor,
cite se spun ca si tind in loc hotirirea impiratului, care a dat
mortii pe fiul siu Ferid, invinuit de incestuoasi iubire pentru
aceastd Phedrid a Orientului, care este Satun, a incerca adici s
emitem preferinte pentru una sau alta din istorisiri ni se pare
si excesiv si zadarnic. Cici dela o poveste la alta se intind punti
invizibile, prin toate trece acelasi fir rosu al 1ntr1ge1 si p11de1 disi-
mulate, toate alcituesc o unitate orgamca, a cirel viatd se ali-
menteazi din viata fiecdrui fragment in parte si a cirei armo-
nioasi implinire decide de interesul si farmecul totului, De aceea
ascultim cu sporiti plicere pildele alternate ale lui Nusrevan,
decanul inteleptilor, Aban ascetul, Lidra, Urga, Cos, Ofaron cel
surd (« Ofaroane filosoafe » i se adreseazi 1mparatul si sonorele
vocative sugereazi un adevirat reflex din jocul Irozilor), Mitrida,
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Satun, Ferid si Sindipa si dacd pand la urmi ne ralidm pirerii
fiului de impirat, dupi care femeia nu e vinovati pentruci a urmat
firei sale, nu ne convingem mai putin de « miseliile » si viclesu-
gurile acestei lighioane niscuti din coasta lui Adam. La capitul
unui atare concurs de minciuni (incheiate, si nu din intamplare,
cu povestea cirturarului care socotea ci scrisese in cele noud sute
optsprezece suluri incircate pe sapte asini, toate mestesugurile
muieresti, pentru ca, dovedit in cele din urmi si el, si se lip-
seasci de ele si si le dea focului), nu e de loc a mirare ci Impa-
ratul era mai nehotirit, mai friméantat §i mai turburat ca oricind,
Dar paginele acestea (208—210) de adevir si ironie, ce purced
dela intuitia si miestria d-lui Mihail Sadoveanu s’ar cuveni citate
in intregime: « ...Gandul acesta al nostru trebue si implineasci
un destin; hotirirea e a Celui mai mare decit mine; filosofii spun
cd nu s’ar indoi de fiinta lui; si totusi stau intre pireche si nepi-
reche (= a meterezurilor curtii, ce trebuia si decidd de moartea
si viata lui Ferid) neclintit, cu cupa in mana dreapti, iar Mitrida
filosof se uitd tintd la mine. Ce-ar fi dacd i-a§ porunci acestui Mi-
trida sd mai spuie o poveste? Ca si treacid vremea. Si nu ne maij
gandim. Géndul e dusmanul omului». $i in felul acesta, cele
sapte zile de mutenie trec, Ferid e deslegat de juriméint si totul
se incheie, Nu desigur ca in operetd, unde totul sfirseste cu
bine, dar ca 'ntr’o adevirati povestire orieutald, in care o greu-
tate atrage dupi sine o alta §i totul se rezolvi intr’o inalti lectie
de intelepciune, egald in accent cu ultimul capitol al Eclesiastului,
Cici dupd aceea urmeazi povestile lui Ferid si Sindipa si una
din cele mai patetice pilde din apirarea lui Satun, pilda cu inima
vulpei (pag. 273—274). Ele trebuesc citite, ca si epilogul cu care
d. Mihail Sadoveanu incheie intreaga povestire si al cirui secret,
dimpreund cu al predosloviilor, singur d-sa il mai detine dela
stramosii d-sale, autorii de letopisete.

Cum nu putem stirui la toate punctele si in toate planurile
acestui farmec savant, in care autorul a macerat multe ierburi
aromate, culese din pajistile lumii si sidite in sera d-sale perso-
nal3, ca intr'un alt laborator de vraci al scrisului, ne vom opri
la unul din aspecte, multumindu-ne si indicim citeva din
celelalte. Asa, spre pilda, iatd portretul de mare frigezime pic-
turald al prea frumoasei Satun (pag. 49), intregit cu portretul
complimentar, al frumusetii insidioase (pag. 163—160), cici cu
cit va fi in mai mare primejdie, cu atit va fi §i mai ispititoare
Satun; iatd o scend, pe cit de rapida, pe atit de sugestivd, a mi-
nierii impératului (pag. 45); iatd imagini de mare putere plastica:
«curtenii stiteau ca 'n cimisi de ghiati » (pag. 52) sau «§tii cum
mid mir? Stragnic! Imi vine si svirl pe fereastri cuca si bus-
machii (pag. 79); iatd peisaje de vanitoare (pag. 136—137), nu
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asa de majestuoase (scena nu implicd), dar din acelasi penel care
a zugrivit vanitoarea zimbrului bitran, la Izvorul Alb, in ro-
manul lui Stefan cel Mare, etc., etc. Aspectul la care ne oprim,
fard a avea altd pretentie decat si-1 schitim este al ironiei, al humo-
rului, exercitat intre altele, aici, si asupra filosofilor, Ironia si
humorul sadovenesc vor alcitui unul din capitolele cele mai com-
plexe ale monografiei, la care, de bun3 scami, tinerii nostri uni-
versitari nu pregetd si mediteze. Nu este in ciderea noastri si
intrim in aminunte, dar am spune ci d. Mihail Sadoveanu opunc
in Divanul Persian doud scoli de filosofie, intdia a lui Nusrevan
si a doua a lui Sindipa (filosofie intuitivi, zice d. N. Cartojan),
insd o face cu acea fireasci ingiduinti si cu acel instinct al nu-
antelor, ce tin de resursele umorului siu. Ce era scoala celui
dintii se poate vedea din rindurile urmitoare: « A stat fiul im-
piratului la Nusrevan inteleptul trei ani §i a invitat multe lu-
cruri, intre altele cum se alcituesc cele mai grase si mai dulci
plicinte si care sunt cele mai alese vinuri; cit se cade si doarmi
birbatul dupi prinz si la cite ceasuri dupd risiritul soarelui si
si scoale inteleptul... A mai aflat cd toate sunt deserticiune,
mai ales filosofia, etc., etc». Cercetat dupd trei ani de citre im-
pirat si de ceilalti sase sfetnici, s’a vizut cd fiul « pricepe multe
dintr’ale vietii, dar stiinta filosoficeascd are prea putini. Cici filo-
sofilor li-i dat si stie toate pildele si sd rizbeascid toate tainele,
iar coconul sdu prea-iubit stia prea putin». $i Ferid e incredin-
tat, dupd recomandatia filosofului Aban, lu1 Sindipa, pentruci
«n’are alte griji decat ale filosofiei sale ». Cind acesta se infiti-
seazi la Curte, ceilalti curteni si intelepti, cu exceptia lui Aban,
se uimesc de siricia, de chipul lui intunecat si de hainele lui
de in, fird de podoabe: ¢ ...Ce stie el, cdnd noi il putem cum-
pira cu un singur inel dela degetul nostru cel mic?» Réspun-
surile ascutite ale lui Sindipa conving de contrariu i cind, im-
pungindu-se in pilde, egipteanul si persienii se infrunti peste
capul Impiratului, acesta mai in gluma, mai in serios, pune capit
riizboiului: « Bine, bine, s’a veselit impiratul; si lisim parimiile,
ca si nu intirziem invititura copilului; vdd cd nebunia intelep-
tilor are mai multe cotloane decdt a nebunilor...». Ceea ce, révé-
rence parler, aduce putin si cam pe departe cu ceea ce spunea
Thibaudet, exegetul cel mai sagace al bergsonismului, despre
filosofie: «Philosopher c’est penser difficilement une idée infi-
niment plus simple que les idées faciles». Iar ci filosofia Sin-
dipei a fost de soi si cd a trecut nestricati in mintea coco-
nului impiritesc se vede din aceea cid Ferid a scdpat nu numai
dela moarte, dar si din laturile prea frumoasei Satun...

Numai ci acestea, §i altele, oricite si oricat de cu griji po-
trivite nu vor umbri desfitirile, cu care ne-a impirtisit, deundzi,
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lectura acestui minunat Divan Persian. Astfel de cirti n’au nevoie
de critici. Singura, si cea mai inteleapti, ce li se cuvine este o
lecturd in deolaltd, o continud incuviintare din ochi si din zim-
bete, punctati ici si colo de abandon si aplause, cu un cuvint:
o comuniune in delicii. S4 citim deci, din nou, iarisi si iarisi,
pand la judecata din urmi, Divanul Persian,

PERPESSICIUS



IDEEA DE RASA LA DOI
GANDITORI ROMANI

Printre birbatii politici ai celui de al patrulea pitrar al
secolului al XIX-lea, care au vidzut printre cei dintéi zorile pre-
facerii Romaniei moderne, a fost si Vasile Conta. Dela dansul
ne-a rimas o operd de indrizneatd gindire filosofici. Si vrednic
de remarcat este faptul ci acest om, desi se lisase pitruns de
cultura timpului, a avut totodati si un puternic simt critic. Teoria
Fatalismului si Teoria ondulatiunii universale stau la baza acestui
sistem de gindire!). Discursul despre Chestia evreiascd rostit in
Adunarea deputatilor din 4 si 5 Septemvrie 1879 este corolarul
politic al acestei géndiri, reazemul firesc i doctrinar al unei
viziuni de profet,

Tot ceea ce pand atunci era enuntare programatici, justifi-
cati de anumite necesititi sociale, tot ceea ce era numai demon-
stratie istorici sau deziderat politic, se edificdi empiric sub pro-
tectia unei investituri suverane. Discursul lui Vasile Conta este
o privire cuprinzitoare asupra istoriei religioase si politice a
evreilor, o sintezi de vederi clare asupra tendintelor de domi-
natie i a mijloacelor folosite pentru izbédndirea acestui plan apo-
caliptic. Alituri de Mihai Eminescu vedem un alt doctrinar al
nationalismului punind problema fundamentald a Statului in co-
relatie cu rasa populatiunii de bastini. Acest fel de a concepe
viata nationald, pe temeiuri antropologice si psihologice, este o
indrizneatd afirmare, o viziune gigantici s1 ideali, citre zonele
paradisiace ale perfectiunii umane.

Acest sens biologic si viril al doctrinei nationaliste il situeazi
pe Vasile Conta in perspectiva timpurilor moderne. « Cea dintéi
conditie pentru ca un Stat si poatd exista si prospera este ca ce-
titenil acelui Stat si fie din aceeasi rasi, din acelasi sange», —
spune Vasile Conta. Intr’o pagini de minunati demonstratiune

1) Vasile Conta, Opere complete, Ed. C. Sfetea, p. 642.
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doctrinari se clarificd acest concept structural. Componenta unei
rase este hotiritdi de omogenitatea singelui péstratd prin cisi-
toriile dintre indivizii cu aceeasi sursi istoricd si antropologici.

Cisitoriile consolideazi solidaritatea familiald, p4nd cand, por-
nind de aici, se ajunge la solidaritatea dintre indivizi, la unitatea
psihologici a unui popor prin «simpatia de rasi». Séingele este
substratul biologic al heredititii, consanguinitatea pe planul in-
telectual, sufletesc si social, insemnand aceleasi sentimente, ace-
leasi idei si aceleasi tendinte. Rasa este agadar conditiunea de
existentd a unui popor, este insidsi conceptia lui de viati. Pe acest
adevir fundamental se intemeiazi principiul nationalititilor. Existd
deci o deosebire profundid intre membrii aceluiasi Stat, inglobati
intr’'un amestec eterogen prin notiunea de cetitenie, si membrii
aceleiasi rase, predestinati in virtutea heredititii, si conlucreze
armonios §i unitar,

Rostirea limpede si hotiritd a acestor adevirwii a fost deter-
minatd de mentinerea articolului 7 din Constitutie, cind se in-
cerca, prin abrogarea lui, sd se naturalizeze evrcii. Toleranta se-
colului al XIX-lea in materie religioasi sc referi numai la cre-
dinta purd a fieciirui individ in domeniul ideilor abstracte. Va-
sile Conta, care era totodati si jurist, atrage atentia «cd este o
enormi confuziune care se tot face intre religiune in intelesul
dreptului public modern si intre ceea ce se numeste religie in
limba vulgard» (pag. 645). Religia care nu mfluenteaza organi-
zatiunea sociald sau politicd se poate bucura de aceastd toleran{i.
Forma religiei evreesti este, dimpotrivd, o « organizare sociald teo-
cratici », intervenind direct si concret in domeniul legilor civile,
in viata de stat, in viata privati, in manifestirile intelectuale. Se
intelege foarte bine cd la addpostul tolerantei religioase se ascunde
tendinta nemdrturisitd de organizare si de dominatie a unei rase
exclusiviste gi totalitare. Iatd unde se afli pericolul: religia mo-
zaici este catehismul acestui plan diabolic de stat in stat, de supra-
structurd impotriva structurei sociale autohtone, de dublid morali
in relatiunile cu striinii. Evreii prin prohibirea cisitoriilor eso-
gene mentin puritatea rasei. Ei se folosesc de calomnie, min-
ciuni si conruptiune in relatiunile cu striinii, dar solidari si co-
recti intre ei, lucreazi vigilent pentru acapararea bunurilor ma-
teriale si pistrarea acestui patrimoniu cu exclusivi folosinti.

Astfel am ajuns la ruina breslelor de meseriasi §i negutiitori
romini, la ruina claselor mijlocii, la interventionismul Aliantei
Israclite Universale, la memoriul prezentat in fata congresului
dela Berlin tocmai in vremea cind invazia si prolificitatea evreilor
in Romiania era mai mare. Reprezentan{a internationali are un
sens de coordonare §i protectie a activitidtii politice si sociale
a evreilor din toate tirile, ceea ce inseamni ci ei se prezintd ca
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un bloc omogen si unitar, putindu-se impotrivi autorititii de
stat prin folosirea sprijinului venit din afari. Lupta evreilor in
vremea aceea era slujiti copios de rispéndirea ideilor egalitare,
Democratia si socialismul au fost armele de care s’au folosit
evreil in asaltul ciitre cucerirea drepturilor politice. Umanita-
rismul, egalitatea, libertatea, au fost exploatate de evrei in presi,
sustinute de finantele internationale, strecurate ca o otravi
adormitoare in conducerea statului romaénesc.

Céand Mihai Eminescu spunea cid « inmultirea evreilor in tirile
noastre a mers mini in mani cu reformele in sens liberal, ci
acestea au ajutat la inmultirea furnicarilor » (1877), el nu ficea
altceva decét si recunoasci o stare de fapt. Cand Vasile Conta
amplificd strigatul de revoltd si vesteste profetic contempora-
nilor sdi ci «not dacd nu vom lupta contra elementului evreesc vom
pieri ca natiune », — avea in vedere predominenta catastrofali a
evreilor tocmai in nodurile vitale ale statului: in meserii, comert,
si in general in clasele burgheze care mentineau in vremea aceea
puterea economicd si politici a societitii.

Discursul lui Vasile Conta avea si intdmpine rezistenta bat-
jocoritoare sau scepticid a lagirului junimist. Printre acestia, P. P.
Carp si Titu Maiorescu erau pe primul plan. Dar nu mai putin
avea sd intruneascd entuziasta aderentd a lui Vasile Pogor, Mihai
Eminescu, Ion Creangi si chiar pe aceea a lui Iacob Negruzzi.
Este semnificativ faptul cd lupta cu junimistii nu l-a putut urni
pe Vasile Conta din convingerile sale, cd in sfirsit elaborarea
unei doctrine nationaliste se incepuse tocmai din acest mediu,
dar impotriva principiilor pomenitei societiti, de doi barbati care
aveau cea mai adinci pregitire filosofici: Vasile Conta si Mihai
Envinescu.

*
* *

Anul 1848 ne-a adus revolutia politici: liberalismul, luptele
dintre partidele politice, fragmentarea tirii in clase sociale in-
vrijbite, triumful materiei asupra spiritului, conflictul dintre po-
liticd si culturd, triumful individului asupra statului.

Anul 1849 ni l-a adus pe Mihai Eminescu: miracolul rasei,
zorile reactiunei, lupta spiritului autohton in politicd, nidejdea
reinvierii geniului etnic. Cind gindirea scinteietoare a doctrina-
rului politic incepuse s se afirme, procesul revolutionar pasoptist
se desivirsea in formele ideologiei demo-liberale. Ruptura isto-
ricd era definitivi. « Dela anul acesta incepand, — Rominii au
pierdut simtul istoric ».

Iatd punctul de plecare. Antiteza dramatici a celei de a doua
jumititi a secolului al XIX-lea: lupta dintre revolutia liberald
si reactiunea nationalisti promovati de Mihai Eminescu. Doui
conceptii de viatd deosebite; doud lumi se confruntau. Ideologism
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si realism; discontinuitate si traditie; cosmopolitism si nationa-
lism; individualism si totalitarism etnic; republici plebiscitari
si stat monarhic.

Géndirea politici a lui Mihai Eminescu se desfisoari ca un
minunat rasirit de soare, incepidnd masiv si indriznet cu celebra
lui conferintd tinutd in cercul Junimei la 14 Martie 1876 sub
titlul « Influenta austriacd asupra Romdnilor din Principate» pani
in anul 1883, c4nd scrie in ziarul ¢« Timpul » ultimele articole. Pri-
viti in ansamblu, cei sapte ani de cutremurare a constiintei in-
globeazi esenta unui sistem politic de nemirginite perspective
peste agonia secolului al XIX-lea. Critic sever al actualititii,
anticipator al viitorului, cu ridicini infipte adinc in trecutul
istoric, Mihai Eminescu construia arhitectonic doctrina statului
national.

Interpreti fideli ai doctrinei demo-liberale, influentati de Locke
si Cristian Wolff p4nd la J. J. Rousseau, profitorii revolutiei
pasoptiste afirmau cu stiruitoare aroganti ci principiul filosofic
al existentei este egoismul egalitar. C. A. Rosetti spunea cu un
ton categoric: «societatea n’are drept asupra sufletului omului;
si reciproc, ci individul are drept a nu se supune in constiinta
lui, cand chiar natiunea intreagi l-ar lovi». Doctrina liberald
incepea astfel cu o negatiune, cu o revolti impotriva natiunii
cireia ii opunea primatul autarhic al constiintei izolate. Dupi
1. C. Britianu, legea suverani a vietii este libertatea, Indivizii
se nasc egali, si, in virtutea liberului arbitru, ei pot alege sau res-
pinge orice adevir. Este limpede ci dupd acest principiu indi-
vidul se ridici impotriva statului, libertatea impotriva autorititii,
revolutia impotriva evolutiei, clasele impotriva natiunii. Nu este
deci de mirare ci politica demo-liberals, fiind indrumati in acest
sensa dus la improvizarea unui stat fictiv in care fiecare putea
si fie stipan, orice individ venit de oriuude avea garantate ace-
leasi drepturi, natiunea fiind preficuti intr’un agregat de egoisme,
intr’o colonie anarhici, intr'un triumf al scopurilor personale.

Géindirea lui Eminescu surprinde statul romin in epoca lui
de formatie dupi principiile sociologiei si politicei liberale. El
pleaci dela constatarea ci Romdnii sunt o rasd, alcituiti fiziceste
prin anumite caractere care o apropie de categoria antropologici
a ciobanilor. Rezistenta biologici a acestei rase se intemeiazi
pe consanguinitate, pe puritatea singelui mostenit. Orice incru-
cigare, care corceste singele sfirdmind echilibrul organic, di-
struge familia si altereazi viata sociald, are efecte inevitabile in
politici, intrucit, orice structuri fizici presupune o alti confi-
guratie psihologici, alte idei, alte idealuri, alte forme de culturi.
Rimane deci bine stabilit ci rasa este substratul material al
culturii unui popor, conceptul de natiune fiind un epifenomen
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al acestei structuri primordiale. « Limba si nationalitatea roma-
neasci vor pieri deodati cu Romanul material, cu stingerea prin
moarte §i fird urmasi a noastri, nu prin desnationalizare §i re-
negatiune » (Curierul de Iasi, 1876).

Statul si natiunea sunt doud notiuni corelative. Ideea de stat
presupune afirmarea in toate domeniile vietii sociale si politice
a natiunii, omogeni ca rasi, unitari ca structuri. Dupi aceastd
conceptie se exclud colonizirile alogene, imigratiunile; de ase-
meni se inliturd lupta de clasi, liberul arbitru, egalitatea necon-
ditionatd, cosmopolitismul.

Evolutia istorici a tirilor civilizate inregistreazi din punctul
de vedere sociologic trei tipuri de guvernimant: statul autocratic
al unei clase aristocratice, consacrati prin privilegii si hereditate
familiald; statul burghez (democratic) al domniei liberale in forma,
dar al plutocratiei in fond; statul proletar (conceptia materialista
a istoriei) al clasei muncitoresti, cu abolirea principiului etnic,
al traditiei, familiei si religiei. Toate trei sunt negarea natiunii si
constituesc o piedica in calea evolutiei naturale.

Viata popoarelor, ca totalitate de clase si indivizi, este stin-
jenitd prin aceste forme de stat.

Cunosciitor al sociologiei statului, in feluritele lui intruchipiri,
Mihai Eminescu plecind dela consistenta istorici, dela substratul
etnic, fuzioneazi statul cu natiunea, intr’o sintezi politici si so-
ciali, Mihai Eminescu era impotriva privilegiilor de clasi care
tind si structvreze in chip deosebit statul politic. « Organizarea
feudald, regula.nent (rusesc), arhondologie (bizantini), sunt de-
parte de orice vederi ale dreptei conservatoare a cirei tintd, ca
idee generali este cu totul alta si anume: intirirea autorititii
statului si nimic mai mwult» (Pomelnicul pdcatelor « rosii», 1879).
Tot asemeni, el era un adversar al ideii conservatoare ca folo-
sintd exclusivi si partidisti, « Formula unei organizatii conser-
vatoare, abstractie ficind de tari si de poporul istoric, se do-
vedeste a fi sterild si lesne de escamotat » (Pdtura superpusd, V,
1881). Statul prin urmare are o functie dinamici si autoritari.
El reprezinti insisi viata unei natiuni, deoarece evolutia istorici,
permanenta rasei, formele de culturd, se organizeazi dupi legi
proprii de desvoltare care impun eficienta spiritului etnic. « Statul
nostru, — spune Mihai Eminescu, — nu are alti ratiune de a fi
decat aceea cd e stat romdnesc, deci desvoltarea elementului ro-
minesc este si catd si fie {inta noastrd de cipetenie » (Ideile libe-
rale §i conservarea nationalitdtii noastre», 1880). Ideea aceasta este
fundamentald gandirii eminesciene. Firul ei se tese in urzeala
fiecirui fapt concret care se ageazi in atentia scriitorului politic.
Eliminénd tot ce poate constitui o piedecd in evolutia lui istorici,
statul national verific# utilitatea si consacri anumite institutiuni
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alc trecutului, asezindu-se pe axa traditiei. In acest sens, statul
este un «reprezentant al vietii istorice ». Armonizind interesele
claselor sociale, prin indepirtarea conflictelor care s’ar putea naste
in paguba intereselor generale, si ca o consecinti a unor idei
politice, statul este o realitate de drept, o expresie juridicd a na-
tiunii. Protejand natiunea, statul este un organ de intdrire a func-
tzet biologice a rasei, prin sustinerea elementelor bistinase in tot
angrenajul productlv al vietii sociale. Inci un pasaj din articolele
politice ale lui Mihai Eminescu limureste acest imperativ ca-
tegoric: « Chestiunea de cépetenie pentru istoria si continuitatea
de desvoltare a acestei tiiri este ca elementul roméinesc si ramie
cel determinant, ca el si dea tiparul acestei forme de stat, ca limba
lui, inclindrile lui oneste si generoase, bunul lui simt, c’'un cuvint
geniul lui si rimée si pe viitor norma de desvoltare a tirii i si
patrundd pururea aceastd desvoltare » (Problcma evreeascd, 1881).

Teama cea mare a lui Mihai Eminescu era ca nu cumva ele-
mentele alogenc substituindu-se celor bistinase si ne altereze
chiar fiinta etnici, asa fel incit natiunea si nu se mai poatd re-
cunoaste in reprezentantii ei. Pentruci acesti oameni de altid ori-
gind etnicd veneau cu ideile, cu moravurile si cu altd conceptie
de viati, este vddit ci prezenta lor intr’un numir mare constituia
un mare pericol. :

Plecind dela aceasti idee, Mihai Eminescu scrie in ziarul
Trmpul (1881) sase articole despre Pdtura superpusd si alte sase
in continuare, intrunite sub titlul generic de Studii etnologice.
Aceste articole au stirnit aprige polemici, cunoscute fiind nira-
vurile ziarului Romdnul de a. ristilmici tencentios spusele lui
Mihai Eminescu. El vorbeste de o rasd roindnd, aceeasi ca in-
fatisare antropologicd in Muntenia, Mec'dova, Ardeal si pirtile
tiril unguresti. La popoarele tinere, printre care se aseazi si Ro-
ménii, se observd o identitate organici. Plecird dela caracterele
antropologice se strimuti problema pe un plan spiritual care
invedereazd aceeasi aseminare intre aptitudini, idei si inclinatiuni,
ceea ce confirmi ci in totalitatea ei o rasi este creatoarea ace-
lorasi forme de culturd si de organizare sociald si politicid, In-
divizii apartinind aceleiasi rase au o anumitd conceptie de viati,—
un Weltanschaung dupd cum spun Germanii, — o intelegere spe-
cifici a fenomenului vital, chiar o anumiti interpretare a univer-
sului. Acest caractere diferentiale se altereazi prin incrucisarea
cu o rasi batrand sau cu populatiuni structurate sufleteste deo-
sebit. Urmarea este dezastruoasi: rasa devine hibrid3, structura
sufleteascd se dezaxeazi, ideile, morala si conceptia de viati in
general pierd puterea idealitatii citre un plan de perfectiune bio-
logicd, pentru a se lisa invadate de speculatiunile materialiste,
de ispita egoismului, de aptitudini conjecturale si decadente.
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Prin sterilitatea intelectuald a piturei suprapuse se invede-
reazd incapacitatea unei categorii din populatia tirii de a par-
ticipa efectiv la adancirea fenomenului culturd, prin promovarea
valorilor spiritului, Ceea ce noi am demonstrat cu numeroase fapte,
si anume, conflictul dintre politici si culturd, este notoriu pentru
intregul secol al XIX-lea. Protipendada greco-bulgireasci nu cu-
noaste dect speculatiunea materialistd a vietii, arivismul politic,
si este complet lipsitd de inclinatiunile nobile si desinteresate.
Este de ajuns a pune in cumpini numele cele mai cunoscute
ale culturii secolului al XIX-lea si vom vedea ci ele se aseazi
pe axa roménismului, pe citi vreme majoritatea celor politice
mentin inclinatiunea citre axa striinismului, In culturi, secolul
al XIX-lea a cunoscut pe un Hasdeu, Alecsandri, Gr. Alexan-
drescu, Odobescu, C. Negruzzi (citati de Mihai Eminescu), in
politici pe C. A. Rosetti, Carada, Giani, Pherekyde, Fleva,
Serurie, etc. (citati de Mihai Eminescu), toti alcituiti sufleteste
din aceeasi plimideald fanarioti. Conflictul dintre spirit si ma-
terie, dintre politicd si culturi, dintre rasa autohtoni si elementele
alogene, este categoric si definitiv,

Pitura superpusi, conducitoare, rezumi constiinta politici a
statului. Cand aceasti clasi isi altereazi substanta etnics, evi-
dent cd si ideile politice se indepirteazi de complexul vital al
ideilor etnice. Legitura este cauzali, de raport constant intrc
rasd si structura etnici i politicd a statului. Spune MMihai Emi-
nescu: « Orice formd cét de subtild a vietii se reduce la un sub-
strat solid, experimental, si ci politica unei taii, pornirile in bine
si in riu, atarni de complexiunea fizici a indivizilor, dela originea
lor, dela defectele sau- calititile inndscute rassei lor» (Pdtura su-
perpusd, 11, 1881). Aceasti idee se leagi strans cu cealaltd si anume:
« Predispozitii si aptitudini mostenite, calititi sau defecte inte-
lectuale si morale, dau domniei unui element etnic alt caracter
decdt domniei celuilalt element. Suntem de exemplu convinsi
cd demagogia la noi e de origind fanariotd; ci ea inseamni ura
inrddicinata a veneticului fard traditii, firi patrie, fird trecut
in contra celora ce au o traditie hotiritd, trecut hotirit. De aceea
rosii se si recruteazi mai mult dintre grecii si bulgarii roméanizati ».
(Id.). Rasa este un organism viu, supus legilor de selectiune si
perfectionare, Lupta impotriva elementelor exogene se integreazi
asadar unui principiu biologic. Statul nu este altceva decat ex-
presia politicd, eticd si juridicd a rasei. Rimine deci bine sta-
bilit cd gandirea lui Mihai Eminescu se aseazi pe marile linii
de fortd ale biologiei si ale istoriei.

Statul ca principiu esential al eficientei etnice, statul ca
sintezd a evolutiei istorice a unei natiuni, statul ca element
de vertebratie a proceselor spirituale, este un fapt politic si



406 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

moral, el reprezintid disciplina, autoritatea §i armonia realiti-
tilor sociale.

Cind Mihail Eminescu spunea ci «totul trebue dacizat», in-
seamnd cd simtul istoric si eugenia etnici precumpinesc intreaga
doctrind politici. Ultimul articol din seria Pdtura superpusd se
incheie cu o apologie a rasei, cu o viziune profetici, cu o apo-
teozid a statului etnic: «Rasa plasticd, rasa formatare de stat,
cea orinduitoare, cea istorici, aceasta trebue si rimie si de acum
inainte »,

Mihail Eminescu era piitruns de conceptia naturali a artei
de a guverna, Statul guvernator este triumful naturii ordonatoare,
Arta de a guverna nu este opera unor intentiuni sau a unor ideo-
logii, cu atdt mai putin a machiavelismului scornit de ambitiune
si oportunitate, ci in toati dinamica ei este «un produs organic
al naturiin. Articolul Arta guverndrii (Timpul, I, 1V, 1882) il
supunem spre meditatie adinci si intelegere promptd fiecdrui
om politic de astiizi sau de méiine. Spune Mihail Eminescu: «Arta
de-a guverna e stiinta de-a ne adapta naturii poporului, a sur-
prinde oarecum stadiul de desvoltare in care se afli si a-1 face
sd meargi linistit §i cu mai mare siguranti pe calea pe care a apucat,
Ideile conservatoare sunt fiziocratice, am putea zice, nu in sensul
unilateral dat de d-rul Quesnay, ci in toate directiile vietii pu-
blice ». Mihai Eminescu era ciliuzit de increderea nestrimutati
in virtutile geniului etnic, Cunostea istoria si putea si foloseasci
exemplificirile ei intr’o dialectici inchegati, firi goluri, firi
neajunsurile unei ideologii de partid, cici Mihai Eminescu nu
numai ci n’a fost un partizan al unui club politic, dar nici
micar n’a fost ingidduitor cu conservaterii atunci cind i se
cerea. Prestanta ideilor se afla la acelasi nivel cu autonomia
sufleteasci.

Nu ni-l putem inchipui altfel pe Mihai Eminescu, el care era
un exponent al doctrinei nationaliste, Un creator al spiritului
revolutionar romanesc, in toate domeniile. Un apologet al rasei.
Un vizionar de nemirginite dimensiuni a geniului etnic, in toate
mutatiunile lui, dela arta populari pe care o cunostea in ami-
nuntime, pand la formula ideald si totodati dinamici a statului
national. Si totusi, cu ce stupidd neintelegere de arhivari robiti
de nimicurile biografice, criticii rationalisti si liberali au incercat
o ristilmicire, ciutdnd peste tot influenta lui Kant, Hegel si
altit din aceeasi crepuscularid provenienti. Dacid se poate vorbi
de influenta unui ginditor strdin in articolele politice ale lui
Mihai Eminescu, ea este aceea a lui Eugen Diihring. Ii frecventase
stiruitor cursurile pe cind se afla la studii la Berlin. Perspica-
citatea acestui economist nu putea si-1 lase nepisitor. Teoriile
protectioniste si polemica lui Dihring cu Engels vor fi stirnit
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anumite ecouri, Fortele economice, care erau dupi socialisti sin-
gurul motor al vietii sociale, se complinesc in conceptia lui Eugen
Diihring cu fortele morale si etnice.

Fundator intr’o largd misuri al economiei nationale, Diihring
putea si influenteze pe Mihai Eminescu, dar pénid la care punct,
se poate vedea numai din consultarea articolelor sale politice.
Acolo predomini teoria rasei si a momentului politic, doui ele-
mente fundamentale ale judecdtii sale. Mihai Eminescu pleca
totdeauna dela realititi concrete si actuale, si poate in aceasta
se afli marele Iui merit si totodatd foloasele functiei de gazetar,
cicl daci ar fi construit in abstract o teorie politicd, trecdnd peste
contingentele locale, ar fi ingiduit o critici speculativi. Aceastid
criticdi nu a ficut-o, §i nici noi, urmasii lui, nu putem cidea in
in acest picat.

NICOLAE ROSU



CONCEPTIA ESTETICA
A Drur LIVIU RUSUY

Studiul estetic principal al d-lui Liviu Rusu este — dupd cum
se stie — Essai sur la création artistique apirut la Felix Alcan in
1935 dar al cérui titlu propriu si adevirat ar fi trebuit si fie dupi
insasi dorinta autorului prelungit astfel: Essai sur la création ar-
tistique comme révélation de sens de lexistence. Contribution a une
esthetique dinamique. Reproducem aceasti intreagd formulare pen-
trucd descoperd dintru inceput discutia stridaniilor d-lui Rusu
ca si izvoarele ei generale. Ne aflam desigur in fata unei estetici
al cirei accent cade pe continutul operei de artd apropiind-o
de filosofie, iar metoda si viziunea ei de ansamblu vor fi una ne-
linistita, mobild opusi cu totul perspectivei contemplative a este-
ticei fenomenologice. Dacd, insusindu-ne vcderile autorului, am
voi si pitrundem in procesul creator al esteticei sale pini la
faza ei inspiratorie care e totdeauna agitatd, frimantatd ca o lume
abia iesitd din haos si inci neintrupati in formi, dinamismul ei
ne apare vidit, sbuciumul neintrerupt §i prelungit pini la eta-
pele finale ale lucridrii, Dar acest necurmat neastdmpir este el
insusi expresia acelui conflict interior care-l turburid ca pe orice
creator si pe d. L. Rusu, De aici agitatia fird oprire a stilului siu,
de aici forma interogativid atit de frecventi a unei gandiri care
se sbate cu tot dinadinsul si surprindd problemele si solutiunile
lor, intreb4nd mereu cu o neinduplecati staruinti, voind negresit
sd convingd, dar lisdnd totusi prin insusi sensul interogatiei si
cadd si umbra indoelilor. E in lucrarea d-lui Liviu Rusu o in-
cordare stiintifici din cele mai vii si o curajoasi nizuintd spre
noutate, trisituri care se impun cu claritate cititorului. 53 adio-
gim in sfirsit o eruditie respectabild care-i furnizeazi autorului

1) Dintr’o expunere critici a conceptiilor estetice roméfnesti contemporane
(Vezi: Studiile despre G. Cdlinescu, (« Gdnd Romanesc», 1939, Nr. 10—12).
Lucian Blaga (+ Revista Fundatiilor Regale », 1940, Nr. %), Nichifor Crainic,
(* Revista Fundatiilor Regale» 1940, Nr. r11).
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argumente si citate neobosite, in numir considerabil, dand stu-
diului siu un tipic aspect academic.

Si desfisurdm acum vederile estetice ale d-lui L. Rusu, asa
cum le infitiseazi $i construeste in cartea sus citati.

Problema fundamentali a esteticei e — dup# d-sa — problema
creatiunii artistice, sl nu cea a contemplatiei sau structurii epocei
de artd. Cele trei probleme estetice nu coexistd ca trei continente
diverse pe acelasi plan, cu legitimare proprie metodologici, ci
se lerarhizeazd dupid gradu! insemnititii lor in mod descendent
incepand cu creatiunea artisticd. Studiind-o, d. Rusu socoteste
ci a pitruns in miezul esteticii insisi, eelelalte probleme fiind
de interes secundar, iar solutiile lor derivand logic din rezulta-
tele cercetirii creatiei artistice, Autorul va aplica acestei probleme
centrale metodele obisnuite ale psihologiei, dar numai temporar,
si in vederea perspectivei estetice citre care tinde. Ne aflim dar
in fata unei estetici genetice si dinamice, in opozitic rispicatid
fatdi de estetica fenomenologicd si statici.

Creatiunea artisticd devenind astfel obiectul principal al este-
ticei, studiul ei va urmiri in prima parte «datele originare ale
creatiunii artistice», in a doua «datele inconstiente sau poten-
tiale», in a treia «datele constiente», in a patra «datele trans-
subiective », Dupd cum se vede o constructie etajati cu tendinte
progresive, iniltdndu-se dela nivelul biologic la cel social, Trep-
tele cercetirii nu exprimi insi necesititi ale obiectului, ci numai
disocieri metodice recesare pentru urmirirea expunerii.

In cel dintii compai&ment al studiului siu, d. L. Rusu ri-
dicd si d-sa problema originei artei in genere, folosindu-se de
cercetirile biologiei, de cele privitoare la arta primitivilor $i cele
relative la joc, menite cite-si trele si arunce lumini asupra in-
ceputurilor manifestirii artistice in seria filogeneticd sau in ca-
drul uman social si psihic. Punctul de plecare il constitue pro-
blema expresiei vietii sufletesti. Cum se exprimi aceasta la fiin-
tele inferioare? Se rispunde: prin misciri care au un sens intrucét
desviluesc un desechilibru intern al animalului si un scop pentruci
tind a restabili echilibrul pierdut si a inlitura suferinta pricinuiti
de lipsa lui. Atat sensul cat si scopul miscirii sunt expresii ale
instinctelor de conservare si au o directie practici dinliuntru in
afari, Dupd aceastd descriere a expresiunii pe treptele animale
inferioare, autorul va trece la om si-si va pune in mod firesc in-
trebidri privind primele creatiuni artistice si anume cele primi-
tive, cercetind dacd nu exprimi si ele tot sensuri si intentiuni
practice, insemnand prin urmare o simpld continuare a misci-
rilor biologice instinctive mai sus pomenite. Se respinge cu ho-
tirire teoriile privind scopul practic sau originea sexuali a artei
primitive, constatindu-se ci se exprimi aici acea mentalitate si
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metodd evolutionistd si utilitaristd care tinde totdeauna a explica
superiorul prin inferior i a generaliza functiunea folositoare a
obiectelor. Datele etnologiei ne desviluie intr’adevir un raport
strins intre arti si nevoile practice, dar aceasta nu inseamni
decit ci cele doud proecupiri merg paralel, ci arta primitivi e
asociati cu practicul, apare cu ocazza lui, dar nu e in nici un caz
conditionati de el. Ba chiar pare uneori cid se manifestd impo-
triva utilului a cirui aplicare o ingreuneazi. Decorarea instru-
mentelor primitive nu micsoreazi chiar utilitatea lor, un pumnal
sculptat in chipul vre-unui animal ficind mai dificild folosirea
lui ca unul simplu? (pag. 47); de aici desprinde d. L. Rusu in-
tentiunea de a se ridica deasupra scopului practic (pag. 48). Ori-
ginea impulsiunii citre creatia artistici nu trebue deci ciutati
in domenii eterogene fatd de ea, ¢ intr’o sursi proprie si spe-
cifici. Biologia ne sugereazi drumul si ne indeamni si pornim
tot dela desechilibrul intern al fiintelor inferioare, dar si observim
ci pe plan uman ne aflim in fata unui desechilibru psihic. Nu e
activitatea creatoare artistici tocmai leacul acestui conflict su-
fletesc? Nu restabileste ea echilibrul rupt? Nelinistea interioard
nu are insi de data aceasta mobile instinctive, ci pur spirituale,
iar creatiunea impotrivd-i nu ia calea exterioari a miscirii ca la
animale ci pe cea liuntricd a faptei spirituale create. Se conchide
deci: Creatiunea artisticd este o atitudine generald totalitard a su-
Sfletului fatd de un desechilibru care nu poate fi rezolvit decdt prin-
tr'un efort creator (pag. 59). Creatiunea are deci un caracter ne-
cesar, dar nu de naturi instinctivi, ci s irituald. Ea nu este o pre-
lungire a anumitor tendinte instinctive, ci o reactiune in contra ace-
stora (pag. 82). Cea dintéi parte a cercetdrii d-lui L. Rusu are o
indoitd misiune: si combati originea eterogend a artei si si de-
fineascd mai mult decat si dovedeasci autonomia ei spirituali.
Odati specificate, sursa proprie a creatiei artistice incepe a fi
studiatd psihologic in celelalte trei pirti ale lucririi. Se anali-
zeazi mai intdi «faza preparatorie» care cuprinde datele con-
stiente sau potentiale ale creatiei artistice, in care putem distinge
pe cele ale inconstientului inndscut si pe cele ale celui céstigat
prin experientd proprie. E planul pe care se desfisoard in adan-
cime conflictul ce sti la baza operei si care tinde a se ridica spre
constient unde giseste posibilitatea unei ordine si unui echilibru
creator. Ajungem astfel la « datele constiente» ale creeatiunii ar-
tistice in care se infitiseazi noile ei faze §i anume: inspiratia,
claborarea, executia, concepute toate nu ca etape perfect distincte
ci ca abstractiuni stiintifice, de necesitate metodologici.
Inspiratia alcitueste faza in care conflictul interior al incon-
stientului risuni in congtiintd unde se pregiteste reactiunea im-
potrivi-i. « O dispozitie creeatoare» agitatd, urmati de un « mo-
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ment central », in care ideea se precizeazi — iati descrierea psi-
hologicé a inspiratiei. Expresia in care se intrupeazi ea fi pare
autorului indiferentd, cdcr esenfialul in problema inspirafiei nu este
mijlocul in care va fi exprimat confinutul creeator, ci faptul cd ne-
linistea profundd a sufletului gaseste aici un echilibru superior (pag.228).
Urmeazi faza elabordrii in care artistul ia o «atitudine critici »
si procedeazi la realizarea operei intr'un tot clar si unitar prin-
tr'un act de vointd cu ajutorul imaginatiei. Executia e in sfarsit
ultima fazi a creatiei si ea se caracterizeazi prin faptul ci arti-
stul depiseste cadrul insuficient al eului siu si vrea si se comu-
nice lumii exterioare care nu este insd un scop pentru eu, ci un mijloc
un pivot al creafier (pag. 282). Pitrunderea prin materie si formi
in lumea exterioari e necesari pentru artist care numai astfel
se poate stipani pe sine si poate birui conflictul interior printr’un
sprijin dinafari. Problema formei se pune pentru autorul nostru
sub aspectul unititii ei organice cu ideea: «forma materiald a
ideii artistice naste in ideea insisi» (pag. 230), in adancimile
sufletului materia §i forma nu sunt probleme independente de agi-
tafia spirituald a artistului (pag. 308). Se produce o fuziune per-
fectd cu materia, identificarea absolutd a autorului cu opera sa
(pag. 321).

Dupi analiza fazelor psihologice ale creatiei, e firesc ca d. L.
Rusu si-si reaminteascd scopul cercetirii sale: limurirea operei
de artd din laboratoriul ei dinamic, interior, rezultatul sondajului
in addncimile sufletesti. Ajningem astfel la « datele transsubiective »
ale creatiunii artistice, cea de-a patra parte a lucririi. Creatia
se indreaptd deci tot mai profund in lumea interioard, acolo unde
individualitatea artistului se uneste cu cclelalte individualititi, in
colectivitate deci. Punctul final al creatiunii este esenfa primor-
diald insdsi a existentei umane (357), ba chiar fondul originar al
spefei (358). Se desvoltd aici conceptia metafizici pe care si-o
insuseste autorul nostru si care este una de tip heracliteian, sensul
ultim al existentei umane fiind devenirea, viafa este un vdrtef
care prin esenta sa insdsi nu cunoagte stabilitate, etc. (363). Fati
de aceastd realitate, artistul e cuprins de elanul sdu creator (363),
trebue sd-§i creeze o viziune, acesta e destinul lui (366). Construin-
du-si opera sa, artistul construeste lumea sa, adevdrul sdu: el ex-
primd rafiunea sa de a fi (367). Elabordndu-§i prin opera sa o vi-
ztune a lumii, el stabileste o filosofie, o filosofie proprie fard indoiald,
dar mai indati e vorba aici de un spirit filosofic de care e tmpregnatd
orice atitudine deterininatd de sursele cele mai addnci ale existenter (368)

D. Rusu determini in sférsit tipurile artistilor dupi catego-
rille viziunilor asupra lumii. Distingem astfel un tip simpatetic
in care conflictul dela baza creatiunii nu poate fi usor stipanit
de artist, un #ip demoniac echilibrat, in care o neliniste mai ad4nci
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¢ in cele din urmi dominati, si un #ip dinamic anarhic, unde bi-
ruinta prin operd a conflictului interior nu izbuteste, artistul
fiind in continuid fluctuatie,

« Concluziile » cercetdrii d-lui L. Rusu arunca apoi o privire
asupra problemelor estetice din punctul siu de vedere. Vechea
problemd a «frumosului» ia sub noua perspectivd, o altd infi-
tisare. Opera de arti nu ne place fiindcid ekprimi «frumosul
in sine», ci pentruci interpreteazi o viziune asupra honii, un con-
tinit spiritual (438), plicerea estetici deci nu rezultd din calititi
formale, ci din rezonanta pe care poate s’o aibd in noi continutul
spiritual exprimat (439).

* *

Am tinut si prezentim mai intdi pe larg si cu citatii cit mai
dese conceptia esteticd a d-lui Liviu Rusu spre a-i putea deter-
mina reproducerea imaginii ei fidele, caracteristicele, izvoarele
si a lua apoi o atitudine critici.

Privind-o in ansamblul ei si retindndu-i intentiunea principala
pe care o desviluie prin subtitlul citat al creatiei ca « revelatie
a sensului existentei», lucrarea de fati se incadreazi curentului
idealist al esteticei reprezentat in mai multe momente ale isto-
riei disciplinei, dar mai ales in epoca romantismului post-kantian.
Intre cele douii tipuri ale esteticei veacului trecut — estetica for-
mei si cea a continutului— d. L. Rusu isi inchini intreaga stri-
danie celei din urmi, subordonénd-o pe cea dintéi cu totul. Insu-
sindu-si acest punct de vedere, cercetitorul nostru se situeazi in
opozitie dirzi nu numai fatd de estetica traditionaldi cum sus-
tine insusi — ¢ vorba mai ales de estetica psihologicd —ci i de
cea de ultimi ord, — de cea contemporani, de estetica fenomeno-
logici a cdrei metodd statici 1i e striind, Imbritisind atitudinea
« continutistd », lucrarea d-lui Rusu se depirteazi de evolutia
actuali a esteticei si contribue la acele discontinuititi ce carac-
terizeazd de altfel drumul filosofiei in genere. Se indicd fireste
problema contributiei efective pe care, in afara actualititii ecste-
tice, autorul nostru tinde a fi oferit-o. Ceea ce vom arita acum,

In ce priveste izvorul principal al cercetdrii d-lui L. Rusu
el poate fi usor identificat in bergsonism. Studiul sidu estetic se
incadreazi limpede din mai multe laturi deodati in acest curent.
Prin viziunea lui generali dinamici, mai intli, care se resimte
nu numai in conceptii, ci si in nelinistea si sbuciumul stilului;
in stiintele ajutiitoare cu care lucreazi, apoi, si care sunt biologia
si psihologia; prin considerarea activititii estetice ca putind si
pitrundd pani in adincurile existentei, amintind functiunea in-
tuitiei bergsoniene §i insemnitatea artei ca instrument metafizic.
Prin insdsi natura acestei existente, in sfarsit, care e socotitd de-
venire, nestabilitate perpetud, evolutie bergsoniand deci. $i daci
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ar mai fi vre-o indoiala prin faptul acoperirii unor idei bergsoniene
cu alte conceptii filosofice de tip romantic, atunci terminologia
autorului ne-ar convinge definitiv cici ea reaminteste prin « vi-
bratiune vitald », « ridicinile vietii», «elan creator », etc. arsenalul
expresiilor filosofului francez.

S4 revedem acum critic ideile d-lui L. Rusu,

Problema fundamentali a esteticei a devenit—asa cum am
aritat mai sus — problema creatiunii estetice, celelalte mari obiecte
ale disciplinei: opera de artd si contemplatia, subordonindu-se
primei. O cercetare adénciti a creatiei de artd desviluie — dupi
d. L. Rusu —functiunea ultimi a artei, care, fiind revelatia sen-
sului existentei, determind cdderea pe plan secundar a operei
de artd in sine. Contemplatia la rdndu-1 va deveni —in aceastd
lumind — actul prin care luim cunostintd de o viziune a lumii
artistului si ne bucurim sau nu in raport cu intensitatea si bo-
gitia acestei viziuni. Nici micar o independentid metodologici a
problemelor estetice nu mai e cu putin{d, ele topindu-se intr'una
singura,

Judecand aceasti vedere imanent, din perspectiva gandirii
d-lui L. Rusu, ea e desigur legitimatd cu conditia si admitem
misiunea operei de artid ca revelare a sensului existentei, opinie
asupra cidreia vom mai reveni. Este insi studiul creatiunii arti-
stice suficient in toatd intinderea si adincimea lui, spre a aco-
peri si opera de arti in jine sau, cunoscind finalitatea ei ultimi,
i-am cuprins intreaga structuri? N’am putea rispunde afirmativ,
fiindcd procesul creatiunii, socotit ca o stipénire a conflictului
interior al artistului, depiseste individualitatea lui si se modifica
spre a se comunica si altora, Creatiunea artisticd, adici, nu pare
a avea numai o functie de echilibrare interioard, ci si una de so-
cializare intentionati. Opera de arti nu se limureste in acest caz
din cercetarea creatiunii ca eliberatoare de conflict intern, ci si
din alti factori transcendenti pe care, e drept, d. Rusu f{i citeazi
si studiazd, dar {i subordoneazi unei misiuni interne.

Ceea ce se mai poate obiecta apoi e ci, prin considerarea crea-
tiunii artistice ca revelatoare a sensului existentei, se luneci mai
mult spre legiturile artei cu celelalte domenii ale spiritului, cu
stiinta, religia, dar mai cu seami cu filosofia, care tind citre ace-
lasi ultim tel, depirtdndu-se de scopul propriu si specific artei.
Ori dupi cele mai multe pireri ale esteticei contemporane, mij-
leaccle exprimirii grefate organic pe un anume continut inte-
meiazd autonomia artei. Structura ei caracteristici pare a riméine
deci pentru estetica d-lui Rusu o problemi secundari cénd toati
lumea cercetitorilor o desemneazi ca pe una principald. Prin
dominarea problemei creatiei asupra celorlalte preocupari estetice
se pun astfel in umbri sectoarele esentizle ale disciplinei.
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De independenta artei care-si are « o sursi specifici » se ocupi
totusi d. L. Rusu in mod stiruitor, dar tot in sens « continutist »,
Rezuméndu-i mai sus conceptiile, n’am infitisat grija cu care
intelege si respingd teoria originii practice a artei primitive? Ar-
gumentarea nu convinge insi. Etnologia si chiar etnografia nu
socotesc arta ca fiind asociati cu utilitatea, ci derivind direct
din ea. Ornamentatia obiectelor primitive utile —spre a relua
exemplul d-lui L. Rusu — nu apare aldturi sau cu ocazia pre-
ocupdrii practice, ba chiar impotriva ei, intrucit ar stinjeni intre-
buintarea instrumentului, ci tocmai pentruci e incircati cu func-
tiuni magice menite a duce la o buni ménuire a obiectelor. Sculp-
tura pumnalului de care vorbeste d. L. Rusu nu inseamni ci
utilul a cedat in fata frumosului, ci, dimpotrivi, ci actul ce noui
ni se pare «artistic » are misiunea pe ciile ocolite ale magiei si
faci mai eficace si deci mai utild arma prin interventia duhurilor
nevizute. Functiunea si originea artei primitive e una utilitard
si practici nu insi in mod direct, ci prin subordonarea ei ma-
giel si religiei care intervin in viata omului si-l sprijind efectiv,
el fiind numai instrumentul realizirii dorintelor divine. O vointi
neatirnati de arti nu poate fi descoperiti aici si daci manifestiri
artistice apar totusi ele trebuesc socotite ca derivate si epifeno-
mene, Calea evolutivi mi se pare deci cea mai justd fiindci e
desigur fireasci.

Dar si urmirim mai departe argumentarea autorului. Daci
originea artei nu poate fi gisitd in afari, intr’o prelungire a in-
stinctelor, ea isi are izvorul inliuntru in desechilibrul sufletesc
al individului creator si este —asa cum am aritat— «¢o atitu-
dine generald a sufletului» fati de acest conflict interior. Ajun-
gem astfel la o definitie a artei cidreia 1i lipseste insi definitia
specifici. Intr’adevir nu ne apare acelasi «conflict interior» si
in cazul stiintei, religiei, filosofiei si nu se stinge el prin opere
ale acestor domenii care sunt si ele atitudini generale ale spiritului?

Urmeazi apoi analiza fazelor procesului creator unde con-
tributia psihologicd a d-lui L. Rusu ca specialist ¢ remarcabild
si de acord in genere cu celelalte studii asupra dinamicii creatiei.
Subscriem mai ales subliniata interpitrundere si continui uni-
ficare a faptelor creatiei pe care numai nevoile analizei le des-
part. Nu ne putem Impica insi cu rolul subordonat ce se di
mijloacelor expresive. In problema inspiratiei de pildi, autorul
constatd — asa cum am aritat — ci ele au o valoare redusi, prin-
cipalul fiind echilibrarea sufletului. Dar nu se obtine aceasta in
mare parte si prin puterile expresiei? Momentele creatiei pitrun-
zindu-se reciproc, nu apar uneori printre sclipirile inspiratiei si
viziuni de naturd expresivd? Aceasti subordonati situatie i se
di formei si cu prilejul analizirii executiei ca fazi ultimi a crea-
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tiei. Si de data aceasta, ea e redusi la valoarea unui instrument
exterior cu misiunea de a sprijini echilibrul conflictului interior.
Autorul acordd asa dar putinid insemnitate functiunii de comu-
nicare a expresiei care prin insisi esenta ei e mai mult indrep-
tati in afari decit Inlduntru, artistul modificind intr’un mod
apreciabil structura operei dupid imaginea prezentd in mintea lui,
a publicului ciruia i se adreseazi. Conditia sociologici a artei nu
trebue subpretuitd, odati ce ea alcitueste un determinant per-
manent al creatiei, opera fiind si o mirturisire publicd a arti-
stului. De altfel oblectlunea de fatd e cardinald pentru orice este-
tici a continutului, asa cum e aceasta.

Ajungem acum la punctul final al conceptiei d-lui Rusu si
anume la directivul insusi al creatiei artistice care pitrunde cu
sondajul siu pani la « fondul originar al spetei», unde-si creeazi
«o viziune a lumii», un «adevir», «o filosofie». Arta serveste
deci scopurile cunoasterii si inci intr’'un fel atit de apropiat
filosofiei. Misiunea ei nu e si exprime frumosul, ci adevirul ultim
asupra existentei, iar plicerea pe care ne-o provoacd e in functie
directd de cantitatea si calitatea adevirului revelat. Spre a nu mai
fi nici o indoiald asupra acestui punct, citim: O operd de artd
place, nu pentruca exprimd un frumos in sine, ci pentrucd incar-
neazd o viziune a lumii adicd un continut sj)mtual Vederile auto-
rului intrs astfel exact in sfera romantismului postkantian, asi-
mildnd arta cu filosofia sau reliefind cel putin tendintele lor
comune. Vom reproduce aici doud citate din Schelling spre a
se vedea cit de apropiate sunt conceptiile de care vorbim. « Avem
toatd dreptatea — spune Schelling — cdnd judecdm cd o operd de
artd e fruinoasd numat prin adevdrul ef », sau «cdci incotro expivd
filosofia dacd nu cdtre acel adevdr etern care este tot una cu frumu-
setea memuritoare care este acelagi lucru cu adevdruly, (Citat dupid
T. Vianu, Filosofie §si poezie (pag. 12—20). Sunt fireste deose-
biri in ce priveste conceptia despre adevir: la Schelling el se
identifici cu ideile platonice, in timp ce pentru autorul nostru
adevirul se confundi cu devenirea bergsoniani. Tendinta riméne
insd aceeasi: misiunea ultimi a artei nu pare a fi prea deosebiti
de cea a filosofiei.

Privind acum iIn genere pozitia esteticei « continutiste » a cer-
cetitorului nostru in cadrul esteticei roménesti contemporane de
caracter metafizic, stiintific, fenomenologic sau impresionist, con-
tributia d-lui Liviu. Rusu se sustine prin atitudinea ei proprie
care inchide implicit §i o reactlune fati de formalismul estetic
excesiv,

AL. DIMA



UN MARE NEDREPTATIT:
[. CODRU DRAGUSANU

I

Nu cunosc destin literar mai vitreg decit acela care-l nipi-
stueste de trei sferturi de veac pe unul din cei mai interesanti
scriitori romani, Ion Codru Drigusanu. De buni seami, cartea
sa, Peregrinul transelvan, aparuti la Sibiu, in 1865, — adici intr’o
vreme cind literatura noastri ddduse putine opere insemnate
in prozd, — trebuia si-1 situeze printre fruntasii condeiului. Ea
trece insi neobservati, intr’o vreme iarisi, cind, datorita puti-
nitdtii productiei serioase, orice maculaturd pretins literard, isi
gidsea rasunet disproportionat. Atdt de necunoscuti a rimas car-
tea, incit biobibliograful Vasile Gr. Pop in al siu Consgect (din
1876, partea II-a), nici n’a vizut-o, ci a consemnat-o dupi ureche,
cu titlul aproximativ, Peregrinul Carpatilor, ca pe un «op volu-
minos », al cirui continut il prezintd gresit, considerdnd ca ine-
ditd insdsi relatarea cilitoriilor din Europa Centrald, apuseani si
din Rusia! « Acest voiagiu, scria intr’adevir constiinciosul om de
informatie (care se scuza in prefati pentru eventualele lipsuri
biografice, asigurand insi temeinicia bibliograficd), 1-a si descris
intr'un memoar, pre care insd nu l-a editat inci pani acum, afard
de céiteva descrieri prea interesante asupra vietii din Anglia».
Vasile Gr. Pop se referea in randul final la primul din cele doui
capitole, publicate in Familia (1869—1870), ulterior aparitiei
Peregrinului transelvan. Gafa bio-bibliografului ar pirea de ne-
iertat, daci posteritatea lui §i a nenorocosului mare scriitor nu
i-ar fi acoperit vina, insusindu-si-o integral. Tocmai in 1910,
regretatul N. Jorga, cu duhul siu iscoditor si entuziast, mirtu-
risind « bucuria de a invia un scriitor », 1-a prezentat intr’'o editie
noud, cireia i-a dat o prefatd substantiald, lisdnd tipografului
Constantin Onciu sarcina de a preface cartea «in stilul literar
de astidizi». Nu putem trece usor peste aceasti prefacere, la care
desigur si prefatatorul a contribuit in largd misurd, spre a ci-
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lduzi unde era nevoie, fie de un echivalent lexical, fie de o cuno-
stintd mai eruditi, Trebue asadar si se stie ci I. Codru Drigu-
sanu, ca ardelean si ca om al timpului siu, nu fusese ferit de
pustiitoarea lucrare a spiritului latinist, care inlocuia cuvéntul
uzual cu cel de nobild stirpd, si chiar a spiritului eliadist, italie-
nizant. E insi nedrept a crede, dimpreund cu generosul editor,
care a incercat si repare nedreptatea unui destin literar master,
ci «cu o astfel de ortografie si cu atitea cuvinte fabricate, « cartea »
nu se putea ceti». Cu prisositoare forme lexicale bizare, ale
experientei latiniste, I. Codru Drigusanu a fost totusi un scrii-
tor in toati puterea cuvintului, previzut cu un instinct rar
al initiativei, in alegerea sau chiar crearea neologismului, potrivit
spiritului latin al limbii noastre. In aceasti nobili aventuri a
riscului, filologul modern va recunoaste un precursor al limbii
scrise si vorbite in zilele noastre, care nu s’a sfiit si inoveze, dar
nici n'a «fabricat» in desert. Lexicul siu este astdzi nespus mai
familiar decat pirea in 1910 §i ingidue, la o noui reeditare pe
care o pregitim, o prezentare sincerd, in text autentic. Vom repune
asadar in circulatie, cartea mesterului filolog, «in stilul literar
de astdzi», fird ca sd mai fie nevoie pentru aceasta, de o «editie
preficuti » si cu convingerea deplind ci autorul ne va fi contem-
poran mai in toate privintele, De altfel, I. Codru Drigusanu a
fost un scriitor inainte de orice prin darul minunat de a-si comu-
nica impresile in chipul cel mai firesc. E o arti a naturaletii,
hirizitd spiritelor spontane, intuitive, sincere, in esenti conver-
sative, la care forma epistolard, afectati de « peregrinul transil-
van », este modul cel mai nimerit de a-si impirtisi gindul, de a
se dédrui. Potrivirea dintre natura spiritului §i « plasticitatea » (asa
cum este «plastici» ceara) scrisului, de o sintaxid desivarsitd,
mai relevantd la oricare bun scriitor decit lexicul, si pe 14ngé aceasti
ideald adecvare, caracterul cuceritor al omului si personalitatea
sa, fac din I. Codru Drigusanu una din figurile proeminente
ale literaturii noastre. Ceea ce cita si i se asigure in 1910, ¢ Un
loc onorabil in literatura noastrid mai veche », este prea pufin si
oarecum nedrept si cronologiceste, deoarece marele drumet din
anii 1835—1844, prin curiozitatea sa intelectuali de o recepti-
vitate uimitoare, este un modern,

*
* *

Inainte de a ne apropia mai strins de necunoscutul mester,
se cuvine si limurim o chestiune prealabili. Forma epistolari,
garanteazd oare intr’adevir datarea succesivd a cirtii intre 1835
si 18447 Fird si-si fi pus astfel intrebarea, descoperitorul « pere-
grinului transilvan » s’a lasat furat de text, rispunzind afirmativ.
«Se pare cd in adevdr acest Roman inzestrat cu cele mai bune

12



418 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

insusiri ale neamului nostru scria necontenit, pe rind: din tari,
din Germania, din Franta, din Anglia, din Italia, din Rusia, din
Elvetia, dela 1835 la 1843, si de acolo inainte, pin3 la o dati pe
care n'o putem sti, unui prieten de acasd, cdruia-i amintea locurile
de nagtere §i chipurile de care-i fusese tncunjuratd copildria». Ceea
ce putem sti mai usor, este cd Peregrinul transilvan, cu subtitlul
sau Epistole scrise din tdri strdine unui amic in patrie, dela anul
I835 pdnd inchisive 1848 si cu mentiunea Tomul I, figiduia o
continuare a cilitoriilor dintre anii 1844 si 1848. Aici nu mai
e nici o indoiald, si nici nu pare a-fi liudirosie. Ce interes avea
autorul si insele, prelungind deceniul siu de « peregrin », cu inci
alti patru ani? Mai interesant ni se pare a iscodi, daci I. Codru
Drigusanu si-a adunat in volum scrisorile aevea trimise, la datele
consecvente, sau daci avem de-a-face cu o lucrare scrisi mai
tarziu, cu vechile impresii, dela datele respective. Istoriceste,
chestiunea nu poate fi la periferia interesului, deoarece de rezol-
varea ei depinde situarea istorici a operei la data publicirii, 18065,
sau la data compunerii epistolare, intre 1835 si 1844; si mai de-
pinde, consecutiv, datarea operei, ca monument filologic, ceea ce
lardsi nu e lipsit de oarecare insemnitate.

Daci ne-am lua numai dupd aparenti, apoi de sigur ci tonul
firesc al compunerii epistolare ne-ar indemna si credem ci 1.
Codru Driégusanu, amintind anume chipuri familiare din locurile
petrecerii copiliresti, s’a adresat unui corespondent cert, solici-
tindu-i Induiosarea nuantatd cu umor. Si nu uitdm insi, ci su-
prema naturaletd e si artificiul cel mai de seamd, la un scriitor
cu variate resursc, care-si propunea si readucd pe cititor, din
eventuala ariditate a relatirilor exotice, in climatul siu familiar.
Prin evocarea fugitivi a cite unui moment, petrecut in Ardeal,
ca adolescent sau copil, autorul lucid stia ci isi va intoarce acasi
cititorii, din prea aspra, poate, incordare a interesului, asupra cli-
matului fizic si spiritual, eterogen. Idilele, tovirisiile, dascilii,
in mediul lor autohton, constituiau momente recreative, si nimic
altceva. Prin tipismul lor, ele solicitau reprezentiri aseminitoare,
la oricare lector din Ardeal. Departindu-se de cititor prin reve-
larea unor medii mult prea evoluate fati de realititile noastre,
autorul stia cd se reaproprie de el, strnindu-i amintiri similare,
cd si-l familiarizeazi.

Am admite bucuros autenticitatea epistolelor, in datarea lor
succesivd, numai dacd autorul ni s’ar infitisa intr’o evolutie spi-
rituald corespunzitoare, imbogitindu-si treptat impresionabili-
tatea, orizontul intelectual si limba, instrumentul expresiei. Am
asista atunci la un spectacol procesiv, care ne-ar garanta auten-
ticitatea experientei morale. Este insi o unitate impresionanti de
stil si de caracter, dela cea dintéi scrisoare, care nu ne ingidue



UN MARE NEDREPT VI'IT: I. CODRU DRAGUSANL 9

nici o iluzie. Autorul purcede la drum deplin format, desi, daca
ne-am increde doar in una din notele bio-bibliografului po-
menit, n’ar fi avut decit baza gimnaziali dela Brasov. Hotirit,
e prea cultivat ca si se exprime intr’o limbi atit de savantid si
variatd, incid din 1835. In zadar joacd cu accent natural, comedia
fireasci a induiosirii, dupd ce-si piridseste neamurile, cu zece
dinari in pungi, si urmat de «semi-blestemul» mamii, ca si
treacd muntii, insotit de doi flicdi, spre a cerca « rotundul lumii ».
Invocirile lirice i elocinta de circumstanti, care nu-i sunt obis-
nuite, teatralizeazd putin situatia, Invederind «compunerea» cu
treizeci de ani mai tarziu. Alibiul nu serveste la nimic, desi au-
torul si l-a pregitit, preintimpinand poate subconstient, indoelile
urmasilor. « Incid t4nidr, inci fraged, studiul, lectura si meditatia
in singuritate imi fuseseri petrecerea obisnuitd. Jocurile tumul-
tuoase si frivole ale tovarisilor nu mi atrigeau, cutezanta nici
cind predomni in caracterul meu. Pentru taciturnitate, toti mi
neglijau, nimeni nu se interesa de mine... (scris. I) « Curioasi
figurd face acest fiu de grinicer (dupid V. Gr. Pop), care se di
in treaciit drept odrasld de « boer», pornit in pribegie cu « putine
merinde in traistd, cu toiagul in mani», ca oricare tiran, dar
care analizeazd atit de limpede si in termeni atit de invitati!
Si care-s lecturile pe care le mirturiseste la acea dati (1835)?
Schiller, in motto, cu o strofi din Der Pilgrim, deoarece stie
bine germana din scoali, dar mai ales Alexandria, « poema lui
Arghir», repertoriul cantecelor bisericesti si, din cele profane,
« Dezastrele lui Napoleon Bunaparte ». Il vedem insd comenténd
ca i mai térziu, cu competentd si umor, fapte de culturi.

« Mocanii (In noti: economi de oi transilvani, denumire diplo-
matici) nostri, cum numesc Roménia « tard », asa chiami si Cam-
pulungul simplu «oras», dind a se intelege ca Tara Figirasului
fu pertinenta Romaéniei, si primul « orag» sau Metropola noastri,
oarecind, Campulungul (II, Iulie 1835) ». Trecem peste termenul
savant etimologic pertinenta, pentru apartencnta, care, in defi-
nitiv, ca si alte elemente culturale, i-ar fi fost imprimate in gim-
naziu (desi autorul nu pomeneste nicieri de studiile sale gim-
naziale, beneficiind insi providential de dascili, cu nume pito-
resti, Criacana sau Chirici, — acesta atit de orientat, incit putea
deriva numele de Cojani dela Cazari si de hoti dela Goti!—
scris. II),

Citatul nostru, chiar daci nu are putere probantd, spre
a ne revela cd scriitorul era la acea dati la fel de inarmat ca si
redactorul cirtii de mai tdrziu, va avea poate darul si stirneascd
serioase indoeli asupra datirii ei, din Iulie 1835. Nu e de-a-dreptul
neverosimil ca I. Codru Drigusanul si numeascd Roménia, ceea
ce atunci se chema «diplomaticeste », din vechime, Tara Roma-

12*
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neasci sau Valahia? Tara Fagara§ulu1 pertinenta « Romaniei ? »,
Asta ni se pare decisiv ca si respingem ipoteza compunerii, cu
24 ani inainte de Unire,

Dar mai sunt si alte mici indicii de antedatare. Plecat din
tinutul Figirasului firi si stie limba «frinceascd», autorul se
apucd si o invete in casa boierului Sache, la Téargoviste (scris.
IV, Aprilie 1836). Cu opt luni inainte, ca tircovnic al protopo-
pului Andrei, la Cilirasi, care-l tine numai cu castraveti acri,
el compune poema « Doamne fereste », cu un vocabular pestrit,
pe care-l adnoteazi de doui ori cu explicatia « expresiune franci »,
la termenii meschine si bombantd. Cum era si cunoasci aceste
cuvinte si in deosebi al doilea, desigur neauzit in Ardeal, daci
n’ar fi stiut in prealabil frantuzeste? Dar Crivitul, nu e numit
in acelasi loc, Tramontanul, inainte ca epistograful si fi invitat
franceza si italiana? Sunt deci temeiuri linguistice care fac
greu acceptabili datarea scrisorilor, asa cum ii place si lase a
crede, I. Codru Drigusanu.

In ipoteza totusi ci autorul le-a scris intre cele doui date,
pastrdnd ciornele, sau cd a cipitat originalele, dela misteriosul
lor destinatar, care e ba «dilecte », ba « carisime », cand «dulcele
meu» sau «frate », tot ni s’ar pirea ci limba redactirii este
legatdi de un alt moment cultural, al laurianismului etimologist.
Acest lucru se adevereste comparind vocabularul Iui I. Codru
Drigusanu cu_principiile lui I. Germaniu Codru (din Rudi-
mentele gramaticei romdne, Bucuresti, 1848), in care tot N. lorga
l-a identificat pe cel dintai. Intr’ adevar chiar din subtitlul ale
cirei « rudimente » sunt date ca ¢ extrase din Tentamen criticum »,
vedem scoala ciireia i apartine filologul, in 1848, dupd incheerea
cdldtoriei, cand il aflim, «profesorii in scoala elementarii de
Ploesti ». El se declard contra limbii vorbiti, in care denun i
mai multe «gerguri» (jargoane) si recomandi o reformi de
unificare, rationald, latinisti. Atit intereseazi din morfologia,
dati la iveald, care trebuia urmati «cu ajutoriul ceresc», de o
sintaxa.

Examinarea filologici a textului si confruntarea lui cu evo-
lutia limbii noastre in Ardeal si dincoace, pani la 1835 si chiar
pani la 1844, este asadar cea mai sigurd cale de urmat, ciand
e vorba si ne pronuntim asupra adeviratei datiri a Peregrinului
transilvan. Ea ne duce la incheierea negativi: cartea nu e o cule-
gere de scrisori, intre pretinsele date, ci o lucrare omogeni, com-
pusd epistolar, printr'un artificiu neaparent, deoarece genul
se potrivea de minune acestui spirit citusi de putin taci-
turn, solitar si meditativ, ci ct se poate de sociabil si incantitor,
in «convorbirile » sale scrise.

*
* *
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Copist la o cancelarie militari din tinutul Figirasului, apoi
pribeag in «Romdnia», respingind perspectiva unei pregitiri
negustoresti, nepotrivit §i pentru muncile agricole, tircovnic, apoi
practicant la cancelaria administrativi din Cilarasi, mare cititor,
care-si asemue soarta, curdnd dupi ce a deprins elementele limbii
franceze, cu aceea a lui Gil Blas de Santillane, pentru ci schim-
base patru sau cinci meserii in curs de doi ani, I. Codru Drigu-
sanu trece granita, in suita Domnitorului, pe la Supanec, spre
Viena si alte ziri striine, in Octomvrie 1838. La Viena, il vede
in treacit pe Metternich, vizitindu-l pe Domnul, bolnav. La
Milan, apoi, in Ianuarie viitor, costumat intr'un lung vestmant,
pare capelanul curtii Miriei Sale, Luna urmaitoare, apuci spec-
tacolul Carnavalului, la Roma. La Baden-Baden, fliciul frumusel
si ingrijit arboreazi un costum semi-oriental. Dela Paris, trece
la Londra si, inapoiat in capitala Frantei, asisti la strimutarea
ramisitelor lui Napoleon la Invalizi, sau la cheta pe care o face
insdsi Regina, in biserica Saint-Roch. Despirtit de «printul »
roméan, din suita Domnitorului, cauti serviciu la Paris si giseste
prin mijlocirea unei midinete, care l-a addpostit la mansards,
camaradereste. Nu se impacid insi multi vreme cu meseria de
curier la o biblioteci de imprumut, totodati agentic de distri-
buire de jurnale. In Iulie 1842, cind porneste iar la drum, spre
miazizi, se socoteste desdvérsit aclimatizat, ca in a doua patrie
si mirturiseste cd gandeste frantuzeste, pand a trebui si tra-
ducid epistola sa din «frinceste», lucru care-i cere «rard stri-
duinti »,

In Insula Elba, la Porto del Rio, trage in casa unde «co-
nicise » Ludovic Napoleon, viitorul impirat, in 1840, inainte
de a debarca la Boulogne sur Mer. Dela Neapole la Petersburg
insoteste, in calitate de curier, o familie ruseascid. Apoi se reco-
manda unui principe rus, ca june [iferat ungur, poliglot, stipa-
nind germana, franceza, italiana, engleza, neogreaca si limba rusi.
Principele il angajeazd pentru o cilitorie in apus, cerdndu-i insi
jertfirea mustatii, atribut exclusiv al nobilimii. La Londra, asisti
la instalarea Lordului-Major st,in imprejurimi, ia parte la o va-
nitoare de vulpi in cinstea patronului siu, ciruia i se oferi si
langd Rambouillet, o vénitoare de ciprioare, In jarna anulw
1844, cand inceteazi epistolele, se pregiteste pentru o alti raiti,
spre Germania, Elvetia si Italia, in tovirisia aceluiasi personaj,
pe care-] serveste de un an si jumitate.

Cartea cuprinde nu mai putin de 16 cilitorii: Bucuresti—Viena,
prin Caransebes, Seghedin, Budapesta; Viena—Milano; Milano—
Genova—Roma; Roma—Bucuresti; Bucuresti—Viena, prin Me-
badia pe Dunire; Viena—Baden-Baden, prin Linz, Regensburg,
Ingolstadt, Ulm, Stuttgart, Karlsruhe; Baden-Baden—Paris, prin
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Kehl, Strassburg, Nancy, Chilons pe Marna; Paris—Londra,
prin Havre; Londra—Paris, prin Dover si Boulogne; Paris—Nisa,
prin Chilons pe Sadéna, Lyon, Avignon, Marsilia; Nisa—Nea-
pole, prin Villafranca, Porto del Rio in Elba, Falerno, Capri,
Pompei; Neapole—Petersburg, prin Franta, Elvetia si Germania,
stribitind Civitta Vecchia, Livorno, Marsilia, Chambéry, Frank-
furt pe Main, Geneva, Lucerna, Ziirich, Schaffhausen, Pidurea
Neagrd, Stuttgart, Dresda, Berlin, K&nigsberg, Taurogen; Pe-
tersburg—Paris, prin Berlin, Halle, Frankfurt, Maienta; Paris—
Thun in Elvetia, prin Strassburg, Basel, Berna, Brienz, Giessbach;
Thun—Londra, prin Paris si Havre; Londra—Paris.

Notiunea de turism, mutabild ca oricare, nu comporti in acea
vreme drumetia pedestrd, care ingidue intr’o misurd mai mare
rigazul contemplativ si incintarea naturistd. Ca un vrednic con-
temporan al romantismului, I. Codru Drigusanu are sentimentul
just al peisajului, fird efuziuni patetice sau crize melancolice.
De altfel, cu exceptia induiosirilor de rigoare, ale mceputulm
pribegiei, autorul nu giseste nimerit sd-s1 mai compuni un chip
sentimental. In invocatia liricd, pe care o consacrd Ardealului,
la plecare, se simte mai mult intentia retorici, decit tonul de
vibratie liuntrici, al emotiei.

« O, tari méndri, din care nici cind iesisem ! O, munti gigan-
tici, cu poale verzi, intinse, cu briu negru de bridet si albi la
crestet | desemnati de Creator in sir regulat, ca o falangid de ar-
matd! O, rauri limpezi si tu, principele apelor transilvane, Ol-
tule ! Azi poate va privesc pentru ultima oard ! O, panorami fer-
mecitoare, cind te voi revedea». Nu s’ar putea surprinde la I.
Codru Drigusanu vre-o categoricd preferintd peisajisticd, pentru
mare, lac, munte sau pidure; dar oroarea fatd de sesul monoton,
rusesc, neintrerupt prin accidente delectabile de teren, std ca o
mirturie a gustului sdu intim, pentru armonia In variatie. Schim-
barea e de altfel conditia plicerii, la peregrinul, in care putem
recunoaste un epicureu.

«Italia, cu frumusetile sale, nu numai clasice, ci si naturale,
dupid ce petreci timp indelungat intr'insa, incd fncepe a-fi cddea
cu greu: anume cind cunosti §1 alte locuri. Te saturi de vara per-
petud, verdeata, ceva cam pilitd prin arsita soarelui, dela un
timp nu te mai incinti, florile cele multe si poamele sudice de
un caracter particular te fac a dori pajistea vie, merele pitule
si perele imperiale, care in toati Italia nu-s asa de delicate si
savurcase ca la noi. Monumentele de arhitecturi greac sau bizan-
tind uneori ti se par prea cochete si poporul italian, in fine, ultra-
sensual. In clima temperatd, unde natura prescrie vegetatiei repaus,
ea renagte $i se conservd cu atdt mai puternicd §i mai gratioasd,
ba chiar §i declinul vegetalelor are o poezie extraordinari»,
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Din citatul acesta, deosebit de sugestiv, deducem insi ima-
ginea unui epicureu moderat, care nu se impaci cu luxuria vege-
tald sau arhitectonici, si mai in genere, cu nici un exces.

Consecvent spiritulul siu de misurd, I. Codru Drigusanu se
aratd ostil oricirui exces, imputéind Italienilor ci traficid cu arheo-
logia si Elvetienilor cu frumusetile naturale ale tirii lor si obser-
vind totodatid ci numai o minoritate dintr’insii triiesc din «su-
doarea fetii». Cu privire la sentimentul naturii, autorul disociazi
intre ordseni si tdrani. Pentru acestia, pahirelul de vinars e
romantic si pitoresc, ca un divertisment dupd aspra munci la
camp, a cdrul poezie ei o ignori, ducidnd «o viatd cu totul ma-
teriali». Oridsanul, «inghesuit intre ziduri » si innecat de « pulberea
strazilor strimte », e in schimb un autentic 1ubitor al plein-air-ului
si al verdetii.

Din cel mai viu simt al dialogului si cunoasterea directi a vor-
birii tarinesti, s’a ivit aceastd scencti pilduitoare:

« Dupi colnice, Miriuta, cu sapa pe umdr, cu traista la sold,
cu ulciorul verde a méani, in iia albi, catrintd virgatd, si des-
culcioard, sprinten pripeste pe cirirutid citre « Gruiul Ivinesei».

— Dulce copild, stii! Cum te chiami?

-~ Poftim? Dar ce vrei cu numele meu?

— M3 interesezi, puicutd, mi incénti, ca o idili in rasfitul
naturii !

— Ce spui, domnule? Doari ti-ai pierdut firea?

— Ei bine, leliti, nu simti dulceata, n’auzi concertul de cio-
cérlie?

— O, lua-le-ar naiba, cu ciripitul !

Dar ian si-ti spui frumseta naturii.

— Las3-mi, domnule, cu frumsete d’al de estea! Noi n’avem

timp de-aga nimicuri, cati si lucrim ca si avem mimiligd ».
*
* %

O alt3 trisiturd de spirit, care ne e invederati chiar din aceste
randuri, ¢ umorul lui I. Codru-Drigusanu. Intr’o carte de filolog
erudit, care pe vremea ei nu putea fi deplin gustatd decit de
invitati etimologisti, cel mai gras dintre umoruri e de buni seami
nutrit cu situatii si vorbe de sevd rurali. Din prisosul acestui
material, alegem un crampei de dialog tirinesc, trimis de autor
in subsol, ca o notd fugitiva.

« Trebue si stii, ¢ Roménil munteni si moldoveni nu pot
suferi exclamatiunea noastrd «Noa!»...

Iaca dialogul

— Noa, da de unde ii Oanea? — Noa, tomna din Bucuresti.
— Noa mi, da viz't-ai pe Vodi? — Noa, da cum si nu-l viz?
— Noa ! da cum era, Oaneo ? — Noa stii prea Oanea mieu ? — $tiu?
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— Noa, di-mi pace. — Dar pe Doamna viz'tu-o-ai, Oaneo?
— Noa! bine ci nu-oi vedea-o? — Noa! da cum era, Oaneo?
— Noa, stii pe Ana mea? — $tiu. — Noa, di-mi pace !».

Oricat ar fi de savuroase aceste schite de pitoresc rural, ele
nu se situeazi, intelectualiceste, foarte sus. Resursele variate ale
inteligentei autorului, in activitate fird preget, ii tin insi la dispozitie
toati gama umorului, Cat de fin este bunioari acest apolog, care
se lipseste de orice comentar.

« Nu mi mir de Franci ci vand lemnute de aprins sub nume
ci-s germane, dar de Germani, ci nu si le pot trece fird sub
firma frinceasci. In Franta pretutindeni se vid numai «allu-
mettes chimiques allemandes» pe cind in Germania, « Echte
franzdsische Reibziindhélzchen». Dau drept[ate] Francilor, cici
in adevir, in toati Europa, Germanii au cel mai bun fabricat de
astd speti |».

Dar analiza caustici a variatiei conceptului de justitie, dupi
denumirea tribunalelor !

« Templul Themidei (Scaunul dreptitii) la stribunii nostri,
Romani, era Forul, sau targul public. De aici rimase pentru
instante, pini la noi, numele generic de «for», Deoarece fu in
For, se vede cid inci de atunci dreptatea era venald, se vindea
ca o marfi, cici ne spune Tacit ci samsarii ei, avocatii, triiesc
din nebuniile si nefericirile oamenilor, pe cind popii din super-
stiiile §i medicii din neputintele lor.

Dupi timp, se restranse dreptatea din For in Curfi judiciare,
ca s nu o vadi toati lumea cit devenise de neputincioasi, se
reduse, dupd ce orbi de tot, cum se previzuse in alegorie, cu
cumpina cu tot in Camerd, se vede ci obscuri (la Neapole « Ca-
mera del r¢»), se asezd pe Bancd (in Anglia « Queens bench »),
apoi pretutindeni pe Scaune judiciare, unde poti lua si tracte de
alun, incit nu se mai pot scula de jos.

Ungurii §i Transilvanii cu pietate o traserd la Masd, — zi:
Tabla judiciard », si o ospitarid cu aldimasurile inditinate si pre-
vizute chiar in legile noastre cele venerabile, pani ce Fréncii
— bituti sau chefuitd, nu stiu!—o culcari in Pat de dreptate
(«lit de justice »). S’au indurat urmitorit lut Mahomet, vizind-o
cd n’a repauzat in patul durerii, s o ridice dintr’insul §i s’o inco-
liceascd pe Canapea moale, zi: Divan.

In acest mod dreptatea se vede ci, int4i, la larg, din incipere in
incdpere si de pe o mobili pe alta, ajunse, convalescenti, pe divan ».

O asemenea parabolid social-filologicd i-ar fi placut si lui Vol-
taire, primul autor francez cu care s’a familiarizat peregrinul
transilvan, numindu-] cind «lumina veacului trecut», cind «lu-
ceafdrul timpurilor moderne ». Orientarea citre acest spirit nu
s’ar mai intelege, intre 1838 si 1843, fird o certd afinitate,
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Iatd si ironia la adresa personalului justitiei, din Tara Roma-
neascii, de acum un veac:

« Juristii sunt desi in tribunale ca ciorile albe in Europa ».

Iritarea orientalului indolent, in atingere cu severele virtuti
britanice, e exprimati nervos si dur:

.Anglul... e om de cuvint i solid ca metalul: te omoar#
cu exactitatea ».

Iatd si elogiul neechivoc, care urmeazi la rand:

«El nu e speculant de nevoie, ca alte natiuni, ci speculant
de conditie, si, asa, toate i-s cu putinti. El nu-si schimbi con-
ditia, ci-1 riméne credincios pani la moarte ».

Unui om de duh, care gi-a trecut examenul in ale umorului,
prin probele riguroase ale ironiei si sarcasmului, i se iarti si anec-
dotele, cu buna stiintd ci nu vor fi debitate de dragul povestirii,
ci pentru miezul Jor. Anecdota e uneori, la I. Codru Drigusanu,
ilustrarea concreti a unei trisituri esentiale, pentru pitrunderea
in psihologia specifici a unui popor.

Despre méndria spanioli:

«Un sol franc, in intimitate cu unul spaniol, da acestuia pu-
rurea titulatura de «Excelenti», Spaniolul il intdmpina ins3
numai cu « Curtesia ». Avizandu-se Francul a [in]titula si el odati
pe Ispan cu « Curtesia », spre mare mirare acela-i dete [cu] « Ex-
celentd ». Lucrul venind la explicatie, Spanul declari verde:

— Mi-s titlurile egale si, oricare, bine venit; voiesc insi ca
titulatura mea si nu fie ca a altuia».

Dar si dupd umorul anecdotic, de circulatie obsteasci se stre-
coar reflectia personali, ca si pund pecetea autorului:

« Lumea s’a schimbat foarte, §i azi Spaniolul are numai su-
metia goald ca buzunarul siu si ca vistieria reginei Maria-Cristina ».

Nu s’ar putea exprima mai plastic permanenta psihologici a
unui popor,

Sub aceste mijloace delectabile ale umorului, se ascunde o
inteligentd curioasd si agerd, aptd si cuprindd in campul viziunii
sale, relativsmul civilizatiilor nationale. Se va vedea mai departe
ci peisajul spiritual, cu variatiile sale nesfarsite, l-a atras mai
curand pe neobositul peregrin, decit privelistele naturale.

SERBAN CIOCULESCU
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« T.nerimea artistica»

Dupi zguduitoarea controversi «tineri si bitrani», care in
luna trecutd a luat formele tragice stiute, iati-ne reintrati in nor-
mal: Venerabila « Tinerime artistici» si-a redeschis portile, la
Fundatia Dalles, pentru a 41-a expozitie a sa.

Destinul acestei asociatit e cunoscut. Ea a reprezentat odi-
nioard tinerimea artistici, In adevidr, si a putut insemna in cro-
nica ei citeva pagini de glorie, pe vremea cind Stefan Luchian,
nu prea favorizat de contemporani, expunea la « Tinerimea »,
alituri de d-nii C. Artachino, N. Grant, Oscar Spaethe, Ipolit
Strambu si de ceilalti fondatori.

S ;

Dar epoca acestei glorii a trecut de mult. $tefan Luchian a
murit. Jar pe timplele tinerimii de odinioard, zilele si anii au
asternut pulberea necrutitoare a vremii. « Tinerimea» a intrat
astfel intr'o lungi perioadd de tristete. Credinciosi prea mult
trecutului, izolindu-se in amintiri si in ideea cd vremurile mai
noi n’au mai adus nimic bun, fondatorii au inchis portile aso-
ciatiei, s’au retras din lupta cu contemporanii si au pierdut in-
cetul cu incetul orice contact cu alte tinerimi, care apireau suc-
cesiv si se consumau $i ele in curgerea vremii §i in nestatornicia
lucrurilor.

A venit impresionismul, cu incercirile lui t4rzii romnesti,
cu succesele, cu esecurile; au venit in Europa rizboaie si revo-
lutii; au trecut peste arta noastri toate ecourile post-lmpresw-
msmuluv au fost pe continent un cubism, un expresionism; au
venit apoi valurile mai noi ale artei din Apus, care au atins si
ele, rind pe rind, generatiile noastre de artisti. In mijlocul ace-
stor vremelnicii, nu s’a mentinut neatinsi si neclintiti decét stinca
« Tinerimii artistice », din care, conducitori si asociati au izbutit
si faci un fel de cetituie curioasi a trecutului, strijuind izolati
intr’o lume noud, cu care nici contactul si nici simpatia nu mai
pireau posibile,

In asemenea imprejurdri sa ivit ultimul cipitan al « Tinerimii »,
d. Kimon Loghi, care, cu inimi pirinteasci de fondator, dar si
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cu sentimentul limpede al realititii, s’a hotirit si aplice «Ti-
nerimii » o altd strategie. Cu indemanare, cu energie, cu o admi-
rabild sociabilitate, plini de tact si de eleganti, dar si cu temei-
nice insusiri gospodiresti, d-sa a izbutit, deschizand azi o poarts,
méine o Drese in ziduri, linistind spiritele alarmate din interior
si ridicind o niframi ispititoare pentru cei din afari, si faci
din «Tinerimea artistici» o cetate deschisi, primitoare de oas-
peti, in care armele au fost depuse, jar trandafirii pécii au apirut
la ferestre,

Expozitia de acum e ca o sirbitoare a d-lui Kimon Loghi.
Prin stiruintele si prin iscusinta sa, la « Tinerimea artistici» s’a
ficut pace intre generatii. Nu e putin. In vremurile turburi in
care triim, e ceva o ramuri de mislin, fie si In lumea artelor,
atat de nestatornicd si de capricioasi.

« Tinerimea artistici» ne aduce astfel anul acesta ca un fel
de breviar (nu firi lacune, fireste) al existentei ei de peste patruzeci
de ani. Fondatori, societari, asociati si oaspeti, 1erarhie impo-
zanti consacrati de traditiile asociatiei, reprezinti tot atitea ge-
neratii, care se gisesc azi laolalti pe panourile dela Fundatia
Dalles.

Fondatorii s’au imputinat: d-nii Artachino, Grant, Kimon
Loghi, Spaethe, Artur Verona. Operele lor amintesc de incepu-
turile asociatiei si de striduinte azi depaisite, care si-au insemnat
fiecare locul in analele artei noastre.

In jurul lor, vechea gardi a « Tinerimii», d-nii Burada, Isa-
chie, Manea, Pan Ioanid, Poitevin-Scheletti, Schweitzer-Cum-
pini, Teodorescu-Romanati, Troteanu, Paul Verona, C. Vlidescu,
Tuca, Burci, Al. Cilinescu, Iordinescu, isi pistreazd locuri bine
stabilite de traditie si de fidelitatea fata de idealurile asociatiei.

Dar alituri de acestia, oaspeti noi sporesc randurile asocia-
tiei, si operele lor, nu putine, improspiteazi atmosfera si dau
expozitiei un interes de actualitate. Lucian Grigorescu, Vasile
Popescu, Ghiatid, Han, Medrea, aduc nu numai prestigiul artei
lor, dar si lucriri in care aspecte noi ale personalititii lor pot
fi urmarite. Paleta innoitd a d-lui Lucian Grigorescu, strilucind
de colori intense si de vibratii de lumin3, armoniile coloristice
delicate ale d-lui Vasile Popescu, unite cu gratia usoari a dese-
nului siu, sau studiul interiorzat si tinut sever in exigentele
plasticei, din machetele cu figuri de voevozi ale d-lui Han, n’ar
putea fi trecute cu vederea, si ele sunt, de buni seami, mani-
festirile cele mai insemnate din aceasti expozitie.

Dar randurile oaspetilor noi sunt si mai numeroase. Ele cu-
prind pe cei mai multi dintre artistii mai de seami din genera-
tiile mai tinere, dela Stefan Constantinescu, Biltatu, C. C. Con-
stantinescu, Iordache, Al, Moscu, p4ni la d-nii Angheluti, Tu-
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culescu, Vinitoru sau Ionescu Sorin, alituri de d-nele Dudu
Alexandrescu, Marioara Constantinescu, Olga Greceanu, Adina
Paula Moscu, Maria Pillat, Ana Tzigara Berza, etc. Din lucririle
pe care le expun, prea numeroase ca si le pot trece in revisti,
as vrea sid semnalez micar citeva, care ies mai mult in evidenti.
Astfel, delicatul Portret in roz al d-lui Stefan Constantinescu,
de un fin sentiment de coloare pe care il intdlnim obisnuit in
lucririle artistului, Portretul femenin, plin de vivacitate, in linie
ca si in coloare, al d-nei Adina Paula Moscu, Peisajele nuantate
ale d-lui Angheluti, Trandafirii si Florile d-lui Vanitoru, de o
intensi strilucire si de o facturi impulsivd, Peisajele grave si
melancolice ale d-lui Tuculescu, in care e ca un ecou al picturii
d-lui Ghiati, desenele desivarsite ale d-nei Adina Paula Moscu,
ca si acelea ale d-lui Al. Moscu, peisajele fine si visitoare ale
d-nei Dudu Alexandrescu, sau lucririle unor artisti mai tineri,
ca d-l1 Sorin Ionescu, d-na Tzigara-Berza, d. Sutianu, care in
genuri diferite izbutesc a se face remarcati.

Printre sculptori, in afari de d-nii Han si Medrea, intilnim
numele d-lor Baraschi, Caragea, Irimescu, Georgescu, Onofrei
si I. L. Murnu. D, Baraschi expune un Portret de o linie in-
cisivd, nu lipsitdi de viati, in maniera obisnuiti a plasticii sale
simplificatdi p4nd la netezime; d. Caragea aduce céteva figuri
in care volumul e pus de acord cu ritmica si cu efectul deco-
rativ cdutat; un « Cap» de multa finete si de studiu atent expune
d. Irimescu.

Rezultatele sfortirilor d-lui Kimon Loghi, de animator si de
reformator al « Tinerimii artistice », apar astfel destul de vizibile
si din simpla enumerare de mai sus. « Tinerimea artistici» se
reintoarce la viatd si isi recunoaste propria-i misiune. Si nidij-
duim cii inceputul va fi norocos si ci, in al cincilea deceniu al
existentei, drumurile asociatiei se vor indrepta citre orizonturile
deschise ale artei romanesti.

Ion Jalea

O expozitie deosebit de interesanti ne-a dat, tot in luna aceasta,
d. Ton Jalea, La Ateneul Romén, d-sa ne-a infifisat un numir
insemnat de lucrdri, sculpturi de dimensiuni mai mari, portret,
reliefuri, ca i lucrdri mai mici, reprezentind activitatea sa din
ultimii patru sau cinci ani.

Sculptura romaneasci isi are in d. Jalea pe unul din repre-
zentantii ei de frunte. In opere monumentale, ca si in plastica
mai redusd, artistul s’'a infiisat totdeauna cu o distinctie refi-
nutd, cu o constiinciozitate artistici, cu o eleganti proprie, care
au céstigat artei sale, nu numai apreciere, dar si un fel de pre-
stigiu academic, in afari de Academie g¢i uneori impotriva ei.
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Gustul d-lui Jalea s’a indreptat mai cu seami cétre vizunea
clasicd a sculpturii, citre plastica umani, vdzuti in armonia, in
echilibrul i in limitirile ei formale. Dar sensibilitatea artistului
a ciutat si dea acestei viziuni mlidieri $i nuante noi, care si in-
vieze formele si si le pund in acord cu sentimentul siu. Arta
d-lui Jalea a oscilat astfel totdeauna intre clasic si modern,
intre exigente formale si nuante de sensibilitate, care l-au dus
de multe ori la realiziri remarcabile, dar nu rar si la ezitiri sau
la forme mai evazive.

Expozitia de acum readuce toate etapele acestor ciutiri §i
probleme ale artistului. Regisim inci in ea inspiratia de-a-dreptul
clasicistd, in opere cum e Torsul feminin de proportii mari,
in care volumul precis conturat si tensiunea formelor amintesc
nuduri elenistice sau forme michelangiolesti.

Aceastd inspiratie antici se atenueazd in alte lucriri, tot de
subiect clasic, in care interpretarea noud a artistului se simte
in accentudri variate ale formelor sau in modelajul sensibil al
suprafetelor. Un Cap de Apollo intilnim astfel, de linie antici
dar de sentiment cu totul modern, sau nuduri si figuri clasice,
cirora modelajul le comunici, prin jocul fin al luminilor si um-
brelor, un fel de viati epidermici si o aderentd vie a formelor
la atmosfera inconjuritoare,

Aceastd ciutare de a sensibiliza plastica, de a o subordona efec-
telor de pitoresc, ingiduie artistului si obtini cAteodatd lucriri
fericite, cum sunt cele patru figuri de Apostoli, sipate in piatri,
in expozitia de acum, dar uneori il duce si la confuzii de tehnici,
in care ar fi foarte greu si mai regisim sensul clasic al sculpturii.
Astfel, in citeva reliefuri cu subiecte legendare, care sunt scobite
in materie, pentru a da impresia de sculpturi din dalti, d-sa
aplici un modelaj plastic in care cauti a obtine efectele de pito-
resc ale sculpturii turnate. Un asemenea procedeu — ca sd vor-
besc de clasici — l-ar fi supirat pe Michelangelo, care nu glumea
cu mestesugul siu. Sculptura, spunea el in termenii cei mai scurti
posibili, e sau a scoate sau a pune. A scoate, adici a sculpta cu
dalta, a pune, adici a modela cu mana. A pune si a scoate in
acelasi timp, e poate prea mult pentru sculptura adevirati si
inseamni mai degrabi a sacrifica sensul ei esential, pentru efecte
lituralnice.

Dar confuzia aceasta nu e statornici in operele d-lui Jalea.
Cu mijloace mai pure, §i cu un sentiment destul de viu, o alti
serie de reliefuri, sipate in piatrd, cu subiecte alegorice, reli-
gioase sau simplu decorative, ne arati, in aceasti expozitie, toati
sensibilitatea artistului si pentru formi si pentru materie.

S3 notez, in sfarsit, printre sculpturile expuse, si Capul de
cioban, pe care artistul I-a mai infitisat si in alte expozitii. Vi-
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ziunea plastici a d-lui Jalea atinge in aceasti bucati o finete si
o puritate care il amintesc pe Despiau. Intre Torsul de femee
clasicist, pe care l-am amintit la inceput, si acest frumos Cap,
de un sentiment atit de modern, sunt de fapt limitele intre care
oscileazd arta echilibratd si senini a d-lui Jalea.

Adam Bilfatu

Tot la Ateneul Roméan am avut in luna aceasta si expozitia
de picturd a d-lui Adam Biltatu. Peisaje si naturi moarte, in
ulei si In guase, infitisdnd cu multi unitate o viziune si o ma-
nierd picturald, pe care d. Biltatu a izbutit si si le defineasca
in acesti din urma ani.

Pictura d-lui Baltatu a trecut prin etape variate, care au do-
vedit totdeauna posibilititile artistului de a-si adénci studiul
si de a da expresie, nu numai unor imagini picturale, dar si unui
sensibil continut sufletesc.

Dupié inceputuri legate de o viziune ugor romanticd, in care
erau poate ecouri grigoresciene, d. Biltatu s’a indrumat citre o
expresie de fluiditate a formei si de concentrare a colorii, in care
o atmosferd sentimentald stiruia, Indbusitd si muiatd in tristete.
Sugestiile artei lui Vlaminck erau vizibile, dar in cerurile vin-
zolite si plumburii ale artistului, care acopereau ca niste cortine
grele melancolicele peisaje, se simtea un accent striin de pictura
flamandului un mod deosebit de a vedea lucrurile care trebuia
si-si caute propria-i expresie.

Aceasti expresie apare In operele artistului din ultimii ani,
ca si in expozitia de acum. Paleta sa nu e prea bogati, Ea se pa-
streazd la colori substantiale si la tonuri concentrate, oarecum de
adancime. Aceeasi fluiditate armonioasi apare in imagini ca si
in pictura sa anterioard, desi penelul nu mai asterne coloarea
continuu, ci in pete aliturate si egale, care dau ca un fel de pon-
dere materiald, sau de densitate, colorii, luminii, ca §i atmosferii.

In vibratii molatece si calde, artistul zugriveste aspecte de
periferie, case si curti singuratice, ziduri in ruina, strdzi de ma-
hala pustie, imagini in care nicio siluetd omeneasca, nici o miscare
nu vin si turbure impresia de dezolare si de parisire. O atmo-
sferd de tristete, de reverie provinciald invilue toate aceste pri-
velisti, in care temperamentul de moldovean al artistului se face
simtit In fiecare atingere de penel. Pictura d-lui Biltatu va lua
poate si alte forme, paleta sa isi va innoi colorile si armoniile,
Expresia acestei melancolii va riméne insi, pentru a da nota
caracteristici si ecoul mai adanc al picturii d-lui Biltatu.

Februarie, 1941.
AL. BUSUIOCEANU
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FORTA DE COEZIUNE iIN ALCATUIRILE
MODERNE

Intr’o cronicd anterioarii 1) asupra integririlor politice spuneam
ci principalele conditiuni de existentd ale acestor integriri se
rezumd la urmitoarele trei: existenta unor elemente de simili-
tudine in unititile de integrat, diferentieri complimentare intre
aceleasi unititi si existenta certi a unei forte de coeziune, pe
care o precizim ca factor principal de suduri. Asupra acestei ul-
time conditii — de abia intrevizutd atunci — vor si aduci o li-
murire randurile de fati.

Este evident ci pentru a impreuna intr'un bloc unitar o serie
de elemente disociate, trebue ca, pe lingi punerea lor in am-
biant3, s3 existe o fortd care si le contopeascd intr’o aceeasi formi
integratd, de un grad indiferent oarecare. Aceasti forti ne apare
ca o formi a energiei, o transpunere a ei intr'o dinamicid spe-
ciald sufleteascd, a cidrei manifestare o limurim in intensa triire
a popoarelor care — cu un minut mai devreme — au gisit calea
spre o integrare totali in viata publici si poate ci o definim si
in gustul de monumental, pe care-l constatim in viata lor arti-
sticd. Prin urmare, aceastd dinamici speciald, aceastd noui formi
a energiei, care face ca viata indivizilor integrati si nu mai fie
o succesiune lineard de fractiuni de timp mecanic, ci o triire
superioari in pulsatia timpului istoric, o constatim in exteriori-
zarea sau — mai bine zis — in manifestirile sale exterioare.

Problema de a limuri care este esenta acestei energii speciale
este tot atit de delicatd, ca si definirea esentei energiei universale.
Si totusi forta de coeziune este de necontestat, este o realitate
de un dinamism superior, cu o convergentd bine determinati
ca rezultat al eforturilor de perfecti integrare.

Din cele ce am aritat in mod succint mai sus se observd —
in ceea ce priveste realitdtile — cum noi credem ci prin tehnica
integririlor, — care opereazi spontan-—se creeazi o serie de
realitdti manifestate prin forme integrate de diferite grade. Astfel
intr'un stat corporatist vom considera ca realititi individul, cor-
poratia si statul; toate acestea sunt realititi si fiecare are anu-
mite drepturi si datorii, circumscrise in incorsetarea reclamati
de formele integrate succesive. Este astfel normal ca Statul si
nu fie neutru, un simplu reprezentant al unei functiuni unice
de echilibru social, pentruci el are interese proprii, corespondente
ale functiunilor generale de triire, apdrare si realizare a aspira-
tiunilor legitime. Prin urmare drepturile si datoriile formelor in-

1) « Revista Fundatiilor Regale », Decemvrie 1940 — Discutiuni asupra in-
tegrdrilor politice,
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tegrate de grad inferior vor fi ajustate in asa fel, ca si fie accep-
tabile fata de interesele generale ale Statului. Deci in Statul mo-
dern sunt o serie de realititi pornind toate dela individ, ceea ce
nu insemneazi ci acesta devine centrul tiranic al satisfacerilor
eterne si permanente de tot felul, ci numai componentul for-
melor integrate, care il situeazi in legitura generala a lor, acor-
dandu-i drepturi si datorii compatibile cu interesele superioare.

Integrarea individului in forma integrati nu este, la randul
ei, tiranicd, ci ea se face pe linia unei forte de coeziune, asupra
cireia vom ciduta si spunem citeva cuvinte mai departe.

In orice caz, dela inceput considerim ci forta de coeziune
nu poate fi bazati pe o anume ideologie, pe interese de clasi,
profesiune, etc., pentrucd aceasta s’ar rezuma tot la criterii in-
dividualiste, care ar intuneca sensul colectiv al formelor inte-
grate, Forta de coeziune este un factor de suduri si ea nu ope-
reazi dupd criterii individualiste, ci dupi criterii integratoare.

Nu credem de asemeni ci forta de coeziune ar fi un simt
al onoarei comune, — desi el constitue, intr’adevir, o bazi de
relatiune — pentrucd simtul onoarei are un aspect general static,
neputind si reactioneze decit in momentul incilcirii onoarei
comune. $i — in afard de aceasta — el prezumi ca existentd forma
integratd, deci nu ne explica insusi fenomenul integrarii. Totusi,
vom tine seami de acest simt al onoarei comune in reactiunile
dinamice ale diverselor forme integrate,

In aceeasi ordine de idei nu pot fi considerate ca forme in-
tegrate nici manifestirile exterioare ale disciplindrii sau autodis-
ciplinirii unui anumit mediu, pentruci asemenea alcituiri devin
subrede dupi trecerea unui timp si, apoi, asemenea forte de
coeziune n’ar putea si aibi o convergentd reali din punct de
vedere al realizirilor formelor integrate. Intelegem ci disciplina
este o conditiune a integririlor, dar nu cé ea poate constitui insisi
forta de coeziune, care face ca toate activititile si idealurile si
se polarizeze in jurul unui singur ideal si a unei singure activititi.

In sfirsit, ne gindim dacd aceasti forti de coeziune poate
fi simpatia colectivii pe bazi de rasi, care face ca individul s
devind un Volksgenosse, un camarad al poporului. In sensul celor
spuse de noi atat in cronica anterioara citatd, cat si in inceputul
acestor note, admitem cid aceasti simpatie colectivi si fie un
punct de similitudine intre apartinitorii aceleiasi rase, dar nu
o fortd de coeziune. Intr’adevir, ea il face pe individ si se simti
un Volksgenosse, dar ea nu-l integreazi in forma integrati. Iatd
un om izolat in largul oceanului pe o insuld. El apartine unei
rase, el isi cunoaste si isi admite firi intermedii apartenenta sa
la rasi, el este un Volksgenosse, fiind mandru de a fi ca atare,
dar el nu ia parte in nici un mod la trdirea colectivd a rasei, pen-
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truci-i lipseste acel ceva care si dinamizeze potentialul existent.
El nu se poate integra.

Am inceput intentionat prin a enumera citeva infitisiri care
nu constitue forte de coeziune sau — cu alte cuvinte — prin ne-
gatiunile unor pireri posibile. $i vom continua cu un ultim caz, —
poate cel mai interesant pentru vremurile noastre, — cazul a ceea
ce se numeste Weltanschaung, « conceptie de viati» sau «ati-
tudine ultimi de preponderenti psihici», cum o reduce subtil
d. Stefan Teodorescu 1),

Se poate scrie mult asupra acestei «atitudini in fata vietii»
si nu este insi in intentia noastri de a discuta aceastd chestiune.
Ceea ce ne importi este daci aceastd Weltanschaung poate con-
stitui o forti de coeziune necesari in actiunea integratoare poli-
tici. Si pentru aceasta trebue si-i determinim numai aspectul
general si si vedem daci ar corespunde ideii pe care ne-am fi-
cut-o despre forta de coeziune, ca o formi particulard a energiei
sau ca o transpunere a acesteia intr’o dinamici speciali sufle-
teasca.

Ce se intelege prin «viziunea asupra vietii»? Problemi de-
stul de dificild, daci nu ne-am rezuma la a prinde doar citeva
aspecte ale ei.

Este in primul ridnd evident ci aceasti atitudine sau — mai
bine zis — viziune a vietii constituie fundamentul permanent al
personalititii fiecirui individ apartinitor unui anumit popor. Prin
aceasti identitate fundamentali ajungem la elementul unificator
al tuturor componentilor in cadrul unei forme integrate, ceea ce
conduce in mod necesar la o unitate de conceptie a acestei forme.
In felul acesta, toti membrii unei societiti — noi am spune toti
membrii unei forme integrate — constitue o colectivitate, care
are o atitudine in fata vietii comuni,unitari. Existenta aceasta con-
ditioneazi insi existenta poporului respectiv, intrucit ea fiind
gisitd prin intuirea autenticititii biologice, psihice si istorice a
poporului respectiv, pirisirea ei egaleazi parisirea liniei desti-
nului, ceea ce insemneazi pulverizare in haosul primar, pentruci
nu poate exista actiune care si nu fie pitrunsi si condusi de
Weltanschaung. Fati de aceste considerente ea este socotiti —
pentru poporul german — ca « elementul de coeziune sociali care
tine spiritul poporului vesnic treaz» 2).

Iata rezumati conceptia asupra acestei « constitutiuni nescrise »
a celui de al 3-lea Reich, un rezumat care prinde aspectul de
permanentd §i unitate a «viziunii asupra vietii», apoi aspectul
de conditionare a oricirei actiuni, care trebue si fie intr'un ra-

1) Stefan Teodorescu, Resursele doctrinelor politice, in « Universul Literar »
din 19 Octomvrie 1940.
%) D. Teodorescu, National-Socialismul, p. 87.
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port de conformitate cu viziunea asupra vietii si — in fine — faptul
cd aceastd viziune este gisitd pe cale de intuitie si ci nu este vorba
pentru masa poporului de o alti cunoastere a ei decit — daci
se poate si ne exprimim astfel —de o cunoastere misticd,

Aceste idei, pe care le subliniem inci odati, dau in general
un aspect static al acestei viziuni sau interpretiri a vietii si nu
putem deosebi aici dinamismul pe care trebue si-1 asteptim dela
forta de coeziune. Este adevirat ci Weltanschaungul duce la
unificare si ajutd integrarea, dar nu constitue elementul dinamic,
ci numai un element de identitate, de similitudine a unititilor
elementare de integrat. Prin urmare, « viziunea asupra vietii » nu
poate opera sudurd intimi, ci ar constitui mai degrabd elementul
prealabil, pe care l-am inscris in fruntea conditiunilor de exi-
stentd ale integririlor politice: existenta unor elemente de simi-
litudine in unititile de integrat. Faptul ci ea ia parte la integrari
este o realitate, care nu trebue insi confundati cu operatia de
sudurd. Weltanschaungul constitue elementul care apropie, care
pune unititile de integrat in ambianti prin conceptia comuni
care le aduce la contact, dar nu este element de suduri, care si
faci din toti acesti indivizi sau forme integrate primare un singur
corp cu triire independentd. Dinamizarea nu o di Weltanscha-
ungul, ci forta de coeziune, care va fi definiti in randurile care
urmeaza.

%

De sigur cd redusa intindere a unei cronici ne impiedici si
prindem intreaga complexitate a fenomenului integririi, totusi
vom incerca sd aritim — atit cit ne intereseazi — modul cum
vedem noi posibilitatea stringerii unor elemente, pani atunci
disociate, si contopirea lor in masa unei forme cu triire proprie,
pe linia unui destin particular.

Trebue si precizim, insi, in prealabil ci integrarea — asa
cum o intelegem noi, ca fiind imperativul secolului nostru — nu
prezumi nasterea unei noi forme integrate, — fapt imposibil
" pentru alcdtuirile actuale, — ci cd ea apare si in inchegarea unor
forme numai aparent constituite, insi atinse de un rdu conge-
nital, disociator. Ne referim la bitrinele alcituiri care au evo-
luat spre forme extreme, dela care urma sau haosul, sau inte-
grarea curajoasi si eroici, in vederea unei noui functiuni
vitale.

In al doilea rand trebue si mirturisim cd in procesul inte-
grator care va fi expus mai jos, nu vor fi considerate unele ele-
mente de similitudine si nici elementele de diferentiere. Socotim
cd trecerea lor sub ticere nu schimbi deloc datele problemei
noastre, care vizeazi numai determinarea fortei de coeziune in
fenomenul integririi,
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Odati aceste chestiuni prealabile precizate si trecem la con-
siderarea problemei principale.

Este evident ci in starea de disociere — relativi sau absolutd —
unititile elementare se gisesc intr’o continui neliniste, provocati
de suspendarea individuali. Dar nelinistea duce, in mod absolut
normal, la sbaterea spre mai bine, care se invedereazi in apro-
pierea fatd de celelalte unititi care prezinti elemente de simili-
tudine sau, mai precis pentru formele deja alcituite, —in in-
trarea in ambianta spre care le mani congtiinta apartenentei lor
sociald, etici sau istorici. Nu desvoltim discutia asupra acestei
chestiuni, intrucit ceea ce ne priveste este numai intrarea in am-
bianti pe baza constiintei apartenentei la o anumiti grupare,
iar nu calitatea apartenentei.

Este aceastd constiintd a apartenentei o fortd de coeziune?
Nu, pentrucid ea nu opereazi asupra totalititii indivizilor, rea-
lizdnd o triire unicd a formei prin sudura unititilor elementare,
ci ea le apropie doar, punindu-le in situatia cea mai proprie
pentru efectuarea integrarii. Este o diferentd pe care trebue s’o
tacem.

Constiinta apartenentei este un fapt real, posibil. Dar odati
cu existenta ei nu ne aflim incid in prezenta stabilirii unei ati-
tudini autentice in fata vietii, pentruci intuirea acesteia scapi
masei unititilor elementare. Intuirea, deci, nu este opera tuturor
indivizilor, ci opera unuia singur sau — in mod exceptional — a
unui grup redus de elite, desi ea constitue de fapt fundamentul
sufletesc specific, comun tuturor unititilor elementare de inte-
grare. Ne dim seama cd «nelimurita chemare » citre o anumiti
ambiantd nu poate fi declansatd, in strifundul sufletelor, decat
de acest fundament comun. Dar de aici §i péni la intuirea « vi-
ziunii sau atitudinii asupra vietii» este un drum lung, pe care
cei cari nu triiesc in adéncul legaturilor istorice, etice sau rasiale
nu pot si-l1 parcurgi,

De fapt, trebue si facem o discriminare a posibilitatilor de
intuire si credem a nu fi departe de realitate atunci ciand afirmim
cd intuirea nu opereazi global, deci ci ea nu prinde intreaga
¢ atitudine in fata vietii», ci cd ea poartd mai ales asupra stabilirii
unor raporturi de conformitate intre anumite trasituri fundamen-
tale, — dar care nu pot intregi totul, — ale acestei «atitudini in
fata vietii » si unele idealuri colective. Existd, deci, un conformism
care trebue si fie respectat atunci cand se infiripeazd si triiesc
idealuri colective, deoarece altfel acestea ar fi necesare, reci si
repudiabile. Ele nu prind evidenta necesitiitii si nu mobilizeazi
energiile in jurul lor decét intr’atit cét se conformid « atitudinii
specifice in fata vietii», bazati pe o serie de determinanti au-
tentici de ordin rasial, etic sau istoric. Acesta este sensul supe-

13°
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rior al intrunirii raporturilor de conformitate intre determinantii
autentici si idealurile colective.

In urma prezentirii si cunoagterii mistice a acestor idealuri
colective intervine adeziunea spontani la ele a unititilor elemen-
tare, — adeziune devenitd posibild prin insisi existenta unci ati-
tudini identice in sufletul tuturor contractiilor, — si triirea lor
eroic, la flacira cireia se opereazi sudura formei integrate.

Cu aceasta am ajuns la sfarsitul fenomenului integririi si
putem si punem citeva concluzii asupra celor expuse in mod
extrem de succint in cursul acestei cronici.

Elementul dinamic in opera de integrare este constituit de
tridirea intensi a idealurilor colective. Aceasta este forta de coe-
ziune, care sudeazi unititile elementare intr'o formi integrati
unici, iar declansatorii ei sunt idealurile colective. In jurul lor
se polarizeazi toate energiile, ele constituesc punctul de conver-
gentd al tuturor eforturilor, care, — canalizate intr’un act unic
si puternic, — dau posibilitatea si se realizeze o noui triire in
dimensiunile istorice ale timpului. Citre o nouid dimensionare —
eroici — se indreaptd mersul popoarelor moderne.

VINTILA TEODORESCU

SOLUTIl VREMELNICE ALE ANUMITOR
PROBLEME ETERNE

(René Le Senne si treptele omeniei)

E poate destinul problemelor mici, si nu-si afle deslegare
decét in cadrul culturilor mari, singurele care (tocmai datoriti
maturititii spiritului lor echilibrat si metodic, rod al sbaterilor
dramatice dintr’'un trecut totdeauna prezent) mai pot avea timp
pentru altceva decat solutionarea aporiilor cruciale ale mantuirii
popoarelor respective.

Obsesia temelor eterne ale spiritului e un fenomen propriu
crepusculelor acestuia: setea adolescentei spirituale pentru meta-
fizici isi afli echivalent in fervoarea soterici a bitranetii pre-
agonice. Nimic decit ceea ce promite urgenta rezolvare a pro-
blemei destinelor, nu preocupi virstele crepusculare; indivizi si
neamuri, cu privirile atintite la finalititi, ignoreazi, in faza aceasta,
metoda. Ci nu totdeauna linia vizuali — drumul cel mai scurt
intre doud puncte —e si cel mai lesne practicabil, cunoaste in-
deajuns experienta simtului comun, ca si nu mai fie nevoie si
repetim. Ciile certe insi, desagreabile prin exigentele multiple
pe care abordarea lor le scoate la iveali — prudenti, metodi,
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indoiald, incercare, etc., valori-mijloc cu un cuvidnt — sunt pre-
sirate cu infinite obstacole temporale, cu imediat — sau inde-
partat — utile probleme de aminunt, a ciror ocolire face itine-
rarul viitor imposibil.

Misionarii diverselor adeviruri pe care le-ar dori cat mai ge-
neral acceptate, si cit mai rapid, uiti de cele mai multe ori, ce
credinciogi servitori sunt valorile-mijloc.

Orgoliul lui Fichte de pild3, teoreticianul faimoasei « Wis-
senschaftslehre », a cirui evident3, negati de multi, nu lisa, in
mintea preotului siu, loc nici unei indoieli, a fost nevoit si adopte
tonul didactic, mediocru si «nedemn», al unei expuneri rezu-
mative gcoliresti, in acel « Sonnenklaren Bericht»... — «incer-
care limpede ca lumina zilei» de a duce lumini in mintea celor
multi,

Pedagogia unei valori importi tot atdt cat, sau mai mult decit,
posesiunea intimi a valoarei insisi.

Problema realizirii valabilitdfii intr'un mediu uman cit mai
extins, si pentru el, — problemi ce friméanti din secolul trecut,
spmtele care pricep responsabilitatea imensi pe care §i-o asumi
monopolul «elitelor » asupra produselor culturii, — nu se poate
rezolva decét slujindu-ne de mediatia unei metode.

Umanizarea societitii prin culturd, spiritualizarea omului-
masid, cere, pentru a se realiza, socializarea valorilor spiritului.

Etica turnului de fildes — astizi din domeniul istoriei — ce-
deazi eticei comuniunii, a dragostei concesive, ingiduitoare si
melioriste.

Condurii de mitase si fir, ai aristocraticei culturi, nu-i vor
purta pasii pe cdile implinirii menirii sale, pa4ni ce nu se vor
innegri de mazga ogoarelor si de sgura uzinelor, Profesionisti a
avinturilor de largi respiratie, cultura incepe si se reeduce a-si
aminti pasii mersului normal, descompunandu-si intr’un ralenti
cmematograflc procesele, pentru a le vidi tactul si rosturile.

Primejdia cea mare a acestei intreprinderi este obiceiul de a
«vulgariza» cultura, Solidari cu un sistem de semne patent,
fiecare disciplind spirituali riméne specifici numai pistrandu-
si-1. Opera de vulgarizare, de obicei, nu face altceva decat si
inlocuiasci sistemul de semne, lxmbajul propriu al disciplinei
respective, pentru a-l converti Ta nivelul de intelegere al neini-
tiatilor. Rezultatul e de cele mai multe ori negativ, sensurile eva-
pordndu-se odati cu vehiculele lor originare, — termenii inlo-
cuiti. Fuziunea dintre spirit §i limbaj functioneazid deplin mai cu
seami in scrierile pur speculative, teoretice. A cunoaste o filo-
sofie poate insemna, inainte de orice, a stip4ni un limbaj, in in-
telesul major al acestui concept: a te ridica spre miezul intuitiv
al gandirii formulate, spre identitatea originari a realititii cu
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expresia, spre momentul plizmuirii limbajului, al obiectivirii in-
tuitiei intime.

Neglijand fuziunea si consecintele ei, «vulgarizatorul » unei
filosofii priveazd surogatul siu de suflul inefabil al autenticititii
umane, care-i constitue atractia. Masina dialectici, prezentatd des-
compus, in piesele sale, este mai putin un centru de interes,
decit in exercitiul ciireia finalitatea sa o meneste.

Astfel, explicatia insuccesului tuturor tentativelor de a po-
pulariza filosofiile nu ne mai apare oculti. Dintre sumedeniile
de «Initieri», de «Introduceri», de «Einleitungen» si «Einfiih-
rungen», nu cunoastem trei care si se fi abitut dela regula
nereusitei, a cérei cauzd pare si fie tocmai ignorarea faptului
amintit.

Introducerea in Filosofie pe care o avem in fati, si dela in-
tentiile cireia pornesc reflectiile noastre in legiturid cu problema
schitati — una dintre acele mici piedici in itinerariul spiritului-
explorator, de care depinde insi rezolvarea marilor riscruci —
este aceea care inaugureazi colectia « Logos» de sub directia lui
Louis Lazelle.

Nici prea noud, intrucit editia (aparent princeps) din 1939,
este revizuirea completatid si sporitd, a introducerii din 1925; —
nici prea veche, odati ce ultimele luni ale anului 1939 si primele
ale lui 1940 sunt acelea care ne-au furnizat lucririle ce tin inci
vitrina, siriciti de izbucnirea rizboiului, «Introducerea in Fi-
losofie » scrisi de René Le Senne —al treilea mag al grupdrii
« Esprit », care cuprinde incd, pe langi Lavelle, pe metafizicianul
Gabriel Marcel, — este una dintre cele mai actuale lucriri, daci
ne dim seama ce imensd insemnitate poate avea pentru o cul-
turd, felul in care autorul ei intelege si rezolve problema aceasta
semi-pedagogici.

O introducere in filosofie nu preocupi de obicei pe specia-
listi. Ea se adreseazi « neinitiatilor », fie ei studenti o1i diletanti,
al ciror acces la valorile spiritului trebue facilitat printr’o astfel
de operd. Interesul ei stiintific e contestat cele mai adeseori, in
schimbul problematic al recunoasterii unui interes practic, pe-
dagogic. Nu tot asa stau lucrurile cu lucrarea de care ne ocupim.

Formatia spirituald a lui René Le Senne fiind deopotrivi
aceea a unui filosof si a unui etician, teoreticianul datoriei 1),
inteleasd ca sintezd impiciuitoare a antagonismelor tendintelor
subiective, incearci sd-si impace nizuinta intimi spre valoarea
realizati individual, prin desivirsire spirituald, cu dorul de co-
muniune, de colaborare sociali, de concert, cum se exprimi el
insusi. René Le Senne crede deci de datoria sa si redacteze o

1) Cf. René Le Senne, Le Devoir, Paris, Alcan 1930.
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lucrare care si tind seama de tot ce s’a publicat recent in filo-
sofie, avind deci insusiri de seriozitate stiintifici, pentru a se
putea impune oamenilor de specialitate, de o parte, servind
in acelasi timp nevoile de informatie ale studentilor si marelui
public, in spre captarea interesului ciruia tinde operatia de a
peria lucrarea de aspectul rebarbativ si spinos al unui tratat doct
si pedant.

Pentru a permite aceasti initiere a doud grade de culturi,
distingind intre intentii, textul se subdivizeazi in doui pirti:
prima, in capitole scrise cu caractere normale, desfisurd cursul
unei reflectii filosofice care-si e siesi suficientd, putand fi ur-
miritd exclusiv. Note si completiri, de subsol sau la finele capi-
tolelor — fird nimic sistematic, riguros si didactic in ele — aduc
limuriri suplimentare, indicatii de lecturs, marcdri de analogii
si sugestii de naturd si incite la reflectii personale,

Posedind adic, realizat sub formd de volum, planul analitic
al unui bun seminar de Enciclopedie filosoficd, « Introducerea in
Filosofie » a lui René Le Senne nu renunti la veleititile construc-
tive, justificindu-si una din impdértirile cirtii sale, prin necesi-
tatea de a cunoaste, in filosofie, intregul, pentru a putea intelege
pirtile, cu toate cd pe cit se pare — scrie el — acest tot nu poate
fi imbritisat de spirit, decat dupd ce el ii va fi priceput ele-
mentele.

Postulatul acesta, al intelegerii integratoare, diferentiazi filo-
sofia de stiintd, care achizitioneazi cunostintele prin adunarea
rezultatelor.

Planul volumului cuprinde astfel, in primul rand, rezultatul
schematic al peripetiilor intelectuale prin care gandirea filosofici
a trecut — indicii pentru cei ce vor trebui si-i refaci drumul —
plecind dela experientd, asa cum o acceptid simful comun, ca si
ajungd la diversele forme de idealism.

(Teza idealisti René Le Senne o socoteste ca o exigentd obli-
gatorie pentru filosofie: orientarea dupi jaloanele sale conduce
inlduntrul constiintei pentru a-i surprinde, in interiorul profund,
procesele). Insd idealismul nu defineste total pozitia ganditorului
francez.

Adjectivul pe care-l reclami idealismul sidu e acela de «spi-
ritualist ». — « On y verra l'idéalisme s’achever en spiritualisme:
I'esprit peut-il finir en concluant contre l'esprit? » (p. 3). Pro-
blema cea mai importantid pentru un «popularizator » al filoso-
fiei, explicarea sensului experientelor trecutului, a insemnititii
lor tipologice si nu istorice, a posibilititii utilizirii rezultatelor
lor pentru economia interioard a gindirii care-si propune si se
exercite asupra aceloragi teme, intr'un cuvint, problema prezentei
trecutului acestei discipline, Le Senne o rezolva cu rari abilitate.
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In « Comment la pensée est conduite a l'idéalisme», asta in-
cearcd si arate, strecurdnd in acelasi timp dogma finalititii idea-
liste a oricdrei dialectici. Slujindu-se cat mai putin de aparatura
tehnici a conceptelor pretentioase, Le Senne se adreseazid sim-
tului comun, incercind si-i zguduie certitudinile cu privire la
reprezentirile sale despre obiectele perceptiei, printr’o critici a
actului cunoasterii asa cum epistemologia « common sense »-ului
si l-a fixat. Exemplele luate din experienta fieciruia slujesc de
argumente pentru tema, care se infiripd vizind cu ochii spre
minunarea, probabil, a celor neinitiati in filosofie. (Cartea lui
Le Senne te indeamni continuu si te transpui in situatia ace-
stora. Ea trebue si le apard drept o revelatie, daci si specialistul
isi poate gisi ajci partea lui de satisfactie.) Ei incep si-si inchege
mental certitudinea ci natura perceptiilor este in dependenti de
structura noastri sensoriald si cerebrald, de spiritul nostru, si nu
invers, ca pinid in momentul cidnd ai intdlnit gindirea lui Le
Senne. Acest minim de idealism, care nu ataci exigenta realistd
a unei lumi cauzind cunoasterea, dar care o conditioneazi pe
aceasta din urmi, subiectiv, ajunge pentru rolul de start al in-
tregei dialectici spiritualiste. Materia este invelisul unui schelet
de necesitate. Cunoasterea acestei necesititi fird haina materiei,
in stare nudi, este ratiunea. Descoperirea ratiunii echivaleazi cu
surprinderea raporturilor necesare intre idei, ca principii ale exi-
stentei, Necesitate inseamni insi unitate a posibilititii, spre deo-
sebire de contingentd, care inseamni pluralitate de posibilititi;
definirea ratiunii ca necesitate a experientei, ca lege de temei
a acesteia, al doilea pas spre idealism (in conceptia comuni ex-
perienta fundamenteazi cunoasterea legilor si nu legile cunoa-
gterii, experienta) are in avantajul siu posibilitatea previziunii
pe care juxtapunerea fenomenelor contingente n’o permite. On-
tologia rationald astfel creatd, prin subordonarea existentelor
esentei, isi urmeazi numaidecit o morald: progresul cunoasterii
e tot una cu progresul intelepciunii. Cel care intelege necesitatea
a tot ceea ce este, afld seninitatea in ratiune, « du moins autant
qu’il peut» (p. 40).

Progresul reflexiunii insi va intdmpina in calea tendintelor
sale de reducere la ratiune, rezistenfele experientei. Acestea vor
forta ratiunea si se mlidieze si si se dilate. Contradictiile ex-
perientel au suscitat nevoia unititii rationale.

Contradictiile ratiunii conduc acum spre experienti. Luarea
in consideratie a experientei va aduce reintegrarea in filosofie a
acelor caractere ale existenter pe care rationalismul tindea si le
elimine, incepidnd cu contingenta.

Intervine aici caracterul existentialist al filosofiei grupului
«Esprit» din care Le Senne face parte. Rolul epistemologic al
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contingentei manifestatd ca eroare, risc, neprevedere, limitare a
cunostintei, nu e, dupi el, numai negativ: acela de a nega necesi-
tatea, ci §i pozitiv: supunind cunoasterii contingentul; aspect
care o face pretioasi. Contingenta este conditia heterogeneititii
in filosofie, dupid cum tot ea este in etici, conditia permisivdé a
liberului arbitru. Libertatea de initiativdi si libertatea de a putea
alege apropie astfel din ce in ce mai mult de Eu; liberul arbitru
presupune congtiinta, element de care ratiunea inchistati in nece-
sitate se putea dispensa. Constiinta, termen bivoc, desemnind
in acelasi timp pe cel care este constient si realitatea de care este
constient, prilejueste apropierea treptati "de o filosofie a spiri-
tului, Pentruca, de unde rationalismul era obiectivist, legile oblec-
tului fiind cele care-l interesau, considerarea unui subiect n'o
poate oferi decat ivirea Eului, prin Constiintd. Rezulti o lirgire
a experientei, in sensul ci, daci se defineste constiinta ca o re-
latie obiect-subiect, vom avea cind determinarea subiectului prin
obiect, — cunoasterea, — cind subiectul care uzeazi de libertatea
sa asupra obiectului acfiunea. Aceasta din urmi nu mai inseamni
experientd avutd, ci experientd fdcutd.

In acelasi timp in care primatul obiectului ¢ pus la indoial3,
primatul spatiului asupra timpului e amenintat. Puterea de nova-
tiune 2 subiectului va deschide luminisuri asupra contingentei
pe care-o imbraci timpul.

Peripetiile vitale ale omului desclestandu-se din umilinta sa
in fata naturii, pentru a-si introna, prin efortul Biranian, spi-
ritul, dupi trecere prin « cogito »-ul cartezian si prin imperativul
ratiunii practice kantiene, iau, prezentate de talentul lui Le
Senne, o infitisare de-a-dreptul dramatici, in stare si captiveze
mai curind decat si «predea» didactic. Prin eforturile sale
acumulate, constiinta naste sentimentul, nu numai al existentei
si libertitii sale, dar chiar al rudeniei ei cu principiul real al
lucrurilor. Ea incearcd astfel si-si justificd intelectual Zncrederea
in vocatla spiritului, si aptltudmea sa de a-si realiza vocatia.

. cessant de se croire un produit des choses qui ne se-
ralent pas spirituelles, et dont il ne serait que I'epiphénoméne
aléatoire, l’esprit se reconnait, avec de plus en plus de fermeté,
comme premier et origine de tout, comme valeur absolue d’ou
doivent résulter a la fois I’étre de ce qui est, et le devoir étre de
ce qui pourra advenir. La pensée et les oeuvres des hommes
ne sont jamais que l'expression de quelque confiance intime .. .»
(p. 83).

Urmirind, dupi intronarea suveranititii spiritului, prin idea-
lismul absolut, trecerea dela eternitate la durati, in filosofia stiin-
telor naturii, Le Senne isi propune — rezumind magistral evo-
lutia doctrinelor transformiste in biologie, evolutia positivismului
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in filosofie si a impresionismului in artda — concursuri in care se
intrece pe sine.

A doua parte a lucririi trateazi despre spiritualismul francez
la inceputul secolul al XX-lea, analizind, ca o antinomie din care
vor iesi prin joc triadic, sinteze, idealismul sintetic al lui Octave
Hamelin si intuitionismul bergsonian, aceste doud culmi ilustra-
tive, dupi déansul, pentru intreagi configuratia spirituali a in-
ceputului de secol. Hamelin cautd restabilirea unei unitdfi siste-
matice in cadrul timpului aseminitoare aceleia pe care rationalismul
o conferea experientei, in spatiu; Bergson proclami legea pri-
mordiald a spiritului: simpatia.

Urmirind in cea de a treia si ultimid diviziune a lucririi:

3

« Esquisse d’une description philosophique de Uesprit », definitia spi-
ritului prin treptele sale succesive, stitnta, cea mai de jos, arta,
imediat superioari, ambele slujind cunoasterea, preocupindu-se
de ceea ce este efectuat gata, in fata spiritului, in naturd, sau de
ceea ce e marcat cu un caracter indelebil de trecut depisit, con-
tinut al istoriei: miscarea aceasta de umplere a prezentului cu
actualitatea naturii sau a istoriei, Le Senne o numeste retrover-
siune; cealalti, prin care spiritul incearci nu si le culeagi
ci si se stabileasci sau si se Insufleteascd, este numiti pro-
versiune. Morala comandand realizarea idealului (cea de a treia
treaptd 4 spiritului) si religia, ultima treapti a spiritului cu
fundat in intimitatea sa pentru a se insufleti, sunt trepte pro-
versive,

Capitolul — prea substantial ca si poati fi rezumat, asupra
valorilor considerate in absolut, asupra valorii celor 4 trepte —
proversive si retroversive douid cite doud — ale spiritului, tra-
tand in fine si despre esenta axiologici a celor 4 valori cardinale:
Sfrumosul, binele, adevdrul si iubirea, cuprinde o discutie asupra
insuficientei si solidarititii valorilor cardinale, care conduce in
spre garantia lor: Dumnezeu, sau valoarea valorilor.

Difractiunile metafizice, cea a valorilor triite si cea a valo-
rilor vii, opune Fiintei lui Esse, pe Debere. « A TEtre... le
Devoir-Etre, 2 'ontologique, le déontologique. Dieu, racine et
séve de I'Etre, norme et source du Devoir-Etre, est par voca-
tion axiologique, éternellement au-dessus de I’ontologie, qui
temoigne objectivement pour son existence, comme un Vvisage
pour un homme, et du déontologique, qui manifeste sa géné-
rosité » (p. 401).

« ... En toute circonstance et sans relichement, doit se faire
’adaptation mutuelle des valeurs 4 vivre qui nous sont destinées
et de la valeur vivante qui nous constitue nous-méme » (p. 404).
Acestea sunt Eul, Familia, Patria. Recunoscénd in familie §i patrie
valori vii, autorul implicid faptul ci ele se devalorizeazi peste tot
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unde Inceteazi si manifeste Valoarea unici si infinitd, si prin
aceasti uzurpare se iInjosesc in valori negative.

«Ce qui constitue une patrie, c’est cette 4me poétique dans
laquelle viennent se confondre comme dans une originalité char-
mante,... tous les actes et toutes les oeuvres qui ont exprimeé
le dévouement d’un peuple a la valeur: de cette 4me sont ex-
clues les bassesses et les brutalités, ol la patrie en est d’autant
diminué.

Partout ol cette dme manifeste la visée de wvaleur qui oriente
la vocation d’un peuple, le patriotisme et I'amour de 'humanité
se confondent ». ..

Acordul spiritelor intr’un «noi», produs al comunititii, co-
labordrii concertului si comuniunii este rezultatul Zncrederit.

Mintuirea personali sau moartea spiritului depind de reali-
zarea sau ratarea nemijlocirii Valoarei. « Ajungem la méntuire,
in ziua cidnd amintirea dovezilor pe care valoarea ni le-a dat de-
spre ea insdsi, va fi devenit In viata noastri curenti in deajuns
de puternicd, pentru ca noi si fim In stare a ne ridica din toate
ciderile, prin singurd virtutea sa» (p. 430).

*
* *

Schitarea gribitd si, de sigur imperfectd, a unui, atat de pe
indelete parcurs de autor, drum mental, este probabil incapa-
bili si redea altceva decidt poate o indicatie topici: a locului
intre coordonatele géndirii omenesti descrise, spre stabilitatea
dogmatici a ciruia autorul fsi indeamni, la sférsitul intreprin-
derii sale critice, cititorii, ca in spre o nenddijduitd insuli de in-
credere, tirm de salt in actiune.

O filosofie, in centrul cireia sclipeste lumea diamantini a
valorilor, e pentru intiia oari ci se incearci si fie adresati
oricui.

Insilor inchistati in valorile negative ale economiei, ca si celor
predispusi rodirii spirituale, dar nefecundati inci de idei, oame-
nilor in general, in mizeria trufiei sau in mandria umilintii lor,
se mirturiseste in cartea aceasta René Le Senne. O introducere
in filosofie care nu se mulumeste si fie manual, program, sau
index bibliografic, nizuind la stirnirea reactiilor simpatetice care
si favorizeze interesul pentru problemid, prin nimbul de expe-
rientd omeneasci inclus, meritd desigur altceva decit o critici
fie si prielnicd: este, inainte de a fi un act intelectual, un act de
iubive, de caritate crestini si de etici umanai.

ION FRUNZETTI
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NOTE DESPRE MUZICA ROMANEASCA

Muzicé nationalé. Din strivechiul trai al pistorilor nostri,
prin poeni prea aproape de cer si departe de lume, nu putea si
se nascd altd artd decit aceea pe care o avem. « Dorul » e poate
unul din sentimentele cele mai specific romfnesti... natura e
frumoasi, generoasd, dar asprd. S’a niscut o muzici ce nu poate
sd semene — prin duhul siu de poesie a singurititii — cu nici o
alta. Dupi zile de aspri muncid pe piméntul invirtosat de un
soare fierbinte s’au plimidit jocurile poporului nostru s§i mu-
zica lor.

Arta noastri seamind, seamind chiar mult cu ceea ce se poate
auzi la alte neamuri: nu tigidueste nimeni ci muzica noastrid
se inrudeste cu cea slavi, cu cea basci ori cu cea arabid. Poate
chiar ci indepirtatele ei origini sunt in ele sau cu ele impreuni.
Dar nu e aceeasi.. . « Dumka » nu poate fi confundati cu « Doina »
decit de cine le judeci dupi céteva trisituri, Sufletul lor nu e
acelasi. Aspectul si forma pot si fie apropiate, dar « inexplicabilul »
care nu reiese indati din constructie — atmosfera i sentimentul
continute — riman proprii. Dupd cum aproape nimic nu apare
deodatd, ci evolueazd din alte forme mai vechi, dupd cum nimic
nu se poate creea din nimic, ci are nevoie de un material oare-
care din care si-si plimideascd fiinta, muzica noastrd a impru-
mutat unele forme dela altii pentru a le da alt continut, propriu
nevoilor sufletesti ale poporului roménesc.

Firi a intra intr’o subtili analizi trebue vizut ci existd anu-
mite aminunte de structurd muzicali care nu se gisesc dccit
la noi. Ele reprezinti partea vizibili, materialdi a sensibilitatii
st «formulei de simetrie sufleteasci» personald si specifici Ro-
manului.

Strawinsky vorbeste despre unii muzicieni care au, dupi ex-
presia lui, ¢o naivi dar primejdioasi veleitate care 1i impinge
sd refaci o artd dinainte creatd de geniul poporului». Intr’adevir,
principiul de a crea o muzici in stil national duce la o operi
artificiald, voiti, fortati... se poate si mai semene a muzici,
dar nu mai e fireasci si spontani ca si poati fi artd. Motivele
din muzica poporani nu sunt de loc indestulitoare pentru a
reda o atmosferi nationaldi —e doar aseminare de formi si am
mai spus ci forma poate si se pistreze putin schimbati, insi
cu alt continut; forma acestor scrieri poate foarte bine si nu
corespundd unui fond de sensibilitate romaneasci. Totul e un
surogat, un fals. Daci motivele sunt originale, dar create cu
tot dinadinsul ca muzica si aib3 aspectul de «nationald », falsifi-
carea e desdvirsitd si mai usor incd de descoperit, pentrucid ni-
mic nu aminteste poesia specific nationald. Armonia intrebuin-
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tatdi — ori prea modernd si savantd, ori plati si scrisi pe baza
armonicelor naturale din gamele curente — sterge orice urmi
de coloare locali.

Tati urmirile triste pe care le poate avea o astfel de doctrini
impusd cu scopul expres de a face arti nationald si numai na-
tionald, indiferent de inspiratie, de sentimente, de temperament
si de rezonantele estetice ale compozitorului. Artistul poate in
zadar si fie patriot daci vrea sd imite (§i incd si stilizeze !) mu-
zica unui neam al cirui spirit nu l-a pétruns,

Sonata de Enescu. Din fericire insi, existi §i o muzici na-
tionald autentici.

Avem autori care simt romineste, care au crescut §i s’au
format in sufletul muzicii noastre. Sunt unii, ca M. Jora, care
intrebuinteazi in mod atét de spontan si firesc motive sau «efecte »
roménesti, fie ci le dau si alt sens on nu, incat ele nu surprind
deloc... Asa cum Ravel a intrebuintat — firi ca multi striini
s’o simti — foarte multe elemente ale artei populare basce. (E
o muzici prea putin cunoscuti si el a utilizat-o prea discret si
stilizat). Un Albeniz, un Granados, sau altii fac la fel, fard ca
nimeni si fie izbit de o cit de mirunti inutilitate in intrebuin-
tarea motivelor poporane. Dar Mozart, dar Handel si atatia
inci, n’au lucrat la fel, firda ca multi din auditorii de astizi
s'o stie?

Insd, in ceea ce priveste muzica roméineasci propriu zisi,
adici cea cu intentii nationale, au fost citiva care au invins prin-
cipalele greutiti: intdi problema sensibilititii si a unei atmosfere
autentice si apoi problema formei.

O armonizare corespunzitoare motivelor si care si comple-
teze efectul muzical, deci si realizeze «atmosfera»... Dupi
Vincent d’Indy, din punct de vedere muzical, acordurile nu existi,
muzica fiind prin excelentd o artd de succesiune. Asadar, efectul
strict muzical ca si cel psihologic (urechea analizeazi in cursul
auditiei, succesiunea si ansamblurile de note, insi impresia ce
rimine dupi aceea nu se mai opreste la aminunte, pistrind
doar efectul) e acelasi in cazul unei succesiuni de sunete sau in
acel al suprapunerii lor intr’'un acord. A descompune un acord
sub formi de motiv (diruindu-i un ritm oarecare sau valori di-
ferite) sau a compune intervalele caracteristice ale unui motiv
sub forma unui acord ar da acelasi efect. Psihicul nu pistreazi
decat impresia produsi de contextura generald a unei piese (daci
nu vorbim fireste de memoria muzicald), dupi mici unititi mu-
zicale: o melodie rapidi poate fi perfect echivalenti cu o armonie
mai complicatd, mai ales poate, cidnd e vorba de una din piesele
de constructie modern3. Deci, poate chiar aceasta si fie secretul
acelor armonii care «au ceva roménesc », desi In muzica popo-
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rului se intdlnesc prea rar note suprapuse: acordurile contin
intervale caracteristice din motivele poporane.

Maestrul Enescu a scris muzici romaneascd deseori. Desi for-
mat in scoala acelui vrijitor al sunetelor care a fost Fauré, desi
cultivat cu bogata muzicd a lui Franck, totusi e suflet din sufletul
rominesc. Daci se simte scoala francezd, daci stilul lui poli-
fonic — maij exact, chiar simfonic — descinde din Franck si Bach,
dacid aspectul sau felul cum sunt géndite compozitiile lui e destul
de caracteristic francez, totusi uitind toate acestea si ascultind,
adancit in muzici, auditorul poate si simtd ci e si «ceva» ro-
ménesc. Un inexplicabil. Tocmai acel inexplicabil care e insusi
miezul, insisi esenta si temelia artei. In Sarabanda din suita
pentru pian, desi nu sunt motive romanesti ca in Pavani, e acel
«cevay care le face aproape tot atit de nationale ca misterul,
nostalgia si ritmurile Rapsodiilor.

Insi un lucru absolut pur si autentic rominesc e Sonata a
3-a pentru vioard §i pian. Muzica unui popor sau a unui om e
o materializare a vietii lor insisi. Daci un om triieste sisimte
ca intregul lui neam, muzica din sufletul lui e asemenea cu aceea
a neamului... Muzici ndscuti din inimd si din viatd, iar nu fi-
cutd cu de-a-sila dupi cele auzite si neintelese.

Nu se simte nimic striin, nimic artificial in elanurile rit-
mice, in chemirile nostalgice, in rezonantele curioase poate, dar
tot atdt de firesti. Misterul unei note repetate e un svon ce stri-
bate prin noaptea limpede ca un cristal — noapte populati cu
atitea doruri, cu atitea inchipuiri fremititoare, cu atitea gin-
duri. Noptile de basm roménesc.

Insd e aicl mult mai putin sens « pictural », si lucrarea se mir-
gineste mai curdnd la un sentiment pur muzical, firi a ciuta
multe alte sugestii— insid simtit si géndit ‘roméaneste.

Enescu reduce mult aspectul vertical al compozitiei sale. No-
tele suprapuse in alte lucriri devin rapid succesive, sub forma
unor semnificative si cristaline arpegii mai indicate de sigur pentru
a sustine acompaniamentul intr’o bucati de stil popular. An-
dantele si Allegro sunt foarte bogate in astfel de procedee, tot
asa cum acompaniamentul pirtii intidia e numai o danteldi de
motive tot atit de fine si clare ce invilue melancolia viorii. (Enescu
pianist... instrumentul parci are si el un suflet ce si-l insirg,
ca mirgiritare, pe firul muazicii.)

Poate din tot repertoriul d-lui Sandu Albu, nimic nu e mai
autentic muzical In interpretirile sale decit aceastd sonatd, fiindci
are, structural, vigoarea si masivitatea potrivite temperamentului
sdu, iar ceea ce e mai mlidios, e exprimat cu o sensibilitate cu
totul romineasci — fel de a simti pe care violonistul il posedi
mai mult decdt in creatiile autorilor striini. De altfel, simpla
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prezentd a lui Enescu magnetizeazi pe interpreti: poate prea
rar Sandu Albu a mai cintat o arie de Bach atit de apropiatid
de sublim cu atit avint si indltare. Altidati gravitatea si recu-
legerea sugrumau o buni parte din eleganti.

Alti Romdni. M. Jora e unul din cei care alege si poate si
aleagi dupd plac elementele de constiuctie muzicali, Cind are
nevoie de anumite sugestii (si le zicem « descriptive») sau lo-
caliziri, intrebuinteazi motive roménesti. Dar poate perfect si
le intrebuinteze, firi nici o greutate si fird nimic fortat pentru a
le da alte sensuri. « Demoazela Miriuta» e tipici pentru spon-
taneitatea umorului obtinut cu aceste motive nationale compli-
cate cu ritmuri s§i constructii de o ingeniozitate aproape unici.

Insd poate perfect si dea compozitii fird nici o nuanti de
localizare, care si nu poati fi determinati nici ca romaneasci,
germani, francezi ori ruseasci. Aceasta totusi in primele epoci
de creatie a fost si ea mai simtitor influentati. S’a cantat in prima
auditie o suiti pentru vioari scrisi in Imprejurdri triste acum
25 de ani—deci si o operd de tinerete., Influenta lui Florent
Schmitt si poate, a unor autori germani, e destul de manifesti.
Partea treia, mai putin melancolicd, mai putin intunecati si ele-
giaci se apropie mai mult de spiritualul Jora de astizi.

Intre aceasti suiti pani la « Demoazela Miriuta», trecdnd
prin « Privelisti moldovenesti », « Joujoux pour Madame » si Sim-
fonie, se poate vedea o evolutie aseminitoare lui Debussy care
a mers dela arta mai elegiacd, mai «fauréani» a Suitei Berga-
masce pénd la stilul extrem de rafinat al Studiilor. Ori din alt
punct de vedere, dela descriptivul si programaticul primelor opere
ale lui Strawinsky spre clasicismul principiilor din Concertino
sau Simfonia Psalmilor.

Elevii d-lui Jora au evoluat fiecare in directia lui.

D. Lipatti se integreazi din ce in ce curentului « neomo-
zartian » am spune. Puritatea serafici a « Suitei Clasice » — ele-
gantd, distinsd, unde o sensibilitate ascutiti se face vizutd
numai prin transparenta unei arte ornamentale — e un exemplu
suficient.

Daci d. Paul Constantinescu isi incepe « Simfonietta» prin-
tr'un Allegro plin de miscare, dar putin cam snob si o Colindd
sl mai «construiti» care, dau o impresie de «dé¢ja entendu», o
continudi, tot cu motive romanesti, cu un Allegro si un Agitato
intr’adevir originale. Voluptatea de a te simti suspendat deasupra
unei linii melodice, In perpetui miscare si agitati de un ritm
spiritual si impetuos, nu e o voluptate intdlnitd in orice muzici.

Felul de tratare a d-lui C. Silvestri (i ne gindim in special
la Sonata de vioard) are neajunsul de a nu se face accesibil ori-
cirei sensibilititi artistice. E evident ci fragmentele de rari finete
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si frumusete dau un gen caracteristic de umor prin felul in care
se articuleazd unele cu altele. Insi nu oricare muzician — si mai
ales oricare amator de muzici — poate si guste acest dificil gen,
prea prolix poate in felul lui, fiindcid articulatia dintre aceste
nenumdrate fragmente nu e destul de aparenti totdeauna.

Nu e oare un lux si o satisfactie prea rafinati, aceea de a lisa
si se joace pisicile cu niste perle... muzicale?

DORIN SPERANTIA

PICTORUL ION ANDREESCU
PROFESOR LA SEMINARUL DIN BUZAU
(1 Septemvrie 1872 — 1 Martie 1879)

Scormonind colbul uitatelor arhive, incerc si incheg aici,
din firame, si si desvilui un fragment din viata marelui nostru
pictor — fragment care coincide cu inceputul si conditiile acti-
vititii sale artistice, dar din cele mai putin cunoscute, desi
s’a scris, mai ales in ultimul deceniu, mult si temeinic despre
personalitatea si opera lui Ion Andreescu, apreciati de invitatii
si specialigtii roméni si strdini la valoarea «celui mai mare pictor
romén » 1),

Este vorba de intervalul de sase ani pe care Andreescu i-a
petrecut ca profesor de desen si caligrafie la seminarul din Buziu,
cea mai veche scoald nationald si crestini din acest oras, care,
pe langi dascili cirturari si pedagogi distinsi, ca ardeleanul Gavril
Munteanu (1836—1844), biniteanul Luca Pavlovici Ciliceanu
(1860—1869), moldoveanul Dimitrie Racovitd (1851—1879), etc.,
a avut noroc si de talentul si pasiunea unui mare interpret al co-
lorilor ca Andreescu, ciruia chiar i plicea si aprecieze o scoald
de culturd crestind, micar cd in opera realizati « viguros $i vo-
luntar » in scurta-i viatd nu lasi nici 0 urmi comuni cu destinele
unei scoale religioase decét « privelistile si colibele siricicioase
din Buziu» cu aerul trist si interiorizat al pénzelor, frate cu
melancolia celuilalt geniu al neamului, poetul Eminescu 2).

1) Jacques Lassaigne, Pictorul romdn Andreescu §i soarta unet arte, in « Revue
Hebdomadaire », 1936 (reprodus in ziarul « Universul» din 25 Oct. 1936).
Cele mai complete studii asupra lui Andreescu sunt lucririle d-lor Gh. Oprescu
si Al. Busuioceanu, profesori de Istoria artelor la Universitatea din Bucuresti .

%) Gh. Petragcu, O privire asupra evolutiei picturii romdnesti. (Discurs de
receptie Ja Academia Roménd), Bucuresti, 1937, pp. 9—1II.
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Andreescu s’a niscut in Bucuresti, in luna Februarie 18501),
Tatil sidu, circiumar cu oarecare stare intr’'o mahala a Bucure-
stilor, se numea Andrei Dobrescu, dupi al cirui nume de botez,
potrivit raului obicei al vremii, feciorul fu inscris in scoald sub
numele de Andreescu Ion.

Clasele primare le urmeazi la pensionatul particular al unui
oarecare Apostolatu, unde invati si limba francezi.

In 1863, se inscrie la gimnaziul Lazir, unde in clasa I a rimas
repetent, dar in anii urmitori devine un foarte bun elev la toate
materiile. Pictorul Petru Alexandrescu, profesor de desen la gim-
naziul Lazir intre 1860—1867, a condus primii pasi ai lui An-
dreescu 2). La desen este notat in toate clasele cu 103).

«Era un temperament ticut si trist, inclinat cdtre izolare si
preocupat de ciudate reverii, care-l absorbeau péni la uitarea
de sine. Pirea detasat de viata si de ai sii, cu toatd duiosia si de-
licatetea pe care le arita tuturor »4).

In 1868, dupi absolvirea gimnaziului, piriseste liceul Lazir
si se inscrie la $coala de Arte Frumoase de curind infiintatd
in Bucuresti (1864) 5). Din datele aflate acum, reiese ci An-
dreescu a studiat «cinci clase gimnaziale la Lazir si Sf. Sava
si absolvent al Scoalei de Belle Arte din Bucuresti» ¢). Izolat
de familie, care siricise, ca beleartist locuia la un hotel, se in-
trefinea singur si era unul din cei mai sarguinciosi scolari. Stia
carte mai multd decdt camarazii sii si audia toate cursurile, si
teoretice si practice. Plipand, debil, meditativ, calm in aparenti,
serios, ficu si fie poreclit « bitranul» de camarazii sai. Este ne-
voit si se gindeasci la o carieri. Talentul exceptional la desen,
la care migilea in tot timpul scoalei, fird a visa si ajungi pictor,
ii dd ideea de a deveni profesor de aceastdi materie. Avea pro-
fésori pe Aman, pentru picturi si desen, pe C. I. Stincescu,

1) Al. Busuioceanu, Andreescu, Bucuresti, 1936, p. 10 s$i urm.; Gh. Oprescu,
Pictura roméneascd in secolul al XIX-lea, Bucuresti, 1937, p. 170 i urm.; Gh.
Petragcu, I, cit.

2) Gh. Oprescu, op. cit.,, p. 116. Alexandrescu, faimos portretist al fegelor
bisericesti, la cererea lui Dionisie Romano (nu Climescu, cum afirma d. Oprescu,
1, cit.), locotenent de episcop (1850—1864) si apoi episcop la Buziu (1865—1873),
executd o serie de portrete de episcopi §i de arhierei (/. cit.). In palatul episcopal
dela Buziu se afli un portret pe pinzi, in ulei, cu insemnarile: ¢« Arh[ilereu[l]
Dionisie Romano » (stinga, sus) si ¢« P, Arh. D. R. suvenire de P. Alexandresco,
1859 » (dreapta, jos).

%) Al. Busuioceanu, op. cit., p. 11. D. Busuioceanu afirmi ci s profesor
i era Th. Aman »; dar Aman era al doilea profesor de picturd la Bele-Arte,
iar la gimnaziu era P. Alexandrescu (Gh. Oprescu, op. cit., pp. 116, 131, 148).

4) Al. Busuioceanu, op. cit., p. II.

%) Gh. Oprescu, 0p. cit., pp. 131, 148 (dupa V. A. Ureche, Istoria Scoa-
lelor, 111, p. 268).

$) Arhiva seminarului Buziu, dosarul 14/1873, ff. 248 v., 350. Pictorul
G. D, Mirea (1852—1934) i-a fost camarad de gcoald (G. Petrascu, 0p. cit., p. 11).

14
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pentru estetici si istoria artelor, pe Alecu Oriscu, pentru pers-
pectivi, si pe d-rul Al. Marcovici, pentru anatomie 1).

*

In primivara anului 1872, Ministerul Cultelor si al Instruc-
tiunii publicd tinerea unui concurs la Bucuresti, pentru ocuparea
catedrelor libere in invitimantul secundar. Andreescu, care ter-
minase studiile la Bele-Arte in mai putin de patru ani, depune
concursul $i cu «recomandatiunea comisiei examinatoare» este
«numit cu titlu provizoriu» «in postul de maestru de desemn
si caligrafie» la seminarul din Buziu, pe 1 Septemvrie 1872.
Ca urmare, la 10 Mai 1872, arhimandritul Nichifor (Comineanul),
directorul seminarului, a si primit dela minister ordinul de nu-
mire nr. 4360 din 6 Mai 1872. Aflim tot acum ci fusese numit
prima oard in invitimént, ca suplinitor, «la scoala comerciald
din Bucuresti », cu decretul nr. ¢ 9744 » din « 1870 Octomvrie 9 » 2),
deci cand era inci student la Bele-Arte si cand se intretinea singur.

Astfel Andreescu este primul profesor titular de desen la
Buziu, cu studii strilucite in specialitate si cu mari calititi de
artist ascunse in sufletul siu, rezervate unui scurt viitor, i, in
varstd de 22 ani, este cel mai tindr din cei zece profeson ai se-
minarului lui Chesarie.

La 13 Septemvrie 1872, este prezent la deschiderea cursurilor
si semneazi prima oard in condica de prezentd a profesorilor 3),
iar la 16 Septemvrie 1872, directorul raporteazi ministerului ci
Andreescu a depus legiuitul jurimant ¢).

Noul profesor functioneazi la toate patru clasele seminarului,
la care, dupd legea din 1865 a invitimantului secundar, erau
in total 12 ore de desen si caligrafie %), pe care Andreescu le-a
predat tot timpul.

In primul an de scoali, nu stim cum va fi predat Andreescu
lectiile de desen. In «jurnalele de clasi» (cataloage), el trece,
in creion, cu o méni find, absentele elevilor, impestritand catalo-
gul mai ales cu absentele elevilor externi %). A gisit, se pare, pe
langd multi nepregatlre o mare lipsi de material didactic, cici
la inceputul celui de al doilea an de invitimint al siu, in Sep-
temvrie 1873, ceru directorului si intervind spre a se procura

1) Al. Busuioceanu, 0p. cit., p. 11; G. Petragcu, op. cit., pp. 170, 171.

*) Arhiva sem. Buziu, dos. 1911878 ff. 2 v.,, 8 (datele personale ale pro-
sorilor).

%) Idem, Condica de prezentd (nr. I4I), pe anii gcolari 1866-1877.

4) Idem, dos. 13/1872, f. 130, Odat¥ cu el depune juramintul i d-rul Gh,
Angelescu, medicul scoalei.

%) Idem, dos. 19/1878, ff. 86, I09 (statistici gcolare).

%) Idem, dos. 66/1872—73.
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modele de desen liniar si geometric, de mare trebuinti elevilor.
Cererea sa fu fnaintatd ministerului, care cere apoi scoalei si
Inainteze si lista modelelor necesare 1),

Din amintirile unui fost elev al siu 2), iati cum se prezinta
profesorul Andreescu: era mijlociu de staturd, slibut, cu ochii
albastri. Era profesor blajin, dar elevii nu-si ingiduiau obriznicii
fatd de el. La clasi era cu tragere de inimd. Preda bine desenul,
folosind tabla pentru desenul liniar si in figuri, desenénd chipuri
de oameni, busturi sau capete, pe care scolarii le reproduceau
pe caietele lor, iar profesorul corecta pe caiete defectele, Dar
amintirea cea mai plicutd ce i-a rimas toati viata in minte fo-
stului elev, care nu stie ce a ajuns in urmi fostul profesor, este
cd intr’o zi, Inainte sau dupi rizboiul dela 1877, profesorul le-a
adus in clasi un tablou: era portretul lui Andreescu, pictat de
el insusi privindu-se in oglindi si tare mai semina cu el. Alte
tablouri ale profesorului n’a cunoscut si nu stie nici cu ce se ocupa
el acasi, Avea orele dupi amiazi. Nu-si aminteste daci era bolnav,
dar era debil la fata.

De cind a venit la seminar si pand a plecat (1372—1878),
geniul lui Andreescu se juca pe copertele jurnalelor de clasa,
in cancelarie sau in clasi, cand elevii erau ocupati, ficind incer-
ciri de caricaturd, de care poate nimeni altul din colegii sii ne-
specialisti n’ar fi fost in stare: cu o méani fin, el ciuta fizio-
nomia unui tip de caricaturd, din imaginatie sau servindu-i de
model figura deosebiti a cuiva, In 1877—1878, cduta in deosebi
urmitorul tip: o frunte bombati in afari si ingustd, plesuv si
cu pleoapele oblice (extremititile plecate) ).

Andreescu depunea deci o activitate scolard demnd de amin-
tirea elevilor sdi, pe care, in bunitatea lui nepirtinitoare, 1i nota
dupd merit cu nota dela o (zero) %) pand la 10. Absentele le in-

Y} Idem, dos. 14/1873, ff. 174, 303. Desenul liniar §i geometric se preda
potrivit programei analitice a vremii. La finele fieciirui an gcolar, §i mai inainte
si in acest timp, odatd cu cirtile trimise §coalei gratuit, pentru premii, Mini-
sterul oferea $i material didactic pentru desen §i caligrafie (figuri, peisaje, al-
bumuri, caiete de caligrafie), spre a se distribui elevilor cu talent la aceste dex-
teritati.

2) Comunicare verbali a preotului octogenar Dumitru Ionescu, din Ghe-
riseni-Buziu, care a absolvit cele patru clase de seminar ]a Buziu in 1879,
sub numele de D, Ionescu I-ul. Din amintirile unui alt elev al siu, ale D-rului
Mangiurea, azi pensionar in Bucuresti (1937), pe vremuri in seminarul din
Buziu, rezultd ci Andreescu isi lua foarte in serios rolul de profesor de desen
si ci se devotase intr’atit menirii date, incat ¢ficea ca elevii sii sd invete de-
senul §i unii chiar pictura, cu o adevirati dragoste »,

%) Arhiva sem, Buziu, dos. 66—71, 72 (¢jurnale de clasi»).

¢) Unii gcolari, poate mai mult riuvoitori decit siraci sau lipsi{i de in-
demdinare, obtineau la obiectul lui Andreescu, chiar in toate clasele, media 0
(«zero») trecutd i in atestatele de absolvire (Idem, dos. 22/1881, f. rz7 si
anexa 3).

14*
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registra zi de zi, in jurnalele de clasi. Pani in ziua de 19 Decem-
vrie 1878, se recunosc neincetat miruntii, rotunzii si subtirii lui a
in creion, cu care nota pe elevii externi perpetuu dela ore 1), si
pretutindeni semnitura lui in condicile de prezenti este plini
de eleganta unei maiini de artist.

Dar activitatea didactici a lui Andreescu era si mai intinsi.
In vremea aceasta, era director al gimnaziului « Tudor Vladimi-
rescu» (1867) din Buziu bunul siu prieten si coleg Zamfir Gre-
gorescu 2) dela seminar, alituri de distinsul si neobositul pro-
fesor Basil Iorgulescu?) dela gimnaziu, el insusi un iubitor de
artd. Cum in Buziu nu mai era alt specialist pentru desen, Z.
Gregorescu si Iorgulescu il vor fi chemat pe Andreescu si predea
aceastd artd elevilor dela gimnaziu, cici in 1878—187¢9 il gisim
profesor si-aici 4).

In ziua de 20 Decemvrie 1878, cind se ia si vacanta de Criciun,
el semneazi ultima dati in condica de prezenti a profesorilor
seminarului 5), incetidndu-si activitatea didacticid §i gribindu-se

3) Idem, dos. 72 (jurnale de clas¥).

2) La 5 Septemvrie 1877, Z. Georgescu, profesor titular de elini, apoi de
religie ]a seminar 1870—1888) si de religie, apoi de §t. naturale, geografie $i
elini la gimnaziu (1873—1896), scrie 5i semneazi ca ¢ director » al gimnaziului
«actu» eliberat unui elev de gimnaziu (Arh. sem. Buziu, dos. 41, f. 1). Gim-
naziul era intrefinut de comuni pénid in 1884. (Anuarul liceului Hagdeu
Buzdu 1923—1928, p. 6; Buziu, 1928).

Lui ii adreseazi Andreescu dela Paris scrisoarea din 15 lanuarie 1879, in
care fi comunici impresiile sale din cilatorie si din Paris, 1l roagd referitor la
salariu §i catedri i trimite salutiri colegilor Rigcan (Ion), Iorgulescu, Dobrescu
si Grigoriu [acesta era de matematich la seminar}; (G. Oprescu, O scrisoare a
lui Andreescu, in ¢« Viata Roméneascd », an, XXXII, nr. 7 [lulie 1940], pp.
131—132, cu un facsimil),

Pe o fotografie mirit% a lui Andreescu, aflat} azi in cancelaria liceului Hagdeu,
sunt imprimate cuvintele ¢ Joan Andreescu, profesor de desemn, 1876—1877 ».
Arhiva de-atunci fiind insi distrusi sub ocupatia din 1916—1918, nu se
cunoaste nimic din activitatea lui Andreescu la gimnaziu.

3) Autorul Dictionarului judefului Buzau (Buc., 1892), A alc#ituit §i manuale
didactice si a colaberat la reviste (Literaturd si artd romdnd) cu subiecte de
istoria artelor. A inzestrat liceul cu o bogatd bibliotecs §i cu o aleas# colectie
de Grigoresti, etc. (C. 1. Docea, Basile Iorgulescu, amintiri, in « Revista Noastri »,
Buziu, an. I, nr. 3, Martie 1927, pp. 7-—9), colectie furati de un alt intelectual
romén, in timpul ocupatiei din 1916—1918, fiir¥ a i se da de urmad,

%) Gh. Oprescu, O scrisoare a lui Andreescu, in « Viata Roméneascs »,
an. XXXII, nr. 7 (Iulie 1940), pp. 131—132, cu un facsimil. Este adresati
din Paris, la 15 Ian. 1879, colegului siu Zamfir Georgescu, profesor de re-
ligie la seminar (1870—1888) si de elina Ia gimnaziu. In ea ccmunic¥ impre-
siile sale din Paris i trimite salutiéiri colegilor s#i Riiscan (Ion), Iorgulescu,
Dobrescu si Grigoriu (acesta era de matercaticd, la seminar),

Pe o fotografie miritd a lui Andreescu, aflati azi in cancelaria liceului, sunt
imprimate cuvintele ¢ Joan Arndreescu, profesor de desemn, 1876—1877», Ar-
hiva de-atunci fiind ins# distrusi de ccupatia germeni in 1916-1918, nu se
cunoaste nimic din activitatea lui Andreescu la gimnaziu,

%) Arhiva seminarului Buziiu, Condica de prezentd nr. 139[1877—1880.
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s’ajungd acolo unde il ménau nizuintele tainice ale talentului
sdu neimpidcat, in patria artistilor, la Barbizon. Intre timp fisi
ceruse si un concediu de doud luni, Ianuarie si Februarie 1879,
pini la 1 Martie 1879, cind si-a dat demisia.

Astfel, in vacanta Criciunului 1878, ajutat de o mani de prie-
teni i de colegi?), cu bruma de salariu dela seminar §i gimnaziu,
imprumutat in contul celor doud luni din 1879, si cu o modesti
bursi, ajunge la Paris, ducind cu sine, ca amintire, doui tablouri
pictate la Buziu: o Priveliste de bdlciu (Oborul) si un Efect de
iarnd %) (poate o priveliste din Crdng), motive poetice de predi-
lectie, care-i vor aduce post mortem gloria celui mai mare pei-
sagist al nostru.

*

Cele 12 ore?) ale catedrei lui Andreescu erau insirate pe
toatd siptiména, cite doui in fiecare zi, si aranjate in programul
zilnic intre orele 11—12 a. m. §i 4—5 p. m. In condici scriindu-se
numai clasele si obiectul respectiv, nu cunoastem titlurile su-
biectelor ce preda Andreescu la clase 9).

Pentru aceasti munci destul de trudnicd si cu atétea lipsuri,
intr’'o epoci de neliniste, de alti parte, Andreescu primea,
in 1873, dupid bugetul vremii, un salariu de 135 lei lunar 5) in
méni, iar in 1877—1879 era trecut in buget cu 1332 lei anual ¢),
incat primea lunar 89,65 lei noi in méani. P4n3 in 1877, a func-
tionat cu titlu provizoriu, iar in 1878 este trecut ca « definitiv7),
farid si se gdseasci vre-o urmi de inspectie.

Andreescu lipsea dela catedrd chiar din primul an de invi-
tdimént, cind ar fi trebuit s3 se prezinte cu cea mai mare dra-
goste de muncd profesionali. Se pot presupune destule cauze
in aceasti privintd, Cele mai dese insemniri ale directorului vi-
gilent sunt «din cauzi de boali» §i mai frecvente chiar «ne-
motivat », «lipsd», «absent», apoi intérzieri dela ori si absen-
tiri dela prima clasi; in alte zile, directorul nu-i mai pune nici o
motivare; dupi acestea vin zilele « motivate» §i chemirile «la
jurati»; in cateva luni nu se gisesc liste de absente (poate ne-
existind absente), iar ultimele doui luni (Tanuarie si Februarie

1.8) Al. Busuioceanu, Andreescu, p. 24; Gh., Oprescu, Pictura romdneascd in
secolul al XIX-lea, p. 180; Gh. Petrascu, O privire..., p. 10.
3) Arh. sem. Buziu, dos. 19/1878, ff. 86, 109 (statistica gcolari pe 1876 —1877).
4} Idem, Condica de prezentd nr. 141[1886—1887, f. 230, etc.
5) Idem, dos. 14/1873, ff. 248 v., 250.
¢) Idem, dos. 19/1878, ff. 86, T09 (statistica pe 1877 §i 1878). In statistica
pe 1876—77 (f. 109), el este mentionat cu 6 ani serviti in invitimant — pro-
babil cu timpul servit ca suplinitor in Bucuresti — gi cu etatea de 29 ani, laic,
necisiitorit, romén, ortodox.
7} Idem, dos. 19/18%8, #f. 86. 109,
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1879) le-a petrecut in concediul pentru studii la Paris. In cei
sase ani de invitimant, Andreescu a avut numai 13 luni fir¥
nici o absentd, excluzidnd vacantele mari.

Cauzele reale ale acesor dese absente pigubitoare unui invi-
timant continuu si rodnic se pot rezuma la:

1. Boala care cuprindea deseori trupul siu firav 1), principala
pricini care i-a adus grabnica moarte in floarea virstei, Fa 32 ani;
dar mai ales

2. Pastunea cuceritoare de a lucra in fata sevaletului, noua
lui nevoie spirituald care ii ardea sufletul prin desteptarea talen-
tului, care-l purta, poate chiar dela inceputul modestei lui cipi-
tuiri in invitimant, citre idealul frumosului, citre picturi. Arta
aceasta, inspiratd lui de marele Grigorescu, a pus stipinire pe
inima sa si deodatd pironit in fata unui peisaj, in singuritate,
in ticerea neturburatd a naturii, nu se mai indura si rupi firul
inspiratiei si si plece la ore, care il tineau toati siptiméina pe
drum si in fiecare zi de doud ori, tocmai cind avea poate cele
mai prielnice momente de inspiratie creatoare. Cici artistul nu
era omul vulgar, care si-si piardi vremea trandivind prin du-
ghenele unei mahalale, ci geniul muncit de un ideal mistuitor,
ciruia el ciuta si i se dedice cu toate primejdiile existentei.

$5i se poate ca motivarea pusi de director in registrele de
prezentd sd arate intr’adevdr «boala» lui fizici, dar parci mai
mult acest chin spiritual al genialititii creeatoare, care-l tintuia
in fata tabloului si care {i va fi indsprit in cele din urmi sufe-
rinta fatali a trupului. C# absentele lui nu erau o puri lipsd dela
datorie, din trindivie, ci o absentare din pasiune nobild, datoritd
permanentei lui preocupiri creatoare aiurea, in vre-un colt pi-
toresc al crangului Buziului, in forfotul Oborului sau al Driagiicii,
inaintea « saricicioaselor colibe » din 1 1mprejur1m1 ori in fata altui
motiv_din care se inspird nemuritoarea-i operd, — o dovedeste
tocmai preocuparea lui i pentru catedri: aici nu existi material
didactic — profesorul constati si cere; nu-si simt toti gcolarii cit
de putinid chemare pentru arta scrisului si a desenului — el apuci
cu mina sa pe a scolarului neindeméanatec, indruméindu-l; se
plimbi pe langi fiecare, indemnéndu-i; trece la tabli si le schi-
teazi modelul, le ilustreazi cu autoportretul invititura; intr'un
cuvant, ca un profesor plin de calititi didactice, cautd si-i sti-
muleze prin toate mijloacele pedagogice, spre a le cultiva gustul
de frumos, care este gindul siu cel mai bun §i scopul inalt al ar-
telor. I1 va fi rinit adanc pe delicatul si inimosul profesor atata
desconsiderare a striduintelor Iui. In asemenea stare sufleteasci
aflandu-se in Septemvrie 1878, el asterne pe hirtie, in fraze sti-

}) Nota 69—y,
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panite (si menajand susceptibilititile vizate) tristele constatiri
asupra obiectului siu. In acest raport, gisim conceptia sa despre
insemnitatea desenului si a artelor in formarea gustului de frumos
al scolarilor si in sanul bisericii: ¢« E de prisos sd pun fnaintea
sfintiei voastre — se adreseazi el directorului Nichifor — impor-
tanta ce acest obiect are in orice gcoald §i cu deosebire in seminar,
pentrucd gtiti ca §i mine rolul important ce artele joacd fatd cu bi-
serica ; ar fi nu numai necompletd dar nesuficientd instructiunea se-
minaristilor, cdnd nu I Sar cultiva gustul frumosului in aceastd
importantd ramurd a artelor — desemnul ; afard de acestea in cele
patru clase nu se face desemn decdt atdt §i acela [pe] care poate sd-l
facd orice scolar; vocatiune sau talent se cere atunci cdnd se face
intr’un mod mai superior, cdnd elevii ar voi sd-si facd specialitatea
lor dintr’insul. .. ».
*

Smulgindu-se eroic sbuciumatei si dispretuitei cariere didac-
tice, unde era prea incitusat si prea putin disponibil pentru
avantul in domeniul artei pure, el a ascultat de divina chemare
a geniului, care avea si-] poarte pe calea gloriei $i nemuririi.

Dar chiar paralel cu indeletnicirea didactici, Andreescu a des-
fisurat, aici la Buzdu, in conditiuni materiale si sufletesti destul
de putin prielnice, si activitatea demni de luat in seamd a in-
ceputurilor lui artistice. Se presupun ca lucrate aici urmitoarele
opere Y): Iarnd, Casd de ciurari, Margine de sat, Peisaj in amurg,
Iarna, Tdarg la Buzdu (oborul), Pddure desfrunzitd, In pddure,
Tdietor de lemne in pddure, Drum in pddure, Margine de pddure,
Stejar, la care s’ar putea adioga si Pepeni, Oald cu flori, Pegte,
Térg la Buzdu (Drigaica), Autoportret.

Buzidul insi nu mai posedi astdzi nici o bucatd insemnati din
opera melancolicului pictor. Pictorul Gore Mircescu de aici po-
sedi un desen in penitd, reprezentdnd un peisaj cu bisericd §i
un vizitiu cu biciul tn mdnd, mdndnd caii in galop (mai redus ca
o carte postald). Avocatul C. Jitianu, tot de aici, posedi un mic
tablou in ulei (ca o carte postali), reprezentind coacdze ). In
colectia Gogu Iliescu (Candesti-Buziu), prietenul lui Grigorescu,
se afli de asemenea doud buciti mici: o acuareld reprezentind
doi pomi si un tablou in ulei infitisdnd wun buchet de flori®).

1) Al. Busuioceanu, Andreescu, pp. 53—61. Sunt redate aici plansele a
66 tablouri descoperite pana acum. Desigur, tot ce a fost realizat in fard, pani
la plecare, nu totul il va fi lucrat numai la Buziu.

3) Informatia d-lui Eugen lliescu, fiul colectionarului, D, Gore Mircescu
le socotegte dubioase.

8) Informatia pictorului Gore Mircescu. Tatal situ, Jon Mircescu (1852—
1928), a fost camarad de gcoald cu Andreescu. Dupi plecarea acestuia la Paris,
Mircescu a ocupat catedra de desen dela seminar (1880).



456 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Liceul Hasdeu (fostul gimnaziu « T. Vladimirescu» ), care avea
panid in 1916 o colectie de Grigoresti datoriti pasiunii stridaniei
lui Basil Iorgulescu, a obtinut de undeva, in ultima vreme, iarisi
douid tablouri mici (30—40 cm), in ulei, reprezentand flori.

Prin firea lui impresionabild, prin conceptia si pitrunzitorul
siu spirit de observatie, prin gindul exteriorizat cu méana lui
find, pe care il umbrea in melancolia sufletului siu, ca profesor
a fost un adinc cunoscitor al sufletului omenesc, iar ca artist
e un mare si vesnic interpret al naturii in tdnira picturi romé-
neasci. Natura este pentru el cel mai pretuit si mai preferat motiv
de creatie. De aceea el fi si imprumuti acesteia, friteste, ceva
din umbrele tristetii sale ad4nci, cind o transpune pe pénzele sale.

In momentul plecirii la Paris, pictorul este cunoscut in me-
diul provincial al Buziului. Se desparte trist dar multumit de
sine si constient parci de menirea sa. Plicerea intensi ce-i oferea
cilitoria cea mai nouid il recreeazi, ii di sperante, 1i mireste in-
crederea in sine si puterea de viati. Optimismul dobéndit astfel
ii sporeste puterea de creatie, care totusi se va stinge curind,
in plini culminatie creatoare, din cauzi cid sufletul siu pasionat
era pirdsit de motorul vietii fizice (22 Octomvrie 1882).

ION §T. MOLDOVEANU

BIBLIOGRAFIE

1. B. Delavrancea: I, Andreescu, in « Revista Noui », 1889, nr, 3.

2. C. L. Stincescu: Ioan Andreescu, in rev. « Literaturi i Artd Roméans, 1889.
nr. 5—7.

3. Al. Busuioceanu: Arta romdneascd in Olanda. in « Gindirea», X (1930).
nr. 8—g.

4. G. Oprescu: Introducerea §i catalogul expozitiei orgamizate de Academia
Romdnd tn Sala Dalles: Grigorescu, Andreescu, Luchian. Mai 1932.

4 a. Al. Busuioceanu: Studiu asupra lui Andreescu, publicat intr’o serie de
foiletoane apirute in ziarul ¢ Calendarul »: Inceputurile pictorului An-
dreescu (24 Iunie 1932); Formatia artei lui Andreescu (29 Iunie 1932);
Andreescu peisagist (6 Iulie 1932); Andreescu in Franta (14 Iulie 1932);
Andreescu in Franta (24 lulie 1932); Andreescu, Pissaro, Sisley
(8 August 1932); Ultimele opere ale lui Andreescu (12 August
1932).

5. G. Oprescu: Andreescu, in Colectia ¢ Apollo », Craiova, 1932.

6. Em. Bucuta: Colectia de artd Zambaccian, in « Boabe de grdue, an IV
(r933), nr. 8.

7. G. Oprescu: Colectia de tablouri @ Clubului Tinerimii, in ¢ Boabe de
grius, an. V (1934), nr. 2,



10.

IX.

I2.
13

14.

15.

PICTORUL ION ANDREESCU 457

a. Al. Busuioceanu: Ion Andreescu, in « Revista Fundatiilor Regale », lan.

1935, PP. 100—I1I5 $i Apr. 1935, pp. 87—i118.
G, Oprescu: L'Art Roumain de 1800 & nos jours, Malmo, 1935.

. Al. Busuioceanu: Andreescu, in «Biblioteca artistici a Fundatiei Regale

pentru literaturi si arti», Bucuresti, 1936.

G. Oprescu: Pictura Romdneascd tn secolul al XIX-lea, in « Biblioteca
artistici a Fundatiei Regale pentru literatur# si arti », Bucuresti, 1937.

G. Petragcu: O privire asupra evolutiei picturii romdnesti, in « Publicatiile
Academiei Roméne », Bucuresti, 1937.

Em. Bucuta: Pietre de vad, Bucuresti (C. $c.), 1937, p. 269.

G. Oprescu: Dot ani de criticd artisticd. Note §i tmpresii. Bucuresti, 193y,
in capitolul ¢ Corifeii: Grigorescu i Andreescu ».

G. Oprescu: O scrisoare a lui Andreescu, in «Viaja Roméneasci®, an.
XXXVII, nr. 7 (Iulie 1940).

Arhiva Seminarului din Buzdu 1872—1879, citatid in corpul lucririi.



REVISTA REVISTELOR

STREINE

NICOLAE IORGA
Neue Ziircher Zeitung — Anul 161 — Nr. 355 — 23 Decemvrie 1940

In ziarul elvetian « Neue Ziircher Zeitung », cu data de 23 Decemvrie 1940,
a apirut urmitorul foileton despre Nicolae lorga, semnat de d. Hans W.
Hartmann, pe care il publicim in traducerea dati de noua revisti « Viata
Nouid », anul I, Nr. 1, 1 Martie 1941, bilunar de culturd sociali, avind ca
director pe d. Mircea Zamfirescu:

«In ziua de 27 Noemvrie 1940 a fost asasinat... istoricul romin Ni-
colae Jorga.

Nicolae Iorga era robust, inalt de staturi §i avea 69 ani.

Compatriotii sdi ar fi avut — mai putin ca oricare altii — motive pentru
inldturarea ilustrului lor concetitean apreciat dincolo de granitele tirii lor
si incid tocmai intr’'un moment cind el, desbirat de functiuni politice, se
pregitea si se devoteze iard operei stiintifice —§i prin aceasta mai putin
sgomotoase.

Orice cinstire adusi operei lui Nicolae Iorga trebue si fie fragmentara,
dacd aceasti cinstire nu se poate rezema pe o fundamentali cunoastere
a scrierilor sale mai importante. Numirul operelor lui Nicolae Iorga este
fantastic. O bibliografie cuprinzidnd anii 1890—1934, ne arata 13.682 pu-
blicatiuni din care 5.614 referitoare la istorie si literaturd. O altd bibliografie
grupeazi lucririle sale in 8oo publicatiuni mai mari $i circa 10.000 articole.

Nicolae Iorga a scris istoria lumii dela epoca Imperiului Bizantin péni
in timpurile noastre, istorie §i literaturi romind, literaturi mondiali §i a
adus in sfera cercetirilor sale filologia si arta; s’a distins ca jurnalist gi a scris
drame, poezii si descrieri de ciliitorii. Nicolae Iorga stipdnea principalele limbi
europene precum i limbile sud-estului european; adesea si-a conceput ope-
rele in limb3 striini. Avea o memorie fabuloas3 §i o ne mai pomeniti pu-
tere de munci. Cicl, el nu era numai un cercetator ci, din chiar tineretea
sa, a fost un profesor universitar, care intretinea — pe deasupra — o uni-~
versitate populari proprie la Vilenii de Munte.

Nicolae Iorga a ocupat toate functiunile publice pe care le putea da Ro-
ménja, dela deputat pinid la prim-ministru §i chiar consilier regal. Intre
doui audiente, Iorga citea corecturile sale aflate sub tipar; intre doud prele-
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geri, el pregitea manifeste politice. El a fost intemeietorul unui partid si
al unui ziar, in care, zilnic, putea exprima in fraze lapidare i in mod liber
opiniunea, §i aceasta incd intr’o \reme cind celelalte ziare erau de mult re
duse la uniformitate.

Poate cd s’ar face mai multi dreptate personalitatii sale, stiintei sale st
puterii sale de creagie, daci am primi si-l privim ca pe un enciclopedist
transplantat in secolul nostru. Acest exemplar de om nu este izolat §i sin-
guratic; 1l regidsim mai in toate tdrile sud-est europene, unde desciétusarea
politici, care de fapt s’a petrecut acum 6o de ani, favoriza ridicarea prin
excelentd a aclor oameni care se ilustrau prin cunostintele lor cipitate (adesea
prea repede) in Europa de Vest si cea de mijloc.

Legitura dintre §tiintd si politicd era de neinldturat In aceste state tinere.
Inainte de toate, istoricul nu putea scipa de pericolul de a fi simultan §i po-
litician, intru cat se astepta dela el — ca bun patriot — sii descrie in asa fel
istoria poporului siu, ca si nu riminj, la acesta, nici o indoiald despre tre-
cutul glorios §i legitimitatea revendicdrilor sale asupra teritoriilor statelor
vecine. Astfel, a invins In mul{i istorici ai sud-estului european, politicianul
din ei, trecind peste intima convingere §i constiinciozitate a cercetitorului
istoric. Acesta a fost, mai ales, cazul lui N. Iorpa, care nu s’a mulfumit (ca
de pildi foarte multi istorici ai tirilor balcanice) si faci expunerea istoriei
poporului sdu, ci se indeletnicea cu istoria sud-est europeanid — in sensul
cel mai larg. De aceea, fird discutie, ii revine lui Nicolae Iorga meritul de a
fi contribuit prin lucririle sale publicate in principalele limbi europene
nespus mai mult la cunoasterea popoarelor sud-est europene — decit multor
din istoricii tuturor statelor balcanice laolaltd; si de aceea ei nu s’au ficut
cunoscufi peste granifele tdrilor, cum a fost cazul lui Nicolae Iorga.

Metoda de a scrie istoria a lui Nicolae Iorga este in mod covarsitor de-
terminati de orientarea politici a acestuia. Scriind istorie romineascd, N.
Jorga avea mereu drept tintd demonstrarea caracterului autohton avut de
Romiéni in tinuturile locuite de ei. Astfel, pentru el, Transilvania este dela
origind pamint roménesc, §i el considera pe deasupra {inutul dunirean, ocupat
de Bulgari, drept leagin al roméanismului. In ultima sa mare lucrare inti-
tulatd « La place des Roumains dans [’histoire universelle », Nicolae Iorga
incearci neincetat din nou §i din nou s intireasci concepgia sa exprimati
$1 sustinutd in sute §t sute din scrierile sale despre locul dominant al Romai-
nilor in istoria §i civilizatia sud-est europeani, spre a ajunge si incadreze
istoria Romiénilor in istoria universala.

Chiar cei mai vehementi critici ai sii din Roménia l-au urmat pe N\,
Jorga pe drumul trasat de el. Astfel, s’a dat nastere unei intregi literaturi nu-
mit# « Istorie » care insd, in realitate este ¢istorie cu substrat politic », con-
suméindu-se adesea — din nenorocire — in speculatiuni tendengioase si di-
vagatiuni.

$i nu trebue, deci, s& ne mire ci N, lIorga, care, in mod direct, este raspun-
zitor pentru acest gen de a se scrie istoria, a trebuit si susjini multe pole-
mici cu istoricii striini. Istoricul ungur, Alexandru Domanovsky a polemizat
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cu N. Jorga, in cartea sa de 300 pagini, intitulatd « La méthode histarique
de Monsieur N. Iorga * si meritid si fie relevati, drept larg i bine fundat
rispuns la tezele lui N, Iorga, cartea bizantinologului bulgar Petre Mutaft-
cieff intitulatd ¢ Bulgares et Roumains dans ’histoire des pays danubiens».

Aceste critici au, desigur, darul de a aduce operei lui Nicolae Iorga
corectivele necesare. Nu se poate insi sustine c# i-ar fi lipsit lui N. Iorga
orice metoda istorici, daci vrem si tinem seama de orientarea sa funda-
mentald in materie,

Urmitoarele sale scrieri: «Istoria Poporului Romén » (1903); ¢ Istoria
impéritiei Otomanilor » in 5 volume (1908-913), ¢ Istoria Roménilor s§i a cul-
turii lor» (1909) scrisi in limba german#, apoi lucririle ¢« The Byzantine
Empire » (1907), ¢ Histoire de I’art roumain ancien » (1922), ¢ Littérature
et art roumains » (1909), apoi lucrarea citatd mai sus asupra locului Roma-
nilor in istoria lumii, publicirile sale de documente cum i periodicul siu
« Revue historique du Sud-Est Européen » : -— vor riméne oricum memo-
rabile §i vor fi mereu consultate de generatiile viitoare $i date ca pildi a operei
unui om extraordinar care a pus toate fortele sale in slujba patriei, cu blin-
dete, mereu gata de a ajuta s§i al cirui caracter deschis si integru, in fond,
nimeni nu a cutezat si-1 puni la indoiali ».

COMEMORAREA LUI TITU MAIORESCU IN GERMANIA
Stidost-Forschungen — Heft 1 — Iunie 1940,

In revista lui Fritz Valjavec din Miinchen, d. Oskar Wittstock publici
o foarte intelegitoare si uneori duioasi evocare a personalititii lui Maiorescu
cu prilejul celor 100 de ani dela nagterea lui.

Raéndurile introductive desviiluesc importanta criticului pentru relatiile
roméno-germane:

¢« La 1 Februarie 1940 se implinesc o sutd de ani dela nagterea unuia dintre
cei mai de seami birbati ai culturii §i politicii roménegti — Titu Maiorescu —
a cirui operi e necesar legati de evolutia culturali a poporului romén. De
aceea numeroase cercuri intelectuale roménesti au sirbitorit cu drept cu-
vint intr’'un mod solemn aceasti memorabili zi, dar §i din partea Germa-
niei i se cade o deosebiti atengiune, intru c4t stridania vietii sale a contribuit
intr’'un mod remarcabil la intirirea influentei stiintei germane in Romfénia,
iar ca om politic a reprezentat totdeauna cu succes opinia dupa care condi-
tiile spagiului §i istoriei Roméniei se leagi cu totul altfel de basinul Dunirii
dect de carbonarii italieni sau de bulevardierii francezi §i de aceea busola
politicii rom#nesti externe are a se orienta mereu citre atitudinea marilor pu-
teri ale Europei centrale.

Réndurile de incheiere descriu migcdtor darurile ce le-a inchinat obstei
roménesti:

« Cu moartea lui pieri una din cele mai nobile Intrupiri ale spiritului
roménesc. Cu el pogori in pimént reprezentantul unei intregi epoce ale cirei
idealuri el le-a tridit cu decenii fnainte: neclintita stridanie intru cunoagterea
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adevirului, entusiasm pentru idealul nagional, iubire pentru poporul simplu
girari credin{d in datoria implinitd. Cine arunci o privire asupra operei acestei
vie{i caracterizatd printr'o extraordinari multilateralitate, recunoagste temei-
nicia acelui mare adeviir pe care l-a exprimat Goethe, poetul preferat al lui
Maiorescu: ¢ Cea mai mare fericire a pimintenilor este numai personalitatea »

CULTURA TARANEASCA SI IN TIMPUL RAZBOIULUIL?
Deutsche Volkskunde — 1940 — Heft 3

Chiar intr'un mare stat industrial cum e Germania, tarinimea — ds-
parte de a fi socotitd ca un element secundar al vie{ii — e dimpotrivi cu deo-
sebitd grijd cultivatd §i reeducatd spre a fi menfinutd in matca ei striveche.
Firad a renunta la obiectivele ei stiingifice, etnografia german3 duce de cétiva
ani o luptd vie si neinfricati pentru celebrarea salorilor germanismului rural.
D-na Luise Essig publici un astfel de articol de indemn pentru tineret spre
a pretui tirinimea §i a-i sprijini idealurile specifice.

« Disprefuire sau stipinire pentru ordinea t#rineascd a vietii in popor,
aceasta este dilema. Pentru acest drept interior al {irinimii, trebue s# luptim
totdeauna pentru a-1 apira sau promova. ¢Si vom lupta fiindci gtim cd prin
aceasta nu se hotiiregte numai soarta tir3inimii, ci 2 poporului german insusi ».

Obiectivele se precizeazi §i mai limpede in cele ce urmeazi:

¢« Comunitatea tdrineascd este insi fundamentul tuturor valorilor vieii
rurale si premisa necesari implinirii tuturor misiunilor noastre in cadrul
tirdnimii, fie ele politice, economice sau culturale. Nu cunoastem de aceea
o misiune mai hotdritoare pentru noi tineretul, decit a contribui la crista-
lizarea acestei comunititi ».

GRUPUL ETNIC GERMAN DIN ROMANIA
Nation und Staat — Anul 13 — August-Septemuvrie 1940.

In articolul « Biologische und soziologische Streiflichter auf das Siidost-
deutschtum », Dr. H. Brunner, vorbind despre importanta rispandirii Ger-
manilor din Romaénia la tard §i orag, spune:

¢« Pentru intreg grupul german din Roménia existi raportul de 74-26,
adicd de 74% Germani care triesc la tard, jar 269 care triesc la oras; cu
alte cuvinte agezarea Germanilor din Roménia este absolut sinitoasi.

In afara cercului carpatic, gidsim pe Germanii bucovineni, basarabeni s:
dobrogeni, apoi algii raspanditi in alte orage ale vechiului regat. Primii sunt
foarte imprigtiagi in spatiu, fiind foarte mult legati de orag. Statistica ofi-
ciald di urmitorul raport: 44,3 : 55,7. Si mai nefavorabil este raportul in
vechiul regat, unde Germanii locuesc numai la orage. Nu este o simpli in-
tdmplare daci statistica ficutd de biserici §i asociafii in 1938 aratd 5000 Ger-
mani mai pugin in Moldova decft cea oficiali. 5co0 Germani, adicid 67%
trebue s# fie pierit in aceastd parte. Despre existenia lor nu este informatd
nici biserica §i nici organizagia poporani. Au dispirut in oras neputindu-se
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grupa intr’o organizatie. Cu greu ar putea fi mai sugestiv alt exemplu pentru
a putea dovedi mai clar primejdia orasului pentru desnationalizare.

In schema obignuitd intra ins3 grupul Germanilor din Dobrogea (79,1: 19,5).

In altd extremi se giseste grupul din Basarabia care este aproape 100/100
agezat la {ard. Statistica oficiali aratd raportul de: 96,3 : 3,7. Dacd se iau
in considerare cifrele obfinute e cale particulari tot avem raportul de 9 : 1.
Caracterul neunitar al Germanilor situati in afara cercului carpatic, dupi
aceste scurte referinte este bitdtor la ochi. Din expunerile de pini acum,
este evident c3, nu poate fi vorba de o putere de rezisten{i serioasi a gru-
pului german de dincolo de Carpati. O exceptie formeazi asezarea germani
din Basarabia.

In interiorul Carpatilor unitatea este mai bine reprezentatd. In Tran-
silvania sunt 74,9% Germani la tari fati de 26,19 la oras. In Banat ra-
portul este aproape egal (76 : 24) iar in regiunea Satu-Mare chiar 87 : 13 ».

UMANITA ITALJANA DEL NOVECENTO LETTERARIO
(Dela ¢« supraom?® la ¢ omul-zeu *», 1903 — 1907)
Romana — Anul 4 — Nr. 7—8 — Iulie- August 1940

Transcriem céteva rinduri din interesantul articol semnat de Augusto
Hermet.

« Sti sub semnul experientei dannunziene primul deceniu al secolului al
XX-lea din Italia.

O experientd de vioi §i sgomotos, incd, accent polemic, contra climei de
civilizatie din tara noastri, contra mediului §i a culturii italiene de atunci;
antipozitivism §i artiburghezie; poezia lui Gabriele D’Annunzio se de-
stiinue in atdtea semnificatii, in atitea valori morale; a poetului insuflegit
in insdgi propria sa purtare umani, e ¢ poezia» gare in mod practic se tra-
duce ca un contrast §i o negatie directd a acelei culturi, a acelei clime.

Pentru el, poesia inseamni viaj# eroici; pentru istoria contemporana
din Italia Inseamni contrazicere, pe care in realitate poezia nu o cunoagte,
o reneagi chiar, cu prezenta sa numai. D’Annunzio e omul poet, care afirmi
acel italian nou, acel italian adevirat, nou deci §i totusi poate vechiu.

Se schiteazi « mitul D’Annunzio »; poetul ca ¢supraom» ca semizeu.
Din contingente de cultur3, in mare parte striine acestui mit, intr’un mic
grup de tineri, la Firenze, se naste migcarea « Leonardo », revisti fondati
si condusi de antidannunzianul Giovanni Papini. Mitul ¢ supraomului » are
framéntiiri adanci. Incolfeste aici prima experientd a lui Papini, intr’o eroici
sete de absolut. Informatia sa cu privire la studiile lui Darwin, lecturile din
Nietzsche, sunt pentru el o ocazie de a preciza o astfel de dorinti pentru
un sens particular; se defineste aici ideea diviniti{ii ca termen suprem in
stare de a fi s3virsit in om de citre insugi omul: nu o actuali realitate ado-
rabilid a omului, creatura sa, dar un ideal, Dumnezeu, ca, dela sine, omul s,
se poatit desiivirgi in mod real, devenind Atotstiutorul, atotputernicul Dum-
nezeu.
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Ceea ce, din vieata §i din poezia lui Gabriele D’Annunzio era urmarea
speciali, rezonanta §i nimbul mitologic (panismul, supraomul, semizeul),
e acum pentru Giovanni Papini, ca punct de plecare, tema explicitd a vietii,
imperativul, etc.; mitologia « panici» §i ¢supraumani» e substituiti de el
cu o reald obligatie de cucerire umani a acelui suprauman — ¢ mysterium
tremendum », al cdrui foarte inteligibil prin obignuinti §i prescurtat nume
este Dumnezeu ».

TEATRUL ITALIAN DIN SECOLUL AL XX-LEA
Romana — Anul 4 — Nr. 2-3 — Februarie- Martie 1940

« Semnificatia dramei dannunziene nu a fost inteleas# »; — scrie M. de
Vecchio Musti — ¢ §i nu numai de public, dar incid chiar de cei mai impu-
ndtori critici italieni §i striiini care au persistat timp de treizeci de ani in eroarea
funest2 de a nu recunoagte ci literatura europeani datoreazi lui D’Annunzio
cea mai mare sfortare pe care dramaturgul modern dus-o pentru a reurca
pe scend solemnitatea §i demnitatea marei poezii. Numai intorcidndu-ne la
Greci am putea regisi sobrietatea si miasura din ¢ Cittd morta » §i euritmia
si puritatea din ¢ Francesca da Rimini®» sau din ¢ Figlia di Iorio ».

Pe ldngi acestea, rispindind pe sceni In mijlocul neuitatelor fantasme
poetice doctrina eroismului (confundati atidta timp de critici cu un feroce
si retoric pe cit de arbitrar supraumanism), D’Annunzio a luptat contra
realismului uniform din secolul trecut; pentrucid eroism e iniltarea indi-
vidului contra colectivismului uniform al civilizatiei moderne, mecanice.
(Aceastd problem3 a fost atacati de D’Annunzio chiar in ¢ Laus Vitae »,
canti XVI—XVII—XVII).

'I'ragedie eroic#, deci, in sen$ul cel mai profund §i mai vast, de care nicio
altd literaturd din secolul nostru nu a dat inci un exemplu egal de complet
sl de sugestiv»,

ROMANESTI

DIAGRAMA CLAUDEL—VALERY
Curentul Literar — Seria II — Anul 2 — Nr. 98 — Sdmbdtd 15 Febr. I94r

In aceasti revisti, care, din ce in ce, di un mare loc cunoagterii marilor
valori ale literaturii universale, publicind eseuri si traduceri din scriitorii
de frunte — unele traduceri sunt mai mult decit corecte — precum incu-
rajeazd, de asemenea, problematica si productia romaneascs, iar plasticei ii
aduce pretiosul serviciu de a publica reproduceri dupd picturile §i sculp-
turile cu adevirat semnificative, fie striine, fie romanesti, — d. Bazil Mun-
teanu publicd un articol ¢ Dela Claudel la Valéry». Citim:

¢« De aceea, operatiile pe viu ale istoriei sau criticei literare, sunt operatii
de undi scurti: perceperea gi definirea de analogii §i opozitii intre fenomene.
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Simple diagrame, intretdiate §i confuze, care, prin multiplicitatea §i varie-
tatea lor, pregitesc terenul sintezelor viitoare.

In literatura francezi modern#, una din aceste diagrame duce in mod
instinctiv dela Claudel la Valéry. Pe un fond francez dat amandurora —
luciditate, sobrietate, sentimentul necesitifii — cele dou3 personalititi se di-
ferentiazd violent pe toate planurile.

Catolicismul uneia contrasteazi cu pigdnismul celeilalte. De o parte,
un stil neted, abstract, de o eleganti gi de o transparent’ inegalabile; de cea-
lalt#, stilul plin §i savuros al lui Claudel, un stil inciircat cu tot rodul Crea-
tiei, violent §i sanguin, mereu lipsit de vointa de a scipa din clestele logicei
si de a se avénta in sugestie gi misticism.

Dar contrastul major dintre cele doui personalitifi trebue c#utat mai
adénc, in atitudinea lor instinctivi fati de problema cunoagterii. Pentru
Valéry, punctul initial al oricdrui proces mintal e spiritul:

« Lucrurile nu mi intereseazi decit sub raportul intelectului; totul in
raport cu intelectul. Bacon ar spune c#i acest intelect este un idol. Da, dar
n’am gisit alt idol mai bun », $i, putin mai departe: ¢ Acest punct de vedere
e fals, de vreme ce separi spiritul de toate celelalte activititi; dar aceastd
operatie abstracti si aceastd falsificare sunt inevitabile: orice punct de vedere
e fals» (Variété, 1924, p. 22).

Orice punct de vedere e fals, fir3 indoiali. Dar dou# puncte de vedere,
sau zece, sunt mai putin false, privite in totalitatea lor. De ce un singur punct
de vedere?

Fiindc3 tendinta invincibild a lui Valéry este de a intelectualiza lumea,
de a o supune unei cerneri neiertiitoare, de a o reduce la elemente inteligibile,
de a o reconstrui: ... ¢omul, fird incetare §i cu necesitate, se opune la ceea
ce este prin grija lui pentru ceea ce nu este!... el produce, fie prin efort,
fie prin geniu, tot ceea ce trebue pentru a da visurilor sale puterea $i pre-
cizia realitatii §i, pe de alti parte, pentru a impune acestei realitiji alters-
rile progresive cari s’o apropie de visurile sale » (I5., p. 33).

Astfel, Spiritul apare, pur si simplu, drept ¢ ceea ce nu este », instrumentul
a aceea ce nu este» (Ib, p. 34).

Avem de a face cu un rationalist care interpreteazd riguros lumea
§i care o supune unei operatii de desintegrare $i de maximia disociere;
un rationalist cu propensiuni idealiste, care toarni fenomenul in propriile
sale tipare, acceptind dinainte riscul oricirei alteriri sau deformatii.
Valéry refuzi lumea dati §i se aratd insensibil la armonia dati: injelegerea
Jui e o intelegere prin desintegrare, iar armonia lumii sale e o armonie
creeati.

Intreg acest proces pare specific francez. Dar ceea ce, pe acest fond francez,
rimine valerian, este mersul strict congtient §i lucid al operatiei. Valéry,
de altminteri, nu se sfieste si se integreze in cea mai stabili dintre tradi-
tiile franceze, $i anume in tradifjia cartesian#, prin urmitoarele prescrip-
tiuni de higiend spirituald: Spiritul, Intr’adevdr, ¢se va apira impotriva
propriilor sale excese §i visiri, impotriva productiei vagi si pur imaginare,
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printr’o critici §i o minugioasa analizd a judecigilor sale, printr'o diviziune
rationali a functiunilor, prin regularea formelor» (Zb., p. 45).

Ceea ce pentru Valéry este Spiritul, pentru Claudel va fi substanta. Ra-
tionalismului valerian se opune riguros realismul claudelian: un realism ca-
tolic, format din adorarea Fiingei, din insusirea umilid $i totusi mindra a
tot ce este,a intregei Creagiuni. Nu e vorba de realismul fotografic al natu-
raligtilor, care nu pitrunde niciodatd dincolo de forme §i de aparente, ci de
un realism substantial gi adorant. Intre intelect si natur#, diferenta este im-
perceptibild pentru Claudel. Claudel intelege lumea prin continu# integrare,
si concepe armonia lumii ca o armonie datd. Intelectul §i arta i se par aga
de putin diferentiate de natur#, incit natura insisi 1i pare ca un vast proces
intelectual $i artistic. Iatd masa de verdeati a unui artar alituri de gracili-
tatea unui pin: aceste doud elemente se presupun $i se completeazi reci-
proc; ele figureazi un adevidrat acord:

« Metafora, iambul fundamental, adici acordul dintre o vocald grava
$i o vocald ascutiti, nu se joacd numai in paginile cirtilor noastre: metafora
este arta autohtoni pe care o intrebuinteazi tot ceea ce naste. $i nu vorbiti
de hazard. Sidirea acestui buchet de pini, forma acestui munte, sunt tot atit
de putin efectul hazardului, ca insusi Partenonul » (Art Poétique, pp. 51 —52).

Poezia lui Claudel este expresia acestui metaforism natural §i substan-
tial, dupd cum poezia lui Valéry este expresia totalei desintegriri a spiri-
tului din substanti.

Eupalinos clideste templul siu elen din idei si epure. Catedrala lui Claudel
se clidegte singury, tdsneste din peisaj, creste spontan gi se inal{d organic.
Templul lui Valéry se clideste; catedrala lui Claudel este. Unul este proiectia
laborioasd a unui spirit; cealalti este libera inflorire a substantei ».

Intr’un numir precedent, cu data de 1 Februarie, d. Mircea Streinul
si-a publicat prologul la ¢ Mesterul Manole », addogind astfel o noud ver-
siune dramatici acestei legende care a ispitit pe cei mai de seam# scriitori ai
nogtri, dela Adrian Maniu la Lucian Blaga §i dela Octavian Goga la Ion Luca.

INTRE MARITAIN $I MAURRAS SAU CUM TREBUE INTELES
CRESTINISMUL

Gdndirea — Anul 20 — Nr. 1 — Ianuarie 1941

Un interesant eseu al d-lui Hermann Klés, Viata rurald romdneascd,
subiect de artd germand. Un nou eseu despre Zalmoxis, semnat de d. Ioan
Coman. Temeinice interpretiri ale filosofiei lui Scheler $i René Le Senne,
ficute de d. Petru P. Ionescu

Redactorul revistei, d. Nichifor Crainic, isi publicd studiul Despre De-
mofilie, adresat in primul rand studentilor s#i §i in care ideologul isi rezumai,
intr’o form3 noud, pozitia, mai curind crezul sdu. Din acest desvoltat studiu
reproducem urmitoarele rinduri, privind relatia dintre bisericd si politica
nationalistd:

¢ Atitudinea publici a teologului se contureazi astfel din trei puncte de
vedere: fatd de Mantuitorul, fatd de camarazi si fatd de popor. Fats de Man-

15
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tuitor el va fi ucenicul care nu-] trideazi; fati de camarazi, un apostol
direct si prietenos al Evangheliei, fati de popor un salvator dupi conceptia
Bisericii nationale.

A fi apostol discret si prietenos intre camarazi e un lucru absolut ne-
cesar. Camarazii cu altd formatie intelectuald sunt dispusi s# inteleagX uneori
crestinismul in felul lor, si-1 adapteze modului lor de a géndi §i de a lucra.
Aceast# atitudine insi nu este cea cregtini, chiar dac3 ei ar pune un zel in-
fliciirat in cauz#. Cici dacid tinem si intelegem crestinismul dupi capul no-
stru al fieciruia, nu inseamn# ci prin aceasta ne increstinim noi, ¢i mai
de grab# ci descregtinim doctrina Méntuitorului, reducand-o la modul ncs-
tru de intelegere, care e arbitrar fiindcd e individual. Crestinismul nu se
poate intelege decit in felul lui lisus Hristos dupi mctoda ecumenicd a Bi-
sericii. In cazul acesta, trebue si renuntim la pirerile ncastre individuale si
s# ne adaptim spiritul la doctrina sacri. Procesul asimilirii crestine, fie
intelectual, fie moral, nu insemneazi o asimilare a crestinismului in doctrina
sau in fiinga ta, ci, dimpotriv3, o asimilare a ta in corpul mistic al lui Hristos.

V# amintesc in aceasti privinti cazul pilduitor petrecut acum c8iva
ani in lumea catolici a Frantei, intre Charles Maurras, veneratul sef al na-
tionalismului francez, §i intre Jacques Maritain, celebrul filosof neotomist.
Erau camarazi de miscare politici. Maurras insi intelegdnd catolicismul
intr’un fel foarte personal §i atacind violent pe Papa, fiindci nu géndea po-
litic dup# modul maurrasian, Jacques Maritain, cdnd a viizut ¢ nu mai poate
indrepta lucrurile, s’a despirtit cu durere de genialul siu camarad de lupta,
fiindci voia s# rimén# credincios Bisericii catolice. Charles Maurras a fost
condamnat de Papa, iar Jacques Maritain atacat furibund de maurrasieni
cd i-a triidat. Ce se intdmpld insi? Peste chtiva ani, Charles Maurras, re-
cunoscindu-§i gresala, cere iertare Papei printr’o sguduitoare scrisoare pu-
blic#i, iar Papa i acord} iertarea. Este evident c#i in acest caz risunitor, cel
care a avut dreptate si atitudine ireprosabild a fost Jacques Maritain. Din
moment ce afirmi ci faci politicd de naturi crestini, nu esti tu care dai di-
rectivele crestine, ci care le primesti dela Biserici. Daci ar fi iirmat pe Maurras
in erorile lui, Maritain ar fi tridat Biserica, dovedindu-se tot deodatd um
rdu camarad al celui dint4i. Rimanfnd ins# ucenic credincios, insisi des-
piirtirea lui de Maurras a insemnat pentru acesta un protest de naturd apo-
stolici de vreme ce, pin# la sfirgit, si-a recunoscut gresala. In concluzie,
celebrul filosof neotomist s’a dovedit nu numai un ucenic credincios al Bi-
sericii, dar §i un bun camarad, care §i-a recégtigat prietenul pentru cauza
crestind »,

CONSTIINTA BASARABEANA

Viata Basarabiei — Anul 10 — Nr. 1 — Ianuarie 1941

Din ce in ce mai bine organizati « Viata Basarabiei » publici in ultimul
numir articole de d-nii Pan. Halipa, Yon Pelivan, Gala Galaction, poezii
de d-nii Octav Sargefiu, Sergiu Matei Nica si altii, aliturind documentul
istoric si stiintific de mirturia acelei imaginatii izvorite din cele mai adanci
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simtiri basarabene. Interesant articolu]l d-lui Nic. Pandaru « Marile per-
spective ale literaturii basarabene », in care autorul face un inventar literar
al scriitorilor vechi $i noui din Basarabia, ciutind s# le defineascil orizonturile
si insugirile lor estetice. Aici sunt pomeniti §i acei scriitori cari treciind prin
tinutul dintre Prut §i Nistru l-au descris sau evocat.

Din viguroasele si picturalele « Versuri natale » ale d-lui Sergiu Mate:
Nica, poet la care evocarea are o puternicd insusire descriptivd, reproducem
paezia « Familia »:

Mureau sub ochii nostri trandafirii,
Otava sesurilor din Orhei

Se clitina suflati ca de zmei,

In zodia destelenirii.

Si ne-a plicut s# spargem crisalide,
Cu visul cald alituri subtiori,

Noi spintecam ai noptilor fiori,
Incrincenati de aspre Danayde.

Credeam, ci vom muta spre soare Risiritul,
Ne ametise piscul de clestar,

Si inima ne-o beam intr’un pahar,

Asa cum zice legea noastri; mitul!

Taiasem felii piméntul dupd mastodonti,
A noastrd era salba de livezi,

A noastre disetinele de huhurezi,

A noastre fetele cu cérlionti.

Ce-or fi avut prea bun in ei stribunii.
De ne venea tot cerul si-] gustim,
Banchiza anilor s’o spulberim,
Plimbindu-ne sub evantaiul lunei?

Zoream s’ajungem oaze de ispit},

In ochii mari — trei rini adénci —

Noi am iubit mirosul de opinci

$i in méini purtam o peani ne 'nnegrita.

Ne-om stringe iarfisi ména intr'o vari,

Eu spun; noi frati suntem prin cintul ciocirliei,
Vom nibusi in sin acordul bucuriei,

Si vom struni cerceii din vioari.

Prea ne-a ascuns al vremilor cirbune,

Si gindul intreg era prea roménesc,

Dar vom simti cum apele trosnesc

Si tot cuvintul mort in trisnet il vom spune.

15*



La 29 Noemvrie 1940, ziua in-
mormAntirii rimégitelor pimantesti
ale Profesorului Nicolae Iorga, Aca-
demia Romén¥ a tinut o memora-
bild sedinti, omagiind, prin cuvén-
tarea d-lui Profesor C. Ridulescu-
Motru, presedintele inaltei institutii,
pe nemuritorul cirturar, care, dela
Dimitrie Cantemir incoace, a fost
Roménul care a adus tirii sale cel
mai mare prestigiu in cultura uni-
versald, impunind in intreaga lume
valorile §i sensurile existentei romé-
negti.

Reproducem dupi revista ¢« Con-
ferenta », anul V, Nr. 1, Decemvrie
1940, recent apirutd, textul cuvin-
tirii d-lui Prof. C. Radulescu-Motru:

Domnilor Colegi,

¢ Nicolae Iorga nu mai este prin-
tre noi.

Este tot ce putem spune in aceste
momente tragice pentru tara noastri.
Viitorimei ii este rezervat si judece,
cu un suflet linistit, imprejuririle
mortii sale. Noi, care am fost atit
de aproape de el, sub povara du-
rerii abia ne putem aduna gindurile
pentru a-i adresa ultimele cuvinte
de despirgire.

Nicolae Iorga a intrupat puterea
de muncé inteclectuald a neamului
nostru In gradul ei cel mai finalt.
Nu l-a intrecut nimeni pén3 astizi

NOTE

si incd multi ani de aci inainte, nu-|
va intrece nimeni. Rdvna lui adédnci
de a cunoagte, §i de a impirtisi si
altora cunogtintele sale, 1-a ficut: cer-
cetitor In cele mai variate ramuri de
culturi; creator, In scris §i in cu-
vant, de o fecunditate firi seamin.
Nu este ristimp, fie cit de intu-
necat, din trecutul poporului romén,
in care intelegerea lui ageri si nu
fi pitruns pentru a aduce lumini.
Contributia lui in acest domeniu se
poate socoti la sute de volume. Ea
formeazi baza de granit pe care vor
clidi istoricii de miine. In legituri
cu istoria poporului roméfn, cu in-
tentia de a o face tocmai pe aceasta
mai inchegati §i mai documentat,
N. Iorga a studiat deopotriva i isto-
ria popoarelor invecinate, punénd in-
tre ele multiple corelatii, pe care
ridica pe urmi sinteze, care pot fi
discutate, dar care totdeauna vor ri-
méne interesante.

Alituri de cercetarea pe campul
faptelor istorice, merge la Nicolae
Iorga cercetarea in domeniul litera-
turii §i al artei. Toate manifestirile
literare i artistice il ating si il pa-
sioneazdd. El vibreazi cu cele tre-
cute si cu cele actuale, destul daci
ele sunt manifestiri de adevirati cul-
turi roméneasci.

Insusirile de cercetitor nu intu-
necd pe acelea de creator. Dimpo-
trivi. Incomparabilul cetitor de do-



NOTE

cumente este tot atit de incompa-
rabil, ca animator §i géinditor. Au
fost momente, i inci des repetate,
in care el a trecut, pentru toatd lu-
mea, ca reprezentantul necontestat
al culturii roméne. La congresele ce
se tineau in striinitate; la locurile
de cinste, oferite de Academiile
striine Romdniei, persoana cireia nu
i se discuta niciodati intdietatea, era
aceea a lui Nicolae Iorga. In cu-
vintul lui se traduceau pentru toati
lumea istetimea $i originalitatea ge-
niului roménesc. A fost ganditorul
care, prin scrisul §i prin cuvintul
lui, a riscolit cel mai adidnc in inima
conagionalilor sii. Din aceastd ris-
colire s’au trezit in sufletele contim-
poranilor sii, multe sentimente no-
bile, dar si destuld uri. Asupra $arii
au mers sentimentele nobile natio-
naliste pregitind inarmarea morali a
generatiei care a ficut rdzboiul de
intregire a neamului; asupra lui a
mers ura. Acum, ci omul nu mai
este, riméine ca opera ganditorului
si trezeascad mai departe sentimen-
tele nobile nationaliste, ca si altd
dati. Este frumoasa mostenire pe
care el o lasi deschisi generatiilor
viitoare ».

« Domntlor Colegi,

« Rolul lui Nicolae Iorga in des-
voltarea culturii rominesgti, din ul-
timii patruzeci de ani, este conside-
rabil; In desvoltarea Academiei Ro-
méne, el este covirsitor.

Dela alegerea sa, ca membru activ
in 26 Mai 1910, nu este an, nu este
aproape luni, in care si nu-] gisim
déndu-si contribugia la publicatii, sau
ficind comuniciri in gedingele de
Vineri ale Academiei. Scriitor §i ora-
tor fecund, — in acelasi timp, coleg
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cu intimitatea cea mai comunicativa,
prezenta lui dogorea ca un foc. Era
sclipitor in glumi; fermecitor in tot
ce spunea. Sincer, mai presus de
toate. Critic tdios, dar firi riutate.
Iar cind recunogtea cuiva un merit,
nimic pe lume nu l-ar fi impiedicat
si-1 proclame. Figurd ce se proiecta
pe diferite planuri, §i care, cu toate
acestea, era de o unitate perfectd.
O figurd de legend4, inci din timpul
vietii, i care va céstiga in grandoare
cu cit timpul va trece.

Inmormantarea rimigitelor pAmén-
testi ale lui Nicolae Iorga se va face
astiizi, peste o jumitate de ord, la
cimitirul Bellu. Rog pe d-nii colegi
si asiste fn corpore la serviciul re-
ligios ». )

R,

In ziua de 12 Februarie a murit
Generalul Adjutant Ernest Ballif, pre-
sedintele Fundagiei Regele Ferdinand
1 din Iagi §i administrator al Dome-
niilor Coroanei. Dup3 slujba reli-
gioas® dela locuinta din Bucuresti,
rimigifele pimantesti au fost trans-
portate la Iagi, unde a avut loc in-
humarea.

La moartea ilustrului sfetnic, om
de mare energie si cirturar de seama,
d. General Radu Rosetti, ministru}
educatiei nagionale, cultelor §i ar-
telor, a publicat in ziarul « Universul »
urmitorul articol:

¢ Stramogi darzi, asa de dérzi in-
cdt, cu toati pasionata dragoste a
Francezului pentru glia strimogeasca,
au preferat si piridseascd, in veacul
al XVII-lea, meleagurile provinciei
Orléans si s# se stabileasci in El-
vetia occidentald, decit si-si schimbe
credinta.
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Un bunic dornic de a munci §i
de a produce, emigrind din Elvetia
in Basarabia, unde-l gisim in 1812.

Un tati, om déarz, tdcut, mun-
citor, la amintirea ciruia, un alt om
intreg, P. P. Carp, isi arita intreaga

sa stim3.

Un unchi, tot om intreg, hotirit,
mare prieten al cauzei noastre, ne-
uitatul Victor Place, intelegerei ci-
ruia se datoreste in parte Unirea
Principatelor din 1859.

Toti acestia, strimogi §i rude, au
avut in generalul adjutant Ernest O.
Ballif un urmas tot atit de dérz,
ot atit de hot#rit, tot atdt de de-
votat binelui obsgtesc, tot atdt de
vrednic de sentimentele de admiratie,
de devotament si de prietenie ale
tuturor acelora care au avut privi-
legiul de a-l1 cunocagte, de a colabora
cu dénsul, de a se bucura de prie-
tenia sa.

Ernest Ballif nu a cunoscut decit
o cale, acea a drumului drept, acea
a indeplinirii datoriei.

Pus adesea In situatii foarte grele
alituri de inalte personalititi, el nu
a abdicat niciodatid dela demnitatea
sa, nu §i-a schimbat pirerile, nu si-a
uitat prietenii.

Caliret minunat §i iubitor pasio-
nat de cai, a périsit fird murmur
arma cavaleriei, pentru a cirei pro-
pisire lucrase mult, atunci cind i
s’a cerut si primeasci un post de
mare incredere, pentru care numai
el era potrivit.

Silit prin indeplinirea acestui post
si nu ia parte activi la fiptuirea
rizboiului de intregire, cu multi
demnitate — dar nu fira rupere de
inim4% — & pirisit randurile armatei
dupéd incheierea picii, socotind ca
nu putea el si comande celor ce
trecuseri prin fcc si gloante.
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Aspru fata de sine insugi i cerdnd
tuturor implinirea datoriilor, precum
le indcplinea el insusi, era totusi de
o mare bunitate de inimi §i tot-
deauna gata s# sari in ajutorul altora.

Credincios ca prieten, uita §i ierta
orice riu i se ficea.

Cu dinsul se duce din lumea celor
vii, un ce rar azi: un om intreg».

R.

Pentru aceia care au cetit Memo-
riile Reginei Maria este limpede ci
fata de pugini oameni a avut regre-
tata suverani atfita stima si incre-
dere desdvirsitd ca fati de Gene-
ralul Ernest Ballif, sfituitorul Ei in
zilele grele ale refugiului dela Iagi.
Memoriile pomenesc adesea pe acela
care a intovirigit-O pe front sau in
operele-I de asistentd sociald si dela
care nu odati a aflat adevirul in
clipe hotiritoare.

Neinduplecat, dirz, obiectiv, sin-
cer: astfel apare din Memoriile Re-
ginei Generalul adjutant Ballif, de-
spre care ilustra memorialistd scria,
intr'una din zilele sumbre ale iernii
din 1916—1917: ¢ nepretuitul meu
Ballif nu se simte bine; munceste
prea mult i duce prea multe griji »,

Suverana pretuia pe acest om se-
ver §i corect pini la limitd pentruci
sfaturile lui, uneori neplicute sau
greu de urmat, porneau din adevi-
rata devotiiune, care nu 1i ingiduia
sii Indulceasci asprimea realitiifii sau
sd miguleasci un iluzionism, care ar
fi putut deveni fatal. Prin Generalul
Ballif, Suveranii puteau cunoaste ade-
viratele situatii §$i neajunsuri ale
unor vremuri care trebuiau infrun-
tate cu luciditate $i seriozitate. Nici o
mirare, agadar, ci intre Regind si
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sfetnic se statornicise o pretuire re-
ciproci; la Regin# din recunogtinta
fatd de o fidelitate rard; la sfetnic,
dintr’o inalti congtiintd a misiunii
de a sluji cu loialitate. Regina pre-
tuia loialitatea superioard §i plind de
tact a acestui boier adevirat; sfet-
nicul cunostea forta creatoare a en-
turiasmului §i bunelor intentii re-
gegti. Li#sindu-ne ¢ Povestea Vietii
Mele », Regina ne-a impus una din
figurile cele mai respectabile din
viata curtii regale, pe care acest ogtean
#1 boier cult, drept §i déirz, care a
fost Generalul Baliff.

Am avut cinstea de a-] cunoagte
si noi, in anii din urmd, cand se
indeletnicea cu organizarea Funda-
tiei Regele Ferdinand I din Iasi.
Impuniitor, dar nu distant; sobru,
dar nu aspru; exprimfnd o buni-
tate pe care nu i-au putut-o nimici
incercdrile vietii, Generalul adjutant
Baliff i5i destiinuia cumpitat i pru-
dent planurile si intentiile, Se vede
bine cid in tot ceea ce ficea era con-
dus de o metodi de lucru §i de anu-
mite convingeri adinci. In treacit,
cu o usoard ironie, atingea necin-
stea, neseriozitatea, lenevia, munca
aproximativi, aceste picate pe care
el a ciutat mereu si le izgoneascd
din operele de care rispundea.

Nu s’a luptat niciodati cu impo-
sibilul, pentruci luciditatea strimo-
silor sii francezi i-o interzicea, asa
cum boieria sa moldoveneasci il oprea
s& se amestece in intrigi §i actiuni
discutabile. In schimb, a ciutat tot-
deauna s# organizeze opere model,
care si vorbeasci prin ele insesi.

Administratorul Domeniilor Coroa- _

nei, urmind dorinta Suveranilor, a
ficut o gospodirie exemplar, pro-
movéind ordinea, cinstea $i munca

intr’adevir corectd, dititoare de pro-
duse economice $i de rezultate ome-
negti care oglindeau vrednicia ace-
stul organizator temeinic,

Presedintele Fundatiei Ferdinand I
a procedat la fel de metodic §i cu
aceceagi cumpitare §i sobrietate, asi-
gurind astfel o demnd indeplinire
a augustei vointi, de pe urma cireia
viata culturali si stiingifici a lagilor
si a tarii va avea numai de folosit.

Asa gi-a servit tara §i curtea Ge-
neralul Ernest Baliff, ostean, sfetnic
$i organizator, care pind la urmi a
izbutit 8i riméini o pildi a omului
de caracter, cinstind increderea ce
i-a fost diruiti.

Petru Comarnescu

Theo dor V. Pécitianu, venerabilul
publicist ardelean, autorul acelei ne-
pretuite colectii de documente din
istoria 'Transilvaniei, « Cartea de
Aur », premiati de Academia Ro-
mén#, §i ziaristul timpurilor eroice,
a riposat la 11 Februarie in Clujul,
aflat din nou sub stipanire striini.
A murit desigur amirit, el, insufle-
titorul presei ardelene §i desvilui-
torul atitor fapte si gesturi eroice
ale Ardelenilor, asemenea acelora ale
sale, pentru care a ispisit odinioard
in temnitele maghiare, neinduplecat
din crezul Roménitatii integrale, —
dar la fel de siguri ca amiriciunea
pricinuiti de trecitoarele evenimente
i-a fost nidejdea in viitorul neamului
nostru, in recdpitarea drepturilor
sfinte ale realitifii roménegti, pentru
care a luptat intreaga-i viafd.

Dacd ultimele luni ale lungii si
incercatei sale vieti s’au risipit in
lacrimi pentru tragedia istoriei noa-
stre, nidejdea nu l-a putut niciodati
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par#isi. Tineretea lui a fost martora
altor tragedii §i nedreptigi, care, in
loc s&-i zdruncine crezul, i l-au in-
tirit $i mai mult, fdcindu-l lupti-
torul si desviiluitorul de comori ale
dreptitii roméanesti pe care nu-l vom

uita niciodati.
R.

In arhiva de mai multe ori recen-
zatd aci — Siid-ost Forschung, 1940
Iunie, caiet 1 — d. prof. Ernst Ga-
millscheg publici in fruntea numi-
rului un foarte precis §i documentat
studiu asupra tezelor cidrgii ungurului
Lajos Tamds: « Romains, Romans et
Roumains » care se ocupd de pro-
blema originii Roménilor in Tran-
silvania, sustinfnd, fireste, peninsula
balcanici drept punct de emigrare
in Dacia a elementelor roménesti in
evul mediu. Cu o superioari liniste
ce contrasteazi cu pasiunea politica
a istoricului maghiar, d. prof. E. Ga-
millscheg analizeazd pe rind argu-
mentele istorice, filologice §i chiar
logice ale autorului, inconjurfindu-le
de pitrunzitoare indoieli si ficand
astfel si se clatine aparenta siguranjia
d-lui L. Tamas. Mentionim aici numai
concluziile discugiei d-lui Gamill-
scheg subliniind inciodati senini-
tatea impresionanti a atitudinii sale.
Profesorul german noteazi mai intéi
obiectiv meritele lucririi d-lui T.
care di posibilitatea istoricilor si filo~
logilor ce nu cunosc limba maghiar3,
sé cunoasci tezele unguresti cu pri-
vire la Ardeal. Se scriu de asemeni
cuvinte bune despre patriotismul si
stilul autorului. Se observi insi lipsa
totald a unor argumente noi sau in-
tirirea celor vechi. Prof. Gamill-
scheg agteaptd mai cu seami con-
tributii, prin concursul filologiei, de
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felul acelor pe cari le diduse re-
gretatu] prof. N. Driigan. Si nu uita
si-gt incheie studiul amintind d-lui
L. Tamds ci a trecut cu vederea
deviza de totdeauna a omului de
stiintd: sine ira et studio.

Avem incd un prilej s& fim re-
cunosciitori d-lui Gamillscheg pentru
stridania cu care urmireste proble-
mele rominesti in congtiinta gtiin-
tifici europeani, luptind pentru ade-
virul pe care autoritatea sa cunos-
cutdi 1l sprijini totdeauna.

In acelasi numir al pregioasei re-
viste de care vorbim, prof. Ilie Bdy-
bulescu scrie un studiu despre ¢ In-
rduririle paleografice §i ortografice ale
cirilicei de wvest asupra cirilicei de
est la Romdni», prof. P. P. Panai-
tescu despre « Octothul Iui NMacarie
I5I0 §i originea tiparului in Mun-
tenia » in care pune in discutie insisi
originea tipografiei din Tara Romé-
neascd, iar d-1 Oskar Wittstock din
Brasov o prezentare comemorativid a
Jui Titu Maiorescu.

La rubrica micilor comunicari, J
Gh. Duzinchevici publici douid scri-
sori ale lui C. H. Sutu din anul 1855
asupra pozitiei principatelor romf-
nesti in politica europeani. Capitolul
recenziilor asupra revistelor §i cir-
tilor roméinesti e de asemeni foarte
bogat. Alituri de o serie de recen-
zenti germani, intflnim §i pe pro-
fesorii roméni Coriolan Petranu, L.
Somesanu, si Al. Dima.

Colaboririi roménesti i se di deci
o insemnitate viditi.

Al. Dima.

Teatrul National din Bucuresti a
reprezentat in conditii exceptional de
striilucite piesa d-lui Mircea Eliade,
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Ifigenia. Spectacolul a fost realizat
cu atdta artd incit ar fi trebuit si
aibid un succes mult mai mare, dacid
publicul nostru n’ar fugi instinctiv
de tot ceea ce este tragic sau temi
dificils. Pe cénd in alte pirti tra-
gedia renagte in forme monumentale,
de pildd in America, unde Electra
lui O’Neill a captivat o multime
imens#, la noi sunt ciutate mai mult
spectacolale distractive sau usoare.
Cauzele sunt usor de gisit: multi-
mile noastre §i chiar o parte din
elite sunt lipsite de adevirata cul-
turd clasici §i deci de preocupiri
intelectuale majore, iar arta este inci
luati drept ceva facil, ca o inlesnire
pentru fuga din realitate. Degi tr#im
de ciativa ani incoace vremuri tra-
gice, majoritatea oamenilor dela noi
nu s'au silit si capete acea con-
gtiinti a tragicului, cutdnd intele-
surile gi solugiile intr’o problematici
de adincire a realitatii. Reactiunea
este tocmai contrari: fuga comodi
si facili Intr’o realitate banali §i
distractivdi, gi deci ocolirea realitatii
substantiale.

Pe ldngd latura artistici a specta-
colului, piesa d-lui Mircea Eliade ar
mai fi putut atrage §i din alt motiv:
autorul romén a dat o versiune mai
la indeména acelora nedepringi cu
arida miretie a dramei antice sau
cu poetica sobrietate a Renagterii
franceze. Degi d. Eliade este cu totul
tributar lui Euripide §i Racine — cu
exceptia visului §i, in parte, a auto-
jertfirii Ifigeniei neexitind la d-sa
nicio tem# sau idee care si nu se
géseascd la acegti doi mari creatori —
totusgi versiunea recent jucati este
destul de vie, am putea spune chiar
dramatic¥, iar caracterele mai ugor
de urmirit in géndurile gi actiunile

lor. Un motiv, deci, pentru ca piesa
si poatd fi urmiritd si de un public
mai pugin pregitit.

Nu vroim si spunem, prin aceasta,
ei d. Mircea Eliade a intentionat
sd scrie o versiune de vulgarizare a
splendidei tragedii antice. Se pare
c4 d-sa, obsedat de sensul existentii
Ifigeniei i de ethosul, aparent bar-
bar, al pieselor lui Euripide §i Ra-
cine, a voit si reinterpreteze, daci
nu biografia Ifigeniei, sensul vietii
si mortii ei. Dupi cum se sgtie, Ifi-
genia, fiica lui Agamemnon si a Cly-
temnestrei, trebue s& fic jertfita
pentru ca armatele lui Agamemnon,
Menelau, Ulysse si Achille s& poata
porni din Aulis spre Troia. Zeita
Artemis, méniati pe Agamemnon,
oprise, prin vénturi §i furtuni, ar-
matele in Aulis §i numai jertfirea
Ifigeniei putea indupleca pe =zeitd.
In acest scop, Ifigenia $i mama ei
sunt aduse la Aulis, fiind amaigite
ci e vorba de cununia fecioarei. Mi-
rele nu e altul decit eroul Achille,
care va lupta pentru Ifigenia, sfi-
dind vointa zeiasci, desi Ifigenia,
intelegAnd rostul suprem al jertfirii
sale, va merge, in cele din urmi,
voioas# ¢i senind Ja moarte,

In tragedia lui Euripide, Achille
afli dela Clytemnestra vestea cisi-
toriei cu fata pe care nici nu o cu-
noaste. Apoi, un servitor bitrin des-
vialue mamei $i lui Achille planul
Jlui Agamemnon de a sacrifica pe
Ifigenia. Erou generos §i om de
onoare, Achille nu poate ingéidui si i
se ia numele In desert i se oferd
si apere pe Ifigenia inainte de a o
cunoagte. Ifigenia, afland dela mama
ei ci e sortiti mortii, reactioneazi
omenesgte, vroind s# triiascd. Ea §i
spune cii preferd o viatd mizerabila
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unei morti frumoase. Pudica fecioard
acceptd doar la urmi gloria de a fi
sacrificati pentru binele patriei, dar
nu numai pentru acest motiv, ci §i
pentru a nu primejdui viata aceluia
care-si atrage ura armatei, gata si-l
lapideze, viata lui Achille, care in-
tr’adeviir o vrea de nevasti, admi-
rindu-i virtutile i inima-i eroici.
Ifigenia hotirindu-se si moari,
Achille este acela care indeplineste
ritul. Ethosul euripidian, ins#, scu-
teste printr’o minune sacrificarea ne-
vinovatei fecioare, care trece intre
zei, substituindu-i-se o ciut# ripusi.

La Racine, Ifigenia cunogtea §i iu-
bea dela inceput pe Achille, care
mai este iubit §i de o alth fecioari,
Erifila, luati ca sclavd din Lesbos
si adus# de erou la Aulis. Erifila nu
poate suferi fericirea Ifigeniei si de
aceea mestesugeste ca Ifigenia si se
creadd pirisitd de iubitul ei. Acest
de al doilea conflict este imbinat cu
necesitatea jertfirii Ifigeniei, care,
mai pasivd decit eroina lui Euripide,
se supune vointii périntesti, fiind
gata si moar¥, temindu-se de ne-
fericirea pimainteasci. Clytemnestra
si Achille, mai combativi inci, lupti
impotriva lui Agamemnon, Achille
legdndu-§i fericirea de viata Ifige-
niei. Eroina lui Racine crede in gloria
de a se jertfi gi-i spune lui Achille:

Ma gloire wous serait moins chére
que ma vie?

Erifila intrigi, atdtdnd mulgimile,
care, insi, la aristocraticul Racine nu
terorizeazi pe eroi §i care chiar la
Euripide sunt infruntate de Achille.
In cele din urmi, printr'o reinter-
pretare a oracolului, Erifila este jert-
fitd in locul Ifigeniei, recunoscén-
du-gi in moarte origina-i nobild si
f iind satisficuti ci nu Ifigenia, ci ea
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c3pitd gloria sortitd fiicei lui Aga-
memnon.

La autorul romin singura linie ori-
ginald este aceea ci fecioara triegte
cu gindul la moarte, cuprinsi de o
dragoste imateriali, de un dor sau
de o nilucire imprecisi, aproape fird
obiect pimaintesc, Pasivi tot timpul,
Ifigenia e vr#jith, crezind ci nu-
mai prin moarte isi va ajunge de-
sivirsirea. Cand i se spune ci Achille
ii este mirele, ea stiruie mai departe
in visu-i de moarte. Faptul ci trebue
si moardl pentru binele patriei i de-
creteazi definitiv temeiul moryii, cé-
tre care se duce senini §i plecati ca
o mioriti.

Se intelege c#, astfel conceputi,
eroina d-lut Mircea Eliade este ne-
dramaticd, iar gesturile celorlalii, ale
Clytemnestrei si ale Iui Achille, care
seaminid mai mult cu acela al lui
Euripide, pe cind Agamemnon trie-
ste conflicte interioare §i mustrdri de
congtiin{d ca in psihologia raciniani,
se arati paralele cu linia singuraticei
fecioare, care nu are nimic omenesc
intr’insa. Ifigenia d-lui Eliade nu cu-
noaste dragostea nici cit eroina lui
Euripide, ca si nu ne oprim la in-
drigostita lui Racine. Ifigenia greacd
e vie, se revoltd contra destinului,
isi iubegste tineretea si numai in cele
din urmi acceptd jertfirea, de care
zeli, umanizafi §i ei la marii clasici,
o vor scuti. Dragostea lui Achille,
indrigostit 1 galant la Racine, este
motivatd etic la Euripide, pe cind
la autorul romin Achille are mai
mult un motiv de orgoliu personal:
e supirat ci i s’a luat numele in
degert, ci mulfimile stiu cd numele
lui a slujit drept capcana, desi, cu-
rios lucru, mama §i fiica afli numele
mirelui numai dupi ce au fost aduse



NOTE

in Aulis, fiind chemate la o nuntg
cu un mire negtiut! (Textul piesei
nefiind tip#rit, nu am putut controla
aceast# eventuald inadvertentd). Mul-
timile terorizeazi pe eroi la d. Eliade,
aritandu-li-se §i nevoile de un trai
mai bun, motivele materialiste ale
campaniei contra Troii. . Chemarea
Asiei (amintitd de altfel si in Racine)
le aratd mai mercenare decdt in mitul
hellen, jertfa Ifigeniei p#rind deci
$i mai gratuitd, aga cum neinduple-
carea zeilor apare barbard, ethosul
euripidian gi cel racinian fiind, dim-
potrivd, mult mai omenesc, jertfirea
vietii omenesti nefiind niciodat# usor
acceptatd la antici, cum nici la
crestini. Iar fard un sens transcen-
dent, pe care cadrul Ifigeniet d-lui
M. Eliade nu-l avea §i nu-l putea
avea, cu datele dela care a pornit,
atribuirea de nuante hristice ne-a p#-
rut si mai nepotriviti.

Adiugim cd §i in cadrul social,
cu toati predestinarea ei, Ifigenia
d-lui Eliade inci ar fi putut avea
un scns nobil pentru motivarea jert-
firii ei. La un moment dat, prietena
ii spune Ifigeniei ce i-a prezis lui
Achille oracolul: sau o viatda lungi,
de tm casitorit §i cu copii, sau o
viaji scurtd, dar glorioasi de holtei
eroic. Motivul acesta, pe care de
altfel i1 gisim s§i la Achillele lui
Racine:

e puis choisir, dit-on, ou beaucoup

[d’ans sans gloire,

Ou peu de jours suivis d’une longue

[mémoire
este enuntat de d. Eliade, dar ne-
exploatat, Ifigenia stiruind intr’o su-
blim3 confuzie care, din punctul de
vedere al vietii, apare o absurdi
artificialitate.

In afari de Ifigenia, prin care au-
torul §i-a spus o viziune personald,
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interesantd de sigur, dar care lip-
seste pe eroini de dramatismul ne-
cesar, celelalte personaje purtau esen-
tiale idei, atitudini §i gesturi din ma-
rile modele pentru a fi fost destul
de vii §i de bine caracterizate. Dincolo
de obiectii, la care s’ar cuveni si
adfugdm c3 actul al ITI-lea este de
prisos, actiunea incheindu-se odati
cu actul al II-lea, ultimul fiind o
repetire statici §i prolixi a eveni-
mentului sortit, d, Mircea Eliade are
meritul de a fi scris o nou# ver-
siune tragicd, de a fi adus pe scena
noastrid problematica tragici, fie chiar
fird insugiri prea originale sau fira
indeminiri tehnice sau disociatii in-
telectualiste, de adevirati interpre-
tare in stil contemporan a realiti-
tilor pe care anticii ni le-au for-
mulat pentru vegnicie. Daci d-sa nu
8’a ar#tat aici un creator sau un
interpretator micar apropiat de
insemnitatea lui O’Neill, Giraudoux,
Cocteau, Hoffmanstahl, o anumiti
fervoare — specifici scrisului siu de
eseist-romancier — §i poate chiar o
frenezie, stirniti de temele mirefe
ale existentii, au fdcut ca piesa d-sale
si fie urmiritd cu acea atentie care
cinsteste orice operi scrisi cu o
convingere in sine.

Petru Comarnescu

O introducere in filosotie ca aceea
redactati de d. Constantin Noica in-
ceteazi si mai fie, aga cum obignuit
se prezintd, un manual, in care un
mod oricit de rafinat de a pune
problemele nu poate masca didacti-
cismul planului initial. Introducerea
in filosofie conceputi de d. Noica
ia dela inceput caracterul de mdr-
turisire, de discurs al unui om citre
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oameni, bucurindu-se de privilegiul
unei demnititi axiologice, ce lipseste
operelor similare.

Posesor al unui spirit care-si re-
simte ca pe un picat incarnarea ge-
neratoare a coruptiei sale, d. C.
Noica este un insetat al sensurilor
pure, un alhimist cercind, anachronic
in fond, dar cu mijloace moderne,
riscumpirarea rosturilor vesnice ale
Omului, pierdute odati cu ciderea
originari.

Increzitor in idealul matematic al
unei universale ¢ Mathesis », d. Con-
stantin Noica realizeazi paradoxul
de a fi in acelasi timp §i poetul no-
stalgic al unui Eden epistemologic
pierdut,

Congtient de aservirea conditiei
sale umane, tipul de omenie realizat
de d. Constantin Noica este indivi-
dualizat sub zodia tragici a unei
sfdgieri interioare de proportii cos-
mice; luciditatea inclinirilor sal€
analitice se izbeste permanent in-
launtru-i de nevoia afectivd a incre-
derii intr’o eternitate spirituali in-
terzisi.

D. Constantin Noica purcede din
Descartes, ale cirui indoieli §i me-
tode le accepti initial, dar ale cirui
evidente ii rimdan striine. Sensibi-
litate religioas# §i nevoie mistici de
certitudine se imbind in géndirea
d-sale cu rationalismul claritdfii §i
distinctiei logice, apanaje ale unui
spirit obignuit calificat drept obiec=
tiv, metodic §i critic. Acceptind ri-
gorile intelectualismului, géndirea lui
Constantin Noica poartd cicatricile
unei afectivititi impulsive, sinteti-
zéndu-le intr’o dorin{3d pitimagd de
unitate, care numai in antagonismul
originar al ridicinilor sale isi afli
explicarea.
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« Istoriile — fgi interpreteaza singur
d. Noica incercarea de a prezenta per-
sonal o istorie a filosofiei — ... in-
cep dela setea de unitate, dela ne-
voia resimtitd de spirit de a se in-
stipéni in istoria sa », Citatul e din
introducerea ultimei sale lucriri, de
care ne ocupim: ¢ Schitd pentru isto-
ria lui cum e cu putinfd ceva nou»,
(Bucuresgti, Bucovina, I. E. Torou-
tiu, 1940, p. 322 in 4).

Nevoia continui a filosofiei de a
se raporta la istoria ei, tendinta ob-
sesivd a istoriei filosofiei fatd de fi-
losofia insisi, este explicati de d.
Constantin Noica prin stendinta per-
manentd de unitate cu sine a spi-
ritului », care ¢ il indeamni si poarte
cu sine intreg trecutul .

Pentru autor existi un ¢ incongtient
al istoriei », caracterizat prin tocmai
nizuinta aceasta de a asigura spiri-
tului continuitatea, prin identitatea
de fiecare moment cu sine, oricét
s’ar trudi, constient, si se diferen
tieze filosofiile unele de altele. In-
trebirile de naturd restrictivd pe care
si le pun diversii filosofi, din ne-
voia fireasci de a nu deveni tauto-
logici, de a spune cu alte cuvinte
¢ ceva nou», de a avea o desfisurare
dialecticid progresivi, fac ca filoso-
fiile si se indepirteze dela subterana
lor tdinuitd comunicatie.

Nimic mai oripilant pentru gén-
direa d-lui Constantin Noica, decit
viziunea posibiliti{ii abstracte a unei
« philosophia perennis », obstindndu-se
si Infitiseze mintii tabloul adeviru-
rilor proiectate de spirit, pe rind,
«pe ecranul eternititii» (p. XI), in
impietrirea lor mumifianta, de piese
muzeale, In locul idealului acestuia
al filosofiilor, d. Noica pune idealul
unui « ingenium perenne », care repre~
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zintd, dupd d-sa, ¢ principiul subiec-
tivismului autentic », aducidnd, pe
langd acordul asupra obiectului —
prin cufundarea intr’o viaji a spi-
ritului care e a tuturor, — ¢ ciutata
unitate cu sine a spiritului »,

Viati a spiritului nu poate exista
fari unitatea sa; principiul care neagd
spiritul, imbiindu-i spectrul Nean-
tului, nu e, cum s'a socotit in ve-
chime staza, impietrirea, pasivitatea,
atat cit e risipirea intr'o diversitate
determinati capricios de dozirile ma-
teriale ale circumstantelor de deve-
nire.

Autenticitatea subiectivismului pro-
fund nu existd In cel supus eveni-
mentelor, accidentalului, nonnecesa-
rului. Discontinuitatea exterioari a
congtiintelor, i a censtiintei fatid de
sine a lui ¢ ingenium perenne », acest
element entelehial al spiritului con-
ceput in organicitatea sa initiali, in
plinitatea sa originari, pre-eshatolo-
gici, paradisiaci. ¢« In orizontul siu,
intelegerea atomizatoare §i insulari
a istoriei face loc uneia integratoare »,

Spre deosebire de istoria purd si
simpld, care urmireste intelegerea si
explicarea unui dat (trecutul), sau
de istoria partiali, a stiintelor, care
vrea genealogia §1 etiologia altui dat
(adevirul epocii), istoria filosofiei nu
lucreazi asupra nici unui dat pasiv.
Ea are un principiu necontenit pe
cale de a se dirui: spiritul.

Act pur, spiritul este ameningat
sad dispari odati cu consumarea ac-
tualitigii sale, prin stingerea pélpdi-
rilor de congtiint4 care-1 sustin. Fi-
losofia este in acest sens, formuleazi
autorni, ¢ posteritate a actului ». ¢ Ca
posteritate, ea a putut face un mo-
ment si se creadi ci trimite Ind#rit;
pentrucd insi nu e gtiinti a poste-
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ritifii ci a actului, es, mai ales, tri-
mite inainte * (p. 318).
Instrumentul memoriei e tocmai
din pricina aceasta atit de putin che-
mat sii joace un ro] in ¢ reconstructia
vietii conscientiale », pe care o face
filosofia. ¢ Memoria di pe acelasi,
nu pe altceva, $i de aceea nu ea
transcrie biografia constiintei ».
Memoria apare aici drept nimic
altceva decft ¢ substitutul unei por-
niri adinc stabilizatoare a spiritului:
pornirea spre contemplajie »,
Cunoagterea ~— aici ingeleasid drept
o form3 de actiune, s’ar opune, prin
febra ei activisti, modului contem-
plativ al congtiintei: scufundare in
rememorarea propriului siu continut,
intr'o voluptoasa moarte aparentd
vecind cu stirile poetice elegiace.
Friméntat intre contemplatie —
principiu de reactiune
toare — §i cunoagtere spornicl, ac-
tivd, spiritul pare si se repereze sub
semnele unei constelatii tragice: ¢ as-
piratia citre o ordine incoruptibili,
citre moarte, vine si dea adincime
spiritului in neostenita sa desfisu-
in involburarea lui vitalist3
inspre o continui activitate.
¢ Spiritul ravnegte spre harul con-
templagiei firdi a consimti si piarda
privilegiile cunoasgterii ».

conserva-

rare ¥,

Riscumpirarea rosturilor sale veg-
nice, de care pomeneam la inceputul
acestor insemniri, spiritul nu si-o
poate infiptui decit aspirind la veg-
nicia contempldrii unui adevidr in
care eterogeneitatea aspectelor lumii
si se topeascd In viziunea omogenei-
tatii cosmice: postuldnd identitatea
funciara a contrariilor,

Pistrarea vietii spiritului, riscum-
piaridndu-i-se in acelagi timp rostu-
rile vegnice, nu se poate incerca decit
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prin imbinares aceasta dramaticd a
tendintelor unei contemplatii paradi-
siace cu un activism epistemologic,
demiurgic, luciferic.

Renunténd si contemple obiectele
eterogene postulindu-le omogenei-
tatea, renuntidnd si cunoasci feno-
mene diverse, in exploatarea c#rora
risci sfi-gi piardi unitatea fagid de
sine, spiritul nu poate impica intr’o
sintezd, cunoasterea cu contemplatia,
decit ridsfridngfindu-se asupri-si.

¢ Spiritul sfirseste prin a consi-
dera propria sa desfisurare, impi-
cdnd astfel contemplatia cu o cu-
noagtere asupra cireia, iar nu din-
colo de care, se aplici» (p, 320).

Drama mortii a insusi principiului
vietii, d. Constantin Noica o rezolvi
lisind s# se intrevadd valorile vitale
ale certitudinii Mortii, inlauntrul
vietii spiritului.

D. Noica e, prin specia aceasta
de tragism, o congtiintd modernai.

Ion Frunzetti

O interpretare din Mozart. Fiece
clips, fiece simgire... orice durere,
orice bucurie, Mozart §i le-a oprit,
le-a infrénat si nu le-a ingiduit pe
calea muzicii. Nu le-a dat voie s#
se zbath, si radi §i si cinte in mu-
zica lui. Pe toate le-a tinut in el
si pentru el. $i, treptat, a distilat
din acest amestec de roade ale vietii,
a scos ce-a fost durabil, ce-a fost
azurat. A purificat §i a ales. Din ne-
numirate impresii, idei §i sentimente
a extras picituri de muzici, aseme-
nea unor picituri de clestar topit.

Dimpotrivi, Beethoven, Wagner,
Richard Strauss si-au deschis ziga-
zurile inimei; $i tot ceea ce a fost
g@ndit §i simiit a trecut, nivalnic,

REVISTA FUNDATHLOR REGALE

in muzici. De aceea arta lor emo-
tioneazi §i zdrobeste prin masi, prin
greutate, prin asprimea ei silbatici.
Mozart are cristale lustruite $i lim-
pezi, cu mii de fete i mii de focuri
repezi, migcitoare, incéntitoare. Ace-
ste cristale sunt ceea ce a rimas ales
din stdncile pasiunilor, din intune-
cimile gi luminisurile vietii.

Se aseamini mai toate — la fe] de
limpezi §i nevinovate. Unele tulburi
inima, altele o linigtesc, altele o fac
si se invioreze de lumina.

E o artd ornamentald, prin a cirei
simetrie fird greg §i puritate fird
patd se resfringe sensibilitatea fina
i echilibratd a creatorului.

Una din Simfoniile in Do major —
numitd i Simfonia Trilurilor —e
toatd vibranti de aripile trilurilor jui
Mozart. Un avint sincer §i naiv al
fluturelui care zburiticeste la lumini.
O clipi de liniste, o joacd usoari
in suflul vantului, apoi iarisi fre-
neticul dor de spatiu, de viafi...

Nu e, insi, dorul de inal{imi al
fluturelui muribund — Schumann —
ci stipénirea (ori, cel putin, iluzia
stipénirii) indl¢imilor si vesniciei azu-
rului.

Muzica acestei Simfonii: gratie —
dar mai putin gratia saloanelor au-
rite §i perucilor —ci chiar un ca-
priciu, care ne aminteste de Scar-
latti... tinerete si neobositd migcare.
O tinerete fragild, debild, cu atét
mai mult neastimpairati.

E ceea ce trebuia simtit §i realizat

Precis, delicat, dar poate mai si-
nitos decit Mozart insusi, miidios
in nuante §i ritmuri, cu eleganti s§i
avint, expresiv pand §i in atitudini,
d. C. Silvestri a dirijat la un concert
al Filarmonicii o Simfonie a Trilu-
rilor aga cum trebuia.

Dorin Sperantia
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Noutﬁ;ile dramatice italiene din
repertoriul anului trecut (1939-1940),
— e vorba doar de cele cu ade-
virat valoroase — se pot reduce la
o drami s§i doui comedii, prima
iscilitd de cunoscutul poet, nuvelist
si dramaturg Ugo Betti, iar come-
diile, ultimele opere ale lui Stefano
Landi.

« Il cacciatore d’anitre » (vénitorul
de rate) 1-a consacrat pe Ugo Betti
drept unul dintre reprezentantii dra-
maturgiei moderne italiene. ¢ Il cac-
ciatore d’onitre » e tragedia omului
dornic de céstig, care sacrifici tot
ce are mai bun pentru a-si atinge
meschinul ideal; banul. Subiectul nu
aduce nimic nou prin sine; intere-
sant e adédncul studiu psihologic al
protagonistului, Marco.

De un gust original, indriznet
uneori, dotat cu un real talent poetic
¢i mai ales dramatic, Ugo Betti e
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una din resursele sigure ale teatrului
italian.

Confratele siu de glorie, Stefano
Landi, e fiul mai modest al marelui
Pirandello. In conditiile sale, ¢In
questo solo mondo » §i ¢Prove d’a-
more * pune dificila problemi a in-
toarcerii femeii in ciminul multi
vreme piriisit, glorificd temabunititii,
materne §i analizeazi (in ¢ Prove
d’amore ») aspectul caracteristic al
raporturilor dintre copii gi pirinti,
in timpurile actuale.

Comedii bine construite, sobre,
echilibrate §i cu meritati savoare
moderni. Unele scene, de un pa-
tetism dozat cu multi indeméinare
sunt dintre cele mai vii pagini ale
teatrului italian de azi. Se simt inci
unele influente de naturi formali,
reminiscente din lectura tatilui, de
care Stefano Landi se va desface de
sigur curfind.

1. Fr.
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