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O NOUA MISIUNE

Vointi mai tari decit vointa noastrid §i puteri mai crunte de-
cat eroismul nostru fac sa ne singereze in suflete drama ro-
nmdnismului. Vestita cu glasul tunetului de catre cei cari au stiut
sa se impund atotputernici, epoca noastrd ar fi sa fie a sta-
tului etnic, adica a statului in care granitele politice se con-
fundd cu granitele singelui. Nu s’ar putea o mai sfinta drep-
tate la temelia pacii dintre neamuri decit acest principiu, care
std cu adevarat in natura vietii insdasi. Dar Roménia noastra e
silitd, mai mult ca oricind, sa nu beneficieze de el. Dreptatea
s’a urcat in cer, strAmbdtatea s’a cohorit asupra paméntului
stramogesc.

Nimeni dintre noi, poate, nu e lovit, §i totusi nu exista du-
rere mai addncd decit aceea de a ne simti cu totii loviti. Caci
atita vreme cit patria nu e mai putina aici §i mai multa din-
colo, fiindcd ea traeste intreagda in orice ins, rana ei dintr'o

A A A . .
parte galgaie la fel in inima tuturor.

Durerea nationald nu e datd insd ca sa ne sdrobeasca, ci ca
sa ne indarjeasca. Milioane de frati, ca milioane de nervi, ne-au
fost smulgi din trupul tdrii cu pamént cu tot. Statul nostru a
ramas cu marginea rupta, ca o carne vie. Nu e vremea totugi
nici sa ne pldngem, nici sa bocim. E vremea s3 ne incordam :
Sa stapdnim durerea.. Cuvéntul acesta e al unui poet romén
§i revine intr'o minte roméneasca, fiindca ceea ce este azi a
fost pe vremea lui, §i cum a trecut atunci va trece $i miine.
Nici o durere nationald nu e vegnicd, dacd stim s’o stapanim.
In istoria lui, plina de noaptea veacurilor §i de lumina anilor,
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Romanul nu s’a pierdut cu firea. Si nu se va pierde nici acum,.
dacda a ramas acelag om, care vine din veac §i merge in veac.

Aici se deschide pentru art3, pentru literaturd in deosebi,
noua §i marea misiune.

Doua decenii de huzur au trecut ca un vis. Au fost deceniile
biruintii, pe care n’am stiut s’o respectam. Orice biruinta natio-
nala e o floare cu lujerul in luminad, dar cu radicina in cimi-
tirul jertfelor. Arta noastra a uitat repede sacrul cimitir al
jertfelor, ca sa se imbete numai de parfumul florii. Arta noas-
tra n’a ingenunchiat la morminte, ci a sburdat pe deasupra
lor, urmarind fluturii bizari ai estetismului individualist, daca
nu deadreptul huhurezii monosilabici ai obscuritatii singura-
tice. Doua decenii ea a luat in dcsert nuinele patriei, cu iluzia.
ca se ridica, libera si trufase, in aburii destramati ai umanita-
tii. Am infierat fara odihni aceastid desradacinare si aceasta
dezertare. A fost o vreme — §i inca n’am egit cu totul din ea —
cénd teoria estetica batjocorea geniul etnic §i punea lauri pe
fruntea de un deget a intrusilor fara tara si fara credinta. Spi-
ritul acesta centrifugal, dusmanos fata de patrie si de averile
ei dubovnicesti, si-a trait veacul si va sa dispara ca un strigoi.

Epoca in care intrim e plind de durerea dramei romaénesti,
pentru care biruinta nationala licire in fund abia ca o amin-
tire, sau in zarea ochilor ca o nadejde. Viata, daca suntem
vrednici s’o mai traim, ar trebui inclestata in disciplina trudei
creatoare. Ca niste cardmizi in ziduri incepute, existenta fie-
cdruia va fi o bucata rinduitd sever in cladirea politic3, ce
trebue sa se ridice din nou in scheldria ramasa ideala, pe urma
a ceea ce a fost pana ieri marea realitate §i orgoliul neamului
nostru. Dacd intr’adevar principiul erei contemporane e ca sta-
tul sa fie una cu spatiul etnic, nimeni ca noi nu e mai indrep-
tatit, nimeni ca noi nu e mai obligat sa lupte pentru incarnarea
politica a principiului acestuia, fara care pacea intre popoare
nu se poate sdlasglui. Dar chiar daca acest principiu n’ar fi o
lozinca a vremii noastre, el ar isbucni ca o porunci din ad&nca
restrigte roméneasca, el ni s’ar impune, el ne-ar teroriza prin
strigatul milioanelor de frati, ramagsi pe dinafara.

Daca ugurdtatea cu care am luat in degsert marea biruintd a
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sfarsit prin izolarea unora de altii, prin invrajbirea tuturor, prin
transformarea in infern a vietii noastre publice, imperiul aces-
tei lozinci morale ne va contopi din nou in solidaritatea idea-
lului etnic. El este §i trebue sa fie ratiunea suprema a statului
$1 a insului 1n stat, precum cetatea ce trebue cucerita e f{inta
unicd a razboinicilor.

Nu se mai pot vedea, intr'o asemenea inclestare unanimi a
vointei §i energiei roménesti, o artd §i o literaturd vagabon-
déand in vazduhul abstract ca fumul acru desprins din cosul ci-
minului. Spiritul centrifugal al scrisului dezertor din disciplina
patriei va trebui nimicit §i, in locul lui, reintronate arta si li-
teratura in superbele demnitati de slujnice ale tarii, ale sta-
tului, ale neamului.

Doua conditii noi au intervenit, prielnice desvoltarii unor
asemenea plasmuiri. Una e negativd : purificarea culturii ro-
manesti de elementele venetice ; cealaltd e pozitiva : concepiia
unica §i totalitard a viefii de stat.

Eliminarea din domeniul culturii a elementelor venetice e
de o insemnatate intr’adevar epocalda. Daca editorul strein de
carti roméinesti, exercita o cenzura eliminatorie asupra celor
mai autohtone productii ; daca librarul strein ascundea vederii
aceste productii, dupa ce ele isbuteau cu greu sa fie tiparite ;
daca reclama bine organizata a presei pseudo-nationale ignora
sau bagateliza valorile noastre spirituale, impunénd in schimb
elucubratiile conséngenilor ei; daca spiritul lor dizolvant in-
josea nivelul moral al scrisului §i al imaginei sfardménd sen-
timentul solidaritatii artistului cu neamul siu, — in viitor nimic
din acesti factori ai ratacirii nu va mai sta in calea dezvoltarii
sanatoase a literaturii §i artei noastre. Fenomenul acestei puri-
ficdri trebue socotit ca o evacuare desavarsita a organismului
nostru spiritual de toxinele unei ideologii §i a unor metode
conrupatoare.

In locul lor, conceptia unica si totalitara a vietii de stat, fun-
damentata in nationalismul biruitor, constituie un climat pri-
elnic, ca nici unul altul, fuziunii sufletesti a insului plasmuitor
«u idealul statului roménesc. Viata publica se va desfasura in
regimul autoritar, In care, precum se stie, individualul se rin-
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dueste ca o moleculd in unitatea colectivd. S’ar putea obiecta
ca autoritarismul politic atdta mai totdeauna conflicte intre el
si constiinta liberd a plasmuitorului, — fiindca nimic nu e mai
liber in obAirsia lui intimad i in aspiratiile lui ideale ca actul
creator. Atingind aceastd problema intr'un luminos discurs, in
legatura cu moralitatea artei, insugi Suveranul recunoaste acest
sentiment profund al libertatii artistului. Problema insd are
si altd fata. Regimul autoritar s’a nascut ca o concluzie man-
tuitoare a excesului de libertate. Cine recunoaste acest exces
sub toate aspectele lui devastatoare adera fara preget la regi-
mul chemat sa-i puna capat. E vorba, prin urmare, de o con-
wvingere §i de o aderenta a insului superior, care e artistul, la
autoritarismul politic. In acest caz, un conflict cum ar fi cel
pomenit mai sus nu-§i mai gaseste locul, de vreme ce aderenta
la regim pe temeiul convingerii dd nagtere unui raport cu totul
nou intre auloritate §i ins, un raport ce poarta tocmai pecetea
libertatii individuale.

Conceptia unica si totalitara a vietii de stat are nevoie mai
ales de aceasta convingere §i de aceastd aderenta a spiritelor
de elita, In care se intrupeaza o licarire macar din geniul et-
nic. Departe de a veni in contradictie cu arta si literatura na-
tionald, aceastd conceptie creeazia atmosfera cea mai fecundad
acelei categorii de artigti si scriitori cari sunt reprezentativi
pentru neamul intreg. Nimeni n’a infierat mai violent liber-
tatea desmarginita a vechiului regim politic, ca Eminescu, doc-
trinarul profetic al nationalismului autoritar. In stadiul dra-
matic in care a fost adusi tocmai de excesele acelui regim, Ro-
méinia are azi nevoie nu de anarhia visatorilor egocentrici sau
excentrici, $i nici de haosul ideologiilor libertare si disolvante,
ci de personalitatile creatoare reprezentative, in opera cirora
géndurile §i inimile tuturor sa se simta laolalta, ca semintele in
discul rotund al florii-soarelui. Arta si literatura reprezenta-
tive se Incadreaza fireste in regimul autoritar, a carui esenta e
disciplina morala a solidaritatii $i a subordonarii tuturor sco-
pului suprem al statului. Cine nu se incadreaza astfel nu in-
tereseaza sau, in cazul cel mai rau, se izoleazad voit ori silit. E
prea dureroasa experienta desantarn la care a fost supus spi+
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ritul rominesc, pentru ca toleranta raticirilor s mai gaseasca
justificare,

Durerea unui neam intreg umple ziua de azi §i ziva care
vine. Purificatd de paraziti §i de mistificatori, energia romé-
neasca trebue inmanunchiatd §i incordati citre infrangerea
acestei dureri. O misiune nou3 pune aceastid {ard pe umerii ar-
tistilor si ai scriitorilor, — cu méini de mama4 care asteapti lu-
mina marei credin{i dela fiii ei cei mai buni si mai nobili.

NICHIFOR CRAINIC



SONETE

CINA

Deschide poarta. Intrd. Sezi la masa,
Acoperita e cu in curat.

Ia cagul alb §i proaspat strecurat

Si fringe pita cea dospitd 'n casi.

Livezile de pruni sub frunza deasa
Goldane rourate ti-au pastrat.

Din via mea bea vin intunecat,
Din faguri gusta miere luminoasa.

Céind seara da de ramuri sa se prinda
Si luna-si lasa razele piezis,
Ti-oi darui privelistea din tinda.

Sunt dealuri argintate ca icoane
Si vai de ulmi sfintiti in luminis,
Din care stiu, striine, ca {i-e foame.



PORT BRETON

Casutele cetatilor bretone,

Cu spate-adus si soapte guturale,
Inghesuite’n siruri monotone,
Se’nchind’'n umbra’naltei catedrale.

Bat clopote blajine in surdina.

In zori de zi e impanzita marea.
Prin neguri zabrelite de lumind
Simtind prelung cum se goleste zarea,

Nevestele pescarilor ce pleaca
Nu se bocesc, nu flutura batiste,
Tacutele, cind sufletul le seaca.

Si in amurg purtindu-st pruncul, triste,
Mai stau pe tarmul marilor bretone
Ca pe vitralii stersele Madone.



CENTAURUL

Vuira stanci cdazidnd in rostogol

Si pietre scdpdrard sub copita,
Cand rdsdri, cu umbra lui lungita
De-amurg, Centaurul pe varful gol.

Cu bust de zeu si trup vanjos de vita,
Se inalta trufas si trist : simbol
Credintelor uitate, aspru sol

Gonind salbatic inima-i ranita.

I se-arcuise fruntea, grea de génd,
Ca bolta cerului purtind taria
91 cu tdceri solemne mun{i umpland.

Privirea lui de stea pastra vecia —
Doar nechezat de iepe’n vai vibrind
Cu surd ecou 1i turbura stihia.



HELLAS

Maslini stravechi, munti numai stinci, si colo
Culcata : marea ca un cer mai clar.

Orice atingi e ruga ori e dar

S1 pini in vAant sunt lyra Iui Apollo.

Sau de preferi coloanele acele
Dormind la umbra cringului sfintit,
Bucolica talanga’n asfintit

91 mieii pasunind prin asfodele.

Vrei sorcofagul alb in foc de maci
Sau stele’n drum a dansatoarei moarte
Si vantul viu in marmura incins ?

Dar mie da-mi, deplin sa ma impaci,
In rama ei de-argint fluid, departe,
O insula de-azur pe valul stins,

ION PILLAT



TRANSCRIERI IN ABECEDAR

JEAN DE LA FONTAINE

BROASCA TESTOASA $I IEPURELE

Pentru scurtare, 'n povestirea mea

Broastei testoase o sa-i zicem Ea,

i iepurele El se va chema.

Incolo, télcul ei cu cel din cirti e cam la fel.

Ea puse ramasag cu El:

— ,,Vrei £a te iei la 'ntrecere cu mine ?
»M’ag prinde ca te bat, vecine®,

Ii spuse Ea. Raspunde El4 ,,Broascd {estoasa,
»Ge, nu cytl sanatcasa ?

,»Cu mine tocmai tu te pui ?

Dar Ea raspunde la ‘nfruntarea lui:

— ,,Cu toate astea tin prinsoare*’.

El se 'nvoi jignit, §i fiecare

Lasa zilog la o rachita verde
Cégtigul ce-l1 va pierde cine pierde.
Pe noi nu ne priveste cum s’au inteles
Si ce judecdtor a fost ales.

Iute cum e §i sprinten, El
Din patru fugi ar fi ajuns la tel,
Dar i e scArba de-a porni cu Ea odata.
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N’are nevoie de-o izbidnda dezgustata.
Miroase iarba, roade, treapta lui ii cere

Sa ’nceapa cu intirziere.

Ea-si vede linistit de drumul prin nucet

Si se grabeste 'ncet, incet.

Dispretuind prinsoarea, El se joaca.

Dar cind a mai rdmas de strabatut o leacs,
Iata ca i el pleaca.

Porneste ca sageata.

La ce folos! prinsoarea lor e gata.
Caci fara ca povestea mea sa minta
Ea si-ajunsese cea dintdi la tinti.

Testoasa zise : ,,Ce-ar fi, fritioare,
De-ai mai cdra §i-o casd tu 'n spinare P«



STEJARUL $I GHINDA

Un gradinar, mirat din cale-afard

Ca pepenele cregte 'n vrej ca pe o sfoara,
Zicea ca Dumnezeu, fira ’ndoiala,

S’a ingelat la socoteala

Cind zamislise Jumea §i pe om.

— ,,In locul lui eu l-as fi pus in pom.
,»Colea 'n copaci frumos ce i-ar mai sta :
,»Copacul mare, poama tot asa !

,»Nu s’a gindit Cel Vecinic ca macar

,»9a 'ntrebe ’'n treacat i un gradinar.

»De ne ’nteles, o ghinda cit un degetar
,» 34 se rasfete tocmai in gtejar,

,»91 pepenii, sdracii, aninati de-o vana,
»Dec-a-bugile sd se tArascd prin {arina.
»E o scapare mare din vedere

,»9l-mi pare rau ca n’am nici o putere’ —
Isi zise gradinarul intelept,

Maéhnit ci e §i om degtept.

Ca ’'ntr’adevar, nu-i mai da gindul pace
Vazind ca ce nu trebue se face.

Atunci se 'ntinde subt stejari §i doarme dus.
O ghinda s’a desprins de sus
Si I-a lovit in nas, ca dracul.

Nemultumitul intelese bobadrnacul.
Frecindu-si locul nimerit in vis
— ,,Bine ca n’a fost penene ! si-a zis.



VULPEA SI STRUGURII

Pribeagd si lihnitd de foame, dd de-o vie

Cu niste struguri rumeni, frumosi, de razachie.
Ciorchinii-s plini si vulpea, de sine inteles,

Ar fi mincat cu pofta si nici n’ar fi ales.

Dar, la 'ndeméina labei, o 'mpiedicd s’ajunga

Papi la ei, zabreaua ulucilor prea lunga

Si ghimpii 'n care gardul e prins §i impletit.
Ciorchinele-i aproape de bot. S’a tot sucit,

S’a ridicat, se 'nteapa §i-i lasd gura apa.

— ,,Ce struguri verzi s§i acri 1 ofteaza. ,Nu-s de teapa
»9i-s prea cruzi. Mie, gustul ce-mi place-i de stafida.
,Nu-mi strepezesc eu din{ii cu-aceastd aguridd.”

T, ARGHEZI



BORESELE DIN PESTERA

Boreasa Maria 1esi aproape impleticindu-se din casa si fara
sa stie nici ce vrea, nici de ce iegise, se agezd pe o buturuga de
sub stejarul urias din fata $i rdmase aga ; sedea cu capul aple-
cat, cu mdinile impreunate §i cu o broboada cenusie pe frunte
si pe umeri, ca sub o salcie plangatoare, cu aerul departat al
unui om care se cautd pe sine insugi zadarnic. Deschise apoi
ochii §i se uitd jur imprejur fara sa vada totugi, din véarful pis-
cului ascutit pe care isi avea casa, nimic din stralucirea de aur
care inunda dintr’odata in fata ei crestetul urias al Bucegilor,
odatd cu iegirea ncasteptata a soarelui din ceatd, §i nici to-
rentele de lumina viorie care umplurd in acelasi timp vaile dim-
prejur. Sufletul ei era ocupat sa se agate de un fapt concret,
asa cum un om luat de o apa mare cautd zadarnic elementul
solid de care sa se sprijine, gi, in durerea ei, dusa mereu la
voia intdmplarii, nu-l gasea sau nu avea inca curajul sa-1 ga-
seasca. Se uita fara voie spre biserica, dar atita tot. Dela ea
§i pana acolo este aproape un ceas de drum §i apoi nici nu
va gasi pe nimeni. Popa std cu locuinta tocmai in partea opusa
a satului §i nici acasa nu poate fi. Pe muchea din fata deopo-
triva nimeni nu se putea afla §i nici pe celelalte piscuri dim-
prejur. Era vremea féanului §i toti locuitorii erau la cosit. A-
tunci avu pentru prima data viziunea ciudateniei acestui sat de-
munte ale cdrui case, agezate fiecare pe cate un pisc singuratec
si despartite intre ele prin vai adanci §i foarte cotite, putea sa
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ia un om o zi intreaga de umblet cilare prin cararui de tot
felul pentru a le putea colinda in parte. $i un sim{amént de
sf4gietoare singuritate §1 de stdncoasa durere patrunse in su-
fletul ei dintr'odatd. Lucrul acesta o desteptd ca o picatura
de ploaie c3zuta pe neasteptate pe frunte si o facu sd tresara.
Isi aduse aminte ca iesise din casa de indata ce fata inchisese
ochii, si tresarind, se ridica cu oarecare graba de jos pentru a
se fntoarce induntru. Privelistea neclintitd a acelei din urma
fete a ei, Intinsa pe patul de moarte, i frumusetea ei de dom-
nita alba, sveltd s1 blonda de piana mai ieri, iar acum stani in-
marmuritd, cu fata in sus, cu ochii albagtri incid deschisi si
parca vorbitori, o facu sa o podideasca lacrimile. Plingea in-
cet, cu lacrimi mari, care izvorau anevoe din mufenia impie-
trita a fetei si 11 picurau rar de-alungul obrajilor ca bolovanii
care se desfac din inaltul unei stinci crapate de fulger si cad
apoi in prapastia de din josul lor.

Taranii acestia de munte au insa un fel aparte de a fi, si
adancimea sentimentelor lor nu este decit foarte rare ori atit
de coplesitoare incit sa duca pand la deplind uitare de sine.
Boreasa Maria is1 dete seama ca jsi lasase fala intocmai cum
ea inchisese ochii, §i se gindi la primele indatoriri fata de mort.
Se apropie de pat §i ii aseza mai intdi miinile cruce pe piept.
Apropierea de mainile reci ale moartei trecu prin corpul ei
ca un carcel. Vru sa inchida pleoapele, dar pregeta. Privirea al-
bastra a fetei era parca vie si ii surddea cu senindtatea intregii
ei fete, limpezi ca ceara topita. Rupse apoi dintr'o glastrd din
fereastra o floare de mugcatd rosie §i i-0 ageza pe gura, cu
coada intre buze, si scoase dintr’'un dulap doua faclii mari
de ceard, pe jumatate arse, pe care le agsezd in doud carafe de
pamant, cu gura ingustd, drept sfesnice, §i in care punea de
obicei flori si. agezdndu-le pe o masda la capatiiul patului in
care zacea fata, cu o icoani intre ele, le aprinse. Aprinse si
candela si nemai avind ce face ramase o clipd ca impietrita
In mijlocul od&ii. Se géndi apoi ca tot trebue sa se duca sa dea
de stire ca i-a murit fata si sa ceard boreselor vecine sa o ajute
i hotdrl sd porneascd prin sat; de fapt simtea nevoia sa fuga

2
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din locul acesta. Era singurd insd si socoti cd e bine sa incuie
casa cu cheia. Incuie intdi odaia in care i se gasea fata,
lud cheia si iesi. Pe prispa intalni privirile intrebatoare si calde
ale batranului ei cdine ciobanese, care o facura sa o podideasca
din nou plansul. .

,»Nici tu, mai Labus, nu o s’o mai vezi ! exclama ea luidndu-i
capul in brate. '

Apoi se gandi ca e bine sa-l lase de paza, si il vari in sala
care da din tinda in casa. Sala aceasta taia casa in doua, cu cite
doud odai pe fiecare lature. Lasd céinele Induntru, Incuie §i uga
dela sala, si plecd in sat. Mergea abdtutid d-a-lungul unei po-
teci gerpuitoare printre arborii rari ai unei finete de coastd
repede §i avea in stanga ei urcusul inalt de pe care cobora si
in dreapta fundul aproape perpendicular al viii catre care co-
bora. Dupa vre-o jumatate de ceas de mers incepu sa urce dupa
cum o ducea cararea spre casa aflata pe piscul cel mai apro-
piat. Gindea ca acolo va da poate peste boreasa vecina care nu
va fi plecat la {an impreuna cu alti oameni i femei, aflati, cu
totii, mai departe, la claci. De obicei femeile cele mai in varsta
nu se duc la clacd, desi aceasta clacd nu este decit un schimb
benevol de servicii reciproce intre vecini sau intre prieteni sau
neamuri. Pela amiaza intra in curte si dela poarta incepu a
striga lung :

— ,,Boreasa Margarita !

Un glas departat raspunse apasat :

— ,,Viu numaidecat !

Si de dupa o claie departatd de fan nou cosit, aparu o femeie
fn virsta, Inaltd, voinica, §i cu pasul plin de demnitate. Pind
sa se apropie intreba in treacit :

— ,,Da ce vant, boreasa Marie ?

— ,,Ja, mi-a murit Domnica. )

Mairgarita nu mai zise atunci nimic, doar grabi pasul. Maria
facu la fel si amandoua se intilnird chiar in dreptul casei §i
se agezara, afara, pe o bancd lunga de stejar.

— ,,01 cum asa? intrebd dintr'odata Margirita.

— ,Ia, mai catre amiazi !
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— ,,91 baciul ce-a spus ?

Maria i aminti la aceastd intrebare pentru prima dati ca
Domnica era maritatd §i ca, deci, ea mai avea §i un ginere.

— ,,Da ce sa zicd, pacatele mele ! El e mai mult musafir pe
acasd. E cu oile in munte s§i nici nu stie.

— ,,Trebue si3-1 chemi ; altfel e mare pacat.

— ,,Nu am avut cind si nu am nici cu cine si-i trimut vorba
acum. Deseara cind s'or intoarce oamenii poate.

— ,Acum mi duc eu sa strig pe Florea al lui Albinaru. E
colo de vale cu caprele sora-sei.

Se ridica de pe banca §i porni repede pe muchea dealului de
unde, facAnd miinile pilnie, incepu a striga lung :

— ,,Mai Floreo! mai!

Un glas clocotit ca un bucium rasuni din fundul vai :

— ,,Eu sunt ! Cine ma chiama ?

— ,,Iesi de acolo, diavole, si vino numaidecit incoace.

— ,Jaca viu! {ipa iardsi copilul din departare.

Dupa vreun sfert de ora incepu sa se zdreasci de-a-lungul
unui ddmb mai ridicat depe coasta, silueta unui copil de vreo
zece ani, care, cu o0 cdciula mai mare decat el §i cu un toiag
In mana, grabea sad urce coasta. Margarita duse iar mdinile la
gura i striga :

— ,,Amu stai locului si ascultd. Sa te cobori intidi jos sa iei
caprele §i sd le duci la cosar sa le inchizi. Pe urma te sui repede
la muchea lui Topor, si de acolo ceri boresei sa-{i dea calul e1
ala sur.

— ,Pdi o fi ]a munte calul ! {ipd bdiatul dela jumaitatea
drumului.

— ,,Nu e, blestematule. A venit mai adineauri cu brinza si
A A hd M ol d . ~ .
mdine se duce cu el in vale la Zarnesti. S3 spui cd eu te-am tri-
mis. Apoi sda pornesti numaidecit la stini, la baciul Niculae,
i sd-i spul ca i-a murit nevasta. PAnd maine in zori sa fiti ina-

poi, ma !
— ,,Ja amu.
— Uite aici e §i boreasa Maria. Sa treci cind te-i duce
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pela mine pela odaie si s3 spui lui neica-tu Grigore sd vina
si el acasa.

Se intoarse apoi linistita la Maria pe care o gasi plangéind,
pentru a porni impreuna spre casa, la moarta.

— ., Taci acum si dumneata, nu mai plange.

— ,,Cum sd nu plang daca numai pe ea o aveam ?

— ,.Dar ce sa-i mai faci ? Asa a vrut Dumnezeu. Dar din ce
isatras?

— ,,Nu stiu.

— ,, Tot din nasterea aceea ?

— ,,Tot. De atunci sunt gase saptaméni i nu s'a mai pus in
picioare, pana a inchis ochii.

— ,,Eu am spus ci nu e a bund sa se duca la doctor.

— ,1i era rdu de tot. A trebuit sa taie copilul si s3-1 scoata
buciti, bucati.

— ,,91 ce copil ! Eu zic cd fusese facutd cu farmece. O poci-
tanie. Ii intrase genunchii in piept §i crescuse asa, mort, la mai-
ca-sa in pantece.

— ,,Asa 1-a fost ei scris. De cind cu treaba asta fel de fel
de semne s’au facut prin casd. Ba usile se deschideau dela sine,
ba gdinile cdntau cocoseste, grinzile §i hornul trosneau fara
rost, un pahar s’a spart singur in mana fetei, i tencuiala depe
tavan s’a crdpat.

— ,,Eu zic ca nu ar fi fost rau sa-i fi facut si ,,pe intoarsa®,
cd i-o fi facut cineva pe ursita.

— ,,J-am facut cu apa adunati din stropi dela moara, dar tot
degeaba,

Spunand acestea se apropiara de casa §i Maria porni ceva
mai Inainte ca sa deschida. Incepea sa insereze. Soarele aici sca-
pata foarte devreme din pricina spinarii inalte a Bucegilor si
umbrele au un caractef fanfastic. Pomii se intind astfel pe pa-
mént de cite zece ori mai inal{i decat sunt in realitate §i frun-
zisul lor pare, departe, peste iarba minunat de verde si de fra-
gedd, ca o tufd misterioasa care ascunde intrarea subterana a
cine gtie carui addpost de fantasme. Aerul e uimitor de limpede
si de uscat, iar culorile care se reflectd prin el au tonurile ex-
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cesive ale unui act parca de violentd al naturii fata de propria
ei seninitate inalta.

In dreptul usii ramase o clipd cu cheia in broasca fara sa
deschida. Cineva récéia cu violentd usa. Boreasa Margirita se
apropie §i rdmase surprinsa.

— ,,Ce o fi oare ?

Maria atunci isi inchipui ca trebue sa fie céinele.

— ,,1a, blestematul de Labus. Cine alt poate fi?

Si invérti cheia in hroasca §i deschise usa. In clipa aceea cii-
nele cu o violen{a §i cu o repeziciune de traznet siri pe de-asu-
pra femcilor, afard, peste gard apoi §i porni ca gonit de toate
spaimele prin fineata de vale. Femeile, dupd o clipa de sova-
1ala, care 1i se paru grozav de lungd, se urnira spre odaia unde
sc¢ afla moarta. Maria deschise incet si dc-odatd apoi siari un
pas inapoi. Fata ei sta sprijinitad intr’'un cot si pldngea cu o des-
nadejde care ii devastase figura, 11 incélcise parul si ii crispase
gura.

— ,Mamai ! tipd ea cidnd vazu pe Maria, i dumneata bo-
reasa Margaritd. Ascultati, asculta{i repede, si dumneata, mama,
asa sa faci precum t{i-oi spune eu. A venit adineaori la mine
diavolul sa-mi ia sufletul. Era lung cit brazii cei inalti §i sub-
tire ca o trestie, iar in varful lui avea o capatidnd cit o casd de
mare, iar in capatina lui ardeau fel de fel de focuri. Tinea in
ména un stejar smuls cu ridacind cu tot din pamant §i parca se
sprijinea de el. Nu pricep de cum a incdput in casd namila a-
ceea gi cum de a intrat. Libus In sald cheldldia de te apuca
groaza. Si cind sd intindd mana spre mine ca s3-mi ia sufletul,
iala numai ca vine Arhanghelul Mihail gi-1 dd la o parte de
parcd nici nu ar fi fost, apoi md ia de méana §i-mi spune sa ma
duc sd-mi arate iadul. Acolo era mai intdi o cdmpie uscata,
de parca ar fifost parjolita de {foc. Prin ca trecea apa Sambetei,
care era neagra ca smoala si se varsa de-a-dreptul in iad. Acolo
fel de fel de suflete isi primeau osanda. Unii ardeau in foc, al-
tii erau méincati de viermi, al{ii jucau pe maracini, altii duceau
in spate pe diavolii care i méinau cu bice de flacari. Nimeni
nu afla nimic din ce este pe pamént. Peste tot apoi ardea un
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foc napraznic, iar lumina nu era mai deloc. In mijlocul iadu-
lui sta Scaraotchi, cu mii §i milioane de draci imprejurul lui
care chinuiau pe cei pacatosi. Pe unii 1i ardeau in cuptoare de
foc, iar pe altii in cuptoare de ghiata. Mai incolo erau femei
tinere la care sugeau serpi de foc.

— ,,Le vezi pe astea ? intreba Arhanghelul Mihail.

— ,,Da, spusei cu groaza.

— ,,Sunt neveste tinere care §i-au pierdut rodul pantecului
lor, §i au murit apoi fird copii. Acesta este chinul care te ag-
teapta.

Eu dusei miinile la ochi si tipai cit putui de spaima.

— ,,Dar, spuse iar Arhanghelul Mihail, daca maici-ta va
face timp de sapte ani cile sapte pomeni cu coliva din sapte
oca de grau, la sapte zile mari, in fiecare an, eu am sa viu sa te
scot de aici si sa te duc in rai. Mama, {ipa cu desnadejde fata, sa
nu ma lasi acolo cita-i lumea, ci sid-mi faci pomenile cerute de
sfantul, ca si ne vedem pe urmi in rai, sdruta-ti-as ochii. Pe
urma, ma. lud iar de mina §i ma aduse aici. Cind ma asezid in
pat, diavolul era tot aici si stingea luméinarile dela capataiul
meu. Arhanghelul iar il goni, impungdndu-1 cu sulita. Labus,
pe semne, l-a vazut cdnd a iesit, cd latra de ridica in sus casa.”

Ciazu apoi istovita, ca o lespede, la locul ei, in pat, §i nu mai
misca. Maria se apropie de ea §i vru sa o ia in brate. Margarita
se apropie deopotriva, dar isi dete pe loc seama, dupa rigidi-
tatea trupului §i dupad raceala maiinilor, ca murise.

— ,A luat-o Dumnezeu! murmura ingrijorata Madrgarita,
acoperind fa{a fetei cu un tulpan si adaogénd :

— ,,Barem sa nu-si poata vedea pdcatele ! $i nici luménarea
aprinsa nu avea cind a inchis ochii.

Atunci isi deterd seama femeile ca si luméandrile dela cap
erau stinse §i tresarira amintindu-si de vorbele fetei care spu-
sese ca diavolul le stinsese. Maria le aprinse grabitd. Intre timp
incepuse a se ivi cite o fatd, apoi cite o nevastd, cite un om,
care se intorsese mai degraba dela lucru si se opriserd pela
casa Mariei, in drum, aga ca atit in curte cit si in tinda sau in
odaie incepea si fie lume.
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— ,,Tu, Constanto, se adresa Margirita unei fete inalte st
blonde, ce sta in pervazul usii, sprijinitd, da o fuga pénd la bi-
sericd, de vale, cd doar cumnata {i-a fost, §i mdsoard cu fes-
tila uga imparateasca dela altar, ca sa-i facem fédclie pe masura
usii, §i s2 o aprindd Duminicile cind se leturghiseste, caci a
murit fard luménare. De nu ai tu festila, treci pela sord-ta a
mare; ca are ea in pod, dar sd nu dai prin valea neagrd cd e
drumul ocolit. Ai picioare tinere §i zdravene §i poi{i trece cu ele
prin Coltii Caprei. Vezi sa vii pdna mai spre seard, addogd ea
fetei care §i pornise.

Casa se umplu atunci dintr'odatd de lume care incepuse sa
ajute la cele de cuviin{d. Unele fete deschiserda usile §i feres-
trele, altele acoperira cofele si altele pornird dupd apa curatd la
izvorul din coastd, pe care o pusera la incalzit intr'un cazan
mare, §i in apa ldsara buruieni mirositoare. Patru fete apoi, care
‘i fusesera prietene, o dezbracara cu grije, o intinsera intr'o al-
bie §i cu o oald noud turnard apd peste moartd si o frecard cu
ingrijire cu sapun. Umplura apoi oala din nou cu apa §i o pu-
sera la picioarele moartei, ca si sufletul, care zboara incoace §i
incolo prin casa, sd i se poata scalda. O imbracara dupa aceea
cu camasa ei de mireasa, cusuta in altite, o incinsera cu catrin-
tele care fi fuseserd de nuntd, puserd peste ele o fotd cu flon
mari de fir de aur, un briu minunat de maitase rosie cu fir, iar
in cap {i potrivird o maramd Inconjuratd cu flori naturale ro-
§ii, §i aga, o agezara pe o lavitd , in mijlocul odaii, cu picioarele
spre uge.

Mama-sa abia atunci pdru cd se desteapta §i, vazind-o cét
e de frumoasa, semanind intru totul cu ceea ce fusese ca mi-
reasa, incepu sa planga infundat, cu lacrimi ingiruite in dungi
tacute pe obraz.

Lumea strinsd prin curte se grabi si impodobeascd, in semn
de doliu, un brad tinir, cu flori, cu ndframe, cu mere, §i cu
prune uscate §i cind incepu a innopta, unul cite unul se retra-
sera pela casele lor, ldsdnd in jurul casei o linigte cu atit mai
profunda cu cit lumina lunii inunda cu stralucirea ei galbena
noaptea. Femeile care o ingrijisera, §i cu Maria, dupa ce ramase-
rd singure in casd, incepura sa lapede de pe ele toate podoabele,



504 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

cerceii dela urechi, salbele dela gat, inelele din degete, se desple-
tira §i lasara parul sa le cada pe spate §i cu fetele in marame
albe de borangic se apropiara de moarta si o strigard cu toatele
pe rand.

— ,,Domnica ! mila mea !

Apoi addogara una dupa alta:

— ,,Cum te-ai indurat

»Tu de ne-ai lasat?

»Draga, te trezeste

,»91 cu noi vorbeste

,,Cateva cuvinte

,,3a te tinem minte.*

Statura apoi ca §i cum ar fi asteptat un raspuns, dar nepri~
mindu-1 incepura toate in cor, incet, suspinat, sa spund :

— ,.Scumpa noastra fata,

»Esti tu suparata

,,Pe noit de nu vrei

»Jalea sa ne-o iei

,,Cu o vorba buna

»Spusa impreuna ?**

Lasara apoi o pauza dupa care incepuri iarasi toate lalolati
mai Incet, Intiia oara, §i apoi tot mai tare, ca un fel de ruga
pigana :

,.Noi ti-am mai cinta

~,Insa inima

,,Arsa-acum ne este

,,Ca-auziram veste

,,Ca-al tau suflet sus

»In spre cer s’a dus

w1 s’a despartit

,,De tot ce-a iubit.

,»,Noi ti-am face clopot

»Lacrimile ropot

,Dar ne e de-a dreptul

»Plin de ele pieptul

»9l NE € ca zgura

Pl
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»Inima si gura.”

Apoi totul se schimba dintr'o data si corul capata o solemnitate
noud in clipa cind glasul Mariei singur se ridica incet cu aerut
unei grele suiri din adancuri prapastioase spre lumina :

— ,,Bata-te pustia, moarte.

,Ca venisi prea de departe

.. . .

,»o1 mancagi frunza de fragi,

»Despartisi pe cei mai dragi

»De-ai lor toti si-apoi de mine

,»,De cu cine mi-a fost bine.

,,Vino, Doamne-al meu temut,

»91 vezi moartea ce-a facut

»Ca-a venit pna in prag

»Ji-a luat ce mi-a fost drag

,9i-a venit pand’'n fereastra

,De luat-o mila noastra.”

Apoi toate repetara in cor plinsetul Mariei, de mai multe
ori, si de fiecare data tot mai tare. Spre dimineatd ostenira si
atipira fiecare pe cite un scaun pina ce lumina veni deabi-
pelea. Ziua a trecut in ingrijirea celor de trebuinta moartei si
inmorméntirii de a doua zi. Maria se schimbd parci intr’o fi-
in{a noud. Nu mai plingea, nu mai jelea, ci, impietritd intr'o
Lotarire de uimitoare darzenie, alerga de colo pina colo, or-
dona totul, dadea poruncile de cuviin{a §i urmarea in cele mai
mici amdnunte executarea lor. Seara sosi §i baciul care, dupa
ce se inchina §i rosti un tatal nostru, cinsti pe toti cei adunai:
-cu vin §i cu pdine, cu branza grasa de burduf s§i primi in schimb
raspunsurile indatinate ,,Dumnezeu primeasca“ si ,,sa fie de su-
fletul raposatei®, si fadcu un foc mare in curte. Flacaii si fetele
se stransera in jurul focului, apoi nevestele si barbatii. Niste
fldcai incepura a cinta cdntece de jale din fluier. Unul aduse
un bucium ca sa dea de stire ca unul dintre Roméni i-a parasit,
iar altii se adunara pe la ferestre §i pe la use cu fluere mari ca
sa cante de jale. Imprejurul focului insufletirea crestea. Dot
flacai se legara spate in spate cu o curea, pusera un cojoc in-
tors pe dos peste ei, luara o bota in care agezara o oald si unul
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din ei o apucé in miini, pentru a inchipui astfel, o camild. Un
al treilea se lega la cap cu o basma rosie, ca un turc, lua un
bat ca sd inchipuiascia cu el un palog, se sui cilare pe ceilalti
doi, si intrd astfel in odaia moartei, unde spuse ca vine din
Turcia, ca sa-§i vinda camila. Baciul facind pe negustorul
scoase o punga cu sticle in loc de galbeni §i intreba cét costa.

— O mie de galbeni! raspunse turcul.

— Dar camila stie oare sa si joace?

— De minune ! raspunse iar turcul.

— Sa vedem atunci.

— Haide, c2mild, joaca.

Camila incepu sa joace. Baciul se bucurd atunci si oferi cinci
sute de galbeni. Turcul o lasa. Baciul nu mai dete insd decit o
para. Turcul raspunse :

— Decét cu o para, mai bine o ucid.

Si ridica palosul cu care lovi camila drept in oala care fi in-
chipuia capul, iar cei doi flacai legati se trintira jos in semn ca
au murit. Baciul atunci dete afara pe toti trei din casa §i toata
lumea se inveseli o vreme de jocul acesta ,,de-a camila®. El fu
subiectul de vorba al intregii acestei nopti de priveghere. Di-
mineata se citira stilpii celor patru evanghelii §i, inainte de a
scoate moarta din casa, baciul singur o jeli:

— ,,Plange, casa, plinge, masa,

,,Cd stapina cea aleasd

»Mi se duce si va lasa,

»Usi, plangeti, feresti, plangeti,

»oi plangeti si voi, pereti,

»Ca de astdzi ramaneti

»o1 stipAnd nu aveti®,

Intreaga ceremonie a Inmorméintarii avu loc dupa cele mai
minutioase datini. Parea ca Maria se casnea sa isi aminteasca
de tot ceea ce §tia sau numai auzise chiar §i de pe aiurea in a-
ceastd privinta pentru a indeplini totul in cea mai desavarsitd
$1 mai rece chibzuiala. Spaima c2 fiica-sa ar putea in clipa a-
ceasta sa pageasca porfile iadului pentru chinurile pe care i le
spusese, inlemnea in ea lacrimile de moment ale mamei §i facea
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loc unui soi de misionarism sacru in care iubirea parinteasca
era doar punctul de plecare catre un scop pe care nimic nu il
mai putea clinti. Trimise astfel inaintea procesiunii pe o sora a
sa mai mica s se arunce in groapa, aga cum auzise ca se facea
prin partile banatene, ale roménilor, cu 0o marama in ména
dreaptd, sa atinga cu ea peretii groapei de trei ori, ca §i cum
i-ar, gterge, si sa iasa afara, apoi, de pazi péna la sosirea ala-
iului. La groapa bocitoarele incetara, iar ducitorii luar trupul
pe o nasalie, frumos impodobita cu flori, pe doi pari, §i cu brie
lungi de cénepad, {i dadurd drumul in groapa. Arunca un pumn
de bani de argint in groapa, ca sa aiba cu ce-si plat: vamile
pe la poduri, §i se departa. Socotea ca totul e de-acum gata,
pentru un moment, §i ca poate plinge in voie. Se dete insd la o
parte §i cazu pe o lespede alaturata cu obrajii in palme. De a-
colo o ridicard ai ei cind intreaga inmorméntare fu savarsita,
si o duserd mai mult moartd acasa.

— ,,9apte ani de-a-rindul, cate sapte pomeni, la sapte zile
mari, cu cite o coliva de sapte oca de grau ! murmura ea me-
reu. Legea asta trebue pazita cu sfinfenie pana la indeplinirea
ei, adaoga totdeodatd cu imbarbatare”.

Si tarziu de tot, spre ziua, adormi cu gandul acesta.

II

Boreasa Maria se gindi, de indatd ce se desteptd, ca intaia
zi mare in imprejurarea de fa{a, este a treia zi dela ingropare.
De indata insa trimise dupd o vecina saraci §i se invol cu ea sa
sloboada apeéle moartei. Pe urma incepu preparativele de co-
mandare. Alese saple oca de grau pentru coliva §i, in ajun, a-
duse un berbec de soi. Era cu totul alb, cu cearcane negre in
jurul ochiler, cu lidna pind la pamant, cu coada groasa, gras,
de vita {urcand, din oile lui Céciulan, din muntele Papusa, si
{3cu o groapa mare in mijlocul curtii. Intoarse apoi vita ca-
tre apus, stelele fiind rasarite, ii lipi ea insagi lumaniri de
ceara de coarne, ii spuse o rugaciune i dete apoi porunci sa-1
taie aga incit singele sd se scurga tot in groapa facutd inadins
pentru aceasta. Puse de taie apoi capui berbecului §i de jupui
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pielea depe el, pentru preot, s1 detc ordin sa aleagda pentru a
doua zi carnea de gitit de cea de fript. Casa fusese toata im-
podobita cu frunze de brad si tot asa si stilpii dela poarta. In
curte au fost asezale mese lungi impodobite cu frunze si cu fel
de fel de flori. Boreasa Maria urmarea cu ochii in patru ca
fiecare ins sa fie servit dupa pofta inimii sale cu de-ale mén-
carii §i cu de-ale bauturii, de fetele chemate anume pentru
lucrul acesta, din sat, ncamuri cele mai multe, sau prielene de
ale rdposatei, §i dddea cu o limpezime uimitoare poruncile de
nevoie. O fetigcand batuta §i oachese trecu pe langd ea cu un
talger de friptura pe care il puse inaintea unui baci intre doua
vérste. Boreasa Maria, de indata ce ispravi de dus friptura, o
chema la ea:

— ,,Tu, Nuto, cu slobozenia apelor, cum o duci ?*

—- ,,Bine, boreasa Mario. Duc in fiecare zi cele doud gileti
cu apa la doua case".

— ,,Bagd de seama sd nu cumva sa gregesti socoteala ; cite
doua galeti pe zi vremc de patruzeci de zile. Sa fii bine rabo
jul , eu am sa cercetez”.

— ,,Vai de mine, boreasa ! Am martord pe Lenta lui Grigore
Baciul. Cu ea ma duc de fiecare data™.

— ,Foarte bine. Acum cati-1i de treabi®.

Praznicul {inu pdna la asfinfitul soarclui cand lumea incepu,
urtul cite unul, sa ia drumul casei. Odata cu inserarea se lasd
si linistea in curtea Mariei care ramase acum numai cu Marga-
rita §i cu o altd horecasa, tot vaduva i tot singura ca si ele, si
ea, Valeria, venite sa mdie peste noapte aici. Era una din acele
seri limpezi de munte in care luna noud abia vizibila sub forma
unui arc vaporos de lumind lasa stralucirea stelelor nenuma-
rate sa cante in 10ua campului i in linistea de diamant a nop-
tii. Boreasa Maria cu inima incarcata de indoiald se intoarse
dintr odata spre cele doua femei care sedeau aldturi pe banca,
in pridvor si se ferecau parca sa-1 tulbure gandul, si le intrcha :

— ,,0are sa {i intrat chiar de acum in chinuri ?*

— ,Pai poate ca nu!* raspunse fara convingere Margarita.
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Valeria clatind din cap cu nedumecrire §i, aducandu-si din-
tr'odata aminte de cainele boresei Maria, spuse :

— .,Ce va fi avut oare, de-a murit, Labus >~

Boreasa Maria tresari. Aflase si ea ca un baci din muntele
vecin vazuse mort tocmai intralt sat, pe-o vale, pe Labus, si
ci adusese vestea ci de din fugi trebue si i se fi tras moarte. .

Ea stia de altd parte ca Labus era prea batrdn ca sa mai
hoinareasca atdt de decparte si legind cu spaima intre ele aceste
lucruri, intreba deodata :

— ,,Uare si poatd si ciinii vedea cele necurate, ca oamenii?*

— ,,Pe semne ca da,” raspunse.

— ,,Atunci tot adevaratl o {i ce crede boreasa Margarita, ca
Labus ar fi fugit de spaima lui Scaraotchi pina a crapat in cl
fierea®.

Femcile, fara s raspunda. clitinard din cap §i, cu toate trei,
apoi, se ridicara ganditoare §i plecara sa se culce laolalta. Di-
mineata cele doua borese lasara singma pe Maria care le pofti
pentru praznicul de noud :ile si, apoi, pentru cel de patruzeci
de zile. Maria iIntelegea sa dea o inscmnatate decosebita aces-
tuia din urmd. Acum, de altfel, se implinea s§i caratul celor
optzeci de caldari cu apa ale slobozirei apelor.

In dimineata acestei a trcia pomeniri fu ocupata cu aranjarca
mesel, impreuna cu suratele ei Valeria 51 Margarita ; indata
insd ce socoti ca poate pleca, lasind s3 aib3 grije de ce mai era
de facut pe cele doud tovarase alc ei, lud o azima caldd, un co-
cos negru, puse intr'un ciob carbuni apringi, cu boabe de ta-
mae, o basma dc borangic in care innoda, la un colt, un galben
imparatesc, de aur, la celilalt colt o luméanare de ceara, si pleca
la fantdna. Nuta care carase galetile de apa pe la case, sosise
mai inainte si umpluse, cu grije ca poate va fi uitat cumva vreo
galeata de dus, jghiabul fanténii cu apa, ca sa fie, in cazul a-
cesta, implinite acum, si astepta, imprcuna cu Lenia, martora
a ei. Maria se ageza la marginea jghiabului, iar fata in partea
opusda. Maria, dupa aceea, aprinse luménarea, timiie apa din
jghiab, si intreba pe caritoarea dc apa:

— ,,Ai dus optzeci de galeti 2
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— ,,Da, dus*. . !

— ,,De unde stiu eu ca ai dus ?“

-— ,,Jacd rabojul, arata optzeci®.

Si incepura numaratoarea pe raboj. Maria asculta numara-
toarea, lud rabojul, il rupse, §i dupa ce il arunca in apa intreba;

— ,,51 cine 1ti mai sta marturie ?*

— ,laca, Lenta lui Grigore baciul ! raspunse Nuta, ara-
tind spre o fetigcana veseld §1 trandafirie care ii sta alaturi.

Scena aceasta o repetara cu solemnitate de trei ori pe rand;
la urma timie apa de trei ori §i dete caritoarei azima, bas-
maua cu galbenul, cocosul, iar martorei ei tot o basma, i porni
spre casa. Cand sosi acolo invitatil incepusera §i ei sa se strin-
ga. Masa fusese aranjatd de Mirgarila si Valeria, la care se
agezase preotul si fruntasii, jar in curte, dela masa aceasta §i
panda in drum, presarasera paie, pe care erau ajezate panze
albe, cu strachini cu bucate in dreptul lor, la care venea ori-
cine voia de se ospata §i primea, apoi, cate un colac §i o lu-
méanare de ceard galbena. Se servea supa cu ldetei i friptura
de berbec. Pe masa de cinste era un colac mare in care fusese
infipt un copdcel incdrcat cu mere, turte, covrigi, prune si
nuci, iar cind prectul, in slujba de cuviinia acelei zile, incepu
sa cinte ,,unde umbreaza darul tau, Mihaile Arhanghele® toti
oaspetii Incepuri sa salte ugor §i sa legene colacul cu copace-
lul. Maria, in timpul acestei ceremonii, se gadndea ca, dacd va
vrea Dumnezeu, peste sapte ani de zile, tot asa va salta §i su-
fletul fetei sale raposate, §i se va bucura zburand ca o pasare
din pom in poin, prin rai. $i privirile c¢i hotarite intilnira in
clipa aceea pe ale Margaritei §i pe ale Valeriei, care parurd ca
confirma acest gand al ei. In clipa aceea se facu intre ele o in-
telegere parcd noud, un fel de legaméint fard clauze, dar cu a-
tit mai adanc, si fara cuvinte, dela suflet la suflet si dela na-
zuintd impartdsitd la ndzuin\d impartasita, sar cidnd Maria lud
la subsuoara, dupa sfarsitul ceremoniei, un admirabil cocoy,
spalat pe picioare cu apa curata, pentru a putea duce, astfel,
sufletul raposatei pana la porfile raiului, i 1l dete preotului ce
se pregatea sa mearga in alta parte, toate trele se apropiara
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de preot, cu acelagi mistic interes, de parca l-ar fi daruit im-
preund, de pomenirea unei de o potriva tuturor de scumpe fap-
turi. Valeria §i cu Mdrgarita intrebard in acelasi timp :

— ,»Adevirat sa fie oare, parinte, cd cocosul goneste, pe lu-
mea cealaltd, duhurile rele, din calea sufletelor duse dintre
noi ?*

— ,,De, cumatra, mormdi preotul, care lui cu graba coco-
sul, asa se spune®.

— 01 sd fie adevirat, addoga Maria, ca daci-i e cald su-
fletului pe drum, atunci tot cocosul il stropeste cu apd si-1 ra-
coregte ?“ '

— ,Asta e chiar asa! rdspunse preotul cu hotdrire, pentru
a pune capat unei discutii care se prelungea, §i a putea, ast-
fel sa plece mai curdnd.

Apoi isi lua ziua buna dela ele §i raspunse salutului respectuos
al comesenilor §i iesi cu cocosul sub brat.' Coméindarea dura
pana la asfintitul soarelui $i comesenii petrecura in glume, cin-
stira de sufletul raposatei, discutard de cele in legdtura cu im-
prejurarile acestel morji ciudate §i, spre seara, incepura a se
imprastia in grupuri. Maria, Valeria §i Margarita, obosite de
alergatura de peste zi, se strAnsera de cum inserda in odaia
unde se gitea i unde sta de obicei Maria §i pusera la cale cu
deosebitd luare aminte data si rostul tuturor pomenilor urma-
toare pana la sapte, ale acestui an. Hotarira insd ca pe cea de
a saptea sa o faca mai acitare decét pe toate celelalte.

Era in toatd aceasta pieocupare a lor o exaltare ciudata, ca o
prinsoare cu irealul §i cu mistcrul, un fel de dorinta sporita
prin refleciarea una dela alta a unui simtaméant de a invinge
destinul parcd, prin incordarea omeneasca de vointa §i poate
un sim{amdnt §i mai addnc inc2 de explorare a mortii prin
dragoste purtatd unui suflet de om smuls fard rost dintre ele.

— ,,Este desigur o fapta miseleascd a diavolului !“ conchise
Maria cu gindul la felul cum ii murise fata.

— ,Asa este ! de vreme ce Arhanghelul Mihail s’a suparat
foc pe el™.

— ,,Va vedea el de partea cui a fost dreptatea, dupd ce vor
trece sapte ani! addogd cu convingere Valeria. Atunci va veni
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Arhanghelul Mihail si il va impunge cu sulita de foc si aga i
va smulge din ghiare sufletul Domnicdi ca sa-1 ducd in lumina
raiului®.

— ,,94 te audd Dumnezeu !“ apdsa Maria.

Apoi ramasera sa se culce laolaltd ca sa se ducad toate trele
a doua zi sa ingrijeasca de mormant. Dela o vreme, de altfel,
nu mai spuneau nici cand vorbeau intre ele, nici cind vor-
beau cu altd lume din sat, mormantul Domnicaéi, ci pur §i sim-
plu mormant, cu un caracter de unicitate absoluta, pentru toata
lumea. Mormént pentru ele nu putea fi decat unul pe lume,
acela al Domnicii, dat de destin in paza lor, pentru a-l ingrijt
si a schimba rosturile de dincolo de lumea aceasta a rama-
sitclor pamantesti dintr'insul. Si trei vieti vegheau astfel la ca-
patdiul lui ca trei candele necontenit active §i pe orice fel de
vreme aprinse. In sat incepuse sd se vorbeascd, mai in glumd,
mai in serios, dar, totusi, cu admiratie de ele, $i lumea le spu-
nea acum Mironosijele Domnicii. Fle isi vedeau insa de treaba,
fara sa tina seama de glumele acestea, cu o convingere care
tinea gt de orgoliul unei misiuni indeplinite. A saptea pome-
nire, cu care se incheia primul an, avu un fast deosebit prin
frumusetile slujbei mai intdi, la care adusese si corul scoalei din
sat, prin bogatia méincirilor, prin indestularea bhauturei, prin
frumusetea colivei, impodobitad cu cele mai alese zaharicale dela
Brasov, dar mai cu seama prin felul cum fiecare ins fusese o-
menit §i servit. In afara de Maria, de Valeria §i de Margarita,
sase fete din sat, gatite de sarbaloare, avusesera grije ca ni-
manui s3 nu-i lipseasca nici cel mai mic lucru §i ca toatd lumea
sa aibd numaidecit tot ceea ce dorea. Toate trele aveau acurx
un gand al lor pe care nu il impdartasisera incd nimdnuia §i
care, dupa slujba §i pomenirea aceasta, incheietoare cu indato-
ririle lor parohiale, putea fi infaptuif. Hotdrirea lor era ca de
aici inainte sa facd tot restul pomenilor la schitul din gura pes-
terii dela Ialomicioara. Lacasul acesta, prin vechimea lui mai
intai, apoi prin faptul ca era ménastire, 1i se parea mai priel-
nic grelelor slujbe pe care le faceau ; intra de altfel in acea-
std hotarire a lor si ceva din instinctul haiducesc de hoinareala
al locuitorilor acestui tinut de ciobani Intdla ciocnire insa a
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gandului lor cu satul a fost destul de grea. Lumea vazuse de
diminea{a pregatiri mari, cu tot ceremonialul de cuviintd, pen-
tru o noud §i indestuldtoare pomenire, §i Incepuse sa isi faca
vant prin dreptul casei, pentru a fi poftitd. $tirea insd cd e
vorba de o pomenire fdcutd aiurea, la schitul Ialomicioara,
nemultumi pe fiecare ; spre seari sitenii, grupuri, mai mari
sau mai mici, §i neveste, sub cuvint cid se aduna la circiuma.
vorbeau de lucrul acesta ca de un fel de necredinta. Popa su-
parat ca pierde partea cuvenita lui din toata aceastd treaba se
afla printre ei si se intrecea in a piarea nedumerit. Margarita
prinse cea dintdi de veste de aceastd stare de spirit gt isi facu
vant spre carciuma sa vada ce este. Popa 1i iesi inainte sub cu.
vant ca o intreabd de sdnitate. Ea insa, care il cunostea, 1i tiie
scurt vorba si fard s mai tardgdneascd lucrurile, il intreba :

— ,,Da de ce esti suparat, parinte ?*

— ,Nu sunt supdrat, boreasi Margaritd, am auzit $i ecu
insd*...

— ,.Lasd auzitul, parinte, la o parte si fi bine de treci pu-
1in pe la boreasa Maria ; eu intru si iau o sticld de rachiu de
ala bun®.

Popa, in ochii caruia §i sticli sticla cu rachiu, se mai im-
blinzi, st spuse cu glasul mai indulcit cd vine si el curand dupa
ea. Se var] apoi numai decatl printre sdteni, care il intrebau ce
a vorbit cu boreasa Margarita. Popa, care stia ce vorbise, dar
nu tinea sa spund §i cc niddajduia, le spuse solemn ca i-a spus
<2 va sa se ducd pe acolo si vada el ce este.

— ,1a si pe Nitd Gura Satului“, spuse un tdran care voia
sa aiba §i un control mai sigur al celor petrecute.

— ,,Hm, da! s3 vind si el ! rdspunse popa cu un fel de
nod in gat.

Margarita trecu printre sateni grabita, raspunzind doar sa-
lutului lor, dar nu §i intrebarilor, si se duse drept acasd, unde
povesti Mariei si Valeriei cele intdmplate. Toate trele se ui-
tard speriate una la alta.

— ,.Ce facem ?* intreba la un moment dat Valeria.

— ,,S3-1 dam dracului si s ne vedem de ale noastre ! ras-
punse cu energia ei apriga Margarita.
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— ,Dar dacd o avea sa piatimeascd ceva morméantul din
toate acestea P intrebd speriatd Maria.

Cuvintul acesta trecu prin toate ca un fior rece de groaza.
Intre timp intrd in curte §i popa insotit de Gura Satului. Maria
cind 1i vazu pe amandoi avu un sentiment de revolta §i, ca un
garpe calcat pe coada, ridicAndu-se drept in picioare, se re-
pezi inaintea lor, cu gindul de a le zvérli in obraz, ca pe o
galeatd cu apa fiarta, popeci toate gdindriile, traficurile, arghi-
rofilia, §i nelegiuirile pe care i le cunostea, iar celuilalt toata
netrebnicia gurii lui latratoare; se opri insa deodata inaintea
lor si tacu ca o amenintare, parca, venitd din altd lume. Ati-
tudinea ei intimida pe popa care atunci 151 aminti de starea ei
materiald, in sat, si a celorlalte doud surate, dar mai ales de
legaturile ei de rudenie cu o buna parte a conducatorilor Ar-
dealului §i pleca capul a pocdinta. Gura Satului simt{i din fe-
lul popei de a se fi plecat cd nu e lucru de joacd §i, scotdndu-si
caciula, se dete respectuos mai la o parte. Maria, in clipa a-
ceea, simti cd invinsese §i un val de bunavointa si de genero-
zitate trecu peste inthile ei simtaminte ideea de a regula prin
bunid intelegere lucrurile ; pofti pe popa induntru la un pa-
har cu rachiu si ruga pe Gura Satului sd astepte putin, afara,
unde ii trimise deopotriva, prin Valeria, $i lui un stacan cu
rachiu.

— ,,Ja stai oleaca, parinte, spuse Maria, turnindu-i rachiu,
§i cinsteste putin. Am auzit cd esti cam suparat ca facem po-
menirea §i la sfntul schit al Ialomicioarei.

— ,Doamne fergste, mormii popa, sorbind din rachiu, zi-
ceam numai ca poate §i biserica noastra din sat este destul de
sfanta pentru o pomenire.

— ,,SfAntd, parinte, raspunse repede Maria, ca altfel nu imi
ingropam fata aici. Am facut insa toate cele de cuviinta, dupa
datini aici. Ce ai dumneata si lumea dacd eu vreau sd fac mai
mult decét cere legea, §i in altd parte ? Domnule parinte, afla
€2 eu nu ma joc; §tii bine ca eu am mana lungd §i ca poate
ajunge ugor la Brasov §i mai departe la Cluj sau chiar la Bu-
curesti, de vreau, §i ci mie putin imi pasi de cei doi feciori
ai dumitale dela casele cercuale din Brasov, sau dela Minis-
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terul Muncii din Bucuresti cu care sperii lumea prin sat. Am
socotit totusi cd e mai bine sd cidem la pace §i pentru asta
ti-am rezervat cele ale Dumitale, pielea si capul berbecului ta-
iate, cite o puica §i un cocog §i pe deasupra §i o suta de lei
pentru slujha de pomenire §i aici de fiecare data cind pomenim
la schit. Sa faci bine si-mi potolesti insd lumea, ci altfel nu
o sa-ti fie bine. Tatd §i suta ; pentru celelalte trimite sa le ia
" asa ca sa nu bage lumea de seama.

Popa sim{i c2 nu este a glumi §i bucuros ca a incheiat un
targ favorabil, dar §i ca scapd mai curdnd de sub privirile de
judecdtor ale celor trei femei, lua suta de lei §i iesi. Maria il
conduse pina la tinda unde dete cu ochii de Gura Satulur.
Acesta agstepta in liniste. Popa intelese primejdia ce putea veni
din partea aceasta §i, oprindu-sc in loc, privi intrebator spre
Maria, care de-o-potrivd ramase nedumerita, locului ; dupi o
clipa de sovaiald insd se apropie de el si i spuse apdsat :

— . Tu, mai Nita, o sa ai de fiecare datd cite un miel al
tau §i cite o gaina, pe nestiute, daca iti vezi de treabda. O sia-{i
spuni Domnul parinte ce ai de facut, adidogd apoi Maria, care
nici ea nu stia ce o fi avind Gura Satului de facut. Sd nu mai
afle nimeni insa de treaba aceasta. $i acum umblafi sanatosi !
spuse Maria, ficAndu-le vint cu vorba aceasta §i intrind in
casa.

— ,,Ce-o fi, oare, Domnule parinte, intreba Gura Satului ?

— ,.Jaca, ce sa fie, raspunse popa intr'o doara, asa a lasat
raposata cu limba de moarte.

— ,Cum aga ?

— ,,Ca sd-i faci pomenire, dela un an incolo, §i la schit,
pentru ca nu a apucat sa se impartaseasca.

Popa apoi ticu, cici isi aduse aminte ca chiar el o Imparta-
sise cu o zi Inainte de a muri.

— ,,Da nu de asta este vorba, urma popa. Asa a fost vointa
din urma a moartei §i e mare pacat sa nu tina seama cineva de
lucrul acesta. Sarmanele femei erau foarte amirite ca au fost
puse pe drumuri, dar nu au ce s3 facj.

Gura Satului se gindi la miel si la gdind §i raspunse ci aga
este. Intre timp ajunsera la carciuma, unde povestira cu inflorire
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amarul femeilor de a fi fost puse pe drumuri de vointa din
urma a raposatei, §1 atrasera luarea aminte a lumii asupra pa-
catului de a nu Indeplini cuvéntul l3sat cu limba de moarte al
cuiva, mai cu seama cand este vorba de o dorinta atat de cu-
vioasd. Oamenii incepura a aproba, prin tdcere génditoare la
inceput, prin nedumerite scuturaturi din cap, dar sfarsira, pina
la urm3, prin a fi cu totul de partea Mariei §i a boreselor ei.
Popa in tot acest timp nu mai contenea de a lauda cuviogenia
acestor femei, iar la gdndul afacerii incheiate, care 1i aducea {dra
bataie de cap toate veniturile lui obisnuite, dela orice parastas,
nu pregeta, socotind despagubirea sigura, §i cu ceva pe de-asu-
pra sa cinsteasca pe cei mai recalcitranti cu cite un pahar de
rachiu pentru ,,sufletul raposatci‘. Gura Satului intervenea de
cite ori era nevoe, cu vorbe Impdciuitoare. Seara, toatd lumea
era de partea Mariei, cu admiratie pentru jertfele ei de muma
necdjita §i pentru necbosita cuviosenie a simt@mintclor ei creg-
tine §i ale cclorlaite doud prietene ale ei

Incepea sa innopteze §i luna plina a unui senin cer de Mai
lumina podisul inalt al muntilor Pesterii ca ziua, intre girul
Pietrei Craiului st acela al Bucegilor. Maria, Valeria si Mar-
garita aiarjaserd tot ce era necesar unei copioase pomeniri, in
desagi bine legati de seile cailor; carnea fusesc taiata dupa
datina, si impachetatd special, coliva preparata, cofeturile si
zaharicalele agezate sd nu se bati de drum, si totul astfel ter-
minat pentru a pleca odata cu innoptarea. Voiau sa ajunga la
Déambovicioara inainte de zorii zilei ca sd aibd vreme sa prega-
teascd acolo totul pana in prinz, si cum vazurd ca drumul sa
luminat indeajuns ¢u vapaia rece a lunii, incalecara §i porniia.
In dreptul circiumii, lumea care mai era adunata privi cu ne-
dumerire iesirea aceasta nocturnd. Gura Satului intreba atunci
pe Margarita care era inainte, de ce au plecat noaptea. Ras-
punse Valeria §i Gura Satului explica :

— ,,Ja-auzi mai! Bietele borese !

Cuvéntul se aprinse ca o scinteie in toate inimile si {aranii
se ridicara cu totii spre a le saluta st a le ura drum bun. Ele
trecura printre ¢i multumindu-le §i pusera cu toatele caii in
trap mare.
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»— De-aceea si-au potcovit ele, pe semne, toate, caii azi
dimineata, spuse Grigore potcovarul, uitdndu-se dupa ele ; apoi
dupa o pauzid adaoga:

»— Dar se duc, nu gluma, haiduceste! Amarnice muieri!

Drumul acesta urmeaza in panta coboritoare spinarea dealu-
rilor, o buni bucaid de loc; ele insd, pentru a-1 scurta, ldsau
drumul si coborau de-a-dreptul prin vadi aproape pripastioase,
sau urcau padini §i piepturi de deal surprinzitor de repezi. Pi-
cioarele cailor lor pareau de otel in siguranta cu care calcau
pe poteci uneori numai late cit o palma, cu bolovani care sa-
reau in laturi cind se atingeau copitele de ei, pAna cind, dupa
ce ldsard in dreapta o ultimd coamd mai rasarita. incepurd sa
urce pe spinarea Gutanului. Muntele acesta pare uriag prin vaile
adanci care 1i mirginesc necontenit suisul subtire $i sinuos si
prin privelistea indepértata si vasta pe care o desfagoara. Ma-
ria respira larg de tot spectacolul ciudat al nesfarsitelor inco-~
lacituri de munti pe care le stipinea parci pentru sine dela
inal{imea cu adevarat fantastic sporita de mirajul de ceara gal-
bend al luminii de lund s1 gési in adéncul ei un ciudat sim{a-
mant dc plenitudine §i de mandrie. Atunci se apropie de ea
Valeria si 1i spuse cu timiditate :

»— Boreasd Marie, sda-{i spun drept, parca mi-e frica.

»— Pec vremea «asta ursii nu se mai dau la oameni §i nici
lupii nu mai umbld in haita, iar securile din desagi ne ajung
rentru vreo pacatoasa de lighioand fliménda, raspunse Mar-
garita.

,»— Diavolul vrea sa ne puna la incercare ! adaoga Maria.

»— 32 stil ca asta este ! conchise, reculegdndu-se, Valena.
Nu ne lasan insa ispitelor lui.*

In momentul acela toate trei avura o tresarire de mandrie si
de sfidare parc2 a unor inchipuite duhuri rele. Dadurd vant cai-
lor si intrara pc o poteca ingusta care lasa la stinga céiteva
case foarte razlete §i ajunserda pe noi Inaltimi incolicite ca-
nigte serpi intr'un uriag cuib al noptii. De jur imprejur nu se
zarea nici un fel de copac ; singurd iarba umplea cu mirosul
ei noaptea. Padurile incepeau mult mai jos si umpleau viile la
care se uitau ca in fundul unei miri intunecoase §i negre. Pela
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miezul noptii intrau, dupa un lung urcus necontenit, pe coastele
repezi si stincoase ale Grohotisului. Aci avurd de facut o tre-
cere grea din pricina unor bolovani alunecosi printre izvoarele
de ap3i care musteau printre ei §i a unei poteci care putea si
se surpe la fiecare pas sub picioarele cailor intr'o prapastie ala-
turatd. Stiau ca iarna trecutd un cdlugir care venea dela schit
alunecase aici, §i nu l-au mai gasit decit in primavara, cind
s’au topit zapezile §i I-au scos ele la iveala. Descilecari §i cu
luare aminte apucara caii de frauri pentru a-1 conduce ele pana
ce trec de locul acesta. Dupd aceea insd pornira iarasi la trap
pina ce ajunsera pe o sca depe culmea Bucegilor. Stiau locul
acesta §i se oprira o clipa sa priveasca intr'o parte coborisul
spre Ialomicioara, iar in cealalta parte pe cel al Fagarasului.
Un curent necontenit de aer rece taldzuia aici cu masivitate,
fard ca totusi sa fie vant, depe o coasta pe alta a muntilor, fa-
cidndu-si loc printre scobitura care servea drept trecere §i unde
fusese odinioara locul de vama dela Gura Strungii. Aici se le-
gara tocate trei sa nu sc lase pAna nu vor duce la bun sfarsit
lucrul inceput si incdlecAnd din nou pornira spre valea larga
§i senina a Ialomicioarei. Zorii incepeau sa se vada, departe,
din crestet. De indata ce incepura si coboare insa, intrara din
nou in noapte, pentru a sosi la schit pe intuneric. Calugarii
tocmai ieseau dela slujba de trei dimineata §i se aratara uimifi
de aceasta navala muiereasca in mijlocul singuratatii lor noc-
turne. Maria insd explica scurt de ce e vorba §i, ca si cum ar
fi fost acasa, incepu sa desfaci din desagi carnea, coliva, co-
feturile, zahadrul §i sa ceara cele de nevoie pentru prepararea
pomenii. Margarita ceru bote §i sticle si porni cu ele calare dupa
vin la caniina societatii forestiere de acolo, si la cele citeva ca-
bane de prin fmprejurimi. Staretul §i calugarii se lasarid foarte
usor convingi de perspectiva unei mese copioase §i incepura
sa ajute cu toatd ravna pe cele doud femei ramase sa gateasca.
Adusera varza pastrata admirabil in gura pesterii pentru a fi
gatita cu grasime §i cu carne de berbec §i pand la amiaza in-
treg soborul local, dupa savarsirea unei solemne slujbe de pome-
nire in schitul cel vechi, se gasea plin de bucurie la masa si
fsi ura unul altuia, cu paharele pline, cite un batrinesc ,,Dom-
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nul sa primeasci“ sau ,,sa fie de sufletul riposatei”. Aranjara
apoi cu staretul si cdlugarii toate datele viitoarclor pomenin
in asa fel incat sa cada In zile de dulce §i se pregatird de ple-
care; voiau si fie la drum mai devreme, ca si nu le mai prin-
da noaptea prin coclaurile muntilor si pornira ; aflara apoi dela
calugdri si citeva cdrdri care le scurtau cu vreo doud ceasuri de
mers drumul §i pornird astfel, deplin multumite.

La intoarccre, desi tarziu, gdsird inca vreo trei insi din sat
intirziati la circiuma. Era pela miezul noptii si in linistea a-
ceasta trapul cailor lor pe cararea stdncoasa rasuna ca o alar-
ma. Gura satului se ridica in picioare din fata sticlutei cu ra-
chiu cu care 1§i tinea de urit §i Intorcindu-se repede spre
alti sateni dela o masa mai departata, spuse :

,»— Maili, se intoarserd boresele dela schit.

»— 93 se’ntoarcd sanitoase, spuse un tdran, ci amarnice yer-
poaice mai sunt®,

Cuvintele lor insa aveau un caracter de admiratie. Oameniti
incepusera sa isi dea seama de mdre{ia tragicd a strddaniilo»
lor §i, fard sd se lamureasca prea mult in aceasta privintd, pri-
meau lucrul in sine ca pe o sfortare uriase de protest cel putin
impotriva unui destin absurd. Ele incepura chiar de a doua zi
53 se duca la mormint pentru a ingriji personal de florile se-
manate pe el, de candeld, ca sa ardd necontenit, de tamaéiere,
de plivirea buruienilor §i, in sfarsit, de totul pani in cele mai
mici amdnunte. Mormdintul acela ajunsese acum pentru ele o
adevarata persoana vie In carne si oase, cu care vorbeau, cu
care glumeau, cu care se certau i se impdcau, sau cu care pu-
neau la cale toale preocuparile §i faptele lor.

»— Sa vada el diavolul de se poate juca dupa cum vrea el
cu un suflet de om ! exclama intr’o zi Margarita in fata mor-
méantului.

»— Apoi nu se spune ca femeia e mai afurisita ca diavolul ?
fntreba glumind Maria.

»— 31 noi suntem doar trei, nu una. O sd-si gaseasca el nasul
acum, addoga cu oarecare méandrie batjocoritoare Margdarita.

Si toate trele sfargira prin a se uita dintr’odatd intrebatoare
una la alta. Ajunsera legindu-se astfel pentru aceeasi treabl,
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fara sa stie macar pentru ce o facusera, pana la nepasare fata
de orice alta preocupare, sa se cunoasca pana in cele mai mic
ascunzisuri ale sufletului. Preocuparea lor cea mai inalta, de
altfel, era mereu si numai aceea de a duce la un bun sfirsit
treaba si de a se masura, in simplicitatea lor, cu puterea neva-
zutd a nccuratului. Mormdntul pe care il ingrijeau era sim-
bolul acestei lupte §i stralucirea cu care il impodobeau trepidt
era parca insagi sporul faptei lor. Ii puseserda cu vremea un
frumos grilaj de fer infipt intr’'un zid imprejmuitor de piatra,
cu o porti{a pe unde intrau fnduntru, apoi o cruce uriase de
pratrd, cu loc, in soclu, pentru o candela adapostitd de vént,
asa ca domina de departe intregul cimitir sarac al satului. Lu-
mea se deprinsese cu preocupdrile lor pand la insusirea co-
lectiva a unei parti din méndria pusd de ele in sporirea aces-
tui mormant, iar ani1 care treceau unii dupd aiii, apropiindu-le
de capatul stradaniilor, intre mormént §i intre drumurile la
schit, erau ani care le gaseau tot mai hotarite, tot mai energice
i tot mai cuvioase. Varsta insasi parea cd aluneca peste ele fara
urma §i cei sapte ani aproape trecuts in aceasld unica preocu-
pare a lor ir loc de a li sc fi inscris in dungi grele de batranete
pe figurd, se cristalizasera in spiritualizarea intinerita parca a
privirilor, a surdsului, a voiniciei §i a sanatatii trupesti, care,
toate laolaltd, ariiau astlcl deplina lor multumire si impacare
de sine. Singurul lucru care le didea de stire curgerea vremit
peste ele, erau firele tot mai dcse de par alb in coadele lor
hogate ; cum insa crau nepésatoare fata de atari treburi pa-
méintesti, se multumeau sa glumeascd pe seama lucrului acesta.

,»— Vedeti, boreselor, le spunea Maria, cit suntem noi mu-
terile de mai tart decat diavolul, tot el ne-a scos fire albe de
par pe cap.

»— Ei, dar parcd l-am vazut noi cite i-or fi iesit lui de a-
tunci ? Te pomenesti ca acum el e mai alb decét oile cele albe
ale lui Ciciulan din muntele Papusa, din crestet pand in varful
€ozil.

,— Pai crezi cd bine ii cade necuratului si stie ca peste ci-
teva zile se implinesc sapte ani §i ca it scapa un suflet din
ghiare ?
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»— Da sa-i scape, bata-1 crucea, ca doar nu era al lui ! spuse
repede Maria,

Géndul insa ca peste cateva zile chiar vor sfarsi cu aceasta
treaba a lor pe care ar fi voit-o dela o vreme vesnica, le tur-
bura si le golea, parca, sufletele. Cei sapte ani petrecuti intr’'una
§i aceeasi preocupare, cu drumurile lungi pana la schit, cu in-
deletniciri care devenisera automatice §i cu ruperea, prin a-
ceasta, de orice contact cu lumea din afara, dadusera vietii lor
un destin de care nu indridzneau sa se atinga nici in vis. Maria
privi cu inteles inserarea si oftd ; oftara in acelag timp si ce-
lelalte doud prictene ale ei. Asemenea situatii de intelegere
fara cuvinte infloreau des intre ele §i nu o data Isi imparta-
sisera convingerea ca poarta, desigur, unul si acelasi suflet im-
partit Intre trei trupuri deosebite.

»— Vedeti dumneavoastra, boreselor, mi se pare ca de sap-
taméina viitoare nu mai am nici un fel de rost pc lume ! spuse
dintr’odata Maria.

Valeria dete din cap cu tristete. Margarita insa, cu firea e
marginitd totdeauna la o activitate prezenta, adaoga :

,,— la lasd, boreasa Marie, ce o fi mai tarziu om vedea. Deo-
camdatd sa ne rugdm lui Dumnezeu s3 sfarsim cu bine ce-am
inceput. Mai avem pomenirea de Simbata si azi e Miercuri.
De méiine sa incepem a ne pregati.

»— Am dat porunca, urmda Maria, s& aduc2 din muntc
méiine dimineata, un berbec alb, gras, si doua mioare pentru
pacatosul acela de Gura Satului. Dumneata trimite nepotul la
Zarnesti dupa zaharicale si celelalte lucruri, iar noi alegem
graul, impartim carnea, asezam prunele uscate in desagi si
pana seara suntem gata. Pornim Vineri pela amiaza §i suntem
seara la schit. Dormim acolo §i Sdmbati pana in prinz masa
e gata. La ce s2 ne mai ostenim umblénd noptile pe drum ?

,— Asa e bine ! raspunse Valeria cu sentimentul ca, astfel,
prelungesc cu ceva lucrurile. Dormim apoi §i Sdmbata la schit
si pornim Duminica dimineata inapoi.

,— Foarte frumos spusesi ! conchise Margarita.

Apoi 151 luara ramas bun si se despartird. A doua zi facura
tot ce hotarisera in ajun si Vineri la pranz pornira toate trele
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cu desagii lor incdrcati ca de obicei, in trapul repede al cailor
lor mérunti §i iufi, pe drumurile pe care stiau sa se catere ca
niste veverite de-a-lungul celor mai primejdioase poteci §i ajun-
sera spre seara, manand cu nadejde, la schit. Stareful care le cu-
nostea de ani de zile acum, §i care le cinstea de o potriva pen-
tru cuviogenia lor ca §i pentru belsugul cu care veneau la ma-
nastire, le primi cu deosebita cinstc in mijlocul soborului sau
de calugari, le aranja o odaie cu trei paturi si le 1asa sa se o-
dihneasca. Se varird numai decit in paturi nu atit pentru a
adormi cat pentru a raménea fiecare, parca, singura cu gan-
durile sale proprii §i se pandira pana foarte tiiziu una pe alta
dacid au adormit. Dimineata trecu ugor cu indeletnicirile bu-
catariei, cu slujba la schit care se prelungi mai mult ca de o-
bicei, §i apoi tot aga vremea prinzului intins pana seara térziu.
Calugdrii i1 deslegara limbile si incepurd a povesti si glumi
de ale lor, la care femeile, in timp ce ii serveay, raspundeau cu
voie buna, sau ascultau cu respectuoasa luare aminte. In tot
acest timp Maria, Margarita §i Valeria, erau de-o-potriva in-
sufletite de un fel de launtrica exaltare, care lumina in ele ca
un incendiu. S$tiau ca in clipa aceasta chiar, suflctul Domnicai
se clibereazd de muncile diavolului 1 se intoarce, sub ocrotirea
Arhanghelului Mihail, in rai. Cand, in vreme ce serveau, ca
gazde oarecum, se intilneau, i§i surddeau triumfator, zdmbeau
sau i faceau cu ochiul. Maria se opri un moment langa Va-
leria §i ii sopti la ureche :

»— Oa stii cd azi plesneste Aghiuta.

.++— De nu cumva va fi plesnit inca dela amiaza, raspunse
Valeria cu maéndrie.

»— i tartorul lor trebue sd-si batd cu greble inrosite su-
pusii de necaz ! raspunse Maria.

Margarita se apropie de ele cu trei pahare in ména §i dete
fiecareia cate unul.

»— la, sa fie de sufletul raposatei, zise ea varsand pujin vin
pe pimant. O fi ajuns oare in rai ! intrebd apot tot ea deodata.

Toate trele se consultara cu privirile, o clipa. Valeria ras-
punse repede :

»— 52 {i ajuns fie §i numai pe apa Duminicii. Am auzit ca
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drumul ce duce pana acolo e 0 minunaiie, $i apa aceasta trece
numai prin cAmpti verzi ca smaraldul, cu toate florile paméan-
tului impodobitd, cu pomi plini de fel de fel de fructe i cu tot
soiul de pasiri cintatoare. Numai dupad ce treci de apa este
raiul §i acolo Sfantul Petru si cu doi ingeri pazesc intrarea.

Apoi, Intorcindu-se dcodata citre staretul agezat Inca la
masa, nu departe de elc, intreba :

,,— Parinte staref, jaca noi suntem trei muieri proaste §i nu
stim prea multe. Dumneata care 3ti1i toate cele sfinte, poate ni-i
spune $i cum o fi in rai. '

Staretul surprins de intrchare raspunse repede :

»— Cum sa fie oare ? Taca aga. St3 toatd lumea i zi §i noapte
Ia masa si ospateaza. Nu vorbesc oare §i cartile sfinte de ,,fa-
cliile aprinse §i mesele’ntinse” ? Ce alt oare vrei sa faci vegnic
atta lume ?

»— Dar Dumnezeu ? intreba Valeria.

»— Dumnezeu std in mijlocul 1aiului, pe un scaun stralu-
citor de aur, impodobit cu fel de fel pietre scumpe, §i imprejurul
lui numai se afla mesele cu tot fclul de mancari si de bauturi,
din care beau i mananca sufletele dreptilor indemnate de ce-
tele ingeresti sa bea §i sa manince din orice le trage inima™.

Discutia dura astfel pina seara tarziu cind cele trei femei
capatara deplin convingerea <4 sufletul fetei se afld de-a-bine-
lea in rai, cu cinste agezat in fata lui Dumnezeu de insusi Ar-
hanghelul Mihail, §i ca diavolul carc ravnisc la el i5i ia pe-
deapsa cuvenita dela Scaraotchi, de nu cumva va fi crapat de
ciuda, si, obosite de drum, de munca §i de ospatare, se dusera
sa se culce fird nici o altd preocupare. Dimineala se trezira in
sunetul toacei dela schit, se imbracara si asistara la slujba. Pe
1a orele opt se ridica ceata §i pornira. Calugarii, cu staretul in
frunte, le petrecurd cu cele mai bune urdri i cu cele mai ade-
varate pareri de rdu pentru praznicele sfarsite, pana la drum,
unde isi luard inca o datd ziua buna unii dela altii. Maria puse
calul in trap. cu fraul folosit in chip de bici, §i ceilalti cai por-
nirda la fel, de-a-lungul potccii care suia la Gura Strungii. Pe
tapsanul de acolo se oprira. Incercau insa un sim{amént de ple-
nitudine §i de melancolic totdeodata pe care nu §i-1 puteau de-
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fini; pareau ca ajunsesera cu toate la capatul unui drum de
unde nu mai §tiau incotro sda apuce, §i imaginea coborisurilor
prapastioase it inainte i fnapoi, pe care o aveau in fatd, de pe
locul inalt in care poposisera, se impuse nedeslusit sufletului
lor.

,— Vedeti dumneavoastrd, boreselor, spuse Maria, mi se
pare ca asa e §i viata mea acum. Sau de merg inainte sau de
ma intorc inapoi, tot de vale catre prapastie ma duc.

»— la nu mai vorbi asa, boreasa Maria, raspunse repede
Valeria, ca mugscata de analogia dintre cuvintele Mariei si pro-
priile ei simtaininte.

»— 92 incdlecam ! addoga cu glas de comandd Margarita.

Si tustrele fura pe cai intr'o clipa. Boreasa Maria mergea
inainte. Dupd ea venea Mairgarita s1 apoi Valeria, la distante
foarte scurte, ca sa poata vorbi intre ele. Cararea era, de altfel,
prea ingustd ca si poata ingadui mersul alaturi a doi cai ma-
car, iar coborisul pana la cotitura cu izvoare a Grohotigului
prea repede pentru a tine distante mai mari Intre caii de munte,
deprinsi sd meargid sau aldturi, lipiti aproape, sau insirati la
cel mult o palmid sau doud intre ei. Mergeau totusi destul de
repede pentru greutatea drumului §i cind ajunsera la izvoare
stransera bine in miini frdnele, nu atat pentru a fine caii cat
pentru a le incorda atentia. Stiau ele ca putin le pasa cailor lor
de acest drum pe care ii facusera acum de sute de ori poate.
Cazuse roua nsa si pietrijul cam aluneca, iar mustirea perma-
nentd a izvoarelor avea darul de a dezgradina de multe ori
pietrele din cuiburile lor §i le faceau nesigure. Maria i5i im-
pinse calul si dupa ea celelalte doud. Calul in locurile acestea
avea ceva de fantomd care serpueste printre cotiturile unui
zid ; se lungea astfel ondulandu-se dela gét, prin mijloc, pana
la crupa, dupa cotiturile ciriruii, agdtatd ea insasi pe peretele
inalt §i drept al muntelui de-asupra unei prapastii fatd de
care cuvantul fdra fund nu exprima deloc o simpld imagine
verbald, ci o realitate imediatd si vizibild. Mai erau citiva pasi
si ajungeau la cirarea buna. Calul se lungi cu oarecare graba
i cind ridica piciorul drept din fatd, l3sindu-si greutatea pe
cel stang, buza de piatrd pe carc se sprijinise se desprinse din
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locul ei, intr'en bloc cat o banitd §i se pravali cu Maria cu tot
in vale. Margarita st cu Valeria facura cite un gest de cris-
pare, §i caii lor, din instinct de conservare, in loc de a da in-
napoi, tisnira inainte. Locul acum era sigur prin prabusirea
bolovanului subred g1 intr'o clipa furd, astfel améindoud, in
afard de primejdie. Atunci intoarsera caii §i privird Inapot.
Pe la mijlocul vaii se rostogolea fincd, spre fund, in salturi
parca greoaie peste micile ridicaturi de piatra din cale, intr'un
tot invalmasit, calul si cu Maria.

Valeria isi astupa ochii cu palmele, iar Margdrita chiui o
data a disperare §i atdta a fost totul. In fundul departat al pra-
pastiel abia se zdrea ceva in deplind nemigcare.

»— Sa plecam repede din locurile acestea ! exclama Va-
leria pornind in trap.

,»— Se razbuna diavolul pe noi! sopti galbena la fata Mar-
garita, urmiand o de aproape.

N, DAVIDESCU



COLINDA DE CRACIUN

La casa ’'n voalta de troene-a stat ;
Florile dalbe!

Copil strain cu glas cutremurat.

Cu glas facut mai mult pentru suspin ;
Florile dalbe !

Ca plansetul ; o, poate mult mai lin.

La geamul galben céntecu’a urcat ;
Florile dalbe!
Ca un buchet de stele 'nlacramat.

El tainic se ridica din nameti ;
Florile dalbe !
Coroana 'mpéardteasca n'o vedeti.



CANTEC DE STEA

Steaua sus rasare,
Taina-i foarte mare ;
Doamne-al mantuirii, cum rasare!

Steaua straluceste
Lumii si vesteste ;
Vede tot paméntul ca porneste.

Steaua lumineaza,
Steaua-adevereaza ;
Hai, copii, s3 mergem dupa raza.

Ca'ntr’alt cer, departe,
Vamile-au fost sparte :
Nagste Crai pre viatd §i pre moarte.

Magii, cum zarira
Steaua, si pornira ;
Steaua cind ajunse, poposira.

Iaca ’ntind samarul,
Gaspar, Valtazarul ;
DPomnu’, aga fiind, ceru Paharul.



SFANTUL OMOARA BALAURUL

Sfantul Gheorghe, ostean tacut, trecea cilare ;
Negru, sare calului balauru ’n picioare ;
Tace inima ’nghetata-a lutului,

Pina 'n slava arde spada sfantului.

Steaua ’'ntdi §i ‘ncepe-argintul si-aurul,
Cénd si-arunca ’'ntaiul cap balaurul ;
Lasa sfantul nalta spada ’niaia oara,
Pana 'n geamatul pamantului, pe fiara.

Dar, la iures, mii de capete-mi sarira,
Fulgerate 'n prinzatoare ca ’'ntr'o lyra ;
Cum sd treacd 'ncetul cal lipsit de minte ?
Lasa sfantul spada ’n fulgere 'nainte.

Dar dihania 'n farami sfarmata ’n bozi,

Mii de boturi ce-au cdzut si-aruncd ‘n cozi...
Cade spada 'n dreapta lumii, ordndueste,

Cade spada ’n stinga lumii : calu 'ncet porneste.

Si, pe drum de taind-albastra, al lutului,
Trece 'n noapte umbra nalta-a sfantului ;
Trandafir cu floarea 'n foc luceste 'n slava,
Jara luna cit pamantul iese 'n grea zabava.



IN FURTUNA CEA REA

In furtuna cea rea tu mi-ai stat ca o teama,

Ca o flacara 'n duh, ca o spada-arzatoare,

Ca sa nu lunec, Doamne, precit ea-mi sta de mare
Neagra patima grea ce ma cheama.

Sau te-am strins ca un rod intr'un cuget amar,
Sau te-am scos pan’ la ochi ca o nedumerire,
Fiindca inima mea oarba-a fost §i 'n nestire,
Iar nevrednicul duh, in zahar.

Ca un orb m’am lasat in furtunile cintecului,
Si 'n zadar m’am urcat pe epave 'n valtoare,
Intre tine-alergand tot mai stins, tot mai tare,
Si ’ntre grelele voci ale demonului.

Tot din valuri te chem, tot amar ma smucesc
G4nd si trup catre tari ne ‘mplinite,

Ca de marele tau soare far’de limite

M’am temut : iata, acum povestesc.

MIHAIL CELARIANU
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INTAIA CARTE DE STANTE
I

Acelasi griu §i oameni §i corbi indestuleaza ;
Maslinul scump Minervei rodeste ne'ncetat,

Si vesnic chiparosul pe-o groapa trist veghiaza
Zadarnic clatindndu-si frunzisu'ndoliat.

Dar n’ai stiut cd insasi iubirea cea mai pura
Si-arata ’ncet obrazul nerusinat si rau ;

Si sufletu-ti durerea intreaga o indura,

Si-1 chemi la luptd noud, dar nu mai e al tau.

Fugi dar de-ti pierde urma, pe malurile marii,
Prin funduri de padure, pe muntele sinistru,
Si-acolo spundnd versuri mori singur, dat uitarii,
Caci lebedele incd sunt multe la Caystru.

I

O, mare intristatd spre care 'ntiia data .
Ma’'ndrept acum, cind lina ma va cuprinde ceata
Pe umeda ta plaje cu pasii-mi semanatd,
Uita-voi fara veste orasul si viafa.

Putea-vor, triste valuri, in murmurul ce vine
Si ne’ncetat de tarmuri spargindu-se dispare
Sa-adoarmd leganate durerile din mine

Ce doar in naufragii mai cauta-alinare ?
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III

Prin firea mea fusesem sortit aga si fie :

Am fost bun, eu, cel aspru, rdzind cind vream a plange ;
Mi-am sprijinit credinta pe-o nestatornicie,

Si'’n juru-mi cerc de umbre nemdsurat se strnge.

Dar omul cade’n luptd, invins de raul inger.

O, crud zeu Apollo, de-ai vrut a ma’ncerca,
Dusman cu tine insuti cAnd m’ai facut sd sanger,
Tu pedepseai in mine inariparea ta.

Y

Mi-e géndul la citunul ascuns in umbra-adinci
A codrilor pe care Noembrie-i dezbraca,

La noptile de veghe, si-mi pare cd vad inca,
Batrina care toarce la flacara saracai.

Tu, cea pe care vesnic te-am intilnit in cale,
Tacuta. iubitoare piciorului povata,

Vei oglindi, o lund, aceleasi raze pale

In gérla care prinde o pojghita de ghiata.

\Y%

Te temi s3 spui cd nu esti un om desavarsit,
Sarman nebun, §i plangi ca puterile te lasa.

Eu recunosc indata pacatul sdvarsit,

Si nici un génd de teama pe fruntec nu ma-apasa.

Doar fiii tai, o Muzd, menirea nu-s§i aména ;
Dar daci din izvorul mul{imilor se-adapa,
Vrijitul vin pe care li-1 versi cu a ta ména
Ca laptele se strica, si curge ca o apa.

VI

Parea odata unda, si altadati fiara,

Sau flacari fard tibnd, pastorul minunat

De care scrie-o carte menitd si nu piard.

La rindul meu, ca dansul ma schimb neincetat.
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Ferit de iscodire, prefacerea ma-ajuta :

Cici doar un joc de cumpemi e dreapta cantirire.
Si-astfel pastrez in mine o taina nestiuta

Ce-ar ingrozi in somnu-i intreaga omenire.

VII

O, duh aprins de doruri, ce mult m’ai amagit !
Cum sa-{i ajung visarea cu biata mea privire ?
Aflat-am plaja alba si {armul mult dorit,
Frumos cum nu se poate sa spuni-o zugrivire.

Dar fie’n altd parte un cer mereu senin,

Cu stancile ce’naltd in aer frunti severe,
Ca rara frumusete de-aici ti-e prea pufin
Si-o lapezi, fard vrere satul de-a ei vedere.

Vil

De-acuma trandafirul iubit se ofileste,

Caci pentru muguri tineri azi nu mai este vreme ;
De-acum zefirul dulce suflarea-si conteneste,

Si réurile 'nghiata sub crivatul ce geme.

Dece, o veselie, schimbat-ai fara preget

Atat de aspru glasul ; nu stii ce nebunie-i
Sa vii furis in lird §i sa-mi trezesti sub deget
O coardd inchinatd de-acum Melancoliei ?

IX

Erato, Calliope, din Jupiter niscute,

Pe harpa mea sonord din nou vda chem acum.
De mult va mai cntasem, si iatd cit de iute
Trecut-a toamna vietii, i iarna e pe drum.

In clipa’n care pare ca soarta m’a invins,

Ce Parca ma alind, incét tot chinu-mi piere ?
In rele sa vad daruri divine m’am deprins,

Si chiar cenusa-mi are un gust suav de miere.
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X

Un wrandafir ales-am in fundul unui cos

Pe care-l duce’n spate o fatd roscovana.
Petalele-s de sange stralucitor §i ros, .
O purpura bogata si fira de prihana.

C’un altul sa-1 alaturi nici nu mi-ar da prin gind
Departe-ar fi ca steaua de lampa cu ulei.

‘Sa-i caute pereche §i seamdn cei de rand ;
Perfectiunea insa e-o taind pentru ei.

XI

Nu spune : viata este o nesfirsita masa ;
Cuvantul tau trideaza un suflet slab st mic.
Nu spune ci-i durerea ce’n fiecare-apasa,
Céci, mincinos, curajul nu-ajutd la nimic.

Sa razi cind primivara se scuturd de flori,
Sa plangi cum geme valul sau vantu'n noaptea sumbrd,
Durerea §i placerea s’o simti de mii de ori,
Si-apoi sid spui: E prea mult, si nu-i decit o umbri.

XII

Doar mortii ma ascultd, §i casa mi-i mormant ;
M’oi dusmini pe mine §i visul meu intreg,
Cici gloria si-avutul le-am risipit in vént,
Si ar din greu, si seaman, dar rodul nu-l culeg.

Dar nu ma plang, si'n fata durerii nu ma plec.
Ce~mi pasa daca lumea ma 'ntdmpind cu ura,
De vreme ce, cind ména pe lira mi-o petrec,
Aleg din ea cintarea mai noua §i mai pura.

XII1

Rupénd cernita panza a zilelor de ploaie,
Azi soarele-si imparte tomnatica lumina

In pomii ce de frunzi pe’ncetul se despoaie,
In apa, si'n tirzia §i mica mea gradina.
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Ce vrel cu mine, Soare ? Sa cada rodul verii,

Si vantul frunza moarta s'o poarte’n tot vazduhul,
Intunece-se apa, dar lasa-ma durerii

Ce mintea imi hraneste, si-mi oteleste duhul.

XI1v

Inchipuirea-mi astazi fantastica-i ca visul
In care-apar vedenii cu mii §i mii de fete ;
Desi e, fara luna, posomorit Parisul
Parisul, cea de-a doua Athena’n frumusete,

O Muza, doar o clipa pe fruntea ginditoare
Atinge-ma cu mana, si'ndata fi-voi gata,
Cu lira pregatita, ca luptatorul care
Paseste pe cadavre, strunind in arc sageata.

XV

Paris, ce mult iti seaman ; abia surdde-o clipa
Pe cerul tau o raza, si’'ndata s’a’norat ;

Iar frigul cand coboara asupra ta, in pripa
Primdviratic sufla zefirul parfumat.

Ca tine-s vesnic vesel, dar inima-mi se stringe,
Ciaci dulce prevestire §i cobe-mi este viata,
Si’n timp ce bucuria ascunsa’n ochii-mi plinge,
O soarta mohorita imi lumineaza fata.

XV1

Mi-e gandul la apusul ce blind coboara 'n mare,
La volbura de valuri ce’n tarm se sparg mereu,
La crabii-ascunsi sub pietre, la luntrea 'n departare,
La nimfa cu-ochi albastri, la Glaucus st Proteu.

Mi-e gandul la hoinarul umblénd fara odihna,
La taietorul garbov plecat pe-al sdu topor,
La cel ce’n pragul casei cunoaste-a serii tihna,
La viata si la zbucium, la suflet si la dor.
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XVII

Adio ! focu-i gata, de mult s’a dat semnalul.
Prin noapte fuge trenul sau trece un catarg.
De vii, de pleci, adio ! la fel suspina valul,
De pleaca de pe tarmuri ori vine dinspre larg.

Vom merge, trandafirii in floare sa-i privim,
Si frunzele din parcuri cadea-vor vestejite.
Adio ! cAnd ne nagtem, adio ! cAnd murim,
Si clipele, placute sau triste, trec grabite,

A DOUA CARTE DE STANTE

I

Céat timp fusesem tdndr, armonioasd lird,
Ca raul ce se 'ngind cintai cu glas ales ;
Azi doar o’'ntunecata durere ma inspira,
Si coardele-ti la deget ma sAngera ades.

Curgind domol, paraul §i pasari oglindeste,
Si-un cer de vara 'n ape albastre §i adénci,
Dar mai frumos e, lird, izvorul ce tisneste
Din fundul unei pesteri, sapdndu-§i drum prin stinci.

II

Mi-e drag sd-ascult buchete de trestii cum suspina
Prin vai, si laolaltd cum murmuri un cint,

Si fruntea-mi plec pe génduri la adierea lina

Pe care-o fac stejarii mereu, batuti de vént.

Dar fata de copacul stind singur in cimpie
Cantarile padurii si trestiei sunt soapte,

Cénd glasul lui jeleste in vant ca std sa vie
Pe’ntinderea ’ntristatd o nepatrunsd noapte.
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II1

Tu, fiica-a iernii, care de al naturii doliu
Cu semenele tale te'nduri sa’nveselesti
Lumina primaverii, podoaba pe lintoliu
Sau pentru-o fericita iubire daca esti.

O viorea, esti draga acestui suflet care
Cunoaste doar cenuga dorintei ce s’a dus :
Prea méndru-i crinul, roza aprinsa e prea tare,
Si mirtul uguratic placerii prea supus.

| AY

O trandafir, gresit-am vorbindu-te de rau,
Caci daca prea aprinsa i{i este stralucirea,
Doar tu din tot buchetul lucesti in vasul tau,
Doar tu la fel imi farmeci si ochiul §i simtirea.

Te vad i azi ca’n ziua in care pe un zid

(Pribeag spre Nord, lasasem visarea sa ma poarte)
Mi-ai aparut de-odata, fantastic si livid,
Tremurator in vantul de ploaie §i de moarte.

\%

Gindirea-mi nu se'nal{d spre-al cerului senin,
Ci'n culmea’n care urcd arar cite-un pdstor ;
Petalei de ivoriu si florilor de crin

Eu le prefer tufigul cernit de bradisor.

O culme, méngéierea infringerii n’o stie
Zefirul care-adie pe valul spumegénd,

Ci plingerea furtunii pe’ntinderea-{i pustie

Pe care, prins de iarna, ag vrea sa stau visdnd.

VI

Padure a Grésignei, misteriosi stejari

De care coasta largd e pana’n vale plina,
Cind sub vreo adiere de vant usor tresari,
Se leagdnd’'ntre ramuri a cerului lumini.
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Dar iarna, cind furtuna se scutura mugind,
CAnd corbii laolalta jelesc cu voce groasa,
Cind fulgerele scurte de-asupra ta se-aprind,
Cu cat vei fi atuncea, padure, mai frumoasa !

VII

Cind voi putea, departe lasind tot ce ma doare
Si-orasul had in care vulgare griji ma tin,

S4 ma revad in codrul de tihna s§i racoare,

Pe malul plin de pace al unui lac senin ?

Dar mai intii, o mare, eu ma géndesc la tine,

Caci primii ani din viata-mi trecurd pe-al tau mal ;
Din larg un stol de pasari vor asculta cum vine,

Si fata-mi voi stropi-o cu spuma unui val.

Nimic nu ma uimeste in iarna-mi timpurie,
Cici darul primaverii in vint e’'mpragstiat,

Si nici din rodul toamnei nu-adun vreo bucurie,
Si spicele-s bogate, dar altii le-au taiat.

VIII

O creanga ce se’ndoaie de flori, spre primavara,
Macesul de pe ziduri, pasunile de oi,

Poteca de pe munte, §i omul dela tara
Ce’mpinge voiniceste in plugul cu doi boi,

Si noptile pe cheiuri, cind faruri se aprind,

Si zarea, cind din valuri ies zorile-aurii,

Ce-mi pasa, cind cu mintea de-aici, eu le cuprind,
Si mare, §i padure, §i munte, §i campii !

X

QO cercuri nesfarsite scildate in lumina,
Cerc limpede si-albastru al lumilor de sus,
Fum neclintit pe casele-ascunse sub colina,
"Trigti chiparosi ca umbre funebre peste-apus,
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Maslini de pe Cephisus, pasuni, intreaga fire
In care amintirea lui Sophocles ¢ vie,
Coloane sfardmate, a voastra schingiuire
Pastreaza forma vremii ce trebue sa vie.

Parnes, Hymettus mandru ce mai pastrezi pe tine
Lumina aramie tarziu dupa-asfintit,

Munti, vai, frumoase tarmuri, §i ceruri, §i ruine,
In clipa revederii mai mult v’am indragit.

X

Te-am revazut cu-aceeasi temeinica iubire,
Cephisule navalnic, céci linia ta clara
Pastreaza gratioasa §i lenta serpuire

A apelor absente sub razele de vara.

XI

O ramuri infrunzite, pe cand va face vantul
Usor sa tremurati.

Mi-e géndul la iubire, mi-e gindul la mormantul
Strabunilor uitati.

De céti ani stam de vorba, incet, cind iese luna,
Copaci de pe alei,

Si frunzele uscate de céte ierni intr'una
Se plang sub pasii mei ?

XII

Aprilie surade, §i viaja mi se pare
Mai blanda sub un nou destin;

Incep sa-mi vina’n minte iar ginduri zAmbitoare,
Ca frunzele noi prin gradini.

In fundul cupei, mierea mi-o lasi de-abia acuma.
De-amaraciuni cind sunt satul ;

O, viatd mohorita ; zadarnica ti-e gluma,
Ca ne cunoastem noi destul.
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XII1

Din nou va ninge floarea pe pomii tii, gradini,
Si 'ncep sd murmure sub vént,

Pe cind ca arcuri albe crengi grele se inching,
Copacii straje pe mormént.

O, ramurd, imbracd-{i cu verde tineretea :
Cici crivatul cind va sosi

Ti-o dezbraca podoaba de aur, frumusetea
Cu ea spre a se ‘'mpodobi.

X1v

Viteazul Palinurus, cu mintea inteleaptd
Si bratul incercat,

A fost ajuns la cArma-i de soarta ce ne-asteapta
De neinldturat.

Trimis de Ura, Somnul veni pe nesimtite
Tinindu-l ca "ntr'un vis,

Si-astfel pieri, aproape de tarmurile-oprite,
In valul larg deschis.

La fel si eu, cind Pindul si Muzele ma chiamai,
Si clnd imi tmpliniti

Tot ce va rog, o ceruri, dece si fiu de-o seama
Cu cei mai crunt loviti ?

XV

O, minte fara seaman, putere uimitoare
Ce ména-mi porti adeseori
Pe lira mea sonora, privind cu nepasare
La duhul ne’ntelegator,
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Neobosita lupta, si'n viata fa-mi lumina,
In drumul ce de-atitea ori

Mi s’a pierdut in bezna, §i fa s3 creascd 'n tind
Cea mai frumoasa dintre flori.

XVI

Primavaratici picuri, armonioasa ploaie,
Placuta ca un murmur de sipot prin livezi,
Ca stropitoarea care pamintul gras inmoaie,
Reteaua ta de raze ma face sa visez.

De stau la geam, ori poate sub strasina sub care
Ma-adapostesc, de-odata ma simt cu gandul plin
De-o ne’nteleasa taind, si 'n stropii plini de soare
Ce amintiri ma chiama, §i ce regrete-mi vin?

XVl

O iedera, cu farmec bucolic se imbraca
Sub tine zidul ruinat,

Si-mi place-a ta strinsoare ce, prinsa de-orice craca,
Platanul vechi l-a sugrumat.

O iedera sihastrd, mi-esti dragd mai cu seama
Fantanile cand le domini,

Lasand prin vite unda sa susure cu teami
Pe piatra veche din bazin.

XVIII

Nori ce plutiti, de-albastru si soare *nconjurati,
Pe holda aurie de grine ce se-agita,

S1 pe monotonia senind semanati

Corabiei cu panze pe marea linigtita,

Nori ce 'n putine clipe va veti intoarce iar
Pc ’'ntinsul de ’ntuneric, schimbaii in vijelie,
Va insotesc oriunde cu géndul meu hoinar,
Cu géandul frate voua, pe care cine-l stie ?



A DOUA CARTE DE STANTE 541

XI1X

Scump har cu care Muza il lasa si-mi mai vini,
O versuri, azi franturi,

Erati odinioara ca floarea din gradina,
Ca pasarea ’n paduri ;

Erati péraul vesel ce soarele rasfrange
Si murmura prin stanci ;

O versuri,astdzi sunteti doar mohorityl sange
Al unei rani adanct.

XX

Cum oare poti, o Muza, din jalnicele ceasuri
Sa tesi o dalba zi,

Cum poti sa-alegi un cintec din zecile de glasuri
Ce nu se pot opri ?

Voi izbuti, 0 Muza, pe Pindul tau vreodata
Sa-mi fac §i eu un drum,

Sau ramul sfant de laur cu ména-mi necurata
Vou sti sa-1 rup de-acum ?

XXI

Sa parasim, o lird, mahnirea ce ne-apasa
Ca langi un mormant ;

Cu ramuri verzi te ‘'mbraca, si nu mai vreau sa-ti iasa
De jale nici cuvant.

Ba nu; ci cintd iardsi acea neprefacuta
Durere ce mi-am strins,

Fii Alcionul care cu jalea lui ajuta
Sa-adoarma-al mairii plans.

Traducere de ALEXANDRU CIORANESCU



MARGOT

XI

A doua zi, nerabdator sa se vada in fata ruletei, Vladimir zori
pe Margot. Iesird in stradd. Aer placut, soare stralucitor, miros
delicat de flori, flori multe, flori pretutindeni. Albastrul marii
se imbina la orizont, cu seninul cerului, prin game de lumini
dulci, care odihneau mintea §i sufletul. Intrard in sala de joc,
prea devreme, printre mul{imea adunati in fata cazinoului.

Jocul porni aproape imediat, la Inceput timid, cercetdtor, de
citre stilpii cazinoului, femei scapdtate, batrine caricaturate
de moda, de farduri, barbati congestionati de sedere, de trai
imbelsugat, mutre indobitocite de e‘cese, jucdtori de un pol
sau de cinci lei, care parvin, dupa ce s’au ruinat, sa castige, de
bine, de rau, intrefinerea, iluzia ca mai fac parte din lumea
mare.

Apoi infatisarea se schimbd, lumea se stringe, saloanele gem
de ponti cu greutate : aristocratii numelui §i ai banului, si tineri
spilcuiti, lefteri, candidati la sinucidere, la penetenciar, la ména
oricarei mogtenitoare, sau la rentele curtczanelor in retragere,
panditi de reporteri in goana dupd senzational. Fruntea §i plea-
va lumii care petrece, intr'o atmosfera viciatd, turburatd un
moment de rasul isteric al unei jucdtoare care sfideaza ghinio-
nul sau de certuri neasteptate, inabusite grabnic, de comisarul
jocului. Dar azi, Margot era tristd. Nu stia pentru ce traeste,
compatimindu-se, izolatd de géndurile sale. Se stia buna, usor
de impdcat. Ar fi dorit ca toatd lumea sd petreacd in jurul ei,
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sa intre in hora amorului, sa asculte corul sarutarilor patimage,
sa ocroteasca cu priviri indulgente, perechile ce dispar, dosnic,
sa caute fericirea. Dezamagita, strinsa de iIngrijorare, cu pri-
virea fixa, cu gura punga, isi infigea unghiile in carne, umi-
lita de atitudinea lui Vladimir, rusinata ca a cazut din nou vic-
tima inchipuirii sale. Inima ei se zbdtea disperata, intr’'un ames-
tec de dragoste si ura.

Dar se razvritea in zadar. Deceptiile o facusera timida. Su-
flet de midineta, ar fi fost fericita sa lucreze fredonand, sa in-
tretind boieria lui Vladimir. Se uita la el ; citea in ochii lui in-
strainarea, cinismul oamenilor liberati de sentimente stipéni-
toare, curajul cu care cutreerase lumea, nepasarea cu care fisi
cheltuise averea, indrazneala cu care cduta si ruineze banca.

Tresari scuturata de un fior de revolta, gata de lupta, hota-
ritd sa re{ind pe Vladimir. Scopul vietii este amorul. Naivi cei
care cred altfel.

Palid, despretuitor, Vladimir scoase banii, hartii mari, a doua
parte din averea lui Margot.

Era cunoscut, salutat din toate partile. Comisarul jocului i
oferi atent un scaun, tapisat verde — culoarea sperantei. Prin-
tul arunca, fara sa sada, gest destinat galeriei, pe nenumarate,
un pachet de bilete de cite o suta de franci. Hartiile cazura a-
coperind céateva numere, pe care Vladimir le socoti indicate
de providenta. Cistiga douazeci de mii de franci. Ridica tot si
miza, o mie de franci pe numarul sapte. Cistiga din nou in-
tr'un murmur de senzatie. Femeile ridicate in picioare, 1l méan-
cau cu ochii. Era in adevir frumos, parea mai frumos, insufletit
de patima si de victorie. In mintea lui rasunau imnuri trium-
fale. Ponta din nou la intdmplare.

— 12 rouge, pair et manque.

Vladimir miroase pe rosu.

Sunt viciosi, zgarciti, care joacd fard bani, urmarind si comen-
tdnd jocul altora, dand sfaturi indirecte.

— Eu n’as mai miza pe rogu, a iesit de opt ori, sopti un ba-
tran decorat.

La Monte-Carlo, toti batranii sunt decorafi.
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Dar Vladimir nu-1 ascultd, il privi de sus, cu mila indulgenti
1 nu schimba culoarea.

— 8 rouge, pair et manque.

Batranul se facuse nevazut. Vladimir céstigase. Castiga ce
voia. Trecand dela rosu la negru, dela un numir la altul 13-
sand in plin pe negru o dat3, de doud, de trei ori, capricios, firi
calcul, inspirat de noroc. Margot inlemnise, alba ca varul, ridi-
cata In picioare langa el, socotindu-se purtatoare de noroc. Ju-
catori superstitiosi, veneau sa se atinga de rochia ei, sa schim-
be bani din banii castigati, sa joace cu norocul lui.

Nu stia nici el cat castigase. Poli de aur, fise de toate mari-
mile, steteau gramada dinaintea lui. Margot transfiguratd, ui-
tind tot, mandrid de eroul ei, ii sopti frecindu-se de el ca o pi-
sica :

— Plecim ?

— Diseara.

— Ma duc si fac bagajul.

— S3 dejundm intai.

— Nu mai pot, trebue sa ies la aer.

— Du-te c2 vin si eu.

Purtat de noroc in impdratia nazuintelor, Vladimir ambiji-
ona sa ruineze banca. Ponta maximul ingiduit §i peste un mi-
nut, crupierul, indiferent ca un pontif roman, anunta triumfac,
norocul lui Vladimir, 2¢ rouge paire et manque !... Culminand
admiratia galeriei.

In sfarsit, chemat la 1ealitate de un simf{ instinctiv de pru-
dentd, Vladimir se ridicd cu fruntea usor innourata, impasibil
cum se cuvenea unui erou. Femeile il inconjurara, oferindu-se
din ochi. Numai o batrdnia modest imbracata, fara sex, fara
varsta, fird nationalitate, cu ménusi, cu lan{ impletit de aur,
cu palarie din alte vremuri, privea pesimistd, clatindnd din cap
ca un bonz articulat de etajera, cum 1§i umplea buzunarile cu
hartii §i aur. In prag Vladimir se intilni cu Margot, pornita,
nerabdatoare, in cautarea lui. Se indreptara, trecAnd ca toii
jucatorii, indiferenti, prin fatia marii care desfdasura valuri de
culori i lumind la picioarele lor.
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La otel Vladimir 1si intoarse buzundrile rasturnind in mij-
locul patului poli §i hartii in cascada.

— Sapte sute de mii! exclamda Margot, aiuritd, bitind din
palme.

— Credeam ca am cagtigat mai mult, raspunse el si amin-
doi intindeau cu ganduri ascunse, hirtiile mototolite, rAnduiau
poli in coloane de aur.

Dejunara reastampiarai, ca intr'un restaurant de gard, un
cotlet, o buciiicd de roquefort, o cupa de sampanie, fard sda vada
ce mananca, fard sa vorbeascd, el cu gandul la joc, ea topita de
draguoste, cu ochii in ochii lui, gata si prindad batista sultanului.

Céstigitorii de sume fabuloase, au crize scurte de ordine, de
economie. Vladimir lasi pe masa bacsisul reglementar, trecu
indiferent pe langa un batran, curatel imbracat, care il im-
plora, elocvent, din ochi §i pornira sd se plimbe fara scop, plic-
tisiti, lenesi, ca dupa o criza de nervi.

— Nu vrei sé te odihnesti putin ?

Dar el n'avea astdmpdr. Purta microbul jocului in sénge. Se
indreptard cu capul plecat, impingi de fatalitate, si intrara in
sala de joc. Toate privirile se atintira asupra lui Dar nu mai
erau aceleasi.

Soapte compdtimitoare il urmareau, ugor despretuitoare, ca
pe un nevinovat condamnat la moarte. Vladimir cazu pe scaun,
aruncd o suma, pierdu, se enerva, ponta iar §i pierdu din nou.
Scoase rand pe rind, cu gesturi de somnambul, grabit, parca
sa ispraveasca, pachete de cinci, zece, douazeci de mii, legate
de Margot cu firicele de matase, pontind alandala, incapata-
nindu-se ca un copil alintat, enervat de privirile lumii, fara
putere de a se sustrage ca din mrejele unui vis urit, cu totul
departe de Margot prefacutd in statue de sare.

Pierduse in citeva minute tot ce cistigase, sus{inerea §i ceea
ce-1 costa mai mult : stima jucatorilor. Iesira cu capul plecat.

— Aj pierdut tot ?

— Da.

— Mai avem ceva ? intrebd Margot consoldndu-se bucuroasa
intr'un fel, cd s’a ispravit.

— Rezerva ! striga el, turbat, repezindu-se ratacit spre otel.

5
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— $i daca pierzi ?

— Nu fi cobe.

— Vladimir !

— Lasa-ma. Stai aci, nu te {ine de mine, imi por{i ghinion.

Margot ranitd in suflet, cazu pe canapea, ascunzindu-si fata
sa plangd in taina.

Mustrat de constiintd, sau superstitios, sa nu indepirteze no-
rocul, Vladimir o linisti méngéindu-i pirul, implorind-o si
nu-1 descurajeze, acum, cind are nevoie de toati energia, tra-
tand-o in géndul lui de gisca afurisita.

Dupa o baie rece, barbierit proaspat, frictionat cu Eau de Co-
logne lavande icsi calm, hotarit sa invingd. Intra in sala de
joc neobservat, ceea ce-1 jigni adinc. Copildreste, 1si promitea
in géind, sa nu le adreseze o vorbd, sid nu raspunda nimanui, sa
repeada vénatorii de poli, drept pedeapsa ca n’au crezut in el.

Orice joc se joaca cu indrazneald, adeseori profitoare, daca
stii sd te opresti la timp. Dar dupa ce se ruinase abuzind de
noroc, Vladimir se stingea, acum, ca o lumdinare, jucind cu
prudentd exagerata, cu martingale, experimentate, sigure, ofe-
rite de chibiti interesati, de maniaci sau de veterani incorigi-~
bili, care pregatesc ruina altora, ca un consult de celebritati
adunate la cdpataiul unui incurabil.

Vladimir miza, incet calculat, pierzand matematic, ban dupa
ban, reducdnd miza pe masura ce se descompleta rezerva, fe-
ricit cAnd reugca sa castige citiva poli. Miezul noptii il gisi
fard nici un ban, cu lacrdmile in ochi, dar ce e drept in tinuta
ireprosabila.

Iesi in strad3d. Palmierii se odihneau neclintiti parca de vea-
curi. Faruri de automobile, in goanda fulgerau, din cind in
cand, esplanadele.

Batrani, batrdne, dormeau mizerosi, in jurul bazinului, le-
gati ca de un colac de salvare. Vladimir inregistra imaginile
cu mintea lucida cu sensibilitate de eteroman. Flaméand, intra
in restaurantul iesit in cale, mincad inghitind ca un evadat, de
toate. Ajuns de oboseald, se hotari, in cele din urma, si intre
la otel.

Halucinata, in pragul ugii, Margot il primi in revarsatul zo-
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rilor fard un cuvént de reproy. Cameristul il dezbraca, il in-
troduse cu deasila in baie caldd, apoi intr'o pijama de matase
cu motive japoneze §i printul adormi palid cu gura intredes-
chisd cu narile subtiate, de un stupefiant luat in ascuns. Margot
i-a pazit somnul credincioasa, 24 ore fira odihnd, mincind te
miri ce, sandwich-uri §i cafele repetate.

Dar Vladimir era rezistent. Se destepta refacut, bine dispus
ca un campion de box si fara sfant. Ca sa-i alunge grija, Mar-
got urma sfatul supraveghetoarei de etaj, matroana corpolenta
cu ochi de pisica siamneza. Isi amaneta bijuteriile, in asteptarea
banilor ceruti telegrafic lui Marcu, imputernicit cu procura in
reguld, facuta pe loc, sa vinda imobilul din Calea Victorie:.

Privind-o cu adoratiune, printul, in fata unei asemenea ab-
negatiuni, exclama ca un prim amorez i ,,chérie, chérie... Oh
ma chérie.”

Si ca rasplatd, Margot vazu, neasteptat, Venetia.

In asteptarea cekului, Vladimir se plimba in tovardsia unui
francez, colonel pensionar cu barbison, mosnegut, intrat la apa,
care explica retezdnd aerul ca bastonul, cu blasfeme de mus-
chetar, ca la masa verde trebue si mergi ca la asalt, si cuce-
resti norocul cu sabia,... mii de bombe si de cartuse oarbe ! Tot
sau nimic... ,,je ne connais que ¢a, mot .

Cénd au sosit banii, Margot i-a prezentat lui Vladimir, pri-
vindu-1 cu ochi de caprioara sagetata in inima, jertfa roman-
ticd, incongtientd, firda no{iune de valoarea banului, fard preo-
cupare de viitor.

— Te astept. Sd te gindesti la mine 1i sopti, amorezata, mon
beau toréador !

Intremat de odihnd, de viatd regulatd, imbarbatat de colonel,
Vladimir porni sd contra-atace ghinionul.

Era zi de sarbitoare. Mesele erau incercuite cu jucdtori, claie
pe gramadad. Cildurd, inabugitoare. Ventilatoare electrice nu
reuseau sa invioreze aerul.

Lume de Duminica, profesionisti veniti intre doud trenuri,
mexicani cu bijuterii orbitoare, italieni provocatori — corpo
di baco ! — rusi barbosi, uriasi, curtezane menfinute in activi-
tate §i gasca intreaga de profitori, camatari, purtdtoare de bi-
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lete parfumate sau de propuneri brutale, cu pre} fixat dinainte
in camere de otel.

Vladimir patrunse greu. Abea gasi loc la masa. Dar nu mai
avea incredere in el. Juca fara tragere de inimd, capricios, in-
capatinat ca o intretinuta care isi ruineaza protectorul. Pierdu
rand pe rénd, cu priviri moarte, mii §i mii, din putinele mii —
cinci sute — trimise de Marcu §i care raportate la valuta, re-
prezentau abia o suta de mii de franci, scazind datoriile, do-
bénzile intirziate, diverse cheltuieli §i o mic@ rezerva pe care
Margot, prudentda pentru intdia oara in viata ei, o dosise ru-
sinatd cu teama de ucenic necredincios.

Vladimir pierdea, continua sa piarda.

— Joci ca o mazeta, il apostrofa colonelul.

— Ce vrei sa fac?

— Da-le la cap, sacreblew! Ponteaza pe paisprezece, dara-
marea Bastiliei §i lasa in plin!

Numarul paisprezece iesi de trei ori.

— Destul ! ii ordond colonelul, transfigurat, risipind hér-
tiille pe masa verde, ca trupele pe campul de bataie.

— Vrei sa intri in bani, nu este aga ? Atunci, la scopuri mart
mijloace eroice : F... moi tout ¢a sur le zéro, N... d... D...!

Tragedia se juca in citeva secunde in fata multimii, care
urmarea cu strangere de inima, bila ce se invartea nebuni,
oprindu-se capricios pe numarul treisprezece, proclamand ruina
lui Vladimir.

Cu gest sfidator adresat soartei, colonelul impinsese dou3
mii de franci, tot ce ramasese lui Vladimir, pe cifra zero.

Margot dormea profund. O detundtura catastrofala o puse
in picioare, o data cu locatarii si personalul otelului.

— Cine ?

— Unde ?

— Ce s’a intamplat ?

Dar gerantul otelului, omn fard patrie, fard familie, din care
cauza si fara sentimente, autorizat de puteri oficiale, deprins
cu astfel de situatii, linistea lumea cautind si inabuge scan-
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dalul, sa steargd urmele dramei, daunatoare intreprinderii, sa
evite indiscretiunile reporterilor.

— Nu e nimic... Linistiti-va... Un acident fard urmairi grave.
Un tanar imprudent, care...

Imprudent intr'adevar. Vladimir, nu-§i explica nici el, cum
se lasase condus, ca un recrut, de citre baronul de Gréve po-
reclit colonelul, o victimda a ghinionului, ticnit, obsedat de ci-
fra zero pe care se ruinase, raminand cu inchipuirea ca e co-
lonel, iluzie pe care cauta s'o intretina, sa o rdspindeasca cu
gesturi categorice de opereta.

Ultimul ban pierdut chema pe Vladimir la simtul realitaii.
Un rest de onoare care licareste in inima oricarui descendent
de rasd, condamna pe vinovat la moarte pentrucid ruinase o
femeie care crezuse in el. Deprimat, obosit, despartit de restul
lumii, intr'o camera banald de otel, Vladimir se aseza in fata
oglinzii, lipi {eava rece de tdmpla calda, patind camasa luci-
toare §i oglinda cu cétiva stropi de sange.

Indemnati politicos de gerant, se mutara intr'o camera mo-
bilata, la etaj, la marginea orasului. Ca in timpul razboiului,
Margot se asezd sord de caritate la capitaiul lui.

Ghinionist in toate, Vladimir nu se nimerise. Medicil i-au
dat ingrijiri declarindu-l in afard de orice pericol. Zacea cu
fata in sus, cu capul infasurat mai mult decit cerea o zgérie-
tura, care se pierdea in sprancene. Margot nu se deslipea de
langa el. Prieteni de toate nationalitdtile, de toate varstele,
femei frumoase, cele mai frumoase femei, si femei batrane, su-
lemenite ingrozitor, se interesau de ‘sandtatea lui.

Isteatid, complezentd, Margot explica tuturor accidentul
survenit din neglijentd, la curdtirea revolverului.

Musafirii 0 compitimeau cuviincios complimentind-o cu
zAmbete ironice, neincrezatori.

Printul se restabili repede. Concediat din serviciul legatiet
poloneze se plimba convalescent, alintat de privirile trecatoa-
relor la brat cu Margot, pe alei ingrijite, printre garoafe si
flori de mimoza. Saraciti, nu renuntau nici unul la deprinderile
lor. Duceau o viatd de trintori cu ore regulate de masa, de
teatru, de somn de ziud mare. Dar Margot constata cu groaza
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ca putinul de care dispunea se impufina vazind cu ochii, ca
apa dintr'un vas ce curge.

Prin mijlocirea unui personaj dela curtea tarului, Vladi-
mir reugi sd intre crupier dupa ce asaltase banca. In haina fara
buzunare, incheiatad pana la gat, pe care directiunea cazinoului
o impune crupierilor pentru a preveni deturndrile, la mani-
pularea fiselor, printul asista acum, oprit de a juca, la ruina
celorlalti, crdinicind cu indiferenta, cu accent cintaret{ de slav
bucurii scurte §i ruina patimasilor :

— 23 rouge, impair et passe !
rasplatit pe furig cu bacsisuri grase, invitat categoric la orgii
nocturne de americane, impudice, stacojii.

Margot trdi o vreme linigtitd. Se ingrasase. Avea deja fire
de par alb.

Dupa dejun, intra in sala de joc sa mdreascd stolul inutili-
lor, care traiesc ca vrabiile, din faramiturile ce cad dela masa
verde.

Era ndscutd sa traiasca fara grija, cu un codru de péine si
un pahar de apa, sa apara cantind, la fereastra, alaturi de
dragul zilei, printre muscatele inflorite.

Dar zilele treceau sporind deceptiile. Vladimir venea acasa
din ce in ce mai rar, o suporta din ce in ce mai greu. Umilit
de decaderea lui c3uta uitarea in rachiuri tari, bea patimas
in baruri si cArciumi deochiate, in tovarasia rusilor cu barbi
de sfinfi, a femeilor din lumea mare, in goana dupa senzatii
noi. Dimineata se scula ursuz, pornit pe ceartd, brutaliza pe
Margot care nu stia decit sa planga.

Licramile femeilor care se ingrasa exaspereazi barbatii
cind sunt vinovati.

Iesit din minti, Vladimir o zgil{idia de umeri, intreband-o
furios, repetat :

— Dece plangi ? Dece plangi? Spune dece plangi?

Cu priviri raticite, Margot, venind parcd din altd lume, ii
raspundea indurerata, resemnatia ca o martira :

— Nu-ti cer nimic, lasd-ma... Stiam.

Si nu mai planse. Cand lipsea de acasi era fericita, usurata,
ca dupd ce lepida centura. Se simtea obositd, situld de viat3,
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dornicd de liniste, de singuratate. Corpul, dar mai ales sufletul
ii fmbatranise prea devreme.

Din neglijentd calculatd, Vladimir nu se interesa de chel-
tuiala zilnica. Margot trebuia sa-si céstige péinea si nu stia
nimic. Trecind dela un amant la altul, invdtase glumind, sa
manance lucruri fine, sa2 bea sampanie, sa aplaude dracii. Nu-
mai un lucru, dupa care alergase toata viata ii ramasese necu-
noscut : amorul.

Dupa ce a incercat, o vreme, sd-si poartc singurd de grija,
negasind nici o ocupatie demna de nasul ei, parasita de Vla-
dimir in tara str2ind, intr'o seard, fard a-1 preveni nici macar
in scris, is1 aduna lucrugoarele, rochii demodate §i bratari su-
natoare, §i iegi pe poartd cu lacramile in ochi, lasdnd in urma
el tot ce-i fusese drag : iluziile.

. . . - . . . . - . . . - y y . . . - .

EPILOG

In Bucuresti, intr’o camera mansardata de doi metri, traeste,
fara amintiri, farid asternut, cu abuz de {igiri, de cafele, de
bromurale, Margot care c3uta, cand era lucida, sda repare bat-
jocura anilor, cu cérpeli lamentabile de farduri. Citeva leciii
de franceza, agatate ici colo, date fara competentd, agravau
necontenit mizeria.

Fotografii, printre care se deosebea a lui Joujou, cu capul
sprijinit genial pe méana din care se inilta un fir de fum, re-
prezentau trecutul.

Doua trei prietene care o descoperisera intdmplator o vizitau
rar, o invitau §i mai rar, de zile mari, la masa, cand Margot —
Cocuta — i da toata silinta sa arate, prin mofturi felurite,
ridicule, ca e de familie.

Din timiditate sau din méndrie nu facea apel la nimeni. Traia
uitata de toti, de Isabella, de mos Alecu octogenar si René.
Emil care nu-i cunostea adresa n’avuse cum si-i comunice
moartea lui Nicusor.
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Intr’o seara de Criciun neputand rezista dorintei de a con-
templa vitrinele incarcate de lumini i daruri, pleci si se
plimbe incetisor pe calea Victoriei. Iesind dela Athénée Palace,
un domn grabit, care purta o jerbd de flori invelitid pini la
ochi in ciamage albd, ca scutecele Domnului, o izbi fn treacit,
se scuza, dispdru in magina ce-l astepta la scari si se depirtd
fara sa o recunoasci.

Era Bébé, prietenul din vérsta fericiti, primul amant care

rdscolise trecutul lui Margot rimasi cu ochii dupi el, consolati
cu amintirea lui.

GH. BRAESCU



MOARTEA AMINTIRILOR

Svelt vantul, in repezi unde,
peste toamne harsite navalea
si’n iuresul hai-hui ma rupea,
de ma ducea nu stiu unde...

E o asemenea ora

tarziilor moldovene-agteptari ;
Elsa, ranite priviri implora
magterile zari...

Naluca ta flutura argintie

peste codrul visului, in urma ramas ;
boare luminoasa acum, pe la chindie,
peste sarmanii ochi de pripas.

Drumurile nu ni se potrivesc toate,

ca imbracamintea straina, ori nepurtata —
pe campul revenirilor cum cade

zapada, o sa se-auda deodata...



SEISMOGRAF

In paharul cerului — margean —
cum spumega alcoolul lunti,

de-1 sparge...

cat Isus un cuvant la geam

creste, si cit el insusi : PACE !

Vin anii de ne duc de mina

sa adunam povete din basmele razvratitilor,

si ‘ntAlnim luceferi in haosul lumii, fara cirma,
de le spargem luminile c'un picior...

E o fervoare neobignuitd in tot ce vedem,
in tot ce atingem,

e o dementd latentd si lucidd, bem
otravurile evului cu sete si plingem.

Granitele au ochii bulbucati

de spaima orelor venind in mars de moarte,
foburgurile trimit mereu soldati

$1 umerii oricarui Dumnezeu

paméntul nu mai pot si-l1 poarte.

E o asteptare exasperantd, un vil de gunoi,
ca'ntre popoare astazi fara stire,

desi cuvantul pace creste, cum intre noi
crestea, nesigur : iubire...



POVESTE DE DRAGOSTE

Numele tau, numai muzica !

o unda, o ’nchipuire,

o rauticioasa fantasma,
agonie... iubire...

Pe bratele amagirii ma porti,
sa fii oare Maia fecioara ?
lasa sufletu-mi sa se tirasca asa
la picioarele tale §i s moara...
Un salbatic, noptatic vant
mi-i sangele, auzi-l; auzi...
ramdi insa rece, raméi

ca nuferii cruzi.

Se lasa seara ; vom fi

mai negri, mai luminosi ?
oricum... nici o cale n’arata
ochii tai frumosi...

In stele vad diavoli mici

§i poate ne vad si ei,

si ar lua zadarnicia, sa ti-o dea
sa o bei...

Inconjora de trei ori fantina
cu parul resfirat,

ia cupa din ména tremuratoare
ce te-ar fi 'nfiorat...

Betii sunt multe, sa stii,

in viata anosta, pustie :

din toate mai trista raméne
cea cu zdddrnicie...
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Ai cunoscut-o, ai

trait-o vreodata ?

vai, esti aceeasi mereu,

esti eterna beald...

Te-as fi sugrumat eu ?

cu o vedenie mintea mi-as fi pus?
Nu, nu, suntem oricum aproape

de méngiietorul apus...



PRO DOMO

Oglinzile s’au trezit din toropeala
Si limpezi ies lumile la iveald

Pe valuri de durere leganate

Pe bratele hazardului purtate...

Iata-te si pe tine, viata dorita,

Privesti aceasta magie, nelinigtita ;

Esti germinatd din rou2 si Soarele-i aproape...
Are sa te rapuna si are sa te ‘ngroape.

Esti adevar, visat, deci parere :
Clipa te-alungd, clipa te cere —
Nimic in tine nu-i ficut sa stea,
Zbori intotdeauna spre o alta stea...

Inutile nizuin{i ne poarta

Spre aceeasi enigmatica, nedeslegata soarta :
In ratacire oarba, olimpic surdzind,

Sfarsim far’sa’ntelegem; renuntdm plangénd...

O, mie nu-mi mai pasa de-adincuri gata date :
Voi fi inceputul si sfarsitul a toate !

Pe harfa cerurilor vreau sa cant

Visului ; — singurului Sfént...

G, DEMETRU PAN



GEORGE BERNARD SHAW

Un mare scriitor care nu se mai citeazd — Lord Macaulay —
in faimosul sau eseu despre Lord Byron, spune ca toate zinele
au venit la nagterea acestuia, sa-i puna in leagdn cite un dar ;
numai ca in fiecare dar cle au aruncat cite un blestem... Astfel,
celebrul poet s’a nascut frumos dar schiop, nobil dar sarac, ge-
nial dar detracat...

Despre George Bernard Shaw, se poate spune ca toate zi-
nele au venit la leaganul lui cu cate un dar; insa in fiecare dar
au pus céite o gluma.

Viata si opera lui sunt o gluma permanentd. Planecaza asu-
pra lor un zimbet de ironie, de parca cineva mai puternic decat
noi §i mai spiritual decat chiar dansul, ar vrea sa spue ca a-
mandoud au nascut printr'un joc de comedie al naturii. Ber-
nard Shaw e astfel o lunga anecdotd, o anecdotid care incepe
cu viata §i sfarseste cu opera...

Ce altceva decit o anccdota e bundoard nasterea sa ? Unui
oarecare Mister Gurley, pela mijlocul veacului trecut, i1 vine
gust sa se insoare a doua oara, desi om in toata firea, ba avind
st o fatd de maritat. Aceasta — intdmplitor sau nu — aduce
lucrul la cunostinta fratelui sotiei parasite, caruia tatdl, un
mare risipitor, ii datora o mare suma de bani. Cum sa-1 con-
stranga fratele, cum sa se razbune cel putin? Ii protesteazd po-
litele, 51 simpaticul Mister Gurley e — in buna lege britanica
— arestat in chiar noaptea nuntii.
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Furios, tatdl amenin{a fata ; fata iniclege ca nu mai poate
trai sub acoperisul parintesc ; §i se arunca in bratele barbatu-
lui care-i iese’n cale, cu toate ca se’'ntampla sa fie cu doudzeci
de ani mai in varsta ca dansa. Acesta avea sa fie tatil lui
Bernard Shaw.

Tatal acesta — care prin viata lui dezordonata si ruindtoare
de familie aduce asa de bine cu tatil lui Dickens, imortalizat
de acesta in Mr. Micawber — era un Irlandez, dar venind din
inima Angliei (Hampshire) de unde stramosii sdi emigrase cu
vreo doud veacuri mai fnainte, in Irlanda. Ceea ce face pe
Skaw sd spuna : ,,sunt un Irlandez tipic : fanulia mea vine din
Anglia !“ — glumi care ne aminteste pe Swift, atunci cind
cu aceeasi desinvolturd se lepada de originea sa irlandeza, spu-
nind ci ,te poti naste intrun grajd, fara si fi numaidecat
cal™* !

La Bernard Shaw anecdota se impleteste cu basmul, ca sa
ne spund ca sangele legendar curge in vinele acestui ,,kelt rogu*
dacd ne gindim ca numele de Shaw descinde din ,,Shaigh, al
treilea fiu al lui Macduff* acel nobil scotian din suita lui Dun-
can care dd alarma in noaptea omorului din Macbeth.

Dar ineditul nasterii lui Bernard Shaw nu sfirseste aci.
Térziu vom afla, din scrisorile pe care scriitorul in pragul glo-
riei le va trimite (pe la 1897) actritei Ellen Terry, ca ,,nu era
mai inalt ca cismele tatdlui sau cind, luat de acesta odata la
plimbare, pe drum o grozava,' monstruoasa banuiald l-a cu-
prins. De cum a ajuns acasi s'a dus pc furis la mami-sa si'n
soapta tremuratd i-a atras atentia : — Mama, tata e beat! —
Dar cind naiba l-ai vazut altfel ? raspunde mama intorcind
capul cu cnervare §i desgust !,

Irlandez in ciuda lui si fiu al unui asemenea tati, ne-am
astepta ca fiul, prins si de boema literara a Dublinului §i Lon-
drei, sa aibd ceva din proclivitatile ancestrale. Dar omul si aci
ne joacd festa. Slab si inalt, cu barba de faun mucalit, si ochi
albastri de fecioara, Bernard Shaw e singurul Irlandez de pe
lume care pand la capdtul batrinetilor sale va putea afirma,
in sfidarea natier sale §i a unui intreg veac carnal, cd ,a trait
si lucrat o viatd intreagd fara sa puna in gura: carne de vitd,
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de pasare sau peste, faia o picatura de ceai, cafea, tutun sav
alcool.

Vegetarianului incorigibil mul{i i-au obiectat regimul pe
motiv ca leguma e lipsita de vitalitate : ,,Nu mai spuneti — le-a
raspuns Bernard Shaw — ia numai saditi o ghinda: iese
stejarul falnic si puternic. Pe cind pofti{i si saditi un porc: sa
vedem, ce iese ?*

Iar cind,la un mare moment de cariera, i se oferea un ban-
chet cu fast, refuzul era la fel cu cel dat tuturor meselor la care
o viata intreagad s’a abtinut si participe : ,,Un banchet in o-
noarea mea ? Adica vreli sa faceti din mine un pretext pentru
o hecatombd de vite, pasari si pesti ? Multumesc, sunteti prea
driguti. Dar ce-ar fi dacd in locul unui banchet ati propune
un post in onoarea mea de trei zile, o abfinere solemna dela
devorarea atétor cadavre. As avea cel putin méngiicrea sa
cred ca o faceti desinteresat... Nu, nu, sacrificiile de sange nu
sunt in linia mea !

Bernard Shaw — dupa marturia biografilor sai Henderson
si Harris, din datele cdrora ne’nfruptam si noi aci — a mai
trait §i fara sa stie ce-1 un act meschin, crud sau murdar, fara
6a spue vreodata un cuvént urit — decit in scris ! — fara si
ia odata numele Domnului in desert sau sda ia in seamid fe-
meia ! In capitolul acestui ultim §i gentil pacat al vietii, ca-
riera lui Bernard Shaw ofera ,,a blank page”. Amorul sdau dc
tinerete au fost madonele din muzee si Mozart, Wagner i Bee-
thowen din silile de concert, pe care criticul de artd dela The
Star sau The World, ca sa le escaladeze mai cu economie, prost
imbracat cum a fost o via{a intreaga, mai purta §i niste bocanci,
asa de amenintatori, cd multi cunoscuti il intrebau : Esti alpi-
nist ? Ca dénsul sa raspunda: Nu, sunt numai cronicar mu-
zical !

Si daca nu l-ar fi iubit femeile! Dar oare Mrs. Hubert
Bland, nu 1-a céntat in versuri — da, in versuri — spunénd clar
cd ,,e nebund dupd paloarca fejei sale* {his maddening white
face). $i altele la fel ? Corno di Basseto (pseudonim sub ca-
re-si iscalea cronicile) raminea insa Corno di Basseto. Si cel
mult daca le batea pe umar si le ruga sa fie serioase...
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Cum a ruga-o §i pe frumoasa Isadora Duncan. Cine nu
cunoagste asaltul suferit de Bernard Shaw din partea marii
dansatoare — preoteasa a amorului liber §1 a unei noi religii,
a frumosului, care printr'o scrioare l-a invitat sa fie asa de
dragut sd-i faca un copil ! — Iti dai scama, dragda Domnule
Shaw, ce regenerare pentru speta umand, sa-i dam un exem-
plar cu care si mosteneasca frumusetea mea, §i inteligenta
dumitale ? La care asediatul a raspuns: Da, dar ce ne facem
daca copilul mosteneste dimpotriva frumusetea mea i numai
inteligenta dumitale ?

N’are deci dreptate St. John Ervine si spue ca ,,amorul a
ramas jui Bernard Shaw tot asa de strein ca §i calculul dife-
rential ?

Iar clnd in sfarsit Miss Payne Townshend — milionara ir-
landeza — ii iese in cale, legatura se face sub forma spiri-
tuala a migcarii Fabiane, de amindoi frecventatd ; si daci,
amindoi contra cisitoriei, se hotarasc totusi sa o faca, e numai
pentru curmarea unei vieti prea boeme gt lipsite de confort.

Ceea ce n’a impiedecat ca in ziua fatald Shaw sa vie la ofi-
terul starii civile nu numai prost imbracat, dar §i numai pe ju-
matate incaltat, in carje chiar, din pricina uu abces la picior.
Cum nasul era mult mai aratos ca ginerele, ofiterul starii ci-
vile incepuse sa treaca in registru numele celui dintai, §i pu-
tin a lipsit ca nagul sa devie sof §i sotul, nas!

Am spus iata citeva anecdote §i am facut biografia lui Ber-
nard Shaw. Cam atit e toati viata sa, afari de opera, care e
§i ea 0 gluma, geniala gluma.

E ca si cand facandu-l, natura s'a jucat. Natura s’a odihnit
cind a facut pe Bernard Shaw. A iesit din codul ei §i 1-a facut
paradoxal ; a iesit din solemnitate §i l-a facut sincer; a iegit
din conventional si l-a facut uman.

Natura n’a vrut sa se repete cind l-a facut pe Bernard Shaw.
A unit atunci in el, doua extreme. Ca in sfinti, ea s’a sublimat ;
ca in saltimbanci, gi-a acordat libertati infinite. Bernard Shaw
e — am zice — un salt mortal facut peste materie...

Daca n’avea geniu, f§i fringea gatul. Avand geniu, saltim-

(]
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bancul triumfa in spirit si devine profet ; ca profetul sa nu uite
c’a stat cu regi scoiieni la masd §i-a fost odatd miscirici...

Ca mascdricii din Shakepeare si din intreaga istorie brita-
nica, Bernard Shaw va vedea in ,usurinta inimei“ (lightness of
heart) cel mai serios lucru in viatd ; in ceea ce dinsul numegte
»joyousness', veselie, fondul secret din care se alimenteaza
genialitatea.

IT

Din acest fond se va alimenta opera sa. Din Corno di Bas-
seto, dansul devine G. B. S. (o ,,G. B.-eSentd de anarhism“
cum se numeste singur cu un calambur suprem) si ,,va trece
prin secol, ca o lulea rard, sub trei initiale®.

,De zece ani, cu nemaipomenitd staruinta §i incdpatinare,
tot strig in auzul lumii cd sunt extraordinar de spiritual, de
stralucitor si de destept. Azi lucrul a devenit parte din opinia
publica a Angliei; i nu-i pulere, in cer sau pe paméint care
£’0 mai poata schimba. Aiurez eu, bolborosesc eu din cind in
cind ; dar reputatia mea raméne neatinsa : e clddita bine si so-
lid, ca §i a lui Shakespeare, pe temelii impregnabile de dog-
matica reileratfie.

Irlandez din nastere, Englez de fapt si geniu de profesie,
vedem in aceste cuvinte pe profet destdinuindu-si sarlatania.
F ultima arta a magicianului. In fiecare profet doarme un sar-
latan. Pitia avea cunostinta de acest lucru cind bolborosea an-
tichitatii cuvinte ambigue, Moise a fost un vrdjitor cu toiag
si tot o poveste a fost buricul sau dintele lui Budha...

Profetul incepe de acolo unde vracul are un mesaj.

.Scrie acolo — recomandi dansul biografului Henderson —
ct. adevaratu]l George Bernard Shaw a fost adus pe lume nu
prin partenogeneza, ci in acelasi chip vulgar, mostenind toate
sldbiciunile, nebuniile si limitarile spetei, ca umbld toata
zivlica pe doud picioare, isi sufld nasul, dd in gropi, §i trdn-
caneste cit poate, afard din cale de prozaic, lipsit in chip va-
dit de multe din desavarsirile comune altora, ba in multe pri-
vinte un prost si-un ignorant.“ _

Aici —imitind pe Samuel Butler dela care purcede — pro-
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fetul 15i denunta singur sarlatania, ca sa spuna ca n’are nici
una, §i face tabula rasa de om, ca, modest, sa faca loc adeva-
rului pe care-1 va emite...

Dar cid-si cunoaste bine meseria, nu mai incape indoiala,
cind singur va spune la o celebrare a zilei sale de nagstere : ,,In
lumea asta daca nu spui un lucru asa ca sa irite, mai bine nu-1
mai spui deloc, fiindca nu-i om care sa se tulbure de ceva carc
nu-1 tulburd. Atentia acordatd unei formulari critice e in pro-
portie directd cu indigestibilitatea ei®.

91 atunci profetul va porni sa spunad lucruri indigerabile $i
indezirabile.

Epoca era o epoca de confort mintal. Valul dela 1830, de re-
forme si descoperiri, produsese o Anglie instarita si echilibrata
cu aur pompat din colonii §i optimismul lui Spencer acasi, cu
problema sociald mult rezolvitd si laboratoriile duduind de
noi experimente §i noi sperante la adresa omului.

Dar stiinta avea sa dea gres ca si religia. Reformele aveau sa
se dovedeascd numai paliative, bogatia §i confortul, nu acte
ci simple surogate de civilizatie, prejudecata §i prostia rama-
nind tot ele singure panaceu al condifiei umane.

E din nou vremea reformatorilor. E ceasul diramatorilor de
idoli. Tot atatia profeti cite prejudecati, acestea fiind mediul
in care huzureste bacteria... Se vor denunta tot atitea minciuni,
cite adevaruri noi se vor striga. Asediatorii vin mai ales de
pe continent. Religia adevarului e una, §i Ibsen, Nietzsche,
Schopenhauer sunt profetii ei; acesta din urma, fluturdnd in
traducerea d-rei Helen Zimmern, pe deasupra unei Anglii ghif-
tuite, visul nepractic al sinuciderii... Chiar aceastd Anglie nu
va Intirzia sd-§i producd iconoclastul, in persoana lui Samuel
Butler, autorul lui Ereivhon, romancier si filosof, pictor §i mu-
zicant, literat si om de stiinta, care va lua de scurt pe Darwin
§1 Isus, pe unul dandu-l jos de pe piedestal, pe celalalt de pe
cruce, contestind unuia : evolutionismul determinist, celuilalt :
Jnvierea, — contestind toate ereziile vremii si enuntind o sin-
gura religie plauvzibild : a spiritului.

Intr’o clipa de slabiciune, cAind Bernard Shaw a ,,daignat®
sa-si gaseasca predecesori, ddnsul a facut-o tot anecdotic : dela
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Butler am imprumutat surtucul, dela Ibsen pantalonii, dela
Nietzsche jiletca.

Cert e ca dela Ibsen a mostenit critica amara a societatii, de
la Nietzsche exaltarea vitalista a fortei, dela Butler — pe care
Shaw in unul din articolele sale de debut il apara impotriva
Iui Darwin — meseria de profct. Care pentru dansul, un pa-
gan ca si autorul lui Erewhon, inseamna meseria adevarului.
A striga adevarul cu orice pret §i'n orice forma, a-1 arunca fie
si ca o palmd In obrazul lumii, iatd adevarata profesie a aces-
tui om, care intdmplandu-se sa mai fie §i un om inteligent, va
mai adopta §i pe aceea de geniu, cum singur pretinde cu emfaza.

Noi toti 1l stim pe Bernard Shaw ca un aprig autor dramatic.
Dar sa-1 credem pe cuvant atunci cand la o aniversare singur
declara : ,,Nu-mi pasd o iotd (a snap of my fingers) de emi-
nenta mea literara in comparafie cu opera mult mai serioasi
de pionier al ideii.

Iar la festivalul din Malvern (un fel de Oberamergau sha-
wian), din 1982, 1l auzim deasemenea spunind : ,,Desi meni-
rea mea e accea de autor dramatic, vocatia mea e aceea de
profet® si ,,nadajduesc ca cei mai multl dintre cititorii mei ig-
nora virtuozitatea mea literara §i se pasioncaza dupa ideile
mele®.

Profetului insa i trebuia un pisc. Un pisc de pe care eventual
sda se poata da §i tumba si infundindu-si tichia pe urechi sa
rada din cele mai adanci abise ale triste{el umane.

Numai scena, amvon §i trampolind, putea fi acest pisc, nu-
mai ea putea Tmbratisa cu aceeasi larghetda pe profet i mads-
carici.

Numai cd scena victoriand — Inghesuita de prejudecati, pro-
zaica §1 formalista — era tare strAmtd pentru dublul irlandez
care sosea sub forma de jongleur §i de druid. Trei ani de zile
(1895-1898), ca critic dramatic la Saturday Review, Shaw
— dupa cateva romane fara succes — va largi aceastd scend,
o va pregati pentru sine. El va zdruncina pana la diramare
conventionalul victorian ; va ataca pe Henry Irving, divini-
tate de amurg, degenerata in rege al melodramei; va sfisia
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<u ghiarele facticele si cu maturoiul va sterge lacrimele de-
suete, ale dramei domestice.

Pina sd vina dansul, va pune in loc pe Ibsen. Putini stiu ca
Shaw e cel dintéi care a jucat in Anglia pe lbsen, ca amator,
intr'o casa particulara din Bloomsbury, cu el insusi in Krog-
slad, iar fata lui Karl Marx in Nora Helmar. Cu Ibsen, mult
comentat de dansul §i amicii sai, §i jucat apoi serios la noul In-
dependent Theatre, al olandezului Grein, un fel de Antoine
al Londrei, cu Ibsen da Shaw batilia. Dar o castigd cu Ber-
nard Shaw...

Din prefetele faimoase vedem ca Shaw scrie mai toate pie-
sele sale provocat de o idee. Propagatorul de idei se tradeaza
chiar dela primele incercari. Problema locuintelor siarace —
vazute ca o boald sociala — e atacata in Widowers’ Housese,
problema iubirii fird prejudecdti in The Philanderer, a pros-
titutiei in The Profession of Mrs. Warren, a razboiului in Arms
and the Man, a emanciparii copiilor in You never can tell.

Cinci iese, cinci scandaluri. Prima — spune singur — are
un ,succes egal cu un tipat de revolta”; a doua s’a dovedit
neprezentabilda pentru moment, a treia a fost cenzuratd, la a
patra Ducele de Connaught din loje se intrebd daca ,,au-
torul nu-i cumva nebun®, iar regele — cu toate c@ se chema
Edward — se simte obligat s’o ostracizeze ; iar a cincea, nu mai
putin revoltdtoare, e scoasa din repetitie, de insusi regisorul.

»lritatia® se dovedea eficace...

Dar cu Candida — cea mai bund piesd a sa, dupa unii —~
Shaw trece la temele mari. Gelozia, care face ravagii in Sha-
kespeare, e despuiatd de tragic si, trecuta prin Ibsen, ne da
inalta comedie. Visdtor de profesie, poetul Marchbanks cade
in dragoste dupa Candida, cdreia crede ca prin iubirea sa ii
va putea oferi hrana sufleteasci de care are nevoie intr’'un me-
naj prozaic. Dar sotul In loc si devind Othello, se dovedeste
pana la urma ca un bun mult mai necesar sotiei decat fantasma
desartd a iubirii romantice. $1 menajul o duce fericit inainte.
Candida e satira amara a visului.

»Hlubesti pe nevastd-mea ? Nu mai spune. Dragul meu copil,
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toatd lumea o iubeste. Nu-i unul sda-i reziste. Dar nu face ni-
mic. Tu ai sub doudzeci de ani, ea peste treizeci. Ti-ar putea
fi mamicd.”

I11

Cu cele trei piese urmitoare : The Man of Destiny, Caesar
and Cleopatra, Man and Superman, Bernard Shaw si-a gasit
eroul : e omul superior.

Cu o ugoara actiune longitudinala putem desface opera lui
Bernard Shaw in doua planuri paralele. Un plan de personaje
romantice §i aproape similare in strigatoarea lor superioritate ;
un plan de personaje realiste, luate direct din viatd, variate
s1 distractive ca si ea.

Planul romantic cuprinde nume ca: Napoleon, John Tan-
ner, Cezar, Cleopatra, Maior Barbara, Andrew Undershaft,
Blanco Poznet, Richard, Capitan Shotover, Parintele Keegan,
Aubrey, Caterina cea Mare, Lavinia, Sfinta Ioana.

Toti acesti eroi reprezinta omul superior, supra-omul. Dar nu
supra-omul nietzscheian, ci supra-omul shawian. Nu simpla
exaltare a fortel, ci forta exaltatd cu un mesaj.

E caracteristic — pentru aceasta — ca dintre toti acestia,
numai lui Napoleon autorul nu-i acordd simpatia sa. De ce ?
Fiindca e un supra-om fara mesaj. In conceptia sa Napo-
leon e un simplu omoritor de oameni. Forta, geniul lui consta
in a fi constatat cd ,,daca tragi cu tunul intr'un om, il ucizi pe
loc** ! Pe acest supra-om, care nu-i din familia lui, autorul fl
va terfeli ca pe ,,un ofiteras ajuns prin {uste®, si-1 va bagate-
liza in scena in care spioana il face carpa in miinile sale cand
ii destainue existenta unei scrisori compromitdtoare a sotiei
sale catre Barras.

E numai natural atunci ca un astfel de supra-om, intrebat
ce repercusiune va avea in lume moartea sa, sa raspunda: ,,va
produce un tipat de ugurare®.

Dar ceilalti oameni superiori ai lui Bernard Shaw sunt im-
bracati — chiar dacd uneori gresesc — in toati simpatia au-
torului. De ce ? Fiindca au un mesaj, fiindcd aduc omenirii
un dictat.
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Cel mai caracteristic din acest punct de vedere e poate John
Tanner.

A. B. Wakley, fostul critic dramatic al lui Times, 1-a sfidat
pe Shaw si poata scrie un Don Juan. $i Bernard Shaw a scris
Man and Superman. Dar ce distantd dela eroul spaniol a o
mie §i trei aventuri galante la acest ,,Hamlet mai mult decat
Don Juan*!

John Tanner nu e un asediator de femei, e un asediat. Ana
il vrea cuceril, el rezistd. Ca in cele din urma si cada biruit.

TANNER (cuprinzind-o in brage) y Nu-i adevdrat, te iubesc.
Puterea vietii ¢ mai tare ca mine: am toatd lumea in bra-
tele mele, cind te strdng. Dar lupt pentru libertatea si
onoarea mea, pentru eul mew unul si nedespdrfit.

ANA : Fericirea pe care fi-6 dau eu va face mai mult ca toate
astea.

TANNER : Ai fi in stare si-fi vinzi libertatea §i onoarea si eut
pentru un graunte de fericire ?

ANA : Pentru mine nu va fi poate nici fericire. Poate moarte...

TANNER (gemdnd) : Ah, strénsoarea ta md tine 5i ma doare.
Ce strangi tu asa in mine ? Existd oare o inimd de tatd asa
cum existd una de mamda ?

Am inteles : Don Juanul lui Bernard Shaw nu e Don Juan :
e barbatul, e principiul fecunditatii, asa cum femeia e agentul
acestei fecunditati. Forfa Uiefii (Life Force) e viata in curs
de perpetuare. Iar iubirea e actul acestei perpetudri, don-jua-
nismul : fatalitatea ei. O fatalitate mai tare ca libertatea si
onoarea, subjugind personalitatea barbatului si ficind din el
un vehicul de viata la dispozitia femeii.

Don Juanul lui Bernard Shaw e un Don Juan explicativ, apo-
logetic. Don Juanul lui aproape se scuzd cd nu e Don Juan. El
e modest interpret, nu erou declamator al Naturii. Toata piesa
are aceasta alura apologetica, pentru care lucru autorul cauta
chiar sa se scuze criticului Wakley, intr’o adorabila prefata :
»E o predilectie a d-tale sa ma tot ciondanesti ci ceea ce eu
numesc dramd nu-i altceva decit o explicatie. Dar trebue sa
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ma iei asa cum sunt, o fiinta rationald, rabdatoare, consistenta,
apologetica i silitoare, cu temperamentul unui dascil de scoala
si apucdturi de epitrop. Fara 'ndoiala ci naravul meu literar,
care se ‘ntimpld sa amuze publicul englezesc distrage atentia
dela caracterul meu : dar acest caracter nu mai pufin exista,
tare ca piatra. Am o congtiinfd : 5i congtiinta e toldeauna expli-
cativd.”

Congtiinta treazd a vietii sunt de fapt toti supra-oamenii lui
Bernard Shaw.

Cezar e aceastd constiinta atunci cdnd da sfaturi Cleopatrei
sa se scape de jugul Ftatateetei, de. jugul lumii, §i sa fie regina.
Sau cind i5i gaseste in Sfinx semenul §i masura :

»In mica lume de dincolo de tine, Sfinx, locul meu e
tot asa de inalt ca §i al tdu pe intinderea pustie; numai cd
tu stai pe cind eu pribegesc ; eu cuceresc §i tu dainui, eu
md trudesc §i md minunez, tu stai la pdndad §i astepli. Eu
ma uit in sus §i m@ wimesc, ma uit in jos si md cutremur,
mad uit imprejur §i md minundfesc. Pe cind ochii tdi se
cascd intr’una in afard de lume, cdtre tinutul pierdut, ca-
minul dela care ne-am ratacit. Tu, sfinxule, §i eu, streini
amdndoi in mijlocul omului, nu suntem deloc streini unul
altuia. Oare v’ am avut in mine dela nagstere congtiinfa eter-
nitatii 2 Aceste limpi de stele ale tale eu le-am vazut in
Galia §i Britania, in Spania §i Tesalia, ficind semnale
mari de laind unei sentinele eterne, aci jos pe pamdnt, o
sentineld  al carei post nu l-am putut gisi. Si iatd-te 'n
sférsit, — imagine a eternitdfii yi nesfdrgirii din mine,
tacut, plin de gind singur in desertul de argint. Sfinxule,
sfinxule... drumul meu spre tine a fost un drum de destin.
Fiindca eu sunt acela al cirui geniu isi gaseste in tine sim-
bolul : brutd, femeie §i zeu laolalta.”

Si aceeasi congtiin{d e Maior Barbara care aduce omului mén-
tuirea, cum la fel e tatdl ei Andrew Undershaft, fabricant de
arme, dar profet al unei religii mai potrivite pentru moment,
religia puterii ;
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»Crezul meu e si dau arme tuturor oamenilor care oferd
pe ele un prel cum se cade, [ird s@ tin seama de persoane
sau principii. Cel dintdi Undershaft avea in pravilia sa
inscripfia : Dacd Dumnezeu a lidsat omului mdna, omul nu
trebue sd tragd sabia. Al doilea avea scris : Tofi au dreptul
si lupte, nimeni n’are dreptul sa judece. Al treilea : Omu-
lui, satia ; Cerului, victoria. Al patrulea n’avea talent li-
terar ; dsa ca n’a scris nimic, dar a vdndut tunuri lui Na-
poleon sub nasul lui George al Treilea. Al cincilea a scris :
Pacea nu va birui decdt cu sabia 'n mdnd. Al saselea, pa-
tronul meu, a fost cel mai destept dintre tofi. El a scris :
Nimic nu se va face pe lumea asta pdnd ce oamenii nu-s
pregatiti sd se ucidd unii pe alfi pentru o idee. Dupd a-
ceasta, nu mat rdmdnea nimic de sciis, celui de-al saptelea,
incdt el a scris pur si simpluj Neruginare! (Barbarei) Haide,
haide. fiica mea. Nu face tragedii intr'un ceainic. Ti-az
croit 0 morald, sau o religie cum spui tu, care nu merge.
Nu face nimic, dd-o la o parte... Nu perzista in nebunie.
Daca vechea ta religie a dat gres, ia-{i una mai noud s
mai bund pentru ziua de mdine.”

Un pagén si un cinic acest Undershaft. Un ,,Prin{ al Intu-
nericului”, cum il numeste Barbara. Dar ce aidoma ei in ipos-
taza de salvator al lumii, — ce mare fatd de noi toti, in luci-
ditatea dictatului pe care 1l are de dat omenirii.

Putem cobori §i mai jos decit el, in cinism i paganism, gi-i
vom gasi semenul in Richard, genialul derbedeu, irezistibilul
reprobat din IDiscipolul Diavolului, desigur cea mai mare me-
lodrama a lumii, — care numai pentru a nu-§i dezice sinceri-
tatea §i curajul, si numai pentru a palmui omenirea in propria
«i micime, preferd sd tie dus la spinzuratoare in locul unui
ppreot, drept care s’a dat in noaptea unei razii politice §i pe
«care nu vrea cu nici un chip sa-1 divulge ; cu streangul deasupra
capului si n luciditatea omului superior, el va spune atunci
preotului duhovnic §i generalului care comanda executia :

»Raspunde de tine insufi, popo, 5i de complicii tii din
preajmd... Udd prea putina divinitate in ei ca §i in tine.
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Uorbifi de crestinism cind suntefi pe punctul si spinzurati
un om ? S'a mai pomenit o dindnae ca asta ? Afi pus cdt
mai mulld solemnitate ca sd dafi poporului o impresie de
demmitate, cu muzicid de Haendel st un popa care sa faca
omorul sd treacd drept act de pietate. Haida, de! Nu
cumva credeli ¢’0 s vid dau o mdnd de ajutor! M’aji im~
ploral sa prefer streangul, fiindcd meseria voastrd (lage)
nu v'a invdjat sd tragefi la ochi. Ei bine, (nu voi cere s
fiu impugcat) : spanzurali-md §i terminafi odatd... Ceasul
tdu e cu doud minute intdrziere, generale. Auzi, bate doud-
sprezece... (Ce mai agstepyi ?) Amin, tmi dau viata pen-
tru o lume mai bund".

Frate de singe cu Richard, ca §i cu capitanul Brassbound, sef
de potera, Blanco Poznet, din T he shewing-up of Blanco Poznet
(o scurta comedie mai mult bund decit cunoscutd, cu scena in
deserturile Americii), sfideazd juriul care vrea sa-l1 condamne
la sp&nzuratoare, fiindca a furat calul gerifului pentru o femeie
care trebuia s3 se duci 'n goana dupa doctor, avind copilul pe
moarte. Toata cerbicia lui de reprobat, tot sufletul lui bleste-
mat se topesc cand copilagul il ia de git cu manutele lui albe,
§i-1 spune ,taticule si-1 siruta ; iar ciAnd la judecata afld din
gura femeii ca copilul a murit, el se intuneca §i spune infrant :

»Mort, strengareiul dla mic 2 Copilul pentru care mi-am
dat viata ?..,

In afirmarea unei constiinte treze, unei franchete absolute
cu viata, la Bernard Shaw omul de geniu e una cu magnatul
de industrie, s{dntul cu derbedeul.

Si astfel vom gasi din aceeasi stofa taiata si pe Lavinia, creg-
tina din Androcles and the lion (alaturi de Uisul unei nopti de
vard si Doctorul fard voie, cea mai buna farsa din literatura uni-
versala), in proclamarea unui Dumnezeu pe care-1 avem in noi,
§i caruia nu-i slujim fiindca e bun ori drept, ci numai fiindca
pur si simplu ne depageste.

Va spune Lavinia, pe punctul si fie aruncatd la lei, capita-
nului roman indragostit de dénsa :
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— Stau de atdta timp aci, cu moartea venind tot mai
aproape de mine, cu realitatea ei lot mai reald... cu visele
s1 pouestile topindu-se in neant...
— St cum atuncea ? Ai sid mori pentru nimic ?

— Da, §i intr’asta stqd minunea. T ocmai fiindca toate vi-
sele st povegtile au disparut, tocmai de aceea acum nu mai
am nici indoiald ca lucrul pentru care mor e un lucru mai
mare decdt toate visele §i povestile omului...

— 8i ce lucru ¢ acela ?

— N’am idee. Daci ar fi un lucru asa de mic ca sa-l pot
cunoagte ar fi prea mic §i ca s@ mor pentru el. Cred cd ma
duc sd mor pentru Dumnezeu. Nimic aliceva pe lume nu-i
asa de aevea, ca sa-i pofi da viaja.

— 8t cine-i Dumnezeu 2

— De unde sd stiu 2 Cand vom §ti aceasta, cdpitane,
vom fi noi ingine Dumnezeu.

Iar Ioana, cu care trebue si incheiem seria iluminatilor lui
Shaw, fiindca inseamnid cea mai inalti culme a spiritualitatii
sale, vine pe lume deasemenea ca si moara, dar nu in patul ej,
la o sfintid Elena, ci in foc, fiind mai primejdioasa omeniri,
fiindca e mai sincera §i aduce lumii nu distrugere, ¢i un me-
saj.

Citd ironie, ce catastrofala pozitie a omului fatd de supraoom,
in epilogul unde, in camera de culcare a regelui, ca prin vis,
reapare loana canonizata, i umbrele tuturor celor care, dela
inchizitor la Pierre de Cauchon, episcopul de Beauvais. i dela
caldu la Warwick, au participat la condamnarea §i arderea ei
pe rug, vin sa-i ceara scuze §i sa i se inchine. Ei o proslavesc
rand pe rand in cuvinte de cea mai invoalta prozd shawiani.
Ioana le multumeste de gentilete, $i migcata de agsa bund pri-
mire le promite ca sfanta, fiindcd lumea in sfarsit o iubeste, va
mai veni printre oameni, va veni sa-§i vada prietenii convertit1.
Pentru ca ei sd se dea inapoi speriati $i rAnd pe rind, balbiind
cite un cuvant, rugind-o si nu facd una ca asta... sa-§i ia fie-
care talpasita...
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Ramasd singurd, numai cu nimbul dumnezeirii pe frunte,
sfanta ridica ochii la cer §i exclama :

Doamne Dumnezeule mare, ce minunat ai facut tu pa-
mdntul... Dar cand va fi el gata sa-fi primeascd sfinfii 2
Cénd oare ? .

v

Toate aceste personaje de primul plan, eroi de istorie sau de
contoar, apostoli de cabinet sau de civilizatie, derbedei sau raz-
Loinici, sfinti sau epave sociale, toti acesti mari singurateci, care
au in piesele sale o pozitie de sine statatoare, in afara oricarui
cod sau chiar oricarei religii, prezinta o delineatie de caracter
esential romantica.

Critica grabitd a vazut in ele pe autor in situatie explicativa
si a dedus ca teatrul lui Shaw nu e teatru, ci polemica de idei.
Cert, ele exprima o atitudine, care nu poate {i decit a autoru-
lui, — dar cita deosebire dela Sfinta Ioana la Richard §i dela
amindoi la Bernard Shaw, cata deosebire dela acesta la toti
ceilalti singurateci ai lui, ca confinut sufletesc §i experienta de
viata !

Centrati intr'o unica viziune de existentd, exaltati in idee, i
prin accasta necesar romantici, ei sunt nu mai putin de un pu-
ternic realism §i prin aceasta inceteaza net sa fie autorul. Sunt
viata In cdutarea propriei sale constiinte, sunt constiinta unei
lumi adormite, trezitd in omul superior.

Ca acesta e in esen{d un romantic, aceasta face parte din in~
susi realismul omului superior ; ca autorul este el insusi con-
stiinta treaza a lumii, aceasta il integreaza personajelor sale,
ca pe orice crealor de oameni.

Si dovada ca e asa e mai ales lumea din al doilea plan al
operei shawiane. In fata omului superior, omul de toate zilele;
in fata lumii vii, lumea adormita in obiceiuri $i prejudecati,
ticuri $i manii, datini §i profesiuni; in fata constiintei vietii,
rutina ei.

~
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Aici nu mai e vorba de nici o exaltare, de nici un romantism,
de nici o unicitate.

Autorul i1 va lasa sa-gi traiasca propria lor viatd, in ma-
runtul zilnic, in coloarea clipei ; si faptul cd in el nu se repeta
nici nu se cauta, e dovada intuifiei sale creatoare, puterii sale
zamislitoare de oameni, putere care daca il lega de omul su-
perior il detageaza acum de omul inferior, provocindu-i o si-
tuatie de arbitru — adicad de autor — intre cele doua lumi care
se vor ciocni.

Aceastd a doua lume e lumea lui Androcles din piesa cu a-
celasi nume ; a lui Bill Falker din Maior Barbara, a copiilor
razgaiati, amantilor exasperati §i chelnerului, mai ales, din
You never can tell ; a floraresei §i profesorului de fonetica din
Pygmalion, a soldatilor din Arms and the Man, The Man of
Destiny, Great Catherine, a minunatilor {arani (mai ales Patsy
Farrel) si demagogului din John Bull’s other island, a delicio-
sului triunghiu conjugal din How shie lied to her husband, a
criticilor Trotter. Vaughan si Gunn din Fannys’s first play, a
lui Savvy s§i Lubin din Back to Methuselah, — a tuturor fami-
listilor §i nefamiligtilor, a tuturor profesionistilor vietii.

In ei, nici o pulsatie de etermitate, nici o depasire in idee.
Rutina vietii §i nimic mai mult. Androcles se cearta ca noi toti
cu zgripturoaica lui de sotie, §i scapa de ea numai in bratele
leului imblénzit ; Bill Walker nu vrea religie, ci iubita inapoi,
dela Armata MaAntuirii Publice, si-si di la chetd ultimul si-
ling, numai ca s2 nu mai {ie batut la cap ; §1 cat de veridic e
deasemenea chelnerul care se sufoci de emotie cd trebue si
serveasca in prezenta fiului — ajuns mare avocat — dar care
nu mai pufin i§i trage servetul pe manecd si cere cu o reve-
renta comanda ; soful incornorat care ia in spangi pe amant
ca'nu-i lauda de ajuns sotia si-i cere un volum dedicat ei ; li-
teratul pedant sau dentistul amorezat ; seful de partid care ia
ideea longevitatii ca tema electorala §i se vede prim-ministru
pe timp de trei sute de ani, sau fata care in faia acestei inven-
{ii se intreaba ce se vor face fetele nemaritate timp de trei sute
de ani §i cum vor putea ele trai cu parintii atit amar de vre-
me ; demagogul care nu se sfieste sa facd la {ara campanie ¢-
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lectorald cu porcul unui taran in automobil ; parintii burzuluiti,
copiii teribili §i tinerii §i mai teribili din atatea alte comedii.

De o savoare adesea shakespeareand, aceste personaje traesc
pe pamint asa cum celelalte traiau in cer. Deosebirea nu sta
in veridic — acelagi i la unii §i la altii — ci in regiunea de
unde vine acest veridic.

Dar, de origine celesta sau terestra, oamenii lui Bernard Shaw
sunt deopotrivd de vii in autenticitatea lor, traesc unii nu mai
putin decét altii, — numai ca sunt superior: si inferiori, unii
tridesc intr'un postulat, ceilalti intr'un imediat al vieii.

Cu un cuvint, ca si in realitate, lumea lui Bernard Shaw e
un cosm dual, de lumi care stau fata 'n fatd : omul din cer si
omul din stradd ; omul romantic 5i omul prozaic ; omul exal-
tat in idee si omul mé ginit in cotidian.

Drama lui va fi conflictul dintre aceste douad lumi, confiic-
tul dintre oamenii lucizi §i oamenii-automat, intre congtiinfa
viefit. §i rutina ei.

Si originalitatea lui Bernard Shaw abia acum incepe. Caci
dac#, urmirind omul in cele doui ipostaze ale sale: eterna si
cotidiand, dansul nu face decat ceea ce totl marii creatori —
dela Dumnezeu pand la Caragiale — au facut, in schimb, in
insistenfa aproape geometrica cu care pune fatd 'n fa{a cele
doud lumi, i le face sa se bata cap in cap, marele irlandez a-
bandoneazd drama dela om la om, drama plana, drama ori-
zomtald — pentru a o numi astfel — a teatrului obignuit, §i re-
curge la drama de sus in jos, dela omul superior la omul in-
ferior, drama verticalad care a fost §i a moralitifii medievale.

Nu doar c2 nu cxista §i conflict plan in teatrul s3u, dela o-
mul inferior la omul inferior, §i chiar dela omul superior la
omul superior. Conflictele dintre parinti intre ei si {ii intre ei
sau parinti §i {i1 laolalta ; dintre amanfti §i dintre soti sau din-
tre sofi si amanti laolaiti ; dintre un Cezar i o Cleopatra sau
un Undershaft si o Barbara, sunt copioasa dovada.

Dar nu e mai pufin adevdrat ca predilectia moralistului din
Bernard Shaw merge catre conflictul celdlalt ; §i ca acolo, pe
diagonala cerului, ca pe niste vami ale vazduhului, localizeaza
dinsul marea bitalie a omului.
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De aci si statica aparentd a dramei sale, rastdlmacita de unii
critici §i pusd sau pe seama insuficientei de caracterizare sau pe
seama excesului de intelectualitate. Nu, caracterele lui Ber-
nard Shaw sunt de o rara vivacitate, asa cum ideea la dansul
imbracad o plastici de vigoare unica.

De caractere am vorbit. Sa ne oprim putin la al doilea punct
critic.

Ideea, singurul lucru... compromitator in teatru, i-a atras si
lui Bernard Shaw toate reprimandele, dar i-a pricinuit — sd
ne aducem aminte — si toate succesele. De ce ? Tocmai fiindca
ideea la dénsul nu-i idee, ci peisaj omenesc; e, am spune, nu
filosoficd, ci cosmica. De aci strilucirea ei mirificd, vitalismul
dramatic, petulanta ei aproape carnala.

N’am putea niciodata insisia de ajuns asupra acestui lucru.
Noroc cd ne vin in ajutor faimoasele tirade shawiane, ramase
faimoase tocmai fiindca sunt incarndri din cele mai dramatice
ale ideii.

Am facut incidental cunostintZ cu unele, vom mai face cu
altele.

Jata un exemplu peste care nu putem trece. E vorba iar de
principiul feminin al fecunditatii. Iatd cum gaseste cu cale
Bernard Shaw sa ni-l1 exprime, intr'o celebra tiradd a uneia
din piesele sale nu chiar cele mai bune, Getting Married.

Ca §i Ana din Man and Superman, Mrs. George e o femeie
don-juanescd, o femeie asediatoare de bérbat. Iar cind cineva
i-aruncd in fata cuvantul ,sinner” — pacatoasa — aceasta
diana a barbatului se apara spunind ca ,,dimpotriva, n’a facut
niciodatd decdt ceea ce i-a poruncit natura® ¢

»Cdnd m’ai iubit |i-am dat soarele i stelele ca sa te
joci cu ele. Ti-am dat eternitatea intr’o clipa, puterea mun-
tilor intr’o singurd imbrdjisare, volumul marilor intr’o sin-
gurd involburare de sufiet. O clipa numai ; dar n’a fost
oare de ajuns ? N'ai fost oare blatit cu ea de tot zbuciumal
tdu pe pamdnt 2 Mai trebue sa-fi cdrpesc hainele si par-
chetul sa ti-1 spil 2 Na fost clipa aceea de ajuns ? Ti-am
plitit preful cerut fard pic de tocmeald. Copii, fard un
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scrdgnet f(i-am ndscut. E acesta motiv sd-mi pui povars .
noud pe umeri 2 Copui in cdrcd ti-am dus : trebue sa-l duc
st pe tatd 2 Orb erai oare cdnd f{i-am deschis portile raiu-
lui 2 Nimic n'au insemnat elc pentru tine 2 Surd erai cdnd
stelele cdntan in urechile tale §i vinturile te mdnau spre
inima ccrului 7 Miatile oare ti le picrdusesi, si nu mai e-
ram pentru tine decdt ceea ce e osul in gura cdinelui ? N'au
fost toate de ajuns ? Am cheltuit impreund eternitatea j
tu-mi mai ceri o para de viald ? Am posedat tot univer-
sul 5i tu te arunci 1a micile mele economii 2 Ti-am dat tot
ce toatc fi mai mult pe pamdnt si tu-mi ceri tot ce poatc
fi mai putin. Ti-am dat sufletul mev intreg §i tu-mi ccri
trupul sd te joci cu el. N'au fost oare toate de ajuns?..”

Iat3 un imn §i nu o dizertatie. Ideea nu se spune nicderi, dar
pulseazd pretutindeni. De fapt nu e ideea, ci viata care vor-
beste. In patosul nu lipsit de covirsitoare tristete al femeii nu
e o teorie, ci o exasperare; jar ceea ce la un autor abstract pu-
tea sd fie o predicd, e de fapt o sublimd declaratie de dragoste.

Felul acesta dramatic de a pune problema, e secretul dina-
micei teatrale a lui Bernard Shaw. Ideea la ddnul nu e o spe-
culatie, ci o plastica asertiune ; nu o faza statica, ci un act de
viata al personajului.

E drept, nu viata dec toate zilele ; dar o atitudine de toate
zilele. Care dd personajelor o permanentd luciditate.

Luciditatea insd, e lupta. E constiinta in cidutare de sine.

Teatrul lui Bernard Shaw e atunci viata in cautare de sine,
in permanenta luare de pozitii, sub steagul unui iluminat care
pretinde cd i-a auzit izvoarele.

Iar dacid, in ciuda intelectualitdtii sale, acest teatru ne
prinde §i ne {ine — asa cum nu poate face pe scend o simpld
polemica de idei — e fiindcd din cind in cind, in scene pal-
pitante, izvoarele sunt gasite, viata a luat cunostinta de ea
insasi.
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Drama lui Bernard Shaw s’ar putca prin urmare numi dra-
‘ma congtiintet omenesti in ciutarea de sine. O moralitate, daca
vreti, dar o moralitate dinamicd, nu staticd, o moralitate zbu-
clumata.

Intre oameni asezaii pe doud planuri se va da o lupta, intre
congtiinfa $i rutina vietii se vor produce incaierari, din al ca-
ror valmasag, ca un steag pe o reduta, va iesi falfaitor ade-
‘varul.

Daci acest conflict este insdsi viata — de unde, incd o data,
dinamica artei teatrale shawiane -— totusi, nu atit pasiunile
omenesti, cit condifia omeneascd, nu atat viaja, cit adevarul,
vor fi obiectul dramei sale ; care tot asa de bine se va putea
numi : drama adevdrului,

In drumul — asadar — pe care fiin{a noastra il strabate de
la adevarul imediat la adevdrul wultim, descopera Bermard
‘Shaw tragedia omului. O tragedie care de multe ori il face sa
rada. Cu hohot inca.

Acest drum e un drum orizontal, drumul vietii. Pe acest drum
orizontal, drumul vertical al dictatului, al constiintci iesite
din gura ownului superior, cade ca 0 mand in degert.

Feluritele fecundari, catre rodirea adevdrului suprem, sunt
diversele lumi create de Bernard Shaw, sunt comediile sale.

Aceste lumi sunt tot atatea etape ale adevarului gasit. $i tot
.atitea sectoare ale unei opere care a visat §i a reusit sa treaca
de 36, numarul piesclor shakespcareane.

Iata — pentru a intra chiar in cosmul shawian — un prim
sector de comedii, in care conflictul dintre constiinti si rutini
se da la periferia sociala. Problema inegalitatn si mizeriei so-
ciale ; morala sociala in raport cu prostitutia sau numai amorul;
divortul §i minciunile sociale care-1 ingradesc ; superstifia ac-
tului conjugal, a educatiei si falsului eroism, ca §i a ierarhiei
s snobiei sociale ; mania literara ; pedantismul moralist ; mo-
ralist ; pedantismul stiintific al medicinei, conflictul dintre
stinta §1 viatd ; — cele mai multe din prejudecatile si maniile
sociale sunt reduse la absurd in piese ca: Widowers’ Houses,

7
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The Philanderer, The Profession of Mrs. Warren, Arms and
the Man, The Doctor’s Dilemma, Fanny’s first play, You never
can tell, Getting Married, The admirable Bashville.

In aceste piese Bernard Saw curata actul omenesc de rutina
sociald si de sub zgura aceasta desprinde adevarul. Dela ru-
tind, la adevdrul social se poate spune ca e prima etapa a pro-
fetismului lui Bernard Shaw.

Dar adevarul trebuia cautat mai adinc. Sub chiar adevarul
social, In cea mai mare parte un adevir trecator, palpitd un a-
devar mai de esenta: adevarul vietii. Forta vitala, numeste
Bernard Shaw acest adevar : Life Force.

In piese ca Man and Superman, Caesar and Cleopatra, Ma-
jor Barbara, din grupul al doilea (al pieselor sale cu iluminati
si potentati, sau simpli derbedei eroici), Bernard Shaw gaseste
dincolo de adevarul social un adevar al vietii care se vrea bi-
ruitoare in om dincolo de orice ingradiri de clan sau indivi-
dualitate.

John Tanner va trebui sa cedeze Anei §i sa devie peste dem-
nitatea, libertatea sau personalitatea sa, acel anonim punct de
intersectie In care viata se prelungeste intr’'un sirut, asa cum §i
femeia trebue sa renunte la tot, poate — spune ea — chiar si la
viata, ca sa devipa un leagdn de maternitate.

Caesar, care in conceptia shawiana e mai addnc decét in Sha-
kespeare, e la rdndu-i vehiculul de eternitate al vietii com-
plexul ei de sfinx, de tripla entitate, de ,,bruta, femeie §i zeu
laolalta®, realizat la desavarsire §i purtat imperial pe fata pa-
méntului.

Iar dacz Andrew Undershaft infringe pe Barbara, e, si mair-
turisim, fiindca religia lui e mai apropiati de viaid, sardcia
fiind una cu sclavia §i sclavia fiind negatia vietii :

Am facut §i ew pe moralistul si am murit de foame ;
pdnd cand intr'o bund zi mi-am jurat sd fiu cu orice pret
un om liber §i bine hrdnit — mi-am jural ca nimic sd nw
mda opreascd, dela aceasta, decdt glontele: nici o rafiune, nici
o morald, nici chiar viata celorlalfi. Mi-am spus: vefi
muri de foeme wvoi inaintea mea, — §i cu acest cuvdnt
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am devenit liber §i mare. Eram un om periculos cdt timp
eram un om slab ; acum sunt un om util, i bun la inimda,
un mare bincfacator. Aceasta-i istoria celor mai mulfi mi-
lionari. Cdnd va fi §i istoria lumii, vom avea o lume vred-
nica de {rdit in ea.

Iar mai departe :

Urasc sardcia si sclavia mai mull decdt orice de pe lu-
me. $i dd-mi voie sd-{i spun 3 sardcia §i sclavia au rezistat
veacuri deardndul predicilor §i articolelor de propaganda:
dar ele nu vor rezista tunurilor mele... Uino sa facem ex-
plozive impreund. Ceea ce poata arunca un om in aer, va
putea arunca §i societatea. Istoria lumii este istoria celor
care au avut curajul sa imbrafiseze adevarul acesta.

Adevarul vital, adica, in fata adevirului social. Istoria lu-
mii, asa cum vrea s’o scrie Bernard Shaw, e istoria in care o-
mul, cu fortele lui inerente, printre care bogafia e una §i pu-
terea de distrugere e alta, darAmand tot ce societatea a cladit
negativ, sa lase sa urce la cer o singura religie, religia vietii.

Sub acest unghiu — al adeviarului vital — un Undershaft
e mai moral ca o Barbara, un fabricant de arme mai religios
ca o religioasa.

Si tot asa un Blanco Poznet — gata si fure pentru a salva
un copil dela moarte — e mai moral ca seriful care-1 judeca ;
dupa cum Richard e mai eroic decat toti eroii care-1 duc la
spanzuratoare.

Dar Shaw, care era acuzat de nietzscheism la o vreme cind
nici nu auzise de acesta (de o doamna germana, pe cind scria
Quintessence of lbsenism, in 1891) si care dupa aceia s’a apu-
cat si-1 citeasca, nu ramane la apologia fortei vitale.

Dansul cautd si discearna chintesenfa acestei forte vitale.

Si daca n’a sovait sa laude bogatia si obrazul ca puteri de
regenerare si eliberare ale viefii, nu va intirzia sia vada to-
tusi ca adevirata forta a vietii e in spirit,

Aceasta a treia etapa a epistemologiei shawiane e strabidtuta
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cu o singura piesa — nu dintre cele mai dramatice ale salc,
nu dintre cele mai izbutite — dar care face cat un intreg sec-
tor de piese prin vastitatea sa scenica i intelectuala.

In Back to Methuselah, un ,,metabiologic pentateuch”, Ber-
nard Shaw, sub forma unei piese utopice, nu ne da numai o pa-
rafrazare a mitului biblic al longevitatii, ci un mic tratat de
metabiologie.

Dela biologistul german Weismann, pe care in prefata il o-
pune lui Darwin, Shaw capdta o noua viziune a mortii. In
acord cu aceastd viziune ,,moartea nu este o condifie eterni
a vietii, ci un expedient introdus ca sa dea putinta unei con-
tinue reinnoiri, evitind aglomerarca®.

Ceea ce numeste dansul selectiunea circumstantialda — in lo-
cul celei naturale — a vietii, ar duce la un fel de supraincar-
care a vietil cu o sumedenie de forme de existentd supertlud.
Moartea soseste ca sa elibereze viata de aceasta materie de-
pusa. Exista insd ceva care nu stinjeneste viata cu forme ma-
teriale, care nu aglomereaza, nu o poate imbulzi. E spiritul.
Moartea nu are atunci nimic a face cu spiritul. Ea e un inci-
dent al materiei. Inchipuiii-va materia disparuta, moarica
nu §i-ar mai gasi rostul, nici locul, in naturd. E o problema
de ecarisaj biologic. Un ecarisaj care nu ajunge pana la spi-
rit, fiilndca acolo nu e materie.

Spiritul deci nu moare. Mai mult, nu poate muri. Ceea ce €
o actiune particulara a materiei, o igiena a ei — moartea —
nu priveste spiritul, norma de existenta cu desavérgsire aparte,.
dincolo de dimensii, dincolo de materie.

Inchipuiti-va atunci un om care sa caute sa traiasca pe cét
poate mai mult in spirit. Cu atit mai mult el se instreineaza
de moarte. Cu atidt mai mult moartea nu-1 va putea atinge.

Nu-i simpla speculatie, spune Shaw. Tutunul, alcoolul, man-
carea, cu cohorta de vicii a materiei, cert, scurteaza viaia. As-
ceza e o elerizare, dar §i o elernizare a fiintei omenesti. Shaw,
un nonagenar in mers §i un mare abstinent, a gasit termenii
problemei in propria lui viata.

Omul deci, cu oarecare vointa, §i-ar putca crea o longevi-
tate voluntara.
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Pe etape, bunaoara, printr'o treptata biruire asupra mate-
riei. O prima etapa ar fi de trei sute de ani. Cu putind buni-
voin{a, usor oamenii ar putea trai trei sute de ani. Apoi alte
trei sute, — pana, de pilda, la trei mii de ani!

Shaw adanceste ideea pur biologica a longevitatii si intelege
prin ea §i o prelungire dincolo de materie a ideii. Prin aceasta,
detractorul secolului al 19-lea, care vede in acest veac de idea-
luri ,,cea mai neagra pagina a istoriei, se Inscrie fara sa vrea
printre idealigtii lui; iar ateul va cita pe misticul german
Oken, ca sa recunoasci impreuna cu acesta ca viata e ,,0
vesnica transmutare a Duhului Sfint in lume®.

Shaw nuieste aceasta transmutare : Evolufia creatoare —
exact termenul lui Bergson — prin care noi trebue sa intelegem
ca fenomenul creatiei e un proces de spiritualizare crescinda
a materieli.

Si iata atunci, in Back to Methuselah, evolutia creatoare
proclamata religia secolului al 19-lea prin gura fratilor Dr.
Conrad Barnabas, biolog, si Franklyn Barnabas, fost cleric, si
pe baza principiilor expuse, un nou sistem biologic descoperit
de acestia, pe baza cdruia omul i poate prelungi viata deo-
camdata pana la trei sute de ani, — spre bucuria lui Lubin, sef
de partid, care se gindeste sa ia temma ca mijloc de propaganda
in apropiata campapie electorala, si se §i vede ,,sef de partid
pe o perioada de trei sute de ani“!

In romanul utopic Erewhon, Samuel Butler, scriitoru] favo-
rit al lui Bernard Shaw, avem un pasaj final in care e vorba
de prelungirea vietii dupa moarte. $i de acolo aflam ca in
Erewhon nu exista viatd viitoare, ci viatd in trecut. Cum a-
ceasta ? Intreaba noul vizitator pe unul din bastinasi. Foarte
simplu, raspunde acesta. Toata populatia din Erewhon a fost
spirite ciAndva. Dar spiritelor le-a venit intr'o buni zi gust sa
se incorporeaza. Li s’au aratat neajunsurile noii stari. Ele nu
mai pufin s’au incorporat. Trista experienta dupa care spiri-
tele, dezamagite, tind sa-si reia starea ideala de mai inainte,
descorporandu-se.

Din Butler, dres cu citiva germani desueti, descinde spiri«
tualismul lui Bernard Shaw. Un spiritvalism care, cum vedem,
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nu are pentru moment nimic aface cu religia, un spiritualism
biologic, de simpla descatusare in spirit a materiei.

Si prin aceasta, un adevdar in plus descoperit de Bernard
Shaw : adevdrul spiritual, ca esentd eternid a adevarului vital.

Dar Shaw, dincolo de biologie, va avea sd-si limureasca
sie-§i acest ultim adeviar la care a ajuns. Daca adevarul esen-
tial e chintesenta adevarului vital, dacd spiritul e chintesenta
materiei, ce este in sine spiritul insusi?

E pentru Bernard Shaw o simpla chestiune de nomenclatura,
ori o disecare mai departe a adevarului, pentru ajungerea la
esenta lui final2 ? E si una §i alta, dacd ne gandim la favoarea
intelectual2 din piesele sale religioase. Cu ele Shaw strdbate
ultima etapa a cunoagterii. $i ceea ce cunoaste e nimic.

Lavinia spune clar capitanului de garda romana ca, daca
ar sti ce e Dumnezeu, ea insdsi ar fi Dumnezeu. Iar Sfinta
Joana, cu aceeasi claritate spune ¢z paméantul dsta minunat al
lui Dumnezeu nu e inca pregatit sa-si primeasca sfintii.

Inseamna cd procesul evolutiei creatoare e inca in mers.
Pentru atingerea vietii in spirit omul mai are multe longevitati
de realizat.

Dar nu-i mai pufin adevarat ca problema a fost rezolvita,
omul stie ce are de facut. $i de facut pe lume e sd se auto-spi-
ritualizeze.

Indumnezeirea e ultima treabd a omului pe paméint. Acea-
sta e §i religia lui.

»Religia nu e coborirea lui Dumnezeu, ca in crestinismul or-
todox, ci urcarea omului pAnd la Dumnezeu* spune Shaw cu
ecouri din acelagi Samuil Butler. $i adaugi :

,oufletul meu e astfel construit ca daca as concepe pe Dum-
nezeu crednd ceva mai putin decit el insusi l-as clasa prin-
tre ratati. Dacd l-as vedea multumit de sine insusi, 1-as clasa
printre lenesi i suficienti. Dumnezeul meu trebue sd caute
fara incetare si se depageasca pe sine.”

Dela rutina sociald la adevdrul social, dela adevarul social
la adevdrul vital, dela adevarul vital la adevdrul spiritual, de
la adevarul spiritual la adevdrul dumnezeesc, iata prin ur-
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mare scara completa a gindirii shawiane ; iatd treptele dra-
matice ale acelui conflict dintre congtiinta si rutina vietii, care
strabate vertical aceasti moralitate animatd care e teatrul sau.

VI

Am Jost eu insumi. Nu mi-a jost fricd de mine insumi ;
§i acum, am scipat de mine insumi si-am devenit o voce
pentru cei cdrora le e fricd sa vorbeascd, un tipdt pentru
inimile care se frdng in tdcere, —
spune Bernard Shaw prin gura personajului citat din Getting
Married. $i prin aceasta intelegem pe autor in cea mai Inalti
pozitie a sa de profet, vorbind omenirii de pe culmile adeva-
rului absolut.

Etapele cétre acest adevar au fost strabatute. Ce-i mai ra-
mine de facut profetului?

Sa strige desigur pe nume acest adevar, si ca atare sd-l im-
prime lumii.

Dar calea spiritului e lunga — am inteles din Back to Me-
thuselah — i ca omenirea e rebeld lui am inteles din tot ce-a
scris pand acum autorul. In toate piesele, prin blana leului au
aparut urechile mdgarului. In fata tuturor iluminatilor sai, au
sarit ereticii, dacd prin eretici intelegem oameni care nu cred
in nimic. Iar pana ce noua legislajie a omenirii sd fie redac-
tatd, pana la aparitia unei religii in spirit, Maior Barbara e
célcata in picioare, i batjocorita de ultimul betivan, Lavinia e
dati la lei, iar Sfanta Ioana arsda pe rug.

Pamintul nu-i pregétit sd-si primeasca sfintii. :

Glasul profetului atunci se intretaie, si ca sa nu plinga, el
rade.

Gluga pelerinului face cute §i capata forme de tichie ; iar
pontiful devine saltimbanc.

In lipsa unei noi etape, arderea tuturor etapelor. Un nihi-
lism moral, din care nu se mai aude decit rasul. Prin coridoral
intunecat al tristetei umane, poetul va fluera, ca copiii, de frica.
Astfel Vocea, vocea aceea profetica, se va auzi micar pe sine
insasi...
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Incd din admirabila comedie John Bull's other island — cea
mai mare satird politica in literatura universala — surprinse-
sem pe autor in flagrant delict de nebunie, in persoana parin-
telui Keegan, acel preot irlandez caterisit pentru inalta lui in-
telepciune si moralitate, ciruia nu i-a mai rimas decit si
predice ambulant §i sd stea de vorbd cu greerii. Lumea crede
«ca are in el pe afurisitul, dar pe el il doare aceastd lume, asa
«cum il doare §i frumusetea apusului.

Parintele Keegan viseaza.

Iar cind lumea il intreaba ce viseazad, raspunde :

In visele mele existd o fard unde Statul e Biserica §
Biserica Poporul : trei in una §i una in trei. E o comuni-
tate in care munca e joc §i jocul e muncd : trei in una §i
una in trei. E un templu in care preotul e adoratorul si
adoratorul e adorat : trei in una §i una in trei. E o zei-
tate in care viaja e umand §i umanilatea e diving : trei in
una §i una in trei. E, intr'un cuvdnt, visul unui nebun.

In acest personaj, unul din cele mai patetice din cite a creat
Bernard Shaw, indoiala pune grimasa pe fata profetului.

Dar acolo unde grimasa se largeste in hohot nebun sunt cele
doud piese ale sale mai de pe urma: Heartbreak House si Too
true to be good.

Too true to be good, in cuvintele criticului Rattray, exprima
»tot ce poate fi mai apropiat de desperare in raport cu zadar-
nicia fiintei umane®,

S1 acelasi lucru se poate spune despre Heartbreak House,
una din piesele sale cele mai fascinante.

Scrisa intre 1913 si 1916, aceastd cam a 26-a piesa a lui Ber-
nard Shaw fusese inceputd, cum spune singur autorul, ,,cind
incd nu se auzise nici o bubuitura de tun®. Dar nu degeaba a
fost numita ,,a weird play*, — o piesa vrajita. Toata piesa e
0 presimtire, o anticipare a distrugerii. Trece un vant de des-
tin, care e si un vant de nebunie, prin Casa aceasta, care mai
mult decit ,,Europa cultd §i confortabila dinainte de razboi*
€ Casa Omului. Ajunsd casa de nebuni...
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Ca intr'o anticamera de balamuc, in interiorul de nava a-
junsa epava care e casa Capitanului Shotover — un mare de-
zabuzat care lucreaza la un sistem de aruncare cu succes a lu-
mii in aer — personajele gi-au egit din statutul social s§i fa-
milial, parintii nu-si mai recunosc copiii, copiii nu se mai re-
cunosc intre ei, prietenii se neagd, amantii se urasc, $1 toti la
un loc nu fac decdt sa strige, si strige pind li se rupe inima,
sa-gi strige un destin care mai mult decit al lor, e chiar des.
tinul spetei umane.

Dela Ellie, personajul cel mai tindr al piesei, fata care dupa.
ce a incercat mai mulfi barbati cade in bratele bitrdnului ca-
pitan, aflam ca:

Sufletul e un lucru care costa. ‘

Sioca:

Atunci cind inima ti-e sfaramatd ai o ciudatd sensa-
tie : o durere care merge fard mild, peste rabdarea i pu--
terile noastre ; dar inima odata sfiramatd, corabiile fi-au
ars; §i fie nu-fi mai pasd de nimic: s’a sfdrsit cu fericirea.
Uine linistea.

Iar Shotover — nebunul care aproape nu mai vorbeste, ci
aiureaza ; §i nu face decat sa treacid din odaie in odaie, dela
masa lui de dulgher la camara cu rachiu — o consoleaza spu-
nind :

Ti-a5 putea procura amintiri din vechea mea intelep--
ciune ¢! simple ramagite ; dar nu-mi mai pasdé de nimic
decdt de micile mele pofte si trazndi. Stau aci §i lucrez la
vechiul meu plan, de distrugere a semenilor mei. Imi vad
fetele ducind cu barbafii lor o viafd idioatd, de snobism
§i romantism §i sentimentalism. Te vad pe tine, noua ge-
nerafie, intorcdnd capul dela snobismul, romantismul §i
sentimentalismul lor, spre bani i confort, si bunul simg
necrujator. Eram de zece ori mai fericit pe punte, in tai-
fun, sau inghetat pind la os in ghefurile arctice, luni in-~
tregi de beznd §? 'ntunerec, — mai fericit decdt tu sau et
afi fost vreodatd.
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Nu-mi mai aduc aminte cine sunt. Nu mai simt mimic,
decit acea blestematd fericire de care am avut groazd o
viald 'nireagd : [ericirea care vine pe mdsurd ce viaja
trece, fericirea de a ceda §i a visa, in loc de a rezista §i
a face, — dulceata fructului care-a ’nceput sa putrezeasca.

O explozie arunca in aer lumea aceasta ; si e sfarsitul ei le-
gitim...

lar in Too true to be good, tot o casd de nebuni pare casa
in care o tinara bolnava sta de vorba cind cu doctorul, cand
cu o maicd batrind, cdnd cu un monstru care sta la capatiiul
ei intr'un fotoliu, cu trup omenesc, dar dintr’o substan{a dia-
fand prin care se vede fosforescent scheletul.

Fata vrea sa se salveze in viata, $i pleaca in lume ca sa-si
regaseasca sufletul pierdut in patul unei suferinte mai mult
imaginare ; si intrd, odatid cu noi, intr'o lume haotic3, din care
nu lipsesc un ciudat colonel, o ciudata contesa, si fratele ei vi-
treg, un derbedeu paradoxal, fost preot duhovnic in armata
si ajuns predicator de meserie, fiindca spune el : ,,din amvon,
nimeni nu te contrazice*.

Dar el va predica minciuna, fiindca toate adevarurile au dat
faliment, si fiindca s’a dovedit ca ,,nimic nu izbuteste in viata
ca minciuna“. El va predica, precum singur spune, ,orice, a-
devarat sau fals, ca o violina pe care poti cinta toate ariile,
dela jazz la Mozart®.

Spune el contesei :

Femeie, ifi fac un compliment : mdagarul lui Balaam era
mai injelept ca Balaam. Ar trebui sd-ji citesti Biblia. $Si
asta-i ceea ce pe tine te face aproape supra-umand. La
tine cenirii inferiori sunt cei care vorbesc. Dela razboi in-
coace, centrii inferiori au cdpitat glas. i efectul e un c-
fect de cutremur. Fiindcd acesti centrii spun adevdruri
care nu s'au spus pdnd acum, adevdruri pe care ficatorii
de institulii au [dcut tot ce-au putut ca sd le ignore. lar
gcum cdnd umbli de colo pind colo {ipdnd aceste ade-~
varurt in gura mare, inslitufiile au inceput sa se clatine,
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st narue. Ele nu ne mai lasd loc de trait, nici o certitudine,
nici o moralitate plauzibild, nici un comandament, — nici
o dumnezeire.

Iar piesa, dacd nu sfirseste de o explozie, ca Heartbreak
House, termina intr'un nor de ceatd, care inneaca toatd lumea.
Din bezna lui, ca dintr'un fund de gheena, numai vocea lui
Aubrey, profetul nihilist, se mai aude, predicdnd intr’'una :

Numai eu predic, predic inainte... Ce-mi pasd ca ziua-i
scurtd gi-i tdrziu... Ce-mi pasd cd nu mai am nimic de
spus... — ori cd in chip de limbi de foc Duhul va cobori
asupra-mi, dindu-mi har §i o menire care sa@ rdsune prin
lume §i sd insemne pentru noi cea din urma Impardtie...
si Putere... si Marire... ce va sa vie... Amin.

E haosul in ideal. E lichidarea profetismului.

Gardiner numeste Heartbreak House ,juna din cele mai de
seama alegorii ale vietii puse vreodati in scena“. Tot asa e §i
pendantul ei, Too true to be good.

Iar Edward Shanks, vorbind de ,;una din cele mai mari opere
ale generatiei noastre®, gaseste ca Heartbreak House ,sta in
1aport cu opera lui Bernard Shaw ca Simfonia IX in raport cu
restul muzicei lui Beethoven... Poti spune ca maestrul a ajuns

- surd si inddratnic pana la excentricitate; dar piesa lasd o im-
presie de o confuzd, insd incontestabila splendoare intelectuala,
poate numai pe jumatate exprimata, pe jumatate inteleasa’.

Produs al ultimei experiente shawiane, Heartbreak House $i
Too true 1o be good sunt intr'adevidr, nu numai doud piese
»de stranie frumusete®, dar doud piese simfonice, numai sim-
fonic putdndu-se reda véantul de apocalipsa ce trece prin ele.

Sunt doua piese apocaliptice; doua fantasmagorii ale tris-
tetel.

Atita ca maestrul nu si-a pierdut numai auzul ; ci chiar...
mintile !

Dupa arderea tuturor etapelor, haul. Pe marginea hauluij,
strigndu-gi-1 sie-si, strigdndu-1 alor lui, profetul se pomeneste
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mare heresiarc i profaneazd ; oracolul pierde contactul cu
divinitatea, si innebuneste...

Oracolul atunct bolboroseste ; nebunul ride.

E tot ce mai ramane de fdcut.

E o eschivare pentru filosof ; pentru artist, o solutie.

DRAGOS PROTOPOPESCU



AFINITATI ELECTIVE:
TITU MAIORESCU SI GOETHE

La 18 Aprilie 1858, in atdt de minutioasele lui Insemndart
zilnice, din care nu lipsesc §i unele patetice spovedanii, ado-
lescentul Titu Maiorescu noteaza cu o deosebit de calda insis-
tenta : ,,Am gasit la Goethe in istoria evolufiei lui sufletesti
unele trasdturi cari coincideau foarte mult cu mine, cari une-
ori eraun scoase din sufletul meu®. (I, 92). O astfel de raspicata
marturisire nu poate ramine fara ecou pentru cercetatorul dor-
nic de a patrunde in inima personalitdtii criticului, hotarit de
a fixa coordonatele esentiale ale unei fapturi sufletesti ce se
invalue in ceturi enigmatice pentru multi. Cum asupra acestei
apropieri Maiorescu revine — dupa cum vom vedea — adesea,
o examinare comparativd a vieiii, operei §i personalitatii sale
in raport cu marele umanist german, se impune ca o necesitate
metodicd de primul rang. Suntem in drept sa asteptam dela o
astfel de confruntare un plus de cunoastere a unei structuri
sufletesti ce a parut de o cristalind limpezime numai unor su-
perficiali, impresie pe care de altfel — sustindnd cu inca o
trasatura paralela — a provocat-o insusi Goethe. Ne propu-
nem deci — in studiul de fatd — sd surprindem nevizutele
pana acum fire ce leaga peste vreme, neamuri §i preocupari,
pe cele doua personalitati ce au insemnat fiecare in epoca si
pe tirdmul ei, o rascruce de drumuri §i un energic act de stil
revolutionar.

Tinem insd dintru inceput sd prevenim. Nu vom intreprinde
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o simpla cercetare istorica inclinatd cu tot dinadinsul a des-
coperi negresit ,izvoare” sau ,,influente”, ci stridania noastra
se va indrepta — cu mult3 prudentZ — pe padméintul mai sigur
§i mai real al ,,inrudirilor spirituale sau, spre a folosi un ce-
lebru termen goethean chiar, studiul nostru isi propune a des-
coperi ,,afinitd}i elective* intre critic $i marele scriitor german.
Cum spuneam, o astfel de procedare metodologici poate arunca
neasgteptate lumini noi asupra sensului existentei maioresciene.
Dar, sa nu anticipam.

*

Goethe si-a exercitat fermecitoarea atractie a personalititii
lui nu numai datorita variatiei §i totusi unitdtii operei, ci §i
unei biografii care era ea insdsi un roman trait. Intre Dich-
tung si Wahrheit de altfel; liniile limitd s’au sters de mult
1 cei din urmi cercetitori autorizati -— un Kihnemann,
Brandes sau Simmel — judeca cele dou2 laturi al personali-
tatii goethene sub unghiul unitatii fiintei sale spirituale. Bio-
grafia i opera se impletesc cu acea superioara armonie care a
rimas pana astizi pecetea stilistica a felului de a trai goethean.
Dar — din nefericire — o astfel de interpretare n’a fost decit
darul tirziu al vremii noastre dupa ce destinul lui Goethe a
cunoscut destule vitregii, expresii in parte ale unei simpliste con-
ceptii dualiste ce a despartit — cu o atit de artificiald proce-
durd abstracta — omul de opera. Ingustimi de priviri de acest
fel s’au ivit inca din timpul vietii sale in cercurile protestante
§i puritane, care, printr'un Pustkuchen de pild3, au atacat cu
violenta ,,imoralitatea lui. Situatia nu se imbunitdteste prea
mult nici mai tirziu, catre jumitatea veacului al XIX-lea cind
migcarea realistd germana avea inc2 serioase rezerve impotriva
lui Goethe, iar la centenarul lui din 1849 un G. Freytag isi in-
gaduia sa ceard ,,0 carte fara diplomagie 5i fara crujare” des-
pre el. Desi genialitatea lui Goethe devine tot mai evidenta,
protestele impotriva vietii lui nu mai contenesc §i in vartejul
lor e prins cu aspri adversitate si Titu Maiorescu, care a notat
cu un an finaintea descoperirii inrudirilor sufletesti citate, o
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judecatd de o neinduplecatd severitate. Cu ton mustrator va
insemna asa dar criticul nostru la 5 Ianuarie 1857 : ,,0 biografie
a lui Goethe ce o citii imi fdcu o impresie foarte nepldcutd, om
curios a fost Goethe cdt a trdit §i toate vorbele frumoase din
operile lui mi se par acum ca o ironie ; de a vorbi e frumos,
dar a se purta mai cum se cade, e §i mai frumos”. Judecata se
continud cu izbucniri in calificdri paroxiste ca acestea: ,,Un
lingugitor reptil, in politica un tdlhar, in morald un c..., iar
in purtarea catre Klopstock, Merk, Herder etc. un copil arta-
gos*. (I, 60).

Nu e insa firesc sa surprindem in chiar aceastd aspra con-
damnare, in caldura ei pasionalda §i in formularea ei brutala,
interesul deosebit pe care viata lui Goethe il trezise in sufletul
lui Maiorescu ? Dar nu peste multa vreme, Maiorescu insusi
va sciie peste pasajul de mai sus { ,,Ce altd parere mai tdr-
ziu ?° §i-si va descoperi prin marturisirea citatd ,frdsdturi. ...
cari uneori erau scoase din sufletul meu”. Biografia lui Goethe
care-i desteptase aceste profunde afinitdti si al carei punct de
vedere il acceptase in intregime socotind cd ,.felul scriitorului
de a vedea corespunde cu totul felului meu de a interpreta lu-
crurile”, apartinea discipolului lui Carlyle — cel care ctitorise
cel dintéi cultul goethian in Anglia — lui G. H. Lewes, a ca-
rui lucrare aparutd la 1855 la Londra fusese tradusa in nem-
teste doar peste 2 ani sub titlul Goethes Leben und Schriften
(Berlin). Interpretarea studiosului englez aducea §i o calda
justificare a ,,imoralitatii” lui Goethe ca o expresie a sacrifi-
ciului datorat artei si avea sa-1 cistige — aga cum am ardtat —
de indata pe Maiorescu. O inaltd perspectiva estetica se des-
fagoara de pe acum in sufletul viitorului critic, conceptul de
»imoralitate* fiind indbusit de cel artistic. Mai tarziu la 1872,
judecata lui Maiorescu privitoare la ,,imoralitatea lui Goethe
se va limpezi definitiv in focul pretuirii artistice a poetului,
a cirui viati ca simplu material de prelucrare esteticd avea si-i
fie indiferentd. Dar restul insusi al acestei controverse i se va
parea ciudat lui Maiorescu: ,,A fost Goethe un usuratic sau
un om moral 2 Ce intrebare 2 Ce ne pasi in ce fel de ortogra-
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fie sunt scrise poeziile lui Anacreon!**) Coborind-o la nivelul
unei preocupiri secundare, problema imoralitdtii lui Goethe
se va topi pentru totdeauna sub soarele consideratiei estetice.
Inflacdrarea lui Maiorescu pentru Goethe va creste necurmat
din clipa in care revizuindu-si prima opinie -puritana, se va
simti inrudit spiritual cu el. In momente hotéritoare pentru
viata lui sufleteasca, cu prilejul unor zbuciumadri cu totul in-
time, exemplul vietii sau operei lui Goethe ii va rasdri pe ne-
asteptate inainte ca un bun §i afectuos prieten la incercari grele.
Deprimat sufleteste de drama sa familiard, secatuit de puteri
si cu increderea in propriile-i forte cutremuritor zbuciumatai,
Maiorescu va obtine odata o consolare prin urmatoarea evocare
a vietii lui Goethe : ,,Cdnd md gdndesc cd insugi un asa de su-
praom ca Goethe era deja de 37 de ani cind a plecat spre
ltalia 5i abia de atunci inainte a atins adevirata lui insemndtate
si directia lui rdmasd consecvenld, cdt trebue aceasta sa pund
in mirare §i in fond sd consoleze mici aparitiv ca mine. Deci
sS’ar putea incad sd invieze o lume inaintea mea? O lume
noud 2*)

Printre cele mai patetice momente pe care Maiorescu le des-
crie in ,,Insemnirile” sale, sunt de sigur cele dela 13 Septem-
vrie 1858 cand dupd necurmate neinfelegeri cu sora sa Emilia
ce parca a trait intr'un climat sufletesc cu totul deosebit de al
lui — se produce o hotéritoare lamurire descoperindu-se pro-
funde afinitdti ce se ghemuisera de ani intregi ascunse. Pasa-
jul izbucneste cu exclamatii de superlativd fericire: In sfdr-
sit, in sfdrgit. A fost o seard dummnezeiasca. Ne-am lamurit in
sfdrsit deplin, Emilia*. ®) Condamnatd la izolare, negdsind pe
nimeni intelegator spre a i se dest3inui, sora lui Maiorescu
traise clipe de sfasietoare dezolare pe care abia acum adolescen-
tul inclinat spre confesiuni — paradsindu-§i propria lui lume
egoistda — avea s’o topeasca in focul unei iubiri ce depiseste
parca spre pasional, simpla afectiune fraternid. ,,Puteam noi

1) Insemnari zilnice, I, 202.
2) Insemnari zilnice, 1, 261, (4 Sept. 1R76).
3) Ibid., I, 103.
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oare mai inainte sd ne lamurim aga deplin 2 Acum insd ne-am
lamurit cu totul, cu totul®. Miscitoarea scen2 de care vorbim,
se inchee insd cu o insemnare deosebit de pretioasa pentru fi-
rele ce leaga pe Maiorescu de Goethe. ,,Ca amintire a zilei de
azi am sd traduc in romdnegste ,,Nachbarskinder” a lui Goethe
care se potriveste asa de apropos si am sd i-o dedic”. Cazurile
cand anume momente ale vietii sunt privite de scriitori prin
ochianul fermecat al literaturii integrate organic §i firesc in
spiritul lor, nu sunt desigur rare. Fantezia cu realitatea se im-
pletesc tot mai intim in sufletele contemplatorilor §i limitele se
ineaca in ceata ce le sterge. Faptul insa ca, intr'un moment dra-
matic al vietii lui interioare, gidndul lui Maiorescu zboara fara
ezitdari de-a drepiul la un text goethean dezvilue vadita lui a-
fectiune pentru marele scriitor ca si familiaritatea cea mai de-
plind cu operele sale. Lucrarea la care se referd Maiorescu e
o nuveld intercalatd de Goethe in romanul ce a exercitat —
dupa cum vom vedea — o staruitoare influenta asupra scriito-
rului nostru, in ,,Waklverwandschaften” — ,,Afinitdti elec-
tive* — carte care l-a retinut indelung pentru magia cu care
izbutea sa farmece sufletele infringind conventiile §i legind
prin adinci inclinatii firesti, spiritele cu acelagi substrat. Nu-
vela desfasoara conflictul intre doi copii vecini — o fatd §i un
bidiat — pe care parintii lor 1i hédrdziserd mai tirziu casniciei,
dar care, crescuti laolaltd, au numai prilejul manifestarii anor
vii animozitdti. Separarea lor se produce deci, fiecare porneste
pe un drum deosebit, fata devine logodnica altuia in timp ce
baiatul imbratiseazd cariera armelor. O revedere are insa loc
si adevidratele simtaminte ale fetei ndvilesc 1n inima-i. Ea fsi
descopere iubirea cutremuratoare pentru vecinul din copilarie
diandu-si seama cd adversitatea de odinioara era doar masca
gresit interpretatd a afectiunii. O regdsire a lor nu se produce
insa decit dupa un moment dramatic : Socotind ca baiatul nu-i
impirtageste sentimentele, fata Incearcd o sinucidere, dar e
salvata de prietenul ei. Vechea s§i afipita lor legaturd se in-
cheagd definitiv gi se manifesta printr’o explozie de fericire.

Foarte romantioasa §i naiva povestire de mai sus l-a migcat
8
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desigur pe Maiorescu prin efortul indragostitilor de a-si resta~
bili armonia nepotrivit sfasiata. O analogie sensibila cu pro-
pria-i afectiune pentru sora sa pe care dupi ani de injuste ad-
versitati, o descopera — dupa scena pateticii spovedanii — a-
tit de apropiata melodiei sale sufletesti. In emotionatele ran-
duri ale lui Maiorescu se strecoara pe nesimfiite suflul inflaca-
rat al nuvelei lui Goethe. i

Si sentimente mai delicate, ca de pilda gustul lui Maiorescu
pentru flori, par a se exprima uneori intr'un limbaj goethean,
atit de vii erau lecturile sale. Cel putin asa socoteste editorul
»Insemnarilor zilnice“, d. 1. Radulescu-Pogoneanu — cu ur-
mitoarea notid datatid la 8/20 Noemvrie 1870 pe care o repro-
ducem in nemfeste pentru a intiri comparatia: ,Sonnteg....
habe ich . .. an sechs vollblihende und duftige Ueilchen gefun-
den und mit Wurzeln ausgegraben und zu Hause weiter
gepflanzt™ in care ai impresia ca auzi sunetele lui ,,Gefunden®
goetheana '), dacd nu va fi o simpli si fireascd apropiere ver-
bala :

Ich grab’s mit allen
Den Wiirzlein aus
Zum Garten trug ich’s
Am hiibschen Haus.
Und pflanzt es wieder
Am stillen Ort.

*

Venim acum la capitolul mai de seama al lecturilor goetheene
ale lui Maiorescu, pe care ne propunem a le ingirui aici nu ca
pe o simpla lista biografic3, ci din punctul de vedere al ,afi-
nitatilor elective®, al puntilor de unire dintre cele doua struc-
turi sufletesti.

Contactul spiritual al criticului nostru cu ajutorul lui Faust
se produce de timpuriu, incd dinaintea trecerii sale pe la ,,The-
resianum” inainte de 15 ani. In primele pagini ale jurnalului,

1) Insemniri zilnice, I, 166, nota.
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Maiorescu noteazi astfel piese vazute la teatru si printre ele
»incd o piesd cu cavaleri medievali“ *), amitind moda lucrari-
lor de acest fel create pe urma lui Gotz von Berlichingen 2),
apoi Torquato Tasso?®), Faust mai tirziu, dar dela specta-
colele obignuite scriitorul nostru se indreapta spre textele goe-
theene. Inca dela 1856 ,Insemnarile“ pomenesc de carti de
Goethe imprumutate §i inapoiate #), iar in Ianuarie 1857 va
nota : ,,il cunosc pe Shakespeare mai tot acum, mé apuc apoi de
Goethe“ ) de care mereu mai atras, va scrie peste 3 sap-
tdmani : ,,citesc necurmat pe Goethe™ ). Din succesiunea acestor
notatii deducem usor caracterul lecturii lui Maiorescu, mai in-
tdi ca o expresie a unui program calculat de lucru, mai apoi
ca un rezultat al seductiunii lui Goethe ce s’a exercitat si asu-
pra criticului nostru.

Care sunt insd lucrarile de care pomeneste cu mai multa in-
sistenta Maiorescu si care sa fie motivele preferinfei sale ? Am
§i citat mai sus una din ele asupra careia revine de mai multe
ori in cursul ,,Insemnéarilor”. E vorba de romanul ,,Afinitdile
elective* pe care-1 pomeneste adesea, adiogandu-i o datd si ca-
lificativul ,,genialele” 7). Care sa fie explicatia acestei starui-
toare preferine ? Caracterul pasional §i instinctual al romanu-
lui mai intdi — o lectura atidt de consonantid cu adolescenta
scriitorului nostru in plina formatie sufleteasca, luptidndu-se
cu cerbicie impotriva revarsarilor sentimentale ce izbucneau
indoind rezisten{a conventiunilor §i a disciplinei sociale. Ma-
iorescu a avut tot timpul un anume sim{ pentru firesc, pentru
naturaleta, ,,pentru adevar®, care mi se pare ca se manifesta
si in preferinta pentru acest roman, in primul rand expresia
puterilor instinctive ale iubirii ce nu pot fi inabusite de for-

1) Inscmniri zilnice, I, 1
2) Idem, I, 2.
3) Idem, I, 8.
4) Idem, I, 14
%) Idem, I, 58.
6) Idem, I, 59.

If
If
If
7) Idem, I, 91.
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mele matrimoniale. Mai de aproape insa, Maiorescu f{ine el in-
susi sa precizeze capitolele, scenele sau alineatele care 1-au re-
tinut in deosebi §i cu acest prilej ni se lamuresc si mai mult
motivele preferintei sale.

La 25 Aprilie 1859 isi noteaza tanarul scriitor momentele
mai de seama ale ,,Afinita{ilor* asupra carora a poposit. Mai
intdi: ,,Ce admirabil de frumos al doilea alineat al capito-
lului al 13-led” din ,,Wahlverwandschaften’ ). Pasajul des-
pre care e vorba, tremura in fiecare rdnd si cuvant al sau de
o beatitudine farad limitd, e o adevarata revarsare a inimii cum
spuneau romanticii, un extaz al eroului Eduard in cadrul unu
peisaj lunar sub fereastra iubitei — Otilia. Alineatul ex-
prima in infldcarate cuvinte atractia magica §i somnambulica
aproape, a iubirii. Sinceritatea sentimentului, ca §i simplicitatea
naturald a vestméntului stilistic, ce se modeleaza pe corpul sim-
tirii fara nici o incordare artificiala, il va fi impresionat desi-
gur la randu-i pe criticul care de pe acum aprecia aceste virtufi
ale artei poetice.

Aceeasi impresie de ,,admirabil de frumos“ o produce §i un
alt pasaj ,,al 10-lea dela urmd din Wahlverwandschaften* *),
in care Goethe descrie — cu aceleasi directe mijloace — deli-
cata si Intelegatoarea ezitare a Charlottei — cea de a doua e-
roina a romanului — de a interveni §i opri realizarea ,,afini-
tatilor elective® ce incepusera sa lege pe sotul ei de Otilia, pen-
tru motivul cd ea insagi trdia o stare sufleteasca perfect ase-
matoare. Acea caracteristica armonie goetheana canta in a-
cest pasaj §i Incinta pe cititori ca Maiorescu, el Insusi in
cautarea acestui divin dar.

Mai departe Maiorescu citeaza ,.aga zisul capitol scandalos™
despre care observi: ,,desi lucrul nu e asa de grav** ®). E vorba
aci de capitolul al XI-lea al romanului pe care se vor fi inte-
meiat multe acuzatii de ,.imoralitate” la adresa lui Goethe si
care cuprinde povestea unei nopti de iubire a Charlottei cu so-

1) Insemndri zilnice, I, 118.
2) Idem, I, 118.
3} Idem, I, 118.

!
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tul ei, ca expresie a tnei atracfii pur sensuale, in afara de orice
participare sentimentala. Pasaje ,;scandaloase” pentru menta-
litatea vremii cdnd Maiorescu le citea, vor fi fost : dorinta lui
Eduard de a saruta pantoful Charlottei, felul comportarii ei
erotice, dar desigur scriitorul nostru avea desavéargita dreptate
cind adauga cid ,lucrul nu e aga de grav* odati ce o anume
fermecitoare naturale{d §i o generald formulare a faptei, fira
amanunte excitante de felul pornografiei literare contempo-
rane, topeau caracterul ,,imoral® al scenei. Cum se intdmpld
de obicel, ,,capitolul scandalos®” il va fi retinut pe Maiorescu
tocmai prin discutiile pe care le-a provocat. O vorba indeosebi
tine sa noteze scriitorul nostru din aceasta parte a ,,Afinitatilor®.
2»91 totugi prezentul nu lasd sd i se rapeascd imensul lui drept*!)!
vorba despre care spune cid e ,enorm de importantd“. Va fi
rasunat in aceastd judecata, simfirea instinctuala a adolescen-
tului care-l1 indeamna sa-gi trideze de atitea ori inclinatiile
sentimentale.

Mai alege insfargit Maiorescu ,,scena iubirii din capitolui
al 12-lea” despre care deasemeni noteaza ..ce frumoasd e 2)!

E momentul in care concomitent cele doua noi perechi, ce des-
fac lanturile conventiunii, isi impartdsesc sentimentele ce iz-
bucnesc din firea afinitatilor ce nu pot fi inabugite — si se
imbratiseaza. Nota sensuald increteste ugor luciul apelor su-
fletesti care ramdn mai mult tulburate de farmec spiritual si
de corectitudinea induiositoare a Charlottei, personajul cel
mai stapan pe sine din aceasta delicata situatie. Maiorescu re-
tine §i de data aceasta un pasaj» ,,Cdnd iubegti o fiintd din
loatd inima, atunci toate celelalte ifi par vrednice de iubire®
— Otilia lasa ochii in jos*. Se oglindesc aci sclipirile de au-
ritd generozitate ale iubirii care imbratiseaza cu elan totul si in
acelagi timp gratioasa pudicitate a Otiliei, atit de feminina in
gestul ei sfios.

Dar de , Afinitatile elective”, Maiorescu nu s'a apropiat

1) Idem, I, 118.
2y Idem, I, 118.
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numai datorita caracterului lor erotic, in care o ugoara sen-
sualitate se imbina cu serafice acorduri sentimentale, ci §i pen-
tru unele interesante aforisme, modalitate a gindirii de care
de pe acum se leaga, anticipind astfel traducerea aforismelor
schopenhaueriene §i propriile lui sentinte din ,,Critice®. Din jur-
nalul Otiliei care compune a doua parte a unora dintre capi-
tolele romanului, Maiorescu retine insemnind pe de-a 'ntregul
o serie de cugetari ce se refera exclusiv la viata sociala, la re-
latiile dintre oameni, la cunoagterea insului in societate, la {i-
nuta §i conduita lui, o antologie dintr'un cod al intelepciunii
sociale, in care fiecare fraza concentreaza dupa insasi vorba
scriitorului nostru o ,carte* ). Este semnificativd aceasta pre-
ocupare a tinarului de 18 ani la care ne-am fi asteptat poate
sa asistam mai mult la crizele de ordin metafizic ale adoles-
centei ce ar fi anuntat mai logic pe filosoful de mai tarziu.
Sa nu uitdm insa ci o anume grija ,;mondena® l-a stapanit tot-
deauna pe Maiorescu §i preludiul ei il intrezarim inca de pe
acum. Nu e vorba desigur de vre-o preocupare burgheza mes-
chind, ci de expresia unei {inute aristocratice ce socotea relafia
sociald ca un semn al unei naintate civilizatii. Nu vom ingirui
aci toate observatiile §i cugetarile din jurul Otiliei retinute de
Maiorescu, ci vom poposi numai in marginea unora care a-
runcid o oarecare lumina asupra personalitatii sau ac{iunii so-
ciale a scriitorului.

Dorinta de a fi placut si in acelasi timp stimat pare a-1 fi
preocupat pe Maiorescu de foarte timpuriu, odata ce retine ,,cu-
getari‘ ca acestea : ,,Existd o politefd a inimit, ea e inruditd cu
iubirea. Din ea nagste cea mai lesnicioasd politefd a conduiter
exterioare”, din care se vede repulsiunea adolescentului Ma-
iorescu pentru p oliteta rigida a ratiunii §i tendinta de a o in-
locui cu o tonalitate afectiva. Cistigarea simpatiei altora il ur-
mareste si in cugetarea urmaitoare {,Cine vorbeste mult in
fata altora numai el, fard a spune ceva magulitor celor ce-l
ascultd casuneazd aversiune®, din care vroia parca sa invefe

1) Insemndri zilnice, I, 92.
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arta de a fi placut. Pretuirea deosebiti a elementului feminin
<a un agent al sociabilitafii apare intr’o altd cugetare in care
se spune : ,,Intdlnirea cu femeile in societate este elementul
bunelor moravuri. Dar cugetarea care defineste cu admira-
bila exactitate conceptia lui Maiorescu despre o societate a-
leasd e urmatoarea : ,,Cea mai pldcuti societate este aceea in
care domnegste un senin respect reciproc inire cei ce o alcd-
tuesc”. In géndirea aceasta goetheana nu se oglindeste oare cu
anticipatie formula ins3si a sensului social la Maiorescu si a
structurii ,,Junimii“ chiar ? Nu domnea acolo intr’adevar ,,un
senin respect reciproc” ? Nu dezvilue aceasta fericita expresie
nobila consideratie ce-i lega pe junimisti ? Caci fara indoiala
Maiorescu a stiut sa@ impund tuturor felul sdu de a concepe so-
ciabilitatea la care contribuise §i sugestia goetheana de mai sus.

In aceeasi vreme in care-§i insemnase cugetdrile din jurna-
lul Otiliei (1858), scriitorul nostru se opreste si asupra altora,
de data aceasta din corespondenta lui Goethe, dandu-le o deo-
~ebitd important3, odatd ce transcriindu-le noteazd ,adeverite
de mine §i asupra mea*'). Sd le comentam §i pe acestea in
lumina personalitatii lui Maiorescu.

Cea dintdi dintre aceste cugetari se refera la celebritate,
-care ,,nu poate fi cautatd §i orice goand dupd ea e zadarnicd*
pentrucd ,,un lemn arde fiindcd are in sine stofd pentru aceasta,
tar un om ajunge celebru fiindcd stofa pentru aceasta se afld
in el”. Ceea ce i-a vorbit lui Maiorescu in aceastd cugetare va
fi fost desigur acea concepfie a organicitatii despre care ne
'vom intrefine mai jos pe larg §i care-l indemna sa accepte fara
-discufie ideea predetermindrii celebritafii prin ,stofa” ce o a-
vem in noi, in afard de orice zbatere artificiald spre a o ob-
{ine.

De naturd sociala, dar desvdluind si nevoia de confesiune a
adolescentului, izvorind din acelasi {inut sufletesc ca si ,,Afini-
tatile elective™, e apoi urmitoarea cugetare: ,,Ni se duce tot
cdstigul vietii cdnd nu ne putem impdrtdsi ; altora §i tocmai in

1) Insemniri zilnice, I, 97,
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lucrurile cele mai delicate la cari asa de rar gasesti partagi, it
doresti arzitor?). O altid gandire goetheana reliefeazi ideea
etica a judecarii altora dupa principii pe care trebue si ni le
aplicam noua insi-ne. ,,Cine e de acord cu sine insusi, e §t cu al-
j11 spune Goethe §i retine Maiorescu ca fiind o -judecata ,,a-
deverita de mine §i asupra mea*. Opera de armonie sociala isi
va avea deci ca punct de plecare realizarea acestei armonii in
cadrul individualitatii noastre mai intdi. Se pare insd ca asu-
pra acestei idei nu era tocmai sigur, odati ce poposeste ceva
mai departe asupra alteia in care se spune dimpotriva: ,,E o
mare nerozie sd pretinzi ca oamenii s armonizeze cu not’. In-
dividualitatea fiecaruia e prea distincta ,,0 fiintd existdnd pen-
tru sine“ dela care nu trebue ,,sa cerem absolut nici o simpa-
tie“, cuvinte pe care le subliniaza in mod deosebit, convins
parca pe de-a’ntregul de exactitatea lor. Relatiile sociale —
spune mai departe Goethe — urmeaza a fi construite pe cu-
noasterea ,,insugirilor caracteristice’ ale indivizilor §i pe ,,2n-
demdnarea necesard in viafd“. Ele au un puternic caracter e-
ducativ intrucat tocmai ,,naturile cu tendinfe contrarii de ale
noastre duc la rezultatul, ca ,toate pdrtile din noi sunt stimu-
late si se desvoltd §i se [ormeazid definitiv. Mediul social ca
factor educativ, iat2 o credin{a pe care Maiorescu a practicat-o
totdeauna privind cu atentie §i patrundere in jurul sau, din a-
dolescenta §i pana la maturitate, caracterizind pe oameni i
comparandu-i continuu cu propria lui fiinfa, asa cum jurnalul
sau o arata mereu.

O cugetare care dezvalue o nouz lature sufleteasca a scri-
itorului romén e apoi aceea in care citeaza parerea lui Goethe
asupra modalitatii de ,.exercitare a influenjei morale in cele su-
fletesti 2) ce nu se poate realiza dela ,distanta®, ci prin ,viu
grai pentruca atunci simfi in ce siluajie se afla un prieten si
imbldnzesti cuvintele dupad moment™. Desi observarea aceasta
se refera mai mult la relatiile amicitiei, ea prevesteste totusi in-

1) Insemniri zilnice, I, 97-98.
2) Idem, I, 97.



AFINITATI ELECTIVE : TITU MAIORESCU $I GOETHE 601

tr'o oarecare masura hotdrirea luatd mai tdrziu de Maiorescu
de a-si exercita inrdurirea cu preferinta pe cale orald socotind
poate scrisul mai putin eficient pentru o influentd imediata si
'vie asupra societatii.

Dupad cum am aratat, toate cugetarile lui Goethe refinute de
Maiorescu se reduc in cele din urma la un continut social. Daca
era firesc ca adolescentul nostru care de fapt isi facea acum in-
trarea in lume sa fie preocupat de orientarea lui in haosul ei,
nu e mai putin adevidrat ca sociabilitatea cu formele ei civi-
lizatorii a alcatuit o trasdtura permanentd a personalitdtii ma-
ioresciene,

Printre atitea cugetdri de ordin social, numai una dezvolta o
problema artisticd §i anume pe cea a contemplatorului estetic.
Maiorescu se opreste asupra clasificarii goetheene a cititorilor
in trei categorii : una ,,care gusta opera de atra fard a o judeca®,
alta care ,,0 judeca fira a o gusta“ §i ,,cea mijlocie care gustd
§i judecd, §i gusta judecand, aceasta propriu zis reproduce din
nou opera de arta“. Trdirea artei fara motivare teoretica deci,
teoretizarea fard triire, sinteza ambelor care defineste de fapt
pe critic §i lasd sd se intrevadd de pe acum (1858) drumul pe
care-] va apuca scriitorul nostru.

Ecouri din lecturi goetheene se mai ivesc deseori in scrierile
lui Maiorescu. Le notam mai intdiu aci pe cele despre care po-
meneste in treacat pentru a poposi mai indelung asupra celor
care l-au atras in mod deosebit. Celebra UWahrheit und Dich-
{ung e numai fugitiv insemnata ') pentru o opinie pe care o
cuprinde despre ,,Vicar of Wakefield”, In ,,Critice” exemplele
reproduse din textele goethene sunt relativ numeroase, dar
cuprind neinsemnate %) sau scurte poezioare, amintiri inciden-
tale, insemndri privitoare la teoria tragediei lui Goethe 3), la
creatiunea in limba *), etc.

O atentie deosebitd o acordad insa Maiorescu poeziei clasicu-

1) Insemniri zilnice, I, 281.
2) Critice, I, 24; I, 25.

3) Crtice, III, 22-23.

4) Critice, I, 223.
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lui german insemnandu-si la 29 August 1871 — in plina activi-
tate literara deci — lucrarile pe care ,le stiv pe dinafard‘?).
Este dela sine inteles ca o cercetare mai amanuntita a lor pen-
tru a le surprinde consonantele cu personalitatea §i opera maio-
resciana se impune.

Criticul citeaza astfel mai intdi celebra Orphisch (Ur-
worte) compusa din 5 concentrate stante despre cari Goethe in-
susi spunea : ,,aceste patru strofe cuprind multe lucruri esentiale
intr'o succesiune pe care daca o recunosti, prilejueste spiritului
cele mai de seama observari 2). Dintre acestea Maiorescu a re-
tinut doar prima strofa — ,,Didmon‘““-ul — in care Goethe ex-
prima ideea ,,permanentei individului“ ce ,,nu poate fi frag-
nmentat sau Imbucatatit cAta vreme subsista sdmburele s3u* ®).
conceptia predetermindrii printr'o plasma generatoare particu-
lara fiecaruia dintre oameni :

So musst du sein, dir kannst du nicht entflichen
So sagten schon Sibyllen, so Propheten ;

Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt
Geprigte Form, die lebend sich entwikelt.

»2Ddmon-ul” reaminteste dar, cugetarea comentatd mai sus
din corespondenta lui Goethe unde se accentuau deasemeni ,,in-
susirile caracteristice ale individului® pe care in relatiile so-
ciale trebue sa le accepte ca atare. Maiorescu a impartasit fara
rezerve aceastd teorie a individualitafii distincte o data pentru
totdeauna, care se dezvolta organic crescand exclusiv intre pro-
priile ei limite de nedepagit. La baza vietii si operei sale acest
gand al evolutionismului organic si individualist std ca o pia-
tra unghiulara la a carei consolidare va fi contribuit §i Goethe.

Cea de-a doua poezie pe care Maiorescu ,,0 stie pe dinafard™
e ,,Der Sianger* #) din ,,Balade” in care — dupa cum se stie —
poetul celebreazi in versuri de o invaluitoare duiosie caracterul

1) Insemnin zilnice, I, 173.

2) Goethe : Gedichte, cdit. Reklam, Leipzic, pag. 603
3) Goethe : Gedichte, 603.

4) Insemndri zilnice, 1, 173.
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matural al artei a clrei supremi satisfactie constd in insdsi e-
anotia ce o provoaca.

Ich singe wie der Uogel singt,
Der in den Zweigen wohnet ;
Das Lied das aus der Kehle dringt
Ist Lohn, der reichlich lohnet.

E foarte firesc dar ca trubadurul poeziei goethene si refuze
aurul regelui, oferit in dar ca o recompensd pentru minuna-
tul sau céntec. In ,,.Der Sdnger*” traeste prin urmare cu relief
conceptia despre arti a lui Maiorescu pe care cu atitea prile-
juri a sustinut-o, dar pe care o datd o exprima parca atit de
consonant cu balada lui Goethe : ,,arta are in sine insasi toatd
waloarea ¢i ; precum este creatd din entuziasm impersonal, asa
trebue si degstepte o emofiune dezinteresatad™ *).

,.Pe dinafari“ mai stie Maiorescu Sdnger und Hafi, cum
noteaza el, referindu-se desigur la ,,West-dstlicher Divan®, lu-
crarea orientalista ale cirei prime doud par{i, sunt intitulate
»Cartea cantaretului” si ,,Cartea lui Hafi". Motivul preferintei
maioresciene nu este prea departat de cel care 1-a indemnat sa
retind balada de mai sus. ,,Divanul” lui Goethe este si el ex-
presia jucause a unui simplu si fantezist exercitiu artistic, un
exemplu caracteristic al gratuitdtii §i dezinteresdrii in sensul pe
care Maiorescu il dorea in toate prescriptiile sale normative
despre arta.

S1 alte productiuni goethiene ii fac o impresie deosebita. La
21 August 1871 inseamnd din nou Maiorescu in jurnalul sau:
5 Am citit foarte mult st cu multad caldura sufleteasca din Goe-
the*?). De data aceasta criticul nostru se opreste asupra ,,su-
gestivelor Annale® pe care le-a citit ,,intregi si repede” si ,.fa-
cind multe excerpte”. Cine cunoaste insemnitatea acestei re-
marcabile autobiografii spirituale a lui Goethe cu toata bogatia
ei documentara de neintrecut, isi poate da ugor seama de aten-
tiunea ce i-a acordat-o Maiorescu foarte interesat pana la a-

1} Critice, 1II, 296.
2) Insemndri zilnice, I, 172



604 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

manunt de viata aceluia care avea ,unele trasaturi... scoase din
sufletul meu*. ,,Clar §i incdntdtor” califici apoi Maiorescu
Carnavalul in Roma, dar mai indelungat se opreste la o me-
lodrama despre care spune, ca a citit ,,incd o datd frumoasa
Proserpina pentru care it dau ghes mereu lui Bodndrescu s’o
traducd”. (Lucrarea plicuse mult si lui Schopenbauer). Este
vorba de o pieseta pe care Goethe a intercalat-o intr’o operd
dramatica ce cuprindea o usturidtoare ,gsarja‘ impotriva lite-
raturii artificiale de exageratd sensibilitate 1 ,,Der Triumph der
Empfindsamkeit” (1778) si care reface atmosfera anticd ce-l
preocupa atit §i pe Maiorescu.

De retinut e apoi indemnul criticului de a se traduce din
Goethe.

Maiorescu si ,,Convorbirile literare™ au incurajat de altfel
totdeauna astfel de talmaciri ).

Opera lui Goethe se bucura dar de o atentie deosebita din
partea lui Maiorescu. El intelegea chiar s’o apere de céte ori
era coborita prin comparatii umilitoare ca cea pe care o Incer-
case de pilda odata V. A, Ureche cu Ienachita Viacarescu 2) sau
sa se revolte atunci cAnd descoperea scriitori germani care nu-1
cunosteau indeajuns 8),

Goethe — alaturi de un Leopardi sau alti mari poeti ai lu-
mii — era izvorul sacru al celet mai inalte emotii artistice, o-
pera lui: o carte de cadpatéi, o realizare suprema a conceptu-
lui de arta insusi. Dar sa incheiem cu chiar vorbele lui Maio-
rescu : ,,La fiecare doud sau trei zile cel mai térziu iau ceva de
Goethe sau Leopardi sau de vreun altul si-mi rdcoresc iarast su-
Jletul, singur insd, la admirabila vieafd de vis a entuziasmului
estetic”. (1873 Oct.).

*

Operele goetheene citate mai sus au fructificat in felul men-
tionat fiinta spirituala a lui Maiorescu stimuldndu-i cu atitea

1) 1. San-Giorgiu : Goethe 1, 132,
2} Critice, I, 138.
3) Insemniri zilnice, I, 202.
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prilejuri virtualitatile sufletesti §i cristalizandu-i dezvoltarea
organicd. Inrudirea celor doud spirite, ne-a aparut de mai multe
ori in cursul cercetérii noastre. Voim acum sa adancim terme-
nii paralelei aruncand priviri asupra ansamblului operei gi per-
sonalitatii celor doi mari scriitori, cu intentiunea de a desprin-
de cu mai multa limpezime trasaturile cardinale ale structurii
maioresciene indeosebi.

Ceea ce defineste dintru inceput formula existentei lui Maio-
rescu este, am spune, dinamismul lui metodic. Calindu-si armele
luptei in jarul culturii apusene §i in special al celei germane,
fraimantindu-si personalitatea sub privegherea spirituala a u-
nei nobile lumi occidentale, insusindu-§i pana la identificare
conceptia omului faustic prin care Goethe a cristalizat artistic
ideea-forta a civilizatiei europene, Maiorescu a descins in
mediul roméinesc cu neinduplecata hotarire de a-1 scutura din
somnolentd, pasivitate rdsiriteand si primitivism imitator de
prost gust. Intr'o lume care se impartea Intre lenevoasele eflu-
vii ale orientalismului fara vlaga—al carui cuvint de ordine era
incd vorba cronicarului ,,bietul om sub vremi” — si haosul im-
prumuturilor entuziaste fara discernamént, Maiorescu intele-
gea sa proclame primatul caracterului luptator, al neastampa-
rului creator faustic, al energetismului apusean taietor de dru-
muri noi, de alte ,,direcfii* dupa strigatul aprins de ,,in ldturi"
zvarlit celor nechemati. Acesta este cel mai larg sens al intregii
sale existente apusene in mediul nostru oriental, sens faurit nu
numai din atmosfera generald a culturii europene, ci si din con-
tactul lui neintrerupt cu cel care formulase in drama lui Faust
caracteristica dominantd a acesteia. Insemndrile zilnice ne o-
fera din nou o dovada concludenta. Citind biografia inchinata
lui Goethe de Lewes despre care — dupa cum am aratat mai
sus — Maiorescu avea numai cuvinte de aprobare, in acord
deplin cu punctele de vedere ale cercetatorului englez, scriitorul
nostru inseamna cu admiratie urmatoarele randuri asupra acti-

unii exercitate de uriasul din Weimar : ,,Aceastd luptid a ade-
varatului spirit spre mai multd luming (mehr Licht) impotriva
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vulgaritdtii negdatoare a tot ce e superior, luptd pretutindeni
impiedecatd si totusi necesardé — acum am priceput-o bine* ).
Este deci neindoios cd biografia si opera lui Goethe l-au impre-
sionat in mod hotéritor pe Maiorescu tocmai in perioada for-
ruatiunii sale si ca sensul gothean al zbaterii faustice si l-a
fnsusit de timpuriu. Nu anticipd criticul nostru in randurile in-
semnarii dela 18 ani cu ,,aceastd luptd a adevaratului spirit”
wpretutinden; impiedecatd i totusi necesard” propria sa batilie
in mediul roménesc, al cdrei sens de pe acum ,l-a priceput
binc“ ?

Dar vorbeam mai sus nu numai despre un dinamism, ci si de
unul metodic, rationalizat §i ca atare cu intentiune limitat. (Se
vadeste si aci acea duald structurd a personalitdtii lui Maiore-
scu, ale cdrei multiple polaritati au fost scoase la iveald de d.
D. Caracostea *) mai ales, odatd ce caracterul romantic — di-
namismul — se asociazd cu unul de esenta clasicd — ideea de
limitare). Actiunea pe care a intreprins-o asupra culturii §i so-

“cietd{ii roménesti avea intr’adevar acest caracter sistematic, de
recunoagtere precisd a terenului de activitate delimitind sectoa-
rele unde avea sa se dea batilia : pe domeniul limbii, al orto-
grafiei ca instrumente elementare ale literaturij si relatiilor so-
ciale, al delerminarii fundamentelor culturii, al temeliilor ma-
nifestdrilor spirituale in general. Pe fiecare din aceste tara-
muri, obiectivele atacului sdu erau precis fixate, iar asaltul ar-
gumentelor sale strins pand la sufocarea logica, in spatiul cel
mai redus, a adversarului. Dar sub semnul acestei limitdri s’a
desfasurat dintru inceput binefacidloarea sa actiune, odatd ce
Maiorescu a renuntat cu deplind constiintd la indeménarea sa
filosofica pe domeniul creatiunii marginindu-se doar la opera
de invdtator, hotarit a lumina cele dintii cirdri ale culturii.
Intr’'un articol din Critice 3) scrie Maiorescu in acest sens :
.»Cu increderea tuturor puterilor trebue fiecare din noi sa@ lu-
creze in sfera ce si-a ales-o : fie ea oricdt de micd, numal lu-

1) Insemniri zilnice, I, 83.
2) Semnificatia Iui Titu Maiorescu.
3) »Rispunsurile Revistei contemporane”, Critice, 1, 293.
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crul sa fie facut in congtiin{d*, exprimind ideea circumscrierii
activitatii.

Ocupindu-se altadata!) de felul progresului in psihologie,
criticul se declara Impotriva construirii de mari sisteme nebu-
loase i rccomanda marginirea la ,,pozifia smeritd ce ne-o im-~
pune sardcia §i neputinta™, la simpla adunare de material din
experienta sufleteasca a fiecaruia. Fa{ad de aceste constatari, nu
suntem oare indrituiti sd identificam si aci o ,,afinitate” cu i-
deea limitarii la Goethe, pe care a exprimat-o atit de caracte-
ristic In finalul lui Wilkelm Meister Lehrjahre sau Faust,
cu eroi ce dupa rataciri prelentioase prin lumi inaccesibile po-
posesc cuminte pe micile ogoare ale unor profesiuni practice?
E conceptia cristalizata in celebrele versuri :

Wer Grosses wil, muss sich zusammen raffen ;
In der Beschrinkung zeigt sich erst der Meister,
Und das Gesetz nur kann die Freiheit geben.

Printre trasaturile ce caracterizeaza existenta spiritualda a lui
Maiorescu, preocuparea de personalitate e una din cele mai de
seama. Sub diferite aspecte, ea reapare mereu in viata §i opera
sa asternand incd o punte de legatura cu vederile atat de apro-
piate ale lui Goethe. Inriurirea lui Maiorescu nu s’a exercitat
— dupa cum se stie — numai datoritd unor anume articole sau
studii pe atent demarcate sfere de lucru, ci §i prin intreaga sa
personalitate ca sintezad de variate Insugiri spirituale cu puter-
nice radiatiuni in mediul social. In amintirea societatii in mij-
locul céreia a trait, operele par a fi avut ecouri mai restranse
chiar decét actiunea vie a personalitatii sale, energia si hotari-
rea caracterului, sentimentul potenfat la maximum al respon-
sabilitatii, luciditatea extrema a min{ii sale. Maiorescu a fost
un ales exemplar de umanitate, o pilda ce se cerea mereu ur-
mata. In critica literara chiar aprecia odata cu operele indi-
viduale si ansamblul contributiunii scriitorului. Nu inseamna
el in studiul despre Poefi §i critici?): . In ce std valoarea u-

1) ,.Din experienja”, Critice II
2) Critice, 111, 81.
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nicd a lui Alecsandri ? In aceastd totalitate a acliunii sale lite-
rare”. Si Goethe impartagea aceeasi atitudine. Preocuparea de
personalitate era deasemeni trasdtura sa caracteristicd, ba chiar
in convorbirile cu Eckermann — el socoteste ca insemnatatea
scriitorului e mai putin opera talentului sau pe cét e rezultatul
caracterului sau particular. Se cunoaste de altfel farmecul per-
sonalitatii lui Goethe, seductia personald pe care o exercita a-
supra mediului in afara inrluririi operei. Cititor si admirator
inca din adolescentd al biografiei poetului din Weimar, Maio-
rescu va fi resimtit i el puterea magnetica a marelui clasic.

Conceptul de personalitate leaga insa §i cu alte numeroase
fire tortul paralelei noastre. Felul in care aceasta era inteleasa
apropie in mod sensibil scriitorii de care vorbim, atdt ca ex-
presie a unor vederi comune de structurd clasica precum §i ca
o vizibild inrdurire dela unul la celalalt.

Este vadit ca la baza preocupdrii de personalitate sta totdea-
una iubriea de sine ainsului, grija continua pentru conservarea
si formarea fiintei lui fizice §i psihice, un anume egoism care
pare de multe ori meschin si lipsit de orizont, dar care e in fond
fundamentul necesar al personalitatii. ,,Insemnarile zilnice* ale
lui Maiorescu exprima — cu nenumadrate prilejuri — trasatura
de care vorbim. Ele sunt departe de a cuprinde numai ,fapte
istorice” sau cel pufin cu valoare publica, ci se refera — in-
tr'un mare sector al lor — la impresiuni de naturd organica,
imbolndviri, starea si evidenta timpului cuprinzind adevarate
buletine meteorologice, intdlniri amicale, mese luate cu prie-
tenii §i in familie, etc,, cu un cuvdnt multe si foarte mi-
runte insemnari ce ies din sfera considerarii istorice si
intereseaza strict persoana sa. Dar erau altfel alcatuite ,,jur-
nalele” (Tagebiicher) lui Goethe ? Paralelismul continutu-
lui lor ¢ — nu o datda — evident. Iata citeva din in-
semndrile goethene » ,,Mdncat la curte. Wieland, Kalt, Lenz,
Klinger (25 Iunie 1776). Altadata la 20 Februarie 1828 : ,,Du-
rerea continud, ceva totusi diminuatd. La o1a 9 lipitori. Seara
febrd mai puternica, noaptea foarte nelinistita, fard somn din
pricina durerilor”. Sau la 20 Februarie 1832 : ,,De remarcat
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presiunea barometricd. De dimineata vint de vest §i cer fru-
mos*“, In Maiorescu misuni astfel de insemniri. Inutilitatea
lor a fost proclamata cu destula usurintd in unele recenzii asu-
pra ,,Insemnirilor zilnice”. Acestea nu lumineaza intr'adevar
in mod direct opera scriitorului, dar sunt semnificative pentru
simtul sdu egocentric ca baza a personalitdtii. Trebue sa men-
tionam apoi, ca ilustrind continuitatea acestui sentiment firesc
al iubirii de sine, durata impresionanta a jurnalelor celor do:
scriitori. Cele ale lui Maiorescu incep la 15 ani §i se sfargesc
la 78, in anul mortii, adicd se intind pe o perioadd de 63 de
ani, iar ale lui Goethe cuprind 53 de ani. Vorbind despre a-
ceste memorii, sa mai observam ca ele sunt guvernate la am-
bii scriitori de o aceeasi conceptie. Nu urmaresc teluri literare,
nu sunt autobiografii scrise pentru uzul cititorilor, ci noteaza
numai lapidar, extrem de precis, intdmpliri §i impresii triite
pentru a fi mai tirziu eventual folosite de citre autorii lor,
Frecventele apropieri stilistice dintre cele doud jurnale se da-
toresc aceleiasi conceptii. Nu e insd mai putin adevarat ca ele
oglindesc vadit o autoprefuire staruitoare §i exprima o anume
tendinta de a se ridica la un nivel istoric clipa trecdtoare, dupa
cum spunea Goethe : ,./nvd{dm — scriind jurnalul — sd prefutm
momentul dacd il transformam indatd inirunul istoric”. (23
Aug. 1827).

Iubirea de sine constitue insa — cum spuneam — numai
punctul de plecare al formarii personalitdtii, conturul indivi-
dualitatii doar, ca sintezd a virtualitatilor umane asa cum o in-
{atiseazd in mai sus citatele i de Maiorescu admiratele ,,Ur-
worte“. Pentru realizarea acestor latente devin necesare pute-
rile congtiintei §i ale vointei, procesul continuu de cunoagtere
si cioplire a blocului sufletesc inform: spre a-i da stralucirea u-
manitdtii armonice. Paralelismul vietilor Maiorescu-Goethe ¢
— i pe acest tardm — evident. ,,Insemnarile zilnice* ale celut
dintdi nu sunt in fond altceva decét expresia imediata, nelite-
rard §i deci cu totul sincerd a zbaterii vietii sale, a formarii de
fiecare zi in lupta cu puterile instinctive ale tineretii §i cu re-
zistentele mediului social. Sunt notate aci momente de pierdere

9
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de sine din cele mai tragice pe care le traim fiecare din noi i
care-§i gasesc ugor corespondenta si in viata lui Goethe. Iata-}
de pilda pe Maiorescu scriind in 1858 : ,,Eu singur cu totul sin-
gur, nict un Dumnezeu, nici o nemurire, nici un stimul, rdceald..
moarte. E acesta un fals pesimism ? ,,]la care raspunde ca un e-
cou anticipat Goethe la 4 Oct. 1777 : ,,addnc sentiment de sin-
gurdtate”. Dar nu o data Maiorescu incearca si mai grave crize-
in urma dramei sale familiare, €And aparentul lui echilibru e cu
totul sfasiat si serpii sinuciderii i se strecoara in suflet. E meri-
tul ,,Insemndrilor* de a ne fi prezentat pe acest Maiorescu real,
spre a putea masura distanta spre personalitatea pe care —
dintr'un astfel de sensibil material — si-a construit-o ideal.
Intr’adevar neobosita i-a fost stradania de a se stapini pe sine,
de a domina ndvala unei afectivititi tulbure, de a se ridica dea-
supra propriel sale slabiciuni. O tenacitate surprinzatoare ur-
mata de fericirea unei biruinti totale dupa o lupta chinuitoare,
a aparut publicului abia dupa cunoasterea ,,Insemnarilor*. Cata
vointd a avut Maiorescu abia acum se poate banui! Si Goethe a
cucerit inaltimile personalitatii — das hochste Gliick der Erde-
Kinder — pe aceastd batutd de vénturi cale. Cercetdtorii
lui contemporani disting tot mai mult antagonismul celor doua
suflete ce s’au sbatut in el, jarul pasiunilor cotropitoare, dar si
biruinta seninatatii olimpice !). Ca §i la Maiorescu, reacfiunile
vietii sale au fost rezultatul unei lupte cu sine insusi, operele
literare reprezentind momentele de victorie §i stapénire prin
arta a zbuciumului launtric.

Conceptia despre personalitate a lui Maiorescu se dezvoltd in
mod firesc dintr’'un evolutionism organic tipic pe care-1 aplica
s individului $i colectivitatilor sau formelor de cultura. Por-
nind din cadrul unei individualitati bine limitate, viitoarea per-
sonalitate recunoagte de timpuriu simburii care vor rodi i dru-
murile ce vor fi batute. La varsta de 17 ani, adolescentul Maio-
rescu i1 descopera pe deplin vocatia pentru directiunea stiinti-
fica, filosofica si logica. Aceasta din urma — scrie el — ,,mi-a

1) 1. Sin-Giorgiu : Goethe, I, 53.
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dnsuflat intr'adevir iubirea pentru o direclie de gandire de care
wniciodatd nu mad voiu desparti‘. (31 Dec. 1857). Dar organicis-
mul devine §i o trdsaturd permanenta a gindirn lui Maiore-
scu, un fel de categorie, am spune, a mentalitatii lui logice.
Cultura e doar dupa conceptia lui — un organism cu faze pro-
gresive §i necesare, ,,forme® ce exprima negresit un ,,fond“ co-
respunzator. De aci violenta combatere a celor ce ignoreaza a-
-ceasta lege. Literatura, limba, dreptul insusi, sunt deasemeni
structuri organice. Ele soligita cu necesitate categoria ,,adeva-
rului si autenticitatii care ramin o axa permanentd a gin-
dirii maioresciene §i argumentul principal al atacurilor sale de
epuratie. Desigur evolutionismul acesta organicist care prin
Maiorescu sta la baza intregului junimism si apoi conservato-
rism romanesc, nu venea exclusiv dela Goethe ci pornea din-
tr'o ideologie raspandita cu multe ramificatii In Germania se-
colului al XIX-lea. Nu e insa mai putin adevarat ca persona-
litatea si opera goetheana sunt adinc patrunse de un adevarat
sim{ al organicitatii, ca ,,fenomenul originar* al lui Goethe e
expresia cea mai tipicd a acestei concepfii tinzind spre o filoso-
fie generald si ci, prin urmare, multiplele afinitati dintre Maio-
rescu §i Goethe vor fi izvorit §i pe tardmul de care vorbim.

Care este insd mediul prielnic al dezvoltarii latentelor indivi-
duale intr’o personalitate organica in sensul pomenit mai sus ?
Pentru Maiorescu a carui formatie pare a se datora dupa opi-
nia multora unui efort intelectualist exclusiv, un raspuns c3
urmatorul se dovedeste surprinzator :

»Irebue si@ incep si studiez vieafa, altminteri in cele din
urmd infepenesc §i in ce priveste mintea*. (18 Aprilie 1858).
Si intr’adevar contactul cu viata, cu realitatile ei politice, so-
ciale, culturale a fost necontenit sustinut de Maiorescu in opo-
zitie cu abstractismul celorlalte preocupari ale sale, ba s’au ivit
chiar glasuri care l-au acuzat de excesiva ,,mondenitate in
dauna operei. Si nici de atractia §i framintarile iubirii n’a fost
scutit Maiorescu, asa cum ,,Insemnarile zilnice” o arata la fie-
care pas. Analogii goetheene apar cu usurintd si In aceastd pri-
vintd. Scoala personalitatii lui Goethe a oferit-o doar in pri-
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mul rdnd viata pe care a triit-o din plin §i i-a sorbit nectarul
si amarul pand in fund. Opera goetheand este ea insdsi mo-
mentul culminant al unei incordate trdiri, o expresie biogra-
fica de mare sinceritate. Identificarea Goethe-Faust de pilda
a devenit tot mai frecventa, iar studiul lui Eugen Kiithnemann
s’a costruit pe aceasta ipotezda !). Un interpretator-filosof ca
G. Simmel imbina intr'un tot organic viata §i opera scriitoru-
lui. Deasemeni, in scoala personalititii goetheene, dascilul cel
mai staruitor a fost — dupa cum se stie — iubirea, goana aceea
fara popas dupd ,eternul feminin“ inspiratorul si subiectul
permanent al operei sale.

Dar Maiorescu se mai leaga de Goethe si prin el de insasi
structura clasicismului, prin conceptul de armonie pe care
améndoi o cdutau pretutindeni in culturd, in artd, in natura,
in propria lor personalitate care se definea in cele din urma ca
o suprema armonie 1 ,,/n arta cuvdniului — spunea Maio-
rescu — poetul stabileste un raport pdand atunci necunoscut
intre lumea intelectuala §i cea materiald, si descopera astfel o
noud armonie a naturii‘?). Criticul citeazd de altfel exemplul
insust al lui Goethe cu acea poezioara care proclamd un fel
de solidaritate predestinata intre un ghiocel §i o albina dupa
care urmeéaza : ,,0 perspectiva intreagd asupra frumoasei ar-
monii in naturd se deschide cu aceste cuvinte' 3). Apoi, perso-
nalitate — dupd cum spuneam — inseamnd armonie §iatt
Maiorescu cat si Goethe au realizat-o in propria lor fiintd su-
fleteasca.

In sférsit paralelismul Maiorescu-Goethe nu se poate incheia
mai potrivit decit prin relevarea unei trasaturi ce-l cimen-
teazd : cinstea deosebitd de care se bucura la unul si celalalt
ideea de umanitate ca un dar final al intregii culturi, o incu-
nunare a celor mai multe aspiratiuni individuale sau cum spu-

nea Maiorescu insusi : ,,unul din semnele inalfimii culturii este
tocmai de a pdrdsi cercul marginit al intereselor mai indivi-

1) 1. S&n-Giorgiu : Goethe, 1, 77.
2) Cercetare critica asupra poeziei roméine.
3) Critice, I, 49.
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duale si fard a pierde din vedere elementul national, de a des-
coperi totugsi'si formula ideii pentru omenirea intreagd**). Uni-
versalismul acesta a insufletit deopotriva si straduintele luj
Goethe, asa cum indeobste se stie,

-~

Revenind acum la punctul nostru de plecare, la obiectivul
pe care in acest studiu ni l-am propus sub semnul ,,afinitatilor
elective” pe urma marturisirii maioresciene insasi care vorbea
de ,trasaturi cari coincideau foarte mult cu mine, cari uneori
erau scoase din sufletul meu®, ne putem da seama de gradul
si felul acestei apropieri care-i ordndueste fara indoiald in a-
ceeasi familie de spirite.

In perspectivd goetheand si prin unghiul de vedere comun
al clasicismului ca structurd umana caracteristicd si permanenta,
existenta lui Maiorescu ni se ldmureste pe deplin, conturul per-
sonalitatii sale ca un ales exemplar de roméneascd umanitate
se reliefeaza cu mai accentuatd limpezime.

AL, DIMA

1) Critice, I, 228.



TEXTE SI DOCUMENTE

INTAIA CRONICA DRAMATICA
SI INTAIA POLEMICA A LUI
EMINESCU LA , TIMPUL¢

Cénd va fi sosit, cu adevarat, Eminescu la Bucuresti, in
toamna anului 1877 §i in ce zi anume va fi debutat efectiv la
wlimpul® sunt chestiuni pe care cronologia nu le-a deslegat,
incd, in mod satisfacdtor. Ca ele vor fi intr'o bund zi puse la
punct, nu mai ramdne indoiald, de vreme ce trebue sa existe,
undeva, in vre-o arhivd oarecare, scrisoarea, actul sau pagina
de insemnare, intr’un cuvdnt documentul ce va decide, in chip
neindoios, aceastd taind a calendarului eminescian. Pdnd atunci
totul ramdne pe seama deductiilor, legate de primele semne ale
colaborarii lui la ,,Timpul®. A circumscrie, din ce in ce mai
mult acest debut in presa bucuresteand inseamnd a ne apropia,
in chip simgitor, de pragul celei ma; mari probabilitiji.

S’a crezut multa vreme ca activitatea ziaristicd a lui Eminescu
la ,,'szpul incepe la 11 Decembrie 1877, cu ciclul, recapitu-
lativ ,sz zdeologzc intttulat de el chiar, ,,Jcoane vechi §i icoane
roud” §i reprodus in cele mai multe culegeri, la loc de cinste.
Cu identificarea articolului ,,Balcescu si urmagii lui* (D. Mura-
rasu, Eminescu despre Balcescu, Buletinul Mihai Eminescu, 11,
5, 1981 si M. Eminescu, Scrieri politice, ed. D. Murarasu, ,,Scri-
sul romdnesc*), aceastd datd urcd pand la 24 Noembrie 1877.

Cum, pe de altid parte, din confruntarea datelor de cores-
pondenta, o scrisoare a Ueronicdi din lagi, dela 3 Noembrie, o
scrisoare a lui Maiorescu catre Iacob Negruzzi din 4 Noembrie
5. a. reiese ca poetul se afla in Bucuresti ,jinca din Octombrie
sau cel mai tdrziu din Noembrie, (evident primele zile)“ (D.
Murdragsu, Scrieri politice, XXUIII), colaborarea la ,,Timpul*
poate fi presumati i inainte de 24 Noembrie.
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Cronica dramatica, ce reproducem mai departe, urci aceasti
dala cu tncd 12 zile, ea fiind publicatd in ziua de 12 Noembrie
1877. Excelentele articole (neretipdrite) ,,Stiri de pace i
»Probe de stil“, entre-filet-ul polemic cu ,,Romdnul®, apdrute in
»Iimpul” dela 6 Noembrie urci §i aceasti datd cu incd 6 zile.
Aproape sigur cd articolasul ,,Conspirajiile din Constantinopol’™,
dela 4 Noembrie i apartine ). Mai sus de aceastd data investi-
gajiile devin din ce in ce mai nesigure. Sd fie de Eminescu no-
tita liparita in numarul din 28 Octombrie, la ,,Cronicd*, in care
se schifeazd o comparatie intre Dobrogea si Basarabia, odatd
cu primele svonuri c@ Basarabia va fi pierduta ? Ce este sigur,
pentru a incerca un inceput de ingradire, este cd la 12 Octombrie
1877 poetul se afla la lasi, de unde trimitea lui Slavici cunos-
cuta scrisoare, citatd in atdtea rdnduri, in care vestea cd por-
neste la Bucuresti, de indatd ce i se trimit bani, dimpreuni cu
bagajele : ,cart, manuscripte, ciobote vechi, lizi cu soareci i
molii, populate la incheieturi cu deosebite nagionalitdti de plog-
nife”“. Asa dar, intre aceste doud date: 12 si 28 Octombrie
(presupundnd cd identificarea propusd mai sus s’ar putea face)
s’ar situa drumul §i sosirea lui Eminescu la Bucuregti.

Cronica dramaticd, ce reproducem mai jos, a aparut in ,,Tim-
pul” dela 12 Noembrie, iar raspunsul polemic, ce i-a urmat,
la 15 Noembrie 1877. Paternitatea cronicei o confirmd, pe lingd
toati acea diatribd impotriva lui U. A. Urechia, cu osebire cele
doud versuri, despre care anonimul autor al cronicei sbune :
,odatd ne’ntrebam cu uimire :

$i cine oare ’n lume sa poata sta pareche
Cu-al geniilor geniu, cu Popovici-Ureche ?*

Odata — aga dar la lagi. §i intr’adevadr : in ms.-ul 2280, 19-23,
se afld redactata o lungd poema, in strofe de 6 versuri, ce dim-
preund cu alte fragmente alcdtuesc materialele unei epopei, (si
inlenfia nu i-a lipsit » Deci repede figara in foc si la biron —
Tu Popovici-Ureche — ramdi al meu erou), careia pentru cir-
cumtanja i-am putea spune : Urechiada §i din care fac parte si
cele doud versuri autocitate. Nu e acum timpul si inirdm in
amanuntele acestui vast capitol. Cititorul stie insa din campa-

1) §i poate ci la [l de sigur i aparfin cele doud articole in legiturd
cu incidentul socictifii bucovinene ,,Arboroasa®, dela 11 §i 18 Noembrie ;
tot la 18 Noembrie, un judicios articol ,Situatia din Franta"”, sundnd cae
pentru azi.



616 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

niile lui Maiorescu (cf. §i E. Lovinescu, Titu Maiorescu, I, pag.
832 sqq.) de cdta celebritate se bucura la epoca aceea extraor-
dinarul poligraf, pe care avea sd-l urmdreascd, cu trei decenii
in urma, §i sagefile nu mai pufin ascufite ale d-lui X. lorga.
(Opinions sinceres. La vie intelectuelle des Roumains en 1899).

Insd pe ldngd referinfele ce provin din Maiorescu §i care
se pot urmdari in cronica dramaticd, ce publicam, cele mai multe,
folosite fie aici, fie in poemul Urechiadei, par sa provie din
pamfletul ,,Domnul Kanitferstan, extras din jurnalul unui
trandav (1877), despre care se interesa atdit de mult Eminescu
(in scrisoarea ce trimite lui Slovici din lagi, la 20 Sept. 1877), pe
care-1 afla ,,unic* i care, se stie, aparfine lui Lazar Sdineanu.
Amanuntul se cuvine refinut pentru valoarea lui cronologicd.
Asa dar versurile Urechiadei, cu grafia §i cerneala lor violetd,
(in vecindatate, cu aceleasi caractere, e o redactie brouillonard a
poemului Singuratate) ar constitui un sigur reper iesan.

Observatiile noastre se opresc aici, cu toate cd totul ne-ar
indemna sa glosam excelentele pagini ce se vor citi. Judecalta,
cdnd dreapta, cind aspra, ironie dublatd de eleganta, severitate
st violentd, independentd de atitudine — iatd o gama ampld, pe
care cititorul o va urmdri cu placere. Sd refinem in orice caz
bunele cuvinte despre razboiul de pe campiile Bulgariei, precum
§i amanuntul c&, inainte de a da seama, Eminescu a vazut spec-
tacolul de trei ori.

PERPESSICIUS



TEATRUL NATIONAL

»Uisul Dochiei”, poem intr'un act — ,,Ogtenii nogtri”, co-
medie (?) in trei acte.

Piesele ,,Visul Dochiei” si Ostenii nostri“ le datorim penei
d-lui Frederic Damé. D-sa au mai comis pAnd acum scrieri dra-
matice ,,originale®, care insd stingdndu-se de mult de moarte
buna, credem a putea face abstractie de la ele, de vreme ce ui-
tarea, in care au cdzut cu drept cuvént, e o critica mai buna de
cat ar putea fi aceea a penei noastre. Apoi chiar daca ne-am fi
luat osteneala, de-a face cu dragad inima pomelnicul celor morti,
totusi n’am prea fi avut ce si spunem in rdu sau in bine. D.
Frederic Damé ca om are calitatea de a crede ca proprietatea
literara se stinge dincolo de marginile Frantei. Sosit la noi §i
avand, se vede, in geamantan citeva piese frantuzesti, le-au su-
pus unui tratament, pe care au avut ocazia de a-1 invata in chiar
tara noastra. D-sa s’au folosit de lectiile marelui autor national,
a aceluia, care este Ponsard, Tacitus si Max Muller al Roméaniei
intr'o persoand, istoric, archeolog, autor dramatic, prelector la
ateneu, academic, profesor de universitate, director de liceu
privat etc. etc., care fiind dus la congresul archeologilor ca de-
legat tocmai la Stockolm si-au indeplinit delegafiunea trimi-
tand lista de bucate dela banchet, cu un cuvint d. Damé au
avut dela cine Tnvata mestesugul de a deveni autor fird de a
fi invatat carte, poet fird a fi poet, profesor de universitate,
fara a sti sa scrie si literat romén, fara a sti roméaneste.

Asemenea adundri de marimi algebraice se fac multe la noi.
Astfel de ex. sia ia numele unei vechi si vestite familii boeregti

"din Moldova, citeva piese din Lope de Vega, buciti de filolo-
gie de ale lui Ascoli §i vedem cum din Cozmita ese la lumind
cu totul altceva.

Dar in sfarsit trebue sa ne bucuram. Roménii, coboritori ai
Romanilor, sunt natie cuceritoare, trebue deci sa se bucure de
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aquisifia ori c3rei bucati de paméant bulgiresc, chiar daci
aceasta s’ar prezenta sub forma foarte modificatd de stranepot
a lui Traian.

Prin urmare de ce oare Balzac, Sardou §. a. adunafi la un loc
n’ar suna pe romz‘meste Damé? Traducere libera, foarte libera,
dar oare nu traim in tara liberd? ,,Patrie”! se chiami pe ro-
maneste ,,Mihnea cel Rau“, ,,Mercadet” = ,,Gheseftarii*, Bal-
zac + Sardou + x + v = Damé ; Lope de Vega + Goldoni 4
Ascoli + lista de bucate 4 Vornicul Grigorie Urechi = Cos-
mita.

Noi intr’adevar nu stim pe cine sa admiram mai mult, pe d.
V. A. Popovici sau pe d. Damé ? Pe maestru sau pe elev ? Nou-
menon sau phaenomenon ? Prototipul sau cligeul ?

Odati ne 'ntrebam cu uimire :

$i cine oare’'n lume sid poatd sta pareche
Cu-al geniilor geniu, cu Popovici-Ureche?

Dar astizi am gasit perechea si n’o mai cautam. E d. Damé.

D-sa e un tanar inteligent si pricepe oamenii, infelege vea-
cul, in care e astazi Romania. Caci nu toate tarile Europei tra-
iesc in acelas veac. Anglia putem zice ca e intr'al douizecelea,
Austria intr’al doudzeci si noulea, adica in veacul fagaduit de
biblie jidanilor, unde se zice ca ei vor stapini pamantul.

Dar fiindca Romania merge totdeauna in fruntea civilizatiei,
fiindca unitatea Germaniei §i a Italiei nu-i nimic mai mult de
cdt simpld imitare dupa unitatea noastrd, revolutia franceza,
imitatia revolutiei lui Horia, conslitutia franceza o imitatie a
constitufiei noastre, Gothe ciracul lui Vacarescu, Thiers un
clisjeu a d-lui C. A. Rosetti i Gambetta inginarea vie a d-lut
Fleva ; de aceea ,,Roménia‘ traeste in veacul cel mai inaintat, in
veacul de apoi spre venirea lui Anti-Christ. Cuvintele insem-
neaza astazi tocmai contrariul de ce insemnau o datd, cel nebun
trece de cuminte, §i cel cu minte se ia drept nebun, cel invatat
trece drept carne cu ochi si vice-versa, autorii trec drept pla-
giatori si plagiatorii drept autori, cel cinstit e ho{ si hoful cin-
stit, averea trece drept furt, furtul drept avere.

Pe de alta parte oricine are dreptul de a presupune, ca e i
o tara salbatica, unde nu se mai controleaza nimic, §i fiindca
cine vine sa faca negustorie cu palarii de paie din Paris, poate
sd ia asupra sa si misiunea de a civiliza capetele pe cari acele
palaru se vor ageza, sa puie paie in_cdpatana acoperitd cu paie
si si introduci cultura ,,picanti* in salbatecul popor dela Du-
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nare, de aceea e foarte natural, ca cineva sa caute glorie, cAnd
o parte capitd asa de eften. Modul de a deveni mare e scurt.
Iei o scriere franfuzeasca, stergi titlul §i scrii altul, stergi nu-
mele autorului si pui pe al tdu. Apoi deschizi cartea. Unde vezi
»Jean pui Toader, unde vezi Ana pui Safta §i s’a mantuit,
esti deja autor. Iti mai raméine s’o pui pe romineste — pentru
care treabd rogi pe un prieten §i opul e gata. Buni glorie —
§i nu-i scumpa.

Aceasta precuvantare nu ni s’au parut de prisos, pentru a
sti In ce mediu intram, cind vom vorbi despre nouele producte
ale muzei d-lui Damé.

Piesele amindoua au fost aplaudate de public si chiar nict
nu ne indoiam de aceasta. Dar cu ce pret oare ?

,»Visul Dochiei* este o tarara lunga de declamatii asupra lui
Stefan, Mircea, Mihaiu Viteazul care se sfirseste prin defilare
de dorobanti si vinatori. Am urmdrit cu atentie toata decla-
matia §i o marturisim cu placere, n’am aflat o singura idee ori-
ginald, care sa nu fi fost cuprinsa in primul Bucuresti a ,, Tele-
grafului“ si a ,,Reformei”, de nicdirt nu radsare icoana carac-
teristica a vremilor trecute, n’am auzit nimic decit istoriile ce
ni se spun de sute de oameni, cari nu stiu istoria. Niciodata nu
ne-am adus aminte mai cu vioiciune de zisa lui Gothe : ,,cecace
numifi spiritul vremilor, nu este decit spiritul acelor domni, in
care vremile se oglindesc”. Rea oglinda. Ceeace ne-a induiosat
insa pdnd la lacrimi, este rara gratitudine, cu care se pome-
neste de armata, facAnd-o chiar sa defileze in persoana, fara
ca sa se pomeneasca cu un cuvintel de creatorul ei, de acela a
carui viata pare consfintita acestei unice grije, de M. Sa
Domnul.

Se vorbeste de vitejia armatei, nicdiri insa, ca cu aceeasi vi-
tejie Domnul insusi s’au expus focului dusman §i ca ghiulelele:
sburau imprejurul capului sau. Republicanismul nu poate merge
departe.

A doua piesa ,,Ostenii nostri consista din urmatoarele pe-
ripetii §i conflicte cumplit dramatice. Un ofiter asupra insura-
torii pleaca la rasboiu. Mai intiii ia adio dela tatil sdu §i plang,
apoi ia adio dela iubita sa §i plang, apoi dela muma-sa §i plang,
in fine dela tot personalul piesei si plang. Actul intdiu.

Actul al doilea are doua scene. In cea dintdi oficerul scrie
a casa. In a doua are zioa namiaza mare o visiune §i incepe un
atac turcesc cu mult foc de pusti §i s’au méantuit.

Al treilea act se petrece la ambulanfa din Turnul Magurele.
Vine un soldat ranit din ale carui vorbe se poate deduce ca
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ofiterul a murit; iubita plinge. Afld tatal si plange, afld muma
$i plange §i mai rau, afld toti si plang. Dar iatd ci armata se
intoarce glorioasa in tara (intoarcere pe scont, inainte de a se
fi intors) si oficerul asemenea teafar §i sandtos. Plinset general
si defilare de trupe ; cortina cade impresionatd pana la lacrami.

Si aceasta-i drama ?

Dar s zicem cad prin multele sale piese bune, d. Damé ar fi
cistigat dreptul s3 ne dea una rea. S’o zicem, desi nu admitem.

Este permis, ca un scriitor rau sa se foloseasca de nenorocirea
tarii pentru a atrage pe public la... panorama ? Este permis ca
un rasboiu, nesfarsit inca, sa fie pus pe scend, pentru ca agita-
tia naturald a publicului sa dea salve de aplauze, pe care au-
torul in imprejurdri normale nu le merita ?

Dar la Gorni Etropol, la Bivolari, la Plevna, la Rahova, co-
medie se joaca ? Soldatii, cari sunt meniii poate a merge in
foc, sunt adusi pe scend, pentru ca spre petrecerea publicului
sa-yi arate mestesugul, ca gladiatorii vechi. Plaudite Quirites !

Limba traducerilor e bund $i jocul artistilor era de un avént
demn de piese mai bune. Publicul aplaudd cu mare sgomot si
defildrile dorobantilor si vanatorilor ?).

Ca observatie finald addogam, cd bucdtile de muzica la sfar-
situl ,,Visului Dochiei” erau frumoase, numai nu eroice. Can-
tecul soldatului era sentimental, chorul cu mult sopran, numai pe
la capat am auzit citeva acorduri mai adénci, de caracter re-
ligios.

Rele, sau bune, ca text, cintecele dela urmd cereau un avant
eroic, care putea culmina apoi in acorduri religioase. Dar avén-
tul a lipsit. ceea ce insd nu ne opreste de a recunoaste pe de-
plin frumusetea muzicei, desi caracterul ei nu era propriu scenei
in cestiune.

(Timpul, 11, 256, Sambatd, 12 Noembrie 1877).

1) Cu exact o luna inainte, adici la 12 Octomvrie, ziua in care Emi-
nescu expedia din Iasi, lui Slavici, scrisoarea mai sus amintitd, acesta ti-
parea in f{oiletonul ,.Timpului”, in a cérui redactie lucra mai de mult, o
cronici dramatici despre ultimele noutati teatrale, scriind intre altele :

»-Dar adevirata furtuni (de entuziasm) s’a starnit numai in cursul
poemului ,,Visul Dochiei* si: ,,...iard limba poemului .,Visul Dochiei* (tra-
ducitorul era Olinescu-Ascanio) este. cu deosebire precum o pronuntd d-na
Eufrosina Popescu, atit de frumoasd, in cit devine o musici Hesfititoare
si atit de bogatd in suncte, in cit stoarce din ochii roménesti lacrimi de
méindrie".
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REVISTA TEATRALA

Primim urmatoarea scrisoare trimisa la adresa d-lui autor
al articolului ,,Revista teatrald* :.

Domnule,

Nu voesc a va cere sd fiti drept cu mine, vi permit si fiti chiar putin
politicos cu mine. .,Point ne me chauffe”, cum zice vechia zicitoare fran-
cezd. Insd nu cred ci aveti dreptul d’a spunc lucruri neadevirate.

Poate ca n'ati cetit ,.Le Réve de Dochia'“‘ precum era datoria d-voastri,
inainte d'a incepe... critica acestei piese. Daci ati fi citit-o, ati fi gisit
aceste versuri la sfirsitul invocatiunii :

O toi, jeune Héros, qui ramasses l'épée,
A la main de Michel expirant échappée, etc.

Ca sa fiti siguri, vd trimet brosura.

Nu sper ca veti fi destul de drept ca si indreptati, chiar in ,, Timpul™,
nedreptatea ce ati ficut ; dar am voit sd vd probez cit de intcmeiate sunt
zicerile d-stra.

Ura este tot-d’auna cea mai rea povituitoare. Dar vi intreb, ce va si
zicd ura in contra unui om care nu vi cunoaste, pe care nu-l cunoasteti
si care nu v'a ficut nimic.

Vi salut.

Frederic Damé
48, Calea Mogosoaei
Bucuresti, 12/24 Noemvrie 1877.

D-nul Frederic Damé va trebui sa marturiseasca, ca nu poate
sa ne ceara pentru scdparea din vedere, de care ne-am ficut
vinovati, 0 mai mare satisfactiune decat pe aceasta pe care i-o0
dam, publicind chiar scrisoarea, ce ne-a adresat-o d-sa. Pentru
ca insa satisfactiunea sa fie §i mai deplina, iatd si versurile, de
care vorbeste d-sa :

O toi, jeune Héros, qui ramasses 1'épée

A la main de Michel expirant échappée

Et du sang des bourreaux encore toute trempée,
Du haut des monts je te bénis!...

Va donc, Prince,, va donc, réaliser mon réve,
Que le destin par toi s'achéve,
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Que le vieux tronc latin ot bouillonne la seve
Reverdisse aux rayons de I'aube qui se léve,
Et que, sous ses rameaux béni.,
Aprés tant de maux infinis,
Mes enfants, enfin réunis,
Saluent dans lavenir ta gloire.

£t toi, Dicu tout puissant, donne-nous la victoire !...

Constatdm dar, cu viud mulfumire, ca am fost nedrepti, cand
in numirul dela 12 Noembrie al ziarului ,,Timpul” ziceam

»Se vorbeste de vitejia armatei, nicdiri insa, c2 cu aceeasi vi-
tejie Domnul insusi s’au expus focului dusman s§i ca ghiulelele
sburau imprejurul capului sau. Republicanismul nu poate merge-
mai departe®.

In ,Le Réve de Dochia* se vorbeste de vitejia Domnului, pe
care autorul il numeste ,,jeune Héros*, adica republicanismul
nu merge atit de departe, Incit sa nu poata merge §i mai de-
parte.

Inci odati : recunoastem ca d. F. Damé este mai putin re-
publican decit cum il credeam.

Facind aceasta marturisire, ne cistigdm insi dreptul de a.
constata, ca d. Frederic Damé ne credea mai putin drepti de
cit in adevar suntem.

Inainte de toate ,, Timpul” nu a ficut nici un fel de dare de
seama asupra poemului ,,Le Réve de Dochia”. Acest poem scris
§i publicat in limba frantuzeasca, este o lucrare, pentru noi ro-
manii, cu totul nevinovata.

Indati ins3 ce aceasta lucrare nevinovata se traduce in limba
roména §i se reprezinta pe scena roméina, datoria noastra e de-
a controla efectul pe care-l produce. Noi am facut o dare de
seama asupra representatiunei, ce s’a dat in teatrul din Bucu-
resti, subt titlul ,,Visul Dochiei. In trei rdnduri, am fost de
fata la representafiunea acestei piese §i una singura data nu
ne aducem aminte sa fi auzit versurile citate din poemul ,,Le-
Réve de Dochia®.

Poate ca nu am auzit bine ; poate ca2 am uitat : atunci cerem
ertare pentru greseala, de care s’au facut vinovate urechile noas-
stre, ori, daca nu urechile, memoria noastra ; dar cerem tot
odatid dreptul de a pretinde, ca nimeni sa nu [ne] invinova-
teasca de a fi comunicat impresii, pe care in adevar nu le aveam.

Noi am esit din teatru cu impresia, ca despre Domnul nostru.
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nu s’a vorbit nimic in ,,Visul Dochiei” si aceasta impresie ne
jignea, si pentru ca in adevar ne jgnea, am zis ce am zis.

Citusi de putin nu ne pasd, dacd in poemul ,,Le Réve de Do-
chia® este ori nu este ce ne lipsea in ,,Visul Dochiei“. Daci e
insa vorba, atunci chiar si aceea ce este in ,Le Réve de Dochia‘“
este atit de putin, in cit noi, din punctul nostru de vedere,
adevar am grait, cAnd am zis c3 nu este nimic. Vine d. Frederic
Damé si ne spune ca il urim ,,fard ca sa-l cunoastem si fara sa
ne fi facut ceva®.

Negresit, in asemenea imprejurdri ,,ura® ar fi un simtimant
lipsit de orisice temeiu firesc. Dar tocmai fiindcd nu-l cunoas-
tem, nu ne cunoaste §i nu ne-a facut nimic, nu il putem uri pe
d-sa personal. Cunoastem insa scrierile d-sale §i pe aceste le
urim.

I-am spus-o, ci a ,,comis mai multe scrieri dramatice”; nu
ne mai poate dar spune, ca nu ne-a facut nimic. Cine stie, daca
nu mai bucuros l-am vedea pe d. Damé batjocorind pe eroii
nostri, decit 1liudindu-i in modul in care 1i lauda. Ei, bine!
Mihai, Stefan si Mircea sunt in gindul nostru niste chipuri atat
de sfinte in maretia lor, in cit ne cuprind fiori, cind le privim ;
vine apoi un om neastdmpdrat §i strain de pietatea noastra,
vine la aceste sfinte icoane, le tiriste prin noroiul zilei, face din
<le niste caricaturi puse la vinzare si apoi zice cad nu ne-a facut
nimic. — Da ! nimic nu ne-a facut y a luat numai numele Dom-
nului in degert.

Iar astizi ostasii romani se arunca cu barbdtie in lupta ; pa-
mantul se cutremura sub picioarele lor ; cad si iardsi cad, §i to-
tusi merg inainte ; lumea intreagd este uimita; un fior de jal-
nica si totusi senind mAindrie inalt{a sufletele tutulor roménilor:
in clipa aceasta vine un om si i5i bate joc de acei osteni, vine
un om §i face marfad de vinzare din senina mindrie a roméni-
lor, apoi zice ca nu ne-a facut nimic.

Dar, in sfarsitd Urmdrim o tinti nebuna ! Lumea se aduna,
priveste, gusta din otrava i ramine multumita. Daca nu ar fi
astfel, am fi aruncat scrisoarea d-lui Frederic Damé in foc ;
cind vedem insd cd un om, care scrie asemenea scrisori, poate
sd vorbeasci spre multumirea Roménilor despre Stefan, Mihai
st Mircea §i poate sa se insdrcineze cu lauda marilor fapte, ce
chiar nici nu sunt inca cu totul indeplinite, atunci ne apuca des-
nadajduirea §i ingroziti ne gindim, cd vermii nu se pot prasi
-de cat gcolo unde e ceva putred.
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Daca luptam, lupta nu e mpotriva d-lui Frederic Damé, ci
impotriva curentului bolndvicios, in virtutea ciruia niste scrieri
de felul ,,Ostenilor Roméani* pot si fie gustate.

Lupta e poate zadarnicd; dar in sfarsit, ne facem si noi in
felul nostru, datoria de romani.

(Timpul, 11, 258, Marti 15 Noemvrie 1877).



COMENTARII CRITICE

VASILE ALECSANDRI

. POET AL PRIVELISTEI SI AL LEGENDELOR ROMANESTI

Generatiile tinere dau impresia ca nu mai iubesc si nu mai
citesc pe Alecsandri. E momentul si ne intrebam care sa fie
pricina acestei nedrepte uitdri. Si sd 'ncercam a da o reparatie
luminosului poet.

Alecsandri e unul dintre scriitorii care au scris mult : poe-
zie, proza, teatru, scrisori. Opera lui poeticd e cuprinsd, ea
singura, in mai multe volume. Poate ca unul dintre motivele
umbrei ce coboard asupra poeziei sale, sta tocmai in aceasta
intindere a operei. Se pare, in adevar, ca poetii fecunzi, a
caror activitate se gaseste in volume numeroase de ,,opere
complete’, sunt cei cari circula mai putin. Ei fac parte dintre
acei scriitori care reprezinta, in public, mai mult un nume de-
cit o opera (vezi cazul Victor Hugo). Pe cind poetii mai putin
rodnici, a caror activitate se gdseste, in intregime, intr'o sin-
gurd carte, sunt cei cari ajung mai usor in ména publicului.
Acestia sunt cunoscuti nu numai ca nume, dar §i ca opera (vezi
cazul Baudelaire).

ldeia ,,antologiei, a bucatilor alese dintr'un scriitor, cred
ca a eyit dintr'o astfel de constatare. Antologia slujeste pe
scriitorii fecunzi, fiindcd fi pune la indeméana marelui public
in forma cea mai accesibila, adica a volumului unic; acesti
scrittori pot veni astfel in concurentd, in fata publicului, cu
autorii unei singure carti. Ea fi mai slujeste insa si in alt chip,
fiindca aduna la un loc partile bune, lasind la o parte pe cele
mai putin reusite, care e firesc sa se afle intr'o opera vasta.
Dupa mine, scriitorii care scriu mult, si care au norocul sa
ajunga la batranete, ar trebui sa se ingrijeasca ei insisi, din
viatd, de realizarea propriei antologii.

Iatd de ce o prezentare a operei poetice a lui Alecsandri,
destinatd marelui public $i menitd sa readuca pe poet in atentia

10
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cititorilor tineri, nu poate fi ficutd decit antologic. O astfel
de culegere trebue sd reuneascd poeziile cele mai frumoase ale
»bardului dela Mircesti*, cu grija ca sa fie reprezentate toate
variile aspecte ale inspiratiei sale: si oda, $i imnul, §i pastelul,
si legenda, si basmul, §i cintecul §i improvizatia ocazionala.
Criteriul estetic trebue sacrificat numai in privinta citorva
bucati care de aproape o jumitate de veac se gasesc in cartile
de scoald, cdpatind astfel un fel de drept de cetitenie in
spiritul public. lar poezille Doina, Miorija si Legenda Mdndas-
tirii Argesului urmeaza sd fie scoase din culegerea de poezii
poporane a lui Alecsandri §i incorporate operei sale originale,
nu numai pentru frumusetea lor neintrecuta, dar si fiindca per-
fectiunea lor formalid a indreptitit de mult convingerea ca poe-
tul-culegator a ,,colaborat® cu anonimul poet popular.

x*

Dar uitarea ce amenintd sa se astearna peste poezia lui Alec-
sandri are desigur §i o altia pricina, de alt ordin decit prima.
Este aparitia lui Eminescu. Marele Eminescu a cucerit in asa
masurd inimile noastre, incit n’a mai lisat in ele decat foarte
putin loc pentru alti poei, dinainte sau de dupa el. Faptul e
lesne de inteles; perfectiunile de limba, de forme §i de muzica-
litate, atinse de Eminescu, indreptatesc pe deplin afectiunea
fanatica, geloasd, exclusivista, pe care o nutrim pentru poezia
Iui. Timpul, cel mai bun dintre judecitori, s’a rostit. $i a
facut-o in favoarea lui Eminescu si in dauna lui Alecsandri.
Desi contimporanii, la inceput, se indoiau; desi Maiorescu nu
aldtura decdt cu multd grija pe tanarul incepator de gloriosul
maestru ; desi Eminescu insusi, in versul cunoscut, acordase
regalitatea poeziei olimpianului sau inaintay, generatiile ur-
matoare au judecat altfel. Astdzi, suveranul necontestat al
liricei romanesti este, cu drept cuvint, Eminescu. lar peste
»acel rege al poeziei vegnic tnar §i ferice” s’a abatut intune-
carea batrinetii.

Si totusi...

Dispretul excesiv fata de opera lui Alecsandri ni se pare
noua $i nedrept si pagubitor. Nedrept in pcrspectiva istoriei,
fiindca el a fost un precursor. Fenomenul Eminescu, probabil,
nu s’ar fi putut produce, daca n’ar fi existat, mai intai, feno-
menul Alecsandri. Pagubitor in lumina valorilor poetice eterne,
fiindca el a scris unele versuri care pot fi, §i pentru noi cei de
astazi, prilej de emofie §i desfdtare estetica.

Departe de mine gindul de a scidea pe Eminescu pentru a
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creste pe Alecsandri. Dar nu se poate tagadui, i istoria literara
a recunoscat-c, ca Alecsandri a fost un deschizator de drumuri,
un creator de vocabular, ur iscoditer de ritmuri si combinatii
strofice noui, un descoperitor de teme, care au fost, toate, fo-
losite de Eminescu.

Dealtmintreli, cine dintre contimporani a adus lui Alec-
sandri un omagiu mai frumos §i mai simtit decdt insusi
Eminescu ?

%

Dar lasand la o parte criteriile de istorie literara, cu exami-
narea inrduririlor, certe sau numai probabile, si cu toata ches-
tiunea datoriei de recunostinta a celui care a venit dupa fata
de cel care fusese inainte, — sa ne gindim numai la judecarea
pur estetica a poeziei lui Alecsandri. Chiar privita sub acest
unghi de vedere, care se exerciti, de obicieu, in defavoarea
inaintagilor (si care singur intereseaza, recunosc, pe cititorii
contimporani), aceasta poezie isi pastreaza actualitatea, in doua
domenii. Cele doua genuri in care poetul nostru a lasat o urma
péna azi nestearsa, sunt poemul legendar sau istoric $i pastelul.

Poemul epic de oarecare intindere, citeva sute de versuri, cu
subiect din istorie sau din legenda, se poate spune ca este, in
Iiteratura noastrd, creatiunea lui Alecsandri. Dumbravae Rogie,
Dan Capitan de plai, Grui-Sdnger, Ghioaga lui Briar, Banul
Mardcine, Utsul lui Petru Rares si altele constituesc un gen
care n’a fost intrecut pana astazi. Acestor poeme nu li se poate
tagadui miscarea, varietatea, fantezia, expresia colorata si,
trecind peste unele inerente stingacii de forma, cursivitatea.

Maestria lui Alecsandri apare insa, in toatd lumina, mai cu
seama in pastel. Poetul iubea natura §i ochiul sau stia sa pri-
veasca. Ca unul care calatorise mult, vazuse si adunase, se
intelege, privelisti din toata lumea; Bosforul si Venetia, deve-
nite ilustre in traditia romantica, il fermecasera in deosebi. Dar
mai presus de toate, inima lui era legata de peisagiile natale,
de Mircestii unde-1 placea sa sada, de tara ale carei frumusett
le cinta cu mai multa caldura tocmai cnd se intorcea din {an
straine :

Din umbra deasa a norului
Intins pe tari straine,

Cu aripile dorului

Voios revin la tine.
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Q! cuib al fericirilor !
O! tara luminoasa !
Comoari a nalucirilor,
Gradina mea frumoasa!

. . . . . . . - . . .

Intinderea campiilor

In zari mai lin se pierde,
Mai dulce-i rodul viilor,
Verdeata e mai verde.

Mai nalte sant nalt{imile,
Mai cald e mandrul soare,
Mai limpezi limpezimile
De rauri si isvoare.

Tar fetele cu florile
Mai viu rad intre ele,
Si spun privighetorile
Mai tainic viers la stele.

Aice-i tara basmelor

Din lumea legendarid

Si-a prelungirii toamnelor
Sub cer de primavara.

Si ’'n stancile Carpatilor
Cresc pasari nasdravane,
Si 'n sufletul barbatilor
Maindriile romane.

(Tara)

Cu cati simtire descrie Alecsandri lunca lui dela Mircesti,
cu viziunea plastica a jocului de lumim s: de umbre :

Lunci, lunca, draga lunca, rai frumos al tarii mele,

Mandra'n soare, dulce’'n umbrd, tainica la foc de stele.

isi indreapta pasul catre desul strejaris,
Unde umbra cu lumina se alungd sub frunzis.

(Lunca din Mircesti)
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In lunca, sau pe cimp, sau pe baltd, poetul pleaca la vénat,
<u pugca la spinare. Dar nu urmareste, cu glontul, vietatile firii,
«ci numai frumusetile ei, cu privirea :

Raspandind fiori de moarte, luntrea cea de arme plina
Cand la umbra se doseste, cind s’aratd la lumina ;

Iar pe mal in linigtire un biltan, pasind incet,

Zice! ,,Nu-i peirea lumii... vanitorul e poet!*

(Balta)

Viziunea lui Alecsandri nu este insd statici, rece, pur des-
criptivd. Daca ar fi asa, pastelurile lui ar avea desigur o
valoare mult mai mica. El stie sa insuflefeascd natura, sa-i dea
simtire §i migcare, sa proecteze asupra ei tonalita{i interioare
de bucurie sau tristete.

Toamna. pleacd cocorii si cad frunzele :

Cardurile de cocoare ingirindu-se 'n lung sbor,
Pribegit-au urmarite de al nostru jalnic dor.
Frunzele-i cad, sbor in aer §i de crengi se deslipesc,
Ca frumoasele iluzii dintr'un suflet omenesc.

(Sfarsit de toamna)

larna. soarele se ofileste :

Soarele rotund si palid se prevede printre nori,
Ca un vis de tinerete printre anii trecatori.
(Iarna)

Dimincaja, copilele mini orateniile la pascut :
Si o blanda copilita, torcand lana din fulor,
Pagte bobocei de aur lang’un limpede isvor.
(Dimineata)

I a cosit, dumbraveanca iwu se sperie de sgomotul coasei :

Coasele sub teaca uda zanganesc ridsunator ;
Din capita in capita dumbriveanca salta 'n sbor.

(Cositul)

Pe malul Siretului, vazut ca un imens balaur migcator, poetul
intalneste privirea, care pare omeneasca, a unei goparle :
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Raul luciu se’ncovoaie sub copaci ca un balaur
Ce in raza diminetii migca solzii lui de aur.
Lunca’n juru-mi clocoteste; o sopérld de smarald
Cata tinta, lung la mine, parasind nisipul cald.

(Malul Siretului)

Florile modeste de padure sunt parci si ele adunate de o mana
cmeneasca :

Si mai departe de cimpii
Padurea ’'n toata fala e,
Rasuna viu de armonii

91 'n poale-aduna brebenei.

(Prin frunzele...).

St iat-o in fine, inconjurata de semanatori, pe Rodica, fata
dela tara, purtind cofa cu apa pe umeri. Poetul o surprinde in
atitudinea cea mai expresiva :

Cu gréu de aur ei o presoari,
Apoi cofita intreaga-o beau.
Copila rade §i ‘n cale-i sboara,
Scuturdnd griul din parul siu.
(Rodica)

Poet al prwehstel si al legendelor romanestl, ]u1 Vasile A-
lecsandri i se cuvine o reparatie. Fara sa ajungad la indl{imea
turburidtoare a geniului lui Eminescu, el este totusi un mare
poet, cu o fizionomie proprie §i originala. Deaceia el are
dreptul sa traiasca in constiintele noastre, iar noi avem datoria
sa nu sdracim patrimoniul nostru sufletesc, lasind in uitare pe
clasicul poet, cu interesantele note idilice §i eroice pe cari le-a
adus poeziei romanesti.

N, I, HERESCU
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Intre evenimentele literare ale anotimpului din urmi (si au
¥ost clteva, cu toata impotrivirea pesimistilor de profesie), an-
tologia’) alcituitd de d. Pompiliu Constantinescu din vasta
opera a celui mai complex §i mai amplu dintre spiritele criticei
universale se situiaza, fara indoiala, printre cele de o singulara
importantd. Ea ne smulge, cu o dulce presiune, tiraniei epice
si ne intoarce cu metoda si gratie, catre acele altare, la care au
oficiat fara intrerupere si fara abatere, cei mai inspirati pontifi
ai spiritului, in frunte cu Sainte-Beuve. Temerara, prin gandul
care a animat-o gi prin reusita realizarii, antologia d-lui Pom-
piliu Constantinescu — sugestiva si armonioasia machetd a unui
inextricabil daedal — initiazd §i incAnt3, in egald masura, iz-
butind sa realizeze unul din cele mai frumoase omagii din cite
s’au adus lui Sainte-Beuve, sub felurite meridiane. Si omagiul
incepe din atrium chiar cu minunatele pagini ale prefetei. Exista
o tehnica a prefetei dupa cum existd mai multe moduri de a
citi sau escamota o prefatd. Sunt ingi pentru care o carte se re-
.duce numai la prefatd (si adevarul e ci am cunoscut, in viata
noastra, scriitori mediocri cu adevarata vocatiune de prefatieri),
dupi cum sunt si de aceia, §i de buna seama cei mai multi, pen-
tru care prefetele sunt facute ca si fie sarite. Prefata d-lui
Pompiliu Constantinescu reprezinta o specie cu totul aparte,
prin indoita lectura la care solicitad. Caci daca pentru degusta-
rea €i ar ajunge o singura citire, pentru patrunderea ei $i mai
ales pentru perceperea justului ei timbru, sunt de neaparata ne-
voie doud lecturi, una inainte si a doua dupa cercetarea intre-
gului edificiu. Ceea ce parea dintru intii formuld fericita si
pagina inspiratd, abia la urma se dovedeste a fi, pe 14nga acea-
sta, §i esenta cu stiin{a distilata a unei adinci cunoasteri si a
unei neobignuite stapaniri a obiectului.

1) Sainte-Beuve, Pagini de criticd, alese si traduse de Pompiliu Constan-
dinescu, Fundatia pentru literaturi si arta ,Regele Carol II*.
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De céte mijloace se va fi folosit Aristeul acesta modern pana
va fi captat o atat de rebela si proteica faptura, impelitata in a-
tatea mii de pagini diverse, nu cunoastem, dar banuim, dupa.
nenumaratele aspecte §i incursii, la care citirea, pagina de pa-
gind, a enormului material, invita. Acum, oricare din pregnan-
tele si sugestivele formule ale prefetei capata alt ecou, judeca-
tile si caracterizarile se lumineaza de noi sensuri $i sfargesti
prin a repeta ceea ce André Thérive, invocat §i in aceasta pre-
fatd, spunea cu atita justetd : ,ori de cite ori consultam pe
Sainte-Beuve, observam ca a spus totul asupra oricarui subiect
important“. Cici observatia se potriveste de minune si celui mai
inifiat dintre discipolii lui Sainte-Beuve la noi, am numit pe d.
Pompiliu Constantinescu, pentru comprehensiva sa prefata, ca
si pentru intreaga alcatuire a acestei foarte utile antologii.

Foarte utila, inainte de toate, prin implinirea acelei lacune,
de care cultura noastrd s’a resimtit intotdeauna in privinta cu-
noasterii lui Sainte-Beuve. Cele citeva date de istoriografie li-
terara din prefata d-lui Pompiliu Constantinescu sunt deajuns
ca sa ne convinga despre aceasta. Cunoscut mai mult prin ur-
masi §i prin colaterali, Sainte-Beuve n’a fost printre familiarii
teoreticienilor nostri literari si explicatia se cuvine cautata pe
de o parte in conditiile strict cronologice, pe de alta parte in in-
sasi structura personalitatii marelui critic. Cand Sainte-Beuve
fsi incheie ciclul de viata si de fecunda activitate critica, Titu
Maiorescu e abia in primul bienniu al campaniei sale impo-
triva vechii directii in culturd, care avea sa se continue inca
multi ani §i ale cdrei alarme intre{ineau intreaga noastrda viata
literara dincoace si dincolo de munti. Judecatoreasca si de in-
vaziune, critica lui Titu Maiorescu nu era, totusi, cu toate jocu-
rile-i, de spirit si fantezie, mai putin dogmatica si ea a dat to-
nul dezbaterilor literare, ce aveau sa-si afle parteneri pe ma-
sura, abia dupa interventia lui Gherea. Acum insa, domneau in
Apus, legislatori de prestigiul si violenta unor Taine, Brunetiére
si Brandes, §i canoanele lor erau cu osebire menite sa satisfaca
apetitul de dogma si de controversa al tinerilor nostri critici,
crescuti mai toti sub aripa larg ocrotitoare a lui Gherea. Ibrai-
leanu in anii lui de junete critica, Ionescu-Rion, Antemireanu,
Stefan Petica, jurau in aceleasi norme ale magistrilor, oricit
unii din ei, precum Petica, se mai abateau si prin gradinile aro-
mate ale criticei foiletoniste, din vArsta de aur a simbolismului
francez. Cit de strdind ar fi aparut, in mijlocul unei societati
atit de grave unde nu se discuta decdt doctrind si principii,
umbra celui mai amabil interpret al sufletelor, usor se poate:
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intelege. Sainte-Beuve era un indezirabil si intrebarea este daca
nu cumva indezirabil era §i in patria lui de bastina, la epoca a-
ceea. In 1894 aparea in ,,Convorbiri literare® studiul d-lui Mi-
hail Dragomlrescu, ,,Crltxca stiintificA si Eminescu”, una din
lucrarile cele mai vioaie, ce §i astdzi se citeste cu placere, pentru
spiritul ei polemic §i pentru entuziastele comentarii eminesci-
ene, intdie manifestare dogmaticd a aceluia care avea sia devina
generalisimul cunoscutului nostru sistem de fortificaii estetice.

Pentru a vorbi in termeni curenti, studiul de atunci poate fi
privit in lumina dezvoltdrilor ulterioare i raportat la masivele
cazemate ale ,stiintei literaturii” si .,integralismului, drept
unul din usoarele forturi menite sa mascheze o inaintare favora-
bila. Ce s’a ales, in parte, §i ce se va mai alege pAnd la urma de
,maginot“-ul acesta al esteticei nationale poate cd nu este inca
de actualitate, a detaila. Dar putem subscrie de pe acum subtila
si insidioasa observatie a d-lui Pompiliu Constantinescu, dupa
care amintitul studiu dela 1894 reducea intreg rolul lui Sainte-
Beuve, la acela de ,,{ap ispasitor al tuturor ereziilor criticii care
a precedat critica §tiintifica dragomiresciana®. O atit de justa
remarcd, atit de stralucitor exprimata, nu mai are nevoie de nici
un adaos. $i totusi, nu cred sa fie lipsit de pitoresc a trimite la
una din notele editiei din 1925, ale amintitului studiu, unde se
poate cxtl urmatoarea glosa, in josul parerii dupa care operele
de artd n’ar reprezinta, cum credea Sainte-Beuve, partea super-
ficiala §i tranzitorie din sufletul unui artist §i ca dlmpotrlva
..ele relevi partea lui reala, partea lui adénca si esentlala . ,,Cer-
cetarile mele ulterioare, scrie d. M. Dragomirescu, m’au dus la
concluziunea, cad numai operile geniale ale unui poet pot servi
de bazd pentru determinarea personalititii lui artistice... ca, o-
perile geniale sunt fiinfe de sine stdatdtoare, desprinse din con-
stiinta poetulux si avind caractere deosebite, atdt intre ele cit
$i mai cu seama — intre fiecare din ele §i constiinta omeneasca
personald a poetului”. Numai operile geniale — §i ’'n aceasta
usoard in aparentd concesiune, si ne fie ingaduit a vedea un in-
ceput de justitie, fie si tardiva, pentru Sainte-Beuve. Altmin-
teri, metoda ergastulara se continua dupa aceleasi criterii, pe
care, cu timpul, d. Mihail Dragomirescu a completat-o cu ceea
ce am putea numi sistema represiunilor postume. Nemulfumit
cu caznele la care supusese pe scriitori in timpul vietii, d-sa 1t
urmarea §i dupa moarte cu furiile sale vindicative. Cu specifi-
carea ca furiile erau de asta data niste autentice eumenide, Con-
vertite la integralism, toate umbrele campiilor elizee n’au alta
-ambitie §i nu-si cunosc fericire mai mare decit sa comenteze, sa
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lamureasca i chiar sa justifice conceptiile estetice ale acestui
nou Hermes Psychopompos.

In atari conditii, evident, nu putea fi vorba de o cunoastere,
necum de o inscdunare a lui Sainte-Beuve in cultura noastra.
Intr’un veac atét de indoctrinat ca acela despre care vorbim, la-
cuna aceasta nu este decdt foarte explicabila §i d. Pompiliu
Constantinescu sugereaza cu infinita discretie toate conditiile
acestei inferioritati. Ele sunt, dealtminteri, cum schifaram ma
sus, nu numai ale noastre, daca e sa judecadm dupd aceste im-
pletite rnduri, cu care Albert Thibaudet circumscrie proteica
personalitate a lui Sainte-Beuve : ,,Ce rost au atunci ,,teoriile
ce 1-au fost atribuite sau prin care el a caracterizat un moment
sau o sectiune a eternei lui mobilitati ? Fiziologie, istorie natu-
rald a spiritelor 7 sa nu ingaduim astfel de etichete sa se lipea-
sca de dansul; magician §i nu teoretician; reflexiv §i nu gandi-
tor ; peripatetic §i nu profesor ; doftor si nu doctor (douteur et
non docteur): dintre fiii lui Montaigne, cel mai autentic al se-
colului al XIX-lea".

Si antologia d-lui Pompiliu Constantinescu tocmai o astfel
de restitutio in integrum incearca sa fie, izbutind chiar sa rea-
lizeze cea mai temeinica dintre operele de initiere sainte-beu-
viana.

*x

Cea mai temeinicd, deoarece pune la indemina amatorului
nu numai texte, si multiple si de cit mai expresiva substanta,
dar si din acelea ce definesc si contureazia arta marelui critic.
Scopul antologiilor a fost intotdeauna sa determine sugestii, sa
invite la lecturi §i cercetdri continuate, sa fie un ponton de im-
barcare, un port oportun §i nu un fiord barat de gheturi ostile-
si inaccesibile. O antolugie cata sa deschida apetitul §i, sub ra-
portul acesta, cu greu va afla cineva o mai diversa masa din
povesti, mai copioasa §i mai ispititoare ca aceea din antologia
critica a d-lui Pompiliu Constantinescu. In felul acesta invita-
tia cu care-s§i incheie d-sa admirabila prefata, despre ale caref
merite abia spuseram citeva cuvinte, este mai mult decit un
act de curtenie, dela un vechi militant al criticei catre un ipo-
tetic invatacel care acum abia fsi ascute creioanele. Finalul a-
cesta al prefetei s’a bucurat de unanima favoare a confratilor
mei §i regretul meu este nemadsurat ca vremile exceptionale, cu
economia lor de razboi, ma obliga sa renun{ la placerea de a-1
transcrie. El trebuia, insa, cel pufin amintit pentru accentul din
inima, reeditind la distanta de opt decenii, accentul §i consi-
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liile, de o natura inrudita, ale ,,marturisirii lui Sainte-Beuve,
{,.Tinere care te dedici Literelor... ascultd din gura unuia care
Ze cunoagste destul de bine...” pag. 448-449) cu care d. Pom-
piliu Constantinescu a avut fericita inspiratie sa inchee culege-
rea sa antologica. El trebuia amintit §i pentru intima lui jus-
tificare. ,,Paradisul contemplatiei® in care d-sa isi imbie inva-
tacelul si pe care-1 proiecteaza la capatul unui drum, de renun-
tari i poate §i de triumfuri, biruite ,,cu demnitate, cu indraz-
neald i credinta®, paradisul acesta e mai usor de cucerit in to-
varasia unei cilauze de informatia si certitudinea autorului an-
tologiei de fata. Daca spatiul ar Ingadui nu ne-am da in laturi
sa aldturim si calda noastra apostrofa, fericind pe tanarul in-
vitacel si indemnindu-1 sa raspunda cu toata iubirea, inchinarii
§i cu toata credinta, invitatiei d-lui Pompiliu Constantinescu.
Dar spatiul nu ingddue, cum nu ingddue nici timpul. Vre-
mea in care vastele foiletoane si ,,conversatii de Luni“ ale lui
Sainte-Beuve se numeau ,,articole”, iar studiile de genul ace-
luia, cu care Théophile Gautier prefata poeziile lui Baudelaire,
»hoti{d", presa noastra n’a cunoscut-o niciodata i nu numai din
pricina lipsei de hartie. Cu atit mai puf{in am putea-o instaura
astdzi. latd pentru ce ne vedem sili{i sa renunt{am la tot acel ca-
pitol al textelor, din care se desprinde cu osebire caracterul a-
.cela de ,,inteligentd sensuala®, cum asa de plastic numeste d.
Pompiliu Constantinescu activitatea intelectuala a acestui mare
devorator de veacuri i de glorii. Pentru a putea sugera, cat de
cat, spiritul curiozitdtii si proportiile capacitatii de asimilare la
Sainte-Beuve, ar trebui sda apelam la unitaf{i de masura rabelai-
siana. Nesatul lui de cunoastere, de iscodire si de de taifas are
ceva din pofta de méncare §i din nestinsa sete a ,,elasticilor u-
riasi” din Rabelais, acel Rabelais despre care a vorbit, atit de
patrunzator inca din ,, Tabloul poeziei franceze in veacul al
XVlI-lea®, lucrarea sa de debut critic, contemporana cu Gra-
matica lui Eliad dela 1828, si din care antologia d-lui P. C,
oranduita cronologic, ofera citeva excelente pagini, chiar dela
inceput. Catda insd sa ne infrAnam regretul §i, pardsind toate
acele meditatiuni pe care studiile despre Racine, La Bruyére,
Pascal, Joubert, Montaigne, Montesquieu, Boileau, Voltaire,
Rousseau, Stendhal, Balzac, Vigny, Gautier (§i pomelnicul ¢
departe de a fi complet) le-ar fi favorizat, s ne limitdm numai
1a acele pagini, din care s’ar putea schifa, cat de aproximativ
nu mai € nevoie sa spunem, portretul §i metoda marelui critic.
Cu toate ca, pentru aceasta, insesi paginile amintite ne-ar fi
Ffost de un nepretuit folos. Un studiu ca acela inchinat celor trei
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Boileau, paralela in care umanitatea lui Rousseau e pretuitd
la justa ei valoare fata de asprimea feudald a lui Chateaubri-
and, evocarea lui Don Quichotte (,, a fost o carte de circumstanta
si a devenit o carte a umanitatii‘) sau lirismul elevat din ,,Con-
templatia Universului® sunt tot atdtea necesare fajete pentru
perceperea acestui diamant cu lumini infinite.

S’a observat, de pilda, de unii si altii dintre exegetii lui, ca
Sainte-Beuve se complace mai curnd in societatea spiritelor
defuncte, a celor cit mai de mult timp raposati, in timp ce de
contemporani s’a apropiat cu destula discretie. Ca n’a scris des-
pre Gérard de Nerval, nici despre Baudelaire, cd a crezut, in
schimb, in Béranger toata viata (ceea ce-i foarte grav, adaoga
Thibaudet, poate cel mai fervent dintre panegirigtii lui Sainte-
Beuve), ca despre comilitonii lui romantici s’a rostit totdeauna
cu rezerve, cind nu si-a dozat veninul in ,,Otravuri®, ca artico-
lul funerar pentru Musset echivaleaza, zice Thérive, cu o exe-
cutie capitala (ce s2 mai spunem atunci de pamfletul lui Ver-
laine la moartea lui Hugo!) si cate altele nu s’au formulat
despre deficientele sau ,limitele” criticei lui. Si spunem in
treacat ca reprosul despre partea lui Baudelaire aminteste, la o
temperatura mai ridicata, pe acela ce unii §i altii au adus, sau
mai aduc incd lui Maiorescu, pentru zgircenia cu care l-ar fi
apreciat pe Eminescu, sau in privinta executiilor capitale, sa ne
amintim de ceea ce raporteaza fratii Goncourt in Jurnalul lor
(ITI, 219), in legatura cu o astfel de banuiala §i cu supararea lui
Sainte-Beuve:! ,,Ereintement, répéta-t-il tout a fait blessé; je
fais de la critique, je ne fais pas d’éreintement™ si sa conchi-
dem ca totul se explicd, de vreme ce tine de insasi structura
temperamentului sau critic, de determinismul acela mai presus
de vointa insului, care l-a indreptat mai mult inspre trecut, de-
cit spre contemporani. In ce masura Insi a s§i regretat-o, acea-
sta discretie §i aceasta fatala abdicare, se va convinge tot cel
ce va citi emotionantele pagini de autoflagelatie, in care vor-
beste de Victor Hugo (p. 190-193). A vorbi mai mult despre pre-
zent i s’a parut, dupa aceea, a vorbi si despre sine §i'n orice caz
a nesocoli §i nedreptdti pe cei de altidata » ,,In literatura, sta
scris in unul din acele excelente epigrafe, cu care d. Pompiliu
Constantinescu a precedat marile capitole ale antologiei, in li-
teratura, a nu te ocupa decit de prezent §i de cartea zilei, in-
seamna a iubi moda, a urmari §i alerga dupa succes, nu in-
seamna sa iubesti insesi Literele, al caror caracter firesc este
perpetuitatea, amintirea §i varietatea in amintire... S iesim din
noi citeodata; sa acordim si altora citeva aduceri aminte si
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revenirt binevoitoare, de care, miine, vom avea not ingine ne-
voie" (p. 44). Sunt insZ §i motive mai putin sentimentale, si
Sainte-Beuve e mult prea mult unul din rarele spirite analitice
pentru ca sa nu se opreasca cu interes la ele. A vorbi despre
prezent, in ritmul §i cu aplicatia pe care acesta le-ar fi cerut, ar
fi insemnat fara doar §i poate a se robi §i singura robie supor-
tabila, pentru un spirit ca Sainte-Beuve, rimane aceea pe care
si-o alege singur. Dar sa-1 ascultam mai bine pe el, sa ne spue
cu francheta si cu luciditatea caracteristica, ratiunea acelor o-
misiuni ce 1 se imputau §i de care insusi el 15i da perfect de bine
seama. Fragmentul, asa de sugestiv intitulat ,,Romanul formi
universala®, face parte din studiul inchinat romancierilor con-
temporani (,,Nouveaux Lundis®, 1863) si din el transcriem fina-~
lul care, suntem siguri, va incinta §i satisface pe cititor : ,,A-
deviaratul motiv al omisiunilor mele, cu siguranta, nu e dispre-
tul, sunt prea departe de el ; cu atit mai mult nu e nici negli-
jenta, nici uitarea : este, s’o spun ? un pic de incurcaturd. Daca
nu citesti totul, aproape totul, din aceasta cantitate de produc-
tii, dintre care fiecare 1si are calitatea ei; daca ai scapat mo-
mentul in care ele 1{i trec prima oara pe sub ochi, {1-e greu mai
apoi sa restabilesti punctul de vedere ; o migcare atit de com-
plicata, atat de diversa, atit de fecunda si intr’'un gen nesférsit,
care ameninta sa devie forma universala, pretinde sa fie urma-
rita zi de zi ; fara de care nu mai §tii exact raporturile, propor-
tiile talentelor intre ele, gradul de originalitate sau de imitatie,
treptele de valoare ale operelor, ceea ce ele promit intr’adevar
si ceea ce autorul poate sa tie. Fara indoiala ca studiul poate re-
veni asupra lor §i sa suplineasca ceea ce ai lasat sa dispara la
inceput ; dar un studiu e vorba mare §i nu-1 faci decit rar* (p
381) Crampel, unde fiecare cuvént e trecut prin ratlune §i
prin inima, din confesiunea la care Sainte-Beuve revine in ne-
numarate rdnduri, dar nicaieri mai emotionant ca in pagina cu
care se incheie studiul sau inchinat ,,Criticei naturale® (p. 395-
402). Daca este adevarat, peniru a folosi chiar imaginea cri-
ticului, c2 mierea albinelor, pe care le-am vazut la lucru, nu
ni se pare ,,mai putin dulce, ci de mai buna esenta®, ceea ce a-
ratd, cu o metafora sugestiva, care sunt preferintele si modul
erudit al criticei sainte-beuviene ') — in aceeagi masura 15i are

1) Din acelasi fragment, si accastid imagine nu mai pufin categorici : ,.fard
a fi In acclasi timp gradinar §i conviv, trebue s& avem despre fructul pe
care-] gostim, cit dc multe notiuni cu putintd, mai ales cind iti iei tu
insuti sarcina imediatd sid-l servesti 31 sa-1 infatigsezi altora™.
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rostul si regretul dupd o critici mai svelta, mai sportivd, mai
despovaratd de plumbul arsenalurilor stiintifice. $i intru acea-
sta, se cuvine cititd, ce zic, degustata in Intregime, excelenta
pagind 402, una din cele mai frumoase ale talmacirii d-lut Pom-
piliu Constantinescu, in care bibliofagul acesta antedeluvian,
tabarit pe Araratul izolat al cartilor, se surprinde visdnd — cu
cata melancolie §i cu cét lirism ! — la vremea lecturilor patri-
arhale, ,,cdnd se citeau Anticii §i Modernii lungit in pat, ca
Horatiu in timpul caniculei gi nu hartuit de indoieli §i obligat
la infinite investigatii, de text, de originalitate, 5. a., ca in
ziua de azi. Pus sa aleaga intre epicureismul epocilor acelora a-
mabile si disciplina metodicd a prezentului, nu raméine indo-
iald ca ar vota, totusi, pentru aceasta din urmd — ceea ce ex-
plicd, de altminteri, pentru ce §i regretul sau este mai migcator,
mai omenesc.

Ci alegerea lui Sainte-Beuve n’ar putea fi alta, determinata
cum e de ratiuni de structurd intimd, abia dacd are nevoie sa
fie dovedit. De nicaieri insd nu reiese aceasta mai plastic, decat
din rindurile, ce par completarea celor dinainte, i in care e-
ruditul biograf §i intemeietorul criticei psihologice se destai-
nuieste intr'un fragment de intensa acuitate analiticd : ,,Te in-
chizi in casa timp de cincisprezece zile ') cu scrierile unui mort
celebru, poet sau filosof ; il studiezi, il intorci pe dos, il cerce-
tezi pe’ndelete ; il faci sa se expue in fata ta; e ca si cum ai
petrece cincisprezece zile la tard sa faci portretul sau bustul lui
Byron, lui Scott, lui Goethe ; numai cd {i-e mult mai la inde-
mand sa stai cu modelul sdu, iar statul intre patru ochi, desi
pretinde ceva mai multa aten{ie, comporta mai multid familia-
ritate. Fiecare tasdturd vine la rindul ei, §i se adauga la acea-
sta fizionomie pe care Incerci s’o zugravesti ; e ca §i cum fiecare
stea rdsare succesiv sub privirea ta §i vine sa luceascd la locul
ei in fesdtura unei nopfi frumoase?) (pag. 50-51). Pasajul,
desprins din fragmentul ,,Critica psihologicd®”, are marea insu-

1) Unitate de timp pare-se, de fel conventionali. D. Pompilis Con-
tantinescu o semnaleazi (in notd) §i in foiletonul despre La Harpe. Si o
desprindem, la rindu-ne, intr'o formd conjunctivd, din portretul inchinat
D-nei de Sévigné: ,,..dar sd intri §i sa stribati pas cu pas printre cele
zece volume de scrisori (5i recomandim mai ales edifia ....) s urmdresti
tot, sd depeni totul, cum spune ea; sa faci cu ea ceea ce faci cu Clarisse
Harlowe, cind te odilnegti [Sublinierea noastrd. N. R.] de cincisprezece zile
ploioase, la {ard* (p. 117).

2) Sublinierea noastra.
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sire ci ne introduce, ca intr'o sala a oglinzilor, in chiar labora-
torul de cercetari, al criticului. Un laborator de alchimist mai
curdnd, urmirind transmutatia metalelor, un cabinet de vraji~
tor, care-¢i minte, cu infinite artificii, victimele, le neutrali-
zeaza §i le domind, ca un uriegesc paianjen al cugetelor, pana
ce le stoarce, Intr'o supremia desfatare, toata miaduva persona-
litatii. Urmeaza dupi aceea reconstituirea, readucerea la viata.
caci vrajitorul acesta inepuizabil cunoaste izvoarele de apa nu
si mijlocul de a le capta, si in descintecele lui intra ceva mai
mult decat iluzia exorcisanta a formulelor magice. Puterea lui
tine de fortele ascunse ale lumilor de dincolo, de astrii care
guverneaza sufletele §i le suplinesc §i in felul acesta, oarecum
dincolo de limitele stricte ale metaforei, mi se pare ca se cuvine
inteleasa imaginea cu care se incheie paragraful : ,,e ca si cum
fiecare stea rasare succesiv sub privirea ta etc.“., Raportand in-
tr'un loc al jurnalului lor (III, 116) pdrerea lui Eudore Soulié
despre existenta a doi Sainte-Beuve, fratii Goncourt, acesti ge-
niali furieri ai literelor franceze in secolul trecut, transcriu i-
maginea acelui Sainte-Beuve ,,al camerei de sus, al cabinetului
de lucru, al studiului, al cugetarii, al spiritului® in opozitie cu
celdlalt Sainte-Beuve al parterului, al sufrageriei, al familiet,
etc. Si distinctia are de ce sa ne bucure. Caci e insugi portretul
vrajitorului, exilat de buna voie, deasupra nivelului comun, i
coborind la rastimpuri printre muritorii de rand. Cu o astfel de
tehnica a citirii sufletelor, ca aceea a randurilor sale de mai
sus, miracolul substituirii in tot atitea portrete, de o atat de di-
versa psihologie se explicd. Sau cu incd unul din textele .an-
tologiei de fatd, despre Sainte-Beuve s’ar putea repeta ceea ce
afirma el despre Diderot, cind 1l arata stiapanind in gradul cel
mai inalt ,facultatea semi-metamorfozei, care este insugi jocul
st biruinta criticei, si care consta in a te pune in locul autorului
si a privi din punctul de vedere al subiectului examinat, a citi
orice scriere conform spiritului care a dictat-o etc. etc.“ (pa-
gina 251).

O atare tehnica purcede din ascunzisurile intime ale tempe-
ramentului §i e departe de a putea fi asimilatd cu imaginea
acelei critici stiintifice, asa cum au voit s’o acrediteze legen-
dele. Desigur, fostul student in medicina §i pretuitorul gcoalei
fiziologice mai pastra in alcdtuirea lui intelectuala citeva din
cutele puternice ale intdilor impresii. Nimic mai natural, ca
din contactul cu scoala si cu veacul sa fi fost ademenit s& scrie
,»0 istorie naturald literara®, Varietatea promenadelor sale her-
borizante trebuia sa-i sugereze 1deea acelor familii de spirite §i
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acelor clasificatiuni inspirate din lectiile stiintelor naturale. In
ce mica masurd era §i facut, predestinat adicd, sa realizeze un
atare proiect, iatd ce se poate forte bine urmari in paginile res-
pective ale introducerii d-lui Pompiliu Constantinescu, acest
breviar al problemelor sainte-beuviene, pe care d-sa le epui-
seaza cu gratie, dar si cu fermitate. E deajuns ca diletantul
metodelor stiintifice, care este Sainte-Beuve, si se intilneasca
cu un ortodox al sistemelor, cum e Taine, pentruca firea lui ade-
varatd, temperamentul lui intim sa se razvriteascd. Oricéte teo-
rii n’ar putea, insinuiazi el, si rezolve ,,punctul esential al difi-
cultdtii; acel cum al creatiei sau al formatiei; misterul scapa.
Ceea ce putem face mai intelept este sd vedem si sa observam
bine, si ceea ce este mai frumos, cand putem, sd zugravim. For-
mulele generale nu atesti decit o vedere si o dorinta a unor
anumite spirite ; e mai bine sa fii sobru si sa nu le faci sa in-
tervind decdt in ultima extremitate, caci prea des intrebuin-
{ate si Infd{isate In orice clipad intunecd si strivesc”. $i pentruca
astfel formulatd obiecfia sd nu i se intoarcid impotrivd, Sainte-
Beuve isi sfirseste esseul (,,Taine si metoda lui critica®, pag.
830-336), unul dintre cele mai importante, cu aceastd sem-
nificativd retusare : ,,Daca se poate spera sa a]ungem intr'o zi
a clasa talentele dupd familii si sub anume numiri generu.e care
sa raspunda la insusirile principale, cu atdt mai muli, in vede-
rea aceasta, ar trebui ca mai inainte sid observam cu ribdare si
fara spirit de sistem, sa le cunoastem deplin, unul cite unul,
exemplar cu exemplar, sa alegem pe cele aseminitoare si sa
le descriem® (pag. 336). Ar mai fi trebuit, poate, s ne oprim
si la esseul dedicat lui ,,Théophilc Gautier foiletonist” (pag.
382-388), si la randurile in care se vorbeste cu simpatie despre
,,cr1t1ca artistilor gi a poetilor,... in anume cazur1 cea mai vie,
cea mai patrunzitoare, cea care merge mai mult in adincime®,
cu toate cad altminteri sectard sau, cu chiar vorbele lui, ,,prin
finsdsi natura sa, categoricd §i eclusivista“. Dar timpul nu
iarta.

Cum trebue si incheiem si sd parasim gandul, ambitios si za-
darnic, ca am putea sugera, cit de cat, cu rindurile noastre, fie
bogitia textelor antologiei, fie substanta studiului introductiv
al alcituitorului, si ne consoldm comunicind citeva din rarele
gemme ale stilului sainte-beuvian, pe care le-am intélnit i pus
deoparte, intr’o vitrind anume. Ele nu fac parte desigur din acea
pretiozitate a stilului, pe care o critica, dintr’un explicabil spi-
rit de revansd, Balzac, ci vadesc in ce masurd criticul foloseste
imagini din cele mai fericite, in care insa, dupa afirmatia lui
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Thérive, se simte premeditarea si slefuiala. ,,Sunt oameni care
ar taia o albind in doua, daca ar putea®, scrie S.-B., intelegind
prin aceasta, aberatia acelora care trageau o linie de demar-
catie Intre proza si poezia lui Musset. ,,Ca un arbore sa rasara
e nevoie de paméint ; nu-! plantaii in plin munte de Carrara®
se refera la preferinta cu care Flaubert a zugravit, in Sa-
lammbé, fiinte inumame. ,,...C4t praf de aur incarcat in coji de
nuca pe firul suvoiului ! exclama criticul in fala iuresului si
vervei din foiletoanele lui Théophile Gautier. Despre ironia
particulara a lui Alfred de Vigny, pe care l-a urmarit mai
mult decit pe oricare altul cu virusul ,,otrivurilor* sale, spunea
ca e ,ironia ingerului care §i-a uscat buza arsa cu buretele
fmbibat cu otet si fiere”. In ,,Mes Poisons’’, daca nu ma ’nsel,
afirma ca Vigny e singurul care ar fi in stare sa scrie deasupra
unui sonet : epopee, iar despre boala, subtila i rard, proprie
lucrurilor pretioase, de care ar fi zacind : ,.,e bolnav, imi spu-
nea cineva care-1 cunostea bine, de boala perlelor. Nu te vin-
deci decat daca le porti“. Distinctia dintre Iliada §i Odiseia,
datoratd uneltei critice a modernilor, a dus la descoperirea ca
Omer ,,e un grup, o apropiere a doud astre, o stea dubla“. Si
pentru a sfarsi cu o imagine de actualitate, vina cea mai grava
a lui Bossuet e ca a nesocotit in Discursul asupra istorier uni-
versale, informatia riguroasa §i stiintifica a contemporanului
sau Richard Simon : ,,dar el (R. S.) e asemeni unei mine ascunse
sub apa, legata de laturile superbului vas, pe care-l va face mai
tirziu sa explodeze®.

PERPESSICIUS

11
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In Chisindu, unul din oragsele Moldovei (cici Basarabia n’a
fost niciodatd o ,,provincie” cu caracter separat, ci o parte a
Moldovei insesi, motiv pentru care locuitorii din tinuturile
respective s’au considerat ,,moldoveni” iar nu ,basarabeni®),
activitatea editoriala a fost stanjenita de imprejurarile istorice
1 scriitorii moldoveni ,,basarabeni* gi-au tiparit productiile in
partea Moldovei ramasa liberd. Avem inainte totusi o publi-
catie literara din Chisindu §i anume :

Alcdtuirele | D. Ioan Sirbu / Poezie / Chisineu | in Tipografia
Iui Popov | 1852.

A afirma ca poeziile lui Sirbu?) au vreo valoare literara,
ar fi o calcare a spiritului de adevar. Singurul element in-
teresant este de ordin cultural. Sirbu e un patriot cu nostal-
gia Moldovei integrale care isi gaseste in poezie un mijloc
de expresie mai usor de alunecat printre foarfecele cenzurii e-
xercitate de un M. Paleologu. Compunerile lui sunt pentru ,,pa~
trioti :

Patriotilor priimiti
Ale mele ostineli
Aceasta carte o cetiti,
Si ertati a ei greseli.

1) Ton Sarbu (1830-1868) s’a ndscut la Ignatei si a murit la Mascauti, jud.
Orhei. A publicat si fabule (1851). S’au facut si noi edifii din opera lui,
pe care nu le cunoastem, noi slujindu-ne de editiile originale. Indrumirh
bio-bibliografice in Gh. Bezviconi, Cdrturari basarabeni, Chisinau, 1940,
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Orice Roméan, renun{and la un spirit critic exagerat, va in-
telege flacdra nationalisti ascunsia in aceste umile versuri :

Moldova

Moldovo, t{ard frumoasi
Pamant bun §i 'nbelsugat
Cu piduri multe §i deasd,
Si cu izvoard bogat.

La tine, bunul calitor,
S& uitd cu ‘nsufletire ;

S4 face licuitor,

Si 'n veci cu nedespartire.

A tale ape cele dulci,
Indat pe el il miguleste ;
De dragoste il usuci,
S’aici sa casatoreste.

Cind vede vro Moldovanca,
Inima-i sare din loc,

Nu stie ce sia mai facd

S aprinde ca de-un foc:

A el ochi plini de viata,
La sprincene inchinata,
La stat sprintend mdreat,
Chiar a Venerii nepoata.

De si nu esti asa mare
Cu cuprinderea in sine,
Dar esti foarte priimitoare
De multe niamuri strdine.

Ci 'n tine de mult licuesc :
Evrei, Tatari, Bulgari si Grezi,
Ce vin de neguttoresc,

Dar socot sa saza 'n veci ;

Frantoji, Nemti, Italieni,
Vin la tine spre plimbare
Cu ochilari §i ocheni,

Si-§ uita a lor inturnare.
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Pe holdcle ce esti latita,
Cu finbelsugare multa,
Agricultura ce cinstita
De mult iti e cunoscuta :

Pentru care adevereaza,
Taurul acestei tari,
Care de stema luciaza,
Acuma sute de veri.

Intru un cuvant ce vrei,
Pentru Moldova sa vorbesti ;
Dar aici nu ’ncap idei,

Ci 'n adevar s’o pravesti.

Se vede clar ca Sirbu s’a straduit s3 amageasca cenzura. Con-
statarea ca Moldova ¢ ,,foarte primitoare® de strdini, are aerut
unei laude, insd amariciunca discreta e vadita in ,,dar socot
sa gaza 'n veci“ cu privire la cei veniti numai pentru negustorie
sau in plimbare.

Ca un document de coloare localid se poate cita objteasca
petrecere a carnavalului :

Cu-a carnavalului sosire,
In scirbe sa face lipsire ;
Caci facutele nenumarate,
Sant cu betia 'ncurcate.

Pe la multe fagadai,
Vezi veselii si batai,

In care da Rusu strigare
Sa-1 de blini unse tare,
Si o oca bauturd

Sa-i de noua ganditurd ;

Deci intra si Moldovanul,
Cautand in punga banul,
Dar gasind el miruntele,
Striga sa-i de placintele.

Si dupd multa bautura,

Sa incepe ’ncélcitura

De a lor neastdmparare, ,
Ce nici un folos nu are



PRIN PUBLICATII VECHI SAU UITATE 645

Acum nespusele veselii,
Sa fac, sa fac foarte vii ;
- Ca omul fara cugetare
Isi uitd a lui supdrare.

Macar ca §i giudecatorii,

St totimea slujitorii,

Si boerimea ce mare, .
Sa fac veseli foarte tare ;

Dar veseliele trecand,

Vin nevoile decurand,

Care c’'un feliu de mustrare
Silesc pre fieste care,

Sa le ribde cu plecare

Pina la alta serbare.

%

Gasim nimerit a aminti acest centenar manual de geografie :

Mici geografie | a | Daciei, Moldaviei | si a ! Terii Romd-
nesti. | Prelucrata [ de [ Pitariu V. Popescu-Scriban / Elev Aca-
demii Mihailene. / Esii / In Tipografia Albinei / 1838.

Acolo unde trateaza despre hotare, micul manual (VIIIt+56
pp.) spune urmatoarele :

,Hotardle din vechiu a Moldaviei era: spre Nord Polonia,
spre Vest Transilvania §i tara Roméneascd, spre Sud Dunirea
si Marea Neagra si spre Ost Marea Neagra §i Nistru; iara
dupre o curgere de vecuri se-au ingustat foarte mult §i au ra-
mas acum hotardle de fatd intre Beserabia o tara din trupul
Moldaviei ; Bucovina deaseminea din trupul Moldaviei, Tran-
silvania, tara Romaneasca si Dunarea.

[ ]
%

Fiindca suntem in ordinea cartilor didactice, credem nimerit
a cita un manual de lecturd pentru cursurile de limba franceza
din aceeasi epoca:

(Copertad exterioara).

Premieres | connaissances | a Uusage de la jeunesse | mol-
dave. | Intiile cunogtinfe | pentru junimea Moldovei. | Esi | In
tipografia Albinei.

(Coperta interioara).

Intdile | conogtinge | pentru | junimea moldovand | care | in~
vatd limba francezd | Esi | La Institutul Albinei / 1836.



646 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Manualul e o juxtd cuprinzand in stinga textul francez iar
in dreapta versiunea romaneasci. Prefata e interesanti (dam
textul frantuzesc) :

Avant Propos !

La langue frangaise étant une des principales branches d’étu-
des auxquelles se consacre la jeunesse Moldave, j’ai cru rendre
un service essentiel aux instituteurs aussi bien qu’aux éléves,
en publiant ce livre élémentaire, avec la traduction en regard.
Le but de cet ouvrage est de faciliter I'étude de la langue fran-
caise et d’orner en méme tems, l'esprit des jeunes gens par des
connaissances utiles et agréables, en adoptant une méthode a
laquelle on doit le plus grand succés. Je me suis acquitté de
cette tiche sous la direction de M. ’Aga G. Asaky.

L’accueil favorable qu'on accordera a cet essai, m’engagera
4 en publier plusieurs autres dans différens genres, tous propres
aux exercices de cette langue.

: Basile Poppescou, éléve de I Académie
Tassy le 3 Avril 1836.

Mauualul e o mica enciclupedie cuprinzind de toate: Dieu,
créateur de toutes choses; 1’'Univers, Le Soleil; Les Etoiles; Les
Planétes; La Terre: La Lune; Eclipses de Lune et de Soleil;
Les Elémens; Le Feu; L’Air; 'Eau; Les Nuées, La Pluie; La
Neige et la Gréle; la mer; L’Homme, Hommes de defférentes
[sic] couleurs ; Les Animaux; Les Quadrupédes; Les Oiseaux;
Les Poissons; Les Reptiles; Les Insectes; Les Végétaux; Les
Minéraux; Le Fer; Le Cuivre; L’Etain; Le Plomb; L’Argent;
L’Or; Les Cinq Parties du Monde ; Explication de quelques
termes employés dans la Géographie, Principaux Peuples et
principales Villes de I’Europe; Principaux Peuples et Princi-
pales Villes de 1’Asie; Principaux Peuples et principales Villes
de I'Afrique; Principaux Peuples et principales Villes de
I’Amérique; Principaux Peuples et principales Iles de 1’Océa-
nie; Les Peuples les plus cclébres de l'antiquité; Origine de
Daco-Romains; Religion des Grecs et des Romains, ou la My-
thologie; Division du Temps; Principales langues anciennes;
Principales langues existantes; Quelques principes de gram-
maire; L’Article et le Nom; L’Adjectif; Le Pronom; Le Verbe;
L’Adverbe; La Préposition; La Conjonction; L’Interjection;
La Prose et les Vers; De la Société; Des Arts et de Métiers;
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Principaux devoirs des Enfans; Quelques Régles de Politesse
pour les Enfans.

Am dat intreaga tabld de materii, ca sa se vada cit de uscat
era un manual in acea epoca. Cu toate acestea el dadea roade,
fiindca scolarii erau in general fii de boieri cu o educare a
mintii superioara. Citim ca specimen din capitolul despre
»Proza si Versurile™ :

Peut-étre ne savez-vous encore quelle différence existe entre
lIa prose et les vers ? peut-étre méme ignorez-vous s’il y a des
vers et de la prose ? Je veux donc vous dire un inot a ce sujet.

La prose est le langage naturel, tel que vous le parlez; ce
livre que vous lisez est en prose.

Les vers sont un autre langage plus relevé et moins naturel.
Ce qui les distingue de la prose, c’est qu'ils sont mesurés, et
que chaque vers est terminé par un mot qui rime avec la fin
d’'un autre vers. Lisez soigneusement les vers que je place ici
SOUS VOS yeux.

Homme, quoiqu’ici-bas tu veuilles entreprendre,
Songe a ce compte exact quun jour il en faut rendre,
Et met devant tes yeux cette derniére fin

Qui fera ton mauvais ou ton heureux destin.

Versurile roméanesti suna asa :

Omule ci 'n astd lume, multe vrei a face a stringe,
Socoteste cu-amaruntul ca ’'ntr'o zi toate s’or stinge,
Si iti pune inainte acel din urma sfarsit,

Ori raul seau bunatatea, te-a ’ntovarasi ‘'n mormant.

*

In ,.Septemina, foaic sateasca sub redactia D. Constantin
Negrut{i, Iasi. In tipografia Romano-IFrancesd, 1854, intre
alte lucruri interesante, gasim acest articol spiritual al redac-
torului nsusi.

Pentru ce 51 pentru ca

Pentru ce cea mai mare parte din taranii nostri sunt rau in-
bracati si rau lacuiti ?

Pentru ca sint lenisi.

Pentru ce sant lenisi ?

Pentru ca sant dedati la betie.
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Pentru ce se pleaca ei la acest rau narav ?

Pentru ca nu-i invald nime ca prin betie se lipscsc nu numai
de putinul avut ce au, ce si de sdndtate.

Pentru ce sarbatoarea in loc sa mearga la biserica sa duc la
grisma ?

Pentru ca preotii sidtesti nu-i indeamnd sa vie ca sa asculte
cuvantul lui Dumnezeu.

Pentru ce preotii care sint duhovnicesti parint{i nu-i in-
deamnd i nu-i invafa ?

Pentru ca unii din preoiii satului nu urmeazi poruncile Ar-
hiereilor Eparhioti ce se slobod intru aceste.

Pentru ce nu implinesc ei asemine mantuitoare porunci ?

Pentru cd mulfi sint neinvatati.

Pentru ce locuintile teranilor nostri sint rau cladite, rdu in-
vilite, fara aer, fard lumina ?

Pentru ca s’au deprins a trdi astfel, 5i pentru cd se lenesc a
le face mai bune.

Pentru ce gunoiul std in ograzile §i ocoalele lor ?

Pentru cd nu stiu ca duhoarea lui le aduce vatamare sa-
natatii.

Pentru ce nu-l pun pe ogoarele lor toamna ?

Pentru c@ nu §tiu ca prin gunoire pamintul ingrasindu-se
ogoarele le ar da indoit rod.

Pentru ce n’au livezi ?

Pentru ca se lenesc a sadi §i a hultui pomi.

Pentru ce cei mai mul{i in toata primadvara isi fac garduri
$i ocoale nod ?

Pentru ca le ard iarna.

Pentru ce le ard ?

Pentru ca se lenesc a-§i aduce lemne de la padure.

Pentru ce vitele lor sunt slabe si chircite, si vacele dau putin
frupt ?

Pentru ca nu le hranesc bine cu tirate, frunze 5. c. l. pentru
cd nu le sdceala, nici le adapa la vreme, pentru c@ n’au suri §i
grajduri in care sa le aciueze la vreme ra.

Pentru ce multe din fimeiile tarance sa primejduesc la facere
(nascare) ?

Pentru ca n’au moase bune.

Pentru ce multi din copii mor de varsat ?

Pnetru cd se lenesc a-i duce la doftorul randuit ca sa-i hul-
tueasca.

Pentru ce multi din tarani mor de giunghiu §i de langoare ?
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Pentru ca se inbati si cad pe subt garduri unde récesc §i se
primejduesc.

Pentru ce ni se trimete noa foaia aceasta ?

Pentru ca Carmuirea in neadormita sa ingrijire pentru bi-
nele nostru, voieste sa ne invete a ne disbara de relele deprin-
deri §i a ne face buni gospodari.

*

,JInalta Cirmuire’ insa nu s’a ardtat asa de neadormita si
publicatia n’a durat. lata, in fine, §i un anunt din gazeta :

La mosia % )
TRIFESTII VECHI  }
ce-i zic si

Hermeziu din T. lasii,
a D. Post. C. Negrutii
se afli o insemnitoare citime de
Popusol vechi

de vinzare,

Doritorii ce vor avea trebuin{i se
pot adresa sau la D. Post, in Iasi, sau
la vechilul Dsale de la numita Mosie.

Satelor ce vor avea nevoie, le se
va slobozi pane si pe datorie subt
zapise informiluite dupd ri#nduiali.

N

G. CALINESCU



O NOUA ISTORIE A LITERATURII
NOASTRE VECHI

N. Cartojan - Istoria literaturii romdne vechi, Vol, 1, Dela origini pind
la epoca lui Matei Basarab §i Vasile Lupu, Bucuresti, Fundatia pentru
literaturd si arti ,Regele Carol II“, 1940.

Studiul literaturii noastre vechi ridica probleme dintre cele
mai grele. Cea dintii, fireste, comporta delimitarea obiectului.
Este sau nu vorba de o literatura nationala ? In cazul afirma-
tiv, definitia literaturii se incheaga din douda elemente consti-
tutive : limba proprie §i originalitatea creatiei. La randul ej,
limba se cere unificatd si intr'o faza inaintatd de evolutie, ca sa
se adapteze sensibilitatii individuale, ca instrument de expre-
sie literara. Arhaicul sau dialectalul sunt numai intdmplator sus-
ceptibile de incadrare estetica, ramdnand mai adesea obiect de
interes linguistic. De alta parte creatia originala cere conditii
de ambianta culturala, spre a se dezvolta intr'un climat favora-
bil. Despre o cultur2 nationald, afirmatd raspicat, nu se poate
vorbi la noi Inainte de al treilea sau al patrulea deceniu din se-
colul trecut. Avem asa dar o literatura moderna, neindoielnic,
dar ceea ce a precedat-o trebue privit din unghiurile de pers-
pectiva ale dezvoltarii noastre culturale, in conditii determinate.
Acesta nu e numai punctul de vedere, ca sa spunem asa, al dog-
matismului estetic, suspect de dispret fata de tot ce n’ar cores-
punde cerintelor lui absolute. Vom cita, in acest sens, din lu-
crarea de fata, un paragraf intreg, concludent, ca nu cumva
textul sa para trunchiat.

,Abia intraseram in zona culturii bizantine, si aceasta se
stinse sub apasare turceasca. Bizantul mort nu mai putea inviora
literaturile sud-slave la care noi ne adapaseram si care ele in-
scle, lipsite de sprijinul statului, intrasera in agonie. Izolati de
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latinitatea catolica a Occidentului prin ortodoxismul nostru, noi
continuam sd viefuim timp de cdteva veacuri din faramiturile,
unei culturi formate in plin evul mediu si care la inceputurile
culturii moderne se stinsese. De aci caracterul atit de deosebit
fajd de literaturile Apusului 5i, in acelas: timp, atdt de medie~
val al literaturii noastre pdand in pragul secolului al XI1X-lea™
(pag. 16).

Din cercetarea adancita a textelor si a izvoarelor, d. N. Car-
tojan a ajuns deci la concluzia ca scrisul nostru vechi a ramas
sute de ani tributar unor culturi medievale lichidate, pastrand
acest caracter anacronic, ,.,pdna in pragul secolului al XIX-
lea”.

Multa vreme s’a depinat, In care limba noastrd culturald a
fost cea slava, asa dupa cum, in Apus, predomina limba latina,
consecutiv ambitiei de universalitate a catolicismului roman.
Insesi inceputurile limbii roménesti, in textele sfinte, se dato-
resc unor neldmurite incercari de propaganda religioasa, asadar
unet initiative straine. E dela sine inteles ca rudimentele limbii
ncastre, in traducerile de car{i religioase, oferd un interes lin-
guistic exclusiv.

Un sector foarte interesant $i indeosebi bine cunoscut d-lui
N. Cartojan este acela al textelor populare. Cartile de acest fel,
circuldnd in copii manuscrise, sunt in mare parte legende reli-
gioase, de inspiratie crestind sau de origine orientald, adaptate
crestinismulut.

Inceputurile istoriografiei noasire se anexeaza, prin limba,
curentului slavon. Intr’adevar, primele cronici sau letopisete
sunt scrise in limba veche-bulgara sau paleoslava.

Procedind prin eliminare, scrisul nostru se reduce, inainte de
epoca lui Matei Basarab si Vasile Lupu, la traduceri roménesti
de texte religioase, manuscrise sau tiparituri din secolul al XVI-
lea §i la o literaturd populari, hagiografica sau laica, de talma-
ciri, pastrate mai adesea in copii tarzii, dela sfarsitul secolului
al XVII-lea sau inceputul veacului urmator.

L J

Istoricul literar al acestor inceputuri e cuprins de un senti-
ment dominant, care oscileaza intre pietatea fatd de putinul ce
s’a pastrat, dintr’o miscare culturala desigur mult mai intensa
si regretul pentru tot ce s'a risipit, cunoscindu-se indirect, din
marturii, copii sau talmaciri ulterioare.

Se cuvine sa retinem aceste cuvinte, atit de graitoare, in cum-
patarea lor : ,,...nu este in Europa o literatura mai zbuciumata
in dezvoltarea si mai nipastuitd in soarta ei decit literatura ro-
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maneasca. Nu stiu sa2 mai fie multe popoare care sa-si fi pier-
dut atatea monumente de culturd ale trecutului sau de cum am
pierdut noi. Originalele primelor traduceri roméinesti s’au pier-
dut ; prototipul primelor noastre legende religioase apocrife nu
se cunosc ; primele traduceri ale romanelor populare au dispd-
rut. ,,Invatiturile lui Neagoe* nu le cunoastem decét din copii
tarzii si defectuoase ; cronica scrisa pe timpul §i la curtea lui
Mihai Viteazul nu ni s’a pastrat decat intr'o traducere latina,
cronica lui Grigore Ureche n’a ajuns pind la noi decdt in
compilatia lui Simion Dascélul ; ,,De neamul Moldovenilor* si
cronica lui Miron Costin le avem in coOpii posterioare, dintre
care cea mai veche copie a cronicii dateaza din 1720. Si atitea si
atitea altele” (pag. 31)!

Asezati la raspantiile tuturor navalirilor, sili{i sa se retraga
din calea vremelnicilor ocupanti si sa recladeasca din temelie
ceea ce fusese pustiit, stramosii nostri nu ne-au putut lasa nea-
tins patrimoniul cultural, atit de expus. Monumentele scrise
au fost cele mai bantuite dintre toate, adundndu-se apoi unul
cite unul prin hazard, dar intr'o mai mica masura decit
s’au risipit de pe urma fatalitatii istorice. Pozitia geografica
a favorizat indeosebi tinuturile adapostite intre fruntariile car-
patice, impotriva Turcilor si a Tatarilor. Deosebit de semni-
ficativ este faptul ci primcle scrieri romanesti, religioase, in
manuscris, cunoscute sub numele de ..texte rotacizante” (Codi-
cele voronejean, Psaltirea scheiand, Psaltirea voroneteanda si
Psaltirea Hurmuzachi), au fost gasite peste munti. Toate inre-
gistreaza fenomenul de formatie a limbii noastre literare, in
faza ei maramureseanad. Cine ar putea insa raspunde categoric
la intrebarea, daca aceasta fazid nord-vestica este intr'adevar
,.prima fazd a limbii noastre literare”, asa cum crede, dimpre-
una cu linguistii nostri, d. N. Cartojan ? De buna seama, nu
pastram specimene mai conservatoare de limba, in texte scrise,
dar nimic nu se impotriveste eventualitatii ca sa se gaseascd vre-
odata scrieri romanesti mai vechi decit manunchiul de tilma-
ciri in graiul maramuresean si oglindind o fazd mai veche a
limbii noastre.

Oricum ar fi, sa fie bine stabilit ca putinatatea documentelor
de limba roméneasca nu este in raport direct cu stadiul nostru
cultural, cunoscAndu-se conditiile dramatice in care s’a desfa-
surat civilizatia noastra. Ea participa la caracterul mai in ge-
nere lacunar, al documentatiei noastre de ordin istoric, ince-
pand cu lipsa de marturii, pana in veacul al XIII-lea, despre
primele organizari politice romanesti. Filologia noastra, asadar,
sufere de consecintele unui hiat documentar, in aceeasi masura
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«a §i istoria nationala. Ba chiar, dacad intr’adevar exista un sin-
gur hiat privitor la formatia poporului nostru §i subsecvent, a
limbii noastre, in decursul veacurilor indepartate din evul me-
diu, se pot deplange i imprejurdrile, pind in veacul al
XVIl-lea, care au nimicit atitea din monumentele noastre
<ulturale.

Sa ne oprim bundoarda asupra unora din nedumeririle, rele-
vate de d. N. Cartojan si privitoare la citeva din cele mai in-
teresante produceri.

In ceea ce priveste textele rotacizante din Maramures, s’au
exprimat nu mai putin de sapte opinii felurite, asupra impre-
jurdrilor in care s’ar fi produs.

Ion Sbiera, editorul Codicelui voronetean, credea ci origina-
lul provenise din sudul Dunarii, in cadrul bogomilismului §i
«a ar fi fost tradus inca din secolul al XIII-lea.

Ion Bianu data traducerile din secolul al XV-lea, atribu-
indu-le unor nevoi lduntrice, de pregatire teologica profesio-
nala.

Gaster le credea transcrise dupa tipariturile lui Coresi §i
adaptate dialectelor locale.

Dupi I. Birbulescu si dr. 1. Balan, textele reflectd propaganda
«<atolicd, dupa O. Densusianu $i d. Al. Rosetti, propaganda
luterana, dupa d-nii N. Iorga si I. A. Candrea, propaganda hu-
sita (veacul al XV-lea).

N. Driganu, in sfirsit, le atribue unor traducitori sasi, dela
curtea lui Despot-Voda, care se stie ca era in relatii cu Me-
lanchton, urmasul lui Luther.

N’ar avea loc atitea ipoteze asupra provenienfei textelor ro-
tacizante, in cazul unei singure menfiuni sau precizari, lamuri-
toare. In lipsa ei, conjecturile cele mai diverse au fost rostite.
Dintre ele, mai acreditata este aceea a d-lor N. Iorga si I. A.
Candrea, desi copiile pastrate sunt ,facute cu mult mai tarziu,
pe la jumatatea veacului al XVI-lea®. Alta ar fi desigur situa-
tia problemei, daca am avea pentru fiecare text religios, origi-
nalul sau ,.prototipul®.

Pierderea acestor prototipuri alterate in copiile mult ulteri-
oare, lasa deschisa discutia asupra vechimii primelor noastre
manuscrise de literaturd sacrd sau profana, in traducerile e-
xistente. Nu se stie cu siguranta de pilda, cdnd s’au introdus
intdia oara la noi, povesti de circulatie continentald, ca Ale-
xandria, provenitd, in rasdritul nostru, prin prelucrari bizanti-
ne. Cea mai veche versiune romineasca din. limba slava este
dela 1620, dar d. N. Cartojan crede ca traducerea s’a facut in
veacul precedent. Ca sa se inteleaga cit de greu au ajuns pana
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la noi unele din vechile manuscrise anterioare introducerii ti-
parului, e destul sa mentionam ca §i unele tiparituri romanegti
s’au pierdut. Astfel nu se pastreaza nici un exemplar din cate-
hismul romanesc tiparit la Sibiu in 1544, data dela care putem’
socoti existenta imprimeriei in folosul nostru, cu un veac ina-
inte de infiintarea propriilor tipografii, in principatele de din-
coace de Carpati. Data e insa atestata de socotelile arhivei si~
biene din acel an, precum §i prin mentiunea, cu doi ani mai
tarziu, dintr’o scrisoare a unui preot sas din Bistrita, care co-
municd felul cum a fost primitd aceasta carte a propagandei
luterane, de catre preotii roméni. Desi tiparita in Ardealul ferit
de bejenii §i distrugeri, cartea a disparut cu totul. Aceeasi soar-~
ta au suferit-o $i carti cu mult mai recente, ca intlia tiparitura
a Alexandriei, pe vremea lui Constantin Bréncoveanu, ,,singura
carte profana care a fost pusa sub tipar. Secretarul domnesc
Del Chiaro mentioneaza aceasta carte printre tipariturile din
anul 1713, in cunoscuta sa lucrare Istoria delle moderne rivolu-~
zionmz della Ualachia. Alexandria a fost atunci tiparita cu chel-
tuiala unui negustor, Apostol Manu. Nu cumva trebue sa ve-
dem in aceastd ocazionala imprimare. incercarea unui inceput
de comert al cartii ? D. N. Cartojan nu punc chestiunea, dar
credem ca ea poate fi propusa, stiut fiind ca pana atunci, nu-
mai tiparnitele méndstiresti se ocupau cu véanzarea cartilor, e-
ditate de ele, in timp ce tipariturile domnesti erau probabil in
mare parte donate lacasurilor de rugdciuni. In initiativa lui A-
postol Manu trebue sa fi saldsluit o intentie comerciala preci-
sa, dacd nu §i visul unei intreprindert mai largi. Nimic nu e
insa mai evident ca pierderea oricdrei urme din aceasta Alexan~
drie. Vestita poveste populard nu a fost retiparita decat tocmai
in 1794, la Sibiu, in tipografia lui Petru Bart (aci nu mai e nici
o indoiald asupra scopului comercial al tipariturii!).

Despre alte traduceri, pierdute in manuscris, ne lipsesc mai
adeseori mentiunile contemporane. O marturie exceptionala s’a
pastrat in titlul manuscrisului rusesc: ,,Cartea Floarea Virtu.
tilor §i a vitiilor tradusa din limba italiana in valaha sau bog-
dineasca de catre Gkerman Valahul, iar din valaha tradusi in
slavi de Veniamin leromonahul Rusin, la anul 1529*. Asadar
textul lucrarii didactice, de mare circulatie europeand, Fiore di
virtt, s’a bucurat de o traducere directd din italiand in limba
noastrd. Lucrul e vrednic de o menfiune anumita, deoarece in-
vedereaza varictatea legaturilor noastre culturale, intr'o vreme
de aproape exclusivd dominare slava. Aceasta veche traducere
directd a urmat soarta celorlalte, din veacul al XVI-lea, pier-
zdndu-se. O mai veche talmacire sirbeasca dupa Fiore di virtd,
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datind din secolul al XIII-lea, versiune care a strabdtut din
tarmurile Croatiei prin Serbia pina la noi, a fost tradusa in ro-
mdéneste pe la jumaitatea veacului al XVI-lea. Asemenea texte
au deci uneori peregrindri de mai multe secole si dau istoricilor
literari foarte mult de lucru, ca sa ajunga la constatarea intris-
tatoare cd aceastd noud traducere romineascd s’a pierdut,
pastrandu-se intr'o copie dela inceputul veacului al XVII-lea.
D. N. Cartojan noteaza despre aceastd carte de bazi a literatu-
rii pentru popor cd ,,a fost cititd 4 veacuri in literatura noastra,
tradusd de cel putin trei ori, copiata in toate {inuturile romi-
nesti, tiparitd apoi de cinci ori...”” (pag. 74). D-sa urmaireste ca-
teva infiltrdri din Fiore di virta in scrierile lui Iordache Gole-
scu §i Anton Pann, in afara de ce a intrat in tezaurul nostru
folkloric, ca urmare a rdspindirii extraordinare a carii.

La capitolul istoriografiei roméanesti, se cuvin remarcate doua
pierderi deosebit de dureroase. Cea dintéi priveste rasundtoarea
descoperire a ,,cronicei germane” a lui Stefan cel Mare, de ca-
tre istoricul polonez, d. Olgierd Gorka. D. N. Cartojan ii con-
sacra un studiu strins, in comparatie cu versiunile slavonesti :
Letopisetul dela Bistrita, Letopiscjul dela Putna, Leto[nse;ul lus
Azarie, Cronica anonimd, asa numita de I. Bogdan si Cronica
moldopolona. Credincios metodei lachmanniene, d-sa ajunge la
concluzia cd versiunea germana si letopisetul dela Bistrita ,,de-
curg din acelasi prototip care a fost o cronicid scrisd la curtea
lui Stefan cel Mare®. Poate chiar ca limitatd la domnia lui Ste-
fan, cronica germana sd reprezinte ,,prima versiune a cronicit
oficiale”. Pare insa stabilit, dupa criticile la care a fost supusa
altminteri foarte importanta comunicare a d-lui Gorka, ci nu-
mita cronicd germana nu a fost scrisd direct in limba germana,
de un dregator sas al Domnului, ci tradusa dupa un original
slavon. Mai e nevoie de repetat adagiul cd si acest original
poate mai intins cronologiceste si mai dezvoltat decit textul
german s ‘a pierdut? Oricit de pretioase ar fi unele insemnari
noi din cronica germana, suntem indreptéd{iti sa credem cid
versiunea slavona dela aceeasi datd, poate completata in ultimii
ani de domnie, ar fi fost mai interesantid mai ales considerand
ca textul german, favorabil Poloniei, omite fapte esentiale).

Asadar, referitor la cel mai de seama Domn al Moldovei,
pastram o traducere foarte pretioasa, desi necompleta, dar nu
originalul cronicei lui. Cam acelagi lucru s’a petrecut, in isto-
riografia din Tara Roméneascd, privitor la Mihai Viteazul. Si-
tuatia cronicei de care vom vorbi, e oarecum mai limpede de-
«<at aceea descoperitd de d. Gorka. Intr’adevar, faptele sunt aci
necontroversabile. Logofatul Tudosie Rudeanu a descris faptele
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Domnitorului, pand in 1597 ; cronica a fost tradusa in limba
polona de solfil Andrei Taranovski ; un alt sol, silezianul Bal-
tazar Walther, a tradus versiunea polona in latineste, cu adao-
suri din izvoare, dupa cum spune, ,,adunate nu atit dela Ro-
manli, cit dela alti insemnati si demni de credint ogteni‘‘. Wal-
ther precizeazd despre cronica originala, ca a fost ,,compusa de
dumnealui cancelariul in limba roméineasca si aprobata de ca-
tre insusi Domnul®“. Din aceste succesive transformari, nu ni
s’a pastrat decét cronica latineasca a lui Baltazar Walther ; o-
riginalul romén si traducerea polona s’au pierdut. In roméneste,
compilatia ulterioard, simplificata, a logofatului Stoica Lude-
scu, ,,batrana sluga a Cantacuzenilor”, nu compenseaza pierde-
rea originalului roménesc. Fara sa fi trecut ,,mai bine de un
veac §i jumatate” (pag. 88) intre cronica lui Tudosie Rudeanu
s1 aceea a lui Stoica Ludescu, cum socoteste gresit d. N. Carta-
jan, ci mai putin de un secol, cronica acestuia fiind scris2 in-
tre 1678 si 1688, disparitia celei dintdi nu e mai pufin regre-
tabila.

Un alt gen de melancolie ne prilejueste o importantd opera
literara analizata in acest volum. Este vorba de Invajdturile lui
Neagoe Basarab citre fiul sau Teodosie. D. N. Cartojan le con-
sidera ,,cel mai de seama monument al cugetarii i simfirii ro-
maénest1 in limba slava® (pag. 42). Aproximativ de aceeasi pa-
rere era §i D. Russo : ,,In ce priveste limba versiunii romdnesti,
Viata Sf. Nifon impreuna cu Invataturile atribuite lui Neagoe
Rasarab sunt dupa mine cele mai frumoase monumente din in-
treaga literatura arhaicd roméneasca” (Studii istorice greco-ro-
mdne, 1, 30). Din pasajele subliniate se vede insa ca savantul
bizantinolog tagaduia paternitatea operei si se referea numai la
textul traducerii romanesti; el atribuia opera unui calugar, ad-
mirator al lui Neagoe, dela inceputul secolului al XVII-lea. La
inceput sustindtor categoric al tezei afirmative, d. N. Iorga a
ajuns sa admitd colaborarea unui cleric, redactor sub auspiciile
Domnului, cdnd acesta nu dicta direct. Cite un invitat striin,
ca St. Romansky, care a provocat interventia lui Russo, susti-
nuse paternitatea lui Neagoe §i proclamase opera ca ,,cea mai
valoroasa scriere a literaturii slave din veacurile care s’au scurs
dupa stingerea vietii literare la Slavii de sud* (Sextil Pugca-
riu, Istorii literaturii romdne, Epoca veche, pag. 40). Dar insusi
D. Sextil Puscariu, inversunat partizan al tezei afirmative, re-
cunoaste dupa Russo, ca ,Invataturile sunt ,in mare parte
compilate dupd scrierile religioase, filosofice si distractive
ale timpului“. D. N. Cartojan pare zdruncinat de argu-
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mentele Impotriva paternititii lui Neagoe, contribuind si d-sa
cu exemplul unei grave inadvertenie : desi adresate lui Teodo-
sie, Invataturile il trec intr’un loc printre fiii defuncti ai Domni-
torulut. Din compararea textelor de limba slava, cu cele deri-
vate, de limba roméneasca (cu cele mai numeroase interpolari)
§i greceasca, d-sa ajunge la aceastd incheiere: ,,In fafa acestui
material asa de haotic este greu sa hotarim care a fost sdmbu-
rele primitiv din care a crescut, prin interpoldri succesive, tex-
tul ,,Invatiturilor” asa cum il avem astidzi in copii relativ re-
cente. Numai o edifie criticd, care va inlesni desprinderea re-
dactiunii originare din {esitura numeroaselor interpoliri, va
putea pune la punct problemele controversate, pe care le ridica
acest monument literar rominesc in limba slava“ (pag. 45-46).

Asadar, opera de mare faima, recunoscuta si de slavisti no-
torii, ilustreaza insa epoca slavd a literaturii noastre : ,suflet
romanesc in limba slavd“ ; autorul ei riméne insid necunoscut ;
textul ei, prin caracterul compilator al lucrdrii §i prin nume-
roase interpoldri, nu este insa curat, §. a. m. d. Nu e o opera
de structura roméineasca, nici nu a fost scrisd direct in roméine-
ste. Insemnatatea ei, orice s’ar spune, ramine circumscrisa unui
proces mixt de interpenetrafie a culturii slave si celei bizantine,
— fara ca sd avem macar certitudinea ca opera a fost produsa in
tara noastra, de un cidrturar romin. Traducerea roméineasci,
cu cele mai numeroase interpoldri succesive, oricat de dauna-
toare economiei lucririi, ne intereseazda in definitiv mai mult
decat ,versiunea slavoneasci fragmentara“. D. N. Cartojan
pare insa a fi In indoiala si asupra datei primului manuscris ro-
manesc, ,,crezut din 1654“, Si incheiem de aci cd si prototipul
Invagdturilor s’a pierdut !

*

Care este atitudinea autorului, in privin{a apartenentei noastre
indelungate, la zona culturald a slavismului ? Este o chestiune
pe care un istoric literar nu e obligat sa §i-o pund, dar pe care
nu ar putea-o ocoli un istoric al culturii. D. N. Cartojan nu
s’a marginit la rolul de inregistrator al faptelor culturale, ci si-a
asumat §i judecarea orientarilor fundamentale, examindnd daci
au fost bineficdtoare sau nu. Socotind cd influenta slava ,,a
fost fatald pentru toati cultura noastrd veche®, d-sa a luat ati-
tudine, fara inconjur. Motivele acestei judecdii sunt deplin con-
vingatoare.

,»-In secolul al XIV-lea, cAnd noi, abia iesiti din haosul inva-
ziilor, incepem si ne organizam viata de stat, Occidentul stri-
batuse timp de patru veacuri un drum destul de lung si de bo-

12
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gat in literatura si se ridicase pinid la Divina Comedie a lui
Dante, in care vibreaza sufletul Italiei medievale in ceea ce are
el mai adénc §i mai etern omenesc. Un veac mai tarziu, cind pe
plaiurile noastre, calugdrul sirb Nicodim si tovarasii sai cla-
deau cele dintdi ménastiri de piatra pentru ca, in chiliile lor,
sa Inceapa munca de copiere a manuscriselor de evanghelii
slave, in Occident se incheia faza medievald a marilor litera-
turi europene i, prin reluarea traditiilor cu antichitatea greco-
latina, se iveau zarile renagterii. Literatura care se dezvolta
mai departe, in Occident, pe temeliile renasterii, o literatura bo-
gata si variata, difuzatd prin inventia tipografiei, raméne stra-
ind sufletului roménesc, inchis in formele invechite ale culturii
bizantino-slave, pana la jumaitatea veacului al XVII-lea, cind
se deschide prin Polonia o fereastrda catre renastere. Ortodoxia
st slavismul ne-au izolat in bunid parte de marile framdntari
culturale ale Apusului® (pag. 14-15).

Deplﬁngﬁnd izolarea noastra de romanitatea occidentala, au-
torul observa insi ci ,,slavismul — oricét s’ar parea de parado-
xal la prima vedere — a contribuit intr'o masura oarecare la
pastrarea intacta a unitatii noastre etnice”. Ne ingaduim sa a-
tragem luarea amnite ci nu este un paradox la mijloc, mai ales
de cand d. C. Radulescu-Motru, raspunzand tezei progresiste a
d-lui E. Lovinescu in favoarea catolicismului roman (din Istoria
civilizatiei romdne), a explicat ca numai datoritd ortodoxiei
rasaritene am izbutit sa ne pastram fiinta §i sa nu ne maghia-
rizdm. In alternativa dintre conservarea existentei etnice, in
condifii de stagnare culturala §i pierderea celei dintdi, cu un
spor de cultura, nu e nici o dilema. A trebuit sa platim pastra-
rea fiintel noastre nationale cu neajunsurile unui proces de
crestere mai lent. Acest lucru nu trebue insa sa ni-1 ascundem.
D. N. Cartojan delimiteaza, cu deosebita sinceritate, perspecti-
vele ce ni s’au deschis prin situarea in zona de cultura slava.

,Literatura religioasa canonica §i apocrifd, cronografe cu e-
Iemente apocrife §i folklorice, romane populare bizantine si oc-
cidentale, cateva colectii de privilegii §i citeva cronici sirbesti
originale, acesta era orizontul literar pe care-1 deschidea popo-
rului nostru adoptarea limbii slavone ca limbd de cultura®.
Sa nu ne facem asadar iluzii asupra valorii unei asemenea pro-
ductii, care a alimentat vechea noastra literatura de adoptiune,
interzicindu-ne multd vreme creatiile originale, singurele de
naturd a constitui o zestre culturala majora.

Dela o vreme incoace, ca o compensare a acestei realitati
mediocre, de care ne dim bine seama, chiar daci nu o recu-
noastem in termeni exacti, este la noi obiceiul de a ne considera
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mindri cu asa zisa mostenire a culturii bizantine. Reprezen-
tantii acestei pozitii relativ recente fac profesie de credinta din
afirmarea repetati ci noi am fi adeviaratii succesori ai culturii
greco-latine din rasarit. Cultura noastrd medievald nu s’ar situa
deci in zodia culturii slave, ci sub semnul marilor destine ale
romanitatii orientale. Am urmarit asadar expunerea competen-
ta a d-lui N. Cartojan, cu secreta dorinta de a vedea insfarsit
confirmate aceste sustineri prea sistematic asertorice. Poate ca,
in definitiv, nu s’a spus incd ultimul cuvént, ca sa mul{umeasca
dorinta de cunoastere cit mai desdvéarsiti ! Cine altul decit d.
N. Cartojan era mai chemat si ne forteze convingerea? Ci
doar conspectul literaturii vechi romanesti nu se mirgineste la
examinarea fenomenului filologic, inglobind, ca intr'o ade-
varatd istorie a culturii nationale, totalitatea manifestirilor de
creatie roménesti.

Obiectivitatea istoricului este §i de rdndul acesta mai presus
de indoiald. Acolo unde producerile noastre se valorifica intr’a-
devar excepfional, lucrul e scaldat in puternica lumina, neas-
cunzdndu-se interdependentele. Astfel, arta noastra miniaturis-
tica, din sec. XV-XVII, este o mostenire a Bizantului, care la
randul lui primise influenfe persane §i armene. Ea reprezinta
o culme in arta roméineasca din acea epoci. Savantul rus laci-
mirskij aduce un foarte elocvent omagiu acestui gen de produc-
tie : ,,Jn a doua jumadtate a secolului al XV-lea i la inceputul
secolului al XVI-lea, stilul moldovenesc predomind §i in manu-
scrisele rusesti, dar aci totul iese oarecum tipator si mazgilit si
ornamentatiile rusesti stau foarte departe de modelele lor, de
acele manuscrise luxoase moldovenesti, care la timpul lor au
fost daruite vechilor manistiri de domnitori si ierarhi §i care
acum i‘mpodobesc cele mai bune biblioteci de manuscrise®. lata
asa dar un gen in care am dus mai departe mostemrea Blzantu-
lui. $i legdtoria noastra, despre care nu se precizeaza originea,
a dat chenare ornamentale §i scene biblice care ,,pot sta cu cin-
ste aldturi de cele mai frumoase exemplare ale Occidentului®
(pag. 20). O alta artd minor3, cu modele bizantine, prin mijlo-
cirea Slavilor sud-dunareni, a fost broderia religioasad (pag.
23). Tot din Bizan{ ne-a venit pictura religioasd, cu reguli fi-
xate in manualele — Erminii, dela muntele Athos. Rusii recu-
nosc influenta iconografiei moldovenesti asupra aceleia din
Rusia meridionali. Profesorul de istoria artelor dela Universi-
tatea din Viena, Josef Strzygowski, admirdd frescele exteri-
oare de pe ménastirile din Bucovina, releva in 1913 ,,marea
gresala® sivargitd de cercetdtorii, care le-au considerat ,,numai
si numai un rasad al artei athonice”; considerdnd ,,belsugul de
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idei proprii teologice®, raportul se cade rasturnat spre a se re-
cunoagte ,,cd nu atat Athosul asupra Moldovei, pe cat marea
culturd din méinastirile Bucovinei a trebuit sd se repercuteze a-
supra Sfintului Munte“ (pag. 26).

Sub raportul picturii religioase in fresca, se poate astfel a-
firma cd s’a ivit la noi un stil, de provenientd bizantina, care
s’a ridicat la o certa originalitate. Acest sector este desigur mai
insemnat decit acela al artelor minore.

Care sunt insd raporturile noastre directe cu Bizantul, ina-
inte de cdderea lui sub Turci? Ele se infiripa abia in jumitatea
a doua a secolului al XIV-lea.

Alexandru Basarab obfine ridicarea episcopului bizantin Ia-
chint din Vicina, la rangul de mitropolit, in scaunul dela Curtea
de Arges. Alti doi urmasi ai lui Iachint sunt si ei bizantini si
intaresc legaturile noastre cu ménastirile muntelui Athos, prin
danii §i schimb de cdlug#ri. Drag, fiul lui Sas, viziteaza in 1391
Constantinopolul, in scopul inchindrii unei méindstiri din Peri,
Patriarhiei constantinopolitane. Unul din fiii lui Mircea si-a
tacut ucenicia armelor la curtea imparatului bizantin Ioan al
VIII-lea, iar un nepot al lui Mircea a luat parte la luptele din-
tre Bizantini §i Turci. Aceste legaturi politice §i religioase au
deschis auspicii favorabile pentru cultura noastra. Din neferici-
re, cum noteaza d. N. Cartojan, invazia turceasca §i cdderea
Constantinopolului au pus capat stralucirii Bizan{ului, cénd ,,a-
bia intraseram In zona culturii bizantine*. Care sunt conse-
cintele directe, de care trebue sa tinem seama ?

Trimitem la primul nostru citat, dela inceputul articolului, §i
subliniem §i mentiunea cd, prin cucerirea Constantinopolului,
s’au rupt ,legaturile directe cu Bizanful®. De acum inainte ra-
minem tributari ai culturii slave, prin intermediul cdreia ne
parvin ,.faramiturile® culturii bizantine. La ce se reduce asadar
mostenirea patrimoniului cultural bizantin, dacid nu am avut
norocul $1 ragazul sa ne insusim direct, umanismul radsdritean?
Si cum s’ar putea concepe umanitétile decit prin cunoasterea
dela izvor a principalelor texte literare, filosofice si istorice ?
In realitate, textele care ne-au ajuns, prin mijlocire slavona,
dupd 1453, nu sunt dintre cele mai expresive, ale culturii bizan-
tine. Astfel, orizontul nostru literar nu s’a i‘mbogitit cu ceea ce
Bizantul a reprezentat mai temeinic. $1 in aceastd privintd, d.
N. Cartojan s’a pronuntat cu un curaj intelectual dintre cele
mai rare, nesfiindu-se s ridice bilantul real al activului nostru

literar.
%
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Cititorul adult de manuale s’a deprins cu imaginea traditio-
nalad a istoricului literar, care, de pe urma examinarii cu lupa,
a amanuntelor nu totdeauna semnificative, a ramas neapt privi-
rilor generale, sintetice. Cunoscut ca specialist in cartile popu-
lare din vechea noastra literaturd, cu contributii stiintifice u-
nanim prefuite, d. N, Cartojan a fost chemat sa-si valorifice
metada exactd, intr’o lucrare de altd naturad si de cadru mai
larg. Istoricul literar a inteles sd aducd o desmintire ideii pre-
concepute care apasa asupra disciplinei sale. Inaugurdnd lucra-
rea cu un capitol de sinteza, care pune fata'n fata literaturile
romane pana in veacul al XIII-lea, cu literatura bizantind si
aceea a slavilor sud-dundreni, si-a invederat o remarcabila pa-
trundere sintetica, nestinglerita de spiritul analitic. Un alt e.
lement ni s’a mai parut deosebit de pretios J desi fiecare capi-
tol este prevdzut cu o bibliografie foarte cuprinzitoare, se ga-
sesc §i in text referinte §i citate, menite sa precizeze judecatile
sau opiniile istoricilor literari §i de arta, in chestiunile mai in-
semnate ori controversate. In acest fel, cercetatorii §i studentii,
cdrora li se adreseaza deopotriva aceasta istorie literard, sunt
calduziti yi Indemnati sa urmeze aceeasi onestitate profesionald,
care comanda orisicui sd nu-si insugeascd bunul altuia, fara
mentiune expresd. De alta parte, istoricul literar stapanegste
chestiunile cele mai dificile, in care nu s’a spus ultimul cuvént;
daca s’au tras concluzii neintemeiate, delimiteaza domeniul cer-
titudinii de al probabilitatii sau al indoelii ; conformatia cu a-
devirat stiintifica se recunoaste de altfel in circumspectie, ju-
decatd si misurd, — in timp ce temperamentele iufi inlocuesc
cunoagterea cu ipoteza odeseori gratuita.

Istoria literaturii romdne vechi lumineazd cu acest prim vo-
lum, sectorul cel mai obscur al culturii noastre medievale. Prin
dificultatile invinse, cartea recomanda un istoric literar de
structura, prevazut cu o metoda stricta, cu o informatie com-
pletd, deosebit de apt sd surprinda slabiciunile unor solutii ar-
bitrare §i sd restabileasca faptele, fie chiar ldsnd chestiunile in
suspensie. La exemplaritatea metodei, care oferda o adevaratda
satisfactie intelectuald, se adauga placerea bibliofilicd; prin
formatul mare, in-quarto, prin numarul §i varietatea reprodu-
cerilor fotografice, se realizeaza un vechi deziderat de frumusete
grafica. Prin astfel de condifii stiintifice si tehnice, lucrarea
d-lui N. Cartojan isi asigura un succes dintre cele mai stralucite.

SERBAN CIOCULESCU



O CARTE DE STINTA
ROMANEASCA

Generatiile urmatoare se vor bucura, speram, de o perspectiva
mai agezata, in judecarea culturii roméne care s’'a dezvoltat
intr'un ritm nou $i cu o amploare deosebita, din momentul umi-
ficarii nationale, in urma razboiului precedent, §i pana in ace-
ste chinuitoare clipe de tranzitie istorica.

Creatia nationald s’a resfirat pe toate planurile spiritului,
intr'o uimitoare colaborare a generatiilor, asa cum niciodata,
se pare, nu 8'a mai petrecut in succesiunea culturii noastre. Prin
aceastda colaborare tainica nu trebue sa intelegem o incetare a
ostilitatilor dintre curente, dintre tendinte deosebite sau o con-
fundare a personalitatilor intr'o cenugsie neutralitate spirituala.
Mai mult ca oricAnd, istoria literaturii §i culturii romane con-
temporane a fost strabatuta de individualitati impermeabile,
de metede si ideologii divergente §i de lupte inversunate. Un
dinamism neostenit, ireductibilitati persistente caracterizeaza
ultimul sfert de veac al creatiei romanesti. O emulatie rodnica,
in poezie, in proza, in critica §i esseu, in filozofie §i economie
politica, in istorie §i filologie, in artele plastice §i chiar in mu-~
zica — a rascolit spiritele, le-a ascutit puterea de patrundere
si le-a insuflat nobila ambitie de-a imbratisa aspecte cit mai
multe de creatie, de-a adinci problemele si de-a infatisa sin-
teze cit mai cuprinzatoare.

Traim, de citiva ani, un prelungit moment de afirmare a
fortelor spirituale romanesti §i asistam la un bogat seceris de
opere, din care ne facem substantiale rezerve pentru viitor.

Insdsi ideea de specialist s’a modificat, s’a largit s1 s’a inca-
drat mai deplin in ideea de cultura; au aparut, in ultima
vreme, numeroase sinteze, in diverse domenii, dar care, prin
orizontul lor, prin ideile generale ce le raspindesc, se adre-
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seaza unui public cultivat, din ce in ce mai intins. Fidra ca spe-
cialistul sd fi renuntat la tot ce constitue cercul inchis, al ini-
tiatului, din propria specialitate, fara a face concesii de vul-
garizare, degraddndu-§i stiinta, a ajuns totusi sa intereseze
intr'un grad mai inalt congtiinta intelectualda a tarii. Carturari
de veche §i mai noud reputatie, care au lucrat staruitor in spe-
cialitati restrinse, gsi-au adunat materialele dobandite cu truda,
le-au organizat, le-au dat o semnificatie generald, scotind
stiinia din orgoliosul ei mandarinat. Fenomenul se explica, de-
sigur, alit prin cresterea puterii de creatie, prin sinteza, a
carturarilor nafionali, cit §i prin progresul nivelului cultural
al publicului. O culturd, ca sd fie viabild, are nevoie de o
ambiantd colectiva, de un ecou in spiritul generatiilor, :iu nu-
mai in cadrul restrins al specialistilor. In mdsura in care un
carturar 1si rasfringe orientdrile cercetdrilor lui in domeniul
public, in elitele care pricep si asimileaza, sporeste $i mai mult
constiinta nationalda, dindu-i justificari documentate a ratiu-
nii ei de-a fi si a poporului din care face parte. Cultura devine
activd, capatind coloratura sociald §i nationala ; caci au existd
domeniu spiritual oricit de inaccesibil ar parea el, care sa nu
poatd migca mintea gi inima unei colectivitati cultivate, sd nu-i
poatd da constiinta de sine, cidnd specialistul stie sa faca din
cele mai aride si dificile probleme o substantd nutritiva.
Tar daca materia tratatd are atingeri cu ce este mai scump §i
mai comun tuturora, cum este istoria §i filologia, atunci ade-
ziunea congtiintei publice este dinainte asigurata.

*

Uifui atare destin cultural aparfine i primul volum, din cele
patru cite vor fi, despre Limba romdnd') al d-lui Sextil Pus-
cariu. Subintitulat Privire gencrald, el este o vastd introducere,
savanti, metodicd, luminoasd, in problemele de linguisticd, pri-
vitoare la limba noastrd. Cunoscut mai ales specialistilor, prin
studiile sale d. Sextil Puscariu este de mult o autoritate recu-
noscutd, in materie de filologie. Dar numele sdu a patruns in
straturi mai largi de cititori, fie prin unele notite de critica li-
terara, fie prin patronatul acordat Dictionarului limbii ro-
mdne, in lucru de ani de zile, sub auspiciile Academiei roméne,
si de o aparitie spornicd, de citva timp, fie prin acea foarte

1) Editura Fundafia pentru literaturd si arti ,,Regele Carol 11“, Biblioteca
Enciclopedici.
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folosita, printre studenti §i oameni de cultura, Istorie a litera-
turii romdne (Epoca veche).

Noua sa opera, in curs de publicare, va fi nu numai o sinteza
noua despre limba roména, dar insdsi sinteza erudifiei §i acti-
vitatii fragmentate a unuia din cei mai mari linguisti ai nostri ;
ea cuprinde rezultatele aproape a patru decenii de activitate
stiintifica sustinutd, reflectiile si experxentele unui cunoscator
emerit al intregii limbi nationale, solutu $1 sugestii nenuma-
rate, intr'un domeniu dare intereseaza orice om de cultura.
Asa cum se infatiseaza primul tom, din sinteza in continuare a
d-lui Sextil Pugcariu, depdseste cadrul ingust al specialita-
tii §i sc impune ca o creafie de cultura generala, ca o contri-
butie exceptionala intru lamurirea unei fete a complexului ce
se chiama fenomenul roméinesc. Limba oricarui popor este
oglinda civilizatiei lui, a rezistentei lui, a specificului de sim-
tire §i de géindire, in raport cu popoarele finrudite sau
fundamental deosebitoare, este instrumentul cel mai delicat al
expresiei lui originale, in tot ceea ce spiritul national se ma-
nifesid prin mijlocirea cuvéntului : literatura, populara s§i culta,
stiinta, filozofia §i, unde documentele lipsesc sau sunt insufi-
ciente. insdsi istoria lui.

Cartea d-lui Puscariu nu este un simplu manual $i nici o
opera de mandarin stiintific ; ea este o marturie, pe cit de eru-
ditd pe atit de vie, de concludentd, despre inzestrarea poporului
romén cu darul expresiei originale, o noua dovada a romanitatii
noastre §i o demonstratie a supletii §i bogatiei linguistice de
care limba nationala s’a nvrednicit, dela primele ei cristalizari
pana astazi.

Un ioventar neasemuit al bunurilor graiului roméinesc, din
toate provinciile, din toate ramurile rupte din trunchiul comun
al limbii, cu toate modificarile impuse de evolutia politica,
sociala §i culturala — iata, in scurt, ce cuprinde acest prim
tom al sintezei sale.

Dar noutatea lucrarii d-lui Sextil Puscariu consta nu numai
in bogatia si varietatea materialului expus, ci §i in metoda folo-
sitd; nu ne aflim In fata unei istorii a limbii romine, dupd mo-
dul cunoscut, al vechii scoli de filologi, din veacul trecut. Cla-
sica in felul ei, Istoria limbii roméne a lui Ovid Densusianu
a Insemnat un moment in evolufia creatoare a disciplinei filo-
logice la noi. Insusi regretatul savant n’a ramas la metoda
carfii lui fundamentale, alcatuita acum patru decenii, cind al-
tul era spiritul filologiei apusene; cei care i-au fost elevi stiu
cum, an de an, Densusianu 1§i improspata cunostintele, se
adapta la noile cercetari ale linguisticei europene §i isi innoia
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cursul cu probleme de semantica, de geografie linguisticd, de es-
tetica limbii, etc. Moartea pretimpurie 1-a impiedicat fie sa-§i
tipdreascd aceste cursuri, in forma in care le-a profesat, fie sa-si
sintetizeze, modificAindu-§i metoda si spiritul, materialurile ri-
sipite cu atita rivna si subtilitate, in cercul restrins al univer-
sitatii.

D. Sextil Pugcariu, format la acelasi spirit pozitivist al filo-
logiei din veacul trecut, casi Densusianu, si-a intarziat opera
capitald cu treizeci §i cinci de ani, cum singur madrturiseste, su-
punindu-se unei a doua formatii, innoindu-si metoda §i largin-
du-si orizontul disciplinei, devenind din filolog — linguist.

Intr’adevir primul volum din Limba romdnd este §i o expu-
nere structurala a disciplinei, cu toate problemele, cu toate pre-
ocupdrile in legaturi cu fenomenul linguistic; dar aceste pro-
bleme nu sunt doar niste principii seci, generale, compilate si
transplantate in literatura noastra de specialitate. Ele sunt apli-
catii pe viu la structura limbii roméne, exemplificiari abun-
dente, bazate pe intuifii linguistice; nici tratat pedant, nici isto-
tie pland, ci sintezd organicd, in adancime si in nuantd, cartea
d-lui Sextil Pugcariu este un act neintrerupt de gindire, in le-
giturd cu problemele, cite se pun, despre limba noastrd, In
cadrul problemelor generale, pe care le-a nascut linguistica eu-
ropeana, se individualizeazd astfel o metoda, i se da un conti-
nut specific, iar glndirea specialistului se concretizeazi, capata
o substan{a vie, care circuld dela un capat la altul.

Nu este problema cat de aridd, nu e subtilitate cit de particu-
lard, nu este exemplificare cat de erudita, nu este asociafie
comparatista cat de specializatd, nu este nomenclaturd cit de
rebarbativa, care sd nu refina si sa nu poata fi asimilatd de un
spirit de-culturd generald. D. Sextil Pugcariu are darul innascut
de a expune clar, metodic §i convingdtor. Experienta profe-
sorului se iImbind cu gravitatea savantului, metoda disciplinei
capati suplete, prin seducitoare analogii, o anume cursivitate a
expresiei se impleteste cu o ugoara sinuozitate a ideii, exemplul
familiar ridsare printre cele livresti; putina fantezie §i o insinu-
antd bonomie fac plicute cele mai complicate excursii, un simf
al adevarului ferm, dublat de un intelept simt al relativitatii
lui, indepirteazd de rigiditate $i pedantism ;-§i mai presus de
toate sensatia ci limba romini e un organism viu, mobil, ca
are o viatd cu o curgere nesecatd, ne dd un impuls permanent sa
gandim §i noi odata cu autorul. D. Sextil Puscariu nu ne stri-
veste sub eruditia sa, nu ne inspadiméntd cu siguranta sa orgoli-
oasa, de savant, nu ne rataceste, dar nici nu ne tintueste intr'un
dogmatism antipatic. Ideile generale se insinueazd astfel dela



666 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

sine, fara sa capete formuldri-apodictice; §i chiar acolo unde
concluziile sale sunt categorice, drumul strabatut, pana la final,
e plin de agrementul disputei calme, al analizei amanuntite $i
al documentarii cu usurinta imprastiata.

O astfel de expunere impaca §i pe cei mai inversunati adver-
sari ai filologiei ; repulsiile lor dobindite in scoala si la exa-
mene se risipesc, fiindcd d. Sextil Pugcariu e un excelent peda-
gog si un scriitor stiintific de sobrd, luminoasa §i agreabila ex-
presie. Stilul sdu cu lesnicioase comparatii, de o familiaritate
cuceritoare adesea, fara sia vulgarizeze, de limpezime in ab-
stractie §i lipsit de rigiditate — inlatura imaginea hirsuta, care
in genere se iveste la auzul cuvantului de filolog si linguist.

*

Nu vom face o prezentare de specialist a cartii despre Limba
romdna ; spiritul ei general,valoarea ei de sinteza, seinnificatia
ei culturala, placerea insasi pe care ne-a procurat-o, citind-o,
sensul ei de gandire linguistica, elogiul ei documentat §i consti-~
inta nationala lucida, ferma care-o insufletesc sunt insugirile de-
osebite pe care am {inut sa le scoatem in luminid. Lasam com-
petentei stiintifice a altora sa judece contributiile domnului
Sextil Pugcariu. Un critic are datoria sa semnaleze orice act
creator al spiritului, orice sinteza de culturd §i sa surprinda
farmecul — ca existd unul — chiar al cartilor de specialitate. B.
ceea ce am cautat sa desprindem din lectura noastra; imparta-
sind, sub forma de impresii, ecoul particular al unui cititor ca-
tre alti cititori.

Ne vom opri totusi ceva mai mult asupra a doud capitole din
voluminosul tom prim al d-lui Pugcariu; este vorba de problema
esteticii limbii si de problema neologismelor ; amandoua sunt
indisolubil legate nu numai de linguistica, dar §i de critica li-
terara.

Bunul simf stiin{ific, maleabilitatea inteligentei, darul de a su-
gera mai mult decit a impune, fac din d. Sextil Puscariu o ca-
lauza pretioasa in infatisarea si indicarea solutiilor acestor pro-
bleme. Daca preocuparile despre estetica limbii sunt rezervate
mai numai criticilor si linguistilor, fara prea mult ecou in o-
pinia publica, in schimb despre neologism si utilitatea lui s’auw
pronuntat chemati §i nechemati, fara sa fi iesit dintr’o disputi
mai multa lumina decét era in capul tuturor care-au vrut s’o
lumineze.

Mai inaintea linguistilor, de estetica limbiji s’au ocupat,
si la noi, criticii literari. Era si firesc ; caracterul intuitiv al ju-
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decatii critice nu se putea sa nu se izbeasca si de anume frumu-
seti particulare, de expresie, din operele studiate. Valoarea for-
mei, mai ales In poezie, este atit de esentiald, incat fie §i sub
aspectul mai vechi al prozodiei, al figurilor de stil §i de cuge-
tare (mostenire a criticii retorilor antici), a fost una din preo-
cuparile criticii literare. Dar nu despre aceste superficiale iden-
tificari are a se ocupa un critic modern, cind e vorba sa faca a-
plicatii despre estetica limbii unui scriitor. Vechiul concept des-
pre forma (versificatie, lexic, figurafie), privit separat fata de
continutul poemei, este inlocuit cu un concept nou, in care ex-
presia este realizarea organica, structurald, a intuitiei poetice
In acest sens, se poate vorbi de limba literara individualizata,
dus al structurii obiective a limbii nationale, cu particularita-
tile ei bine determinate, si a structurii subiective a creatorului.
in estetica limbajului. Structura sonora a poemului este un pro-
a lui Eminescu, a lui Bacovia, a lui Arghezi ; desi toti lucreaza
cu un material comun, limba roména, fiecare reprezinta limbaje
poetice de valori intransmisibile.

D. Sextil Puscariu, in capitolul Eufonia, fixeazid citeva ca-
ractere obiective ale sonoritatii sugestive a limbii roméine, in
raport §i cu celelalte limbi romanice. Ele sunt valabile atat
pentru poezie cit §i pentru proza. Limbajul estetic este comun
a tot ceea ce numim creatie literara.

Spuneam cd, inaintea linguistilor si filologilor, criticii nostri
au observat unele particularitati de estetica a limbii ; cele mai
interesante s'au indreptat asupra lui Eminescu. Astfel, Titu Ma-
iorescu, in studiul despre Eminescu §i poeziile lui, in a doua
lui parte, remarca intuitiv o suma de particularitati expresive
ale liricii eminesciane. Anghel Demetriescu, in Rima lui Emi-
nescu, constata unele inovatii ale poetului. In Note asupra ver-
sulut, G. Ibraileanu sugera si incearca sa sistematizeze ingeni-
oase observatii despre structura sonora a limbii lui literare. Cer-
cetarea de izvoare despre Poesia lui Eminescu, a d-lui Tudor
Vianu, cuprinde §i un capitol referitor la Armonia eminesciand.
Tot lui Eminescu ii consacra cateva substantiale reflectii d. Lu-
cian Blaga, in Geneza metaforei si sensul culturii. Iar d. D. Ca-
racostea, pe baza unei impresionante bibliografii, roméne si stre-
ine, si pe considerente linguistice §i estetice, a inchinat un volum
compact problemei despre Arta cuvdntului la Eminescu.

Cu acelasi spirit al relativitatii, caracteristic felului sau de-a
vedea, d. Sextil Puscariu ne ofera doua remarcabile aplicatii
la poezia eminesciana; una cu sens mai general §i cu exemple
scoase din variate poeme, §i alta speciald, in care fixeaza pro-
filul muzical din Rugdciune.
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Ca un principiu de estetica a limbii, d. Puscariu precizeaza =
»Precum efectul pe care-l produce rima, asonanta si aliterati-
unea:constd in esenta din repetarea in anumite pozitii a acelu-
iasi sunet sau grupuri de sunete, tot astfel muzicalitatea unui
vers nu o dau sunetele in sine, cu un cuprins mai melodic decit
altele, ci repetifiile, alternantele sau contrastele, infinite in va-
rietatea lor, dintre diferitele sunete In cadrul acelorasi versuri
sau strofe”.

Prin urmare, nimic din rigiditatea unei legi, cu pretentie de
valoare obiectivd; jocul liber al intuitiei linguistului si criticu-
lui e la fel de apdrat, casi al intuitiei creatorului. Despre unul
din mijloacele specifice ale limbajului estetic eminescian, in-
sotindu-l de numeroase exemple probante, d. Puscariu afirma
numai atit: ,Daca examindm iarasi poezia lui Eminescu, ve-
dem cd unul din mijloacele cele mai obisnuite la el este repeta~
rea vocalei accentuate a cuvantului din rima intr’o silaba ac-
centuatd anterioara, mai ales in jumatatea dintdi a versului‘.

Iar dupa ce analizeaza si transpune in schema grafica ,,pro-~
filul muzical* din Rugdciune, cu acelagi simt al relativita-
tii, acordind ce se cuvine linguisticii §i intuitiei critice — d.
Puscariu conchide : ,,Dacd am incerca sa agezdm pe portativ si
alte pnezii dupa principiile urmate in Rugdciune, am da pro-
babil gres, caci fiecare poezie isi are profilul ei muzical par-
ticular. Incercarea de a gasi principii generale, potrivite pen-
tru toti poetii §i pentru toate poeziile, o cred zadarnica®.

#

Campania pe care puristii o duc de cétva timp, in contra
necologismelor. n’a atins, la drept vorbind, constiinta literara a
creatorilor. Pentru ei, problema era de mult rezolvatd, in prin-
cipiu ; ramasese doar o problema strict individuala, de simt{ al
limbii, §i de necesitate expresiva, dupa natura talentului fieca-
ruia. Scriitorii nu s’au condus niciodata dupa gramatici §i re-
tete empirice, In materie de limba. Dacid pe cei ai veacului tre-
cut i-a preocupat, in deosebi, §i problema limbii literare, in as-
pectul ei teoretic, cei mai expresivi dintre ei au fost §i cel mai
indrazneti. Un Creanga, un Eminescu, un Caragiale sau un Titu
Maiorescu si-au creat din instinct o limba literara proprie, mo-
deldnd geniul colectiv al limbii nationale dupa geniul lor in-
dividual. Creangd a mers la izvoarele limbajului figurat provin-
cialist, resorbind, prin instinct artistic, toate bogatiile limbii
populare. Eminescu a facut o maestritd sinteza din limba carti-
lor vechi, a cronicarilor mai ales, din limba populara si din in-
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draznete neologisme. Caragiale nu s’a sfiit sa dea expresivitate
estetica limbajului mahalalei si al semi-doctilor dela oras, cu
mai multd sau mai pufind pretentie de culturd, crednd o limba
proprie, dintr’'un material socotit trivial §i zvarlit la periferia
insasi a limbii vorbite. Maiorescu a creat un limbaj de idei, de
o preciziune, de o elegantd §i o transparenta care i-au conferit
valoarea unui adevarat stil.

Capitolul al VIl-lea si cel final, intitulat Influente culiu-
rale, din cartea d-lui Sextil Puscariu, este tot ce s’a scris mai
complet, mai documentat $i mai luminos de cadtre un linguist,
referitor la problema neologismelor.

Dupa o scurtd prezentare istorica a problemei §i deci dupa
o justificare a ei, ca o realitate culturald, in evolutia limbii ro-
mane, d. Puscariu o trateaza, ca dealtfel toate problemele
linguistice atinse, in acelasi spirit structural. Un paragraf ca a-
cela despre Polisemia cuvintelor vechi, care demonstreaza cu
exemple sardcirea limbii roméne, in anume cuvinte vechi, si-
lite sa ia mult prea multe intelesuri si sa-si piarda astfel con-
tinutul §i preciziunea — ni se pare de o importanta hotaritoare
in justificarea introducerii neologismelor ; iar o formulare atét
de categorica despre valoarea creatoare de limba a neologismu-
lui, in veacul al XIX-lea, cind s’au introdus cele mai multe
de altfel, alungd spaimele iscate de toti puristii, de ieri, de azi,
sau de mdine :

,»Revolufionarea spiritului public a produs o revolufiune a
limbii. Neologismul latin sau neolatin a avut ca urmare o pli-
madire din nou a limbii romdne tot atdt de importantd ca im-
prospatarea prin imprumuturi din slavonegte®.

Nu vom insista asupra tuturor observatiilor, pozitive si nega-
tive, ce suscita problema neologismelor ; cititorul, specialist sau
nu, se poate adresa cu cel mai mare folos capitolului respectiv,
in care d. Pugcariu trateaza cu larga vedere, cu suplete si cu
numeroase exemple din limba vorbita si cea literara — toate as-
pectele unei pasionante dezbateri. Un linguist de competenta sa
§i cu simful masurii $i al nuantei, e cel mai chemat sa lumineze,
sa discute §i sa sugere atitea ginduri despre napastuitul neolo-
gism.

Dupa cum am scos in evidentd justificarea structurald, in
limba romina, a neologismului, vom mai starui numai asupra
a doud principii din capitolul pe care-l recomandam literatilor,
profesorilor, gazetarilor, elevilor §i studentilor, puristilor si fa-
naticilor, intr'un sens sau intr'altul, preocupati de o problema
violent si stingaci reactualizata.
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Cel dintii principiu este de natura mai mult practica si se
adreseaza marelui public, sub forma unui sfat :

»Mdsura in care voi inlrebuinta neologismul nu mi-o poate
da decdt bunul sim} §i tactul. Neologismul e cerut de ambianta
in care-l intrebuinfez si e justificat de pregdtirea auditoriului
meu de a-l infelege si de a-1 gusta”.

Celalalt este un principiu de estetica a limbajului si formu-
leaza un adevar §i un criteriu care privesc pe scriitori :

»Problema pe care o pune azi neologismul e de naturd sti-
listicad”. Intr’'adevar, nici un scriitor, oricit de modern sau mo-
dernist ar fi el, nu se mai izbeste de insasi dificultatea structu-
rala a limbii romane, dinainte de veacul al XIX-lea, cand au
fost introduse cele mai multe neologisme la noi. Cantitatea lor
s’a micgorat simtitor; importul de cuvinte noi se face mult mai
rar §i mai scrupulos, azi decit acum un veac. Un fel de protec-
tionism natural s’a infiintat, in mod tacit, fatd de limba romi-
na ; saturata de neologisme pe care le-a asimilat in plamada
ei, limba nationald s’a imbogatit cu noi continuturi §i noi nuante
de inteles; scriitorul de talent sau de geniu nici nu-§i mai pune
azi problema, rezolvata in insusi cadrul culturii roméne, a neo-
logismului in sine. Ea a ramas o problema de stil individual,
de simt al limbajului estetic. Intre linguist §i creator nu mai e
nici o prapastie principiala. Problema limbii literare, sub as-
Lectul ei integral, asa cum o trateaza §i d. Sextil Puscariu,
nu mai e problema urgenta de cultura, ci o preocupare perma-
nentd, exclusiva a creatorilor de valori expresive.

£

Prin multimea problemelor expuse, prin solutionarea lor in-
tr'un luminos criticism §i prin ifncadrarea lor in finsesi realita-
tile noastre de cultura generald, volumul Limba romdnd al
d-lui Sextil Pugcariu e menit sd fecundeze spiritul public, dincolo
de limitele inguste ale unei specialitati. Cu astfel de sinteze se
fnaltd nivelul constuntel natlonale si se justifica in sens creator
ideea de stiin{a roméneasca.

POMPILIU CONSTANTINESCU



CRONICI

UN CASTEL DE ODIHNA

N’am banuit niciodata ca inalta clddire, care-si trimite sus
peste pomi acoperisul cu tiglad i cosuri aproape florentine si
este pentru noi Castelul lui Brincoveanu dela Simbata de Sus
din Tara Oltului, poate sa fie atit de mareata vazutd din
munte. Venisem dela Breaza, trecusem pe la Lisa, unul sat de
stine §i de joagare §i altul de ogoare cu grohotisuri §i de ca-
raugie, $i cautam din ochi casa cu nume radsunitor. Eram in
inima Fagaragului, pamint gasit in hrisoavele domnilor nostri
inca dela 1400 si mai dinainte. Daca ar fi sa credem glasul le-
gendei, care, dupa o vorbd cu miez este de multe ori mai ade-
varat decat al istoriei, de aici au plecat descalecatorii Tarii
Romaénesti. Tarancile, care ne intimpind, cu opinca ugoara
strinsa pe picior, cu fota lipitd de trup §i cu iia cu riuri negre,
sunt toate borese i parcd se duc la o curte de cavaleri. Muntii
s'au facut albastri de lumind. Péraie limpezi, unele pe albia lor
si altele pe iezaturi sdpate de oameni, alearga gopotind spre
Olt. In zare nu sunt decat suliti de biserici, puse ca semn pe un
drum al crucii : una argintie §i apropiatd e din Sdmbata, alta,
neagra §i puternicd, din Dragus, alta, mai in fund, a ménas-
tirii Brincovenesti. Nu o mina de sate si un plai asternut ca o
prispd la poalele muntilor Fagdrasului s’au adunat astdzi in
soare, ci to{i cei patru milioane de Roméni ai Transilvaniei §i
intreg pamantul acesta de vitejie §i de suferintd. Castelul lui
Bréancoveanu i§i deschide portile. Domnul, cu drepturi dela in-
ceputul vremurilor, a coborit intre ai sai. Ai sdi vor sa fie toti
de fata, ca sd i se inchine.

Castelul lui Brincoveanu'n’a fost, ca unul din cele sapte
burguri, care au dat numele nemtesc al tarii, Siebenbiirgen,
inaltat cu turnuri, metereze §i santuri la strdmtori sau peste
vai. El n’avea mai cu seamd de ce sa se apere de oamenii dela
Miazazi, care erau de un neam cu cei de dincoace. Era un Castel
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de odihnd pentru Domn, cind s’ar fi hotarit, de voe sau de ne-
voe, sa se ageze in mijlocul supusilor lui. O bisericutd cu o turla
si un pridvor, inconjuratd de chiliile cdlugarilor, se gasea in
marginea Curtii. Semdna poate cu rosturile bisericii de 1inga
Palatul Mogosoaia. Din foisor clopotele se auzeau ca o che-
mare din cer. Domnul n’a apucat sa le auda niciodata. Numai
duhul lui, dupd marea descapdtinare din 1714 dela Tarigrad,
va fi colindat mai tirziu prin aceste locuri. Mitropolitul Ni-
colae Bdlan a venit pe urmele ctitorului domnesc, a dres rui-
nele §i a sadit arhiereste in cuprinsul lor o noud viatd. Castelul
nu l-a mai aflat. El se risipise mai de mult, pentru totdeauna.

Ceeace avem §i numim astazi Castelul Brincoveanu este o
cladire mai apropiata de noi, si datoritd unui urmas, falnicului
si neastdmpdratului Grigore Brancoveanu. In afard de ce vor fi
marturisind héartiile de arhiva ale bisericii grecesti din Brasov,
care ajunsese proprietard pdna la Reforma Agrard, stilpii
portii mai poartd incd o stema cu anul 1809. Atunci, in zilele
cele mai grele pentru Monarhie, se ridica acest locas de buna
stare §i de pace. Un baetas, din vestitii copii ai Dragusului si
Sambetei, cu paldria lor rotundd cu ciucure, se va fi uitat, in
acei ani de demult, cum se uitd astdzi baetasul de ldngd mine,
la zidurile puternice §i la calestile cu coroand care treceau pe
dedesupt. Zidurile puternice sunt acum darapanate, iar calestile
cu coroand nu mai au fiintd decit in inchipuire. Este sub meri
un loc mai ridicat. La o incercare cu sapa el a descoperit bolti
de plvmtl si temelii mai incapdtoare. Acolo a fost castelul pro-
priu zis, frumos $i bogat, daca-1 judecdm dupd cladirea baroca,
inaltd in acoperis, cu doud caturi, cu o sald unde poti si intorci
carul cu patru boi, si care n’a fost, cind era castelul, decét o
casa a administratiei. In zilele noastre aceasta i-a mogstenit si
numele $i rostul. Prin aceste trepte i-a fost sortit sa treacd pana
a ajuns sa fie astazi Castelul Brincoveanu, mogstenitor falnic
al unui $i mai falnic stapén.

El este, asa cum a fost gindit la inceput, un Castel de odihna.
Il gospodareste Casa Scoalelor, care chiamd in fiecare vara
intre zidurile lui cativa scriitori, cltiva pictori, cifiva artisti
dramatici §i citiva ziaristi. Trebue vdzute impreuna aceste
bresle ale gindului creator. Putini s’au abatut ca sd-i cunoasca,
pentrucd altminteri s’ar fi vorbit mai mult despre ei, dar s’ar
fi adus poate si o turburare linistii si singuratatii de acolo.
Sunt volume care s’au scris sau numai s’au fintrevazut intre
aceste ziduri, albe §i pline de rdcoare, in fiecare fereastra cu
alta priveliste ; intr’'una cu lungul lant{ al muntilor, intr’alta
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cu casutele dese ale satului, intr’'una cu lunca navilita de bi-
volite, de drugane lenese, si Intr’alta cu moara si valea Sim-
betei, care se zbate prin livada Castelului §i fuge mai departe
spumegata. Pinze cu vederi de fard §i cu chipuri neasteptate
de femei si copii au impodobit expozitiile, cu o noud lume, de
aer curat §i de viata veche romaneasca. E vorba acolo nu nu-
mai de un loc de intremare, dar de o adevirata scoala de arta.
Balcicul a adus un exotism al luminii §i al figuratiei; Sdmbata
de Sus a fidcut sd razbatd, atit intre hotarele noastre cit si la
Paris §i New-York, prin artisti inrdurif{i de ea, o ascutita in-
telegere bastinase a locurilor si lucrurilor. Jiquidi e printre e,
ca un credincios oaspe al Castelului, Lena Constante, prin tre-
cerea prin Drigus, Mac Constantinescu la fel.

Si cred ca suntem numaj la inceput. Tara Féagarasului ada-
posteste prea mari §i proaspete puteri plastice, pentru ca ele sa
nu fie cautate si sa nu-$i dea roadele in desvoltari viitoare. Ve-
deti numai nevinovifia trengara, dar cu ochi care privesc dupa
ce au primit binecuvantarea altor pajisti, din mijlocul copiilor.

Pictura a intdlnit aici un nou copil roménesc. Vedeti femeia
mladioasa i subtire, cu un vesmant in care totul € socotit ca
sa-i arate mladierea si méndria, tdieturd, culoare, inlesnire a
migcarii. Icoana pe sticld a dus pand departe, cu fete de prunci
dumnezeesti sau de Sfinte Fecioare gi de Mironosite, lumea pe
care o intdlnesti pe toate potecile sau brazdele. De pe acum iz-
voade §i compozitii decorative gi-au insugit-o, fara sa spuna si
fara sa se stie de aceea intotdeauna, daca are undeva o fiintd ae-
vea. Este de aici, din umbra maénastirii si castelelor brancove-
nesti, unde au crescut totdeauna, ca la Hurezu §i la Mogosoaia
sau Potlogi, florile mintii si ale artei. Tara Oltului a pastrat-o
pentru noi timp de secole, ciocanind la ea §i amestecind cét aur
si stapanire de sine a putut sd-i dea, intr'o convietuire cu oameni
de curte domneasca si cu ceea ce au fost vrednici sa faureascd
mai ales in traiul de libertate si de stralucire de dincolo de
munti. Decmnia lui Brincoveanu a fost ca o incununare, inainte
de scufundarea intr'o lunga adormire, a puterii noastre de or-
ganizare ortodoxd, cu tiparnitele din ostrovul dela Snagov §i cu
stralucitii ierarhi si monahi célatori, ca aducitori la indeplinire;
o incununare a puterii de creatie in gindire §i artd, cu Stolnicul
Constantin Cantacuzino la mijloc si toti cei de pe langi el sau
de departe, ispititi de stiinfa §i de agerimea lui, intrupare de
Renastere cu studii padovane s§i intrupare de Bizan{, intr’ace-
eagi faptura ; o incununare a puterii diplomatice, intre cele tre1
imparatii, care incepusera sa macine la pietrelc lor toate gra-

13
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untele nationale intilnite in cale, cu un mestesug al {inerii cum-
penii, iesit nu din firea poporului, ci din rdutatea vremurilor.
Cei mai mari cronicari ai Roménilor atunci au triit, ca s’o in-
tilneasca in fiecare zi acea rautate a vremurilor §i s’o zugra-
veasca in culori care nu se mai pot pierde.

Dintr’o asemenea lume de milioane de suflete si din astfel de
cautiri, din timpuri uitate, a unei noi intelepciuni, sunt facate
drepturile roménesti la paménturile pe care traeste neamul nos-
tru, intr’o raspintie de furtuni. Nicairi n’am simtit mai adinc
§i n’am auzit rostit mai cu patrundere acest adevar decit aici,
unde Constantin Brincoveanu se asezase, in secolul cind se pla-
madea, deocamdatd pentru céfiva carturari, ca sa ajunga mat
apoi un crez de mul{imi, gindul obirsiei noastre latine, se age-
zase, nu in mijlocul tarilor roméinesti, care erau doua s§i rind
pe rand invrdjmagite i ciopartite, ci in mijlocul neamului ro-
maénesc insugi, unul singur §i ndzuind sd se uneascid intr’o sin-
gura lespede, peste orice piedici sau dari inddrdt vremelnice.
Castelul de odihnd brincovenesc dela Simbita de Sus are pen-
tru noi astazi §i acest injeles, al unei porunci dumnezeesti, care
s’a mplinit §i care trebuie apirat. Iatd-1 in cetatea lui de munt,
pazit de sulitile bisericilor, cu femei §i copii cu flori in maim
s1 la palarie, care se indreapt.’«i de pe toate drumurile spre por-
tile deschise ! Trebuie si avem incredere ! Nu suntem o alci-
tuire oarecare diplomaticd, pe care diplomatia a urzit-o §i tot
ea poate s’'o destrame, ci viata insdsi a acestor plaiuri, munci
si singe de secole, si mai ales de méntuire i de inaltare dela
mosi-stramosi din vagaunile Sarmisegetuzei pini la coastele cu
zare larga ale Marii.

Am colindat cu scriitori adapostiti in castelul dela Simbata
toata Tara Oltului. Ne-am oprit §i in Figaras, unde traieste a-
mintirea de fulger, care deschide cerurile, a lui Mihai Vitea-
zul, dar ne-am purtat pasii mai cu seama pe vaile inalte, pe
unde, intre turme §i ciobani, viata s’a péstrat neschimbata, sau
prin sate de P0d1$ sau de pe rduri, cu eroi umili, aga cum i1
are un popor in ajun sa se ridice, dar cu atit mai 1ntele$1 cu
cit pot sda fie ai tuturor. Acesti eroi au trebuit sa roiascia in
toata lumea.Oasele lor n'au rdmas pe loc, pentru ca sa tie mat
bine in scoabele si inclestarile iubirii tarina aceasta macinata
de apele primaverii sau ale istoriei. Arune Pumnul are o placa
de piatra pe casa parohiald uniti din Comana si Badea Cirtan,
din Cértisoara cu fumuri subtiri si lungi, odihneste in cimiti-
rul din Izvor, al Sindei. Am fi vrut sa gasim la un cap de drum,
ca sa ingenunchiem acolo, nu numai pentru mortul de sub
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brazda, ci pentru toatd solia pe care o ducea cu sine, un ase-
menea mormant, cum am gasit sub un stejar la Wobbelin in
Mecklenburg pe poetul Theodor Kérner, al carui cintec ridicat
sabiei il stiam in tinerete pe dinafard, sau sub un pin hohen-
zollernian, imbrécat tot in iederd, la Wannsee, pe Heinrich von
Kleist, pe care 1l citeam si il reciteam, §i pentru puterea scenica
de Shakespeare german a dramelor, poemelor dramatice sau
comediilor, dar mai ales pentru neinduplecarea silbatica din
povestirea lui Michael Kohlhas, omul dreptatii cu orice pret si
cu orice jertfe. Ardelenii, poate din traiul de opt sute de ani ala-
turi de Sasi, sunt mai pregati{i sa priceapa si sa dea fapturi la
fel, cu acest om dintr'o bucatd, care a pus in flacdri o intrea-
ga tara, din cadrul de castele al Evului Mediu, pentru ci i se
facuse o nedreptate §i nu gdsea un scaun de judecatd, unde si
fie ascultat. Oameni §i popoare, in care se razvrateste simful a-
cesta a ceea ce li se cuvine, se pot scula deasemenea.

Ce a fost Germania dela 1806 péna la 1813, cind a dat o
inflorire de luptatori in toate tagmele, ca sd inlature robia, care
.0 Impiedica sa trdiasca libera §i sa se uneasca, decit o pilda
strdlucitd, pusa inaintea tuturor popoarelor pentru zilele de
cumpana cind li se hotaraste soarta ? $i ce trebuie sia-1 placa
si sa ajute mai mult decit o izbucnire la fel ? Ascultati cum
trece in galop vanatorul din armata lui Liitzow catre glontul
care avea sa-i curme, la 1813, viata de 24 de ani, gilgéitoare
de versuri i de iubire de tara! Prietenul lui Schiller, Korner
batranul, ddduse un fiu care capatase menirea si Intrupeze pe
eroii marelui poet. Stejarul suna astdzi deasupra lui din frun-
ze, care cad pe piatra cu numele neuitat, ca un semn de amin-
tire si de inchinare a tuturor Germanilor. Dar cuvintele, care
sunt tot de atunci, din iarna 1807—1808, din salile Academiei
din Berlin, ale lui Fichte, in Cuvéntdrile catre neamul german:
. Lasati libertatea sd piarda catva timp din lumea vazutd ; si-i
dam un adipost in addncul géndurilor noastre, pidnd cénd va
rasdri intre noi lumea cea noud, cu putere sd scoata la lumina
aceste ganduri®, Fichte, despre care scriitorul Jean Paul zicea
ca ,,are in firea §i in barbatia lui, ba chiar in stil, multe pene
din aripile lui Luther“? Am ingenunchiat §i am simtit ca iau
putere la morméntul lui Kleist, sfirdmat in aceleasi vremuri vi-
trege, la 1811. Tovardsul meu de drum din Tara Oltului era
un cunoscator al scrisului §i sufletului german si cduta si pentru
noi morminte cu acelasi rost, bune in timpuri care ar fi putut sa
vie. Si iata ca timpurile au venit !

Castelul de odihna brdncovenesc este un popas in mijlocul
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Térii Oltului, pentru toate aceste riticiri printre oameni si in-
tamplari. I1 locuiesc din vard in vard aceia dintre noi pe care
domnescul ctitor i-ar fi iubit mai mult in preajma lui, facind
planuri de carti §i de case si vorbind despre treburile incalcite
ale lumii. La ceasul utreniei ar fi iesit in trasura lui usoara,
care sa-1 ducd pe iarba udd pina la ménistioara de unde che-
ma clopotul. Daca toate se clatinau, intr'un cutremur, care a {i-
nut pentru domnia lui doudzeci §i sase de ani incheiati, dela
tiparirea Bibliei Cantacuzinesti pana la stropirea cu singe a
pietii dinaintea temnitei celor sapte turnuri, credinta rimanea
aceeasi, ca o sabie de foc dinaintea ochilor credinciosului si pu-
tand fi oricAnd ridicatd de ingerul dreptatii. Un zurgalau suni
jos in curte de grumazul unor cai pietrosi ardelenesti. Ne-as-
teapta sa ne duca prin aceleasi locuri cdtre acelasi altar de in-
chinare. Este ca un indemn trimis de inalta noastrd gazda,
cand cutremurele de odinioara pentru neamul roménesc incep
sa miste lumea. Ii ascultdm cuvantul si ne plecim cu supunere.
Suntem in casa, i plini deodata de duhul lui. Credinta n’am
pierdut-o. Din ea, ca §i In trecut, vor iesi toate darurile. Sunt
puteri mai mari care ne ocrotesc. Tara Oltului se umple de
soare §1 prin soare oamenii umbld cu opincile lor parca ve-
nind dintr’o istorie fard fund §i indreptindu-se spre alta isto-
rie de viitor, tot agsa de adinca. Iar in clopotnita mdnastirii lui
Brancoveanu clopotele bat, ca sa se auda deoparte si de alta, in
vremea de atunci §i in vremea de dincolo.

EMANOIL BUCUTA

MEDICINA SOCIALA

De 20 de ani Doctornl G. Banu stirue cu tenacitate pe o
cale grea. In atmosfera politica a ultimelor decenii, atmosfera
destul de pupn prielnica oranduirii sociale temeinice, stradania
lui de muncitor indaratnic pe tirdmul biologiei sociale, in slujba
careia a pus un minunat aparat de lucru, nu l-au putut duce la
infdptuiri. Rigiditatea formelor vechi, pe deoparte, nestatornicia
alcatuirilor noi, pe de alta, au ivit la fiecare pas piedici care
i-au departat telul, dar nu i-au secat energiile.

Si astfel, an cu an, din munca zilnica desfasurata — cu sacri-

1) Dr. G. Banu, La science de la médecine sociale. Tipografia Curtii Re-
gale F. Gobl, Bucuresti, 1940.
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ficii — la Revista de Igiend Sociald, s’au desprins acele lucriri
de sinteza, care inseamna fiecare un pas inainte pe aceeasi cale:
»oanatatea Poporului Roman®, ,Igiena Muncii®, ,,Mari Pro-
bleme de Medicind Sociala®, ,,L’Hygiéne de la rasse”. Adept
convins al muncii de echipa, el a Insufletit si coordonat o serie
de cercetari competente inmanunchiate de curénd sub numele
de ,,Problemele sanitare ale populatiei rurale din Roméinia“.

»La Science de la médecine sociale aparuta in cursul anului
acestuia, este, in buna parte, o lucrare de metodologie. Cine a
abordat, de aproape sau de departe, campul stiinfelor sociale a
suferit, de sigur, de acea nelamurire de termeni, de acea incal-
care de granite, care izbutesc sa creeze, in aceste domenii, o
confuzie penibild pentru orice spirit iubitor de claritate. Puncte
de plecare departate, in timp §i spatiu, impuse de momente so-
ciale proprii feluritelor societati, si de preocuparile diferite ale
cercetatorilor, ca §i complexitatea fireascad a problemelor co-
lectivitatii, in care economicul, biologicul $i culturalul se intre-
taie, au creat o delicatd contextura din care tinerele stiin{e so-
ciale se izoleaza cu greutate.

Medicina sociald, un simplu aspect al biologiei sociale, a fost
prinsa inca dela nagterea ei in acest complex. Spirit prin ex-
celenta sintetic §i iubitor de scheme luminoase, Doctorul Banu
incearca sa degaje aceasta disciplind din manunchiul preocu-
parilor sociale de care este legata. Primele doua capitole : I.
Sfera de acfiune a medicinei sociale i 11. Istoricul mediciner
sociale, sunt consacrate acestui proces de limpezire §i precizare.
Metoda istorica, pe care o adopta autorul, ne ingadue sa sur-
prindem §i sa urmarim ivirea §i desfagsurarea preocuparilor de
sandtate publica in spiritul medicilor, sociologilor sau conduca-
torilor de popoare. Asemenea preocupari se regasesc, in stare
mai mult sau mai putin embrionara, in evul civilizatiilor vechi
mediteraneene (higiena biblica, preocupari eugenice si de ge-
niu sanitar, la Greci si la Romani).

Evul mijlociu, stapanit de ideea milei crestine, scoate la i-
veala la adapostul bisericii, primul asezamant de medicina co-
lectiva curativa : spitalul.

Dar mult mai interesant este istoricul medicinei sociale care
se iveste in Europa apuseana catre sfirgitul veacului al XVIII-
lea si care isi va continua evolutia pina astazi, strins legata de
devenirea sociala a popoarelor. Pe acest drum lung, in care
individualul face tot mai mult loc socialului, vechea medicina
individuala §i curativa se restringe si ea pe zi ce trece, lasind
un camp de actiune din ce in ce mai larg medicinei sociale. In
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linii mari, istoricul medicinei sociale se confunda cu istoria so-
ciald §i economicd a Europei. Organizatiile politice, la ridndul
lor, i intipdresc aspecte deosebite. In sfarsit, se beneficiaza, u-
neori in chip hotaritor, de descoperirile stiintelor biologice.

Astfel, sub impulsul intinderii industriei in Italia de Nord,
ia nastere, la inceputul veacului al XVIII-lea, conceptiunea
medicinei profesionale, a medicinei muncii. Cu fiecare pas spre
industrializare, aceasta preocupare creste, se largeste, pana a
atinge proportiunile pe care medicina §i igiena muncii o au as-
tazi in statele industriale din Apus.

Ideile politice ale Revolutiei franceze laicizeazd §i etatizeaza
instructiunea publica ca $i medicina §i fauresc in acest domeniu
0 noud concep{iune; aceea a etatizdrii asistentei medicale, care
devine, in principiu, egald pentru to{i cetatenii.

In curdnd, doud descoperiri insemnate in domeniul biologiei
vin sd impund medicinei colective noi preocupdri. Era pasteu-
riana deschide largi posibilitd{i de profilaxie a bolilor epide-
mice, §i prin aceasta dd un imbold necunoscut péna atunci,
higienei individuale si colective. Descoperirile in domeniul ere-
ditatii imping preocupdrile biologilor dincolo de generatia
prezentd §i pun bazele igienei rassei, eugeniei.

Din imbinarea acestor factori, unul social (industrializarea
crescindd), unul politic (organizarea statului democratic) si sub
tnriurirea descoperirilor biologice de care am vorbit, ia nastere,
in cursul veacului trecut medicina §i higiena sociala a erei de-
mocratice. Conceptiunea medicinei sociale a acestei epoci e do-
minatd incd de notiunea asistentei spitalicesti, iar higiena este
inca in faza bacteriologica §i profesionala. Abia cdtre a doua
jumatate a secolului al XVIII-lea i§i fac drum o seama de preo-
cupiri de sidnatate colectivd, cum sunt lupta impotriva tuber-
culozei, protectiunea mamei si a copilului.

Cu secolul al XX-lea medicina sociald intrd in alta era. In-
dustrializarea populatiei din tarile occidentale si crizele econo-
mice care bintue mai toata Europa, pun pe primul plan marile
probleme de higiend §i medicind a muncii. Notiunea capita-
listd a ,,valorii economice a vietii omului* ca §i aceea a ,,s0-
lidaritatii sociale’ se concretizeazd prin institutiile de asistenta
ale muncitorilor industriali, prin organizatia complexd a asi~
gurarilor sociale. Un pas mai departe §i asistam la socializarea
aproape integrald a medicinei, asa cum ea se infatigeaza in sta-
tele totalitare st socialiste.

Cercetarea evolutiei conceptiei medicinei sociale de-a-lungul
anilor, pe care Doctorul Banu o intreprinde cu o bogatd eru-
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ditie, ne duce in chip firesc, la normele unei politici sanitare
care sa corespunda nevoilor de astdzi. Toate obiectivele ime-
diate ale sanatatii publice : protectia mamei §i a copilului, me-
dicina muncii, medicina asigurarilor, organizatia §i legislatia
sanitara, etc., trebuesc coordonate in vederea unui tel general,
care si priveasca biologia nafiunii in sensul cel mai larg. E
vorba de un proces de ,redresare biologicd dirijatd* cum il de-
finegte autorul, care tinde la ,,normalizarea® individului prin
mijloace biologice, socialg §i economice.

Pentru infapturea acestui program este nevoie de un ele-
ment esential : medicul social. Asupra acestui pionier al me-
dicinei de maine, Doctorul Banu insista in chip deosebit. Tipul
medicului ,,practicant* care-§i consacrd toata activitatea ingri-
jirii unui numar restrins de bolnavi, mai mult sau mai puf{in
avuti si ale cdrui preocupari profesionale raméin cu totul straine
de complexul social, e astdzi anacronic. Medicul care, inchis in
sala de bolnavi sau in laboratorul sdu, dispretueste stiintele
sociale de la inal{imea prestigiului ,stiintelor exacte®, e, nu
numai putin util, dar poate chiar nociv. Medicul de mé&ine tre-
bue crescut intr’o mentalitate noud. Trebue, cu toatd mijloacele,
dezvoltatd in spiritul lui ceea ce autorul numeste ,,cugetarea
medico-sociald” i care lipseste atdt de mult generatiilor mai
vechi. Sa ne fie ingaduit sa reproducem fraza lui Delore : ,,me-
dicina de mdine va fi a omului care gdndeste, munceste, suferd,
a omului social”. Pentru noi, acest miine e astdzi.

Observatia individuala trebue completatd cu ,,0bservatia in
massa“. Biologia insasi, clinica, va avea mult de. profitat de
aceasta noua metoda de investigatiuni. Din ce in ce mai mult
ne dam seama ca patologia e sociala nu numai prin consecin-
tele ei, dar si prin etiologia ei. ,,Clinica medicinei sociale” se
desemneazd azi cu destuld preciziune.

Care sunt posibilitatile practice de formare a acestui medic
social ? Iata problema pe care o studiazd Doctorul Banu in Ca-
pitolul al IV-lea, consacrat .,/nvdtamdntului medicinei sociale*.
Problema a fost rezolvata, sau e pe cale de rezolvare, in diverse
tari cu felurite mijloace. Stim cu toti ce tare e rutina univer-
sitara de pretutindeni. In general ,,Facultatea® s’a adaptat greu,
cu multe rezistente, noilor cerinte ale medicinei sociale. Numai
cateva Universitati europene au infiintat o catedra de medicina
si igiend sociald. In majoritatea t{arilor, vechile catedre de
»igiena® incearca sa se pund la pasul vremii, de obicei fara
succes. De pe astfel de catedre se profeseaza inca igiena cla-
sica, bacteriologicd §i chimicd, ramasd inca in faza igienei in-
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dividuale cu aplicare la colectivitate, §i care este foarte departe
de conceptia contemporana a biologiei sociale.

E drept cd mcdicina sociald, in intelesul ei larg, se incadreaza
greu in limitele unei Facultati de Medicind. Multimea discipli-
nelor auxiliare, (statisticd biologicd, antropologie, etc.), legatu-
rile strdnse cu celelalte stiinte sociale (sociologie, economie so-
ciala, politicd) impun un cadru mai vast. Acum cativa ani Pro-
fesorul D. Gusti proiecta o ,,Facultate de Stiinte Sociale” in care
,,Biologia nationala” sa se infatiseze la un loc de cinste, alaturi
de sociologie, eticd sociala, geografie sociala, etnologie, drept
social, etc.

Cele mai multe state au infiintat institute speciale indepen-
dente care au misiunea de-a pregati medici sanitari specializati
precum §i un personal auxiliar bine instruit. In Germania exis-
tau, inaintea noului regim, trei asemenea ,,Academii de igiend
sociald”, care fiintau aldturi de celelalte institute de antropo-
logie, ereditate, eugenie, care ramén, in special, organe de cer-
cetari. In aceastd tard, stiinta medicinei sociale a fost integrata,
de altfel, si in programul cétorva facultati. Institute asemana-
toare existd in Anglia, (London School of Hygien and Tropi-
cal Medicin) in Franta, in Belgia, in Italia. In Statele Unite
ale Americei de Nord, organizatia e mai complexa : pe linga
catedrele de medicina sociald incadrate in programul faculta-
tilor de medicina, existd un invdtdmant post-universitar (Scoa-
la de igiend si sanatate publicd), care elibereaza diplome de
»doctor in igiena publica® sau simple ,,certificate” pe care le
pot obtfine ingineri, statisticieni sau infirimiere. In sfarsit, Ru-
sia Sovietica posedd aldturi de Facultatea de Medicina si Pro-
filaxie o facultate de igiend i stiinfe sanitare.

Bine inteles, programul §i organizarea acestor institutii va-
riaza dela tard la tard, adaptat fiind problemelor mediului so-
cial respectiv. Daca in tarile industriale, Germania in primul
rand, preocuparea de cdpetenie este aceea a medicinei muncii,
in Anglia, de pilda, programul este impartit intre problemele
sanatatii muncitoresti si cele de medicina tropicald. In statele
agrare, cum este U. R. S. S, higiena rurala ocupd un loc de
frunte.

Roménia este din acest punct de vedere, spune Doctorul
Banu, ,,in perioada de formatiune a constiintei medico-sociale
nationale®. Invatdméintul nostru medical nu poseda inca o ca-
tedra de medicind sociald. Programul cursurilor de igiend este
dominat inca de conceptiunea veche a igienei colective, bacte-
riologicd §i chimica. Institutele de igiena atasate pe langa cele
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trei facultdti nu implinesc decdt in micd masurd lipsurile inva-
tamantului academic. Medicii nostri sanitari, instruiti timp de
ani de zile in spiritul medicinei curative, nu pot capdta, in ca-
teva luni, cunostintele necesare medicinei sociale §i cu atit mai
putin li se poate infiltra spiritul ,,sociologiei medicale®.

In ce priveste organele conducdtoare ale sdnatdtii publice,
ele se ocupa aproape exclusiv de medicina curativd, lasind in
umbrd marile probleme ale biologiei sociale. Nu trebue uitat o
clipd ca 80% din populatia noastrd trdeste in mediul rural.
Daca in domeniul asistentei muncitorilor industriali, exista un
inceput de realizdri, grelele probleme legate de sinatatea ta-
raneasca au fost prea mult timp uitate. Problemele alimentatiei
si locuintei tardnesti nu au fost inca temeinic abordate ; s’a
facut foarte pufin in ce priveste combaterea bolilor sociale in
mediul rural. Preocuparile eugenice nu au trecut incd in faza
realizarilor. Suntem, in acest domeniu, in faza miscarilor de
idei, insufletite de Profesorul Gusti, Profesorul Moldovan si de
autorul acestei lucrari.

Pentru solutionarea acestor probleme legate de sinitatea
publica, Doctorul G. Banu nu uitd Insemnitatea ,.factorilor
peristatici”* 4 factorul economic i social. Credem, in ce ne pri-
veste, ca Insemndtatea lor e covirsitoare cind e vorba de re-
dresarea biologicd a taranimii. De aci trebue sa inceapa orice
politica sanitara temeinica.

Fara indoialda, lucrarea Doctorului G. Banu apare intr'un
moment bun. Ea vine sa ne reaminteascd, in pragul unei noi
alcatuiri statale, care se naste din framéntarile acestor clipe,
comandamentele biologiei sociale, de care se leagda vigoarea si
insasi existen{a natiei ncastre. Normele programatice pe care
le enuntd in lucrarea de fatd, §i pe care regimul democratic
nu le-a stiut realiza, vor fi, suntem siguri, infaptuirile regimu-
lui totalitar de azi si de miine.

Dr. I, CLAUDIAN

) LUMEA LITERARA ITALIANA'

Lumea literara italiana este putin cunoscuta, mai ales la noi.
Ma géndesc, spunind ,,Jumea literara“, la acel mod de viata
al literaturii pe care nu e destul sd-1 urmaresti de departe prin
carti §i reviste, care i5i intinde radacinile in dezbaterile si co-
mentariile orale, aga de importante, iar in Italia atit de in uz



682 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

totdeauna. Revistele, dela cele citeva mai mari la cele regio-
nale, si deasemeni ziarele in cunoscuta ,,pagind a I[II-a“, urma-
rite de aproape, iti dau posibilitatea de a patrunde in zona ade-
varata a actualitatii literare, dar nu complet.

Este drept ca lumea literard italiana infatigeaza anumite ca-
ractere de hermetism, este mai dificila la contactul ugor si plas-
tic al comentariului emotiv §i de aceea ea atrage mai incet. Ea
nu contine cazuri biografice batdtoare la ochi care sa te suge-
stioneze deodata, introducindu-te pe nesimtite intr’'un for mai
intim al ei. Nu fiindca substratul biologic al acestei lumi lite-
rare ar fi neinteresant §i comun. Dimpotriva. O alcituire dra-
matica defineste viata celor ce scriu si creeazad acolo, cu atit mai
dramatica cu cét ea nu are explozii, ci se consuma intr'un pro-
ces dur §i discret care, odata cunoscut, te apropie durabil de
problemele ei.

D. Silvio Guarnieri scriitor din fostul cerc al ,,Solariei* (re-
vistd azi disparutd §i inlocuitd cu trimestrialul , Letteratura®,
condus de Alessandro Bonsanti) a consemnat intr’o carte inti-
tulata .,Il costume letterario?) o serie de aspecte ale moravu-
rilor literare italiene astfel cum le-a cunoscut, venind in con-
tact cu ele, in timpul debutului sau in literatura §i lumea lite-
rard, intimplat in anii din urma.

In ,,Saggio su d’Annunzio®, carte aparuta ceva mai inainte,
d. Silvio Guarnieri pusese o problema asemanatoare judecand
cu o uimitoare fecunditate criticd, cazul unui d’Annunzio e-
lement de moravuri §i oferind astfel un nou moment, de data
aceasta mai impartial §i aspru — indreptindu-se nu inspre fi-
gura literard a batranului bard, ci spre ceva in afarad de el, o-
biectiv — al luptei impotriva lui d’Annunzio §i spiritului dan-
nunzian.

Pe acelasi plan obiectiv, de consideratie a relatiilor umane,
este asezata si cartea ,,Il costume letterario®, ea referindu-se
nu la totemul dannunzian, ci la un idol mai actual, la literatul
recent, la moravurile asa de specifice ale ,,societdtii literare*
italiene, ale clasei literatilor care, in adevar, aduc in modul lor
de viafa, aspecte pline de interes in egald masura pentru critic
sau romancier. Dela razboi incoace, aceasta societate literarad a
devenit §i mai complicata i defmlta in aceeasi vreme.

Ceea ce consemneaza d. Silvio Guarnieri, in ,,/l costume let-
terario”, apare ca o preocupare de a completa esenfa criticii

1) Silvio Guarnicri, Il costume letterario. Fratelli Parenti Editori
pag. 159.
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literaturii cu un element eterogen, interesant, viu, vegnic nece-
sar §i mai ales uman — cdci doar §i scriitorul este un antropos
politicon ; ceea ce face cu aerul sdu examinator este la urma
urmei §i opera de romancier, fragment de viziune interpretativa
care se referd la o anumita lume.

Aerul siu filosofic este depasit de acela de judecator. De
aceea paginile sale atit de dense, si chiar apasatoare uneori
iau aspectul reactiunii unei sensibilitati. Este romanul — pe
care il intilnim atit de des in literatura moderna — redus la
anumite forme in acelasi timp nucleare §i documentare, nefan-
tastice, cu valoare istorica $i de criticd literara. Firegte, lampa
cu care se introduce in aceastd lume d. Guarnieri este aceea a
cazului sau, a modului sau de a vedea §i reactiona, care ocupa
in chip natural centrul masiv al lucrarii, fara ca totusi s sla-
beasca — ciudat — impresiunea de obiectivitate a celor scrise.

Suntem in fata unei opere de tinerete, fara indoiala. Auto-
rul se lasa adesea in voia unor observatiuni pe cit de subtile,
pe atit de abstracte, de lipsite de acoperire in obiect. Caci sti-
lul d-lui Silvio Guarnieri aduce aminte pe un plan mai ab-
stract de stilul lui Proust, care firid indoiala l-a influentat in
mod direct §i care, de altminteri, aldturi de Joyce, Gide, Va-
léry, alcdtuiau tutela ,,europenizantd” a cercului ,,Solaria®,

In originea cirfii intrd §i un element practic, un diversiv, o
completare — o razbunare §i o recompensd — pe care autorul
le datora mediului literar pentru a se explica pe sine. Aceasta
iesire este cu atit mai naturald cu cit hermetismul, de care vor-
beam, cu multe latitudini, al lumii literare italiene, impune
probe grele si naste suferinte morale dintre cele mai violente

'si interesante in debutant.
*

Societatea literard in genere este o societate aristocratica. In
Italia ea a ajuns insd la o adevdrata organizare tacita §i exclu-
sivista a acestui consemn, bazata nu pe atitudini teoretice, pe
o ipotetica constiintad de breasla, ci pe realitatea psihologicd a
structurii pe care ajunge sa o ia literatul in mod individual.

Voi aminti in treacat si un efect literar al unei asemenea
stari de lucruri inregistrat de d. Camillo Pellizzi in ,,Lettere
italiane del nostro secolo* *). Constatind ,,pufinitatea de poe-
zie“ la care au ajuns poetii italieni, din teama lor funesta ,,de
continut®, el spune: ,,Aceasta lipsa afli o mare compensatie

1) Camillo Pellizzi, Lettere italiane del nostro secolo. Libreria d'ltalia,
Milaro, pag. 372.
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in faptul cd anii din urma au vazut inal{Andu-se in foarte mare
masurd nivelul mediocritaii ; si daca este adevdarat — cum
este — ca Italia Noua are o nevoie deosebita ,,s3-si cultive me-
diocritatea®, sa stabileasca criterii dedesubtul cirora si nu fie
ingdduit nimanui sa trdiascid in aceea ce s’a numit totdeauna
republica, §i nu monarhia literelor, epoca noastra va fi consi-
derata de cei ce vor veni ca avind merite speciale relativ la
aceasta problema“.

NelasAndu-ne ingelati de cuvantul mediocritate, vom vedea
ca d. Pellizzi intelege prin el tocmai un anumit spirit aristo-
cratic dedesubtul caruia sa nu mai fie posibil sd respire acelei
vegetatii de literati semnificativi care alcdtuiesc totusi, canti-
tativ vorbind, jumatate din scriitorime.

Principiul psihologic de inchegare al societatii literatilor este
orgoliul personal care apare ca un fel de glorie virtuala, sau
care se sprijina pe o glorie efectiva. Ca in societatile aristo-
cratice ale lui Proust sau Stendhal, acest factor provoaca zbu-
ciumul ascuns §i elevatia tagmei, creeazd psihologii. Fireste el
se exprima in primul rind prin spiritul rritic ascufit care nu
este numai spiritul critic literar, ci o cantarire totala umano-
artistica, la care — este locul sa adaogam — participa intr’o
masurad insemnata §i punctul de vedere al acelui gust rasial in-
destructibil pentru ,virtutea“ Renasterii in orice forma s’ar
exterioriza ea Intr'un om modern §i care este identificata in
deobste, in ceea ce vom numi taria de a nu recurge la argumen-
tul moral.

Debutul scriitorului are deci §i acest necesar aspect al ,,iesi-
rii in lume®, afard de acela al tiparirii din umbra a unui vo-
lum. Nimeni nu se poate sustrage indatoririi ,,de societate®,
fard a simt{i apasarea gestului sdu, fira a se vedea deci pus in
inferioritate in destinul lui literar insusi. Corolar al acestuj im-
perativ de moravuri sunt formele de anarhism, de rebeliune i
sfidare cu care adesea tinerii Jtalieni mai mult ca altii, simt
nevoia de a se afirma, fira a produce — daci atitudinea lor
nu atinge un anumit nivel de profunzime care implicd un sa-
crificiu, o constrangere serioasa, apreciate imediat in toata va-
loarea lor — vre-un efect.

Aceste lucruri sunt o realitate vie pentru tanarul de vocatie
care prin forta lucrurilor trebue sa intre in atingere cu acea-
std dificila categorie, de care la inceput incearci sa se depir-
teze cu dezgust, dar inspre care il atrag aspiratiile sale cele
mai fierbinti ca spre un purgatoriu al gloriei. ,,Jubesc literatura
dar nu pe literat1*, afirma adesea Ugo Foscolo, care credea in
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mitul singuratitii tocmai fiindc2 ea era producétoare de zgo-
mot, era profund sociald ca aceea a romanticilor in genere.

Societatea literard este tot asa de reald insd ca societatea
burghezd. D. Silvio Guarnieri le pune fatd in fatd astfel cum
le inregistreazd — adesea dureros, adesea jubilind — pe a-
méndoua, dupd cum sensibilitatea §i inteligenta sa sunt acut
preocupate de el. Cei trei termeni ai existentei debutantului,
singuratate, societate burgheza si societate literarda, imposibil
{iecare de a-1 satisface, nasc o dialectica inceatd, complexa, u-
neori aproape-delirantd de constatdri pe care in acest mod le
noteazd d. Silvio Guarnieri a cdrui constituiie intelectuald si
morald 1l face totusi sa reziste cu bine experientel §i si se a-
seze voit, apropiindu-se de aceasta problema, mai mult pe un
plan de rezolvare teoretica decit pe unul pasional.

*

Sfituit de tatdl sdu sd-i urmeze In cariera de avocat, tdnarul
scriitor trece in cele din urma, in anul III de drept, la Flo-
renta, oras in care il atrageau nadejdile sale literare :

»Florenta se bucurd de o asezare favorabild, la jumatate de
drum, cum se gaseste intre Milano i Roma. Numeroasele ei a-
tractiuni de artd §i peisaj, fac s se Intdlneascd aici (scriitori)
nordici $i meridionali. Literatii italieni... se bucura si se vada
si sa Incerce medii noi, pusi In migcare de curiozitate sau de
o nelinistita dorintd de a fi recunoscuti de cei pe care ii con.
derd ca prezentind importanta, in opinia lor personala si in
influentele lor directe (pag. 58). Aceste migratiuni sunt in a-
devar ceva cu totul real. S’ar putea spune ci literatii italieni
se cunosc intre ei, fie c2 locuiesc la Milano, Florenta, Roma,
Genova, Neapoli, Torino. Ei circulad. Ei umbld sd se cunoasca.
Se incrucigeaza prin cafenele sau in plimbari, faimoasele plim-
bari pe stradd, care dureaza ceasuri Intregi. Pe urma gstiu unde
sunt, se repereazd necontenit. Acest obicei se completa mai
fnainte cu acel al vizitarii Parisului. Astdzi fascinatia acestui
ora§ a scazut, dar ochii sunt incd indreptati intr’acolo ca spre o
tribund literara mai Tnaltd, mai universala®.

Dupa ce vedem in primele peste 30 de pagini, in care d. Sil-
vio Guarnieri ni se prezintd, ca avem deaface cu o fire seri-
oasa si completa in toate impulsurile sale, cu atit mai intere-
sant este s2 vedem in ce mod se produce deci contactul cu me-
diul literar, al tinarului scriitor. Aceasta se intimpld, bine
inteles la cafenea. ,,La cafeneaua literatilor m’a dus tinarul scri-
itor toscan, dupa ce mi-a citit romanul §i dupa ce ne vizusem in
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citeva intlniri grabite“ (pag. 34). Urmeaza, fireste, nedes-
min{ita revelatie : ,,Am inceput sd frecventez café-ul ; era pen-
tru mine un loc de intilnire neobisnuit ; in orasul meu nu sim-
{isem niciodatid nevoia de a ma duce acolo s& discut evenimen-
tele zilnice. Rezultatul ? ,,Mi-au placut dela inceput aceste
persoane si le-am cdutat tovardsia cu o mulfumire aprinsa‘
(pag. 38).

Un instinct intelept face insd pe tindrul debutant s nu se
dea cu nici un pret, in ména lor, si se {in2 intr'o stare de
perpetud mobilitate a géndirii §i sensibilitatii, s2 nu accepte o-
pinia nimdnui, sd-§i pastreze un primitivism al probitatii cu
sine Insusi printre acesti civilizati ai disimuldrii §1 ai ambitiei
savante. Caci in adevar lupta literarda in Italia este, impotriva,
aparentelor urbane din scris, foarte crincend, si rafinamentul
partenerilor atinge in grad, adesea, dvar brutalitatea lor. (Ie-
sirile violente in genul celor de pe timpul lui Papini din ,,Stron-
cature” nu mai sunt la moda, dar criticismul implacabil trie-
ste un moment de intensd repulsiva stralucire.) Aceste stari de
lucruri atét de reale, d. Guarnieri ii cauta explicatii, care raméin
explicatii secundare, dar care aratd reactiunea sa fata de ele,
deci constatarea lor : -

»Literatura mi-a aparut ca un cimp de neintelegeri voite §i
suportate, de nedreptati §i compromisuri, dar aceste pacate
le-am socotit mai mult ca fiind cauzate de o sldbiciune decat
de vointa de eroare, si mai curdnd motivate de o dorin{d sau
de necesitatea unei existente normale, de o adaptare la im-
prejurdri, de o concesie facutd acelora care se socotesc ca au
drept sa exprime o judecatd §i nu au putinta sa o facd si totusi
se simt ofensati de ceea ce nu intrd in capacitatea lor mintali
limitata. La inceput ma simteam inclinat sd invinovitesc pe
unul §i pe altul de lipsa de bund credinta, dar mai apoi n'am
putut sa-i atribui decit putindtate de spirit (pag. 59).

D. Silvio Guarnieri nu insista in registrul siu de moravuri
asupra a ceea ce, in acest fel In care ii apare literatura, nu se
epuizeazi prin explicatiile sale, ci rezidi in adevirate apuci-
turi, adevarate elemente de costumant{id inradicinate si iratio-
nale. El apare deci foarte adesea ca un naiv, dar §i ca un naiv
avertizat, un tinar Infelept cum spuneam, care nu intelege si
admitid o ,,conceptie de viata* ca cea intilnita la atitia din cei
pe care-i cunoaste.

Cafeneaua literatilor este in adevir un fel de ,,salon® sau de
,.academie” fluctuanta de boemi §i ne-hoemi, o socictate no-
mada (dela ,,Giubbe rosse* din Florenta la ,,Aragno* in Roma,
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sau la ,,Salvini® in Milano), de nobili susceptibili ale ciror
tare de orgoliu intrec adesea in complexitate maladiva pe a-
celea ale baronului proustian Charlus. Totul se aseaza din
punctul de vedere al tonului conventiei, al nivelului conf{inu-
tului acestei conversatii §i din punctul de vedere al manierelor
in care fiecare raspunde mai bine tendintei de a fi impreuna,
toate acestea puse pe un plan mult mai interior, deci mai difi-
cil, decit acela monden. Cronicianismul, infiltrat adanc in in-
teligenta atitora, in ciuda abjurarilor tot mai dese care se aud,
le oferd toate posibilitatile Iui dialectice.

Nu numai aceleasi idei leaga un grup, nici un nivel aproxi-
mativ egal de consacrare, ci §i un element de conduiti. Nu o
data de aceca vei intélni in tovardsia literafilor italieni figuri
enigmatice de ne-scriitori care se disting insa printr’un fel de
a se purta calm si subtil, tovarasi de comuniune al caror nivel
launtric satisface exigentele preten{ioase ale prieteniei literare,
diversi Saint-Loup amici ai romancierului Marcel...

Revenim prea adesea cu reminiscente proustiene fiindca ni
se pare ca in adevir literatii italieni din generafia post-belica
ar merita un Saint-Simon sau un Proust al vietii lor. Conditia
de literat creeaza cazuri de socialitate speciald, pline de con-
traste, lacune, ciudatenii, particularitati, care ar trebui sa dea
nastere la un capitol special al eticei umane. Nobletea intelec-
tuald (literatul italian fiind foarte adesea o forma de superio-
rizare a ceea ce se numeste in mod obisnuit un intelectual, de-
pasirea aceasta operandu-se in deosebi prin perfectionarea mo-
dului de a intelege arta, striveche divinitate adorati de local-
nici §i adevarat experimentum crucis pentru calitatile de pa-
trundere ale inteligentei), ca si cea de singe (am putea spune),
creeaza psihologii speciale intemeiate p~ o congtiin{a de superio-
ritate §i pe o msatlablla tendmta de selectie.

Nu trebue nici sd exagerdm : acesti aristocrafi sunt in mare
parte posedati de spiritul boem, care a devenit structural scrii-
torului §i poetului, §i care 11 face pe atitea laturi improprii vie-
{ii sociale organizate. ,,Boema‘ totusi e socotitd in Italia ca un
mod de viata depdsit al literatului. A fi cat mai complet u-
man insemneaza a participa cu efect la viata cu multe planuri
a societatii, a aprecia infelesul de mestesug al propriei preo-
cupari literare i a tinde la indeplinirea altor indatoriri pe plan
material familiar, cetitenesc. ,,Boema* devine cel mult o boema
organizatd §i ea. Se tinde la ceva asem@dnator, am putea spune,
cu modul de viata al societdtilor vechilor pictori din Duecento,
Trecento si Quattrocento, care aveau in acelasi timp un simt
colectiv si individual al artei lor §i care in viata particulara
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semanau atit de mult — afara de unele exceptii aventuroase —
cu toata lumea. Raméine, fira indoiala, adevarat ca ,,boema‘
a otridvit adanc, cu fascinatia dezordinii, viata scriitorului, mai
ales a unui scriitor care se ageaza mai mult decat oricare al-
tul, cum se intdmpla in Italia, sub semnul tutelar al lui Bau-
delaire, Poe si Rimbaud, acesti Luther, Calvin si Huss ai ,,re-
formei interiorizante a artistului contemporan.

*

Substratul biografic al lumii literare italiene este, agsa cum
spuneam la inceput, plin de dramatism, in ciuda aparentelor.
Problema omentasca a literaturit italiene este tot asa de in-
teresanta si atrdgatoare pe cdt de acuta si elevata, spre a spune
astfel, este cea artistica. Ce vroim s3 spunem cu aceste cuvinte?
Natura umana si psihologica a artistului italian — vorbesc de
cel de astazi §i de cel care mi se pare mai tipic — cunoscuta
mai adanc este plina de un spirit zbuciumat, radical, turbure
chiar, stapanita cum este adesea de un staticism extrem, de
nura migcarii ce deplaseaza liniile impinsa pina la o stare
de neputinta de a lua contact cu viaia care cere un minimum
de pasiune §i entuziasm ; de un gust al aridita{ii devenita stare
arhitipica de poezie exprimind ,,micinarea critica a existentei’
ca in Eugenio Montale *); de un amoralism profund. Socotim
ca romanul lui Alberto Moravia, care a fost lansat cu succes
acum cinci ani, ,,Gli indifferenti®, ascunde intr'o forma bru-
tala in ce priveste fabula, problema — foarte teoretic pusi in
fond, cum o arata §i titlul — a unei atitudini §i psihologii amo-
ral intdlnitd in deosebi in lumea tinerei generatii de intelec-
tuali si literati. Schimband starea civil2 §i deci profesiunea cé-
torva personaje ale acestui roman, gasesti sub pielea lor ti-
puri §i moravuri pe care tdniarul Moravia, tot asa ca tinirul
Guarnieri, le-a intilnit in societatea complexi a literatilor.
Reactiunea celor doi scriitori a fost inci cu totul diferita.

1) Cfr. Ossi di scppia. Introduzione de Alfrede Gargiulo. Giuseppe Ca-
rabba, editore, Lanciano pg. 1-10.

De asemeni cfr. Pellizzi, Leitere italiane del nostro secolo, pag. 363.
»oimti in ea (poezia lui Montalc) si intr'o misuri oarecare §i in aceea a
lui Onofri, Govoni, Starbaro, Ce.chi, Borgese, ariditatea aproape siste~
maticd a celui care inlaturindu-si speranta daci nu sentimentul milei, nu
poate nici atinge vre-odatd credinta ;... §i unicid problem3 rimasd vie, (de-
venind) exigenta de a exprima, cu adevir etern, clipa, in rigiditatea ei bi-
zaria §i oarecum abstractd“.
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Toate aceste caracteristice de mai sus nu se opresc la ele
fnsele. Ele traesc pe contrapunctul real al unei tendinte uma-
niste puternice, unei aspiratii catre o cit mai cuprinzatoare
experienti §i viziune umand a vietii (care se aratd, de exemplu,
§i in gustul sincer pentru treburile cetatenestl catre care au
evoluat unii scriitori, la origine ,,statici®, ,boemi®, ,,crocieni®.
»indiferenti®).

Lasand la o parte aceste conditii de adéncime, felul de a fi
al scriitorului in legdturile lui cu restul oamenilor §i restul
scriitorilor este foarte variat i pitoresc :

»Nu cred cd _este categorie sociald, nici grup profesional ai
carui membri sa stie unii de altii mai mult ca literati. Nu fi-
indca ei ar constitui o clasa de uniti §i vecini in a sustine con-
vingeri comune §i un interes reciproc ; dimpotriva, ei sunt im-
partiti §i mai totdeauna ostili unul altuia §i necontenit stapi-
niti de rivalitate, gata sa se acuze de pacatele cele nai variate
si multumiti nu atdt de o convingere proprie cit de aceea care
este opusa altora temuti sau antipatizati. Nu-i sustine un or-
goliu de castd, cici, dimpotriva, gidsesti totdeauna pe fiecare
dispus sda dispretuiasca pe ceilalti; gata sa prefere tovarasi
chiar culturaliceste inferoiri acelora pe care {i socotesc rivali
primejdiosi, obignui{i sa@ Incurajeze pe tineri numai daca pot
trage profit §i lauda de pe urma lor, curiosi de ceea ce se in-
t4mpla altuia si atenti la premii, laude, salarii, ca si la insuc-
cese sau nenorociri“ (pag. 119).

Se vede usor din acest fragment cd ochiul proaspat al d-lui
Guarnieri a retinut caracteristice cdrora sinceritatea sa le da
chiar o calitate de humor.

Ne-am oprit asupra acestei cdrti pentrucd ea ne-a evocat,
din lumea literara italiana, o anumita conditte ascunsa in care
intreaga eflorescentd a actualitatii literare isi intinde radici-
nile, §1 a cdrei cunoagtere cit mai precisa, §i chiar metodica, o
socotim importanta.

DRAGOS VRANCEANU

C. RADULESCU-MOTRU $I PROBLEMA DESTINULUI

O conceptie comoda si simplista a interdependentei stilistice
dintre diversele manifestdri ale unei culturi, ar fi poate ispititd
sa atribue ,,a priori®, oricarui ginditor care a trait cel putin in
lopildrie, particularitatile romanesti ale credintelor despre lu-
me §i viatd, o conceptie cosmologica apropiatd de fatalismul
basmelor populare. Unei prejudecati ca aceasta a cedat Vasile

14
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Conta, intitulandu-si scrierea cunoscutd, ,teoria fatalismului®,
atunci cand de fapt ea marturisea toate atributele unui deter-
minism mecanic.

Unei asemenea prejudecdti i s’ar inchina si cititorul care ar
vedea in titlul noii carti!) a filosofului vocatiei, C. Ridule-
scu-Motru, indicii de fatalism. Prezumtia, normald daca avem
inaintea ochilor termenii bruti, $i numai atat, se vadeste pripita
de indatd ce, cercAnd a patrunde intelesul pe care-1 acorda
autorul, acestor cuvinte, ne dam seama ca eram in fond, prada
unor reminiscente gcoldresti, despre un ,fatum® implacabil al
antichitatii.

Adept al unui determinism, e adevarat, dar al unui deter-
minism teleologic (ceea ce revine la afirmatia aparent contra-
dictorie a unui determinism finalist), gAnditorul roméin a ciutat
in concepfia personald, a unei naturi energetice al carei rost fi-
nal ar fi personalitatea, s2 imbine determinismul necesitatii din
lumea materiei cu finalismul libertatii spiritului — in termenii
de care uzau monismele sau dualismele anterioare lui — ara-
tand, adica, necontenita reciprocitate de influente intre con-
stiin{a subiectiva si mediu ; substantialitatea vietii sufletegti si-
tuata dincolo de subiectiv si obiectiv, in sensul continuititii din-
tre energia cosmica §i pcrsonalitate, prin activitatea reciproci.

»Personalismul energetic, asezind baza substantiald a vietii
sufletesti pe conditionarea reciproca dintre finalitatea sufletea-
sca si evolutia intregii naturi, prezinta un orizont larg pentru
intelegerea destinului® 2). Mai mult decét atdla, problema des-
tinului ni se pare, in ordine fisiologica, ceea ce in ordine ana-
tomica era conceptia personalismului energetic. Insinuind, a-
colo, viziuni de structura, filosoful e constrins sa demaste, aici,
imbindri funciionale. Un personalism energetic vazut sub un-
ghiul statismului ar fi un non sens, tot asa cum problema desti-
nului nu se poate pune fara perspectiva staticd a unor rosturi
gata implinite, sau a viziunii rosturilor de implinit.

Pornit dela incercarea de a.lamuri, cunstiincios §i modest,
ce se poate §i ce nu se poate prevedea in launirul stiinfei expe-
rimentale, C. Radulescu-Motru nu cautid si intemeieze metafi-
zic problema destinului, desi investigatia metafizica a proble-
melor nu-i e interzisa nici de posibilitati interioare, nici de
norme impuse siesi. ,.Elementele de Metafizica pe baza filoso-

1) C. Ridulescu-Motru, Timp §i destin, Fundatia pentru literaturi si artd
»~Regele Carol II", 1940,
2) Op. cit., p. 48.
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fiei kantiene” ne-au dovedit-o, in privinta problemei unei con-
stitnte transcendentale. Tot ca simpla ipoteza de lucru fusese
initial susfinuta i teoria personalismului energetic, ceea ce n’a
impiedecat-o sa reprezinte curand dupa elaborarea ei, pentru
congtiinfa istoricilor filosofiei, unul din modurile cele maij ori-
ginale de a solutiona problema ontologicd. Formuland : ,,ordi-
nea destinului... nu este altceva decat tragedia umanizarii vie-
tii pe pamant‘, teoreticianul tot atit de ferm convins de avan-
tajele metodelor experimentale in stiinta pe cit de hotarit sa
refuze filosofiei alte metode decét cele ale stiintei, face o afir-
matie cu certe ecouri metafizice. Cautand sa solicite perpetua
confirmare empiricd, Radulescu-Motru se plaseazd intr’un teri-
toriu al cunoasterii, in numele suveranitatii altuia.

Nu e insa, in spiritul genului de critica la care aderam, o-
biectia din puncte de vedere exterioare autorului. Altfel, am
incerca sd demonstrim — cu mijloace mai pufin stralucite de-
cat Decanul filosofiei romanesti, insda la fel de siguri — supe-
rioritatea metodei fenomenologice in tratarea unei teme de fe-
lul celei abordate in ,, Timp si destin®. Sistemul intuifiei verti-
cale, cu ajutorul parantezarilor reductiei, oricit ar repugna
structurilor empiriste, n'ar conduce niciodata constiinta la des-
binarea provenita din solicitarea echivoca a sufragiilor sale. De
altfel, avantajul e simtit §i de filosoful ce face obiectul discu-
tiei noastre ; numai ca intuitia capata la dansul o puternica tinc-
turd psihologista.

De fapt, cel care are dreptate aici, e autorul §i nu noi. Pentru
ca, intr’adevdr, ceea ce-§1 propune e numai sa descopere intru-
cat funciioneaza previzibilitatea stiintei experimentale, atunct
cand experimentul nu se mai desfasura in timp, in timpul chro-
nometric, adica intr'o durata omogeni reductibila la elemente
unitare, infinit repetate, ci in timpul fiziologic, in timpul isto-
ric sau in timpul biologic diferit dela o entitate psihica la alta.
Cu alte cuvinte, eficacilatea psihologiei experimentale este pro-
blema initiald a acelui care a introdus-o la noi. Scopul acesta
nu putea fi urmarit mai bine cu alte mijloace decit acelea a-
lese de autor. Iata ins3 ca structura de metafizician a gandito-
rului nostru isi afld inca o datid confirmarea in alunecarea dis-
cutiei inspre problema daca destinul, inteles ca dezvoltare ne-
cesara §i fireasca a posibilitatilor sufletesti, cu concursul me-
diului cosmic, este sau nu dimensiunea proprie a entitatilor e-
xistentiale din regnul vital : indivizi, popoare, rase, specii.

Procedéind prin clarificarea termenilor, cu ajutorul expunerii
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istorice a intelesului pe care-l1 capitd la diversi génditori, o-
prindu-se la teoriile moderne asupra timpului, C. Radulescu-
Motru fsi delimiteaza punctul de vedere, ludnd pozitie fatd de
Bergson, Pierre Janet, Behawiorism, etc. Cercetarea proble-
mei revine, dupa dénsul, i altor discipline decat psihologiei.
Constatarea ca in problematica filosofilor §i oamenilor de sti-
inta preocupati de tema aceasta, intra mai mult interesul pen-
tru explicarea cauzalitaiii, a unei cauzaliti{i Intelese mecanic,
in cadrul unui dcterminism care implica o conceptie ontologica
stearpd, monismul materialist, (conceptie care se face dela in-
ceput vinovata de excluderea lumii sufletesti din explicarea
cosmosului), este pentru Rddulescu-Motru indemn si pigeascd
la expunerea conceptiei sale. In launtrul viziunii acesteia, in-
ldturidndu-se conventionalul elementelor care intrd in notiunea
de #imp, subiectul omenesc este un determinant in univers. In-
tre subiectiv si obiectiv e o diferentd de perspectiva, dar nu de
realitate {p. 135). Avand ca mediatori simturile, subiectivul si
obiectivul se contopesc intr'o totalitate functionald de esenta
psihicd. Destinul ca dimensiune personala a lumii astfel gene-
rate, este o intuitie feritd de orice culturd rationald. {Rationa-
lizarea lui inseamnd conceptia ¢impului). Pasibil de presimtire,
dar nu de prevedere rationala, destinul a insemnat in lumea
antica o prezenta implacabild supranaturala, slujita de dina-
mica ireversibilita{ii si de certitudinea demoniaci a stringentei
cu care se impune congtiintei. In credintele morale, metafizice
si religioase, in ideologiile politice, persistd aceasta intuitie a
destinului. Monoteismul n’ar fi, dupa filosoful romén, decit o
transfigurare a destinului. Iar rolul hotaritor pentru viata in-
dividului acordat incongtientului, irational, imprevizibil si ine-
luctabil, este o alta hipostazare a zeitei Moira. Repudidnd mis-
ticismul, Radulescu-Motru decoreaza conceptul de destin cu
toate atributele wvocafiei. Realizare a fondului spiritual moste-
nit, este diferit, §i el, dupa persoana si se impune ca un instinct.

Daca termenii nu se suprapun, este numai pentrucd, in timp
ce vocatia implica o avéntare dincolo de cadrul mosteniri,
destinul este realizarea strictd si favorizatd de mediu a posi-
bilitdtilor nnascute. Previziunea in domeniul faptelor psihice
ar putea fi asiguratd numai in cazul cunoasterii deopotriva de
intemeiate, a mersului faptelor externe, §i a desf3surdrii spe-
cifice a timpului personal, trait. Postulatul unei cauzalitdti psi-
hice acceptat de Wundl §i mostenit de toti cei ce, aldturi de
ginditorul nostru, i-au fost elevi, ignoreazd caracterul opus
chronometrarilor, al timpului trait: al felului adicd in care se
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integreazd in durata proprie individului sau poporului anumit,
faptele exterioare.

Colaborarea dintre faptele advenite si nevoia subiectivd de
date anumite, cerute de desfasurarea vietii individuale, duce
la structurarea personalititii. Umplindu-le cu actualitatea sa,
individul integreaza clipele intr’'un sens al s3u ; isi trdeste des-
tinul. Linia destinului desi exprima legdtura necesard dintre
substantialitatea sufleteasca a unei vieti si manifestarile ei,
nu poate fi verificabila pe dimensiunea omogena, constituita
din intervale egale ; ea e legatd de dimensiunea relativa acor-
datd individului. ,,Prevederea dupa legea individuald, scrie
Riadulescu-Motru, este asa dar o prevedere de finalitate fixd,
iar nu o prevedere de ord fixa“, (p. 173). Destinul este ceea ce
trebue sa se intAmple dupd legea imanentd a substantei sufle-
testi. Circumscrierea termenului la intelesul de prevedere in
lumea vietuitoarelor cere numaidecit inlaturarea sau accep-
tarea calculului probabilitatilor. Filosoful personalismului ener-
getic argumenteaza fmpotriva lui, consecvent cu sine. Unici-
tatea vietatilor individuale, abdtindu-se dela ordinea omoge-
nitdtii §i a directiei lineare-infinit, nx cade sub legea colective-
lor. Prevederea in ordine vitald, se bazeaza pe cunoasterea to-
talitafii din care izvorasc manifestirile vietii, precum si pe cu-
noagterea ordinii obiective, externe. Mai curind decit de o pro-
blema teoreticd, pare preocupat ginditorul de una eticd, punin-
du-si intrebarea posibilitdtii omului de a-si fauri destinul.

Ambitia aceasta, socoliti de autor oarecum endemica in at-
mosfera spirituald a timpului nostru, este departe incd, dupa
dénsul, de realizare. Ideal himeric, stipanirea rationala a des-
tinului e Intrevdzuta de psihologul romén, prin participarea
individului la viata publica, prin mijlocirea cédreia si fiaureasca
destinul generatiilor viitoare. Teoreticianul ,,Uocatiei” face loc
aici teoreticianului ,,Romdnismului®.

Uitind sau depdsind voit intentia strict teoretica a cartii,
problema prevederii in ordine sufleteascd, Radulescu-Motru
marturiseste final, preocupdri etice §i pedagogice. Alipirea
sa de contingent, daci rapcste poate ceva din aura filosofica
a lucridrii, capita semnificatia unei trairi acute a momentului,
5i adincimea de sens a unei impliniri de destin.

Perspectivele deschise in filosofia culturii de conceptia sa,
meritd sd fie relevate. Aspirand la o eternitate de-o potrivd
<u a universului, omul filosofiei lui C. Radulescu-Motru este
silit sa constate adevirul dureros al vremelniciei destinului sdu.
Perspectiva pesimistd nu poate fi inlaturatd decdt prin con-
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stilnta — necesitind o energie sufleteasca titanicd — a unei
majestati tragice pe care destinul omului — (posesor lucid al
unui sens, intr'o existen{a caduca, sens care lipseste timpului
astronomic chronometrat al vesniciei moarte, inutiliziAndu-i
astfel eternitatea) — o accepta ca pe un blazon ce-] distinge,
innobilandu-l, de rest.

Singularitatea omului i conferd pretul sdu in schimbul du-
rerii unei luciditati tragice. Antropologia lui Radulescu-Motru
se Imbina astfel cu cosmologia sa : numai datoritd acestei com-
pensatii stenice, accepta omul ajuns in stare de personalitate,
sa actioneze la randu-i, eficient, asupra mediului cosmic, asi-
gurdnd circuitul intr'o evolutie care l-a prilejuit.

Sistemul filosofului romén isi gaseste in ,.timp si destin®,
astfel, rotunjirea cuvenita.

ION FRUNZETTL
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OMAGIUL ARDEALULUI
Familia — Seria 1Il — Anul Ull, nr. 5-6 — Oradea — Maiu-lunie 1940

Vechea si vesnic tdnidra revistd oriddeand apare in acelagi cunoscut for-
mat elegant, intr'un numir dublu consacrat Restauratici. Pe copertd pors
tretul M. S. Regelui, cu indicatia : ,,Uocvodul Culturii®.

D. M. G. Samarincanu incheie ,,Povestea unei Restauralii“ cu urmitoa-
rele cuvinte :

»Azi, Rominia, sub cirma M. S. Regelu1 Carol II, e ¢ tari noud, cu
natia inviorati yi disciplinatd §i cu rost precis in ansamblul tirilor euro-
pene. Clocotul vremurilor, volbura apocaliptica a razboiului european, cu
lovituri de triznet §i cu fulgerdtoare niruiri de hotare, ne gisesc inarmati
in credin{d si ostdsegte....

»Zece ani dela restauratie e un popas de verificare : am realizat mat
mult decit omeneste era posibil. Si accasta o datoram numai marelui nostru
Rege.

»34 ne triesti, Majestate.

In ,,Decenium Carolinum® d. losif I. Naghiu i§i inchipue cum va fi pri-
vit acest deceniu de viitorul istoric :

mInima lui va tresdlta de bucurie cand va ajunge si incresteze pe
ribojul istoriei actul epocal al restauratiei din 8 Iunie 1930... Va insemna
cu caractere mari in istoria romineasci a secolului al XX-lea, epoca lumi-
noasi a M. S. Regelui Carol II....

»din fragedd pruncie s’a manifestat ca o valoare cu totul exceptionali.
La virsta de 8 ani a dedicat marei pocte Carmen Sylva o poezie uitati
de contemporani, dar pe care istoricul are s'o reproducd cu plicere, ca
un exemplu de precocitate :

»Eu pe calu-mi nazdrivan
Viu de mult cici e un an
De-am plecat din depirtari
Trecdnd pestc miri §i ari
In &st drum indelungat
Mult avut-am de luptat
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Cu balauri §i cu smei,

Dar fugiau ca vai de ei
Cind sim{iam c3 sunt Soiman
Si mi-e calu n3zdrivan.

Astfel am sosit cu bine..."

D. George Bota semneazi un articol intitulat ,,Regele §i sdndtatea fropo-
rului” jar d. Ioan Georgescu termind ,,Le un deceniu dela Restauratie” cw
o rugdciune :

»De-apururi, Doamne sd ne fie lege
Credinta, munca pentru Neam §i Rege
Si pe Acel ce 'ntoarse robii tdi

Din drum gresit spre luminoase cii,
Invredniceascd-l milostiva-Ti vrere

S& striluceasci in a Sa putere®.

BANATUL IN DECENIUL RESTAURATIEI
Luceafirul — Timisoara — Anul Ull — Nr. 5-6

Acest numir al revistei Astrei binitene, inchinat M. S. Regelui prezintd
un interes deosebit prin informatia largd ce dd asupra fenomenului cultural
din regiunea Banatului in ultimii zece ani.

D-nii Traian Topliceanu, Nicolae Ursu, Grigore Bugariu, Aurel Cosma,
Pavel P. Belu §i Petre Sfetcu analiseazd pe rind diferitele aspecte a ceea
ce, Intr'un articol de ansamblu d. Tr. Tspliceanu numeste ,,frimantirile
culturale binitene in ultimul deceniu.

In articolul siu panoramic d. Traian Topliceanu aratd cu modestie ce
s’a ficut §i indicd succint orientarea sistematicd recentd, in urma cireia
»va urma desigur fixarca adeviratelor valori®.

Numeroase activititi rizletite au cdpitat o noud viatd prin coordonarea
realizati de Regionala Binfteand a Astrei.

»Indatd au inceput si se organiezeze cursuri pentru tdrani la centrele
diferitelor despdr{iminte au dat rezultate remarcabile. O idee noui a
fost inauguratid §i anume aceea a cursurilor pentru femei..."

Luceafdrul, ca revisti centrald a Astrei, cautd a prezenta tot ce este mai
bun in Banat din punct de vedere literar, artistic si cultural. La acest efort
mai contribue ,Seminicul” din Lugoj, condusd de A. Peteanu, ,Fruncea™
lui N. Ivan.

Pe lingd ziarcle mari (,,Vestul, ,Dacia”), ,,iiranul romin din Banat a
avut la indemand gazete redactate pe intelesul lui”, cum sunt ,Cuvintul
Satelor §i ,,L.uminitorul®.

Teatrul ,;s'a lovit de mari greutifi, dintre care cea mai evidenti a fost
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lipsa de educatie a publicului... spectacolele de teatru s’au marginit la ceea
«e aduceau turneele pornite dela Bucuresti sau Cluj*.

»~De céfiva ani insi , Astra Bind{cani" a organizat stagiuni de teatru
gi operd atit in Timisoara cit si in oragele §i satele mai mari!

Autorul trece in revistd creatia literard bind{eand, representati de-un
minunchi apreciabil de scriitori a ciror literaturd ,isi trage vigoarea din
elementele de creatie folkloristicd* §i inchee cu creatia muzicali, {mentio-
nind in frunte pe Sabin Drigoi), §i cu celelalte aspecte ale artei.

Notim in mod special studiul amplu al d-lui Aurel Cosma despre ,,Pic-
tura bindteani", cea mai completd fresci ce-am intilnit-o pind acum asupra
ménuitorilor penelului din Banat.

ALBINA
Anul 43 — nr. 21 — 9 lunie 1940

Este probabil prima oarid cind o ,foaie pentru popor” apare intr'o ase-
menea strilucitd haind, cu coperte polichrome reprezentind pe M. S. Regele,
cu ilustratii si numeroase articole festive §i evocatoare. Reamintim din ,,Ma-
nifestul citre Tard al M. S. Regelui la Suirea Sa pe tron“, pe care-l re-
produce revista :

»Astdzi am venit in mijlocul vostru cu inima plind de dragoste pentru
toti Roménii §i cu singurul gind de a stringe imprejurul Tronului pe
toti fiii Patriei dornici de muncd §i de adevir....

»In clipele grele prin care trece tara, fac cel mai cald apel tuturor fiilor
sdi, la cea mai sincerd §i dezinteresatd colaborare pentru dezvoltarea for-
tclor ei vii.

»Cer ca toti, firi deosebire de opinie politici, credin{i sau obarsle,
sa-Mi dea sprijinul pentru propdsireca Tarii prin cinste si demnitate®.

O REVISTA DE FOLKLOR
dsvorasul — Anul XXI — Nr. 8, 4, 5, 6 — Martie-lTunic 1940.

Modestd ca aspect, aceastd revistd condusi de Preotul Gh, N. Dumitrescu
intrd in al 21-lea an de activitate {primul numir a apirut in 1919) si con-
tinud si dea la lumind un material informativ exceptional de bogat, pre-
tios pentru cunoagterea realitiitii culturale rominesti in isvoarele ei vii.

In primele pagini gisim regulat notafii jmuzicale : cintece, hore si alte
jocuri — culese §i transcrise de muzicologi specialisti, plini de dragoste
pentru aceastd ne'ntrecuti muzici populard al cirei geniu inspiri pe com-
pozitorii roméni cei mai de seamad.

Restul revistei este ocupat de insemniri despre tradifiile, credintele,
legendele si celelalte creafii populare, totdeauna inedite si prinse ,,pe
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viu“, autorii culegerilor indicind data, locul §i circumstantele manifes--
tirilor inregistrate.

D. U. Uircol publicd texte ale {iranilor din Mehedinti, care povestesc in
graiul lor amintiri din rdzboiul cel mare:

»Am pornit cu rigimentu spe T-Jiu. Dupd sasi zile ne-am intors la
Cianeni. Am mers pind la Sibiu, une dupe patru zile ne-am ppomenit dticat
de indmic yam veni la Voineasa une am dat lupte mari. Ne-am retras §i
dincolo spe Cilimdnesti. Am dat iar lupte grozave une s'a’necat a mii
mare parte in'Olt. Diacolo am trecut in Arges §am mers pidn’la Ploesti.
Jar am dat lupte. La Mizil ne-am intilnit cu Rusi. Le-am dat fruatu in
primire §i pistd doao zile ne-a lisat §'a fugit. Ne-am intors inapoi pind
ne-a schimbat alte trupe §am mers spre Iasi. In comuna Ilita ne-am ficut
gata pintru luptd. Am mers pe vala Zibriutului, iar muntile, Muncel, une
am dat lupte grozave. Ne-am dus iar pe frunt gam respins pe Nemt 20
de km.

Ne-a trimes spe Bisdrabia. Am dat o luptd la Chisindu si deci am mers
nininte la Bender yam trecut indmicu pestd Nistru dincoloy

Comandanti, sdracii, a fos buni, ci dacd nu era buni, nu mai ajungeam
noi pén’acolo.

Pe 919 am fost dincolo la Tisa".

{nr. 3 ,Martie 1940)

. , . ’ . . . . . . . . .

»Trecusd doao luni de zile de cind si spunea sd in cutare gard s'a vizub
atita armata ruseascd, cd 'ntr'o statie di lingd noi ferb cizacii ceaiu in
cizane or cd asteatpd pand coboard inimicd la ges s'atunci si lupte, asa
c’am dura cu sperantiia pdnd am trecut de Mizil. Aici, intrd Mizil si Buziu
incepe si vind armata ruseascd : Cizacii cu neste cai mici da iuf, de minca
noori, ifinteria erea foarte bine imbricatd si indrmati iar foarte bine si
erau foarte mul{. Cénd te uitai la iei §i-1 vedeai gras si asa bine ficuf cum
ereau, credeai <% minincd pe Neam{. Da cum a inceput lupta, a §i rupt-o
la fugd ’napoi.

In zioa de Sfintul Ion Botezitoriu, pe 917, am ficut céntecu :

Sfinte loane, profet mare
Nu {'d mild, nu {3 jale ?
Ostasi si lumea plinge,
C3 de ziua ta cea mare
Ne botez iard cu singe.
Boteazd cu pacea sfintd
Si cu apia din lordan,
Nu cu virsare de singe,
Cum a fos acum un an!“
(nr. 5, Mai 1940).
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RELATIILE DINTRE BARITIU, NEGRUZZI S$I BOJINCA
Luceaférul—-'Tim;',soara—Martie 1940 — Anul UlI, Seria Il — Xr. [-3.

In revista din Timigoara, Luceafdrul, scoasi de Regionala Baniteani
a ,Astrei, d. Ioan Dimitrie Suciu publici ,,Sase scrisori inedite ale lui
Damaschin T. Bojinca citre George Baritiu“ aridtindu-ne cum relatiile
dintre acesti doi intelectuali, care s’au cunoscut la Blaj, cu ocazia trecerii
lui Bojinca in Moldova, au continuat si dupd stabilirea acestuia la Iagsi.
Cind Baritiu scoate in 1838 ,,Gazeta de Transilvania® s§i ,Foaia pentre
minte, inima §i literatura®, acela care i§i iscdleste unele scrisori: Pa(har-
nicul) D. Bojinca, jorisconsult“ fi va face cunoscute publicatiile la Iasi,
abondnd la ele pe Mitropolitul Veniamin §i pe o seamd de boieri,
sperind sd ridice la cincizeci numdrul ,,prenumerantilor® dela ,Esi”, unde
pétura culti este sub influenta francezi. Intr'alti scrisoare, se teme ca
gazeta ardeleand si nu indispund cumva pe Rusi, care ar putea-o inter-
zice in Moldova, unii abonati neprimind-o de loc. Intr'a patra scrisoare
se vorbeste de Costache Negruzzi ,,vrednicul acel nationalist patriot si li-
terator”. Bojinca fiind prieten cu Negruzzi, Baritiu este rugat si-1 laude
pe scriitorul moldovean in foaia lui ,s4 i s dea mai mare indemn spre
lucrare ; ciici acest birbat este vrednic de toati lauda, are producturi li-
terare, lucrate nu pentru vre-un interes, ci curat din rivna patriotici*. In
sfarsit, din alti scrisoare, tot dela Iagi, reiese cd Bojinca si-a continuat
relatiile cu Banatul, de unde plecase din pricina persecutiilor ce le sufe-
rea clerul ,,daco-romin*.

CARTEA CU MAI MULTA VIATA
Arta §i Tehnica Grafici — Caietul 12 — lunie—Septemvrie 1940.

Profesorul C. Radulescu-Motru, publicd urmaitorul articol intitulat ,,Car-
tea cu mai multd viatd“:

»Instrumentele cele dintdi, construite de om in scopul de a-si intinde pu-
terea asupra naturii inconjurdtoare, purtau pe ele semnele prin care era
exteriorizatd starea sufleteascd a constructorului lor. Toate erau acoperite
cu figuri de animale §i de simboale magice, prin care se indica dorinta ace-
luia care minuia instrumentul. De multe ori chiar denumirea acestuia era
reproducerea denumirei animalului care prin viata sa aducea aminte de
scopul ce-l avea de realizat instrumentul. Astfel in limbile popoarelor care
cunogteau berbecii, instrumentul prin care se urmirea dir@marea unui zid,
sau adincirea fn pdmant a unui stilp, pe lingd cd, pe bucata lui masivd de
Jemn sau metal, era fIncrustat capul unui berbece, avea i denumirea
acestuia. Instrumentul purta pe el magia din sufletul constructorului siu.

Primele semne grafice, adicd primele instrumente inventate de om, in
scopul de a-§i comunica gindirca, la depirtiri pe care prezenta sa nu le
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putea cuprinde, au fost incadrate in aceeasi reguld. Semnele grafice repro-
duceau in mod simbolic imaginile intentionate de gindire. Pe peretii pes-
terilor preistorice, pe care civilizaia le mai pistreazi neatinse, ele nu se
deosebesc de figurile de desemn. Semnele grafice cauti sd reproducd fidel
plasticitatea sufleteasci a celui ce gédndeste.

Bine inteles de aceastd stare, de prime inceputuri, suntem astizi departe.
Instrumentele toate au aruncat de pe ele haina magiei primitive; omul le
intrebuinfeazi, cu alt gind, desi in acelasi scop. Daci unele intrumente
mai poartd pe ele figuri de animale sau desemnuri simbolice, aceasta se
explicd din alte motive. Constructorul lor a vrut sa le decoreze, iar nu si
le dubleze puterea de realizare. Omul modern avdnd alt suflet, are §i alte
instrumente.

Prin aceastd innoire de suflet, cele care au suferit modificiri mai radi-
cale au fost semnele grafice. Nu numai cd ele au scos din infitisarea lor
orice aderentd cu primitivismul magic, dar aproape ci au ajuns sa se in-
striineze de natura ins3si a gindirii, ca fapt sufletesc. Au eliminat din cor-
pul lor orice ar putea aminti de preferiniele aceluia pentru care sunt des-
tinate. Semnele grafice vor sd fie curat obiective : instrumente de comuni-
care a unei gindiri pure, firdi umbrd de subiectivitate in infatisarea lor.
Dela un extrem la altul. Asa ccva, sd fie oare de dorit?

Ci un ferestriu de tdiat lemne, poate fi in acelasi fel construit
fie intr'un atelier mecanic din Germania, fie intr'un atelier mecanic
din America de Nord, nu este dc mirare. Aceia care il vor intrebuinta,
fie ci sunt dela oray, fie ci sunt dela sat, cer dela dinsul aceleasi
servicii, $i il intrebuinteazi in aceleasi dispozitii sufletesti. Nu tot asa
este Insd §i cu o carte, prin care ne comunicim gindirea. La o carte
originea nu este indiferentd ; nici destinatia ; poate mai ales destinatia.
Cartea, in infitisarea cireia transpiri cite ceva din preferintele sufletesti
ale celui care a scris-o, sau in infdtisarea cireia se manifestd dorinta
de a fi pe placul cititorului, este in tot cazul mai interesantd, decit cartea
rece, turnatd dupd un modcl uniform. Este mai interesantd, fiindcd fsi in-
deplineste mai bine scopul. Al{i ochi, cu alt suflet in dosul lor, se plimbd
pe filele unui abecedar, §i alti ochi, cu un alt suflet, pe o carte de meta-
fizicd. De aceea ar fi o mare gresald daci am continua sa tipdrim toate
cartile pe un singur model. De fapt, nici nu s'au tipirit pand acum toate
cartile la fel. Gresala a fost numai, cd s'au tipdrit la fel mai multe decét
trebuiau. Indreptarea ar fi, dacd pe viitor viata plastici a gaindirii ar re-
veni din nou in infitisarea ciir|ii; bine infeles, nu pentru a face din carte
o imitatie dupd desemnurile pe care le gidsim pe peretii pesterilor preisto-
rice, ci numai pentru a o apropia ceva mai mult de sufletul omului. Cartea
pe care am dorit-o, ar fi o carte mai plind de viatd. Si putem citi, din in-~
sdsi infafisarea ei, originea §i destinatia. Si pistreze inci o urmi de gest
interpational. O carte de pozitie si se recomande, prin format §i caractere
grafice, ca ceva deosebit de o carte de filosofie ; o carte de filosofie ca
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ceva deosebit de o carte de stiintd practicid. Fiecare popor sd-si faci o
cinste, din a-§i cultiva o infitigare deosebitid pentru tipdriturile sale. Dela
secol la secol, in tipdriturile realizate de el, si fie continuitate de traditie,
Cici in carte, gindirea trebue sd-5i giseasci o formd adecvati, asa cum fsi
gaseste §i sufletul in corp, daci este ca viata culturali si se desfisure in
chip normal. Cum popoarele apartin, fiecare dupd origine, la tipul lor ra-
sial, asa trebue sa apartind §i cdrtile care vdd lumina zilei in sfera spiri-
tualitdtii unei culturi. Cartea cu mai multa viatd in infitisarea ei, iatd ce
am deri."”

UN ,,PLAGIAT* AL LUI TITU MAIORESCU
Uiata Romdneascid — Anul 82 — Nr. 4 — Aprilie 1940.

D. Tudor Vianu publici prelegerea sa tinutd la Facultatea de filoso-
fie si litere din Bucuresti, cu prilejul centenarului lui Titu Maiorescu.
Transcriem un pasaj referitor la izvoarele esteticei maioresciene :

»Multi dintre cei care au scris despre Maiorescu au ficut afirmatia
cd inspiratoarea ideilor estetice ale lui Maiorescu este renumita Estetici a
lui Fr. Th. Vischer, apidrutd in trei volume dela 1846 pinid la 1857. Atét
de mult s’a raspindit aceastd afirmatie, incit o vedem reapédrind si in
consideratiile unui istoric, altfel atit de informat, cum a fost G. Bogdan
Duicd, cu ocazia discursului siu de receptie la Academia Romini, rostit
in sedinta dela 25 Mai 1921. Dar nici aici, nici in alte parti, nu ni se
dau apropieri de texte destul de concludente, pentru a putea vedea
in derivarea primci estetice a lui Maiorescu din estetica lui Vischer, altceva
decat o pidrere traditionald, dar a cirei justificare mai apropiati rimi-
nea inci de ficut. La originea acestei péreri sti afirmatia lui Aron Den-
susianu in articolul ,,Critica unei critice”, apirut inci din 1868 in revista
»Federatiunea® §i 1eprodus mai tdrziu in volumul ,,Cercetiri literare®, ti-
parit la Jasi in 1887. Articolul lui Aron Densusianu era un rispuns la
amintitul studiu al lui Maiorescu, publicat cu un an mai devreme in
,»Convorbiri literare” §i apoi in brosurd separati. Negatiunile lui Maio-
rescu iritaserd adénc pe Densusianu. Acesta ii prepard deci o executie
capitald, care nu se sfieste a pronunja impotriva tinirului autor invinui-
rea cea mai grava: plagiatul. Cuvéntul apare de mai multe orl in textul
lui Densusianu §i ¢l trebue respins ca o simpld violenti sub pana unui
polemist excesiv. Plagiatu] este delictul literar cel mai ugor de dovedit.
Aldturarea unor texte identice sau continind putine §i neesentiale deose-
biri poate da loc la o concluzie neindoelnicd. In lunga iesire polemicd a
lui Aron Densusianu metoda aceasta nu era aplicatd, desigur pentruci
nu era cazul de a o aplica §i concluzia infamanti nu se formeazd cétusi
de putin in spiritul cititeitlui enest.

Dar dacd nu cra plagiat, adicd insusirea unor idei in forma lor ori-
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ginald, existau cel putin reminiscente sau simple inraurirj? Parcurgind
cu atentie considerafiile lui Densusianu si textele vischeriene pe care le
citeazd, intimpinim chiteva apropieri posibile, pe carc insa nu le putem
primi inainte de a ne intieba dacd ideile indicate drept model sunt bunul
exclusiv al lui Vjschet sau dacid ele nu sunt mai :degrabid un bun gene-
ral al epocei sau chiar unul mai vechi. ,D. Maiorescu, scrie Densusianu,
dupi ce zice cn tot dreptul, ci limba nu este material, ci numai un ve-
hicul prin care idcea conceputi de poet se exprimd si se¢ comunicd cu ak
tul, care rationament dinsul dimpreund cu celelalte 1-a decopiat din sus
numitul estetic german, dar firi sd ne spuni, vine apoi §i zice ca mate-
rialul poetului sau mai bine al poeziei se cuprinde numai in constiinta
noastrd §i sc compune din imaginile reproduse, ce ni le dcsteaptd auzirea
cuvintelor poetice” (Cercetiri literare, p. 63). Ideea aceasta se giseste de
sigur in Vischer (Aesthetik oder Wissenschaft des Schéonen, § 836, 2 Aufl.
1932, vol. VI, p. 6), dar nu numai in el. Ceea ce este propriu lui Fr. Th.
Vischer este termenul de vehicul aplicat cuvintului. Cuvintul, spune Vi-
scher, nu lucreazd in poezie ca sunet muzical, ci ca simplu vehicul al ima-
ginilor fanteziei. Pentru a acuza apropierea posibild dintre Maiorescu si
Vischer, Densusianu afirm3 ci §i pentru cel dintdi dintre acestia cuvintul
este vehicul. Termenul acesta nu se giseste insd in Maiorescu. In locul
lui, Maiorescu fintrebuinteazi expresia: organ sau mijloc de comunicare,
adicd tocmai acea expresie pe care o foloseste Hegel, adevidrata sorginte
a teoriei pe care Densusianu n'o cunoaste decat din discipolul acestuia.
In poezie, ,spiritul, scrie Hegel, isi devine sie insusi obiectiv pe propriul
siu teren, ficind din elementul verbal numai un mijloc... de comunicare...
(Mitteilung) — {Vorlesungen iiber Aestetik, 1835—1838, vol. III, p. 227 si
passim...). ...Cum s’ar putea sustine deci ca in acest punct Maiorescu apare
ca un estetician vischerian cind nu Vischer este creatorul teoriei in dis-
cutie? Nu este mai drept a spune cd Maiorescu il urmeazid pe Hegel, care,
dupd cum il inspirase pe Vischer, il putuse determina §i pe el insusi, mai
ales cd izvorul hegelian nu-i fusese inchis tindrului discipol romén in
anii sdi de studii la Berlin ? Chiar daci Maiorescu a putut reintilni teo-
ria despre care vorbim la Fr. Th. Vischer, nu aici trebue s fixim locul
si momentul in care el si-o apropie, deoarece este sigur ci infarmatia sa
era mai vastd §i urca mai departe in timp.“

COLECTIA GASTER
Uiata Romdneascd — Anul XXXII, Nr. 5 — Mai 1940

In ,,Colecfia de Manuscripte M. Gaster din Biblioteca Academiei Ro-
mdne*, d. Dan Simonescu aratd cum au ajuns aceste manuscripte in posesia
Academiei Romine si schifeazd cuprinsul general al Colectiei.

»Ideca de a cistiga pentru Biblioteca Academiei Romine manuscriptele
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Gaster a incoltit intai in sufletul mare al bibliotecarului de atunci, Ion
Bianu, prin anul 1928 si dorinta a devenit realitate in luna Februarie,
anul 1936....

,»Colectia se compune din 206 manuscripte, cele mai multe dintre ele
fiind manuscripte miscelanee, incat fiecare manuscript cuprinde mai multe
texte de un continut foarte variat. Sunt legate §i brosate toate, cele mai
multe in legdturile vremii, bine pdstrate. Existd doud cataloage alcituite
de Gaster si scrise la masind : unul, intr'un registru, descrie sumar ma-
nuscriptele numdr cu numdr §i aratd continutul lor ; al doilea, pe fise, este
un catalog alfabetic pe materii. Academia Romind a respcctat dorinta lui
Gaster §i a ldsat ca manuscriptele lui sda formeze un grup distinct de
celelalte manuscripte, cu numele de ,,Colectia Gaster"

»Colectia este de o rard bogitie, intrucit. departe de a cuprinde manus-
crise obisnuite, de cele mai multe ori copii dupi carti bisericesti tiparite,
ea cuprinde manuscrise selecfionate de texte poporane, care-si au originea
in literaturile indepartate ale vechiului Orient, in literatura bizantind, din
care, apoi, sau tradus in limba romdneascd, uneori direct, alteori prin
intermediul limbii slavone™,
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AUGUST

Odatd lichidate militar campaniile continentale, Germania s'a gisit fafd
in fald cu Anglia, in agteptarea incordatd a lumii intregi. Problema esen-
tiald care se pune, ni se pare a [i urmdtoarea : Ce va putea aduce Anglia
nou peste ceea ce a adus in sprijinul aliajilor sii continentali cu un atdt
de putin succes?2 Ce elemente noi ar putea schimba o situatie care pare
pecetluitd 2 Luna Iulie cdstigatd, nu insemna mare lucru deoarece era
datoritid voinfei comandamentului german de a pregdti in amdnunte §i cu
seriozitatea pe care a dovedit-o totdeauna, atacul viitor.

Dela 9 la 18 August a avut loc, probabil tot in cazul pregdtirilor, un soi
de repelitie generald a atacului german menitd desigur in intenfia coman-
damentului sd ia un contact serios cu aceastd necunoscutd@ militard care e :
apdrarea englezi la ea acasa, comportarea poporului englez in luptd, pe
propriul sdu teritoriu. Concluziile acestei repetitii generale sunt desigur de
cel mai mare interes pentru comandamentul german i ele se vor vedea
credem, in cursul atacului decisiv, care probabil cd va fi dat inainte de
inceperea toamnei. Un ccou, lateral ca sé zicem aga, al acestei lupte acriene
de aproape zece zile, a fost acuzarea de egoism pe care ministrul de externe
al Frantei a adresat-o fostului sdu aliat, din pricind cid Anglia dovedeste cd
a pistrat in metropolé cea mai mare parte a aviafiet sale de vdndtoare,
lipsind unititile combatante de ea, in Flandra §i in Franfa.

Se pare i o clipd comandamentul german s’a gindit la solujia unei blo-
cade care ar sculi armata care atacd de eventuale pierderi serioase, §i
anume s’a vorbit de incercarea de a obfine capitularea englezi prin blocada
economicd, foarte posibild acum cénd bazele aceriene ingddue raiduri destul
de indepdrtate.

Noud ni se pare ci vedem aci una din caracteristicile esentiale ale stra-
tegiei hitleriene, nota care o deosebegte §i de cea napoleoniand §i de toate
cele anterioare ; grija de a ciuta cit mai mult viata, soldatilor sii, singele
german. Toatd aceastd strategie bazald pe dislocarea psihologicd, pe diplo-
matie, pe o zdrobitoare superioritate de armament, pe vitezd §i hotdrire in ulti-
ma instan}d, (dvpa indelungi prcgdtiri) care a fdcut ca armata germand si
realizeze cele mai mari fapte de arme ale istoriei, cu pierderi neverosimil de
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mici, nu putea iesi de~dt din acea siniezd rard, dintre experienta indelungd
a unui simplu capural in rdzboiul cel mare §i o intuijie goniald. Aci este
cheia moralului care nu putea fi gisitd in nici un caz de ofiterii care si-au
fidcut stagiul pe ldngd statele majoare §i aici este explicatia cd tinerii
soldati germani au mers la asalt cu atdta usurinld, pe cénd adversarii lor
s'au bdtut cind foarte bine §i cind mai putin bine, dupd imprejurdri. E
probabil c@ Adolf Hitler a rezolvat pentru intdia datd metodic in istoria
militard problema moralului, mai metodic probabil chiar decdt Napoleon,
care a procedat temperamental, nu gtiinfific.

Uorbim bine infeles de o conceptie strategici in cadrul stric 'al doctrinei
rdzboiului, adicd dinamicd, fiindcd ingroparea in padmdnt, staticd, a intregei
armate, cu confort §i facilitdgi distractive, nu mai ¢ o conceplie militard.

E insd de luat in considerare cd acela care a catalizat oarecum strategia
Aitleriand e ducele Mussolini, care reprezinld o conjunclurd istoricd uimitor
de analoagd, dar care nu a avut ocazia verificdrilor in mare ca Fiihrerul
german. Toate celelalte concepte strategice se bdlbdie penibil in descifrarea
formulei armament §i moral, ignordnd cu totul structura ei rcald.

Un exemplu caracteristic de confuzie in aceasti privintd il gdsim in nu-
mdrul recent din Revista Infanteriei (Anul LXXUII, Nr. 6) din care dim
pasajul urmdtor :

»Sondele executate cu mare vitezd in dispozitivul polon de citre M. U.
(mari unititi N. R.) mecanizate germane in toamna anului 1939 au zdrun-
cinat adeseori atidt de profund moralul polon, incit cidderea diferitelor
rezistente polone se ficea fird luptd si de cele mai multe ori numai la
auzul ci liniile de comunicatii au fost interceptate de unitdtile blindate
germane.

Mai mul ca oricind s’a adeverit celebrul dicton al lui Napoleen, relativ
la raportul dintre fizic §i moral: ,La razboi moralul este fatd de fizic,
ca 3 la 1",

Lédsdnd la o parte inexactitatea despre lipsa de rezistentd i ,,moralul’
polonez, neintelegerea problemet este din cauzd ci in ,,dictcnul” lui Napoleon
»fizic” inseamnd ,numar”, iar in campania polonezd ,fizic insemna arma-
ment §i e aci o diferenfd astrald.

Aceastd trasaturd a strategici hitleriene va fi aceea care va decide de
felul cum va fi atacaté Anglia. Fiihrerul vrea si cucereascé insula, dar in
acelagi timp vrea s'o cucereascd numai cu minimum de pierdiri posibile,
cici i5i iubeste cu fanatism to4i soldatii §i de altfel ei simt dcest lucru §i
tocmai de aceea isi dau hotariti viafa.

Aliatul italian a avut in cursul lunii August o frumoasé@ acfiune cucerind
Somalia englezd. Anglia dupii indelungd vreme pierde intdia datd o colonie
§i 151 vede periclitatd situatia in golful de Aden.

O oarecare incordare s'a observat intre Italia §i Grecia, dupd@ ce un
fruntas albanez Hogea a fost ucis. A wurmat o vie polemici de presi gi
radiograme.

15
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In zilele cand incheiem aceste note artileria cu tragere lungd germand
bombardeazd@ portul Dover, iar cea englezd bombardeazi Calais, dar e greu
de presupus ci rezultatele vor fi altele, decit de ordin moral.

Joi 22 August s’au implinit cinci-
zeci de ani dela moartea lui Vasile
Alecsandri. Era firesc ca publica-
title iesene sd comemoreze mai am-
plu aceastd datd, cdci poetul a a-
dus Iasului multd strilucire, fiind
st ctitorul teatrului siu. Primul su-
pliment literar al noii publicatii
»Moldova™ a fost inchinat poetului
st dramaturgului. Printre articolele
publicate, notdm pe acela al d-lui
Octav Botez, care se ocupd de ,,A-
lecsandri $i teatrul francez“. Auto-
rul condamnd atitudinea acelora
care g§i-au exprimat vehement ne-
multumirea fatd de studiile lui
Charles Drouhet, cind a aritat a-
propierea dintre Cucoana Chirita
st unele modele franceze. Departe
de a-l scidea, finrduririle stabilite
il aratd pe Alecsandri un initiatos
de pret. Influentati de alte litera-
turi, arati d. Botez, au fost pina si
Shakespeare §i Moliére. De altfel
»desi modelatd dupd unele tipuri
ale comediei franceze clasice §i mo-
derne, Cucoana Chirita se migcd in.
tr'un cadru specific romanesc §i ra.
méne o creatie originald, dupd cum
Lipitorile Satelor sau Boerii §i Cio-
coil, croite dupa tiparul unor piese
pariziene... rimin niste comedii so-
ciale proprii, in a cdror abild lo-
calizare se intrevede un ager simj
de observatie §i vibreazd pulsul
vietit noastre nationale.. Cum au
remarcat cu patrundere atitia cri-
tici in frunte cu Ibrdileanu, unele

C. P

personaje de politiciani §i dema-
gogi create de dinsul, un Rizvri-
tescu sau un Clevetici, anticipeazi
pe Venturiano sau Catavencu, dupi
cum hilariantele lor péreri asupra
Conventiunei prevestesc pe acelea
care se vor manifesta, cu trei de-
cenii mai térziu, in jurul modifi-
carii Constitutiei®.

Initiatorul comediei de moravuri
a fost un finaintag care a izbutit
54 fixeze in trdsaturi de un relief
uneori intens citeva aspecte esen-
tiale ale acelei epoci de tranzitie...
in care societatea romineasa cu
resturi inca de trecut medieval, a-
runcind giubeauva §i islicul, incepea
si imbrace, cu neindeménare stin-
gace si adesea ridicold, haina noux
a civilizatiei occidentale®.

P. Com.

O remarcahila istorie ideologica
a conceptului de ,monarhie, reu~
seste sa ne dea d. Mihail Fdrcisanu
in volumul de curind editat de Fun-
dutia pentru literaturid si arti ,Re-
gele Carol II" si intitulat ,,Monarkia-
sociald”“. Tendinta salutarid a auto~
rului de a considera tipologic §i nu
ca pe realitdti certe, lesne de cap-
turat ™n concepte fixe, dogmele doc-
trinelor discutate de-a-lungul inte-
meiatelor consideratiuni care for-
meazd substania celor gapte capi-
tole de istorie politicd §i ideolo-
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gicd, permite si se surprindi per-
manenta principiului monarhic —
irtr'un inteles cu mult mai larg de-
cit cel etimologic, popular, — a-
colo unde aparentele ar concura si
indepidrteze orice banuial® a cerce-
titorului, in privinta putintii de
a-i descoperi prezenta. Curitarea
conceptului de tot ce adversititile
1deologice temporale i-au pus in
scamd, prezentarea esentei monar-
hiei in puritatca ei initiald, stabi-
lirea unei mona-hologii bazate pe
reductie si intuirea quidditatilor,
trideazd in d. Fircasanu un teore-
tician de formatie fenomenologista,
oricit contingentele problemei ce-]
preocupd, ar pleda sd ni-I infatiseze
ca pe un traditional doctrinar cu
deficientele unei culturi
juridice. Ca nu este asa, poate do-
vedi la nevoie bibliografia variati,
mai mult decit covarsitoare, dela
Tinele fiecarui capitol: toate sectoa-
rele culturii sunt reprezentate, i
proportia pe carc-o necesitd expu-
nerea.

normale

Partizan hotarit al concentriri
folitice, pe care-o socoteste argu-
mentat lege, autorul isi sustine con-
vingerea din dubla perspectivd a o-
mului de culturad §i a partizanului
claselor sociale de jos. ,,Cultura
este in realitate o stare de tensiune
spirituald produsd in momentul cdnd
comunitatea sociald participd la un
sistem unitar de convingeri si cre-
dinte similare asupra scopului vie-
i (p. 328), scrie d-sa, punind
concentrarea spirituald, astfel, in
direct raport cu concentrarea poli-
ticd, datoritd unci autoritd{i in stare
sa produca spatiul ordonat si libes
mecesar culturii.
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Pe de alti parte, ,,Monarhia apa-
re.. ca reprezentanti a principiu-
lui echilibrului, adicd incarneazi di-
rcct misiunea cardinald a statului:
mentinerea echilibrului intre clasele
sociale. Facilitind o ,.forti etaticd
independentid”, monarhia constitue
terenul favorabil pentru organiza-
rea natiunilor, mentinind in acelasi
timp raportul intre stat §i socie-
tate, la nivelul constant al unui li-
beralism rationalizat dupa necesi-
tatile organice ale vietii statale.

Actualitatea cirtii  d-lui . Mihail
Farcisanu este cu atit mai evidenta
cu cét discutia poarti in egald mi-
surd, asupra sistemelor monarhice
realizate de programele totalitare,
in afara traditiilor institutipnale.
Coordonatele juridice, sociale §i cul-
turale ale acestei forme politice la
care autorul restringe existenta po-
litica insasi a societatilor * umane,
ar putea fi, dupa d-sa, numite ,,per-
manentele apusene”. Reflexul in-
tregii civilizatii occidentale in mo-
narhie, iatd ce cautd obstinatia ‘in-
teligentd a d-lui Mihail Farcasanu.

Ion Frunzetti

Cu prilejul implinirii unui dece-
ciu dela Restauratie, poetul George
Lesnea a scris o serie de poeme,
publicindu-le in volumul Cdntec
pentru Regele Nostru. Avem de a
face cu o lucrare cu adevirat poe-
ticd, in care solemna preamairire este
rcalizatd printr’un suflu de epopee,
printr’o muzicalitate sincer conju-
gatd cu ideea si imaginea, printr'o
forid de evocare a trecutului §i de
proiectare a prezentului intr’un vii-
tor de mit.
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Cele noud poeme, scrise in forme
diferite,- cind in stil popular, cind
intr'un stil rar intilnit la poetii
nostri avind accente si sonoritdti
phine de fortd liricd §i de smerenie
crestind, constituie o adevirata
~pcemd romind”, in care mersul
falnic al istoriei i§i poarti cu ener-
gie pasii §i sensurile. Un anumit pa-
tetism sau, mai precis, o eroicid du-
iogie fatd de trecut se impleteste
cu o mestdvilit? Incredere in pre-
zentul §i viitorul tdrii cArmuitd de
Regele nostru, Ciruia poetul Ii in-
chind recunostintele §i nadejdile,
murmurindu-I la urmi:

Mairia Ta, iartd ci’'n stih de duium
S4 murmur gasit-am cu cale,
C4 pici pe departe eu n’am stiut cum

Sd cint strilucirile Tale.

Mi-ar fi trebuit pentru asta un veac,
Un har ca stejarii de teafir,
Din stele hartie sd stiu cum s#-mi fac
S1 pand si-mi fac din luceafir.

$i cartea de fatd, in care mi'ngin
Cu multa osirdia slovii,

Spre slava Miritului nostru Stipén,
Am scris-o in Iasii Moldovii.

P. Com.

Un studiu care accentuiazda §i a-
dincegte realitdfi sociale roméinesti
in deobste putin luate in seami,
desi ele meritd o majord atentie,
a fost adus la lumina tiparului de
d. Dr. C. Grofsorean, directorul
,Revistei Institutului Social Banat-
Crisana" si unul dintre cei mai ac-
tivi promotori ai cunoasterii bdni-
tene, ca element specific constitu-

tiv al unitdt{ii noastre nationale.
Studiul se numeste ,Jn Tara Daci-
lor* §i interpreteazi natura dreptu-
lui cutumiar romin din Valea Al-
majului (Banat). Prin amploarea si
censecintele lui, este mai mult decit
un studiu juridic, cdci pornind de
la cea mai insemnati institutiune
jutidica a Banatului sudestic, insti~
tutiunea comunititii familiale, pre-
zenta de altfel §i in alte pir{i ale
provinciei, autorul ajunge la insusi
stilul de viatd al strimosilor Geto-
Daci si incearci sd dovedeascd ne-
ccsitatea continudrii acestui stil
pinZ in zilele noastre.

In organizatia administrativd pe
care Austriacii au dat-o in mai
multe randuri tinutului griniceresc
(1630, 1787, 1807, 1850, 1871) s’a
respectat dreptul natiunii valahe de
a trdi potrivit obiceiului ei strd-
vechi, organizatd pe chineczate §i in
jurul autoriti{ii unui pater fami-
lias, Spre deoscbire de Sirbi, ve-
ni{i ulterior acolo §i avind o or-
ganizatie politico-teocraticd, prezi-
dati de mitropolitul lor, Roménii
convictuiau pe comunitiati familiale,
pe comunitatea de avere familiald,
avind in frunte un sef. Fratii, copiii
st celelalte neamuri {rdiau laolalti
pe aceiasi avere, iar, la moartea ca-
pului [amiliei, membrii comuniunei
isi alegeau un nou pater familias.
Statutele austriace mentionau ca a-
ceste prescripiii se intemeiazd pe o
tiaditie veche, tunc juxta antiquam
consuetudinem si ele nu se aplicau
decit granicerilor romini. Patrimo-
riul familial era inalienabil si nu
putea fi grevat, arendat sau wur~
wdrit.

Acest drept cutumiar, legiferat de
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Austriaci, cind era vorba de Ro-
winii bandteni, isi trage obirsia de
la Daci. Aceasta este teza d-lui Dr.
C. Grofsorean, care, dupd ce are
grija de a deosebi sistemul comu-
riunei familiale, ce respectd pro-
prietatea privatd, de alte sisteme,
ca acela al ,zadrugei” s§i ,,mirului®
(dreptul cutumiar slav bazindu-se
pe comunitatea proprietdtii’ satesti
si nu pe proprietatea familiald, ca
entitatea sociald §i economicd), —
caracterizeazad aceasti comunitate
familialdi ca un drept cutumiar
strdvechi, apar{inind popoarelor
traco-dace. Acest drept nu este nici
roman, nici german, nici slav, ci
specific strdmosilor nostri §i noud.
Pe cind in comuniunea siteasci a
Slavilor se imprima principiul co-
nwnist, — in comunitatea familiald
rezidi principiul dreptului privat,
irsi nu individualist, ci familial-
colectivist. Indeletnicirea pas*oral-
agricold a neamului nostru explicd
accastd tradifie a averii pistrate in
comuniunea familiald §i citre a-
ceasti formd ar trebui din mou sa
ne indreptdm, conchide autorul,
pentru a Intdri statul §i a respecta,
totodata, initiativa individuald. ,In
domeniul agriculturii si se mentini
principiul proprietdtii private, inse-
ratdi in comunitatea familiald. In-
lesnind formarea fidei comisiilor ta-
rdnesti, patrimoniu inalienabil, scu-
tit de firmitare in caz de moste-
nire §i cu interdictia grevarii ipo-
tecare®,

Acest studiu al d-lui Dr. C. Grof-
sorean se situiazi nu numai pe linia
celor mai temeinice cercetdri ale is-
toriei dreptului roméinesc, in care
regretatul Jon Peretz a adus atitea
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lumini, ci el constituie un exemplu
de chipul in care se cuvine si ne
intelegem trecutul si sd-i intrebuin-
tam invd{dmintele pentru construi-
rea unui viitor mai organic §i mai
propriu noua. Men{ionim ci ali-
turi de juristi i istorici romdéni,
autorul a fintrebuintat in bibliogra-
fia sa o seama de constatdri facute
recent de cdtre unii cercetdtori ger-
mani care ne cunosc bine fara, ca
Prof. E. Gamillscheg, Andreas Mat-
thiae, Alfred Malaschofsky, H.
Haufe si altii.

Acest studiu este incd o dovada
a seriozitatii §i amploarei cu care
intelectualii bidniteni cautd si-si
cunoasci spiritul locului lor §i s
contribue la ridicarea condifiei ro-
minest1,

P. Com.

In aceste zile de grea incercare
ne-a fost dat sd citim coresponden-
denta poetului G. Sion cu contem-
poranii sdi, editatd cu o dezvoltatd
introducere de citre d. Stefan Me-
tes, in Publicatiile Arhivelor Statu-
Iui din Cluj. Am gisit acolo un cald
patriotism, de largd perspectivd si
staruitor optimism. Dacd Gheorghe
Siou nu a fost un creator artistic de
primd insemnitate — motiv pentru
care nu a putut patrunde in cercul
Junimii §i al Convorbirilor Lite-
rare, chiar daci a intretinut bune
rela{ii cu unii membri ai acestei
miscdri — el raméne un ilustru in-
sufletitor al constiintei nationale,
unul dintre eroii modesti, dar exem-
plari al luptei pentru realizarea u-
nitdtii nationale. Autorul faimoasei
poezii ,,Limba Romaneasci", tiparit3
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la 1854 si rispinditd in cuprinsul
adcviratelor graniti ale neamului
nostru, a cunoscut toate provinciile
‘rominesti, a participat la umiscarea
de intensificare a constiintei natio-
nale, a céntat regiunile subjugate,
a purtat corespondeatd cu perso-
nalititi ca Alecsandri (cu care a
fost prieten toati viata), Bolinti-
neanu, Donici, Ion Ghica, fratii
Hurmuzaki {care l-au gizduit cind
s’a refugiat in 1848, dupd nereusita
revolutiei dela lasi), Nicolae Io-
nescu, Laurian, Ion Maiorescu, Ma-
linescu, C. Negri, Petrino, Iraclie
Porumbescu, Ion Sbiera si alti bar-
ba{i din eroica generatie. A fost st
la adunarea dela Blaj si adeseori
a preamdrit prin scris patriotismul
Ardelenilor, care, la rindul lor, 1-au
prefuit in deosebi, alegindu-1 mem-
bru de onoare al Astrei si cerin-
du-i si scrie la publicatiile lor.
Urmirind corespondenta primitd
i stimulatd de Sion, cititorul poate
sd reconstituie, spre binele lui, at-
mosfera spirituald a unei intregi
generatii care a stiut sa sufere, si
lupte si si nddijduiasci. Se gisesc
acolo aminunte §i stiri aparent pu-
tin insemnate, dar din care se ives-
te. impunitor §i categoric, dérze-
nia §i devotiunea unui neam fintreg.
Lucrarea d-lui St. Metes ,,Din rela-
tiille s§i  corespondenta  poetului
Gheorghe Sion cu contemporanii
sai”, este mai actuald decat oricind.

P. Com.

Dcspre situatia nu prea imbucu-
riatoare a Roménilor din America,
publici Episcopul Policarp al Ame-
ricii o dare de seamd plind de sem-

nificatii, in revista Sfantului Si-
nod, ,Biserica Ortodoxi Roméana“,
numirul de Iulie-August. Gisim a-
colo tot felul de date, indeobste pu-
tin cunoscute, si citeva fenomene
ingrijoratoare. Episcopul Policarp
apreciaza la 70-75.000 numirul to-
tal al Rominilor din America. Din
acestia numai 27-28.000 apartin bi-
sericii ortodoxe. Restul sunt instrei-
rati sau nepisitori fatd de credin-
ta traditionali a patriei lor. Si
cum spiritualitatea §i cultura merg
totdeauna mini in méini, nu e de
mirare ci aceia care s'au depirtat
sau au uitat religia nu promoveazd
intru nimic nici cultura romineasci.

Chiar daci isi agonisesc un trai
relativ prosper, bucurindu-se de o
bund risplitire a muncii $1 de con-
fortul american, Romini bogati nu
sunt in America. Cei mai multi lu-
creazd din greu in fabricile State-
lor-Unite. Putini au intrat in lumea
afacerilor. ,,Bandtenii mai isteti §i
Macedonenii indeméinateci s’au prins
de alte indeletniciri, ferindu-se de
greul fabricii“. Cei din Canada se
ocupd §i cu agricultura.

Din lipsi de conducdtori adevi-
rati, imigrantii §i urmasii lor nu au
propasit sufleteste si cultural. Cei
tineri nu mai finvatd romineste.
Bisericile ridicate odinioard au fost
facute in pripa, ,,nu de statornicie,
ci sd aibid oamenii unde se aduna
la rugiciune, pind cind stau acolo®.
Si cu preotii s'au intimplat in tre-
cut neajunsuri, nefiind indeajuns de
pregatiti pentru misionarism in tara
misionarilor, unde se incruciseazd
atitea curente de idei §i dogme.

In ultima vreme, lucrurile sau
indreptat prin grija conducétorilor
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spirituali din tard. Episcopul Poli-
carp a finceput o adeviratd opera
de misionarism, care insd intAmpi-
na destule piedici din partea vnor
organizatii demagogice sau cu vi-
ziuni strdmte, cidci organizatiile ro-
ménesti nu stiu 38 coopereze, fiind
stapinite de un individualism anar-
hic. Existd, totusi, exceptii imbu-
curdtoare §1 adevirati patrioti, care
nu-si uiti neamul. De altfel, in A-
merica n'au imigrat decdt Roméni
din Transilvania, Banat si Buco-
vina, ,sub povara sdridciei §i in
urma persecutiilor streine.
Concluziile autorului par a fi ur-
niatoarele: se poate face mult pentru
spiritualizarea i culturalizarea Ro-
minilor din America, daca Statul
nostru s'ar interesa mai mult de a-
ceasta problemd, cici mai avem a-
colo oameni care nu-§i uitd neamul
si credinta. Dar ,de o repatriere in
masi nu poate fi vorba. Cei ri.nagi
acolo sunt bun rdmasi, cu {oarte
rizlete exceptii. E o pdrere gresita
cd Roménii din America, repatriin-
du-se, ar putea forma clasa mijlo-
cie romdneascd, ce ne lipseste in
tara“. Aceasta pentru motivul cd
ei triiesc in alte conditii, cdrora li
s'au adaptat, iar energih de mare
creativitate, care s3 poatd alcitui un
schimb de metode §i valori intre A-
merica 51 tara noastrd nu exista.
Situatia descrisd de Episcopul Po-
licarp lamureste, pentru noi, o sea-
mi de caracteristici rominesti. Ro-
manii sunt in generc prea legati de
padmint i de tard pentru a emigra.
Chiar sirdcia, daci nu este intova-
rdsiti de asuprire morald si econo-
micd, nu constituie un motiv de a
pardsi tara. Numai asuprirea din
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Transilvania, Banat si Bucovina i-a
putut sili sd se deslipeascd de locul
obéirsiei. In al doilea rind, nu au
plecat in general decit elementele
robuste si pufin sentimentale, asu
pra cirora cultura traditionald nu
a avut o influentd hotiritoare. Sau
acelea care au fost impiedecate de
a trdi valorile culturii noastre. O-
datd angajati la munci grele peste
occan, imigrantii s'au ardtat uituci
fatd dc cultura natald, dar si nepa-
satori fatd de bunurile culturii a-
mericane. Roménii din America au
dat Americii foarte putine persona~
lita{i pentru motivul cd dela noi
nu au emigrat cnergii spirituale
exceptionale. Neamul nostru a dat
atdtia oameni de seamd altor cul-
stralucind i
Frania, Germania si Anglia. Imi-
grantii din America sunt de altd
categorie. Oameni simpli, care nu
au crezut in aventura spirituald si
nici nu au avut parte de libera ex-
primare a datinelor locului. S’au
dus peste ocean spre a stringe bani

turi, atitia Romini

cu care sd-si zideasca sau sa-gi in-
tregeasca gospoddria din satul lor,
cdci toti au plecat cu gindul de a
se inapoia in satul lor.

Dar péana si Ja acesti oameni sti-
péniti, din cauze vrijmagse. mai mult
de motive materiale, dragostea de
tara a fost vie, ceea ce-I rascum-
para si 1i face vrednici sd ne in-
grijim de sufletele lor si ale urma-
silor, dacd nu s’au mai putut ina-
poia.

Arborii cu radacini prea adinci
nu se transplanteazd, iar «ind, din
intimplare, au fost totusi transplan-
tati, ei tinjesc dupid piméntul ince~
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putului lor. De astfel de arbori se
cuvine sd avem toatd grija.

P. Com.

Cim'itirul §i crucile de piatri din
Ticvani, un sat binitean, sunt evo-
cate intr'un duios eseu, in care se
imbind stiinta si emotia pentru a
configura spiritul intreg al unui loc
si al unei regiuni. ,,Cimitirul fimi
pare imaginea vie a satului. E sa-
tul prins in ecternitate, liberat de
tot ce-i efemer... Crucile sunt oa-
menii. Rezumati la goliciunea esen-
tialitdtii, ei se diferentiazd si aici.
Cruci pompoase din lespezi mari
de piatrd, luptind sute de ani cu
pieirea in anonimat §i incercind si
perpetueze tot ceca ce a insemnat
ceva in viata satului.. Cruci de
lemn mai modeste, care dupd zece,
dovdzeci de ani nu se mai gasesc.
Pitite umil in umbra celor mari, ele
reprezintd multimea anonimd, des-
pre care nu se stie nimic. Mul{imea
care triieste fard istorie §i care
merge fira scop spre viitor, dar pe
spinarea cdreia se fac istoria §i vii-
torul. Multimea care nu are sfar-
sit niciodatd. Sarea piméntului. Si
cum privesc la ele, crucile iau tot
mai mult infdt{isare omeneasci. A-
ccea din dreapta cu bratele in for-
mi de flori, de buni seami e o fatd
acum iesitd din scoald... Cea de
langd ea, mai inalti §i mai semeat3,
e o femeie mdritatd. Se cunoaste
dupd formele bogate, cap legat fe-
meieste, piept implinit §i briu in-
cins subtire.. Crucea mosului are
liniile mai aspre, iar baba se fa-
leste cu strdvechi podobeli muie-
resti.. Asa sunt crucile de piatrd

din cimitirul Ticvanului... Ticva-
nenii ageazd cruci §i la izvoare, la
fintani, la capitul satului, in piete
si la incrucisari de drum. Aici cru-
cile sunt vesele. Toate sunf croite
in tipar de femeie tdnard. Poate
pentru cd prea multe femei mor pe
aici inainte de vreme".

Dupi acest preludiu, autorul, d.
Virgil Birou, purcede la o precisd
descriere pe tipuri a crucilor, in-
cercind sa le arate vechimea si
incercare esteticd
ficutdi cu ascutitd intuitie, forma
filnd tdlmicitd in functie de ,,su-
fletul Cirdseailor, dornic dupd
trairi bogate' §i care nu s'a impa-
cat cu severitatea formald, cici pe
Valea Cirasului ,,locurile sunt prea

caracterul. E o

vesele, cerul prea luminos, pornirile
prea vii“. O seamd de fotografii do-
vedesc evolutia formei, decoratiei
s1 ornamentelor la crucile din ci-
mitir.

Un eseu in care specificitatea
iese la iveald odati cu dragostea
locului si stiinta generald, astfel
poate fi caracterizatd lucrarea d-lui
Virgil Birou, publicati de ,Revista
Institutului Social Banat-Crigana®,
care ne-a deprins cu astlel de exem-
plare lucrdri, din care se incheagd
o inaltd constiintd nationald, prin
cunoasterea elementelor specifice si
a varietdtii proprii.

In acelasi numir al revistei, d-na
Elena Dr. Secosan se ocupi de iz-
voadele almijene, d. M. Buciturid
de scoala si educatia poporului in
Almaj, iar d. Ion Stoian-Udrea
pune o insemnatd problemi cu pri-
vire la realitatea romineasci a Ba-
natului, cerind istoricilor si-si re-
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vizuiascd unele afirmatii, pe care nu

le sustin nici Ungurii.

P. Com.

Cunoscutul publicist binatean, d.
P. Nemoianu, a inceput si-si reedi-
teze, cu ocazia implinirii vérstei de
50 ani, toate scrierile publicate raz-
let, dela Unire si pinid in prezent.
Din acest prilej a aparut primul vo-
lum intitulat ,, Amintiri, prefatat
de Octavian Goga si care cuprinde
urmitoarele parti: 1. Amintiri dio
copilirie; 2. Cassian R. Munteanu;
3. Prizonier la Rusi, Rob la Unguri

In partea I, autorul isi descrie
cu multd duiosie si sinceritate copi-
ldria, cu necazurile si bucuriile tu-
turor acelor copii dati la gcoali sub
»ldposata stipanire
ascensiunea copilului de taran pur-
tat in opinci i legdnat in carul cu
boi, ajuns la automobil; povestea
cvjocului familiar purtat ca o zestre
permanentd din tatd in fiu i in
care si-au infisurat trupul si sufle-
tul in véinturile naturii din Cioaca
Petrilea — mai multe generatii;
cintecul celui mai drag prieten al
copildriei sale, ciinele Curtu, care
nu a fost numai un tovards ideal de
copildrie, ci §i un educator al au-
torului; ,,nebiruita sdnitate de rasa,
care fierbe ca o sevd de primavara
in vinele tiranilor nostri din Ba-
nat”, dupi cum spune insusi Octa-
vian Goga in prefata amintitd, si
se desprinde din fiecare pa-

ungureascd’ :

In partea a 1I-a, se descrie viata
§i activitatea poetului bindtean Cas-
sian R. Muntcanu, cu care autorul
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a vietuit in bund parte anii de raz-
boi, ca voluntar in armata roméini.

»s--.Cassian Munteanu apucase dru-
mul pentru desdvirgirea unei opere
intregi : Cu cuvintul, cu scrisul s
cu fapta, care a mers pani la jertfa
totald de sine. A risipit talent, si-
natate, viitor, toate pe altarul idea-
lului national®.

In partea a IIl-a, autorul descrie
viata trditd, incepidnd cu vara anu-
lui 1914, pomenind de ,Pajura cu
doui capete” Austro-Ungaria; viata
de prizonier la Krasnojarsk a Roma-
nilor banafeni §i ardeleni, cu intreg
surghiunul suferit de acestia din par-
tea prizonierilor unguri de acolo si
care se giseau intr'un numir foarte
mare fatd de Roméni, pusi sub ,,ca-
rantind politicd“.

Viata grea pe care au indurat-o
acesti tineri prizonieri cu sufletul
dornic de intregirea tarii roméinesti,
nc-o descrie autorul aproape de sfar-
situl volumului, cAnd primise ordinul
sa plece la Kiev : ,La orele unspre-
zece, iata ca apare §i locomotiva
uriasd a trenului asteptat de noi, nu
de douid-trei ceasuri, ci de doi ani
impliniti. Mugchiul alb de ghiati ce
o acopera i1 dd o jnfijisare impu-
natoare... Acum cand ca este aci,
capul nostru cade obosit pe scin-
dura fard asternut. Dar visurile
noastre au rimas treze, si ludndu-se
la intrecere cu vitesa trenului tran-
siberian, faureau cu indrdzneald ti-
nereascid, o Rominie mare si feri-
cita. Visuri siberiene, leganati-ne
pédna cind veti deveni realitate, sau,
dacd nu faceti s3 murim odati cu

voi...".

Toti aceia care au leganat ,vi-
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surile siberiene* ale autorului, gi-au
atins scopul in viatd: au vizut cu
ochii lor implinite acele visuri.

Petre Rugeanu

C ele patru premii literare, din
anul acesta, ale Academiei italiene
au fost acordate unor scriitori cu-
noscuti §i consacrati. (Un aminunt
interesant ar putea fi acela ci toti
acesti scriitori sunt trecuti de cinci-
zcci de ani). Ceva apropie pe cei
patru premiati, atit de diferiti in
creafia lor: credinta lor puternicd
intr’'un ideal artistic.

Ettore Allodoli, scriitor florentin,
cu o activitate foarte variati: po-
vestitor, jurnalist, critic literar, is-
toric de artd, biograf sifilolog.
Operele, care l-au relevat indeosebi
ca scriitor original §i matur, sunt
cartile de povestiri : Il domatore di
pulei §i Amici di casa, carti care
arati un adinc simt{ de umanitate
$1 un ascuatit spirit de observatie.
In Il domatore di pulci, Ettore Al-
ledoli se inspird din viata floren-
tina dela sfarsitul secolului trecut,
fara insd a ne da o bruti copie a
realitdtii, ci o totali transfigurare
a acesteia, dupd un intim sentiment
al siu; intr'un cuvant, scriitorul se
relevd poet. Spirit nobil, cu o accen-
tuatd coloraturd melancolicd in sen-
timentul siu fata de lume, el are
afinititi cu Leopardi.

Ca opere biografice si studii sunt
de amintit: Milton e I'ltalia, Sto-
ria della letteratura italiana, Gio-
vonni dalle Bande Nere.

A scris o foarte buni gramatica
§i acum se ocupd, impreun3 cu Gio-
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vani Papini, de Centro di Studi
sul Rinascimento, dela Florenta.

Nino Savarese e un scriitor care
si-a inceput cariera ficdnd parte
din cercul literar ,,La Ronda“. Scrie
proza narativa, intre roman §i nu-
veld. Si in opera lui Nino Savarese
gasim inspiratia provinciei natale,
fara si fie un naturalist regionalist.
Uneste darul observatiet cu puter-
nice calitd{i de fantezie §i gindire
si arati o tendintd spre satira §i
alegorie. Cele mai bune cirti ale
sale sunt: La goccia sulla pietra,
Storie e Fantasie, Operette. In ele
vedem calitdti de elegantd si ingri-
jire stilisticd.

Mario Sobrero, piemontez, e ro-
mancier §i jurnalist. Romanul care
ira stabilit reputatia de scriitor :

Pictro ¢ Paolo e tesut pe fondul
migcirilor politice si sociale de dupd
rizboi. Romanul publicat anul tre-
cut : Di padre in figlio e considerat
ca una dintre cirfile narative cele
mai bune din uvltimul timp. Intr'in-
sul gdsim cateva figuri care sunt
urmarite dela sfiryitul secolului tre-
cut pind la 1914, pe fondul eveni-
mentelor italiene din acei ani §i
mai cu seamd al vietii piemonteze.
Sunt cdrti inspirate din realitate,
in care insi scriitorul a reusit si
ridice la poezie ceea ce a fost fapt
de cronic3, prin lumina sufletului
siu calm, melancolic si ginditor
care transfigureaza totul, precum gi
prin cadenta prozei sale armonioase.

Diego Ualeri este poetul consa-
crat al Venetiei de astizi. In 1932
i s'a acorday premiul de poezie
»Citta di Venezia“, Este unul din-
tre cei mai fini, mai melodiosi si
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vrai adevidrati poeti ai Italiei de
astazi.

In poeziile sale s’ar pdrerea ca
predomind descrierea. In realitate,
niciodatd poetul nu este pur des-
criptiv. E o atdt de desdvarsita con-
topire intre peisaj si sentimentul
intim al poetului, incdt nu poti si
spui unde se opreste descrierea s§i
nride incepe exprimarea pur liricd.
Peisajul devine mai curind pretext
spre a exprima o stare sufleteascd ;
e mijloc, nu scop.

Poezia sa ar pirea senind, Dar
facc aceasti impresie, numai fiindcd
poctul s’a putut ridica deasupra tul-
burei §i imprecisei realititi, in sfera
rezervatd celor putini, aceea a artei.
Poctul nu e semin. Cu discretie,
Dicgo Valeri dd cxpresie artistica
tocmai acelui sim¢ de neliniste ce-1
avem toti in fata vietii, pentrucd
o simtim caducd §i inaferabild, in-
consistentd §i nesigurd. E pururi
ceva care amenintd. $i deaceea
din toate aspectele naturii furtuna
51 canicula sunt desdvirsit expri-
mate.

Urmirind opera de la primele
volume {din care poetul a publicat
o culegere : Poesie vecchie e nuove)
$ pand la ultimul volum: Scherzo
e Finale, din 1937, gdsim mereu o
cadentd spontanda a versului, o me-
lancolie plind de rafinata muzica-
litate. Pe de altd parte, insd, vedem
pe artist in continud ciutare a ex-
primdrii celei mai desdvérgite pe
care o realizeazid in acest ultim
volum, atat de aristocratic ca sim-
tire, atit de artistic ca vers si limba.
Limba sa subtild §i atat de transpa-
rentd o putem admira §i in volumul
siu de prozd: Fantasie veneziane,
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care nu e mai putin poezie decit
versurile sale, §i in studiile despre
literatura francezd.

La noi, a fost intdia oard prezen-
tat publicului rominesc de Mia
Frollo in revista Preocupdri literare.

Alexandrina Mititelu

In conferinta sa despre sistemul
federal al Statelor-Unite, tinuta la
Bucuresti, Profesorul Charles Upson
Clark,— un bun prieten al {irii noas-
tre, cunoscindu-ne limba si recen-
zind adesea in revistele americane
de specialitate lucririle de seamd
ale istoricilor si filologilor nos-
tri, dupd cum, mai de mult, a pu-
blicat lucrdri substantiale despre
statul si neamul roméinesc, devenite-
astdzi temeinice izvoare de informa-
tie asupra adeviratelor stdri dela noi
— amintim volumele Greater Rou-
mania (1921) si United Roumania
(1931), — a cdutat sa accentueze
doud caracteristici americane, care
sunt mai putin cunoscute la noi.
Descriind sistemul organizdrii po-
litice a Statelor-Unite, Profesorul
Clark a amintit, de o parte, vechi-
mea i spiritul traditional al con-
stitutiei americane, iar, de alta,
imensa varietate de obiceiuri §i le-
gislatie a celor 48 de state.

Ocupindu-se de Constitutia ame-
ricand, prietenul nostru ca §i al ma-
rilor tdri europene (si-a facut stu-
diile in Germania, iar in Italia a
condus mul{t ani un institut de sti-
inti) observa urmatoarele :

»Aceastd Constitutie a durat 152
ani, — ceea ce insemneaza ¢a astdzi
Statele-Unite reprezinti cel mai
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vechi guvernimint din lume. Insisi
Marea Britanie a vazut schimbari
in legea ei fundamentald, in rds-
timpul acestei perioade §i nu mai
trebuie sa vd reamintesc ci, in ‘acel
timp, Germania si Italia nu existau,
ca Franta a vizut apdrind §i dis-
parédnd republici si imperii i ¢ Spa-
nia a fost regat, republicd §i dic-
taturd. Nu vorbiti de Statele-Unite
ca de o tari noud sau tanidrd. Ni-
cdieri un popor nu s’a dezvoltat atit
de ferm sub unul si acelasi guverna-
mAnt; nicdieri nu se poate gisi un
popor cu o experientd de o atdt de
lungd durati a problemelor de gu-
vernamint, cuprinziind tensiunea a
sase rdazboaie externe §1 a unui raz-
boi civil, care a durat de doui ori
cAt a durat accla pe care tocmai
I-am vizut in Spania“.

A doua observatie de care nu se
{ine, in genere, seama, cind e vorba
de judecarea realitdtilor de peste o-
cean este urmitoarea : ,,Putini Eu-
ropeni i§i dau seama cd §i astdzi,
cu toatd cregterea puterii centrale
in o suta cincizeci de ani, Statele-
Unite sunt inci o federatie de 48
de state suverane, f{iecare cu me-
canismul lui guvernamental elabo-
rat de el fnsusi. Sd ludm de pildd
statul New-York. Are o populatie
de 12 milioane §i jumatate — putin
mai mici decit cea a Jugoslavier
sau a Turciei — §i cu o suprafatda
la fel cu aceea a Angliei. In New-
York se voteaza nu numai pentru
oficialii federali, dar si pentru gu-
vernatorul statului, pentru senatori
§i deputati, pentru judecitori, pentru
primari si alte oficialitdti comunale
si un numir de alti func{ionari lo-
cali §i judeteni. Tr3im sub legi di-
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ferite de acelea ale statelor inveci-
vate, Connecticut si New-Jersey.
Divortul, de pild3, poate fi obti-
nut in New-York numai pentru a-
dulter, pe cind In statul Nevada
pentru 5 luni de pdrdsire de domi-
ciliu. Ceeace inscamnd cu un new-
yorkez poate si se ducd la Reno,
in statul Nevada, si triiasci acolo
trei luni fard sotie si sd devind li-
ber de a se casdtori din nou in sta-
tul New-York, cdci statele in ge-
nere i§i recunosc reciproc legile. In
Carolina de Sud, insd, divorful nu
este admis pentru nici un motiv. In
Louisiana este incd in vigoare co-
cdul Napoleon. In California, ipo-
teca §i legea mostenirii spaniole au
fost adoptate in legea {undamentali
a statului. Unele statc permit pe-
deapsa capitald, altele nu admit de-
cat inchisoarea pe viatd." (Textul
conferintei publicat in ,,Conferenta®,
Tunie 1940).

Am dat aceste citate i observatii
interesante, fird a discuta aici daci
tradifonalismul si varictatca accen-
tuate de Profesorul Clark sunt pre-
ferabile sau nu unei innoiri si uni-
ficari catre care tinde Europa de
astizi. Fapte este cd Statele-Unite
nu sunt atit de lipsite de traditio-
nalism i atit de standardizate pe
cit cred cei care nu le cunosc. Nou-
tatea devine acum o caracteristica
europeand; vechimea, una ameri-
cana.

P. Com.

V ersiunea roméneasci a Apolo-
giei lui Raimond Sebond, datoritid
d-nei Mariclla Seulescu, apare pre-
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fatatid de severa pani a d-lui Dan
Bidireu, in editura Ramuri din
Craiova. Departe de a fincerca sd
negim iadrizneala liudabili a in-
treprinderii, cunoscutd fiindu-ne di-
ficultatea transpunerii lui Montaig-
ne intr'o limbi cu — oricéte resur-
se lirice ar avea — mai putind a-
cuitate intelectuald decit cea fran-
cezd, cdutim dimpotrivd sd semna-
lim felul remarcabil in care tradu-
citoarea se achitd de sarcina-i vo-
luntar acceptatd, alegind firesc o
inteleaptd s1 molcomd vorbire, cro-
nicareasca in general, cu adaptirile
moderne impuse de caracterul ina-
intat al culturii franceze din epoca
aceea, mai degraba decit de limbajul
actual al scrierilor teoretice. Numai
cd, procedind in felul acesta, tra-
duciatoarea isi testringe atentia la
redarea efectelor literare mai cu-
rind decdt la transmiterea nervozi-
tatii, vioiciunii, vervei galice a gén-
dirii patrunzitorului cavaler al Ma-
relui ,,Moy*.

Apologia lui Raimond Sebond,
alcasd, dupa cit ni s'a pdrut, din-
tre celelalte ,,essais“, mai mult din
ratiuni cantitative (inci o dati: e o
simpld impresie!), este in stare si
ofere cititorului intuitia tuturor ca-
littilor scrisului lui Montaigne.

Pentru cunoscétorii exclusivi ai
Iimbii roméne, cdrora traducerea le
este — pare-se — adresatd, folosul
lecturii ei e de netigiduit. Exigen-
tele celor familiarizati cu subtilita-
tile stilului generos al scepticului
castelan din Périgord, se mdrturi-
ses¢ insd satisficute numai partial.

I. Fr.

17

Numirul ultim al elegantei re-
viste ,,Uerve™, in cuprinsul careia
nc-am obisnuit sd gasim, aldturi de
articole remarcabile de critica, re-
produceri fird cusur, e dedicat se-
riei de ,enluminures” ale fratilor
de Limbourg, destinate cartilor de
rugiciuni ale ducelui de Berry,

Pentru cine a putut vedea in mu-
zeul marelui Condé, dela Chantilly,
paginile mirifice ale acestor ,,Trés
riches heures du duc de Berry",
exactitatea reproducerilor, ca pro-
portii, detalii §i tonuri apare im-
presionanta. Caljtatea fototipiilor
quadri-chreme depidseste cu mult
toate reproducerile anterioare, lito-
grafice, zincografice sau in offset,
ale miniaturilor pomenite. Tiefdru-
ckul oferd avantaje vizibile. Confuzia
cn originalele e adesea totald. Im-
prejurarea e cu atit mai fericita
cu cat de posibilitatea studierii a-
mianuntite a acestor miniaturi nu
prea accesibile find#ritul ramelor
care incadreazd originalele la Chan-
tilly, depinde intelegerea unor serii
de probleme ridicate de 1intreaga
medievalisticd francezd — revenita
fu urma cirtii lui Charles Sterling
in primul plan al preocupirilor is-
toricilor de arta.

Evidenta filiatiei picturii nordice
din miniaturi si diferentierea ei de
pictura ' meridionald scoboritoare
din frescele murale, devine in urma
examindrii atente @ structurii aces-
tor precursoare, neindoioasa.

Uerve e insi. inainte de a fi
un document, o admirabild carte
de bibliofie.

1. Fr.
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Dintr’un studiu asupra unei bande
de copii vagabonzi (Dr. E. Weigel
in Asistenta Sociald, Anul 8, nr. 1):

»Bicd povesteste : ,Avem siste-
mele noastre. De pildd unul din noi
intra intr'o casid si intreabd de o
adresd oarecare. In acest moment
vine altul prin dos si strigd: Foc!
Doamna san servitoarea sunt cu-
rioase si fug afari. In timpul a-
cesta unul din noi se strecoari in
casd §i furd ce poate™.

»Induntrul unei bande fiecare
membru se specializeazd de obicei
pentru anumite obiecte. Lache ne-a
explicat aceasta odati cu multid in-
sufletire, incercind si ne demons-
treze cd pentru furturi de buzunare,
de pildd, este necesar ca hotul sa
fic Inzestrat dela naturd cu renumi-
tele ,degete lungi” O specialitate
agreatd mai ales de cei tineri este
taiatul gentilor.. Unui coleg dintr’o
altd bandd i s'a intimplat in a-
ceastd 1ndeletnicire, o mare neno-
recire... In loc sd taie cureaua gen-
tii briciul a alunecat tdind victimei
o artera dela méana...

,»,Un sistem special a fost practi-
cat cdnd Sandu a lucrat intr'o fa-
bricd de tricotaje. In timpul lucru-
lui acesta isi baga in pantaloni
una sau mai multe flanele. In tim-
pul pauzei unul din bandd, vénza-
tor de covrigi, igtra in fabricd sd-§i
desfacd, foarte nevinovat, marfa
printre lucritori. Sandu se prefdcea
<a §i cumpidrd ceva §i trecea neob-
servat flanelele furate in cosul com-
plicelui. Acesta dispdrea imediat,
in aparenid pentru a mai aduce

marfd, §i se intorcea repede pentrw
a lua in primire o noud pradi...
,Banda... folosea la cersit mai
mult fetele. Una din ele, imbricata
cu o rochie foarte murdara, trebuia
s stea pe stradd i si plangd. Unul
din bdaetii bandei
tiecatorilor .. Povestea ca moare de
foame, cd e orfand sau ci tocmat
i-a murit cineva din familie. Fata
poate sia pistreze o parte din ba-
nii cersiti, cea mai mare parte insda
se imparte intre sefii bandei...
»Majoritatea vagabonzilor aveau
epoci cind voiau sd iasi din bandai,
fie cd-si puteau, trecdtor, croi sin-
guri drumul cdtre o meserie, fie ci
gasiserd o muncd cinstitd care 1i sa-
tisficea... In relatarile lor
mereu formula: ,,5i de acolo m’'a
scos iar banda®... L-au gisit totusi.

atragea atentia

revine-

Bicd s’a tinut atit timp dupd dan-
sul, incat a reusit sd-i fure din
marfa dusia unui client. ,,A tre-
buit s& mi intorc la bandd farad
voia mea' povesteste Gogu, ,.ce pu-
team sd fac! Nu md puteam in-
toarce la pravilile firi marfd 1“.

C. E. Gr.

Problema care a prilejuit necon-
tenite controverse, poate tocmai din
pricina covirsitoarei ei importante
practice, a fost in psihologie mai
mult decit oricare alta, aceea a
»lFanteziei creatoare”. Si-i delimi-
teze teritoriul de cel al memoriei si
gandirii, prezinte structura
functionali i determinantii, fin-
cearcd intr’o brogjurd de 80 pagini,
(Psihologia fanteziei creatoare, Buc.
Tiparul Universitar, 1940), d. $t

sd-1



NOTE

Zissulescu. Bogata bibliografie stu-
diatd, cum §i un material experi-
mental respectabil, fac din lucrarea
d-lui Zissulescu o sintezi de im-
presionante date documentare, Cri-
teriul cantitativ nu e insd singurul
dupd care poate fi apreciatd. Ra-
tionalizarea problemelor, ce se pun
in legatura cu imaginatia si pre-
zentarea lor justd, e numai unul
din meritele autorului, cdruia i se
poate cu toate acestea imputa prea
liher-desldnjuitul entuziasm ‘pentru
obiectul cercetirilor sale, ca §i cum
nu un breviar de probleme gtiinti-
fice asupra structurii, functiei si ti-
purilor fanteziei, ar fi urmdirit si
ne prezinte, ci o pledoarie pentru
functia aceasta psihicd, al cirei curs
se dezintereseazd, in fapt, de apro-
barea sau dezaprobarea noastri sti-
intifica. L Fr.

Ultimul volum de poezii al d-lui
Ion Pillat, Umbra Timpului, (Co-
lectia ,Universul Literar), con-
stitue o operd de maturitate, in care
descrierile §i evocarile naturii sunt
stribdtute de un lirism plin de me-
lancolie, ce adesea trece in medi-
tatii de resemnatd in{elepciune. Po-
etul exprimi sim{imintul trecerii
timpului, legandu-se §i cdutindu-se
in oglinzile ce prind umbrele vietii,
pe care timpul o impinge neconte-
nit inspre moarte. Tema intregului
volum, variat ca notatii §i bogat in
limpezimi, pare a se stringe fntre
sentimentul vremelniciei omului §i
acela al diinuirii naturii, consti-
tuind, asfel, un fel de inteleaptd
resemnare stoicd, patrunsd pe alo-
curi de nadejdea crestineasca.
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Spum3, fulg, viat, nisip §i ploaie,

Clipe suitate, ceasuri pierdute, zile
[si ani

Totul se scurge, totul ma las3, fuge
[si moare

In cuprinsul, in nesfarsitul tdu ocean.

Cum s’opresc fata mea in oglindi ?
Seara brumatd, apa viorie, mi-o
[furd din ochi.
Vremea nidlucid ma prinde in tindd
Doruri uscate fosnesc prin vechile
[rochi.

Bratul iubitei, zimbetu-i, paru-i,
Mina le-atinge §i trece prin fum.
Visul subtire in care mai stdrui,
Vraja de astidzi, zorii, amurgul:
[fldcdri §i scrum

Versul acesta il vrei pe piatra ve-
[ciei —
Stearsd, tocitd, nu {ine nici vorbi,
[nici pas;
Ard numai ochii sfinti ai Mariei
Tainic pe-al lumilor iconostas.

(Panta Rei)

Marea §i muntii, cdarora anotim-
purile §i, mal cu seama, toamna cea
aducidtoare de fiorii declinului, le
trec acea miscare continua nu pot
insela sufletul omenesc, care sufera
si rodeste si dincolo de ele. Inno-
bilat de naturd, fiind aproape un
ecou al ei, asa. cum este si un ecou
wnecunoscut al cirnii”, sufletul par-
ticipd la migcare, o depigeste cu
visul, cdruia, pentru a reodi, ,nu-i
trebue niciun plug™ (Rod), sperd ca
un scamator sd-§i recapete tineretea
(Scamatorul), dar in vcele din urmd
se simte firav ca o frunzd uscatd
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5i se leagd doar de nadejdea lumii
celeilalte.

Fcou necunoscut al cirnii mele,
Din care lumi pierdute vii zilog
Precum pe bilti coclite chiam3 stele
Far'de pdcat. Si, tainic_inorog,
Ce vrajd mi te-a ddruit si-mi fii
Sol i stipin din mare pin’n munte,
Logodnic alb prin negre vesnicii

S1 peste moartea trupului o punte.

( Suflet)

Poet al marii contemplatii, pe
care sufletul roméinesc a exprimat-o
in atitea feluri §i randuri, Ion Pil-
lat riméne un clasic masurat §i
limpede, impacat cu npatura, de-
prins cu limitcle puterii omenesti,
vrijit, dar nu amaigit de frumuse-
tile trecitoare ale anotimpurilor
schimb3toare 'n peisaje §i ale pasi-
rilor ce ’'nviazid pomii si lanurile,

asa cum amintirile insoresc iatacu-
rile stribunilor (Primele poezii din
volum). Intr'o singuri poezie, at-
mosfera aceasta a inteleptei si lu-
minoasei priceperi a scurgerii tim-
pului este, oarecum, pagina si deci
mai putin familiard fatd de m3su-
rata §i intima contemplatie roméi-
ncascd : In ,,Poetul”, poem cu su-
flu antic §i in care notatiile, inde-
obste gingase si simple ca de aqua-
reld, sunt dezvoltate in stil de ma-
re compozitie botticelliani.

P. Com..

In numarul viitor, revista va co-
memora pe Vasile Alecsandri prin
doui studii, unul semnat de d. Ion
Pillat, iar celdlalt de d. N. Cama-
riano, care se va ocupa de primul
numar al ,,Roméaniei Literare” din
1852.
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