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L A C R I M I

CE PLÂN GI ?

Ce plângi, copilul meu ? Ce-ţi are 
Sufletul, te doare ?
Senină ca un bob de rouă 
A r fi ca o podoabă nouă.
Dar e o lacrimă de turburare 
Şi mai cu seamă locul ei mă doare.

Eu, lacrima de tine-o am ascuns
Căci lacrimile nici nu ’ntreabă, nici nu au răspuns.
Teamă mi-a fost de lacrima ta, fată,
Şi ea s’a şi ivit neaşteptată.

De unde a putut să ’nmugurească 
Pricina ei o simt că-i pământească.
Dintr’un nisip, dintr’un prundiş, dintr’un nămol. 
De nu aş da de urma ei în gol.

Când a’nceput şi lacrima de viţă 
A i plâns şi tu, suava mea Domniţă,
Şi n’am avut să bănuiesc prilej 
Că s’a rănit o ramură de vrej.

Mă doare că-i sosită vremea lor,
A  gândului şi a lacrimilor,
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Fără să văd că fragedul sân mic 
Creşte tiptil în cuibul lui de borangic.

Obrazul sărutat de mine,
Acum primeşte lacrima, mai bine. 
Vioaia pleoapă de odată tristă 
Cată la drum şi tace în batistă.

Păpuşile, poveştile cum au trecut 
De n’am ştiut şi nu am priceput ?



PĂSTREAZĂ

Păstrează lacrimile în urcioare 
Şi-ascunde o, copila mea, departe, 
Comoara cu mărgăritare.
Plânsele lacrimi sunt mărgăritare moarte.

Nu trebue să moară 
Nici una din comoară.
E zestrea ta de teafără fecioară.

Cununa ta domnească, de scântei,
Să stea în taina din firida ei.
Te caliceşte, strânge subt zăvoare 
Neînceputele urcioare de izroare,
Să nu străbată ’n ele nici, curată, luna. 
Nu cheltui din lacrime nici una.

întârzie suspinul şi, la plată,
Să nu plăteşti cu lacrimi niciodată.
Că o să ai nevoie, poate,
Cândva, de lacrimile toate.



C O P IL Ă

Copilă, copilă,
Mi-e a mâhnire şi milă.
Grivei, plânge şi el.
Lacrimile noastre sunt la fel.
I s’a urît şi lui cu lacrimile mute.
Un gând i-a spus : aşteaptă. Alt gând îi spune : du-te.

îi este dor, ca nouă,
De făgăduielile-amândouă.
II cotropeşte ceaţa, ca pe fiecare.
Seceră, poate, şi’n el semnul de’ntrebare.

Flămânde sunteţi de altă pâine,
Lacrimi de om şi lacrimi de câine.

Ce e, Grivei ?
Ce-i, moşule ? Ce vrei ?

Glasul, ca o bătaie de aramă,
Ţi s’a ’ncetinat şi se destramă 
Şi latră ’nnăbuşit la noapte 
Sfaturi şi şoapte.

A  stat cu mine’n bătătură o viaţă,
El într’o ceaţă, eu într’altă ceaţă.
Copilă,
Mi-e a mâhnire şi milă.



V E R S U R I

Tovarăşi, prieteni, vecini,
Dar singuratici, dar streini.

Un ostrov fără luntre, fiecare, 
Ostroâve ’n bălţi, în depărtare, 
Zărite ’n ochii tăi, în ochii ei...

îmbătrânim, Grivei.

T. ARGHEZI



M A R G O T
IX

Margot nu ţinea mânie. Nu era răzbunătoare, nu ura pe 
nimeni, nu blestema soarta, nici oamenii. Romane citite la în
tâmplare, căsătoria, aventurile, rudele îi arătase lumea aşa 
cum este. Natură simţitoare, exuberantă, plângea uşor, se con
sola repede fără grije de viitor.

Intr’o dimineaţă se trezi odihnită, bine dispusă în patul 
moale, privind, cu mâinile sub cap, fără luare aminte, lucru
rile din odaie, scaune şi oglinzi, aduse dela Iaşi, martori bine
voitori care înşirau povestea vieţii sale. Margot avea înfăţişarea 
apatică, pasivă a curtezanelor celebre, preocupate şi pe eşafod 
să păstreze simetria trăsăturilor, ideile adoptate, rânduite, ca 
pietricelele unui joc de remy, în cutia craniană. Orgolioasă, 
trăia ca un burlac. Bărbaţii, toţi nişte închipuiţi după părerea 
sa, o atrăgeau instinctiv, ca pe un sultan varietatea femeilor 
din harem.

Incapabilă să-şi analizeze sentimentele, îşi dădu totuşi seama 
că fusese amarnic păcălită. Dar cu temperamentul ei fericit 
îngropă trecutul cu o expresie ştrengară, aruncă plapuma, 
scări din pat, îşi examină amănunţit trupul în faţa oglinzii, 
’întinzându-se cu voluptate rechemată la viaţă de zgomotul 
străzii. .

Justinian —  Joujou —  fusese un accident în viaţa ei, o o
bosea cu fanfaronada lui, cu comedia amorului, se complăcuse 
în mediul liberat de convenţiuni în care trăise cu el, dar îşi 
dădu curând seamă, că nu era amantul pe care şi-l închipuia, 
înalt, cu ochi verzi, om de lume şi de spirit.
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Suna maşinal pe Profiriţa, alergă cu picioarele goale, sub 
duşul complicat cu ţâşniri de apă ce se încrucişau înţepând-o 
ca nişte ace, şi se lăsă, impudică, pe mâinile cameristei, care 
o fricţionă complezentă, linguşitoare, perversă, cu mânuşi as
pre, cu familiarităţi libertine, care le umflau de râs, îndem
nau la confidenţe.

—  Iţi pare rău ?
—  Mie?!
—  Dăi încolo de bărbaţi... Cel mai bun nu face- cât o ceapă 

degerată. Când ai ştii mata cât sunt de sătulă de ei...
—  Şi de Costache ?
—  Sufletul mi l-o mâncat... Da m’am deprins cu el

in dormitor Te pregătise pantofii, cămaşa întinsă pe pat, ro
chia şi pălăria. Se mişcă fără zgomot cu ochii galbeni de co- 
bay inoculat. îmbrăcând pe Margot o anunţa liniştit :

—  Eu plec, nu mai stau.
—  De ce ?
—  Nu pot să văd. Am fost deprinsă altfel. Duduca Mar- 

ghioliţa, Dumnezeu s’o ierte, nu te-a învăţat aşa. Să fi trăit 
să te vadă...

—  Ia, te poftesc, nu-ţi lua nasul la purtare. Du-te şi lasă-mă 
în pace.

—  Săru’mâna...
—  Mergi sănătoasă.
Te dispăru umilită, ieşi pe poartă cu o bucceluţă subţioară 

ca odinioară Moş Ion vizitiul.
—  A i văzut mata ce obraznică a fost unguroaica ?... Eu 

n aş fi îndrăznit, să mă tai... Dudue, ce mă ţineam eu să-ţi 
spun matale, dar mi-i ruşine.

—  îndrăzneşte...
—  Ziceam că dacă nu mai porţi mata rochia cea albastră...
—  Care albastră ? Ce rochie ?
—  Rochia ceia albastră cu volănaşe.
—  Bine, ia-o... Dar încuie tot şi ţine cheile la tine...
—  Săru’mâna, Dumnezeu să-ţi dea sănătate, să ai parte de 

cine vrei mata... La dejun ce gătim ?
—  Fă ce vrei...
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—  Da parale nu-mi laşi mata ?
—  Ia şi tu din cutie...
Peste puţin Margot, fericită că trăieşte, ieşi în stradă, în. 

taior clasic cu pălăria pe ochi, cu blana aruncată pe umeri. 
Era toamnă. Un soare cald strălucitor, ca o licărire ultimă de- 
candelă, înveselea lucruri şi oameni. Strada era salonul lui 
Margot. O distra ca un jurnal de cinema. Privea cu ochi la
comi expoziţia din vitrine, ciorapii ideali, întinşi pe picioare 
demonice, manechine sclivisite în cămăşi ispititoare, înviorată 
de ochiadele pofticioase ce-i adresau bărbaţii ca de un cordial 
miraculos. Rătăcind încoace încolo, rămase în extaz în faţa 
unei truse de voiaj ce arăta, deschisă, o comoară de spatule şi 
foarfeci nichelate, flacoane de cristal, joc de perii ovoidale, 
îndemn de călătorie. Margot intră în prăvălie, târgui pe ne
gândite, pe lângă trusa de voiaj cu monogram, un cufăr gar
derobe, o cutie de pălării, o cuvertură de picioare şi le trimise 
acasă. ,

Răscolită de frigurile nebuniei presimţite, opri un taximetru 
şi porni la Şosea fără scop definit. După o cursă nebună, dincolo 
de Băneasa, reveni, şi ca un incurabil care îşi face testamen
tul, ajutată de Profiriţa, cu geamantanul deschis în mijlocul 
dormitorului, îşi pregăti bagajul, rochii şi lengerii, hotărîtă să 
plece la Paris, să se oprească la Miinchen să vază pe miss 
Krohner, a cărei amintire, la fel cu a lui Mere Zelie, răsco
leau toată bunătatea unei firi fără îndreptar.

Hotărîtă să plece cu primul tren, fu condusă inevitabil la 
gară de Stolnici, pe care îl compătimea cu acea afecţiune, inex
plicabilă, pe care o arată femeile, crailor decăzuţi.

Regele şpriţurilor, campionul laşului, la toate categoriile 
de chefuri, zurbagiul, gata oricând să distribue palme, închi
nase steagul. Fanfaronada scădea, devenea timid pe măsură 
ce se încărca de ani, după cum mărturisea singur, parodiind, 
ameţit, versurile lui Bolintineanu.

Dacă steagul cramei mâna ta apasă,
Altuia mai vrednic paharul tău lasă.
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Acum se îmbăta repede şi beat nu se hotăra să plete. Pi
cura de somn, cu pleoape grele, amărît de amintirea unei vieţi 
irosite în neştire. „M ’au mâncat femeile..."— se jeluia, după un 
pahar de vin cui vrea să-l asculte —  „bată-le mama lui Peti- 
cuţă. Femeile care te mint râzând, te mint plângând, te mint 
când ţipă de plăcere sau de mânie. Nimeni nu se poate lăuda 
că a stăpânit o femeie. Cea mai desmoştenită de natură îţi râde- 
în nas sau când întorci spatele... parole d’honneur..." Toate 
aiurelile lui erau garantate, pe cuvânt de onoare.

Margot îl îngăduia, ca pe un câine bătrân, să moară la casa 
ei, îngrijit cu năbădăi de Profiriţa pe care, deprindere veche, 
o mai îngrămădea prin colţuri, cu desmoţare senilă, corectată 
sever sau îngăduită până la ultimul gologan.

Dar când să cumpere biletul, Margot îşi aminti, gata să. 
plângă, că nu-şi scosese paşaport.

Ruşinată, se cotorosi de Stolnici, se întoarse în oraş, se opri 
la prefectura poliţiei, cu bagajele în trăsură, în zădar de altfel, 
pentrucă domnul director nu venea, afirmă cu ifos, cameristul, 
înainte de ora 11.

Margot străbătu calea Victoriei îmbufnată ca o emigrantă. 
Casa îi păru pustie, străină. Stolnici nu se vedea nicăeri. Pro
firiţa plecase prin vecini. Margot descărcă bagajul în mijlocul 
curţii, apoi se aşeză pe cufăr cu pălăria pe cap ca o guver
nantă, ruşinată de trecători, cărora ar fi vrut parcă să le ceară 
ajutor. Ar fi vrut să plece şi îi era teamă. Se simţea singură. 
N ’avea rude apropiate. Moş Alecu ? Era departe. Rene, Bebe ? 
Copii. încolo, bătrânii uitaţi de lume. Rămânea Isabella. Dar 
prietenia lor se răcise. Tsabella nu cunoştea decât dragostea de 
casă. Trăia cu chiverniseală să întreţină trei copii în şcoli. De
venise femeie matură, doamnă onorată de societate, dată exem
plu de înţelepciune. Sosi şi Stolnici respingător de duhoare 
oţeţită.

Margot îl trecu cu vederea, îşi scoase pălăria, mare cât 
roata carului, înfipse în ea un ac, suliţă în coasta Mântuito
rului. Plimbându-se nenorocită, cu mâinile la spate, dela scară 
Ia poartă şi înapoi, privjnd încoace, încolo, zări ferestrele îm
pestriţate cu anunţuri, verzi, galbene, roşii, lipite drept şi de-a- 
curmezişul. Intr’un acces de cuminţenie, îngrijorată de viitorr
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închirieze etajul de sus împărţit în camere mobilate ca să-şi 
sporească veniturile, căutând să demonstreze prietenilor că 
nu-i ruşine, cu toate că neam de neamul ei... Şi nestatornică, 
indignată reflex, porni să le rupă, dar se răzgândi aproape 
imediat în faţa unui tânăr blond, cu raglan, cu monoclu, cu 
maşină elegantă oprită la câţiva paşi de poartă. Se salutară, 
el curtenitor, ea zâmbitoare, nedumerită.

—  Pe cine cauţi mata ?
—  Dacă nu mă înşel aveţi (camere de închiriat, întrebă 

străinul, într’o franţuzească corectă, cu accent cântăreţ, apă
sat, de slav.

—  Da, fiindcă sunt hotărîtă să plec la Paris şi ca să nu ră
mână casa singură... Chiar aş fi bucuroasă să-ţi dau şi ma
tale o cameră, fiindcă, mi se pare, mata ai şofer...

Şi Margot se gândi fugitiv, la norocul Profiriţei, care 
desigur...

—  Se poate vizita ?
—  Poftim.
—  Nu e prea devreme ?
—  Nu, poftim.
—  N ’aş fi îndrăznit, dar fiindcă v’am văzut în curte...

Sunteţi totdeauna aşa de matinală ? ,
—  Nu. Trebuia să plec şi-am uitat să scot paşaportul în- 

chipuiţi-vă.
—  Dacă nu sunt indiscret m’aş oferi să vă servesc eu.
—  Serios ?
—  Cunosc pe cineva...
—  Iertaţi-mă că nu vă poftesc în casă, cheia e la servitoare 

•şi pentru moment e plecată. Dacă vreţi să şedem în chioşc.. 
Trebue să vină... Sunteţi de mult în Bucureşti ?

—  Sunt la legaţie.
—  Rus ?
—  Polon. Daţi-mi voe să mă prezint, Prinţul Vladimir Li- 

cinski.
—  încântată... Margot, Margot Handoca, adică acum nu 

rniai sunt Handoca... Am divorţat...
—  Aşa tânără ?
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—  Nu mai sunt tânără, am douăzeci şi şapte de ani... Am re
luat numele tataiei, Iorgu Dumbravă, nu l-ai cunoscut mata,, 
afirmă serioasă Margot... Mi-a lăsat două moşii...

—  Şi tata-meu a avut moşii latifundiare... Dar a divorţat 
de mama şi le-a vândut...

Şi cu sinceritate naivă, proprie feciorilor de bani gata, risi
pitori de averi, se spovediră într’o clipă, şezând în chioşc, unul 
lângă altul.

Margot îl privea printre gene, interesată ca o fetiţă de 
o păpuşe nouă, dornică s’o alinte, s’o legene, s’o adoarmă în 
braţele ei. Era frumuşel ca o fată. Avea tenul alb, transpa
rent, ce trăda boieria, un nas acvilin, cu nări palpitânde şi un 
râs copilăresc descoperea, prin gura mică, dinţi albi, rectilinia 
rânduiţi, să creadă cineva, cu mâna.

—  Vai, dar eu te ţin pe mata.
—  Nu vă temeţi, n’am nici o treabă. Am venit să instalez 

legaţia. Dacă consimţiţi, vă pun la dispoziţie maşina, până. 
când vine servitoarea, mergem la prefectură...

—  Merci, sunteţi foarte amabil.
Se instalară alături, pe pernele moi, în maşina întinsă 

ca un paradis. Margot se lăsă pe spate confortabil, aşeză, gre
şit, picior peste picior pe care le avea mari. Se alinta vorbind, 
privindu-1 în ochi, râzând copilăreşte, de ce spunea el, de ce 
îl întreba ea, de trecători, căutând, parcă, să se ameţească, să 
alunge o idee, care se infiltra în mintea ei, stăpânitoare.

Margot avea curajul hotărîrilor eroice, necugetate. Tre
când prin dreptul lui Capşa exclamă scandalizată :

—  Vai cât sunt de uitucă... nici nu v’am întrebat... aţi de
junat ? Eu am o foame de lup...

Stop ! Prinţul ordonă şoferului să se înapoieze la ga
raj. Margot se dete jos, alene, onorată de steguleţul ce flu
tura la botul maşinei. Făcu onorurile casei, îl instală la 
geam, se aşeză lângă el, gata să-i prindă şerveţelul la gât, ca 
doi copii care se joacă.

—  Ce vrei să iei mata ?.. .
—  Daţi-mi voe, nu-mi luaţi privilegiul.
—  Eu ciocolată cu frişcă multă şi o felie de cozonac.
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—  Şi eu la fel.
—  Două ciocolate, porunci Margot, grăbită să rămână sin

guri. Mata nu vorbeşti de loc româneşte ?
—  Foarte puţin. Mergi dracului...

Margot bătu din palme, râse exagerat, privind admira
tiv împrejur, încântată ca de năzdrăvănia unui copil preferat. 
II studia pe furiş, descoperind particularităţi care o încântau. 
Purta ciorapi de mătase, avea unghiile uşor carminate, o pri
vea îndrăzneţ, aplecându-se sfruntat, sigur de el, ca un cuceri
tor de inimi.

înclinată spre aventură, Margot nu l-ar mai fi părăsit, 
li  plăceau ochii lui albaştri luminoşi, un albastru clar de cer 
înalt, întărâtată de mirosul de tutun, englezesc, ce emana din 
'hainele lui.

—  Vreţi să mergem ?
Margot fu cuprinsă de panică, nu se îndura să plece. 

Paşaportul însemna despărţirea. Gândul călătoriei n’o mai 
stăpânea.

—  Prefer să mergem acasă. Am lăsat bagajul în curte, mă 
tem să nu mi-1 ia cineva. Şi mata trebue să vezi camera. Pot 
să-ţi dau şi două. Un birou şi dormitor cu bae.

Ridicându-se, Margot s’a luptat vitejeşte să achite con
sumaţia. Dar tânărul triumfă cu un nu ! categoric, sec, care 
potoli zelul lui Margot.

Se înapoiară. Margot găsea acum drumul lung, întor- 
cându-se alarmată, dacă are să-i convină garsoniera, hotărîtă 
deja să-l instaleze princiar, să schimbe saltelele, lengeria, per
delele...

Profiriţa gătită cu rochie neagră, cu şorţ şi boneţică albă, 
deschise uşa, îi luă pardesiul ca unui obişnuit al casei, apre- 
ciîndu-1 dintr’o privire. (

Margot se inspectă în oglindă, scutură pletele ca o fe
tiţă care sare coarda, se plăcu. Dar salonul îi păru deodată 
mediocru. Scaunele cu învelitori de dril, vitrina cu bibelouri 
ieftine, tabloul din sufragerie, un coş de prune răsturnat lângă 
o cană cu apă, o ruşinau.
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Prinţul rămăsese protocolar, în picioare, în mijlocul casei.
—  Alege-ţi mata care îţi place... ciripi Margot, înviorată 

•de un pic de colonie şi un praf de pudră. Cred că sus ţi-ar 
■ conveni mai bine.

—  Prefer jos.
—  Sunt încântată răspunse Margot, fericită că prinţul ma

nifestase o dorinţă, bucuroasă, deja, să-i cedeze. Mie îmi con
vine să stau sus... Atunci, după prânz, am să pun să aşeze... 
Când te muţi mata ?

—  Deocamdată nu deranjaţi nimic. Trimit numai cărţile 
şi o panoplie cu arme vechi, strămoşeşti, la care ţin foarte 
mult, n’aş vrea să se piardă.

—  Auzi, Profiro ? domnu are să aducă nişte arme, să ai 
grije să nu ruginească, să aduci pe cineva să le cureţe.

—  Că doar nu-s nebună, am mai frecat eu pistoale.
—  Aş vrea să ştiu cam pe când vă mutaţi, întrebă contra

riată Margot.
—  Imediat ce mă înapoiez din concediu.
—  Plecaţi ?
—  La Varşovia, să-mi văd familia. Dar mi se pare că şi 

d-voastră....
—  Da, eram gata de plecare, dacă nu veneai mata... şi-l 

întrebă cuibărindu-se în ochii lui. Staţi mult ?
—  A  nu, câteva zile, pe urmă plec la Paris şi de acolo...
—  La Nissa. Avem acelaşi itinerar.
Propunerea era transparentă. Prinţul cântărea pe Margot 

din ochi, obişnuit cu asemenea victorii. De altfel nu era greu să 
citească în inima lui Margot care se zbătea ca o muscă căzută 
într’un borcan cu miere.

—  Aveţi şi d-voastră rude la Varşovia ? o întrebă el cu 
oarecare ironie.

—  N ’am văzut-o niciodată. M’ar interesa. E frumoasă ?
—  Un mic Paris ca şi Bucureştii, cu tramvaie zgomotoase, 

cu străzi drepte şi lume care petrece. Călătoriţi singură ?
—  N ’am pe nimeni. Pe tata nu l-am cunoscut, mamaia a 

murit şi sunt divorţată, v'am spus. E tot trecutul meu.
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—  Atunci m’aş stima foarte fericit... Margot sări în sus, 
bătând din palme, victorioasă, gata să-l cuprindă de gât. Nu 
ştia cum să-şi stăpânească emoţia. Vorbea, se agita, dela uşe 
la fereastră, fluturând capul să-şi resfire părul, gest de co
chetărie, obişnuit femeilor cu părul scurt. Cu conştiinţa uşoară, 
Margot elabora un plan de viaţă nouă.

Varşovia ! Ştia dela mamai-sa, era patria magnaţilor 
risipitori. Vedea cafenele de lux, luminile, trecătorii, băr
baţii remarcabili, femeile blonde, cu tenul alb, cu ochi albaş
tri, cu blănuri scumpe. îşi amintea Parisul, unde va apărea, 
decoltată, în lojă, alături de Vladimir, în frac, Nissa cu bă
taia de flori şi poate Neapoli, Veneţia, visul ei, călătorie de 
amor în tren şi pe mare, strânsă la sânul lui Vladimir, nume 
fermecător de amant providenţial.

—  Când eşti mata hotărît să pleci ?
—  Când sunteţi gata.
—  Atunci hai să scoatem paşaportul...
Margot mergea fără să vadă pe unde trece, cu respiraţia 

reţinută, urmărită de zgomotul paşilor lor, care se împreunau 
ritmic, cadenţat milităreşte. Fericită să-l arate lumii, îl pri
vea, reflectat în vitrine, cu deprinderea femeilor de a vedea 
fără să se uite, înfiorată de fineţea trăsăturilor, de profilul 
de camee, de buzele roşii, arcuite, ridicate într’un rictus, pro- 
■ vocător de lup încolţit. Fete. ucenice sărăcăcios îmbrăcate, cu 
membre subţiri, se întorceau să-i urmărească cu priviri minu- 
njte, sporind admiraţia lui Margot, captivată de ochii lui a
dânci, nepătrurşi, de sfinx.

Margot plutea în fericire, răscumpărase; dezamăgirile, 
se socotea răsplătită pentru perseverenţa ei. Vladimir venise 
la timp, să pună la picioarele ei, inima şi bogăţiile lui.

O deferenţă, pe care ataşaţii străini o întâlnesc pretu- 
tindenij, înlesni lui Margot obţinerea paşaportului.

—  ;Am abuzat prea mult de bunătatea matale, se scuză 
Margot. Acum ce facem?

-i— Mergem fiecare acasă, ne citim corespondenţa, punem 
oarecare ordine în idei şi ţinută şi pe urmă solicit favoarea de 
a prânzi împreună.
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—  Vrei ?
—  Vin să vă iau.
—  Eşti drăguţ. Unde dejunăm ?
—  Asta...
—  Bine. Aleg eu.
—  Atunci, scumpă ispită...
—  Au revoir, răspunse zăpăcită Margot, încântată de po

reclă, dar mai ales de dezinvoltura prinţului, care-i ridică 
mâna până la buzele lui, privind-o în ochi, scoborîndu-se de
finitiv în inima ei.

Se despărţiră. El mergea drept, îndemânatic, se pierdu în 
mulţime.

Margot îl urmări câtva timp, întorcând capul. Apoi luă 
un muscal din piaţa teatrului, ultimul muscal, care o înduioşă 
descoperindu-se, invitând-o familiar, prietenos: „Aici, Măria 
T a“ , amintindu-i pe Andruşka.

Acasă, Margot răsplăti birjarului princiar, aruncă pălăria 
pe divan şi, transportată, se agăţă de gâtul Profiriţei. Deschise 
ferestrele să ia aier; ar fi dorit, parcă, să strige lumii întregi, 
să proclame amorul de care se simţea cuprinsă.

O problemă se ivi, delicată. Nu ştia cum să se îmbrace. 
Rochiile se purtau colante, scurte. Ea avea picioarele groase, 
basinul dezvoltat ca un glob intuitiv. Defecte răscumpărate, 
de altfel, cu prisosinţă de ochii mari, de părul negru, de talia 
înaltă, de frăgezimea obrazului. In cele din urmă, alese un ta
ior bleu-nuit, care convenea tenului său alb, cu mâneci scurte, 
ce lăsau să se vadă braţe de copil dolofan.

Peste puţin, masată vârtos de Profiriţa, primenită, parfu- 
fumată se întinse pe divan cu storurile lăsate, cu faţa în sus, 
cu ochii închişi nemişcată, cum o învăţase camerista kneazului 
la Odessa, să-şi refacă tenul, să odihnească ochii să-şi poto
lească nervii.

Când a sunat Vladimir, Profiriţa, care-1 pândea la uşă, 
uluită de chipul boerului, de eleganţa hainelor, de florile roşii 
ce se iveau înflăcărate într’o cămaşă subţire de hârtie, des
chise uşa, roşie de plăcere. Margot primi florile în mijlocul 
salonului, îşi îngropă faţa în ele să se reculeagă, le împărţi în

2
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potire şi alegând o garoafă abia deschisă, o prinse cu o deco
raţie de reverul hainei prinţului care îi întoarse atenţia săru- 
tându-i degetele, prizoniere. Cu acest prilej, se sărutară, re
pede, pe furiş, topind inima Profiriţei care îşi făcea de lucru.

Coborîră scările, el o treaptă în urma ei; se urcară în ma
şină, care porni fără zgomot.

—  încotro ?
—  La Şosea.

Maşina lunecă plutind ca un vaporaş, moleşind pe Margot, 
în drum spre paradis.

—  Unde prânzim ?
—  La „Magic Parc“ .
Margot cunoştea localul, patronul localului cunoştea pe 

Margot. înştiinţat telefonic, aranjase un tete-ă-tete, cabinet 
cu terasă, cu flori, cu şampanie în răcitor, cu lăutari —  chi
tară şi gurist —  pe care prinţul îi concedie pe loc, strecurân- 
du-le un bacşiş, oprind ploconelile, cu gest autoritar.

O garderobieră stilată, un chelner bătrân, discret, plin de 
experienţă, un picol, ai fi zis fată îmbrăcată băeţeşte, serveau, 
aduceau bunătăţi, icre şi arac, rachiu exotic care arse gura lui 
Margot, pui cu ciuperci în aluat franţuzesc, nisetru la grătar 
şi piersici, apoi şampanie, îngheţată de fructe, licheruri, mar
ghilomane, ţigări parfumate, în fine sărutări, sărutări de sfâr
şit de film care neliniştesc somnul fecioarelor.

In urmă, întocmiră planul călătoriei. Ca să nu scurteze vi
legiatura, prinţul renunţă să-şi mai vadă familia. Aveau să 
plece cu simplonul Bucureşti-Paris, cu opriri rituale la Buda
Pesta, Viena, Berlin, în compartimentul special reţinut prin 
legaţie. Fumând neîntrerupt, scuturând neglijent ţigara, Vla- 
dimir atinse chestiunea delicată, a cheltuelilor. Se înţeleseserâ 
repede. Margot şi-ar fi dat viaţa. Mărturisi ruşinoasă, că n’are 
momentan, decât o sută de mii de lei care raportaţi la valută... 
Dar, se grăbi să adaoge, „pot să-mi procur..."

—  Când ?
—  Imediat.
—  Cât?
Tăcură. El jenat, oarecum, că adusese banii în discuţie, ea
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dusă pe gânduri. Iubea pasionat, definitiv, pentru întâia oară. 
In nebunia ei, amorul îndreptăţea tot. Stăteau înlănţuiţi, în pi
cioare, pe terasă. Margot se întoarse cu priviri rătăcite şi muş- 
cându-şi buzele, apropiindu-se de ochii lui ca de marginea pră- 
pastiei, îl întrebă tremurând ca un pui golaş de rândunică pe 
marginea cuibului:

—  A i să mă iubeşti ?
—  O, da !
—  Cât?
Prinţul evită răspunsul, sărutând-o.
Margot crezu. Nu aştepta decât să creadă.
Apoi se aşezară, din nou, cuminţi, pe brâul terasei, să-şi 

rânduiască ideile şi interesele. Vladimir mărturisi că, deşi bo
gat, averea lui, ipotecată de tatăl său, era sub sechestru. In a- 
fără de leafă, nu dispunea decât de o mie de zloţi, sumă pe 
care i-o serveau creditorii până la terminarea procesului.

Cu generozitatea femeii care iubeşte, gata de orice jertfă, 
Margot ceru un răgaz de trei zile, trei zile din fericirea ei, să 
plece la Botoşani pentru a se întâlni cu Marcu.

—  E bancherul meu, înţelegi ? adăogă ea cu vanitate co
pilărească.

Şi prinţul o înţelese.
Petrecuţi de patron cu capul gol, cu un stol de chelneri şi 

picoli în urma lor, de lăutarii care mai sperau căciulindu-se, 
se urcară în maşină, se înapoiară în oraş, ţinându-se de mână.

Se opriră la poştă. Margot sări sprintenă, se împiedecă, —  
prevestire ? —  reţinută la timp de braţul protector al prinţului 
şi, cu inimă uşoară, telegrafie:

Marcu
Bancher

Botoşani.
Sosesc mâine dimineaţă.

Cocuţa.

—  Atunci, diseară, da ?
—  Nu, răspunse Margot, tremurând, plecând ochii fecio

relnic... La Veneţia... Vreau noaptea mea de nuntă.
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Trenul, un tren personal, tren de după război cu vagoane 
murdare, cu opriri prelungite, cu întârzieri mari, cu ciocniri 
în perspectivă, un lanţ nesfârşit de vagoane cu materiale, cu 
lemne de foc, cu vagoane clasă, înainta greu vârsându-şi nă
duful : puf, puf... puf, puf. Margot. îşi tocise nervii, căzu în 
prostraţie, sfârşi prin a adormi, obosită de plictiseală, de fră
mântări, de gânduri multiple.

—  Botoşani !
Nu-i venea să creadă. Alergă la fereastră, zări pe Marcu 

care o căuta din ochi, cu braţele ridicate, înfipt pe peron ca un 
semnal topografic.

—  Ce-i cu tine ? Bine ai venit.
—  Bine te-am găsit, du-mă undeva la otel, să mă spăl că 

nu mai pot...
—  Ce otel ? Vrei otel ? Hai la mine... Auzi vre să meargă 

Ia otel...
Vremea se răcise, Margot tremura în trăsură. Marcu locuia 

o casă boerească cu grădină în faţă. Conduse pe Margot în 
odae.

—  Spală-te, ai acolo apă caldă şi vino la ceai.
—  Ştii la ce-am venit ? îl întrebă Margot când se aşezară la 

masă.
—  Şi dacă nu ştiu ai să-mi spui... ia rom, ia unt, ia ce vrei...
—  Vreau să vând Cosmeştii...
—  Adică ce ţi-a rămas din Cosmeşti, după expropriere.
—  Mă rog, cât este...
—  Şi pe urmă ?
—  Nu înţeleg.
—  Ce-ai să mai vinzi ?
—  Casele.
Pentru întâia oară Marcu îşi schimbă vorba.
—  Rău.
—  Ce-ţi pasă ?
«— Buun, îşi reveni Marcu, convins că orice intervenţie e 

de prisos.
—  Şi vrei toţi banii ?
—  Sigur.
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—  Când ?
—  Imediat.
—  Aşa de grabă îţi trebue ?
De preţ nici nu fu vorba.
■—  Vânzarea are să întârzie. Vine măsurătoare, acte... Am 

să-ţi dau un avans.
—  Vreau un milion.
■— Un milion vrei ? Iaca am să-ţi dau un milion... Vrei la 

Bucureşti ? .
—  Ba să-mi deschizi un cont la „Credit Lyonnais11 din Pa

ris.
—  Buun'!
—  Iţi mulţumesc şi rămâi sănătos.
—  Pleci, nu rămâi ?
—  N ’am timp.
—  Da ci te grăbeşti aşa ?
—  Iubesc.
—  Aşa ? Buun ! Stai să-ţi frig măcar un pui.
—  Merci, am vagon restaurant la acceleratul care vine dela 

Cernăuţi. Vreau numai să-mi dai trăsura să mă ducă la poştă 
şi pe urmă la gară.

—  Ce-ţi trebue trăsură, am maşină.
—  Merci. Atunci rămâi sănătos.
—  Dumnezeu să-ţi ajute.
Sărind ca o căprioară, Margot se răsturnă triumfătoare în 

maşină, satisfăcută că-şi aranjase viitorul.
Entuziasmată, telegrafie lui Vladimir :

Prince Licinski 
Legation de Pologne

Bucarest
Affaire arrangee. J’arrive par express. Je t’adore

Margot

Apoi se duse la gară, enervată de nerăbdare, să bată pero
nul, o oră înainta de plecarea trenului. Şi era fericită. Sufe
rea. Cunoştea, în fine, amorul, fiorurile aşteptării, teama de
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a-1 pierde, pentrucă amorul se cuibărise numai în ea, pentru- 
că Vladimir era din acelaşi mediu, petreceau fără grije, încre
dinţaţi că banii şi tinereţea nu se mai isprăvesc.

Margot se adânci în canapeaua cupeului, legănată de tactul 
trenului. Staţiile se succedau vertiginos. Pierduse noţiunea tim
pului. Fu trezită din toropeală, de pregătirile călătorilor, care 
îşi adunau bagajele la uşă, gata să coboare. Trenul sărea hu
ruind peste macazuri, îndrumat de macagii care agitau feli
nare roşii, verzi, albastre, apropiindu-se încet de gară.

—  Iaşi ! "*■
Margot se trezi neaşteptat, acoperindu-şi cu mâinile faţa, 

îngrozită ca o criminală. Printr’o firească asociaţie de idei, 
chipul buclat al copilului său îi fulgeră mintea. Mustrată de 
cuget, se dete jos, trase la otel, incognito, unde se perpeli toată 
ziua, chinuită de dor, de remuşcare, aşteptând trenul urmă
tor. Spre seară, plecă la Vaslui, unde află că Emil plecase cu 
Nicuşor, la conu Alecu Donici.

Margot se linişti, ca un medium de suflul operantului. îşi 
continuă călătoria cu conştiinţa împăcată că îşi făcuse datoria. 
Amână plăcerea de a-1 vedea pe Nicuşor. Peste imaginea chi
pului său buclat se suprapuse, ca într’un film, figura rectilinâ, 
de camee, a lui Vladimir.

Din gară Margot expedie o telegramă ff. urgentă.

Prince Licinski 
Legation de Pologne

Bucarest.

Retard imprevu. Arrive ce soir meme heure. Baisers.
Margot.

(Urmează)

GH. BRĂESCU



O ŢĂR AN CĂ TÂN ĂRĂ ÎŞI BOCEŞTE 

COPILUL MORT

...Mai staţi, oameni buni, mai staţi 
Şi nu mă mai depărtaţi,
Nu vă temeţi că n’oi ţine 
Cu puterele-mi puţine 
Ci lăsaţi să mi-I jelesc,
Măcar de-am să mai bolesc,
Măcar de mă prăpădesc....

Că de-a bună tot nu mi-i,
Şi de-acu tot una mi-i 
De mai sânt ori nu mai sânt 
Să fac umbră pe pământ....

Lui-Iui-Iui, băiatu, Iui, 
In răscrucea drumului, 
In văzul norodului,
Şi’n plânsul prohodului, 
Luluit de clopote, 
Căinat în şopote.... 
...Lui-lui-lui, băiatu, lui, 
Depărtat de mama lui, 
In vecia veacului....
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Hai trezeşte-te, trezeşte,
Ori măcar din ochi clipeşte,
Să ghicesc ce-ai vrea să-mi spui, 
Puişorul mamii, pui....

Scoală-mi-te şi-mi răspunde, 
Unde mergi, copile, unde ?.. 
Scoal de-mi spune cum te’nduri 
Singur sufletul să-ţi furi,
Şi să ţi-1 prefaci în duh 
Călător peste văzduh...
Şi ca un tâlhar fugit,
Să-ţi laşi gropii zălogit 
Trupuşoru mărunţel 
Ce păşea doar „copăcel“
Dela vatră până’n tindă,
De genunchi să mă cuprindă. ..

Ce momeală te-a minţit, 
De-ai plecat către-asfinţit, 
Făr’ de zori nici răsărit, 
Călător pe năsălii,
La lumină de făclii,
Cum şi cui te-ai juruit 
Până nu te-a miruit,
Peste creştet, peste faţă, 
Soarele de dimineaţă, 
Până nu te-a încintat 
Foc de raze’n scăpătat, 
Pân’ nu ţi-ai cătat păvază 
Vâlvătăii de nămiaza ?...
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...Şi cum de te-ai cutezat 
Viaţa de ţi-ai retezat,
Să te duci nebotezat,
Nici de bura cea măruntă, 
Nici de ploaie’n ropot cruntă, 
Nici de fulg uşor de nea 
Nici de lapoviţa grea,
Ci doar de lacrima mea....

Bate clopot de prohod, 
Lăcrămile’n gât stau nod, 
Nici nu curg şi nici nu seacă, 
Şi mă strâng de mă înneacă, 
Şi mă prinde-o tuse seacă,
Şi tuşesc de ’nvineţesc,
Pân ce’n drum mă prăbuşesc, 
Şi mă ’ntreb la ce trăesc 
Dacă n’am să te mai cresc....

Crapă inima’n bătaie, 
Picioarele mi se taie, 
Mintea mi se’ntunecă, 
Limba nu mai lunecă
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... Şi mă taie-un gând prin cap 
Să-mi fac seama să mă scap,
Şi de jalea după tine
Şi de mila mea de mine . . . .

Şi’n loc să te mai bocesc 
Prind să mi te fericesc 
C’ai ştiut de ţi-ai răznit 
Bietul sufleţel căznit,
Şi l-ai avântat să zboare, 
Peste-a raiului răzoare,
Fluturaş cu-aripi de floare.

Şi din chin ţi-ai slobozit 
Trupuşorul izinit 
Şi de racile căznit 
Când pe ţoala din copaie,
Când pe aşternut de paie,
Cât mai rar la pieptul meu,
Că mi te-am crescut din greu,
De tăicuţu izgonită,
Şi de sat neomenită,
Şi cu sufletul hai-hui,
Ca un car fără de grui,
Ca un câine-al nimărui,...

........Că mi-a pus pe frunte pată
Cel de m’a’ndrăgit odată 
Dar n’a vrut să-l ştii de tată...

C ’un picior te legănam,
Şi din gură-ţi luluiam,
Şi din gene lăcrămam,
Şi cu mâinile torceam,
Pentru un nimic de plată,
Ca de m ilă căpătată.........
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Dar ştiam că mă muncesc 
Ca să pot să mi te cresc,
Şi să ştiu la ce trăiesc........

................Că de-aşi fi gândit că mori,
Copilaşul meu din flori,
Fără fraţi, făr’ de surori,
Poate că te năpusteam 
Ori de suflet te dădeam,
Şi plecam pustie’n lume,
Fără ţintă, făr’de nume,
Pân’ce urmele-mi pierdeam,
Şi nu .tai te mai vedeam 
Nici de soartă nu-ţi ştiam .. .

............... Şi nemai având de ştire,
Te creşteam din nălucire,
Născocindu-ţi chip şi grai, 
Şi’ntocmindu-ţi fel şi trai,
Mi te-aveam ca scris în minte,
Dintr’a dorului cuvinte . . .

. . . . .  Dar de-acu din ce să-mi fac 
Măcar gândului ortac ? . . .

La mormânt te-oi tămâia, 
Pân’ce moartea nu mă ia, 
Făr’de preget oi veni,
Te-oi jeli, te-oi pomeni,

Dar din dor cum să poţi creşte 
Ce ştii bine că nu este, 
Trupuşor ce putrezeşte ?...
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In mormânt un pumn de oase,
Şi în rai aripi frumoase,
Şi tot tu în amândoi........

. . . .  Că te-ai despărţit în doi,
Şi i-ai luat pe amândoi,
Iar aci în jalea mea,
N ’ai lăsat pe nimenea 
Decât neagra lipsa ta...

E L E N A  F A R A G O
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Când într’o seară uscată de toamnă, după încheierea cursuri
lor de după prânz, la orele 4, ni s’a spus să nu plecăm încă 
acasă, cei mai mulţi am fost nedumeriţi de această măsură, pen- 
triică nu era vorba de arest, nu mai făcusem de mult nici o bo
roboaţă aşa ca să ne aşteptăm la asemenea pedeapsă. Nedume
riţi eram toţi, iar unii erau şi înciudaţi că li se stricau în felul 
ăsta jocurile ce rânduiseră atunci : de-a românii şi turcii, ori 
numai de-a hoţii şi gardiştii, sau jocul cu drichia, ori porca...

N ’am aşteptat mult şi am fost trecuţi pe rând numai cei mai 
mărişori, din clasele a treia şi a patra, în cea mai mare încă
pere a şcoalei, unde un domn tânăr de tot, cam negricios la 
faţă, stătea Ia capătul unui şirag de bănci, izbea uşurel de col
ţul uneia un fel de amnar, o bucăţică de oţel ca o furcă cu doi 
colţi lungi şi cu coada scurtă. Această furcuţă strălucitoare sco
tea un sunet subţirel, care suna şi mai tare când o punea cu 
coada lipită de bancă. Domnul cel negricios mai însoţea din 
când în când sunetul metalic şi de un sunet prelungit din gură : 
laaa ! Mai târziu am învăţat că furcuţa de oţel se cheamă dia
pazon. Cu el încerca vocile copiilor şi de asemenea şi urechile. 
Nu toţi prindeau sunetul just. Aceştia erau daţi la o parte şi 
puteau pleca acasă. Cei care aveau şi ureche şi voce trebuiau 
să mai stea deoparte. Eu am fost printre aceştia. Până să-i cer
ceteze pe toţi, eu m’am uitat cu curiozitatea mea obişnuită la 
tot ce era nou. Şi mai întâi la domnul cel străin. Acesta era 
mult mai tânăr decât profesorii noştri. Cred că nu avea decât 
vre-o 18— 19 ani, mult 20. Era înalt cu o umbră de mustaţă
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pe buza de sus şi pe cap cu un păr mare pieptănat cu îngrijire 
cu o cărare într’o parte şi umflat în partea opusă, spre cealaltă 
tâmplă, într’un fel de cârlionţ, care alcătuiau ceva ca un bu
chet. O pălărie cu marginile late şi întinse stătea pe catedră. 
Când, plecând, şi-a pus-o pe cap, cârlionţii de păr ca nişte 
ciorchini i s’au aşezat sub marginea pălăriei într’o parte, dân- 
du-i o înfăţişare ciudată, deosebită cu totul de a celorlalţi 
domni din orăşelul nostru.

Faţa îi era negricioasă-măslinie, fără pic de sânge, şi tru
pul îi era voinic şi bine legat, iar glasul melodios, deşi cam 
gros.

Acest tânăr avea să ne fie profesor de muzică. Băiatul cel 
mai mic al unui preot din Galaţi, el venise la noi în orăşel şi 
făcea la primărie o slujbă la starea civilă doar în timpul cât 
aveam şi noi cursurile obişnuite, apoi după acestea mai făcea 
şi cu noi, cei aleşi, lecţii de muzică vocală. In altă zi cercetase, 
după acelaşi ritual, şi aptitudinile muzicale ale fetiţelor dela 
şcoala vecină. Şi aşa ne-am găsit laolaltă băieţi şi fete. Eu eram 
printre cei mai mititei şi sfioşi din clasa a treia. In clasa a patra 
însă erau unii mai mari, aproape flăcăiandri. La şcoala de fete 
la fel. Unele erau fetiţe mici de tot, iar altele aproape fete 
mari, apropiind unele chiar 14 ani. De aceea profesoarele dela 
şcoala fetelor nu vedeau de loc cu ochi buni noutatea lecţiilor 
de muzică la un loc cu băieţii. O fi fost în această opunere şi 
influenţa locului nostru, care, având atâţia turci, despărţise 
întotdeauna pe bărbaţi de femei. Şi mai ales directoarea fete
lor —  ea însăşi fată bătrână —  era ca o cloşcă atunci când ci
neva îi prinde puii.

—  Cum o să dăm fetele pe mâna upui bărbat, draga mea ?
—  Lasă, domnişoară Hariclia, că-s numai nişte copii şi apoi 

domnul Trăistuţă e un tânăr cumsecade şi de familie bună.
—  Aşa o fi. Dar e prea tânăr şi voinic. Şi pe urmă, dracul 

nu face biserici. . . .

Cu toată împotrivirea multora însă lecţiile de muzică tot s’au 
făcut. Şi chiar aşa cum se începuseră : cu fete şi cu băieţi la 
un loc. Mai întâi la şcoala noastră, apoi la biserică, pentrucă
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scopul pregătirii noastre muzicale era să facem un cor la Cate
drala oraşului.

Am continuat lecţiile de muzică spre neplăcerea directoarei 
dela şcoala de fete şi chiar şi a profesorilor dela a noastră, din 
ce în ce mai neprietenoşi faţă de cor, dintr’un fel de sentiment 
de gelozie.

Trăistuţă a lua-o cu noi dela cele mai simple lucruri. Ne-a 
învăţat să facem portative, ne-a învăţat pe urmă notele, cheile. 
Notele ne-au înveselit tare când le-am aflat numele. Din do-re- 
mi-fa-so-la-si, noi făcusem dore mi fasole. Şi tot aşa mai apoi, 
din numirile coriştilor : soprani, altişti, tenori, başi şi baritoni, 
noi făcusem : şofrani, artişti, tenori şi barosani....

Pregătirea aceasta s’a urmat un timp şi, după vre-o lună, 
două, Trăistuţă ne-a luat la cercetare. Ne-a pus să solfegiem, 
apoi să cântăm nişte cântări bisericeşti mai simple, şi băieţii şi 
fetele care n’au dovedit nici un progres au fost izgoniţi, poate 
spre bucuria lor. Fusese izgonit spre nedumerirea lui şi a mul
tora un băiat mai mare, anume Mândrilă, care se credea grozav 
de înaintat la muzică pentrucă zicea şi mai pe nas decât dascălii 
bisericii. Şi când şi-a dat drumul Mândrilă, umflându-se şi din 
burtă şi din guşă cu : „Dumnezul tău, Sioane, în neam şi’n 
neam“, Trăistuţă care fierbea până atunci, i-a deschis larg uşa 
clasei şi i-a spus :

—  Afară, afară !
Aşa că bietului Mândrilă, flăcăiandru cam zurbagiu în ma

halaua de sus, i s’a spus mult timp: „Dumnezeu tău, Sioane...“ 
sau aşa ceva.

Pentru corul nostru, Trăistuţă a mai făcut lecţii de muzică 
şi cu unii tineri mai răsăriţi din oraş, la care descoperise voci 
bune de tenori, başi, baritoni. Aceştia erau oameni mai spălaţi, 
negustori unii, funcţionari alţii, un agent de percepţie şi unul 
de pescărie şi un fierar, băiat subţire, Corbeanu, care cânta la 
bas şi era aşa dar chiar pe drept barosan.

Macri, agentul dela percepţie, om mai glumeţ, striga lui Cor
beanu, cu glasul lui de tenor prim, pe ţigăneşte, deşi era român 
curat: «

—  Aordeo, deliule !
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—  Socardo delibaşi ! era răspunsul rostit cu voce profundă 
de bas, şi toţi râdeau cu hohote, pentru că la întrebarea pe 
ţigăneşte —  ei, nebunule ! —  răspunsul era adresat decanului, 
starostelui nebunilor —  delibaşi.

Intre bărbaţii care făceau parte din cor era şi un tânăr mă
runţel cu o bărbuţă lătăreaţă în vârful bărbiei. Era om foarte 
de treabă şi vioi Domnul Eracli, şi doar din stâlcirea unor cu
vinte se cunoştea că la origine avusese şi ceva sânge grecesc.

„Tralincu“ , în loc de Retlincu, spunea el unui băiat mai mare, 
corist entuziast de muzică şi credincios corului chiar după ter
minarea şcoalei, când se făcuse ucenic la fierăria lui Corbeanu 
şi când îşi ţinea în odăiţa alăturată făurăriei un pupitru şi 
multe partituri muzicale, pe care le-a păstrat şi mormăit multă 
vreme, chiar după „spargerea corului". Ii plăcea în deosebi un 
psalm şi stătea ce stătea şi începea : La râul Yavilooonului, 
punând cu aceasta un fel de punct celor vorbite ori cântate 
până atunci.

Aşa era colţul nostru dobrogean, plin de tot felul de ciudă
ţenii. Alături de lucruri cu totul patriarhale şi orientale se putea 
găsi ceva care ar fi de mirare şi prin alte părţi din apusul mai 
civilizat: un ucenic dela fierărie, care, spoit de funingine pe 
mâini şi pe faţă, ştia să mânuiască nu numai praftoriţa şi ba
rosul, ci şi să descifreze din note muzicale un cântec.

...Fete devenite coriste rămăseseră puţine, dar unele aveau 
voci minunate. Era mai întâi fetiţa mai mare a directorului 
şcoalei noastre, cu o voce dulce, subţire şi tremurată, apoi mai 
era una mai mare decât noi, care avea o adevărată voce de pri
madonă. Glasul ei înalt, admirabil timbrat, avea un volum care 
putea să ne acopere tot corul. Fata mai era şi crescută, bine 
dezvoltată şi foarte frumoasă şi prietenoasă. Dacă n’ar fi avut 
un dinte de sus din mijlocul gurii puţin înnegrit, ar fi fost 
desăvârşită. Când cânta în cor mereu se uita în ochii dirijorului, 
îi zâmbea cald ori chiar îi râdea.

Corul nostru mai adusese lume la biserică —  mama venea 
regulat şi-i plăcea să-mi desluşească vocea în tot corul, chiar 
când nu aveam „solo“ .
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—  Bat’o norocul s’o bată pe Cuna, că bun glas mai are ! 
Parcă e o privighetoare.

Aşa spunea lumea ascultând trilurile primadonei corului 
nostru. Şi cu toate acestea nici preoţii nu priveau cu ochi buni 
inovaţia. Popa Dumitru, ca mai bătrân, era uşor de înţeles ca 
se temea să nu fie cumva un fel de papistăşie şi născocirea 
asta, ce nu se potrivea cu tradiţia pravoslavnică. Mai greu de 
priceput era opunerea altui preot, nu chiar aşa de bătrân, şi 
care întreba mereu pentru ce să ne asculte pe noi cum ,jzbie- 
răm ca măgarii1*, când are la cele două strane pe cei doi dascăli 
aşa de pricepuţi ? Când la începutul liturghiei Trăistuţă se 
ducea la balustrada podului unde ne aflam noi, şi, ciocnind 
diapazonul, dădea tonul preotului- cel înverşunat împotriva 
noastră, acesta nu-1 prindea mai niciodată şi pe urmă toată 
slujba el o cânta într’un ton şi corul în altul, până intervenea 
preotul cel mai tânăr, Ionică, şi dregea puţin nepotrivirea. 
Popa Ionică, poate unde era mai tânăr, nu ne-a arătat nici o 
duşmănie. De altfel, nici ceilalţi doi nu se puteau împotrivi pe 
faţă, căci Trăistuţă venise cu ordin de sus. chiar dela episcopul 
din Galaţi.

Mie, după puţin timp, Trăistuţă îmi arătase multă prietenie 
El fusese cam mirat că eu tăcusem multă vreme la cor. Ba era 
să mă şi gonească odată, crezând că eu stau degeaba, dar m’a 
pus întâi să execut o bucata în faţa tuturor. Inroşindu-mă până 
peste urechi, aş fi vrut atunci mai bine să se deschidă pământul 
şi să mă înghită. Am cântat totuşi mulţumitor bucata şi Trăis
tuţă, înseninându-se la faţă deodată, a spus cam pe moldove- 
neşte, după cum îi era vorba :

—  Da bine, bre, de ce eşti aşa de timid ca o duduiţă, când 
poţi şi tu ceva ? Dă-i drumul, bre, cântă cu toată inima, că poate 
cânţi mai bine ca alţii !

Şi mai în urmă ne împrietenisem tare de tot şi, fiind eu cel 
mai cuminte şi mai modest, ba pe deasupra şi premiat la carte, 
ajunsesem răsfăţatul tuturor şi al celor mari şi al celor mici, 
şi al băeţilor şi al fetelor.

Repetiţiile pentru cor am ajuns să le facem prin casele pe 
unde locuia dirijorul. Locuise el în vreo două locuri în odăi3
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mobilate şi pe urmă îşi închiriase o casă întreagă ce stătea 
goală la marginea de jos a oraşului, şi o mobilase singur cu 
câte ceva şi din când în când îşi făcea de mâncare şi singur la 
o maşină Sirius.

Repetiţiile le făceam cu deosebire seara, când aveau vreme 
toţi, mai ales cei mari. Pe urmă ne împrăştiam toţi pe la casele 
noastre. Eu, mai mic, eram şi mai fricos, mai cu seamă prin 
străzile acelea pustii dela margine, pe unde erau mai mult case 
nelocuite, folosite doar ca magazii de grâne. Din această pricină, 
mă însoţeau până acasă, fie vre-un băiat mai mare, Retlincu, 
ori Vulpe sau chiar Trăistuţă. Alteori rămâneam să dorm la el. 
îmi plăcea la el în cameră, pcntrucă pe masa de brad rezemată 
de zid erau o mulţime de cărţi de citit, care stăteau în două 
teancuri spijinite de perete. Mulţi ani în urmă îmi aşezam şi 
eu cărţile pe masa mea pe unde stăteam, tot aşa în două 
teancuri.

Ceream totdeauna voie să mă uit prin ele, ba luam şi acasă 
de citeam. Nimerisem la început volumaşul din Biblioteca pen
tru toţi, cuprinzând Poeziile lui Eminescu.

„Cu perdelele lăsate 
„Şed la masa mea de brad.
„Focul pâlpâie în sobă,
„Iară eu pe gânduri cad“ .

Parcă deschisesem poarta unei lumi minunate, a unei lumi de 
vis. Poeziile lui Eminescu sunau mai frumos şi decâte cele pe 
care le cânta de multe ori Macri :

„In mansarda mea săracă 
,.Unde plâng acum uitat...11

Ce erau versurile mele pe lângă toate acestea ? Cum mai 
mai îndrăzneam să scriu şi eu ?

Dar Trăistuţă, care acum mă cunoştea bine şi-mi ştia timidi
tăţile şi neîncrederea în puterile mele, văzându-mă cu volu
maşul lui Eminescu în mână, spuse :



T R Ă IS T U Ţ Ă 3 5

—  Acum sigur că ai să faci ca şi la cor. După cum ai tăcut 
acolo atâtea luni în şir, cu toate că ştiai să cânţi, te pomeneşti 
că tot aşa n’o să mai îndrăzneşti nici să mai scrii vre-o poezie, 
— (ştia şi el de versurile mele).

Şi nu m’a lăsat în pace, ba s a luat şi la întrecere cu mine 
la făcut versuri. Seara, eu pe scaun la masa de brad —  îmi 
plăcea mai mult aşa, că era chiar cum scrisese Eminescu —  
iar Trăistuţă întins pe pat, cu braţele sub cap, stătea cu ochii 
închişi şi eu credeam că doarme. După un timp se scula, se 
.aşeza şi el la masă şi scria, dovedind că nu dormise de loc. 
Poezia lui însă mă făcea să mă roşesc, pentrucă începând cu 
zugrăvirea unui peisaj familiar de pe malul Dunării, versurile 
următoare continuau :

„...De după sălcii, iubita..

Pe acest drum nu mă mai puteam lua la întrecere cu el, la 
\ ârsta mea fragedă, şi ruşinos şi cu frica lui Dumnezeu, cum 
eram....

De altfel şi el mă ferea de lucruri de astea şi-mi trebuise 
multe stăruinţe ca să-l fac să-mi împrumute un „roman*'.

—  Romane ? Nu fac de tine, bre. Romanele sunt poveşti de 
dragoste.

Şi multă vreme am rămas cu ideea aceasta că romanele sunt 
poveşti în care trebue să se găsească neapărat dragostea. Ro
manul acela însă tot l-am căpătat, după ce i-am arătat că in 
el găsisem că eroul, deşi domn, nu se ruşina de munca cu 
braţele şi-şi tăia lemnele sigur. Argumenul meu înveselise pe 
toţi cei mari, care spuneau, arătându-mă şi celorlalţi :

—  Uitaţi-vă la el ! Ţine morţiş să citească romanul, pentrucă 
a văzut în el că învăţătorul satului îşi taie singur lemnele.

—  Da nu vă mai hlizişi aşa de bietul băieţel, bre, că altceva 
poate nici n’o să mai descopere în carte, spunea el luându-mi 
partea.

Acel roman era „Strein în ţara lui“ .
Trăistuţă îmi arătase şi alte multe poezii ale lui unele tipărite 

prin reviste şi semnate cu pseudonimul G. Tatius. Mie-mi
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plăcea una, o parodie a Rodicăi lui Alecsandri, pentrucă râdea 
de bulgari. începea aşa :

„Purtând cofiţa cu braga rece...“

...La biserică noi cântasem la început liturghii mai simple, 
apoi pe cea mai frumoasă de Gavril Muzicescu, împreună cu 
alte concerte religioase şi de alţi compozitori ca Wachman, 
Flechtenmacher. Mai pe urmă am dat şi nişte serbări într’o sală 
din orăşel. Serbările au plăcut mult de tot localnicilor. Coru
rile frumoase au fost învrâstate cu recitări la care am strălucit 
şi eu. Adusese pentru izbânda serbării şi pe nişte prieteni ai 
lui dela Galaţi şi unii cântau la tenor, alţii la bas, ba îi venise 
şi un frate mai mare, Lascăr, avocat renumit la Iaşi.

Târziu după miezul nopţii, când s’a încheiat serbarea. Trăis
tuţă, împreună cu tot alaiul de prieteni veniţi pentru serbare, 
m’a petrecut până spre casă ca de obicei. Ajunşi la o răspântie, 
Nanu, unul din gălăţeni bun tenor, s’a repezit la alt prieten 
al lui şi l-a învârtit de vre-o câteva ori într’o polcă îndrăcită, 
însoţindu-şi jocul de o mulţime de lucruri hazlii.

Cupletul lui suna la sfârşit : •

„Şi l-am prins cu preoteasa ’n subţioară...1'.

Toate împrejurimile acelea pustii luminate de lună răsunau 
la vremea aceea târzie de râsete şi voie bună. Când m’a ob
servat însă Trăistuţă şi pe mine în ceată şi că-mi sticleau ochii 
de interes, s’a repezit la Nanu şi l-a oprit dela joc şi cântec :

—  Stai, bre, nu vezi că mai sunt şi de aceia cruzi printre noi?
Lumea orăşelului nostru se învăţase aşa de mult cu corurile 

noastre, încât auzind de multe ori cetele de lipoveni tocmiţi 1 j 
muncă în sat, că se întorc dela câmp cu toţii, se întrebau dacă 
nu cumva domnul Trăistuţă a ieşit cu corul său la plimbare 
pe uliţele târgului. I-am spus şi lui asta şi el a hotărît să ne 
plimbăm cu toţii cu barca pe Dunăre. Ne-am plimbat de mai 
multe ori, dar totdeauna bărcile noastre erau însoţite de alte 
bărci unde se găseau fraţi de-ai coriştilor, care vegheau asupra 
noastră....
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—  Trăistuţă ăsta trebue să fie student, îmi spusese odată 
sora unui coleg al meu, care nu era de mult venit la noi în 
oraş, ci, băiat de funcţionar, fusese până atunci cu familia lui 
prin alte părţi ale ţării, pe la Giurgiu, mi se pare.

Student ? Nu prea ştiam bine ce înseamnă asta, dar bănuiam 
ceva plin de prestigiu, un tânăr plin de avânt, cu părul mare 
buclat într’o parte, ca al lui Grigore Alexandrescu, —  cu chipul 
acestuia seamănă Trăistuţă, fără a avea figura aşa de pierdută, 
de trasă şi de melancolică, ci mai energica.

Portretul ce-1 făceam eu studentului se întregea cu o pălărie 
cu marginile mari călărind peste pletele buclate.

Cred însă că Trăistuţă nu era încă student, ci numai prin 
ultimile clase ale liceului, pe care poate că le făcea în parti
cular. De aceea şi lipsea uneori cam pe vremea examenelor.

Odată îl văzusem cu o carte poştală pe care erau liniate nişte 
portative umplute cu note. Văzându-mă că mă uit la ea cu in
teres, mă lăm uri: •

—  Vezi tu, aici am prins un cântec dela Eremia lăutarul, fără 
să mă bage el de seamă. 11 cânta la urechea unui individ oare
care la birt şi eu de mult vream să-l prind pe note. Şi atunci, 
la repezeală, am scris şi eu pe ce-ain avut la îndemână, 
am notat pe cartea asta poştală notele şi acum îl încerc.  ̂
Ştif că l-am nimerit aproapte bine de tot !... Ei, aşa am fost eu 
totdeauna: îndrăgostit de muzică. Acum, nu de mult, când 
eram în liceu, la o lecţie de franceză, după ce stătusem un timp 
cu ochii ficşi, străin de cele ce se făceau în clasă, m’am trezit 
deodată că fluier o melodie. Clasa a izbucnit veselă în hohote, 
iar profesorul, după ce s’a oprit puţin cam discumpănit, s’a 
înseninat şi mi-a spus :

—  Bată-te norocul să te bată, bre Trăistuţă, tot cu muzica 
ceea ? Mai las-o, bre, mai dă-o la păcatele, că iar mâhneşti pe 
părintele !...

Bietul meu Trăistuţă ! El este icoana cea mai dragă pentru 
mine din acei ani, dar a fost cu multe peripeţii, cu multă sfo
rărie, cu multe intrigi, multe şi nesfârşite, istoria celor doi ani 
şi ceva petrecuţi de el la noi. A  fost cu lucruri multe pe care 
eu nu le ştiam sau nu le înţelegeam bine. Au fost poate cu
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adevărat plini acei ani cu întâmplări de dragoste, „cu lucruri 
de romane“ , de care voia să mă ferească el atât de mult tot
deauna.

Mulţi erau împotriva lui. Şi mai întâi cucoanele neluate în 
seamă de acest minunat „holtei". Apoi tot corpul didactic, 
mai ales de când cu serbările. Erau invidioşi de bună seamă 
oamenii că se face şi la noi ceva fără ei. Probabil, din pricina 
asta, doi fraţi corişti, un băiat şi o fată. nepoţii comisarului 
oraşului, fuseseră retraşi din şcoală şi-i pregătea acasă chiar 
Trăistuţă, după cum făceam şi eu cu copiii ovreiului Finchel- 
stem. Pe urmă comisarul îşi adusese iar la şcoală nepoţii şi 
aceştia trecuseră acum în tabăra duşmanilor, lucru pe care mi-1 

mărturisise scârbit chiar Trăistuţă.
—  Ce-i cu corul ăla al vostru, mă băiete ?, mă întrebase odată 

cam răutăcios Cristescu, domnul nostru.... Când ne chemaţi la 
botez ?

—  La botez ? Noi nu cântăm la botezuri. Am cântat numai la 
uncie nunţi şi la unele înmormântări.

—  Ei, o să cântaţi voi şi la botez în curând....
Nu înţelegeam nimic şi nici n’aveam cui să-mi împărtăşesc 

nedumerirea, când, spre sfârşitul celui de al doilea an, odată 
când m’am dus la repetiţie la Trăistuţă acasă, am găsit uşa 
ferecată şi pustiu peste tot. Ieşind de acolo, am găsit pe drum 
pe domnul Eracli, care mi-a spus :

—  La cor ai fost ? Nu mai este cor. S’a spart corul. In- 
treabă-1 pe Trăistuţă şi el o să-ţi spună tot.

M’am dus întins la fierăria lui Corbeanu, şi Retlincu, cum 
m’a văzut, m’a trecut în odăiţa lui, unde a venit şi el repede 
după ce lăsase la naiba foile şi nicovala. Ştergându-se mereu 
pe mâini de şorţul lui de piele, cu vădită mâhnire, dar parcă 
şi cu mici mulţumiri de ţaţă ahtiată după intrigi şi scandaluri, 
el îmi spuse :

—  Ei, s’a întâmplat ce trebuia să se întâmple odată... Trăis
tuţă şi cu Cuna.... •

—  Cum Trăistuţă şi cu Cuna ? Ce vorbă-i asta ?
—  Lasă-mă, mă băete, să vorbesc, să-ţi spun cum a fost. Tu 

parcă ai trăit pe sub pământ, de n’ai văzut, n’ai mirosit nimic.
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Cuna şi cu Trăistuţă au făcut dragoste. Ce zgâeşti aşa ochii 
la mine ? Tu n’ai văzut cum i se uita ea în ochi, cum îi râdea 
la cor ? Asta n’ar fi nimic. Asta e ce se vedea. Dar mai erau 
şi altele mai puţin văzute. Cuna, când o căutai, se ducea aeasă 
ia Trăistuţă. De aceea şi luase el cu chirie o casă întreagă şi 
numai între case pustii. La repetiţii dimineaţa, la repetiţii după 
masă, la repetiţii seara, noaptea, mereu la repetiţii. Cine s’o 
ia de scurt ? Ştii că maică-sa e vădană şi că mai are vre-o doi 
băieţi mai mari, dar sunt plecaţi în serviciu.

—  Cred că nu e chiar aşa cum spui tu. Şi eu am fost dc 
multeori la Trăistuţă acasă, ba am şi dormit la el, dar n’am 
văzut-o niciodată pe Cuna, decât atunci când era tot corul.

—  Aşa s’a întâmplat de n’ai văzut-o tu, dar eu am dat dc ea 
la el de mai multe ori şi atunci Trăistuţă mă trimitea tocmai 
în târgul turcesc să-i cumpăr cine ştie ce. Şi când mă întorceam, 
ea nu mai era acolo.

Acum să vezi tu ce s’a mai întâmplat. A  venit ea, Cuna 
cât a venit, până n’a mai plecat.

Intr’o bună zi, nu s’a mai întors seara acasă. Când s’a făcut 
târziu, maică-sa a dat şi ea fuga la Trăistuţă acasă să vadă 
ce-i, —  ştii că stă aproape de tot, —  dar acasă la el beznă peste 
tot şi ferecat ca la puşcărie.

A  doua zi iar nimic. A  mai încercat femeia şi peste zi tot 
pustiu. A  treia zi s’a dus la poliţie şi Nenea Alexandru, comi
sarul, când a auzit asta, bucuros tare a sărit numaidecât, a luat 
vreo doi gadişti cu el şi întins acasă la Trăistuţă. A  spart uşa 
a intrat înăuntru şi mi ţi-a găsit-o pe Cuna acolo. Soprana 
noastră nu făcea altceva nimic decât stătea în fundul patului 
si mânca dinir’un borcan cu dulceaţă. A  luat-o maică-sa acasă, 
iar dirijorul nostru, care era atunci la primărie, la slujbă, când 
a auzit că i s’au descoperit astea, şi-a dat dimisia dela starea 
civilă. Aşa că acum sunt bucuroşi mulţi. E vesel mai întâi amă- 
rîtul de Mirică, pentrucă-şi ia din nou slujba dela primărie, 
bucuros Popa Ghinescu, că s’o să mai audă zbierând măgarii 
în biserică, sunt bucuroşi dascălii, că de acum nu mai zbiară 
decât ei, sunt veseli şi profesorii şi profesoarele dela şcoală, că
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nu-i mai umbreşte nimeni... numai noi nu suntem de fel bu
curoşi.... La râul Vaviilonului....

Şi aşa „s’a spart corul' 1 nostru. Iar povestea cu borcanul de 
dulceaţă a înveselit multă vreme pe toată lumea, care a în
florit-o şi a încornorat-o pe întrecute. •

Tatăl lui Trăistuţă, preotul cel venerabil din Galaţi, a  chemat 
acolo după puţin pe Cuna şi a cununat-o după lege cu fiul lui. 
Dar ceata invidioşilor numeroşi din orăşelul nostru multă vreme 
nu l-a iertat pe bietul profesor de muzică. Mai ales bătrâna 
directoare a şcolii de fete era veselă că-i ieşise dreptatea şi 
mereu clănţănea :

—  Am spus eu că dracul nu face biserici ? Am spus, dar 
parcă m’a ascultat cineva ?

Apoi, după alt potop de vorbe, încheia, oftând instinctiv şi 
parcă şi cu o părere de rău în glas :

—  Ei, aşa e când umbli cu bolcanul de dulceaţă....

G BANEA



POEMELE MELE
Vechile mele poeme,
Poemele mele mai noi 
Toate pe fruntea ta, steme 
De rouă, de trifoi.

Poemele mici din trecut,
Poemele ’nalte de azi,
Proaspete ca un stol de brazi 
Din aceleaşi stânci au crescut.

Poemele mele de mâine 
Când voi fi matur şi grav 
Cu trupu ’ndoit şi bolnav,
Cu sufletul sfârşit ca o pâine :

Covor înstelat sub aceleaşi picioare, 
Brăţări pentru aceleaşi mâini,
Pentru aceeaşi sete fântâni 
Adânci şi răcoritoare.



ARBOR APRINS

Păstorul îşi mâna turma domol,
Cerul copleşea pământul pietros.
Ape mari şi turburi şi nămol 
La ţărmul pustiijjui ros.

Un arbor s’a aprins şi din crengi 
Glasul puternic s’a ridicat :
Ca să grăiască lumii, Dumnezeu 
In flăcări înalte s a ’nfăşurat.

Mai înainte, ca pe un stârv,
Vremea abia mă clătina.
Acum din rădăcini până în vârf 
M’a cuprins, m’a încins flacăra.

Arderea mea atât de cumplită 
O adun aci în stofe simple.
0 , de-aş putea să-mi încarc vorbele 
Cu jarul care mă umple !

Poate mi-au fost dragi genunchii tăi, poat 
Numai umerii, numai degetele,
Ori poate numai slava care 
Ne încununa creştetele.

Poate mi-au fost dragi numai dinţii, 
Poate numai obrazul, poate urechile,
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Ori poate numai cuvintele, vechile 
Cuvinte de la marginea mintii.

De privirile tale departe, departe 
Arborul aprins arde într’una. 
Cenuşa lui o s’o azvârle luna 
Pe nisipul care nc desparte.



SANIE ’N IUREŞ

Peste troienele anilor calmi 
Sania vremii o sâ ne poarte,
Fe tine printre triştii mei psalmi,
Pe mine printre lebede moarte.

Cândva doi sălbateci copaci 
Din osebite ţinuturi smulşi,
Azi, încătuşaţi ferecaţi 
Cu lanţuri grele, ca nişte urşi.

Nici o fereastră, nici un zid, nici o uşe 
Nu se mai ridică între noi.
Te port în carne, în oase, şuvoi 
De albă şi vie cenuşe.

Zăvoriţi pentru totdeauna 
Unul într’altul ca într’un glob de oţel, 
Doar soarele lângă noi, doar buna 
Lună cu părul rebel.

Pe mine năuc, pe tine năucă,
Sania ’n. iureş o să ne ducă 
La marginea vremii, să ne lepede, 
încleştaţi, sub aceeaşi lespede.



SO N A TĂ

Anii cu zăpezile lor vor trece,
Vor trece anii cu flăcările lor.
Din noi doi un singur ulcior,
Un singur pumn de pulbere rere.

Zilele şi nopţile albe
Sub straşina cerului le-am petrecut.
Pomul roşu al inimii ’n salbe
Şi’n mantii de purpură ne-a ’nvăscut.

Amândoi am bătut, am sunat 
Clopotul trupului, clopotul de aur. 
Nu mai ştiu dacă poemelor mele 
Eu le-am fost ori tu le-ai fost faur.

Chiotele îmi năpădesc gura 
Şi-ţi dau ocol, ca lupii flămânzi, 
Aruncă-le, pentru astâmpăr,
Mireasma umerilor plăpânzi.

lată, cuvintele cad
Peste părul tău ca o ninsoare.
Am crescut, am crescut ca un brad 
Cu creştetul dincolo de soare.



CA LEA LACTEE ŞI-A DESPLETIT COZILE

De mulţi ani purtam printre semeni 
Un obraz aspru, trist, întunecat.
Închis în mine ca într’un ulcior de piatră 
Singur nu-mi cunoşteam murmurul.

Crâncen pe propria-mi făptură,
Crâncen eram pe toţi, pe toate.
Nu-mi năvăleau niciodată pe gură 
Decât cuvinte urîte, spurcate.
Limba mea împrăştia sudalme 
Spre altul, spre unul,
Mâinile împrăştiau numai palme,
Glasul ca praştia, ca trăsnetul, ca tunuL 
Ziua şi noaptea : negre amândouă,
Soarele cu luna 
Mi se păreau tot una,
Tot una cerneala cu stropul de rouă.

Eu şi cu umbra mea, numai noi, gemeni,
De mulţi ani purtam printre semeni 
Acelaşi obraz aspru, încruntat, chinuit,
Fără apus, nici răsărit.

Ulciorul de piatră s’a lovit şi s’a spart 
Murmurul a devenit vijelie.
Peste obrazul aspru soarele 
A  aruncat o perdea aurie.
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Peste ochii trişti, mult prea trişti, luna 
Şi-a slobozit în zbor porumbeii.
Cu corniţele ’ntoarse, pe pajişti, iezii şi mieii 
Au smuls din rădăcină mătrăguna.
Luceferi prinşi în horă de iele 
Ca Saturn s’au încins cu inele 
Să n’o apucfe razna prin spaţii,
Cum o apucă vara, lovite de streche, cirezile. 
Izvoarele au crescut aprige fluvii,
Măgurile cât munţii, cât munţii.
Sub coaja fragilă a frunţii 
Calea Lactee şi-a despletit cozile.

Cu zvonuri şi graţii
Sturzii au năpădit livezile
Şi-au adunat cu ciocurile lor gândacii.

Atunci ochii mei au văzut întâia oară săraci,
Toţi săracii pământului, 
încălţaţi cu sandale de aur,
Cu tâmplele prinse ’n coroane de laur ; 
li fereau de pumnalele vântului 
Purpura împărătească a vestmântului.

Atunci am auzit dincolo de puterea auzului meu 
Frământarea pădurilor, creşterea lanurilor, vuetul

cascadelor,
Am auzit fierbând bogăţiile pf»nă în miezul planetei 
Şi milioane de oameni aprigi, încordaţi, istoviţi, 
Sfredelind cu unghiile, cu dinţii de fier,
Să smulgă adâncul şi să-l salte spre cer.

Atunci am auzit paşii urşilor grei la pol, 
Chiotele renilor sprinteni gonind pe zăpezi

nesfârşite,
Lunecarea peştilor de argint
In mările limpezi şi înflorite ale Sudului
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Unde, alături de pasărea paradisului,
Leproşii îşi ung cu ulei cald rănile vechi.

Atunci am auzit ce nu se poate auzi prin urechi. 
Atunci am văzut ceea ce cu ochii nu se poate vedea. 
Atunci am înţeles că o stea 
E tot atât de uşoară ca rodia.

Cine, cine mi-a schimbat zodia ?

Toate zidurile subţiri, subţiri,
Norii, jerbe de tradafiri.
Dacă aş fi pus mâna pe un toiag ar fi înverzit,
A r fi crescut fără rădăcini, fără ploaie, fără

lumină,
Şi-ar fi înflorit.

Cine, cine fusese mai înainte de vină,
De nu văzusem nimic, de nu auzisem nimic ?

Sub tălpile mele pământul 
Se încovoia ca un pitic.
Bolta o ajungeam cu degetul.
Mi se lovea creştetul 
De marginile stelelor jucăuşe.

Cerul, printre stele, era de cenuşe...

Din zarea dreaptă spre zarea stângă 
Vijeliile au început să se stingă.
In pieptul meu, inima, înalta 
A  fost lovită cu dalta.

Viscolul şi-a aruncat zăpezile, 
Mi-a potmolit livezile,
Mi-a ucis florile, toate florile, 
Şi viorile,
Toate viorile mi-au plesnit.
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Uraganul s’a potolit.
Şesurile, albe de oase, 
încreţite, hidoase.

Aruncaţi-vă măştile, oameni,
Copaci, aruncaţi-vă frunzele.
Cuvintele pe care le sameni 
M’au încolăcit ca meduzele.
Fiecare din ele vrea 
Sângele meu, inima mea.

Mai gângur, încă mai gângur.
Singur, încă mai singur.

Sunt ca o stea căzută, spartă 
Din care fiecare vrea să fure 
0  ţandără de aur moartă.

Cu câinii lui sălbateci, lăţoşi, uzi,
Viscolul a fugit printre duzi.
Izvoarele, râurile, s’au ascuns în pământ ca şerpii,

De cumpăna fântânii
Ori poate, aici, de glezna mânii,
S’a spânzurat o margine de lună
Ca din sămânţa ei
Să crească iar pe lume mătrăgună.

Parcă mi-ar fi smuls lupii 
Grumazul, mijlocul, picioarele.
Din bălţi cleioase bivolii
S'au repezit, mi-au răsturnat toţi stupii
Şi mi-au mânjit ogoarele.

Vrăbiile gureşe au dărâmat stelele,
Vulturii soarele. Vântrelele 
Corăbiilor, în larguri, s’au rupt.

4
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Cineva m’a luat de umeri şi m a 
Ascuns, dedesubt.

In oraşul cu blocuri 
Striviţi, sfărâmaţi, amândoi.
Peste mine o mie de roţi, o mie de tocuri, 
Teste tine un râu de gunoi.

Z A H A R IA  ST A N C U



LUMI PIERDUTE

Pădurile verzi ale mării 
Mă cheamă turburătoare,
Cu legănătoare frunzişuii, 
Cu-adânci cornuri de vânătoare.

Lungi fructe cu solzi lin alunecă 
Sub frunzele marilor ape,
Ce-şi fâlfâie fosforescentele 
Ramuri ce’n veci nu se’ntunecă.

O, codrul de valuri din mare 
Mă cheamă la balul uitării,
La balul tăcerii mă cheamă, 
S’adorm în hamac de uitare.

Şi ştiu că e totul acolo 
Sunt ochii iubitelor moarte 
Sau numai ai celor văzute 
In vis sau într’o cetate.

Neruginite de toamne 
Se clatină frunzele-albastre, 
Fluide şi surâzătoare,
In seninătate de astre.
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Eu, însă, un pom al pământului, 
O neagră plantă amară,
Născut cu o mie de-alţi arbori 
Sub fum şi lavă murdară,

îmi scutur tăcut câte una 
Din frunzele mele de scrumuri 
Şi-aştept să mă’ngroape în noapte 
In lacrimi şi’n hohot furtuna,

Privind spre lumile mării 
Ce cheamă legănătoare,
Cu nemuritoare frunzişuri, 
Cu-adânci comuri de vânătoare.



I N S O M N I E

Din toate albinele lunii, nu zboară 
Nici una sub noaptea, sub viaţa mea.
Tăcute, departe, mângâie, coboară 
Pe frunţile tuturor câte-o perdea.

Zadarnic, pustiu şi zadarnic e plânsul,
Căci, vai, amintirea mi-aduce plocoane 
Amurguri doar, voci cufundate ’n oceane 
Şi inima mea pe care-o îneacă plânsul.

Dar unde sunt feţele şi unde săbiile 
Voastre, umbre de azi, zei limpezi de ieri ? 
Ne-au căzut buzele, coclite-s corăbiile,
Pierite ’n adâncuri, pierdute pe veci.

Sunteţi o aiurare a vremilor surpate,
Nu mai puteţi scoate un singur cuvânt 
De sub undele groase-ale zilelor,
Nici cât mierla din pom, nici cât cucul din vânt.

Strigate pe nume, lăsaţi să răspundă 
Singurătatea ’n locul vostru 
Şi neavând luna, mă ’nconjuraţi 
Ca pe o insulă ’n văluri de ceaţă.

Din tot ce a fost, din toate suspinele,
Mi-aţi mai rămas voi, clătinate ca mările 
Şi întinzând peste toate ruinele 
Pustietăţile, tăcerea, uităiile.



D I A  N A

Din primăvara^ ce foşneşte’n trestii 
Mătăsurile vânturilor stinse,
Din jarurile albe-ale zăpezii,
Răsări cu coiful pletelor prelinse.

Neştiutoare, dar simţind de plumb 
Spuma cămăşii, inima tresare 
înspăimântată vrabie închisă,
Spre lacul de lumină singuratec.

Pe-aripi de zvonuri tulburi totul suie 
Cu inima prin ramuri lungi de umbră 
Şi, mut de jafu-acesta crud de dulce, 
Rămâne trupul gol ca o statuie.

Dar toată zarea-i flamură albastră 
Sub ploaia ce porneşte aurită,
Când izbucneşte fuga ta oprită,
Şi râsul tău deschis ca o fereastră.



I N V I T A Ţ I E

Zâmbetu ’ntinde aripi, să prindă din urechi 
'Grădinile-amintirii cu şoapte şi cu lac 
Şi inima-ţi se pierde ’n durere ca un rac 
In chilimbarul unui ostrov cu-amurguri vechi.

lntinde-mi mâna ca pe-un regat capitulat. 
Seniorii-şi iau panaşul din cozile de cai,
Tu ţi-ai pierdut colanul, inelele şi n’ai 
Să-mi dai decât brăţara unui surâs uitat.

Să spânzurăm poeţii de harfele din limbi 
Sub darabana primului soare cu săgeţi,
Din rochia ta să sfâşii flamuri cu-aprinşi ereţi, 
Doamnă curtenitoare şi pulpele să-ţi schimbi.

In loc de şaluri bete’n parfumuri foarte scumpe 
Şi’n loc de coliere la gât să punem funii.
Afară scuipă câţiva muşcate, pe când unii 
Iubesc dela etaje trotuarele în tumbe.

Zambilele din carne împrăştie-le ca o 
Prinţesă crinii de pe blazon sub ghilotină,
Când moartea vine’n noapte negresă de cacao 
Pe nuferii din tâmple cu mâini ca o morfină.

Sirenele, iubire, nu-s doar în mări virgine 
Pentru melancolia-ţi cu cearcăne de fier.
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Coşuri de fabrici suie lungi degete spre cer 
Ţipând spre burta bolţii ’n sirene; de uzine.

Ridică-te din ierburi, priveşte cerul şi 
Inalţă’n vântul aspru splendidul tău oval,
Când norii-şi liberează negrele herghelii 
Să poţi opri din fugă trăznetul ca pe-un cal.

Şi pinteni dând tăcerii, prefă-te în ecouri 
Ca să te’mparţi în codri, pe creste şi ’n oraşe.
Cu-o dărnicie plină, de ploaie uriaşe,
Din care-or să răsară câmpiile cu bouri.

EUGEN JEBELEANU



GRAIUL CODRILOR
F R A G M E N T

Drumul cel mai scurt, cu piciorul, dela târg la băile Slatina, 
este cărarea prin Prunari, şerpuind sprinten prin huciaguri de 
alun şi măcieşi până la poiana Sarata, într’o văiugă, unde 
vegetaţia dispare ucisă de apele ^sărate şi de pulberea albă 
rămasă la suprafaţa pământului. Aci au răzbit din coasta dea
lului câteva izvoare de apă sărată pe care locuitorii din Prunari 
le-au prins în gropi, mereu astupate de agenţii salinelor şi 
mereu destupate de oamenii nevoiaşi, care scoteau un gologan, 
doi, ce ar fi trebuit să dea pe sare, cu slatina cotlită şi rău 
mirositoare din acele izvoare.

De aci, cărarea scoboară într’o vâlcea prin care se strecoară 
un fir de apă limpede ca o rază de lumină.

Pe această vâlcea era paradisul mierlelor, al păsărelelor 
cântătoare cu pene cenuşii, negre, albe şi pestriţe care zbugheau 
prin luminiş, prin arini, cireşi, vişini, sădiţi cândva în lungul 
pârăului, pe marginea unei limbi de pământ cu fâneaţă pătrun
zând până sub codru.

Aci era locul preferat al lui Cleonic.
In exuberanţa vegetaţiei şi veselia zburătoarelor i se arăta, 

în desăvârşită armonie, duhul creaţiei. Nici în zilele cu ploaie 
nu uita, între duă raze de soare scăpate printre nori, să dea 
o fugă până ’n vâlcea, să vadă pârăuaşul cum a crescut aducând 
în spinare, din fundul pădurii, maldăre de găteje şi frunze 
uscate.

L-a găsit de mai multe ori în preocuparea aceasta de cărăuş.
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In locul unde cărarea tăia pârăuaşul, ca şi cum ar fi fost o 
vamă peste care marfa aceasta n’avea voie să treacă, apa 
spărgea claia adusă până aci şi arunca transportul pe maluri, 
în dreapta şi în stânga, parc' ar fi zis: „Hai, daţi-vă jos: numai 
până aici vă pot aduce“ ; apoi îşi continua drumul săltăreţ şi 
\oios ca omul scăpat de greutatea din cârcă.

In zilele senine Cleonic pornea pe cursul apei devale, până 
la podul cel mare de la şosea. Cunoştea toate cuiburile din 
luncă ; ştia până şi câte ouă sunt în fiecare cuib şi când aveau 
să scoată pui.

La început aruncase o panică nemai pomenită în lumea zbu
rătoarelor. Cloştele alarmate zbugheau din tufe, cu fâlfâiri 
zgomotoase de aripi, ţipau strident şi se roteau în zbor pe dea
supra copacilor, dând târcoale cuiburilor, tocmai bine să le 
descopere. Cleonic se căţăra în pom, inspecta cuibul, apoi pleca 
mai departe. Lucrul de căpetenie este să nu atingi ouăle cu 
mâna, căci atunci păsările părăsesc cuibul. Controlul acesta 
repetat ajunsese să nu mai înspăimânte păsările, iar alarma 
lor părea doar vestirea că a sosit inspectorul regional. Cleonic 
iubea cu pasiune păsările şi pentru nimic din lume n’ar fi dis
trus vre-un cuib. Trăia sub impresia unei întâmplări ce avea 
să-l urmărească toată viaţa şi să distrugă în el orice predis
poziţie vânătorească. La începutul vacanţei de vară Cleonic 
găsi, uitată, o puşcă veche, cu ţeava lungă şi cu un cocoş cât 
vrabia, puşcă de moda veche, de pe vremea haiducilor ; se 
încărca pe la gura ţevii cu pulbere, cu furtuială şi gloanţe, po
trivit vânatului : poijtie pentru lup şi vulpe ; alice pentru iepuri 
şi raţe, ploaie pentru păsărele. Cleonic n’a găsit în sertarul lui 
Costică decât o poştie de plumb cât buricul degetului ; a în
cărcat puşca şi a ieşit tiptil din casă, către câmpul dinspre 
răsărit. Pe câmp ţupăiau sturzi şi dumbrăvence. Sturzul este o 
pasăre foarte vicleană şi prevăzătoare ; nu poţi să te apropii 
de dânsul până la o bătaie de puşcă, oricât de şupureţ ai fi. 
Umblă în stoluri. Pe un muşuroi se aşează un vătaf scrutând 
câmpul ; la cea mai mică mişcare ameninţătoare dă alarma ; 
stolul se ridică şi se lasă cine ştie unde. Te aşteaptă şi acolo,
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până te apropii la o bătaie rle puşcă şi fârrr... îndărăt de unde 
a plecat. iTe poartă toată ziua pe două arii.

Dumbrăveanca e o pasăre prea frumoasă ca să mai fie deş
teaptă; se aşează pe o căpiţă şi se uită la tine. O iei în cătare ca 
pe o ţină fixă. Cleonic nu prea nădăjduia să nimerească pasărea; 
pusese pentru întâia oară mâna pe o armă şi nici nu ştia bine 
cum se trage cu ea ; dar în ziua aceea fusese scris să se întâmple 
o nenorocire : dumbrăveanca stătea pe vârful unei căpiţi dc 
fân ; Cleonic o luă în cătare. Avea emoţii ; să tragă, să nu 
tragă ? Poate că arma nu e bine încărcată ; poate să facă 
explozie în mâna lui ! Degetul apăsă trăgaciul, cucoşul căzu 
greu şi poştia de plumb porni fluerând odată cu bubuitura. Pe 
pe căpiţă, dumbrăveanca făcu un salt în vânt, ca zvârlită de 
un arc, apoi se prăbuşi în iarbă, ferfeliţă. Cleonic alergă şi apu
când-o de o aripă, ridică în sus un trup sfârticat, din care 
numai penele cu ape albastru-întunecate mai dovedeau că vie
tatea aceasta, cu câteva clipe mai înainte, fusese o pasăre 
minunată. Cleonic îi dădu drumul jos şi aruncă puşca în iarba 
cu amărăciune. Nu simţea nici o satisfacţie de ţintaş. Ce fru
moasă era pasărea aceasta pe căpiţă şi uite ce s’a ales de ea !

Pomi spre casă încet şi trist. Sturzii săreau de pe un muşuroi 
pe altul, se ridicau în sus şi se lăsau mai departe. Cleonic trecea 
înainte fără să se mai uite la ei. Ajunse acasă, acăţă şuşineaţa 
în cui şi o afurisi.

Nefericita dumbrăveancă fusese cea dintâi şi cea de pe urmă 
victimă a lui Cleonic. Dacă la judecata de apoi se va înfăţişa 
tronului dumnezeesc sărmana zburătoare să ceară osânda pentru 
moartea ei fără de vină, Domnul va pune în cumpănă jalea 
copilului la vederea trupului sfârticat. Vor veni toate zbură
toarele din luncă şi se vor ruga de iertare pentru Cleonic, 
prietenul lor de totdeauna.

Prin vâlcea, Cleonic ţinea socoteala mierlelor care trebuiau 
să scoată pui; ştia câte ouă are fiecare cuib de sticlete în răsuri, 
câţi piţigoi şi-au isprăvit cuibul în seaeţi.
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Pe aici, prin tufişuri, este un pisoi sălbatec. Cleonic i-a văzut 
odată capul uriaş cu mustăţi lungi şi ţepoase: o miniatură de 
tigru; s’a speriat grozav de aşa arătare şi a strigat odată: Hâş!... 
Capul de tigru s’a speriat şi mai tare decât Cleonic, fiindcă s'a 
învârtit în loc ca fulgerul, a arătat o clipă o coadă lungă, stu
foasă, vărgată cu inele albe, şi apoi a dispărut.

Hoţomanul aceia îmblănit pustieşte cuiburile. Intr’un loc, 
Cleonic a dat peste un cuib de ciocârlie lucrat în urma unei 
copite de cal ; erau patru puişori golaşi ; i-a cercetat câteva zile 
în şir şi se bucura cum cresc şi se învelesc cu puf şi pene ; peste 
puţin timp aveau să zboare. Intr’o zi a găsit cuibul gol şi locul 
presărat cu fulgi risipiţi. Banditul cu coada vărgată a dat peste 
pui. lată, criminalul acesta ar merita cea mai cumplită moarte. 
Pe lumea cealaltă, Dumnezeu îl va pedepsi să sufere, în veş
nicie, să-i zgârie botul nesăturat şi să-i ciugulească ochii pă
sărele cu ciocul de oţel.

Pe firicelul de argint al apei Cleonic urcă în codru.
Umbra e tot mai deasă. Trunchii arborilor se estompează 

ireal, ca stâlpii unei catedrale fantastice, cu limite mereu amă
gitoare. De ce merge, bolta îl absoarbe în adâncuri. Altarul tre- 
bue să fie undeva, în pântecele pământului ; de acolo, aue stră
fundurile lumii. Piticii barbăcot izbesc în nicovale cu baroase 
minuscule şi făuresc podoabe în aur.

Tăcerea şuşue uniform şi fără ecou.
Cleonic se opreşte din loc în loc şi ascultă liniştea ; tăcerea 

desăvârşită are un anume glas : arborii sfătuesc între ei prin 
vibraţia subtilă a aerului, nu le poţi prinde sfatul cu auzul, «  
cu toate simţurile, cu fiinţa întreagă.

O frunză, defunctă prematur, se desprinde din vârful unui 
copac şi lunecă de pe o creangă pe alta : ţâş ! ţâş ! Zgomotul că
derii sfarmă liniştea ca o catastrofă, ca o prăvălire de bolţi ; a 
pătruns în adâncurile catedralei, s’a izbit de miile de coloane 
şi a trezit mii de ecouri. .

Cleonic simte că făptura lui se destramă şi se topeşte în ne
mărginirea ce-1 înconjoară : devine arbore, cer, linişte... anim 
înţelege graiul codrului.

Dinspre marginea pământului, de dincolo de catedrală, a pă
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truns un şuer, sfâşiind trupul liniştii, ca o săgeată zvâcnită 
dintr’un arc, şi s’a înfipt în coasta muntelui ; acolo îl aştepta, 
cu gura deschisă, tăcerea ; l-a înghiţit scurt.

Cleonic s’a înspăimântat de acest şuer aevea pământesc. A  
pornit repede la vale. Dar nu mai era pe văiuga pârăuaşului.

Câteva dâmburi i-au schimbat calea ; s’au încurcat deodată 
drumurile, atât de limpezi când nu le căuta în domul liniştii. 
Tot alte coline, alte scoborîşuri, sfârşitul nicăeri.

O panică grozavă îi cuprinde ; tăcerea vue surd. Ii vine să 
ţipe, dar îşi porunceşte în gând : taci, taci, să nu trezeşti duhu
rile. Arborii prind chip de fiinţe vii; bolta tremură plouând, 
printre frunze, fulgi de senin. Majestatea catedralei se schimbă 
în teroare; Cleonic aleargă la vale cu inima zvâcnind.

Deodată, în faţa lui, se înalţă un palat cu ziduri de marmoră 
albă : halucinaţie, jocul spaimei ? Oare nu cumva a înnebunit ? 
In groaza prelungită se înfiripă realul : pe dâmbul dimpotrivă, 
trup lângă trup, stau mesteceni cu coaja văruită, făurind iluzo
riu un perete de marmoră ; la picioarele dâmbului s’au adunat, 
ca într’o tipsie, şuvoaiele de ploaie, într’un lac cu ape moarte, 
în care se oglindeşte peretele alb.

Se aude o talangă din vale, Cleonic porneşte într’acolo : sub 
poalele pădurii trece un cârd de vite. Văcarul răcneşte, sudue 
şi răpede bâta într’o vacă răzleţită : „Ho, boală ! Fă rapoi, 
mânca-te-ar lupchii !“

Ciomagul spintecă cerul şi se opreşte sec în coastele vitei.

NICOLAE CADIOSCHI



B U C O L I C Ă

Hei, ochelarii verzi'! Munţi de omăt nourii, munţi verzi de
omăt !

Deasupra, doar cerul cu pajeri nevăzute şi cai tropotitori, 
înhămaţi la căleaşca de aur a morţilor călători.
Mai sus —  e raiul cu ’ntinsul şi verdele-i pomăt.
In zare sunt nourii, munţi verzi de omăt.
Pe verzile-amiezii talazuri îşi scaldă 
aripa de sânge omul cu coasa —  şi caldă 
se zbate ’n gura vulpii cloşca de aur ;
Doamne, puii ei cum se tânguiesc prin grâiele grele, 
iar vulpea pândeşte iarăşi printre nevăzutele stele.
Cu puşca de-argint am plecat în zori, 
ochelarii verzi abureau ninsori ; căpriori 
stăteau la dunga de pădure, zbătându-se.
Corbii veneau dintre coarne să le fure-adamantul.
Am avut întâlnire mare la un hat.
Venise din serile-i Roş-Impărat.
In spânzurătoare l-au pus pe bietul Păcală —
hei! prea ştia cântece multe. Pot să vă spun un secret :
Păcală era, 'de fapt, poeţ.
Visul —  ştiţi prea bine! —  trebuia pedepsit.
Hoţii de cai îs mai puţin păcătoşi.
Dupii râdeau la spânzurătoare,
Sfânta Vineri îşi avea ziua cea rea.
şi l-a ocărit pe sfântul soare,
iar Joiţa jelea c’a bârfit-o Miercurea.
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In schimb, Făt-Frumos se veselea
că bietul Păcală —  creatorul de iluzii —  în sfârşit murea ! 

Dar din vâlceaua lor albastră
şi din smârcuri au venit —  fetele-au fugit dela fereastră... —  
cumpliţii smei; totuşi, umiliţi şi sfioşi erau ; 
telegarii cu aripi mâncau jăratec,
Tândală înfuleca bulei muiate ’n lapte; 
stelele îi cădeau ca nişte muşte ’n mâncare 
Tândală înghiţea ca la un hram —  
vezi că mânca stele numai o dată pe an.

Ochelarii verzi îmi aduceau tot ce voiam : 
păsări de aur, cu ochi albaştri, amurguri cu turme 
pe care le mâncau ciobani împărăteşti, 
inorogi albaştri, albastre fâneţe, —  dar peste toate 
curgea ploaia verde-a ochelarilor verzi.

Păcală murise. Din hoitul Iui aburea poezia —  
alcooluri rare, pe care doar zeii Ie beau.
Păunii au venit să-I acopere cu largile lor cozi, 
iar oamenii încremeneau ca nişte irozi
la vederea capului de profet! Scorburile plângeau cu sângele lor 
de dimineaţă, ascuns în cele tainice vine.
Smeii jăluiau, ei, oprimaţi, batjocura tuturor babelor, 
care —  stând după horn —  speriau copiii cu cavalerii 
întunericului, înstelaţi pe umeri şi-având noaptea cea mare în

ochi.

Făt-Frumos râdea şi pupa toate fetele —  alta nu ştie, 
de era ’n prostime râs mare şi mare veselie.
Păcală: după moarte ca un munte ’nconjurat de neguri —  
el, de care toţi tonţii râdeau cu gura până la ureche.

Oraşul dintre ceţuri! Cernăuţi... Prin livezile de piatră 
toamne fumurii se pierd; îngeri palizi de lumină visul 
cerului şi-l poartă prin albastre ploi de Prut înnegurat
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şi fumul cartierului industrial —  şi vine zeul câmpiei, 
cu plete de ploaie; străzile miroasă deodată a ţărână şi cimbru. 
Hei ! Negustori bătrâni şi blânzi vând sulcină la tejghele ;

* hamalii
descarcă la gară snopi de soare; Liviu Rusu, Rudd Rybiczka, 
Leon Ţopa şi cu mine mergem pe marginea liniei ferate; un

tren
de marfă aduce câmpiile Cuciurului-Mare; ce solemnă plimbare!

Amurgul risipeşte linişti de aur pe Weinberg; în fabrici imense 
stau nopţi şi Prutul ascunde ’n luncile albe silvanii ; 
la noapte, luna-şi va revărsa apele ’n lumina electrică 
a străzilor; şi, totuşi, vom veghea pentru doctorul Faust ; 
să fim la ploaia amurgului iubitori, prieteni ! sau alţii 
ne-au ucis şi suntem morţi într’o familiară plimbare duminicală? 
Da! Noi am omorît fagii albaştri şi sângele lor ne curge 
mereu pe mâni —  şi ni-1 ling cerbii îngenunchiaţi 
într’o amintire, ca *n tinda unei biserici.
Prietenii s’au dus în case. Doamne, cât de singur am rămas ! 
Totuşi, minunată mi-i singurătatea. Spăl stelele ’n sudoarea 
frunţii mele. Ascult somnul pământului. Oamenii cu păr albastru 
se plimbă sub cimitir. George Drumur duce la Horesea-

Mănăstiriî.
Nr. 75, o inimă cât soarele. Hei, unde ţi-i seara, Leon Ţopa ? 
Ziua ta e dureroasă. Da, vei sta odată pe malul unei ape 
şi vei plânge. Liviu Rusu s’a burghezit şi-şi vinde stelele.
Dar cresc înaltele turnuri un cer de legende. Cu mâini 
de-aramă cuprind sicriile voastre, Ion Roşea şi Gheorghe

. Stratoiu !
Da, cred că ’n curând voi| fi printre voi şi totul va ’ncolţi 
pentru o lume nouă.

Tăcută-i şura. Fânul miroase a ploaie.
Vitele rumegă linişti în grajd. Copilăria mi s’a dus 
între cai şi iată-mă-s alergând hoţeşte pe firişti.

MIRCEA STREINUL



S F Â R Ş I T
Când mă gândesc că totuşi o să vie
Sfârşitul jocului ce-am început
Şi vor rămâne strugurii în vie
Neatinşi de mâna mea —  şi tot ce am vrut
Şi tot c6 aş mai vrea— va fi doar o voinţă fără rost
îmi pare c’am trăit când nu am fost
Şi am fost —  când tot ce aş fi vrut să fie
A  plâns cu literele pe hârtie
Sperând, iubind, cerşind un adăpost.

Rămâne-vor în urmă zile multe 
Şi un vis îAtreg neînceput şi viu 
Va suspina pe buzele —  ce mute 
Vor înţelege taina prea târziu.
Pe tâmple o pecete de uitare 
Şi rece urma ta în sărutare.
Vor însori zăpezile pe munte 
Şi buzele-or uita să se sărute.

Poate pe malul celeilalte vieţi 
Te voi cunoaşte şi-om începe iară 
O viaţă ’n care nu vei şti să ierţi 
Căci toţi vom fi stăpâni fără hotară.

5



ÎMPĂRTĂŞIRE

Ai lunecat sub trup şi încă vie 
Ai strâns cu dinţii tremurul sfârşit 
O clipă gândul tău înnebunit 
A  ’mpovărat pleoapele ’n sclavie.

Fioru-i cald şi respirarea grea 
Piciorul ce s a strâns îndurerat 
Iar a căzut, iar trupul înjunghiat 
Se zbate ca lumina prin perdea.

Cu mâinile ai prins înfrigurat 
Viaţa surghiunită "n mădulare 
Destindere, tăcere şi uitare 
Suspinul a trecut împovărat.

Urechea-i obosită azi de şoapte 
Pe carne mângâierile-s plăpânde 
Şi buzele ce-au căutat în noapte 
Găsit-au alte buze tot flămânde.



M IEZUL NOPŢII

Nici umbrele nu-s vii..
Şi cerul ca o lacrimă albastră 
Păzeşte cuibul dragostei târzii.
Eroii au murit, iar dacă-s vii 
Trăiesc aceeaşi soartă ca a noastră.

Zborul să-l facem în puterea nopţii 
Când umbrele-s mai mari decât în vis 
Să trecem semnul pururea deschis 
Dar să grijim să nu scoale morţii.

Nici jurămintele nu trezesc... 
îngerii duc povara vrerii noastre 
Prin porţi deschise —  umbrele albastre 
Se ’ntorc de unde au plecat şi cresc...
Să nu trezim pe cei ce dorm săraci 
Iubirea noastră-a grea —  de-acuma. tad.



ANA-M ARIE

Proaspăta dimineaţa, ca miezul de lămâie 
Ana-Marie plânge ca un erou învins 
N ’a mai rămas nimica: ecou, fum de tămâie, 
Dintr'o iubire mare, topită noaptea ’n vis.

—  Veni-va iară noapte ? Ana-Marie zâmbeşte 
Şi ochii ei albaştri sunt flori ce se deschid 
Nu-i nimenea aproape, deci buza povesteşte 
Până când lacrimi nouă pleoapele-i închid.

Ana-Marie se joacă, şi jocul e tăcere :
Din amintire şoimul ce sboară se opreşte. 
Ana-Marie oftează, şi sânii în durere 
Sunt rândunici rănite. —  Ana-Marie iubeşte.

IULIAN POPA



ELEGIA NELINIŞTII

Din vuet, înalt Orion,
Spre ce ţărm mut mă împingi ?
Iţi sunt, doar, semen, orb de veghere, 
Orbit ca şi tine, cândva,
De neiertătoarele mistere.

Din lumină, temuta Nălucă —
De tine-asmuţită anume —
Spre care extatică lume 
A  prins să mă ducăj1

Pânze enorme de frig 
îmi flutură’n jur în neştire.

Ielelor bune, spre care ieşire 
E fratele soare, să-l strig ?

AUREL CHIRESCU



F L O R I
Vijelioase flori din pământ-aburind,
Ca nişte strigăte cresc, saltă zâmbind,
Care e vrerea lor gingaşă ’n vreme, 
Noaptea ’n grădinile mari nu se vor teme ?

Insă în mijlocul lor bolnav de vis,
Ochiul lui Dumnezeu şade deschis 
Haina lui mirosind a iarbă şi cer,
Fără să ştie oraşul de piatră şi fier.

Mâinile micilor flori intră ’n pământ,
Morţii când le sărută ştiu dacă-i vânt,
Şi de pe dânsele sub ploaia şi veştile,
Astfel în flori îşi deschid morţii fereştile.



POMII CEI TINERI

Pomii cei tineri în dimineaţa de Marte 
Unul lângă altul au stat să se roage ;
Frunţile lor străluceau inspirate deasupra 
Pămâfitului încă ’n zăpezi.

Şi’n aerul în care nu erau zboruri,
Pomii ale căror umbre nu se născuseră
Cântau un imn pentru viaţă
Ca nişte oameni goi şi frumoşi, ei cântau :

Soare de-aramă zeu popular printre plante, 
Priveşte oastea noastră îndrăzneaţă.
Căci viitoarele frunze-acolo vor sta.
Ici, colo e aerul rumen de tot printre ramuri,

Noi nu ne ’nclinăm de fel şi nu plângem.
Ci pregătim un loc cât mai nalt pentru cuibur’ 
Şi pregătim o orgă de brazi pentru vânturi, 
Soare de-aramă zeu totdeauna rotund.

Ni s’a povestit despre tine ’n pământ 
Când nu cunoşteam dimensiunile cerului, 
Seminţele’n somn visau că există culori ; 
Roşu, albastru şi gri minunate culori.
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Tu peste frunţile noastre soare cobori,
Şi noi vom da fructe şi noi vom da hore- de flori,
Gloria noastră toată ’n vârf se presimte,
Şi-un curcubeu pe deasupra tulpinilor strâmte 
Cade vestind nu moarte, desigur, nu moarte 
Pomilor tineri în dimineaţa de Marte.

MAGDA ISANOS



IN GRĂDINA SPAIMEI
Pe cărarea cu ghiocei, o creangă 
Se pleacă înspre mine, vaporos.
Ce vrei ? am întrebat-o mirat
Şi-am simţit o răceală de şarpe în piept.

Elegia fagului din grădina Spaimei 
Leagănă deasupra apei o privelişte de ceară.
Nu ştiu : om sau negură,
Acest muncitor găţat de curea ?

Bruma-i bate faţa,
Din sunet de trestii o bură de cântec.
Hai covali voinici, obloniţi cu ceaţă
Răzvrătitul ! Nimeni să nu afle ce-i în dosul ochilor.

Au rămas ursuze : fier, ciocan, sirenă,
Simfonia laminoarelor, energii.
Muri, înfrăţit cu singurătatea lumii,
Lângă viorile pământeşti un adaos, o cadenţă.

Creanga de frică tăcea.
Creanga n’a foşnit, n’a strigat:
Eşti flămând ! Aprinde oraşele !
Straniul dor, netălmăcit, păli.

Pentru cine de-acum răcoarea fântânilor ?
Pentru cine mierla în pădure ?
Toate-ay căzut undeva în apus,
Melodii minerale.
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Şi eu am murit, şi eu de mult am murit.
Iar imaginea omului atârnat în văzduh 
Este umbra din rouă celui de-al doilea suflet al meu 

i aceasta n’are cântec, n’are vânt, n’are trup.

Pe cărarea cu ghiocei, o creangă 
Se pleacă înspre mine, rugător,
Ce vrei ? am întrebat-o învins 1 
Şi am grăbit osânda paşilor pe colină.

GEORGE MENIUC



TEHNICA BASSO - RELIEFULUI 
ÎN PROZA LUI N. BĂLCESCU

In prefaţa primei ediţii a lui „Ion-Vodă Cel Cumplit” (1865)r 
un fel de schiţă impresionistă a metodologiei istorice, 13. P.- 
Hasdeu cere lucrărilor de restabilire a trecutului să opereze cu' 
o întreită preocupare, cu „trei scalpeluri de artă“ , după cum le 
numeşte el în limbajul său metaforic : critica, perspectiva şi co
loritul. Ce se poate numi critica şi coloritul în lucrarea istori
cului apare destul de limpede cititorului. In ce priveşte pers
pectiva, Hasdeu resimte nevoia să ne dea mai ample lămuriri. 
„Perspectiva, scrie el, se cuprinde întru a dispune toate părţile 
întregului aşa, încât să nu vă întâmpine lacune esenţiale ală
turea cu detalii superflue; nimic să nu fie de prisos, nimic să nu 
fie descusut; cele importante să reiasă în relief pe primul planr 
cele secundare să se umbrească pe planul al doilea, cele acce- 
soare abia să mijească mai încolo”. Aşa numita perspectivă 
ar fi deci un procedeu al compoziţiei istorice, o metodă de or
ganizare a întregurilor narative, care presupune analiza şi va
lorificarea faptelor, dispunerea lor pe trepte deosebite ale în
semnătăţii.

Studiul procedeelor stilistice în naraţiunea istorică ne dove

deşte însă că perspectiva, despre care ne vorbeşte Hasdeu, n a  

este numai o normă a compoziţiilor întinse, dar şi a celor uni

tăţi mai limitate, care sunt tablourile sau episoadele istorice. 

Adeseori, în cursul expunerilor sale, istoricul se opreşte pentru 

a evoca o luptă, o manevră a armatelor, un fapt oarecare de 

arme. Com plexitatea şi învălmăşeala unor astfel de evenimente
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cere cu deosebite drepturi operaţia analizei şi valorificării fap
telor particulare, punerea lor în perspectivă. întregul eveni
mentului narat trebue despicat în mai multe planuri succesive 
ale adâncimii. Istoricul care răspunde acestei nevoi dă tablou
rilor sale organizarea unor adevărate basso-reliefuri. Care 
sunt însă criteriile valorificării şi care sunt mijloacele capabile 
să sublinieze importanţa superioară a unui fapt în raport cu 
alte fapte de o însemnătate mai redusă ? Cum se produce re
partizarea accentelor de imporLanţă şi cum, le selectăm din 
ceea ce, pentru un ochi indiferent, ar putea fi o simplă masă 
amorfă, fără nici un relief ?

Nu vom răspunde acestor întrebări în chip general. Vom ur
mări soluţia unei astfel de probleme interesând estetica prozei 
intr’un exemplu concret, in arta scriitoricească a lui Nicolae 
Bălcescu şi vom folosi prilejul pentru a aduce noi preciziuni 

In stilistica timpurilor verbale, cărora le-am consacrat alte trei 
articole anterioare. După tipul său adânc şi după necesităţile 
vremii, Bălcescu este un scriitor retoric. Istoria este pentru el 
faptă, un episod în luptele naţionale ale timpului. Condus de 
o asemenea concepţie, intervenţia valorificatoare va fi cu atât 
mai vie la un scriitor ca Bălcescu. Criteriul valorificării va fi 
sentimentul său patriotic, care îl va face să împingă în lumina 
mai vie a preţuirii pe eroii mult iubiţi şi să respingă în planuri 
mai umbrite personajele secundare sau pe acele care sunt an
tipatice, pentrucă se găsesc în conflict cu aspiraţiile naţiunii. 
Câteva din episoadele narative sau din tablourile istorice ale 
lui Bălcescu, sunt adevărate basso-reliefuri literare, inspirate 
de caldul său sentiment naţional. Faptele eroului slăvit sunt 
povestite la prezentul istoric şi participă la via lumină evoca
tivă a acestui timp ; isprăvile adversarilor sunt narate la trecut 
şi sunt împinse, odată cu aceasta, în planuri mai umbrite ale 
reprezentării.

Iată, pentru ilustrarea acestui procedeu, povestirea luptei de 
sub cetatea Rusciukului, spicuită în scrierea lui N. Bălcescu, Is
toria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul, publicată de A. I. 
Odobescu, ed. a Il-a, 1887, pag. 64-65 : Mihai sosi a doua zi, 
Luni (24 Ianuarie), de cu noapte şi îşi înfipse tabără în locul
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părăsit de duşman la Scărpăteşti, iar în ziua următoare, Marţi 
(25 Ianuarie), din zi de dimineaţă porni spre Rusciuk unde, 
după cum aflase, Mustafa-Paşa nedescurajat încă de atâtea în
vingeri, mai strângea oşti şi voia să-şi mai cerce norocul. Fără a 
mai lăsa lui Mustafa vreme de gătire, domnul se grăbeşte, trece 
Dunărea pe ghiaţă pe la Marotin şi îşi înşiră oştile mai sub por
ţile Rusciukului. El avea cu dânsul numai 10.000 ostaşi, în vre
me ce Mustaţa avea 4000 oaste aleasă şi 10.000 Turci adună
tură din Bulgaria. El îşi îndeamnă oştile a se lupta vitejeşte 
pentru gloria lui Christos şi mântuirea patriei şi cu frunte de 
leu, bărbăleşle> mai repede decât ai gândi, năvăleşte asupra 
Turcilor, cari abia apucaseră să iasă din cetate când lupta se 
încăeră. Bătaia ţinu câtva, fu sângeroasă şi nu încetă până în 
noapte, când Turcii, cu toate că erau mai numeroşi, trebuiră a 
se pleca furiei Românilor; dela vreo 7000 până la 8000 căzură 
morţi; ceilalţi îşi căutară mântuirea în fugă, dar ai noştri urmă- 
rindu-i în întunecimea nopţei, fără seamă îi ucid sau îi prind 
mai pe toţi. Nimănui, din câţi vor citi cu oarecare atenţie aceas
tă povestire nu-i va scăpa procedeul care constă în a pune fap
tele lui Mihai şi ale armatelor sale la prezentul indicativului,, 
în timp ce acţiunile conexe sunt împinse în penumbra trecutu
lui. Mihai se grăbeşte, trece Dunărea, îşi îndeamnă oştile, care 
năvălesc asupra Turcilor, şi ucid sau îi prind mai pe toţi. Nici 
una din celelalte acţiuni povestite nu urcă în această clară lu
mina a prezentului.

Procedeul devine încă mai limpede acolo unde sunt puse 
faţă în faţă două personaje, eroul şi adversarul lui, cu acţiuni 
respective bine individualizate. In povestirea luptei dela Rus
ciuk, reprodusă mai sus, deşi ni se vorbeşte deopotrivă despre 
Mihai şi despre Mustafa-Paşa, ne sunt descrise de fapt numai 
acţiunile celui dintâi, în timp ce acele ale lui Mustafa sunt 
comprimate în rândul evenimentelor de cadru. Pe fondul ce
nuşiu al întreprinderilor turceşti se desprind puternic acţiunile 
eroului nostru. In renumita descriere a luptei dela Călugăreni 
sunt individualizate însă atât faptele lui Mihai, cât şi acele ale 
duşmanului său Sinan; dar pe când cele dintâi sunt evocate 
la prezent, celelalte sunt povestite la trecut. Iată interesanta
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pagină, extrasă din op. cit., pag. 128-129 : Sta să apună soa
rele după orizon, când vestea că ajutorul aşteptat a sosit vărsă 
sperarea isbândei şi un curagiu nou in inima acelei mâni de 
•voinici români care ca nişte zmei se Luptau, trăgându-se în ţaţa 
nenumăratelor gloate ale unui duşman învingător. Acest ajutor 
însă ce ai noştri şi-l închipuiau tare, nu era decât o ceată de 
300 pedestraşi din Ardeal cu puşti. Mihai, fără a pierde 
vreme, căuta a se folosi de acest neînsemnat ajutor şi de re- 
îmbărbătarea oştilor sale, ca să smulgă biruinţa dela vrăjmaşi. 
El îşi preumblă privirea pe câmpul bătăliei, vede mişcările 
7 urcilor şi după dânsele îşi pregăteşte pe ale sale. Sinan Paşa, 
văzând retragerea Românilor, luase inimă şi vrea a-i desface 
.şi a-i reschira de tot. Spre acest sfârşit, în capul rezervei sale 
el umbla să treacă podul spre a isbi pe ai noştri în frunte, în 
vreme ce Hasan-Paşa, cu Mihnea-Vodă, din porunca lui, aler
gau prin pădure să-i lovească pe la spate. Mihai atunci se aşează 

•cu ceata de curând sosită la capul podului spre a întâmpina pe 
Sinan. trimite pe căpitanul Cocea cu 200 Unguri şi alţi atâţia 
Cazaci pedeştri ca să ia pe vrăjmaşi pe la spate şi Albert Ki- 
raly aşează cele două tunuri ce le redobândise dela Purei într’o 

.bună, poziţie şi stă gata a trăzni pe vrăjmaşi de vor îndrăzni 
a trece podul. Sfârşind aceste pregătiri. Mihai cugetă în inima 
sa că împrejurarea cere neapărat vreo faptă eroică spre a des
curaja pe Purei şi a îmbărbăta pe ai săi. El hotărăşte atunci a 
se jertfi ca altădată şi a cumpăra biruinţa cu primejdia vieţii 
sale. Ridicând ochii către cer, mărinimosul domn chiamă în 
,ajutoru-i protecţia mântuitoare a zeului armatelor, smulge o 
secure oştenească dela un soldat, se aruncă în coloana vrăjmaşă 
ce-l ameninţă mai de aproape, doboară pe toţi ce se incearcă 
a-i sta împotrivă, ajunge pe Caraiman-Paşa, îi sboară capul, 
isbeşte şi pe alte capete din vrăjmaşi şi, făcând minuni de vi
tejie, se întoarce la ai săi plin de trofee şi fără de a fi rănit. 
Această faptă eroică înfioară pe Purei de spaimă, iar pe creş
tini îi însufleţeşte şi-i aprinde de acel eroic entuziasm, isvor 
bogat de fapte minunate.

Alternarea trecutului cu prezentul şi semnificaţia stilistică a 
.acestei alternări sunt absolut evidente în fragmentul de poves-
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iire citat. Când este vorba de Sinan sau chiar de ajutoarele lui 
Mihai, personaje secundare asupra cărora scriitorul nu do
reşte să arunce o lumină prea vie, întâmpinăm vreuna din for
mele trecutului : Sinan luase inimă... vrea a-i desface pe Ro
mâni... Hasan-Paşa cu Mihnea-Vodă alergau prin pădure, etc. 
Când este însă vorba de Mihai, toate faptele sale sunt puse la 
prezentul indicativului: el preumblă, vede, pregăteşte, trimite, 
cugetă, cere, hotărăşte, smulge, se aruncă, doboară, isbeşte şi 
se întoarce. Prin această alternare a timpurilor şi prin felurita 
luminare a planurilor povestirii, după cum asupra lor coboară 
reflexul mai tare al prezentului sau acela mai palid al trecu
tului, se obţine impresia adâncimii în tablou, a succesiunii bas- 
soreliefice de planuri, un efect stilistic pe care Bălcescu îl fo
loseşte de atâtea ori.

Continuarea pasajului citat aduce o modificare a procedeu
lui folosit până acum. De unde, până aici, relatarea faptelor lui 
Sinan şi ale ajutoarelor lui Mihai se face la trecut, ele sunt 
readuse deopotrivă în lumina prezentului. Sinan, văzând aceasta 
■—  continuă Bălcescu —  spre a, da curagiu la ai săi, ia ofensiva 
şi trece podul. Dar deodată se vede oprit în faţă de Mihai ca 
de un zid de piatră tare, în dos isbit cu o furie înfocată de că
pitanul Cocea şi în coastă trăsnit de tunurile aşezate pe deal 
de Albert Kiraly, care, bătând în mulţimea îndesată a Turci
lor, le găureşte rândurile şi le pustieşte toată aripa dreaptă, 
îndărătnicul vizir, fără de a-şi pierde cumpătul, isbuteşte a-şi 
întocmi oştile în rânduialâ; dar o isbire nouă a lui Mihai în 
fruntea armiei, pustiirile furioase ale lui Cocea de dinapoi, fier
bintele şi ucigătorul foc al lui Kiraly sdrobesc iară această rân- 
duială ; şi Turcii, minunaţi de îndrăsneala cu care Românii 
ce-i priveau ca biruiţi, îi isbesc acum, încep a fugi răslăţaţi, 
.etc., (op. cit., pag. 129). Care sunt motivele pentru care faptele 
lui Sinan, povestite până aici la trecut, ajung a fi narate la 

■ prezent, deopotrivă cu acele ale Românilor şi ale lui Kiraly, 
ajutorul lui Mihai ? Răspunsul nu este greu de dat. Ne găsim 
aici în punctul culminant al povestirii luptei dela Călugăreni. 
După primele succese ale lui Mihai, iniţiativa luptei trece în 
îmâinile lui Sinan. Pentru un moment, generalul turc înain
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tează în primul plan al importanţei şi mişcarea stilistică a po
vestirii subliniază evenimentul, trecând faptele Turcului la pre
zentul indicativului : Sinan ia ofensiva, trece podul. Dar deo
dată Mihai şi ai săi îşi recâştigă avantajele ameninţate un 
singur moment şi povestirea continuă şi pentru el la prezent. 
Astfel, ierarhia planurilor în adâncime, tehnica basso-reliefu- 
lui, este suspendată într’o singură împrejurare şi anume atunci 
când faptele celor doi adversari egalându-se, ele conveneau 
a fi comprimate în acelaşi prim plan al importanţei. Puţini sunt 
povestitorii istorici care, întocmai ca Bălcescu, să fi izbutit a 
reda prin nuanţe stilistice toate intenţiile gândului şi sentimen
tului său. Mai cu seamă în specularea virtualităţilor expresive 
legate de alternarea timpurilor verbale, Bălcescu apare ca un 
adevărat virtuoz.

TUDOR VIANU



OBSERVAŢII A S U P R A  
REALISMULUI ÎN ARTĂ

I. O B IE C Ţ II L A  O  V E C H E  F O R M U L A R E  A  

R E A L IS M U L U I

Problema realismului în artă apare complexă şi confuză 

atât din cauza impreciziunii termenului cât şi din cauza apli- 

caţiunii lui foarte variate. Această impreciziune şi frecventă 

invocare decurg din lărgimea excepţională a conceptului şi 

din definiţia curentă a acestei categorii estetice.

Intr’adevăr, se defineşte în mod obişnuit realismul în func

ţie de imitarea exactă a naturii, în afară de orice idealizare. 

Dar imitarea exactă a naturii, adică transpunerea graţie unor 

mijloace de convenţie artistică a anumitor aspecte ale reali

tăţii, este mai curând o afirmaţie teoretică decât un adevăr 

controlabil în domeniul operelor de artă. Orice reproducere a 

naturii într’o operă de artă presupune o oarecare interpretare 

personală, şi imitarea exactă a naturii devine imposibilă, f i

indcă nu există nicăeri o interpretare unică şi absolută a na

turii şi a vieţii, la c^re să se poată încerca raportarea. Există  

apoi opere care se depărtează în mod manifest de natură şi pe 

care le resimţim drept realiste, după cum există opere care re

produc cu servilitate fotografică natura, dar pe care nu le pu

tem totuşi socoti realiste. T o t ce e vis, simbol sau fantastic 

ar treimi apoi să fie exclus din domeniul realismului definit

6
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ca minuţioasă şi fidelă redare a universului, pe când simpla 
„asemănare" ar constitui o serioasă chezăşie de realism. Dar, 
confruntată cu istoria tuturor artelor, ultima afirmaţie nu poate 
fi menţinută şi desminţirea ei înlătură teoria realismului ca 
imitaţie a naturii cu excluderea idealizării.

Continuând cercetarea sumară a conceptului, aşa cum este în
făţişat în mod obişnuit, trebue reamintită deosebirea primordia
lă dintre frumuseţea naturală şi cea artistică, semnalată de mult 
în estetică. Prima este egală şi nediferenţiată ; a doua rezultă 
din selectare şi organizare. A  căuta transpunerea frumuseţii na
turale în artă, graţie unei conştiincioase copii, ar însemna, aşa 
dar, a opera împotriva unei elementare reguli estetice, iar rea
lismul ar trebui să fie considerat ca un moment potrivnic dez
voltării artelor. Este însă îndestulător exemplul dat de şcoala 
flamandă în pictură, pentru a răsturna această greşită dar lo
gică concluzie a teoriei imitaţiei. Este drept că unii partizani 
ai acestei teorii o temperează prin afirmaţia după care rea
lismul nu este o redare fotografică a naturii, dar această dis- 
tincţiune rămâne oarecum nemotivată în cadrul teoriilor imi
taţiei, —  căci dacă rolul artei este să redea natura, oare nu va 
atinge ea treptele cele mai înalte, atunci când o va imita mai 
bine ? Amendamentele admise fără înlăturarea afirmaţiei prin
cipale au apărut nu din cauze doctrinare, ci din neliniştea co
municată de contemplaţia unor opere de adânc conţinut rea
list, ce nu imitau totuşi natura.

Raporturile dintre artă şi viaţă devin incoherente în cazul 
menţinerii teoriei imitaţiei. Revenirea periodică a realismului 
constitue o nouă obiecţiune, fiindcă nu putem presupune că 
există epoci când artistul ştie să redea natura şi altele în care 
el nu o poate percepe, —  mai ales în epocile moderne, când 
transmiterea mijloacelor tehnice a devenit rapidă şi procedeele 
au încetat de a mai fi secrete.

Cauzele care ne fac să resimţim o operă de artă drept rea
listă sunt mult mai complexe şi mult mai profunde decât apar 
în teoria „asemănării", care este de-altfel şi aceea a gustului 
comun şi după care portretul uşor identificabil sau peisajul de
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frecventă evocare sunt lucrări realiste, deşi această caracte
ristică le poate lipsi cu totul,

In sfârşit, termenul de „idealizare" este şi el un izvor de 
erori, A  nu idealiza natura, înseamnă cu aproximaţie a nu în
frumuseţa diversele ei aspecte. Este evident, în primul rând, 
-că un creator are latitudinea de a alege orice aspect din na
tură, Şi dacă, într’o anumită epocă, ar exista pe întregul glob 
un singur trup de admirabile proporţii sau un singur apus de 
soare melancolic, toţi sculptorii şi pictorii ei s’ar putea reclama 
dela aceste aspecte ale lumii fără a putea fi învinuiţi de idea
lism, Trebue să vedem aici, în fond, menţionarea faptului că 
artiştii realişti nu evadează din prezent şi actual, redând si
multan şi ceea ce se numeşte în limbajul anestetic >,urîtul“ . 
Artiştii realişti sunt acei care au redat mai des aspecte „urîte" 
din viaţă (fenomen care trebue pus în raport cu „obiectivita
tea" realistă), dar aceasta nu înseamnă renunţare la idealizare, 
■ deoarece este elementar că în artă frumosul vieţii poate fi urît 
şi urîtul poate fi frumos. De altfel există şi un „urît“ conven
ţional care nu are nimic comun cu realismul. Aşa dar, ter
menul de idealizare nu poate aduce nici o lămurire în pro
blemă şi prezenţa lui în definiţia realismului se bizue pe o tra
diţie eronată.

înşişi teoreticienii imitaţiei ca fundament general al artei 
şi-au dat seama uneori că arta nu poate fi imitaţie în sensul 
exact al cuvântului. Unul din primii doctrinari ai artei, Aris- 
totel, arată în „Poetica" sa că există mai multe feluri de a 
imita, nu numai după diviziunile artistice, ci şi în raport cu 
obiectele. Pentru el, între comedie şi tragedie de pildă, deose
birea era în aceea că prima redă fiinţe mai bune decât sunt 
în realitate, pe când cealaltă redă fiinţe mai rele, Această afir
maţie, existentă chiar în primele pagini ale manualului său, 
arată că doctrinarul antic înţelegea prin imitare nu atât repre
zentare fidelă şi copie virtuoasă, cât posibilitatea artistului de 
a introduce în operă, graţie procedeelor imitative, fapte exis
tente sau nu.

Problema realismului ca problemă de imitaţie poate fi ur
mărită şi pe planul strict tehnic. Literatura critică a secolului
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X VII a cunoscut intens discuţia verosimilului. Pierre Cor- 
neille, în discursurile sale asupra poemului dramatic, arăta ne
cesitatea verosimilului în subiectele tragice, care, fiind limitate 
şi greu de admis uneori, trebue constrânse la diferite regule. 
Dar există multe opere verosimile în acest veac, care nu se pot 
bucura totuşi de calificarea realistă, deşi există respectul celor 
trei unităţi şi uneori prefeţe de cinstită exegeză. Boileau cons
tata cu mâhnire că adevărul nu este totdeauna verosimil, ceea 
ce este valabil şi dacă termenii sunt inversaţi. In respectul 
pentru reguli, autorii dramatici ai marelui veac aveau în fond 
preocupări realiste, căutau fidelitatea faţă de un text istoric 
spre a face acţiunea mai acceptabilă. Şi totuşi, un singur act 
din Shakespeare este mai „realist11 pentru noi, cu furtuna lui, 
cu absenţa regulii aparente, cu zeci de personaje şi acţiuni 
paralele. Teoreticienii imitaţiei în artă care sunt adesea şi par
tizanii realismului imitativ ignorau că există convenţiuni în 
artă pe care publicul Ie acceptă şi altele pe care el le respinge, 
că arta era o ficţiune consimţită, că spectatorul nu vrea să 1 

se faciliteze încrederea în veracitatea faptelor prin disimula
rea acestui caracter fictiv, ci el vrea să le poată trăi din nou, 
ratificând tacit participarea la eveniment printr’o serie de 
procedee (ce nu sunt iluzorii decât în raport cu viaţa) dar care 
provoacă sincere emoţii.

Nu procedeele tehnice pot acorda unei opere un caractet 
realist, dacă ele nu sunt integrate într’o viziune realistă. Co- 
borînd şi mai jos pe linia structurii artei, nici măcar elemen
tele sensibile, materialul, nu poate produce, el singur, efecte 
realiste. Se cunoaşte exemplul statuei căreia i s’ar adăuga un 
păr natural sau care ar fi colorată asemenea pielii umane : in
tuitiv, oricine respinge aceste compoziţii din domeniul artei 
realiste. Nici măcar într’o artă atât de „vizuală" ca teatrul pre
zenţa materialului sensibil conform naturii nu este o condiţiune 
esenţială : teatrul elizabetan, atât de orientat spre realism, uti
liza cele mai rudimentare mijloace scenice. O cărămidă re
prezenta un zid sau rolurile de femeie erau de cele mai multe 
ori jucate de bărbaţi, şi totuşi pasiunea care animă personajele 
pieselor timpului întrece adesea în efect realist eroii corecţi şi
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decorurile precise ale pieselor Curţii franceze. Nici imitarea 
prin material mi poate constitui baza realistă a artelor.

Este evident că elementul tehnic, alături de material, con- 
tribue la realizarea concepţiei realiste, dar nu prin imitaţie 
Fenomenul poate fi urmărit cu claritate în pictură, unde, de 
pildă, există opere medievale, ca cele din primul gotic, în care 
perspectiva este încă cu totul rudimentară, dar care sunt net 
realiste, spre deosebire de începuturile barocului, când legile 
perspectivei sunt cunoscute, cele trei dimensiuni ale spaţiului 
pot fi reduse cu dibăcie la două, dar în care dozele de realism 
sunt aproape inexistente. In timpul nostru, fotografia pune din 
nou acut problema realismului, prin sensibilitatea egală a re
tinei. Deşi fotografia prinde aproape exclusiv aspecte ale rea
lităţii, noi nu considerăm realiste toate lucrările fotografice 
şi eliminăm peisajul lunar convenţional de mai sus în favoarea 
copacilor firavi ai unui Rousseau sau pământului plesnind de 
sevă al lui Picasso.

In treacăt fie zis, din clipa descoperirii fotografiei nu ar mai 
putea exista o problemă a realismului în pictură, rămânând 
în concepţia veche a imitării naturii. Totuşi problema se pune 
şi astăzi, şi nici un artist serios nu crede că ea se va rezolva 
prin îmbunătăţirea lentilelor sau prin ecleraj.

Realismul ca formă de imitare a naturii se poate pune, până 
la cunoştinţe mai precise, doar pentru arta primitivilor.

Unele populaţii primitive şi unii locuitori ai epocilor preis
torice (sau, în ordine ontogenetică, copilul) au reuşit adesea să 
redea cu o îndemânare uimitoare unele aspecte ale naturii, 
spre deosebire de altele care nu au ajuns la posibilităţile teh
nice necesare. Astfel, pentru a recurge la un exemplu celebru, 
în regiunea Pireneilor, în grotele dela Altamira, s’au găsit, 
spre surpriza istoricilor artei, desene reprezentând cu mişcă
toare exactitate şi acuitate bizoni în variate atitudini. Aceste 
lucrări, executate în paleolitic, alături de altele, aparţin poate 
unui stadiu foarte primar al artei, când redarea cu exactitate 
liniară a naturii înconjurătoare sau domestice constitue un 
progres realist. Intr’adevăr, comparând linia sinuoasă şi evo
catoare de familiaritate a desenelor din Altamira, cu operele
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altor populaţii fie primitive, fie preistorice, se constată că ei 
nu pot reda cu exactitate un obiect sau evită obiectele şi ani
malele mai frecvente, pentru reprezentări simbolice.

Astfel, pentru a prezenta un caz semnificativ, mulţi idoli 
africani, ca aceia executaţi în Camerun, sunt diformi, au mişcări 
exagerate, contorsionate, dar nu din cauza unei viziuni „ba
roce" cum se întâmplă în arta modernă, ci din cauza unei vi
zibile imposibilităţi de a opera îndemânatec şi nesimbolic. 
Comparând desenul nesigur, amorf, în absenţa totală de per
spectivă sau perspectivă „cavalieră" a acestora, cu simplicitatea 
şi claritatea armonioasă a primelor —  se poate conchide deo
camdată şi până la precizări sociologice şi artistice mai nume
roase, că fenomenul simplei imitări a naturii poate constitui 
un progres realist ce merge paralel numai cu constituirea artei 
în genere.

Dar acest punct de vedere, după cum am văzut, nu poate fi 
extins epocilor din istoria artei în care aceste probleme tehnice 
elementare sunt rezolvate şi care cuprinde aproape toate ma
rile lucrări artistice. Apoi, acest fapt rămâne limitat la plas
tică şi nu poate fi invocat, de pildă, în literatură.

Dezvoltarea artelor din punct de vedere strict tehnic şi ma
terial, deşi condiţionează posibilitatea realismului, nu-1 poate 
face tributar descoperirilor de acest gen. Dezvoltarea tehnică 
a artei are în general un mers ascendent mereu progresiv şi 
cu posibilităţi de acumulare, pe când realismul se prezintă ca 
un fenomen ciclic, discontinuu. Respectul mijloacelor tehnice 
cu care pot fi redate aspecte ale realităţii nu constitue o che
zăşie de realism, după cum absenţa lor nu implică renunţarea 
la el. Respectul canoanelor în sculptură nu formează opere 
realiste şi mulţi autori inabili tehniceşte pot fi realişti debu
tanţi ai unei epoci.

Existenţa unor opere ce nu imită natura şi care sunt totuşi 
realiste, existenţa altora ce o imită servil şi totuşi nu sunt 
realiste, relativa independenţă a acestui curent de progresul 
strict tehnic posibilitatea tipizărilor în cadrul lui, precum şi ca
racterul lui ciclic arată că teoria care face să decurgă conceptul 
de realism artistic din imitarea naturii trebue înlăturată.
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II. NOTE PENTRU UN NOU CONCEPT A L  

REALISM ULUI

Studiul unei epoci realiste din istoria artei, studiu sprijinit 
pe opera de artă şi-pe momentul apariţiei ei, înfăţişează în ter
meni diferiţi problema realismului.

Realismul apare în artă ca o viziune noua şi globală, care 
introduce sensuri noi în artă printro valorificare inedită a 
vieţii. Această introducere de noi sensuri se caracterizează 
de obicei, în prima fază, prin note de opoziţie faţă de arta an
terioară, de violentă exprimare, de punere a temelor în acord 
cu contemporaneitatea. Realismul este momentul ciclic de ex
plozivă reîntâlnire a vieţii cu arta şi de reîmprospătare a ma
teriei artistice cu viaţă contemporană şi cu viaţă valorificată 
din nou. De aceea realismul este în primul rând o problemă de 
viziune.

In momentele realiste ale artei se validează o nouă viziune a 
omului care a rămas ignorată de arta de până atunci. Graţie 
acestei noi viziuni se introduc sensurile noi ale timpului. Fiind 
o problemă de viziune, realismul apare de obicei drept opera 
unui grup, şi anume a acelui grup pe care împrejurările econo
mice, politice şi apoi spirituale l-au pus în posibilitate de a reda 
noile fenomene. Aspectele ignorate de artă ale vieţii, fiindcă 
aparţin altor straturi sociale sau psihice, sunt redate, iar arta 
anterioară este privită ca epuizată.

Intr’adevăr, când arta este rarefiată şi anemiată de prelun
gita exploatare a unor porţiuni de viaţă, afluxul realizat rea
duce vigoarea unei noi perspective, prin mijlocirea viziunii noi 
a timpului care se concretizează şi în artă. De aceea arta rea
listă este aceea care redă cu preferinţă pe omul social şi pe 
omul în producţie, pe când arta „idealistă11 având rădăcinile 
ei vitale foarte îndepărtate, refuză de obicei să se ocupe de a
ceste aspecte ale omului şi preferă să redea omul abstract, ima
ginea pe care şi-o face omul despre el departe de condiţiunile 
reale în care trăeşte. Arta realistă preferă pe om în societate, 
sau pe omul reflectând legile ei, pe când arta idealistă, care a
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părăsit de mult izvoarele ei vitale, se refugiază în redarea omu
lui convenţional sau fantezist.

Realismul infuzează artei sensurile unei epoci, sensuri pe 
care artiştii de formaţie academică sau convenţională nu le 
pot cuprinde şi hrăneşte arta, atât timp cât grupul care îl pro
movează este capabil de a-şi modifica prin progresivă înţele
gere, atitudinea faţă de viaţă. Din această atitudine realistă re
zultă apoi în mod secundar imitaţia sau prezenţa urîtului în 
artă. Şi anume, preocupat de a reda cu o altă obiectivitate vi
ziunea timpului său, se întâmplă adesea ca artistul să vrea să 
o proclame prin exemplificare sau prin sumară reproducere, 
dar care nu poate reuşi decât în cazul efectivei prezenţe a unei 
noi atitudini faţă de viaţă transmisă apoi şi artei.

Cauzele realismului sunt de natură extra-estetică, din punct 
de vedere al genezei, fiindcă acest curent nu poate apare decât 
o dată cu un nou moment istoric care vine cu propria lui viziune 
a vieţii. De aceea realismul evoluiază în strânsă legătură cu 
modificarea socială a societăţii şi de obicei a anunţat interven
ţia unei clase. Astfel, Renaşterea a anunţat apariţia burghe
ziei, înlocuind feudalismul, fiind o consecinţă a acestei schim
bări sociale, după cum realismul din secolul X IX  trebue pus 
în strânsă legătură cu apariţia micii-burghezii orăşeneşti, a pro
letariatului industrial şi uneori a ţărănimii.

Prin relaţionarea realismului cu zguduiturile sociale, se evi
denţiază schimbarea de orizont şi de atitudini pe care le pre
supune orice val realist. Din aceleaşi cauze, conceptul acesta 
este variabil, mobil şi nu se repetă în formule identice la fie
care nouă apariţie. Astfel, în antichitate, realismul are un ca
racter încă rudimentar şi cercetează mai curând legăturile o
mului cu natura. De altfel numai veacul trecut şi cel de faţă 
au cercetat sistematic în artă aceste legături, şi de aceea ulti
mul moment realist a fost totodată şi cel mai complet.

Aşa dar, paralel cu dezvoltarea generală a societăţii, realis
mul înseamnă şi el o redare mai completă a vieţii, o apropiere 
crescândă a artei de izvoare vitale şi teoretice.

Din aceleaşi cauze rezultă şi caracterul greu de limitat al 
realismului. Intr’adevăr, deşi există momente precise de rea
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lism, momentele transformării calitative a dozelor mici ante
rioare de reapropiere de viaţă, introducerea de sensuri noi, 
sunt un fenomen aproape constant în artă, şi de aceea există 
opere numeroase intermediare, care pot fi cu greu clasificate 
în cadrul realismului, după cum pot fi greu excluse.

Astfel prin realism se introduce viaţa contemporană şi vi
ziunea nouă a timpului în artă, evident până când existenţa 
unei viziuni următoare va epuiza valul anterior. Ceea ce a 
putut constitui la un moment dat realism, poate deveni apoi 
academism, manierism şi se poate epuiza. Nu există teme sau 
o viziune care să poată fi permanent realiste.

Momentele de intens realism artistic au coincidat şi cu des
coperiri de ordin tehnic sau cu acceptarea unor procedee res
pinse. Astfel se pune în lumină necesara relaţiune dintre formă 
şi fond, proclamată de mult de estetica hegeliană, şi se vede 
că realismul, deşi nu este produsul nici al unei tehnice anu
mite, nici al imitaţiei, pentru a se constitui, utilizează tehnici 
noi şi foloseţşte uneori lucrări anterioare spre a promova mai 
repede temele lui favorite.

Astfel, prin descoperirea aproape simultană a viziunii tim
pului şi a unor tehnice noi, artiştii realişti găsesc mijloacele de 
a exprima ceea ce absenta din arta anterioară lor. III.

III. SCURTE EXEM PLE DE ÎNFLORIRE REALISTĂ

Datele de mai sus pot fi întâlnite în oricare din cele mai e
locvente epoci realiste, —  în Renaştere de pildă.

începutul renaşterii italiene, pentru a limita sectorul, este 
pus, în pictură, în legătură cu numele lui Giotto, care apare 
într’un moment de epuizare gotico-bizanlină. Giotto întâlneşte, 
aşa dar, un curent non-realist, un curent ce nu exprima tim
pul nou, un curent devitalizat care cunoscuse înflorirea în se
colul XI. Despre Giotto se spune că maestrul său, Cimabue, îl 
surprinsese redând aspecte din natură. Chiar dacă anecdota nu 
este exactă, nu este mai puţin adevărat că arta giottescă se ca
racterizează prin revenirea la natură, şi anume la revenirea 
prin intermediul unei atitudini noi, prin părăsirea peisajelor
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anterioare convenţionale (căci natura nu dispăruse complet 
din picturile timpului), —  iar reîntoarcerea lui Giotto este în 
primul rând o modificare a interpretării naturii, şi anume o 
modificare care pune la pas pictura cu începuturile Renaşterii 
din toate domeniile. In secolul X III apare, Ia Siena, Giotto, 
alături de alţi artişti, cart văd din nou natura, care nu se mai 
mulţumesc cu redarea ei în conformitate cu tradiţia. Ceea ce 
s’a petrecut la Siena se va petrece, de îndată ce evenimentele 
extra-estetice o vor îngădui, şi la Florenţa, Veneţia sau Perugia. 
Giotto este doar unul din primii realişti ai renaşterii italiene, 
dar nu unicul ; mai târziu, Masaccio la Florenţa sau Bellini la 
Veneţia vor mărturisi noile tendinţe ale timpului, realismul 
Renaşterii fiind acel al unui grup. Giotto redă în forme noi 
persoanele şi decorurile, se opune şcoalei precedente, cu viziu
nea epuizată, introduce scene inedite, lucrează în contrast cu 
predecesorii săi, —  şi este de aceea socotit cu drept cuvânt a fi 
unul din primii realişti italieni.

Este demn de observat că apariţia realismului se semnalează 
de obicei printr’o reacţiune împotriva artei anterioare, care este 
tocmai un fenomen de respingere a imitaţiei. Şi anume, modul 
în care arta anterioară redă natura este socotit a fi inexpresiv, 
vlăguit, servil, şi reluarea legăturilor cu viaţa se face prin re
acţia împotriva imitărilor artei anterioare.

Astfel, pictura lui Giotto, expresie totodată creatoare a Re
naşterii, traduce existenţa unei viziuni noi, viziunea cetăţilor 
ce înfloresc, a instaurării unor alte regimuri politice şi spiri
tuale, a spiritului ştiinţific şi a umanismului ce vin.

In întreaga Italie, precum şi în Germania sau în Flandra se 
poate urmări cum fenomenul de „renaştere11 artistică merge 
paralel cu creşterea şi decadenţa oraşelor mari, cu mersul ge
neral al timpului, cu stilul său. Deasemeni, se vede confirmată 
existenţa unei noi viziuni, produsă de modificarea compoziţiei 
sociale, reacţia faţă de viaţa anterioară, adoptarea unor alte 
tehnici şi acordul cu prezentul. In aceste cadre vaste, se mani
festă apoi individualităţile artistice, în funcţie de talent per
sonal, de adâncimea şi originalitatea atitudinii, de educaţie şi 
influenţe.
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Renaşterea italiană oferă deasemeni fenomenul epuizării unei 
viziuni şi treptata ei transformare —  dela maturitate până în 
secolul X V II —  în decadenţă, ieşită din epuizare, din dezor
dine, din absenţa de viaţă a artelor care nu se mai hrănesc din 
noi conţinuturi vitale, ci se mulţumesc din nou să retransmită 
cele existente în operele anterioare.

Ilustrând din nou acest circuit, secolul trecut prezintă cazul 
realismului dela 1850. Pictura romantică se epuizează, se mul
ţumeşte cu retransmiterea de teme, se solidifică în forme ste- 
reotipe. Dar o viziune nouă a societăţii există, aceea căreia 
mulţi artişti i-au dat tributul la 1848 şi care se manifestă în 
toate cercurile. Exemplificând concret şi acum, cazul lui 
Courbet este elocvent şi prezintă notele realiste de care am 
scris. Revelatoriu este faptul că artistul numeşte el singur arta 
sa o „artă vie“ —  traducând astfel sentimentul pe care îl au 
artiştii realişti şi faţă de arta anterioară şi faţă de propria lor 
artă. Arta lor li se pare „vie“ fiindcă redă, spre deosebire de 
cea anterioară lor sau de cea opusă, aspiraţiile noi ale mo
mentului şi ale grupului social căruia ei s’au alăturat. Courbet 
va lansa manifestul cu titlul de „Realismul" către 1855, înţe
legând singur că el proclamă atitudinea unui nou grup social, 
urmat de Millet, autorul scenelor de muncă care arată pe om 
în producţie şi de Honore Daumier, care vede aproape cari
catural fiindcă are violenţa proprie debuturilor de realism. Ast
fel, pictorii alături de un grup numeros de literatori sau critici 
exprimă timpul lor prin intermediul unei noi viziuni care se 
extinde de altfel şi asupra trecutului, cum o face bunăoară 
doctrinarul Champfleury când afirmă că realismul a existat 
„din totdeauna" şi când atrage atenţia asupra pictorilor rea
lişti din timpul marelui secol. Courbet el însuşi afirmă că ar
tistul trebue să redea moravurile epocii sale, trebue să redea 
ideile timpului, trebue înainte de orice să înţeleagă pe oa
meni, —  ilustrând fenomenul de „contemporaneitate". Cazul 
Courbet evidenţiază deasemeni fenomenul de opoziţie a artei 
realiste faţă de arta anterioară, scandalizând o parte din opi
nia artistică a ţării sale şi entuziasmând cealaltă. Există un 
fenomen de protest care se iveşte concomitent cu realismul şi
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care înglobează atitudinea negativă a partizanilor viziunii ar
tistice anterioare, aparţinând unor anumite straturi sociale, 
precum şi o atitudine favorabilă, aceea a straturilor ce îşi gă
sesc tendinţele exprimate în noua artă.

Limitând din nou la un exemplu concret momentul realist 
dela 1850, Referirea la tabloul lui Courbet „înmormântarea 
la Ornans“ este elocventă. Courbet pictează satul lui natal, 
unde se îngrămădesc oameni din masă şi preoţi, având cu to
ţii o expresie sinceră, aproape naivă. Sunt oameni care nu au 
mai fost prezentaţi în pictură, deosebiţi de mitologia roman
tică, după cum sunt locuri existente, deosebite de absenţa de 
preciziune geografică anterioară unde nimeni nu se întreba 
care este locul acţiunii. In tabloul acesta sunt vizibile şi preo
cupările de opoziţie, de contemporaneitate de redare a feno
menelor frecvente şi a momentelor de existenţă terestră a in
divizilor. Nu mai sunt oameni imaginari, ci oameni reali (fe
nomen petrecut şi în Renaştere, unde foarte multe tablouri re
prezintă concetăţenii pictorilor), iar „imitaţia*1 din operă este 
aci grabă şi violenţă demonstrativă, necesitate urgentă de a 
prezenta noile probleme.

Astfel grupul realiştilor dela 1850 introduce sensul nou al 
timpului, graţie unei viziuni noi, constitutiv legate de viziunea 
generală a secolului, ştiinţifică, pozitivistă, descoperitoare a 
importanţei locului ocupat în producţie. Acest val de realism 
deschide un orizont ce dăinue şi astăzi, transmiţându-1 în pri
ma etapă, grupului dela 1863.

Toată opera lui Courbet, cel mai reprezentativ (deşi vulgar) 
pictor realist din veacul trecut, arată modificarea atitudinii în 
favoarea unui alt grup social, prin acordul cu prezentul şi ac
tualul şi prin introducerea unui nou val de viaţă. Astfel, pictând 
pe camarazii lui ideologici şi intitulând lucrarea „Alegorie 
reală**, el confirmă posibilitatea unei alegorii realiste, o repre
zentare concretă realistă putând ilustra un dat abstract. El redă 
muncile cotidiene, pe om muncind, ca în scena reprezentării mun
citorilor spărgând piatra, prinşi în tensiunea lucrului, aplecaţi 
în aşa fel încât să fie vizibil doar efortul sau înnoeşte aspectele
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naturii. Marea nu mai este linsă convenţional şi înspumată a
cademic ; valul violent izbeşte ţărmul, într’un elan unic şi su
prem.

Ca şi Giotto şi şcoala lui în pre-renaştere, Courbet şi gru
pul său, aplaudaţi de un Baudelaire sau de un Proudhon, re
prezintă momentul când noua viziune intră în artă, cu carac
terele ei de opoziţie şi contemporaneitate, cu prezenţa omului 
în cadrul social, pregătind totodată forme tehnice ce se vor 
desăvârşi în impresionism.

Courbet a pictat muncitori, Millet a pictat ţărani, Daumier 
a redat pe umiliţi, şi de atunci aceste grupuri (pe care un In
gres sau Delacroix nu le-ar fi putut reda decât idilic, dar nici 
decum în clipa muncii) au rămas în patrimoniul picturii. Oa
menii primilor sunt prezentaţi cu oboselile şi grijile lor, oame
nii romanticilor sunt idilici şi mulţumiţi. Dar ceea ce dă primi
lor calificarea de realişti nu este în funcţie de imitaţie (fiindcă 
există oameni frumoşi şi mulţumiţi în real), ci în funcţie de a
titudinea nouă.

Legătura dintre artă şi viaţă devine astfel din nou foarte 
strânsă în momentele de intens realism, iar fluxul şi refluxul 
dintre artă şi viaţă, care rarefiază mereu dozele de viaţă con
cretă din artă, îşi modifică acţiunea, arta fiind vizibil readusă 
la existenţa reală a oamenilor dintro anumită epocă.

Astfel circuitul acesta semnalează din când în când prezenţa 
unui acord fundamental care vine dela viaţa concretă a unui 
grup de indivizi determinaţi, şi anume atunci când se naşte o 
disproporţie prea puternică între stilul timpului şi valorile ar
tistice curente. Noul sens este evident rezultat dintr’o selecţie 
şi preferat din cauza lipsei de interes a unui anumit grup de 
artişti. Decorurile şi personajele romantice există ; nopţile de 
dragoste ale Iui Musset au existat deasemeni pentru psihologia 
unor anumiţi indivizi, iar Victor Hugo a căutat în istorie per
sonaje veridice, ce au trăit. Nici noaptea de mai, nici Hernani 
nu sunt invenţii, —  dar aceste preocupări aparţin unui grup 
social care şi-a dat de mult măsura. Veracitatea nu interesează 
aci, pentru că nu ea creează singură realismul, ci numai când
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ea este integrată într’o viziune completă şi nouă. In operele 
de mai sus primează existenţa unei psihologii revolute. Pe 
lângă bandiţii superbi şi pe lângă castelanele firave, societatea 
franceză dela 1830 cunoaşte alte probleme care nu se întâlnesc 
în aceste opere şi creează o viziune absentă aci.

Un Balzac va refuza aceste teme, nu pentru că ele nu există, 
dar pentru că timpul său îl solicită cu alte preocupări. Balzac 
vrea, şi reuşeşte, să reflecte starea burgheziei în prima jumă
tate a veacului său.

Pentru aceasta observă problemele noi, redă personaje con
temporane cu el, studiază cazuri precise şi concrete înlăturate 
de artiştii romantici, descrie avariţia unui Grandet sau ascen
siunea unui Rastignac în cadrele condiţiilor economice ale tim
pului său, cu ochiul atent la modificările psihologice ale indi
vizilor din timpul său, înlăturând regulile convenţionale, des
criind burghezia în ascensiunile şi decadenţele ei. Prin faptul 
că este biograful ei, prin faptul că nu caută ca Bernardin de 
Saint-Pierre sau Chauteaubriand paradisuri imaginare, prin 
faptul că nu se ocupa de conflicte interioare rarefiate şi ieşite 
dintr’o valorificare depăşită a vieţii, —  el beneficiază pe drept 
cuvânt de calificarea realistă. Iar un Flaubert (care se află prin
tre partizanii realismului în pictură) afirmă aceeaşi notă pro
fund realistă, introducând provincia în literatură, descoperind 
că oamenii au capacitatea de a se iluziona asupra limitelor în 
care acţionează, că pot întemeia în consecinţă existenţa lor pe 
eronate date. Ca şi eroii lui Courbet, Emma Bovary nu mai a
parţine istoriei romanţate sau mitologiei, ci aparţine în între
gime timpului ei, ziarele timpului menţionând existenţa soţiei 
unui agent sanitar, care sfârşeşte în chip tragic după dureroase 
aventuri.

Nu este mai puţin adevărat că ceea ce este la început şi în 
cadrul unei viziuni întregitoare realist, poate devem apoi prin 
epuizare, conformist.

Poveştile de adulter care au ieşit din aventura Emmei Bo
vary sunt adesea departe de a fi realiste ; ele sunt artificiale, 
adică ieşite din rutină şi procedeu, nu din contemplaţia cu ochi
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noi a vieţii. Aceasta, fiindcă opera artificială nu pleacă dela 
viaţă, ci dela o linie anterioară artistică ; pe de altă parte, sti
lul timpului schimbându-se, atitudinea înainte conformă cu 
viaţa dejvine vetustă. Iubirea de artificial, chiar când este 
practicată de artişti de mare talent, este totdeauna departe de 
realism, fiindcă dă opere departe de viaţa contemporană, în 
zbuciumul şi problemele ei cele mai acute. Estetismul nu merge 
niciodată alături de realism.

Poziţia unui Oscar Wilde, care recomanda cu insistenţă ar
tificialul, care deplângea decadenţa minciunii, care crede că 
arta falsă este aceea care se reîntoarce la viaţă, afirmaţii cul
minând prin aceea că imitarea este din partea vieţii şi nu din 
partea artei, deoarece arta „se exprimă doar pe ea“ , ilustrează 
elocvent o atare atitudine. Realismul este ostil oricărei forme 
de artă statică, căci evoluţia în paralelism cu timpul său îl ca
racterizează. Arta bizantină ilustrează cu prisosinţă aceasta. 
Figurile hieratice şi împietrite ale acestei arte, academice sau 
manierate după împrejurări, sunt rezultatul persistenţei unei 
concepţii a lumii care distonează progresiv cu spiritul timpu
lui şi cu tondiţiunile sociale care au dat naştere acestui timp.

Desenul bizantin este adesea executat corect şi cu dragoste 
de obiect. Dar originile acestei arte, precum şi împrejurările 
în care s’a dezvoltat arată de ce o resimţim de cele mai multe 
ori ca o perioadă lipsită de realism. Bizantinul, ieşit din fu
ziunea unor elemente greco-romane cu forme asiatice, nu a a
vut momente realiste decât atunci când împrejurări de ordin 
extra-estetic au îngăduit infuzarea de elemente noi în cadrul 
unei viziuni împrospeţite, ca de pildă după influenţele siriene. 
Arta bizantină pare să fi cunoscut trei epoci înfloritoare, din
tre) care primei, cuprinzând veacul V, îi revine Sfânta-So- 
fia ; a doua în jurul anului o mie şi a treia în secolele X IV  
şi X V , care a înflorit în Balcani. Mai târziu a început deca
denţa acestei arte, devenită imobilă de altfel şi în perioadele 
intermediare, prin aceea că artiştii lor nu şi-au înnoit viziu
nea, ci au rămas executanţi virtuozi, plecaţi dela arta anteri
oară.



9 6 R E V IS T A  F U N D A Ţ IILO R  REG ALE

Este demn de reţinut că reînvierea din epocile de strălucire 
s’a datorat pe de o parte unor influenţe politico-religioase, iai 
pe de alta, asimilării unor tehnice noi, probabil arabe. 
Arta bizantină a fost şi ea „vie“ , oarecum realistă, în epocile 
ei de incipienţă, coexistente sau rezultate ale unei alte viziuni 
şi ale unor forme tehnice noi, şi a devenit apoi ,,idealistă“ , adică 
streină de viaţă, când s’a mărginit la repetarea nesfârşită de 
teme date prin tehnici. De aceea persistenţa ei a dat naş
tere la un curent anti-realist, şi prima mare bătălie a Renaş
terii se dă împotriva ei. E suficient să reamintim renunţarea 
la fondul aurit al tabloului prin peisaje, prin copaci, râuri sau 
nori, în pre-renaşterea germană.

IV. C Â TE V A  PRECIZIUNI

Este caracteristic pentru epocile de izbucnire realistă întoar
cerea către lumea exterioară, către obiecte şi oameni noi, că
tre probleme şi peisaje inedite, —  întoarcere care a indus în 
eroare pe partizanii imitaţiei.

Acest fapt se explică cu uşurinţă fiindcă el este un mod de 
reapropiere a artei de viaţă, care înlocueşte atitudinile psiho
logiste sau evaziunea, prin preocupările contemporane cu au
torul şi cu mediul căruia acesta aparţine.

Arta devine atunci o replică a vieţii, în unele cazuri mai pu
ţin fericite, un fel de oglindă, moment în care se poate ob
serva o vie tendinţă către o relativă „imitare11, dar care nu 
exclude accentul fundamental de nouă interpretare şi valori
ficare.

Au loc în aceste cazuri numeroase conflicte, chiar în con
ştiinţa artistului, împărţit între dorinţele sale teoretice şi difi
cultatea asimilării datelor noi, ce nu pot fi privite încă consti
tutiv.

Acest proces de asimilare în artă a timpului nou este un pro
ces lent şi foarte complex.

De aceea înseşi epocile de realism sunt greu de determinat 
cu precizie. Noua viziune cunoaşte trepte în care noua forţă
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este greu de sezisat, aparţinând fie unui complex ce se va cla
rifica mai târziu, fie unei atitudini tranzitorii în care se aliază 
în mod intim puncte de vedere noi cu puncte de vedere vechi.

De aceea se poate delimita o epocă de realism doar în linii 
aproximative, în momentele de realism „acut“ , când izbucnesc 
cu violenţă forţele acumulate de mult, când grupuri masive 
de artişti încep să creeze în noul mod sau când un singur artist 
chiar mărturiseşte în mod evident noua tendinţă.

In absenţa unor asemenea momente, care revin ciclic în is
toria artei termenul de realism are o parţială aplicabilitate, 
putând desemna fie o etapă tranzitorie, fie existenţa într’o o
peră a unei vizibile transformări ideologice, fie un dozaj va
riabil de elemente transmise şi de elemente de curând desco
perite.

Pentru a evita o întrebuinţare impresionistă a termenului, el 
nu poate fi extins decât operelor care, deşi nu conţin în mod 
amplu noua viziune,se află pe una din treptele care au dus la 
ea şi trebue refuzat acelor lucrări care, deşi au o mare inten- 
titate vitală, nu fac parte dintr’un circuit realist ascendent.

Cât de complexă este evoluţia acestui concept, se poate vedea 
şi prin urmărirea istoriei literare sau plastice a veacului pre
cedent care ne-a oferit, în mari proporţii şi cu elementele cele 
mai diverse, condiţionările extrem de numeroase şi oscilările 
cele mai neaşteptate, şi aceasta cu atât mai mult, cu cât fiecare 
artă bucurându-se de o autonomie relativă faţă de celelalte, 
nu există un paralelism în momentele de realism, momente care 
depind şi de dezvoltarea internă a fiecărei arte, şi de apariţia 
talentelor îndrumătoare. Totuşi, elementul de reevaluare a o
mului nu lipseşte din nici o operă realistă, constituind unul din 
criteriile cele mai accesibile.

Conţinuturile masive ideologice ce intră în artă în momen
tele de intens realism sunt totdeauna concentrate în jurul unei 
noi dimensiuni ale omului. Realismul este o clipă protago- 
reică şi oamenii sunt iar măsura tuturor lucrurilor. De aceea 
arta realistă, foarte aproape de viaţa socială, e sensibilă la toate 
convulsiile ei, înregistrând cu atenţie şi fidelitate transformă

7
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rile operate. Trebue menţionat însă că realismul nu poate fi 
confundat cu orice mare intensitate vitală artistică, deşi acea
sta îi este în general proprie. Figurile intenţionat prelungi ale 
participanţilor la înmormântarea Contelui de Orgaz, pictaţi în- 
tr’o tulburătoare lumină de metafizicianul El Greco, nu aparţin 
realismului, după cum sunt departe de el şi caietele lui Malte 
Lauri dds Brigge semnate de R. M. Rilke sau desenele unui 
Delacroix.

In sfârşit s’ar mai putea vorbi de realism în cazul compară
rii globale a două cicluri de cultură, dintre care unul ar pre
zenta mai des o dimensiune mobilă, mai general valabilă.

Astfel, privită în ansamblul ei, statuara greacă ne pare mai 
realistă decât cea egipteană. Trupurile rigide, uscate şi imo
bile care ilustrează lungi epoci din arta egipteană, unde băr
baţii şi femeile au linii aproape identice, dând impresia unei 
tăceri impuse sau a unei stupide resemnări, în care se reflectă 
parcă psihologia executanţilor, supuşi la cele mai grele sar
cini, unde gesturile sunt fixe şi aspre, iar privirea absentă, 
par a fi mult mai lipsite de elemente realiste decât statuara 
greacă. Elanul tineresc, exactitatea execuţiei gestul liber al dis
cobolului lui Myron sau vestmântul care sugerează eleganţa 
mişcării mutilatei Nike a lui Paionios, în epoca clasică, sau 
chiar arcuirea discretă şi proporţiile izbitor de armonioase ale 
unei Niobide din pre-clasicisin ne dau, privite în ansamblu, o 
impresie de contact strâns cu viaţa şi mai ales cu natura (ca 
formă de viaţă în care elementele sociale importă mai pu
ţin), care lipseşte artei destul de uniforme ale Egiptului.

Varietatea formelor şi contactul cu natura dau unui ciclu de 
cultură văzut un ansamblu, un accent realist care lipseşte altui 
ciclu în care anumite practici au fost impuse şi din care viaţa 
a fugit progresiv.

Este evident că aceaslă apreciere globală, care ţine de altfel 
mai curând de naturalism decât de realismul propriu zis, nu 
exclude cercetarea istorică realistă a fiecărui ciclu. Privite is
toric, nici arta greacă nu a fost mereu naturalist-realistă şi nici 
arta egipteană nu a fost totdeauna statică. Astfel arta egip
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teană în epoca imperiului de mijloc prezintă şi unele baso- 
relifeuri cu mişcare sau chiar delicateţea animată a unor scene 
animaliere, oarecum mai puţin rigidă decât arta monotonă şi 
enigmatică a epocii Piramidelor, după cum şi arta meditera
neană, către sfârşitul civilizaţiei cretane prezintă note frec
vente de convenţionalism.

Este evident că acest criteriu global nu poate fi folosit decât 
pentru culturile primitive, antice sau puţin cunoscute, în care 
absenţa datelor sociale, a preciziunii epocii de execuţie şi in
suficienţa de documente îngreunează mult fixarea momentelor 
de reîntoarcere la viaţă prin prisma unui nou orizont.

Dar, deşi este vorba de un fenomen în primul rând istoric, 
adică desăvârşit treptat după fiecare apariţie şi cunoscând o 
definiţie artistică precisă abia în veacul trecut, —  rudimente 
realiste se găsesc din cele mai îndepărtate epoci, chiar când 
treptele intermediare lipsesc.

V. CÂTEVA MOMENTE REALISTE

Analiza realismului modern ,pune în lumină câteva ele
mente fundamentale : contemporaneitatea, opoziţia faţă de 
arta anterioară, solicitudinea pentru aspectele cele mai frec
vente, din societate şi violenţa izbucnirii.

Violenţa izbucnirii este lesne de explicat prin aceea că arta 
realistă este de obicei purtătoare de sensuri aparţinând altui 
strat social şi altei atitudini, care se loveşte de poziţiile artis
tice anterioare.

Este edificatoare în acest sens violenţa manifestaţiei de rea
lism artistic din jurul anilor 1850, care a trecut din Franţa în 
întreaga Europă. Astfel sunt atacurile unui Gustave Courbet 
împotriva artei oficiale, atacuri trecute din planul acţiunii di
recte şi pe planul strict artistic. Caricatura este şi ea o formă 
de violenţa realista, în unele epoci, infirmând încă o dată, prin 
caracterul ei principal de exagerare, teoria imitaţiei. Carica
tura unui H. Daumier este o formă de violenţă realistă, şi ceea 
ce s’a întâmplat în Franţa, s’a întâmplat bunăoară şi în Bel
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gia, unde grupul artei libere dela 1860, luptă împotriva gru
pului romantic din 1830, încă sub influenţa academismului lui 
David.

Deasemeni în Franţa, pe plan literar, în anul tipăririi înto
vărăşite de scandal a  Doamnei Bovary, 1857, apare revista 
„Realismul" sub conducerea unui tânăr critic Duranty, care 
atacă violent arta existentă şi cere o artă care să redea proble
mele prezentului, problemele mulţimii. In acelaşi an de luptă 
literară, poetul Charles Baudelaire ia o atitudine net opoziţio
nistă faţă de romantism în „Florile răului", atacat de poeţii 
parnasieni, în timp ce el însuşi se raliază criticei realiste.

Dar, în afară de violenţa activităţii sociale, există şi o vio
lenţă de concepţie în opera realistă, ieşită din cuprinderea su
bită a unor aspecte inedite, din voluptatea de a răsturna idolii, 
din pasiunea de a denunţa.

Asemenea trăsături se întâlnesc net în operă unui Francisco 
Goya, pictorul frenetic al unei epoci de decadenţă politică a 
ţării sale, dar de renaştere europeană. Prin jocul intervenţiei 
anticipatoare a talentului, în jurul anilor 1800 se desfăşoară o
pera acestui ţăran aragonez, exponent al clasei sale ajuns în. 
fastul curţii, biciuind în opera sa aristocraţia spaniolă, deşi 
adulat de ea.

Opera lui Goya, după secole de manierism italian şi de tă
cere a realismului, prezintă caracterele violente ale unui crunt 
realism, opoziţie faţă de arta vlăguită anterioară, printr’un de
sen care suipride şi sugerează ; frecvenţă, prin introducerea 
temelor populare şi familiale, contrastând cu operile anterioare 
lui.

Totul este axat pe o nouă viziune adâncă, revoluţionară, şi 
energia lui nu este factice ca acea din pânzele romantismului 
francez sau din barocul italian.

Portretul Mariei-Luiza, rea şi urîtă, meschină şi totuşi trium
fătoare, sau prezentarea ducesei de Alba, iubita lui, învestmân
tată şi apoi dezbrăcată pentru a-i compara formele — sunt de 
o vehemenţă proprie numai realismului. E milă şi totuşi fla
gelare în opera lui Goya, portretistul familiilor înalte şi mai
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ales autorul seriei de „capricii", satirice şi totodată sinistre, 
expunând ironia tragică a vieţii şi destinul funest al tinereţii. 
Subiectele introduse de Goya în pictură sunt rezultatul şi do
vada unei viziuni realiste extrem de adânci, care se impune 
şi în portretele aristocraţiei, şi în jocurile cu domnişori, şi în 
accidentele banale. Farmecul sălbatec şi pasiunea pentru mi
zeria umană din opera lui Goya este dealtfel la temelia pictu
rii modeme, confirmând rolul de deschizător de orizonturi al 
momentului realist.

Modificarea viziunii este elementul esenţial în realism, cu 
repercusiuni asupra temelor, a tehnicii, a influenţelor. Dar rea
lismul nu presupune întotdeauna abordarea de teme noi, ci 
poate revalorifica  un ele tem e existente. Vechile teme pot rea
părea sub un alt unghiu.

Astfel, mulţi artişti au tratat războiul în pictură şi de cele 
mai multe ori, fie prin monumentalul decorului, ca imperialul 
Gros, fie printr’o scenă de amănunt. Pentru a rămânea la Goya, 
se poate vedea ce uriaşe transformare poate suferi o temă, con
fruntând lucrările pictorilor lui Ludovic cel mare, cu suita de 
„Dezastre ale războiului", unde apare în toată cruzimea mize
ria frontului şi desnădejdea jalnică a luptătorilor. Scenele îm
puşcăturilor din Mai, la intrarea trupelor napoleoniene în 
Madrid, în care tinerii în cămaşe cad cu un ultim geamăt, sub 
un cer cenuşiu şi în lumina incertă a zorilor, arată în ce mă
sură realismul este în primul rând schimbare de perspective 
prin concepţia unui alt grup social.

Fenomenul acesta s’a petrecut şi în literatura contemporană. 
Războiul fusese descris de romanticii întârziaţi drept un aspect 
glorios, drept o activitate revelatoare pentru individ, expri
mând interesele unui veac de imperialism politic. Entuziasmul 
luptei, devotamentul orb, frumuseţea câmpurilor de bătălie şi 
eroismul legendar au hrănit îndelung literatura de război, până 
la operele contemporane, care au descris aspecte anti-confor- 
miste ale câmpurilor de bătălie, care au văzut printr’o prizmă 
nouă alte rezultate pentru psihologia individuală, şi mai ales 
pentru cea colectivă, iar în locul eroilor medievali sau al răz
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boinicilor entuziaşti, au apărut soldaţii anonimi ai tranşeelor, 
au apărut durerile nesfârşite şi modificarea individului sub 
acţiunea colectivă.

A fost aici o tendinţă evident realistă (uneori cu note natu
raliste, adică de insistenţă asupra urîtului), care devine uşor 
sensibilă prin comparaţia cu, de pildă, un roman glorifi
când expediţiile coloniale sau mântuirea prin moartea pe câm
pul de luptă.

Este evident că realismul, care nu apare decât incomplet şi 
sub formă embrionară în antichitate şi care nu poate apărea 
ca definitiv închegat decât atunci când oamenii iau cunoştinţă 
în mod limpede de condiţiunile în care trăiesc, după succesi
vele lui întreruperi, reapare cu note n o i (care rezumă însă pe 
cele anterioare), mereu completat, fiindcă mereu se adânceşte 
şi se completează viziunea noastră despre viaţă.

De altfel cu prilejul apariţiei lui, întreaga istorie artistică 
sufere un moment de zdruncinare, prin reevaluarea întregului 
trecut şi uneori printr’d" ierhahizare care clasează pe artişti 
mai curând după tendinţa manifestată, decât după valoarea 
lor globală.

Literatura secolului precedent arată că atât romanticii cât şi 
realiştii şi mai ales scriitorii grupaţi sub titlul echivoc de „na- 
turalişti" au descoperit „teme“. Dar examinarea acestora arată 
lesne că romanticii prezentau eroi ai trecutului, visători deza
măgiţi plecând spre ţări exotice, fete nostalgice, tributare unui 
„rău“ secret al veacului, meditaţii cu faţa spre ruinele me
dievale sau spre catedrale pline de amintiri. Literatura rea
listă va recomanda alte teme şi va susţine alte preocupări. 
Dela Balzac, care se recomandă drept „secretarul" epocii sale, 
şi dela Stendhal, care are prevederea să anunţe influenţa sa 
pentru mai târziu, alte personaje şi alte drame răzbat.

Ruy-Blas şi Atala sunt înlocuiţi de contemporanii scriitoru
lui, de un Cesar Birotteau sau Julien Sorel, iar peisajele a
mericane, cascadele imaginate sau cabinetele palatelor spa
niole sunt înlocuite cu probleme financiare, cu încercări de de
păşire a clasei de origine, cu cucerirea de ranguri politice şi
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economice. Ochiul deschis al lui Fabrice, privitorul bătăliei din 
1814, anunţă într’adevăr şi un nou tip literar.

Mai târziu, în a doua jumătate a veacului, un Emile Zola, 
doctrinar şi realizator va accentua aceste note la extrem, va 
alege cele mai neglijate subiecte până la el, va studia o viaţă 
depravată sau o ereditate alcoolică, accentuând aspectele di
forme, maladive, cangrenoase ale societăţii sale, sprijinit de 
altfel de un teoretician estetic, Taine, care va adăuga că vi
ciul este un produs natural ca şi vitriolul.

Este evident că nu toţi scriitorii din acest veac (ca de altfel 
în orice altă epocă) sunt în egală măsură realişti : unii din
tre ei aparţin momentelor pregătitoare saû  tranzitorii, alţii din
tre ei aparţin sfârşitului unui curent, iar provenienţa lor so
cială contribue la diversificarea termenului de realism, de care 
însă pot beneficia foarte mulţi.

Sub influenţa literaturii realiste au intrat în artă subiecte 
inexistente până atunci sau tratate fără autonomie şi fără in
teres real. Iar teatrul naturalist, atât de strâns legat de lite
ratură, a excelat în preocupări inedite, bineînţeles axate pe o 
altă viziune şi secundate de noi tehnici, iar numele lui Alexan
dre Dumas, fiul, poate fi citat cu folos —  „Doamna cu Ca- 
melii“ fiind evident o piesă realistă şi reprezentând într’ade
văr o strânsă analiză a concepţiilor erotice ale unei părţi din 
mica-burghezie. Marguerite Gauthier şi Armând Duval, demni 
descendenţi ai începuturilor de teatru realist al lui Di- 
derot, sunt eroi concretizând cu destulă vigoare un moment 
realist prin introducerea temelor noi şi a problemelor sociale 
sau psihologice în artă. Este evident însă că doza realistă va
riază după autori, deşi adesea ei sunt numiţi, nu se ştie bine 
de ce, simbolişti. Astfel numeroase piese scrise de H. Ibsen 
sau A. Strindberg, etc., reprezintă un moment de intensă ten
dinţă realistă, ca de pildă în cazul examinării raporturilor so
ciale sau a problemelor de psihologie feminină, deşi atitudinea 
lor este uneori ambiguă şi apropierea de societate ia sfârşit în 
izolarea individualistă, în unele piese de renunţare şi abdicare.

Fenomenul acesta s’a petrecut şi în pictură şi reamintim 
pânzele unui Girodet în Franţa, ale grupului german dc „na-
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zareeni" sau ale lui Brullov în Rusia, ale căror tendinţe mistice, 
monumentale sau academice au fost înlocuite de peisajele vii 
ale lui Theodore Rousseau, sau de repetiţiile de balet ale lui 
Degas, —  unde se regăseşte în cantităţi variabile realismul 
ilustrând încă o dată dificultatea unei aplicări totale a ter
menului, deşi Van Gogh va picta cu mai multă plăcere un con
damnat decât un amiral englez, iar Gauguin ştie că marea nu 
este numai cuprinzătoare de certe melancolii, ci că e şi deţi
nătoare de orizont şi culori, iar Manet pictează un prânz pe 
iarbă care scandalizează.

Curentul acesta de descoperiri, insuficient axate, dar recla- 
mându-se în mod vizibil dela o viziune realistă a lumii, a con
tinuat cu reveniri şi intensităţi variabile şi în veacul nostru. 
Insfârşit, în cadrul realismului ca atitudine, şi fantasticul poate 
fi uneori realist. Unele reprezentări alegorice medievale ale 
morţii, în oarecare măsură opera dantescă, ilustrarea prover
belor privind bizareria vieţii în pictura flamandă, unele po
vestiri fantastice din literatura rusă, multe reaţii ale „obiecti- 
vităţii*1 moderne, au adesea note profund realiste şi se inte
grează unui larg curent realist.

Fantasticul, fie că face parte din „teribil*1, ca în Goya, sau 
din cercetarea mecanismului concret al gândirii, ca în literatura 
contemporană, poate fi realist dacă aparţine unui curent ar
tistic corespunzător viziunii realiste, —  aşa cum am determi
nat-o.

D. TROST



TEODOR STAMATI 
PRIMUL FIZICIAN MOLDOVEAN
S’au împlinit, nu de mult, 100 de ani de când T. Stamati, 

proaspăt doctor în filosofie dela Universitatea din Viena, se 
întorcea la Iaşi şi intra îndată ca profesor de fizică şi de ma
tematici la Academia Mihăileană (Septemvrie 1838).

Scurta viaţă a lui T. Stamati (1812-1852) şi mai ales scurta 
lui perioadă de activitate (1833-1852) cad într’una din epo
cile ce mai interesante ale mişcării culturale din ţările româ
neşti şi în deosebi din Moldova.

In adevăr, după revoluţia din 1821 şi îndată după întoarce
rea lui G. Asachi la Iaşi, se înfiinţează la 5 Ianuarie 1828 *) 
şcoala românească dela Trei-Erarhi. La început se preda In 
această şcoală Gramatica, Istoria, Logica, Retorica. închisă din 
cauza molimei dela 1829 şi a ocupaţiunii ruseşti, şcoala se re
deschide la 1830 sub numele de Gimnaziul Vasilian. Acum se 
introduc cursuri de limba franceză, rusă şi de planuri (cu G. 
Filipescu). In 1832 Epitropia învăţăturilor din Moldova începe 
pregătirile pentru înfiinţarea Academiei Mihăilene, anunţând 
vacanţa locurilor de profesori pentru : matematici, fizică, chi
mie, istorie naturală, inginerie, etc., de unde se vede hotărîrea 
de a se da o mare dezvoltare studiului ştiinţelor. Deschiderea 
solemnă a Academiei are loc abia în 1837. Timp de zece ani, 
după această dată, Academia funcţionează cu multă însufleţire 
până la 1847, când Mihail Sturza o reduce simţitor, pentru mo- 1

1) C f. N . Io rga , Istoria literaturii române.
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tive politice. Turburările din 1848 au adus o .stagnare a stu
diilor până la 1850 când, sub Gr. Alex. Ghica, şcolile încep a 
funcţiona iarăşi normal în Moldova.

Perioada 1830-1850 corespunde unei repezi înfloriri a în
văţământului în Moldova. Sila de dascălii greci, setea de învă
ţătură în limba patriei, întoarcerea mai multor tineri dela în
văţătură din ţările apusului, toate acestea au contribuit ca preo
cupările culturale să se dezvolte în acest răstimp într’o atmos
feră de avânt şi de emulaţie.

In ce priveşte dezvoltarea ştiinţelor, a fost un noroc faptul 
că G. Asachi care, cel puţin până la 1842, a fost conducătorul 
întregii mişcări culturale din Moldova, avea o serioasă cultură 
ştiinţifică. Asachi avea diploma de inginer dela Lemberg şi în
cepuse chiar a practica ingineria şi arhitectura; de asemeni el 
făcuse studii de astronomie la Viena. Primul lui curs la Aca
demia grecească dela Mitropolia din Iaşi, în 1814, a fost de 
matematici şi de inginerie hotarnică şi a scos o serie de elevi 
capabili a lucra efectiv în această ramură. Pentru acest curs, 
G. Asachi utiliza bine înţeles şi aparate aduse din străinătate ; 
astfel ne spune ,el însuşi că se folosea de „planşeta cu cercul re
petitor a lui Borda după metoda trigonometrică a lui Puisan“ 1). 
Să nu uităm şi faptul că el a tipărit o serie de cărţi compilate 
pentru studiul matematicilor elementare.

In jurnalele scoase de Asachi : Albina Românească, Gazeta 
de Moldavia, Zimbrul, Icoana Lumei, sunt totdeauna şi ar
ticole ştiinţifice destul de dezvoltate. „Icoana Lumei“ (1840) este 
de altfel prima revistă de vulgarizare ştiinţifică apărută in prin
cipate, fiind anterioară revistei Isis sau Natura a lui Barasch 
(1856-1860).

Tot lui Asachi i se datoresc primele observaţiuni meteoro
logice făcute la Iaşi 1 2), continuate apoi sistematic de T. Stamati 
dela 1839 la 1847. De asemeni este neîndoios faptul că toate

1) Este vorba de L . Puissant (1769- 1843), p rofesor de m atem atici, g e o 

dezie şi to p o grafie  la  şcolile  m ilitare  fran ceze. A u to r  şi a l unui curs de to 

p ografie. P en tru  cursul său G . A sa ch i a com andat ap arate  d ela  P a ris  şi 

V ie n a  ; Cveslia invăţălurei publice, A lb in a  185S, Iaşi, p ag. 12.

2) P u b licate  in Albina Românească, în cepân d din  1829.
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propunerile pentru introducerea ştiinţelor la Gimnaziul Vasi- 
lian şi apoi la Academia Mihăileană au venit din partea lui 
G. Asachi şi tot din partea lui insistenţa de a se trimite tineri 
în străinătate, unde să se pregătească în anumite ramuri ştiin
ţifice şi tehnice.

Aşa s’a făcut că. în Iunie 1834, Epitropia învăţăturilor a tri
mis la Viena pe tinerii : T. Stamati, Anton Velini, Alecu Costi- 
nescu, C. Zefirescu, Kâstase Fetul şi Leon Filipescu. Toţi aceş
tia, chiar Velini şi Fetu, trimişi pentru studii de drept, au urmat 
la Viena cursuri ştiinţifice. A . Fetul, după ce şi-a luat doctoratul 
în legi la Viena, s’a orientat mai târziu definitiv pentru cariera 
ştiinţifică şi medicală, iar Velini a devenit profesor de chimie 
la Socola.

T. Stamati trebuia să înveţe filosofia, în special matematica, 
fizica şi istoria naturală (4 ani). EI s’a distins la studii şi s’a 
întors la Iaşi în 1838 cu diploma de doctor în filosofie a Uni
versităţii din Viena. Numit profesor de matematici şi de fizică 
la Academia Mihăileană, T. Stamati şi-a început îndată bogata 
lui carieră de profesor, de om de ştiinţă, de autor de cărţi di
dactice, de publicist în ziarele vremii, pentru a se stinge pre
matur în 1852 1), în vârstă de 40 de ani şi la 14 ani numai după 
numirea lui ca profesor la Academie.

Activitatea lui T. Stamati nu s’a mărginit numai la studii de 
fizică şi de matematici, ci ea s’a desfăşurat în o serie de pre
ocupări cu orizont mult mai larg : filosofie, literatură, teatru, 
etc. Diversitatea preocupărilor sale era în spiritul vremii şi 
avea de model chiar pe G. Asachi. Numeroasele cursuri, cărţi 
publicate, articole ştiinţifice, însărcinări şcolare, cu care T. Sta
mati s’a manifestat în perioada 1838-1852, arată că el a avut 
o activitate neostenită, toate clipele vieţii sale fiind dedicate 
propăşirii culturii româneşti şi numai moartea a adus odihnă 
acestui om harnic ;şi plin de avânt. Despre T. Stamati s’a scris 
totuşi foarte puţin * 2) şi cel mai adesea îl găsim pomenit, numai

*) 13 D ecem vrie  1852; vezi G . A sach i, Necrolog, A lb in a  Rom ânească, 98 , 

p a g. 287 , 1852.

2) D . A . B âdărău , O sută de ani de naturalism în România, p ag. 68-69 , 

Iaşi, 1930; de asem eni G . A sach i, Necrolog.
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în treacăt, alături de ceilalţi cărturari ai vremii. Scoaterea lui 
din uitare ni s’a părut nimerită, nu numai ca o j/oasă datorie 
faţă de unul dintre pionierii ştiinţei româneşt: dar şi pentru 
dezvăluirea unei pagini din trecutul eroic al mişcării ştiinţifice 
din Moldova, mai ales in ce priveşte Fizica şi Chimia. Aceasta 
ne-a făcut să ştergem colbul vremurilor de pe publicaţiile tim
pului şi să scoatem la lumină figura lui T. Stamati, primul fi
zician român.

In cele ce urmează vom descrie pe rând activitatea lui T. 
Stamati înainte de a se duce la studii în străinătate ; pe urmă 
la studii la Viena, apoi ca profesor şi savant, în fine, ca autor 
de cărţi didactice şi publicist.

Majoritatea informaţiilor le-am cules din Albina Româ
nească (1833— 1850), Gazeta de Moldavia (1850— 1852), Zim
brul (1850— 1851), Icoana Lumii (1840— 1841) şi bine înţeles 
am folosit cărţile cunoscute : JV. lorga, Istoria literaturii ro
mâne, V. A. Urechie, Istoria Şcoalelor dela 1800 la 1864, şi 
o serie de publicaţii pe care le vom arăta la locul lor.

In anul 1828, când s’a înfiinţat seminarul de interni pe lângă 
şcoala dela Trei-Erarhi (Gimnaziul Vasilian), printre tinerii să
raci şi cu dispoziţii bune pentru învăţătură este ales şi elevul 
T. Stamati, în vârstă de 16 ani. Mai târziu îl găsim printre cei 
7 candidaţi prezenţi la examenul pentru posturile de institu
tori de judeţe (Iulie 1832). Stamati, care desigur a reuşit mai 
bine decât ceilalţi, a rămas la Iaşi în locul lui I. Nanu, trecut 
la Roman. Leafa lui T. Stamati era atunci de 2500 lei pe an 
şi avea şi locuinţă în casele Gimnaziului Vasilian x). In 1833 îl 
găsim ca profesor la clasa elementară dela gimnaziu ; în acelaşi 
an T. Stamati redactează o petiţie, scrisă chiar de mâna lui, 
prin care cere ca el şi încă alţi 3 tineri să fie trimişi la studii 
în străinătate. Eforia învăţăturilor decide ca tinerii să înveţe 
mai întâi limba germană 2).

x) V. A. Urechie, voi. I, pag. 201. 
- )  V. A. Urechie, voi. I, pag. 245.



Putem deduce cu siguranţă că dela 1828, adică dela înfiin
ţarea şcoalei româneşti la Trei Erarhi, şi până la 1832, când 
dă examenul de institutor, şi poate chiar până la anul 1834, 
Stamati a fost elev al lui G. Asachi.

Pe timpul cât Stamati a fost institutor, 1832-1834, se vădesc 
şi preocupările lui de studiu pentru limbile germană şi franceză. 
Silinţele lui pentru studiul limbii franceze, pe care bănuim că 
şi l-a desăvârşit cu ajutorul vre-unuia dintre profesorii francezi 
aflaţi pe atunci la Iaşi, l-au condus să publice, în 1833, prima 
lui lucrare didactică : „Abeţedarul franţezo-romănesc“ . Abe
cedarul acesta, lucrare de tinereţe, asupra căruia vom reveni, 
are o precuvântare interesantă din care extragem :

„Crescut fiind în Institutul naţional din Eşi, nu pot mai bine 
a arăta a mea (re)- cunoştinţă pentru facerile de bine de care 
m’am împărtăşit, decât făptuind împreună spre înaintirea aces
tui folositor aşezământ, carele făgăduieşte Patriei cetăţeni în
văţaţi şi buni patrioţi".

*

împreună cu ceilalţi 5 bursieri, despre care am vorbit mai 
sus, T. Stamati pleacă la Viena în Iunie 1834. Pentru călătorie, 
ei au avut împreună suma de 130 de galbeni, iar la Viena au 
fost găzduiţi, primele 6 luni, de bancherul Const. Popp 
care a primit pentru aceasta suma de 300 de galbeni1). Mai 
târziu, bursierii stau Ia pensionarul Furlani din Viena. Const. 
Popp raporta Epitropiei învăţăturilor despre activitatea bur
sierilor. Despre Stamati, C. Popp raportează (în 1836) că în 
anul întâi a studiat: matematica elementară, filosofia, logica, 
psihologia, metafizica şi mineralogia, iar în anul al doilea : 
filosofia morală, fizica (dinamica, statica, acustica, optica), 
chimia, 'geometria analitică, istoria, filologia* 2).

Cerând referinţe la Rectoratul Universităţii din Viena, am 
obţinut, în Fevruarie 1939, copii după certificatele de examene 
ale lui Stamati şi unele informaţii asupra înmatriculării sale. 
Aceste acte le dăm in extenso la „Texte şi Documente". Din
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!) V. A. Urechie, voi. I, pag. 267.
2) V. A. Urechie, vol  ̂I, pag. 266.
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ele rezultă că T. Stamati a absolvit studiile de filosofie ale 
anilor şcolari 1834/35, 1835/36 şi 1836/37, apoi a dat şi cele 3 
grupe de examene (riguroase) cerute pentru diploma de doctor 
şi anume :

Primul riguros : la 3 Noemvrie 1837, de filosofie teoretică şi 
practică ; al doilea riguros : la 26 Ianuarie 1838, de fizică şi 
matematică şi, în sfârşit, al treilea riguros: la 27 Aprilie 1838, 
de istoria universală şi austriacă. In baza acestor examene i s’a 
eliberat diploma de „doctor in filozofie“ la 7 Mai 1838.

Curios este faptul că T. Stamati nu se află trecut nici în 
matricolele universităţii din Viena, anii respectivi, nici în re
gistrul de taxe universitare ; foarte probabil din cauza neplăţii 
taxelor cerute. Această constatare corespunde cu informaţia dată 
de V. A. Urechie (voi. I, pag. 268) că tinerii bursieri au avut 
mari greutăţi financiare din cauza netrimiterii regulate a bur
selor. Totuşi îndată după trecerea doctoratului, Epitropia în
văţământului a pus la dispoziţia lui Stamati o sumă de bani 
pentru a face o călătorie de studii ştiinţifice în Germania şi 
Franţa *).

Surprinzător mai este faptul că în condica riguroaselor dela 
Universitatea din Viena Stamati este trecut de confesiune 
unită : „Dom. Theodorus Stamaty, Moldavus Iassiensis (natus 
die 13-tia Februarii 1812, Relig. n. unitae)“ (vezi la „Texte şt 
Documente11). T. Stamati, ca fiu de preot şi nepot al mitropoli
tului Iacob Stamati, nu putea fi de confesiune unită.

In ce priveşte profesorii pe care i-a avut la Viena, sau a pu
tut să-i audieze în cei 4 ani cât a stat, e de notat că pe vremea 
aceea făceau cursuri:

A. v. Ettinghausen, care e iscălit pe toate riguroasele lui Sta
mati, era fizician şi matematician de seamă, director al Insti
tutului de Fizică dela Universitate.

I. J. v. Littrow, care iscăleşte, ca decan, certificatele lui Sta
mati, era profesor de astronomie la Universitate şi director al 
Observatorului astronomic 'din Viena ; remarcat prin nume
roase şi importante lucrări de astronomie. .

*) G. Asachi, l o c .  c it .
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C. Hallaschka era şi el profesor de matematică şi fizică, fost 
director de studii la Theresianum din Viena. El iscăleşte ri
guroasele lui Stamati ca director (de studii).

Ceilalţi profesori în faţa cărora a dat examenele de doctorat 
sunt : M. Stecker, profesor de Economia rurală, I. v. Lichtcn- 
fels, profesor de filozofie, Heintl, profesor de filozofie, T. Jenko 
şi F. Ficker profesori de literatură.

Pentru formaţia ştiinţifică a lui Stamati au însemnătate mai 
ales primii trei, profesori renumiţi de matematici şi de fizică. 
Dela aceştia a luat Stamati buna lui pregătire ştiinţifică şi me
toda precisă şi sobră de a expune fizica, care se vădeşte aşa de 
bine în cartea sa „Elemente de Fizică“ din 1849.

*

Abia întors în ţară, T. Stamati este numit profesor la catedia 
de filozofie dela Academia Mihăileană. El avea de predai la 
anul I matematicile elementare;, iar la anul al II-lea fizica 
teoretică şi experimentală. Odată cu Stamati au mai fost nu
miţi Al. Costinescu, la catedra de inginerie şi mecanică po
pulară, şi C. Zefirescu la cea de chimie tehnică şi specială şi 
la ştiinţe comerciale. Numirile au fost aprobate de Domn 
în Septemvrie 1838. Leafa lui T. Stamati era să fie de 1800 
lei lunar1). Odată cu numirea de profesor, Stamati obţine şi 
pe aceea de membru în Comitetul Academic in lecui Col. Sin- 
gurov, demisionat. Academia era atunci foarte populată având 
110 elevi interni -).

Stamati s’a gândit dela început să însoţească cursul său cu 
demonstraţiuni experimentale şi desigur că, în urma stăruin
ţelor sale, Comitetul Academic prezintă 3 liste de aparate de 
fizică, de matematică şi de inginerie, care urmează a se co
manda în cadrul sumei de 30.000 lei. La aceeaşi dată (22 No- 
emvrie 1838) Comitetul Academic cere fonduri dela Epitropia 
învăţăturilor pentru a tipări cărţile necesare studiului elevilor 
şi pe care unii profesori le aveau în manuscris. Cu această * 2

1 )  Despre aceste numiri: A l b i n a  R o m â n e a s c ă  87, Noemvrie 1838, şi V. 
A. Urechie, voi. II, pag. 52.

2) V. A. Urcchie, voi. II, pag. 54— 55.
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ocazie. T. Stamati anunţă că are în. manuscris următoarele 
cursuri : De înaltă matematică şi de fizică; manuscris după 
Knar, Salomon, Biohmiller, Baumgartner, Poppe, Pouillet, de 
asemeni manuscrise de fizică experimentală şi teoretică, de 
chimie neorganicâ, de matematici şi de geometrie.

Dintre aceste manuscrise, nici unul nu a văzut lumina ti
parului. In 1840, T. Stamati revine cu o cerere de tipărire, de 
astă dată numai pentru un curs de matematici compilat pen
tru clasele înalte, începând cu algebra şi încheind cu secţiunile 
conice, în 2 volume. Nici acesta n’a fost tipărit, căci ar fi cos
tat 8000 lei la Institutul A lbinei1). Alte informaţiuni relative 
la manuscrisele didactice ale lui T. Stamati le găsim în me
moriul său dela 1845, despre care vorbim mai departe.

Cu toată economia ce o făcea Epitropia învăţăturilor, dedu
cem că în 1840 T. Stamati reuşise, cu mari greutăţi, să insta
leze un cabinet de fizică şi de chimie la Academie. In acest 
laborator erau primiţi, în 1841, să facă diferite experienţe şi 
elevii Academiei. Chiar şcolarii lui A. Velini dela Socola ob
ţinuseră voia să vie o dată pe săptămână pentru a lucra în la
boratorul lui Stamati. El a avut ca ajutor pentru laboratorul 
de fizică pe I. Pangrati, devenit mai târziu şi el profesor de 
matematici la Academia Mihăileană 2).

In ziua de 7 Martie 1840 a avut Ioc distribuirea de premii, 
în urma examenelor generale dela Academie. Elevii doctoru
lui Stamati au făcut mai multe experienţe chimice şi anume : 
„urzirea gazului oxigen şi hidrogen şi aplicaţiile presei Real“ 1 * 3). 
Tot astfel, la examenele din 13 Februarie 1841, elevii clasei 
de Fizică a lui Stamati au făcut prima oară experienţe de fi
zică în faţa publicului, cu aparate „a căror noutate mult au 
cuprins de mirare pe acei cari nu cunoşteau încă propăşirea 
acestei ştiinţe 4). Nu putem decât regreta că Albina nu enu-

1) V. A. Ureche, voi. II, pag. 189 şi Alb. Rom. 1840, pag. 11 (Ia Bi
bliografie).

2) E. Pangrati, C e  a u  f ă c u t  U n i v e r s i t ă ţ i l e  n o a s t r e , Conv. Lit. 1904, 
pag. 360.

3) Albina Românească, 1840, pag. 77.
* )  Albina Românească, 1841, pag. 53.
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meră acele aparate de fizică. Tot în Albina No. 26, pag. 101, 
1843, găsim o scurtă dare de seamă asupra examenelor dela 
Academie, din 28 Martie a aceluiaşi an. Intre altele, elevii 
au fost interogaţi şi asupra fizicei teoretice şi experimentale, 
iar Domnul M. Sturza a vizitat cu această ocazie cabinetul de 
fizică, rămânând mulţumit dc cele văzute.

Cursurile lui T. Stamati au fost deci primele lecţiuni de fi- 
zico-chimice însoţite de demonstraţiuni experimentale şi de 
experienţe cu elevii, făcute în Principate. Aceste cursuri re
prezintă astfel o dată importantă în dezvoltarea învăţămân
tului de ştiinţe fizico-chimice la noi în ţară.

In Muntenia, pomenire mai veche despre aparate de fizică 
găsim în 1818, când Domnul I. G. Caragea trimite şcoalei gre
ceşti din Bucureşti 2 maşini, una pneumatică şi alta electrică *). 
Fizica lui C. Vardalah, tipărită în greceşte la Viena în 1812, 
nu a putut avea nici o influenţă, iar cursul său de fizică la 
Bucureşti „n’a ajuns niciodată mai departe de precuvântare" 2), 
Mai târziu, la  Sf. Sava, cursul de Fizică şi Geometrie este în
credinţat lui Petrache Poenaru în 1832. El s’a ocupat însă de 
cursul de matematici şi de inginerie pentru care cere, în 1834, 
să se cumpere teodolit, cronometru, barometru şi termometre 
portative, busole, luneta lui Prachon, etc., în valoare de 6200 
franci. Nu avem nici o dovadă că Poenaru ar fi făcut şi cursul 
de fizică şi, în orice caz, nu avea mijloacele să-l facă expe
rimental. • ’

In 1844, Stavrache Nicolescu, chimist, lasă donaţie colegiu
lui Sf. Sava o colecţie de chimie, de fizică şi de mineralogie 3).

Cât despre Alexe Marin, profesorul de fizico-chimice de 
mai târziu, el se ocupa pe la 1843 cu tipărirea de cărţi pentru 
şcoala primară. Abia în 1849, când se întoarce dela Paris, el 
cere Episcopiei să-l însărcineze cu traducerea unei cărţi de 
ştiinţe fizice şi chimice. El publică un „Tractat de chimie" după

V. A. Urechie, voi. III, pag. 206.
s) I. Ghica, O c h i r e  a s u p r a  ş t i i n ţ e l o r , Foaia ştiinţifică şi literară, N,r 26. 

pag. 201, 1844.
3) V. A. Urechie, voi. II, pag. 271.
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Peluze şi Fremy la 1851 şi „Tractatu de physica", după Pouillet 
în 1857 a).

De altfel nu numai în privinţa ştiinţelor fizico-chimice, ci 
şi pentru celelalte ramuri ale ştiinţelor, învăţământul, în epoca 
de care vorbim, era mult rămas în urmă la Bucureşti faţă de 
Iaşi 2).

Tot în cadrul activităţii de profesor, trebue pus rolul lui T. 
Stamati ca membru în Comitetul Academic, unde a funcţionat 
neîntrerupt dela 1838 până la 1847, dată când se reduce Aca
demia. Alături de Asachi, el a avut un rol însemnat în toate 
hotărîrile ce priveau Academia, în special până în anii 1842—  
1843, când, întorcându-se din străinătate M. Cogălniceanu şi I. 
Ghica, aceştia încep a avea cuvânt hotărîtor în conducerea 
Academiei.

Mai menţionăm că T. Stamati a îndeplinit în 1845 funcţia 
de inspector şcolar, fiind însărcinat de Epitropie să viziteze 
toate şcolile din Iaşi.

Comisiunea, însărcinată în 1844,' să studieze organizarea 
şcolilor din Moldova, a cerut celor mai de seamă profesori 
dela Iaşi să expună, în câte un memoriu, observaţiile şi pro
punerile lor pentru organizare. Memoriul lui T, Stamati, da
tând din Martie 1845, a fost publicat în Convorbiri Literare, 
1909, pag. 990 —  1000, pus la dispoziţia revistei de d. 
profesor Alex. Lapedatu. Redacţia revistei însoţeşte memoriul 
cu aceste cuvinte :... „memoriul eminentului profesor dela Aca
demia Mihăileană, Th. Stamati, care prin critica judicioasă 
a învăţământului din yremea sa, precum şi prin măsurile ni
merite ce propune pentru îmbunătăţire, prezintă un interes 
deosebit şi întru câtva chiar de actualitate". In acest memoriu, 
după ce arată relele de care suferă învăţământul din Mol
dova, Stamati rezumă propunerile sale în 12 puncte. Intre al
tele cere un program de studii progresiv alcătuit pe o durată 
de 12 ani, trimiterea de tineri în străinătate, tipărirea de cărţi 
de studiu în limba română, recrutarea riguroasă a profesorilor 1

1) Vezi şi E. Pangrati, I o c . c i l .  

~) A .  Fătul, l o t .  c it .
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şi asigurarea stării lor materiale, etc. In memoriu găsim fraze 
care sunt un cald îndemn pentru ca toate studiile ştiinţifice 
să se facă în limba română :

„Fieştecare naţie se sârguieşte a-şi cultiva limba sa privind-o 
pre dânsa ca un scump odor strămoşesc şi ca un mijloc de că
petenie de existenţă politică... nu mai rămâne nici o îndoială 
că noi vom urma mai departe a ne cultiva limba noastră sfin
ţită... şi că într’însa ne vom sârgui a propune şi a tălmăci toate 
ştiinţele" (loc. cit., pag. 996).

Memoriul se termină cu o listă de cărţi, alcătuite de Stamati 
în limba română, listă pe care o reproducem mai jos :

1. Manual de istoria naturală, tipărit.
2. Manual de fizică, sub tipar, patru coaie gata.
3. Manual de silabit pentru începători, Iaşi, 1845, tipărit.
4. Fizica experimentală după a lui Munce 1), manuscript.
5. Manual de Himie după extractul făcut de Veler din Ber- 

ţelius, netipărit.
6. Manual de cetit pentru începători, netipărit.
7. Ochire asupra comerţului Moldovei, traducere din fran

ţuzeşte, compusă de L. S. Şuţu, netipărit.

8. Curs de matematică după Kris şi anume : a) Algebra, 
b) Planimetria, c) Stereometria, d) Trigonometria plană şi 
sferică, e) Tăerile conice, netipărit.

Unele din propunerile lui Stamati au şi fost puse în apli
care. Astfel în urma memoriului făcut de el, Epitropia im
pune ca toţi directorii de şcoli particulare să vie să dea exa
men la Academie* 2). In Iulie 1845 îl găsim membru în comi
siile ce asistă la examenele şcolilor particulare din Iaşi.

Pentru meritele sale didactice, T. Stamati este ridicat, pro
babil din Aprilie 1843, la rangul de paharnic, adică în al 
8-lea grad de boerie. De acum înainte el iscăleşte adesea : Pah. 
Dr. T. Stamati.

In 1847, când se reduce funcţionarea Academiei de către 
Mihai Sturza, începe pentru Stamati o epocă de greutăţi ma-

*) Probabil Muncke. Eroare de tipar în C o n v o r b i r i  I s i t c r a r e .

2) V. A, Urechie, voi. II, pag, 292.
s
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teriale care avea să ţie până pe la 1850— 51, când se redes
chid normal şcolile din Iaşi. După o listă de profesori a lui 
G. Asachi, T. Stamati este numit în 1847 : „fostul profesor de 
fizică şi de chimie11. El avea atunci 1 1  ani de funcţionare, con
siderând şi cei 2 ani dinaintea plecării în străinătate.

Pentru a putea trăi, în cei trei ani cât a fost scos din pro
fesorat (1847— 1850), T. Stamati ia funcţia de conservator al 
colecţiilor la Societatea de Medici şi Naturalişti, dela 1846 la 
1850 1).

In acelaşi timp, caută a câştiga ceva şi de pe urma vânzării căr
ţilor sale ; astfel „Istoria Naturală" o retipăreşte în 1848, Fi
zica o publică în 1849, iar în 1850 apar primele fascicole ale 
dicţionarului germano-român ; în sfârşit, tot în 1850, apare 
dicţionarul de cuvinte tehnica. In 1851 îl găsim asociat la ti
pografia Buciumul Român, împreună cu T. Codrescu şi D. 
Guşti * 2). Mai putem adăoga că dela 1843, T. Stamati construia 
ceasornice solare, calculate după latitudinea Iaşilor, pe care 
se obliga a le instala la cumpărător. Pe această cale însă nu 
va fi câştigat mult...

După turburările dela 1848 şcolile se deschid abia în 1850 
şi anii următori. Astfel în anul şcolar 1851— 52 funcţionează 
Gimnaziul (internat) de băeţi la care cursul de ştiinţe naturale 
e ţinut la clasele superioare de T. Stamati, iar la cele infe
rioare de Grigore Cobâlcescu, care a devenit renumitul geolog 
de mai târziu.

In 1850 îl găsim pe Stamati director la şcoala de fete care 
se mutase tocmai atunci în casele postelnicului I. Ghica, lângă 
biserica Sf. Spiridon, cumpărate de guvern anume pentru mu
tarea şcolii de fete 3). La aceste şcoli T. Stamati trebue să fi 
funcţionat până la moartea sa, în Decemvrie 1852. Ultimul 
an al vieţii lui T. Stamati a fost întunecat de moartea soţiei 
sale, de grija creşterii celor două fetiţe rămase fără mamă» 
cât şi de boala de care suferea mai de mult.

Ocupaţiunile strict profesionale n’au absorbit toată activi

!) D . B ădărău , loc. cit., p ag. 74.

2) Z im brul, N r. 89, p ag. 349, 1851.

s ) Z im b ru l, 1850, N r. 2, p ag . 5 ,
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tatea lui Stamati. Mediul de muncă entuziastă în toate ra
murile literare şi ştiinţifice care domnea la Iaşi între 1830 şi 
1850, organizat, în ce priveşte ştiinţele, în jurul Academiei 
şi în jurul Societăţii de Medici şi Naturalişti, crea o atmos
feră de întrecere între profesorii vremii. G. Asachi cu activi
tatea lui diversă de profesor, jurnalist, literat, inginer, colegii 
de studii în străinătate ai lui Stamati, d-rul Cihak cu cei gru
paţi în Societatea de Medici şi Naturalişti, I. Ionescu dela 
Brad, precursorul agronomiei româneşti, apoi mai târziu I. 
Ghica —  pentru a numi doar pe cei mai proeminenţi —  lu
crau cu toţii pentru a desţeleni ogorul ştiinţelor în Moldova. 
T. Stamati şi-a ţinut cu vrednicie locul în această mişcare.

Astfel el se ţine în curent cu mişcarea ştiinţifică din străi
nătate şi publică articole ştiinţifice de popularizare şi notiţe 
informative în Albina Românească, Gazeta de Moldavia şi 
celelalte publicaţii ale vremii. Unele dintre aceste articole şi 
informaţii, deşi neiscalite, se datoresc fără îndoială lui T. Sta
mati. ’

Este de mirare iuţeala cu care ştirile de natură pur ştiin
ţifică ajungeau pe acea vreme din Occident până la Iaşi. Ast
fel în Albina Românească din 23 Ianuarie 1841 este rezumat 
raportul lui Arago la Academia de Ştiinţe din Paris, asupra 
daguerrotypiei, dela 4 Ianuarie al aceluiaşi an ; aşa încât la 
interval de numai 19 zile ieşenii puteau cunoaşte evenimentele 
ştiinţifice din Paris. Despre această activitate de vulgarizare 
a lui Stamati vom vorbi mai departe. Aici ţinem să mai a
mintim câteva aspecte din activitatea lui strict ştiinţifică.

Cu începere din Ianuarie 1839 T. Stamati face observaţiuni 
meteorologice regulate, continuând pe cele mai vechi şi mai 
sporadice ale lui G. Asachi. In adevăr în Albina Românească 
din 1839, No. S, pag. 17 citim la ştiri din Iaşi : „Noi vom a
dăogi la foiletonul nostru observaţii meteorologice, care ni se 
vor împărtăşi de D. D-rul T. Stamati profesor de fizică al Aca- 
demiei“ . Aceste observaţiuni făcute de Stamati încep a fi pu
blicate în No. 6 , 1839, 19 Ianuarie al Albinei şi continuă re
gulat până în 1847 inclusiv, adică până la suspendarea lui 
Stamati din profesorat. Posedăm astfel 9 ani de observaţiuni
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meteorologice regulate din care s’ar putea trage unele conclu- 
ziuni climaterice *). Observaţiile sunt date în tabele după tipul 
următor :

A lbina Românească, 1839, pag. 342.

O b s e r v a ţ i i  m e t e o r o l o g i c e

Data Term .
R eom iur

Barom et. 
Palm ace 
de Viena

Vânt Starea
ceriului

O ctom brie

Duminică

15

Dim ineaţă 
8 ceasuri 

după amiazăzi 
2 ceasuri

+ '  2 

+  7

29'  0"7 

29'  0"9

lin

sud

nour

ploae

Luni

16

Dimineaţă 
7 ceasuri 

după am iazăzi 
3 ceasuri

+  3 

+  6

28'  9"9 

28'  1 1 "

lin nour

M arţi

17

Dimineaţă 
7 ceasuri 

după am iazăzi 
3 ceasuri

+  1 

+  2

29P  i "7  

29'  10"

vest

—

M iercuri

18

Dimineaţă 
7 ceasuri 

după am iazăzi 
ceas.

—  1 29'  2"7 nord —

Uneori temperatura şi presiunea sunt înregistrate numai o 
dată pe zi. Cu începerea anului 1842 observaţiile meteorolo
gice, după acelaşi sistem, sunt publicate chiar de prima pagină 
a Albinei, sub titlu ; presiunea nu mai este dată în „palmace I

I ) In  lu crarea  d -lu i C . D isescu, Date Climatologice, Publ. Inst. Meteor. 
Central a l României 1931, la  p ag. 60 găsim  in form aţia  urm ătoare: „D e la  1830 pân ă la  1858 ju rn a le le  d in  Iaşi în cepuseră a p ublica unele observaţiuni 

făcu te în  special de p ro feso rii I. P a n g ra tti şi T .  S ta m a ti. . . “ . Sub această 
turm ă in form aţia  c ita tă  e nelăm urită. In tr’ad evăr, Stam ati p u b lică  obser- 

vaţiu n i num ai d ela  1838 la  1847 şi apoi p ro b ab il în tre  1850 şi 1852. I. P an - 

grati a putut fi  în  acest tim p, cum am  spus, a ju to ru l lu i T .  Stam ati în  la 

borator, d ar nu am găsit p u b licată  în  p erioad a  1830— 1847 n ici o observa- 
ţiune m eteorologică sub num ele lui P an grati. O b servaţiu n ilc lu i P an grati, 

peste care noi n’ am d a t  p ân ă  la  1852, p robabil să fie  p osterioare acestei 
date.



de Viena“ ci în „palmace de Paris", apoi din Februarie 1848 
presiunea e dată în milimetri de mercur.. Lucru cu totul sur
prinzător este faptul că în observaţiile anului 1844 şi o parte 
din 1845, presiunea este dată în mm urmaţi de 4 zecimale? 
de ex. barometru =  754,4102. Desigur că zecimalele nume
roase şi inutile erau rezultatul unei corecţiuni de temperatură. 
Im anii următori e păstrată, cum era de bun simţ, numai o 
singură zecimală. Albina Românească din anii 1848, 1849 cât 
şi Zimbrul din 1850 nu mai conţin nici o dată de observaţii 
meteorologice. In schimb Gazeta de Moldavia No. 2 , din 1856 
reîncepe a publica observaţii meteorologice sub titlul de : „Mo- 
nitoru". Aceste observaţii sunt publicate regulat în tot cursul 
anilor 1850, 1851 şi 1852 (poate şi mai departe), fiind mai sim
plificate ca cele din Albina Românească, căci nu dau decât 
temperatura (Reaumur) de 3 ori pe zi şi informaţii asupra 
vântului şi a stării atmosferice ; presiunea nu mai e înregis
trată.

Tn puţinul timp pe care îl mai avea liber, Stamati încerca 
a face şi unele cercetări ştiinţifice originale ; mijloacele de care 
dispunea nu puteau însă a-1 duce prea departe şi el se măr
ginea a face unele observaţii de amănunt. Astfel în Albina 
Românească din 1843, pag. 173, găsim o scurtă notă ştiinţi
fică, iscălită de Dr. T. Stamati şi întitulată : „Nou chip de a 
amalgama frecătorii maşinei electrice". Este vorba de amelio
rarea scânteii unei maşini electrostatice, presărând praf de 
aur pe frecătorii unşi în prealabil cu amalgam. In felul acesta 
obţine o scânteie de 3 palmace, adică 10,5 cm. Deducem câ 
dispunea de o maşină electrostatică mărişoară.

De asemeni îl găsim ocupându-se cu daguerrotypia, procedeu 
recent atunci de fotografie, cu ceasornice solare, cu observa- 
ţiuni de eclipse, ca cea solară din 1847 1), cea din Iulie 1851 2), 
care a dat naştere şi la o polemică umoristică între jurnalele 
Zimbrul No. 5 şi Gazeta de Moldavia.

*
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A lb in a  R om ână, 1847, N r. 77, p ag . 319 . 

s) G azeta  de M o ld a via  1851, p ag . 227.
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Dela T. Stamati ne-au rămas tipărite următoarele cărţi .
1 . Abeţedaru franţezo-românesc, tip Albina, Iaşi, 1833.
2. Manual de silabit pentru începători, Iaşi, 1845.
3 Manual de Istoria Naturală, tip. Albina, Iaşi, 1848.
4. Fizica elementară, tip. Albina, Iaşi, 1849.
5. Dicţionăraş de cuvinte technice, 1850.
6 . Vocabulariu de limba germană şi română, tip. Buciumu

lui Romînu, Iaşi, 1852.
7. Pepelea sau tradiciuni năciunare româneşti, culese, îno- 

rânduite şi adăugite de Dokt. T. Stamati, tip. Bucium. Rom. 
Iaşi, 1851.

Toate cărţile enumerate, afară de prima şi de ultima, sunt 
manuale didactice, reprezentând cursuri făcute de T. Stamati 
la Academia Mihăileană sau servind pentru aceste cursuri 
(dicţionarele). Ultima carte este o culegere de cimilituri po
pulare.

Reamintim aici împrejurarea că multe din cursurile lui Sta
mati, în special cele de matematici, au rămas nepublicate din 
cauza lipsei de mijloace materiale şi a morţii sale prea tim
purii. Este posibil ca manuscriptele acestor cursuri nepubli
cate să existe undeva între lucrurile rămase dela T. Stamati.

Să facem o rapidă descriere a cărţilor enumerate :

Abeţedarid franţezo-românesc este o lucrare de tinereţe. A- 
eest abecedar este o cărticică de 80 de pagini, format mic 
(1 1  X  16 cm.), care începe cu alfabetul latin, continuă cu cele 
mai simple cuvinte, mono-, bisilabice, etc., până la mici fraze 
de conversaţie. Unele erori de traducere arată stângăcia lui 
Stamati în limba franceză. De ex. aimable, pag. 22, tradus =  
tare de iubit, jolie =  delicată (pag. 23). Când este vorba de 
flori, de arbori şi de legume (pag. 34 —  38) dă traduceri gre- 
jitc sau nici nu se osteneşte a le traduce. Ex. : anemone =  a
nemonă, guimauve =  ghimovul, coriandre =  coriandrul, era- 
ble =  carpen, etc.

Manualul de silabit pentru începători, îl găsim menţionat în 
memoriul descris al lui Stamati, relativ la organizarea şcoalelor,
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şi e menţionat de asemenea în Albina Românească Nr, 29, pag-, 
116, 1845 la Bibliografie.

Manual de Istoria Kaluralâ este o cărticică de 138 de pa
gini, format 1 6 X 1 1  cm> împărţită în trei părţi neegale : Im- 
peria mineralilor cu 23 de pagini ; Imperia plântelor cu 35 de 
pagini şi Imperia animalelor cu 80 de pagini. La finea cărţii 
are 9 pagini ilustrate. Deşi tipărită în 1848, prefaţa cărţii este 
datată din 20  Ianuarie 1841. In această prefaţă autorul spune 
că a prelucrat cartea după alţi autori şi anume primele două 
părţi, minerale şi plante, după autori străini fără să-i preci
zeze, iar ultima parte şi cea mai dezvoltată (animale) după 
cartea lui Cihac.

Compilarea cărţilor după autori streini, urmărind uneori 
foarte de aproape modelul, era foarte frecventă pe acea vreme. 
Astfel, chiar cartea lui Cihac este copiată după alţi autori ; de 
ex. partea de mineralogie urmează adesea, cuvânt cu cuvânt, 
mineralogia lui Reinhard Blum din 1833 1).

De altfel procedeul compilării cărţilor didactice înfloreşte 
la noi şi astăzi cu deosebirea că autorii actuali nu mai au pu
doarea şi sinceritatea lui Stamati să spue cum şi-au alcătuit 
cartea.

In general Istoria Naturală a lui Stamati nu prezintă prea 
mare interes şi din cauza faptului că e vorba de un domeniu 
străin de specialitatea lui. Este de fapt o prescurtare a cărţii 
lui Cihac pentru a servi, cum precizează autorul în prefaţă, 
pentru „clasul începător technic la Institutul Vasilian cât şi 
pentru orice începător ar dori a se adăpa de aceste cuno- 
ştinţe“ .

Fizica Elementară, cu 188 de pagini, format 12 X  19 cm, 
este, după noi, cartea cea mai importantă rămasă dela Stamati. 
In adevăr, de astă dată autorul lucrează un manual din spe
cialitatea lui şi după care şi-a făcut cursul la Academia Mi- 
hăileană. Importanţa cărţii constă în termenii întrebuinţaţi, 
deoarece cartea lui Stamati este primul manual de fizică tipă
rit în româneşte.

!)  In form aţie  com unicată de P ro f. I. A tan asiu  d ela  U n iversita tea  din  
Iaşi.



12 2 R E V IS T A  F U N D A Ţ IILO R  R EG A LE

T. Stamati afirmă pe scoarţă că a compilat cartea sa după;
F. Crişu. Nu poate fi însă vorba de o simplă compilare ci, 
după cum spune în precuvântare, autorul s’a sârguit pe cât a  
putut să prelucreze o carte pentru clasele elementare. Cum- 
nu cunoaştem vrc-un manual de fizică al unui autor Crişu, care 
ar fi român după ortografia numelui, admitem că autorul la  
care se raportă Stamati este F. Kries, autor german care a pu
blicat un Lehrbuch der Physik, în 1805, şi a cărei a 3-a edi
ţie a apărut în 1821, deci era relativ recentă pe timpul studi
ilor lui Stamati la Viena. După acest autor de altfel Stamati 
a prelucrat şi cărţile sale de matematici, cum afirmă în „me
moriu".

Neputându-ne procura până acum cartea lui F. Kries, nu 
putem afirma în ce constă „prelucrarea" lui T. Stamati. A , 
Fătul, care a cunoscut personal pe Stamati, afirmă că manua
lul de fizică ar fi prelucrat după „Muncken". Acest autor, in
dicat de Fătul, este probabil G. W. Muncke, fost profesor de 
fizică la Marburg şi Heidelberg şi care a publicat între 1809 
şi 1829 cărţi de fizică, de matematici şi de „Naturlehre", de 
ex : „System der atomischen Physik", etc. (1809). Se pare că 
aici este o confuzie din partea lui A . Fătul. In adevăr, din me
moriul lui T. Stamati, din 1845, rezultă că el avea pregătite 
două cărţi de fizică. Una, din care apăruseră două coaie la 
1845, şi pe care o intitulează în memoriu „Manual de Fizică"; 
aceasta este fără îndoială cartea „Fizica Elementară", despre 
care vorbim. A  doua, este denumită în memoriu Fizica Expe
rimentată după Muncke : se afla în manuscript, la 1845, şi n’a 
mai fost tipărită. Ţinând însă seama de faptul că „Fizica E- 
lementarâ" a apărut în întregime abia în 1849, nu ar fi exclus 
ca Stamati să se fi inspirat, pentru această carte, şi din 
Muncke.

Având în vedere importanţa acestei cărţi, cum am spus mai 
sus, ca primă încercare de terminologie românească în fizică, 
dăm în cele ce urmează mai multe amănunte asupra ei.

După „Scara" de materii urmează „Precuvântarea" de 4 
pagini, unde se vorbeşte despre importanţa ştiinţelor pentru o
menire, apoi o „Introducere", tot de 4 pagini, în care se aiată
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obiectul fizicei. Urmează tratarea fizicei în trei părţi. Partea 
I-a „Fizica Generală, Despre trupurile solide şi fluide", este o 
expunere foarte elementară a mecanicei. In partea a Il-a, „Fi
zica Speţială", se descriu fenomene de atragere chimică, feno
mene luminoase, calorifice, electrice şi magnetice. Partea a IlI-a 
„Fizica Aplicată", cuprinde o prescurtare de Geografie fizică 
şi elemente de meteorologie. La fine, la pag. 182, găsim câteva 
însemnări despre unităţile de măsură moldoveneşti. Ultimele 
patru pagini ne dau o tablă de materii aranjată alfabetic, după 
subiectele tratate. In sfârşit, cartea mai cuprinde 3 coli, cu 60 
de figuri, foarte corect şi fin executate, pentru ilustrarea tex
tului.

In această carte T. Stamati întrebuinţează un stil foarte clar' 
şi termenii româneşti cei mai potriviţi pentru exprimarea no
ţiunilor de fizică. Nicăeri nu se vădeşte mai bine solida pregă
tire pentru fizică a lui Stamati decât în această carte, în care,, 
metodic şi limpede, fără a îngreuna frazele cu formule şi de
finiţii lungi, expune elementele fizicei vremii în cele 184 de- 
pagini ale cărţii. Pentru timpul acela cartea lui StariTati era 
un foarte bun manual de fizică elementară.

In ce priveşte terminologia, meritul lui Stamati reese şi mai 
mult dacă ne gândim că în epoca aceea, adică acum o sută de 
ani, autorul nu avea nici un model în limba română după care 
să se orienteze. Mulţi din termenii întrebuinţaţi de Stamati 
erau introduşi atunci pentru prima oară în limbajul ştiinţific 
românesc, care se afla în plină fază de transformare. Nu dis
punea nici măcar de un dicţionar german-român, pentru a-r 
uşura munca. El se conducea după cursurile nemţeşti audiate 
la Viena şi după alte manuale în limba franceză sau germană. 
Aceste dificultăţi îl vor fi condus să alcătuiască dicţionăraşul' 
de cuvinte tehnice, din 1850, cât şi dicţionarul german-român, 
dela 1852, care era primul de acest fel în Principate.

Se pot găsi în Fizica lui Stamati o seamă de termeni vizibil 
traduşi din nemţeşte ca de ex. : a înorândui =  einrichten, 
trup =  Korper, împărţibilime =  Teilbarkeit, făptuire =  Wir- 
kung, prevăziu =  durchsichtig, strâmblinic =  krummlinig, în
cordare electrică =  elektrische Spannung, pendel =  Pendel..
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Alţi termeni neaoş româneşti utilizaţi de Stamati au fost pă
răsiţi în limbajul ştiinţific actual, nu totdeauna cu destulă jus
tificare. Iată de pildă, unii din termenii româneşti utilizaţi de el:

repegiune =  viteză
p rip ire  =  acceleraţie
desim e =  densitate
nepătrunzime =  im penetrabilitate

dspitire =  atracţie
j'ăd icătoriu  =  pârghie
scrip t =  seri pete
boambă =  sferă
o sie  —- ax
cumpănă =  balanţă

■ vorbariu =  cornet acustic

chip =  imagine
frângerea (luminei) =  refracţie
răsfrângerea (lumineij =  re flecţie
am ăgiri optice =  iluzii optice
linţi bulbucate =■  lentile  convexe
lin(i găvănate =  len tile  concave
covrigarea  (razelor) =  curbarea
volbură =  vârtej
m ăiestrit =  artificial
părut =  aparent
etc.

In afară de terminologie, Stamati a avut de învins şi greu
tatea transformării unităţilor de măsură streine, în unităţi 
moldoveneşti. La finele Fizicei, pag. 182 —  184, se află „Câ
teva însemnări despre măsurile moldoveneşti şi raportul lor la 
<cele franţuzeşti şi de Viena“ . Dată fiind starea în care se aflau 
-etaloanele de măsură de lungime, volum, greutate, construite 
în 1832 şi păstrate la Eforia comunei Iaşi, Stamati, după ce le 
•măsoară, are bunul simţ să dea transformarea cu un număr re
dus de zecimale. De ex. : palma domnească =  28 cm, stânji- 
tiul=z2,24 m, prăjina=6,72 m. etc. Ce deosebire de pildă, faţă 
de transformările de unităţi date în 1844 de Ion Ghica 1). A- 
«esta dă valoarea unităţilor de măsură moldoveneşti cu 5 ze- 
.ramale, de ex. o palmă =  0,27659 m, adică cu o aproximaţie 
de sutimi de milimetru. Marele număr de zecimale dat de I. 
Ghica este nu numai de prisos, dar chiar comic, dacă ne gân
dim la toleranţa cu care erau construite etaloanele noastre de 
măsuri, pe acea vreme. E de ajuns să spunem că valoarea dată 
de I. Ghica, pentru stânjinul moldovenesc, este de 2,21272 m. 
ţ>e când cea dată de Stamati este 2,24 m; adică era între ele 
•o diferenţă de 3 cm sau 1,5% ! Valorile date de Stamati sunt 
cele mai de încredere, căci rezultă din o măsurare efectivă a

1 Foaia ştiinţifică şi literară, 1844, N r . 23 , p ag . 181 şi N r. 27 , p ag . 216.
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etaloanelor. Tabelul lui Stamati are deci o deosebită valoare 
şi ca atare îl reproducem la „Texte şi Documente“ .

Pentru a încheia descrierea Fizicei, mai menţionăm că îir 
capitolul magnetism, pag. 132, T. Stamati dă valoarea decli
naţi ei magnetice la Iaşi pentru anul 1846 :

D =  9° 30’ West.

Cum a obţinut această valoare, T. Stamati nu ne spune,. 
Prima măsură a declinaţiei făcută de un român ar fi aceea a, 
lui Dim. Asachi, fiul lui G. Asachi, care, la 1854, dă valoa
rea : D =  9° West pentru Iaşi l).

Dicţionăraşul de cuvinte technice nu l-am putut afla până 
acum. Desigur însă că mai toate cuvintele traduse acolo se 
află trecute şi în Vocabularul germano-român apărut 2 ani 
mai târziu ; iar cuvintele din domeniul fizicei le găsim în ma
nualul de fizică. Dicţionăraşul vădeşte de altfel dificultăţile 
pe care Stamati le-a avut de învins cu termiuologia fizicei * 2).

Vocabulariu de limba germană şi română, este un dicţionar 
germano-român de 757 pagini, format 14 X  22 cm. Este de
sigur cartea care a cerut cea mai mare osteneală autorului, atât 
pentru alcătuire, cât şi pentru a aduna fondurile necesare pu
blicării. Fiind, după afirmarea lui Stamati, primul dicţionar 
germano-român 3), sunt uşor de înţeles greutăţile pe care le-a 
întâmpinat. ,

a) In form aţie  d ată  de d. C o n feren ţiar Ilie  P op a dela  U n iversita tea  din  
(aşi, care a găsit-o  în  „ T o p o g r a fia "  lu i D . A sa ch i, p ag. 16.

2) In  tim pul im prim ării acestei lu crări, notăm  cu p lăcere  ap ariţia  stu

diului d -lu i D . C aracostea  : N eologism  şi exp resivitate , Convorbiri Literare 
K t. 4, 1940, unde (p. 309— 313) este arătată  im portanta D icţion ăraşulu i de 

cuvinte tehnice a l lui T . Stam ate.
' 3) In  G azeta  de M o ld a via  N r. 75, p ag . 193, 29 Septem vrie 1852, la  B i

b lio grafie  e anunŞată a p a riţia  la  T ip . Bucium . Rom . a  broşurei a V - a  a v o 
cabularulu i germ ano-rom ân. D esigur ultim a, deoarece Stam ati a m urit două- 

luni după aceea. R ed acţia  G azetei de M o ld a v ia  am inteşte cu această ocazie 

ca re l d in tâi vo cab u lar rom ân o-germ an  s’a  publicat la  Pesta în  1825 d e  
T eod ori, iar a l do ilea  la  S ibiu  de p arochul K lem en ti. D in  a firm aţia  lui 

Stam ati rezultă  că el nu a cunoscut aceste dicţionare.
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Despre aceste greutăţi vorbeşte Stamati în precuvântare : 
„Călătorindu pe o cale încă până acum de nime neîmbiată, 
jară alte ajutoruri pentru partea românească de căt cărţile ti
părite şi limba poporului, din care numai singură memoriea 
.au trebuitu să adune cuvintele aflate, de sine se înţălege greu
tăţile ce am întâmpinat până amu sclipuitu materialul acestui 
\ocabulariu, apoi până l’amu prelucratu şi l ’amu tipăritu pre- 
-cum se vede“ .

In ce priveşte mijloacele pentru tipărire, T. Stamati Ie-a ob
ţinut lansând un fel de listă de subscripţie (o prenumeraţie) 
în care se înscriau cei doritori a avea dicţionarul, în unul sau 
mai multe exemplare, plătind dinainte. In fruntea listei, care 

.e dată la finele dicţionarului, figurează Domnitorul Grigore 
Ghica cu 20 de exemplare, Episcopul Meletie al Huşilor cu 4 
exemplare, apoi cei mai cu vază boieri din Moldova. In felul 

-acesta s’au subscris 97 de exemplare, ceea ce i-a permis lui 
Stamati să acopere o parte din cheltuelile de tipărire. Con
tribuţia clasei înalte pentru tipărire arată cât de mult se sim
ţea nevoia unui astfel de dicţionar. Preţul unui exemplar era 
de 50 sau de 60 de lei, după calitatea hârtiei1).

Tot aici trebue să amintim că T. Stamati a colaborat, desigur 
pentru partea ştiinţifică,' la „Lexiconul de Conversaţie", a
nunţat încă din 1839 2). Lexiconul, sub direcţia lui G. Asachi, 
trebuia să aibă 4 voi. in-8° mare. Prima fascicolă a apărut abia 
în 1843 3).

Pepelea este o culegere de cimilituri populare publicate de 
Stamati mai întâi în foiletonul Zimbrului 4) în 1851 şi scoasă 
apoi în acelaşi an sub formă de broşură de 45 de pagini. Im- 

-portanţa acestei cărţulii pentru folklorul românesc a fost rele
vată de A. Gorovei ft) care arată că este vorba de cea mai ve-

i )  în ştiin ţare  in  Z im brul, N r . 56 , p ag . 224, 1851. 

a) A lb . Rom . 1839, N r. 22, p ag . 85— 86.31 Ibidem  1843, p ag . 10.

Z im b ru l 1851, p ag . 311— 313, 316— 326, 332 , 334— 336 ; sfârşitu l nu 
a tlă  în volu m ul acestui an.

o) A . G o ro vei, Cim iliturile Românilor, Bucureşti, 1898, p ag . V II I ,
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che culegere de cimilituri româneşti, conţinând 35 de cimilituri 
nealterate. Culegerile lui Anton Pan au apărut mai târziu şi 
pe lângă aceasta, spune A. Gorovei : „colecţiunea lui A. Pan 
nu e atât de importantă precum e aceea a lui Stamati, din 
pricină că cimiliturile, ca şi cântecele, adunate de A. Pan sunt 
alterate, nu sunt date în forma cum au fost culese din popor11.

Articolele de vulgarizare ştiinţifică. Aşa cum am spus mai 
înainte, T. Stamati a avut şi o bogată activitate de vulgariza
tor ştiinţific. Articolele lui, atingând subiecte foarte variate din 
toate ramurile ştiinţifice, se găsesc în Albina Românească, Ga
zeta de Moldavia, Icoana Lumei, Povăţuitorul sănătăţii, l i 
nele din aceste articole sunt iscălite, altele numai cu iniţiale, 
iar multe nu sunt iscălite deloc.

Astfel sunt iscălite : articolul „Ceasornic de Soare“ din A l
bina Românească Nr. 45, pag. 177 —  178 ; iar din Povăţuito
rul Sănătăţii 1844 articolele : „Chip cercat de a ţine untul mai 
multă vreme proaspăt** (pag. 14). „Despre răsădirea copacilor 
roditori** (pag. 44 —  47 şi 138 —  140), „Istoria cartofilor** 
(pag. 136 —  138 şi 218 —  222). Articolele nesemnate, dar da
torite probabil lui T. Stamati sunt : Despre meteori (Alb. 
Rom., 1841, p. 61), Neaua sau omătul (Alb. R., 1841, p. 77), 
înrâurirea vânturilor asupra atmosferei (Alb. R., 1841, pag. 
186), Mare întunecime de soare (Alb. R., 1842, pag. 25), E- 
clipsis sau întunecime totală de soare (dela 26 Iunie 1842 s. 
v.), Noue fenomene în soare (Alb. R., 1845 Nr. 49, pag. 195).

De asemeni scurte notiţe meteorologice din Alb. Rom., 
1844 —  48 : Despre întunecime de lună, Despre iarna cum
plită din 1848, Despre ploaia cu piatră mare din 1849, etc.

In „Icoana Lumei** 1841, N-rele 37 —  51, găsim o serie de 
16 articole de fizică neiscălite, datorite probabil lui Stamati. 
Articolele poartă titlul : Fizica (cunoştinţa lucrurilor firei). In- 
tr ’un stil frumos, sunt redate cunoştinţe foarte generale des
pre istoria fizicei, despre gravitaţia universală, inerţie, sunet şi 
propagarea lui, presiunea atmosferică, etc., cu numeroase di
gresiuni de natură filozofică.

De asemeni, datorite probabil tot lui Stamati, în Gazeta de 
Moldavia, 1850 —  1852, sunt articolele : Telegraful electric,
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J 850, pag. 61 şi 81 ; Telegrafu fotograficii, pag. 99; întune
cime totală de soare, Luni în 16/28 Iulie 1851, pag. 227; Tele
graful submarin, 1851, pag. 315 ; Apel către toţi fisicii, 1852, 
p. 55.

In ce priveşte alte preocupări de natură literară ale lui T . 
Stamati, menţionăm numai că la 1836 el era elev al şcoalei fi- 
lodramatice a lui G. Asachi. In 1845 Teatrul Naţional din Iaşi 
reprezintă „Nepotul răposat*1, comedie într’un act, tradusă de 
T. Stamati ’ ).

In fine, T. Stamati a fost câtva timp la direcţia Teatrului 
Naţional din Iaşi, când provoacă critica lui M. Cogălniceanu.

încheind acest studiu, ne exprimăm speranţa că s’ar mai pu
tea găsi material npu pentru completarea biografiei lui T. Sta
mati. Stins atât de tânăr, el trebue să fi lăsat lucrări manu
scrise şi de asemeni vor fi rămas dela el cărţi de studiu, poate 
şi aparate, care serveau activităţii sale zilnice. Acest material 
ar servi pentru a lămuri şi mai bine viaţa ştiinţifică a primu
lui fizician român.

Dar şi din cele expuse aici personalitatea lui T. Stamati se 
desprinde bine conturată şi caracteristică pentru epoca eroică a 
ştiinţei româneşti.

G , A T A N A S 1U şi T, C Â M P  ANI

!)  A lb in a  Rom ânească, 95 , p ag. 380, 1845.
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S C R IS O A R E A  A R H IV E I U N IVER SITĂŢII DIN V IE N A

Archiw
der Universităt Wien Wien, am 20. 2. 1939.

Bl. 1037.
An

das Institutul de fizica experimentala in Cernăuţi.
Auf Ihre von seiner Magnifizenz, dem Herrn Rektor zur 

Beantwortung mir ubermittelte Anfrage vom 25. v. M. teile 
ich ergebenst mit, dass sich Theodor Stamaty weder in der 
LJniversitătsmatrikel, noch in der Matrikel der philosophischen 
Fakultăt, noch in den Unterrichtsgelderrechnungen der in Be- 
tracht kommenden Jahre finden lăsst. In Bând 2 des philo
sophischen Rigurosenprotokolls Seite 36 finden sich die Anga- 
ben iiber seine Priifungen. Eine Anschrift dieser Eintragung 
lege ich bei. Mehr konnte leider nicht festgestellt werden. Dass 
er nicht immatrikuliert war, lăsst sicht vielleicht so erklăren, 
dass er die Taxzahlungen zu umgehen suchte. Dies kommt 
ofters vor.

Der Universitătsarchivar 
(ss) Reinohl.

E X T R A S E  D U P Ă  E X A M E N E L E  L U I  S T A M A T I

Dom. Theodorus Stamaty, Moldavus Jassiensis (natus die 
13-tia Februarii 1812. Relig. graec. n. unitae studiis philoso- 
phicis Viennae 1834/35, 1835/36, et 1836/37 absolutis, die 3-tia

‘ J Culese de d-nii G. Atanasiu şi T . Câmpan, ca anexe la  articolul 
T eodor Stam a ti, p r im u l f iz ic ia n  m oldovean, publicat in acest număr al R. F . R
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Novembris 1837 examen rigurosum primum ex philosophia 
theoretica et practica ad doctoris philosophici gradum conse- 
quendum subivit, et per vota eminenter majora adprobatus est.

Viennae die 3. Nov. 1837. Mich. Stecker
C. Hallaschka Oeconomiae rural. Prof. publ.

Stud. phlici c. r. director ord. et h, t. Decanus. Fac. philos.

Heintl
c. r. Stud. phil. Vice-Director.

/. Jenko A. de Ettinghausen
Prof. M. e. p. Professor Physicae

I. Eq. de Lichtenfels 
prof. philosophiae p. o.

Die 26-ta Januarii 1838 idem Dom. Theodorus Stamaty 
subivit examen rigorosum ex Physica et Mathesi, et per vota 
majora adprobatus est.

Viennae, die 26. Jan. 1838.

C. Hallaschka J. /. de Littrow
c. r. Stud. phlici Director. h. t. decanus

Heintl
St. ph. Vice-Director

J. Jenko, A. de Ettinghausen
Prof. e. p. Prof. Phys

J. de Lichtenfels 
prof. philosophiae.

Die 27-ma Aprilis 1838 idem Dom. Theodorus Stamaty su
bivit examen rigorosum tertium ex Historia universali et au
striaca et per vota unanimia adprobatus est.

Viennae die 27-a Apr. 1838.

C. Hallaschka, /. /. de Littrow
c. r. Stud. phlici Director. h. t. Decanus
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Heintl
St. phil. Vice-Director.

Frz. Ficker A, de Ettinghausen
Prof. d. cl. Lit. Prof. phys.

Joannes de Lichtenfels 
Prof. philoso ph iae p. o.

Die 7-ma Maji 1838 idem D. Theodorus Stamaty in Doc- 
torem Philosophiae promotus est.

N ECR O LO G U L LU I S T A M A T I DE G , A S A C H I

D. Paharnicul Doctoru Teodor Stamati, au răposat sâmbătă 
în 13 a curgătoarei, după o îndelungată pătimire.

Nu vom întreprinde a descrie a sa viaţă privată, dar între
buinţarea timpului chemărei sale, fiind o proprietate publică, 
cere a fi amintită. După trecerea a mai mult de un veac, 
în care era desfiinţate şcoalele naţionale, reînviindu-se cu sen
timentul de patriotism şi simpatia publică pentru acest aşeză
mânt, Paladiul sfinţit al unei naţiuni, s’au organizat la 1828 
Gimnazia Vasiliană cu şcoala normală şi studiile umanioare, 
la  care prin hrisov al Domnului Ioan Sandu Sturza V.V, erau 
numiţi profesori : Presfi : Iconom Ioan Silveanu, D. Căminar 
G . Seulescu, Pah. V. Fabian şi Flechenmaher, sub direcţia unui 
Tcferendar.

Ţăntirea sistemului de învăţământ, în acel întâi periodu al 
nrzirei sale, au fost a forma, pre cât de grabă se putea, giuni 
elevi în stare a deplini sarcina de profesori şcoălelor începă
toare de care era lipsă în toată ţara. Drept aceea, în năuntrul 
Vasilianei, se înfiinţă un seminar de interni, alegându-se pen
tru aceasta g(i)uni seraci, şi cu dispoziţii bune ; în numărul 
acestora era şi talentosul elev T. Stamati, carile, după un curs 
■ de şesă ani, încheind învăţăturile normale şi acele gimnaziale, 
prin concursu s’au ales a Ti trimis la învăţături străine, spre 
deplinirea ramului la care era destinat.

Deci la 1834 în luna Iunie, cu cheltuiala Epitropiei şcoale- 
lor au purces la Viena, împreună cu conşcolarii săi : D. D.
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A. Fătu, A, Costinescu, Zefirescu, A. Velini şi Filipescu, carii, 
dupre producerea şi a atestatelor Gimnaziei Vasiliene, şi de
punerea unei cercetări, au meritat a fi în acelaşi anu priimiţi, 
ca şcoleri ordinari, parte la Universitate, parte la Politechnică. 
După un curs de 4 ani ; Stamati, au disvălit aşa de bună apli
caţie în ştiinţele matematico-fisice, încât după un public ri- 
goroz, au căpătat şi diploma de doctoru de filosofie şi de fru
moase arte.

Spre a mai întinde sfera cunoştinţelor sale, Epitropia l-au 
trimis cu cheltuiala şcoalilor, să facă o călătorie ştiinţifică în 
Germania şi în Franţa, după care întorcânduse în patrie, au 
vrednicit a fi numit profesor public de fisică şi de hernie la 
Akademia Mihăileană. In aceste ramuri frumoase a ştiinţelor, 
Stamati au disvălit mult zelu, atât întru compunerea cărţilor 
scolastice, cât şi în predarea acestor ştiinţe de tot nouă, chear 
în nomenclatura limbei române. Sub a sa direcţie s’au orga
nizat şi s’au înmulţit cabinetul de fisică cu instrumentele cele 
mai alese, cu care el făcea experimente interesante. Afară de 
cunoştinţa ramului său, Stamati avea şi acele a literaturei şi 
a filozofiei, pentru care au compus şi au publicat mai multe 
cărţi, a căror titlu nu vom întârzie a împărtăşi. Ca mădularu 
efectiv a cabinetului Naturaliştilor din Iaşi, Stamati au con
lucrat şi în interesul acelui aşezământ, ce ca la începutul ur
nirii sale, şi acum merită toată îmbrăţoşarea publică.

Născut cu o constituţie lăngedă, sănătatea lui suferea încă 
prin aplicaţia studiilor şi a ocupaţiilor. Moartea soţiei sale, ur
mată în istu anu, lăsându-i două fiice mici, au mai săpat şi mo
raliceşte a sa viaţă.

înmormântarea, s’au făcut luni în 15 Dek. la biserica Acade
miei, cu toată solenitatea scolastică, de Arhiereul Genadie în 
fiinţa înaltului cleru, a corpului profesoral şi şcolar, la care; 
ocazie D. August Trebonie Laurianu, general inspector a tu
turor şcoalelor Moldovei, au rostit un discurs pătrunzătoru, ce 
au înduioşit toată adunarea, care au depus răposatului aci de 
pe urmă adio şi voturi a fi a sa vrednicie încurând întrolocată 
de giunimea patriei.

G. Asachi.
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T A B L O U L  D E  M Ă S U R I Ş I G R E U T Ă Ţ I  D IN  F I Z I C A  L U I  S T A M A T I

A. Măsuri de lungime.

]) Palma domnească =  8 palmace =  28 centimetre 7) 
124122/1000 linii a urmei de Paris =  1276/5 linii de a Vicnii =  
10 ţol, 73/B linii.

De unde urmează 2) stănjinul 8 palme=:64 palmace=2m, 24 
_  9 9 2 976/1000 linii de Paris =  10206O/79 linii de a Vienei =: 
7 urme l 60/7fl linii.

3) Prăjina =  3 stînjini —- 24 palme =  192 palmace —- fam,72 
=  297892S/1000 linii de Paris.

4) Kot prostu =  277/280 palme =  Om,637.
5) Kot bun =  2 121/28o palme =  Om,681.
6) Unimea cotului de vin =  121/140 palme =  Om,242.
7) Poşta =  10,000 stînjini domneşti =  22,400 metre =  224/1® 

kilometre =  68,052 urme de Viena.

Măsuri de feţe stu arii.

O falce pătrată =  320 prăjini patrate =  2880 stînjini pă
traţi =  184320 palme pătrate =  144506/10 metre patrate 
1441/2 arii (ares).

Măsuri de feţe sau arii.

1) Oca =  4 litre =  400 dramuri =  1280 grame =  1 7,25 ki
lograme =  21016 grane =  2 13/28 funduri de Viena =  731lţ 
loţi. De unde litra =  320 grame şi dramul =  grame.

2) Cîntariul =  44 ocă =  56320 grame =  568/2S kilograme =ţ 
10 9S/112 funduri.

C. Voluminale.

1 ) Oca 4 litre =  400 dram =  19S/100 litre franţuzeşti. *)

*) In  a d ev ăr Om,2785, d ar m ai bine să luăm  Om,28 .
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NOTE ŞTIINŢIFICE ALE LUI STAMATI
Nou chip de a amalgama frecătorii maşinei electrice (Albina 

Rom. Nr. 44, pag. 173, 1843).

Ca să desvălească o maşină electrică precât se poate mai 
multă electricitate, se cere pe lângă celelalte, ca şi frecătorii 
(periuţele ce sânt lipite de discul de steclă şi între care el se 
freacă) să fie cât aspri. Spre acest sfârşit unii ung frecătorii 
cu un amalgam numit a lui Kinmaier, carele se alcătueşte de 
2 părţi argint viu, una cositor şi alta ţine, iară le freacă cu 
pulbere de aur, ce rămâne din foile cele foarte subţiri între- 
buite la poleit. Frecătorii unşi cu amalgam după câtva timp se 
tocesc, iar presăraţi cu pulbere de aur se scutură. Eu am pre
sărat pulbere de aur pe frecătorii unşi cu amalgam şi i-am 
frecat între sine până ce aurul s’au prins bine de dânşii, după 
aceasta puindu-i la loc şi învârtind discul, am văzut că maşina 
era cu o a trea parte mai puternică decât înainte, adică unde 
îmi da înainte scântee de două palmace, îmi dede acum de trei. 
Operaţia am făcut-o mai de multe ori pe timp uscat şi am aflat 
tot acest rezultat.

Dr. Teodor Stamati.

Ceasornic de soare (Alb. Rom. Nr. 45, pag. 177, 1843).
Măsura timpului este astăzi neapărată spre a orândui şi a 

săvârşi nu numai trebile noastre cele zilnice, ci a mărgini şi 
plăcerile şi desfătările noastre. Mădularile soţietăţilor de as
tăzi sânt unite prin interesuri, a cărora punere la cale atârnă 
dela hotărârea mai multora. Timpul fuge şi odată trecut nu se 
mai întoarce, de l-am perdut fără a ne folosi de dânsul prin 
vreo faptă, este perdut pentru totdeauna. El este dar foarte 
scump, mai ales pentru mădulările soţietăţei dela care atârnă 
soarta tuturor celorlalte. Nevoea, care de multe ori te duce 
unde nu ţi-e voea, precum în alte pricini, asemenea şi într’a- 
ceasta au sălit pre oameni ca să se apuce de măsurat şi timpul 
cel nemărginit, despre carele precum zice Kant: numai mintea 
noastră îşi poate face închipuire. Spre acest sfârşit au luat de
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razim mişcarea unui trup. Fiindcă trupurile cereşti ni se par a 
se învârti în giurul pământului nostru, de aceea s’au început 
a se măsura timpul prin mişcarea acestor trupuri ; fiindcă miş
carea lor este feliurită, deaceea şi timpul hotărît prin mişcarea 
lor este feliurit. Aşa este feliurit timpul trecut între mişca
rea soarelui dela o amiază-zi până la alta şi între a unei stele 
dela o amiază-zi până la alta ; ba însuşi timpul între două miş
cări ale soarelui dela o amiază-zi până la alta nu este tot 
acelaş.

.Soarele este cel mai fireşte măsurător de timp, căci dupre 
mişcarea lui se mărginesc îndeobşte şi trebuinţele noastre ; deci 
în viaţa comună prin mişcarea lui s’au obicinuit a se măsura 
şi timpul. Insă noi nu ne mulţumim a şti numai timpul ce 
tece dela o învârtire a soarelui până la alta, sau timpul mai 
multor învârtiri, trebuinţele noastre cer a pute măsura exact 
şi părţile timpului unei învârtiri. Spre acest sfârşit s’au făcut 
mehanismuri, care prin o regulată mişcare să arăte nu numai 
timpul trecut dela o învârtire până la alta, ci şi părţile lui. 
Aceste mehanismuri s’au numit ceasornice, dela părţile tim
pului, numite ceasuri, care se împart iarăşi în mai mici părţi 
numite minute, şi mai mici numite secunde.

Părţile timpului trecut între două învârtituri zilnice nu sânt 
de o potrivă, adică o zi-noptime de iarnă nu e tot atât de lungă 
cât o zi-noptime de vară. Fiind însă că nu se poate lesne a se 
face un mehanism, carele să se mişte ca şi păhiântul în privire 
către soare, de aceea ceasornicele se fac pe temeiul următor : 
timpul unui an se împarte într’un număr de părţi ecvale (de o 
potrivă)numite zi-noptimi, închipuindu-ne că s’ar da un trup 
în natură, carele s’ar mişca tocmai ca acest mehanism, apoi 
prin calcul aflăm, deosebirea între acest timp închipuit şi între 
cel adevărat. Aşa dar trebue a şti timpul cel adevărat, ca după 
dânsul să putem regula pe cel închipuit. Timpul cel adivărat 
al unui an soresc precum şi al unei zi-noptimi îl aflăm prin 
observaţii astronomice. Fiindcă nu fieştecine are instrumente, 
ba nici ştie a observa, de aceea s’au cerut alte mijloace mai u
şoare spre a şti timpul cel adevărat mai ales al unei zi-noptimi
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şi al părţilor ei ; acest mehanism l'am putea numi : măsurăto- 
riul timpului celui adevărat al unei zi-noptimi, iar în viaţa co
mună s’au obicinuit a se numi ceasornic de soare.

Orice băţ înfipt într o faţă şi pus la soare dă o umbra pe 
acea faţă : daca poziţia acei feţe şi a băţului vor fi potrivite 
mişcărei acestor trupuri cereşti din umbra băţului, se poate şti 
timpul cel adevărat, şi iată un ceasornic de soare Pentru faţa 
lui ce ie obicinuit un plan de marmură, aramă, alamă seau şi 
de lemn se aşază mai ales, orizontal, înse poate fi şi vertical, 
seau şi altfel. In planul orizontal ca într’un centru, se înfige 
un băţ paralel cu osia pământului; de la acest centru purced 
mai multe raze pentru feliurite părţi de timp, d. p. pentru cea
suri giumătăţi şi pătrimi, încât când cade umbra băţului peste 
oricare din aceste raze se ştie ce ceas arată. Să nu gândească 
cineva că aceste raze s’ar afla cu agiutorul unui ceasornic teh
nic, nu, ce din potrivă, după ceasornicul de soare se poate în
drepta cel tehnic. Razele peste care are să cadă umbra se află 
prin calcul, carele pentru ceasornicele orizontale se razemă pe 
principiul că tangenta unghiului informat pe planul orizontal 
de linia urmei soarelui cu meridianul locului unde se află cea
sornicul, este egală cu sinul înălţimei polului acelui loc înmul
ţit cu tangenta unghiului ce corespunde la timpul cerut. De a
ceea ceasornicul trebue să se aşeze orizontal şi pe dânsul să se 
tragă meridianul adică linia carea să cadă tot într’un plan cu 
osia pământului. Meridianul se află deadreptul prin instru
mente şi experienţă, seau prin acul magnetic, dacă vom şti mai 
’nainte pentru acel loc, abaterea nordului magnetic de la al pă
mântului, carele în Iaşi este de 91/2 grade spre apus. O mică 
tăbliţă ni spune pentru fiecare zi a lunei ce deosebire este între 
timpul cel adevărat şi închipuit, şi aşa putem ave şi timpul ce
rut şi a îndrepta apoi şi ceasornicele tehnice.

D. T. Stamati



COMENTARII CRITICE

JURNAL DE LECTOR
In ce consistă proectul ediţiei eminesciene, pe care o anunţă 

d. N. Iorga în încheierea comunicării d-sale academice (des
pre a cărei valoroasă contribuţie, am schiţat câte ceva în tre
cutul nostru jurnal de lector), care-i sunt ispitele şi care, după 
umila noastră părere, primejdiile —  iată ce urmează să expu
nem în rândurile de mai jos. Ele pot fi grupate, aceste obser- 
vaţiuni, în jurul a câtorva principii directoare, pe care le vom 
înfăţişa cât mai schematic, dimpreună cu obiecţiile, şi ele sche
matice, din orbita lor.

„Ordinea cronologică, scrie d. N. Iorga, se impune dela 
sine. E însăşi desvoltarea organică a talentului, ca şi a geniu
lui chiar, care nici ele nu procedă prin trăsnete. Ea singură per
mite, nu numai urmărirea ideilor şi a întregirii culturale, ci 
chiar aceea a programului tehnic, foarte încet, mai ales la un 
popor care-şi formează limba literară pentru lucrări mai înalte 
sau, încă mai mult, la unul ca al nostru, care şi-o reface în 
toate după ambiţioase pericole de rătăcire. E, la Eminescu, o 
înceată desfacere din piedicile sale, cum nu ni le putem în
chipui astăzi, când orice băieţaş poate „scrie bine“ lucruri fru
moase sau lucruri nebune, —  piedicile relei pregătiri şcolare, 
ale lecturilor de literatură viciată, ale influenţelor străine, ale 
unei mode generale greşite. Dacă nu se vede şirul, de o pro- 
gresiune lentă, ajungem a despreţui pe un adesea ridicul Emi- 
nescu începător' 1 (pag. 22). Adevăruri nedesminţite, pentru care 
singur d. N. Iorga poate afla expresia cea mai pregnantă şi 
pe care ne-am îngăduit să le transcriem din cuvânt în cuvânt,
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atât pentru categorica lor justeţe, cât şi pentru bucuria dc a 
fi văzut indicate criteriile metodei noastre, în cea mai cons 
tantă din axele ei de susţinere : ordinea cronologică. „E însăşi 
desvoltarea organică a talentului" zice d. N. Iorga, e singura 
cale de a reconstitui stratificarea succesivă sau vârstele poe
ziei, cum le numeam în introducera ediţiei noastre, şi fără 
doar şi poate cea mai practică metodă pentru alcătuirea, cât 
mai ferită de arbitrar, a unei ediţii critice. Că ea se impune, 
aproape dela sine, oricărui dintre lucrătorii ăstui fel de vii ale 
Domnului, iată ce ni se pare nu numai neîn'doios, dar şi cu 
atât mai plăcut când o aflăm sub alte condeie, cum e de pildă al 
eminentului editor al lui N. Bălcescu, d. G. Zâne, care scrie 
următoarele, în introducerea recentei sale ediţii: „Ordinea pe 
care am adoptat-o în publicarea scrierilor, care aparţin exclu
siv autorului, este cea cronologică. Chiar dacă cuprinsul aces
tor lucrări ar face posibilă şi o grupare sistematică a lor, soco
tim totuşi că ofdinea cronologică este preferabilă. Lectorul are, 
prin aceasta, putinţa de a urmări ce anume a interesat pe au
torul editat, în mod succesiv, să constate evoluţia ideilor, pro
blemelor, informaţiei sau tehnicii redacţionale. Studiile even
tuale ce s’ar face asupra sa sunt, prin adoptarea acestei ordine, 
mult uşurate" (N. Bălcescu, Opere, I, 1 , 14). Iată aşa dar un 
consens la adăpostul căruia am fi putut înainta nestingheriţi 
dacă...

...Dacă d. N. Iorga nu ar socoti cu cale să aducă acestei or
dine cronologice unele corecţiuni ce-i schimbă din temelie ca
racterul şi o expune unor pericole ce se cuvin conjurate. Este 
totuşi drept să recunoaştem, dela început, că există, două or
dine cronologice, una a publicării operelor, aceasta mai uşor 
de realizat, şi alta a concepţiei şi elaborării lor, aceasta mai di
ficilă, evident, dar de o importanţă capitală, în urmărirea a-. 
celei diagrame artistice, care singură poate da o imagine reală 
a evoluţiei unui scriitor. Aceasta chiar pentru autorii care au 
apucat să-şi tipărească ei înşişi opera în volum, cu atât mai 
mult prin urmare pentru aceia, ca Eminescu, ce n’au ajuns 
să-şi pună în aplicare un atare vis. Deoarece asupra unei con
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statări nu există îndoială : nu totdeauna, dacă nu cumva a
proape niciodată, ordinea cronologică a tiparului nu reproduce 
pe acea a concepţiei şi a elaborării. Familiarii orânduirii unui 
volum, fie el de poeme, de nuvele, sau chiar a unei opere ci
clice, cunosc prea bine toate acele pricini subiective, ce deter
mină ordinea în economia unei opere. Mai m ult: cifrele înseşi, 
cu care unii autori obişnuesc să-şi subdateze lucrările sunt de 
cele mai multe ori fanteziste. Că le primim, cum se şi cuvine, 
sub beneficiu de inventar, nimic mai adevărat. Dar că ne bu
curăm, în urma investigaţiilor indiscrete, ale istoricilor literari, 
descoperind o mistificare sau alta, iată ce este tot atât de ade
vărat.

Eminescu nu şi-a tipărit singur opera, cu toate că „publica
ţia în volum i-a zimbit mai mult decât odată“ (pag. 2 2) cum, 
pe buna dreptate, scrie d. N. Iorga, către sfârşitul comunică
rii d-sale 1). Care ar fi fost aşa dar ordinea ce însuşi ar fi dic 
tat-o nu putem şti, cu precizie, dar „submanuscrisele Elena şi 
Marta“ , ce am aşezat la sfârşitul întâiului volum, arată oare
care libertate în alternarea datelor cronologice, o egală dra
goste pentru scrisul său din toate vârstele şi o hotărîre din care 
ne-a rămas valabilă ordinea pe care singur a decis-o colabo
rărilor sale periodice. „Dacă primul plan de tinereţă, pentru 
care avea manuscrisul gata, în acea permanentă frumoasă ca
ligrafie de răgaz a lui, ar fi fost executat, nu s’ar mai putea 
trimite în excursuri şi note, ceea ce e în adevăr produsul su
fletului său“ (pag. 22), continuă d. N. Iorga şi unde „excur
suri" se referă la termenul nostru de „submanuscrise", care nu 
numai că nu cuprinde nimic infamant într’însul, dar sugerează 
cred, de o manieră obiectivă, existenţa a două caiete, legate in-

J) N u  ştiu p rea  bine dacă  nu cum va rân durile  urm ătoare dela în cep utul 

com unicării nu cuprind, in tr’o oarecare m ăsură, o certă  con tradicţie  : „ N e 

norocirea, care v a  m ai aduce pe m ulţi în greşeală, e că, în a fa ră  de un vech iu  

p lan  pen tru câteva  bucăţi care trebuiau să form eze o cărticică  pentru titlu l 

Lumină de lună, p oetul însuşi nu s’a gân d it vreo d ată  să aducă la  grad u l de 

p erfecţie  dorită, să puie în ordine şi să p regătească  de tip a r enorm ul m a

teria l, m ult gân dit, trudit şi p refăcut, pe care-1 avea  în caietele ..." (pag. 2).
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tr’un manuscris collectaneu, dar avându-şi fiinţa de sine stă
tătoare şi putând, aşa dar, să fie desprinse în integritatea atri
butelor lor materiale. Tocmai ceea ce am realizat noi, în con
vingerea că punem la îndemâna cercetătorilor două din origi
nalele şi tinereştile alcătuiri de manuscrise ale poetului, con
servând, în felul acesta, nealterat, caracterul acela de „pro
dus al sufletului său". Pentru cine socoteşte că o ediţie critică 
are obligaţia să organizeze, pentru mai lesniciosul studiu al 
cercetătorilor, materialul şi să-l restitue cât mai aproape fizio
nomiei lui originare, procedeul nostru nu are de ce să indispună, 
ba dimpotrivă. Intr’o ediţie critică şi integrală, totul se în- 
lănţue şi se completează şi tot ce i se poate cere (tot ce 
trebue să i se ceară), este să organizeze cât mai lesnicios 
liniile de comunicaţie dintre o regiune şi alta. O ediţie cri
tică este un instrument de studiu şi ar fi nedrept să nu pre
tindem celui c!e-l utilizează o iniţiere şi o aplicaţie, egale cu 
truda celui ce a făurit instrumentul. („Pentru cine nu ar ceti 
lămuririle" —  scrie într’un loc d. N. Iorga şi ipoteza ni se pare 
întru totul gratuită. Căci nu numai că „lămuririle" editorului 
trebuiesc cetite, dar şi realizările lui raportate la principiile 
directoare, exprimate în „lămuriri". Şi dovada cea mai catego
rică o aflăm în chiar aplicaţia minuţioasă, cu care d. N. Iorga 
a despuiat materialul ediţiei noastre).

Insă obiecţiunea aceasta ascunde de fapt, temeiul noii con
cepţii editoriale a d-lui N. Iorga. Cronologia, despre care vor
beau aşa de categoric rândurile reproduse mai sus, d-sa o vede 
aplicându-se în aşa fel încât să nu mai facă distincţie între 
ceea ce s’a tipărit şi ceea se află în manuscript. („Dar în acest 
fel de prezintare [cronologică], nu se poate face mai departe 
cu totul neîntemeiata, aproape absurda împărţire între lucrările 
publicate şi cele rămase în manuscris" (pag. 22)" şi mai departe 
„Tipărituri şi manuscript merg deci împreună“ 1), chiar dacă 
s’ar întrebuinţa o literă mai mică pentru ce n’a fost „gata de 
tipar", ci material de revizuit" (pag. 23). Trec peste acea „!i- *)

*) Sublin ierile  în  text.
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teiă mai mică", măiturie a unui început de distincţie între ce 
a fost tipărit şi ce vine din materialul nerevizuit al manuscrise
lor (întâie breşă prin care s’ar putea strecura şi grosul obiecţiilor) 
şi mă opresc la exemplele d-lui N. Iorga, ce au precedat con
cluzia de mai sus. Poeziile dintre 1866 şi 18 <0 ale lui Emine- 
scu, acelea aparţinând aşa zisei epoci de „Familia11, şi care în
globează pe lângă poemele tipărite în r e v is ta  lui Vulcan şi 
„submanuscrisele Elena şi Marta“ au primit şi după data pu
blicării lor, modificări, ce pentru unele marchează un vădit 
progres, la o distanţă de 2, 3 ba şi 5 ani. Aceste modificări ul
terioare, d. N. Iorga este de părere că trebue să figureze în 
textul definitiv al oricărei ediţiuni, ceea ce ar duce, dintr’odată, 
la părăsirea acelei ordine cronologice, ce singură poate lă
muri „desvoltarea organică a talentului", ţinta cea mai de preţ 
a oricărei alcătuiri de felul acesta. Aşa s’ar proceda pentru 
modificările aduse unor poezii ca „La mormântul lui Aron 
Pumnul", „O călărire în zori", „Amicului F. I.“ , „La Heliade" 
cu noul titlu „Os magna sonaturum" a), şi aşa mai departe. 
Dar să ne oprim la acest din urmă caz. El e ‘din acelea menite 
să clarifice. Poezia lui Eliade, cum am argumentat la locul 
său, e concepută, poate şi redactată în 1866, ca un omagiu de 
subtilitate, în care singur bătrânul bard urma să-şi recunoască 
unele din bunurile sale ; tipărită în Familia din 1867; retran- 
scrisă în „submanuscrisul Marta" după 1870, mai corect în 
1871 (după un, totuşi, relativ examen grafologic) şi retuşată în 
1872, după ce redactează oda funerară pentru Eliad, în care *)

*) „M otto  „O s m agnum  (= m a g n a ) sonaturum 11 din  versiunea corectată  nu 

putea fi lăsat la  o p a rte"  scrie d. N . Iorga. C u  sp ecificarea  că acest m otto 

luat din versu l 39 a l poem ei funerare, în chin ată lui E liad e, în  1872, e 

rid icat la  ran gu l de titlu , cum se poate vedea din facsim ilu l dela  p ag . 259, 

al ediţiei noastre. P en tru  form a o rig in a ră  din  motto căru ia  d. N . Io rga  îi 
substitue acordul os magnum, am  spus în că  din  ed iţie  (pg. 258, nota) că  duce 
la  expresia  h oraţian ă  (Satire, I, 4 , 43 -44) pe care şi-o anexase, din  acelaşi 

d istih , şi debutantul de 16 ani, Sch iller :

Ingenium  cui sit, cui mens d iv in ior atque os 
M a gn a  sonaturum , des nom inis hujus honqrem.
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apărea şi versul „Os magna sonaturum", pe care avea să-l 
substitue vechiului titlu. Toate acestea, în timp de 5 ani. Indi
ferent de adâncimea prefacerilor, se poate, aşa dar, spune că 
ne aflăm în faţa a două vârste ale aceleaşi poezii, dintre care, 
publicată de Eminescu e doar aceea din 1867. Pe aceasta am 
şi tipărit-o n o i*), de vreme ce ne-am supus strictei ordine cro
nologice, rămânând ca toate îmbunătăţirile ulterioare să figu
reze în „aparat“ —  termen ce, ca şi „submanuscript“ displace, 
iar după a noastră părere n’ar trebui, fiind el doar un aparta
ment de aceeaşi importanţă, situat numai în alt unghi al ace
luiaşi edificiu eminescian, care este volumul I. D. N. Iorga 
este însă de părere că în locul formei dela 1867 trebuia tipă
rită aceea dela 1871-1872 şi tot acolo şi oda funerară: „Bu
cata La moartea lui Eliad, trebuia ori să treacă aici, ceea ce 
era mai potrivit, ori să-şi ia locul între inedite'4 (pag. 5). Dar 
un astfel 4de procedeu, nu numai că mistifică ordinea crono
logică, substituind o poezie din 1871-1872 în locul uneia din 
1866-1867, dar, judecând bine, pune în locul unei ediţii, or
ganizată în vederea studiului, o alta, de un caracter înrudit, 
fireşte, însă depăşind noţiunea, în ceea ce semnifică ea în mod 
curent.

La astfel de inovaţii, evident, nu ne puteam încumeta şi unul 
din temeiuri este şi cel din citata frază a d-lui N. Iorga. „Daca 
primul plan 'de tinereţă... ar fi fost executat...44. Dacă... Şi 
încă ! Deoarece nu numai că planul acesta n’a fost executat (şi 
ar fi deajuns ), dar nici nu putem şti, presupunând că Eminescu 
şi-ar fi tipărit singur volumul, ce formă ar fi luat până în 
cele din urmă versiunea din 1871-1872. Ce este sigur, e că 
versiunea aceasta nu are caracterul definitiv, al unui „bun de 
tipar", ba dimpotrivă.

Sunt însă şi cazuri când forma mai veche e presupusă superi
oară celei tipărite, cum este, de pildă, versiunea anterioară, din 
manuscripte, a „Venerei fi Madona". Pentru astfel de cazuri d. *)

*) C u  s in g u ia  fo rm ă ad op tată  din_ tran scrierea  d ela  1872, Plâcutâ-i â 
ghirlandii, în  ca re  apare subtilitatea  de care vo rb im  şi pe care cu legătorii 

lu i V u lca n  n’aveau  cum  să o respecte. P reciziu n i în  ediţie.
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N. Iorga recomandă tipărirea laolaltă a ambelor versiuni: „Da
că în manuscripte e altă versiune decât în „Convorbiri44, denatu
rarea e însă dela Eminescu însuşi. Ambele forme erau de pus 
alături în text44 (subliniere a d-lui X. 1). Trec peste faptul că 
diferenţele sunt, totuşi, de amănunt, că o tipărire laolaltă, în 
text, n’ar fi cu mult mai mult decât o repetire, şi mă opresc nu
mai Ia faptul că ea ar contraveni în totul hotărîrii însăşi a lui 
Eminescu. Dacă denaturare este, aşa cum şi d. N. Iorga susţine, 
ea purcede dela Eminescu însuşi şi, personal, nu văd cum aş 
putea să-i tăgăduesc dreptul de a 'denatura şi decide cum va fi 
crezut de cuviinţă. Ceea ce nu înseamnă că n’am avea şi noi 
dreptul să comentăm, să credem altminteri, să avem preferinţe, 
unele foarte întemeiate şi chiar să reierarhizâm, dar toate a
cestea într’un spaţiu anume ales pentru aceste desbateri, şi nu 
pe locul textului definitiv. Aceasta pentru denaturările operate 
de poet. Căci sunt şi denaturări, despre care d. N. Iorga soco
teşte că ar putea fâ puse pe seama redactorilor de pe vremuri 
ai revistelor, la care Eminescu a colaborat. Cum ar fi, de pil
dă, excelentele strofe „Târnava prinsă ’n galbene maluri“ , etc. 
etc., din poezia „Amicului F. l .“ , despre care spune : „Sunt cele 
mai frumoase versuri filosofice pe care Ie scrisese tânărul. Vul
can pare a le fi suprimat pentru prea strânsa legătură cu un 
student (sublinierea noastră)“ . Or, strofele acestea figurează, 
cum am indicat Ia locul său, tăiate, de însuşi Eminescu, în ma
nuscript. Probabil, adăogam, tăiate în momentul când va fi fă
cut copia, ce a trimes lui Vulcan. Eliminări de felul acesteia se 
întâlnesc nenumărate şi ele duc la concluzia că aparţin cu 
toatele lui Eminescu. Aşa cu strofa, inedită, „In zadar La Plata 
mână44 din manuscrisul incomplet.al „Floarei albastre44 despre 
care se presupune că ar fi fost „poate suprimată de Negruzzi4', 
aşa cu strofele din „înger şi demon44, în care se tăgădueşte 
dumnezeirea şi ordinea în stat, ce nu vor fi plăcut, „poate „Ju- 
nimei44, strict conservatoare44, ce apar în întâia ediţie Şaraga şi 
pe care şi Scurtu le integrase în ediţia sa. Şi despre această ca
tegorie de denaturări, d. N. Iorga socoteşte că se cuvin cu toatele 
încorporate în textul definitiv al poemelor, cu toate că verşi-
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unile din „Convorbiri11 la care, cum se ştie, poetul lucra pe 
îndelete şi cu tenacitate, nu le cuprind. Toate presumpţiile 
pledează pentru impresia că eliminările sunt opera poetului. 
Iar dacă, totuşi, rămâne loc şi pentru îndoială, aceasta e, socot, 
un motiv mai mult să ne ţinem de ceea ce are aparenţă de lege 
personală, de forma din „Convorbiri11. Aceasta, negreşit, pen
tru timpul cât poetul a dispus în deplină conştiinţă de opera 
sa. Căci altfel stau lucrurile, de pildă, cu „Luceafărul11, retipă
rit după îmbolnăvirea poetului, într’o versiune amenajată de 
Maiorescu, pentru „Convorbiri".

Acestor inovaţiuni, rupând cu ceea ce tradiţia a statornicit în 
materie de ediţie critică, fie că autorul editat s’a numit La- 
martine, Baudelaire sau Goethe şi care, sub flamura ordinex 
cronologice îngăduie totuşi cele mai grave insinuări, proectul 
d-lui N. Iorga le adaogă şi altele, de un caracter, cum vom avea 
prilejul să vedem, deopotrivă de aleatoriu.

PERPESSICIUS



O EDIŢIE A OPERELOR 
LUI NICOLAE BĂLCESCU

Actualitatea lui Bălcescu. —  Fundaţia pentru literatură şi 
artă „Regele Carol 11“ a încredinţat d-lui prof. G. Zâne grija 
publicării operelor complete ale lui Niculae Bălcescu şi primele 
două volume (volumul I partea I-a şi a Il-a) au şi apărut în co
lecţia Scriitorii Români Moderni1). Aceste două volume cuprind 
tot ce a publicat Bălcescu în timpul vieţii, iar cele următoare vor 
cuprinde operele inedite şi cele publicate postum, împreună 
cu corespondenţa; ultimul volum fiind destinat special Istoriei 
lui Mihai Viteazul.

O ediţie completă a operelor unui scriitor este de obicei în 
primul rând un instrument de studiu, e prezentarea operei u
nui scriitor consacrat, ce urmează să fie încadrat în istoria li
teraturii Desigur că Bălcescu, cu toată generaţia de scriitori a 
epocii dela 1848, a intrat în istorie, valoarea ideologică a o
perei sale rămâne în primul rând, înaintea celei estetice, pen
tru explicarea formării idealurilor politice şi sociale ale socie
tăţii româneşti moderne. Dar Bălcescu este totuşi actual, sunt 
pagini dirr opera lui în faţa cărora istoricul ce caută idei şi 
fapte din trecut se simte pe neaşteptate emoţionat. Sub reto
rismul convenţional al vremii sunt accente de pasiune adâncă, 
răsare omul de totdeauna. Cât priveşte ideile lui, ele sunt în 
parte numai ale vremii sale. S a spus cu drept cuvânt că Băl

!) N . Bălcescu, Scrieri istorice, politice fi economice, ed iţie  e tilic ă  a d 

notată, cu o introducere de G . Z â n e, X X V I I I  333 p. şi 324 p.

10



14 6 R E V IS T A  F U N D A Ţ IILO R  R EG ALE

cescu a fost profet ; toate popoarele au avut profeţii lor, mai 
ales în epoca de vizionari a romantismului, dar el rămâne în 
afara generaţiei sale, cu o viziune mult mai largă, atingând 
idealuri care abia acum încep să se afirme deplin în societa
tea noastră. Este în el un amestec de vizionar romantic şi de 
om de stat realist, ceea ce constitue o dovadă mai mult des
pre adevărul că marii idealişti sunt aceia care văd mai clar rea
litatea. Spunea d. Nicolae Roşu, cu dreptate, că în epoca dela 
1848 au fost două generaţii de înstrăinaţi : boierii grecizaţi şi 
lipsiţi de simţ naţional şi tinerii franţuziţi, care credeau că pot 
aplica ideile sociale şi politice din Apus în ţara noastră, fără 
a-i cunoaşte realităţile tradiţionale. La mijloc stătea o mână 
de oameni luminaţi şi asupra trecutului şi asupra ţelurilor de 
viitor : M. Kogălniceanu, Ion Ghica, I. Heliade-Rădulescu ş.i 
Nicolae Bălcescu 1). Ei stau cu ideile lor la temelia României 
de azi.

Mai este o lăture specială a operii Iui Bălcescu, puţin subli
niată de obicei, pe care am căutat s’o pun în lumină într’un 
articol publicat în revista Scrisul Românesc din 1928 * 2). Istori
cul Puterii Armate şi al Muncitorilor plugari stă la începutul 
istoriografiei noastre moderne, el este acela care a deschis ca
lea spre studiul instituţiilor româneşti (clase sociale, armată, 
viaţă economică), care formează evoluţia adâncă a vieţii unui 
popor, spre deosebire de elementul fugitiv al istoriei politice. 
Nimeni până la dânsul nu avusese această preocupare şi el o 
înţelege în sensul unei istorii culturale evolutive, o concepţie 
care este astăzi încă din cele mai moderne. Numai opera lui 
Hasdeu a fost o recrudescenţă a romantismului istoric şi a a
bătut câtva timp istoriografia noastră de pe calea sănătoasă 
pe care o arătase Bălcescu.

Aşa dar, în multe privinţi Bălcescu este nou şi actual şi o 
ediţie critică a operelor sale este nu numai necesară pentru 
istoricii literari, ci şi pentru toţi cei care gândesc asupra reali
tăţilor româneşti.

1) N . Roşu, Dialectica naţionalismului, p. 185— 201 şi 260— 261.

2) P . P . P an aitescu , Bălcescu ş i  istoriografia română, în  Scrisu l R om â

nesc, I, 1928, p. 35— 39 .
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Ediţia d-lui Zâne. Probleme de metodă. —  Ediţia d-lui Zâne 
<oiprinde opera lui Bălcescu în ordine strict cronologică, tex
tele sunt redate, bine înţeles, integral şi pe temeiul ediţiilor 
publicate de Bălcescu însuşi. Astfel d-sa a izbutit să înlăture 
multe adaosuri şi modificări care s’au strecurat în ediţiile ur
mătoare şi de care în special Alexandru Odobescu este vinovat. 
La sfârşitul volumului II, editorul prezintă, sub titlul de Hote 
fi Materiale, indicaţii asupra ediţiilor anterioare, explicaţii şi 
comentarii asupra faptelor şi ideilor cuprinse în scrierile edi
tate. Este un amplu comentar ce însoţeşte fiecare scriere. La 
.urmă, un foarte bun indice. Textele sunt publicate cu mare în
grijire, aşa că putem spune că avem a face cu o ediţie exce
lentă, iar comentariul a necesitat o muncă de benedictin, cum 
stă bine unui editor de opere clasice şi o inteligentă pătrundere 
în lumea de idei a autorului şi a vremii.

Editorul a respectat ortografia autorului (bine înţeles nu şi 
grafia, până în cele mai mici amănunte). Totuşi, declaraţia : 
„Eventualele acorduri nepotrivite între subiect şi predicat, 
după obişnuinţa muntenească a vremii, au fost îndreptate. De 
altmintrelea din acest punct de vedere, scrisul lui Bălcescu nu 
este constant11, mă nelinişteşte. Dacă pe atunci, în Muntenia, 
ca şi într’o mare parte a veacului al XVIII-lea, de altfel, nu 
se făcea acord (de număr : Românii era...), de ce să nu respec
tăm formele adoptate de autor ? Dacă scrisul lui Bălcescu nu 
era constant, de ce să-l facem ijoi constant, adică altfel de cum 
scria el ?

In schimb, unele greşeli de tipar din publicaţiile lui Bălce
scu nu au fost corectate. Astfel la p. 53, rând 11, Banul Barbă 
este Barbu (Craiovescu), de cărei autorul vorbise cu câteva 
rânduri mai sus (I, p. 52, rând 24). Bătălia dela Cerneşti (I, 
p '31, rând 25), este desigur o greşeală de tipar în loc de Zer- 
neşti sau Zămeşti. In prima formă a biografiei lui Miron Cos- 
tin, cred că „expediţia dela Tahrin“  (I, p. 131, rând 11) este o 
greşeală de tipar şi nu o greşeală a lui Bălcescu, mai ales că 
în a doua biografie a marelui cronicar scrisă la 1847 avem 
forma corectă, Cehrin (I, p. 2 1 1 , rând 27).

Publicarea cronologică a operelor prezintă pentru istoricul
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ideilor şi al formării unei personalităţi foloase vădite, care în
trec neajunsul disocierii unor scrieri ce formează o unitate. 
Astfel d. Zâne a publicat separat articolele lui Bălcescu: „Cam
pania Românilor în contra Turcilor dela anul 1595“ şi „Răz- 
van Vodă“ , publicate, primul în Magazinul Istoric şi al doilea în 
România Literară, ca fragmente preliminarii ale Istoriei lui 
Mihai Viteazul, constituind astfel lucrări separate. Deosebi
rile între Răzvan Vodă şi textul respectiv din Istoria lui Mihai 
Viteazul sunt însă mult mai mici. La fel e cazul cu cele două 
biografii ale lui Miron Costin publicate de Bălcescu la 1845 
şi la 1847, pe care d. Zâne le publică separat. A  doua este o 
amplificare a primei, al cărei text a fost păstrat aproape in
tegral, aşa că deosebirile puteau fi indicate în note, ,sub tex
tul definitiv. Dar asupra problemei variantelor unei lucrări, 
mai ales când sunt variante publicate de autor, nu s’a ajuns la 
un acord al criticei.

D. Zâne a însoţit, cum am spus, ediţia operelor lui Bălcescu 
cu note, care constituesc un adevărat comentariu foarte folo
sitor. Notele privitoare la cărţile şi la lucrările manuscrise ci
tate de Bălcescu nu sunt însă totdeauna complete. Astfel în 
comentariul la „Cuvânt preliminariu despre isvoarele istoriei 
Românilor ‘ (textul I, p. 105 —  116, comentariul II, p 199 —  
209), unde erau de identificat lucrări mai numeroase, deoarece 
Bălcescu face aici o expunere asupra isvoarelor istoriei noastre, 
sunt unele completări ce trebuesc făcute.

La p. 201, vorbind de manuscrisul probabil autograf al cro
nicii logofătului Radu Greceanu, editorul nu menţionează că 
a fost publicat în ediţia Ştefan Grecianu : „Viaţa lui Constan- 
din Vodă Brâncoveanu de Radu vel logofăt Grecianu cu note 
ţi anexe de Ştefan D. Grecianu, Bucureşti 1906. Genealogia 
lui Nicolae Mavrocordat de Nicolae Rosetti este identificată 
de d. Zâne (p. 208), dar nu se indică ediţia d-lui N. Iorga a 
Genealogiei Cantacuzinilor de M. Cantacuzino (Genealogia 
Cantacuzinilor de banul Mihai Cantacuzino, publicată şi adno
tată de N. Iorga, Bucureşti 1902), nici ediţia istoriei lui Con
stantin Mavrocordat de Constantin Depasti (citat de Bălcescu, 
I, p. 114, rând 5), publicată de C. Erbiceanu, Cronicarii Grecir
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Bucureşti 1888, p. 296 —  335 : „Constantin voevod sau scriere 
de faptele memorabile ale principatelor, adecă ale fiecărui stat 
din Dacia, al Valahilor şi al Moldavilor, cârmuite de prea lu
minatul, prea piosul şi prea înălţatul domn şi prea măreţul 
principe al toatei Ungrovlahiei, domnul domn loan Constantin 
al lui Neculai voevodl“ (în greceşte).

Bibliografia lucrărilor citate (adesea incomplet) de Bălce
scu a fost restabilită corect de d. Zâne şi aceasta constitue un 
merit deosebit. Voi face numai o singură obiecţie. Vorbind de 
Puterea armată în Moldova, d. Zâne presupune că în biblio
teca lui Kogălniceanu va fi găsit Bălcescu cronicile polone, 
pe care nu le cunoştea când a scris Puterea armată în ţara  
Românească şi anume în special : Stanislaus Orichovius, 
Annalcs Poloniae, Dobromil, 1161 şi Stanislaus Sarnicius, 
Annales, Cracovia, 1585, căci zice d. Zâne „Pe Dlugosz 
îl folosise deja“ (II, p. 213). In realitate, Bălcescu nu fo
losise cele două dintâi lucrări în prima lui monografie, 
pentru că nu se află în ele nimic privitor la armata Ţării 
Româneşti, dar, dimpotrivă, multe despre Moldova. Dacă Băl
cescu a cunoscut pe Dlugosz în 1844, când scria Puterea ar
mată în 'ţara Românească, apoi a cunoscut în acelaşi timp şi 
pe Sarnicius şi Orichovius (Orzechowski), căci în ediţia dela 
Leipzig din 1712 a lui Dlugosz (singura existentă în vremea 
lui Bălcescu), se află în anexe şi cronicele cele două citate mai 
sus. De bună seamă că această ediţie şi tiu ediţiile extrem de 
rare din 1585 şi 1611 a cunoscut-o Bălcescu.

Fireşte, acestea sunt mici amănunte, care nu scad întru nimic 
valoarea ediţiei. O chestiune însă, care merită o discuţie mai 
largă este aceia a lucrărilor apărute fără semnătură, pe care d. 
Zâne le atribue lui Bălcescu, introducându-le între operele 
sale.

Lucrări atribuite lui K. Bălcescu. â) Table Istorice. —  Pri
ma lucrare nesemnată, trecută de editor între operele lui N. 
Bălcescu sunt Tablele istorice ale Românilor, apărute în 1843 
ca anexă la Tablele istorice (universale) de Eduard Vehse, tra
duse din germană de loan Voinescu II. Aceste anexe, care lip
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sesc din unele exemplare ale traducerii, cuprind două părţi; 
I Tablă de istorie politică a principatului României (cuprin
zând o cronologie a domnilor munteni cu câteva fapte în drep
tul fiecăruia), II. Tablă de istoria culturii (starea soţială, gu
vernul sau constituţia, puterea armată, finanţele).

Ar fi un punct cronologic foarte important pentru studiul 
formării evolutive a ideilor lui Bălcescu, dacă am fi siguri că 
această lucrare este în adevăr opera lui, ar fi vorba de prima 
lui lucrare, anterioară Puterii armate, prima formă a ideilor 
lui despre trecutul nostru şi despre metoda de studiu a istoriei. 
De aceea ne vom ocupa mai pe larg de această lucrare şi vom 
examina motivele care fac pe d. Zâne să atribue lucrarea a
ceasta istoricului lui Mihai Viteazul.

Argumentele d-lui Zâne în favoarea părerii dumisale că 
Tablele istorice trebue să ia loc în opera lui N. Bălcescu şi a
nume la începutul ei sunt următoarele: a) I. Voinescu II, tra
ducătorul Tablelor de istorie universală, nu avea cultură is
torică, el însuşi recunoaşte în precuvântare că a fost ajutat de 
unii dintre prietenii Iui. Se ştie însă că între prietenii lui Voi
nescu II, figura şi N. Bălcescu. b) N. Bălcescu se interesa de 
cronologia domnilor ţării şi anunţa în 1846 că lucrează la o 
astfel de cronologie. Citează chiar în lucrările sale cronologii 
manuscrise ale domnilor, azi pierdute, c) Partea a doua a a- 
nexii cuprinde o concepţie istorică, pe care o întâlnim în acea 
vreme numai la Bălcescu şi anume ideea de a se ocupa de in
stituţiile din trecut, armata, clasele sociale, finanţele şi nu nu
mai de istoria politică, d) Expresii ca : „puterea armată, stare 
soţială", sunt puse la noi în circulaţie pentru prima oară de 
Bălcescu, ele se găsesc în partea a doua a anexei citate, e) In 
pasajul privitor la armată în Table se găsesc unele fraze a
proape identice cu cele din Puterea armată a lui Bălcescu, ce 
urma să apară anul următor.

Cu toate aceste argumente impresionante, o îndoială totuşi 
stărue : de ce n’a semnat Bălcescu scrierea lui, de ce nici el, 
nici nimeni altul dintre cei care l-au cunoscut n’a afirmat nici
odată că scrierea ar fi a lui ?
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O analiză mai atentă a Tablelor istoriei române m’a dus la 
o concluzie deosebită de a d-lui Zâne şi nu pot privi această 
scurtă înseilare de date şi fapte ca o operă a lui Bălcescu 

Cronologia domnilor ţării nu era pe atunci bine stabilită de 
istorici, mare încurcătură aducea faptul că în cronici înteme
ierea principatului de către Radu Negru era pusă la anul 1290, 
iar pe pisania bisericii domneşti din Câmpu-Lung apare ca 
dată a întemeierii anul 1215. Numele cunoscute ale domnilor 
au fost intercalate în acest răstimp după diferite sisteme mai 
mult sau mai puţin ingenioase, unele reducând numărul dom
nitorilor, altele dedublând unele personalităţi. Unul era siste
mul lui Engel, altul al lui Şincai, altul al lui Dionrsie Fotino. 
Pe atunci era profesor la colegiul Sf. Sava. un ardelean Flo- 
rian Aaron, elev al marei şcoli ardelene, admiratoare a an
tichităţii romane, pe care o socotea veşnic actuală, dar şi ci
titor al cronicilor interne şi al tratatelor istorice streine mai noi. 
Florian Aaron era reprezentantul oficial, ca să zicem aşa, al 
istoriografiei din Bucureşti pe la 1835 —  1840 şi adăogăm fap
tul însemnat că a fost profesorul lui Nicolae Bălcescu. In scrie
rea sa : „Ideie repede de istoria prinţipatului Ţării Rumâneşti, 
III volume, Bucureşti, 1835 —  1839, lucrare neterminată, du
când firul povestirii până la domnia lui Radu Mihnea (1611— 
1616), avem o cronologie originală, o încercare de a împăca 
datele din cronica ţării cu acelea ale lui Dionisie Fotino ş< cu 
multe îndreptări. Florian Aaron a publicat însă pentru şcola
rii lui un manual mai redus, în care rezumă cele trei volume 
apărute şi duce mai departe povestirea destinelor ţării până în 
zilele lui. Este vorba de o cărticică intitulată : „Manual de is
toria principatului României dela cele dintâi vremi istorice, 
până în zlele de acum, Bucureşti, în tipografia colegiului Sf. 
Sava, 1839, 2 12  p. Observăm că faţă de lucrarea mai mare în 
trei volume sunt unele îmbunătăţiri şi o lungă completare, 
cam fantezistă, la început, a istoriei Dacilor cu cronologia re
gilor lor, cronologie care nu se mai găseşte nicăieri, decât.. îr. 
Tablele cronologice atribuite lui Bălcescu

Dela prima comparaţie cât de superficială se poate vedea 
că Tablele publicate în fruntea ediţiei critice a operilor lui
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Bălcescu şi anume partea I-a, cronologia politică, nu sunt de
cât un rezumat servil al manualului profesorului dela Sf. Sava, 
apărut cu patru ani mai înainte. In adevăr, cronologia istoriei 
noastre începe în chip original în ambele texte la anul 330 
înainte de Christos cu „Sirmu sau Sarmiz“ , rege dac, care clă
deşte Sarmisegetuza. Urmează apoi exact cu aceleaşi date Dro- 
mihet, Orole şi Coti, iar Boerebista este pus „după 64“ , în T a
ble, căci în Manual nu are dată, dar istoria lui Coti se termină 
cu anul 64 (Manual, p. 7). La domnia lui Traian este o deo
sebire, în Table, printr’o greşeală grosolană, vestitul pod peste 
Dunăre al acestui împărat este pus la Orşova, în loc de Seve- 
rin. Data morţii lui Traian nu e cunoscută de autorul Table
lor, pentrucă nici în Manual nu se află. Perioada ce urmează 
după retragerea legiunilor romane începe în ambele texte cu 
data greşită 274 şi e împărţită în perioadele acestea : Dacia 
sub Coţi, sub Huni, sub Ostrogoţi şi Gepizi, sub Avari, sub 
Bulgari, sub Pacinacite (sic, în ambele texte) şi sub Cumani. 
Datele, cele mai multe fanteziste, coincid întocmai. Năvălirea 
Tătarilor sub Batu-han e pusă în ambele lucrări la 1240. La 
1290, cu Radu Negru, se deschide în ambele texte o nouă pe
rioadă. Nu voi mai urmări aci paralela pas cu pas între cele 
două scrieri, c destul să spun că toţi domnii sunt numiţi exact 
cu aceleaşi porecle şi numere de ordine şi exact cu aceiaşi ani 
de domnie. In ambele texte numele Mihnea e socotit ca fiind 
egal cu Mihai. Moartea lui Mihai Viteazul e dată în Table la 
18 August, după stilul nou, ca la Florian Aaron. întocmai ca 
la aceasta, domnii din familia Ghica sunt numerotaţi separat 
după acest sistem ciudat: Grigore II Ghica II şi Grigore II 
Ghica III (?). Pacea dela Cainargi e numită în ambele lucrări, 
Cainargic. Sânt şi unele mici deosebiri, câteva fapte noi adause 
în Table, dar în genere autorul lor se dovedeşte a fi un 
compilator grăbit şi ignorant, care sare prima domnie a 
lui Constantin Ipsilante, dislocă un pasaj privitor la lupta lui 
Mahomet al II-lea cu Vlad Ţepeş (în care numele lui Ţepeş 
este totuşi pomenit) şi-l trece la domnia lui Vlad Dracul, face 
pe creştinul hatman al Cazacilor, Bogdan Hmielniţki, han al 
Cazacilor şi am văzut mai sus greşeala elementară privitoare
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Ia Podul lui Traian dela .. Orşova. Este acest compilator lipsit 
de originalitate şi cultură istorică Nicolae Bălcescu ? Desigur 
că nu ! Voi mai adăoga o dovadă în acest sens : Intre afirma
ţiile lui Bălcescu din Puterea armată, ca să nu vorbesc de o
pere mai târzii, în care cunoştinţele sale se dovedesc în pro
gres, şi între Table, recte Manualul lui Florian Aaron, sunt 
contraziceri vădite. De pildă, Mircea Ciobanul e numit în T a
ble, Mircea II (sub Nr. X X X V II şi X X X IX ), la Bălcescu, 
în Puterea armată, e numit Mircea III (I, p. 71 în ediţia Zâne). 
Bătălia, pe care noi toţi o numim dela Mirăslău, în care Mihai 
Viteazul fu învins de Gheorghe Basta, numită şi de Băl
cescu în Puterea armată, Mirislo (I, p. 72), este în Table, în
tocmai după Florian Aaron, bătălia dela Hoit Murăş. Poate 
istoricul ardelean a întrebuinţat aci o carte ungurească. T a
blele (Florian Aaron), vorbesc de bătălia dela Căsăleşti la 1598, 
pe care Bălcescu, nici în Puterea armată, nici mai târziu, n’o 
pune între luptele lui Mihai, iar ultima izbândă a marelui 
domn împotriva Batoreştilor are loc, după Bălcescu la To- 
roszlo, la 2 August 1601 (I, p. 73), după Table şi Florian A a 
ron, la 3 August, iar locul nu e indicat.

Rămâne partea a doua a tablelor, „Tablă de istoria culturii“ . 
Florian Aaron nu s’a preocupat niciodată de aşa ceva şi tocmai 
aici d. Zâne a găsit asemănări vădite cu opera lui Bălcescu. 
Dar nici despre aceste cinci pagini nu putem spune sigur câ 
sânt scrise de dânsul. Lista boierilor cu cele trei clase e luată 
după Dionisie Fotino, iar în paragraful despre armată se văd 
unele deosebiri faţă de lucrarea închinată acestei instituţii de N. 
Bălcescu. Lefegii (în Table, lufegii, după forma turcească) sânt 
la Bălcescu 1000, în Table 1500, vânătorii sunt la Bălcescu 
conduşi de vătaful de vânători, mai târziu de aga, în Table 
de aga sau polcovnic. Copiii de casă sub vătaful de copii (Băl
cescu), sub marele căminar (Tablele) *) Totuşi asemănările iz
bitoare relevate de editor, rămân o dovadă a influenţii, a co
laborării lui Bălcescu.

Cred că lămurirea lui Voinescu II despre ajutorul şi sfatul

x) Puterea Armată în  ed. Z ân e , I, a 51— 52 .



154 R E V IS T A  FU N D A Ţ IILO R  R EG ALE

cerut unor prieteni pentru alcătuirea Tablelor poate fi admisă 
în sensul că pentru partea a Il-a a anexei, „ Tablă de istoria 
culturală11, a consultat pe Bălcescu, pe când în cronologia dom
nilor s’a mulţumit să compileze manualele de şcoală al lui Flo- 
rian Aaron. In acest caz însă Tablele, mai ales sub forma lor 
întreagă, nu mai pot figura între operele lui N. Bălcescu. D. 
Zâne are meritul de a fi descoperit colaborarea lui Bălcescu 
'la opera publicată de I. Voinescu II, dar ea nu constitue un 
text redactat în întregime de dânsul.

b)Treculul şi prezentul. Acesta este titlul unui articol ano
nim apărut în revista Junimea Română din 1851, publicată de 
tinerii Români exilaţi la Paris, în care Bălcescu publică cuno
scuta conferinţă asupra răscoalei Românilor din Ardeal la 
1848 D. Radu Dragnea, a fost acela care a atribuit cel dintâi 
şi articolul T reculul şi prezentul lui N. Bălcescu şi d. Zâne l-a 
publicat între operele lui, subliniind ideile comune cu ale isto
ricului nostru, precum şi unele expresii asemănătoare din o
perele lui.

Ideea centrală a articolului este aceea că Românii în trecu
tul lor au fost liberi şi au luptat pentru libertate, pentrucă a
veau spirit dinamic, patriotic, azi sunt apatici şi au căzut în 
robie. Acest spirit din vechime, de luptă pentru libertatea na
ţională e rezultatul libertăţii sociale, de care se bucurau pe a
tunci cei mulţi. Apatia de azi, lipsa de interes pentru ideea na
ţională se datoreşte lipsei de libertate socială, adică şerbiei ţă
ranilor Cu şerbi nu se luptă pentru libertate. Este atitudinea 
unui istoric, care a studiat mai ales problemele sociale din 
trecutul nostru. Aceasta înseamnă, N. Bălcescu. In partea a 
doua a articolului, plin de miez şi de idei, e judecată revolu
ţia dela 1848 : „Revoluţia dela 1848 a fost o revoluţie pentru 
popor, iar nu o revoluţie făcută de popor“ (II, p. 1 2 1 ). Gre
şeala revoluţiei a fost că-i lipsea ideea despre: „universalitatea 
Românilor, că revoluţia nu fu insurecţia generală a Români
lor, ci numai o mişcare provincială", (p. 122). Această formu
lare este pentru noi o dovadă în plus că articolul este al lui 
Bălcescu. O putem pune alături de un manifest (manuscris) al 
lui Bălcescu, din care am spicuit într’un studiu publicat acum
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12 ani, următoarele fraze privitoare la revoluţia dela 1848 : 
„Românii... gemând sub aceiaşi crudă soartă... simţind aceleaşi 
trebuinţi", au strigat: „libertate vrem“ , când trebuiau să stri
ge : „unirea noastră naţională vrem“. Pentrucă „nu lucrarăm 
împreună... nu ne scularăm cu toţii deodată, strigând împre
ună, unirea naţională şi libertate vrem, strigătele noastre suc
cesive, izolate, slabe *) fură înăbuşite sau întoarse într’alte di
recţii şi duşmanii naţiei întină sfântul pământ al patriei noas- 
tre“ 1 2).

Asemănarea judecăţii asupra revoluţiei dela 1848, care nu 
fu general românească, ci pe provincii, socială şi nu naţio
nală. e izbitoare şi constitue un argument în plus pentru a a
tribui acest articol lui Eălcescu. Dojana adresată guvernului 
provizoriu, căruia autorul îi întinde totuşi o mână frăţească, 
este după d. Zâne (II, p. 264) un adaos al redacţiei revistei, 
căci Bălcescu fusese doar membru al guvernului provizoriu 
(secretar). Să-şi fi permis redacţia această schimbare oarecum 
jicnitoare, o redacţie compusă din oameni mult mai tineri ca 
Bălcescu ? Mai degrabă cred că sub masca anonimatului Băl
cescu însuşi a scris acest pasaj, vrând să spuie că azi nu poate 
condamna pe membnii guvernului, cu care era totuşi (afară de 
Heliade şi Teii) în buni termeni.

Şi o frază dela urmă, în care se adresează tuturor celor ti
neri, este de reţinut, pentru a fi încadrată în moştenirea spiri
tuală lăsată de Bălcescu : „Junime română ! Timpul grăbeşte 
să ne ridicăm caracterile, să smulgem egoismul din inima noas
tră, să ne pătrundem de misiunea Românilor".

c) Articole în Popului Suveran, Bălcescu a fost în scurtul 
timp al stăpânirii guvernului provizoriu revoluţionar dela 
1848 în Ţara Românească, redactor responsabil al ziarului Po
pului Suveran, ziar de ţinută frumoasă şi de doctrină sigură, 
care face o frumoasă impresie în mijlocul învălmăşelii roman
tice a revoluţiei dela 1848. In acest ziar a publicat Bălcescu

1) A lu zie  la  cele trei revo lu ţii rom âneşti din  1843, în M old ova , A rd e a l 
şi Ţ a r a  Rom ânească.

2) N . B ălcescu, Patru studii istorice, ed. A şezăm ântu l I. C. B rătian u, 
p u b licate  de P. P. Pan aitescu , Bucureşti, 1928. Introducere, p. 11 .
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sub semnătură articolul : „ Drepturile Românilor către Înalta 
Poartă“  şi este probabil că dintre articolele nesemnate apărute 
în ziar, unele să fie ale lui. D. Zâne socoate cu siguranţă al lui 
Bălcescu articolul „Despre împroprietărirea ţăranilor“ (neter
minat) şi probabile alte cinci articole. Sunt de acord în pri
vinţa articolului despre împroprietărire, mai ales argumentul 
adus de editor că textul este reprodus ca fond şi chiar pe alo
curi ca formă în, lucrarea franceză publicată de Bălcescu la 
Paris, Question economique des principautes danubicnnes, este 
concludent (II, p. 234—241).

In privinţa celorlalte cinci articole, e drept că ele reprezintă 
idei care erau ale lui Bălcescu, dar nu numai ale lui. Cel mai 
interesant îmi pare ultimul, Revoluţie şi reformă, cu declara
ţii de realism politic ca acestea : „In politică nu e poezie, nu e 
religie, nu e sinceritate încă, în politică nu e decât interesul 
pozitiv". Şi mai jos : „Tot ce nu e prin noi, nu va fi pentru 
noi“ . (II, p. 167). Această splendidă formă lapidară arată un 
stilist de rasă, nici unul dintre redactorii cunoscuţi ai ziarului 
afară de Bălcescu n’ar fi fost capabil să scrie aşa. Mai adaog 
şi expresia luată din cronicari : „amar nouă !“ .

In primul articol, Patria, fraza : „Robul n’are patrie, pentru 
cu robul n’are nimic" (II, p. 160), este parafrazarea explica
ţiilor lui Bălcescu din alte articole despre decăderea politică a 
ţăiilor române din pricina robirii ţăranilor.

In schimb, sunt extrem de sceptic asupra celui de-al doilea 
articol intitulat: „Armia românăl‘ (II, p. 160-162),' pe care 
d. Zâne îl socoate ca fiind probabil al lui Bălcescu, pentrucă 
„armia" intra în preocupările lui. E vorba însă de o condam
nare a ofiţerilor care încercaseră să răstoarne guvernul provi
zoriu şi nu are nici o legătură cu preocupările lui Bălcescu. A r
ticolul este plin de invective foarte violente : „boierii vier
muiesc", cu „faţa lor sinistră şi infamă" şi „cu zâmbetul de 
iudă". Adunarea lor este un „sabat de demoni, despre care se 
vorbeşte prin balade". Atitudinea ofiţerilor e o dovadă că „se 
prostituă armele române", iar aceşti ofiţeri sunt luaţi din ce 
este „mai mârşav şi laş", nişte „vagabonzi venetici", care au 
ajuns în grad „prin favor, dare de bani, spionări sau mache-
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rism“ . Niciodată n’am întâlnit acest stil în opera lui Bălcescu 
Aş fi înclinat să atribui articolul lui Dimitrie Bolintineanu. 
Se ştie că poetul era şi el redactor responsabil al ziarului Po
pului Suveran. Fraza despre „sabatul de demoni, despre care 
se vorbeşte în balade", ne indică pe autorul de balade, în care, 
ca şi Mihnea şi Baba, este în adevăr vorba de sabat.

d) Proclamaţia dela 1848. Sub rubrica Colaborări, adică lu
crări la care Bălcescu a colaborat cu alţii, d. Zâne trece şi 
Proclamaţia dela 1848, cunoscută mai mult sub numele de 
Proclamaţia dela Islaz, după locul unde a fost dată la iveală 
pentru prima oară. D. Zâne discuta în comentariul dela sfâr
şitul volumului al II-lea (p. 270-281), problema paternităţii 
acestei proclamaţii, atribuite de Ioan Ghica lui N. Bălcescu, 
de Locusteanu lui I. Heliade-Rădulescu. Cu drept cuvânt d. 
Zâne face o distincţie între principiile constituţionale stabilite 
de partidul revoluţionar înainte de isbucnirea mişcării, 
principii înglobate în proclamaţie, şi între redactarea stilistică 
a proclamaţiei adresate poporului şi domnului. Redactarea este 
de sigur a lui Heliade, stilul său se recunoaşte uşor, de altfel 
o spune şi A. G. Golescu într’o scrisoare către însuşi Bălcescu, 
cum arată d. Zâne. Ioan Ghica atribue redactarea lui Băl
cescu şi în aceasta greşeşte, dc altfel datele prezentate de Ghica 
sânt evident greşite : Bălcescu era pe atunci la Paris. Fixarea 
principiilor este însă o operă de colaborare, ea a eşit desigur 
dintr’o discuţie, ca orice program de partid. La această discu
ţie Heliade n’a participat, pentru că, în vremea când se elabora 
programul politic, el nu făcea parte din partidul naţional. Băl- 
fcescu cu ideile lui bine fixate şi cu cunoştinţele solide de is
torie trebue să fie luat o parte precumpănitoare în stabilirea 
acestor principii. Editorul operelor lui Bălcescu relevă în spe
cial mărginirea suzeranităţii Porţii pe temeiul : „vechilor tra
tate" ale lui Mircea şi Vlad şi mai ales împroprietărirea ţă
ranilor.

In legătură cu afirmaţia lui Ion Ghica despre paternitatea 
lui Bălcescu asupra proclamaţiei, în Fevruarie 1848, este şi 
data întoarcerii în ţară a acestuia, care nu a avut loc în realitate 
decât în Aprilie (Zâne, II, p. 237). Aici trebuia menţionată şi
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scrisoarea lui Axente Sever, scrisă la Bucureşti la 6 Aprilie 
1848, st. v. către Simion Bamuţiu, în care scrie : „Unu teneru 
Bălcescu-red.Mag.Ist.-veni nu de multu dela Paris şi adusă 
mai multe stracte din Revue de Deux Mondes, le împarte pre 
la mai mulţi11 1). Bălcescu venise în ţară aşa dar în primele 
zile ale lui Aprilie sau la sfârşitul lui Martie.

*

Să fim recunoscători d-Iui G. Zâne pentru' această ediţie 
critică, o operă de muncă cinstită şi corectă. Munca editorului 
de texte, aşa de grea şi aşa de puţin apreciată, cere spirit cri
tic, pătrundere şi mai ales răbdare, calităţi azi rare, cu care d. 
Zâne ne-a dăruit un Bălcescu întreg, de care aveam aşa de 
mult nevoe.

P. P. PANAITESCU

!) P u b licată  de S ilv iu  D ragom ir, Corespondenta dascălilor ardeleni în 
JS48, în  om agiu  lu i I. B ianu , B ucureşti, 1927, p. 164— 165.
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In şedinţa solemnă, dela 15 Februarie, când s’a sărbătorit la 
Academia Română centenarul naşterii lui Titu Maiorescu, d. 
I. E. Torouţiu a prezentat o interesantă tipăritură: versurile 
marelui critic. Sunt unsprezece poezii, câte au fost păstrate de 
d-na Livia Dymsza, fiica autorului. Ele au fost compuse la rare 
intervale, între vârsta de 15 şi de 38 ani. Aşa cum se înfăţi
şează, fără continuitate, poeziile lasă la prima vedere impresia 
unei produceri de diletant. In acelaşi sens grăeşte cuvântul lui 
Maiorescu, reprodus în prefaţă, dintr'o scrisoare către Emilia 
Humpel, sora lui : „Tu ştii, că din cinci în cinci ani, întreprind 
exerciţii !de călărie pe Pegas“ (originalul în limba germană). 
Această periodicitate e desminţită de datele succesive ale poe
ziilor; sau dacă nu e o simplă butadă, vorba se referă la în
treruperea verificării, între 1871 (Im unscheinbaren Keim, 
Jassy. 14 September) şi 1876, de când datează într’adevăr bu
cata trimisă, odată cu scrisoarea. Desigur, în cadrul activităţii 
publicistice ai lui Maiorescu, compunerile lirice, cu totul necu
noscute până deunăzi, nici nu pot apărea decât ca ale unui di
letant. Cine a citit Însemnări zilnice a luat însă cunoştinţă, 
măcar nominală, de încercările literare ale adolescentului; poe
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zii originale, traduceri, proecte de cometiii, ba chiar şi de tra
gedii (deoarece era un pasionat cititor de literatură şi frecven
tator de spectacole dramatice). Aşa dar, deşi publicarea dato
rită d-lui I. E. Torouţiu ne surprinde plăcut, îndeletnicirea ver
sificatoare nu e pentru noi o surpriză. Aflasem, din Însemnări, 
că adolescentul compunea versuri, cu stăruinţă. La 5 Decem
vrie 1855, începuse o poezie, cu distihul la care se şi oprise: 

/
„Ach ! Auf der Erde weiten Strassen
Bin ich so einsam und verlassen"*.

Peste 25 zile, îşi propunea să „prelucreze*1 aceeaşi bucată, să 
desvolte alta, „Weiss der Teufel**, să pregătească poezii de al
bum şi să compună un fel de fabulă. In Februarie următor, în 
afară de două versuri epigramatice, îndreptate împotriva unui 
coleg răuvoitor, este vorba chiar de transcrierea tuturor poezi
ilor, într’un caet, ca să le „edea mai la lumină**. Se înţelege 
că tânărul autor nu avea pretenţia tipăririi, ci numai dorinţa 
de a da oarecare circulaţie caetului, printre colegi, la adăpostul 
anonimatului. Numai aşa se explică de ce „cartea completă**, 
în manuscris, avea să se intituleze „Poezii de X “ . In acel mo
ment, precocele poet nu era însă intern la Theresianum; el 
urma la externatul acelei instituţii. S ar crede că versurile lui 
sunt spontane, ca ale mai oricărui adolescent, care improvi
zează, fiindcă are oarecare înlesnire metrică. Spre deosebire de 
conformaţia începătorilor lirici, aceea a lui Titu Maiorescu e 
mai curând cărturărească, adică 'derivată din foarte bogatele 
lui lecturi. Altfel cum am interpreta faptul că foarte tânărul 
poet, după ce şi-a „prescris** şi „edat“ compunerile, se gânde
şte să redacteze şi „comentariile la poeziile sale, ultime**, în 
Mai 1856 ? Criticul îl însoţeşte aşa dar pe poet, dela primii 
paşi. Departe de a se mulţumi cu vagul unor inspiraţii, îşi pro
pune comentarea lor, întâi pentru uzul său, dar mai ales pen
tru lămurirea colegilor, de bună seamă. In acelaşi moment, co- 
legianul dă lecţii de desemn în familia unui conte, a cărui fiică, 
Olga Coronini-Cronberg, frumoasă şi spirituală, i se pare prea 
năzuroasă, ca să-l atragă. înainte de a se lăsa sedus, meditato



ASPEC TE  L IR IC E 161

rul îşi ofensează eleva cu o poezie satirică : „Ich und mein 
Geist“ , inspirată desigur 'după epistola boleană. După o altă 
însemnare, poezia care a supărat-o pe Olga, ar fi avut titlul 
„Nachtgedanken“ (dar poate că era subtitlul aceleiaşi bucăţi). 
Este aşa dar, ca mulţi adolescenţi, un spirit independent si ar
ţăgos, care nu înţelege „curtea11 fără agresivitate. Puţin socia
bil şi în relaţiile şcolare, nu se bucură nici de simpatia colegi
lor, pe care îi ţine la depărtare, prin conştiinţa superiorităţii. 
Curios fenomen însă ! adolescentul îşi dedică una din poeziile 
primelor începuturi şi cea dintâi, din cele păstrate şi tipărite, 
prieteniei. Titlul bucăţii, Proces de limpezire (Ein Lăuterungs- 
prozess), precum şi conţinutul, 'denotă o pretimpurie maturitate 
spirituală ; accentul de mâhnire ar atinge disperarea, dacă nota 
dominantă n’ar fi interesul auto-analitic, atât de lucid.

„Totul râde în zadarnică bucurie, / pretutindeni nu văd decât 
plăcere, [dar] la mine niciodată, numai eu sufăr, / simt durere 
’n pieptul meu.

Căci ce dureros [este], să simt inima mea febril agitată, 
/ dar nimeni, dacă simt, / nu împărtăşeşte vre-odată durerea 
mea.

Trebue să rabd ? Eu rabd mereu / de când am devenit se
rios, / fără a răbda n’aş apăra niciodată / gândul meu, de 
disperare.

Mereu năzuesc către ţinta / care singură mă mai păstrează / şi 
rabd doar prea multe / lovituri din partea unei lumi străine.

Nici nu vreau să mă plâng de aceasta /, [deoarece] îmi satis
face) raţiunea. / Insă de ce nu pot oare spune / că mi-am găsit 
un prieten ?

12 Octomvrie 1855.

De pe acum, satisfacţia intelectuală a examenului interior 
se uneşte cu conştiinţa stăpânirii de sine, care refuză să se lase 
robită desnădejdii.

Dacă totuşi bucata ar părea elementară, aceeaşi temă se înalţă 
nebănuit, cu un an mai târziu (Es schien als solit es anders sein, 
November 1856). Luând ca reper data, care coincî*de cu stră
mutarea la Theresianum, motivul de inspiraţie nu poate apă

11
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rea altul decât regretul stârnit prin despărţirea de un coleg 
dela externat. Fost-a într’adevăr un prieten, în sensul plenar 
al cuvântului, sau numai o încântătoare aparenţă, de care-şi 
legase speranţa unei îndepliniri ideale ? A  doua ipoteză e mai 
probabilă. Acest camarad, nenumit în Însemnări zilnice, îi 
trezise sentimentul puternic „jumătate adevăr şi jumătate apa- 
renţă“ , că cineva s’ar putea lega de el în comuniunea platonică 
a fuziunii sufleteşti.

„O rază a începutl să coboare în inima mea, / un germen de 
speranţă [a început] să înlăture îndoiala. I El m’a înălţat de'n- 
dată şi am început, / să mă desfăşur lăuntric spre soare; / atot
puternic m’a târit apariţia /, după vraja ei a trebuit să mă 
modelez.

„Cercul vorbirii, la început neînsemnat, / se limpezea mereu 
mru mult, / de la meditaţia în doi, I se limpezea mereu mai 
mult, în contemplarea omenirii. I Atunci se naşte în germe
nul meu năzuinţa, / el întinde frunzele desfăşurării, / pătrunde 
fnlăuntrul vieţii mele de gândire, / se face pom şi eu pepini
era lui.

Sedus acum de verdeaţa frunzelor lui, / îmi creai chipul 
unui asemenea cuplu, / care ar fi totuşi numai unul, menit I să 
aspire mereu spre înălţime, grav în faţa vieţii şi liber, / să 
surghiunească din miezul lui lucrul de rând / să se privească mâ
nat doar de simţire, / format în datină nobilă pentru viaţa din 
afară / [menit] să dăinuiască în lăuntru prin armonie".

Despărţirea i-a năruit acest vis prea frumos. „Pentru mine, 
—  încheie aspirantul la acest înalt ideal moral,— prietenia a ră
mas ca mai nainte un nume, un cuvânt, numai de auzit, dar 
neincorporabil".

Poezia e de o mare frumuseţe etică şi poate cea mai potrivită 
ca să ne dea măsura posibilităţilor lirice ale lui Titu Maiore- 
scu, în momentul crucial când intră la Theresianum. Inspira
ţia e pură şi avântată, suflul se susţine prin cadenţa largă a 
perioadei, care cuprinde nu o dată strofa întreagă, de opt ver 
suri decasilabice şi endecasilabice.

Sentimentul de singurătate răzbate ulterior. în însemnări zii-
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mice, ca un motiv dominant. Acest moment sufletesc coincide 
însă cu părăsirea poeziei, sau chiar cu inaptitudinea de a mai 
compune versuri, determinată şi de preocupări intelectuale in
tense. In acest sens e foarte semnificativ un pasaj de jurnal, 
din examenul de conştiinţă dela 31 Decemvrie 1857. „De când 
am ajuns să fiu pregătit în mod serios din punct de vedere 
ştiinţific, nu-mi mai reuşeşte nici o rimă ; pe de o parte, sunt 
bucuros că a încetat această ocupaţie neserioasă ; pe de altă 
parte şi din cauza asta devin din zi în zi mai rece, pentru cei 
mai mulţi din jurul meu mai indiferent".

Totuşi, singura poezie, rămasă din ajunul examenului de 
maturitate, cu data Martie 1858, exprimă aceeaşi stare de soli
tudine morală şi regretul neputinţii de a avea un prieten.

„Zăpada zace deasă, / ploaia, picură în jos / soarele se reîn
toarce : / nu mai găseşte zăpada.

Mie-mi rămâne durerea înăbuşită, I lacrima nu poate iz
vorî, / voioşia nu mă poate însenina, / durerea înăbuşită ră
mâne.

Unde e o lumină mai înaltă ? / Câtă vreme să mai năzu- 
esc ? / Ce mai pot trăi (erleben) ? Nu există lumea cealaltă.

Şi lumea aceasta, atât de înăbuşitoare ! / Strălucirea ei de
şartă mă apasă ; I niciodată nu găsesc într’însa / prietenul, o 
.simţire comună.

( Fruhlingsanfung)

Aceleaşi sentimente înnăbuşitoare se regăsesc în însemnări 
zilnice, din Iunie, cu un patetism mai pronunţat. O convorbire 
de o oră, cu unul din colegi, după examenul de maturitate, îi 
smulge lacrimi. „După atâtea luni de zile, o emoţie peste mă
gură (de puternică. —  Va să zică, n’am murit de tot : dar oame
nii, oamenii care-mi sunt aproape ! —  Soru-mea mă numeşte 
un rece realist, un sistematic. Eu rece şi realist?! O, Doamne, 
Doamne —  de ce nu exişti ?... Prietenie, eşti aşa de inaccesi
bilă ? Uite că plânseiu. Nu e adevărată nenorocirea; complect 
nenorociţi nu putem deveni. Lacrămile pot înarma pe om cu o 
aşa de înălţătoare şi înduioşătoare răbdare, încât aceasta alină 
toate. Ca acum."
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Dar emoţionantele rânduri, scrise cu prilejul explicaţiei cu 
sora lui ! „In sfârşit, în sfârşit ! A  fost o seară dumnezeiască. 
Ne-am lămurit jn  sfârşit deplin, cu Emilia. Eu am plâns mult, 
ea şi mai mult. Erau încă lucruri nelămurite între noi ; fie 
toate am vorbit. —  Trebue să fi fost o fiinţă foarte nenorocită; 
ca fată mică... plângea adesea din cauza asta şi nu se destăi
nuia nimănui. Şi cui oare ? —  Mie —  eram prea tânăr, prea 
copilăros, prea egoist. —  Dar prin câte n’am trecut şi eu !... de
venit un bisericos, un om care se teme într’una de moarte, în 
timpul holerei, până la extrem ; apoi un ateist grosolan ; abia 
acum leapăd încetul cu încetul totul, —  abia acum, cu toată 
punerea în joc a minţei şi a voinţei. Puteam noi oare mai îna
inte să ne lămurim aşa de deplin ? Acum însă ne-am lămurit 
cu totul, cu totul (subliniat în original). —  Şi mai ales când 
i-am spus (şi aşa este într’adevăr), că numai dânsa şi Lohner 
(un coleg cu o clasă în urmă, despre care scrie în altă parte : 
„Lohner mă iubeşte, dar mă cunoaşte prea puţin11) mă mai ţin 
în viaţă !“

Titu Maiorescu a străbătut, aşa dar, în tot timpul adolescen
ţei, o criză morală, în cursul căreia cultivarea inteligenţei şi 
sentimentul propriei superiorităţi au stat în cumpănă cu sufe
rinţa de a se simţi singur şi nefericit, fără prieten. Nici o altă 
perioadă nu ne deschide o privire mai revelatoare asupra ca
pacităţii lui de suferinţă. Descoperim, în Însemnări zilnice, un 
alt Maiorescu, aproape complet format, la vârsta când îndeob
şte nici nu poate fi încă vorba de personalitate ; voluntar, dârz, 
ambiţios, disciplinat, muncitor, productiv, dar şi de o sensibi
litate fremătătoare, dornică de căldura afecţiunii, zdruncinată 
când se credâ neînţeleasă şi cu o pronunţată propensiune către 
sinucidere (notă comună şi Emiliei). Ar fi exagerat să-i atri
buim o structură masochistă; în timpul crizei de creştere, com
placerea în suferinţă caracterizează numeroşi adolescenţi. Este 
însă curios că acest climat moral, dolorist, stărue la Titu Ma
iorescu şi curând tiupă căsătorie. Nu avea însă decât 21 a n i! 
Colorantul sufletesc al adolescenţei nu dispăruse încă. Aceasta 
e semnificaţia catrenului, din Noembrie 1861.
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„Am  cucerit iubirea, / am încă- pe sora [mea], / prietenia 
mi-a izbutit, / durerea rămâne însă !“

De unde se vede că suferinţa poate fi o condiţie sufletească 
necontingentă şi compatibilă cu toate împlinirile actuale.

Jurnalul, cu lacunele lui cronologice, nu ne spune când s’a 
produs întâlnirea tânărului gânditor cu filozofia schopenhaue- 
riană. O poezie pare a răspunde la această întrebare. Intr’o 
compunere din Mai 1862, găsim speculată opoziţia dintre eu 
şi specie. Ea lămureşte „vechea neplăcere (Unbehagen) faţă de 
acest univers bătrân1' şi originea nefericirii metafizice.

„...Tu nu eşti un mădular al Unităţii eterne. I Nu eşti veriga 
nici unui lanţ, / tu eşti o aparenţă trecătoare, / un obiect acci
dental însufleţit.

Şi astfel te cuprinde oboseala, / te recunoşti ca un prisos. /
Ţie îţi stă eul la inimă, / vraja de aur a vieţii, I isvorul bu

curiilor şi al durerilor, / nu visul cenuşiu al speciei!“

(Warum, mein Mădchen, soli ich klagen).

Nu lipseşte decât o precizare, ca să avem certitudinea că e 
vorba de gândirea lui Schopenhauer, şi anume cheia metafizicii 
iubirii: oamenii sunt atnăgiţi de iubire, în folosul perpetuării 
speciei.

Poezia cu titlul schopenhauerian, Metaphysik der Liebe, e o 
adevărată iniţiere în filosofia respectivă. Ea se desfăşoară în 
versuri sprintene, ca un monolog uşor doctoral, dar plin de duh, 
debitat înaintea unor doamne şi domni, ascultători. După o ex
punere prin metoda eliminării, încheierea e următoarea :

„De aci vezi, că iubirea este / o legătură primordială, / prin 
care prezentul cu trecutul / lucrează mână ’n mână.

E în za’dar, să te fereşti, / Natura îşi păstrează dreptul : indi
vidul e jertfit / speciei eterne".

(Socola la Iaşi, 29 Aug./10 Sept. 1863, —  în text 22 A u 
gust, etc.).

Tonul şăgalnic, lexicul pe alocuri argotic şi neologismele ga
lice denotă familiaritatea cu lirica şi procedeele ironiei hei- 
niene.
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Aşa dar, una din laturile filosof iei schopenhaueriene se dă la 
iveală de acum înainte, în mai rarele produceri lirice ale lu'r 
Maiorescu.

Care e însă concepţia lui despre poezie ? Este o întrebare, 
ce nu poate fi ocolită. Despre geneza şi esenţa poeziei, tratea
ză bucata cu titlul Was-hat das Ungliick fur Gewalt, din ace
laşi an.

Poezia ia naştere, după autor, prin suferinţă, şi este limba
jul simţirii. In timp ce fericirea egoistă închide pe individ în 
sine, mărginindu-1, nefericirea îl dilatează şi „îl sileşte să fie 
solidar11.

O altă preocupare a gânditorului este problema naturii ome
neşti. Este ea oare un pfo*dus, determinat de condiţiile exteri
oare sau rezultatul unei alcătuiri libere, cu legile ei proprii ? 
Răspunsul maiorescian nu putea fi decât individualist. El a
seamănă fiinţa singulară (dein einzig Wesen), cu trandafirul, 
care dormitează „în germenul mărunt11, „până ce timpul îl tre
zeşte la splendoarea vieţii11 (Iaşi, 14 Septembrie 1871).

Ultimul sector al poeziilor este erotic. In „Visul vieţii11 (Le- 
benstraum) e exprimată esenţa mutabilă a clipei, în care nu ne 
mai recunoaştem, după ce a trecut. Poezia e poate cea mai fru
moasă, din culegere. După portretul moral al iubitei, urmează 
extazul revederii care transformă făpturile în aparenţă pură.

AIs ich dich wieder sah, war; ’s klar .*
Das Hochste, was uns je beschieden,
Mir bot es deine Liee dar.
Der regste Geist, des Herzens Frieden,
Der Sinne endlose Begier 
War wunderbar vereint in dir.

Und weisst 'du, wie uns da geschah ?
Als hătt’ cin Traum uns iiberkommen,
Riickt in die Ferne, was uns nah,
Das Jetzt war mit dem Einst verschwommen 
Und in des Lebens Allgewalt 
Wob sich des Todes Ungestalt.
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Da blicktest du verklărt zu mir : 
fch war nicht ich, du warst nicht du,
Der Menschheit Pole waren wir,
Die sich beriihrt zu ew’ger Ruh.
Und plotzlich wurde unser Sein 
Zu reinem, wesenlosen Schein.

Das ist des Lebens letztes Wort !
Die Gegenwart ist schon vergangen,
Der Strom der Zeit reisst eilend fort,

'Und wir am Ufer stehn und bangen,
Bis wir das Eine ganz verstanden.
Was je vergeht, ha nie bestanden.

Portretul introductiv nu lasă îndoială asupra inspiratoarei. 
„Spiritul cel mai vioi, pacea inimii, dorinţa nesfârşită a sim
ţurilor, erau minunat îmbinate în tine11. Dacă adăogăm şi oferta 
spontană a iubirii, amănuntul nu o poate designa decât pe Mite 
Kremnitz, cunoscută in adevăratul ei caracter şi rol, după în
semnări zilnice. Aceleiaşi îi este desigur dedicată poezia cea mai 
lirică din mănunchiul cunoscut, Am Ufer der Donau, în care 
elementele cosmice sau graţioase, ale naturii contemplate, îl 
chiamă către dânsa, unanim. „Şi, după cum vântul umflă vân- 
trele, / în luntrea mică dinainte-mi, / aşa izvorăşte inima mea 
către tine“ . Datarea şi localitatea ni se par însă greşite. Trecem 
peste mai mica eroare a sincronizării stilului iulian cu gregro- 
rian : 20 Iulie/2 August 1876, în loc de 20/1. Localitatea nu 
poate fi Galaţi, deoarece Maiorescu, demisionar tiin postul de 
agent diplomatic, plecase de la Berlin la 18/30 Iulie şi a sosit 
la Bucureşti la 21 Iulie/2 August, după cum se vede din în
semnări zilnice.

Ultima poezie, de asemenea erotică, Antwort (Bucureşti, 5T5 
Iulie 1878), nu trebue pusă în ciclul Mitei, pentru că autorul, 
despărţit de soţia lui, avea să plece chiar cu Mite, (despre caic 
e vorba în scrisoare) Baby (copilul) şi îngrijitoarea ei, într'o 
călătorie de vară. Intr’adevăr, citim în Studii şi documente, VI,
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Junimea, publicate de d. I. E. Torouţiu, o foarte pasionată scri
soare, adresată unei femei neidentificate şi datată cu 2 zile 
înainte de compunerea poeziei. Poezia a fost compusă ca să răs
pundă scrupulului, prin argumentul veşnicei deosebiri şi schim
bări, în ordinea vieţii. Cu tot scopul ei indirect, bucata are un 
final grav, ridicându-se la privirea unei legi generale a exis 
tenţei:

„Acum te îngrozeşte goana lucrurilor, / fioros te cuprinde 
strângerea dc inimă, tu doreşti un punct fix, / cauţi să opreşti 
roata timpului.

Dar această oprire e numai una singură, / doar una te mântue 
de teamă şi primejdie, / doar una e statornică în viaţa în • 
treagă, / şi aceasta singură e moartea".

Am ajuns, la capătul prea scurtei culegeri, să privim natura 
poeziei lui Maiorescu. Este, după cum înseamnă şi editorul ei, 
în prefaţă, o lirică de gândire. Caracterul dominant al poeziei 
filozofice este abstracţia, cu corolarul ei negativ, aritiitatea. Nu 
ne propunem nici să desfundăm uşi deschise, relevând lipsurile 
fundamentale ale acestui gen de poezie, şi nici întreprinderea 
paradoxală, a reabilitării lui. Când un poet părăseşte substanţa 
nutritivă, a concretului plastic, ca să expună idei generale, de
sigur că se rătăceşte. Mai interesantă ni se pare situaţia in
versă, a gânditorului care caută să dea expresie ideilor lui şi 
sentimentelor, împletite organic cu idei. In această situaţie se 
află Maoirescu, prevăzut cu întinse lecturi lirice în limba ger
mană şi dotat desigur cu mânuirea uşoară a versului. Fără să 
realizeze sinteza aşa de rară şi întâmplătoare, între idee şi 
haina ei plastică, poetul ocazional reuşeşte să găsească tonul 
înalt al gântiirii, care este nobleţea acestui gen ingrat. Desigur, 
abstracţia continuă, prea rar presărată cu figuraţie poetică, o
boseşte, —  şi poeziile lui Maiorescu nu înfrâng obstacolul prea 
cunoscut astăzi: ca însă, din acest auster exerciţiu, să se des
prindă uneori sunetul grav al emoţiei intelectuale, este conside
rabil. Tălmăcirile noastre literale, desigur nu redau mulţumitor 
înaltul climat intelectual şi moral din Gedichte. Cum eleganta 
tipăritură nu se găseşte în comerţ, amatorii acestor versuri vor
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avea prilejul să ia cunoştinţă de conţinutul ei, când va apărea 
numărul din Convorbiri literare, consacrat lui Titu Maiorescu. 
Rândurile noastre n’au pornit decât din dorinţa de a deştepta 
oarecare interes pentru versurile, care, pe lângă valoarea docu
mentară, sunt adesea învestite cu un prestigiu înalt, de pură 
zonă intelectuală. Atât cât ne-a rămas din mai bogata produ
cere, ne stârneşte regretul pentru pierderea caetului de versOii 
al adolescentului atât de înzestrat din Es schien als solit es an- 
ders sein, —  dar mai ales pentru faptul că gânditorul nu a în
cercat versul filosofic în limba maternă, căreia i-a lăsat proză 
măiastră.

*

D. Mihai Codreanu are o reputaţie stabilită, de sonetist im
pecabil. In această formulă portativă, de altfel justă, se închid 
şi limitele unui poet de structură formală. In Statui, Cântecul 
deşertăciunii şi Turnul de fildeş, se manifestă adeseori atitu
dini lirice, dar nu se revelează o substanţă lirică. Aşa dar su
biectivismul nu lipseşte acestui parnasian, crescut în cultul lui 
Heredia; el constă în afirmări de sine şi în manifeste de artă, 
în enunţări de credinţe filozofice şi de disperări metafizice ; 
acestea toate sunt semnele unui temperament romantic, căruia 
nu i-au lipsit 'decât marile pasiuni şi suflul larg, corespunză
tor. Dacă într’adevăr, cum citim în poema liminară din Statui, 
poetul ar fi închis într’însul un „visător haotic” , acesta nu s’ar 
fi exprimat în „limbă de sonete” , nu şi-ar fi ales constrânge
rea formală ca să fixeze nefixabilul însuşi, adică demersurile 
spontane ale visului. Idealul artistic al poetului, sedus de per
fecţiune, după încercări de tinereţe, nediferenţiate, s’a orientat 
în ordinea formală. Cine nu-şi aminteşţe de terţetul ultim, din 
acelaşi sonet ?

Statui aş vrea sonetele-i să fie,
Că nu le-a scris cu pana pe hârtie,
Ci le-a sculptat în marmoră cu dalta.

(Cântăreţul meu).
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Cu toată limpezimea acestui deziderat, surprindem în terţetul 
precedent, afirmaţia că aceeaşi poezie s’ar distinge prin muzi
calitate,

El pune’n vers o muzică mai lină 
Ca de zefir când printre flori s’alină,
Smulgând petale una după alta.

Este interesant de constatat, că dezideratul plastic, sculptu
ral, este mai conform realizărilor artistice ale poetului, decât 
afirmarea încrezătoare, a muzicalităţii. Poezia d-lui Mihai Co- 
dreanu ţine aşa dar mai mult de domeniul plastic, decât de a
cela muzical, Prin desenul precis al versului, ne evocă mai 
curând forme conturate, decât substanţa flui'dă a cântecului, 
Este însă adevărat că idealul complet al autorului constitue 
dorinţa unei sinteze de natură muzicală şi plastică. In serviciul 
celui dintâi termen al sintezei, au fost convocate epitetele so
nore, trâmbiţătoare. Poetul le-a găsit mai ales în vocabularul 
neologistic, care era o raritate, în primul deceniu al secolului 
nostru. Cuvinte ca etern, suprem, mister, splendoare, fantomă, 
superb, sarcasm, înainte de a sc uza prin întrebuinţare abuzivă, 
au putut avea oarecare sugestivitate muzicală. In caractenil 
lor abstract, trebuia să se prevadă principiul piericiunii, care 
le pândea. Este de remarcat totodată, preferinţa autorului pen
tru epitetele sonore, îndeosebi pentru cele terminate în - ic : 
haotic, hipnotic, mistic, ritmic, fantastic, feeric, himeric, demo
nic, şi a. m. d, Intr’atât a suferit de prestigiul acestei desinenţe, 
încât a încercat să ticluiască prin analogie, altele neisbutite ca 
(sirenicu-i suspin, Omnritoarea) şi misleric ţterţet misleric, Pă
catul şi deşert jnistefic, Umbrei mele).

întreg acest aparat de sonorităţi, după ce şi-a sleit suc
cesul de noutate, datează. Alături de acest adjectivalism, se 
mai întâlneşte predilecţia scriitorului pentru substantivele abs
tracte, din domeniul cultural, care merge împotriva finalităţii 
lor practice, de a sugera nesfârşitul : realitate-vanitate, eterni
tate- umanitate, deliciu-viciu, apostrof- filosof, Tăria-Veşni-
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cia, Poezia- măestria, Katură-măsură, etc. Aceste cuvinte, che
mate să rimeze, pe lângă că dau rime lipsite de elementul sur
prindere, când nu sunt săi ace, se vădesc ori şi cum antipoe
tice. Alegerea lor denotă desigur întreprinderea mai adesea 
iluzorie, de a anexa lirismului, domeniul gândirii abstracte. De 
aceea, vom zăbovi, în marginea sonetelor, care conţin indicaţii 
asupra definirii de sine, a poetului. In ipostaza de „cântăreţ 
de mistice sonete11, am identificat un îndoit ideal de artă, mu
zicală şi plastică totodată. Ce conţine însă misticismul autoru
lui, ne-ar rămâne nelămurit, dacă nu i-am cunoaşte sensul, al 
filosofăiii, fără atingerea limanului credinţii sau măcar al cer
titudinii. Produs al sfârşitului de veac positivist, d. Mihai Co- 
dreanu este un materialist agnostician, în posesia rezultatelor 
negative ale cunoaşterii, rezumate în faimosul : ignorabimus. 
Disperarea din întinsele poeme filosofice, cu care a debutat, în 
Diafane (1901), e rodul setei de cunoaştere, nesatisfăcută. Eco
uri ale aceluiaşi spirit se întâlnesc şi în producţia maturităţii. 
I-a rămas totuşi, poetului, credinţa în prestigiul ideii şi, ca un 
coral liric, convingerea că ideea nu poate lipsi din substanţa 
unei poezii. Acestei poziţii lirice îi răspunde sonetul de ironică 
apologie a prostiei.

Prostie, sevă binefăcătoare,
Generatoarea lumii, te salut !
Tu faci iluzia să crească ’n lut,
Iar lutului dai fierberi creatoare.

Inteligenţa ta strălucitoare ,
Tronează ’n nepătrunsul Absolut.
Şi din cenuşa clipei ce-a trecut,
Renaşti în spuma clipei viitoare.

Ingenuă naivă, peste tot 
Insinuându-ţi zâmbetul despot,
Sărbătoreşti cu brio poezia.
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De-acCea înţeleptul cititor,
Din versuri isgonind filosofia,
Vrea să-l adormi cu ritmul tău uşor.

(Apologie, Turnul de fildeş)

Cu toate că întreaga poezie a d-lui Mihai Codreanu e pă
trunsă de ambiţia problematicei destinului, cu o atitudine scep
tică până la nihilism, nu întâlnim recomandarea expresă a li
ricei de gândire. Isvorul poeziei, după eresul romantic, rămâne 
suferinţa.

Precum David din ropot de suspine 
Şi-a făurit cântările senine,
Tu fă din plânsul tău literatură.

Sonetul din care am extras terţina începe însă cu recoman
darea parnasiană :

Taci, nu striga, Revolta mea. Pe liră 
Nu vreau stridenţa gemetelor tale.
Iţi strânge ’n frâu nemărginita jale,
Răbdând arsura ei ca o martiră.

A  face din plâns literatură, nu echivalează cu confesiunea 
suferinţelor, ci cu sublimarea lor înl.r’un formalism ornamental:

Din orice frământări te sguduiră,
Să-ţi împleteşti covoare de petale...

(Sonetistul)

Gândul se precizează în definirea propriului lirism : 

Lirismul meu e stăpânit şi rece.
(Poem liric)

Experienţa durerii trebue să se resoarbă într’o transpunere 
muzicală, înşelătoare.
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Nu te ’ngrozi, poete, de durere 
Şi nu fugi de dânsa niciodată :
Ea face poezia mai curată 
Şi-i 'dă o mai statornică putere.

Tu n’ai avea în vers o adiere 
Atât de caldă şi de parfumată,
De n'ar veni din zarea ’ndepărtată 
Pe-a suferinţei rază de mistere.

In piept suspinele când se frământă,
Pe liră dulce, tot mai dulce cântă...
Şi ’n melodii durerea^şi ia fiin ţă..

Iar gemetele-s armonii pe strune, —
Căci poezia doarme ’n suferinţă,
Cum doarme diamantul în cărbune.

(Cum doarme diamantul, Statui)

Această recomandare teoretică se însoţeşte cu mărturia pro- 
ceMării personale, a autorului.

Căci am înfrânt a voastră ’nsângerare ;
Iar dac’am plâns şi eu ca fiecare 
Pe lumea asta plină de suspine,

N ’am vrut să gem în jalnice cuplete,
Ci vrut-am să rămână după mine 
O rece armonie de sonete.

(Flori de seră, Statui)

Din toate aceste citate, se învederează limpede un i'deal ro
mantic, filtrat prinbr’o disciplină parnasiană. Ce este turnul de 
fildeş, care i-a împrumutat autorului titlul unei culegeri, de
cât o atitudine individualistă, de provenienţă romantică, dar 
practicată cu mai multă consecvenţă de generaţia ulterioară, 
parnasiană ? Ea imprimă sonetistului iluzia în „pătimaşa sa na- 
tură“ (Spre Domnul, Statui) şi mai în genere credinţa bova-
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rică într’un dualism interesant, ai cărui termeni antinomici ar 
fi temperamentul şi disciplina. In realitate, poetul de „cloco
titoare lavă“ Fratelui 'meu cititor, Statui) este prin natura li
rismului său un spontan, nesupus disciplinei artistice, sau care 
găseşte modul de expresie, adecvat vulcanismului său structu
ral. Un Walt Whitman sau un Verhaeren, într’adevăr poeţi 
de erupţie elementară, nu stau să-şi comprime volumul „lavei 
clocotitoare", în sonete, sau să dea expresie indirectă şi minoră, 
mesa jului lor.

Sonetul d-lui Mihai Codreanu este puţin apt să capteze su
ferinţe de ordin vital sau metafizic, sublimate. Prin însăşi vir
tuozitatea sa formală, dă în vileag preocuparea permanentă 
a autorului, de a realiza perfecţiunea în limitele propuse. O a
semenea artă implică de asemenea indiferentismul faţă de mo
tivele poetice şi precumpănirea inteligenţei artistice. Primatul 
meşteşugului se vădeşte şi din plasticitatea scriitorului, care ri
valizează involuntar, cu unii autori prea statornic frecventaţi. 
Astfel Pajul Cupidon, eminescian, se prelungeşte în Cupidon, 
una din inspiraţiile d-lui Mihai Codreanu, din tinereţea, când 
primul volum era dedicat „memoriei neîntrecutului maestru al 
literaturei româneşti, Mihail Eminescu". In Cântec de Chef 
(Cântecul deşertăciunii), surprindem cadenţa coşbuciană şi 
chiar nota de umor a baladistului ardelean. „Visul" aminteşte 
de „urîtul" baudelairian, în Scorpia (ciudat lucru, obsesia lui 
Baudelaire e mai accentuată decât reminiscenţele din Heradia, 
modelul mărturisit !).

Galanteria erotică, deşi indică familiaritatea cu o întreagă 
‘ ilicră He poeţi francezi, este aspectul cel mai natural din ava- 
tarele d-lui Mihai Codreanu. Iată bunăoară, cum versul mai 
sus citat, de o atât de semeaţă atitudine, preludează totuşi unei 
inspiraţii curtenitoare.

Lirismul meii e stăpânit şi rece :
Nici un surâs măcar nu vă cerşeşte...
Şi-adeseori în drum de vă’ntâlneşte,
Nepăsător pe-alăturea vă trece.
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Dar tot ce’n mine-atuncea se petrece,
Pe voi, frumoaso, vă sărbătoreşte ;
Iar dacă ochiul meu nu vă priveşte,
E că se teme ’n jos să nu se plece.

Lirismul meu pe suflet stă să-mi cadă 
Cu sclipituri sălbatice de spadă,
Prezenţa voastră când îl fascinează...

Iar de-aţi trecut.. cu fruntea abătută,
Intr’un sonet umil îngenunchiază 
Şi urma voastră, doamnă, v ’o sărută.

S’a mai exprimat vre-odată, în literatura noastră, cu o ase
menea perfecţiune, stilul madrigalesc al marelui veac ? Cre
dem că nu. Nici chiar mândrul Alceste n’ar fi găsit ceva de 
obiectat acestui sonet.

Dela madrigal (vezi şi Quasi una fantasia, Cântecul deşertă
ciunii), trecerea la serenadă se face jfără efort. D. Mihai Co- 
dreanu excelează şi în acest gen, adaptându-i sonetul :

Când crinii îşi deschid în primăvară 
Petalele mai albe ca zăpada,
V ’aduceţi oare-aminte serenada 
Pe care v ’am cântat-o ’ntâia oară î

Suspinele din tainica vioară 
Sburau înspre fereastră cu grămada 
Şi ’n cadrul geamului plângeaţi, în prada 
Acordurilor ce vă ‘nfiorară

Era o noapte de sonete plină 
Şi le prindem cu farmec de surdină 
Pe-a strunelor uşoară mlădiere...

Dar au pierit duioasele cuplete,
Şi-au stâns misterioasa adiere 
In noaptea ceea plină de sonete.

(Koaptea sonetelor, Statui).
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Se poate vorbi fără sfială despre trubadurul care zace în so- 
netist. Este un cântăreţ mai vechi decât evul romantic şi care i 
supravieţuieşte, cu un farmec real, deşi desuet. O asemenea 
poezie de album este „Unei violoniste*1, din Cântecul Deşertă
ciunii.

A  fost un trubadur odinioară 
Ce s’a ’ndrăgit de-o castelană ; dar 
închisă ’n turnul ei de fildeş rar,
Frumoasa lui zăcea ca o comoară.

Atuncea şi-a ’ntrupat într’o vioară 
întregul sufletului său amar—
Şi l-a trimis iubitei sale ’n dar 
Lăsându-se de dragul ei să moară.

Te-ascult cântând un tainic menuet...
Şi-mi pare că fantasticul poet 
Şi-a ’ncredinţat* vioarei tale rana ;

Te-ascult cântând cu gândul în trecut 
Şi-mi pare că suspină castelana 
De dorul trubadurului pierdut..

Trubadurul revine, ca o obsesie verbală, în Solie nouă şi 
Scrisoarea către Ly (amândouă din Cântecul deşertăciunii), 
revelând subconştienţa consubstanţialitate. Cântăreţul de ro
manţe e de aceeaşi bună calitate, în marginile unui gen as
tăzi socotit neliterar.

Vrai tu să ne ’ntâlnim disară, spune...
Să stăm la gura sobei singurei,
Cu mâna mea ’ntr'a ta, iar ochii mei 
Din ochii tăi comori de vis s’adune ?

Iţi voi desprinde ’n ondulaţii bune 
Mătasa pletelor "tie funigei 
Şi peste umere, parfumul ei 
In bucle mari de umbră ţi-1 voi pune.
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Apoi, sub raza din privirea ta,
Tristeţa frunţii mele voi lăsa 
Să-şi limpezească ntunecaţii nouri,

Şi ’n toamna neagră, roz buchet de Mai 
Voi împleti din sufleteşti ecouri...
—  Să ne ’ntâlnim disară, spune, vrai ?

(In toamna târzie, Cântecul deşertăciunii)

Provincialismele moldoveneşti, distonante în poeziile cu am
biţii filosofice, adaogă sunetul lor vechi, spre a reconstitui în
treagă atmosfera de epocă a romanţei. S’ar spune că vetusta- 
tea e însuşi climatul cântecului romanţios, al serenadei şi al 
madrigalului. Altminteri, stăruinţa unor forme lexicale ca a 
stânge, smult (eminescian), sălbătăcie, mâni (mâine), voace, 
zmăul, iesă (plural), ietac, jule, făţarnic, calare, şi ortografice 
ca scrâşnet, până, pârău, etc., nu se justifică esteticeşte,,

Un alt sector, în care autorul se realizează, e domeniul 
umorului : gluma, ironia, sarcasmul, până în pragul crispării 
tragice. Tonul solemn, al meditaţiei filosofice, îi reuşeşte mai 
puţin, cu tot concursul majusculelor şi al punctelor de suspen
sie. Din bucăţile închinate deşertăciunii universale, reţinem 
însă comentariul motivului heraclitian, panta rei.

Curg ape, curg... şi’n drumul către mări 
îşi plâng pe' lună trista lor poveste :
„Scrum, tot ; alţi zei, alţi oameni, alte ţări.

Din tot ce-a fost, nimica nu mai este ;
Alţi zei, alţi oameni, alte ţări ; tot, scrum...
Şi-aşa vor fi şi vremurile-aceste“ .

Şin ’n valuri stele picură pe drum 
Şi trista lor poveste-şi plâng pe lună :
„In Cer, ca pe Pământ, sunt toate fum“.

...Şi cu neant, neantul se’ncununjj...
Şi orice răsărit îşi are-amurg...
Şi glasul undelor litanie sună...

12
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Şi’n 'drumul către mări, curg ape, curg...

Sensul minor al artei sale i se destăinueşte poetului formal, 
în caracterul decorativ al viziunei sale, precum şi în iluzia ma
rilor pasiuni : .

Văd curcubee ’n pene de păun 
Şi uragan în şubredă furtună.

(Poetul, Turnul de fildeş)

Nu se cuvine să încheiem, fără a ieleva credinţa în frumos 
şi conştiinţa artistică, cei doi pilaştri ai poeziei d-lui Mihai 
Codreanu, care conferă prestigiu, fizionomiei sale literare.

ŞERBAN CIOCULESCU



CRONICI

PAGIN I DIN CARNETUL UN UI MEMORIALIST

In ballul unui minister, după priviri de recunoaştere, un 
domn de vreo şaizeci de ani, veni spre mine cu prietenie.

—  Ce mai faci ?
II privii lung, îl măsurai ; figura i se desprindea parcă din 

ceţe îndepărtate, fără să pot pune totuşi un nume pe ea, nici 
stabili un punct de orientare. „

—  Bine. Şi dumneata ? răspunsei şovăitor, Ia întâmplare.
—  Tot bine.
—  Cum a trecut vremea, şi cât ne-am schimbat, de când nu 

ne-am mai văzut, suspină el din nou, ca şi cum ar fi voit să 
scormonească în cenuşa stinsă a amintirii mele.

Trece vreme şi ne schimbăm, ce e drept, şi noi cu ea, mă 
gândii eu încurcat, dar nici chiar aşa de repede, şi cu o ac
ţiune de descompunere atât de mare, încât să nu ne mai re
cunoaştem după un număr de ani, căci îmi era cu neputinţă 
să-mi amintesc de domnul cu atenţii prieteneşti. Mi-ar fi fost 
lesne să înădesc un crâmpei de conversaţie vagă. M’ar fi în
trebat desigur ce mai scriu şi i-aş fi dat la întâmplare, un 
titlu de carte ; situaţia s’ar fi rezolvat cel mult cu un echivoc. 
Pusei totuşi ochelarii şi-l privii mai stăruitor... nu, nu-mi adu
ceam aminte. Din necazul de a vedea cum imaginile trecutului 
se suprapun şi se confundă unele cu altele fără a reuşi să o 
desprind pe cea necesară, din sentimentul de a fi ajuns o 
bibliotecă fără catalog şi bibliotecar, pierdui supravegherea 
de sine şi-l întrebai deci brutal :

—  Mă rog, dar d-voastră cine sunteţi ?
Tavanul hallului nu s’a prăbuşit, dar eu îmi muşcai limba cu 

vehemenţă. Prea târziu : greşeala se mistuise ; îmi împlânta
sem pumnalul în pieptul unui nevinovat, ce mi se arătase atât 
de prietenos. Domnul era decanul unei facultăţi din provincie ; 
nu-1 cunoscusem personal niciodată, dar ne întâlniserăm uneori 
acum vreo treizeci de ani în cafenelele Bucureştilor, schim-
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baserăm înainte de război, un ziar românesc într’o cafenea 
din Viena, unde era pe atunci ataşat comercial, ne încrucişa
serăm chiar cu vagi aere de recunoaştere acum vreo zece ani 
în hallul aceluiaşi minister —  şi iată că chipul se ştersese din 
amintire tocmai când se hotărîse să facă primul pas de apro
piere. Jignit, probabil, de întrebarea mea fără rost, lovit poate 
ca de o minge de tenis sărită peste plaisă, el se înţepeni într’o 
atitudine preocupată, absentă, brusc grăbită.

—  Trebue să plec, sunt aşteptat la alt Minister. Ştii, noi pro
vincialii, când venim la Bucureşti, avem multă alergătură.

îmi întinse mâna moale, indiferent, ca pentru ultima dată.
—  Atunci, bună ziua.
—  Bună ziua.
Umilit nu mă putui mişca din loc câteva minute. Că nu-mi 

adusesem aminte de chipul lui, —  era încă de iertat; „timpul 
schimbă", vorba lui şi apoi hallurile ministerelor se estompează, 
într’o penumbră înşelătoare. Ce mă făcuse totuşi să-l întreb 
cum îl chiamă? Cum putusem arăta o lipsă de tact atât de jig
nitoare ? Ar fi fost aşa de lesne să mă îngrădesc într’o conver
saţie de generalităţi, din care poate, la urmă, i-aş fi stabilit 
chiar şi identitatea. Micşorat de situaţia, în care-1 pusesem, 
îmi lăsai baltă treburile dela Minister şi ieşii să mă răcoresc 
pe stradă.

*

Din susul bulevardului, se scobora tocmai atunci precaut, 
cercetător, un tânăr rotufei, de vreo treizeci şi cinci de ani, 
bine îmbrăcat, cu un fular alb în jurul gâtului ; se uită la mine, 
şovăitor la început, cu priviri ce pipăe, apoi cu mai multă în
cordare, ca la o veche cunoştinţă pierdută de câtva timp din 
vedere. Mă recunoscuse, dar amintirea mi se arătă şi de data 
asta încăpăţânată ; nu ne mai aflam totuşi în întunerecul unui 
hali, ci la lumina crudă a amiezii, pe un bulevard larg. Să-mi 
fi slăbit oare memoria vizuală întru atât încât să mi se ames
tece imaginile? Să fie semnul apropierii bătrâneţii? Bătaia, 
ei în uşe ? Nu ştiu, dar faptul că tânărul din faţă mă cunoştea 
fără ca eu să-l pot identifica, mă amputa din nou de unul din 
elementele esenţiale ale vieţii. O hotărîre îmi dădu totuşi lini- 
ştea< necesară. Memoria poate slăbi pentpucă aşa e destinul lu
crurilor omeneşti ; ea poate fi însă ajutată şi lipsa ei mascată; 
ceea ce umileşte e declinul, pus sub ochii tuturor. Experienţa 
cu decanul mă umilise îndeajuns pentru a n’o mai repeta ; îmi 
yenea să râd de stângăcia cu care îl întrebasem „dar d-vs. cine
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sunteţi ?“ , ca şi cum era nevoie să-i subliniez că nu-mi amin
team de dânsul. Nu, nu, aceasta nu se va mai întâmpla nici
odată. '

Necunoscutul —  desigur, un vechiu cunoscut —  făcu un pas 
direct spre mine; eu făcui doi, hotărît, dintr’un sentiment de 
răscumpărare de uşurare a conştiinţei, dar şi de apărare a dem
nităţii mele, ca să-i plătesc cel puţin lui ceea ce refuzasem atât 
de nerod decanului. Ii întinsei deci mâna cu prietenie.

—  Ce mai faci ?
—  Ce să fac ? Bine, îmi răspunse el calm şi fără neliniştea 

cercetătoare, pe care i-o zărisem la început în privire.
—  Nu te-am mai văzut de mult, stăruii în ostentaţia mea 

cordială.
—  Cum să mă vezi, dacă am fost concentrat ?
—  Aha, care va să zică ai fost concentrat ? Atunci se în

ţelege.
—  Ce vrei, mizerii ; concentrări ne mai trebuiau acum ?
—  Te pomeneşti că chiar pe zonă ?
—  Ba bine că nu. Şi ce zonă ! La Hotin.
—  Oho ! tocmai acolo !
II trăsei atunci de o parte şi-l întrebai confidenţial, cu pri

viri circulare spre trecătorii de pe bulevard, ca să nu audă :
—  Spune-mi te rog, cum stăm cu lucrările de fortificaţie de 

pe Nistru ? Se lucrează serios aşa cum scriu ziarele ?
■—  Se lucrează, cum să nu se lucreze ! Ce treabă au, făcu el 

puţin cam nepăsător faţă de entuziasmul ce i-aş fi dorit... 
Dar să-ţi spun drept, eu n’am stat de ele.

,—  Nu ? Dar ce făceai dumneata ?
—  Aveam altă treabă.
—  Ce treabă ? mă vârîi nepoftit în intimitatea omului.
—  Am susţinut moralul soldaţilor noştri.
Mă uitai la el nedumerit ; nu auzisem încă de ocupaţia a

ceasta militară ; din ce armă va fi făcând parte ?
—  Şi cu ce ai susţinut moralul soldaţilor ?
—  Cu versuri patriotice.
Cu versuri patriotice ! Iată un răspuns neaşteptat.
In orice caz, domnul cu fularul alb era un poet şi ca atare 

mă vizitase, desigur, îmi citise poate versuri şi le apreciasem 
într’un fel sau altul. Cazul era şi mai grav decât îmi închipui
sem. Uitasem numele unui scriitor, cu care mă întreţinusem ; 
sforţându-mă, chipul lui începuse totuşi să se desprindă mai des
luşit din umbră fără a-1 putea încă localiza în spaţiu şi în timp; 
câţi ani să fi trecut de când mă vizitase ? Oricât mă trudeam,
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îmi era cu neputinţă să precizez. Trebuia deci să mă silesc să 
nu par că l-am uitat; nu voiam să păţesc cu dânsul ce păţi
sem cu decanul.

L-aş fi cercetat mai îndelung asupra fortificaţiilor dela 
Nistru, dar nu părea bucuros să mă lumineze.

—  O să scăpăm curând şi de beleaua asta, făcu el cu mâna, 
ca şi cum şi-ar fi scuturat un fir de păr de pe haină.

—  De care belea ?
—  De război.
—  Crezi ?
—  Apoi ce, dumneata nu vezi că vine pacea ?
—  Pacea ?
—  Pacea.
—  A i aflat-o cumva pe zonă ? încercai să glumesc.
—  Lasă zona.
—  Apoi atunci ?
Poetul mă privi superior.
—  Se vede că nu urmăreşti cele ce se întâmplă în lume ?
—  Urmăresc şi eu cât pot.
—  Apoi atunci, pufni el iarăşi biruitor.
Tăcui vinovat.
—  Când îţi spuneam că se face pace cu Finlanda nu mă 

credeai.
—  Mi-ai spus mie ?
—  Dumitale sau altuia, n’are importanţă. Dar am spus-o şi 

s’a făcut. Ascultă-mă şi acum pe mine. Se face pace generală. 
Nu vezi că a intervenit şi America ? Ce înseamnă alta călă
toria lui Veles ăla, cum îl cheamă, decât că bate pacea în uşă. 
Şi cu America nu-i de glumă. Nu-i o ţară, ci un continent

Aş fi încercat să-i mai potolesc puţin din entuziasm, dar nu 
,părea bucuros să mă asculte ; se arăta grăbit şi nu ţinea să-mi 
cunoască opiniunile asupra războiului.

—  Să lăsăm chestiile astea şi să-ţi dau mai bine ultima mea
carte de poezii. ,

Ce-i şi cu poeţii ! Poate să piară lumea şi revin tot la 
versurile lor, mă gândii eu, recunoscându-i în unul pe toţi. Mă 
bucuram totuşi că-i voi afla numele ; voi scăpa şi de obsesia 
asta.

Necunoscutul scoase atunci din buzunarul paltonului o bro
şură de două foi, una servind de copertă acoperită cu litere 
mari albastre r
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Închinarea eroilor 
Neamului românesc 

Versuri eroice
Din repertoriul artistului cupletist 

Ionel Mironescu 
(Mironel)

Căscai ochii mari, u lu it; nu cunoşteam pe d. Ionel Mirone- 
scu-Mironel ; nu-1 putusem cunoaşte ; n’avusesem cum să mă 
viziteze. II privii din nou : chipul lui îmi părea totuşi întâlnit; 
să-l fi văzut în vre-o grădină de vară ? într’o societate ? E cu 
putinţă ; oarecum venise la mine ca la un vechi cunoscut.

—  Deschide, mă rog, deschide, mă luă el grăbit.
Deschisei. Pe cele două pagini interioare se aflau trei poezii

tipărite tot cu cerneală albastră.
—  Citeşte şi convinge-te ; nu fi sceptic.
—  Nu-i nevoie, mă bâlbâii...
—  Citeşte să vezi, cum se ridică sufletele soldaţilor prin 

ipoezii şi care-i opera, pe care o împlinim noi pe zonă fără să 
o cunoască cineva.

Aruncai ochii pe prima strofă a primei poezii, intitulată 24 
Ianuarie :

E ziua cea mai sfântă azi 
A visului ce s’a ’mplinit,
Spre care neamul românesc 
Atât de mult a năzuit 
Aminte să ne-aducem toţi,
Sfinţită să ne fie buza,
Rostindu-i numele pios 
Lui Alexandru Ioan Cuza 
Nemuritoare peste veacuri 
Să-i fie pururi amintirea —
El cel dintâi a pus temeiul 
înfăptuind pe veci Unirea

—  Este ? mă privi el cu ochii scânteietori de mândrie.
—  Da.  ̂ ^
—  Spune, unde ai găsit rima „ b u z a - C u z a Asta-i rimă, 

domnule !
—  In adevăr e o rimă rară.
—  N ’ai să o găseşti nici în Radu Cosmin.
—  Nu uita că Radu Cosmin a fost un precursor ; d-voastră 

tineri îi duceţi inspiraţia mai departe.
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—  Poate, dar el nu s’ar fi priceput să rimeze Cuza cu buza.
—  Unui precursor nu-i poţi cere să fie atât de modernist.
—  Care va să zică îţi plac versurile mele ?
—  Da, făcui cu jumătate de gură.
—  Atunci dovedeşte-o.
—  Cum ? mă speriai, crezând că-mi cere să scriu ceva des

pre dânsele.
—  Cumpără-mi cartea...
—  A  ! atât putui exclama înăbuşit.
La asta nu mă gândisem ; poetul îşi vindea cântecele patrio

tice pe stradă ; ambulant, susţinea astfel şi moralul sedentari
lor.

—  Cât ? izbutii să îngân, luat pe neaşteptate.
—  Cât doreşti.
.Scosei din buzunar un pumn de monede amestecate şi alesei 

o piesă de cincizeci de lei. Când văzu banii, mulţi, el îi privi 
cu o lăcomie aprinsă în ochi.

—  Hai nu te mai calici, scoate sutarul, că versurile mele me
rită măcar atât.

Ii oferii „sutarul“ ; îmi strânse mâna şi, dând să plece se în
toarse brusc spre mine.

(—  Uitasem, să te întreb, cum te numeşti d-ta, văd că eşti 
iubitor de poezie.

—  Nu-i nevoie. Prefer să rămân admirator anonim, îi răs
punsei bucuros că scăpasem de o obsesie şi convins în sfârşit 
că tot metoda întrebuinţată cu decanul era şi cea mai cinstită 
şi cea mai economică.

E, LOVINESCU

N OTĂ DESPRE CRITICĂ ŞI CRITICI

Din 1934 până astăzi, Fundaţia pentru literatură şi artă „Re
gele Carol“ a publicat în cadrul concursului său anual des
tinat scriitorilor tineri, două zeci şi unu de volume. Din acestea, 
12 sunt de poezie, iar 9 de eseu : nici un volum de critici.

In decursul acestor şase ani, juriul a avut să trieze în totul 
un număr de aproximativ o mie de manuscrise, dintre care a
proape 900 erau versuri, iar restul eseuri. Lucrările de critică 
prezentate la concurs în tot acest răstimp nu cred să fi fost 
mai multe de cinci-şase. Erau de altfel complet lipsite de inte
res şi cădeau dela primul triaj.
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S’ar zice că ultimele contingente de tineri literaţi sunt lipsite 
de vocaţie critică. Ele merg cu uşurinţă spre poezie, eseu şi 
nuvelă, ba uneori spre roman, câteva nume de tineri poeţi şi 
prozatori şi-au câştigat în anii din urmă dreptul de a fi ascul
taţi. Printre ei nu se află nici un critic.

„E prea de vreme“ —  s’ar putea obiecta cu oarecare drep
tate. Critica nu este o îndeletnicire de prea mare tinereţe. La 
20 de ani, se scriu versuri. O conştiinţă de critic se formează 
mai încet, mai greu, mai târziu. Ea presupune o mai lungă o
bişnuinţă de gândire, oarecare desprindere de sine, anumită dis
ciplină morală, un simţ personal de răspundere.

Totuşi, fără nesocoti aceste condiţii speciale, legate de vâr
stă, şi care fac din critică un gen matur, oarecum interzis scrii
torului prea tânăr, continuăm a crede că lispa de preocupări 
critice, mai mult chiar, lipsa de tentative critice, în ultimele 
contingente literare, este surprinzătoare.

Au fost în viaţa noastră literară de după război generaţii, 
sau mai bine zis — ' pentru a întrebuinţa un termen mai exact, 
căci vârstele încep să se amestece, iar hotarele dintre generaţii 
încep să fie nesigure —  au fost serii de scriitori, care s’au afir
mat la punctul de plecare, nu atât prin opere de creaţie di
rectă, cât printr’o luare de poziţie critică.

Nevoia de a afirma, de a nega, de a distruge, de a stabili 
raporturi, de a primi anumite valori, de a refuza altele, nevoia 
aceasta de a căuta prin contraste şi apropieri propria ta iden
titate, este uneori mai puternică, mai urgentă, decât nevoia de 
a scrie, de a face, de a înfăptui. Există un anumit „demon cri- 
tic“ , care poate fi mai impetuos, ba chiar mai dramatic, mai 
neliniştit, mai însetat, decât demonul liric. Cel puţin în acest 
sens, nu există vârste improprii pentru critică. Niciodată nu e 
prea devreme pentru a pune întrebări noi şi a refuza răs
punsuri vechi. Ba poate că o mare tinereţe ajută, prin temeri
tate, jocul acesta primejdios şi plin de ispite.

Mirarea noastră de a nu vedea, printre ultimele serii de ti
neri scriitori, nici un critic pe cale de afirmare, rămâne îndrep
tăţită.

In 1926, cel mai tânăr critic pe care îl semnala d. Lovinescu 
în lucrarea d-sale, atunci apărută, „Evoluţia criticei literare11 
era d. Pompiliu Constantinescu. Trei ani mai târziu, în 1929, 
publicând un nou volum de istorie literară, constata că între 
timp, s’au ivit câteva elemente noi'1, care obligă la un „suple- 
ment de informaţie11. „Elementele noi“ erau d-nii G. Călinescu 
şi Şerban Cioculescu. In sfârşit după o trecere de încă opt ani,
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în 1937, d-sa adăoga la capitolul despre „critica nouă“ numele 
d-lui Vladimir Streinu, ceea ce de astă dată nu mai era propriu 
zis un „supliment de informaţie", ci mai mult o veche omi
siune reparată.

Adevărul e că de cel puţin zece ani „critica nouă“ nu a mai 
recrutat elemente noi. In decursul acestui deceniu, ofTciul de 
critică literară a fost împlinit de un număr restrâns de critici, 
pe care publicul cetitor s’a obişnuit să-l considere drept un 
grup, deşi el nu s’a manifestat decât o singură dată, şi cu totul 
întâmplător, ca atare.

Când în Octomvrie 1936, s’a constituit o ,,grupare a critici
lor literari români" (care şi-a câştigat o trecătoare faimă sub 
denumirea sa abreviată G. C. L. R.), ea răspundea nu numai 
unui act de solidaritate intelectuală, pe care viile polemici din 
acel timp o accentuau, dar răspundea unei simple stări de fapt. 
Această grupare existase înainte de a se constitui şi continua să 
existe după ce s’a desfăcut. Existenţa ei nu era şi nu este de 
ordin statutar. (Până şi preşedinţia d-lui Perpessicius fusese nu 
rezultatul unui vot, ci recunoaşterea firească a unei preşedinţii 
de temperament şi de vocaţie, pe care desigur gintea critică şi 
astăzi i-o menţine).

A  împlini periodic aceeaşi funcţiune de lectură, de alegere, 
de judecare în cadrul aceleiaşi vieţi literare, creează cu trece
rea timpului o reţea naturală de comunicaţie intelectuală între 
oamenii care exercită aceeaşi funcţiune.

Jocul ideilor este un joc organizat. Oricât de mari deosebiri 
de temperament, de orientare, de gust personal pot fi între doi 
critici, faptul de a lucra asupra aceluiaşi material (cărţi, idei, 
evenimente, oameni) îi angajează într'un involuntar dialog. 
Viaţa literară a unui timp este un sistem de raporturi, dela 
care nici unul din agenţii ei, nici nu se poate sustrage, nici nu 
poate fi îndepărtat. Cu sau fără trecătorul şi de altfel uitatul 
G. C. L. R., criticii noştri literari, mai ales cei tineri, erau cu
prinşi într’o echipă.

într’un recent articol recapitulativ, publicat în numărul an
terior al acestei reviste („Critica literară 1930/1940), d. Şerban 
Cioculescu vede că „generaţia nouă realizează o etapă în evo
luţia critică literară", în sensul că ea constitue „prima afir
mare în grup, profesională şi periodică".

Că sunt în acest grup nu numai divergenţe de opinii, dar u
neori pitoreşti dizidenţe de temperament, e vădit, dar ele nu 
infirmă existenţa însăşi a grupului, constituit nu printr’un act 
de voinţă, ci prin jocul liber al mişcării literare.
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D. Lovinescu numeşte undeva critica „o disciplină cu uşile 
deschise tuturor, dar în care se afirmă foarte rar adevărate vo- 
caţiuni11.

E păcat că pe aceste „uşi deschise tuturor1* n’a intrat, în ul
timii zece ani, nimeni. Când vorbim de o „critică nouă“ sau 
de o „tânără generaţie de critici11 ne referim în genere la acti
vităţi care au început înainte de 1930 şi care de atunci s’au or
ganizat într’un cerc oarecum închis. (închis, ne grăbim a spune, 
nu prin izolare voită, ci prin lipsă de.noi aporturi din afară).

Lucrul acesta are oarecare consecinţe asupra configuraţiei de 
astăzi a vieţii noastre literare.

Ea trece de câtva timp printr’una din cele mai calme faze 
ale ei. Au fost în viaţa noastră literară momente de agitaţie, 
de violenţă polemică de excese verbale, de încordare nervoasă. 
Nu un asemenea moment este cel de faţă. Asistăm dimpotrivă 
la o scădere generală de ton. Cu excepţia pamfletarilor de pro
fesie, al căror glas sună de altfel şi el fără convingere, se vor
beşte şi se scrie în literatura noastră cu mai multă măsură de
cât altădată. Direcţiile critice extreme (modernism, tradiţio
nalism) au ostenit ; stilul excesiv, care făcea altădată ravagii 
în publicistica noastră, a căzut.

Desigur explicaţiile sunt multiple şi ele pot fi raportate la o 
stare generală de lucruri. Dar dacă limităm discuţia numai la 
fenomenul literar, atunci trebue să recunoaştem că în privinţa 
aceasta „critica nouă11 a avut o influenţă determinantă şi că a 
exercitat asupra întregii noastre vieţi literare o incontestabilă 
acţiune moderatoare.

Limbajul nostru critic a devenit cu timpul un limbaj fără 
asperităţi şi fără violenţă. E o coborîre de ton, inerentă proba
bil unui lung exerciţiu al acestei funcţiuni. Vârsta, oboseala, 
oarecare scepticism, un anumit simţ al valorilor relative, dau 
criticului, nu zic mai puţină intransigenţă în absolut, dar oricum 
mai multă îngăduinţă dela zi la zi.

In mare măsură, la această atenuare a expresiei critice, care 
—  trebue să recunoaştem —  şi-a peirdut din virulenţă, a con
tribuit şi faptul că aproape toată echipa aceasta de critici s’a 
îndreptat spre istoria literară. Cultura noastră a câştigat astfel 
câteva preţioase monografii, câteva indispensabile ediţii cri
tice, reintegrând în cursul ei viu valori uitate sau rău cuno
scute, dar în acest contact cu istoria literară, critica şi-a pier
dut, poate de bună voie, o parte din incisivitate. Istoria literară 
este o lecţie de scepticism.
' Trecând de la recenzie şi critică la studiu şi monografie, cri
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tica noastră şi-a sporit sentimentul de răspundere, şi-a consoli
dat spiritul de stabilitate —  lucruri care au avut şi ele drept 
consecinţă o moderaţiune de limbaj corespunzătoare.

Ceea ce se pierde în pitoresc, în coloare, în vervă expresivă, 
se câştigă în autoritate.

Verva a avut prea josnice succese, la noi în literatură, pentru 
ca să regretăm declinul ei.

Nu credem totuşi că ceea ce numim „scăderea de ton“ din 
critica noastră este fără anumite primejdii. Ne întrebăm mai 
ales dacă această „scădere de ton“ nu reduce puterea de acţi
une a crticii. Un limbaj atenuat nu este un limbaj convin
gător. Există o anumită funcţiune militantă a criticului, dela 
care el se dezice, atunci când fugind de formulele răsfrânte, 
se refugiază în eufemism, în ezitări, în aluzii.

Nimic nu se păstrează mai greu într’o lungă activitate cri
tică decât limbajul răspicat. Breasla literară este şi ca o cor
poraţie. Relaţiile personale, omeneşti, sunt în cadrul ei inevi
tabile. Figura caricaturală a criticului hirsut, misogin, irasci
bil, bănuitor şi violent, care îşi conservă prin misoginism 
„integritatea11, este de mult apusă. Numai criticul foarte tânăr, 
care nu cunoaşte încă legile acestei corporaţii literare, îşi per
mite să le calce cu brutalitate, uneori cu sălbăticie. Cu vremea 
însă, dacă va voi să trăiască în această corporaţie, unde nu nu
mai schimbul de idei, dar nici simpla convieţuire nu sunt po
sibile, ca în orice societate omenească, decât prin acceptarea 
unui minim de reguli comune, va învăţa că adevărul poate fi 
spus şi fără moarte de om şi se va deprinde să păstreze, cum 
spune Sainte Beuve, „anumită cordialitate până şi în rezervă".

Vocile tinere, vocile insolente nu sunt însă inutile în critică. 
Ele mai scutură din când în când prea marile cordialităţi. Ele 
redau uneori la timp cuvintelor vehemenţa lor pierdută. O a
semenea voce nu s’a mai făcut de mult timp auzită în critica 
noastră.

Tocmai prin faptul că timp de zece ani, oficiul de critică li
terară a fost împlinit mereu de aceşti oameni, ei au ajuns în 
mod firesc la o potrivire de voci, la un acord de ton, pe care 
nici o discordanţă nu-1 strică. Mergem astfel spre un limbaj 
critic nevirulent, atenuat, plin de rezerve mintale, mai mult 
subtil decât pi ecis, mai mult ingenios decât clar. Critica noastră 
începe să vorbească o limbă convenţională şi să întrebuinţeze 
un anumit „cifru" în exprimarea judecăţilor ei. Cititorul avizat 
izbuteşte desigur să descifreze acest limbaj şi reuşeşte să citească' 
printre rânduri, dar numai printre rânduri, gândirea adevărată
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a criticului. E un subtil, un prea subtil „organ", în care cuvin
tele capătă sensuri ascunse şi derutante pentru cine le-ar citi 
direct.

Ca joc intelectual acest limbaj cifrat nu e lipsit de farmec. 
El pune însă în primejdie eficienţa actului critic.

Este pe cale să dispară din critica noastră un anumit spirit 
combativ, de care, e drept, s’a abuzat altădată la noi, dar care 
nu e mai puţin necesar ca reactiv în procesul viu al unei li
teraturi.

Ingăduiţi-mi să numesc această critică o „critică de şoc“ . Ea 
loveşte, neagă, refuză, contestă, destitue. Nu fără părtinire, nu 
fără patimă, nu fără exagerare, dar pentru funcţia pe care o 
îndeplineşte nu-i trebue nici obiectivitate, nici stăpânire de 
sine, nici măsură. Este o critică de tinereţe şi tocmai de aceea 
lipsa de responsabilitate, nu numai că nu-i strică, dar îi este în 
anumită doză indispensabilă. Curajul juvenil, când nu este 
simplă impertinenţă veleitară, poate spune cu glas tare şi în for
mă extremă, adevăruri care se găsesc desigur şi în limbajul 
atenuat al criticei serioase, dar pe care „şocul“ le precipită şi 
de multe ori le precizează.

O asemenea violenţă nu este însă o manifestare critică, de
cât dacă porneşte dintr’un spirit autentic de nelinişte, de ne- 
conformism, din acel „demon critic11 ce lipseşte ultimelor noas
tre generaţii literare.

MIHAIL SEBASTIAN 

COM ENTARII ITALIENE

In ultima sa carte, Italia mia, atât de discutată astăzi, Gio- 
vanni Papini se împacă definitiv cu cei doi maeştri ai artei şi 
culturii italiene, Benedetto Croce şi D ’Annunzio, pe care i-a 
atacat cu o memorabilă vehemenţă în tinereţe. S’ar putea spune 
că Papini s’a „lansat" sau, în orice caz, şi-a definit poziţia 
sa revoluţionară în generaţia dela 1900, prin polemicile sale 
anti-crociene şi anti-dannunziane. Cine nu-şi aminteşte sân
geroasele şi nedreptele „execuţii" din volumul Stroncature, 
care se deschide chiar cu seria de articole împotriva lui Croce 
şi D’Annunzio, scrise între 1905 şi 1916? Poate nu greşim afir
mând că succesul excepţional de librărie al acestui volum de 
polemici —  şase ediţii în şapte ani —  se datoreşte în bună 
parte paginilor de invectivă, satiră şi ironie prin care îndrăz
neţul iconoclast încerca să compromită gloria celor doi maeştri.
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Papini era foarte tânăr când scria paginile acelea nedrepte 
şi scăpărătoare. Tot tânăr era când le-a retipărit în volum. A  
urmat după aceea conversiunea la catolicism, cu toate conse
cinţele ştiute, şi pamfletarul a lăsat cu timpul locul poetului 
şi moralistului. Despre Croce n’a mai scris nimic până în 1932, 
când, răspunzând Istoriei Europei în secolul X IX  a gândito
rului napolitan, a dat la iveală un lung şi senin articol, II 
Croce e la Croce (retipărit în La pietra infernale), în care a
minteşte eficienţa catolicismului şi forţa Iui de creaţie în acel 
secol al X lX-Iea, în care Croce nu văzuse decât biruinţa spi
ritului laic şi definitiva sincopă a gândirii creştine. Articolul a
duce şi câteva mărturisiri personale. Afirmaţiei lui Croce că 
toate convertirile la catolicism se datoresc „bătrâneţii1* sau 
„oboselii11, Papini citează cazul lui Riviere, convertit la 27 ani, 
Chesterton, 34 'de ani, Peter Wust, 36, şi a lui proprie, 38 ani. 
Dar în deosebi preţioasă pentru înţelegerea „creştinizării11 lui 
Papini, este confesiunea lui —  cea dintâi confesiune pe care 
o face —  prin care lămureşte ce l-a îndemnat să caute reîntoar
cerea în biserică, şi ce transformare morală s’a petrecut după 
convertire. Intre alte semne ale „creştinării11 sale, Papini aminte
şte că în reeditarea volumului Stroncature, în seria Operelor 
Complete, a suprimat toate acele articole polemice împotriva lui 
Croce, păstrând numai scrierile pur teoretice. De altfel, atitudi
nea catolicului Papini, din 1932, se deosebeşte hotărît de atitudi
nea pamfletarului. Articolul e senin, ironic fără să fie jignitor, 
bogat în argumente şi purificat de invectiva papiniană ; este, 
chiar, un articol generos, căci se sfârşeşte printr’o rugăciune, 
ca Harul divin să dezgheţe şi inima duşmanului său din Na- 
poli. Papini mărturiseşte că are cel puţin cinci motive să-l iu
bească : „e un om, un italian, un cărturar, un nefericit şi, în 
fine, un duşman ; nu pot şi nu vreau să-l părăsesc...11.

Dar împăcarea definitivă cu Benedetto Croce, în pofida tu
turor deosebirilor care îi separă, o dovedeşte în Italia mia, 
unde filosoful italian e citat (p. 1 2 1 ) ca un vrednic urmaş al 
lui Bruno şi Campanella în ceea ce priveşte „amorul filosofic11, 
încercând să surprindă sufletul italian în întregul lui, Papini 
îşi dă seama că nu poate exclude pe Croce. Lăsând la o parte 
idealismul lui neo-hegelian, concepţia sa optimistă a istoriei, 
liberalismul şi individualismul său —  poziţii spirituale care 
n’au fost niciodată ale lui Papini, nici măcar înainte de con
versiune —  este silit totuşi să regăsească în Croce tradiţia fi
losofici italiene, cel puţin în „paginile lui cele mai fericite11, 
cum spune.
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Capacitatea aceasta de a înţelege şi iubi pe adversar, şi, mai 
ales, a-i înţelege rostul şi locul lui în istorie, aportul lui în 
cultură —  este un semn de rodnică maturitate spirituală. Nu 
ştiu de ce, efortul cinstit al lui Papini de a înţelege tot ce se 
integrează în cultura neamului său —  care, în treacăt fie spus, 
coincide aproape cu cultura occidentală, —  de a înţelege şi a 
recunoaşte valori care nu sunt ale lui, sau sunt, pentru el, va
lori într’o foarte mică măsură, efortul acesta îmi aminteşte 
de Goethe. In deosebi Goethe a ştiut să depăşească conflictele, 
să-şi înfrângă una din alta raţiunea gândului, să facă din viaţa 
lui o continuă integrare a contrariilor. Nu încerc deloc o ase
mănare între Papini şi Goethe, pentrucă se pot găsi destule 
puncte de contact şi destule caracteristice care se exclud, la 
aceşti doi scriitori. Dar Goethe rămâne totuşi un model ; este 
ultimul exemplu de majoră armonie pe care a putut-o dobândi 
omul post-Renaşterii, urmând normele clasice, dar nerefuzând, 
în acelaşi timp, nici una din experienţele modeme. Papini şi-a 
regăsit cea dintâi armonie —  înainte chiar de a zări drumul 
Crucii —  în clasicismul italian. Iar, după conversiune, iubirea 
sa pentru clasici a mers crescând. El nu uita că Roma creştină 
s’a înălţat asupra Romei imperiale. Ecumenicitatea catolicis
mului îi întăreşte credinţa în ecumenicitatea normelor artis
tice, aşa cum ni le-a transmis clasicismul.

Cu atât mai semnificativă este integrarea, pe care o face 
Papini, a operei şi spiritului dannunzian în tradiţia romană şi 
italiană. Cu toată cultura sa clasică, D’Annunzio nu era consi
derat ca un autentic descendent al clasicismului. Materialele 
sale erau impuse, clasicismul său era copleşit uneori de reto
rism, spectaculos şi sensual, de acele elemente care s’au numit 
„bizantine11. De altfel, influenţele care se pot identifica în 
opera lui D ’Annunzio nu se reduc nici la clasici, nici la alexan
drini, nici la Renaşterea italiană ; curentele decadentiste mo
derne îşi dau toate întâlnire în scrisul său. Pe timpul când il 
contesta integral şi îl ataca înverşunat, Papini, tocmai în a
ceastă inspiraţie impură, decadentă şi efeminată, îşi găsea cele 
mai bune argumente.

A  trecut de atunci mult timp. E drept, a venit războiul, în 
care eroismul, iniţiativa şi sinceritatea lui D’Annunzio au sur
prins chiar pe cei mai fanatici duşmani ai lui. Astăzi, după 
moartea lui, Papini recunoaşte în marele său adversar cele mai 
caracteristice virtuţi ale geniului creator latin şi italian. Nu 
ezită să-l socotească un autentic „geniu legislativ'1, alăturând 
Statuto del Quarnaro a lui D’Annunzio, de Cauia del Lavoro
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a lui Mussolini (p. 34). Deşi adaptându-se din toate izvoarele 
poeziei europene, D ’Annunzio rămâne, după opinia lui Papini, 
un poet profund şi autentic italian (p. 46). Cu toate că exaltă 
splendoarea vieţii, opera sa întreagă e străbătută de sentimen
tul morţii, sentiment în care Papini recunoaşte o vocaţie spe
cific italiană. Cel mai bun roman dannunzian, după opinia lui 
Papini este T rionfo del’la Morte, tragedia sa cea mai izbutită, 
La Cittâ Morta (p. III). In sfârşit, Papini integrează pe D’An
nunzio în tradiţia italiană şi prin dragostea lui fierbinte de pa
trie (p. 119).

Toate acestea dovedesc încă o dată maturitatea spirituală a 
lui Giovanni Papini. Există un moment în evoluţia unui a
semenea scriitor, când începe să înţeleagă că istoria şi cultura 
ţării sale nu sunt un bloc manolitic, ci sunt alcătuite din mai 
multe tradiţii, care nu se exclud întotdeauna. Semnificativ 
este faptul că Papini n’a acceptat poziţia istoristă, a lui Croce, 
bunăoară, care crede că orice s’a întâmplat în istorie, trebuia 
să se întâmple, şi ca atare, a fost bine că s a întâmplat aşa. Pa
pini nu justifică iot, şi nu afirmă că oricine a gândit sau a scris 
vreodată în italieneşte aparţine culturii italiene şi e reprezentativ 
geniului italic. Criteriile lui nu sunt mai puţin severe ca înainte, 
singura deosebire este că nu mai sunt atât de personale. Pa
pini nu e dispus să accepte orice, acum, când a depăşit intran
sigenţa lui polemică; e gata însă să accepte orice valoare spiri
tuală, oriunde s’ar afla e a ; este gata, bunăoară, aşa cum 
şi face în cartea de faţă, să accepte pe Croce şi D ’Annunzio în 
rândurile celor care au ilustrat şi amplificat tradiţia culturală 
italiană.

*

Sfârşesc de citit, în traducerea franceză, romanul unui scrii
tor italian : La Roue, de Gian Dâuli (Editions Stock, 1939). Orice 
s’ar spune, italienii n’au noroc peste graniţă. Nu ştiu cine este 
acest domn Dâuli, dar romanul său nu este întru nimic excep
ţional. Ceva mai grav —  atât pentru el, cât şi pentru editorul 
său francez —  La Roue nu reprezintă deloc adevărata faţă 
a literaturii italiene contemporane. Este un roman realist şi pe
simist —  aşa cum s’au scris destule în Franţa, după Octave 
Mirbeau. Nimic, cum se spune, „specific" Italiei post-belice ; 
nici o fervoare, nici urmă din acea tinereţe pe care chiar duş
manii regimului au trebuit s’o constate în Italia mussoliniană.

De altfel, Gian Dâuli şi zgomotoasa sa lansare în librăria 
franceză, nu este singurul „caz“ . Cu puţini ani în urmă, aceeaşi
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librărie franceză a lansat romanele —  incontestabil superioare 
—  ale lui Alberto Moravia : Gli indiferenţi şi Gli ambizioni 
■ zbagliate. Moravia este fără îndoială unul dintre cei mai in
teresanţi scriitori italieni ; dar este interesant în deosebi pentru 
publicul italian. Factura lui e, aş spune, „europeană11 ; influ
enţele romanului englez şi francez, influenţa anarhiei morale 
de după război —  care se găseşte în cele mai bune cărţi ale lui 
Aldous Huxley, în Norah James, în epigonii lui Lawrence —  
sunt evidente în proza, altminteri robustă şi inteligentă, a lui 
Moravia. Am impresia că Alberto Moravia şi Gian Dâuli au 
fost aleşi ca să fie traduşi în franţuzeşte, pentrucă editorul îşi 
găsea lecturile lui franceze în cărţile celor doi scriitori italieni. 
$i, ca atare, era dinainte sigur că publicul nu-i va respinge. 
Aceeaşi aplecare către sensualitate şi desnădejde, către amo
ralitate şi nihilism, cu care cititorul francez şi cel continental 
în genere era obişnuit încă dela Octave Mirbeau şi Artzibaşev, 
dela Franz Werfel şi Barbusse, ca să nu mai pomenim pe ul
timii veniţi.

Evident, observaţia noastră ar părea specioasă, dacă ar mai 
fi fost traduşi şi alţi scriitori italieni contemporani. Dar, cum 
spuneam adineaori, cultura italiană nu are noroc peste graniţă. 
Nu numai literatul a,— ci şi cultura italiană ca atare, luată în în
tregul ei. Nu sunt traduşi decât acei autori care seamănă cu au
torii din ţara respectivă. Numai aşa îmi explic de ce, în afară 
de Croce şi Gentile, ceilalţi gânditori italieni sunt ţinuţi, mai 
ales în Franţa, într’o teribilă carantină. Aşa îmi explic de ce, 
bunăoară, Adriano Tilgher, J. Evola, P. Zanfrognini, E. Buo- 
naiuti, nu sunt traduşi. Am ales într’adins gânditori de struc
turi diverse : un filosof al culturii, un idealist-magic, un catolic 
de nuanţă gnostică şi un modernist scos afară din Biserică —  
ca să nu se creadă că e vorba de o idiosincrazie oarecare 
faţă de o anumită şcoală.

Dar să ne reîntoarcem la traducerile din scriitorii italieni 
contemporani. In afară de celebrităţi inter-continentale, des
coperite cu 20 şi chiar 40 de ani în urmă —  Papini, Pirandello, 
D ’Annunzio —  editorii francezi n’au tipărit nici un scriitor 
italian reprezentativ. Prin 1922, apăruse un volum de Panzini, 
dar de atunci nu-mi amintesc să se fi tradus altceva din acest 
mare prozator ; în orice caz, nu s’a publicat la N.R.F., la Pion 
sau la Stock, adică în editurile în care au apărut cărţile lui Mo
ravia şi Gian Dâuli. Nu ni se pare ciudată această lipsă de 
interes faţă de literatura italiană, care până la 1920 era frec
vent tălmăcită în franţuzeşte ? Poate că la această răceală şi

13
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indiferenţă au contribuit şi opinia publică, iritată de antago
nismele politice. Dar nu cred că aceasta ar putea explica tot. 
Trebue ţinut seama şi de comoditatea editorilor francezi, care, 
spre deosebire de editorii italieni, fertili în iniţiative de mare 
curaj, nu aleg decât cărţi care coincid cu „moda“ sau gustul 
temporar al publicului. Editorii italieni sunt mult mai între
prinzători şi organizează cu mai multă severitate gustul citi
torilor. Romane celebre de limbă engleză, ca Antonio Adverso 
sau Gone with the wind. au fost traduse în italieneşte şi publi
cate în ediţii populare mult înainte de apariţia lor în librăria 
franceză. Silanpăă, laureatul finlandez al Premiului Nobel, e 
tradus în italieneşte de acum 5-6 ani, şi difuzat de o mare 
dasă de editură, înainte ca numele lui să se audă în Franţa. 
Dar pasiunea pentru traduceri este o caracteristică a editurii 
italiene, şi despre ea vom vorbi cu alt prilej.

Deocamdată să remarcăm că adevăraţii scriitori italieni nu 
Sunt traduşi în Franţa ; lor li se preferă imitatori străluciţi ai 
prozei franceze. Nu s’au tradus cărţile cele mai bune ale lui 
Alfredo Panzini ; nu s’a tradus nimic din Ardengo Soffici, 
scriitor florentin de mare rasă; nimic din Nicola Moscardelli, 
aproape nimic din Massimo Bontempelli, nimic din scriitori ti
neri, ca Fabio Tombari şi alţii. S’a tradus o singură carte de 
Italo Svevo, Zeno (la N.R.F.,) acum vreo 15 ani, dar n’a avut 
succes —  deşi este un mare roman european. Dintre toţi aceş
tia, înţeleg mai greu de ce n’a fost tradus Panzini. Humorul, 
generozitatea, umanismul, optimismul acestui romagnol, co
incide cu cea mai pură tradiţie de care îşi aduce aminte foarte 
turbure publicul care consumă traducerile romanelor de mare 
succes.

S’ar putea spune că lucrurile acestea, în strânsă legătură cu 
comerţul de librărie, n’au o prea mare importanţă. Dimpotrivă, 
ni se pare că tot ceea ce se face în numele culturii şî al gus
tului francez are o foarte mare importanţă. Prin simpla men
ţionare a casei editoare Stock, un Gian Dâuii riscă să devină 
un ilustru scriitor italian —  în timp ce Panzini, Soffici şi cei
lalţi aşteaptă un ochi ager de editor parizian să-i descopere...

MIRCEA ELIADE

J.-H. ROSNY AÎNfi

Sunt opere şi curente literare menite să-şi piardă repede 
actualitatea, cu toată aderenţa lor aparentă la sensibilitatea con-
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-temporană. Nu vedem în această perimare numai o dovadă de 
mediocritate, ci poate numai o integrare în mişcarea de simţire 
a unei epoci, în ceea ce aceasta a avut superficial şi convenţio
nal. Interesează în primul rând nivelul sufletesc al acelora cu 
-care opera are corespondenţe. Numai aprecierea estetică a spi
ritelor evoluate poate oferi unei opere sau unui autor o consa
crare. Ecoul în marele public este înşelător şi neconcludent. 
Lipsa de comunicare a artistului cu datele permanente şi va
labile ale atmosferei timpului îl condamnă la o repede uitare, 
îln acest caz, longevitatea autorului îi poate oferi direct exem
plul inactualităţii propriei sale opere. Prilej de dureroasă me
lancolie pentru scriitorul ce-şi supravieţuieşte operei, cum va 
jfi desigur cazul lui Paul Bourget.

Opera lui J.-H. Rosny aîne ne prezintă, dimpotrivă, exem
plu l unei durate şi a unei vitalităţi pe care timpul nu va reuşi 
să o destrame. Rosny aine a fost totuşi reprezentantul unui cu- 
rjent de sensibilitate care şi-a pierdut de multă vreme iradie
rea ; a apărut în literatură ca scriitor aparţinând unei şcoli li
terare astăzi de multă vreme apuse, cel puţin în formula ei 
răsunătoare de manifest literar; aparţine prin formaţie intelec
tuală ştiinţismului şi gândirii materialiste a secolului trecut, 
larg depăşite de gândirea contemporană. Şi totuşi, J.-H. Rosny 
aîne durează, deşi peste primele lui lucrări au trecut peste 50 
de ani, răstimp îndestulător de verificare a rezistenţei unei 
opere literare.

Dăinuirea şi poate actualitatea romancierului se vor fi dato
rit de bună seamă în primul rând artistului conştiincios, po
vestitorului plin de vigoare şi farmec, rigorii şi reliefului scri
sului său bogat în imagini şi sugestiv.

O imaginaţie puternică şi colorată, plină de îndrăzneli şi de 
o mare amplitudine, în sensul că se orienta cu egală uşurinţă, 
■ ţşi am spune cu pertinenţă, în domeniile cele mai disparate ale 
Tealităţii, au dat operei lui J.-H. Rosny aîne varietate, vigoare 
şi suflu. Romanele sale, echilibrat construite, ne indică pre
zenţa unui meşteşugar robust şi tenace. Paginile lui J.-H. Rosny 
aîne au intensitate şi varietate de accent, mişcare, fluiditate ; 
nu întâlnim niciunde relaxarea şi lipsa de rigoare artistică a
mintind scrierile de vulgarizare ştiinţifică, şi nici expunerea 
regulat cadenţată, egală cu ea însăşi, a povestitorului situat în 
afară de viaţa lumii pe care o tălmăceşte. Echilibru şi armo- 
mie, conştiinţă artistică şi permanentă supraveghere de sine, 
reuşesc să exprime un adânc sufletesc variat, explicând în ace
laşi timp durata operei.
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Calităţilor artistice, se cuvine să adăogăm conţinutul ope
rei, substanţa ei de gând şi simţire. Instrumentul de expresie şr 
conturul artistic rotunjesc fericit o întinsă viziune a universu
lui şi vieţii sociale. Este, desigur, calitatea dominantă a ope
rei lui Rosny aîne. In comparaţie cu această operă, realiză
rile scriitorilor obişnuiţi par fragmente şi limitate la realităţi 
circumscrise. Rosny aîne nu şi-a restrâns temele preocupărilor 
şi orizontul privirii, el nu s’a cantonat, nici într’un colţ de lume 
bine definit, nici într’un anumit mediu social, sau într’o sin
gură linie de preocupări, cum fac de obicei romancierii care 
compensează îngustimea ariei de viaţă examinate cu intensita
tea şi adâncimea descrierii ei. Rosny aîne a îmbrăţişat întregul 
helăsând la o parte nici una din zonele mari ale realităţii. D e 
formaţie ştiinţifică, el s’a diriguit în prim rând către universul 
materiei. Astronom, el a urmărit evoluţia planetei în timp, con
vulsiile telurice şi acţiunea forţelor care au plămădit fiziono
mia actuală a continentelor ; paleontolog, Rosny aîne a rătăcit 
cu imaginaţia printre formele vieţii din trecut, reconstituind 
•condiţiile de viaţă ale erelor revolute ; şi astfel, dela astrono
mie şi preistorie, omul de ştiinţă şi romancierul a ajuns la so
cietatea contemporană, vădindu-se în acelaşi timp psiholog pă
trunzător şi pictor de moravuri. Cercetător pasionat al ştiinţe
lor exacte şi observator al vieţii sociale, Rosny a răsfrânt în 
ojiera lui această activitate, o urmărire sistematică a tuturor 
acestor aspecte, o întregire metodică a viziunii prin clădirea 
progresivă a unui edificiu al cărui plan fusese mai dinainte fi
xat. Rosny a dat pe rând literaturii franceze frânturi în apa
renţă întâmplătoare din viziunea lui, care se rotunjesc totuşi 
într’o masivă construcţie finală. Privită acum opera lui cuprin
de o explorare îndrăzneaţă în timp, o reconstituire a unui tre
cut preistoric sau o înşiruire de fantezii pline de tâlc pe mar
ginea evenimentelor din viaţa trecută a pământului, dar şi o 
ascuţită analiză a societăţiii actuale, pe care o întregesc antici
pări îndrăzneţe.

Se poate urmări deci în opera lui Rosny aîne separaţia din
tre romanele inspirate de preocupări ştiinţifice şi preistorice şî 
operele cu subiecte din viaţa modernă, vână de inspiraţie pe 
care avea să o îmbogăţească prin colaborarea cu fratele său 
mai tânăr. Rosny aîne a ştiut să se emancipeze de tirania fap
tului brut, reuşind să-l transfigureze şi să-l integreze într’o fan
tezie liberă. El unea curiozitatea vie şi pasiunea cunoaşterii cu 
elanurile imaginaţiei. Spiritul său avea o turnură romanescă, 
aventuroasă. Nu şi-a interzis nici o îndrăzneală şi nici un do
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meniu. A  trecut deci cu aceeaşi iscodire pasionată dela concre
tul datului ştiinţific, la freamătul vieţii sociale sau conflictele 
sufleteşti, neşovăind nici în faţa aventurii spirituale. A  repre
zentat deci în viaţa literară spiritul ştiinţific al sfârşitului de 
feecol, cu toate entuziasmele şi devierile lui.

O cunoaştere adâncită a fizicei şi ştiinţelor naturale a în
găduit lui Rosny transpunerea în roman a unor date ştiinţifice, 
cărora verva lui imaginară le dădea corp şi coloare. Este nota 
psihologică dominantă a autorului, această putinţă de a vedea 
in concret şi relief materialul documentar oferit de ştiinţă. 
Rosny nu accepta un fapt ştiinţific ca o dată uscată, anonimă, 
jpur intelectuală; pentru el precizările ştiinţifice dobândeau 
viaţă, deveneau prilejuri de viziuni concrete şi circumstanţiate. 
Cunoştinţele geologice, de pildă, cercetarea faunei şi florei u
nei ere anumite, nu se limitau la o investigare pasivă, prin in
termediul clasificaţiilor complicate şi al nomenclaturii. Ele de
veneau punctul de plecare a unei viziuni de mare intensitate, 
!în care animalele luau corp, profilându-şi siluetele masive pe 
orizonturi necunoscute, în care pădurile foşnitoare se înălţau 
în mijlocul unor peisaje ciudate. Se închegau astfel din proiec
tarea în afară şi, am spune, din vizualizarea cunoştinţelor ab
stracte, crâmpee de lume unde se petreceau lupte ucigaşe sau 
fepopei neştiute. Rosny a desprins câteva epizoade ale trecutu
lui planetei. Nu s’a mărginit însă la o simplă enunţare, sau la o 
evocare în sugestii a acestui trecut. A  ştiut să-i desprindă în a
ceeaşi vreme farmecul poetic, atmosfera de taină şi temere ob
scură, fluidul depărtării în timp. Va rămâne totdeauna pre
zentă în spiritul cititorilor epopeea sumbră numită La guerre 
de ţeu, suită de periperiţii crâncene şi de eforturi neîncetate 
pentru redobândirea scânteii de lumină şi regăsirea tribului ră
mas în noapte ; iar povestirea plină de vervă şi ingeniozitate 
Les Xipehuz, narând lupta patetică între oameni şi creaturile 
minerale năzuind să cucerească pământul, va rămâne un mo
del de expunere lucidă, îmbinând îndrăzneala invenţiei cu si
guranţa expunerii ; şi tot astfel, vor rămâne celelalte opere La 
mort de la terre, Un autre monde sau La force mysterieuse, lu
crări afirmând repetat talentul robust al autorului şi puterea 
lui imaginară. întâlnim în acelaşi timp în opera lui Rosny un 
fior de spaimă cosmică şi simţimânt grandios al infinitului, 
subliniind deopotrivă, într’o opoziţie neîncetată, condiţia noas
tră de fiinţe strivite de misterul lumii, dar şi de fiinţe ridicate 
prin cuget deasupra forţelor oarbe şi materiei. Autorul lucră
rii Le pluralisme avea sentimentul singurătăţii omului în uni
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vers ; el a ştiut să cerceteze lucrurile dela perspective cosmice* 
de unde simţimântul relativităţii şi indulgenţa calmă cu care- 
ştia să privească lucrurile omeneşti.

Rosny nu s’a limitat însă la viziunile geologice şi cosmice. El 
a fost şi un romancier al vieţii sociale, a cărei frământare se 
integra firesc în vasta epopee pe care o întreprinsese. K ell Horn». 
Le Bilateral, Marc Fane, amănunţesc aspecte diferite ale vieţii 
sociale, urmărind prin descrierea unor medii sociale variate, 
desprinderea de aspecte caracteristice a conflictelor dintre oa
meni. Alături de forţele naturale şi de evenimentele telurice, 
Rosny face loc universului uman, străduindu-se să-l cuprindă, 
în frământările lui generale, de manifestări colective, cât şi în 
formele lui de viaţă individuală. Rosny a avut simţ şi a reuşit, 
să creioneze câteva siluete feminine cu multă justeţă.

Opera lui multiplă, cu desen general atât de vast şi de atât. 
de mare întindere, este, desigur, inegală. Ea rămâne însă măr
turie a unei personalităţi artistice de frumoasă ţinută şi a unui 
spirit de largi rezonanţe. Dacă nu a fost un gânditor în accep
ţia strictă a cuvântului, a fost totuşi un iscoditor neobosit al 
naturii şi al tuturor formelor de viaţă, reuşind să traducă îm 
imagini şi să exprime sugestiv fiorul unei trăiri plenare. Dacă. 
opera lui nu are adâncime, are întindere, varietate şi noutate 
de orizont; originalitatea lui Rosny nu a fost căutată, silită, ci. 
a izvorît direct din verva lui creatoare.

Privit acum, dela perspectiva istorică dela care ne găsim, 
putem situa pe Rosny aîne în evoluţia literară a naturalismului, 
şi putem înţelege atitudinea lui disidentă faţă de şcoala dela 
Medan. Rosny aîne a semnat împreună cu Bonnetain, Desca- 
ves, Margueritte şi Guiche Manifestul celor cinci, prin care se 
reacţiona hotărît împotriva crudităţilor zoliste, după apariţia, 
volumului La Terre. Ceea ce l-a îndepărtat pe Rosny de Zola 
a fost în realitate o concepţie mai vastă asupra romanului na
turalist, destinat, în credinţa Iui Rosny, să descrie o realitate- 
mult mai întinsă decât a societăţii umane. La ancheta lite
rară întreprinsă pe vremuri de Jules Huret, Rosny îşi preciza 
astfel poziţia, reclamând : ...,,une litterature plus complexe, 
plus haute... C ’est une marche vers l’elargissement de l’esprit 
humain, par la comprehension plus profonde, plus analytique 
et plus juste de l’univers tout entier (subliniat de autor) et des 
plus humbles individus, acquise par la Science et la philosophie- 
des temps modemes“ . Romancierul afirma în substanţă obliga
ţia pentru scriitor de a ţine pasul dezvoltării culturale şi a ci
vilizaţiei epocii în care trăieşte. După cum artiştii greci din se
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colul lui Pericle răsfrângeau în arta lor valorile estetice ale 
vremii, tot astfel artistul modern va trebui să transpună în arta 
lui ecourile tuturor disciplinelor intelectuale şi ale progresului 
industrial sau social al timpului nostru. Concepţie care avea, 
în credinţa lui Rosny, să conducă pe artist nu numai la o în
ţelegere evoluată a vieţii sociale, dar şi a unei adâncite com
prehensiuni psihologice.

ION BIBERI

SISTEMUL ESTETIC A L  D-LUI LU CIA N  BLAG A

Dacă opiniile estetice ale multor gânditori români se adună 
—  în mod firesc —  sub semnul „ideilor estetice11, al concepţii
lor sau principiilor de estetică întru cât strădaniile lor se carac
terizează prin fragmentar, accidental şi disparat, vederile d-lui
L. Blaga sunt circumscrise vădit în curba unui sistem de o or- 
ganicitate evidentă în părţile şi totalitatea sa. Unele din ideile 
lucrării sale sintetice „Artă şi valoare“ (Edit. Fundaţiei pen
tru literatură şi artă „Regele Carol II“ ) au apărut desigur mai 
de mult în cursul unei opere teoretice sau artistice ce prin stă
ruinţa ei dovedea o aplicată vocaţie, dar numai meteoric, ac
cidental. Orânduirea lor pe câteva axe răspicat determinate, 
gruparea lor logică şi ierarhică s’a săvârşit în structură de „sis- 
tem“ abia prin această din urmă lucrare. Un caracter de un 
limpede geometrism, demonstraţiuni într’adevăr „more geome- 
trico“ , silogisme corect desfăşurate impun şi să adăogăm sur
prind pe spectatorul de ansamblu al viziunii d-lui Lucian Bla
ga, obişnuit cu impreciziunile mistice ale poetului şi cu imagis- 
mul, în mod necesar vag, al filosofului. Operă a unui neaştep
tat „esprit de geometrie11 tipic atât de evident, încât multe din 
ideile sale ghemuite latent în premise sintetice pot fi uşor ex
plicitate înainte chiar de a fi desfăşurate de scriitor, „siste
mul estetic11 al d-lui Blaga nu e mai puţin şi expresia acelui 
„esprit de finesse“ pe care în sectoarele totului îl vădeşte cu 
atâta simţ al nuanţei, Este de altfel axiomatic faptul că, şi în 
acest domeniu, filosoful şi poetul realizează o operă care se bu
cură sau suferă de calităţile şi defectele acestei metode sim
biotice.

Cu o armătură exterioară raţionalistă, d. L. Blaga rămâne 
totuşi un reprezentant al misticismului modern dezvăluind şi în 
liniile mari ale făpturii sale ideologice, un nucleu sintetic în
chegat dintr’o nebuloasă de contradicţii ce se străvăd încă prin
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cenuşiul ei originar. De aici impresia unei experienţe intelec
tuale trăite cu liric elan, de aici sentimentul autenticităţii şi al 
ideii vii, generatoare.

Nu se poate aduce de aceea sistemului d-lui Blaga învinuirea 
că s’ar desfăşura pe un plan pur speculativ, că este o creaţie 
abstractă şi abilă de idei ce se înşirue numai cu farmec amăgi
tor, cum ar părea într’adevăr la prima vedere. Căci dacă sis
temul nu-şi extrage vitalitatea din întreg domeniul variat al 
experienţei artistice, el creşte totuşi din rădăcina unei experi
enţe şi aceasta este cea a poetului Blaga însuşi. De aici se în
fruptă cu aviditate speculaţia filosofului colorându-i gândirea 
ce ar fi fost altfel anemiată, dar tot de aici se iscă şi svonul di
ficultăţilor teoretice : câmpul fatal restrâns al unei singure ex
perienţe artistice profund subiective ce se încadrează în tipul 
dominant simbolist al artei.

Concepţia estetică a d-lui Lucian Blaga se construeşte ~pe cale 
pur deductivă „de sus în jos“ , din anume premise care o ge
nerează cu stricteţă. Prin întreg spiritul ce o pătrunde, ea re
face atmosfera vechilor sisteme ale esteticei de tip metafizic 
ca de pildă cele ale idealismului post-kantian. Filozoful nu 
ignorează dificultăţile care merg până la caducitate, ale meto
dei. O estetică bogată de o anume „viziune" metafizică îşi hră
neşte substanţa din aceasta, dar se menţine şi piere prin ea. Pe 
deplin lămurit asupra situaţiei, d. Blaga va scrie: „ Hrănim, 
de mull timp credinţa secretă că teoriile estetice nu sunt nicio
dată mai fertile ca tocmai în epocile când ele se rostesc în nu
mele unei metafizici oarecare şi sub ameninţarea unei obşteşti 
osânde. Caducitatea teoriilor metafizice se constată desigur, 
fără apel, cu istoria la îndemână. Dar aceasta nici nu ne spe
rie, nici nu ne poate fi leac sau învăţătură. Dimpotrivă, îm
prejurarea e de natură a ne da curajul să ne depărtăm firul, 
după cum ne e placul“ . („Artă şi v a lo a r e pag. 10).

Estetica de faţă poate fi prin urmare discutată, apreciată sau 
condamnată în lumina sistemului metafizic care o generează. 
Ea mai poate fi însă privită şi din punctul ei de vedere ima
nent, din zarea propriei „viziuni" urmărindu-i consecvenţa în 
desfăşurare.

Primul drum ni se pare mai uşor accesibil şi, prin facilitate, 
mai puţin recomandabil. Premisele metafizice ale unui sistem 
de structură oarecum subiectivă ca acestea nu sunt greu de 
răsturnat şi odată cu ele, piere dela sine şi horbota teoriilor es
tetice.

Cea de-a doua cale ni se pare însă mai corectă, pentru că pe
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firul ei la început abia presimţit, putem pătrunde în atât de 
controversata problematică a esteticei şi verifica aşa zicând la 
faţa locului rodnicia viziunii metafizice.

Sistemul estetic al d-lui L. Blaga va fi deci preţuit din per
spectiva lui proprie şi soluţiile lui alăturate de cele ale esteti
cei contemporane spre a le cunoaşte noutatea în cadrul gene
ral al disciplinei. In acest fel, vom ilustra indirect valabilita
tea prin rodnicie pentru estetică, a premiselor metafizice ale 
sistemului.

Cadrul teoretic, in care se înscrie estetica d-lui Blaga, e fi
xat cu preciziune de autor chiar. Primele lui linii înseamnă mai 
întâi o depăşire a punctului de plecare cartezian, dincolo de 
eul cugetător şi de lumina limpede a conştiinţei. Din hrubele 
confuze ale inconştientului, se iveşte glasul omului contempo
ran care nu mai are siguranţa şi tăria veacului al XVII-lea. El 
exprimă svonurile noului orizont al misterului, omul devenind 
o „existenta" care-şi e sieşi mister şi ia act de un orizont saturat 
de mistere (op. cit. pag. 16). E aici un agnosticism care, ală
turi de unele antecedente filosofice cunoscute, nu purcede mai 
puţin din sfera romantismului şi simbolismului poetic. Semni
ficativ apare faptul că fiorul tainei a tremurat îneă din primele 
versuri ale poetului, în 1919, unde trebue căutate şi zorile ne
lămurite ale gândirii sale. In „Poemele luminii” —  explosivă 
•şi dioniziacă înşiruire de poeme de un erotism păgân în care lu
mina e doar lunară —  întâlnim astfel embrionara intuiţie a 
misterului în versuri ca :

Şi nu ucid
Cu mintea tainele ce le ’ntâlnesc 

sau chiar paradoxal :

Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină

■şi

Aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare 
Cu largi fiori de sfânt mister

sau, anticipând cu aproape două decenii acel „ignorabimus” al 
metafizicei sale :

un văl de nepătruns ascunde Vecinicul în besnă.
(„Vecinicul” din „Poemele luminii” ).

Situarea omului în orizontul misterului depăşeşte printr’urţ 
salt fericit calificat „mutaţie” —  cum mai observam —  poziţia
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carteziană. Dacă identificarea celei din urmă cu modul exis
tenţial animalic e foarte discutabilă —  recunoaşterea ideilor 
clare şi distincte nu corespunde numai orientării biologice a o
mului, ci a făcut cu putinţă dezvoltarea culturii moderne ra
ţionaliste însăşi ca o categorie specific umană —  noul mod on
tologic, provocând prezenţa misterului, complică într’un fel tot 
mai omenesc problematica lumii. Din relaţiile omului cu noul 
orizont al misterului pe care tinde a-1 revela, filosoful nostru 
ajunge la definirea actului cultural şi apoi la analiza lui struc
turală, socotindu-1 „metaforic1* şi produs al „categoriilor abi- 
sale“ , create ca un spor de tipare ale inconştientului prin ana
logie cu categoriile kantiene ale conştiinţei. O metafizică 
şi o teorie a cunoaşterii care în fond cu veche armătură kan
tiană caută să organizeze domeniul vag al inconştientului, des
coperirea cea mai preţioasă a psihologiei modeme.

Pentru lămurirea premiselor estetice ale gândirii d-lui L. 
Blaga, să subliniem şi noi însemnatul rol pe care-1 joacă acele 
„categorii abisale11 cu îndoita şi ingenioasa funcţie de a men
ţine efervescenţa creatoare a omului, dar şi de a înfrâna trans
cendent posibilitatea revelării complete a misterului.

In acest cadru metafizic despre a cărui valabilitate nu avem 
să ne ocupăm —  după cum spuneam —  aci, se înscrie sistemul 
estetic al d-lui Blaga. Si cu admirabila încredere în propriile 
concepţii ce caracterizează de ooicei pe gânditorii subiectivi, îi 
place să creadă chiar că viciul capital al esteticei se datoreşte 
ignorării metafizicei sale, a „dualismului ontologic şi de ori
zonturi".

Să urmărim însă acum soluţiile pe care d. L. Blaga în lu
mina premiselor metafizice de mai sus încearcă a le da proble
melor estetice. Se iveşte mai întâi fireşte, nevoia definirii ar
tei ca treaptă primară a sistemului. In calitatea ei de plăsmuire 
culturală alături de religie, ştiinţă, metafizică, arta îşi propune 
şi ea —  socoteşte d. Blaga —  a revela misterul pe cale meta
forică şi în tiparele categoriilor abisale. E în aceste elemente 
primul termen al definiţiei şi anume genul proxim.

Analizându-1 ne izbim dintru început de o dificultate. Con
ceptul „revelaţiei" nu pare a funcţiona aici cu proprietatea lut 
obişnuită. Revelaţie înseamnă într’adevăr actul prin care di
vinitatea sau, cum ar spune d. Blaga, Marele Anonim îşi 
descoperă fiinţa tainică umanităţii (a parte Dei) constitue în 
fond un gest al graţiei, de har ce coboară de sus în jos. Plăs
muirile culturale printre care şi arta sunt însă acte umane„ 
paşi prin care a parte hominis ne îndreptăm spre divinitate
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procese de cunoaştere de jos în sus. 0  artă care să însemne o re
velaţie a misterului fără concurs divin, nu ni se pare cu pu
tinţă.

Incadrându-şi concepţia în străvechea direcţie mistică a es
teticei. d. L. Blaga încearcă un act sintetic de îmbinare a lu
mescului cu divinitatea pe calea întoarsă însă a sensului de jos. 
în sus.

Cel de-al doilea termen al definiţiei d-lui L. Blaga cuprin
zând diferenţa specifică readuce în discuţie o idee uzuală şi 
anume : revelarea misterului se face pe planul sensibilităţii sau 
al concretului intuitiv. Cu această vedere, ne-am situat iarăşi în 
albia acelui curent al esteticei care socoteşte arta drept o cu
noaştere a individualului, o intuiţie a însuşirii particulare deci, 
cum o vede de pildă Croce : o cunoaştere intuitivă în opoziţie 
cu cea conceptuală a ştiinţei. Părăsind însă planul conştiinţei 
si cufundându-se în hrubele inconştientului, intuiţia d-lui 
Blaga dobândeşte un nou aspect: ea slujeşte „categoriile abi- 
salului“ , iar sensibilitatea se mişcă în sfera artei pe un alt plan 
decât cel practic obişnuit, pe cel anume pe care se revelează 
mistere. In cadrul perspectivei cu îndoit orizont a d-lui Blaga 
în care funcţiunile sufleteşti au manifestări bivalente, noua o
rientare a sensibilităţii poate fi înţeleasă. Cum ne-am propus 
să ne mişcăm în cercul limitat al punctului de vedere imanent, 
ne mărginim la această acceptare.

O a doua problemă pe care o ridică de îndată d. L. Blaga 
priveşte originea şi funcţiunea artei. Se refuză cu hotărîre 
explicaţia arter prin condiţiile ei inferioare şi extrinseci, 
teoria artei ca joc, vitalismul estetic, etc. şi se accentuează în 
buna tovărăşie a fenomenologici, dar pe'cale metafizică lămu
rirea ei imanentă. Apariţia artei poate fi înţeleasă ca o mani
festare a unui „mod ontologic1* nou care este cel uman, o justi
ficare de natură existenţială deci, căreia trebue să-i recunoaş
tem adâncimea şi demnitatea. E o depăşire a planului expli
cativ psihologic şi biologic în orizont metafizic.

Suntem îndemnaţi acum să vâslim în comentariile noastre 
spre apele autonomiei artei al cărei accent specific a şi fost a
tins mai sus. Ajungem astfel la problema centrală a esteticei, a 
cărei autonomie ca ştiinţă pe baza autonomiei artei a solicitat 
atâtea strădanii lui Baumgarten (1750) şi până la fenome
nologii contemporani. Problema cea mai dificilă ce se ridică 
aici e cea a „esteticului natural** şi al celui „artistic**, prin care 
numai se poate proclama autonomia artei.

Printr’o discuţie sumară dar pătrunzătoare, d. L. Blaga va
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combate ideea diferenţierii graduale prin intensitate şi com
plexitate a frumosului natural şi artistic (Volkelt, Dessoir, 
Geiger, Utitz) şi va dobândi o nouă poziţie iarăşi prin aplica
rea dualismului său metafizic după care între cele două ori
zonturi se cască o prăpastie de netrecut, „esteticul natural" 
constituindu-se în planul obişnuit al conştiinţei pe când cel ar
tistic în noul orizont al misterului. Producându-se aici o mu
taţie ontologică, autonomia artei creşte din rădăcini de unde 
nu mai poate fi smulsă. Spre a sublinia limpede această poziţie, 
d. Blaga va născoci „legea non transponibilităţii" cu tendinţa 
de a hotărnici definitiv autonomia artei. Şi de data aceasta ob
servăm că perspectiva imanentă a sistemului susţine fecund 
justificarea şi aduce o nouă contribuţie în cadrul concepţiei me
tafizice citate.

O imediată consecinţă a „legii non transponibilităţii" o con- 
stitue respingerea frontală a teoriei artei ca imitaţie a naturii 
care dela Platon şi până la un M. Geiger, stăruie încă în parte, 
in estetică. Intr’adevăr, situând arta pe planul distinct al reve
laţiei, atribuindu-i o funcţie ce depăşeşte integral planul na
tural, intre cele două orizonturi căscându-se o prăpastie, teo
ria imitaţiei nu se mai poate susţine. Cu acelaşi argument se 
condamnă principial şi metoda experimentală a esteticei care 
prin discuţia lui Fechner voia să constitue frumosul pe calea 
costisitoare a experienţelor ce porneau dela formele cele mai 
simple. Ridicată pe un plan deosebit într’o lume distinctă, arta 
hu poate fi înţeleasă prin subsumare la fenomenele naturale 
subordonate, cum sunt formele simple. In fond argumentul 
crea într’o altă structură, obiecţiunea fundamentală ce s’a ri- . 
dicat mai de mult în faţa experimentului estetic şi anume ca
racterul anterior al normei estetice ce se manifestă fără voie cu 
prilejul experienţei sau —  ca şi la d. Blaga —  imanentismul 
estetic. ■

Din definiţia artei ca revelare metaforică şi în tipare abisale 
a misterului, se deduce şi caracterizarea geniului ca agent cre
ator al artei. Respingând şi de data aceasta teoriile psiholo
gice şi patologice despre geniu care apar-ca penibile explica- 
ţiuni insuficiente, acesta devine darul de a transpune pe alt 
plan ontologic misterele revelate. E o soluţie care în cadrul me
tafizic amintit dă geniului —  să recunoaştem —  un prestigiu 
crescut.

Printre problemele generale ale esteticei pe care sistemul 
d-lui L. Blaga le ridică, este şi cea a locului artei între celelalte 
ramuri ale culturii din punctul de vedere al posibilităţii apro
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pierii de Absolut. Se cunosc dezbaterile idealismului romantic 
german, de pildă, cu privire la această problemă. Neidentifi- 
cându-se cu Ideea, ci cu misterul, Absolutul d-lui Blaga îl deter
mină să conchidă că o ierarhizare a plăsmuirilor culturii e 
oarecum fără sens. Toate creaţiile culturale fiind revelări de 
mistere, transcendental înfrânate deopotrivă, arta, ştiinţa, reli
gia se situează la egală distanţă de mister.

Să observăm mai întâi că prin conceptul transcendenţei, d. 
Lucian Blaga readuce ideea revelaţiei la caracteristica ei 
justă pe care o dă direcţiunea de sus în jos. Aceasta ca o co
rectare la accepţiunea contrarie a revelaţiei în definiţia mai sus 
examinată a artei. Apoi revenind la problema ierarhizării artei 
faţă de revelaţia misterului, este ea într’adevăr un non-sens ? 
Nu sunt cu putinţă apropieri pe o scară de intensitate varia
bilă a misterului ? Nu, ne trădează intuiţia noastră momentul 
şi categoria cunoaşterii —  artă, ştiinţă, religie, metafizică —  
prin care păşim mai aproape sau mai departe de mister ?

Ca o consecinţă a aceleiaşi definiţii a artei, d. Blaga res- 
(pinge la fel orice ierarhizare a artelor între ele şi a genurilor, 
egal de depărtate —  după el —  de mister.

Ni se pare că nici această încheiere nu se poate justifica din 
punctul de vedere chiar al d-lui Blaga. Căci într’adevăr dacă 
socoteşti că funcţia cardinală a artei e revelarea misterului, nu 
eşti îndemnat să crezi că o intensitate deosebită foloseşte mu
zica faţă de sculptură sau arhitectură, genul liric faţă de cel 
jbpic, didactic, etc. ? B a diferitele opere individuale ale fiecă
rui gen. nu se înfiorează în mod deosebit în faţa misterului?

Problema contemplaţiei, a „satisfacţiei sau emoţiei estetice11 
se pune şi pentru d. L. Blaga, de asemeni în cadrul metafizicei 
sale. In afara analizei psihologice ce se face în deobşte stării 
receptive a artei pe urma puternicului impuls al simpatetismu- 
lui estetic german, pe d-sa îl interesează numai funcţia 
ei metafizică. Prin satisfacţia estetică, omul se transpune 
în orizontul misterului, ba săvârşeşte chiar un act de mu
taţie ontologică în planul uman propriu zis sau „deslănţuie în- 
tr’un fel în sine geneza omului11. Se depăşesc dar apele psiho
logiei care a adâncit în atâtea direcţii fenomenul contempla
ţiei pe un plan pozitivist şi se produce de fapt o reîntoarcere 
la străvechiul misticism estetic sau chiar la metodele romantis
mului idealist. Consecvent cu acestea, împotriva rezultatelor 
cercetării psihologice, „satisfacţia estetică11 e tăiată de orice 
legături cu impresiile comune ale vieţii şi promovată pe plan 
exclusiv metafizic.
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Analiza structurală a valorilor ce constituesc arta —  valori 
polare, terţiare, flotante, accesorii —  având un caracter 
exclusiv constructiv, nu ne vor reţine în mod deosebit. 
Va trebui să poposim însă puţin în faţa teoriei d-lui Blaga des
pre arta socotită ca un ţ,cosmoid“ , iar nu ca un cristal sau un or-, 
ganism. Direcţiunea orgunicistică germană, în deosebi, e combă
tută cu hotărîre. Fireşte din punctul de vedere al metafizicei 
autorului, arta nu poate fi un organism sau un microcosm odată 
ce nu „oglindeşte" substanţial şi in mic structura naturii, ci un 
„cosmoid" adică o făptură proprie regisată de legi specifice. 
Este aceeaşi preocupare de autonomizare a artei ce se obţine 
«şi cu mijloacele proprii ale metafizicei d-lui Blaga.

Dacă am fi solicitaţi în sfârşit să judecăm global valoarea 
esteticei d-lui Blaga, ar trebui să accentuăm încă o dată că fap
tul nu e posibil —  din punct de vedere imanent —  decât în 
funcţie de metafizica sa. O apreciere în lumina dezvoltării ge
nerale a disciplinei duce însă la încheierea că prin sistemul 
d-sale estetic s’au reliefat cu noi lumini turburătoare unele po
ziţii nelămurite sau mai dinainte câştigate ale esteticei.

AL. DIMA

CRONICA ŞTIINŢIFICĂ

Conservarea alimentelor de mare consumaţie, cum ar fi de 
pildă : laptele, untul, şunca, vinul, berea, siropul, conservele, 
etc., pune problema delicată care interesează în măsuri deose
bite fabricantul, consumatorul şi autoritatea în sarcina căreia 
cade supravegherea acestor alimente. Fabricantul, trebue să o 
spunem, este în general înclinat să comită un abuz care întâl
neşte frauda.

Pentru consumator chestiunea este mai complicată. El are ne
greşit interesul să consume alimente nealterate, dar şi alimente 
care să nu conţină acele antiseptice greu de eliminat sau cu ac
ţiune nocivă asupra organismului. Cărnurile sunt conservate în 
soluţii de maximum 10%  nitrat de potasiu sau bicarbonat de 
sodiu. Nitratul de potasiu în contact cu carnea este redus într’o 
altă substanţă cunoscută sub numele de nitrat de potasiu şi a
cestuia se datoreşte coloarea aceea roz a şuncei, coloare pe 
care consumatorul o preţuieşte foarte mult.

Numai că nitratul nu este cu totul inofensiv ; el are o acţi
une dăunătoare asupra inimii.
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E lesne de înţeles prin urmare, cu câtă precauţiune trebue 
utilizat.

Acidul sulfuric şi bisulfaţii sunt întrebuinţaţi la conservarea 
•cărnurilor, a berii şi în general a băuturilor slab alcoolice; la 
conservarea ciupercilor şi fructelor de asemenea.

Cum aceste antiseptice decolorează alimentele, recolorarea 
lor necesită adăogarea de alte substanţe.

Untul se conservă adăogându-i-se acid boric, maximum 5 
grame de kilogram. Consumatorul nu-şi poate da seama de 
prezenţa acidului boric în untul pe care-1 consumă.

Fabricanţii frauduloşi utilizează acidul boric şi la conserva
rea laptelui, a vinului şi a conservelor în cutie, ceea ce nu mai 
este permis.

Cum acesta este adesea preparat din substanţe care conţin 
fluor —  produs foarte toxic —  e uşor de întrevăzut primejdia 
la  care este supus consumatorul.

Acidul salicilic şi el este întrebuinţat în mod abuziv.
In mod fraudulos la conservarea laptelui se mai întrebuin

ţează formolul (cu acţiune nocivă şi care face caseina inasimi- 
labilă), apa oxigenată, cromaţii alcalini, diacetilul, etc.

Iată de ce este atât de indicată consumarea de alimente proas
pete şi de origine bine cunoscută.

La conservarea fructelor dă admirabile rezultate rumeguşul 
de plută. Parfumul fructelor se păstrează nealterat, iar coaja 
lor nu se stârceşte. Rumeguşul de altă parte poate fi utilizat un 
timp indefinit.

*

Se pare că cimenturile pe care le-au folosit Romanii în ne
muritoarele lor construcţiuni erau preparate cu apă în care se 
■ adăoga albuş de ou.

Mortarurile acestea cu albumină, încercate şi în vremea 
noastră, sunt extrem de rezistente, dar costă foarte scump.

Asemenea cimenturi sunt indicate la construcţia cisternelor 
în care urmează a fi păstrat un lichid, cum ar fi de exemplu 
vinul.

Aceste cisterne sunt astfel puse la adăpost de eventuale şi 
păgubitoare crăpături.

*

Intre animalele care pot să trăiască multe zile fără să mă
nânce notăm : calul poate să trăiască 25 de zile fără să mă
nânce, dacă în timpul acesta i se dă de băut ; numai 17 zile
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dacă i se suprimă apa şi numai 5 zile dacă i se dă să mănânce, 
dar nu i se dă să bea.

Pisica trăieşte fără să mănânce 15-20 zile.
Câinele trăieşte 40 de zile fără mâncare şi numai 20 de zile 

dacă i se suprimă băutura.
Iepurele rezistă 14 zile; porumbelul 10 zile, cobaiul 6; vra

bia 2 zile.
Crapul în schimb poate să trăiască chiar 2 ani fără hrană.
Omul, dacă nu face nici un efort fizic sau intelectual poate 

să trăiască 3-4 săptămâni fără să se hrănească, dar bând câte 
puţină apă.

Ceea ce e curios e că nu poate să supravieţuiască peste 8 zile 
de nesomn.

*

In timpurile normale cifra oamenilor morţi prin înnecare se 
ridică la circa 15 în fiecare zi.

*

Cântărindu-se 6396 de metri de pânză de păianjen s'a con
statat că ea cântăreşte 6 centigrame, 4 miligrame şi 6 zecimi 
de miligram.

Omul n’a fost încă în stare să fabrice un fir atât de rezistent 
ca firul de păianjen produs, precum se ştie, de o glandă aşe
zată în partea posterioară a animalului. Glanda conţine un li
chid care imediat în contact cu aerul devine consistent.

E interesant de adăogat că păianjenul toarce două feluri de 
fire, unul uscat pentru „razele" pânzei sale, şi unul lipicios 
pentru spirala pânzei.

Păianjenul are grija să nu calce decât în firele uscate pen
tru a nu se prinde în propria-i cursă.

*

Ochiul cel mai bun nu poate număra mai mult de 6800 de 
stele ; numărătoarea făcându-se în cele două emisfere.

Presupunând că toate aceste stele vizibile cu ochiul liber s’ar 
stinge, lumina bolţii cereşti nu s’ar micşora decât cu maximum 
o zecime, ceea ce însemnează că intensitatea luminoasă a bolţii 
cereşti depinde mai ales de celelalte stele; de acelea care nu se 
văd.

*

Toate războaiele sunt costisitoare. Chiar războaiele pe care 
unele state le duc împotriva insectelor distrugătoare de recolte-
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Aflăm astfel că în California se cheltuesc anual cu distru
gerea insectelor mai bine de 150 milioane franci francezi, iar 
Statele Unite cheltuesc mai mult de 3 miliarde în războiul pe 
care îl poartă contra insectelor.

In aceeaşi ordine de idei merită să menţionăm că cercetăto
rul Ronald Ross atribue degenerescenţa vechilor Greci —  una 
din rasele cele mai viguroase pe care le-a dat vreodată pămân
tul —  malariei propagate de ţânţari.

Să adăogăm că în Statele Unite, în fiecare an, se cheltuesc 
450 de milioane de franci, cu pânza metalică întrebuinţată la 
uşi şi ferestre contra ţânţarilor.

*

E cunoscut faptul că o vioară preţueşte cu atât mai mult cu 
cât e mai veche. Omul a găsit mijlocul de a răpi timpului a
cest apanaj.

In adevăr, el şi-a permis să supună acest delicat instrument 
muzical unui tratament electroterapeutic întocmai ca pe bolna
vii de paralizie.

S’a constatat că aplicarea unui asemenea tratament —  pre
cizăm : o iradiere cu Raze X  timp de 10 minute —  „îmbătrâ- 
neşte“ o vioară cât o jumătate de secol de întrebuinţare.

Cincizeci de ani de exerciţiu valorează prin urmare, cât 10 
minute de tratament cu raze X.

*

Capacitatea de viaţă a micro-organismelor, s’a observat cu 
nenumărate prilejuri, este extraordinară; de altfel ca şi a semin
ţelor, deşi a acestora este totuşi de un ordin inferior micro-or
ganismelor, dacă e să luăm drept bune ultimile cercetări.

O descoperire recentă reconfirmă observaţiile anterioare.
In stratul de cărbune la o adâncime de cca 150 m. s’au găsit 

microbi vii. Vârsta acestor microscopici prizonieri a fost eva
luată la câteva milioane de ani.

*

Dar, în general vorbind, rezistenţa fiinţelor vii este o cali
tate minunată.

Aşa de pildă broasca, dacă în fabulă n’a reuşit să atingă di
mensiunile unui bou, în schimb poate să suporte, fără dificul
tate o presiune de 400 atmosfere, iar melcii rezistă la o tem
peratură de minus 120 grade.

1 4
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Aceste cifre le putem adăoga la altele care ilustrează deopo
trivă îndârjirea vieţii de a înfrunta nemurirea.

*

Se ştie că împotriva lui Napoleon s’a exercitat la un moment 
dat un blocus european. Atunci, şi din iniţiativa ilustrului îm
părat, s’a fabricat, pentru prima oară în Franţa, zahăr din sfe
clă şi s’a preparat grăsimea sintetică cunoscută sub numele de 
margarină.

• *

Uneori omul produce îu lumea animalelor adevărate ravagii.
In fiecare an, de exemplu, el vânează peste 20 mii de ba

lene în Mările Arctice.
E adevărat că cea din urmă părticică din aceste uriaşe ani

male găseşte o întrebuinţare.
*

Acum vreo doi ani marele născocitor Georges Claude propu
sese un ingenios mijloc de a descoperi naufragiaţii.

Mulţimea naufragiaţilor, în aceste vremuri de război, ne rea
minteşte ideea lui Georges Claude.

După dispariţia aviatorului Mermoz, învăţatul francez a pro
pus Academiei de Ştiinţe un procedeu „colorat11 de descoperi
re a sinistraţilor.

Un mic aparat, cu declanşare automată, ar arunca în mare 
o cantitate oarecare de fluoresceină, substanţă cu puternică ac
ţiune colorantă în verde.

încercările lui Georges Claude au arătat că 1 kgr. de fluo
resceină este în stare să coloreze o cantitate de 20 milioane de 
metri cubi de apă.

Cu 10 kgr. de fluoresceină se poate colora o întindere de apă 
de mai mulţi kilometri pătraţi şi vizibilă dela 20 km.

*

Plantele, ca orice vieţuitoare, pentru ca să crească, au nevoie 
de hrană, pe care o reţin din apa absorbită din pământ prin 
rădăcini.

Pentru ca o plantă să-şi sporească greutatea cu I kgr. ab
soarbe şi elimină între 400 şi 500 kgr. de apă.

Vom înţelege atunci de ce unele plante, în grija lor de a-şi 
procura apa şi hrana necesare, întind rădăcini care însumează 
o lungime de mai mulţi kilometri.
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Cerealele, în scurta lor viaţă din primăvară până în vară, 
•elimină 10-15 kgr. de apă, iar un stejar în aceeaşi perioadă, 
vreo 9 tone de apă.

*

Animalele, s’a observat de multe ori, se recunosc între ele 
mult mai bine decât oamenii.

Aşa, de pildă, dacă se taie creasta unei găini, celelalte parcă 
în  semn de protestare nu vor s’o mai primească între ele.

Această —  pentru noi —  neînsemnată schimbare de fiziono
mie, devine în lumea animală un „casus belii".

*

După unele socoteli, greutatea muştelor care există pe pă
mânt ar totaliza faimoasa cifră de 130 milioane de tone.

Este şi cifra care reprezintă greutatea tuturor oamenilor care 
locuesc pământul.

A L . M IR O N E S C U



REVISTA REVISTELOR

R E S T A U R A Ţ IA  1930-1940

CÂNTEC PENTRU REGELE NOSTRU 
Î n s e m n ă r i  I e ş e n e  — A n u l  V. Voi. XIV  — Ar. 6 — /  I u n i e  1940

Poetul Georgc Lesne a iscăleşte următorul poem închinat M. S. Regelui, 
cu prilejul îmlinirii a zece ani de domnie.

Te slăveşte cântecul, 
C’ai rostit descântecul 
Şi ca ’n lanuri iniştea 
Creşte ’n ţară liniştea. 
E curat răsufletul, 
înflorit ni-i sufletul, 
Harul înălţimilor 
Dă imbold mulţimilor. 
E prin veacuri crainică 
Ctitoria-Ţi trainică.

Te trimise Pronia 
Să răstorni dihonia,
Să dai pradă vântului 
Relele pământului 
Şi să vindeci rănile... 
Roage-se deci strănile ! 
Sune falnic surlele ! 
Tragă toate turlele 
Clopotul de funie : 
Slavă lui 8 Iunie !

Tu ne eşti Părintele, 
Ţi-s de foc cuvintele. 
De prin toate luncile 
Iţi sfinţim poruncile. 
Eşti podoaba ramului,

Răsăritul neamului, 
Voevodul munţilor,
Mirul sfânt al frunţilor, 
Aurul seninului,
Regele Destinului.

Iţi îngână numele 
Şipotul cu spumele, 
Culmile cu buciumul, 
Frunzele cu zbuciumul, 
Codrul cu poenele, 
Toate sânziende ; 
Veselia horelor,
Chiotul feciorilor, 
Câmpul cu ogoarele, 
Luna şi cu soarele.

Ţi se ’nchină satele, 
Masa cu bucatele. 
Basmele şi zânile 
Iţi vrăjiră mânile,
Te slăvesc cetăţile, 
Lumea cu dreptăţile, 
Nunţile cu ploştile, 
Graniţa cu oştile, 
Schitul cu litania, 
Plugul cu strădania.
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Te slăvesc uzinele, 
Sondele şi minele ; 
Stâncile Carpaţilor, 
Braţele bărbaţilor. 
Buzele părinţilor,
Glasul năzuinţilor, 
Mugetul cascadelor, 
Fluierul baladelor, 
Umbra voevozilor, 
Cântecul rapsozilor.

Ţi-s de aur faptele, 
Tara, zi şi noapte, le 
Simte bine roadele 
Bucurând noroadele. 
Când Te lupţi cu relele, 
Te ajută stelele,
Stelele şi spicele 
Scuturând colnicile, 
Brazii, plopii, sângerii, 
Flori Ti-aruncă îngerii.

Că eşti bun ca ploile, 
Spulberând nevoile ,- 
Proaspăt ca zăpezile, 
Tânăr ca livezile,
Lin ca tihna somnului, 
Cald ca raza Domnului, 
Nou ca primăverile, 
Potolit ca serile,
Blând ca rugăciunile, 
Crâncen ca furtunile.
Iţi dădură flamura :

Cerul cum e lamura, 
Zvonul vrcmiii meştere, 
Vechii magi din peştere, 
Sevele jugaştrilor,
Crucile sihaştrilor, 
Geamătul săracilor, 
Suliţele Dacilor,
Vijelia anilor.
Stemele Romanilor.

Ţi-au visat victoria 
Tudor şi cu Horia ;
Sabia Ştefanului,
Capul Brâncoveanului ; 
Pana cronicarilor,
Struna lăutarilor, 
Tânguirea doinelor, 
Lacrimile moinelor,
Iureşul vitejilor, 
Deznădejdea Cnejilor.

Lângă Tine-s cetele,
Puse-s baionetele,
Iar încărcătoarele 
Ţărcuiesc hotarele.
Ţeava lungă-a tunului 
Pavăzâ-i cătunului.
Zborul avionului 
E vulturul tronului 
Regele Ţăranilor...
Ia ’ndrăzniţi, duşmanilor !

„CE-A PLĂSMUIT TRAIAN PĂSTREZI AZI TU“

• G â n d i r e a  —  A n u l  X I X  —  X r .  -6 —  I u n i e  1940

Poetul V. Voiculescu închină M. S. Regelui următoarea poezie :

Trufaşa Ură şi-a tocmit rapsozii, Deschid iuţi aripi carele ’n văzduhuri 
Războiul negru-şi chiamă voievozii, Trag jos la tunuri înjugate duhuri 
îmboboceşte vremea de apoi. Anapode minuni răzbai puhoi.
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Prin stingerea de veac a Europii 
In vârful gândurilor mă apropii 
De Tine stâlp în viforele noi. 
Coroana Ta în noaptea care vine 
Sub spinii ’ngrijoratelor destine 
Viu licăre mereu mai lângă noi.

Scăparea ni-i la Domnul şi la Tine, 
Din razele voinţei de mai bine 
Ne făureşti armurile la rând.
Peste noian stă sus furnalul frunţii. 
De cât cerbicia Dunării şi munţii 
Mai tare-i stăvilarul unui gând.

Coroana Ta sub care poate sângeri 
E neamul tot cu moşi- culcaţi în 

[plângeri
Un greu popor pe tâmpla-Ţi s’abătu. 
Pământul vechi cu aurul şi fierul 
Se strânge ’n jur, Te mângâe cu

[cerul.
Ce-a plăsmuit Traian păstrezi azi Tu.

Ci nu laşi ruda timpului, rugina 
Tihnită să ne roadă ’ncet lumina 
Nici carii încuibaţi în amintiri:
Ca sevele din fund să nu s’amâne 
Crestezi în trunchiul creşterii bătrâne 
Altoiul veşnicelor înnoiri.

E moarte ’n jur. Oceanele tresaltă. 
Dar pentru noi sub mâna Ta înaltă 
Viaţa-şi ia regescul înţeles 
Şi îmbrăcând virtuţi izbăvitoare 
Ne cumpănim pe margini de vuitoare 
Către limanul larg ce ne-ai ales.

Boltită ’n zare peste noi veghează 
Neadormită Pacea Ta vitează 
Biserică de gând ce ne-a ’ncăput. 
Gigantic, Drept, de-alungul pe hotare- 
Cu rădăcini în piatră şi’ncordare 
Stă tronul Tău transfigurat în scut.

Un singur drum avem, făr’ de- 
[răscruce,

Şi-acela, singurul, prin Tine duce 
Către pliniri ce nu pot adăsta. 
Pârae ce se ’nvolbură spre mare 
Ne dezrobeşti din malurile-avare 
Să ne ’ntregim în unitatea Ta.

Şi Dumnezeu cu noi e-atâta vreme 
Cât Regele descătuşat de steme 
închipuind trimisul din Tării 
Va stăpâni, zămislitor de bine, 
Aidoma Imaginii divine 
Călcând pe marile zădărnicii.

DECÂT ORICARE DINTRE DOMNITORII ACESTEI ŢĂRI, REGELE 
CAROL II A IUBIT ŞI IUBEŞTE TINERETUL.

Ţ a r ă  N o u ă  —  A n u l  11, N r .  56 —  C l u j  —  9 I u n i e  1940

Revista „Ţară Nouă” — îndreptar ardelenesc de gând şi faptă româ
nească — ?i-a închinat editorialul acestui număr M. S. Regelui, cu prilejul 
împlinirii unui deceniu dela Restauraţie. Cităm din acest editorial urmă
toarele :

„In jurul căpeteniilor Ţării, Românii s’au ţinut totdeauna, strâns rcu de
votament, afecţiune şi respect. Prin vorbă simplă poporul exprimă înţelept 
şi realist utilitatea şi organicitatea- instituţiei voevodale sau monarhice, 
chemată a domni sau a conduce după împrejurări şi necesităţi de ordin 
naţional.
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Domnitorul sau Suveranul în concepţia neamului nostru despre rânduelile 
lumii aparţin firei lucrurilor, ordinei naturale, necesităţii de a trăi şi de 
a se afirma a unei societăţi. Domnia sau regalitatea au fost şi sunt la noi 
de esenţă profund umană ; organicitatea lor nu derivă din originea pre
supus divină a acestui mandat, din supranatural, ci din exigenţele fireşti 
şi permanente pe care le are o societate organizată. Se întâmplă cu o na
ţiune, cu un Stat, ceea ce s’a întâmplat şi se întâmplă, totdeauna, cu oricare 
agregat social: îşi alege, îşi propune, i se dă un conducător.

Poziţia Regelui în viaţa României nu se explică şi nu se înţelege prin 
epuizante investigaţiuni de ordin istoric şi doctrinar. Regele este necesar 
vieţii şi continuităţii Statului român şi regula succesorală dă echilibrului 
nostru politic şi moral una din cele mai de preţ certitudini. Regele dom
neşte, Regele guvernează, Regele conduce şi numai interesele naţionale ho
tărăsc, dela caz la caz, dacă Suveranul să dea sau nu funcţiunilor sale un 
caracter sau altul. Nici un mare Domnitor sau Rege al Ţării româneşti n’a 
îndeplinit funcţiuni decorative ; totdeauna poporul a iubit mai mult pe 
Domnitorul cu cea mai mare voinţă şi cu cea mai mare înţelepciune activă.

Cu premiza acestor legitimări putem privi în răstimpul celor zece ani 
de domnie ai Regelui nostru. Ani grei, de crize, suferinţe şi de sbucium. 
Au început aceşti zece ani în vremea celei mai cumplite crize economice 
cunoscute de istorie şi se încheie acest deceniu în zilele celui mai crâncen 
război din câte a înregistrat istoria. Şi, cu toate acestea, cât de mare a fost 
rodul ostenelilor Regelui nostru care şi-a împletit destinul cu acela al po- 
popoiului pe care a fost sortit să-l conducă !

Ca prinţ moştenitor Regele de astăzi şi-a afirmat dorinţa de înoire ; ca 
Suveran a trecut la fapte. Şi a desprins din viaţa neamului nostru adevă
rurile lui de totdeauna, exigenţele lui organice. A mers direct la sufletul 
şi mintea acestui neam arătându-i calea de înălţare prin educaţie, instrucţie 
şi disciplină.

Regele nostru este, înainte de toate, un educator. Materialul uman asupra 
căruia se concentrează atenţunea Sa este, în primul rând, tineretul. Regele 
Carol II, a iubit şi iubeşte mai mult tineretul României decât oricare din
tre Domnitorii acestei Ţări. Şi de aci rezultă organicitatea şi trăinicia ope
rei Sale. Regele nostiu crede în puterea sufletului, în valorile spirituale, 
crede în om şi în misiunile lui. Cercetăşia la început, străjeria, premili- 
tăria, cultura sub diverse forme mai pe urmă sunt instrumente în mâinile 
unui mare educator. Regele s’a angajat la opera cea mai grea, aceea care 
nu dă satisfacţii imediate şi vizuale, la modelarea imponderabilelor sufle
tului omenesc, la acţiunea de potenţare şi înnoire a spiritualităţii unui 
popor; acest drum pe care a apucat Regele nostru duce la înfăptuirea 
temeliei pe care să se poată apoi clădi progresul şi civilizaţia materială a 
acestei ţări.

Multilateralitatea culturii şi preocupărilor Regelui nostru nu l-a ţinut de
parte de nici un sector de viaţă şi afirmare naţională. £1 este pretutindeni,
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sugerează, iniţiază, susţine şi supraveghează enorm de multe activităţi care 
toate la un loc sporesc puterile, prestigiul şi dinamismul Ţării. Regele nos
tru este deosebit de muncitor, scăpărător de inteligent şi cu mare cultură, 
însuşiri care ridică şi păstrează pe un conducător în iubirea şi respectul 
unei naţiuni. înfruntăm greutăţile mari ale ceasului de faţă cu vrednicia 
şi drepturile neamului nostu, cu mintea luminată şi hotărîrea dârză a Re
gelui, cu înţelepciunea conducătorilor acestei Ţări. Pe deasupra tuturora 
Regele străluceşte prin toate însuşirile cu care l-a dăruit Dumnezeu pentru 
binele şi fericirea României “

MISIUNEA SCRIITORILOR ESTE DE A MIJLOCI INTRE 
TRON ŞI ŢARĂ

G â n d i r e a  —  A n u l  X I X  —  X r .  6  —  I u n i e  1940

Numărul de Iunie al revistei „Gândirea" a sărbătorit împlinirea a zece 
ani dela Restauraţie, fiind închinat în întregime temei „Regele şi Cultura".

Poeţii V. Voiculescu, Radu Gyr, Donar Munteanu, Ştefan Baciu, Gh. 
Tuleş şi Iulian Vesper au publicat poeme închinate acestui eveniment na
ţional. Studii şi articole' de d-nii Nichifor Crainic, D. Stăniloaie, Petru 
P. Ionescu, Pan Vizirescu, Virgil Zaborovschi-Florea, Ilariu Dobridor şi 
Epicopul Vartolomei Stănescu au analizat şi definit înflorirea pe care bise
rica şi concepţia ortodoxă a statului nostru, cultura şi scriitorii, ţărănimea 
şi tineretul o datoresc Suveranului.

Reproducem din eseul d-lui Nichifor Crainic „Regele şi Cultura" urmă
toarele idei privind legăturile dintre Regele nostru şi scriitori.

„Omagiul cel mai serios, pe care 
suntem datori să-i aducem Suvera
nului, după primul deceniu de dom
nie, este acela de a înţelege augus
tele idei, ce alcătuiesc temeliile şi 
viziunea noului stat românesc. Vre
mea e prea gravă pentru vorbele 
deşarte. Iar o personalitate de vi
goarea şi de hctărîrea Majestăţii 
Sale, pătrunsă total de soarta acestui 
neam, n’are nevoie de ele, ci de 
înţelegerea care aderă şi de braţul 
care execută. Regele însemnează 
înainte de toate un sistem de idei 
noi, aprinse în centrul de unde 
pornesc orientările vieţii naţionale. 
Noutatea lor, oricât de înrădăcinată

în substanţa românească, rămâne 
totuşi expusă desfigurării şi răstăl
măcirii atunci când întâlneşte în 
cale vechea mentalitate nărăvită să 
cântărească orice lucru în talgerele 
profitului personal. Tocmai de aceea 
misiunea în noul regim a scriitorilor 
vrednici de acest nume noi o vedem 
ca o mijlocire între Tron şi ţară de 
a tălmăci drept şi desinteresat gân
dul de sus pentru a-1 planta în inima 
mulţimii căreia îi este destinat. O 
asemenea misiune niciodată parcă 
nu e mai la locul ei decât în epocile 
transitorii, când diavolii infernului 
de ieri se transformă subit în arhan
gheli ai paradisului de mâine".
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TOATE SUFERINŢELE MUNCITOREŞTI ŞI-AU GĂSIT ECOU IN
INIMA REGELUI

Muncă fi Voe Bună — Anul 11 — Kr. 11 — 8 Iunie 1940

Revista Muncă fi Voe Bună şi-a închinat numărul dela începutul lunii 
Iunie sărbătoririi Restauraţiei. Articole de d-nii M. D. Ralea, Teofil Sido- 
rovici, Mihail Sadoveanu, I. Simionescu, C. Parhon, Liviu Rebreanu, Ing. 
Stavri Cunescu, Gr. T. Popa, Gala Galaction, Victor Eftimiu, Ionel Teo- 
doreanu, I. Jalea, Stanciu Stoian şi de mulţi alţi scriitori, oameni de 
ştiinţă sau conducători ai muncitorimii înfăţişează diferitele aspecte crea
toare ale primei decade Regele Carol II.

Cităm din articolul d-Iui Mihail D. Ralea următoarele :

„Poate mai mult decât pentru oricine, pentru muncitorimea română Res
tauraţia a însemnat o renaştere.

„M. S. Regele cu egală solicitudine paternă a arătat o deosebită grije 
pentru truda muncitorilor Săi. El a voit să fie şi Regele Muncitorilor.

„Toate suferinţele muncitoreşti şi-au găsit ecou în inima sa.
„Simbol al unirii şi dreptăţii româneşti Şi-a întins oblăduirea şi asupra 

lumii celor care trudesc.
„Acolo unde vechiul regim politic amâna la infinit reformele cerute, noul 

regim a răspuns prompt şi fără ezitare.
„In deplină solidaritate naţională, sub egala şi părinteasca oblăduire a 

M. S. Regelui, toate clasele vor căpăta dreptatea care li se cuvine.
„S’au creat o serie de instituţiuni care stau la dispoziţia muncitorilor 

pentru îmbunătăţirea vieţii morale şi sociale. Mai mult decât aceasta, în 
noul regim avem un câştig de ordin moral din care va decurge buna stare a 
muncitorimii de mâine. S a repus lumea muncitoare din ţara noastră în lo- 

•cul ce i se cuvine, ca factor de producţie în creaţia naţională şi ca factor 
de atenţie în jurul guvernului.

„Este simbolic faptul că aţâţi reprezentanţi ai muncitorimii au pătruns 
în Parlament.

„S’au exăminat cu atenţie doleanţele muncitorilor şi s’au soluţionat.
„Astăzi muncitorimea este luată drept exemplu de solidaritate, ordine 

şi linişte socială. Noua revoluţie politică şi naţională din Februarie 1938 
care a redat unirea sufletească a tuturor Românilor s’a fondat pe un prin
cipiu de respect şi obligativitate a muncii.

„Muncitorul cu braţele ca şi muncitorul intelectual sunt repuşi astăzi în 
loc de stimă şi de iubire în sânul naţiunii.

„Iată ce a dat Restauraţia muncii româneşti."
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REVISTE ROMÂNEŞTI

E L E G I A  L U I  G E O R G E  Ş I N C A I

G â n d  R o m â n e s c  —  C l u j  —  A n u l  V I I I ,  N o .  1-4  —  I a n u a r i e - A p r i l i e  1940.

In revista  de cu ltură  p u b licată  de A stra , ,.G ân d  R om ânesc'1, d. T . 
N aum  p ublică  traducerea  din lim ba la tin ă  a E leg ie i lu i G eo rge  Ş in cai, p re
cedând-o de urm ătoarele  lăm u riri :

„In anul 1803 George Şincai, fiind la proprietatea episcopului Ignaţiu 
Darabant dela Oradea, compuse în versuri latine o „elegie" autobiografică, 
pe care o închină lui Nagy Lâszlo, autorul unei antologii de poezii ocazio
nale întitulate O r o d i a s .  La îndemnul Părintelui Protopop E. Dăianu, un 
cercetător şi admiiator al activităţii învăţatului ardelean, înfăţişăm aici 
versiunea românească a acestei Elegii, pentru aceia care nu şi-ar mai da 
osteneala s’o citească în originalul latin. Distihurile elegiace ale lui Şincai 
fiind însă numai o f o r m ă  a expunerii şi „Elegia" lui având numai valoare 
de document biografic, cititorul nu trebue să caute şi nici nu va găsi (în 
afară de câteva expresii caie vin din arsenalul poetic al antichităţii latine) 
ceea ce vesteşte titlul şi forma. Materia este foarte prozaică şi de aceea 
şi sarcina traducătorului a fost destul de ingrată. Credem, totuşi, că ea nu 
va fi cu totul lipsită de interes pentru cercetătorii trecutului românesc.

Elegia, publicată în întregime în A r h i v u  p e n t r u  f i l o l o g i a  ş i  i s t o r ia  

(1868) al lui Cipariu. dimpreună cu notele cu care a întovărâşit-o Şincai 
însuşi, se găseşte reprodusă în Anexele la Discursul de recepţiune în Socie
tatea Academică română a lui A. Papiu Ilarinau ( V i e ţ i ’a  o p e r e l e  ş i  i d e i l e  

l u i  G e o r g e  Ş i n c a i  d i n  S i n c ’ a . Discursul de recepţiune de A .  Papiu Ilarian 
şi respunsul de Georgiu Baritiu, Bucureşti, Tip. Naţionale 1869), v. A n e s s e , 
pag. 160 sqq.). După textul acesta am făcut şi noi traducerea în hexametre- 
româneşti, întovărăşind-o numai de câteva note neapărat trebuitoare".

C ităm  un fragm en t dela  începutul E leg iei :

„N u  doar p rin  nume, ca unii, ci m are fiin d , o iubite,
P rin  p oezia  la tin ă  ş’ aceea a  p atrie i tale,

C in e  sunt eu p oate ’n trebi, care-aşa  cum făcu ră  şi a lţii,

I i  pream ăresc pe cei buni în  elegiacul m eu cântec ?

Şi că’ntre ei te salut şi pe tine, poetul celebru,
E u chiar, un necunoscut, n u  te m iri tu  de asta acum a ?
Eu sunt acela pe-ai cărui părinţi odrăslitu-i-a Ş i n c a  :

L a r ii lor stau în şiraţi în  podoabă de ceară  străveche 
M uza în tâiu  în  S a b e d  m’a nutrit în studii; pe urm ă 

L ocul p ărin ţilo r m ei m i-a  fost scump totdeauna, Ş a i f t ş u d u l  

D upă aceea doi ani m ’a h răn it O ş o r h e i u l ,  de unde 
D rum ul spre C lu j l-am  lu at, la  şcolile  lu i în văţate.
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Eu acolo începui să mă’nvăţ cu dulceaţa lui Febus 
Şi să mă urc pe Farnas, pe culmile lui desfătate.
Iar dela Cluj am luat-o la B i s t r i ţ a , unde cu arta
Lui Cicerone-mi plăcu să cultiv mai departe-a mea minte.
Iară de-acolo plecat-am la B l a j ,  ca să’nvăţ tineretul 
Vreme de-un an: când acesta s’a scurs mi-a fost dat să văd Roma. 
Timp de cinci ani petrecut-am la Roma şi’n vremea aceasta 
Vrednic de laur fiind, mi s’au dat cele două diplome.
Roma în studii mi-a fost de-ajutor şi-i aduc mulţumire,
Căci bibliotecile ei imi-au fost totdeauna deschise.
Din o mulţime de cărţi mi-am luat însemnări fără număr.
Stephanus Borgia, el, îmi făcu mie binele-acesta 
Cu învăţaţii deprins fiind el a-şi petrece tot timpul,
Dânşii în preajmă să-mi stea porunci şi să-mi fic’ndreptare.
Când m’am întors dela Râm — pe când soţu-mi pleca spre pământul 
Patriei lui — eu rămas-am un an, din poruncă, la Viena, 
Unde’nvăţat-am un an M e t o d u l ,  C a n o a n e l e ,  D r e p t u l ,

Ş’am răsfoit manuscrise-o mulţime; deasemeni, acolo 
Cărţi tipărite-am citit un noian şi ziua şi noaptea,
Ca să pot scrie fiumos istoria Daciei noastre’1.

SFINŢI PE PĂMÂNTUL ROMÂNESC

B i s e r i c a  O r t o d o x ă  R o m â n ă  —  R e i n s t a  S f â n t u l u i  S i n o d  —  A n u l  L V l l l ,  K r .

3 -4  —  M a r t i e - A p r i l i e  1940.

Sub titlul „Sfinţii care au pătimit mucenicia pe pământul românesc11, 
semnat Iosif E. Naghiu, se aduc dovezi şi argumente împotriva acelora care 
afirmă că pe pământul nostru n’ar fi fost nici un sfânt. Autorul, după ce 
arată că „misticismul românesc e foarte pătruns de maxima unui Avva din 
Patericul monahal: „Dacă vrei să fii cunoscut în faţa lui Dumnezeu, să fi; 
necunoscut în faţa oamenilor11 sfinţenia românească preferind anonimatul, 
arată că „mineele noastre pomenesc astfel de sfinţi în şase zile pe an“.

1. Sunt pomeniţi la 13 Ianuarie, sfinţii mucenici Ermil şi Stratonic.
„Acesta a fost pe vremea lui Lichinie împăratul şi era sfântul Ermil 

dupre rânduiala bisericii diacon; carele stând înaintea împăratului şi măr
turisind numele lui Hristos, întâi l-a bătut cu nişte toiege de aramă peste 
fălci, apoi şi bătut şi chinuit cu multe rane, îndemna pc Stratonic prietenul 
său, să se îmbărbăteze şi să nu se înspăimânteze, pe carele îl durea inima 
de chinurile lui. Că atunci când băteau pre sfântul Ermil cu toiege, în- 
torcându-se şi văzându-1 Stratonic, a plâns şi îndată se pricepu că era la 
un gând şi la o voinţă cu dânsul. Deci întrebându-1 împăratul mărturisi că
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este creştin şi s’a aruncat impreună cu Ermil in apa Istrului adică in Dunăre, 
unde amândoi şi-au primit fericitul sfârşit.

2 La 26 Martie: „Intru această zi sfinţii douăzeci şi şase de mucenici 
care au mărturisit în Goţia, dintre care sunt preoţi doi : Vatus şi Virca, cu 
doi fii şi fiice ale sale şi Arpia monahul. Iară mireni : Avip, Agna, Ral, 
Igatrax, Iscoos, Sila, Sighiţa, Suirii, Seimvle, Ferme, Filga şi din femei : 
Ana, Alias, Varist, Moico, Mămică, Virco şi Animais.

3. La 18 Aprilie Sfântul Sava Gotul.
4. La 28 Aprilie sunt pomeniţi sfinţii mucenici Dada, Maxim şi Chfn- 

tilian.
5. La 15 Septembrie pomenim pe Sf. Nichita, cel prins de Atanaric, 

stăpânitorul Goţilor şi care „foarte muncit a fost“ .
6. In 20 Noembric se prăznueşte pătimirea sfântului mucenic Dasie din 

Durostor.
„Acest sfânt a fost pe vremea lui Maximilian, in anii două sute nouă

zeci şi opt, aflându-se in cetatea Durostor, care se află aproape de râul 
Dunărei. Deci in această cetate era obiceiul să săvârşească elinii in tot anul... 
dumnezeului lor Coran. Iară mai inainte cu 30 de zile de spurcata aceasta 
serbare, alegea un ostaş tânăr şi frumos cu faţa şi-l gătea spre jertfă. Pre 
carele mai întâi îl îmbrăca împărăteşte, apoi îl indemna ca să-şi facă el 
mai intâi orice poftă a sa şi apoi il junghi a preste jertfelnicul lui Coran. 
Deci fiindcă >a venit rândul să se jertfească şi ostaşul acesta Dasie pentru 
aceasta ostaşii cei împreună cu dânsul încurajându-1 îl sileau ca să-şi îm
plinească orice poftă a sa. Iară Dasie şi-a pus în minte un gând foarte bun 
şi înţelept, şi a zis către ei: fiindcă este să mor mai bine îmi este să mor 
pentru Hristos ca un creştin. Deci înfăţişat fiind la divanul igemonului, 
a mărturisit cu îndrăzneală pre Hristos. De această înştiinţându-se Dio- 
cleţian şi Maximilian, au adus înaintea lor pre sfântul şi fiindcă în pri
velişte a mărturisit i s’a tăiat capul prin sabie şi aşa a luat fericitul cununa 
muceniciei".

„Intr’un Mineiu rusesc pe luna Ianuarie, tipărit în 1906, găsim pe ziua 
de 10 Ianuarie, un Sfânt român din secolul al XlX-lea : leroshimonahul 
Antipa din Calopodeştii Moldovei, fiul unui diacon de prin acele părţi. Se 
călugăreşte de mic, merge la Sf. Munte Athos şi pentru faptele sale deosebit 
de meritorii, Dumnezeu îl învredniceşte de marele dar al faptelor minunate, 
iar după moarte a fost trecut în ceata sfinţilor"

„Mincele greceşti pomenesc în zece Maiu, un Sfânt român, pe Sf. Ioan 
Valahul, care a trăit la Constantinopol".
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BASARABIA IN LITERATURA ROMANEASCĂ 

V i a ţ a  B a s a r a b i e i  —  A n u l  I X  —  K r .  4 —  A p r i l i e  1940.

D. Pan Halippa, preşedintele Scriitorilor Români din Basarabia publică 
„Prinosul Basarabiei în literatura românească", amintind numele Moldo
venilor dintre Prut şi Nistru care au contribuit la dezvoltarea culturii 
noastre.

„Scrisul românesc în Basarabia datează de mult. Noi, Basarabenii, ne 
mândrim a fi dat literaturii româneşti pe A l e x a n d r u  D o n i c i ,  făuritorul 
fabulei la Români şi pe Cavalerul C o n s t a n t i n  S l a m a l i ,  creatorul „ S t r ă j ă -  

r i u l u i  t a b e r i i " ,  ce a premers „ S e n t i n e l a  r o m â n ă "  a lui Vasile Alecsandri. 
Amândoi aceşti Basarabeni au ilustrat literatura românească în prima ju
mătate a secolului trecut.

„ A l e c u  R u s s o , care a scris măreţul poem „ C â n t a r e a  R o m â n i e i "  şi a fost 
îndrumătorul literaturii noastre spre folklorul românesc, nesecatul izvor de 
împrospătare a limbii literare artistice, este, de asemenea, de origine din 
Basarabia. El a ilustrat literatura românească tot în prima jumătate a vea
cului trecut.

„Tot Basarabean a fost şi B o g d a n  P e t r i c e i c u - H a s d e u ,  care a creat nu 
numai în domeniul literar, dar şi în istorie, filologie şi filosofie, ridicân- 
du-se ca un geniu atotcuprinzător şi'răzbunând muţenia silită a fraţilor 
lui basarabeni.

„Tot Basarabia a dat pe povestitorul Ş t e f a n  B a s a r a b e a n a  (Dr. Victor 
Crasescu — Crasiuc), pe îomancierii D i m i l r i e  M o r u z i  şi C o n s t a n t i n  S t e r e .  

pe literaţii Z a m f i r  A r b u i e ,  D r .  I o a n  G u ţ u  şi A x e n t i e  F r u n z ă , care au ac
tivat pe ogorul literaturi româneşti în ultimul patrar al secolului trecut şi 
primul patrar al secolului nostru.

„D in tre  scriitorii rom âni basarabeni, care s’au ilustrat dela  p rim a re 
volu ţie  rusească din  1905 şi p ân ă  la  U n ire a  B asarab iei cu P a tria  şi m ai 
târziu , să-i pom enim  doar pe aceia  care s’au  străm utat în lum ea um brelor 

si a nem uririi : S e r g i u  V i c t o r  C u j b ă ,  A l e x e i  M a l e c v i r i ,  T u d o s e  R o m a n ,  

L e o n  D o n i c i - D o b r o n r a v o v ,  O l g a  V r a b i e  şi L i u b a  D i m i t r i u .

„O  parte, şi poate cea mai însemnată, dintre meşterii scrisului basara
bean, neputându-se împăca cu regimul de oprelişte din Basarabia răpită, 
aij plecat peste Prut şi acolo şi-au desfăşurat în voie puterile de creaţiune, 
în frunte, sau alături de scriitorii români, descriind suferinţele celor de 
acasă şi protestând cu glas tare şi uneori profetic împotriva răpitorilor şi 
opresorilor moscoviţi.

„Altă parte dintre mânuitorii condeiului din Basarabia au rămas în 
provincia natală şi au căutat să-şi facă datoria în măsura posibilităţilor, 
turnând cu smerenie, dar din toată inima şi cu stăruinţă, untdelemnul su
fletului lor ales în candela românismului. Ne facem o pioasă datorie de a 
pomeni pe T e o d o r  V â r n a v ,  I o a n  S â r b u ,  A l e x e i  K a c c o ,  G h e o r g h e  P ă u n ,
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M atei D on ici, V a sile  Oatu f i  M ih a il M inciună, D r. Ştefan U sin ev ici —  
izvoditori de versuri şi proză; pe preoţii L u ca  L a fcu , V lad im ir Baltaga, 

E le fte r ie  M ih ailovici, Spiridon M uranevici, M ih a il Plăm ădeală, Constantin  

Partenie, T eodo r Florea, A n d rei M urafa f i  M ih a il C iachir  — scriitori bi
sericeşti; pe Ştefan  M ărgeală, la co b  H âncu, loa n  D oncev, G heorghe C o- 
dreanu f i  Petre Braga  — scriitori didactici; pe Iustin  Frafim an  şi Paul 

G ore  — cercetători ai trecutului basarabean şi pe K ico la e  K . A lexa n d ri şi 
Sim ion M urafa, popularizatori de idei naţionale culturale şi religioase. Şi 
pentru a isprăvi cu pomelnicul răposaţilor scriitori basarabeni, să-i înşirăm 
şi pe aceia care, deşi Moldoveni, au scris în ruseşte : A lexa n d ru  T adeu  

H âjdău, A lexa n d ru  Scarlat Sturdza, C onstantin  C. Sam ali-C iurea, P avel 
Crufevan, G heorghe G ore, O lga K a cco , preotul K ecu la i L a fcu  şi V asile  

L . La fcu , A rsen ie  Stadniţchi.

„Şi să ne fie îngăduit a adăoga mărturisirea că regionalismul nostru, 
care ar putea să-şi aibă îndreptăţirea chiar şi cu nuanţa aceea de îndărăt
nicie a boierului de prin părţile noastre — Mihalcea Hâncu, — în reali
tate nu-i decât poarta de intrare a Basarabcnilor în gospodăria neamului 
întreg, în obştea României Mari, dela Nistru pân’ la Tisa, dela Hotin 
la Baldc şi Baziaş. Trebue să ne organizăm viaţa şi munca aici, acasă, 
pentru ca să grăbim cu o clipă mai de vreme desăvârşirea organizării ţării 
întregi, pe care au visat-o premergătorii noştri şi pentru înfăptuirea că
reia ei au luptat alături de fraţii din alte provincii !‘~

SPIRITUL. DOBROGEI

P o r U ic e  —  A n u l  11, Afr. 1-4  — I a n u a r i e - A p r i l i e  1940.

Revista de artă şi cultură dobrogeană P o n t i c e ,  in paginele căreia înflo
reşte conştiinţa specificităţii atmosferei dintre Dunăre şi Mare, aduce o 
seamă de contribuţii pentru cunoaşterea variatelor aspecte ale unităţii ro
mâneşti. Studii de istorie se alătură de altele hidrobiologice, iar evocări de 
preistorie se ivesc în literatura şi ştiinţa acelora care cercetează cu înţe
legătoare dragoste pământul acesta bogat în amintiri şi în colori. Ovidiu 
reapare în studiul d-lui C. Florian, despre duşmanul său Cassius Severus, 
a cărui identitate este stabilită printr’o serioasă interpretare de texte. D-l 
C. D. Constantinescu-Mirceşti, cercetător ştiinţific al satelor şi realităţii 
dobrogene, evocă pe Ibrahim Paşa, al cărui mormânt se află în curtea fostei 
moschei Ac Capâ dela Silistra, spunându-ne povestea săteanului turc la care 
a fost găzduit, acum aproape o sută de ani, împăratul Mahmud al Il-lea, 
în vizita sa prin acele locuri. înălţarea la rangul de Paşă l-a mânat pe 
Ibrahim la Meca, revenind din călătorie cu frumoasa Nadide, care, neîn
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durân d izolarea  dela Silistra , s'a sinucis, în ghiţin d  fărâm ătu rile  d iam antului 

dela in elul dăruit de prea în n o b ila tu -i soţ.
In tre aceste preocupări antice  şi orientaliste, a lte  studii şi artico le  vin  

să ne arate legătu rile , vech i şi noi, a le  R om ânilor cu aceste locuri, cerce

tate  şi în d ră g ite  de arheologi, etn ologi şi scriitori.

D-l Carp Sandu aduce dovezi despre existenţa şi instrucţia populaţiei 
româneşti din împrejurimile oraşelor Silistra şi Turtucaia, înainte de 1877, 
arătându-ne că această populaţie românească era „superioară ca număr şi 
ca energie depusa în domeniul economic şi cultural, neîntrecut de nicio 
naţiune ce locueşte azi în această regiune. Limba vorbită, în afacerile 
comerciale, precum şi limba de predare în şcoli, era cea românească. Şcoli 
bulgăreşti înainte de 1877 nu au existat. Puţinii bulgari, locuitori ai acestei 
regiuni şi care erau doritori de o învăţătură oarecare, se duceau la şcolile 
româneşti". Apoi, autorul înfăţişează o seamă de documente, anterioare 
anului 1877, din care rezultă prezenţa şi activitatea dascălilor români, an
gajaţi de populaţia din acele locuri.

In articolul „Judeţul Coastei de Argint", d. Ion Lolu aminteşte pe oamenii 
de ştiinţă şi pe scriitorii care s’au apropiat de acest minunat ţinut dobro
gean. Muzeele dela Balcic şi Bazargic, monografia satului Ezibei, a sociolo
gului C. D. Constantinescu-Mirceşti, prezenţa atâtor pictori pe Coasta de 
Argint, iată acte de solidaritate spirituală cu atmosfera aceasta unic de 
strălucitoare şi puternic inspiratoare. Dintre scriitori, Regina Maria, (în 
cele două articole: „Stclla Maris" şi „Casele mele de vis"), Emanoil Bucuţa 
(în romanul „Maica Domnului dela Mare"), Anton Holban, Cella Serghi, 
Geo Bogza, O. Vorobchievici (acest ilustru monografist care s’a apropiat cu 
atâta înţelegere de diferitele provincii ale ţării, alcătuind o serie de des- 
crieri-modcl, — n. r.) şi O. Moşescu au introdus cu strălucire sau măcar cu 
competenţă în literatura şi ştiinţa noastră spiritul acestor locuri sudice. 
Dintre poeţi, Ion Pillat, V. Voiculescu, Adrian Maniu, CT~Murnu şi I. Gr. 
Perieţeanu au cântat Coasta de Argint. D-l Lolu ne dă o seamă de citate, 
— desigur de valoare şi semnificaţie diferită, — din aceşti autori.

N um ărul acesta a l revistei Tontice, care conţine şi articole  de cultură 

gen era lă , precum  şi interesante recenzii (rem arcăm  cron icile  d -lu i Sandi 

Constantinescu despre „J u rn a lu l L ite ra r ’ , a  cărui d ispariţie  este m ult regre

tată, şi despre recenta lucrare a d -lu i Şerban C ioculescu despre C a ra g ia le), 

contribuie în m are m ăsură la  potenţarea conştiinţei dobrogene, la  sp iritu li- 

zarea acestui ţinut, pe care V a sile  P â rva n , N . Iorga, S carla t L am brino l-au  
p riv it  în  p rofun zim ile  lu i şi a l cărui duh a fost p ro iectat atât de puternic 

în  scrierile  lu i Ion  M arin  Sadovean u şi m ai cu seam ă în  p iesa „M olim a ".

A r  f i  nespus de interesant să se încerce o p recizare  a felu lu i în  care 

aspectele dobrogene (nordice, centrale şi sudice), au trecut în  v iz iu n ile  şi 

in terp retările  p oeţilor, p ovestitorilor şi p ictorilo r noştri, care au ilustrat 

in fin ita  varie tate  a lum ii rom âneşti dintre D u năre şi M are.



NOTE

MAI-IUNIE

Xumărul nostru trecut fiind închinat, cu exclusivitate, Restauraţiei, na  
avut „ notele“ despre război obicinuite. Va trebui deci să reluăm acum cu 
două luni din urmă, adică tocmai de pe la 15 April (căci aceste note, din 
necesităţi de tipar se închee la 15 ale fiecărei luni) adică aproape din săp
tămâna în care aliaţii au pus mine în sud de Xarwick iar germanii au ocupat 
porturile principale norvegiene.

X e  a r ă t a m  a t u n c i  î n g r i j o r a r e a  f o ţ u  d e  d e m e r s u l  i n i ţ i a l  d e s t i d  d e  l i p s i t  

d e  j u d e c a t ă  c o n c r e t ă  ş i  î n t r e v e d e a m  c e  d i f i c u l t ă ţ i  s e  v o r  i v i  p e n t r u  A l i a ţ i  

d a c ă  n u  v o r  i s b u t i  s ă  r e c u c e r e a s c ă  X o r v e g i a ,  d e  s u b t  f u l g e r ă l o a r e a  lu a r e  î n  

p o s e s i e  g e r m a n ă .

D e  a t u n c i  s a u  m a r  î n t â m p l a t  m u l t e  ş i  p e n t r u c â  s c o p u l  a c e s t o r  n o t e  e  s ă  

f a c ă  p e n t r u  R e v i s t a  F u n d a ţ i i l o r  o  i n s c r i p ţ i e  c r o n o l o g i c ă ,  c u  c a r a c t e r  d e  

a r h i v ă ,  l e  v o m  î n ş i r a  s u m a r .

A l i a ţ i i  n ’ a u  p u t u t  r e c u c e r i  X o r v e g i a ,  c i  d i m p o t r i v ă  d u p ă  c e  r e u ş is e r ă  s ă  

d e b a r c e  î n  c â t e v a  l o c u r i ,  a  t r e b u i t  s ă  s e  r e t r a g ă  î n  c o n d i ţ i i  d e s t u l  d e  g r e l e .

A u  u r m a t  e x p l i c a ţ i i  a l e  g u v e r n e l o r  r e s p o n s a b i l e .  S ’ a  r e c u n o s c u t  1 . s u p e r i 

o r i t a t e a  a v i a ţ i e i  g e r m a n i l o r  ş i 2. s a  c o n v e n i t  c ă  s u p e r i o r i t a t e a  a v i a ţ i e i  e  

d e c i s i v ă  î n  r ă z b o i u l  m o d e r n .  ( C i t i t o r i i  n o ş t r i  c a r e  u r m ă r e s c  n o t e l e  a c e s t e a  

ş i r e v i s t a  r e v i s t e l o r  ş t ia u  m a i  d e m u l t  a c e s t e  l u c r u r i ,  f ă r ă  s ă  f i  f o s t  n e v o i e  

s ă  f a c ă  e x p e r i e n ţ a  d i n  X o r v e g i a ,  c ă c i  n o i  l e  e x p l i c a s e m  c â t  a m  p u t u t  

m a i  l i m p e d e  ş i  m a i  h o t & r îl  p r o b l e m a ,  c u  l u n i  d e  z i l e  î n a i n t e ,  b a  î n  a l t e  

p u b l i c a ţ i i  c h i a r  c u  a n i  î n a i n t e ) . D .  C h a m b e r l a i n  a  f o s t  î n l o c u i t  la  p r e z i d e n ţ i e  

c u  d . C h u r c h i l l .

S e  pare că germanii au luat in mod simplu notă de mărturisirea inferio
rităţii menţionate mai sus şi au pornit o acţiune ofensivă intrând în 
Olanda şi Belgia in ziua de 10 Mai.

A u  t r e c u t  p e s t e  f o r t i f i c a ţ i i l e  c a n a l u l u i  A l b e r l ,  a n  c â ş t i g a t  o  b ă t ă l i e  d e  

c a r e  d e  a s a lt  î n  c â m p i a  M e u s e i  ş i  a u  p r o d u s  o  s p ă r t u r ă  î n  f r o n t u l  f r a n c e z  

l a  S e d a n ,  p r i n  c a r e  a u  s t r e c u r a t  d i v i z i i l e  l o r  b l i n d a t e : P a n z e r d i v i s i o n n e n .  

A c e s t e a  a u  o c o l i t  la  d r e a p t a  ş i  p r i n t r ’ o  î n a i n t a r e  f u l g e r ă t o a r e  a u  a j u n s  la  

C a n a l u l  M â n e c i i ,  t ă i n d  la  21 M a i  r e t r a g e r e a  a r m a t e i  b e l g i e n e ,  c o r p u l u i  

e x p e d i ţ i o n a r  e n g l e z  ş i  a r m a t e l o r  1 ş i  V i l  f r a n c e z e .
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Intre timp în a citicea u  de război, zăpăcită de atacurile regimentelor 
de paraşulişli armata olandeză de uscat a capitulat în ziua de. 15 Mai 
Urmează una dintre cele mai formidabile bătălii din istorie, căci prinse 
erau cele mai bune armate franceze. (Aici a fost se pare o greşeală a fostului 
generalisim care in loc să ţie cu cele mai numeroase trupe pivotul dela Se
dau, unde era legătura cu linia Magtnol, le-a plasat la aripa stângă). Timp 
de 15 zile germanii au atacat cu o metodică masivitate, iar cei asediaţi s’au 
apărat eroic. La 26 Mai armata belgiană care luptase subt comanda regelui 
Leopold III cu o vitejie fără seamăn şi se găsea într'o situaţie disperată mai 
ales din pricina celor aproape 1.000.000 de refugiaţi copii, femei, bătrâni, 
îngrămădiţi în îngusta fâşie de teren care mai rămăsese liberă, fără adăpost 
înebuniţi de bombardamente apocaliptice, neîntrerupte zi şi noapte, a ca
pitulat. Problema refugiaţilor a fost una dintre cele mai grele pentru co
mandamentele aliate, căci aceştia au produs învălmăşeală printre trupe şi 
panică.

Cu dificultăţi biruite impresionant armatele de subt comanda generalului 
Blanchard au isbutit să îmbarce peste 300.000 de oameni care au fost de
barcaţi parte în Anglia, parte in Franţa (la începutul lui Iunie).

Imediat la 5 Iunie germanii au început atacul liniei Weygand, provocând 
o nouă spărtură, la stânga frontului francez tot cu ajutorul carelor de asalt 
şi al aviaţiei. Italia intră in război la 10 Iunie. La 14 Iunie în zorii zilei 
germanii au intrat în Paris, oraşul fiind declarat deschis. La 17 Iunie ma- 
zcşalul Petain cerea germanilor condiţiile de pace.

La această dată trebue sa incheem notele noastre pentru numărul de faţă.
Această campanie va prilejui fără îndoială biblioteci imense de comen

tarii în decursul veacurilor. Noi ne vom mărgini să notăm aici o nedumerire 
imediat exprimată, a opiniei publice mondiale, formulată uluit şi dezolat în 
termenii : falim entu l specialiştilor.

Mai întâi e absolut necesar să facem o discriminare a termenilor. De 
care „specialişti" e vorba? In genere la specialiştii stalului major se gândeşte 
toată lumea, dar o acţiune de amploarea unui război comportă o serie în
treagă de eşaloane de răspundere care toate sunt dispuse astfel încât să 
exercite un control de constituire şi acest sistem de eşaloane e cel care are 
importanţa decisivă, nu greşeala unor specialişti de stat major.

Este mai întâi vorba dc specialiştii com andam entului care aleg pe spe
cialiştii statului major. Acest eşalon poartă o răspundere mult mai mare de 
cât primul, a cărui răspundere după opinia noastră e foarte redusă. Urmează 
un eşalon de specialişti şi mai important, cel care alege pe specialişliv co
mandamentului, este eşalonul sp ecialiştilor politici.... Alături de acestă serie 
de eşaloane este o serje de control care are şi ea răspunderea ei. Este seria 
opiniei specializate care judecă. In speţă e vorba de sp ecia liştii criticei 

m ilitare , de specia liştii presei şi editurei care publică pe specialiştii militari 
şi, ultim eşalon în această serie, cel mai responsabil, op in ia  p u b lică  în săşi

1 5
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care se specializează în selecţionarea gazelelor fi editurilor, în proclamarea 
autorităţii criticilor.

lată deci unde duce lanţul răspunderilor cu o fatalitate inexorabilă fi 
iată cum opinia publică se autoflagelează când condamnă pe specialiftii 
militari. De altfel se autoflagelează duios, cu candoare fi in acelafi timp cu 
desăvarfire inutil, deoarece fi ea fiind specializată nu se poale corija. Căci 
dedesubtul nevinovatei înfiruiri de mai sus stă ceva care depăfefle mintea 
omului, o antinomie metafizică. Un exemplu ne va da o idee foarte vagă, 
foarte mioapă in comparaţie cu profunzimile metafizice ale acestei anti
nomii, fi-l dăm fiindcă are o expresivitate unică, tocmai in legătură cu eve
nimentele  ̂ pe care le discutăm. Iată despre ce e vorba. Căpitanul Liddle 
Hart este unul dintre marii specialifti ai criticei militare. Cărţile sale sunt 
celebre, asupra războiului cel mare. In deosebi e cunoscută severitatea lui 
faţă de generalii statelor majoare. Şi-a însufit o frază pe care i-am citat-o 
fi noi într’o lucrare anterioară: „generalii conduc totdeauna războiul actual, 
după metodele războiului precedent...'1. Foarte citit Liddle Hart, e fi foarte 
ascultat în cercurile politice engleze fi în deosebi, mi se pare, în cercul d-lui 
Chamberlain. Punctul său de vedere despre războiul actual fi l-a formulat 
căpitanul Liddle Hart categoric, în scris, a fost oarecum punctul de vedere 
oficial: „Armamentul modern defensiv este atât de formidabil în cât reufita 
unei ofensive e de neconceput. De aceea actualul război nu se va decide pe 
câmpul de luptă unde orice atac e dinainte condamnai".

Cititorii cei mai nepreveniţi pot observa numaidecât că asemeni cu ge
neralii pe care-i condamnă — fi pe drept — marele specialist al criticei 
militare judecă actualul război după regulele războiului precedent. Teoria 
antinomiei metafizice este verificată deci cu privire la rpecialiftii militari.

Ku putem prelungi, din lipsă de spaţiu, mai mult aceste comentarii. Ceea 
ce putem adăoga m grabă este părerea tocmai opusă : că specialiftii nau 
fost nici odată fi nu pot fi vinovaţi de crima de care sunt acuzaţi. Hu e 
rolul lor să aibă iniţiativă. Rolul lor extrem de important, este să execute 
tehnic ordinele precise pe care le primesc. Rolul unui specialist este să facă 
în modul cel mai automat posibil acţiunea în care s'a specializat — fi cu 
cât va fi mai automat un specialist, cu atât va fi mai bun.

Specialiftii sunt absolut necesari fi greşesc numai acei care cer, din lipsă 
de inteligenţă, specialiftilor altceva decât e rolul lor să realizeze. O armată 
modernă nu se poate dispensa de specialifti fi e ufor de văzut că armajta 
germană dispune fi prin însufirile rasei fi prin intenţie, de cei mai mari 
specialifti militari ai timpului. Corpul speciiliftilor e o măreaţă mafină 
oarbă, dar infailibilă când e condusă de un geniu ne specializat.

Singurul caz unde specialitatea e o crimă este în seria efaloanelor critice : 
critic Specialist, editor specialist, opinie publică specialistă. C. P.
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' C u v â n t ă r i l e  r e g e l u i  c a -
ROL II constitue fără îndoială e
venimentul principal de editură al 
anului. Se găsesc astfel adunate la 
■ un loc — şi înfăţişate tipografic în 
condiţii strălucite — cuvântările ros
tite de Suveran în decursul primi
lor zece ani de domnie. Sunt două 
■ volume masive care constitue in
scripţia grafică a uriaşei activităţi 
■ desfăşurate în acest răstimp. Nota
ţiile editoriale contribue de asemeni 
să integreze istoric fiece cuvântare. 
Istoricii şi teoreticienii care se vor 
ocupa cu studiul Tării Româneşti în 
întâiul deceniu al Restauraţiei vor 
avea astfel la îndemână un mate
rial imens in care doctrina politică 
a Regelui este formulată adecvat 
desfăşurării structuarele, căci deşi a- 

<este cuvântări au fost improvizate, 
■ ele fac revelaţia unui fond de gân
dire organic, meditat şi nutrit în- 

■dclungă vreme, din care faptele 
particulare îşi împrumută flacăra 
sensului, ca dintr'o torţă puternică 
Pe viitor, toţi cei care îşi caută 
inspiraţie in cugetarea politică a 
■ Suvcranidui găsesc în cuvântări un 
îndreptar unic şi e de aşteptat la 
înflorirea unei întregi literaturi de 
exegeză. Darurile de orator atât de 
preţuite ale Suveranului şi nesfâr

şitele sugestii concrete ale faptelor 
înseşi care se creează oarecum subt 

■ ochii noştri, dau celor două volume 
un iz de cronică vie pasionantă, 
care şi în această formă vor fi de
sigur îndelung comentate. Pentru a
cestea încă editorul merită toată re- 
•cunoştinţa intelectualităţii româneşti.C. P.

îm p lin ir e a  anului de când s’ a pe- 

tiecu t d in  v ia ţă  N . M . C on dicscu, 
a adun at din  nou lâ n g ă  m or
m ântul m odest de la  G ro zăveşti un 

m are num ăr de p rieteni devotaţi 
ai om ului cu in im ă de fra te  şi azi 
prezentă şi a i scriitoru lu i a tât de 
p reţu it. E  m ereu copleşitor regretul 

că un trudnic a l condeiului care ar 
f i  putut să ducă în că  m ultă vrem e 
m ai departe destiiîu l scrisului c a 
m arazilor săi şi a l lui p ropriu, în 
trevăzu t în tr’o operă de prop orţii 

vaste, s’a  stins prea tim puriu. Sunt 

suflete uscate ca  nişte coridoare 
go a le  şi în tortoch iate , d ar a lte le, ca 
nişte d um brăvi, sunt bogate în  lu 

m ină, sevă şi cântec întors în - 
lăuntru. N . M . C ondiescu a fost e l 
însuşi copleşit de acest belşug in 
terior şi ades i-a  lip sit vo in ţa  aspră 
ca să se sm ulgă şi să se în to arcă  

biru itor asupra lu i însuşi. D a r  nu 
e m ai puţin  ad evărat că  tocm ai a- 
ccastă  p len itu din e  su fletească, îl 
face  de n euitat în  am intirea  p rie te

n ilo r care-1 caută n em ângâiaţi şi 

a zi când nu m ai c  în  v ia ţă , la  fe l 

cum  îl căutau şi eri cân d  apropie
rea lu i era preţioasă.

C . P.

. A .  nul acesta „M a re le  P rem iu de 
L ite ra tu ră 11 a fost decernat de S u 
veran  dom nului Perpessicius. E m oţia 

p lin ă  de bucurie cu care t in e rii scrii
tori au sărbătorit cu acest p r ile j, 
p rin  a rtico le  şi note de revistă , pe 

cel p rem iat a ra tă  cât de m ult le  stă 
lâ n g ă  in im ă p o eţilo r noştri scrisul 
şi p ersoana însăşi a criticu lu i, căci 

rareori un tem peram ent e m ai p re-
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zent în  ceea ce scrie de cât Perp es- 

sicius.

F, un p rieten  ca ld  nu n u m ai p en 
tru tot ceea ce există, dar şi pen tru  
tot ceea ce vrea  să existe, cuvântul 

ţu i e necon ten it tu lburat de em oţia 
în ţe legerii. D a r  p rem iatu l nu este 

num ai un confesor a l p oeţilor, care 

se m ărturisesc m ai des p rin  sim bo
lu ri şi subînţelesuri, e l este şi un ul 
d intre cei m ai su avi p oeţi el însuşi, 
sunetul lire i lui f iin d  un am estec 

un ic de cărturăresc p ur şi sim ţire 
catife lată .

E Duminică, Mady !
Iţi mai aduci aminte 
Din vremile de pace 
Sărutul meu fierbinte ?

0 , azi fa ta  iubirii d in  vrem ile  de 
p ace nu va  m ai răspunde, a lte  sunt 

n elin iştile  z ile i, dar p oezia  trecutu
lu i nu v a  p ieri p robabil :

Fecioara ce-a rămas pe ţărm, răpusă 
In palida lumină de amurg 
In visul meu coboară ca ’ntr’un burg 
Cu puntea de atunci nepusă.

Cu faţa-i înălbită, cristalină 
De parcă ar ninge nentrerupt pe ea 
A mai măruntă, a mai fină nea,
Dm munţii albi, din luna plină.

Şi pe urm ă Perpessicius e şi fă u 

ritoru l erudit a l m onum entalei ed iţii 
em inesciene, în care o răb d are  de 

cărturar ascet şi în chin at, slujeşte 
poezia  după în că  un ritu a l. (

C . P .

P r e m i u l  N a ţio n al, care se decerne 

d e  obicei pentru încununarea lite 
raţilo r şi criticilor, a  fost obţinut

anul aresta  de către  filo so fu l, scrii

torul şi oratoru l Ion  P etro v ici, M i

nisterul C u lte lo r şi A r te lo r  ţin ân d  să  
precizeze  caracteru l p rem ierii p re 
zente : recunoaşterea to ta lă  a m eri

telor unei a c tiv ită ţi p lu ra le , a u n e f 

a ctiv ită ţi ce ap arţin e  m ai m ultor d o 
m enii a le  cu lturii superioare.

U rm aş a l Iui T itu  M aiorescu , a tât 
ca orientare sp irituală  cât şi ca ţ i

nută socială , P ro feso ru l dela U n i
versita tea  din  Iaşi a fost încununat 
în an ul când în treaga  ţară  a com e

m orat, cu tot respectul, pe m are le  
critic  şi filo so f. L a  A cad em ie, în 

fa ţa  M a je stă ţii S a le, discursul d e  

pream ărire  a  lui M aiorescu a fo st 
ţinut de prem iatul de acum . In ochii 
cărtu rarilor legătu ra  aceasta sp ir i
tuală  a d even it din  ce în  ce m ai 
lim pede şi a fost p reţu ită  cu sim ţă
m ântul unei n ecesităţi pentru des- 
vo ltarea  cugetării rom âneşti. C r itic a  
raţion alistă , constructivă tocm ai p rin  
disocierile  şi an alize le  e i; folositoare- 
ru atât m ai m ult cu cât dogm atis

mul p ărăsit este în locu it cu o a rg u 
m entare intelectuală, care oferă, în 
cele din  urm ă, acea certitudine ştiin 
ţific ă  sau probabilitate, este o nece
sitate  pentru ordin ea culturii rom â

neşti. In telectualism u l p o zitiv  a l l o 
gician ului şi m etafizician u lu i P etro- 

v ic i constituie una din  p o ziţiile  şi 

m etodele care asigu ră  sp iritu lu i un 
rost esenţial, pe care o c iv iliza ţie  nu 
poate decât să şi-l însuşească, fie 
ch iar spre a-1 depăşi.

A u to ru l „T e o rie i N o ţiu n ilo r"  şi a l 
„In tro d u cerii în  M e ta fiz ică " , precum, 

şi a l a tâtor m on ografii şi studii des
pre m arii gân d ito ri şi curente f i lo 
sofice  s’ a impus în vrem ea din u r
mă şi în  străinătate, unde com un i-
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•cările sale sunt bine văzute de apă
rătorii spiritualităţii şi ai raţiunei. 
In ţară, în afară de stima pentru 
interpretările precise şi consistente 
-ale filosofului şi profesorului, Ion 
Petrovici mai este preţuit ca un dis
tins literat, ale cărui amintiri şi des
crieri de locuri şi oameni au o anu
mită duioşie moldovenească şi do
vedesc un pios respect faţă de va
lorile omeneşti, filosoful trecând me
morialistului seriozitatea, devoţ'unea 
şi acel dar al evocărilor semnifica
tive, pe care îl vedem şi la orator 

Alături de toate aceste merite, să 
nu uităm şi pe acela al educatoru
lui, care ca ministru al instrucţiei 
şi mai apoi ca sfătuitor a accen
tuat, la baza învăţământului, nece
sitatea educaţiei humaniste şi filo
sofice, singura prin care se poate 
asigura într’o societate primatul in
teligenţii susţinute şi al ierarhiei va
lorilor.

P, Corn,

P rin distingerea pictorului Cannl 
Ressu cu Premiul Naţional, acordat 
de Ministerul Cultelor şi Artelor, 
se consacră o susţinută carieră şi 
un talent care s’a realizat prin trep
tate şi personale încercări tehnice, 
care i-au disciplinat sensibilitatea. 
Situat între academism şi neo-cla- 
sicism, C. Ressu a urmărit să-şi dea 
măsura în compoziţii ample, unde 
desenul căuta să cuprindă cât mai 
precis formele şi volumele şi să a
ducă ceva din viaţa unei lumini în- 
-sorite. Intre „Secerătorii" săi, care 
rămân o fidelă imagine a mediului 
românesc, redat cu o anumită mă
reţie decorativă pe care la el o

au şi ţăranii aceia tăcuţi şi peisajul, 
şi acea faimoasă cortină a Teatru
lui Naţional, care prin 1924, dacă 
nu ne înşelăm, a pricinuit atâtea dis
cuţii, mai ales din pricina amploa
rei decorative şi a tonalităţii oare
cum sumbre şi care iarăşi rămâne, 
dar aceasta ca o încercare osebit de 
interesantă, premiatul Statului şi-a 
dat măsura putinţelor şi năzuinţelor 
sale de aleasă personalitate.

P . Com ,

Li una Cărţii s’a inaugurat anul a- 
ccsta în ziua de 4 Iunie.

Ceremonia de deschidere a fost 
mai sobră decât altă dată, mai aus
teră, ca de altfel toate festivităţile 
din acest timp. Sentimentul ceasuri
lor grave pe care le trăim se răs
frânge în toate manifestările pu
blice şi le dă o semnificaţie sporită.

A sărbători cartea în aceste vre
muri aspre, este un act de curaj, 
de încredere şi de hotărîre. El a
rată credinţa noastră în valorile 
nemuritoare ale spiritului.

Când atâtea vechi aşezări se pră
buşesc, când atâtea strălucite în
făptuiri ale civilizaţiei cad într’o 
vâltoare de foc şi de sânge, datoria 
omului de cultură este să menţină, 
acolo unde se mai poate, şi cât sc 
mai poate, lumina ce i-a fost dată. 
în păstrare.

Cartea, astăzi mai mult decât ori
când în istoric, este un mijloc de 
rezistenţă, un scut, o armă.

In acest spirit s’a desfăşurat so
bra festivitate dela 4 Iunie. „Ziua 
Cărţii" a fost în alţi ani t> zi de 
recapitulare a problemelor de breas
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lă. Scriitori, editori, librari îşi ex
puneau doleanţele, revendicările, 
propunerile. In anumită măsură, re
uniunea prilejuită de această ci
tare anuală, era un congres profe
sional, unde se arătau şi se confrun
tau diversele probleme ale celor 
trei bresle.

Anul acesta, aspectul technic al 
Zilei Cărţii a trecut pe planul al 
doilea. Rămânea pe primul plan şi 
în atenţia tuturora, valoarea ei de 
simbol.

Serbare gravă, „Ziua Cărţii11 a 
fost şi un moment de reculegere, 
dar şi o afirmare de voinţă.

M. Sb.

f i i  murit scriitorul încă tânăr, T. 
C. Stan, autorul care s’a făcut cu
noscut mai ales prin romanul „Cei 
Şapte Fraţi Siamezi11, în care mulţi 
tineri şi-au găsit climatul şi proble
mele generaţiei lor şi pe care ni ]-a 
lăsat ca o dovadă a talentului său 
epic şi a dramei sale de om stăpânit 
de profunde nelinişti.

N.

L a  invitaţia primarului Vienci, 
ţările din Sud-Estul european şi-au 
trimis, la finele lunii Mai, delegaţi 
care să discute organizarea unei 
săptămâni de artă la Viena, din doi 
în doi ap i, alternând cu manifestă
rile de artă dela Veneţia. România a 
fost reprezentată de d. Ion Marin Sa- 
doveanu, directorul general al Tea
trelor şi Operelor, care»a avut cins
tea de a primi din partea celorlalţi

reprezentanţi însărcinarea de a răs
punde în numele tuturor la discur
surile oficiale germane.

Cu ajutorul guvernului german şit 
prin stăruinţa municipiului vienez,. 
săptămâna Sud-Est europeană de 
artă dela Viena urmează să-şi în
ceapă cursul în Mai 1941. S'a şi 
stabilit, principial, un program pe 
care guvernele respective îl iau ac
tualmente în consideraţie. Vechi cen
tru artistic, Viena înţelege să însu
fleţească din nou arta ţărilor vecine- 
şi să promoveze o mai serioasă cu
noaştere a culturii ţărilor Sud-Estu- 
lui european.

Grecia, Bulgaria, Ungaria, Slo
vacia, Iugoslavia şi România ar ur
ma să-şi prezinte la Viena, în cadru! 
acestei săptămâni, spectacole de tea
tru sau operă, interpretate de artiştii 
lor şi în regie naţională, concerte 
diiijate de personalităţile lor, având 
în program compoziţii naţionale,, 
manifestări de folclor, filme docu
mentare, sugestii de turism, precum 
totodată şi să organizeze expoziţii de 
pictură şi sculptură, expoziţii de 
cărţi vechi şi noi, expoziţii de cos
tume şi de instrumente muzicale.

In jurul fiecărei manifestări de- 
artă, se vor ţinea conferinţe de pre
zentare sistematică a teatrului, pic
turii, literaturii, muzicii, folclorului/ 
respectiv. Se va tipări, cu acest pri- 
lejj, câte o istorie a literaturilor şi 
artelor respective, se vor traduce şi 
tipări operele lirice ale acestor ţări,, 
precum şi o revistă înfăţişând, în- 
tr’un tur de orizont cât mai complet  ̂
evenimentele culturale din Sud-Es
tul european.

Programul stabilit în amănunt, 
prevede şi modalităţile de manifes—
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tare. Expoziţiile de artă nu vor pre
zenta anul viitor decât doi sau trei 
pictori şi sculptori pentru a se putea 
urmări mai amplu expresia persona
lităţilor reprezentative. Expoziţia de 
teatru va înfăţişa o serie de machete 
tratând naţional aceeaşi temă: 
Faust, partea I.

In felul acesta putinţa unei între
ceri în creaţie şi accent original este 
larg deschisă, precum, prin tipărituri 
şi conferinţe, manifestările artistice 
vor avea tot cadrul care să le relie
feze, închegându-se o prezentare 
completă şi variată a forţelor crea
toare ale acestor vechi şi strălucite 
culturi.

P. Corn

J  ames Joyce preocupă iarăşi criti
ca străină de un an încoace, de când 
şi-a publicat noua-i carte Finnegans 
Wake, la care a lucrat ultimii şap
tesprezece ani. Acest Irlandez ciu
dat, născut la Dublin, dar trăind cea 
mai mare parte a celor cincizeci şi 
opt de ani pe care îi are în străină
tate, mai întâi la Triest, iar dela 
1920 la Paris, este pilda adevăratu
lui creator, pentru care lipsurile şi 
greutăţile materiale nu pot fi un 
motiv de a săvârşi compromisuri. 
Ani de zile a predat engleza la 
şcoala Berlitz, întreţinându-şi soţia 
şi copiii. I-au venit în ajutor şi câţi
va scriitori ca George Moore, W. 
B. Yeats, Ezra Pound şi Robert 
McAlmon, care i-au preţuit sforţa
rea de a crea noi tehnici şi mo
dalităţi pentru a exprima integra
litatea atât de complexă şi de di
namică a trăirii. Romanul Ulysses, 
la care a lucrat şapte ani, a fost

socotit acum vreo cincisprezece am, 
când a apărut, mai curând ca un 
interesant experiment literar, decât 
ca o operă desăvârşită, care să aibă 
un sens permanent. Cu timpul, di
ficultatea şi obscuritatea au căpă
tat tot felul de dumeriri. Stuart Gil- 
bert a scris o măiastră exegeză a 
lui Ulysses, considerat astăzi drept 
o capodoperă a literaturii moder
ne. Acum criticii se grăbesc să des
cifreze sensurile şi valorile noului 
roman Finnegans Wake, înţelegerea 
lui Joyce nemai fiind actul câtor
va iniţiaţi, rafinaţi şi subtili. Criti
cul Edmund Wilson a şi interpretat 
noua carte, susţinând că aşa cum 
Ulysses este descrierea unei zile la 
Dublin, Finnegans Wake este des
crierea unei nopţi dublineze, o în
şiruire de visări, în care personajul 
principal trece printr’o seamă de 
metamorfoze, fireşte nu într’o or
dine cronologică sau măcar logică, 
ci după capriciile imaginaţiei.

Eroul romanului acesta, lipsit de 
conflicte bine definite, apare când 
bătrân, când tânăr, când visând de 
unul singur, când având conşiinţa 
lumii externe, ce se evidenţiază prin 
lot felul de sunete şi ritmuri, prin 
sensaţii kinestetice,- care iarăşi se 
preschimbă în percepţii interioare, 
din care nu lipsesc, ca şi în roma
nul precedent, unele licăriri libidi
noase. Dublinezul H. C. Earwicker 
visează tot ceea ce poate visa un 
om din Dublin, un Irlandez la care 
imaginaţia, humorul, sexualitatea 
sau pornirile şi opintirile minţii 
sunt atât de laborioase. Titlul noii 
cărţi de peste şase sute de pagini 
este luat după o baladă irlandeză 
unde este vorba de priveghiul lui
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Finnegait, m are iubitor de băutură 

şi care în urm a unui accident este 
socotit m ort de p rieten ii care-1 p ri- 

vegh ează, p lân gând , dănţuind şi 
luptându-se la  căpătâiu l său. P re 

sup usul m ort re în vie  la  m irosul 

w h isky-u lu i, cu care-1 stropesc ve- 

gh ieto rii. Scris fă ră  legătu ri şi 

puncte de reper, fă ră  lo g ica  şi g r a 
m atica  obişnuită, fă ră  ordin ea şi 

clişeele noastre cotidiene, ci u r

m ând doar ritm ul şi abundenţa 

m arii im p rovizaţii sp irituale  care 

este \isarea, Finnegans UUake con

tinuă să revoluţioneze teh nica e x 

presiei literare, ca şi Vlysses. C u 

noscător tem einic a l a tâtor lim bi şi 
argot-u ri, a l a tâtor poveşti şi m i

turi, artistu l care şi-a  descris m ai 

de m ult lupta cu m ediul în A  Por- 

trait of the Artist as î/oim g Man, 
îşi continuă aici depăşirea tehnicii 
şi a  im agin aţiei, a cunoştinţelor şi 

ştiin ţelor, pe care le contopeşte în - 

tr’o unitate supracotidian ă. T erm e 

nul de „su p rarea list"  nu-1 putem  în 

trebuinţa, când e vo rb a  de o red a 

re tocm ai a ceea ce este m ai real şi 

m ai adân c în sp iritu l nostru, în a 
d evă ra ta  prezenţă a fa cu ltă ţilo r lui 

esenţiale. D esigu r că  opera lui J a 

mes Joyce  cheam ă tot fe lu l de in 
terp retări filo so fice  şi estetice, im 

p lic â n d  cunoaşterea in tu itivă, de tip 

bergsonian, d ar poate şi un id ea 

lism  b e ik ley a n  care lea gă  fiin ţa  de 

percep ţie  şi realitatea  de prezenţa 

unei conştiinţe ce nu p oate f i  g ră - 
n iţată  de obişnuita deosebire între 

starea  visu lu i şi aceea  de trezire, 

a ici totul f iin d  un torent de p er

cep ţii şi im agini, de sensaţii şi idei, 

ce-şi au unitatea şi sensul în m eta

fiz ica  Ia care în re le  din urm ă con

duce.

P. Corn.

I  n 1933 şi 1934, când d. P etre  
C om arnescu a tip ă rit p rim ele sale 
cărţi de eseuri şi m em orii asupra 
A m ericii (Homo Americanus şi A -  
meriia văzută de un tânăr de azi), 
atitud in ea gen erală  fa ţă  de fen om e
nul am erican  era ostilă, rep roba

toare, iron ică, şi chiar, uneori, v io 
len t batjocoritoare .

N u  num ai studiile E uropenilor 
(K eyserlin g, A n d re  S ie g frid ), dar 

m ai ales rom anele şi p am flete le  
scriito rilo r am ericani inşişi (S in clair 
L cw is, L u d w ig  L ew isohn, T h e od or 
D reiser), prezentau noul continent 

drept un in fern  al c iv iliza ţie i m e

canice. P a m fletu l lui G eorges D u- 
liam el (Scenes de la  v ie  future) reu
şise, prin  m arele lui succes de p u 
blic, să dea acestei a titu d in i ostile 
o răspân dire neobişnuită. B ătrân a  
E uropă, p atrie  a sp iritului, îşi în 

torcea cu d isp ieţ, p riv irea  dela  tâ 
n ăra  A m erică , a b ru tizată  de p ro 
p ria  sa prosperitate.

D . C om arnescu a avut atunci cu 
ra ju l să com bată, uneori cu a d e v ă 
rată  fo rţă  polem ică, această a titu 

dine şi să ne ofere o im agin e m ult 
m ai în ţe legătoare, m ai gen eroasă 

şi —  trebue să recunoaştem  astăzi 
—  m ai ju stă  a fenom enului am eri

can. L u cru l nu era deloc uşor. C ă r
ţile  d-lu i C om arnescu s’au c itit cu 
interes (căci erau scrise în tr’un stil 
de rc p o ita j viu , care nu exclu dea 

însă re flecţiile  filosofu lu i şi a le  p si
hologului), d ar desigur n’au reuşit 

să schim be în conştiinţa cititoru lu i 
im agin ile  d inainte fixa te .
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A u  trecut de atunci şase ani —  
şa se  ani care  au văzu t prăbuşin- 

d u -se  m ulte iluzii, m ulte p re ju d e 

că ţi şi m ulte atitud in i. Europa nu 
m ai are astăzi dreptul de a  p riv i 

>cu dispreţ dincolo de ocean.

In  aceste noi condiţiuni generale, 
recitim  cu a lţi ochi vech ile  cărţi 

a le  d-lu i Com arnescu. E le  recapătă  
o p u tern ică  actu alita te  şi, in an u
m it sens, constitue o a p reciab ilă  a n 

ticipare.
A u to ru l face  un rea l serviciu  le c

torulu i rom ân p rezentându -i în tr ’o 

nouă ed iţie  lu crările  sale. D e fap t 
mu e vorba num ai de o nouă ediţie, 
ci aproape de o nouă carte Chi
purile şi priveliştile Am ericii". E - 
d itu ia  C u getarea). în tre g  m ateria lu l 
este reorgan izat, dispus in tr ’o nouă 

ord in e  şi, m ai ales, îm b ogăţit p rin  
re ferin ţe  la  fap te  şi experien ţe re
cen te . A m e rica  ce ni se în făţişează  

este A m erica  de astăzi.

M. Sb.

„^ ^ .m  p rim it o lu crare  enorm ă şi 
c iu d ată  „ T u rtu c a ia '1, care p are  m ai 

curân d un lu r g  „m an u scris-1, păs

tra t tip ic  ch iar în  tip ăritu ra  in fo r 

■ mă sub care e în făţişat. L -a m  p ri

v it  cu em oţie, fiin d c ă  acest nume 
e ca  un strigăt din  p lin u l aspru a l 

tre cu tu lu i rom ânesc, un terib il m e
m ento. Ş i p reţios în  acelaşi tim p, 

acesta-i adevărul. O în frân gere  pe 

•care ştii s’ o sim ţi cu ad evărat, să 
scoţi din ea  tot tâ lcu l ei cum plit 
c  m ai p reţioasă  adesea de cât o 

v icto rie, căci poate fi germ enul tu

tu ror p refacerilo r. în tâm p lările  de 

«ordin secular care se petrec în  tim p 
c e  aşternem  pe h ârtie  aceste rân 

duri, ne arată  ele  înseşi ce rodnică 
c uneori o în frân gere  şi cum un 
neam  se poate rid ica  nespus m ai 

sus, decât era înainta.

L u cra re a  d -lu i colonel de re

zervă  C on stan tin  Z a g o riţ  e un v o 
lum  de aproape 600 de p ag in i, com 

p act, form at in fo lio  la t, fă ră  spa
ţii deloc şi fă ră  n ici o organ izare, 

iliz ib il pentru cei care nu au răb

d are  şi oarecare p regătire  m ili
tară. D a r copleşitor ca em oţie şi 

interes. Sunt m ărturiile  d irecte  a le  

câ to rva  sute p oate de foşti com ba
tanţi la  T u rtu caia , o fiţeri şi so ldaţi 

în  1916.

Ş tiu  că  e o p re ju d eca tă  îm p o triva  

m ă rtu riilo r subiective ale lup tăto
ru lui, care nu-şi p oate da seam a 

cum  se an gren ează  rolu l lui în  m iş
carea  în treagă . D a r b un e-rele, alte 
m ărturii —  în  în frân gere  —  nu 

e x istă  n iciod ată, şi a lt criteriu  de 

ju d e ca tă  decât con fru n tarea  acestor 

m ărtu rii între ele şi apoi cu cele 
p u b licate  de inam ic, nu există. B ie 

tu l stat m a jo r a l C ap u lu i de pod 

d i la  T u rtu caia , şi deci b ietu l C o 

m andant a l în treg  fron tu lu i din  
sud, ştia  ce se întâm plă la  T u r tu 
ca ia  m ai puţin  ca un b a rca g iu  b ă 

trân  ascuns după casă.

Socotim  că volum ul a r trebui să 
fie  retipărit, tip izat ca  literă, d is- 
t iib y it  în  capitole  şi în zestrat nu 

num ai cu o tab lă  de m aterii, dar 

şi cu un index de nume p rop rii. P u 

team  să nu avem  T u rtu caia , dar 

dacă  am  avut-o  nu trebue s’o uităm  

n iciod ată , pentru ca n iciod ată  ţa  să 
nu m ai fie  p o sib ilă  în istoria  r o 

m ânească.

C, P.
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A/ X lV -le a  Congres internaţio
nal de Sociologie, care  urm a să aibă 
loc la  B ucureşti, Ia începutul lui 

Septem brie 1939, a trebuit să fie  a 

m ânat din  cau za  evenim entelor. C o 

m itetu l de organ izare , condus de 
d. p ro f. D . G uşti, p reşedin tele  a 
cestui C ongres, n’ a în trerup t, însă, 

p re gă tir ile . C a  un în tâi rezultat a l 
acestei p erseverări, au apărut de 

curân d trei volum e, cup rin zân d co 

m u n icări rem ise C om itetu lu i, A lte  

două volum e urm ează să a p a ră  la  
sfârşitu l p rim ăverii.

In trodu cerea d -lu i p ro f. D . G uşti 
consem nează interesul v iu  trezit de 
C on gres şi d atorit tem elor, ce  u r

m au să fie  dezbătute : 1 . U n ităţile  

sociale, ca  ob iect a l S ocio logie i, a 

n alizate  în  deosebi în  cazul satului 
şi a l oraşului; 2 . M etodele  sociolo

g ie i;  3 . In stitu te le  fie cercetare so
c io lo g ică ; 4. în v ă ţă m â n tu l sociolo

gie i.

C e le  trei volum e apăru te  cuprind 

com un icări, p ro ven ite  d e la  socio
lo g i am erican i, b e lg ien i, b razilien i, 

b u lg ari, fra n cezi, germ an i, italien i, 

cl^ n dczi, turci şi ju g o sla v i, consa- 

c ia te  în  în tâ iu l v o lu m  satului, în  a) 
do ilea  oraşului, în  a l tre ilea  rap o r

tului d in tre sat şi oraş. R em arcăm  

din  cup rin sul acestor volum e com u

n ică r i a le  d-Ior M a rc  B loch  (TypeS 
de structure sociale  dans la  v ie  ru 
ra le  fra n ţa ise), G u n ter Ipsen (A - 

grarisch e B evolkeru n g), C la y to n  E. 

W h ip p le  şi dr. A .  V . T o te f f  (T h e 

P roblem  o f  surplus a gricu ltu ra l p o- 
p u lation  in p easan t countries), M a x  

R u m p f' (D orfgem ein sch aft ged eih t 
am  G rosstadtran de), M au rice  H a lb - 

w ach s (L a  structure m orphologique

des gran des v ille s), D . W a rn o tte  
(L a  S o cio lo gie  des villes). G a sto n  
R ich ard  (l’A g g lo m e ra tio n  urbain e el 
la  citd), F lo ria n  Z n a n ie ck y  (T h e s o -  

c io lo g ica l aproach  to ru ra l and u r

ban ecology), C a rie  C  Z im m e r-  

m ann (C ity  and com m unity), N i-  

kolas A g a n sk y  (V iile  et v illa g e . D e -  
Iinition).

A . G o l,

.A. u ieşit de sub teasc şi au fo s t  
puse în  v itr in e  două d in tre m ono
g ra fiile  de sate în tocm ite de şcoala  
de sociologi a p rof. G uşti : K erej, 
un village d’une region archăique 
(3 voi.) şi Clopotiva, un sat din H a
ţeg  (2 voi.).

F iecare  din  aceste m o n ografii este 

re a liza tă  de zeci de cercetăto ri, co n 
duşi, în  cazu l ce lei d in tâi, de H. H. 
Stahl şi, în  cazul ce lei d in  urm ă, d l 
Ion Conea.

C itito ru l v a  p utea cunoaşte odatăi 

cu m etoda de cercetare a ţării, p ro 
pusă şi susţinută de In stitu tu l de 
Ştiin ţe  sociale  a l R om âniei, v ia ţa  a. 
două sate din  p re a jm a  C a rp a ţilo r , 

cu trecu tu l m ăreţ d a r prezentul în că  
p lin  de n evoi. M o n o g ra fia  N e re ju lu i 
reconstrueşte, p orn in d  dela  su p ravie
ţu iţi, v ia ţa  lib eră  a răzăşilo r v râ n 
ceni şi descom punerea rân d u iele lo r a- 

ccstei v ie ţi, în  urm a p re fa ce rilo r din, 
u ltim ul secol, şi situaţia  lo r p recară  
de astăzi, cân d  p ăd u rile , în  ca re  şi 
d in  care trăiseră, au a ju ns să fie  se
cătuite. M o n o g ra fia  C lo p o tiv e i în fă 

ţişează v ia ţa  tra d iţion a listă  a un uia 
din  satele  aşezate p e  lo cu l unde se 
a flase  ca p ita la  D a c ie i rom ane, de- 
păstori care-şi trăesc cea m ai m are 

p arte  din  an la  stână sau în  sălaşeler 
de v ite .
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P ro fe so ru l Sim ionescu, care a co n 

sa c ra t f ie c ă re ia  din  aceste m o n o g ra 

f i i  un com entar în  z iaru l „ T im p u l" , 

socoteşte că  ele a r treb u i să fie  carte  
de căp ătâi, „cum  e B ib lia "  la  cre
dincioşi, îndeosebi pen tru cei ce „au  

o în sărcin are  de conducere în  des
tinul acestei ţări".

A .  G o l.

C â t e v a  observaţii sem n ificative 

p riv in d  starea cu ltu rală  a satelor 
noastre : „ S ’a  constatat cu p rile ju l 
ultim ului recensăm ânt gen eral a l p o 
p u laţie i că  în  1930 m ai bine de ju 
m ătate (51 ,5 % ) din  p op u laţia  ru ra 

lă  m ai m are de 7 ani, care num ăra 11,3 m ilioan e, ştia carte... P op u laţia  
ru ra lă  foloseşte în să puţin  ştiinţa 

de carte, de care dispune. A n ch eta  
socio logică, în treprinsă în va ra  a 
nului 1938, de echipele Fun daţiei 
„P rin cip e le  C a ro l" , în  60 de sate, 

a arătat că  în b ib lio tecile  publice cu 

un tota l de 19.000 cărţi din  29 sate 

cu 50.000 locuitori, în  anii 19301938, în  m edie, au fo st anual 2 3 0 0 4200 persoane care au citit f ie 
care în  m edie 2-3  volum e pe an. 

D a r şi atunci când se citeşte, se 
caută m ai puţin  cărţile  de instrucţie 
tehnică, econom ică şi sanitară, a c ă 
ror fo losire  constituie unul din  o
biectivele  acţiu n ii şcolare de sat, şi 

mai mult cărţile  re ligioase  şi litera 

re. B ib lio tecile  găsite  în  1746 gos
p o d ării ţărăneşti şi in ven tariate , cu 
p rile ju l anchetei pom enite m ai sus, 
erau compuse din  35,9 %  cărţi lite 

rare, 23,9 %  cărţi şcolare, 17,9 % 
că rţi re ligioase, 9 ,2 %  cărţi istorice, 7,7 %  econom ice, 5 ,4 %  calendare... 
In  1938, în  50 de sate, cu 85.000 lo 

cu ito ri, nu se c itea u  d ecât 600 d e  
z iare  şi 500  reviste . A p ro a p e  ju m ă 
tate  d in  acestea, 46 ,6 % ,  ven eau  in s

titu ţiilo r  ru ra le  şi in te lectu a lilo r".
D u p ă  ce autorul ara tă  cauzele  a~ 

cestei stări : lip sa  unei m o d alită ţi 
e ficace  de d ifu zare  la  sate a că rţi
lor şi period icelor, precum  şi sără

cia, sem nalând şi îm bun ătăţirile  ce 
încep să se arate, prin  in iţia tiv e le  

unor instituţii închinate cu lturii po

p orului, ca F u n d aţia  P rin cip e le  C a 
ro l sau A stra , ni se sublin iază  ş i 

fap tu l u r m ă to r : „S itu a ţia  culturală, 
a populaţiei rurale e în greu iată  p rin  

fap tu l că în crederea  în  cultura tra 
d iţion ală  s 'a  clătin at. V ie  în că  în  

sufletul şi p rin  fap tele  b ă trâ n ilo r  
şi ale fem eilor, ea este p ărăsită  d e  

t ir r r i  şi de m ajoritatea  bărbaţilor. 
A stfe l a apărut, în  regiu nile  unde 
elem entele civ iliza ţie i m oderne cu  
p riv ire  la  econom ie, sănătate, în ţe
legere a lum ii şi a vie ţii, n’au ajuns 

să fie  însuşite, un fel de in teregn  

cultural. C e le  din  bătrâni au fost 
date laop arte, în ain te de a se fi pus 

în  loc ceva  nou". (A n ton  G o lo p cn - 
ţia , “ Starea  culturală  şi econom ică 
a populaţiei rurale din  R o m ân ia").

P . Corn.

I n  colecţia  11 mondo d'oggi (Lu
m ea de azi) a editurii Rom a a ie 

şit volum ul foarte  p rezentabil Bul
garia. C ele  7 capitole, d intre ca re  

cinci sunt scrise de Ita lien i şi două 

de B u lgari, p rezin tă istoria, cultu

ra  şi econom ia vecin ei noastre dela. 

Sud în  p ag in i docum entare şi scri

se atrăgător. C u ltu ra  bu lgară  a lcă- 

tueşte tem a celor 5 capitole d e l»
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m ijlo c, care în fă ţişea ză  literatura  

m odernă, rap orturile  cu lturale  italo- 
bulgarc, arta  şi m uzica bulgară  con

tem porană şi aspecte din fo lclorul 
bulgar.

C o le cţia  în cep ută prin  acest v o 
lum  pare a fi m enită  să devie  co

respondentul seriei germ ane „D ie  
siidosteuropăischen Staaten  in E in - 
zeld arstellu n gen ", pe care o e d i

tează  com isia pentru E uropa de 
Sud-E st a A cad em iei germ ane (din 

aceasta  au apărut volum ele „Ju g o - 
s la v ien “  1936, şi „D a s  K on igreicli 
U n g a rn "  1937).

C um , din  păcate, noi nu dispu

nem  de tab lo u l bine în tocm it al 

n ici un eia  din ţările  cu care ne în 
vecinăm , volum ul acesta italian  re

prezin tă, şi pentru noi, o sursă de 

in fo rm are  asupra B u lgariei şi de fa 

m iliarizare  cu rea lită ţile  ei, atât de 

asem ănătoare cu a le  noastre.

D eşi în fă ţişa rea  aceasta se  dato- 

reşte unor ochi şi m in ţi de Ita lien i, 

c ititoru l- atent a ju n g e  să fa că  în - 
tr’una p arale le  în tre  evo lu ţia  m o

d ern ă şi starea actu ală  a B u lgariei 

ş l a Rom âniei. C a p ito lu l fo arte  cu
p rin zător despre fo lcloru l bulgar, 

care p rezin tă form e m ult m ai bine 

p ăstrate  şi m ai arhaice a le  unor o 

biceiuri p rop rii şi poporului nostru, 
este  p lin  de sugestii şi um ple de do

rin ţa  ca studiul com parat a l v ie ţii 
ţărăn eşti din B alcan i să fie  în ce

put cât m ai curând şi urm at cu ho- 

tă rîre .

A .  G o l.

S  tudiind fertilita tea  d iferite lo r 
ca te go rii a le  societăţii rom âneşti, d. 

D r. D . C . G eorgescu , d irectoru l 0 -

fic iu lu i de Studii a l Institutului 

C en tra l de Statistică, a ju n ge Ia câ 

teva concluzii, în genere îm bucu ră
toare când e vorba de destinul n ea
m ului nostru, d ar în grijo ră to are  în 

ceea ce priveşte  „sta b ilita tea  şi con

tinuitatea fun dam en tală  a burghe

z ie i noastre", care îşi are  un rost 

a tâ t de însem nat în  com plexa e v o 

luţie  a Statu lui. Ia tă  concluziile  
d -lu i D r. D . C . G eorgescu  publicate 

în  lu crarea  La Fertilite D ifferen- 
tielle m  Roumanie : fertilita te a  p o 

p u laţie i rurale este m ereu m ai rid i

cată  decât aceea a oraşelor, rezer
vo ru l b io lo gic  răm ânând ţărănim ea, 

care, se ştie, reprezintă 80 % din 
p op u laţia  to ta lă  ; regiu n ile  occiden 

tale a le  ţării sunt m ai puţin  p ro li

fice  decât acela  dela  E stul şi Sud- 
Estul C a rp a ţilo r; regiu nile  de m un
te p a r a f i  m ai puţin  fertile  decât 
acelea  ale d ealu rilo r şi şesurilor ; 

fertilita te a  R om ânilor este accen tu

at sup erioară fe rtilită ţii ce lorlalte  
popu laţii m inoritare p riv ite  la o la l

tă; „ în t ie  d iferite le  clase p ro fesio 

nale cercetate, agricu lto rii aii fe r 

tilita tea  cea m ai m are, în  tim p ce 
la  oraş prim ele locuri sunt deţinute 

de lu crăto rii fab ric ilo r şi de lu cră 
to rii n e ca lificaţi. F ertilita tea  cla se
lo r m ijlo cii, reprezentate  de m icii 

p atron i, de com ercianţi, fu n cţio 

n ari, m ilitari, etc., se ara tă  m edio

cră, ab ia  e xced en tară"; în sfârşit, 
fertilita te a  profesiun ilor libere p o a

te fi  considerată cu ad ev ărat d e fi
citară . „A ce ste  d e fic ite ", încheie  a 

utorul, „ad u c o exp lica ţie  su fic ien 
tă  pentru lip sa  de stab ilitate  şi de 

continuitate' fun dam en tală  a b u r

gh ezie i rom âneşti".
N .
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^ L o g i c a  nouă“  a d -lu i A n to n  D u - 

m itriu anexează  cu lturii rom âneşti 

o nouă zonă ştiin ţifică , aceea cu
noscută m ai de m ult in cercurile  
europene sub num ele de logistică  
ori, adesea, a lgeb ră  a  lo gice i. T o c 

m ai fiin d c ă  este în  tim pul din  urm ă 
o rea lă  va rie tate  de curente, de la  

G eo rge  B oole şi Ernst Sch roder la  
şcoala v ien eză  a lui M oritz  Schlick, 
W ittgen stein  şi m ai ales R . C a r- 

nap, fă ră  să uităm  bine înţeles 
şcoala ita lia n ă  cu G . Peano, A le -  
sandro P ad u a  ori cea en gleză  în 

frunte cu B. R ussell, cea, fran ceză  
reprezentată de C outu rat şi „m eta lo 

g ic ă "  poloneză, ca  să cităm  la  în 

tâm plare, găsim  fo arte  n im erit titlu l 

generic a l d-lu i A n to n  D u m itru . 

E  un voium  de form at m are, de 
peste 300 de p ag in i, de un  interes e x 
cepţional pen tru ştiin ţa  rom ânească 

fiin d că  lo g ica  nouă m ai p rin  toate 

curentele ei caută  să depăşească 
lo g ica  fo rm ală  a  lu i A ristote l, g e 
n eralizân d  p rin cip iu l tau to logie i şi 
un ificân d-o  cu m atem aticile . B in e 

face d. A n to n  D u m itriu  că  m enţio
nează anum e pe E. H usserl p rin tre  
ctitorii acestei logice , cu toate că 
după câte ştim  noi „şco a la  v ie - 

n eză“  i-a  fost ostilă. D a r a d ev ă ra 

tul fondator filo so f a l „ fo rm a lis
m ulu i" m odern este fă r ă  în d o ială  

autorul celor trei volum e de „ L o g i-  
sche U n tersuchungen ".

C , P,

D iscuţiile  ş tiin ţifice  în tr’o aceeaşi 

con ferin ţă  sau în tr'un  acelaşi volum  

sunt fenom ene rare  la  noi, deşi ele 
a u  m eritu l de a o feri p u tin ţa  unei

ju d ecăţi m ai tem einice şi m ai v i i ,  
p iin  com paraţia  şi selecţia  ce le  im 

pun. V olu m u l în titu lat Geopolitica  
aparţin e acestei rarită ţi utile, care 
denotă un spirit de a d ev ărată  com 

p ortare  intelectuală. A u to rii, d -n ii 

Ion C on ea, A n to n  G o lop en ţia  şi M . 
P o p a-V ereş, d iscută obiectu l şi u ti

lita tea  acestei ştiinţe geopolitice  în 
curs de organ izare , care, deocam 

dată, este n egată  de unii, adm isă d e  
a lţii, d ar d iferit d efin ită  de cei m ai 
m ulţi, con fundân d-o cu g e o grafia  
p o litică  sau cu so cio log ia  generală. 
D . Ion C on ea o concepe ca o şti

in ţă ge o grafică , produs a l tim pului 
nostru de v ia ţă  p lan eta ră  un ificată , 

an a liză  a  regiu n ilor n aturale  care, 
la  un m om ent dat, pun problem e d e  
p o litică  şi econom ie m ondială. D. 
A . G olop en ţia . d istinge tre i «semni
fic a ţii a le  G eo p o litic ii : sem n ificaţia  

de teorie şi cercetare a  con d iţiiilor 

geo grafice  a le  Statu lui (aşa cum d a 
tează d ela  K je lle n ), sem n ificaţia  de 

in form aţie  p o litică  extern ă  şi aceea 
de m it p o litic , ce-şi trage  au to rita
tea  din g e o rg ra fia  p o litică . D . M . 

P o p a -V ereş deosebeşte între con
cepţia  geop olitică  o b iectiv ă , ce p o r
neşte d ela  cercetarea  d iferite lo r con

d iţii cuprinse în m ediul geo grafic , 
în gen eral, şi care in flu en ţează  p o 
litica  unui Stat şi în tre  concepţia  

geop olitică  subiectivă, ce p leacă  dela  
fin a lita tea  p o litic ii unui stat, în  lu 
m ina intereselor v ita le  a le  unui p o 
por, a tât în in terior cât, m ai ales, în  

exterior.
A lă tu ri de aceste discuţii teore

tice, bazate pe serioasă  inform are, 
autorii recunosc cu to ţii u tilitatea  

cercetărilor geopolitice , a n alizân d  în - 
concret fenom enele care le-au  impus
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■ şi fe lu l ş tiin ţific  în  care  e le  ar p u 

te a  fi u tilizate  şi de S tatu l nostru.

P . Corn.

P r i n  exp oziţia  de desene colorate  

În făţişân d  d iferite le  aspecte a le  B r a 

şo vu lu i, d-n a Z o e  R icci a  dovedit 
câ t de p ictural p oate fi, p en tru  un 
ochi sensibil şi o  sim ţire subtilă, a- 
•cest oraş, pe care p ân ă acum  n i l-a u  
p rezen tat m ai ales desen atorii e x 

presionişti sau acel m aestru a l l i 

n ie i puternic constructive K im , ilus

tra to ru l m on ografiei d-lu i H . Z i l-  

lich . In  exp o ziţia  d-n ei R icci s’au 
iv it  m ai ales n otaţiile  p icturale, a t

m o sfera  de tonuri şi nuanţe ce lea gă  
in tr'o  aceiaşi rea lita te  m untele şi 
ce ru l, arborii şi casele, ansam blul 

tecton ic şi lum ina. A v e m  deaface  
a ic i nu cu o descriere n atu ralistă  

şi n ici cu o proiectare a rtific ia lă  a 

B raşo vu lu i, ci cu o in terpretare fin ă  
ş i  d ia fa n ă, insinuant m uzicală, a u 
n ei în treg i atm osfere. S p iritu l o ra 

şu lu i reapare p rin  acest filtru  de în 
c â n ta re  în strun ită  de p en iţa  gin gaşă  

sau d e  penelu l aducător de culori 
vap oroase. Este ceva debussyan în  

^notaţiile şi e vo cările  d-n ei Z oe  

R icci.

P . Corn.

■ R.evistele oraşelor şi regiu nilor 

rom âneşti conţin  m ereu docum ente 

ş i expuneri de istorie literară, v re d 

n ice de a  fi  cunoscute nu num ai de 

.cercetători, dar şi de in te lectu alii 
c a ie  vo r să se inform eze tem einic 

■ despre m işcarea noastră culturală

şi ten din ţele  ei. O  p a rte  din  revis
tele  d in  p ro vin cie  şi-au g ă sit fo r 

m a şi sp iritu l în  care să se m a n i

feste, căpătân du-şi fie ca re  o in d i

v id u alita te  b in e accentuată. A r ă 

tân d  con tribuţiile  d in  tre c u t şi p re 
ocupările din  prezent a le  regiu n i

lo r lor, revistele  oglindesc, adesea 

nespus de c lar, sp iritu l şi caracte- 
risticele  locului, ca lită ţile  şi năzuin

ţele  specifice, îm bogăţind  va r ie ta 

tea  m an ifestărilor noastre culturale  
care tocm ai p rin  aceasta  se in te

grea ză  în  unitatea n aţion ală  şi sta

ta lă . A cea stă  sp ecializare a conţinu

tului o găsim  din ce în  ce m ai dez
vo lta tă  ch iar şi la  p u b licaţiile  p e r i

odice literare  sau sociale, ca  să nu 

vorbim  de acelea  de ştiin ţă, unde 

sp ecia lizarea  este o condiţie esenţi
ală. D a r  ch iar şi p u b licaţiile  ştiin 

ţific e  care apar la  Iaşi, la  C lu j, la  

C ra io v a , la  T im işo a ra  în că  fa c  des

tu l loc rea lită ţilo r şi preocup ărilor 

locale , contribuind a stfe l la  o m ai 
substan ţială  cunoaştere a ţării şi a 

v ie ţii ei. In  Cercetări Istorice, re 

vista  de istorie  rom ânească condusă 

de d. I. M in ea  şi care apare la  Iaşi, 

găsim , în  volu m inosu-i num ăr din 

urm ă, pe lâ n g ă  o seam ă de studii 

şi a rtico le  de istorie rom ânească, 
date, problem e în  in terp retări p ri

v in d  M o ld o va  şi Iaşii. In  Revista 

Institutului Social Banat-Crişana, 
ultim ul num ăr, a flă m  descrieri ale 

ţin u tu rilor bănăţene, ca  v a le a  A l -  

m ă ju lu i sau docum ente referin d u -se  
la  v ia ţa  sp iritu a lă  şi ju r id ică  a a 

cestor locu ri E ste  o revistă  care 

slujeşte ţara , făcân d u -n e  s’o  cunoaş

tem  m ai tem einic, exp licân d u -n e u

n itatea  p rin  va rie tate , rea lita tea
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p rezen tu lu i p rin  a tâtea  m anifestări 

sp ec ifice  trecutului.

In  a l op tu lea an de apariţie , re
v is ta  dela  T im işoara, condusă de d. 
■ C. G rofşorean , îşi are  un caracter 

b in e defin it, putând f i  c itită  deo

p o tr iv ă  de specialişti ca şi de oa
m enii cu cultură gen era lă . O  ţintă 

s im ila ră  a urm ărit şi m ai vechea 

revistă  Societatea de Mâine, acum 
con d u să  dela  B ucureşti şi a l cărei 

« u m ă r din urm ă ne aduce tot din 
„n e v o ia  de cunoaştere a  ţă r ii" , pe 

c a r e  dela  început a cu ltiv at-o  d. 
Ion  C lop oţel, două însem nate con

trib u ţii pentru cunoaşterea M o ţilor 

ţ i  B ăn ăţen ilor. N e  referim  la  „ P s i
h o lo g ia  M o ţilo r", artico lu l d-lu i 

F lo re a  F lorescu şi la  „M o n o grafia  

com unei bănăţene A lio ş "  făcu tă  în  

m o d  ştiin ţific  şi cu aceeaşi dragoste 

•de ţară, pe care o găsim  la  toţi cer

cetătorii de seam ă, de către d. Ion 

D im itrie  Suciu. Societatea de Mâine 
co n tin u ă  să v a lo r ific e  sp ecificitatea  

c u ltu ra lă  a regiu n ilo r rom âneşti, tot 
cu  acelaşi gân d  de in tegrare  auten

t ic ă  şi person ală  în  u n itatea n a ţio 

n ală  şi statală. A ce la ş i scop î l  ur

m ă reşte  şi revista  c lu ja n ă  Gând Ro
mânesc, care dă a tâta  atenţie gân 

d ir i i  şi creaţiei literare  de în altă  
ţ in u tă  şi de auten tică  vib raţie . T o a 

te  acestea re levă  m ai tem einic le 

g ă tu rile  gen eralu lu i rom ânesc cu 

p articu laru l rom ânesc, re laţiile  gru 
p u r ilo r  sociale şi cu lturale  cu g ru 

pul m arii com unităţi, întrunind 
sfo rţările  in d ivid u a le  şi locale  cu 

m area sforţare către  o cu ltură  am 
p lă  şi bogată, în tr ’a d evăr v a ria tă  

în  aspecte şi un itară  în  m a rile-i l i 

n i i  constructive.

D a r contribuţii va lo rificâ n d  spi

ritu l şi contribuţiile  loculu i găsim  şi 

în  reviste  literare  sau de cultură ge 
n erală  ca Viaţa Basarabiei, ed ita tă  

de A so c ia ţia  C u ltu ra lă  „C u v â n t 

M oldoven esc" şi a vâ n d  ca  d irecto r 

pe d. P an telim on  H a lip p a  sau ca 

Luceafărul, revista  region alei b ă 

năţene a A stre i, în su fle ţită  de un 

com itet a vâ n d  în  frunte pe d. A u 

rel C osm a Jr. In  Viaţa Basarabiei, 
d. G h . B ezvicon i am inteşte şirul 
de cărturari basarabeni care au p ăs

tra t v ie  şi creatoare  con ştiin ţa ro 

m ânească, iar d. A l  B old u r ad ao gă  

o seam ă de elem ente istorice p en 

tru  în ţe legerea  străduin ţelor basa- 

rabene. In  Luceafărul, sunt două 

articole  însem nate pen tru aceeaşi 
cunoaştere sp ecia lă  a loculu i : a rti

co lu l d-lu i N . B rîn zeu  „ U n  autor 

m aghiar, a p ărăto r a l R om ânilor la  1865“  şi acela  a l d-lu i I. D . Suciu 

p riv in d  corespondenţa in edită  d in 

tre B o jin ca  şi B ariţiu , în ved erân d u - 

se legătu rile  rom âneşti d intre M o l
dova, T ra n silv a n ia  şi B anat.

A lă tu r i de con tribuţiile  revistelor 

de p rovin cie, revista  L iceu lu i R o

m ân din  G reb en a-G recia , Lumina, 
descrie cultura şi activ ita tea  atâtor 
Rom âni din  d epărtări. M enţionăm  

artico lu l d-lu i V . P ap ah agi „ în v ă 

ţaţi arom âni în  secolul a l X V I I I -  
le a “ .

A cea stă  continuă îm bogăţire  a 

cunoaşterii despre v ia ţa  rom ân ea

scă în spaţiu şi în  tim p se stato rn i

ceşte, aşa dar, şi cu sp rijin u l re v is

telor dc sp ecia litate, d intre care Re- 
vue de Transylvanie aduce m ereu 

contribuţii de în a ltă  va lo are  ştiin 

ţifică , şi cu d iversele  contribuţii ale
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p u b lica ţiilo r de cultură generală, 

In  num ărul de M a rtie  a l revistei 
Însemnări Ieşene d. N . C aram an  a 

sem nalat, ocupându-se de o „frescă  
a  H u ţu lilo r", o seam ă de elem ente 

de lim b ă ţi  fo lc lo r  pe care  le  găsim  
în  vecin ătatea  n ordică  a  ţării.

C om p a ra ţiile  şi leg ătu rile  de cu

n oaştere a stfe l d ezvoltate  nu pot 
d ecât îm p lin i în ţe legerea  autenticei 
b o gă ţii sp irituale  a neam ului nos

tru, a  cărui un itate  îşi a ra tă  tăria  

şi p lin ătatea  m ai ales când ue cu

fun dăm  în  v ia  lum e de m an ifestări 
region ale, atât de v a ria te  şi p a r ti

cip ân d  la  aceleaşi idealuri de stat 

creator şi arm onios.

P , Com>

P rin a p a riţia  tom ului în tâ i, fa sc i
cu la  I, d in  D isquisitiones M ath em a- 

ticae et Physicae, In stitutu l de C e r
ce tă ri Ş tiin ţifice  „R eg ele  C a ro l 11“  
îşi începe p u b lica ţiile -i de în altă  v a 
lo are  ştiin ţifică, d a torită  cărora  ţara  

n oastră  v a  contribui, şi m ai m ult, la  
p rogresu l m atem aticilor şi fiz ice i 
contem porane. In  savan ta  şi sp ecia 
liza ta  p u blicaţie  recent apăru tă  îşi 

a ra tă  rezultatele  ce rcetărilo r lo r d-

nii V . V â lc o v ic i, D . B a rb ilia n , S-, 

S to ilo v, N . C iorăn escu, T .  P o p o vic i, 
M . N icolescu , D . Pom p ei, O . O n i-  
cescu, G h . M ihoc, G . V rân cean u , 
G r. M oisil, G . B ădăreu , H . Hulubei» 
L . Constantinescu şi d -rc le  Y v e t te  

C auch ois şi Ioan a M ănescu.

N „

3 'au  îm p lin it douăzeci de an i de: 

când M itrop olitu l N ico a le  B ălan  a 

fost ales să conducă din j ilţu l lui 
A n d re i Ş agun a v ia ţa  sp ir itu a lă  a  
A rd e a lu lu i şi să contribue în  m od 
hotărîtor la  rid icarea  o rtod oxiei, c ă -  

rea ia  teologul, filo so fu l şi oratoruL 
d ela  Sibiu i-a  adus o în su fle ţire  şi 
o o rgan izare  de cap ita lă  în sem n ăta

te. C u ltu ra  ortodoxă, u n ificarea  b i
sericii ortodoxe, răsp ân d irea  cred in 
ţei p rin tre  cărturari şi ţăran i, o rg a 

n izarea  şi r id icarea  a tâto r biserici 
tran silvan e ţ i - a u  găsit în  M itro p o li

tu l N ico la e  B ă lan  p e  ad evăratu l 
conducător şi realizator, care  a  r e 

dat S ibiu lu i rostul pe care  l-a  m a i 
avut o d in ioară  în  chip a tât de g lo 
rios şi de fo lositor n eam ului n ostru .

P . C orn.
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