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SUFERINTA CREATOARE

Dupd o scurtd eclipsi@ de doudzeci de ani, neamul nostru
reinnoada firul intrerupt al destinului sau, care este unul de
suferinta si de mucenicii. Navaliri si cutropiri, rapini si restituirt
deopotriva de vremelnice, impilari §i bejenii, — din aceasta a
fost facuta viata mosilor si stramosilor nostri. De doua mii de
ani istoria poporului romin nu cunoaste altceva.

Framéintata epocd a renasterii noastre nu este si ea, dela 1821
tnainte, decit tot o neintrerupta inlantuire de chinuri, indivi-
duale si obstesti, in slujba marelui ideal: unitatea, in suflet si in
trup, a roménismului. Eliberarea de clasele conducatoare striine
de neam, unirea Principatelor, independenta, Regatul, unitatea
politica a tuturor Romanilor, iata etapele succesive in care idea-
lul roménesc parea ca merge catre o definitiva implinire. Dupa
Tudor Vladimirescu, a carui jertfa inseamna semnalul renas-
terii noastre moderne, toate generatiile ce s‘au urmat pe
paméintul acesta au trait, au muncit §i au suferit cu idealul
lor in fata ochilor. O singura generatie parea sortita sa facd
exceptie: a noastra. De doudzeci de ani incoace ne obisnuisem
cu gindul cd noi suntem beneficiarii tuturor jertfelor strimo-
sesti, — generatie fericita care nu mai avea de dorit nimic, care
nu mai trebuia sa lupte pentru nimic. 1940 a adus insd brutala
desmeticire si generatia noastrda reintrda astdzi in randuri, con-
tinudnd marsul catre ideal, exact de acolo de unde l-au lisat
parintii nostri, fauritorii unitatii dela 1919.

Marturisesc ca in noptile tragice ale patriei — cdnd se sfér-
tecau hotarele in scrisnetul celor innebuniti fiindc2 nu le era



4 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

tngaduit sd tragda — am avut sldbiciunea sa caut alinare in lec-
tura vechilor filosofi. In acele lungi nopti sbuciumate, fira somn
g1 fard visuri, am deschis iardsi cartea doua din Tusculanele lui
Cicero §i am recitit paginile potolite in care ginditorul dela
Tusculum d& povete pentru imblinzirea suferintelor. N’am
gasit nici o méingéere §i n’ag sfitui pe nimeni sd urmeze astizi
preceptele de filosofie stoici din Tusculane. Cicero com-
bate acolo suferinta ca pe un rdu, ca pe o intdmplare a
vietii care indeparteazd pe om dela cumpadtare, dela ratiune,
dela ingaduinta, — socotite ca marile virtufi ale intelepciunii.
Suferinta aduce dupd ea ménia, ura si pizma, — socotite ca ma-
rile vicii care alunga intelepciunea. Dar astazi, dela un cap la
altul al patriei sdrentuite, fiecare dintre noi catd tocmai sa simta
clocotind in piept ménia, ura §i pizma in fata nedreptatii.

Sa nu ne jeluim, tineri ai generatiei mele, — sa urdm i sa ne
inmiim puterile,

Stiu, noi oamenii nu suntem de piatrd. Lacrima este ome-
neasca: cine n’a simtit-o niciodata in coltul genelor nu are inima
$1 nimic mai urt pe lume decit oamenii fira inima. Dar o sin-
gura lacrima, stearsd repede cu dosul palmei, atit ne e iertat.
Lamentatiile, bocetul, surpi tiriile sufletesti, risipesc puterile,
reduc pe om la neputintd. Amariciunea ca isvor de fortda noud,
pe aceasta s’o cgutdam, s’o iubim §i s’o cintam: ce sel de la force,
Pamertume. Aici zice bine Cicero in Tusculane: ,,Un rar suspin
este ingaduit citeodatid §i unui barbat, bocetul nici chiar fe-
meilor...." '

In noptile acelea de sbucium sterp, am parasit deci filosofia
anticd, pentru a cduta linigte in opera tragicilor elini. Si am
gasit nu numai alinarea dorit3, dar §i o imbarbatare fara egal,
—cici aceasta e taina rodnica a antichititii clasice: ea constitue
ur depozit de forie renovatoare, in veacul veacului. M’am in-
talnit acolo cu minunatul adevir, in tragedia greaca descoperit
intiia oard, ca gloria se fiureste pe nicovala suferintii. Am
recitit Filoctet al lui Sofocle, tragedie la sfarsitul careia Heracle
apare eroului §i, dupa ce ii aminteste lungile chinuri indurate,
incheie prevestindu-i: ,,Suferintele tale te vor face celebru®. Am
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recitit Ifigenia in Aulis a lui Euripide §i m’a infiorat din nou
dumnezeiasca figurd a fiicei lui Agamemnon, aparitie virginala
§i eroica, pildd de barbitie in eternitate. Ifigenia trebuia si
moard pentru salvarea Greciei, — aga hotiréserd Zeii atotpu-
ternici. Tatdl ei, Agamemnon, se plecase nestrimutatei cruzimi
a Destinului. Inainte de a se sui pe altarul unde avea sa fie
injunghiata, Ifigenia spune mamei sale, in sufletul cireia dospea
méinia ;

— Mamad, si nu urasti pe tatil meu, barbatul tiu.

Clytemnestra raspunde, amenintatoare :

— Din pricina jertfirii tale, il vor pandi groaznice primejdii.

— M3 jertfeste pentru Grecia, impotriva voin{ii lui, rdspunde
fecioara.

Simtind ca Grecia toatd o privea in acea clipd grava, ca de
sacrificiul ei depindea ca Troia sd fie sau nu invinsd, Ifigenia
- adauga, iluminati :

— Mami, nu e potrivit sa iubesc viata atit de mult. Tu m’ai
ndscut pentru toti Hellenii §i nu numai pentru tine. Ucideti-ma3,
si rapuneti Troia: aceasta va fi monumentul meu nepieritor,
nunta mea, copiii mei, gloria mea!

Gloria prin suferinta, idee vechi pe care timpul o aduce pu-
ruri in actualitate, ca pe un balsam pe rinile cele mai adénci
ale muritorilor.

Asadar, suferinta nu poate fi un rdau, cum nu este nici unul
dintre actele vietii, cum nu este nici moartea, ultimul ei act. O
viata fara suferintd este lipsitd de elementul ei cel mai rodnic,
Suferinta nu e uritenie, ci frumusete, nu e rapt, ci dar. Un om
sau un neam caruia i se darueste suferinta, primeste, odatd cu
ea, puterea de a creste, de a se intari, de a trii in frumusete. La
scinteia suferintii se aprind marile incendii care purifica si din
cenusa carora renaste intotdeauna o pasare Phoenix. Poetul
cintecelor blestemate o simtise §i o cAntase in versuri demne de
un cregtin :

Soyez béni, Mon Dieu, qui donnez la souffrance,
Comme un divin reméde @ nos impuretés....
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Gloria de a suferi, ca §i frumusetea suferintii, sunt deci idei
vechi, puse in valoare de oamenii antichitatii. Dar crestinismul
a adaugat wubirea de suferind, ca un sens nou dat acestui mare
act al vietii. Nu numai sda te chinuesti pentru idealul tau,
dar sa iubesti, sa cauti suferinfa ca pe o favoare divina, iata
talcul sublim pe care l-au deslusit lumii martirii crestini. Ei au
ridicat mucenicia la rangul unei teribile arme de lupta pentru
izbinda idealului. Caci séngele rodeste.

Exemple? Nu stii pe care sa-1 alegi mai intdi. Langa martiriat
pagan al Ifigeniei, fiica de rege, privi{i mucenicia crestind a lui
Cyprian, episcopul Cartaginei.

In 258, pe vremea persecutiei lui Decius, Cyprian este tarit
la judecatd, pentru vina de a fi crestin. Cand proconsulul ii cere
sa-si lapede credinta, sfantul nu primeste, desi cunostea pc-
deapsa prevazutd de lege.

— Tu esti Thascius Cyprianus ?, 1l intreaba proconsulul.

— E sunt, se aude raspunsul.

— Tu erai episcopul sectei nelegiuite?

— Eu.

— Prea inal{atii impdrati i poruncesc sa aduci sacrificii
Zeilor.

Cyprian raspunde linistit :

— N’o fac.

Magistratul ii da o clipa de ragaz:

— Mai gindegste-te.

— Fa-{i datoria. Eu n‘am de ce sa md mai gindesc.

Atunci proconsulul Galerius Maximus citeste sentinfa scrisa
dinainte pe o tablifa :

— Thascius Cyprianus este condamnat sd piard prin sabie.

Condamnatul mai spune doar atét :

— Domnul fie binecuvantat.

Multimea credinciosilor, adunatd in jurul Tribunalului, il
petrece la locul de osindd. Pe drum, multimea murmura :
,»91 noud sa ni se tae capul, odatd cu el”. Ajunsi in fata cila-
ului, care agstepta intrun loc inconjurat de arbori, crestinii
intinsera pe iarbad stergare si albituri, ca sda culeagd singele
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condamnatului. Din clipa aceea, singele lui Cyprian incepea
sa rodeasca.

Sa nu blestemidm suferinta, fratii mei. Pana ieri generatie fird
ideal, noi reluiim astzi drumul parintilor nostri, care este acela
al suferiniii si al trdirii eroice. Viata noastrd recapata un sens,
o méandrie §i putinta de glorie. Bine cuvéntat fie numele Tau,
Doamne, ca ne-ai dat si suferim si noud, tinerii Roméniei de
azi. Din suferinta noastrd va rodi cindva biruinta, adevirata
biruintd a neamului roménesc.

N. 1. HERESCU



VASILE ALECSANDRI

Armoniosul Inger salagluit in el

Ce ne’ndragise neamul, l-a indemnat sa’'nvete
A noastrd roméineasca uitatd frumusefe

Si pina’'n nemurire i-a sta mereu fidel.

I-a pus azur in.dreapta, atit cit un inel,

Sa-gi subieze gdndul domneasca lui tristete

Si-i dete pentru geniu imensa tinerete,

Un lung chenar de visuri cu nimbul pur la fel.

Dumbrivi cu lunci §i sate se rinduiau sub pani,
Juca mirajul Tarii prin slova diafana,
Seninul verb sub rime isi licirea fiorit...

...Azi slava 1l ageaza din drumuri glorioase

La vasta temelie de spirite §i oase
Cu ctitorii de limba si descalecitorii.



VEGHE

Izbinda ? Ce grea incercare...
Destinul se culca satul

Si carnea, cu visul ei mare,
Réivneste’'n azururi patul.

A slavei salbatica hrani
Prieste doar celor fliméanazi,
Iar slava, ca muma spartana,
Ucide copiii plapénzi.

Céand rodul din cdmpul de lupte
Inchidem. sub lacitul mut,

Pe marile uri ne’ntrerupte
Vrasmasele sabii s’ascut.

Lingandu-si grumazul de singe,
La péanda sta timpul ranit.
Veghiati cdnd mult aur se strdnge
Si nu mai raméne granit.

Capcane s’atin in suisuri

Si spini in coroane de domn.
Vin zile cu doui taisuri

Si nopti vaduvite de somn.

Nu credeti in zodii: sunt curse,
Prin ’naltele stele sclipind

Trec ghiarele Marilor Urse

Si sagetatorii ochind.



INSCRIPTIE PE O FRUNZA MOARTA

Se’ngroase seva’'n sinul orgolioasei pulpe,
Rotund si greu atirna tot ce-a fost vis si-avant,
Ne da ocoluri vremea cu pasi marunti de vulpe,
O, toamna mea inaltd, coboarid pe pamint :

Nu asculta la carnea truditd de placere
Din molesagul pernei oftdnd cu ochi inchisi
C2’n orice daruire la paAnda-i o cadere...
Coroana ta’n azurul poruncilor suisi...

In inima, prin casna launtricelor sboruri,
Te-am asteptat statornic ca pe un inger drept:
E rodul doar raspunsul atitor moarte doruri,
Sau sufletul intrece cuprinsul unui piept ?

Traim o talmacire a celor nevazute

Si plinatatea noastra e rod de marturii ?
Sau plamadim noptatici prin gropile tdcute
La radacina lumii doar negre bogitii ?

Tu deslugeste-mi toate lucrarile did urma,
Inseamna-mi cu belsugul de dincolo de noi
Si viata pe culese §i stdna fara turma,

Si aurul parelnic din gindul scris pe foi.



INSCRIPTIE PE FANTANA
LUI NARCIS

Apleaca-te in mine cu ravna lui Narcis :
Adancul meu lunatic a limpezit un vis.

Destainue oglinda fardme de mister,

In frumusetea noastra cresc addncimi de cer :
Din inima fantnii rodind singuratati

In calma inchegare de dincolo te-arati,

Cind luna urca miere in crengile ceresti
Si schimba unduirea in ape sufletesti,
Tot ce se iascd-aldturi parelnic §i tacut
Nici n’a venit vre-odata si nici nu a trecut.

Deasupra, bolta intoarce iar crugul ei rotund,
Dar neclintit i sigur tot tu rdsari din fund.
Pe frunte cu noianul de straniu geniu nins
Strabate din neantul urzit un fraged ins.

Cum genele visarii de sine §i-a plecat,

Pe dulcea-i goliciune nu-i umbra de pacat,
Si cum din vaste cercuri interioare vin,

Ies miinile ca niste sigilii mari de crin.

Oh, alba alchimie a lunii triste’n van :
Destinul mai departe-i §i tot mai diafan...
Prin aripa de trestii a zeilor tai multi

Ca pe-un oracol chipul ti-1 cauti §i-1 asculti.
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Prin plete mladiosii luceferi {i-au strdpuns,
Dar fata t&, deapururi unica, ti-i deajuns.
Naucitoare, lumea, din pure oglindiri
Si-alcatue genunea de daruri §i gindiri.

Orice miraj te chiamd cu foc in ochii largi
Seninul cerc din miezul ursitei sa nu spargi
Statornicul miracol in care te alegi.

Tubeste-{i pururi taina chiar fird s’o ’ntelegi.

Prin somnul meu te pipdi prelung ca marii orbi,
Impatimit de tine, minunile sa-{i sorbi,

De tremuri neatinse §i reci, ele nu trec,

Caci visul nefatarnic se’ncheie cu inec.

V., VOICULESCU



TRANSCRIERI IN ABECEDAR,

(LA FONTAINE)

SARLATANUL

De cénd se trec pe lume anii

Nu au lipsit, stiut e, sarlatanii ;
Ba spita lor impuie din belsug
Dascali dibaci §i tari in mestesug.

Unul din ei se liuda odata,

Mester in tilc si 'n vorba strecurata,

Ca e destoinic, nu numai pe mut

Sa-1 faca sa graiasca si limbut,

Dar ca da ghiers de oameni si la vite,
Chiar dobitoacelor nepotcovite.

Spunea : ,,Eu fac, de vreti sa m’ascultati,
,»Catérii profesori §i advocati‘.

Se lauda asa nerusinatul,

In tirg, de-a-lungul i de-a-latul.

Afland s§i Printul, prin boieri,

Cate priceperi avea el §i ce puteri,

Dete porunci sa vie la Palat,

Sa afle ce-i din spusa lor adevarat —

Si, el veni cu chivara §i 'nzorzonat.

— ,Am un maiagar In grajd, o frumusete,
»ol-ar vrea vorbirea ’ntortochiatd s’o invete,
,»S'ajungd si el orator™.

— ,,Nimic, raspunse sarlatanul, mai ugor‘.
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De cheltueli ca sa-i ajunga,

Printul 1i dete aur mult, o punga,
C’abia in zece ani avea si fie
Burduf scolarul, de filosofie.
Curtenii-i zic: ,,93 bagi de seamd,
,.Domnule Nustiucumtechiama.

,»Cu Printul nu-1 de joacd si te-asteaptd
»Pedeapsa aspra insa dreapta.

»oa nu dai gres, ca spinzurd in piata
»Momaéia lesului Matale de paiata.
»INu te baga, de nu te simti in stare
»oa faci un Doctor cu patru picioare.*

Mesterul zice : .,Vom vedea.

»In zece ani dam ortul popii careva,
,Din trei citi suntem, {ineti minte bine
»Magarul, Printul §i cu mine.”



VULTURUL $I COLUMBA

Intre vulturi a izbucnit odatd

Rizboi cum n'a fost vreme ’ndelungata.
Pliscuri §i ghiare, ridicate, crunte,

S’au napustit, vértej, ca sa se 'nfrunte.
Cei mai viteji, pierira toti in lupta,
Hultani §i soimi, §i, vreme ne’ntrerupta,
Incdierarea intrecu urgia

Si cu avantul §i cu dibacia ;

Asa incit vazduhul s’a ménjit

Cu séngele trufag sau biruit

Si-un timp intreg, din cite timpuri sant,
Cazura aripi din tarie pe pamént.

Dar ingerii, porumbeii-ai sfintei mile,

S’au intristat ca vulturi si acvile

Duc luptd ’n cer pe viatd §i pe moarte —
S1, mai de-aproape si de mai departe,

Se strdduira sa se faca pace,

Cici pacea, porumbeilor le place —

Si, intr’o zi sau intr'o seara,

In stoluri cérdurile se 'mpécara.

Si, cum e dat, la pace-i §i ospat

Si, din narav s§i din invat,

Razboinicii poftira §i porumbeii oaspeti,

Dar nu ca sa-i cinsteascd, ci si-i manince prpaspd,i.
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Ca s’au starnit un jaf §i un micel
De n’a putut scapa un porumbel
Si sangele varsat

A fost mai mult de cel nevinovat.

T, ARGHEZI



PROBLEME DE EXPRESIVITATE
ROMANEASCA

Pe cénd studiile de istorie a limbii romine apar in numar
din ce in ce mai mare, te izbeste faptul ca nu putem inventaria
nicio incercare macar asupra limbii noastre, considerata func-
tional ca semnificatie si valoare.

Departe de a contesta necesitatea studiilor de istoria limbii,
care vor face cAndva gloria generatiei de filologi acum in pli-
na maturitate si care culmineaza azi in activitatea atat de rod-
nica dela Muzeul limbii romdne, relevam ca cercetatorii mai
tineri nu fac pasul asteptat spre adincirea limbii noastre pri-
vitd ca semnificafie. Ei continud si urmdreasca fapte §i depen-
dente ; de alta parte, acumuleazd un numadr tot mai mare de
variante. Faptele insd nu se ispravesc niciodatd. $i daca pri-
vesti fenomenele limbii ca tot atitea simboluri si pozitii, fara
sa vrei, ca o reactiune fatd de situatia actuald, iti apar cuvin-
tele stravechiului doctor # creaturae possunt considerari ut Yes
vel ut signa. Situaiia de azi vine in mare parte din dainuirea spi-
ritului atomizant pozitivist, care numai cu greu se poate desface
de shematismul categoriilor istorice, pentru a putea privi struc-
tural configuratia limbii si, dincolo de aceasta, pozitia ei unica
fata de multiplele posibilitdti de a vedea lumea. De alta parte,
preocupirile de filiere istorice §i analizele sociologice nu duc,
cum te-ai astepta, la relevarea traitd a specificului unei limbi
de care are totusi atita nevoie critica literara.

Istoric $i sociologic, au dreptate cei care sustin, ca A. Meillet
de pilda, cd limbile Europei moderne, infrucit purced din stari

2
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culturale inrudite, sunt oarecum forme deosebite ale aceleiast
limbi. Vizute dela inal{imea aceasta, structurile proprii apar
cenusiu, devin disparente. Dar este deajuns ca cineva sa incerce
transpunerea unei adevarate poezii dintr'un sistem de expresie
intr’altul, ca sa se incredinteze cit de ridspicat deosebite sunt
nu numai in vorbirea curenta, dar si in tiparele lor, limbile ace-
leiasi familii istorice sau sociologice.

Adéancirea acestor resurse proprii (§i adancire nu insemneaza
shematism, ci trdire pna In cele mai fine nervuri), iata pro-
blema zilet de miine a lingvisticei noastre, daca vrea intr'ade-
var sa dea un plus fatd de ceea ce s’a cucerit pind acum §i sa
devie o putere in vieata noastra culturala. Altminteri, vom ra-
méinea in ce priveste cresterea limbii roméanesti, la vesnicele dis-
cutii pentru sau contra neologismului...

Daca necesitatea acestei cdi noi este afirmatd aici de cineva
carc n'are contact cu filologia decit ca stiinta ajutitoare, acea-
sta vine tocmai din imprejurarea cd prin natura indeletniciri-
lor mele, trebuind sa lucrez la hotarul unde, in chip firesc, se
intretaie mai multe discipline, n’am avut contributia asteptata
din partea filologiei. $i nu odatd necesitatea inovatiilor a fost
trdita tocmai de cei chemati si priveascd mai multe laturi ale
unui fenomen dat.

Dupd cum in literatura, istoria si estetica poeziei sunt doua
fete ale aceleiasi realititi, tot astfel si in limbd: numai pri-
vind-o din indltimea expresiilor celor mai alese, istoria limbii
isi desvaluie deplin intelesul. Drept vorbind, inainte ca o lim-
ba sa fi ajuns la deplina ei expresie, nimeni n’ar putea sti ce a
vrut intr’adevar firea creind acea limba, cu alte cuvinte, ce a-
nume sta in esenta ei. lata de ce e atit de supdrdtor ca tocmai
temeiul acesta, din care dobindeste sens intreaga desvoltare is-
toricd : structura vie a limbii descifratd din supremele ei rea-
lizdri, scapa chiar si celor mai zelosi dintre cercetatorii nostri
tineri. In altd parte am ardtat cum, stapini{i in practica lor
de inveteratele deprinderi ale shematismului istoric, ei nu
pot aduce aer nou intr'un domeniu in care generatia ante-
rioard a cucerit pozitii care, de acum inainte, riman un bun de-
finitiv castigat. Chiar atunci cind se vorbeste de estetica lim-
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bii roméne, de fapt se face istoria limbii literare. Cit priveste
pe esteticianii nostri, pregatirea lor continua a lua calea mini-
mei rezistente, asa incédt, cAnd nu se inchina impresionismului,
eclectismului sau ultimei mode, se marginesc la generalititi,
fard putinta de a merge la izvoarele vii ale expresiei. Nu ve-
dcm oare §i astdzi trondnd diletantismul si privind de sus ga-
rantiile de autenticitate pe care aprioric, prin natura obiectului,
le cere filologia dela orice forma a criticei literare ?

De aici scdderi §i in ce priveste adidncimea §i in ce priveste
aplicarile practice, fie in critica literara, fie chiar si in fnvata-
mént §i in discutiile curente. Cind istoricul viitor al ideologiei
noastre literare de astdzi va cerceta pozitia tinerilor critici fatd
de problemele valorii expresiei, va constata ci mai tot bagajul
lor se reduce la inregistrarea asperitatilor limbajului luat drept
criteriu, la unii de valorificare, la altii de infirmare. Pentruca
suntem intr'un domeniu gingas, in tare strdinii nu pot interven:
asa cum au intervenit, adesea hotiritor, in capitole de istorie a
limbii sau chiar si de pura descriere, de alta parte, pentruca ti-
nerii nostri filologi se {in prudent departe i de noile contro-
verse filosofice §i de directivele care pot veni din discipline in-
rudite, ca cele literare, nu sunt semne ci din partea lor vor
veni Innoirile asteptate.

In situatia aceasta, ca o reactiune impotriva felului curent, a
aparut in domeniul criticei si istoriei literare Arta cuvdntului la
Eminescu, in care, dela fonetica pina la sintaxa, toate valorile
limbii sunt adincite functional. Dau acum contributiile de fata
care, fireste, nu-§i propun si deslege o problema atit de insem-
natd, ci vor numai sa deschidd o cale, ardtind prin citeva e-
xemple, dela sunet pdna la lexic, expresii, imagini §i simbol,
cum se cuvine sa fie privita limba in sine, ca opera de artd. Po-
zitia odata luata, in chip firesc va stirni discutii, care treptat
vor duce mai departe problema, vieata stiintifica fiind mai in-
semnata decit rezultatele stiintifice. In spiritul acesta, amintesc
cuvintele marelui maiestru al lingvisticei, Hugo Schuchardt :
»Zuweilen galt es, den gordischen Knoten mit dem Schwerte zu
durchhauen. Denn es lieg mehr im Interesse der Wissenschaft,
tiber schwierige Punkte zuerst {iberhaupt eine, wenn auch kithne
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Ansicht aufzustellen, als dieselben bloss mit einem kristischer
Kreuze zu bezeichnen, da auf jene Weise der Widerspruch, das
belebende Element der Forschung, geweckt wird”. Dupd cum
in esenta ei literatura nu se invata, ci se trieste, — tot astfel,
trebue sd ne deprindem cu o §tiin{a trditd a limbajului, pentru a.
putea patrunde mai adanc in esenta limbii materne.

Pentruca lucrurile se tin, scaderile observate in pozitia criti-
cei 1§i au corespondente §i intr’alte domenii ale culturii noastre
de azi.

Pe latura didactica, predominarea istorismului lingvistic in.
invatamantul superior al limbii materne, in felul neintuitiv cum
este adesea prezentat, aduce scaderi care sunt greu simtite in in-
tregul nostru invdtdmint. Ceea ce se numeste criza limbii
materne si nu fie oare si 0 crizd de metoda ? Caci ce se cere
in deosebi si ce modele stiintifice se oferd studentului care vrea
sa adanceasca limba materna ? Imi amintesc cu groazi de vo-
luminoasele lucrdri-model asupra vechii franceze, care azi la
noi i§i au pereche in copioasele inregistrari i statistici frumos.
randuite asupra limbii sec. XVI, de pilda. Si azi tinerii inchi-
na{i limbii materne 1§i pleacd cei mai frumosi ani de speciak~
zare asupra acestui tip de lucrari utile, dar lipsite de orizont
si de adéincime.

In cultura, ceea ce deosebeste pe meserias de adevaratul om
de stiin{ad este cd acesta 15i dd seama, la tot pasul, de ceea ce
face. In general insa, filologii nostri mai tineri n’au avut ri-
gazul sa zaboveascd asupra problemelor de ideologie care dau
vieatd unei specialititi. Urmarindu-le lucrarile, iti dai seama
ca pozitia lor este epigonicd, neadaugind nimic la cea a ina-
intagilor. $i mai ales iti dai seama ca, negindind intr’o conceptie
unitard §i viu spiritulizata, lucrurile pe care le savirsesc au
in chip firesc o sacrd oroare de orice adancire filosoficd. Fara
o astfel de conceptie a lumii, raméi de fapt nedumerit in ce:
punct al universului te afli, cAnd abordezi cutare sau cutare
chestiune... Necesard in orice domeniu de cunostiin{a, o vedere
de ansamblu este indispensabild in domeniul stiintelor morale.
Lipsiti de astfel de preocupdri, nu e de mirare ca tinerii nostrk
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filologi ramin pe pozifia istorici §i descriptiv-schematica a
pozitivismului.

Rezultatele pozitiei acesteia le poate oricine admira obser-
vand orizontul lingvistic al celor care se pregatesc sd fie
profesori. Fonetica §i mai ales Fonetica ! Dar céte legi fonetice
au cairmuit schimbirile sivarsite in cele minimum doud mij de
cuvinte de origind romanicd ale limbii noastre ? Ar fi intere-
sant si le insire odata cineva, numirindu-le. Sa zicem citeva
sute. La gimnastica méinuirii lor interesantd pentru cronologi-
zare §i etimologie, se reduce sfortarea cea mai insemnata a stu-
dentului nostru specialist in limba roméineasca.

Dar folosul sufletesc ? Fara indoald, el este disproportionat
cu cheltuiala de timp si de energie. Cat despre posibilitatile de
aplicare la vieata actuala a culturii noastre si la cerintele de a
face din limba un instrument cit mai desdvarsit, necum la
acelea de a patrunde structura §i prin structurd esenta limbii
noastre ca valoare, vegnicele fonologizari spun atat de putin,
incit nu e de mirare cd sunt repede uitate, ca orice balast, care
nu-si gaseste rost in vieatd. Intr'adevar, a te margini sa repeti
in filologie despre cutare cuvant ca ilustreaza cutare sau cutare
lege fonetica, — este ca §i cum ai spune in literaturd cd
intr'o data opera a lui Alexandrescu sau Alecsandri ai tro-
chei, iambi sau anapesti, sau cd imaginile sunt metafore, me-
tonimii etc. Dupd cum in literaturad sau in folclor, oricite ama-
nunte ai acumula, cunogti prea putin dacd n'ai actualizat
realitatea poetica traind-o in semnificatia ei, tot astfel si in
limba. In domeniul acesta al stiintelor morale, numai ceea ce
este intens trait exista.

Pentru a adénci acest fel de a vedea, in care nu limba este
facutd pentru a ilustra shematic legile fonetice §i categoriile
gramaticale, ci acestea sunt un mijloc pentru a lamuri notional
vieata limbajului, care insd se cere vazuta intuitiv in semni-
ficatia ei, voi lua pe rind alte exemple din domeniul foneticei,
al lexicografiei, al raporturilor intralingvistice §i apoi al par-
ticularitatilor proprii limbii noastre.

Este admis in genere ca un fapt expresiv intervine totdeauna



22 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

cdnd vorbitorul sau scriitorul alege una dintre mai multe posi-~
hilitati care-i stau la indemind, asemenea pictorului care are
pe paletd mai multe culori. Daca alegerea alcdtueste insasi
esenta expresiei, atunci trebue s3 admitem c&, de fapt, vorbitorul
se gaseste necontenit in fata unei astfel de alegeri in asa ma-
surd, incit cu greu s’ar gdsi un fenomen fonetic sau de orice
altd natura, care sa nu se fi supus gi unei cerin{i expresive ;
altminteri, n’ar fi fost receptionat si n’ar fi gasit larga ras-
péndire, caci ar fi intdmpinat impotrivirea gustului obstesc.

Orice fenomen generalizat astdzi a fost cdndva sau o inovatie
individuald saw o luptd intre tendinfe felurite, ceea ce totdea-
una implica cel putin o dualitate, deci o alegere.

S’ar parea ca premisele acestea sunt luate din chiar arsenalul
lingvisticei istorice. Cum insa istoria §i structura esteticd a unet
limbi sunt de fapt doud fete ale aceleiasi realititi, premisele
acestea, valabile pentru orice moment evoluliv, sunt vii in in-
sasi actualitatea limbajului, aya incAt statica expresiva con-
firma dinamica.

Este firesc sa incepem prin a privi sistemul fonemelor
limbii noastre. Numeroase studii ne stau la indemé&nd. Din
punctul de vedere al expresivitatii, intrebarea este: ce ne spun
faptele inregistrate asupra tendintelor acustice ale limbii ro-
mane. Si pentruca domeniul consonantismulul este mai conser-
vativ, raspunsul nu poate fi dat decat considerdnd vocalismul
limbii noastre ca structurd artistica.

Calea de a adénci expresivitatea fiind intuifia, e firesc ca
poetii sd fi intrevazut ceva din specificul limbii. Iatd, bundoara,.
un reflex, desigur palid si incomplet, relatat de Slavici cu pri-
vire la pdrerile lui Eminescu despre fonemele limbii noastre :
»ceea ce ii atingea placut urechea erau mai ales sunetele ea, oa,
ia, d §i d, care lipsesc in neologisme". Fireste, intuitia poetilor
contine adesea §i fantazie. Se poate ca parte din ceea ce au
subliniat ei ca specific sa existe $i intr'alte limbi, surori sau
vecine. Se mai poate ca aspecte asemandtoare sa apara in limbi
eterogene. Sunt citeodatd Inrudiri elementare mai izbitoare
chiar decéit inrudirile istorice. De aceea, stiinta expresivitatit
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se cuvine sd lamureasci fonemele nu numai in ele, dar si ca
parti integrante ale unui sistem lingvistic propriu.

Toate fonemele limbii noastre ar trebui si aibd o mono-
grafie a expresivitatii. La fel si orice alt element al limbii.

Comparata cu alte limbi romanice, limba roméni este carac-
terizatd printr'o tendintd de inchiderea vocalelor, nu numai
in silabele neaccentuate, dar si in cele accentuate. N’avem
mijloacele altor limbi de a deschide vocalele, indeosebi pe e
§i 0. Privind vocalismul limbii noastre ca opera de arta subt
raportul posibilitdtilor de a stabili un echilibru intre tendintele
citre vocala inchisd §i nevoia expresivd a unor corespondente
si pe linia vocalelor dechise, ai incd odatd prilejul sa constati
genialul dar de intuitie al lui Eminescu in expresivitatea, deci
in esenta limbii roménesti.

Mai intdi, ca elemente eufonice, el afirmi hotarit si valorea
lui & si &, care pe vremea aceea erau considerate ca intrusiuni
stridine in tesutul romanic al limbii. Azi inci mai sunt cerce-
tatori care le privesc ca imprumuturi sud-dunarene, — si multi
scriitori §i oameni de culturd vad in ele o scadere eufonicd a
limbii noastre. De fapt, ele apartin specificului roménesc, fiind
proprie desvoltare organica pe strivechea baza de romanitate.
Ambele foneme insa au un aspect putin luminos, inchis. Daci
la aceasta adaugam ca, datoritd puternicului acccent dinamic
propriu limbii noastre, vocalismul, mai ales in pozitie neaccen-
tuatd, tinde spre sfera vocalelor inchise §i, in orice caz, este
lipsit de opozitia inchis-deschis, care da atit farmec italienei
si francezei, de abia atunci se naste intrebarea daca, fata de a-
ceasta tendintd de inchidere, limba romina nu are, ca un echili-
bru, si o tendin{d opusa: aceea de a deschide in chip raspicat toc-
mai acele vocale, e §i o, care in Apus, in Toscana, de pilda, infa-
tiseazd, subt accent variatiunea inchis-deschis. In limba roména,
forma deschisd a lui e §i o sta In ciudata diftongare ea §i oq,
zic diftongare, desi ramine deschisa problema in ce masura
oa este un raspicat diftong sau un sunet simplu. Caracterul
deschis al acestor doui foneme contribue si dea vocalelor
precedente e sau o neaccentuate un caracter deschis. Sa ob-
serve cineva cum intr'unele porecle, ca Celereagd, de pilda,
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sau intr'altele, ca Prepeleag, din Ddandgild Prepeleag, sunetele
deschise accentuate ea deschid oarecum §i vocala e neaccen-
tuatd din silabele anterioare.

Prezenta in rima a timbrului ea, care in final poate avea si
o valoare morfologica verbald, di in versificatia poporand —
unde astfel de rime sunt deosebit de frecvente, mai ales in
stilul narativ al cintdretilor de baladi! sosea, vedea, incepea,
parea... etc.,—un timbru luminos care sporeste farmecul. Iatd de
ce formele corespunzitoare moldovenesti: pldcé, tdcé, propuse
de d. X. Iorga sa fie introduse in editarea lui Eminescu, nu pot
fi admise §i nu se vor generaliza, cu tot prestigiul poetilor mol-
doveni, care, in graiul zilnic, le vor {i intrebuintat.

Fonemele ea, oa, avind un mai raspicat caracter deschis
decét ¢ si o, fac in rime §i in corpul cuvintelor mai raspicate
opozitii acustice decit pot sa dea vocalele deschise ¢ §i o in
italiana, unde, in rima, se sterge deosebirea dintre timbrul
inchis §i timbrul deschis al acestor vocale.

Nu numai felul, dar si frecventa acestor sunete contribue sa
dea caracter limbii noastre. Lucrul poate sa fie urmarit prin
comparafie cu cea mai apropiata dintre limbile surori. Am
inaintea mea un dictionar de rime italian. Toate rimele in e
urmat de @ nu trec de doua sute, iar cele in 0 urmat de @ sunt
disparate. Fireste, nu este vorba aici de a pune pe acelasi plan
structuri eterogene. Dar, alaturdnd frecventa posibilitatilor ro-
ménesti in aceastd directie fa{d de redusele cazuri ale italienei,
fizionomia fonemelor iese in relief.

Dictionarele de rime sunt pretioase instrumente pentru a dife-
rentia comparativ resursele expresive ale deosebitelor limbi.

Desi nu am la indeména decit acel Rimario italiano al lui
Rossasco, intregit in chip judicios la 1839 de F. Antolini, totusi
faptele sunt suficiente pentru a preciza caracterul luminos al
rimelor italiene. Intr'adevar, din totalul de 6244 de rime,
rimele 1n vocalele luminoase a, e, 7z sunt 4018, restul fiind rime
in o si . Sigur ca, fata de aceasti situatie, prezenta fone-
melor & si é creste mult numarul vocalelor intunecoase in limba
romind. In structura aceasta, prezenta lui ez si oa in limba
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noastra vadeste functiunea de restabilire a echilibrului armonic
pe linia fonemelor deschise.

Ele au deci menirea ca, in ansamblul sistemului nostru vo-
calic, sa dea expresiei un timbru luminos tocmai acelor vocale
care ar spori in chip considerabil numarul elementelor inchise.

Se poate obiecta ci ea si oa au §i functiuni morfologice §i ca
alternanta lor fatd de ¢ si o este un mijloc de precizare, atét
in declinare, cit si in conjugare. Dar, sa considere cineva
cazuri ca: flore - flori, sau: cos - cose, pot, pofi, pote, §i se
va incredinta cd diferentierile morfologice puteau fi tot atét
de bine exprimate §i fara modificarea vocalei accentuate. Cind
observam astfel de schimbari, care nu pot fi lamurite prin
nevoia de a preciza, totdeauna raimine deschisa calea factorilor
artistici, tot atat de legitimi ca i ceilalti factori plasmuitori ai
limbii. Tendintele echilibrului fonologic iau din diferite limbi
forme deosebite. E firesc ca limba sa compenseze scaderile unei
categorii de simboluri, prin sporul altor categorii.

Ca sa-si desvaluiasci tot intelesul, faptele acestea se cer mai
intdi controlate in expresia poefilor. Si nu este o intdmplare
ca, adesea, unde Eminescu a simtit nevoia de opozitie intre
sunetele intunecate &, 4 st vocalele deschise, instinctiv a recurs,
alaturi de @, la complexul repetat ea, oa.

Cind intr'un aspect din structura unei limbi apare o raspi-
«ata tendinta, ea nu se poate margini numai la o singurd tra-
saturd, ci trebue sa infatigeze si alte fete.

Aspecte de armonie vocalica apar §i intr'alte particularitati
ale vocalismului nostru. Alternante vocalice de tipul: pand -
pene, fatd - fete, mar - mere, vad - vezi - vede, cuvdnt - cuvinte
-etc..., nu ne servesc, cum s’a afirmat, ca sa exprime o diferentiere
morfologica, care, §i fara ele, iesea la iveala. De alta parte,
oricare ar fi girul dependentelor fonetice, prin care s’a ajuns
la formele de astidzi, acestea infatiseaza o structurd data s
problema expresivitatii ramine independenta de aceea a fa-
zelor de desvoltare. In toate cazurile acestea, se vede bine cum
alternanta este legata de armonia dintre vocala accentuata si
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neaccentuatd, organele de pronuntie anticipand oarecum pozi{ia
vocalei ultime.

Daca, in exemplele citate, vocala accentuata se mladiaza dupa
vocala neaccentuatd, intr’altele cazuri de tipul substantivului
vie pentru un mai vechiu vid, vocala neaccentuata se armoni-~
zeazd celei accentuate. Ceea ce numim asimilari, disimilari
etc..., sunt adesea momente de expresivitate, nu simple acci-
dente.

Cind evolutia istorici a ajuns la formele actuale din limba
literard, un factor hotaritor a fost nevoia de expresivitate, care
intervine intotdeauna céand vorbitorul are de ales intre mai
multe posibilitafi. Marginindu-ne numai la instinctul eufonic
al limbii, in masura in care limba este un fapt social, trebue sa
recunoagtem ca cel mai fnsemnat agent de receptionare §i de
circulatie sociald este insusi faptul acesta atat de neglijat :
gustul, care, daca joaca un rol biologic atit de mare in atitea
domenii ale vietii, nu poate sa ramae strain de destinele limbii
materne privite ca o pozitie unica fata de lume. Pe linia acea-
sta a chestiunilor de armonie vocalica se pun si alte probleme
din care se poate vedea cum feluritele tendinte expresive sunt
in luptd, atunci cdnd vorbitorul alege una dintre doua sau mai
multe posibilitati.

Pentru observarea viefii actuale, avem astdzi din fericire la
indeména un prefios instrument de lucru nou : Atlasul lingvis-
tic al limbii romdne. El a fost alcituit §1 cu scopul de a da ma-
terial pentru probleme de istorie a limbii, de pilda pentru pro-
blema continuitatii elementului roménesc. De fapt insa, déand
un tablou al vietii actuale, Atlasul este chemat sa serveasca in-
tr'o mare masura §i problemelor de expresivitate, care nu pot fi
despartite de circulatia formelor.

Urmarind lcxicul intr'un atlas lingvistic, esti izbit de o dua-
litate. Sunt cuvinte raspindite nu numai pe intregul nostru te-
ritoriu, dar pe intregul teritoriu romanic. Vazuta lexical, acea-
std categorie nu da prilej de a obscrva mereu refnoita putere
creatoare a limbii si totusi, cAnd la un termen ca, de pilda, cal,
cercetezi mai adanc §i urmaresti deosebitele pozitii, fie lauda-
tive, fie de depreciere, fie de infatigare vizuala, atunci observi
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o nesfarsitd abundentd de creatiuni care, acestea arata, fie me-
taforic, fie prin directd denumire, o parte din pozitia proprie a
limbii.

In genere insd, cind astfel de cuvinte general romanice sunt
urmarite pe hartd, ele dau prilej la putine observatii de expre-
sivitate, intrucét sunt privite numai lexical.

Céind insd treci la acele cuvinte, care i{i infatiseazd pe harta
un mozaic de termeni lexical diferiti, atunci aceste cuvinte iti
dau prilejul de a observa mereu reinnoita putere de creatiune
metaforica a vorbitorilor.

S& compare cineva primele cuvinte notate in Atlasul lingvis-
tic : piele §i sudoare cu al patrulea cuvint feasta (calotte du
crine). Pe cind primul este general §i cel de-al doilea prezinta
de fapt numai doui aspecte, notiunea infitisatid in harta a sap-
tea prezintd o mare varietate de termeni: scdfdrlie, curcubatd,
gavdlie, hdrle, tivdd, hdrcd, etc..., etc..., chiar diversitatea acea-
sta aratd o mai mare libertate de pozitii sufletesti, ceea ce aduce
dupa sine o tot atit de largd posibilitate de alegere. Lucrul se
vede §i din pozitiile celor trei scriitori reprezentativi pentru cele
trei provincii roménesti : pentru conceptul de picle, toti trei in-
fatiseaza un singur cuvént, iar pentru sudoare, d-1 Braiescu~
Ooinesti mai di si termenul ndduseald, pentru feastd tustrei
dau forme diferite. Aceastd diversitate este in concordantd cu
natura cuvantului, mai prielnic de a avea multiple aspecte.

Cuvinte de felul acestora din urma pun cercetitorului pro-
bleme de expresivitate deosebite de acelea din prima catego-
rie 1).

1} Pentru a face dintr'un Atlas lingvistic un instrument adecvat proble-
melor de expresivitate, trebue sd t{inem seami de aceasta cerin{d nedespartiti
de orice moment expresiv: in ce masurd vorbitorul face o alegere intre
in toate atlasele lingvistice, este o mecesitate, atunci cind este vorba de a
gasi un punct de sprijin pentru vieata tuvintelor. Dar in deosebi cind este
vorba de acea categorie de cuvinte care nu infdtiseaza un singur termen
lexical pentru tot domeniul daco-romin, — atunci se naste intrebarea daca
dincolo de instantaneul lexical, vorbitorul nu are §i alte cuvinte pentru
conceptul cerut.

Ceea ce sc intampld cu cei trei scriitori, care adesea dau doud cuvinte
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Daca ins3 acestea nu pot sa infatigseze o diversitate lexicala,
problema expresivitatii ramine marginitd la structura lor fo-
neticd apoi $i la {esutul lor in ansamblul lexicului. Astfel §i aici
vorbitorul este nevoit si ia pozitii, astizi ca §i in trecut.

In aparenta, nimic nu ar putea fi mai departe de o problema
de expresivitate decit fonetismul din cuvinte atit de uzuale ca
pdine §i cdine. Pentru fonetistul dependentelor, ele sunt prilej
de a ilustra cunoscuta ,lege foneticd potrivit careia a+4+n > 1,
care, cind este urmat de o vocald luminoasa, se diftongheaza.
Urcandu-se la un principiu mai general, foneticianul ar putea
sa insumeze aceasta lege uneia mai largi, aceea a tendintei spre
palatalizare in certe dialecte.

Pentru noi, ins3, problema este alta: cdnd un cerc dialectal
a prins a zice pdine i cdine, desigur cd formele vechi pdne si
<dne circulau, asa Incit receptionarea formelor noi s’a ficut
nu fard lupta intru alegerea mai multor posibilitati. Ori de céte
ori vorbitorul alege luarea unei noi pozitii, marcheazi un mo-
ment expresiv.

Pentruca nu avem incid in Atlasul lingvistic harta acestor cu-
vinte, ne referim pentru zona raspandirii geografice a difton-
gdrii % la harta In care se gasesc consemnate formele de plural
ale cuvantului mdnd. Dupa cum reiese din aceasta harta, dif-
tongarea este un fenomen progresiv caracteristic Munteniei §i
cu tendinte de expansiune dela Sud la Nord. Geografic, se poate
ca zona de raspandire a formelor cdine si pdine, sa nu coincidi
intocmai cu ceea ce aratd forma mdini. Fapt este ci azi, in certe
regiuni §i la multi indivizi din Maramureg, Bucovina, Moldova,

pentru acelagi concept, se intdmpld (si lucrul este usor de controlat) i cu
vorbitorul din popor. In chiar localitatea unde-mi petrec vacantele, cuvintul
hdrcd este curent, la fel in localitatea vecind Timpeni, unde am asistat la
interogarea subiectului. “El di pentru feastd: glava capului, insid ca toti
consdtenii cunoaste §i hércd si scifarlie, etc... Fird urmi de indoiald c3
vieata atit de interesantd a semnificafiilor cere ca, fatd de astfel de con-
«cepte, investigafia s3 .meargd pand la inregistrarea tuturor sinonimelor. Pe
calea aceasta, hirfile alcituite pAnd acum, mai ales fn vederea istoriei cu-
vintelor §i a sunctelor, vor putea fi un instrument $i pentru adincirea feno-
wmenelor de expresivitate.
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transplantati in regiuni cu diftongare sau influentati de limba
literara, coexista formele cdne si pdne alaturi de cdine si pdine.
Pentru un fonetician, raspandirea formelor diftongate este un
fenomen mecanic de incorporare in tendintele amintite. Rama-
ne insa o intrebare : in raspandirea formelor devenite literare
joaca un rol numai factorul mecanic sau intervine §i 0 pozitie
de valoare ? In regiunile §i la indivizii unde coexista cele doua
variante ale cuvantului, in alegerea une¢ia din cele doud forme
st numai intdmplarea sau, in anumite cazuri se desemneazi o
pozitie care trebue sa fie precizata pentru explicarea fenomenu~
lui ? Si aici diferentierea morfologica nu poate sa joace rol, de-
oarece diftongarea a pornit dela formele de plural si apoi s'a.
generalizat §i la singular.

Cazuri de coexistenta a variantelor sunt mai numeroase decét
se crede. Observarea lor confirma cele aratate. Astfel, in regi-
uni unde nu s’a impus palatalizarea labialelor, nu odata ai pri-
lej sa observi forme palatalizate. Cind in chiar regiunea unde
imi petrec vacanta, in certe cintece poporane, de pildd motivul
Ciobanul care ji-a pierdut turma, intilnesc expresia: ,,sd-mi
salte ochinca®, desi cantaretul zice, ca §i satul, opinca, alegerea
formei palatalizate marcheaza un moment stilistic, vrind sa te
apropie mai mult de ceea ce este neaos §i primitiv t{aranesc. Prin
analogie cu acest caz clar observat, avem dreptul sa ne intre-
bdm daca si in variante ca :, pdne, cdne si pdine, cdine, etc..., a-
colo unde ele coexistd, de ambele forme nu se leaga certe semnifi-
catii. Astfel, un Maramuregan, de pilda, transplantat in vieata de
cultura a Capitalei, va da formelor pdne si cdne o valoare cu
caracter bastinas, mai adanc Inradacinata in realitatea primi-
tiva, spre deosebire de formele literare intrebuintate curent si
de el. Raspunsuri la intrebari in aceasta directie a confirmat
presupunerea. De pilda, pentru un dusman inviersunat, un Ma-
ramuresan va prefera varianta cdnele, iar unui dusman de du-
zina i va zice cdinele.

Si cu toatd aceastd inrddacinare in strdvechi deprinderi, dif-
tongarea literard cistiga mereu teren, pentruca factorul eufonic
exercita treptat o atractie. Aparind la inceput in forme de
plural articulat — cdinii, multiplicarea aceluiagi sunet §i apro-
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pierea lui 4 diftongat de baza de articulatie a vocalelor urma-
toare reprezintd un fenomen de armonie menit sa cucereasci
treptat terenul.

Oscildrile §i variantele limbii literare, daci pind acum au
fost supardtoare din punctul de vedere al unitatii scrisului nos-
tru, au avut totusi o parte folositoare. Ele au l3sat deschisd po-
sibilitatea unei lupte intre elementele incd nehotarite, asa in-
cét selectionarea se poate acum face in chip documentat si pe
baza experientei de mai bine de un secol de limba literard mo-
derna.

Intrebat dacd prefera forma literara s’a stins sau pe aceea di-
alectald s'a stdns, de bund seami cd Eminescu ar fi gasit-o 'pe
cea din urmd mai expresivd. In editarea poetului insd, adapta-
rea formelor moldovenesti nu se va putea impune ca norma ge-
nerald, mai intdi pentrucd, pornind pe aceasta cale, care a is-
pitit si pe Ibrdileanu, nu stii unde te poti opri, al doilea pen-
trucdi Eminescu se indrepta treptat citre o limbi unitard. Si
dacd ar fi trdit, el ar fi apucat normele actuale ale scrierii ro-
méinesti si le-ar fi adoptat.

Sunt astdzi filologi strdini §i chiar directiuni ca aceea a lui
R. Hildenbrand si a scolii lui, epocald pentru Germania, care
cred cd este o gregeald ca, In cazuri de oscilare a limbii literare,
sd impunem autorilor o anumiti formd, pentruci, argumen-
teazd ei, mai Intdi nu stim incotro merge limba i apoi este mai
bine sd ai pe paletd posibilitatea unor colori §i nuante felurite.

In cazul variantelor fonetice si morfologice, analogia cu vieata
literaturii populare poate si trebue si dea ldmuriri. Intr'adevar,
variantele unui simplu céntec liric, asa cum le poate zice un
cintdret popular, nu sunt linii indiferente, ci alegerea uneia
sau alteia, in aparentd intdmpldtoare, corespunde unei pozitil
personale, pe care psihanaliza, sonddnd fenomenul contamina-
rilor, a incercat s’o lamureascd. lar in raspindirea unei variante
in detrimentul alteia, hotidriste aceasti formad a receptivitati
care este gustul poporan.

Tot astfel si in extrem de numeroasele cazuri de osciliri ac-
tuale, fie fonetice, fie morfologice, fie sintactice, vorbitorul, prin
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chiar alegerea lui, ludnd o pozitie, expruna o valoare, prin ur-
mare face o alegere expresiva.

Daca in orice alegere sta si un fapt stilistic §i daca tot ceea
ce contrazice gustul nu poate avea circulatie sociald, atunci, din
faptele indicate, incepem sa intrezarim ca domeniul alegerilor
este mult mai larg decit ar banui gramatica rationalistd. De un-~
de urmeaza ci pozitia estetica §i de gust, fiind un factor constant
chiar §i in vorbirea zilnica, este, prin chiar aceasta, un modela-
tor al intregii evolutii a limbajului, de care trebue sd se tina
seama la fel ca si de ceilalti factort.

Exemple s’ar putea fnmulti. S2 urmareasci cineva cresterea
§i descresterea unor fenomene ca palatalizarea si rotacismul si
se va incredinta cd sunt in foneticd preferinte, am zice mode,
ca §i in literatura. Depalatalizarea si derotacismul corespund u-
nor reintegrari in sistemul indatinat, o biruinta a factorilor tra-
ditionali.

In probleme ca acestea, cAnd este vorba de a deschide o cale
noua, nu multimea exemplelor hotaraste, ci pregnanta lor. Un
exemplu este deajuns pentru a deschide perspective spre o infi-
nitate de altele de aceeasi categorie.

Pentru a trece dela domeniul fonetic la acela al lexicului,
sa-mi fie ingaduit sa reviu asupra unui exemplu de care m’am
ocupat in Wortgeschichtliches und ortgeographisches wvon
Standpunkte der Homonymitdt. Acolo era vorba si de trece-
rea semantica a cuvantului salutare dela intelesul vechi, afldtor
si In texte ale secolului al XVI-lea, la intelesul actual. Nu re-
vin asupra problemei istorice, intrucit rezultatele aritate acolo
au ramas valabile pind azi. Ceea ce e insa de adaugat este con-
tributia pe care o da interpretarea datelor adunate in Atlasul
limbii romdne.

Astazi, verbul a s@ruta, este reprezentat in Nord printr'o in-
suld care cuprinde aproximativ Maramuresul §i judetele So-
mes si Nisiud. Raspindirea de-a-lungul vailor §i a tinuturilor
cu configuratie sociala asemandtoare poate fi uor urmarita pe
harta §i in ceea ce priveste Transilvania. O a doua regiune
compacta strabate Bucovina si Moldova dela Nord la Sud. Dar
Biraganul si Dobrogea sunt cuceririle cele mai recente.
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Intre aceste doud zone §i apoi in Basarabia de rasarit predo-
mina forme felurite ale verbului a pupa. Deoarece, dupa cum
am aratat in amintita lucrare, a sdruta in acceptiunea recentd
nu este mai vechi decit secolul al XVI-lea, rezulti ca acest
verb cucereste vertiginos terenul ocupat odinioara de a pupa.
Datorita caror imprejurdri ? Imprejurarea este cu atit mai vred-
nicd de adincit, cu cit, tocmai pe terenul din care s’a hrinit
limba literara, Atlasul lingvistic arata predominarea formei a
pupa. De altd parte, strabatind textele de liricd poporana, con-
statdm cd, in chiar regiunile cu @ pupa, clstigd teren a sdruta.

Pentru cine ar privi fenomenul expresivitatii pur acustic, ar
fi de asteptat mai degraba triumful verbului primitiv pup, care,
prin repetarea labialei, este in concordantd cu insugi gestul la-
bial al sarutarii. Dacd ancheta Atlasului linguvistic ar putea fi in-
tregitd si din punctul de vedere al esteticii limbajului (si ar pu-
tea devansa lucrarile similare, care n’au fost organizate pentru
a satisface aceasta insemnata cerintd), atunci ar fi necesar si
urmdireasca in lexic $i problema coexistentei termenilor. Am ob-
serva astfel putinta vorbitorului de a alege, ceea ce totdeauna
este un fapt expresiv. $i ne-am incredinta cd in limbajul popu-
lar nu exista sinonime. Astfel, s’ar constata, ceea ce am obser-
vat nu odatd in regiunea mea, functiunea expresiva deosebitd a
coexistentei termenilor : in limbajul vietii copiilor, se intrebu-
inteaza numai @ pupa, pe cind in vieata erotica, in forme mai
inalte de vieata §i in céntecul poporan, cistiga teren a sdruta.

Aceasti situaiie actuala arunca lumind asupra vechilor pre-
faceri, vadindu-se inca odati cum istoria §i estetica unui cu-
vant sunt doua fete ale aceleiasi realitati.

De buna seamd, ciocnirea prin omonimitate dintre visire si
basiare, de care vorbeam in lucrarea amintita, a dat impulsul
de a crea un nou termen pentru actul sarutdrii. Dispardnd insa
formele pentru basiare, care dainuiesc in aromind, cuvantul @
pupa gasea cu atit mai mult teren de raspindire. $i totusi n'a
castigat §i continud sa dea inapoi. In cazuri de acestea, expli-
catia nu poate veni decét din pozitia speciala a omului din po-
por. Acolo unde ambele cuvinte coexista, @ pupa poate fi aso-
ciat unor contexte triviale, nu insd si e sdruta. Fata de situatia
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aceasta, ar fi de luat in consideratie ca, in alegerea unui cuvént
pentru un moment erotic, poate intra §i acel factor al vietii po-
pulare, potrivit caruia denumirea unor acte se face pe cale de
metaford, de transpunere intr'o sferd deosebitd, tocmai pentru
a acoperi ceea ce se cerea oarecum tabuat.

Explicarea aceasta insd nu ne satisface, pentrucd atit in zo-
nele unde dainuieste @ pupa cit si in straturile sociale care-1
conserva ca sinonim, nu putem observa astazi ferirea aceea,
semnalizatorul unei pozifii de tabuare. In schimb, opozitiile ac-
tuale dintre cele doud verbe aratd ci a saruta vine dintr'o sferd
mai inaltd, dintr’un stil de vieati inrudit cu acea distinctie care
te surprinde in {inuta tdranilor maramuregeni, de pildd. Ve-
nind dintr’un strat linguistic mai inalt, dintr’'un complex in care
vorbeau mai multe elemente legate de actul insusi al intdlnirii,
soarta verbului @ sdrute devine reprezentativad pentru un in-
treg proces de innobilare a limbii. Este aici o forma a gustului,
care sacrifici expresivitatea onomatopeica altor criterii de va-
loare, care au fost active in tot cursul limbii noastre ?).

Fata de acest fel de a adénci pozitiile limbajului, categoriile
gramaticale §i istorice ramén o searbada scheld. Idealul este de
a avea o astfel de infdtisare a limbii, incit si putem tradi con-

1) Probleme aseminitoare se pot pune §i pentru alte cuvinte. Astfel,
urmirind in harta nr. 56 raportul dintre cuvintul coapsd §i pulpd, constatim
cd acesta din urmd are o mare rdspindire nu numai in sudul, dar §i in
rdsdritul si chiar gi in apusul teritoriului nord-dundrean. In schimb coapsd,
cuvint strivechiu, este redus la un {inut mirginit al Maramuresului §i Bu-
covinei. Cu toate cd teritoriul muntcan, care a fost hotdritor pentru alci-
tuirea limbii literare, infitiseazd pentru acest concept icuvintul pulpd, care
estc mai expresiv, totusi limba literarad preferd coapsé. O luptd s’a dat fintre
aceste cuvinte. $i desi un Alecsandri, de pild3, intrebuinteazid pulpé mar-
murie, unde repetarea sensuald a labialelor iese la iveald, totusi azi in limba
literard coapsd cistigi teren. Dacd s'ar sonda mai adinc graiul vorbitorilor,
s'ar constata si aici, ca si la a saruta, o dualitate de cuvinte la acelagi
subiect, againcit, ficindu-se harta amandorora in expresii date, s'ar putea
preciza pozitii stilistice. De altd parte, preponderenta lui coapsé in coltul
Maramures, Bucovina, Moldova de Nord-Vest, ridici si alte probleme de
expresivitate: dacd in intregul stil de vieatd al acestui {inut nu pot fi re-
levate si alte trdsdturi in concordantd cu aceastd tinutd distinsd in alegerea
cuvintului amintit.
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stient pozitiile celor mai alesi dintre vorbitorii trecufi ai graiu-
lui roménesc, atunci cind din instinct au ales o forma §i nu alta.
Cunosc obiectiunile : ,,subiectivism* ! Decit, daca o triire a
valorilor poeziei trecutului este nu numai posibila, dar necesa-
ra, pentruca e singura cunoastere reald, daca, de alta parte, nu-
mai trdind folclorul potrivit mentalititii primitive, poti avea o
patrundere adecvata, trebue sa ne deprindem si cu acest fel de
subiectivism, cind e vorba de limba materna. Céci daci, pas-
trind toate cuceririle pozitivismului, rodnicele concepte de tra-
ire, semnificatie §i esentd s’au impus cu necesitate in toate do-
meniile stiinfelor morale, — se vor impune si in filologie.

Aer nou este necesar §i atunci cind studiezi raporturile cu
limbile inconjurdtoare. Un prim stadiu il avem de mult. Am
inaintea mea o lucrare alcidtuitd acum 30 de ani, dizertatia de
doctorat a domnului P. Papahagi : Parallele Ausdriicke und Re-
densarten in Rumdnischen, Albanesischen, NXeugriechischen una
Bulgarischen (1908). O amintesc pentrucd este prima care da,
pe terenul expresiilor, material comparativ balcanic. De atunci,
materialul a crescut considerabil ; si este de dorit sa2 sporeascd
pind la o completa documentare. In orice caz, esentialul este
astazi cunoscut, dupa cum o bunid parte din variantele sud-
dundrene ale baladelor poporane.

Dar dupd cum atunci cAnd aduni paralele balcanice ale unui
cantec batrinesc care circuld si la noi, n'ai ficut decét o lucrare
pregatitoare, caci marginindu-te aici faci ceva aseminitor cu
adunarea de marci postale intr'un album, tot astfel §i in ingirui-
rea expresiilor comune. Intr'adevar, ceea ce imprima originali-
tatea unui motiv literar este felul cum el a fost receptionat, ex-
presia proprie, care se cere traita ca valoare.

Sa strabatd insd cineva listele menite sa ilustreze certe ca-
‘pitole din istoria limbii noastre, bundoara exemplele care, pa-
ralel cu zestrea generald romanicd, reprezintid o parte din zes-
trea generald balcanica. Fie cd le intilnesti in monografii, fie
ca le revezi in lucriri care vor si fie sinteze noi, ele raimén sear-
bade, ca §i principiile pe care se intemeiazd, atunci cind nu
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sunt incorporate intuitiv in ansamblul de vieata al propriului
sistem lingvistic.

Folositor lucru este si stii, de pilda, ca viitorul sau subjoncti-
vul roménesc i§i au paralele balcanice. Pentru limba roméni
insd, ceea ce intereseazi este ce modificiri de pozijie ale ex~
presiei §i deci ale limbii intervin prin aceste forme in structura
limbii. Intr'o pagind scrisa, vrei sd schimbi un cuvint, dar a-
cesta aduce dupa sine modificarea intregei fraze, iar cind este
o fraza esentiala, a intregului capitol. Tot astfel, dar cu urmari
care merg pand in inima lucrurilor, atunci cind este vorba de
un tipar esential ca subjonctivul. Pentrucd ne marginim la
schematism, adesea imprumutat dupa gramatici striine, sub-
jonctivul roménese, cu larga lui curba, dela oscildrile dubitati-
vului pdna la categoricul iusiv, raméne §i astazi, un capitol pe-
cetluit al limbii noastre vazuta in sine, ca semnificatie, — necum
in expresia scriitorilor.

Pentru ca si ma marginesc la paralele balcanice mai usor de
pus in lumina, amintesc numai urmitoarele aspecte. Cind lim-
ba a receptionat din sudul Dunirii indoitul plan de rezonan{a
al pronumelui in acuzativ aldturat dativului etic, asa incét, in
cintecele de leagan ca §i'n vorbirea zilnicd, mama zice copilu-
lui culca-mi-te, du-mi-te, istoricul limbii se mirgineste sa arate
concordanta sau filiera balcanica. Dar cine, urmarind in ce fel
tiparul acesta a devenit rodnic la noi, priveste forme ca ; pasd-
mi-te $1 mai ales acela atit de expresiv dar-mi-te el, isi da sea-
ma ci sunt aici in germeni posibilitdti proprii de exprimare.
Cici, cine stie unde se pot indlta in viitor astfel de duble pla-
nuri de rezonantd §i daci un mare artist al cuvintului nu poate
cuceri forme noi de artd, adincind si lirgind aceasta pozitie
primitivd, asa cum din, virtualitatea unui simplu motiv popo-
ran s’au iscat genuri, iar in muzicd §i plastica noi tipare ex-
presive.

In genere, pronumele roménesc infitiseaza multe aspecte ex-
presive. Alaturi de forma imprumutati, de care m’am ocupat
mai sus, amintesc aici o particularitate prin care se poate ob-
tine un deosebit accent de insistenta : repetarea pronumelui in
acuzativ subt indoita form3 prescurtata si intreagd. Prin inver-
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siune §i prin forma arhaicd, poetul stie sd scoatd un remarcabil
efect in popularul vers final : 0 @ vdzut din cer pre ea, in care
pronumele deschide si inchide versul. Tiparul este viu extinzin-
du-se si la formele de indoit dativ. Greutitile de a traduce a-
ceasta particularitate indica aici o creatiune proprie romanea-
scd. $i este de vazut dacd aceastd repetare nu marcheaza expre-
siv §i o nuanta de superlativ, cum, de pild3, se intimpla in al-
banez3, unde repetarea substantivului in acelasi caz exprima o
raspicatd potentare. Din cit am putut urmari din traduceri, re-
petarile succesive din Eminescu de tipul : stoluri-stoluri, etc...,
nicdieri nu-gi gdsesc o mai adecvati corespondenti decit in
traducerile in albanezi ale d-lui D. P. Pascu.

Intregul cdpitol al repetirilor se cuvine si fie cercetat stilis-
tic, cdci §i aici o particularitate expresiva, scoasa la iveald in-
tr'un aspect al limbii, semnalizeaza si altele. Astfel, o gama de-
osebitd de sentimente apare in repetarea verbului, dela comple-
xul care accentucazd o relativid durati : rdde el ce rdde, pana
la expresia care, subliniind o exagerare, cuprinde in sine o a-
menintare a destinului : rdzi tu rdzi, Harap Alb...

Posibilitatea de a face sa urmeze acelasi substantiv in genitiv
dupa un substantiv in nominativ 3} fiara-fiarelor, comoara-co-
morilor, cuprinde si ea in sine o gama largd de expresii, dela
méingaiere pina la obignuitele exclamatii de ménie ale omului
din popor. In complexul acesta al repetirilor este de relevat si
acea prelungire evocatoare pe care o are limba prin frecventa
formatiune de vorbe dela un substantiv : zidul cd zidea, mo-
sie-nemogieritd pentru nu-~§i mogiereste bine mogia. Se va zice :
repetdrile caracterizeazd limbile primitive. Dar la noi farmecul
lor sti tocmai in faptul cd sunt incorporate intr’o limba de o
structurda superioard in care se Infrateste seva primitivd cu po-
sibilitatea vederilor in adincime.

Fireste, faptele s’ar putea inmulti cu alte categorii. Princi-
palul insa pentru noi este de a pune problema. Iar, daca se va
obiecta ca unele dintre aceste tipare expresive, de pilda, co-
moara-comorilor, poate sd apard si intr’alte limbi, aceasta nu
spune nimic impotriva nevoii de a privi intregul manunchiu de
fapte si subt raportul expresiv. Cici, daca repetirile sunt un
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stravechiu mijloc de expresie, frecvent in stadiile primitive,
problema nu poate fi rezolvatd numai pe calea dependintelor,
acestea intrdnd in zestrea comuni a tuturor popoarelor. Ceea
ce ne intereseaza sunt nuantele deosebite pe care repetirile
le-au dobindit in actuala forma a limbii roméne §i cum pe
fondul comun au putut sa creascd unele aspecte proprii ca, bu-
naoard, repetarea pronumelor personale in acuzativ §i dativ.

Cind strabati terminologia vietii noastre economice, con-
stati cd aproape toti termenii vechi sunt azi inlocui{i cu neolo-
gisme. Aici se poate vedea in ce fel uniformizarea economica
general-europeana duce la uniformizarea neologismelor. Ina-
inte de aceasta am avut insda o fazi de uniformizare balcanica.

Putine elemente au mai supravietuit.

Ardtarea dependentei insd este insuficienta pentru a gusta
nuantele care hotarasc azi intrebuintarea. Cand alituri de tdrg,
negof, daraverd, schimb, s'a incorporat termenul atit de suges-
tiv al viefii rasdritene : alig-velis, in care la noi, spre deosebire
de Aroméni, hun}orul se imbina cu denumirea, in astfel de noi
incorporari se desemneazd o pozitie, pe care, daci n'o traiesti,
treci dincolo de intelegerea vie.

Imaginile legate de un concept croiesc o diri §i pentru soarta
cuvintelor imprumutate. Cind, de pildd, in urma caderii lui v
intervocalic din romanicul avarus, cuvintul redus nu mai putea
dainui, o prima cale era inlocuirea lui printr'un deverbal dela
a strdnge. Dar un derivat adjectival circula in mdna-strinse,
pentru a indica sugestiv pe cel deprins cu economia. Aceastd
imagine, care facea una cu aceasta deprindere de a vedea, a
deschis calea pentru un anumit imprumut si nu altul : am adap-
tat cuvintul slav sgdrcit. In raspindirea lui a jucat desigur un
rol §i momentul expresiv : limba facea o alegere in care suges-
tivitatea metaforei a fost hotaritoare ; sgdrcit mergea mai de-
parte §i in chip fericit pe linia desemnatd de mdna-strdnsa.

. Astfel, fiecare forma nou receptionata se cere privita in toata
configuratia in care se integreazi, dislocind, dar si precizénd si
sporind valorile. Faptele acestea deschid §i perspectiva atit de
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desbatutd a neologismelor, care §i ele se cuvine sa fie privite i
sub aspectul expresivitatii.

Impariirea pe indatinatele categorii tripartite ale sufletului :
inteligentd, sensibilitate §i vointa, dela care porneste si un inno-
itor in studiul limbii ca Charles Bailly, a fost pentru tilmic-
rea faptelor de limba tot atit de daunatoare ca §i dainuirea mi-
lenard a rafionalismului gramatical. De fapt, sufletul omenesc
este un tot indivizibil. Urmarea este ca, in desfasurarea norma-
13 a vietii, toate aceste functiuni colaboreaza nedespartit. Ast-
fel, in orice fapt de limba, pe l14nga denumirea nofionala §i pe
linga substratul afectiv §i functiunea sociala, mai este ceva :
pozitia celui care, ca sa circule, trebue sa placd. Ca o creatiune
individuala sa circule, trebue si fie receptionatd, insusitd; §i re-
ceptivitatea atdrnd intr’o mare mdsurd de acea forma a instinc-
tului pe care o numim gust. Aceasta este pozijia estetica a lim-
bajului. §i nu este categorie gramaticala, regula sau exceptie,
dupa cum nu este moment de istorie a limbii care si nu se
ceara privit §i subt acest aspect, egal indreptatit celorlalte si
care nu vine sa infirme cuceririle de p4nd acum, ci sa le intre-
geasca. Privit subt aspectul lui social, gustul, departe de a fi
un simplu joc, apare ca o insemnata funcfiune biologica. Ast-
fel, esteticul, care parea o pura contemplatie, se releveazd ca
o expresie a vietii.

Privind limba rom#neascd drept cea mai de seamd expresie
a gustului roménesc, avem nevoe si de puncte de vedere §i de
terminologie adecvate. Spre deosebire de Chk. Bailly si tofi citi
au abordat astfel de probleme, nu putem primi pentru aspecte
ale limbii comune termenul de stilistica, pentruca acesta impli-
cd o alegere dintre acelea incorporate intr’o plasmuire, deci
trebue sd fie rezervat creatiunilor de artd. De aceea propun
pentru acele virtualiti{i expresive ale graiului comun in care
nu ai putinta de a alege intre mai multe posibilitati, termenul
de esteme, prin analogie cu celelalte aspecte ale limbajului, fo-
nem, morfem, sintactem.

Firegte, orice fapt al limbajului, orice cuvint poate avea prin
el sau prin opozitii o functiune expresiva, chiar si o absentd, o
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tacere. Dar nu de acestea se va ocupa cel ce urmareste intuitiv
estemele limbii materne, ci de acele fapte in care, fara sa avem
azi libertatea de a alege intre mai multe posibiliti{i, limba co-
muna ne pune la indemina o forma in care se vadeste o posi-
bilitate expresiva proprie noua.

Cat privestea calea de a selectiona materialul, nu mi pot uni
cu parerea lui Bailly, potrivit cireia ar trebui sa ne marginim
la anchetele numai asupra limbii vorbite. (Le langage et la vie,
capitolul Enquéte sur les faits d’expression p. 40-50). Daca
aceasta ar fi calea, avem si la noi multe texte poporane, de
pilda acelea culese de Densusianu-Candrea-Speranfia, care ex-
prima spontan felul de vorbire al taranului in naratiuni, con-
fesiuni, explicdri, §i totusi rimén departe de a fi revelatoare
pentru fapte de expresie. Intimplator poti culege fapte a caror
interpretare sa desvalue insemnate chestiuni de expresivitate.
Astfel, am fost izbit sa constat c3, in wvorbirea zilnicd a
taranului nostru, grupurile naturale de cuvinte care fac o
unitate scandata de pauze raspicate, infafigeaza adesea unitati
firesti de chte sapte-opt silabe. Dar aceasta observatie, ca i
altele asupra locufiunilor §i imaginilor si-au desvaluit valoarea
prin ceva supraordonat, prin raportarea la valorile concreti-
zate in versificatia poporana, in care azi predomina troheul de
opt silabe.

Noetic, virtualitatile expresive nu-3i dobindesc deplina sem-
nificatie decit prin finalitatea lor. Si aceasta nu poate fi des-
valuita cu relieful unui preparat anatomic, prin graiul comun,
ci prin acele creatiuni supreme care sunt implinirea destinului
unei limbi: opera marilor poeti. Nu de jos In sus ni se desvalue
deplin sensul unei limbi, ci dela inaltimile revelatoare. Repet:
dupad cum nu minusul fazelor de desvoltare ale unei creatiunt
aruncd lumind asupra operei desavarsite, ci plusul formei de-
finitive da sens genezei, tot astfel, nu rudimentele limbii co-
mune, c¢i marile creatiuni ne duc sa vedem adanc valoarea
estemelor. In sensul acesta, dupda atita filologie ficutd din
jos, este nevoie de o filologie facuta din sus, ambele intregin-
du-se.
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Céand in Atlasul limbii romdne avem putinta, la fiecare harti,
sa raportam feluritele forme la pozitia celor trei scriitori re-
prezentativi { Bratescu-Uoinesti, Sadoveanu s Agdrbiceanu,
aceasta este o masurd nu numai pentru limba literara, dar i
pentru aceste inclindri de gust care pot fi luminate §i contro-
late prin atitudinile creatorilor. In directia aceasta, ar fi de
mers $i mai departe. In cadrul anchetelor Atlasului, dar largind
cercul intrebirilor pind la a face din aceste localitati mono-
grafii complete, avem nevoie de o adéincire a limbii localitatilor
unde au copilarit si s’au 1mpartasit de seva limbii marii
artisti ai cuvantului roménesc. Astfel, Ipotestii, Humule-
stii, Siria, Rasinarii, ca sd nu numesc decit pe acestea, sunt cen-
tre care se cer explorate in adincime, asa Incit s3 am icoana
completa a graiurilor bastinase. Pentru aceasta, ancheta nu se
mai poate margini la un singur ,;subiect®, ci este nevoie de mai
multe izvoare pentru categorii deosebite si pentru stiluri de viea-
td deosebite, asa Incit icoana totald sa apara pregnant. Obiec-
tiunea ca in cele citeva decenii vorbirea s’a schimbat nu rid-
méine in picioare: sunt §i astdzi mosnegi care au putut sa
cunoasca in copildria lor pe marii creatori disparuti. Cu un
astfel de instrument de lucru, am putea sa ne dim seama de
ce au iuat acestia din seva locala si de ce au adidogat la acele
tipare primitive care le-au modelat sufletul prin graiul natal.

Astfel, substratul intuitiilor copildriei si adolescentei se in-
tregeste cu definitivele cuceriri ale expresiei, lamurindu-se re-
ciproc dela inaltimea acestora.

Dar se poate intdmpla ca valorile proprii unei limbi si nu-$1
fi gasit expresia revelatoare, sau ca aceasta sa se opreasca la
jumatatea drumului, in te niri ce operd neisbutitd sau frag-
mentard. In cazul acesta, cercetatorul limbii trebue sa aiba
curajul de a lua pozitie, daca este inzestrat cu darul necesar
de intuitie a valorilor. Poti vedea valoarea unei creatiuni popu-
lare, si zicem o baladd, si dintr'o mdrturie indoelnici, dupi
cum poti intui addncul unui mare scriitor §i atunci cdnd bratul
i-a cazut §i opera i-a ramas neterminatd. Simtul pentru forma
ideald internd este necesar $i in limbaj, pentru cultura lui si
punerea in lumina a posibilitatilor inca neimplinite. In directia
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aceasta, adunarea tuturor Insemndrilor, prin care scriitorii
nostri de seami, un Negruzzi, un Slavici, un Eminescu, ca sa
ma marginesc la acegtia, au dat glas intuitiilor, admiratiilor,
intr'un cuvint gustului in materie de limba, este necesara, cici
poate da un material tocmai in directia atit de necesara a unei
adénciri. In subiectivismul lor se poate gasi mai mult adevar
adecvat caracterului limbii decat in disertatiile schematice care
fragmenteaza ceea ce prin esenta nu poate fi fragmentat.

Paralel cu critica literara, de ce ne-am da finapoi, dela o
critica a limbajului, care sa-i puna in lumina frumusetile,
chiar §i independent de expresia lor literara? Priviti, bunaoara,
acel dar mi-te el, de care vorbeam. Genetic, lucrul este simpluz
pusd inaintea substantivelor §i a pronumelor, particula dar
are la noi posibilitatea de a potenta. Astfel din dar el! s’a
ajuns la dar mi-te el. Cu toatd puterea ei sugestiva, se poate
ca expresia sa fi ramas {arda acea stralucire pe care o da lu-
mina cdzind potrivit asupra unui diamant de pret. Dar se poate
§i ca un creator s& puna acest estem intr'un context neagteptat,
bundoara alegindu-1 chiar si ca nume propriu, pentru a intipui
un anumit fel de a fi, menit s3 raméie reprezentativ.

Pentru limbile moarte, studiul estemelor neajunse la valori-
ficare raméine un capitol inchis, pentruca este greu de admis
ca un cunoscator de azi sa se identifice intr’atit cu spiritul unei
limbi dispirute, incit sa-i intuiasca viu chiar §i valorile nein-
corporate in literaturd. Pentru limbile vii insa, lucrul este nu
numai posibil, dar chiar §i necesar: cercetarea este datoare sa
puie in lumind virtualitatile expresive, chiar si acolo unde n’au
ajuns la deplina valorificare literarad. Astfel, §i pe calea aceasta
stiinta limbii nu mai riméne straind de vieatd, ci devine un
factor activ in cresterea limbii roménegti.

Pe linia particulelor, mai amintim un caz: asperitdtile apa-~
rente. Cind Eminescu, in Moriua cst, subliniazi cuvantul
mai in versurile :

51 moartea ta n’o pling, ci mai fericesc
O razid fugitd din chaos lumesc,
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la prima vedere, accentuarea adverbului acesta inaintea ver-
bului ar pirea o intimplitoare asperitate, cum au atitea Bu-
covinenii, de pilda. Dar in astfel de asperitati, adesea vortesc
tendinte ale limbii, pe care critica limbajului trebue sa le puna
in lumind. Privit structural, in cadrul virtualitatilor expresive,
cazul citat din Eminescu apare intr’o alti lumind: suntem de-
parte de a avea, cum se zice, ,,0 siluire a limbii“. Dificultatea
neinvinsd de poet apare ca o sfortare neisbutita, insa pe linia
conformpd tiparelor nostre expresive.

Intr’adevar, unul din cele mai pregnante aspecte de expresi-
vitate roméneascd este libertatea sintacticd a particulelor ), A-
vem aici o configuratie proprie, paralel cu ceea ce am vazut la
particula dar. Comparativ cu restrdnsele tipare romanice si

1) Pentrucé lucrurile se tin, amintesc aici dintre particularititile sintactice
ordinea asezarii cuvintelor, prin tiparele cdreia se poate da expresiei o maj
largd mlidiere. Sunt limbi in care ayezarea trebue sid se supue unor tipare
fixe, altele in care agezarea este mai liberd. Printre acestea sunt greaca
veche, germana §i rusa. Cele mai fixe tipare le infitiseazd {ranceza. Dela
Renastere si pAni astdzi, preocuparea de o limb3d unitard nationald a fost
neintrerupta.

Limba romén3 este mai liberd in multe privinte chiar decAt limbile amin-
tite. Agsezarea verbului poate si fie la inceput i la mijloc de frazi, ca §i
agezarea subsantivului §i adjectivului. Adesea insi, agezarea este legati de
o semnificatie. Pentru a ilustra caracterul amintit al limbii franceze: 1. Uen-
dryes reveleazi ordinea cuvintelor din expresia vos beaux yeux si precizeazi
»Un poéte francais peut A la rigueur, au lieu de vos beaux yeux dire vos
yeux beaux pour se déstinguer du vulgaire, 5'il estime exprimer mieux ainsi
un sentiment personnel et s'il trouve un auditoire pour applaudir & cette
fantaisie. Mais il ne saurait dire yeux vos beaux ou yeux beaux vos. Ce ne
serait plus du frangais®.

Fatd de aceastd stringentd, in romfnd expresia ochii tdi frumosi poate
sd fie variatd In: ai {di ochi frumogi, ochii frumosi ai idi, frumosii tdi ochi,
Si fireste, fiecare alegerc poate insemna pozifii sufletesti deosebite si, cte-
odatd, chiar si felurite vibrafiuni ritmice. Ordinea cuvintelor poate si fie
uneori nuantati prin posibilitatea largi a introducerii particulelor. Relevez,
in stilul baladelor populare, acea curioasd intercalare intre subiect §i verb a
particulei cd: el cd imi venea §i cd imi zicea...

Filierele istorice au fost discutate. Pastrarea particulei in povestirile popo-
rane, unde nu aratd dependentd de suordonare ci numai un anumt accent
este un moment expresiv din cele mai caracteristice ale stilisticei populare.
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balcanice, sa observe cineva pozitia atit de variata a adverbu-
Iui romén mai, care adaogd o valoare expresiva in plus situa-
tiilor date. Nu este parte de cuvént care sa nu poata primi ina-
inte o astfel de intirire, chiar §i conjunctia capulativa din ex-
presia §i mai §i, care cu greu gi-ar putea gasi parechia. Aceasta
nu numai in domeniul romanic, dar §i in cel general-balcanic,
asa incit studiul comparativ arati ca avem aici un estem pro-
priu limbii romine, intraductibil. Astfel, asperitati ca cea re-
lativa la Eminescu devin un mijloc noetic ; desi neisbutite, ele
isi desvalue firea in cadrul estemelor graiului poporan.

S’a vorbit de necesitatea de a explora si expresiile unor con-
figuratii sociale restrinse, in care anumite tendinte ale limbii
pot sa iasd mai raspicat la iveala.

In cadrul acesta al asperitatilor, iata un exemplu de sponta-
neitate in expresie, care te izbegte la prima vedere, dar in fond
este in deplind potrivire cu spiritul limbii. Pentru a-i ilustra
spontaneitatea, il aleg din lumea copiilor. In atmosfera de voie
bund a anului nou, doi copii cu sorcova stau sa bata la usa unei
gazde. Dar unul zaboveste, neputindu-si stapini risul. Indem-
nat de celalt sa se zoreasca, el raspunde : stai s¢ md desrdd. Ex-
presia surprinde §i prin hazul ei, inovatia ar merita sa prinda.
Sa zici insd J stai s@ md despldng, n’ar merge. Pozifia este dife-
ritd de aceea de humor si de voie bun3 din expresia creata poate
atunci, la sorcovi, de micul mester necunoscut.

Inregistari expresive pot fi urmarite in toate domeniile vietii.
Astfel, in vorbirea pungasilor de buzunar inlocuirea lui a fura
prin a opera da prilej la expresii pitoresti.

Dar oricét de interesante ar fi astfel de observatii, de argot —
si Bailly, de pildd, le recomand& pentru adéincirea expresivi-
tatii, ele nu pot fi concludente. Se cere pentru aceasta expre-
siilor lunga durata in timp i largd raspindire in spatiu, ca in
limba taranului. Aici, cele mai marunte particularitati pot des-
valui o pozitie fatd de existenta, ca de pilda atit de caracteris-
ticele o fi, pdi, de... Cu totii sim{im ce sta in ele. Dar cit de
mult pot sd spund pentru pozitia romaneasci, numai prin mari
creatiuni de artd ni se poate releva deplin. Astfel, pani la a-
cel de cu care Niculd@itd Minciund din capodopera d-lui Brdite-
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scu-Uoinesti raspunde invinuirilor nedrepte, noi n’am fi trait
tot adincul acestei interjecfii in care intrd sublinierea absur-
dului, amariciune, resemnare externd, dar §i adinc protest in-
tern fata de ce se intdmpla fira voia §i impotriva celui nevino-
vat si neinteles.

Rezulta ca sistemul nostru expresiv poate §i trebue sa fie ur-
marit pe cdile ardtate in elementele graiului comun, controlate
insa la lumina revelatoare a creatiunilor de artid. $i cum in-
stinctul nostru artistic i§i dob4ndeste o prima rotunjire in cre-
atiunile poporane, unele uimitor de expresive, ciile acestea isi
gasesc o fireasca intregire in acest domeniu al folclorului lite-
rar. In deosebi imaginile cele mai frecvente §i coloratura spe-
ciala pe care o capita simbolurile populare la noi reprezintd o
colectie fireasca de valori a cdror interpretare se cuvine sa fie
controlatad §i comparativ. Astfel, este semnificativ ca un cerce-
tator bulgar, profesorul Arnaudov, care a studiat comparativ
materialul Mesterul Manole, vede in varantele roménesti nu
marturii poporane, ci forme culte. Aceasta arata cit de etero-
gena este pentru el expresia roméineasca, de fapt autentic popo-
rand. Si tocmai astfel de prilejuri sunt un material binevenit
pentru a difereniia pozifia roméneasca.

Astfel, baladele, basmele, proverbele, tocmai pentruca au o
raspandire mondiala, pot fi privite, ca si traducerile, ca o geo-
grafie a mijloacelor expresive. Nu tema, care e adesea univer-
sald, ci expresia, intrucit este proprie, da valoarea. Traducind
o pagind din Creangd in limbile inconjuratoare §i subliniind a-
cele expresii §i imagini care nu-§i pot avea echivalentul direct
in niciuna dintr’aceste limbi, prin invederarea rezistentelor sta-
bilim ceva din poziiia romineasca fa{a de felul de a vedea lu-
mea. Se tot vorbeste de specificul roméinesc. Dar problema este
cum 1l captezi, cdci nu tot ce pare roménesc la prima vedere,
bunaoara o scend istoricd infafisati intr'o povestire, este §i in
esentd roménesc.

Pe toate aceste cdi putem selectiona materialul menit s3 puna
in lumina sistemul expresiv al limbii materne. In stadiul actual,
ceea ce intereseazd este nu atit numarul exemplelor cit valoa-
rea lor reprezentativi §i deschiderea de noi orizonturi.
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Avem nevoie de a intemeia la hotarul intre lingvistica §i li-
teraturd, tinind seama de cerintele ambelor discipline, o noua
ramuri de cercetdri: firea limbii noastre privita ca expresie.
Astfel vom putea aplica si literaturii nationale aceastd masurd :
dincolo de pozitia individuald, pozi{ia romineasca vazuta in a-
dincime, ca o noul forma a destinului omenesc.

D, CARACOSTEA



BALADA

Ramas bun, de-acum, fratin de cruce.
Vei porni spre f{ara ta de lut.

Eu prin sabiile zdrii md voi duce,
Vanturi mari sa-mi iasi la rascruce,
Visul, din albastrele-i cauce,

sa-mi dea apa lui, amarad la baut.

Daca, intr'o zi, o sa se vada

vultur de argint pe cer lucind,
scoate-ti straiul tdu de nun din lada,
pune-{i zarile la coapsd ca o spada,
si sd vii la nunta-mi de zdpadi,

in dumineca mea albd de argint.

Pajuri negre insa de-or sa sboare,
sa'ntelegi cd ochii mi-au furat

sa mi-i ducd 'n stcle rotitoare,

si ca fruntea mea, rapitd 'n ghiare,
peste varfuri de paduri tot mai rasare
ca un ciob de luni ’'nsingerat.

RADU GYR
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La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

(L’invitation au voyage. Ch. BAUDELAIRE.

Mi-e dor de tarile indepartate
Spre care pleacd luna cind apune.
La antipozi sunt insule curate

Ce stralucesc, de valuri sarutate,
In risirit de vesnici minune.

Nu vreau, ca Baudelaire, nici voluptate,
Nici lux, — ci liniste : atéta cer.
Vreau sd pornesc, ugor ca un ndier.
Gasindu-ma pe mine sub alt cer,

Sa trec prin scurta mea eternitate.

Traii in raza 'naltd a credintii,
* - A . .o
Si'n umbra ei de-atitea ori murii.
De ce mi-au dat un génd si-un trup, parintii,
Cind toate addposturile minti
S’au dovedit miraje fumurii?

Voiam sa stau alidturi cu titanii,
Dar ma opri al dragostelor foc.
Mi-am risipit si visele §i banii,
Obrazul meu mi-1 schingiuira anii,
De mine mi-am bitut eu singur joc.
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Ah! unde-i bucuria de Rusalii ?
Isvoarele de munte unde sint?

Tu, soare, ce puneai sub crengi medalii
Si foc in ochii soimilor din vant, —
Ce-a mai ramas din suflet, pe pamant ?

Ca fiecare om, imi port surghiunul,

91 nu gasesc odihna nicderi.

Din semeni si din Dumnezei, nici unul
Nu-mi dirui puteri sau méngéeri,
Sub coperisul marilor taceri.

Va las, prieteni ce-ati crezut in mine;
Va las, iubite care m’ati uitat!
Morminte scumpe, frumuse{i senine,
Tu, cAmp al vietii 'n care am luptat,
Trecutul meu cel mort: va las cu bine!

Prea multe cruci am pus in cimitire,
Si'n cer prea multe candeli am aprins.
Luminile-au fugit din amintire,
Iubirile din suflet s’au desprins :
Pamantul e un loc de despartire !

Nu mai incerc nimic! Mi-am incheiat
O, Lume, socotelile cu-ai tai!

De bunitatea ta m’am siturat.

Mid impresoara fratii mei calai,

Dar fug de linga ei, caci i-am ertat.

Pe alt tarim, ca’n basmul de-alta data,
Vreau ca sda-mi port al géndurilor svon.
Ma voi salbatici cu mintea toat3i,

Si am sa mor de-o moarte prea ciudati,
Cum au murit Gauguin §i Stevenson.
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Vreau sd visez in insula Hawai,

Céand plin de vint §i de miresme, cerul
Isi racoreste caldul jarigai,

Iar sufletul si-1 sufld’n luna Mai
Vanilia, salcdmul §i piperul.

In bratele si'n somnul departarii
Vreau sd ajung §i s ma risipesc;
Si, izgonind dojana remuscarii,
Cu cel din urma pas sa ma opresc
La apele amare ale marii.

— Intindere de ape spumegate,

Pacific si albastru ocean,

Comorile din piept mi-au fost furate,
Nadejdile din suflet spulberate,

N’am tihn3, n’am stapin §i n’am liman!

Viu ca o sdreanta smulsa de departe.
Despodobit de tot ce-1 amagi,
Ti-aduc copilul care’'mbatréani.
Si'n locul vechii mele frici de moarte,
Ti-aduc thrzia frici de-a trai.

La tine voi lasa stiinta lumii

Si-a mea trufie goala si ghngava.

Am vrut sa fiu un gind suit spre slava,
Dar o sa-mi culc, jos, in bdtaia spumii
Si-a valurilor, inima firava.

Setos de pace, dornic de repaos,

Ma voi topi in clipele din urmi ;

Nu voi mai cere vietii vre-un adaos,
Ci, zimbitor, voi asculta cum scurma
Si bate ceasul madrilor in haos.

49



50

REVISTA FUNDATIILOR REGALE

In recea aurora de argint,

Voi alunga cea de pe urmi ceafa.
Esind din lungul noptii labirint,
Voi fi acolo singura viatd

Ce std cu risaritul fatd'n faa.

Nefugarit de nimeni, §i uitat,

Voi fi stapan pe ceasul mortii mele.
De valuri si de vanturi alintat,
Vrajit de tremurarea altor stele,
Voi fi, atunci, un om cu-adeviarat !

Voi sta in fata mortii, desgolit

De tot ce-a fost fior §i frumusete,
Cici nu vor mai veni sa ma resfete
Nici fetele cu joc de tinerete,

Nici glasul mamii sfant si potolit.

Sa clipoteasca apa de safir,
Cu apa de smarald sa se ingéne!
Veti adormi vol, cintece batrane,
Si voi, cuvinte fara tel si fir,
In trupul meu de patimi si delir.

Si cAnd covéarsitoarea noapte goala
Va {i cu stele 'n beznele cupolii, —
In mare, jos, pe’ntinderea reala,
Vor sta, cratere de midrgean, atolii
Visind rotunzi sub luna australa.

Acolo, in arene de coral,

Domi-vor stele pe minuni marine

— Lasati-le s doarmd pentru mine! —
Cand cerul isi va revarsa pe val

Nisipul nebuloaselor divine.
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Acolo alte zodii vor pluti

In noaptea calda tremurdndu-si ixul
Si ddinuind in sterpele vecii.

Nu Carul, Closca, Racul, Capra, — ci
Paunul, Nava, Scorpia, Fenixul !

Iar marea cu meduze si ursini,

Isi va culca, uimitd, pidnd'n zare
Oglinda ei cu tihna i lumini,

Cu pesti de fosfor, stele §i gridini,
Sub Crucea Sudului uluitoare !

HORIA FURTUNA
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Dejunul s’a ispravit. Patru glasuri de copii, trei mai subtiri
si unul mai gros, se ascut, in cor !

— Saru’ ména!

— Sa va fie de bine...

M4 sucesc pe scaunul meu, mai fnalt decit al celorlalti. Imi
scutur faramaturile prinse in volanele rochitei §i o scociorasc
cu degetul pe cea care s’a varit, col{uroasd, in soseta. Surprind
privirea iute a tatei, zZAmbetul mamei. Au si inteles ! Cum in-
teleg ei, inainte de a le spune, ce ginduri am eu ?... Acum, ag
putea sa si plec, fara si le mai cer voie : daca stiu... Dar nu se
poate. Nu-i frumos.

Sar de pe scaun fara si-mi mai inchipui, ca atunci cind n’am
ce face, c2 ma arunc dintr'un turn inalt.

— Apoi... eu ma duc oleacd in vizitd ,la poarta®.

— lar ? se mird prefacut maicuta.

— Are sa te dea afard intr’'o bund zi, face tata, serios.

Ma supar 4

— ,,Cum si ma dea afard, dacd chiar dumnealu: m’a invi~
tat ?...

»Dumnealui“ e domnul Neculai Frunza, chiriasul casufei
noastre de 1dnga poarta. Sta acolo singur. 1l ingrijeste, ca pe-un
copil, o femee batrna, scurtd, grasa §i cu ochelari : bab’ Ana.
Si-i bine in odaia lui conu’ Neculai, plind de carti, de jurnale
i de bibelouri care-si au fiecare numele si betesugul lor. Fita,
pisica de marmora neagra, nu mai are coada: si-a prapadit-o
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la un mutat. Lui Bijucd fi lipseste o laba. Iar lui Ducipal, bi-
diviul de bronz, i s’au muiat picioarele de-atdtea ierni petrecute
intre sobd, la cdldurd. Sti ingenunchiat, parcd asteaptd sa-i
sara in sea amazoana de portelan de-alaturi, fird un zuluf §i
cu o chibritelnitd prinsa la sold.

In odaie miroase totdeauna a ceva bun. $i toate stau asa de
cuminti la locul lor, incdt nu se poate si fie cineva obraznic
acolo. Chiar Margareta, cind intrd, se face mititica, isi lipeste
coatele de trup §i se agyeaza spasita pe-un scdues, frecindu-si
doar pantofii unul de altul. Isi inghite in graba si farad placere
prajiturica, bodoganeste un ,mersi" de méintuialdi — si iese
<a din pugca. O aud izbind cu gust portita §i tropdind fndesat
pe cararusd, ca si se desmorteascd. Mad gidild risul in gat:
stiu ce o sa se intdmple. Conu’ Neculai se apleaca §i cerceteaza
locul unde a stat Margareta. Trebuie sa fie pe-acolo, pe un-
deva, un pai, o ata, o faramatura sau o bucitica de scobitoare...
Ia faragul de dupa bibliotecd, culege cu doud degete gunoiul si
iese cu el pe cerdac, de unde-1 sufld tocmai in stradd. Pe urma
se ageaza iar la locul lui, sd-si ceteascd jurnalul.

De deasupra patului, din rama lati de lemn mohorit, femeia
cu ochii inchisi ascultad cum fosnesc, rar, filele intoarse... E o
fotografie veche, scoasa parca pe o placa de fildes. O cucoand
tanara, prea dreapta intre pernele unui fotoliu, cu ochii strinsi.
Poartd pe cap o cununita de flori, de subt care-i ies sfredelii
zulufilor. Peste volanele infoiate, méinile-i stau cuminti, in-
crucigate pe piept. Parca ascultd ceva, parca steapta ceva...

Am intrebat-o pe bab’ Ana §

— Cine-i cucoana asta care-a adormit la fotograf ?...

— Nu te mai uita la ea, duduitd... cd nu-i pentru mata.

— Da’ dece doarme ?

— Nu doarme, sardcuta... Asta-i cucoana boerului. O murit
la o sdptaméina dupid nuntd, de inimd. $’o pozat-o moartd, —
Doamne iarta-ma ! De-atunci o rimas dumnealui cam asa...

Si bab’Ana f5i flutura in dreptul tdmplei mdna cu degetele
rasfirate.

Conu’ Neculai patureste jurnalul si-1 ageaza, tacticos, subt

Fita.
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~— Aga... gata politica! Acuma, bem o cafeluta, Luchi ?

Desigur cd bem. O face conu’ Neculai, cu ména lui. E ami-
ruie i parfumatd. El o bea dintr’o ceasca de ceai, cu o pansea
mare in relief. Eu o beau dintr'o cescutd cit un degetar, dar
inflorita tot cu o pansea.

— Sufla!

Asta-i treaba mea : sd sting spirtul.

Ména batrinului tremurd. Subt scoica linguritii se clatini
o picaturd brund : cade ... N’a cidzut. Dintr’o singura lingurita
mi s’a umplut cescuta. Si are si caimac !

— Da’ de-o tigara, ce-ai zice mata acuma ?

Gluma asta o spune totdeauna conu’ Neculai cind rastoarna
ibricul, cu drojdie cu tot, in ceasca cea mare.

Acum cestile stau aldturi pe tabla. Una mare tare, ceilaltd
mititicd-mititicd, fiecare cu panseluta ei. Si fiecare inalta céte-
un firisor de abur, tremurat si dulce.

— Ce razi, fetito?

— Ceasca matale a fitat un pui de ceascd, coane Neculai...

CAD IN SOARE'!

— Nu pune ména. Asta-i oglinda bunicului...

Alti copii au bunic. Eu n’am decit oglinda bunicului. St
nici pe-aceia n’am voie sd pun ména !

— Cind are sa-mi creascd si mie barbd, am 53 ma barbieresc
in oglinda bunicului, se fuduleste Icuta.

Incep sa rddd : Icutd cu barbd!

— Ce te rézi ? se supdra el. Mi-a spus mama ca mi-o dd mie.
Voi sunteti fete, n’aveti nevoie sa va barbieriti.

..Dar matusica Dina nu-i cucoand — g§i se barbiereste
Cind ne sdrutd, ne’nteapa...

— Da’ dacd-mi creste si mie barbd ? Intreb, cu putina frica.

— Atunci te ducem la iarmaroc §i facem parale cu tine!
se veseleste Margareta.

Si proptindu-se bine pe picioarele ei lungi, se 'ncruntd sb
‘ncepe sa strige gros, ca turcul de la panorama :
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— Numai zece bani intrarea ! Poftt{i, va rog. Ne-mai vazut
$1 ne-mai auzit: femeia cu barba din Africa centrala!...

As vrea sa nu pling, dar nu pot. Margareta se uitd urit la
mine. I-am stricat cheful.

— Iar te smércesti !

Si-mi intoarce spatele, cu dispret.

Dacd nu-i chip s2 spun §i eu o vorba fird ca Margareta sa
ma facad de rds! Macar sa nu fi fost de fatd Tanta popii...
Cum o lasi mama pe Margareta sda se joace cu Tanta ? N’are
niciodatd batistd §i are totdeauna guturai. $i fuge de-acasi
sa n’o pieptene ma-sa...

— Nu mai plange, Fasolica tatei. Na-ti oglindi.. da sd
n’o spargi, ca te ia mama dracului !

Tot Icuta-i mai detreabd. Dac’ag mai putea plinge, ar fi
in stare sa-mi aducd ,,pestisori“ de nunta de la Alexiadis...
Dar nu mai pot, §i parca-mi pare rau.

Oglinda bunicului, cu rama §i cu méner de lemn negru de
pe care lustrul s’a sters demult, are doua fete. Intr'una vad
un obraz de urias, cu dinti lati ca de cal, cu ochi cit pumnul
§i cu gene groase, de sirmda. Nu-s eu: e zmaoaica. Se face ca
samand cu mine ca sa ma momeasca. Pind si alunica de pe
tampla o are ca mine. Numai cd a ei e cit o alund turceasca...
Ma strAmb. Se strimba si ea. RAd. Ride 5i ea. Da-o ’ncolo, ca
prea e sluta !

Pe ceilalta parte, oglinda bunicului ma aratad pe mine, dar
mititica-mititica, ca prin binoclul intors. Dacd o sprijin de
parete §i ma departez pufin, in ovalul ei incap intreaga, cu
rochita §i cu sandale cu tot. O papusd... Imi place. As vrea sa
ies din oglinda §i sa umblu prin casd, aga micd... Numai sd
nu mi se rupa degetelele ! Ce-ar zice mama cind m’ar vedea ?
Dar Icuta ? M’ar baga in buzunar. Poate m’ar lua cu el la
Internat §i m’ar vari in pupitru ?... Nu vreau, ca trebuie s2
fie intuneric acolo §i miroase a cerneala.

Dar daca, pe urma, nu mai pot intra la loc in oglinda, si
ramén pe lume asa, pocita? Ce-ar face siraca mama cu mine?
M’ar ascunde, de rusine, sa nu m& mai vadid nimeni, nici-
odata ?
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Pun la loc, in saltarul ei, oglinda bunicului. E plind de pri-
mejdii. Ce gust §i la bunicul, sd se barbiereasca intr'o oglinda
fermecata ! Poate ci de-aceia a si murit... Mai bine nu i-ar
mai da-o mama lui Icutd, sa nu i se intdmple §i lui cine
stie ce!

Eu nu l-am cunoscut pe bunicu. Nu eram, cind a murit el.
Asta n’o inteleg : unde eram, cind nu eram ?... Ay intreba,
dar mie nu-mi spune nimeni nimic.

Lui bunicu 1 se zicea ,babaicu®. Icuid §i cu Margareta vor-
besc mereu de el. Stiu §i eu o mul{ime de intAmplari cu ba-
baicu, §i uneori mi se pare cd am fost §i eu de fatd, si mi-e
drag si mie...

In salon este o fotografie care aratd un domn batrin, cu
fruntea foarte Inaltd, cu ochi buni, c’un guler rasfrint si c’o
cravati de cucoand. Acela-i babdicu. Mama zice cd saman
cu el. Cum pot sa samin eu, o bucdtica de fatd, cu domnul
cela cu mustati?

Da, dar cu zmdoaica din oglinda bunicului, cum samin ?...

Iar nu mai inteleg nimic.

Mai bine ies afari sa ma joc.

E soare...

Icuta §i cu Margareta joacd sodron pe trotoar cu Haralamb
al dascdlalui. Ca golanii... Sa-i vada tata!

Eu n’am cu cine si ma joc. Unde ma duc, incurc lumea...

Pe strada noastra, oameni multi au sapat, de-a-lungul, un
sant adinc pana’n fundul paméntului. Oleacd dacid mai sédpau,
ajungeau de ceia parte.. Zile intregi m’am uitat, cocotata
pe-un sciunag, cum aruncd lutul din groapa. Mirosea frumos
a pamamt i a ricoare. Au scos odatd si niste ciolane galbene,
pe care le-au descurcat din tdrana si le-au adunat gramagioara
subt gard, pe-un sac rupt. Icutd mi-a spus ca-s de om... Asa
a zis el, ca sa ma sperie, dar nu-i adevarat. Nu stiu cum or
fi oasele de om, dar acele prea erau urite...

Astd noapte a plouat amarnic. Pand la ziua a batut ploaia
cu pumnii in tabla casei. Si acum, e soare. Asa de soare, cd
trebuie sa strAng ochii §i sa Increfesc nasul ca sa vad ceva.

Santurile-s pline cu ploaie pana sus. Acolo, in apa, soarele-i
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mai bldnd J m3 pot uita la el cu ochii deschisi. Si cerul, alburiu
si sclipitor sus, in apa e albastru. My aplec peste marginea
santului, cu spaimad dulce :

— Cad in soare... cad in soare...

— Ia sama, Luchi !

Nu stiu cine-mi poarta de grija. N'am vreme si 'ntorc capul.
Véntul clatina fata apei si soarele din fund incepe si joace.
Si o multime de sori maruntei §i veseli, suflati cu aur, incep
sa licareascd pe cerul adinc sfirAmat in bucitele.

— Cad in soare... cad 1n soare...

Ma vid si pe mine acolo, printre cioburi de cer §i de lumina.
Fata mi se lungeste, mi se turteste si joaca in tot felul. Parca
tdd — cu toate ca nu rad. O fi si apa asta fermecata, ca oglinda
bunicului ?... M2 aplec, putin ametitd, sa ma vad mai bine.

— Cad 1in soare...

Si dintr’odata soarele se aruncd nebuneste spre mine, plez-
nindu-m4, ud si rece, in obraz.

Din salul cu patratele al mamei, in care miroase cald a ceai
<cu rom, scot la lumind un ochiu, — numai unul.

Sunt in bucatirie, agezata ca o buccea pe-o canapeluta de
pai in fata focului. Pe plita bolboroseste o oala acoperita, puf-
nind din cind in cind pe subt capac. Mi-e foame...

Intr’un lighian stau, claie peste gramadi, rochita, sandalele,
«ciorapii, pieptarul... Siracele, tare-s murdare !

Pentru isprava asta, Cati, cred ca fetita noastrd ar merita
<citeva plame undeva...

Incremenesc. N’am pe mine decit o cimasutd. Cum s’ar lipi
palmele mamei, acuma! A mamei, cad tata nu di: el numai
»face intriga®, cum zice Margareta.

Dar imi vine inima la loc. Glasul mamei e amestecat cu rés i

— Di-i-le dumneata, Iorgule... daci te 'nduri.

Oala a zvarlit capacul in sus; se bucura §i ea. Miroase tare
a inibahar si a frunza de dafin. Se fierbe jambon.

Vreau si eu o agchie, fierbinte §i afumati, si c’o bucatica de
sldnina stravezie, ca o margica...
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CARTEA CU VISURI

Numai eu stiu, in toatd lumea asta, ce povesti minunate pot
spune literele care incd n’au nume pentru mine, ginganiile
misterioase care-s cumin{i numai cu oamenii mari — de fricd,
pe semne.

Asa-s de pline cu poze cartile fara poze ! E destul si fii sin-
gura si sa te uifi la ele cu ochii strdngi, pdna se’mpletesc ge-
nele de deasupra cu cele de desubt. Indata literele sar dela lo-
cul lor §i ‘ncep sda umble in toate pdrtile ca furnicile, rAndurile
se strdmbad, se frang §i fug — §i povestile ies la iveald singure,
fara cuvinte, din umbre si din lumini.

Povestile ,cetite” de mine pe furig, in intunericul camarii
liniat, printre scidnduri, cu dungi subtiri de aur colbdit, nu le
stiu decét eu §i nu le spun la nimeni...

Stam la soare, Margareta i cu mine, pe scara dela buciti-
rie. Pe prag, cinchitd pe-un scdues, Tasia curdtd morcovi i
povesteste o intdmplare cam incélcitd. Ascult, din bucati. Mar-
gareta scocioragte c’'un begisor intre scdnduri: colb, furnici,
scamd, o margica rosie...

— ...§1 'n sara ceia, o chicat o sté... Aista o fost samn de la
Dumnezeu c’a sa moara fata...

Tresar. Nu prea stiu despre ce fatd-i vorba, dar eu nu vreau
sa moara fata. Se vede cd nici Margareta nu vrea. Arunci be-
tigorul si ridica spre femee obrazul pérlit si ochii albagtri, din-
tr'odatd rai:

— Prostii ! Parca de cite ori cade céte-o stea moare ci-
neva ?

Tasia s’a supdrat. Si-a tras pe ochi, cu dosul palmei, broboa-
da galbend, lipoveneascd. Morcovul, asvérlit de sus in stra-
china cu apd, ne stropeste maruntel si rece.

— Apoi, daca stiti mata mai bine decit mine, — iaca, eu tac.

Si tace.

E soare, e cald... Cufitul riclie umed carnea dulce §i parfu-
mata a morcovului. As ménca o felioard, dar stiu cd Tasia
nu-mi da <
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— Soiu rau, piuré nu maninci §i vrei crud ca si te doard
burtica §i sd ma ocdrascd cuconita pe mine ca fi-am dat...

O viespe béazdie subtirel si sustinut sus, subt stregind. O fi
avand acolo cuib, cu faguri cenusii §i cu miere amara ?

Tasia tace. Daca tac si eu, adorm. Si nu vreau sa moarza
fata! M3 aud vorbind, somnoroasa :

— Mu moare nimeni cind pica stelele... Eu stiu... Ca fiecare
stea e legatd de tavanul cerului cu céte-o ata de painjen. Si
cind trece noaptea cdte-un liliac, rupe cite-un fir §i cade ci-
te-o stea... Asta-i.

Margareta svicneste in picioare ¥

— Alta prostie! De unde dracu ai mai scos-o §i pe asta ?

— Am cetit... undeva.

— Aj cetit, — tu, Luchi ?

Intrebarea ma loveste in obraz, fierbinte. Incep si vad lu-
crurile cu lustru. Dacd nu ma sfadesc, plang.

— S§4& stii tu c’am cetit !

— Parca stii sa cetegti ?

Socotesc, la repezeald : azi e Marti. Icuta e la Internat de
Dumineci i nu iese pdnad Sdmbatd sara. Pina atunci are vre-
me Margareta sa uite.

— 5S4 stii cd stiu! Intreaba-1 pe Icuta. El m’a invatat.

Ochii albastri md iscodesc cu neincredere.

— Agsa ?P... Si unde-ai cetit tu minciuna cu stelele si cu lilie-
cii ? In lencugor-Ochisori ?

Iencusor-Ockhisori e cartea mea cu poze, — cartea mea ofi-
ciala. Nu mi-e drag Iencugor-Ochisori. Ba chiar nu pot sa-1 su-
far. E un baetel din cale-afara de cuminte si de bun. Nu scapa
o vorbad nepoliticoasd, nu face o pozni si nu-si pateazd mdicar
odata hdinutele de catifea albastrd cu guler alb de dantela,
arotat. I le-am murdarit eu, de ciudd, cu creion chimic §i cu
poamd de boz. Dar si dupa isprava asta el s’a uitat la mine cu
aceeasi privire bund in ochii lui grea mari, §i mi-a zimbit dul-
ce, de parcad vroia sa-mi spuie ,,mersi”. Mi-a fost rusine.

— E-un baetel tare draguf si bine crescut... spune mama e
nu $tiu cdte ori pe zi, cu o admiratie, e drept, cam plictisita.

Parca Icutd nu-i dragut si bine crescut ? Si nu I-a urechiat



60 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

domnul Lascar, directorul, de era sia ramaiie cu urechea lui in
mina ?.., ‘

Sa fi méncat i Iencusor o bataie, micar odatd, asa, ca omul.
Am mincat eu, ca-s fata... Ce drag mi-ar fi Iencusor cu haina
rupta, plans §i necajit!

Nu pot sa-1 sufar pe Iencusor-Ochisori. Dar e al meu. Dece
sa se lege Margareta de el ? Ce i-a facut ? Ei nu i-1 d2 nimem
de exemplu de dimineata pina sara...

Ma ridic cu barbia 'n piept, uitind sia-mi scutur de colb ro-
chita la spate. Tasia lasd cutitul in poald, gata s intervie. Dar
nu-i nevoie.

~ Nu-i minciuna, cu stelele §i cu liliecii. Si n’am cetit-o in
lencugor-Ochisori. Am eu o carte adevdratd... O carte groasd
cat toate cartile tale la un loc, si legata cu piele, §i scrisd cu
aur !

Margareta m3 priveste a bitaie :

— Si unde-i, ma rog, cartea asta a dumitale ?

Cand Imi spune Margareta ,,dumneata®, e primejdie. Ras-
pund repede :

— In camera cea veche, dupi sticlele cu bulion.

M3 sprijin, moale, de stilpul cerdacului. Mi-am tradat se-
cretul. De-acum s’au ispravit lecturile mele cu miros de piele
scorojita, de mucegai si de mere otetite...

Sandalele Margaretei tropaesc grabit spre camard. Tasia se
ridici, c’un strigat :

— Ai sa rastorni bulionu’, pacatele mele !

A iesit la geam §i mama care, cAnd pune ochelarii ca sa
coase, parca se joaca de-a cucoanele.

A iesit §i tata ,cu o sprinceand zburlitd de somnul neimpli-
nit al dupa-amiezii.

— Ce s’a ’'ntamplat ?

Ii vad prin pinza umed3 si clitinatd a desnddejdii, §i nu stiu
ce sa le spun. Plansul mi se rupe deodata, uscat, in suspine.

Cartea mea, adusa pe sus §i trantitad pe cerdac, se risipeste
intr'un nour de colb vechiu din care se desprinde ’n soare, de-
licata, sclipirea obscurd §i naucita a unei molii.
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Cartea mea cu visuri, cu stele si cu lilieci, cartea mea cu po-
vesti, cartea mea cu minciuni, era un dictionar greco-german,
uilat nu se mai stie nici de cine, nici de cind, in bezna camarii
parasite.

GHITLA

Casa noastra e lunga cit un tren §i are in fata cerdac inalt,
cu z2ahrele.

Casa dela poartd-i samand, numa’ ca-i mititicd. N'are cer-
dac, are cerdicut. N’are antret, are antretel. N’are bucitarie,
are bucatdrioara. Si totusi conu’ Neculai, stapinul ei vremel-
nic, zice ca palatul lui dela poartad e mai batrin decit casa
noastra.

— Casa asta mititica, Luchi-fata, a facut-o pe cea mare...

Oare n’a inceput §i conu’ Neculai sd ridd de mine, ca si cei-
lalti ?... Cum a putut o casd asa de mica sa facad una asa de
mare ?

Stau singura in gradind, pe bucitica de umbra de subt lilieci.
Am vrut si md asez pe banca, dar banca m’a fript de parca
m’am agezat pe plita.

Casa dela poarta se uita la mine cu ochii inchisi. Acolo, ina-

untru, e racoare. Aici, toate frig. In stresina, la soare, se scalda
'n colb o vrabie nebun3. Si cerdacutul tine ’'ntre zabrele —
parca le t{ine’n din{i — o méata tarcatd $'un motan ros.
‘ata e mama lui Moti. Cata l-a facut pe Moti — i Moti e
mai mare decit Cita: parcd ea ar fi puiul lui. $i mama nu-i
mama Liei, si Lia nu-i mai voinicd decdt mama? Si Ghitla
n/are un fecior de doud ori cit ea ? Cind trece Hund cu co-
vrigi §i Ghitla se tine de el sa-i dea i ei unul, abia ajunge cu
crestetul la cotul lunganului. Si vezi, Ghitla 1-a facut pe Huna.
Asa si cu casa.

M4 bucur c’am inteles. Parcd daca 'ntrebam, imi spunea cineva
drept ? C’asa fac toti. Rdspund ceva de méintuiald, ca sd scape
de mine, §i pe urma rad. $i numai ei stiu de ce rad.

Uite Ghitla 'n drum. Mi-e fricd. Noroc ca se teme de céni
si nu intrd in ograda.
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Tare-i mititici ! Nu stiu daca-i mai inalti decit mine. Dar
¢ aga de groasd, c’abia se’ntoarce. i cum o fi ducind un cap
asa de mare pe-un gat asa de subtire ? Obrazul ei e ca hértia
cea groasa de fiacut pachete, §'aga de lat de parci §i nasul, §i
gura, si ochii, ar fi mézgalite cu creionul, care de care mai
strAmbe. Iti vine sa le stergi cu radierul §i sa le scrii din nou,
fiecare la locul ei.

Ghitla poarta §i vara §i iarna un sal mare, negru, §i ghete
barbdtesti cu gumad, totdeauna pline de glod. Nu cere de po-
mand. Scoate numai de subt sal mina rosie, cu degetele asa de
scurte de parca-s ratezate, — §i rade. $i cand rade casca o gura
asa de mare §i de pustie, Incit toatd lumea-i da ce-i da, numai
sd n’o mai vadd rdzand. Ghitla stringe repede méina subt sal
$1 zice, gros:

~— Mersi...

Toata lumea-i da, afard de Huna.

— Covrigi prospete ! Prospet’ covrigeee !...

Huni aduce covrigei de cei mici, in forma de B, cu sare. Se
sfarma’n dinti §i po{i ménca oricati, fird sia te saturi. Hara-
lamb al dascalului se lauda c’a méincat odati o sutd. Parci are
el atitea parale!

Ghitla se tine dupa Hund, gifiind. Din cind in cind, cineva
pune céte-un covrigel in ména ei intinsa.

— Mersi... zice Ghitla.

Dar n’are cand pune covrigul la adapost, subt sal : Huni
i-1 ia §i-1 arunci la loc in cog, sda-1 mai vanda odati. Si pleaca
mai departe cu Ghitla dupa el, — fudul de parcé cine stie ce
boer mare ar fi §i ce negustorie de sama ar invarti.

Domnul Leizar, butnarul, mi-a spus cind dregea putinica
pentru muraturi c¢a Hund o §i bate pe Ghitla. Siraca Ghitla !
Daca-i asa de mititica...

Mama face butoniere la pieptarele mele de pichet. Cum
poate cineva sa faca butoniere ?...

Mi-a dat §i mie o peticuta §'un ac cu atd §i mi-a taiat o
cheutoare. Dar marginea s’a distramat, ata s’a 'ncurcat gi-a
iesit din ac, iar acul intdi m’a impuns §i pe urmi s’a varit nu



A MURIT LUCHL... 63

stiu unde printre scindurile cerdacului, de nu l-am mai ga-
sit.

— Lasa-te pagubasa, Luchi. Esti prea mititica.

Mama Impunge, impunge, §i pe urma std.

— Mama3, eu am sa fiu totdeauna mititica ?

Mama se gindeste la altceva §i nu-mi raspunde. Sta cu a.
cul infipt in cusdturd §i se uitd pe deasupra gradinii la ceva
care nu se vede. Cum de nu simte ea cu ce inimd, ca un ghe-
mugor de spini, astept raspunsul ei?

As intreba’a doua oard, dar stiu ci-i degeaba. Asa-i mama
uneori : aude tirziu §i-mi raspunde dupd ce-am uitat ce-am
intrebat-o.

— Ce zici ?... Desigur c’ai sa fii totdeauna mititicd... daca
esti cea mai micd dintre toti:

Tip inautrul meu, ametitd, — §i mi se pare curios cd ni-
meni nu m’aude. Asa-s oamenii mari, nepasatori. Oare si eu,
cind am s3 fiu mare ?... Dar eu n’am sa fiu niciodatd mare.
N’a spus mama c’am s3 ramin asa? Ca Ghitla!

— Ca Ghitla, mama ?

— Desigur, — ‘dacd n’ai si madninci. Parca Ghitla dece-a
ramas aga, pocita? A facut mofturi la masd: asta nu-i place,
ceia nu-i place... §i iaca!

In sara asta tata a intirziat la club, si mama are cautatura
de zile rele, care vede tot.

Nuta a cetit prea mult, — mai déa-le 'ncolo de examene! —
si-i cu ochii scogi; Margareta a venit la masd fara gulerag si
cu snururile de la pantofi desfacute... Iar ménile lui Icuta, cu
toate ca el se jura ca s'a spalat, si inca de doud ori, cu apd
caldd §i cu sdpun, nu par deloc curate.

— Cét despre Luchi, o §i vdd cd 'ncepe-a face mofturi la
méincare!

Icuta sisiie printre dinti, abia auzit, o melodie ale carei cu-
vinte, potrivite de el pentru Imprejurari ca asta, numai noi
le stim :

Ia'n ascultd, toba bund,
Mamele mereu cum sund...
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Ridem, pe ’nfundate.

Si tocmai in sara asta, avem brinza cu smintina!

Nu pot sa sufar branza cu smintind. Si mama stie... Atunci,
dece 'mi pune in farfurie un bulgare cit capul meu de mare?
Macar de m’ar lasa s’o maninc cu ceapa verde, ca tata...

Incep sd inghit bucdfi mari, nemestecate. Merge greu — dar
merge. Imi dau lacrimile, dar inghit inainte. De la o vreme
insa, brinza imi sta in gt §i parcd are de gind sa vie inapoi
pe nas. M3 inabuy. Nu mai pot.

— Ce-i cu mata, Luchi? intreabd tata incruntind o sprin-
ceana a Ingrijorare.

Se clatina casa cu mine, $i parca suntem mulfi, tot mai multi
in jurul mesei.

— Brénza...

— A méncat-o toatd! se bucura din senin Margareta.

— Dece-ai méncat-o, dacd nu-ti place? zice mama, bland.

Simt maénile ei reci pe fruntea uda si inchid ochii, dusa.

— Ca s3 nu rdmén mititici... ca Ghitla !

OTILIA CAZIMIR



ILUMINARE

Bellezze del mondo
Leonardo da Uinct

Ritm de spumeg fénténit ca din rubine,

Sfor vital. O singe-al meu de neam ce vine
Biruind naval din veac de tinereti,

Cum vapainic val s’atine 'nramurit in vine —
Si-aburindu-mi des otrava de miasme si tristeti,
Anapestic muzical Pegas suind din mine
Clipele-mi exalti, ma desoarbecd 'nzorindu-mi pline
Si senine sarbatori de neapuse frumuseti

Si candori regine din ospetele divine !

Clocot de cotnar solar ce-adincul meu imbeti,
Fata lutului mi-o 'mbraci in mantii de porfird,
Viersul mi-l inculmi pios in ritual de lird

Si-mi dai tot mai nalte ramuri de-altoite vieti.

Mina de fluid nesat de spatii, cum suflarea
Undei tale 'n jurul meu undind rasfiri

Larga ’'n vadu-i ca puhoinicul zdpor, ca marea !
Réuri peste albia si laturea 'ndrumarii mele,
Munte plainic de suisuri tot mai grele,

Mai rdpoase si mai lunecoase povarmiri,

De ma urca pretutindeni meteor de 'nvaluiri,
Lainic sbor fantastic ca de pajuri i vintrele
De plutiri chiuitoare din genuni si pin’ la stele
In cuprinsul meu de-aprinse 'mpurpurari de apoteozc
Din focar nestins, mister ca din betii de roze,

(3]
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De nu-i nimeni §i nimic de care nu mi-i
Séngele 'nrudit. Le simt launtric toate
Hobotiri {4snite 'n saltul si tresaltul spumii,
Volburd din toi de viaid si ‘ntrupate

Léantuiri de hori si de sora si de frate;

Toti gi toate care rogu-te, al obstii Imparate,
Tot cu mine 'mpreunate du-mi-le §i du-mi-i!
Ci nespus mai avintate peste nouri, mai pe sus
Céte nu-s sublim descitusate din robia humii,
Sori $i astri din zenitul peste piscuri suprapus
Care-i tot rasfulgera ’n strafundun §i decoruri
Verbul icnic din eterne buze spus.

Si rapit de maretia §i de toatd slava lumii,
Plang uimit cu suflet insorit, nostalgic dus,
Maistru ce din fibre ’nstrund simfonii de coruri.
Roinic peste toate irosit avint de doruri

Si 'nfocare de saluturi si saruturi mii §i mii,
Nehotar din mine, spulber de eterici gradina
Vasta, cosmicd ’'nflorire de luming,

Diafane oceane de incandescente feerii,

Din extaz suprem liturgic instelate madrturii,
Care noaptea-mi rainic fnzilind o ilumini
Ca un dom scénteietor de incrustate pietrarii,
Zarigte a 'nvierii tuturor ce o ’nrubini
Zorile, o 'ncomoara in splendori $i o 'nsurdini
Pretutindeni biruinta in delir de melodii.



ETERNUL IDOL

O isplendor di viva luce eterna !
Dante

Pas de calm’apropiata, ritmic aripata
Revelare, imnica 'ntrupare, neinvins
Inger al poruncii de adorare. Niciodata
Cadrd ’'n linii mai suav incondeiata,
Preacurati ca omatul proaspit nins,
Ca din fir de faguri galben pletosata,
Prins-ai simpla ta podoabd dinadins
Nad3i vietii peste cretii moi incins
Umed jar din flord 'mpurpurata.

-

$i cum arde vipia-mi sldvitd 'n vine !
Ca ’'n stufosul aur de pe galben lan
Floarea 'nsingeratad de rubine,
Gemenul fior de 'mpreunat elan,
Farmec rumen infritit cu ton bélan
Jarue trezind tdcute accente pline
Ce mad ’'nalta peste al t{armurilor plan.

Doamne, maistru calduz al meu, te 'nduri !
Da-mi scinteea ta $1 unge-ma si fiu

Ca nealtul frunte in maiestritura :

Psalmul in ecouri de ceresti colori sa-mi scriu,
Luger candid alb din vis de ape, nufir viu,
Spuma de suflare, ca din mare, pura.
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Mai pe sus de orice creste din gradini de flori,
Mai pe sus de orice glorie de floare,

De triumf in patima de vesnic soare

Si de viata, unica 'ntre vii comori ;

Tremur c’ai putea ca orice stea din lut sa mori,
Si ca tu sd-mi fii naltimea ce nu moare,

Voi din apé-vie si te 'mprour ca sa 'nflori
Vlasta tot mai frageda 'n coloare.

Impletind diamantina ta coroani

Din vitrin’albastra de luceferi sa te 'nram,
Sfinte idol, suflet nemurit in neprihanid

De crinie marmurd din cea mai diafani,
Tu sa-mi fii sub bolti pustii altar §i hram,
Din apusuri negre sa-mi straluci icoana
De’ndurare peste dusul vremii, sd te am
Pururi astru, ochilor mei candela §i hrani,
Beat de vis si uit de sine, si-mi destram
Noaptea mca cernita ’'n tine, o, suverana !



OLOCAUST

Chemat spre tine ca de un fatal destin,
Cu tot ce 'n mine afund sub fata calma
S’ ascunde, val ce clocote si ‘nvalmi

i umple de cutremur, palid vin

Din somnul meu unde tronezi sub baldachin
De mii de gratii si podoabe ’n fast divin,
Ursita mea ti-o 'ncred intreagd 'n palmi,
Cad smernic in genunchi, zeitd alma,

Si darurile-mi toate ti le 'nchin

Cu viata mea 'mpreund ’nchise 'n scrin,
Altar nestins ca aurul din stele

$i din cuprins de lund. Iata ’n ele

Cules tot greul gdndurilor mele

Si-al inimei. E tot ce-am izbandit

In crunt rdzboi cu oameni si cu soarta cruda ;
E tot ce-am mostenit ca din granit

Din os strabun si-am secerat din truda
Si crincend sudoare, cintec de zenit

Ca un ecou din cer de-azur nemarginit.
Manunchiuri de sfintite odoare

Nainte-{i stau gramada la picioare,

Sub care visul mi-l-ay fi ‘mpietrit.

Si daca rugul meu de sine ’nchindtor mai cere
Prinos mai dureros, scumpet mai mult

Din tot al meu, nepretuit’ avere

De purpura ce 'n vine mi-am putut-o stringe,
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Cu toat’ a obstii luptd de cumplitd sfasiere,
Stau orb, incremenit si te ascult,

O gest de magici, suprema tragica putere,
Dorinta ta-'i otel care md ’nfrange,
Dorinta ta-i otel care mi ’nfrange,

Si cad, ofrandi ’ntreg de cult,

Cu darul meu neprihdnit de singe !



FLOAREA MARII

Pentru tine, o Nereida,
Casta ’ntruchipare a spumii,
Plansul meu incred in flaut.
Dus in pluta mea de-obida,
Singuratic Argonaut,

In zadar prin vadul lumii

- Tot adulmec si te caut.

In zadar intreb de tine
Calatorii §i ndierii,

Pasirile peregrine

Ce rasbat viazduhu 'n chiuri ;
Pan’ la marginea vederii
Peste tot se 'ntind pustiuri
Numaj apele tacerii.

Din talazuri revelata

Ca de soare orbitoare
Marmura de vis, ninsoare
De lumind fara pata,
Inflorind biruitoare,
(Galatee idolata,

Tu te-ai dus neindurata
Ca un nufar in vultoare.

Suflet infratit cu valul,
Trist de-atunci adast pe malul
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Noptii si al sbuciumarii
Mistuindu-ma ’n suspine.
Inchinat pe veci uitarii

Ca o umbr’ a ’'ndurerarii
Impietrita ’'ntre ruine,

Numair salbele ’ntristarii,

Sir de lacrimi dupa tine,
Floare-a spumii, Floare-a marii !



DUO

(VIZIUNE IN PARC)

Pe-aleea unde cresc candori,
DPetale de ninsori, imi pare
C3 ’'n pas de umbre visitori
Ca douia suflete surori

Care se 'nlantue 'n visare,
Trec beti de tril si mosc de flori,
Cadelnita din fiecare.
Legenda lor i-o 'ngemanare
Suav topita din viori

Ca o poemi de-adorare,
Nesat de lacrimi si fiori.

In mersul ei mi-apare fie-
Ce linie desvaluit

Tipar de nalta maestrie

Ce Maistrul astrilor o scrie ;
In ochii lui un infinit

Fean ce din pamiant adie

Si 'n frematare de-armonie
Serafica pén’ la zenit
Stribate 'n sbor de frenezie.

In spasm de-avant tot mai sporit
Spre contopire pe vecie

Astfel in chip inmarmurit

Cu filtrul buzelor ’si ’mbie
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Tot sufletul neprihanit

Ce moare 'n mutid melodie,
Rasfir de molcom ’agonie

Din harfe, ascunsuri de tropare
Din cor de nunta nevazut.

Visind i-adulmec pe carare ;
Dar cum pe prundul cunoscut

In urma pasul lor dispare,

Ma ’ntorc mai singur, mai tacut,
Mai trist ca dupa o ’ngropare.
A fost aevnica ’ntrupare

Sau umbra noastrd din trecut ?



VIZIUNE DE IARNA

I love snow

Shelley

Tu din prima nivadire, geniala
Plamadire a méinii urzitoare,
Plasma de argint §i de beteala
Liliald, pianissima candoare,
Vrajitoare albid de ninsoare,
Pura floare din senin, vestala
Neatinsa de suflare boreald,
Fantomatic ideala

Ce cutreeri milostiva

Munte §i cimpie deopotriva

Si asterni matasa colilie,
Borangic de pudicd urzeala,
Neprihana i sfintie

Peste rotocol, paméantul gol,
Trup sdrac de huma si nomol.

Pui podoabe caste de buchete,
Ghiocei si lacrimioare 'n plete,
Si ’n zaimf usor ca din lumina
De fantastici hermina

Din paner de jucarie,

Tu maiiastro, pe ’'ndelete,
Aburind ca o stihie,

Tot mai urci dantelarie

51 insdili pretutindeni siluete
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De-arabescuri gingage discrete,
Peste garduri, peste zidarie,
Peste a pomilor schelete,
Unicid poemd de versete,
Biblici imensi feerie.

Risipesc atita poezie,
Liniste de muta simfonie,
Slovele-ti hermetice secrete !

Scoti nadframa, peste tot o scutlfri,
Sufli 'n vint puzderie de fluturi
Ce pornesc inaripata hora,

Céintec §i descintec amaigeu,
Albele stelute si petale,

Nestimate de cristale

Ne ’ntinate cum e sora

Inzeit’ a sufletului meu,

Idol de lumina tuturora.



MAIALE BACHANALE

Ce vifor surd din mult ocol

De noapte 'ncinge a mea chilie ?
I-al obstii praznic sau rascol

Ce sgudue din temelie ?

Alai si tropot §i vanzol

Ca de navalnica ordie

Si chiu, nespus desfrdu de-o mie
De naiurt, de t{imbale si de surle
'Si 'nvalma spumegul afara

Si colcae vazduhul gol.

Evohe! Zeul de betie,
Mustind belsug din glie,
Naluc invie iara.
Menade sburle
"L impresoara
Si prind sa urle
Réavniri ce omoara,
Fulger svicnind
Se sbat, se ’ntind
In serpuiri de pard.
Din larg vrajind
Ca din Saharda

. Vin haite de jind,
Lihniri de fiara.

Evohe! Mii de peregrini,
Buimaci de beti in asta seara,
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Roesc orbisg pe strada si 'n gradini,
Stafii sub ziduri se strecoari,
Forunci tacute, sau presard

Betii de serenade, trambitare

De bachica fanfara,

Raspar de ritmice cascade ;

Betii de miruri §i nectare

Se scurg din cupele de floare,
Din purpura, desfit de roze,

Din sinul albelor candori de crini
Involti i plini, laptii ciorchini
De tuberoze, moi fruptoase odoare,
Rodiri de fasturi §i lumini

De plastice metamorfoze,

Nuntiri de noapte jubilara
Frenetici de primavara,
Simposion de ne’nfrénare,

Orgie antici legendard

De larg ’a vietii instelare

Si exaltare selenara,

Etericd iluminare

De orchestrare vasti ca o mare...

Se salta, chiue sirepe §i sglobii
In hord seve padurefe

De fauni si de nimfe vii.
Goniti de proprii pinteni,
Desprind catuse de robii

Si isbucnesc in pandelii

De hohote gi veselii,

De danturi §i de-ospete,

Si ca un rapait de grindeni
Dau buzna pretutindeni
Vijelii de tinerete !

Din nou, virtej ametitor

De duh pagén, tu-mi vii
Demonic maistru de blandete,
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Mrejuitor, fermecator
Elan tiran, proteic sburator
Din alte zodii §i mia 'mbii
Cu tiamiioasi de ambrozii,
De mituri §i povete.

Tiptil mi-aluneci prin camara
Noptatica de solitara,
De-amarid pusnica tristete ;
Bucoavne 'mi furi din mani, condee
Muiate 'n calimara.

Ca un panou de curcubee
Vrajesti colori care scéntee
Miraj de alesidtura rara,

De parca-i val tesut de-o fee
Peste ’'nchisoarea-mi funerara.
S1 din duhori de cript ’afara,
Inaripat de-a ta stelara
Imaginara melopee,

Ma porti sub umbra din alee,
‘Prin lumini§ de pulbere lunara,
Spre-altarul unde statuara

In sanctuar ca de nimfee
Ofrandi, vraji lineara

Cui ochi ce ard mocnind in para
Si nasc delir de himenee,
M’astepti, o vis de palidi Carrara,
Triumf de masca vizionara,
Madona poate sau Frinee,
Sublim ’apoteoza de femee,

In care clipele-mi se 'nchee
Murind ca struna de ghitara.

G, MURNU



ELEGIA DESTINULUI

Ce-or spune despre mine, cAnd n’o sd mai exist,
Iubitii prieteni, lumea, femeile §i tara?

Cind frumusetii mortii n’oi sti sa mai rezist

Si clntecului tainic oricine-1 va §ti scara ?

Vor pune poate ¢ ,,Déansul, trdind, n’a cunoscut
Maéindria trista, care desmiarda frunti de geniu
Si-1 ocroteste 'n lume : §i cumpana §i scut...

An dupa an, deceniu maret dupid deceniu
Maret, suiau, treceau... Poetul sta la fel...

La cirma vietii sale, senin §i auster,

Céind toate 'n jur pluteau, in miezul lor c’un tel
Ne’ngelator, la voia Cirmaciului din cer.

Cum Domnul vede vesnic a vietilor plutire,
Oricét visa poetul era un credincios

Si lui parea ca raiul pierdut o amintire

Mai frageda-i lasase, cu-acel divin frumos,

De care-si simtea gidndul pe veci robit si plina
De-un sfint regret nostalgica lui inima sub cer®,

S’o spune despre mine : ,,Sunt nume ce nu pier..,
Dar deseori poetul de veghe se’nchidea

Cu grava ’'nsingurare, — un preot nestiut

Ce’n numele Iubirii, rdzboinic brav §i mut,
Impiratii de gand intinse cucerea®.
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Ce-or spune despre mine cind n’o si mai exist?
»El vesnic a slujit cu toti fard cértire

De nimeni respectat primind numai iubire,

Ca pruncii, ca bolnavii. Nici cdnd el n’a fost trist.

Gustind, — puternic —, sarea amarelor destine,
Spre-a nu muri zadarnic cu toti ce’n van cersesc
Exemplu de rabdare si jertfa grea de sine,

Se risipesc in ore de chin copildresc.

— ,,Da, da... Va amintiti ? Nici timp n’avea s’asculte
Cuvinte prietenesti §i laude ! — s’o spune.

»Desi le merita §i nu-i puteam da multe...

Le ’ntrerupea zimbind si 'nvins de vorbe bune.

Fugea de noi... Departe, cu temele nescrise
Pe-a doua zi, un prieten micut il astepta.
De-aceea blindul tinar ce ne’ncetat citise

La miczul noptii — adesea sunind, ne cerceta.

S’o spune despre mine : ,,N’a fost un profitor
Nici un blazat. Cind viata-i de sfertul unui veac
Trecuse, el nababul datornic tuturor,

Era in tara Iui meditator sirac...

Déand lectii la copii, prin case mici burgheze,

— Stadpéan pe-o verva ’'n stare sa 'nfrunte-un tribunal,
Triia din nou cu pruncii teroarea unei teze

Si consecinta unui fatal extemporal...”

Acestea si-inca multe de mine se vor spune
Si linigtit, din ceruri, zdmbind le-oi auzi
Din zgomotele lumii — aceste vorbe bune
Cautdnd zi dupa noapte si noapte dupa zi...
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CASA ALBA

O dimineatd de Luni. CAnd m’am trezit din somn, ceva strdin
mie s’a desteptat odatd cu mine. Ceva ce nu puteam defini in ce
consta, cum sosise, nici unde se afla. Era difuz in tot corpul.

M’am cdznit sa inteleg ce simt, dar nu puteam prinde nimic.
Totul aluneca, se topea fiard consisten{d, fard sa-si atenueze
insd intensitatea. Era ceva intolerabil. Trist ca un glas funebru,
infricosator, cleios, vascos, fard aer si fara inteles.

Mi-am spus ci probabil visasem ceva urit §i cd amintirea vi-
suiui imi da acel gust trist in corp. Am cautat sa cred aceasta
i chiar sa-mi amintesc visul, dar nu m’am putut amagi si la-
crimi calde mi-au umplut ochii. Am rdmas nemiscata. Mai tar-
ziu, intr’un fior, mi se paru ca deslusesc ceva, ca imi voi a-
minti... dar imediat mi-am dat seama cu spaima ca tristeea nu
provenea din vre-un gind ori vre-un vis, fie el chiar nedeslusit.

Ziua a vrut sa Inceapa ca de obicel, sa repete incantafia ges-
turilor mirunte care creeaza o zi asemeni alteia. Dar gesturile
aceleiagi nu au putut s aducd o stare sufleteascd cunoscuta.
Totul era schimbat, totul prins in angrenajul unui inteles nou
si halucinant.

Cind am iesit In rdcoarea de cristal a diminetii cu o carte
inceputd in ajun, tristefca se afirma sfisietoare, ca o despariire
noaptea intr’o gara necunoscuta, cu plans inndbusit in durere §i
graba. T-tul 51 pierduse sensul. Cel mai mic gest, mai ales
cele mai mici gesturi, se invaluisera in ganduri eterne, iremisi-
bile. Totul plutea in spaima asteptarii rele.

Timpul insi trecea sprijinit tocmai pe aceste gesturi marunte,
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sprijinit fard alegere pe orice, absolut pe orice, si fiecare clipid
era mai apropiatd iremediabilului.

Ma simteam prinsa intr’o plasi tesutd din intdmplari care au
fost si vor fi i In care, cu toate cd jucam rolul principal, nu
aveam nici o putere. Rolul era insd hotérit. Il voi juca oricare
wa fi el, fard s3 mi-l pot insd aminti dinainte. Amintirea era
pentru fiecare clipa a prezentului numai. Atit. Ceea ce sosea
era un abis, dar presimtirea vie pAndea §i ma facea sa inteleg
prin pregnanta ei netd, cd mintea omeneascd, fie ea acuitatea
insdsi, nu poate intelege orice. Simf{eam cu precizie, cu precizia
aceea a faptelor care ti se intAmpla {ie, iar nu vecinului, a du-
rerii care te doare pe tine, @ fricii care te cuprinde pe tine i
nu pe altul, cd existd o fatalitate si nu stiam deslusi unde in-
<cepe puterea lui Dumnezeu §i unde libertatea oamenilor. Mi
se parea ca dacd ay putca intelege, cu adevirat intelege, s'ar
rezolva si faptele §i ca puteri noi, izvorite din lumind, mi-ar sta
la indemini si mi apere. Nereusind sia patrund in interiorul
gindurilor, groaza crescu. Mi-am afirmat cd neintelegerea este
a momentului, un efect al deprimarii mele, §i ca dezlegarea va
sosi la timp, dela sine, simpla. desficind totdeodatd vrdajma-
sia faptelor numai aparent implacabile.

In clipa asta, brusc, intorcindu-mi violent atentia asupra
mea — sarpe mugcidndu-§i trupul — am cdutat din nou sa stiu
ce cuprinde presimtirea, sa stiu ce mi se va intdmpla, dar nu am
atins nimic : viitorul sta invaluit in aceeasi tdcere moartd.

Oamenii mei, cei care puteau fi cupringi in presimtirile mele,
«cei care ar fi putut suferi cu mine, din pricina mea, sau din a
caror pricind m’ag fi putut eu chinui, 1i vedeam indepartati,
instrainati nu numai prin departare, dar si prin imposibilitatea
de-a le comunica ceva din spaima mea. Cit de absurdad ar fi
putut fi o scrisoare plina de groaza, dar fard nimic precis §i
trimeasd unor oameni linigtiti care parasisera si ei Bucurestii ca
sa se odihneasca! Ii vedeam, vedeam felele lor : parinti, rude,
frati i apoi pe el. ,, Te iubesc, imi spusese acum céteva sapta-
mani, citeva clipe inaintea despartirii, ,.esti totul pentru mine®;
iar acum, indepirtat, nu stia nici el nimic, absolut nimic, din
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géndurile mele. Departarea este suficienta ca sa te izoleze de
un om ?

Oboseala imi era din ce in ce mai mare, totusi am reusit s
citesc aproape ziua intreagd, una din acele carti care, prin rit-
mul lor viu §i de suprafatd, sunt bune atunci cind vrei sa re-
curgi la energia §i gAndurile altora, fie cit de mediocre, ca la
vn narcotic, ca sa nu afli propria ta goliciune. Cartea §i-a fa-
cut datoria. Sfarsitul romanului ,,L’homme vierge* de Marcel
Prévost, in care un accidcnt de automobil rezolva totul, imi
dase chiar emotii; totusi, termindnd paginile, mi-am dat seama.
cd citisem fira sd pot uita cid o altd preocupare mai adinci
péndea din ascunzigul sufletului si ¢a in nici o clipa nu se inde-
partase din mine. Ceva rau trebuia si mi se intimple... ceva
rau péandea si sufletul ascuns in adéncul trupului stia §i astepta.

Seara m’am culcat in ritmul gesturilor lente ale tristefii. Nu
rezolvasem nimic. Agteptam somnul ca sa-mi pot odibni in el
gandurile grele...

A doua zi, Marti, m'am desteptat cu uimire. Mi se paru ci
ma intorc In lumina din departari ireale §i ca acolo se intdm-
plase hotdriri de alta consistentd si calitate decat cele pdman-
testi. Starea mea dc suflet era cea din ajun cu, in plus, incre-
dintarea ca intr’adevar nu putea fi vorba de o aménare, de o
iertare a faptelor necesare. Verdictul era dat. M’am sculat cu
gust de pldns in trup ca §i cum noaptea se petrecuse in ruga-
minti zadarnice, lacrimi si framintari ; iar oboseala, oboseala
aceea imensa sta ayezatd molcom peste spaima ca aripi cenusii,
cleioase de liliac...

Ziua intreaga m’am térit printre fapte ca un om care se as-
cunde. Pe furis cautam sa fug de mine, de soarta mea de care
ma simteam inladnfuitd. Simteam frica pindind, gata sa tresare
§i sa strige. Zadarnic agezam din nou tdcere peste glas.

S’a inserat. Cu mers rar umblam in lungul pajistei. Covorul
viu de iarbd primea pasii cu moliciunea unei méngéieri. Intele-
gatoare, parea ca-mi ajutd sa innabus mersul meu, furisarea
mea. Soarele apunénd, ldsase in urma lui, in vazduh, o lumina
iluzorie. Trecuse inca o zi §i nu aflasem nimic. Incet intunere-
cul cuprinse lumina intirziata in aer si o inndbusi, invaluind-o
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in racoare. Trupurile uriage a;Ie brazilor erau nemiscate, mai
negre, mai grele ca noaptea. Céteva stele s’au aprins atat de
curate §i atdt de la locul lor incAt Dumnezeu parea fara gre-
seald si fard indurare.

A doua zi, Miercuri, m’am sculat inspaimintata. Mi-era fri-
3. Am simtit teama ca pe ceva dur, material, ceva ce oprea
respiratia, oprea singele, oprea gindurile. Mi-era teama
de oameni, de pomi, de lumind, de aer, de pereti, de gla-
suri, de viatd, de intunerec, de asteptare. Mi-era teami de
clipe. In dosul fiecdrei clipe putea fi ascunsa durerea. In dosul
fiecirei clipe pindea ceea ce trebuia sa fie. Prudenta mea, pa-
sul meu tiptil, glasul meu imbolnavit, privirile mele iscoditoare,
{ineau fapta locului, ascunsd, dar prezentd in dosul clipelor. Cu
fiecare minut trebuia sd fiu mai atent3, mai hotiritd si ma a-
par, cdci, cu cit o ficeam sd astepte mai mult, cu atit i crestea
merabdarea, aviditatea. O hotiritd aviditate de-a se asvarli a-
supra mea. Oboseala mea 1i era complice. Intr'o clipd de obo-
seald, de neatentie va sosi sub forma unui zid ce se surpd, a
unui hot care intrd pe geam, a unui fulger care ucide, a unei
pravaliri pe scari inalte... va sosi oricum... va sosi.

Am hotarit sa previn orice intAmplare. Pe trepte am mers
prudent, m’am afinut departe de ziduri, noaptea ciinele a stat
de veghe alaturi de mine, dar totul era inutil. Pdnda era ace-
-agi, ascunsa, gata sa se asvarle...

Ma dureau nervii. Mi dureau tare. Stam intinsd pe pat. Imi
dam seama ca nemijcarea nu oprea nimic in loc. Eiam umila
$1 slabd. Am caulat ¢ linistire, am Intrebuintat blandetea si to-
lerania pentru o intelegere a mea, am ciutat s2 domin teama
ca sa pot prinde motivul acestei frici, dar nu am gésit decét
{ot numai spaimi. Gandurile erau plimidite din team3. Am
‘ingenunchiat. Am rugat sa mi se spuie, s3 mi se arate ce trebue
sa fac, dar Cerul era mut. Totul pirea mort, marginit numai
la ce gindeam eu meschin, la murmurul buzelor care nu aveau
Pputere.

M’am revoltat. Am cerut cu o insistentd mai mare, cu intensi-
tate, cu violenia. Dar linistea odaii paru ca sporeste ca o admo-
nestare fatd de ceva necuvenit. Ceea ce trebuia sa fie, va fi.
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Am inteles c2 Dumnezeu se teme s2-mi raspunda, c3 raspun-
sul nu trebue dat, pentruca ar fi intrecut puterile mele. Lini-
stea odaii, golul, nu aratase decit respectul fata de inevitabil.
Tacerea fusese mila §i verdict. Eram singura. Ceea ce trebuia
sa fie, va fi.

A'! ce spaima, ce nebuneascd spaima...

Mai tlrziu, cu violent2, m’am imbracat si am coborit in oras.
Trebuia uitat.

Brasovul era plin de lume, de viata. Era vara, vacantd. Fie-
care parea ca igi uitase grijile acasa. La bai, oamenii sunt ca.
lIa bal mascat. Isi fac haine speciale, au surdsuri anume, o {i-
nuti pe care au voit-o, pe care o arboreazi cu totii, fiecare sti-
ind perfect unde se margineste realitatea, fiecare indulgent
pentru celdlalt : doamnele umbla pe strazi fard palarii, domnii
fara cravata. Se imprietenesc, stiind ca totul se va topi odata cu
reintoarcerea acasa.

Niciodata nu imi didusem scama atit de acut 3 concentrat
de jocul acesta benevol si odihnitor. Mi se pareau ciiei dresati
si imbracati de circ.

Si era si lumea cealaltd : localnicii. Fi pareau mai seriosi, mai
trigti. Ei i5i purtau grijile si hainele ca de obicei. Pe fetele lor
se citea numai tolerantd fata de mosafiri. Dar toti, toti, si cei
veniti si cei de aici imi erau straini. Fiecare pas pe care il fa-
ceam pe trotuar imi suna in creier ca un ecou sinistru al sufle-
tului meu pustiu. Niménui nu i-as fi putut povesti ceea ce sim-
team.

Am mers la cafenea, la cafeneaua aceea mica, saseasca. Aici,
strainii, goni{i de linistea cafenelii, de plictiseala localnicilor
adunati si de somnolenta corectd a chelnerilor, nu veneau. Am
cerut o cafea. Intre timp m'am géndit c2 ar trebui poate s2 ma
duc la doctor. Totugi mi se parea o copilarie sa o fac. Stiam
c2 nimic nu poate stinge teama. Un calmant ar fi putut adormi
teama, dar imi era tocmai o nebuneascd teama de o adormire
a spaimei : totdeodata ar fi adormit §i prudenta, atentia. Ne-
buneascd spaima. Un fior se prelungi pe sira spinarii...
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Am luat gazetele. Trebuia uitat. Trebuia. Am inceput sa ci-
tesc la intamplare, orice, ca sd uit. Deodat? singele mi s’a ur-
cat in obraz. L-am simtit zvicnind sub revoltd. Imi venea sa
ma asvarl cu capul de masa si sa pling cu hohote. Iatd ce ci-
tisem : ,,O servitoare fusese banuita cid a furat dela stipin o
suma de bani. Dusa la politie, ca sa marturiseasca, fusese chi-
nuitd. De spaima §i durere servitoarea a innebunit. Ifotul cel a-
devidrat a fost descoperit dupa trei zile. Servitoarea a fost in-
chisd intr'un azil. Cazul se cerceteaza.”

Atit, dar durerea pe care o simteam in suflet intrecea orice
cuvint. Cu pumnii strinsi, unghiile patrundeau in carne si do-
ream, doream o durere fizica, voiam sa uit, durerea fizica sa-mi
acopere gindurile. Caci orice, orice mi se parea suportabil pe
lume, $1 boli si nenorociri §i cutremure... dar oamenii, oamenii
care chinuesc pe alti oameni, lucrul acesta intrecea puterile mele
de indurare. Lucrul acesta nu il puteam intelege... Lucrul a-
cesta ma usca de vlagd, imi macina credinta. Imi dam seama cd
Dumnezeu este facut dintr'o esenta superioara inteligentei o-
menesti ; dar cum sda nu ma fi indoit de perfectiunea lui, cdci
imi spuneam, ceea ce a fost urit, a existat st ceva bun nu sterge
ceva rau, ci std alaturi. Totul este etern. Nimic nu poate fi
sters. Dacd Dumnezeu...

Nu mai puteam respira. M’am sculat, am platit, am plecat.
»Nu, mi-am spus, nu ai voie sa te plangi de nimic, sa-ti fie
team2 de nimic, sa te mandresti cu nimic, atita timp cit se In-
tdmpla asemenea lucruri®. .

Obrajii imi ardeau. Imi era rusine. Rusine ca fac parte din-
tre oameni. Mi se parea cd port povara intregii orori omenesti.
As {1 dorit s& mor, si se sfirseasca. S& mor ca sa dovedesc,
macar mie sa-mi dovedesc, ca ceva deplin, din care s’a exclus
minciuna §i egoismul, existd ; ceva care sa spele, sa curete, sa
steargd, sa lumineze. In{elegeam perfect sensul martirajului, in-
telegeam perfect §i pentru ce durerea ,aceea” a martirajului
are o altd valoare decit o altd durere. Intelegeam... intelegeam..,
Ma simteam purtatd de o fortd supraomeneasc, §i ccea ce era
curios, fiecare gind care sosea in minted mea odatd cu fie-
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care bitaie a inimii revoltate, imi parea un legamént, un juri-
mént, o primire solemni, efectivd, a acestor ginduri.

In mnomentul acelei exaltari, scipasem de teami, de panica st
pricepeam cum, pentru a se libera de un gind, nu existd decét
o cale: aceea a unei suprainidltdri, o intrecere, o evadare in
ceva mai violent, mai inalt. Totusi un fior persista, dar nou.
Era acel fior de totald admitere si stiam cd nimic nu este za-
darnic. Nici un génd, nici o adiere, nici o cazni... Fiecare din-
tre noi purtind intreaga responsabilitate a vieii.

Acum raméinea sa se intample poate ceea ce trebuia si se in-
tample, dar mulfumeam lui Dumnezeu ca asteptase, cd avusese
bunatatea sa ma astepte in primirea mea sufleteasci fata de
ce va veni. Astfel se lasid celor condamnati la moarte o clipa
de reculegere. Da, exista diferente uriage intre un fel de du-
rere §i altul. Sufletul cuprinde un miracol care poate rasturna
si rezolva orice valoare.

Mi se parea cd umblu cu ochii inchisgi, cuprinsi intr'un uni-
vers imens, de neinteles, dar in care nimic nu loveste nimic, in
care totul are posibilitatea sa se strecoare fara sa fie stinghe-
rit, ca orice poate sta aldturi de orice, fira s fie supdrat. Tot
astfel mi se parea ci, desigur, durerea poate sta alituri de fe-
ricire §i cd nu riméne decit si infeleg aceasta, iar intelesul
plutea si el aldturi de mine fird si loveascd nimic, dar fird
sa-1 pot cuprinde.

O energie nepotolitd ma purta. Mi-era dor de oameni. Mi se
parea ca niciodata nu ma uitasem cu destuld atentie pe fetele
lor. Oh'! ochii aceia lichizi ai oamenilor, surdsul lor, atit de
moale, mobilitatea trasiturilor ! Acolo sti ascunsi o lume. Oa-
menii nu se vad unii pe altii. Nu se privesc pidna in adénc. In-
tre ei sta totdeauna despar{irea aceea, agezati din pricina
gindurilor preconcepute. Fiecare incercuit §i izolat de propri-
ile-1 ginduri si preocupari. Unde sunt oamenii care pot gasi in
sufletul lor putcrea de-a gindi fara nici un interes imediat ?

Mi se parea ca sunt un om absolut nou. Cel de acum céteva
zile, citeva ceasuri, mi-l aminteam perfect. Vedeam spaima a-
ceea care ma coplegise atitea zile $i acum stiam cd Invinsesem.
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Umblam incd nepotoliti. Sfidam teama, imi ficea placere
tocmai aceastd sfidare, a fricii.

M’am intélnit cu prieteni. Planurile lor de viitor erau ma-
runte, socotite pe timp scurt si fapte fard importantd. O graba
nesanitoasd 1i face si doreasca totul fira si aibd putere pentru
nimic §i mai ales nici anul nu isi di seama ca nu pofi §ti nidi
peste o clipa ce ti se poate intdmpla.

Vorbeau :

— Maine plec la Sovata.

— Antipatic oras.

— Depinde. Mie imi place.

— Locul e minunat. Biile extraordinare.

— E prea scump.

— Nu, e foarte ieftin.

— E departe. E la vre-o zece ceasuri.

— Are un vagon direct. Calatoresti noaptea... Dormi.

— Eu nu pot dormi noaptea in tren.

— Eu adorm imediat.

— Nu vii §i dumneata ?

— Cine, eu? La Sovata ?

— Da. De ce nu?

— Vino.

Intr’adevar, de ce nu ? Nu aveam nici un motiv deslusit ca si
nu merg. Era vacanti, era vara, toatid lumea plecase in cite un
loc. Puteam merge oriunde. Sovata ! Exact nici nu stiam unde
se afla. Puteam foarte bine merge.

— Pot veni si eu.

— Adevarat ?

— Da.

— Promis ?

— Promis.

— Céand vii ?

— Peste céteva zile.

— Vino méiine cu noi.

— Nu, méine nu, dar peste citeva zile sosesc.
— Perfect.
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Nu imi pliacea cd hotarisem sa plec la Sovata. Mi se parea
departe, inutil §i imprudent, dar fagiduisem intr'o clipa de
neateniie §i, in definitiv, rau nu putea si-mi facd. Nu voiam
sd-mi mai fie teama de nimic. Nu putea, nu trebuia sa-mi mai
fie teama de nimic.

Seara tirziu dupa masa, prietenii, veseli, m'au condus acasi.
Voiau sa-mi arate ca astfel se vor purta cu mine §i acolo la
Sovata §i ca ne vom distra de minune. Eu ma simteam trista.

Ceea ce fiaceam era inutil. As fi dorit ceva efectiv folositor,
imediat folositor, ceva ce ar insemna mult. Ma supara indife-
renta in care trdiau oamenii §i mai ales ci2 nu aveam brusc
puterea sa ma despart de ei §i sd triiesc ,altfel. Prin acel
»astfel” intelegem nu o singularizare, ci gasirea unui efectiv
mod de ajutorare, un ajutor dat in bloc, violent §i masiv...
Ceva care deodati sa aibd puterea de-a apleca cump@na in
partea cealaltd, in partea cea buni. Ma mira faptul ca, desi
cu atita violentd dorintd de ajutor, nu gaseam §i modul de
exprimare, gestul adecuat, gestul egal sufletului meu. Imi dam
totusi seama ca faptele mari, imense, geniale, nu putusera face
nici ele aceasta schimbare brusca, si ca totul in viata, — puteri
bune si rele, — se imbind cu o rdbdare meticuloasa intr'o je-
satura imponderabild si aproape imposibil de descifrat. Gan-
durile cele mai inalte, simfoniile cele mai ample, cele care cu-
prind armonii astrale, definitive, nu au adus decit tot acecasi
subtild atingere asupra realita{ii greoaie si nu au avut decat
tot aceeasi actiune de infiltrare lenta.

Intr'adevar nu avea sens sa merg la Sovata. Imi dam per-
fect seama ca fusese o hotarire luatd din plictiseald si mai ales
din nevoia absoluta de-a schimba ceva din ce fusese pina
acum. Scapasem de teama, aveam nevoia si ma asvarl spre
necunoscut, o sfidare, o demonstratie a indiferen{ei mele fatd
dc ce va veni. Caci gtiam precis : ,,ceva* se apropia.

Din céte aflasem, Sovata era pentru mine un loc pierdut in
mijlocul unei paduri de brad, cu un lac de apa grea«a mercu-
rul, calda, sosind din adancurile paméantului. Acolo se inneacd
in fiecare an cineva. Simteam innecul acela din ce in ce mai
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cald, ca la intrarile iadului. Innec in sare fierbinte, lichida.
Imprejur padurea neagra geme noaptea, murmurda in goapte
vestea unui sfargit. Stie. Totugi sunt oameni care merg acolo de
voie bund si cautd si in locul acela sa se distreze ca in
orice loc Poartd basmalute nostime pe cap, joacd pana in zori
carti, rdd, fac excursii, danseaza, dar blestemul e tot acolo. 1l
poate simii oricine dacd se opreste o clipd in loc §i ascultd
batdile inimii infricogate.

Sovata ! Dela Prasov la Sovata 10 ceasuri cu un tren care
ocoleste, se opreste la fiecare statie, cautdnd parca inadins si
intdrzie, sa nu ajunga. M'am uitat pe harti. Am urmarit cu
degetul linia insemnatda pentru tren: o serpuire, o revenire ca
mersul unui riu lenes, nehotarit. Un automobil de exemplu
daca ar fi tdiat peste cAmp ar fi ajuns intr'un timp pe sfert
mai scurt...

Spusesem ca voi pleca miine sau poimdine, dar pentru mine,
momentan, méine sau poimdine, insemna ceva foarte indepar-
tat si deci citusi de putin in actualitatea gindurilor mele. Eram
preccupata de aceleasi raspunderi grele, aceeasi cautare...
A doua zi era Joi. M'am degteptat cu sufletul inalfat, sus{inut
de o voinid, de o dorinta de infaptuiri.

A, Sovata ! Cat de ridicola i trista mi-a fost plecarea acolo !
Cumpdrarea biletului de tren :

— Trenul pleaci din Brasov la unul noaptea, ajunge la So-
vata la 10 dimineafa.

— 10 ceasuri.

— Da.

— Si alt drum ?

— Nu e.

Imi amintesc din nou harta cu ametitoarele ocoliri ale tre-
nului.

— Daca m’as opri la Sighisoara... nu ar fi legatura ? Un au-
tobuz poate ?

— Da, este.

In ochii functionarului nu se poate citi nici uimire, nici cu-
riozitate, nici interes.
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— Si ar fi mat scurt?
— Desigur.
— Autobuz direct Sighisoara-Sovata ?

— Da.

— Ce ora?

— Nu ay putea spune precis.

— Autobuzul corespunde cu ora trenului ?
— Probabil. Asa se face totdeauna.

Deodatd Sovata imi pare aproape, accesibild, mai vesela, mai
cu rost.

— Atunci sa iau un bilet pentru Sighisoara ?

— Cum doriti.

Aceeasi privire fara duh. fara interes. Bucuria mea nu ajunge
péna la el. Nici eu nu stiam nimic din gindurile lui.

Am agezat cu grije biletul de Sighisoara in geanti. Am kLo-
tarit cd voi pleca chiar a doua zi. In drum spre casd m'am
abatut si mi-am cumparat citeva fleacuri care imi pareau ne-
cesare pentru acolo... Purtam pachetul in mind si cautam sa
ma bucur, dar ceva opac imi ingreuia pagii. Umblam ca pe un
pamant mort. Pentru ce oamenii pun atita osteneala si rafina-
ment in lucruri care nu pot ascunde tot uritul sufletului? Ei
nu stiu ca totul ar putea fi altfel, ar putea fi altfel daca ar ia-
telege anumite lucruri ? $i dacd nu pot intelege vor fi pedep-
siti ? Fratii intre frati se vor lovi, se vor ucide fara crutare ?
Cei buni ce vor face? $i ce sa fac eu cu sufletul meu, cu
imensa mea dorinid de ajutorare ?

Faceam bagajul incet. Vedeam cufirul deschis in fata mea
si fiecare lucru asezat induntru mi se pdrea inutil. Fara rost
puneam §i scoteam hainele. Imi venea si plang. Impresia cd
trebue sa trag la sor{i soarta mea, dar ca printr'o hotarire
diabolicd, toate numerele sunt insemnate cu condamnarea. Se
pare ca stiu acest lucru, se pare ca intirziu in alegere si ci
brusc, cu o totald indiferentd aleg orice, fard sd mai pot rabda
jocul ingeldtor al sperantelor inutile. Din nou Sovata era de-
parte, pierdutd, lipsita de drumuri, de interes. Din nou as fi
rugat sa fiu ldsata, crutata, sa se ridice apasarea grea a soarici.

:
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Peria de dinti, boneta albastra, cutia de pudri, mainusi, rufe,
rochii, un act de identitate...

Se spune cd in ajunul zilei, cind trebue sa fie executati, con-
damnatii la moarte dorm bine. In seara aceea am adoimit
imediat. Visurile imi erau, cu toate ci foarte indepirtate, to-
tusi foarte vii. Totul plutea, totul parea facut parca din mersul
plin de fantezie al norilor pe cer. Mi se parea ca ma voi des-
prinde la un moment dat de unde ma aflam si ci voi luneca,
voi cidea spre visurile acelea, in lumea aceea proiectati din
mine §i spre care mi se parea cd ma pot duce. As fi dorit si
mi pierd acolo, 53 ma topesc sa nu ma mai intorc niciodata.
mai ales s nu ma mai Intorc niciodatd. Totusi ma fintuia de
viatid ceva, ceva tenace ca instinctul de conservare, si tot atit
de neinteles §i inconstient ca §i el. Dimineata, m’am desteptat
dincoace, in viata astalalti, a zilelor.

Era Vineri, dar pentrucd tristetea din mine era prea mare,
am hotirit sa nu plec in ziua aceea cu toate ci stiam, §i stiain
fara nici o revoltd ca totul este inutil, améinarea ridicold, asa
cum ar fi ridicold améinarea unei inmormantiri dincolo de ziua
putrezirii. ) .

Au trecut ceasuri... Eram incd in pat. Ladngd mine cuférul
pregatit cu haine. Pe geam vedeam cerul. Mi se parea ci sunt
bolnava sau ca voi fi. ,,Méine sau poimiine” gindisem ca voi
pleca. Miine trecuse. Poimaine va sosi. Va trebui sa plec.

A trecut §i dupa amiaza acelei zile. Nu a§ putea sa-mi amin-
‘tesc nimic din ce am ficut. De altfel se prea poate sa nici ne
fi facut nimic, ceasurile s se fi perindat dela sine ca un peisaj,
cidnd stai nemigcat in trenul care aleargd. S’a facut seara. Ser-
vitoarea a intrat in odaie §i a aprins lampa.

— Buni seara.

— Buna seara, i-am rispuns §i mi se piru ci-mi iau ramas
bun dela o viati care a fost.

Lumina lampii scilda mobilele odaii in aur.

In noaptea aceea nu am visat nimic. Probabil cad totul fiind
hotdrit, nimic nu mai avea nevoie de miscare, de gdnduri. O
lespede neagrd, tacutd, peste fapte.

*



94 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Sambatd 15 August, SfAnta Maria. Afard era cald. Imediat
ce m’am desteptat din somn am sirit din ‘pat si, cu violenta
hotarire, am inchis cuferele peste haine. Plecarea mi se pirea
absolut inevitabila, intr’att incit mintea imi era total golita
de orice indoiald, de orice gind. Miscérile imi erau mecanizate.
Asistam la ce faceam, cu impasibilitate ca si cum nu as fi fost
eu. ,,5tiu cd nu este adevdrat, dar tot imi este frica” imi spu-
sese un copil la teatru asvirlindu-mi-se in brate. Asa ar fi
spus si eu celui ce ar fi vrut s3 asculte, sa ma apere.

Acum ma grabeam, ma grabeam sa prind trenul, sa nu-l
pierd, ca §i cum aceasta ar fi avut vre-o importantd, ca §i cum
ay fi dorit sa plec, ca §i cum ag fi cunoscut scopul acestei
plecari.

Am trimes dupa o trasurd. Asteptind ma plimbam cu nerab-
dare prin odaie. Priveam ceasul cu nelinigte. Socoteam minu-
tele. Servitoarea fintirzia, puteam pierde trenul. Mi-am tras
manugile in miini. Asteptam agezatd pe un scaun lidngad gea-
mantan. O beretd imi acoperea o parte din frunte. Geanta a-
tirna de braf. Imi vedeam pantofii, ciorapii transparenti. Pi-
cioarele asteptau sa ma poarte. Le priveam ca §i cind nu ar
fi fost ale mele: cu indiferentd si superficiala curiozitate ca
la ceva de care te poti desparti, ca la ceva care fsi are viata
lui, strdind de tine si la care nu ai sd te mai gindesti niciodata.

Timpul trecea. Peste citeva minute va fi imposibil sa mai
pot prinde trenul. Sim{eam ci am transpirat usor. Clipelc pa-
reau hotaritoare. Parea viata mea intreaga legata de ele. Inima
imi bdtea mai repede. Incd un minut, §i incd un minut... De-
odatd am auzit rofile trdsurii, pasul cailor. Am simtit ca ma
fac palidd. Trebuia s& plec.

La trdsurd cineva mi-a asezat un buchet de flori in mdana.
Servitoarea mi-a sarutat ména cealalta. Trasura a plecat incet
cu mine. Geamantanele erau lingd birjar. Caii mergeau cu
grije. Casele pe drum erau aceleasi ca de obicei. Pe un zid sta
scris la fel ca totdeauna: ,,Hantz Batzchi ist verliebt”. Mai
departe dela brutdrie, mirosea a péine calda. Am strabatut
orasul in intregime. Cafenelele, oamenii, vitrinele, lucrurile
aslea, le lasam pe toate in urma.
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Am ajuns la garad. Eram pe peron. Dintr'o clipa intr'alta
trebuia sa soseasca trenul. Lumea forfotea. Alerga. Striga.
Copiii plangeau.

Trenul a sosit. Oamenii luptau pentru locurile lor. (are
aveau cu tolii aceeasi graba sterila ca §i mine ? Isi dau $1 e
ca mine seama de inutilitatea plecarilor ? Credeau oare ci in
impragtierea lor spre locuri noi vor giasi in ei un suflet nou ?
Parci mai bine ca niciodati infelegeam ca oamenilor le este
mai fricd de plictiseala decit de nenorocire. Daca cineva ar
avea puterea sia indure nemiscat plictiseala, ar avea desigur
totdeodatd puterea sa-si descopere sensul gindurilor. Daci ev
as fi avut puterea... Acum mé gribeam. Trdiam din nou o slare
de mecanizare a gesturilor care ma vor purta pe drumul ho-
tarit. Mi se parea ca sunt un manechin marime naturald pe care
tot eu, din interior, il ménuesc. Executam fara voia mea ges-
turi hotérite de minc ca fiind cele mai potrivite cu ficcare
minut.

Trenul era supraincarcat. Intr'un compartiment mic de trei
persoane numai, sta singur un domn. Inchisese usa, trasese per-
delele. Am intrat totusi. Alt loc in tren nu am gasit. Cénd a
vazut cd intru, domnul m’a privit piezis §i imediat apoi a in-
chis din nou usa ji perdelele in urma mea cu un gest ferm, he-
chis din nou usa i perdelele in urma mea cu un gest ferm, ho-
toata inghesuiala din restul trenului.

— Ocupat, totul ocupat, spunea cu enervare celor care in-
cercau sa intre.

Trenul a pornit. Ramasesem singurd cu domnul acela. Se
uita mereu la mine pe furis. Pirea preocupat de prezenfa mea.
Toate migcirile, privirile i erau suspecte: se vedea deslusit
ca planuieste ceva si cd eu intram in planurile lui. Omul acesta
avea de gind ceva. Acum ochii i se furisau din ce in ce mai
des spre mine, iar dela mine spre usa. Zgomotul trenului ne
izola complet de celelalte vagoane, de ceilalti pasageri.

Incepusem sa deviu ingrijoratd. Am crapat ugor perdeaua.
Pe culoar, la un pas mai departe de compartimentul nostru,
sta un alt tip, suspect §i el. Sta intors cu spatele, nemnigcat.
Acesta putea fi un complice. In geanta aveam bani. E natural
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sa pleci la drum cu bani. Enervarea domnului din comparti-
ment crestea. Ma privea acum fitis, cu obraznicie, cu absolutd
lipsd de simpatie.

Deodatd paru ca ia o hotdrére. Se sculd in picioare. Am sim-
tit un fior. Brusc omul imi intoarse spatele §i se urca pe ban-
cheta lui. Trase un geamantan si incepu sa scotoceascd in el.

Scotocea fard incetare, cu gesturi din ce in ce mai violente. A
scos o carte, fructe, alta cartc, apoi rufe, apoi o pereche de
pantofi garnisiti cu alb, apoi ciorapi. Apoi la urma un pachet
mare de vatd si o sticld. Cloroform ? Afard pe culoar, celalalt
om sta tot nemigcat, straniu nemigcat. Pindea. Trenul mergea
din ce in ce mai des §i cu zgomot din ce in ce mai mare. Dom-
nul din tren se aseza din nou in fata mea. Ma privea fix, avea
sticla si vata in maini. Din nou sim{eam ca hotardste ceva. Fata
i se congestiona usor. Imi aminteam in goana toate crimele pe-
trecute in tren. Daca mi va omorl o va face repede, inainte
de-a veni controlorul biletelor...

Brusc m'am sculat. Tremuram. Am iesit, fara sa-mi dau
seama ce vreau, afard pe culoar. Migcarile imi erau absolut
nesigure, fara insd sd fi putut spune de ce ma temeam. Ma
simteam insd complet zdruncinata. Acum pe culoar, celalalt
tip incepuse si sc uite §i el curios la mine. Cu un singur gest
ar fi putut foarte bine sa ma asvérle din nou in compartiment.
Atunci, repede, fard sa ma pot stapani, am mers la celdlalt cap
al vagonului ca sd caut pe cineva, si rog pe cineva sd vina si
stea in compartimentul meu unde mai era un loc. Mai departe
vedeam oameni in picinare : o guvernanta privea melancolic
pe geam, langa ea cljiva copii se jucau cu clanfa usii. La
citiva pasi un ofifer mai in varstd. Era blond §i parea plictisit.
Am inaintat pina la el. Simteam ci tremur incd. L-am intrebat
cu un glas mic gi speriat :

— Vi rog, dumneavoastrd nu aveti loc?

— Pentru ce?

Am sim{it c2 ma inrogesc, ci ma schimb la fata. Imi era ru-
sine. Ma dureau nervii.

— Acolo e un loc.. Sunt singurd.. Mai e un domn....
suspect...
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— Mulfumesc. Am loc. Sunt cu nevasti-mea-

Nu vedea ci sufir, cA ma dor nervii ?

— Stii dumneata, am bolborisit iar, cautind s& surdd mai de-
gajat, sa salvez ceva din demnitate. Se Intimpla atitea lucruri
in tren, crime chiar... Recunosc... Imi este teama.

Omul suridea obraznic.

— Sunteti nervoasd, nu va place singuratatea.

Ma3 privea ca pe un animal curios, cu dispref, dar nu se
migca. Am plecat de linga el umilitd, cu imensa rugine a la-
sitafii mele.

Incet m’am intors spre compartimentul meu. Usa era inchisa,
perdelele complet trase. In definitiv nu era nimic de facut.
Sa faca ei tot ce vor voi. Sa fure tot, si ia tot din cuferele
mele, ma voi intoarce la Brasov §i pace. Trebuia sd ma linig-
tesc. Aldturi de mine pe culoar, tipul celalt, cel care sta nemis-
cat, slab, infometat, fuma cu violenta, febril.

Dar iatd ca dupi aproximativ zece minute, perdelele vago-
nului se trasera §i usa se deschise. Din compartiment rabufni
un miros de colonie de proastd calitate, iar domnul aparu in
usa imbriacat altfel si de nerccunoscut : camasa, cravatd, haine,
pantofi, totul de alta culoare §i forma. Era de nerecunoscut.
Suridea.

Se intoarse in vagon si incepu sd deretece prin compartiment.
Parea ca va gterge si praful, cid va matura... Privirea i era sa-
tisfacuta.

Aceasta fusese totul : omul voise sa se premeneasca. Cala-
torise probabil fard ,,wagon lit*, se sim{ise murdar si se curafise.
Aceasta fusese totul...

Surdeam obositd. Nu colonelul fusese stupid, ci eu. Simteam
cum ma linistesc, cum singele se potoleste, cum cade intr'un
ritm normal. Simfeam o ugoarad batjocura fatd de mine Insami.
Il vedeam pe domnul din vagon cum citeste cu satisfactie o
carte. De céteva ori ma privi cu recunostinfa. Credca, proba-
bil, cd il intelesesem, ca de aceea parasisem vagonul... Il ve-
deam' §i pe ,,complice* tot acolo, nemiscat pe culoar. Deo-
datd mi se facu o mil2 acuii de el. Crispat fuma cu febrilitatea
bolnavilor de tuberculoza, inspdiméntati de moarte si saracie...

7
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Am trecut in vagonul restaurant. Am cerut un ceai. L-am
pregatit si l-am baut cu pldcere. Toatd tensiunea nervoasd tre-
cuse §i o liniste odihnitoare mi se raspindi in tot corpul. Au-
zeam glasul destul de armonios al unei doamne dela o masa ala-
turatd. Vorbea cu un domn mai in varsta ca dinsa. Vorbea fara
intrerupere, fara alegere. Domnul din fata ei nu asculta, sta
legdanat de debitul monoton al doamnei. Ea nu pirea catusi
de putin stingherita de neatentia lui. Din timp in timp, cind 1
se parea ca a ajuns la un punct interesant al amintirilor, il
silea cu incdpatinare sa asculte. Aproape l-ar fi scuturat ca
pe un om adormit. ElI surddea indepirtat, usor plictisit, poli-
ticos, gata sd recadd cu usurintd in gindurile lui intime, as-
cunse.

— Sa nu iti inchipui ca@ este buna asa cum o crede toata lu-
mea, spunea doamna cu vehementa. Nu e bund, e preficuti.
Eu de exemplu am in{eles imediat tot jocul ei. Dar tu?

Domnul nu auzea. Dar doamna pare absolut hotariti sa-i
stie parerea.

— Spune, ascultd, dar tu?

— Ce ? intrebd domnul.

— Care este parerea ta ?

— Parerea mea ? Ce parere ? Despre ce ?

— Despre Aura.

— Aura ? Nu am nici o pdrere.

— Crezi ca este buni ?

— Nu m’am géndit niciodata.

— Dacai te-ai fi gindit ar fi fost imposibil sd crezi asa ceva.
Eu de exemplu spun tot ce géindesc. De cand eram copil, sunt
asa. Iau totul in serios. Cind eram copil, voiam sa mi fac ar-
tistd. Idealul meu era Mistinguette. Auzi, asculta, asculta...

Domnul trezit din nou, scuturat, cade iar, din Iniltimile
gindurilor lui, in vagonul restaurant.

— Cum?

— Da, iti inchipui ce copilirie. Voiam si mi fac artistid de
varieteu. Aveam ce e drept glas frumos, dar tutunul mi Il-a
stricat complet.
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Doamna réde cu pofta, domnul o priveste cu uimire. Se vede
deslusit cd nu intelege prin ce echilibristici au trecut dela Aura
la tutun.

— Ah, ce de ciori! Intr’adevar negru ca pana corbului. As-
cultd, iti place ca si-a vopsit parul ei splendid, negru, in ros ?
" — Parul ? Nu stiu, nu o cunosc.

— Cum, nu o cunosti pe Aura ? Dar ce iti veni, draga !

— Pe Aura ? Ba da, o cunosc. Credeam ca vorbesti de Mis-
tinguette.

— E, ce idee.

Vine controlorul. Cere biletele. Glasul doamnei se intrerupe
o clipa si apoi intreaba tare :

— Mai e mult pind la Sighisoara ?

— Prima statie.

Si deodata inima imi bate febril, ca in spaima. Platesc re-
pede. Ajung la mine in vagon, abia am timp sa ma ocup de
bagaje. Domnul din vagon, amabil, imi ajuta sa iau bagajul.
Gesturi precipitate. Am ajuns. Innecétor, mirosul de carbuni
umple vagoanele. Ma trezesc pe peronul garii din Sighisoara.
Bagajul este linga mine pe jos. Au coborit §i doamna §i dom-
nul din vagonul restaurant. Stau si ei ldnga bagajul lor care
asteaptd pe jos. Trenul dispare.

O zi calda, densd, de vara. Norii acoperd din cind in cAnd
dogoarea soarelui. Gara este mica si complet demodatd, totul
vechi, scos parcd din dulapuri in care se péstreazd amintiri :
costume uzate, sepci roase, gulere demodate. Fetele oamenilor
par si ele deghizate, cu barbi si mustati lipite. Totul este me-
lancolic ca un refren de flagneta. Sosesc hamalii. Iau bagajul
meu si al celorlalti doi vizitatori. Ma bucur c2 au coborit si ei.
Mai simt mai putin singura. Poate vor lua i ei acelasi autobuz
ca §i mine, desigur merg si ei la Sovata... Doamna va continua,
in miscarea sacadatd a autobuzului, sa vorbeasca.

— Repede, spun hamalului, s3 nu intirziem. Duci bagajul
la autobuzul Sovata.

— Sovata ?

Hamalul se opreste.

— Poate doriti sa mergeti intr’alta parte,
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— Nu, la Sovata.
— La Sovata nu merge nici un autobuz.

Hamalul lasi bagajul jos. $i simt din nou panica zilelor din
urma rasarind din ascunzigul sufletului de unde péandise. Vad
gara mica, decor de teatru provincial si totul in jurul meu
straniu ! Totul asezat asa si nu altfel intr'adins, totul hotarit
dinainte. Caut s3-mi pastrez linigtea. Acum suntem pe peronul
din dosul géarii. In fata mea rasare un oras nebanuit. Asezat pe
dealuri desfasoara castele §i paduri negre, apoi mai jos casute
mici jucarii cu acoperisuri vechi, vechi. Pe peron o trasura, o
berlind ca acum o suta de ani, asteaptd. Doamna §i domnul din
tren urca in ea. Costumele lor moderne par dc mascarada, o
farsi. Ciorapii ei de matase, pantofii cu tocuri inalte, pilaria
pe véarful capului §i costumul lui sport, cu pantalonii bufanti
mai sus de glezne... Totul e de vis ridicol... Usa berlinei se in-
chide in urma lor §i o porneste hodorogind asurzitor pe pavaj.
O vid depiartindu-se. Ramén singura. O mare tristete se abate
asupra mea.

— Ce facem, domnisoara ? spune hamalul.

— Egti sigur ca nu exista autobuz pentru Sovata ?

— Nu este. Doar sunt de aci.

— Atunci cum sa2 ma duc ? Ce tren a§ putea lua ?

— Tocmai miine de dimineata trece, la cinci.

— Zece ceasuri de asteptare !?

— Da. Puteti merge la hotel.

Orasul e departe. 11 vad vechi, ireal, sentimental, romantic
si dement.

— Sunt hoteluri ?

— Este unul.

Imi este sila de hotel, de oameni, de camerele de acolo, de
drum. Arunc toatd vina pe ciudatenia orasului. Nu se poate
merge intr’'un asemenea oras. Ar fi ca si cum te-ai scula la tea-
tru din scaunul spectatorilor §i ai intra pe scena amestecdn-
du-te deodati cu viata oamenilor care joaca in decorul de
carton.

— Domnigoari, ce facem ?
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— Si altfel cum as putea ajunge la Sovata ? Mi s’a spus ca
este aproape de aici. Nu a§ putea gési un automobil in oras?

~— Telefonati de la restaurantul garii.

— E telefon ?

— Da, in legaturd cu hotelul.

Mergem la restaurantul garii. Invartim cu disperare de o
roatd. Mi se pare ca telefonul asta uriag §i primitiv va incepe
deodata sa cinte. Dar nu, iata ca soseste un glas in cutia asta
ciudata. Ne lamurim greu. Glasul abia se aude.

— CAt ? fintreb.

~— O mie cinci sute de lei.

— In cate ceasuri ajungem ?

— Cinci. S3 vin ?

— Nu. Multumesc.

,Cinci ceasuri® spuse de sofer, deci in realitate mai multe !
Drum de ficut singurd cu un necunoscut, pe innoptate. Merg la
ghiseul de bilete. Aici, un functionar cu fata rosie, cu ochi ro-
tunzi, speriati, de maniac, imi rispunde intr'o roméneasca in-
vatata de curand. Nu pare insd sa inteleagda usor ce vreau. Ma
lamureste raspicat apoi :

— Afara de trenul de méine la cinci, puteii lua autobuzul
acum la Targul Mures. Va dati jos la Balauseri, acolo luati
trenul vicinal care merge direct la Sovata. Ajungeti diseara la
10 acolo.

Si, hotarit sa termine cu mine, plictisit inchide ghiseul in
fata mea. Cade ca o ghilotina.

Sunt din nou in restaurant. Beau un pahar de sifon. Proprle-
tarul restaurantului e lénga mine. Pare bun §i cautd sa md
ajute. Sunt obosita.

— Sa mergeti la hotel si s2 prmde}l trenul de maine de di-
mineatd.

— Da, desigur.

Dar totul este greu si trist. La géndul cearceafurilor umede
ale hotelului un fior imi trece prin corp. R3ul s’a apropiat si
péndeste. Il simt acum atit de aproape incit mi-as ascunde
capul in miini si ay plinge. Orice om s’a simtit intr'un mo-
ment al vietii lui atat de singur, atit de aproape de moarte ?
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Sunt recunoscitoare restauratorului ci sti lingd mine §i imi
vorbeste. Am impresia cia este singurul om pe lume care ma
mai poate ajuta. I-as spune lui cit imi este de frica. Ochii imi
sunt umezi.

— Sau sa mergeti cu autobuzul pina la Bilduseri...

— Autobuzul ma lasd acolo la gara?

— Nu cred, dar probabil este acolo vre-o caruta...

Totul este facut sa fie complicat. Asta e pedeapsa nesatiului
omenesc. Am acumulat §i complicat ca intr'un labirint, §i acum
nu mai $tim cum s iesim la simplicitate...

— Sau sa luati autobuzul pana la Targu-Mures, si de acolo
méine dimineatd altul pind la Sovata.

Lucrul acesta imi pare mai simplu. Targu-Mures e un oras,
nu ma voi simf{i atit de parasita.

— Cit face pana la Targu-Mures?

— Vre-o cinci ceasuri. Are opriri.

— Da, poate ar fi mai bine asa.

— Peste o jumatate de orid pleaca.

Beau melancolic paharul cu sifon. In mine nu este nici o
putere de hotdrire. M3 bucur ¢ mai am o jvmaitate de ceas
inaintea mea. Ca §i cum in acest timp s’ar putea intidmpla ceva
care sa lamureasca totul dela sine. O jumatate de ceas in care
timp voi sta nemigcatd... fard ganduri...

Dar iatd ca soseste cu fata radioasa hamalul meu. Vorbeste
inainte de-a fi l4nga mine, strigd tare de departe :

— Domnigoara, sa vedeti ce noroc! Chiar acum a sosit din
Targu-Mures un automobil de cas& cu un domn inspector.
Merge iar acolo gol. Daci dati jofeurului un bacsis, va duce la
Térgu-Murey imediat. Pleacd inapoi gol. E un automobil fru-
mos. Puteti fi la Sovata chiar astazi pe inserate.

— Care automobil ? intreaba restauratorul.

— De la fabrica de spirt.

— A, da. E un sofer foarte cumsecade. Il cunosc. Famlllst
Puteti pleca. Ei bravo !

Au hotarit pentru mine. Fira s2 ma mai intrebe, imi iau ba-
gajele cu grabi. li urmez. Suntem din nou pe peronul din dosul
garil. Din nou vad in departdri orasul fantoma, romantic in
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incipatinarea lui de-a rimanc neschimbat. Sta méandru in ziri
inalte, pazit de o vegetatie somptuoasi. Castele vechi cu stafii,
cu nopti pline de clar de lunda noctambul, cu alunecari pericu-
loase pe cer §i pe margini de stragini. In noapte, fanfare me-
talice §i dogite leagana aerul. Zilele sunt toate dupa amieze de
Dumineca, lungi ca veacuri... Acum pe cer rorii au capitat o
densitate curioasd, facuti din 14nd multa, rostogolitd fara zgo-
mot. In fata garii un peron larg, pavat marunt, simetric in semi-
circonferinte largi, sta sub soare, fara lucdiu. Un autobuz marc
e incarcat cu cosuri, {drani, barbati $i femei ; jar un automobil
modern asteapta si ¢l, alaturi, mai mic.
— E dumnealui soferul.

Soseste un om de vre-o patruzeci de ani. Poartd ochelari cu
rama neagra. Arc fata linistitd, cumsecade.

— Ma poti duce la Targu-Mures?

— Da.

— Cat?

— Nu e pentru bani. Doua sute ca sa cumpar ceva la copii, ¢
jucarie ; drept sa spun e ca sa va fac un serviciu. Mi-a spus
hamalul...

— Mul{umesc. Ajuirgem inaintca autobuzului?

— Cel putin cu doua ceasur:. Nu oprim nicderi, magind buna.
Ajungem cind apune soarele. La Targu-Mures gasiti imediat o
magina sa va duca la Sovata.

— Bine, sa mergem.

Hamalu) imi urcid bagajele. A venit si restauratorul.

— S4& servesti bine pe domnisoara, cda o cunosc eu demult.

— Nici o grije.

Aldturi vad oamenii care umplu incet autobuzul §i cum in-
carca bagajele. Mi-e greu sa plec singura. O clipa doresc intens
o contopire cu ei, cu cazna lor, cu greutatile lor, cu durerile lor.
O acutd nevoic de-a fi una cu turma umana care imi pare ca
m’ar fi pazit de orice rau. Acum plecarea, izolarea mea, imi
pare o sfidare. Paldria pe care o port pe cap, o sfidare, baga-
jele mele clegante sfidarc, mdnusile o sfidare. Imi pun oche-
larii, care imi vor feri ochii de soare si praf: o ultima sfidare.
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Plecim. Dau ur. bacsis hamalulu care pare mul{umit. Ma
urc in masina, §i, inainte de-a parasi pavajul cenugiu i sime-
tric intorc privirea. flamalul e in soare, rdzimat de usa garii §i
ne priveste. Ii fac semn cu mana. Isi scoate sapca lui mica, de-
modatd, o inaltd. Am plecat.

"

Cu preciziune masina se strecoard pe drum, alunecd. Deodata
o bucurie imi umple sufletul. O bucurie de copil dus pe neas-
teptate la plimbare, o bucurie de copil inconstient. Goana
imi ficea pldacere. Regret cd nu m’am agezat langd jofer,
ca si pot vedea mai binc drumul. In fata mea un geamantan
stz mandru ca un soldat. Ay dori sa mergem vertiginos de re-
pede, si sfidam moartea, sa radem, sd tdiem aerul, sa invingem
indoielile, temerile, superstifiile. Primejdia si-a pierdut sensul.
Géandurile nu mai opun nici o rezistentd. Sunt fluide, usoare
ca aerul, transparente, posibile. $i totusi nu mergem repede.
Betia vine din dorin{a mea, din elan. Strabatem oraselul cu
decor de basm. Totul e vechi ca in vis, totul familiar. Mi se
pare ci recunosc totul si cd nu sunt singura. Un suras imi st3
aldturi, cald, cunoscut. Surdd si eu. $i toatd cdldura izbucnitd
deodata in trup, ¢ o fagdduint3, o fericire, o asteptare. Contu-
rul fetei lui se precizeaza, privirea isi capala transparenfa cu-
noscuta a ochilor lui vii. Amintirea, prezen{a lui aleargd o goana
egala, noud. Doresc pentru cidndva o revenire in acest decor,
pecetluirea dragostei aici, pe care in clipa asta imi pare ca am
inteles-o, am admis-o. Dragoste dincolo de moarte, in eterni-
tate, invincibila ardoare a unei imbra{isari dincolo de trup, re-
cunoasterea omului tau in orice transformare, o recunoastere
imediatd ca un strigdt geaman cu insetarea ta, o dragoste ecou.
,»1e iubesc” imi spusese inainte de plecare. Cuvantul flutura cu
aerul cald in fata mea. ,, Te iubesc™... ,.te iubesc®...

De altfel in clipa asta, pentru mine, totul capati un sens nou.
Corpul meu nu mai avea nici o legdturd cu o formi precisd,
definitd. Nu mai stiam cum sunt. Devenisem o alunecare fara
oprire in care ma ldsam in voia soartei §i numai pur §i simplu
congtiinta, cu fiecare clipd ca eu sunt aceea mereu prezentd, ma
ficea sd inldntui o continuitate a mea. Eu de acum citiva ani,
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citeva zile, citeva clipe, eram aceeasi numai pentru ca puteam
spune mereu : eu. Dar ceea ce se intdmpla, ceea ce simteam $i
ceea ce eram, constituia neincetata schimbare. S$tiam ca nu
trebue opus nici o rezistenta, absolut nici o rezistenta, ca tre-
buia mereu primit ceea ce sosea, primit orice, dar primit cu
putere, cu desavérsita unitate a puterii concentrate in fiecare
clipa. M3 simteam strdaina celei ce fusesem acum citeva zile,
tot atét de strdind ca de mine copilul ce mergea la §coald i in-
vata alfabetul, §1 desigur tot atat de strdina celei ce voi fi peste
cteva clipe. Eu, eu, eu... Zburam. Automobilul serpuia pe drum
cu eleganta unui animal viu gi inteligent. Paduri §i dealuri pa-
zeau orizontul cautdnd sd margineascd nesfarsitul paméintului.
De altfel moartea, imi spuneam, nu poate {1 decét tot o schim-
bare de tot atit de micd importantd ca oricare altd schimbare,
dar tot eu, acel eu inexistent, acel eu superb, acel eu, unicul
mijloc de a lua contact cu Dumnezeu. Eu, eu, eu, mereu si fara
reticenle. Dincolo de teama fmbatranirii, dincolo de teama mor-
tii, dincolo de orice marginire. Orice piedicad s’a topit. Eterni-
tate in interior, eternitate in exterior, o miraculoasad eternitate,
constientd eternitate, materiald eternitate a prezentului...

Decorul se schimba. Dealuri mai mici §i bldnde sunt acoperite
cu vii, pline de imbelsugare.

— Sunt oameni bogati pe aici, domnigoard, Sasi. Progti dar
gospodari.

— Unguri nu sunt ?

— Mai spre Téargu-Mures. Méndri §i rai.

— Raj?

— Rai.

— Toti?

— Toti.

Eu nu puteam crede. Nu pot crede in calitati colective ca la
albine sau furnici. Poate mai mult sau mai putin temperament
colectiv, dar calitatile raméan individuale.

Soferul opreste automobilul.

— Ne trebue apa la radiator.

Cobor si eu din masina. Pe dreapta drumului e o fintina. In
jurul nostru campul e linistit, cerul cald. Cu gesturi lente sofe-
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rul scoate apd. Intéi bea el, apoi toarna In automobil. Vorbeste
cu magina cum ar vorbi unui animal cuminte.

— Conduci foarte bine, 1i spun.

— E drumul prost. Dar eu nu am avut niciodata nici un ac-
cident. Sunt de douizeci de ani sofer.

Instinctiv, caut lemn ca si agez ména. Ating usa automobilu-
lui de metal. Surdd cu condescendentd fatd de gestul meu pue-
ril. Surid pentruca imi este bine, peste masurd de bine si totusi
ca niciodatd dc clar gtiu ca ccva rau pindeste... ceva inspai-
mantator...

Imi este greu sa ma urc din nou in automobil. Imi place aerul
acesta limpede si nemiscat. Nimeni pe lume nu stie unde sunt.
M4 aflu singurd cu omul acesta necunoscut. Masina mici §i u-
soara, ca o casi ambulantd, e singura legidturd cu restul lumii.
Aici pot trece zile si zile fara sa se iveasca nimeni pe drum.
Brusc imi dau seama c2 nu are sens ca ma aflu aci. Si-mi dau
seama ltotdeodati de imposibilitatea de-a schimba ceva. Daca
ag fi vrut sa ma intorc, nu s’ar mai fi putut. Soferul avea
treabi la Targu-Mures, era asteptat. Mi vid izbucnind zadar-
nic in pléns, rugind pe om sa mi duca inapoi, fagaduindu-i su-
me mari, numai ca si se induplece, ma vad ridicold implorand
un om care crede c2 am innebunit... Dar zbaterea, o clipa, ra-
mane lduntricd. Pe buze am acelasi surés, lipsit de voint3, im-
blinzit de lumina caldd a zilei. Acum e prea tirziu. Totul e
hotarit.

— Autobuzul pe care 1-am lasat in urma tot pe aici trece?

— Nu, asta e un drum prost, dar prescurtat. El ocoleste.
Dela primul sat mergem la fel, dar autobuzul cu aproape doua
ceasuri intirziere 1n urma noastra.

Sunt cétiva nori pe cer, mici si albi, ugori §i fard importanta.
Plecim din nou. Drumul e din ce in mai prost. Vag incepe sa
ma doard capul. Imi scot ochelarii. Din nou regret ca nu am
stat in fatid langa gofer. As fi simtit mai putin zguduiturile
drumului.

Un sat, alt sat. Le trecem repede. Glasul sofeurului le nume-
ste. Un sat are porti adinirabile de lemn sculptat, alt sat, femei
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cu fuioare uriage de 1ina alba stau in drum. In goana noastri
imi par cd torc din nori1 albi de pe cer. Alt sat, cArduri mari
de giste, trecem repede. Strig: ,bagd de seami”, dar soferul
ride si nu incetineaza. O giscd este prinsd. Inima mi s’a strins
violent ca un junghi. Privesc in urmi. E albd, imensi, se
zbate cu aripile deschise, insingerate. Au inconjurat-o brusc
toate celelalte giste. Vor parca sa o ridice pe aripile lor avan-
tate. Strigd toate. Bocete si blesteme. Semn rau. Spun suparata
soferului.

— Te rog foarte mult sa bagi de seama.

— Au ce minca diseara taranii.

Réide inconstient.

— Sa taie ei, nu noi.

Acum mergem mai repede. Ludm céteva virajuri cu dibacie.

— Sa nu ne grabim, spun, e drumul prost.

— Trebue. Boierii mei vor si se plimbe azi, pAna nu se in-
tuneca de tot.

Alt viraj mare luat cu arta.

Decorul e minunat. Si mi se pare curios ca lumea exista. To-
tul este extraordinar : soarele, arborii, cerul, automobilul, so-
ferul care vorbeste. Imi vdd manusile, geanta, pantofii. Stiu
cd sunt eu. M3 simt purtata pe un drum absolut necunoscut.
Mergem repede, repede.

Mergem atit de repede, atit de usor! Am aplecat privirea.
Nu mai vad nimic, dar simt cum alunecam prin aer. Si doresc,
doresc, doresc infinit de mult si se topeasca raul, si se sfar-
seasca raul...

— Trebue si ne grabim, spune soferul, ca si ajungem la
timp.

Intr’adevdr, gandesc, trebue si ajungem la timp. Dar imi
dau seama ca nu gindesc la timpul in care vom fi la Targu-
Mures, ci la timpul in care oamenii vor ajunge acolo unde tre-
bue sa ajungd. $i ma grabesc. Mi-as da viata pentru ei.

— Domnisoara, vedeti, spune soferul, acolo este Targu-Mu-
res. Citiva kilometri numai.

,»INu este nici pentru azi” mi-am spus si un fior se descirca
in sira spindrii: gtiam ca nimic nu este sigur.
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Departe se intrezareste un oras. Am trecut peste o punte, un
viraj i deodatd simt ci automobilul merge strdmb, spre sant.
O clipa, o secundd. Aud un scirtdit §i un geamat. ,,Acum® imi
etriga toatd fiinfa. Am timp sa inchid ochii i Dumnezeu co-
hoara deodatd in suflet. Masina derapeazd brusc, cu o violenta
salbateca, se intoarce ca un animal réanit §i ma azvérle ca pe un
fulg. Simt cum lovesc cu o putere ametitoare geamul cu capul,
cum sparg geamul §i capul, oasele, fruntea, nasul, ochii zdro-
biti... Se face intuneric. Am trecut prin sticld pind la umeri.
Apoi alt soc imens §i magina se rastoarnd in san{. Sunt asvar-
lita Inapor §i geamurile imi taic urechile. Cad peste sofeur.
Rdman nemiscatd. Nu simt nici o durere, dar imi dau seama
ca ceva ingrozitor s’a intdmplat. Nu am leginat, dar nu ma pot
misca. Am impresia ca mor, E sfarsitul. Ceva dens si cald curge
din capul meu. Imi dau seama c1i e singe, dar raman tot ne-
migcatd. Sunt cdzutid peste sofer si bratele mele i-au inconju-
1at gatul. Capul zdrobit e pe umarul lui. Suntem nemigcati. Sin-
gele meu curge pe omul de ldngd mine. Curge abundent, ritmic
cu un galgait, un murmur de izvor cald. Nu stiu cit timp trece,
dar din ce in ce mai bine mi dau seama ci ceva iremediabil
s’a intimplat. Nu vad, ochii orbiti de singe. Nu mai pot res-
pira. Se face intuneric in ginduri. Apoi glasul soferului, gla-
sul tremura si bilb4ie lingd obrazul meu.

— Domnisoara... domnigoara...

— Deschide usa, optesc.

Omul mi se desprinde din brate Nu vreau sa lesin. Nu tre-
bue. Usa se deschide. Vreau sa cobor. Nu vad, alunec si ma
prabusesc in sant.

Sunt nemigcatd. Singele curge. O liniste supraumana ma in-
valuie. i nu simt nici o durere. Niciodatd nu mi-am inchipuit
ci se pot trii astfel de clipe. Totul este linistea. Totul este
nemarginit. Simt cdmpul in jurul meu, cerul deasupra mea,
infinit. Din nou mi se pare ca e sférsitul, moartea, dar nici un
gind suparator nu imi intrerupe beatitudinea. Dumnezeu e tot
acolo, ascuns in mine, in suflet, unde a coborit. Il simt. La-
crimi de recunostinta si totala incredere curg din ochii mei
care nu mai vad. Acum nu mai exista nici un fel de indoiala.
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E prima data cind stiu ca fericirea deplind poate exista odata
cu Dumnezeu §i in orice imprejurare. $i sdngele curge fara in-
cetare. Prin haina, prin rochie, prin rufe a ajuns la corp. E
cald si curge cu aceeasi gélgdire ritmica a inimii, neincetat. Cu
fiecare clipa o fericire mai clard ma apropie de asteptare...

Simt mAinile soferului care vrea sd3 ma ridice.

— Domnisoara !

— Lasa, soptesc, lasa.

As dori s2 mor linistiti. Soarele il simt vast ca cerul. E asu-
pra mea fierbinte. Nu binuiam ¢ poate fi atéta liniste pe pa-
méint, atita exaltare, atita “perfectie, atita desavéirsire. Sén-
gele curge din urechi, din nas, din gura.

—Domnisoari... domnigoara...

Sunt §i alte glasuri acun, voci de femei. Striga cu groaza. Ro-
pot de pasi goi care alearga pe paméint. Se aud respiratii...

Sunt ridicatd, dusi. Ma leagidnd pasul lor. Apoi sunt agezata
pe un pat de lemn. Capul acum ma doare deodata ingrozitor,
ca §i cum abia acum a§ primi lovitura. $i nu indréznesc sa duc
mainile la fatd, nu stiu ce a mai rdmas din ea. Totul este sfi-
rdmat, rupt, taiat, singele curge uimitor de mult din capul
meu. Hainele imi sunt cleioase §i reci de singe. Sunt linistitd :
lucrurile care sc¢ implinesc trebuiau sia se implineasca. Totala
mea incredere in Dumnezeu ne confundi ca EL II iubesc ne-
mirginit. Sunt fericitd. Il jubesc. Un hohot de pldns mi se
sparge in piept. S’a sfarsit. Ceea ce trebuia sa fie a fost. Dar
Dumnezeu a fost cu mine. Va raménea cu mine pina la sfar-
situl veacurilor. N'am lesinat pentruca a fost cu mine, nu m’a
durut pentruca a fost cu mine. Singele dat de El §i lacrimile
mele se confunda. Sunt una cn El. A Lui.

O mana aspra imi cuprinde cu blindete mdna mea. Ma tre-
zeste. O ména aspra, mica, muncitd, caldi. O méinad simpia. O
string cu evlavic. Ména imi rdspunde ; ne-am intcles deplin.
Aud cum pling femei, joapte §i bocete. String mai tare mana
aceea atit de miloasd, atit de intelegitoare. E o prietend ga-
sitd in clipa asta de durero. Niciodata nu am sa stiu cine a
fost, niciodatid nu am s’o vad.

— Kisoson... domnigoara...
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E glasul ei, al fiintei aceleia cu'ména atdt de simpla.

Séngele cu rabdare gélglie domol. M3 simt din ce in ce mai
usoard, din ce in ce mai aproape de El. Nu vreau si intreb pe
tarani ce am, nu doresc nici o incercare de oprire a sangelui.
Imi este teama de glasurile lor, mi-e teamd de o revenire la
realitatea facutd din grija de ce va fi. Eu stiu c2 o asemenea
grije nu trebue sa existe, eu stiu cit de absurd e sa te risi-
pesti in gesturi i ginduri exterioare, Toatd puterea, toata, tre-
bue intoarsa spre suflet, cu liniste si exaltare. Acolo ¢ Dum-
nezeu. Celelalte lucruri ramén toate mici. Acum paza pe care
o facea trupul in jurul meu si ma despartea de restul vietii s'a
spart. Odatd cu singele meu curge si viata din mine. Sufletul
cautd aceeasi risipire. Se va contopi cu restul. E usor. Ma mai
despart umbre ugoare. Barierele sunt sfardmate. Dincolo... din-
coace... toata puterea lui de exaltare.. Nu trebuesc cautate
raspunsuri la intrebdri. Orice intrebare este inutild pentruca
este pusa de o minte strAmta care se indoieste. Totul se rezolva
daci poti sa te dai complet, deplin, fard nici o reticenta, fara
nici o Intrebare, fird teama. Dincolo...

Astept moartea care intdrzie. Din adincul trupului percep
leganari care ma poartd incet Inapoi, ametitor. Femei bocesc
incad In jurul meu. Singele gilgiie mai incet. Mina asprd si
mica e tot atit de intim a mea. Vocile oamenilor vorbesc mai
aprins. Par a hotari ceva.

— ...domnisoard... oras... telefon.

Cuvintele sunt indiferente. Tremur. Dintii se ciocnesc. Aflu
astfel cu uimire cd dintii nu au fost sfarAmati. Cineva ma aco-
pere cu grije. Ceva aspru §i greu peste hainele mele ude. Caut
incet, cu grije sa deschid ochii lipiti. Unul se deschide incet.
dezlipind pleoapele cleioase, celalalt raméne nemiscat, mort.
Aflu c2 nu sunt oarba. Cu ochiul viu pot zdri o fardmi de lu-
mina. Aproape de mine vad fata prietenei mele. E aplecata
asupra mea. Are lacrami pe fata. O privesc. Mi se pare ca nu
am vazut oameni de ani si ani. Vorbeste o limba stricata :

— Nu frica... traeste... nu moare... face bine...
Imi dau seama ca intr'adevar nu voi muri. Galgaitul sén-
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gelui e aproape imperceptibil. Picurd lent. Capul imi std in-
tr'un chiag imens de singe care s’a adunat intre pernd §i ga:.

— Este mami ?

Incet, numai pentru ea §i mine, murmur: da.

Femeia plinge mai tare.

— Este barbat ?

Deodatid violent $i amar imi amintesc cd fata imi este hi-
doasa, lucrul acesta s’a intdmplat si ca de acum niciodatd, ni-
meni nu se va mai putea apropia de mine. ,/Te iubesc” gop-
tise. Privirea lui rasare cu violentd, ca un strigat de proazi
parcd. Am zdrchit fata care i placea lui, omului care ma ale-
sese. ,,Ju esti totul pentru mine®...

L-am lasat singur. Lacrdamile curg §i nu le pot deosebi de
picaturile de singe. Moartea ar fi fost mai blindd ca viata
acum §i mi se pare ca nu voi potoli durerea asta decit tot prin
moarte. Mi se pare ca abia incepe chinul. E o desteptare in chi-
nul acesta subtil, otrava lentd, sfisietoare.

Femeia a inteles. Plinge mai tare, totusi insista :

— Mergem spital...

Vrea sd-si tragd mina, dar nu o las. Am nevoie de ea, nu tre-
bue sa plece. E singurul lucru care ma mai leaga de viata. Re-
gret imens clipa din urmd, a mor{ii mele linigtitad §i exaltata.
Ma3 uimeste §i md Ingrozeste realitatea. Mi se pare imposibil sa
fiu desfiguratd i o spaimd imensa ma cuprinde ca nu voi putea
si indur. Mi-e groazd de revoltd, mi-e groazi sa fi pierdut
géndul care imi dase putere sa indur. Ma va ldsa acum Dum-
nezeu, ca o ultima incercare, singura ?

Dar a fost suficient si-mi pun aceastd intrebare in care nu-
mele Lui sa fie amestecat, pentru ca prezenta Lui si se asterne
din nou in suflet §i cu aceeasi divina aliare. E tot atit de pre-
zent, tot atit de fulgerdtor atotputernic. Primesc, primesc...
Imi pare cd imi aud numele meu murmurat aldturi de Cel pe
care Il chemasem eu. Suntem impreuna.

Simt ca femecia imi inlocuieste ména ei cu o altd mind, o
méina tot atit de asprd, dar mare de data asta, incapatoare, de
barbat. Pe fata mea respird cineva cu forta.

— Domnigoara, spune un glas.
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Deschid ochiul. Un taran. E tinar si frumos Imi cerceteaza
fata cu de-amanuntul.

— Domnisoarad, auziti ?

— Da.

— Vedeti ?

— Pufin.

Se apleacd mai aproape. Suntem unul lingid altul. Respira-
tiille ni se amesteca ?

— Vi doare ?

— Da.

— Tare?

— Da.

— Domnigoard, imi spune cu elan, cu credin{d, — si eu am
avut un accident cu trenul si tot la fatd. Eram mai rau ca dum-
neavoastrd §i vedeti acum nu se mai cunoagte nimic. Asa are
sa fie si cu dumncavoastra.

Plansul ma cuprinde iar, mecanic, stridin mie.

— Vi rog sia ma credeti. Este adevarat.

— Iti mul{umesc, soptesc si mi se pare cd foarte curind ma
voi trezi vazind cd totul a fost vis.

Timpul trece. Dar nu stiu dacd minute sau ceasuri. Nu mai
pot gindi. Totul se inneaca in abisuri negre. Vreau sd plec.
Miini ma retin, ma culcd din nou.

— Acum vine... acum vine...

Mi se pare cd lucrul principal 1-am uitat. Caut s3-mi amin-
tesc, dar capul ma doare ingrozitor. Atit de tare incit mi se
pare imposibil sa fiu eu. Nu imi pot aminti cAnd s’a intdmplat
accidentul. A fost prea repede, prea vertiginos fatd de insem-
natatea lui.

Odaia in care ma aflu pare sa fie mica de tot §i plind de
oameni. Soaptele lor nu inceteaza nici o clipa. Hainele mi s’an
lipit cleioase, ude de sange pe trup. De nenumirate ori caut si
plec. Vreau sa plec pentruca am uitat $i pentruce sunt aci si ca
am mai cautat zadarnic sa plec. Nu inteleg ce fac aci §i nici
ce agtept. Sangele curge inca incet. E coagulat sub ceafi. Tim-
pul trece.

— Vine, vine, apoi glasuri.
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Oamenii forfotesc.

— Ce s’a intimplat ? spune un glas.

— E ranita o domnisoara.

Din nou spatiuri imense de timp.

— Domnisoara.

Un miros intens de eter ma trezeste, parca din moarte.

— Domnisoara, noi suntem Salvarea. Ce s’a intimplat ?

— Automobilul, soptesc.

In odaic se face liniste. Au ticut si plansurile si soaptele.

— O sd vd pansam provizoriu. La spital o sd va coasa.

Totul imi este indiferent.

— Sa fiti fara grije. Totul o sa fie foarte bine.

Surid. Sunt mai linistitd decét toti laolalta si tot eu stiu mai
bine ca nimeni ce s'a intdmplat. As vrea sd le pot da sufletul
meu, a§ vrea sa stie, sa le spun, ca daca ei suferda si au miinile
aspre si gindurile infricosate, totusi pot fi iubi{i ca nimeni altii,
ca se poate trdi §i muri pentru gindul ca vre-odata le va fi mai
bine...

Imi toarna pe cap si pe rani tot felul de ape care ard si dor.
»ouferinta morala e mai grea ca suferinta fizica“, imi spun si
stiu, stiu c& poti fi fericit chiar atunci cind omcneste totul pare
pierdut.

O ce cap greu, ce cap strain ! Sta pe umeri ca ceva necunos-
cut. Ganduri noi si formi noud. Un om in uniformi imi ban-
dajeaza capul in carpa multa. Din gesturile lui nesigure si pline
de grije stiu cit de rdu sunt strivita, desfiguratd... Acum ma
doare mai tare, singele a pornit din nou cu furie, a udat tot.
A trecut prin cirpe, curge iar pe umeri.

— Mergem.

Mi se pare foarte straniu <2 in clipa asta ma géndesc la ba-
gaje, la bani. Mi se pare ridicol ca lucrurile astea sd aiba vre-o
importanta.

Ma ridicd, ma duc incet. Ma urca intr'o ambulanta pe un pat
tare acoperit cu musama. Acd pe sanitar intrebind de bagaje.
Glasuri ii raspund. Cineva s'a urcat l4ngd mine §i imi pune
geanta sub brat. M3 stringe de mén3. O recunosc cu bucurie.
E prietena mea.
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Din nou cad in aceleayi goluri negre. M# trezeste iar mirosul
de eter. Trasura a pormit. Ma scuturd ingrozitor.

— Cine sunteti dutnneavoastra ?

Tac. Vreau din nou sa-nu amintesc ceva foarte important.
Totul se clatind si doare peste madsurda. Imi este frig.

— Ati avut noroc c2 s’a intdmplat aici §i nu mai departe in
camp. La spital unde va duc avem un doctor extraordinar.

Totul imi este indiferent. A da, mi-am amintit : nu trebue
sd-mi spun numele. Nu trebue sa apara in gazete, nu trebue
sa afle mama, tata, nici el... asa... nu trebue...

Si totusi o exaltare febrilda ma cuprinde §i as dori sa afle, sa
stie toatd lumea, toti oamenii... ce se poate simf{i... sd stie...

— Ascultd, fi spun omului de l4ngd mine, stiam de cinci
zile ca o nenorocire mi se apropie.

— Da?

— Da.

— Adecd cum... stiati c2 se rastoarna automobilul ? ,

— Nu, dar o nenorocire. Asa a vrut Dumnczeu.

— Poate.
— Noi nu stim niciodatd ce va fi peste o clipa.
— Da, adevirat. .

— Da, dar El stie.

— Dar cine sunte{i dumneavoastra?

Ceea ce mi se pare curios e faptul ca nu inteleg pentru ce am
avut presim{irea nenorocirii daca nu am stiut totdeodata si o
si evit. Pentru ce existd presimtiri ? Ca sa eviti raul ? Ca si stii
numai ca totul este scris ?

Acum gindesc greu, dar vreau si stiu, trebue sa inteleg. Caut
géndurile de unde le-am lasat in urma. Se incurca iar, ma dor,
le simt materiale, grele, si eu, dureros ratacind printre ele fara
loc, fara odihnd. Caut atunci din nou prezenta divind. E tot
acolo egala si superba. ,,Cu moartea pre moarte calcind si celor
din morminte viata daruindu-le”. Da, totul este posibil, totul,
chiar §i ceea ce nu putem intelege. Si deodata, farda ginduri, sa-
rind peste ginduri, stiu. Presimtirea... a da, nenorocirea nu s’ar
fi intdmplat daca ag fi putut prin mine insami, prin propria-mi
putere sa trdiesc exaltarea acestei clipe. Atat. Totul se lumi-
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neazi. Ceea ce ocolim cu lasitati caldute... dar cine are pute-
rea, cine are puterea si infeleagi... acela scapad... acela a sca-
pat... pentru totdeauna a scapat... cu moartea pre moarte cal-
cand... cine inielege...

M3 doare la fiecare zdruncindturd a trasurii pe drumul prost,
Ma deare atit de tare incit mi se pare ireald durerea: o du-
rere adincd, unecunoscutd, aebanuita si amestecatad intim cu
exaltarea. De acolo, din durere se inal{ad exaltarea. Puterea
<de-a indura durcrea din durere se naste.

Omul de l4nga mine este si el unul din acei oameni pe care
11 cunosc de totdeauna. Pare sa fie si el cuprins in presimii-
rile mele atat de vagi si totusi atit de implacabile. Il recunosc.
Recunosc §i drumul facut incet... Totul fusese hotarit pana in
cele mai mici am3nunte. Recunosc fiece ¢lipa care soseste. To-
tul e ireal §i implacabil.

— Daci ma lasafi pot 52 va tin capul in méini. O sa vi zgu-
duie poate mai putin.

Cu precaufiune, ca pentru ceva infinit de fragil si scump,
fmi aseaza capul in mainile lui.

— Cum vi chiam3, domnigoard ? De unde veniti ?

Numele meu imi pare indepartat, fird insemnatate, ridicol
in inutilitatea lui presumptioasa si nereprezentind nimic.

— Trebue sd-mi spuneti, ca sa dau raportul la prefectura
politiei.

— Nu, soptesc cu incipatanare.

A, ce drum curios, ce cogmar ! Suntem inchisi in cusca aceea
micd, ncagrd. Sunt in bratele omului care {ine in méinile lui
capul meu sfaramat. Sunt slabd si lupt cu un somn sau lesin
care nu se poate ldsa, gonit mereu de dureri prea mari. Des-
<hid ochiul viu : prin fereastra trasurii vad un pom verde, greu
de densilatea frunzelor calde. Este vara, se insereazid. Trisura
se opreste,

— Am ajuns.

Sanitarul se da jos. Usa ambulantei raméne deschisa. In ju-
rul ei se adund lume multd imediat. Glasurile lor imi sosesc :

— E moarta !

— Ce de sange!
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— Si-a spart capul.

— A calcat-o un automobil.

— Loc... loc... faceti loc.

Sanitarul s'a intors cu ajutor. M3 duc pe targd. Urca cu mine-
trepte. Nu vad nimic. Totul e negru §i strain. Sunt ametitd ca
si cum ne-am invarti de mult pe loc. Sunt apoi agezata pe-
un pat.

— Domnigoara !

Deschid ochiul. E sanitarul.

— Plec acum. Sa fiti fara teama ; doctorul de aici e foarte
bun.

Inca un om de care m'am despartit pentru totdeauna. $tiu
ca de acum fiecare om va fi aproapele meu chiar daci nimeni
nu va banui aceasta.

Capul ma doare ingrozitor. O grije ma framintd. Mereu
impresia cd am uitat ceva foarte important. Vag imi amintesc
de céiteva ori, dar ceea ce vreau e atdt de greu, incit gem §i din
nou uit §i totusi imi e teama ca mai tarziu s3 fie mai greu...sa
nu uit definitiv... mai tarziu.

— Trebue sa scriu acasa, tresar infrigurata.

— Nu o sa puteii.

— Trebue.

— Scriu eu, spune un glas barbatesc.

— Nu se poate, se sperie mama.

— O sa va pansdam mai intdi, spune alt glas.

E lume in odaie. Simt roirea pasilor, ritmul respiratiilor.

Sunt atit de obosita, atdt de obcsita ! Mainile prea ugoare
si capul atit de greu si strain. ,Mama drag3, sa nu crezi ca
sunt grav ranitdi. Dumnezeu a vrut sa scap..” dar imi dau
seama ca nu aga trebue sa scriu, ca va trebui si lupt cu obo-
seala, cu sangele, cu durerea si sa gasesc tonul §i cuvintele po-
trivite. ,,Mama draga... mama...“ O clipa adorm. Un somn du-
reros ca un leyin. Ma destept imediat.

— Culcaii pe domnigoara in pat. Pansdm provizoriu. Domnul
docent e plecat din oras.

Maiini ma ridica cu precautie. Foarfeci taie rochia, rufele.
Totul e batos de sange inchegat. Ciorapii lipiti in lungul pi-
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cioarelor se trag ca pieile de sarpe. Imi sterg cu un prosop
umed sédngele de pe corp. Ma imbracid intr'un halat aspru si
proaspit. Patul md primeste. O mare destindere se face in tot
corpul, dar capul imi pare din ce in ce mai mare, mai mon-
struos. Durerea creste ca apele primdvara pe dezghet. Gem.

— O sid va facem o injeciie.
Ma las in voia lor. Nu mai am puterea nici unui gand. As
vrea sd dorm, sa dorm...

Vreau sa scriu... trebue s3 scriu, tresar iar cu spaimai, cu
violenta.

Ca la orbi mi se aseaza tocul in miini. Imi {in hartia. In loc
de cuvinte, giasesc lacrimi. ,,Mami dragi, mama dragi...* imi
chiami sufletul, si apoi mai este o scrisoare de scris, mai greu
de scris. Bucuria mamei ca nu am murit nu poate fi patata de
nici o desfigurare — a fefei ori a corpului — dar lui, intr'o
zi va trebui sd-i spun, si-i scriu cd s’a sfirdmat fata, s’a desfi-
gurat fata pe care el o astepta... sd-i scriu cd s’a sférsit totul...
Acum insa...

Unde voi gisi atita putere? O transpiratie rece imi umezeste
trupul si lacrimile curg usoare, ca dela sine, blinde. Scriu greu.
gemetele si durerea oprite in mine, si nu izbucneascd pina in
cuvintele pe care le astern straine durerii mele. ,,Imediat ce ma
voi face bine... peste citeva zile... nu este nevoie si vii aci...
probabil...“ A! scrisoarea aceea ruptd din singele meu, ames-
tecatd cu sféagieri atit de lungi incit pdreau sosite din judecata
de apoi! ,,..51 sa vedem ce va spune doctorul... miine iti voi
scrie din nou...“

Imi vedeam ména scriind cuvintele acelea sosite din ganduri
invaluite in morfind. Ecouri redeslusite, oprite de ceata umeda
a sangelui. Scrisoarea asta a fost despértirea ?

Am scris §i adresele. Acum e gata. E poate cea mai grea
munca pe care am facut-o vreodata. E gata. Am inchis ochii. 0
liniste ca dupd spovedanie... Ain uitat ca sunt Jovitd. Mi se pare
<& numai gindurile sunt lovite, cd ele dor atit de intens. Dra-
gostea ecou, dragostea strigdt geaman cu tine nu se afld decit
in El. El, El singur, una cu Fl. Ceilalti toti, marunti, invilui{i
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in umbra pécatului agezatad pe umerii lor ca o povard tristd...
Doamne, inima bate mai repede. Simt viata acolo pe care mi-ai
dat-o Tu.

Mi-au inconjurat capul cu pungi de ghiatd. Racoarea aceea
nu potoleste arsura din cap. Singele zvacneste cu putere, cu du-
rere.

Incet se intuneca. O umbra, o cenuge facutd parcd din toata
amardciunea mea, ma invaluie. Adorm. In somn stiu ca ceva i-
mens s’a intdmplat. Mi se pare ca visez. Stiu cd visez. Stiu pre-
cis cd totul este vis. Ceva foarte blind mia incredinteaza ca
totul este vis. Nimic nu este adevirat. Faptele nu sunt adevirate
cu toatd durerea lor, cu toati intensitatea lor. Sunt numai e-
couri deformate, numaij rasfrangeri false din cazna de-a prinde
ceva primordial... In somn stiu cd ma voi destepta... odata, si li-
berd, absolut libera... Faja desfiguratd si durerea vor fi fost st
elc vis... Suréd linigtitd. Mi se pare ca am gasit inceputul... Apoi
cosmaric incepe si se repete scena accidentului. Nu strig. In-
chid ochii §i astept. Cddem. O datd, de doua ori, de nenuma-
rale ori. Caderi lungi, fioruri imense, caderi... O durere mai
violentd in cap ma desteaptd. Cine striga ? Eu? Adorm iar.
Automobilul goneste. Fluturari imense, pline de aer suprain-
calzit, ale cAmpului larg. Stiu cd vom cddea. Astept. A ! ce du-
rere, ce zdrobiri fard mild. Flang in somn $i gtiu totusi ca in-
tr'o zi, intr'o zi... Incet somnul se imblanzeste invaluit in tinu-
turi neumblate §i pline de alinare.

Tarziu mi s’a parut cd s’a deschis usa odaii mele. E intune-.
ric.

— S& ma iertati, domnigoara.

— Puteam muri améandoi.

— Blestemat fie ceasul.

Odaia se leagana incet. Vad departe ca intr'un panopticum
gistele bocind in jurul celei insangerate. Apoi pe mine, §i eu.
jos in acelasi lac de sdnge. Taranii in jurul meu. Aceeasi cazna.
ridicola, in acelasi decor ridicol al spaimei si durerii neintelese...

Acum e noapte, e liniste, sunt iardsi singura. Casa i§i paze-
ste bolnavii Pereiii sunt facuii ca 53 despartd o lume de altd
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lume. Copildroasa poveste a ,,peretilor care apara’ imi era pla-
cutd acum. In spital domnestc o des3varsitd liniste. Luminile
fnsesi gi-au atenuat intensitatea si isi soptesc lin licaririle pe
culoarele lungi. Totul este bland. Prin fereastra odaii mele lu-
mina se strecoard galbena si atat de potolitd incit pare un nar-
cotic persistent.Géndurile imi sunt leganate in contururi impre-
cise care lunecd inconsistente. Imi amintesc totul, insa totul pare
intdmplat de mult. In fiecare clipa incepe amintirea, in fiecare
clipa incepe altceva. Ce legatura poate fi intre clipa aceea in
care mi se sfardmase capul de geamul automobilului §i clipa
de acum, cdnd, amor{itd de morfind ma simf{eam legdnata de
lumina bldnda care vegheaza? Timpul va trece incd, mereu.
Daca as fi murit in accident, trecerca dincolo nu ar fi fost mai
uimitoare ca oricare altd trecere. Totdeauna imi voi aminti ca
se poate muri usor, fard spaima, c¢a o asteptare... i timpul va
trece incd. Dealtfel moartea nu fusese decat ocolitd... Va sosi.
Pentru toata lumea va sosi. Vor trece ani, ani... mii... dincolo...
dincoace... peretii care apara...

Se aud pasi pe sala cea mare. Pasii infofoliti in pasla. Alune-
ca. Noaptea si durerea s'au invaluit in mister. Aldturi cineva
geme monoton.

Se deschide usa odaii mele. Cineva aprinde toate lampile.
Odaia straluceste feeric, intolerabil.
— Sunt dactorul.

Un barbat inalt e in use. Se apropie. Un surés curat i lumi-
neaza fata.

— Te doare tare ?

— Mi-au facut o injectie, dar ma doare tare.

— Cred.

Termometrul, pulsul. Méinile i sunt usoare.

— Lasam totul pe maine dimineatd. Mai sunt citeva ceasuri.

— Da.

Surésul lui pluteste in toatd odaia. Usureaza totul.

E din nou langa use. Stinge ldmpile. Suntem in intuneric.
Umbra lui e acolo, ocrotitoare. li aud glasul :

— Am facut din intdmplare facialul la Berlin.
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Umbra pleaci. li aud pasii indepartindu-se. Mi-a ramas in-
tiparit in inima surdsul neobignuit de clar. Mi se pare cd s’au
deschis deodata, porti noi §i mari, ca aripi de inger care ma
vor lasa sa patrund intr’o lume buni. Inchid ochii cu evlavie.
Da, niciodata nimeni nu §tie ce se va intimpla peste o clipd, n1-
ment, niciodatd. Totul este posibil in orice moment.

Noaptea aceea va raminea mereu in mintea mea cu taina
ei. Atunci mai bine decit oricAnd am inteles ca timp-
pul nu are nici sens, nici realitate. Nu as putea spune daci
noaptea aceea a trecut repede sau a durat infinit. Clipele erau
lungi, dar noaptea a fost mica. In noapte credeam ca intune-
recul nu se va sfarsi niciodatd, dar dimineata a sosit mai neas-
teptat ca alteori. ) dimineajd noud pentru mine. O dimineatd
cu o lumina facuta anuine pentru spital, pentru durere, pentru
necunoscut. Mai palida, mai stravezie §i imi era cu neputinta
sd-mi inchipui cd lumina aceea era pentru paméntul intreg...

*

Deodata usa odiii mele s’a deschis §i au aparut in odaie mul-
yime de sorturi albe.

— Duceti pe domnisoara la radiografie.

Era glasul doctorului care vorbise in noapte. L-am recuno-
scut ca o veste bund, iar surésul ca o taind intre noi.

Sorturile albe au plecat. O falfdire grabitd, un stol care se
abate in fiecare odaie, la fiecare pat.

Cénd m’au agezal pe carucior, mdinile mi s'au crispat nepu-
tincioase. Mi se parea imposibil sa nu ma rastoarne din nou,
sa nu imi loveasca iarasi capul. Vertiginos odaia se invértea.

— Domnisoara e Stan patitul, sufld si in iaurt !

In sala de radiografic imi dau seama de ridicolul duios ce
se degaje din toate instrumentele instalate. Oamenii ficeau in-
tuneric, se imbracau in masti de plumb, numarau tare, scoteay
scintei din ldmpi imense, fotografiau capul meu.

— 21, 23, 30, gata.

Lumina se aprinde.

-— 10, 20.

Luminile se aprind iar.
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— Pentru Jon ar trebui numdrat pana la 100. Are capul de
lemn.

Résete izbucnesc. RAd si doctorii, surdd si eu, Totul e atit
de ridicol. Automobilul fusese construit tot de oameni ca sa
meargi repede. Se rupsese bara de directie... Dar singele... sin-
gele si moartea nu erau facute de oameni...

Dupa aceea m’au dus in sala de operafii. Am simtit deodata
© transpiratie rece. Aici nu mai rdde nimeni. Imi desbandajeaza
capul. Vad fata doctorului l4nga mine, aproape. Ii aud respi-
ratia, i-o simt pe fata mea. S'ar putea crede cd suntem singuri.
Md priveste incet, indelung, in amanunt parcd fiecare mili-
metru. Privirile ni se intdlnesc. Soptesc :

— Cee?

Glasul imi tremura infiorat.

— Nu .. lipseste nimic...

Intr'o oglindd as putea cunoaste adeviarul. Mi simt desfigu-
ratd. Cu un ochi nu vad. Simt aerul rece patrunzind ca un cu-
tit pana in creer parca. Mai am urecki ? Singele incepe si pi-
cure abundent si gros pe umeri.

Doctorul se spala acum pe maini. Pare a oficia un mister.
Doctorul se apropie de mine.

-— Domnisoard, o sa2 va adormim.

— Nu, strig.

Deodatd mi se pare orice preferabil necunoscutului acela. Mi
se pare ca sunt prea slabd ca s@ ma mai pot destepta, prea a-
proape si prea impdcatd cu moartea ca sa mi mai imprumut
ei fara teama. Tremur. Ma simt din ce in ce mai rece. Imi este
nespus mai frica decét atunci in yant. Afunci nu cunosteam nici
0 impotrivire. Vad singele marindu-se intr'o patd rosie care
cregte pe camage, din ce in ce mai mare.

— V'am spus de o mie de ori sa-mi aduceii bolnavi goi,
striga doctorul, pri¥ind cum curge singele.

O femeie Imi taie camaga. Trupul e complet gol §i absolut
fari apdrare. Aici e viata, aici e moartea, aici sunt gandurile.
Maini imi trag un cearceaf peste corp, peste cap. Numai par-
tea stingd, urechea raméne descoperitd. Acolo imi fac injectii.
M3 doare ascutit. Aud glasul aproape :
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— Lovitura a fost socotitd parca milimetric. Pof{i multumi
lui Dumnezeu cid nu ai murit. Sticla a patruns foarte adénc.

Ccva foarte curios se petrece deodata. Cu toate ca ma doare
ingrozitor, o bucurie se strecoara. Mi se pare natural ca astfel,
prin durere, sa mi se dea cea mai deplina incredintare ca exist.

— Poti multumi lui Duinnezeu ca ai scipat, repeta glasul, de
data asta in goaptd, numai pentru mine, sau o rugaciune fata
de Dumnezeu.

S1 apoi comenzi scurte :

— lod, tifon, foarfeca...

Ma doare ingrozitor. Un geamat neintrerupt mi se inalta din
trup. Sunt parcd infernale convoaie de fiare care scormonesc
in creier, se ciocnesc, cos, curdta, taie. Fiarele imi cauta gindurile
in creier, cauta sa le desraddcineze de acolo din incapdtinarea
lor organicd, din tot ce au avut ele meschin, din tot ce au dorit
pe nedrept, pe tot ce s’au incdpitinat sa nu inteleaga. Acoloe
anestezia nu a patruns. Un zgomot inuman pe timpan. Durerea
¢ intolerabila. Simt cd lesin ori innebunesc. Gematul meu a de-
venit tipat. 11 aud pornind din mine ca dintr'un animal incon-
stient.

— Poti ribda ori te adormim ? Nu pot lucra asa.

Dar nu vreau sa adorm. Niciodata nu m’am desteptat atit
de total ca in clipa asta...

Dupa aceea au cusut urechia exterioara, dupa aceea pleoapa,
apoi obrazul, pe urmd nasul §i cealalta ureche... Astfel numar
ranile §i intensitatea lor. Fiecare durere o lamurire...

Céind au ispravit, inundatd de singe, m'am simf{it ugoara
pana la inconsisten{a si izbavita de pacatele care au fost.

— Ar fi trebuit si te adormim, a spus doctorul privindu-m3
cu nedumerire.

— Mulfumesc, am soptit.

Caruciorul m’a dus inapoi.

Si de aici, din acest ceas al vie{ii, mi s’a parut cd incepe ceva
nou. E parcd linia trasd, copil fiind, cu creta sau calciiul si
decretata apoi hotar : aici va jucati voi, aici ne jucam noi. Jocul
a reinceput, jocul cel mare. Dar sunt linistitd. Totul s’a sim-
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plificat p&na la linii atat de succinte, incit orice ornamentatie
de cuvinte, gesturi, sperante, desnadejdi, a devenit imposibila.

In dupa masa aceea a venit prietena mea. A intrat binigor, a-
lunecénd, s’a oprit in dreptul patului §i m’a intrebat cu glasul
in goaptd, speriata :

— Nu ai murit ?

— Nu.

— Al ochii ?

— Da

— Cusut urechile ?

— Da.

Se ageaza atunci jos pe cufdr langa pat st imi ia ména in-
tr'ale ei. E sora mea, e mama mea, e o fiinta calda. Incet, ca
un cintec bland, fncepe sa plingd. Un murmur linistit, cu-
minte. Pentru ce plange ? Pentru mine ? Pentru ea ? Dar fata
simpla si lacrimile atat de clare imi fac bine. Obositd ma las in
voia plansului ei. Simt in inima golul omului scos dintre oa-
meni, schilodit, cel in urma caruia ceilalti vameni sc vor in-
toarce cu uimire, rcpulsie si mili. Desfigufatd, fata imi arde
salbatec sub cusaturi. E liniste in tot spitaiul. Soapte si alune-
cari. Aldturi, In dosul zidului, bolnava geme inca necontenit.
E plind casa de dureri. Uneori nu ajung paturile. Ii culcd doi
sub acelasi asternut... Bland ii este plansul §i resemnat. Nu stie
cum ma chiamd... Nici eu nu {i cunosc pe ceilalti bolnavi... Toti
suntem cu mainile intinse unul citre altul, ca orbii in lumina.
Unii inchid cautarea asta in pumni plini de dusinanie... Dupa
aceea vin al{i oameni, al{i oameni... ¢And nu sunt locuri, doi
intr'un pat, corp ldngd corp... gemat langa gemat... apoi spa-
{ii imense de timp...

Dar glasul ei ma desteapta.

— Maria pleaca.

Dispare tot atit de incet, ca o soaptd blinda ce se topeste in
umbrd. E cenusie in hainele ei sarace.

M’am desteptat in noapte. Se facuse o lumind transparenta
[ A . L L3 ~ A A - o A _®
in ginduri. o lumina atdt de ugoara incat totul parea ca isi va
lua zborul. Nu indrazneam s@ conturez nimic, sa descind in a-
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manunte, dar mi se parea cd in acest minut mi s'a fagaduit to-
tul. Acest ,,tot“ nu cuprindea nici o asteptare, nici macar aceea
a vindecarii, ci nuniai o cxaltare, o exaltare sustinuta pe o linie
inaltd 1 purd., Dumnezeu... Dumnezeu. .,

Au trecut céteva zile. Azi dimineatd, ca de obicei, intreaga
ceata de sorturi albe s'a abatut in odaie cu félfairea lor gra-
bitd. Ca de obicei au plecat imediat, dar din prag, singur doc-
torul, cel care m’a operat, s’a oprit §i s’a intors cu fata spre
mine. Farea emotionat. O ulipd m’a privit. Surasul plin de lu-
mina a aparut, a umplut odaia. Am inteles ca vrea sa-mi spui=2
ceva. M'am ridicat.

— Doctore ? am intrebat.

— Vreau sa-{i spun... azi pot spune... ca poti fi linistita. Panad
acum nu stiam... puteau surveni complicatii. Ai scipat. Poti fi
linistita... veseld... Vei fi ca inainte. Rinile se vindecd minunat
de frumos. Vei fi ca ina:nte.

Simteam cuvintele curgind cu intelesul lor misterios prin
mine. Impreunasem mainile, dar nu gaseam nici un elan ca sd
raspund. Eram linigtita, dar cu o caldura inceata, care isi risi-
pea mingiierea din inmd. Foc patrunde in sdnge. Focul certi-
tudinii. Il simt. Lacrimi imi inundai fata...

Doctorul a plecat repede.

HENRIETTE YVONNE STAHL



RAINER MARIA RILKE

SAPTE POEME INEDITE IN TEXTUL
GERMAN

SCRISE PENTRU LON ALBERT LASARD

I

Ca pasari ce stau in marile clopote
Undeva in nestiute clopotniti,
Adesea, prin muzicale nelinigti
Staruite 'n diminetile limpezi

Si ’nabugite in zboruri,

Privesti ;

Cum 15i scriu minunatele spaime
Alaturi de turnuri.

Tot astfel cAnd muzica lor ne cuprinde,
Nu mai putem s3a riménem in inimi.

‘

II

Prieteni, oare nu diinue ’'n noi

Acela ce stie sa scape tainelor mortii ?
In inimi ce vesnic deschise ne stau

Spre marile taine,

_Pare ci trece un zeu cu aripi la glesne...
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Tu stii ? e acela ce da harul poetilor ;
Inainte ca ei sd-si ghiceasca chemarea
El singur i-aude si-i stie pe toti

Cei alesi.

Zeului singur puterea-i fu data

Sa desluseasca din vreme nevruta chemare.
Astfel cind noaptea-i de doua zile pandita,
Adeseori sue acolo, printre vietile noastre
De astrii sovaitori...

Si vocea sa chiama poetul din noi ;

Ca o rugd te-aprinzi, iar mie tdmplele-mi ard
De ritmuri sonore :

Pe fetele noastre iluminate,

Pasari arunca gi vii aurore...

*

Singur pe muntii gindirii, te uita

CAt de mic este acolo ;

Te uitd : ultimul sat al cuvintelor, si mai sus
Tot mai mica. deasemeni, ultima casa a durerii ;
O mai vezi ? de acolo de pe muntii gandirii ?...
Coltul de piatrd sub méini ;...

Pe aici pe aproape, infloreste, poate pe aici ;
Din haul adanc se ridica

Firul de iarb3, cdutind...

Dar inteleptul ce stie ?
Deabia incepu sa 'nteleagd si acum a ticut,
Singur pe muntii gndirii...

Acolo rataceste visind méntuirea

Si unul §i altul ; adesea fiara de munte péndind,
Se tiraste gi asteapta. $i pasarea tainei ascunsi

Se roteste in jurul refugiului pur de pe culmi...

Dar nestiutd acolo pe muntii gandirii —
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III

Ultima oari spre omul parasit

Ce luptd pe culmile gindului siu

A venit mireasma vailor, el a biut
Ultimul strop, cum noaptea

Bea vénturile ; a stat in picipare si a baut :
A baut in genunchi incd o data!

Pe zarea lui plind de pietre

Valea cerului moartd a cazut.

Stelele reci nu primesc daruri

Aduse de miini omenesti ;

Fara zvon ele trec, prin auz,
Cum o fata in lacrimi...

IV

vezi am stiut ca traesc printre noi

Acei ce nicicAnd nu luard potecile

Lumii gtiute de toti.

Drumul spre ceruri

Iluminate deapururi,

Le-a fost inceputul. Zborul

Prin timpi de iubire, le-a fost prea aproape,
Si fara sfarsit...

Nici zAmbet n'a fost,

Si-au plins negrdita lor bucurie ;
Cu lacrima abia intre gene

Si géndul le-a fost vesnicie...

Nu ma ’ntreba

Céat timp au stiut ;

Céat timp au triit,

Caci bolti nevazute,

Boltile mute,

Stau deasupra luminii din noi...
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Destinul e unul.

Oamenii atuncia se vad mai aproape,
Se 'nalta ca turnuri in zare.

Pier in neant.

Dar cei ce-si iubesc trecerea 'n moarte
Se sue 'n vecie,

Si din vecie intoarceri nu sunt.

Cine ar putea sda opreasca

Sublima lor bucurie ?...

A%

Cit de verde ne-a fost leganarea
Durenlor vii ce s’au uscat !

Peste ani n’am fi gasit in inimi
Adapost asa de minunat...

Vinturile vor fi stins din rana
Unei iubiri, arderea ce trece ;
Si ar fi lasat inimilor noastre
Negraitul si lumina rece...

Dar te uita, inapoi cu spaima :
Durerile tot mai vii ne sunt;
Chipurile noastre ne sunt calme,
Dar ardem, adapostiti de véant...

VI

Pe deasupra altor timpi,
Astru, tu pluteai in scrum.
Tot ce am fost noi pana acum,
Praf se face tot, in drum.

Nici un drum n’a fost croit

Pe unde noi am trait...

Numai inauntru, — semn,
Ne-a ramas, §i a fost indemn...
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VII

Dedicatia pentru exemplarul din ,,Cartea orelor' diruit d-nei
Lon Albert Lasard.

Iati, din turnul inalt, tineretea

Cum piere in bronzul bataii de clopot.
Furtuna mea fii, negtiutul, avutul...
Cind ea odihneste, implinita, vibrind,
Setoasd de spatii insufletite de tine...

Asa mi-a fost visul, §i acum fara stavili
De o mie de ori ar vrea sa mai fie,
Pe unde n’a fost §i nu stie...

Prea viu in durere se zbate in mine
Un altul, mai mare, mai rodnic,

In pirga de vara,

Dar astazi nu pot sa-1 mai dau:
...Doar striluceste in mine...

Traducere de GEORGE FONEA



CERULE

Cerule, cer,

Da-mi sborul lung al cocorilor,

Din albistrimile tale, ce mereu le visez.
Acolo, desenele lor, sunt inalte si fragile
Si cad, risipite peste paduri,

De turburd inima calatorilor.

Prea sunt singur, cerule, cer,

Si hai-hui —

Numai spre tine, inima mea

Pe sborul lung al cocorilor,

O las si o sui,

Sa o duca,

Infasurata in albastru vestméint,
Tot mai sus, de pamént —

Sa nu i se vada tristetea

Sa nu i se auda tipatul

Si acolo sus, cerule cer

S& mi-o legene,

Vinturile cu pénzele intinse.

Sa nu mai bati la nici o usa.

Sa uite, ci e numai cenusd —

Sa uite, cinturile aprinse i stinse.



VERSURI

Linga tine, cerule cer,
Léanga voi, cocorilor —
Inima sa-o ascundeti
In matasea norilor.

VICTOR STOE

131



PRIMUL NUMAR AL ,ROMANIEI
LITERARE“ DIN 1852 A LUI
VASILE ALECSANDRI

Vasile Alecsandri a incercat la 1852 sa scoata o revista lite-
rara §i stiintifica cu titlul de Romdnia literard, dar care n’a pu-
tut fi pusa in circulatie, desi tiparitd, fiind opritd de censura.
Despre aceastd incercare a lui Alecsandri s’au ocupat istoricii
literari, unii in treacat, altii mai pe larg, aducind contributiuni
importante ), dar nimeni n’a izbutit sa descopere vre-un exem-
plar din primul numir al Romdniet literare, care, desi impie-
dicat de censuri, totusi a circulat in citeva exemplare.

Printr'o fericitd intAmplare, am gasit in Biblioteca Ion I. C.
Britianu, bogatd in raritdfi : manuscrise, incunabule, editii
vechi, dintre care unele exemplare unice, periodice, foi volante,
harti etc,, un exemplar din primul numir al revistei lui Alec-
sandri, care, scipand de prigoana censurei, a supravietuit pana
in zilele noastres?).

Dar inainte de a ne ocupa de acest numar sa vedem cum a
incercat V. Alecsandri sd scoatd revista sa $i de ce n’a izbutit.

1) Vezi de pildd : N. Cartojan, O revistd literard in 1851 (Rumdnia li-
mdnia literard, in Convorbiri literare 51 (1919), p. 382-388; N. Zaharia,
Uasile Alecsandri, viafa §i opera lui, Bucuresti 1919, p. 42-43; G. Bogdan-
Duica, Uastle Alecsandri, ed. Academiei Romane, Bucuresti 1926, p. 29 si 34;
Elena Ridulescu-Pogoneanu. Uiata lui Alecsandri, (Bucuresti 1940), p. 165.

2) Romdnia literard se afld lcgatd, impreund cu alte brosuri si foi vo-
lante, intr'un volum, care poarti numirul 12626.
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La sférsitul anului 1851 V. Alecsandri paréseste Parisul in-
dreptindu-se spre Moldova cu hotarirea de a scoate o revistd,
care si fie tribuna tuturor elementelor tinere din tard si din
stridindtate. Inainte de plecarea sa spre lasi, Alecsandri a avut
grija sa-si procure diferite articole dela exilatii roméni dela
Paris si sa anunte prietenilor sdi Nicolae Bélcescu §i Ion Ghica
apropiata aparitie a Romdniei literare. Lui N. Balcescu, care
se afla pe atunci la Hyéres pentru ingrijirea sinatatii sale, fi
scria la 25 Octomvrie 1851 3 ,,Ma duc sd incep jurnalul acel
mult dorit, care va cuprinde atitea frumoase compuneri a ce-
lor mai insemnati genii a Rominiei. Scrie dar si trimete-mi
scrierile tale ca sd le dau pasport pentru hotarele nemurirei® !).
Iar prietenului sdu Ion Ghica fi scria la Constantinopol la 27
Octomvrie 1851 : ,figure-toi que je forme de projets de tra-
vail ! Oui je me sens transporté dans les régions inconnues de
Pactivité et ce qui m’étonne cést que je n'éprouve aucune
frayeur. Je pars dans quelques jours pour la Moldavie en em-
portant de Paris la ferme décision de fonder une feuille scien~
tifique et littéraire. Je me suis mis déja en quéte d’articles et
grace 4 mes compatriotes poetes et prosateurs de Paris j'ar
garni mon portefeuille assez rondement. Or, comme je ne saurais
rien entreprendre sans t'en faire part, je m'empresse de te com-
muniquer ce louable projet afin qu’il regoive ta sanction accom-
pagnée de plusieurs articles scientifiques. Je compte unique-
ment sur toi pour la partie sérieuse de la feuille. A 1'oeuvre
donc ! Envoie-moi les manuscrits par le plus court... par Paris.
Adresse-les 2 mon frére qui mes les expédiera a Jassy* 2).

Ajuns la Iasi, Alecsandri inainteazd o cerere Domnitorului
Grigore Ghica pentru a i-se acorda dreptul de a scoate revista
sa cu numele de Romdnia literard. Cererea a fost descoperitd
printre hértiile pastrate in arhiva dela Iasi de I. Minea si a
fost publicatd in Convorbiri literare 51 (1919) p. 388. Ea este
nedatatd §i are urmitorul cuprins :

1) Vezi manuscrisul roménesc din Biblioteca Academiei Roméine Nr. 803
f. 55; cf. Ovid Densusianu, Trei scrisori ale lui Alecsandri riitre Bilcescu,
in Noua revisté Romdnii 3(1901), p. 304.

2) Ms. rom. 803 f. 45r-45v,
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Prea Indltate Doamne

Dorind a intreprinde o publicatie periodica sub titlul de Ro-
mdnia literard, publicajie cu totul strdina politicei §i care este
menita a cuprinde numai articole de literaturd §i de stiinti fo-
lositoare patriei noastre, rog pe Inaltimea Voastra si bine-
voiascd a-mi incuviinta dreptul acestii publicatii precum si a-mi
incredinta censura ei, sub raspunderea mea.

Tasii Al Indltimei Voastre plecatd sluga
0. Alecsandri

Cererea lui Alecsandri a fost aprobatid de Domnitor si de Sfa-
tul administrativ pela inceputul lui Ianuarie 1852 1), iar pe la
sfirsitul lui Ianuarie §i inceputul lui Fevruarie 1852 Romdnia
literard era sub tipar, dupd cum era anuntat in prospectul lui
Alecsandri, publicat in Tanuarie 1852 2), si intr'o instiinfare
publicatd de Zimbrul din 14 Fevruarie 1852, ingtiintare care
se afld si in fruntea primului numar al Romadniei literare.

Prospectul lui Alecsandri, tiparit pe o foaie volantd de patru
pagini (24 cm. X 15 cm.) din care ultima nescrisd, a rimas ne-
cunoscut istoricilor literari. Un exemplar, poate unicul exem-
plar care ni s’'a pastrat, se afla astazi in Biblioteca Ion 1. C.
Britianu, legat impreuna cu alte foi volante referitoare la re-
nagterea tarilor roméne, intr’un volum necatalogat. In acest
prospect Alecsadri igi expune pe scurt programul revistei §i
anuntd pe viitorii sai colaboratori.

Din programul literar al lui Alecsandri, vedem dorinta lui de
a da o cat mai mare desvoltare literaturii nationale, care, dupa
suprimarea Propdsirei, cum avea sa se numeasca Foaea gliin-
(ificd §i literard, a rimas fira organ de aparare, iar publicul
roménesc era ,,doritor de a vedea ziua renasterei a literaturet
nationale care atit de deseori a fost impiedicata §i oprita in
calea propasirei sale®.

Pentru a indeplini programul siu, Alecsandri s’a infeles,

1) Minea, lcc. cit. p. 383.
2) Vezi prospectul reprodus mai jos.
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dupd cum ne spune, cu cea mai mare parte dintre literatorii
romani §i ,,a facut o colectie insemnitoare de compuneri origi-
nale, precum : articole stiintifice asupra descoperirelor veacu-
lui nostru; scrieri istorice; romanuri nationale; studii asupra
obiceiurilor vechi §i noue; descrieri de calatorii; piese de tea-
tru; balade poporale; poezii felurite. Colaboratorii Romdniei
literare erau, dupa prospectul publicat; Konrad Albrecht (Ni-
colae Balcescu), M. Kogilniceanu, D. Valentin (D. Bolinti-
neanu), G. Sion, D. Raletto, A. Russo, I. V.!), Gr. Alecsan-
drescu, A. Donici si C. Negri (vezi mai jos in anexd prospectul
reprodus).

Soarta insi a vrut ca frumoasa initiativd a lui Alecsandri si
nu fie indeplinita. Censura, care nu vedea in noua revista decit
un organ de propagandd nationald, interveni in ultimul mo-
ment §i astfel primul numir al Romdniei literare, desi tipirit,
n'a putut sa circule.

Vasile Alecsandri revoltat de suprimarea revistei scria in Apri-
lie 1852 prietenului siau N. Balcescu: ,,Este adevarat ca nenoro-
citul meu jurnal a fost suspendat pdnd a nu se naste mdcar, §i
aceasta din mai multe pricini unele mai dobitocegti decit altele.
Una din resoanele pentru care mi-au inchis gazeta a fost arti-
ticolul tiu Rasvan Vod3, carele fiindcd a fost scris de tine s’a
socotit de catre Domnul S$tirbey ca un pamflet impotriva lui.
Vita tigdneascd acelui nenorocit Domn a atins ambitia stapi-
nitorului Tarii Romanegti. — N. B. Nime nu apucase inca a ceti
gazeta mea cind a fost suspendatd, caci numarul 1 nu esise. Ce
sa mai zici ? Ce sa le faci ?... I-am trimis i eu dracului cu toa-
ta inalta lor intelepciune §i m’am ldsat de jurnalism ca sa ma
fin de balade* 2).

Stiri interesante despre suprimarea Romdniei literare din
1852 ne da Alecsandri §i in cererea sa adresata Domnitorului
Grigorie Ghica in anul 1854, adicd in a doua sa incercare de
a scoate Romdnia literard, cAnd a reusit s'o vadi circuland in

1) Initialele acestea cred cd sunt ale lui I{oan) V(oinescu), prietenul si
traducitorul Doinelor lui V. Alecsandri in limba francezd, care la 1852
triia la Paris.

2) Ms. rom. 803 f. 46v ; cf. Ovid Densusianu, loc cit.
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tarile romine. ,,La inceputul anului 1851, scrie V. Alecsandri,
subiscilitul dorind a scdpa literatura nationald din letargia in
care Imprejurdrile tirii o cufundasera de vreo cativa ani, s'a
adresat catre Indl{imea Voastra cu rugaminte ca sa j se incu-
viinfeze dreptul de a iInfiinta o foae periodica cu titlul de Ro-
mdnia literard. Indltimea Voastra a incuviintat acea cerire si
subiscalitul indeplinind toate formalitatile obicinuite s’a apucat
de lucrarea foaei; cel ciutain (sic !) ') numdr era acum gata sa
easa la lumind cind veni poronca de a se opri publicarea Ro-
mdniei literare. Intrigile acelor ce avea interes de a indbusi di-
solvarea intelectuald in Moldova, uciserd copilul pin’a nu se
nagte inca ! (1. Minea, loc. cit.).

Asadar, din cele spuse de Alecsandri, vedem ca unul din
motivele principale care au pricinuit suprimarea Romdniei li-
terare a fost articolul lui N. Balcescu despre Rasvan Voda. Mi-
hail Kogilniceanu Insd, intr'un articol despre jurnalismul ro-
ménesc, publicat in Romdnia literard din 1855, p. 66-67, atri-
bue suprimarea revistei cuvantului ,,rominia“: ,,Roménia li-
terara, ce de pe atunci incerca de a se ivi, fu opritd inainte de
a-gi raspandi cel intdi numer. Crima sa fnaintea diplomatilor
strdini era pentru cd purta titlul de Romdnia“. lar Gazeta de
Transilvania din 12 Decemvrie 1854, p. 897, atribue suprima-
rea revistei interventiei consului rus: ,Roménia literara, care
apucase a se tipari la inceputul anului 1852, insd nu apuci a sc
fmpér{i nici macar brogura intiia din 3 coale, din cauza ca ge-
neralu-consul rusesc reclami ca sa se opreasca publicarea ei”.

Nu cred ca principala cauzd a suprimirii revistei lui Alec-
sandri a fost notita lui N. Balcescu despre originea lui Rdsvan
Vod4, fiindci se putea foarte bine si fie suprimata aceastd no-
titd, care nu convenea cirmuirei, ceea ce desigur ar fi admis-o
bucuros si V. Alecsandri, cum de altfel a admis-o la 1855, cind
a publicat din nou acest articol, cum vom vedea mai jos, decit
sa fie suprimata revista. 9i nici cuvintul ,,romania® din titlul
revistei, cum sus{ine Kogalniceanu, nu cred sd fi fost cauza
principala a suprimarii Romdniei literare, caci desigur Alec-

1) Desigur trebuie si fie : cel dintii.
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sandri ar fi schimbat intrucitva titlul, dupd cum s’a intdmplat
cu Albina romdneascé §i cu Propdsirea, numai sa-§i vada re-
vista aparuta, pentru care luptase cu atit entusiasm. Acestea
poate au fost motivele aparente ale suprimarii revistei, in fond
insa trebuie sa admitem in primul rind presiunile consului rus,
dupa cum sustine si Gazeta de Transilvania, care nu putea s2
vada aparind in capitala Moldovei o revista sub directia bar-
dului dela Mircesti, cu colaborarea proscrisilor N. Balcescu si
D. Bolintineanu, chiar sub pseudonimele lor de Konrad Al-
brecht si D:. Valentin, si in al doilea rind intrigile dusmanilor
lui Alecsandri, care desigur nu vedeau in Romdnia literara
decit un focar de redesteptare nationala, cu toata afirmarea
lui Alecsandri cd revista se va {ine departe de politica si ca
scopul ei va fi de ,,a scapa literatura nafionala din letargia in
care imprejurarile tdrii o cufundaserd de vreo ctiva ani“.

Cu toate masurile luate de conducatorii censurei dela lasi de
a distruge primul numiar al Romdniet literare, trebuie sa ad-
mitem ca unele exemplare au vazut lumina zilei. Alecsandri,
in scriscarea sa din Aprilie 1852 catre Balcescu, dupa ce ii
anunia ca 1i trimite balada lui Constantin Brincoveanu adaoga:
»itl aldturez tot odati §i partea din jurnalul meu care cuprinde
pe Rasvan Voda*“?). Iar D. Bolintineanu scria la 2 Iunie 1852
din Constantinopol prietenului sau A. Zane la Brussa : ,,ti-am
trimes o micd brosurd din jurnalul ce s’a oprit la Moldova din
pricina ca a scris intr'insul Balcescu supt numele de Conrad
Albrecht si eu supt numele de Valentin*?). Faptul ca Alec-
sandri §i Bolintineanu au trimes prietenilor lor Bilcescu §i Zane
primul numar al Romdniei literare ne aratid ca unele exem-
plare din acest numar au scapat de prigoana censurei §i au cir-
culat. Unul din aceste exemplare trebue sa fie si cel pastrat
astazi in Biblioteca Ion I. C. Bratianu, de care ne vom ocupa
mai jos.

Exemplarul din Biblioteca Ion I. C. Britianu are formatul
Romdniei literare din 1855, textul este impartit tot pe doud co-

—_—
1 Ms. rom. 803 f. 47r; cf. Ovid Densusianu, loc cit. p. 305.
2) N. Cartojan, D. Bolintineanu. Scrisori din Exil, in Neamul romdénesc
literar 1 (1909), p. 465.
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loane si are in total 20 pagini. In partea de sus a primei pagini,
la mijloc, se afld: ,,No. 1%, iar imediat mai jos titlul ;' ,,Romé-
nia literara““ ). Exemplarul pe care il am inaintea ochilor nu
poarta data aparitiei. Din corespondenta lui V. Alecsandri cu
N. Bailcescu si Ion Ghica stim ca Alecsandri a facut toate pre-
parativele pentru aparitia revistei pela sfarsitul anului 1851,
iar in Januarie §i Fevruarie 1852, primul numar era sub tipar,
dupa cum era anunfat in Prospectul din Ianuarie 1852 si in In-
stiinfarea publicatda in Zimbrul din 14 Fevruarie 1852. Asadar
trebuie s3 admitem ca numarul nostru a aparut in Fevruarie sau
cel mai tirziu in Martie 1852, caci in Aprilie 1852, Alecsandri
anunta lui N. Balcescu ca ,,jurnalul a fost suspendat®. Nu pot
sa-mi explic Insa afirmarea lui Alecsandri din cererea sa adre-
satda Domnitorului Grigore Ghica la 20 Noemvrie 1854 : ,la
inceputul anului 1851, subiscalitul dorind a scapa literatura na-~
tionala din letargia in care imprejurarile tarii o cufundasera
de vreo cifiva ani, s'a adresat...” (I. Minea, loc. cit.).

Nu stiu daca I. Minea a citit bine anul : 1851 din cererea
lui Alecsandri, sau este o inadvertenta a lui Alecsandri ?). Este

1) Pe prima pagind se afli urmétoarea notitd manuscrisd a lui V. Alec-
sandri : ,,Numer unic. Acest numer a fost oprit de a c5i in lume din causd
cd nota asupra lui Rdsvan Vodi atribua acestui Domn un tatid {igan. Gu-
vernul din Iassi vroi astfel sd se arate gracios cdtrd d-1 Sterbieu din Bucu-
resti ferindu-i de orice aluzie malicioasd™.

2) Jatd o altd inadverten{d a lui Alecsandri care poate si fie §i gre-
sald de tipar aici. Povestirea .,Inecarea vaporului Seceni pe Dunire”, pu-
blicatd in Romdnia literard din 1852, este precedatd de urmidtoarea notd a
lui Alecsandri: ,,De la 11 Noembrie a anului trecut, zi in care am intrat
in Moldova, la intoarcerea mea din Englitera, si pind astizi, 1 Febr. 1851,
am fost silit a istoriea de 27 ori inecarea vaporului Seceni pe Dunirea !
Deci, pentru ca si scdp de nevoea in care m’asi putea afla de a mai incepe
un nou sir de narafii verbale, am hordtit a scrie acea intimplare $i a o
tipdri in Romainia literard. Cine e curios s o §tie, citeasci-o §i dee’'mi buni
pace®. Iar povestirea incepe: ,In noaptea de la 9 Noembrie 1351, vaporul
Seceni a companiei Loid se cobora repede pe Dunirea intre Giurgiu si
Briila...". Vedem deci cd anul: 1851 din notd este dat gresit, in loc de:
1852. De altfel 5i Alecsandri a observat aceasta gresald §i a indreptat-o
cind, un an mai tirziu, la 1853 a publicat Hin nou aceastd povestire in
Almanah pentru Romdni pe 1853 publicat de D. Gusti §i T. Codrescu in
tipografia Buciumului.
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greu sa admitem cd Alecsandri a inaintat cererea sa pentru a
1 se acorda dreptul de a scoate revista sa pela inceputul anului
1851 i abia la inceputul anului 1852 a ob{inut permisiunea, cu
toate cd avem un caz asemanator din aceeas epocd, $i anume
corespondenta cu Sfatul administrativ pentru publicarea Zim-
brului, care a inceput la 28 Octomvrie 1849, pentru ca primul
numir apara abia la 3 Iulie 1850 (I. Minea, loc. cit., p. 385).
Si nu admitem acest lucru pentru urmatoarele motive. Daca in-
tr'adevar Alecsandri ar fi inaintat cererca pentru publicarea
revistei sale la inceputul anului 1851 §i nu i s’a acordat dreptul
decit dupd un an, n’ar fi pomenit acest lucru in scrisorile sale
catre N. Balcescu i I. Ghica in care vorbeste de hotarirea sa
de a scoate Romdnia literard ? Dimpotriva, lui I. Ghica i scrie
la 27 Octomvrie 1851 : ,,je pars dans quelques jours pour la
Moldavie en emportant de Paris la ferme décision de fonder
une feuille scientifique et littéraire®, ceea ce ne arata ca Alec-
sandri luase hotirirea de a scoate revista ciAnd se afla la Paris,
in intelegere desigur cu emigrafii de acolo, §i nicidecum la
inceputul anului 1851, cand sec afla la lagi. Iar in cererea sa
dela 1854 citre Domnitor, in care vorbeste §i de prima sa incer-
care de a scoate Romdnia literard, Alecsandri nu pomeneste de
nici o dificultate intAmpinatd, ci spune ca : , Indltimea Voastra
u tncuviinjat acea cerere §i subiscalitul indeplinind toate forma-
litatile obicinuite s’a apucat indatd de lucrarea foaei”. Si stim
sigur ca Sfatul administrativ a aprobat cererea lui Alecsandri
pentru publicarea revistei in Ianuarie 1852 (I. Minea, loc. cit.,
P- 383) si tot in aceeasi luna Alecsandri a tiparit Prospectul sdu,
in care anunta ca Romdnia literard ,,s’a $1 pus sub tipar la ti-
pografia Buciumului Roman*.

Asadar pirerea noastrd este : 1) ca V. Alecsandri a luat ho-
tarirea de a scoate Romdnia literard pe la sfirsitul anului 1851
2) ca a inaintat cererea sa pentru aprobare la inceputul anului
1852 s5i nu la inceputul anului 1851, cum au crezut unii, §i 8) ci
primul numir al Romdniei literare era tiparit in Februarie sau
cel mai tirziu in Martie 1852.

Primul numaiar al Romdniei literare din 1852 cuprinde: O
instiintare citre cititori (p. 1, col. 1); ,,Rdsvan Vodi. Fragment
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tras dintr'o scriere istoricd intitulatd Roménii sub Mihai Vi-
teazul* de Konrad Albrecht (Nicolae Balcescuj (p. 1, col. 2 —
p- 6, col. 2); ,Inecarea vaporului Seceni pe Dundre” de V.
Alecsandri (p. 6, col. 2—p. 16, col. 2); ,,Logofatul Trotusanu*
de G. Sion (p. 10, col. 2—p. 14, col. 1); ,,Manoil“ de D. Valen-
tin (D. Bolintineanu) (p. 14, col. 1—p. 19, col. 2), numai citeva
pagini dela inceputul romanului; iar pe ultima pagina (p. 20)
se afld doud poezii, pe prima coloana poezia lui C. Negri : ,,Ste-
lele, iar pe a doua coloand poezia lui D. Valentin : ,,Fata de
la Cozia*.

In Instiintarea sa catre cititori, Alecsandri prezintd in céteva
cuvinte programul rcvistei. Instiintarea a fost publicata si in
Zimbrul din 14 Fevruarie 1852 §i are urmatorul cuprins : ,,Tit-
lul insusi al acestei publicatii arata telul ei: D. V. Alecsandri,
intelegindu-se cu literatorii farilor roméinegti, a adunat un
numar ales de compuneri originale, precum: Fapte istorice
strimosestl, romanuri nationale, descrieri de calatorii, studii
asupra obiceiurilor roménesti. piese de teatru, balade poporale,
poezii felurite, articole de stiinti asupra descoperirelor veacului
nostru etc. i a hotdrit a le impartasi publicului cetitor prin o
publicatie periodica ce va purta numele de Romdnia literard
Deci, lasdnd de o parte tot ce se atinge de politica zilnica,
aceasta publicatie va deschide coloanele sale celor mai bune
scrieri istorice, literare §i stiintifice, si va esi la lumina chte
o data pe lund in brosuri de 21% sau 3 coale pe hirtie velina.
Formatul Romdniei literare va fi intocmit ca numarul acesta;
si din vreme jn vreme brogsurile vor cuprinde litografii sau bu-
caii de muzica nationald. Prejul pe un an este 2 galbeni, insa
acest pret va scadea in proportie cu cresterea numarului abo-
natilor. Abonatia se face la cantora Zimbrului“.

Rasvan Voda, cu care Alecsandri isi deschide revista sa, este
un fragment din opera lui N. Balcescu: Romdnii sub Mihai
Uilcozul, pe care nefericitul autor nu apucase s’o vada tiparita.
Fragmentul acesta este reprodus §i in primul numiar al Romd-
niet literare din 1855 cu unele suprimari §i modificari, desigur
impuse de censura, fatd de textul din 1852. De pildi urmitoa-
rele cuvinte, referitoare la originea lui Rasvan Voda, lipsesc in



PRIMUL NUMAR AL ,ROMANIEI LITERARE" DIN 1852 141

textul din 1855 : ,,Rasvan Vod3a era nascut in Moldova dintr'un
tatd tigan si o mama moldoveanca®. De asemenea lipseste si
fragmentul din scrisoarea Papej adresatd craiului Poloniei, in
care il mustra ca s’a unit cu Turcii impotriva printului Ardea-
lului, precum si fragmentul din scrisoarea Papei, adresati lui
Zamoiski. Iar unele pasaje sunt intru citva schimbate. De e-
xemplu pasajul : ,,La Aprilie 1595 Aron Vodi cdzand in pre-
pus de a trida Turcilor cauza crestinatetii, fu arestuit de Si-
gismund Batori* este astfel schimbat: ,,La Aprilie, an. 1595,
Aron Voda fu resturnat din scaunul domniei prin ajutorul de
oastea trimisd de Sigimund Batori‘.

O parte din materialul publicat in Romdnia literard din 1852
a fost reprodus, un an mai tarziu, §i in Almanah pentru Ro-
mdni din 1853, publicat de D. Gusti si I. Codrescu, fara nici
o mentiune cd acest material a fost publicat i in numarul con-
{iscat al Romdniei literare din 1852. Astfel gasim reproduse in
acest Almanah : Logofdtul Trotusanu de G. Sion (p. 1—10, Ine-
carea vaporului Seceni pe Dunirea de V. Alecsandri (p. 23 —
383), Stelele de C. Negri (p. 109).

Descoperirea primului numar al Romdnier literare din 1852
ne da astazi posibilitatea sa indepartam orice indoiald si sa sta-
bilim in mod sigur data primei apari{ie a operelor cuprinse in
Romdnia literard, data pe care editorii de mai tirziu ale aces-
tor opere erau in imposibilitate de a o cunoaste. Fragmentul din
romanul lui D. Bolintineanu Manoil, publicat in Romdnia lite-
rard, ne arati nu numai ca romanul a fost scris inca din 1852,
dacd nu §i mai inainte, odatd ce Alecsandri a avut romanul la
inceputul arrului 1852, dar §i ca priina redactiune a acestui ro-
man a fost deosebita fatd de cea pastratd astazi, fapt care desi-
gur intereseaza pe istoricii literari §i mai ales pe viitorul editor
al operelor lui D. Bolintineanu.

Romanul Manoil, dupa cum se stie, a fost publicat in mai
multe numere ale Romdniei literare din 1855, de data aceasta
cu numele adevirat al autorului §i a aparut in acelasi an in vo-
lum. Romanul lui Bolintineanu desi este lipsit de valoare este-
ticd, in schimb are o valoare istorico-literara, prin faptul ca este
unul din primele romane scrise in limba roméina. Nu este locul
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aci si ne ocupam de indreptirile lui Bolintineanu aduse primei
sale redactiuni, ne marginim numai sa reproducem spre com-
parare un pasaj dela inceput, din cele doud redactiuni, din
care poate oricine si se convinga de cele spuse mai sus.

MANOIL

Partea 1
1849 Maiu 5 Petroasa

Tubite B...

Hotiririle omului sint scrise pe ndsip ! Sant trei zile, i zi-
ceam si ma astepti la Paris: astdzi ma aflu instalat pentru
toata vara la o mosie, in mijlocul unei societiti de dame gra-
cioase,,, Ciudat! nu este asa? dar, ce vrei? multimeste ci auzi
dela mine c3 am un caracter mladios ca o rachitd... Toti sintem
astfel! iar cel ce se crede nestremutat in hotaririle sale este
un’ prezumtios!

Ma aflu bine aici... Nu ma intreba cum am venit?... va fi lung
de spus... Abia am sosit ieri, $i toatd lumea ma iubeste; pare ca
as fi In mijlocul familiei mele ! Da-mi voe sa-ti fac o repede
cunostin{d cu persoanele acestii mici societdti.

Proprietarul mosiei, D-nul N, este ceea ce se cheami aci si-
mandicos : un om dela 55—58 de ani; nu are nici un spirit,
nici o educatie deosebitd : dar un caracter cinstit si indepen-
dent. D-na N... este o femee de 26 de ani; @ncd frumoasa. ..
frumoasa nu este destul : o frumusetda rard, dar care seamana
cu acele flori delicate ce in dimineata vietii lor se inclina me-
lancolite. Inteligenta sa, comparata cu frumusetile sale fizice,
sint ca doa stele ce se inalta si declind deopotriva, fard ca una
sd streluce mai putin decdt ceealalta.

Vroi sa te conduc in sala de méncare unde, pentru anteia
oara ma aflam ieri seara la cina; aici vei afla mai multe per-
soane cu care iti voi face cunostin{a odata pentru totdeauna.

La mas3, D-na N... ma puse intre dinsa si intre nepoata sa,
o copilita de cincisprezece ani. Aceasta era portretul matusa-
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sea, dar stralucitor de frigezime §i de tinerefe ; o frumuseta in-
tdritoare ce nimine nu bagd in seami &ncd, aseminea unui bo-
bocel de roze ce nu atrage anca privirea fluturilor.

Viderea acestii copile desteptd in inimea mea o lacrima ui-
tata in fundul unei suvenire... Aveam septe-sprezece ani... dar
pentru ce sa curm sirul istoriei prin niste vise de copildrie !...
Fiinta pe care vrasta si chipul tinerei Zoe imi rechemard a-
tunci ; nu mai este ! vintul geme pe morméntul ei si chiar in
casa parintilor sei numele ei s’a uitat mai multi ani !... ).

MANOIL

Partea I

Iubite B.

De céteva zile m3 aflu la Petrem, mosia D-lui N. Colescu.
Ah'! iubitul meu, ce locuri minunate ! ce pldcere a lacui in si-
nul muntilor, departe de desidrtaciunele omenesti ! cum cugetul
se innaltd mai presus de lumea de argil, in acest templu Dum-
nezeesc ! cum poate simturile se afld intr'o mirare neincetata !
cum inima se simte tindra §i curatd ca profumul suav al casca-
delor!... Fermecul naturei ne indumnezeeste si invitd inima la
amor. Numai intre oameni omul se face aspru ; numai intre oa-
meni razbunarea radica bratul a lovi!.. In lumea departe in
care am trait, nu era un singur minut in care sa nu fiu in cearta
cu ursita vietii mele. Aice, la vederea acestor locuri, de cite
ori nu mi-am inaltat inima mai presus de lantul desartaciunelor
omenesti ; de cédte ori uitind relele omenirei, am imbri{isat-o
cu lacrime !...

Dar societatea de femei frumoase si spirituale intru care ma
aflu, adaog fermecul acestui loc incintidtoriu! Ce femei! ce
viata dulce .. Ah! bunurile vietei nu cunoscusem pini aice si
ades ziceam in mine : am trait si traiul este amar!.., Ce vrei,
dragul meu ? eu nu cunosteam ce fericire gusta acela care are

1) Roménia literard (1852) p. 14.
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o familie : pAn’a nu ma naste, moartea a secerat pe tatal meu;
pin’a nu cunoagte lumea, maica mea s’a dus dupa tatil meu ;
am trdit i am crescut pana la virsta aceasta, strdin ca un copil
picat din luna.

Astazi, am gasit viata intimd, familia... cdci trebuie sa stii,
aici sint in familia mea. D-1 N. Colescu ma iubeste ca pe copi-
lul seu ; femeile ma resfata... Smarindita, sotia D-lui N. Cole-
scu, ma chiami poetul ei favorit... de multe ori copilul seu!...
Are doudzeci si cinci de ani, §i este un tip de frumuseta ; fara
esagerare, o frumusetd rara, dar seamina cu o floare ce in di-
mineata vietiei sale se Inclind melancolici !... un suflet plin de
blindetd ; o inteligentd superioard ; multe cunostinte, mai ales
pentru o damd din timpul §i din teara noastrd!.. Nu sint
mare cunoscatoriu in femei, dar Smarandita mi se pare femeea
ce am visat.

D-nul N. Colescu este boeriu mare. Nu are nici spirit, nici
invdtiturd ; asemine el n’are voint{d §i mai ales pe langa sotia
sa ; dar are bund judecata i inima dngereasca.

Zoe este nepoata Smadradnditei : o copild de cinci-sprezece a-
nisori ; chipul matuge-sei, dar strélucitoriu de fragezime. Ai a-
semana-o cu un bobocel de roza pe care fluturii ancd nu-1 baga
in seama. olina de spirit si de inima..

Agadar V. Alecsandri, cu programul sdu de a publica ,,tapte
istorice strimosesti, romanuri nationale, descrieri de caldtori‘
etc., scrise de colaboratori ca N. Balcescu, M. Kogélniceanu, D.
Bolintineanu, G. Sion, A. Russo, Gr. Alecsandrescu, A. Donici
etc., era hotarit sa continue programul Daciei literare si al Pro-
pasirei. Imprejurdrile vitrege insi l-au impiedicat sa ducd la
bun sfirsit opera sa inceputd cu atit entusiasm. Primul numar
al Romaniei literare, In care este oglindit programul literar al
lui Alecsandri, este suprimat de censura dela Iasi, din motivele
pe care le-am vazut mai sus, inainte de a se pune in circulatie.
Parerea istoricilor literari ca acest numar n’a vazut lumina zilei,
parere bazata mai ales pe afirmatia lui Alecsandri ca ,,nenoro-

1) Manoil. Roman national de D. Bolintineanu, Iasi 1855 p. 3-5.
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citul meu jurnal a fost suspendat pidnd a nu se naste macar",
nu mai este astdzi valabila. Este cert ca Romdnia literard s'a
nascut in 1852, odata ce citeva exemplare au circulat, iar unul
traieste §i astazi, dupa aproape un secol dela aparitie, si sta la
dispozitia istoricilor literari alaturi de celelalte numere, care au
circulat in 1855, in frumoasa Bibliotecid lon I. C. Bratianu.

NESTOR CAMARIANO

ANEXA

Vezi descrierea Prospectului de mai jos.

Romdnia literard, publicatie periodica de istorie, stiinti si li-
teraturd sub redactia d-lui U. Alecsandri.

Foaea gtiinjificd i literard, care a esit la anul 1844 a fost
publicatia cea mai nimerita §i mai pretuitd din terile roménesti,
pentru ca menirea €i era cu totul nationald. Coloanele sale nu
primia decit compuneri originale, si in adevar succesul acelei
foi a fost atit de complet incit publicul cetitor a simtit o mare
lipsa dupa iInchiderea ei.

Literatura noastrd intrase pe o cale de disvoltare ce da fru-
moase sperari pentru viitorul ei; limba romineascid incepuse
a se curati §i a se forma cu un chip Intalept si treptat; gustul
cetirei ce raspandise pretutindene, §i publicul cetitor din terile
roménesti gasise in Foaea stiin{ifica un isvor bogat de petre-
cere §i de studii placute.

De atunci insd §i pana acum nici o foae literara nu a mai
cercat a esi la lumind §i aceasta a fost de mare paguba litera-
turei noastre incepatoare §i propasirei noastre intelectuale. In-
tr'un §ir de septe ani deabie a putut sa se tie pufine Gazete
politice carele, prin insasi menirea lor, a avut a se ocupa mai
mult de intdmplarile zilnice decat de literatura.

E vreme dar de a pune hotar acestui sir de ani, in care au-~
torii romani au {inut deoparte compunerile lor, §i de a incepe
o noui epohd literara in patriea noastrd. Publicul e doritor de

10
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a videa zioa renasterei a litaraturei nationale care atit de de-
seori a fost impiedecatd §i opritid in calea propasirei sale.

D-1V. Alecsandri, avind ocazie a se intdlege cu cea mai mare
parte dintre literatorii romani, a ficut o colectie insemnitoare
de compuneri originale, precum : Articole stinfifice asupra
descoperirelor veacului nostru; scrieri istorice; romanurt nafio-
nale; studii asupra obiceiurilor vechi §i noue; descrieri de ca-
latorie; piese de teatru; balade poporale; poezii feliurite si c. 1.;
si a hotdrit a le Impartasi publicului cetitor prin organul unei
publicatii periodice ce va purta titlul de Romdnia literard.

Aceasti publicatie care s’a si pus sub tipar la Tipografia Bu-
ciumului Romén, va esi cite una datd pe fiecare lund, in bro-
suri de 2% sau 3 coale pe hirtie velini.

Formatul ei va fi in 4° cu doi coloane, §i va forma o editie
de lucs inbogititd din vreme in vreme cu stampe sau cu bucati
de muzici nationala.

Numirul 1 a Romdniei literare, ce va sluji de model acestii
publicatii, va cuprinde inceputul sirului de articule ce se vor
tipari treptat in numerile viitoare §i carele sunt aice insemnate.

PROZA
Riasvan Vodda . . . . . . . . de Konrad Albreht
Cilitorie in Ispania . . . . » M. Kogilniceanu
Manoli, roman national . . . . ,, D. Valentin
Logofdtul Trotusan, legenda. . . ,, G. Sion
Papusele din saloane . . . . . ,, D. Ralleto

Cilitorie la Constantinopoli . Coe e e
Noi si ear Noi . « . . . , A. Russo
O Duminica la Paris . . . . . , LV.
Inecarea vaporului Seceni pe
Dundrea . . . . . ,» V. Alecsandri

Craiu-nou, operetd . . . . . . . . . . . .« . . .
O demuazeld in loterie, comedie . . . . . . .

5. ¢ L 5. ¢ 1, s. ¢ L
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POEZIE

Suvenire i impresii . . . . . de Gr. Alecsandrescu
Fabule . . . . . . . . . . , A Donici
Poezii. . . . . . . « . . . 4 G Negri
Canticele . . . . . . . . . » G. Sion
Laura Rusciucului, poem . . . . ,» D. Valentin
Céntice din strainatate . e e e e e .
Noaptea Bairamului, poem . . . , V, Alecsandri
Doine e e e e e e e e

s. c. 1. s. c. L s. ¢. L

Pretul abonamentului pe un an este: 2 galbeni; insd acest
pret va scidea in proporiie cu cresterea numarului abonatilor.
Persoanele care vor dori a se abona la Romdnia literard, sant
poftite a se adresa la cantora Zimbrului.
Iasi, Ghenarie 1852.



VASILE ALECSANDRI

POET AL PAMANTULUI SI SUFLETULUI ROMANESC

Cinci zeci de ani s’au agternut pe morméantul lui Vasile A~
lecsandri, dar poezia lui, mai ales, cea din Pasteluri, a ra-
mas incd tindrd ca in prima zi, §i pilda vietii sale literare
raméne actuald §i pentru generatia de azi. Care e taina sur-
prinzitoarei vitalitdti a unei opere care, privitd din punctul de
vedere al literaturii romine, se §i pierde parca in vremurile
legendare §i eroice ale inceputurilor sale ?

Taina rard a poeziei lui Alecsandri rezidd, dupa noi, in
marea ei simplicitate, in armoniosul ei echilibru sufletesc, in
forma ei autentici romineasci, am spune aproape populard,
intelegdnd prin popular comoara etnici a satelor noastre. Am
mai addoga la aceste caracterizari fundamentale doud carac-
tere care individualizeazd aceastd poezie: distinctia ei, adica
o nobletd naturald, nesilitd, ceva vechi boeresc, si, in acelasi
timp, prin legaturi adinci cu paméantul tarii, ceva darz ra-
zdgesc — §i acel caracter de superioara obiectivitate al poetului
rustic, dusman al abstractiilor, strdin de patimile §i de rasvra-
tirile sentimentale §i intelectuale ale orasului, dar care, legin-~
du-si viata §i inspiratia de ritmul etern al anotimpului, nu-
pierde din vedere constelatiile cerului §i nici nu uitad sa observe-
cel mai umil fir de iarba sau giza cea mai mica.

Definind poezia' lui Alecsandri — §i ne- gindim mai ales la
Pasteluri—{ara si vrem, citam 1nsesi insugirile poeziei clasice.
Si e un adinc adevir in anecdota povestitd noud de D-soara
Elena Vicdrescu, care spunea cd, prezintind lui Leconte de:
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Lisle pe Alecsandri, celebrul sef al panasienilor francezi si, in
acelasi timp, traducatorul savant al lui Homer i al tragicilor
eleni ar fi exclamat : ,Dar uitasesi sa-mi spui ca voiau sa-mi
prezinti pe Virgiliu !

Sunt, intr’adevar, intre autorul Bucolicelor i al Georgicelor,
deoparte, §i autorul Pastelurilor, de cealaltd, asemandri care
nu provin dintr’o influentd de carti citite sau de texte migalos
cercetate, ¢i dintr'o realitate mult mai adincd. $i Latinul si
Roménul si-au hr#nit versul pe aceleasi pasuni si l-au adipat
la acelasi izvoare. Natura rustica, peisajul cdmpenesc, crugul
anotimpurilor, legendele stravechi, spuse din fluer de pastor
»sub tegmine fagi® sau povestite in seriile posomorite de iarna
»la gura sobei*, muncile campului : aratul, cositul, secera, iatd’
teme comune care, fatal, daci addogdm §i temperamentul atit
de mediteranean al omului dela Mircesti, trebuiau sa produca
o poezie inruditd.

Alecsandri e poetul nostru clasic prin excelentd. Zadarnic,
influentat de moda epocii literare sau de ascendentul pe care
romantismul francez §i, in special, Victor Hugo, il pastrau
atunci in tara noastra, Alecsandri a incercat in unele legende
sd adapteze romantizindu-le, temele, procedeele, pina §i ima-
ginele din , Legende des Siécles*. In aceste cazuri n’a reusit
caci poezia romanticd era contrarie adevaratei sale firi §i n’a
putut da decit flori fortate de serd, care n’au supravietuit
modei ce le crease. Nu vreau sa spun ca cititorul de azi nu
va giasi §i in Legende bucdti de admirat, dar sunt tocmai
acelea, — ca ,,Visul lui Petru Rares” si ,,Ghioaga lui Briar",
de pilda — care, prin caracterul lor neaog, se apropie mai mult
de folklorul si de traditiile noastre primitive. Acest caracter
cu desavirsire clasic face marirea, dar §i greutatea de intele-
gere a lui Alecsandri.

Dificultatea de pricepere a poetului e un adevar — pentru ge-
neratiile de azi, cel putin. Mai mult: indraznesc sa afirm ca,
fatd de starea de receptivitate sufleteasca speciald si de dezechi-
librul sentimental al publicului postbelic, poezia lui Eminescu
geniald, dar cu adénci surpéri de umbre, cu goluri de liniste, ala-
turi de infinite rezonante — atit de subiectiva, dinamicd, de un
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superior dezechilibru creator de armonii noi, verbale i sufle-
testi — e mai lesne pétrunsd, e mai usor primitd, mai facila
decit armonia senini, obiectiva si staticad a versului lui Alec-
sandri, de a cdrei aparenta limpezime generatiile de azi se
lovesc ca de un zid de cristal. Suprema artd la Alecsandri e
ceace ce e sborul la pasari. Ti se pare un lucru usor — e firesc
ca pasarea, ce sboard atit de lin cu aripi abia falfaite, sa
pluteasca pe cer. Si, totusi, ca sa ajungd la aceste minuni, omul
a trebuit,-cu ce truda, si inventeze aeroplanul greoi !
Simplicitatea clasicd a lui Alecsandri e insési dificultatea lui.

,»Omul trist cade pe ginduri si s’apropie de foc*.

Cita subtilitate de géndire, ce intensitate de melancolie,
cite amintiri din propria ta viatd §i din viata altora nu-ti
chiama in minte acest vers mai evocator, mai turburator decit
un roman intreg. Sau sub aparenta lui simplicitate :

»Ziua ninge, noaptea ninge, dimineata ninge iara‘“

Nu inchide oare versul, cu intreita lui repetitie, toate iernile
dela noi si fuga nesfarsitd a timpului in care, fara vrere, te
simti cd pieri §i tu?

Nu poate fi socotitd poezie usoarid o astfel de poezie, poezie
pentru copii sau pentru banci de scoala. Dupd noi, versul lui
Alecsandri trebue decantat incet, intr'un suflet bogat de ex-
perienta indoitd a visului §i a vietii. Poezie grea si poezie de
mare artist, dar poezie spontand, poezie care a crescut natural
ca o floare de camp. Poet clasic, poet al naturii- St alti poeti
au cAntat natura, dar in ,,Pasteluri marele merit al lui Alec-
sandri §i, in acelasi timp, puternica lui originalitate, consti in
izolarea naturii in esenta ei pura, pe care o desparte de toate
elementele strdine ce o inabuseau. Toatid cartea — de fapt
alcatuita din cele 30 de pasteluri dela inceput — nu este decit
un singur poem: al naturii §i al omului dela tard, care traeste
in preajma ei. Poeziile, in geometrica lor echilibrare, urmand
ritmul ceresc al anotimpurilor, se leagdna ca o salba~de preg
pe pieptul paméantului nostru.
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Suprema lor obiectivitate permite sufletului si alunece pe
apa linistita a contemplarii fard s’o turbure $i fara s’o intunece,
asa cum privirea poetului luneca odinioard pe luciul Siretului
din lunca dela Mircesti.

Dar surprinzatoarea putere de a concretiza ceea ce vede in
linii de o puritate, aproape japoneza, in stil, permite poetului
s nu se piarda niciodata in vag, acest abstract al poeziei — fie
ca incearca o comparatie definitiva :

»Réaul luciu se’'ncovoaie sub copaci ca un balaur
Ce in raza diminetii miscad solzii lui de aur®.

fie o simpld observatie, dar atit de adecuatd, cd te pironeste
parca in loc:

,Cand silbatecele rate se abat din sborul lor
Batind apa’ntunecatd de un nour trecdtor®.

Suntem adusi totdeauna la o realitate nebanuitd si nesim-
fitd decdt de un om care a trait mult la tar2, a cunoscut si a
iubit salbdticiunile pamintului, plantele s§i apele lui.

Aceastd cunoastere in amanunt a vietii dela tara, a vietii
moldovenesti de pe Siret, di un farmec de rusticitate auten-
tica, un aspect adesea aproape technic acestei poezii care pe
alocuri (In pastelurile : Plugurile, Secerisul, Cositul) aminteste
cele mai bune pagini ale Georgicelor lui Virgiliu.

Sd citdm, nu numai pentru frumusetea ei, dar si pentru felul
mrhunat de exact — si totusi, poetic — cum e descrisa operatia
cositului, o singura strofa de o simplicitate, dar si de o maretie
antica :

Tata vin cosasii veseli, se pun rind. Sub a lor coasi
Cimpul ras raméne verde ca o apa luminoasa.
Unii brazdele ridstoarnd, in cdpiti, altii le-aduna,
Le clddesc apoi in stoguri §i cu stuh le incununa.

Recitdnd-o nu stii ce sa admiri mai mult : splendida imagi-
ne odihnitoare din versul al doilea, controlatd de oricine a va-
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zut un cdmp proaspat cosit, inca umed de roud in rasdrit de
soare, sau migcarea constructiva si ritmicd, in desfasurarea mun-
cii cosasilor din celelalte trei.

Hotarit lucru, Alecsandri a fost unul din cei mai mari ar-
tisti pe care i-a avut limba romind. Instinctul sdu sigur §i un
gust rar in ménuirea si intrebuintarea cuvintelor il fac crea-
torul graiului nostru poetic. Daca sintezele verbale ale Iui E-
minescu, genialele §i turburatoarele lui asociatii de sunete si de
gand au depasit versul lui Alecsandri, ar fi nedrept s3 uitim ca
poetul ,,Mioritei* faurise minunatul instrument verbal al Pas-
telurilor, cand autorul ,Luceafarului de mai tarziu i5i ciuta
inca expresia poeticd in vocabularul perimat al lui Bolintineanu.
Daca Alecsandri a reusit 53 ne dea un vers autentic roménesc,
acolo unde toti inaintasii §i contemporanii lui dadusera gres—
poate numai cu exceptia lui Eliade, in ,,Sburidtorul®, si a lui
Grig. Alexandrescu, in ,,Umbra lui Mircea la Cozia“ — acest
fenomen se datoreste faptului ca Alecsandri, pardsind modele
strdine nco-grecesti, franfuzesti sau italienesti, isi adapase arta
poetica in apele invioratoare ale poeziei populare.

Vasile Alecsandri, daca n’a creat, a desrobit poezia noastra
populard, cea mai de pret comoard a sufletului national. Si n’a
smuls-o numai din intunerecul satelor, in care zacea umilitd si
necunoscutd, dar prin nemuritoarea sa culegere de ,,Poezii Po-
pulare ale Roménilor, ,,adunate si intocmite de Vasile Alec-
sandri®, a ridicat-o la locul de mare cinste ce i se cuvenea, la
noi in tard, §i prin traducerile contemporane, in frantuzeste,
nemteste §i englezeste putem, cu drept, spune ca in intreaga
congtiin{d europeana.

»Miorita“, in varianta Alecsandri — aceasta minunati co-
laborare a poetului cu geniul autohton — rdméne, cu ,,Lucea-
farul“, lui Eminescu, cea mai rard nestimat2 a poeziei romine
din toate timpurile.

Poet clasic, poet al paméintului §i al datinei roménesti, des-
robitorul poeziei populare — Alecsandri inseamna §i mai mult
pentru noi: el e fondatorul traditionalismului in literatura
noastrd. Pilda lui, pilda unci vie{i armonioase inchinatd frumo-
sului etern asa cum se desluseste pe bucata de paméint ce a ha-
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rizit-o Dumnezeu neamului, care i-a fost atit de drag — se-
ninitatea atica a unei arte superioare, daruita toata, pe altarul
stramogesc — poate sa fie si in zilele noastre un puternic imbold
de viata superioara pentru generatiile de azi.

Cici, precum s’a mai spus, un poet e cu atit mai mare cu

A . . . . .
cét reugeste sa se identifice cu neamul de care apartine §i ale
carui aspiratii le intrupeaza prin opera sa.

*

In viata unui popor, sunt evenimente menite, oricare ar pu-
tea fi destinele sale viitoare, si raména totdeauna pe intiiul
plan al istoriei. Un astfel de eveniment epocal pentru neamul
romanesc fiindca e in legatura directd cu insasi existenta sa, a
fost Unirea tuturor Roménilor intr'o singura tara, unire care
a inceput cu Unirea Principatelor si s’a desavarsit cu marea
Unire pe care generafia noastra a avut fericirea sa o traiasca
la sfarsitul razboiului mondial.

De aceea, figurile proeminente ale marilor personalitati care
au stiut la un moment dat sa se identifice cu aspiratiile adinci
ale neamului §i si le dea o intrupare definitivd in jurul mare-
tului simbol al Unirii sunt chemate sa ocupe un loc cu desa-
varsire luminos in panteonul nostru national. Printre ele, fi-
.gura [ui Vasile Alecsandri, a ,,bardului dela Mircesti, capiti
in ochii nostri un relief deosebit §i o nobleta in ascensiune di-
rectd cu anii care trec, cdci ea reprezinta in aceastid galerie glo-
rioasd tocmai unul din aporturile cele mai curate al sufletului
roménesc in lupta lui pentru intregire : aportul poeziei ca ideal
creator de inalte valori nationale.

»La inceput a fost cuvantul®, graeste Scriptura cu dreptate
i cu tot atit temei Indraznim sa spunem ca inainte §i conco-
mitent cu fapta, care a darAmat hotarele nedrepte dintre frati,
ca sd-i uneasca apoi intr'o constiin{a si intr'o tara, a fost poezia
prevestitoare de vremuri noi. Dela vis §i credint{a la hotirire si
fapta lanful se leaga veriga de veriga ; rolul poetului nu e maj
mic aici ca rolul omului de stat sau ca al ostasului — dimpo-
triva, el apare innobilat tocmai fiindca duce lupta din vazduhul
luminos al idealului pur.



154 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Sub acest aspect, Alecsandri apare ca simbolul poetic
al unei intregi generatii ridicate in credinta Unirii Roménilor
de pretutindeni. Lui i-a fost dat acest privilegiu unic sa pre-
zinte pind la moarte prin cintec §i vers, intr'un singur glas
inspirat si clar, ndzuintele adinci §i clocotitoare, dar adesea
contradictorii §i confuze, ale unui popor intreg. Toata poezia
lui Alccsandri, dela ,,Doine* si pind la ,Legende* si ,,Ostasit
nostri“ (ca §i Teatrul sdu de altminteri), n’a fost decit o lenta
pregatire sufleteasci—o adevarata scoala—prin care poetul s’a
straduit mai intdi sd rcdea sufletului national, destins si sla-
bit de cotropirea dugsmana i admiratia exclusivd a culturii
striine — increderea in sine, vlaga si incordarea necesara ma-
rilor infaptuiri ce erau sa vind.

Pana la un punct putem vorbi de Unire ca de un fapt poe-
fic — in sensul unui fapt creat de poezie §i in spe{a, creat de
poezia lui Vasile Alecsandri. Afara poate de ,,Pasteluri®, scrise
in parte sub inriurirea estetici a ,, Junimii®, dar in care poetul,
prosldvind un petec de mosie i lunca dela Mircesti, inca ne
invatd sa iubim pamadntul tarii Intregi, toata poezia lui Alec-
sandri e un apel la patriotismul cel mai cald — fie ca redd
sufletului roménesc vlaga stramogeasca pierduta, prin barbdtia
5i vigoarea sentimentului din ,,Doine“, care exprima energia
nationald, mai ales, in doinele haiducesti sau ostigesti — fie
cd, mai tarziu, in ,,Legende”, aduce in fata cititorului marile
pilde ale unui trecut istoric sau legendar, fie cd, in ,,Ostasii
nostri*, preamaregte eroismul ostasului romén contemporan,
~curcan’ sau calarag, din luptele dela Plevna. Prin ridicarea
prestigiului national si slavirea eroismului stramogesc, Alecsan~
dri in poezia sa, pregateste indirect, dar foarte eficace, Unirea.
Pentru acelasi ideal, trebuia si intervina si personal, ca u-
nul din principalii actori in desfasurarea evenimentelor, pe
lingd partea nemijlocita a poeziei sale de atunci.

Chiar din 1840, Alecsandri, dupid o cdlitorie prin Italia,
care-1 intari in admiratia lui pentru cultura latini, reintors la
Iasi dela Paris, se hotarl la o actiune de unire a tuturor romé-
nilor pe tardmul literar §i, aldturi de Costache Negruzzi si Mi-
hail Kogdélniceanu, publica Dacia Literard al carui titlu singur
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e cel mai elocvent program. In ,Introductie”, ni se spune si
mai deslusit : ,,Asa dar foaia noastrd va fi un repertoriu general
al literaturii roménesti, in care ca intr'o oglinda, se vor vedea
scriitori Moldoveni, Munteni, Ardeleni, Bani{eni, Bucovineni,
fieste carele cu ideile sale, cu limba sa, cu chipul sau®. Ji mai
departe, se adaogd textual : ,Literatura are trebuintid de unire,
iar nu de desbinare, cit pentru noi dar, vom cauta sa nu dam
cea mai micd pricind, din care s'ar putea isca o uratd §i nepli-
cutd neunire. In sférsit, telul nostru este realizarea dorintei, ca
Roménii sa aibd o limba §i o literaturd comuna pentru tofi*.
Cuvinte care, dupd un veac, mai pastreazd un rost adinc si
sunt incd actuale. Introducerea e drept e iscilitd de Kogalni-
ceanu, dar ea reprezinta fidel ideile celor trei redactori, §i noi
inclinim a crede c2 ea oglindea, mai ales, programul poetic al
lui Alecsandri, care s’a adresat atit in Culegerea de Poezii Po-
pulare (adunate de pe intreg cuprinsul Roméniei) ca $1 in Dot~
nele si poeziile originale, de mai tirziu, Roméinilor de pretu-
tindeni.

Ideea unei publicatii literare, care sa infaptuiascd unirea su-
fleteascd a tuturor Romaénilor, n’a fost sporadica la Alecsandri,
nici intimplatoare. Ea corespundea unui program patriotic-li-
terar, bine chibzuit §i unui instinct addnc al poetului. Astfel,
in 1844, dupa disparitia Daciei Literare, scoate Foaia stiin~
tifica si literard, dupd ce, dela primul numar, cenzura supri-
mase capul titlului: ,,Propasirea”, considerat prea revolutio-
nar. La foae, colaboreaza, afara de Jon Ghica, Mihail Ko-
galniceanu i P. Balg, redactori impreund cu dénsul, §i ceilalti
scriitori reprezentativi ai epocei: Grigore Alexandrescu, Alecu
Donici, Costache Negri, Costache Negruzzi, Dimitrie Bolinti~
neanu, Jancu Vacarescu, Cesar Boliac, Andrei Muresan si Ni-
colae Bilcescu. Programul ,,Daciei Literare* se infaptuise, si
intr'o foae roméneasca se intilneau la Iasi, stringi frateste in
jurul altarului aceleiasi literaturi, scriitorii din toate unghiurile
teritoriului locuit de romini — dar impartit incd in nefiresti
hotare.

Tot Alecsandri, mai tirziu, publici — de data aceasta, sin~
gur — Romdnia Literard, unde, ramine credincios programu-
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lui initial, il desvolta si il completeaza. E locul sa observim ca
Alecsandni a fost, de altminteri, si intiiul scriitor roman care a
depdsit aproape imediat granitile provinciei sale, devenind tot
atit de popular si de citit in Muntenia §i in Ardeal ca §i in
Moldova bagtinage si contribuind, astfel, personal, prin succesul
direct al poeziei sale, la hotarirea unui ideal literar roménesc
comun.

De pilda, in ce privegte teatrul : sa nu uitam cd pe linga a-
titea merite, Alecsandri mai are §i acela de a fi creat un teatru
roménesc pe care a stiut sd-1 ridice treptat cu nivelul publicu-
lui dela cantonete comice si vodeviluri de tipul ,,Coanei Chi-
rifa”, pana la creatii ca ,,Despot Voda“ sau ,Fantina Blan-
duziei“. — O piesd ca ,,Jorgu dela Sadagura®, jucata la Iasi
in 1844, e montata la Bucuresti in 1845 si in Ardeal, tocmai la
Orastie, in 1847. Iatd o probd vie a difuzdrii prin teatru in
toate cele trei colturi ale roméinismului a aceleiasi opere s,
deci, a unui inceput rodnic de unificare in gusturi §i aprecieri
literare.

Dar evenimentele pregatite incet se apropiau repede. Toati
istoria noastra contemporani, dela revolujia lui Tudor din
1821 si pana la Razboiul pentru intregire din 1916, poate fi
consideratd ca o singura lupta datd cu firesti intreruperi de
catre poporul roménesc ca sa scuture lanfurile robiei §i sa se
uneascd intr'un singur stat national §i de sine stitator.

In desfagurarea acestei marete tragedii, in lupta aceasta pen-
tru implinirea destinelor sale, anul 1848 inseamna, pentru po-
porul romanesc, zorii unor vremuri mai luminoase. Ceea ce fu-
sese numai presimiit in umbra, incepe sa se desluseasca din ce
in ce mai clar ochilor cari stiau sa vada — Unirea din suflete
izhucneste vijelios.

Alecsandri, acel seismograf minunat, care prevesteste tot-
deauna convulsiile sufletelor roménesti, ne da ,Desteptarea
Roméniei*, poezie profetica, intai intr'o foaie volanta, repro-
dusd in ,.Foaia pentru minte“ dela Bragov in Nr. de 24 Mai
1848, sub titlul ,,Catre Roméni“ i pe care trebuia s’o imite An-
drei Muresanu in ,,Desteapta-te Romine®. Intr’un ritm impre-
sionant de o rara energie, in care rasuna parca pasul legiunilor
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in mars razboinic, poetul se adreseazi romdanilor de pretutin-
deni.

Sculati frati de-acelasi nume, iatd timpul de fratie !
Peste Molna, peste Milcov, peste Prut, peste Carpati
Aruncati bratele voastre cu-o puternicd méandrie

Si de-acum pe vesnicie

Cu tofi méainile va dati!

Niciodata imperativul unirii nationale totale n’a fost spus.
mai raspicat, mai apasat, mai inflacdrat §i mai concis.

Peste Mplna, peste Milcov, peste Prut, peste Carpati. ...Iata
Unirea pe care o visa §i o prevestea Alecsandri, Unirea Princi-
patelor n’a fost in mintea lui decdt preludiul necesar celei~
lalte. Pentru aceastd Unire a Principatelor, insd, Alecsandri a
luptat fara sovaire §i ca poet §i ca om.

Vom pomeni doar celebra §i mult raspindita ,,Hora Unirii®,
cantata de un neam intreg dornic sa-si lege indisolubil miinile
intinse frateste.

Pentru Alecsandri, Unirea nu e numai un imperativ etnic,
ea devine un imperativ moral, o porunca venitda de sus. Astfel,.
in poezia ,,Moldova in 1857* el ne spune:

»In zddar rdii vreau in orbire
Cereasca lege a’mpotrivi,
Cerul voeste a ta mdrire,

Si tu, Moldova, mare vei fi!"

§i mai departe :

. E scrisda, in ceruri sfanta Unire !
E scrisa’n inimi cu foc ceresc !
O ! Roméanie! L’a ta marire
Lucreaza bratul dumnezeesc®.

Acest mod inalt de a intelege evenimentele istoriei, acest i-
dealism curat l-au facut pe Alecsandri sd ramand poet chiar-
cind a jucat un rol de frunte in migcérile politice ale {arii sale,
cum a fost cazul in anii pregatitori ai Unirii, §i in primii ani ai
domniei lui Cuza Voda. Idealismul poetic singur a dat puterea
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lui Alecsandri sa jertfeascd totul pentru reusita Unirii pana §i
tronul Moldovei la candidatura ciruia admiratorii sii lucrau
la o vreme cu multi sorti, se pare, de isbdnda. Tot acestui i-
dealism de poet se datoreste retragerea lui, mai tirziu, din via-
ta politica pentru a se consacra, scarbit de compromisurile ine-
rente luptelor de partid, numai literaturii din care, consacrat
de insusi Eminescu ca ,acel rege al poeziei, vesnic tinar si
ferice”, n’a evadat decét ca sa reprezinte Roméania la Paris ca
spune intr'un Imn inchinat marelui Voevod :

Dar ideea Unirii tuturor Roménilor, acum cind Unirea
Principatelor, Independenta §i Regatul erau infaptuite, nu l-a
parasit pe poet niciodatd. La 15 August 1871, cu ocazia sarba-
toririi memoriei lui Stefan cel Mare la Méanastirea Putna de
societatea studenteasca Junimea Academicd, bardul national
spune int¥un Imn inchinat marelui Voevod :

In timpul vitejiilor
Cuprins de-un sacru dor
Visai Unirea Daciei
Cu-o turma si-un pastor.
O ! mare umbra-eroica,
Priveste visul tiu:
Uniti suntem in cugete,
Uniti in Dumnezeu.

Mai tarziu, in 1888, adresa Regelui Carol I, la Castelul Pe-
les din Sinaia, acest Sonet putin cunoscut si care ar merita’sa
fie reprodus de tofi editorii lui Alecsandri, pentru nobleta to-
nului, frumusetea formei §i profeticul sdu rasunet :

— ,,Dar raul chiama réuri ca Dunare sa creasca !...
Eu care din junie statut-am neclintit

Cu inima lipita dc tara stramogeasca

Si toate-ale ei simfuri adinc le-am resimtit.

Stiu ce voeste Tara ; stiu ce voesti tu, Sire !

Cunosc a tale visuri de Rege Creator,

Si gindu-mi se uneste semet cu-a lor marire
. Ce umple zarea larga din vastul viitor.
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Vrem intr'o zi Carpatii si povesteasci’n lume
De-o Roménie ’'ntreagd §i demni de-al ei nume
Crescutd §i'ntdritd sub sceptru-{i legendar.

Vrem falsele hotare dintre Roméni sa piara
S’acest castel feeric, cladit la colt de tara,
In centrul Roméniei sd luce ca un far.

Dacid mai addogam cuvintele ce le spunea la Paris amicului
sdu G. Bengescu, reproduse de dinsul, precum §i un fragment
dintr’o scrisoare adresatd de cdtre poet la 1878 lui Iacob Ne-
gruzzi, viziunea profetici pe care a avut-o Alecsandri despre
Unirea cea mare va aparea §i mai impresionanta.

Lui Bengescu 1i spune : ,,Amice eu pot sa mor fericit, deoa-
rece am vazut realizate toate visurile tineretii mele: uni-
rea ; printul strdin, independenta, regatul. Un singur lucru
mai doresc desi nu sunt chemat a-1 privi cu ochii: e ca la ba-
trinete generatia d-tale s3a vada scumpa noastrd Roménie inci
$i mai mare...

Am absolutd convictiune ci aspiratiile noastre cele mai am-
bitioase, cele mai indraznete se vor realiza intr'o zi!“. §i iatd
ce scria Alecsandri la 25 Iunie 1878 s§i lui Iacob Negruzzi:
yw,Franta a cistigat mult din pagubele ce a suferit la 1870, cici
a primit o crudi lectie de care stie a profita ; s urmam pilda
ei, s2 ne punem la lucru, sa lumindm poporul in care exista
vitalitatea nationald, sd renuntim la desbindri care ne slibesc,
sd ne unim intr’'un singur gind §i sd nu mai cdutim sprijin de-
cit in noi insine, lepidindu-ne de Satana, adici de protectii
straine, §i vom ajunge astfel mai departe decit am ajuns pina
acum®, ,,Va veni o zi la care vom asista la o colosald darimare
de imperii §i in acea zi, de vom fi pregaititi, vom revendica tot
ce a fost §i este incd al nostru®.

Socotim de prisos a mai sublinia deplina actualitate a cu-
vintelor de mai sus.

Ele relevd inca odatd mai mult caracterul profetic al poe-
tului.

ION PILLAT
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A. S. R. Principele Mogtenitor Mihai a fost proclamat Rege
al Romdniei la 6 Septembrie 1940, in urma actului semnat de
Parintele Sau, M. S. Regele Carol al 11-lea, act care are urma-
torul cuprins ;

ROMANI,

»Uremuri de addncd turburare st ingrijorare irec peste scum~
»ba Mea Tard. De acum 10 ani cdnd am luat locul de addncd
sraspundere de a fi cdrmaciul patriei Mele, [ird preget, fard
»odihnd §i cu cea mai desdvdrgitd dragoste M’am straduit de a
»face tot ce congtiinga Mea imi poruncea pentru binele Romd-
Hniet .

»Azi, zile de vitregie nespusd indurereazd T ara, care se gdseste:
»in fata unor mari primejdii*.

»Aceste primejdii, vreau din marea Mea dragoste pentru a-
,cest pamdnt in care am fost ndscut §i crescut, si le inldtur,
»trecdnd astdzi fiului Meu, pe care stiu cdt de mult il iubifi,
»grelele sarcini ale domniei’”.

»Fdcdnd aceastd jertfd pentru salvarea patries, inalf cea mai
»caldd rugdciune ca sd-i fie cit mai folositoare™.

»nLdsdnd poporului Meu pe scumpul Meu fiu, rog pe tofi
»»Romadnii, sd-L inconjoare cu cea mai caldd si mai desavdrsitd
»eredintd si dragoste, ca sd poatd gdsi in ele reazemul de care are
»atdta nevoie in greaua-l raspundere ce de azi inainte apasi
wasupra umerilor Sdi fragezi”.
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-] ara Mea sd fie pazitd de Dumnezeul Pdarinfilor nogtri, care
,»50-1 hdrdzeascd un cdt mai falnic viitor™,
I rdiascd Romdnia®,

CAROL R.“.

Odatd cu grelele sarcini ale domniei a trecut asupra noulut
nostru Rege si cdrmuirea Fundatiilor Culturale Regale ale Ro-
mdniei. Dupd cum se stie, art. 3 din Legea Fundafiilor Regale
prevede ca ,,Fundatiile Culturale Regale ale Romdniei sunt con-
duse de M. S. Regele”. Tdndarului Suveran Ii revine, asadar, de
azi inainte, misiunea de a duce mai departe o traditie culturala,
pe care au insufletit-o Uoevozii si Regii nogtri, §i in scurtele
vremuri bune §i in indelungatele vremuri de grea cumpdnd ale
neamului romdnesc.

Cultura st arta s’au desvoltat la not nu numat in fericitul rd-
gaz al pdcii, dar §i in epocile de nesigurantd si de chin. lar cind
a fost sa se inceapd vremuri de reintdrire a tarii, s’a gasit, ald-
turi de grija armelor, §i dragostea de lucrdrile duhului atotfii-
tor. Istoria ne lasa uneori impresia ci domnii ca acelea ale lui
Uastle Lupu, Matei Basarab si Constantin Brdncoveanw au fa-
cut sd infloreasca gradinile culturii pentruca s’au bucurat de mai
multa liniste, chiar dacd la urmd au venit §i pentru acesti
Domni cumplite vremuri, din care, dupd cum spune Miron
Costin, .,au purces din scadere in scadere aceastd tard‘. Ade-
vdrat este cd artei §? gdndirii le prieste senindtatea, dar dom-
nii cu totul neturburate aproape cid nu a cunoscut neamul nos-
tru. Iar spre a se folosi de ragazul creator, spiritul trebue sa-si
continue avdntul §i ndzuintele chiar in toiul cumplitelor incer-
cari. Cu acest gand tainic, Romdnul @ rezistat tuturor suferin-
telor si a putut in clipele prielnice si-si desavirgeascd ndzuin~
tele. Numai pentrucd spiritul nu §i-a suspendat niciodatd acti-
vilatea, nict chiar in vremurile de restriste, au fost cu putinti
creajiile pe care scurtele popasuri de liniste nu trebuiau sd le
porneascd, ci doar si le ingdduie manifestarea fireasca.

Aceastd traditie de a purta grije de cultura in vrems grele §i
a o rasplati in rastimpurile prielnice a cilauzit totdeauna pe
Regii §i Reginele actualei Dinastii. Dupd cum drept ardta nu de

11
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mult un scriitor, pentru dinastia noastrd, cartea a fost nu nu-
mai ,,0 pasiune asimilatoare, dar §i o pasiune creatoare™.

Regele Carol 1, autor de memorii sobre §i addnci, a prote-
guit indeaproape Academia, ca i dictionarul limbii roménesti.
Prima Fundatie culturald regald este opera Lui: Fundatia U-
niversitard Carol 1, iegitd din recunoasterea nevoii ca studentii
sa-si aibd o bibliotecd ,.totdeauna accesibild, unde-si vor satis-
face dragostea de studiu’.

Carmen Sylva, scriitoarea tubitoare de Dumnezeu, de om st
naturd, — artista care a impodobit Evanghelii in locasurile res-
taurate de sojul Ei, poeta care a evocat farmecul muntilor u-
manizafi de legende, ginditoarea plind de precepte morale, su-
Jletul curat care credea numai in virtufi §i idealuri, a fost pro-
tectoarea §i prietena unui Enescu, incurajat dintru inceput la
Peles, sau a unui Uasile Alecsandri. Eminescu §i Goga au gasit
5t ei rdsunet in inima candidd §i entusiastd a Reginei-poete.

Tradilia a fost continuatd, apoi, de Regina Maria, care, pdnd
la moarte, a fost presedinta de onoare a Societdfii Scriitorilor
Remdni. Scriitoare romantici §i memorialisti sincerd, Ea a cd-
utat ca §i Carmen Sylva sd sprijine artele §i si desvolte cu per-
sonalitatea Ei dinamica intelegerea estetici a viefii, atunci cdnd
preocupdrile impuse de realitafile romdnesti I; dadeau rigaz.

Lubitorul de meditatie si lecturi, Regele Ferdinand a diruit
neamului Fundafia dela lasi, care-I poarti numele. Fundatia
Regele Ferdinand 1, intemeiatd in 1926, cind Suveranul im-
plinea saizeci de ami, a fost destinatid deopoirivd educajiei ti-
nerimet, ca §i cercetarilor inaltd din domeniile stiinfelor natu-
rale §ti fizice. Si la Fundalia dela lagi, ca §i la aceea din Bucu-
resti, a primului nostru Rege, biblioteca formeazd organul prin-
cipal al educdrii tineretului, intdrindu-se astfel increderea in
puterea de luminare a carfii. Tradifia @ fost continuati de pi-
rintele M. S. Regelui Mihai I, Care a completat opera inaintagi-
lor Sai, intemeind cele doud Fundafii destinate, una literaturii
st artei, alta culturii la sate.

Aceasta este mogstenirea §i pilda ldsala actualului Rege de
Uoievozii 5i Regii Cdrora, prin voia lui Dumnezeu §i a neamu-
dut nostru, le-a fost hdrdzit sa inchege un sens creator in desfi-
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surarea istoriei noastre. Dinastia romdnd a recunoscut diniru
inceput cd regalitatea obligd, cd aristocrafia de sdnge impune
o aristocrafie spirituald, dar din dar, lumind din lumind, rod
din rod. Printre grelele rdspunderi ,,ce de azi inainte apasd a-
supra umerilor fragezi ai M. S. Regelui Mihai I este §i aceea
de a veghia, prin Fundatiile Culturale Regale ale Roméniei,
la continuarea, la desvoltarea culturii nafionale, addncind §i mai
mult legatura dintre Rege, elite si popor.

Augustul diriguitor al Fundaiilor Culturale Regale Isi in-
cepe misiunea in grele imprejurdri. Dar pe cit de anevoioase
sunt piedicile vremurilor, pe atdt de vii i de minunate sunt vo-
injele oagmenilor tineri, idealurile primei epoci a vielii, hotdari-
rile tradipiei ce-5i continud cursul prin ei.

Calauzit de urma ldsata de Inaintasi, inspirat de dragostea
unei Mame devotate, sfdtuit de oameni care au §tiut si-si ia
rdspunderea in cele mai grele imprejurdri lduntrice §i vrdjmdsii
din &fard, Majestatea Sa Regele Mihai I Isi inaugureazd acti-
vitatea incepdind, asadar, nu de unde-i mai usor, ci, dimpotrivd,
dela situafiile cele mai anevoioase, dela condifiile cele mai a-
prige, dela eventualitdfile cele mai severe, pe care trebue sa le
mdsoare cu noblefea misiunii Sale, cu injelepciunca cerutd de
vreme §i cu aspirafia catre cultura cea trainicd, datdatoare de va-
lorile prin care neamul se inscrie in eternitate.

Sd-1 dea putere Dumnezeul parintilor nogtri, si-L lumineze
st Sa-L imbdrbateze, iar dragosiea si respectul nostru si-I stea
alaturi intru mulfs ani, pentru un viitor mai bun al patriei
noastre sfdsiate.

REVISTA FUNDATIILOR REGALE



COMENTARII CRITICE

OPERELE LUI N. BALCESCU
INTR'O NOUA EDITIE

Publicarea operelor marilor scriitori roméni intreprinsi in
ultima vreme de Fundafia pentru literatura §i artid a dovedit cu
prisosinta cit de legatd este de cultura noastri opera inaintasilor
ei. Astfel retiparirea scrierilor lui Bélcescu ') a ardtat mal mult
chiar de cit s’ar fi putut prevedea, cit este de scumpa opera
marelui istoric §i generatiei noastre. Numeroasele articole st
studii din ziare §i reviste, consacrate recent operii sau amintirii
sale, confirma inci odatd actualitatea acestei unice opere §i
permanenta spiritului lui Bédlcescu in cultura romineascid. De
curdnd d. P. P. Panaitescu?) a pus in discutie, intr'un erudit
studiu, citeva probleme de metodd, in.legidturd cu editia pe
care am dat-o, precum si temeiurile pe care n’am bazat in res-
tabilirea drepturilor lui Bdlcescu asupra unor scrieri al caror
autor necunoscut a fost pana acum.

Parerile d-lui P. P. Panaitescu sunt cu drept cuvént totdea-
una agsteptate. D-sa este nu numai un_istoric de mare prestigiu,
dar si un cunoscitor de seama al vietii lui Balcescu, a carei
biografie a dat-o incd de acum 20 de ani. D-sa face editiei mele
onoarea de o considera ca o ,editie excelentd™, a cirei reali-
zare a necesitat editorului ,,0 munci de benedictin, cum st
bine unui editor de opere clasice §i o inteligenta patrundere in
lumea de idei a autorului si a vremei“. Unele deosebiri de

1) N. Balcescu, Scrieri istorice, politice §i economice, editie critici adno
tatd cu o introducere de G. Zane, tom. 1-2, Bucuresti, 1940.

2) P, P. Panaitescu, o edifie a operelor lui Nicolae Bdlcescu, Revista
Fundatiilor Regale, VII, 1940, No. 7, p. 145-158.
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pareri face pentru mine studiul d-sale §i mai interesant, iar
cercetarea sa, cu toatd atentiunea cuvenitd, este in aceste im-
prejurami, o datorie dela sine inteleasa.

I. Tehnica unei editii critice

O editie completa trebuie sa dea bineinteles toate scrierile,
diparite sau inedite, si in intregimea lor, ale autorului editat.
Nici o omisiune §i nici o suprimare nu poate fi ingaduita. Daca
uneori adunarea textelor este ceva foarte simplu, nu tot asa se
intdmpla atunci cind este vorba de autori a cédror activitate
publicistica nu a fost studiatd in toate amanuntele. Pe linga
lucrarile cunoscute, publicate in timpul vietii sale, semnat sau
nesemnat, autorul editat a mai putut publica §i altele, ramase
incd necunoscute, sau sa fi lasat manuscrise, a cdror tipdrire
sa intereseseze in cel mai fnalt grad. Aceasta este si cazul lui
Bdlcescu. Sarcina care se impunea dela inceput editorului unei
colectii de opere complete era sa adune toate scrierile cunoscute
si sa cerceteze dacd, in afard de acestea, nu mai sunt § altele.
Am intreprins aceasti cercetare stapinit mereu de credinfa ca
Bdlcescu, in scurta dar bogata sa viata, a trebuit sa publice si
alte scrieri, mai ales in epoca revolutiei §i a exilului, fard de
cele care sunt deja cunoscute. Evident ca operatia identificarii
este expusa multor greuta{i si chiar greseli, pentruca e vorba,
bine inteles, despre scrieri publicate anonim. Rezultatele aces-
tor cercetdri, cu exceptia studierii unor ziare engleze in care
probabil ca Balcescu a publicat anonim unul sau mai multe
articole, dar pe care nu le-am avut la indeména pentru a le
cerceta, au verificat presupunerile mele ini{iale. Am ajuns la
concluzia ci anumite scrieri, aparute anonim intre 1843 si 1851,
sunt scrise de Balcescu. In raport cu gradul de certitudine al
identificarii fiacute, am grupat aceste scrieri in trei grupe:
sigure, probabile §i colaborari. Dintre cele pe care in mod sigur
le-am considerat scrise de Bdalcescu sunt: Table istorice $i
Despre improprietirirea tdranilor, ca probabile cinci articole
din Poporul Suveran si colaborari: Proclamajia dela 1848.

In afard de adunarea tuturor textelor, o editie completd cri-
ticd trebuie sa mai aspire sa dea §i texte definitive. Ori pentru
autorii romini dela mijlocul veacului trecut, aceasti cerinta,
simpld in aparentd, ridici destule dificultdti, din cauza limbii,
ortografiei epocei. Cu atit mai mult chestiunea se complicda cu
cit unele texte, ale caror manuscrise lipsesc, au fost tiparite de
editori, obignuiti sd tipdreascd manuscrisele altora dupa con-
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ceptia lor linguisticd §i ortograficd. Asa s’a intamplat cu unele
lucrdri de ale lui Balcescu, tiparite de Kogalniceanu sau Lau-
rian. Evident ca, in acest caz, textul de baza numai poate fi edi-
tia princeps, ci manuscrisul, in ipoteza fericitd ca ar exista,
iar de nu, textul initial trebuie restabilit conform cu obisnu-
inta constanta a autorului de a scrie, sigur cunoscutd. In pri-
vinta manuscriselor lui Bélcescu, trebuie remarcati, in unele
privinti, o lipsa de constantd, nu numai ortografici, ci §i chiar
linguisticd, care poate fi atribuitid si nehotaririi, dar §i grabei
in redactarea vre-unei scrisori sau concept de lucrare. Aceasta
a fost §i unul din motivele principale pentru care am introdus
peste tot acordul de numair regulat, dupda ce in prealabil, in
materie ortograficd, am adoptat principial ortografia Academiei
romine, cu pistrarea particularitatilor caracteristice §i cons-
tante in scrisul lui Balcescu.

Greselile de tipar din textul originar trebuesc totdeauna in-
dreptate. Atunci cind este vorba de greseli tipografice, evident
nu poate fi loc de nici o ezitare. Uneori insd ceea ce pare o
gresala de tipar poate fi o greseala a autorului, care nu trebuie
indreptati. De ex. d. P. P. Panaitescu crede ca forma Cernegti
din text este o gresalid de tipar, in loc de Zernesti sau Zdrnestt.
Din punct de vedere istoric, d-sa are dreptate caci este vorba
de batilia dela Zarnesti. Insa la Bdlcescu in acest caz nu este
vorba despre o gresald de tipar, ci de o gresala de informatie.
Tot forma Cernesti este i in textul Pulerii armate publicata in
Propagsirea, dupd cum tot asa (Tschernest) este si in Engel, de
unde lua informatia. Dovadad ci acesta era izvorul sdu este si
data pe care o da luptei — 21 August — §i nu 11 August (con-
form stilului vechi) dupd cum o di Greceanu. Banul Barba $i
nu Barbu, este evident o greseald de tipar necorectati. Din
indicile dela sfarsitul editiei se vede de altminteri cia banul
Barbu dela p. 52, vol. I 1 este tot acea persoand cu banul Barba
dela p. 52, vol. I

Ordonarea textelor intr'o editie completa se poate face sau
sistematic sau cronologic. Am adoptat criteriul cronologic, dupa
cum este vorba de scrieri tiparite in timpul vietii sau de inedite
ori postume. La fel a procedat recent, cu un succes desdavarsit
si d. Perpessicius, in marea sa editie a poezilor lui Eminescu. O
ordonare cronologicd, care si cuprinda laolalta scrierile publi-
cate de autor, ineditele si postumele, este in cele mai multe
cazuri defectuoasa, daca nu chiar imposibild. Concepte, scrieri
neterminate sau abandonate, Incercari apreciate de autorul lor
ca nepublicabile, apar astfel laolaltd cu cele mai bune dintre
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lucrrile sale. Putem urmari evolutia dibuirilot sau a eforturilor
dar nu a stiintei adevirate sau a talemtului real. Si aceasta in
cazul cel mai bun cind manuscrisele se pot data precis. Dar
sunt manuscrise care nu pot avea prin natura lor decat o data
aproximativd. De pildd acele manuscrise care cuprind scrieri
redactate intr’'un timp mai indelungat, in cursul cdruia autorul
a mai scris §i a publicat alte lucrari.

In sfarsit printre alte cerinti ale unei edifii critice este si
aceea a insotirii textelor cu variantele lor, atunci cind existd
manuscrise sau chiar din editiile anterioare ale autorului insusi,
cind este vorba exact de aceeasi lucrare si de pasajele carac-
teristice. In afara de variante s’a introdus uzul ca editiile cri-
tice sa aducd §i un numir de informatii apreciate ca necesare,
pentru a da un maximum de utilitate noii editii Ce trebuie sa
cuprindad in principiu aceste informatii si mai ales ce nu trebuie
sd cuprindd, pentru a nu incdrca edifia cu un balast inutil,
critica nu a stabilit §i cred cd nici nu poate stabili cu preci-
ziune. Editorul raméne de aceastd data mai liber pe initiati-
vele sale, dar prin aceasta i mai expus obiectiunilor. Cred ca
in orice caz trebuie sa dea biblografia completd a fiecdrei scrieri
editate, informatii cAt mai precise asupra elaboririi sau tipa-
ririi anterioare a scrisorilor, motivarea atribuirii sau neatri-
buirii acelor scrieri addogate sau neadmise ca apartinind au-
torului, precum §i acele informatii marunte in leg2turad directa
cu textul, §i apreciate a folosi editiei. D. P. P. Panaitescu face
vnele completdri binevenite referitor la editiile recente ale unor
manuscrise folosite de Bdlcescu. Editia Genealogici Cantacuzi-
nilor de banul Mihai Cantacuzino, data de d. N. lorga, este
mentionatd de mine, cu ocazia unei trimiteri (vol. I, p. 234).

Am addogat o listd cuprinzidnd bibliografia lucrarilor folo-
site de Balcescu, dupd ce am completat toate indicatiile nece-
sare, acolo unde lipseau, adici titlul intreg al lucrarilor, editia,
locul, numarul volumelor §i anul imprimarii. Evident ca o
astfel de restabilire intdmpind dificultati si trebuie ficuta cu
prudentd. N. Béalcescu a avut o informatie bogatd si variata.
In studiile sale gasim citati autori din toate timpurile §i din
specialitdti foarte dferite; dela scriitorii bizantini la economistii
contemporani. D. P. P. Panaitescu considera ca bibliografia
lucrdrilor citate (adesca incomplet) de Balcescu a fost resta-
bilitd corect de D. Zane si aceasta constitue un merit deosebit.
D-sa face cu acest prilej o rectificare pe care o cred in mare
parte intemeiatd §i daca insist asupra ei o fac mai mult din
consideratiuni de ordin metodic. Anume ci operile istoricilor
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Sarnicius §i Orichovius n’au fost consultate de Bilcescu dupa
editiile din 1585, respectiv 1611, asa cum am mentionat eu, ci
dupi editia din 1712. Aceasta deoarece Balcescu, citind §i
opera lui Dlugosz, publicatd in 1712, ar fi trebuit si cunoascad
implicit si scrierile celorlalti doi autori poloni, tiparite la finele
carti acestuia. Cunoscind pe Dlugosz inci din 1844, a cunoscut
si pe Sarnicius §i Orichovius, tot la aceeasi dati §i nu mai tarziu,
la 1846, cum am presupus eu. Fireste dupd cum remarci i D.
P. P. Panaitescu acestea sunt chestiuni de amanunt si deci nu
au o prea mare importantd. Totusi intr'o editie critica, care
trebuie sa fie un instrument precis de lucru, toate amanuntele
trebuie sa fie la randul lor, cit mai exact stabilite.

Este adevirat cd Balcescu citeazd pe Dlugosz incd din 1844,
dar am crezut, §i starui inca in aceastd parere ca la acea data
nu avea sau nu cunogtea ambele volume, c¢i numai primul din
opera istoricului polon. Intiia data il mentloneaza in Propdsirea
(Puterea armatd, p. 166), indicind in nota bibliografica respec-
tivd: Dlugosz, Historia Regni Poloniae, 1ib. XIII. Ar urma ca
si volumul al doilea trebuia si-i fie cunoscut, deoarece cartea
XIII face parte din acest volum. Insi in lista bibliografica pe
care o da la inceputul brosurii in care publica aparte, tot in
1844, Puterea armatd, este aritat numai primul volum in ur-
mitoarea formi {. Diugosz, Historia Polonica, Francfurt, 1717,
in folio ; nici o mentiune ca ar fi vorba despre o opera in doud
volume. S’ar putea sustine ci este o simpla omisiune. Ar fi
greu de admis, deoarece lucririle enumerate in aceasta biblio-
grafie cuprind indicatiuni bibliografice destul de complete. De
céte ori e vorba despre o opera in mai multe volume, se arata
numarul lor; de ex. la Sulzer, Engel, Cantemir, etc. Se mai ob-
servd ca titlul operii e dat intr'un fel in nota din Propdsirea
— Historia Regni Polonige — si astfel — Historia Polonica
in lista bibliografici amintitd, alcatuita, repet, ulterior. A-
ceasti deosebire, precum §i lipsa de indicatiune din nota
a numirului volumului si a paginei, obignuit aratate la
celelalte opere citate in Puterea armatd, lasa impresiunea ca
Bélcescu n’a cunoscut acest al doilea volum si ca citatul din
text impreund cu indicatiunea bibliografica din nota sunt dupi
un izvor de ména a doua.

Mai térziu, in Puterea armatid la Moldoveni, publicati in
1846, gasim pe Duglosz din nou citat, cu trimitere la cartile 9
i 11, deci la volumul intii (1%, pp. 176, 177). Tot in aceasta
scriere intllnim citati intdia oard pe Orichovius §i Sarnmicius.
D. P. P. Panaitescu este de parere ca ultimii doi autori sunt ci-
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tati dupa editia din anexele cronicii lui Dlugosz, aparuti in
1712. Desi, dupa cum am aridtat mai sus, nu reiese de nicieri
piecis ca Balcescu a folosit direct volumul al doilea din Dlu-
gosz, totusi este mult mai probabil cd daci a consultat direct
textele lui Orichovius §i Sarnicius, aceasta a putut sa o facd
dupa editia din 1712 si nu dupi editiile princeps. In favoarea
acestei opinii intervine si faptul c¢d pe Orichovius il gasim citat
§i intr’o lucrare a lui Laurian, aparutd cu un an mai inainte,
urmat de un citat din cartea XII a lui Dlugosz. Trebuie si
admitem ca in cazul cind Laurdian avea al doilea volum din o-
pera cronicarului polon, §i Bdalcescu, intimul sdu colaborator
in acea vreme era in masurd sia-1 consulte. In tot cazul este
foarte probabil cd izvoarele polone privind istoria Moldovei i-au
fost cunoscute mai tirziu §1 de buni seami i-au fost facilitate
de Kogalniceanu cu ocazia legiturilor pe care Bdlcescu le in-
cheie dupa 1844 cu Moldovenii.

II. Scrieri necunoscute atribuite lui N. Balcescu.

Am publicat ca scrieri apartindnd cu siguranta lui Balcescu
doud lucriri al cdror autor a ramas pind azi neidentificat. Una
cu titlul : Despre improprietirirea taranilor si a doua Table is-
torice. Despre cea dintii §i D. P. P. Panaitescu este de acord ca
autorul ei trebuie s fie Balcescu. Opera marelui istoric se com-
pleteaza astfel cu o lucrare de o importantd deosebitd. Este
vorba de cea dintii scriere romineasca in care e atacata pro-
blema tardneasca, propunindu-ne exproprierea marei proprie-
tati si improprietarirea taranilor. Studiu publicat la 1848 in
Popolul Suveran, el face dovada nu numai a intelegerei desi-
vérgite pe care Bdalcescu o avea despre problemele fundamen-
tale ale poporului nostru, dar §i a spiritului sdu profetic, nedes-
mintit §1 de aceasta data. D. P. P. Panaitescu este de acord si
cu rolul de colaborator pe care l-am atribuit lui Bdalcescu in
redactarea principiilor constitutionale ale revolutiei dela 1848.
Dintre articolele considerate de mine ca probabil scrise de Bal-
cescu, d-sa consideria doui din ele Patria si Revolutie §5i Refor-
md ca scrise chiar de Balcescu, aducind, ca $i pentru articolul
Trecutul si prezentul, noi argumente. Unde mid deosebesc de
d-sa este in atribuirea ficuti de mine privind scrierea 7 able #s-
torice. Aceastd lucrare este desigur lipsita de importanta din p.
d. v. al cuprinsului. Ceea ce ii poate da o isemnatate particu-
lara este numai faptul ci, daci in adevir e scrisi de Bdlcescu,
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atunci avem de a face cu prima sa publicatie, apartinind epo-
cei sale de formatiune.

Motivele pentru care atribui Tabele istorice lui Bilcescu le-
am aratat pe larg in notele editiei mele (I2, pp. 171 §i urm.).
lon Uoinescu 11 publica in 1841 o traducere din Karl Eduard
Uehse, sub titlul de Table istorice. Era vorba de traducerea u-
nei lucrari privitoare la istoria univerala, fara nimic special
despre istoria Roménilor. Mai tarziu, cu un an sau doi, unor
exemplare li s’a adiogat la urma o noua fila, de acelasi format
in folio, pe care se afla imprimata o scriere sumara privind is-
toria Roménilor, redactata tot in aceeasi forma ca si restul lu-
crarii §i impar{ita in doui capitole. Cel dintdi cu titlul Tabla
de istoria politicd a Principatului Romdniei si cel de al doilea
Tabla de istoria culturii Principatului Romdniei. In primul este
o cronologie a Tarii Roménesti care merge pana la Bibescu, in
al doilea o scurta schita de istorie sociala. Convingerea mea este
ca Jon Voinescu Il nu poate fi nici intr’'un caz autorul acestei
scrieri §i cd nu gresim daci o atribuim in mod sigur lui Bdlcescu.

D. P. P. Panaitescu, intr'o interesanti discutiune, ajunge la
concluziunea ca trebuie sa facem o deosebire intre primul si al
doilea capitol. Cel dintdi, adica cel intitulat Tabla de istoria
politici nu poate fi scris de Bdlcescu, al doilea Tabla de istoria
culturii i se poate atribui, nu insa in mod sigur. Totusi si d-sa
admite ca se constatd in acest capitol o ,,dovadi a influentii, a
colaborarii lui Balcescu... Motivele pentru care d-sa refuza
sa-] recunoasci ca autor sau macar colaborator §i al primei
parti sunt intemeiate pe consideratia ca toata aceasta scriere
este o simpla compilatie dupa Florian Aaron, lipsita de origi-
nalitate, cu multe greseli si cu unele contraziceri fata de lucri-
rile lui Bdalcescu, publicate cam tot in aceeasi vreme. Istoricul,
cu un atit de mare renume mai tarziu, n'ar fi putut scrie, chiar
la fnceputul activitatii sale publicistice, o lucrare ca aceasta.

D. P. P. Panaitescu are perfecta dreptate cind arata ca pri-
mul capitol al Tablelor este o compilatie dupa Fl. Aaron (Ma-
nual de istoria principatului Romdniei, Buc. 1839) dar la fel,
in mare parte, tot o compilatie este si cel de al doilea, cu deo-
sebirea ca-i facut dupa Dionisie Fotino (Istora generalid a Da-
ciei, Viena, 1919, 3 vol. in grec.). Apoi nici Manualul lui Aaron
nu-i de loc original, caci in mare parte este, la ridndul sau, o
compilatie dupa Engel. $i dupa cum e lipsit de originalitate ca-
pitolul intdi, tot asa este si al doilea, cu exceptia unor scurte
dar caracteristice pasaje. Daca tinem seama de forma pe care
in mod obligator trebuia sa o aiba aceasta sriere, vedea
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cd ea nu putea ndzui nici cdtre originalitatea §i nici catre
o mai deplind inchegare. Este vorba de o listd cronologica a
Domnilor si a faptelor mai insemnate, Insirate pe coloane, fara
nici o dezvoltare, asa cum cerea cadrul lucririi lui Uehse, pe
care voia sd o completeze. Alcidtuirea listei cronologice obliga
evident pe autorul sau sa recurga la una din cronologiile cunos-
cute. Aaron era pe acea vreme o autoritate. Bdlcescu insusi il
citeaza in 1854 alaturi pe Engel, Gebhard: i Kogdlniceanu (11,
p- 101). Cu atit mai mult cronologia sa se impunea ca izvor
principal unei scrierl ca acea necesara traducerii lui Uoinescu
cu cat era, dupd cum remarca D. P. P. Panaitescu, ,,0 incercare
de a impaca datele din cronica tdrii cu acelea ale lui Dionisie
Fotino“. La data cind Tablele erau redactate, Balcescu nu ajun-
sese inci la o culturi istorica atit de mare, incit si fie in ma-
surd a revizui total cronologia domnilor. Primul sau manuscris,
despre care voi vorbi mai jos, este o dovadi foarte conclu-
dentd in aceastd privinta. Este foarte probabil cd nesiguranta si
contrazicerile dintre cronologiile existente, pe care le-a obser-
vat ncd de timpuriu, il face sd se ocupe de aproape de chesti-
unea cronologiei Domnilor si sa anunte public, in 1846, ca lu-
creazd la un tractat cronologic. In Table sunt de buna seama
greseli. Unele dupi cum remarcid D. P. P. Panaitescu cam fan-
teziste ; de ex. cronologia regilor daci. Balcescu, chiar la incepu-
tul formatlunu sale, le-ar fi evitat. Dar greseli, si chiar fante-
zii, nu se gasesc oare §i la altl scriitori al vremii, si incad la cei
mai de vaza. Cite nu sunt in Cronologia pe care Laurian o pu-
blica in 1847 si cite nu e gisesc in Istoria lui Kogalniceanu ).
La drept vorbind, cu exceptia datelor privitoare la istoria da-
cicd i care erau pe atunci mai mult sau mai pufin curente, cele-
lalte nu sunt asa de grosolane, fncit sd nu poati fi admise lui
RBdlcescu, nici miacar la inceputul activitatii sale publicistice.
Pasajul despre Vlad Tepes, intercalat in domnia luj Vlad
Dracul, nu cred ca trebuie imputat autorului ca o gresald. Este
foarte probabil o gresald de zdtuire. Lipsa de mentionare a pri-
mei domnii a lui Constantin Ipsilante nu se datoreste ignorarii
acestei domnii, caci a doua este menfionata ca atare. Apoi nica-
eri nu se vorbeste cd podul lui Traian a fost la Orsova si nu la
Severin, ci se spune ca a fost intre Orsova si Vidin, ceea ce evi-
dent e foarte vag, dar nu gresit.

1) A. T. L., Cronologia Dacilor §i a Romdnilor, Magazinu istoric pentru
Dacia 1V, 1847, p. 221 si wim.; M, Kogalniceanu, Histvire de la Ualachie,
de la Moldavie et des Ualaques transdanubiens; t. 1, Berlin, 1937.
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Se observi, dimpotriva, un oarecare spirit critic in folosirea da-
telor din Manualul lui Aaron. Astfel inceputul domniei lui Mir-
cea, fixat de Aaron la 1387, este in Table la 1383, ceea ce arata
ci autorul se lua in aceasti privintad dupa Engel sau direct dupa
cronica tarii. Din aceasta cauza a trebuit sa modifice §i data
domniei precedente. Domnia lui Moise fixata la Aaron dela
1529—1530 este in Table la 1530. A lui Alexandru Ilias, in
loc de 1616—1617, este pusd dela 1615—1617, a lui Gavrila
Movili datd de Aaron ,,vre-o citeva luni in 1617 este in T able
»10 luni in 1617, etc. Autorul lor cunoagste in afari de Engel

-§i pe Fotino. Informatia ca, Constantin Mavrocordat a mdrit
tributul cu 100.000 lei (I, p. 32), este luatd din Fotiro (Tr. lui
G. Sion, vol. I1, p. 154), cici Aaron, vorbind despre acest nou
tribut, nu-1 evalueazi in lei, ci pungi (p. 140) ca si Engel. Sti-
rea despre batilia dela Cisilesti este luatad tot din Engel (172,
p- 27).

D. P. P. Panaitescu mai remarci ca intre unele afirmatii din
Tuble si altele din Puterea armatd sunt nepotriviri, astfe] ci a-
vem incd un motiv a refuza atribuirea acestor Table lui Bdélce-
scu. D-sa arati printre altele cid Mircea Ciobanul este in 7 able,
Mircea II, iar in Puterea armatd, Mircea III. Adaog cd tot pe
acest domn si tot in aceastd ultima scriere Bdlcescu il numeste
si Mircea II (1%, p. 64). De altminteri 1dsidnd deoparte 7ablele,
vom gasi de multe ori in celelalte scrieri ale sale de mai multe
ori nomenclaturi variate date aceluiasi domn. De ex. Dan II
este uneori Dan III (I !, p. 65), alteori Dan III Dracula sau Dan
IIT al Romanjei (I, p. 91); Constantin I Basarab (Cirnul) este
cind Constantin I sau Constantin Basarab, (I?, p. 55, 56, 121,
154), cAnd Constantin I Basarab (I, p. 60) sau Constantin Ser-
ban Basarab (1 !, p. 288). Multe alte exemple se pot da. De a-
ceea cred cd nepotrivirile dintre unele nume §i date intre Table
si Puterea armatd nu pot fi invocate in contra atribuirii aces-
tora lui Bilcescu.

Astfel lipsa de originalitate, greselile §i nepotrivirile dintre
textul primei pérti a Tablelor si alte scrieri nu justificd, dupd
parerea mea, concluzia ci aceastid parte nu apartine lui Bdalce-
scu. Lucrarea ramine dupd mine, in intregime, opera sa.

Am aratat in notele editiei mele pe ce ma intemeiez in susti-
nerea acestei pareri. Argumentele mele priveau mai ales partea -
a doua a acestei scrieri, insa concluzia o cred valabila pentru
tcatd lucrarea, deoarece nu vad ce ar justifica disjungerea ei
in doud parti, una atribuitd unui autor i alta altuia. Marturi-
sirea lui Jon Uoinescu 11 ca a avut sprijinul mai multor tineri
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se referd la lucrarea propriu zis a lui Uehse, si nu la aceste Ta-
ble roméinesti, deoarece ea este mentionata in prefata cartii, a-
paruti dupd cum am aritat in 1841. Si acest sprijin putea privi
atunci traducerea, copiatul manuscrisului, corecturile, etc. Par-
tea intdia a Tablelor compileazi in adevir pe Aaron, ceea ce
putea face §i Uoinescu 11, dar ea contine, dupd cum arm aritat,
unele addogiri si rectificdri care relevd un cunoscitor si a altor
izvoare. Sigur a lui Engel, a lui D. Fotino, daci nu §i a unor
cronici. Este vorba deci de un compilator preocupat de unele
probleme istorice roménesti si nu de un simplu copist. Cu atit
mai mult cred cid aceeasi persoana a lucrat ambele par{i ale
Tablelor, cu cit intre ele existd o anumita legiturd pe care o re-
leva concordanta unor pareri si informatii, care lipsec in iz-
voarele principale, f01031te pentru redactarea fiecareia in par-
te. Spuneam mai sus ci izvorul principal al celei de a doua parti
este Fotino. Desi dupd acesta 1nceputu1 domniei legendarului
Radu Negru este fixat la 1241, totusi in partea a doua a 7 able-
lor, ca si In partea intdia, se admite anul 1290, cum vom gasi
censtant In toate celelalte lucrari ale lui Bdlcescu. In ambele
parti ale Tablelor, se spun ci lui Mircea se datoreste noua orga-
nizare interna a tarii. Este o parere care la fel stiruie §i in ce-
lelalte lucriri ale lui Bélcescu. O gasim aproape in aceeasi ter-
meni in manuscrisul nepublicat amintit mai sus, ca §i in Pute-
rea armatd. Critica reformei lui Mavrocordat, desi ficuti in
partea intiia numai intr’o scurtd fraza, aminteste direct pe ma-
rele istoric. Cind se spune ,;Vechea constitutie se strici, natio-
nalitatea piere”, nici Engel, nici Fotino si nici chiar Aaron nu
vorbeau asa. Ideea de nationalitate, invocatd in diverse forme,
la 1nceputu1 celei de a doua parti a Tablelor, este relevati in ter-
meni care ni-l amintesc deodati. Sunt foarte caracterice fra-
zele : ,,Geografica pozitie a Tarii Roméndesti 1i impunea dela
inceputul sau datoria de a-si apdra nationalitatea cu armele in
ména. Ea avu eroii, concheranii si martirii sai: istoria ne-a
pastrat scumpa aducere aminte a numelui lor, ne-a Idsat poves-
tirea a mai mult de o faptd de vitejie si de inchinare... (12, p.
34). Ideea legaturii dintre situatia geografici a poporului ro-
man si necesitatea razboaielor sale, enuntata in prima fraza, va
fi formulatd din nou Intr’o lucrare ulterioard aproape la fel,
spunénd : ,Pozitia geografica a tarii impuse Roménilor inda-
torirea de-a fi mai nainte de toate o natie razboinici®. (Cam-
pania Romdnilor, 11, p. 221). In sfarsit mai semnalez o infor-
matie din partea intdia a 7ablelor, formulati aproape exact ca
fn manuscrisul nepublicat, asupra ciruia voi insista mai jos.
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La domnia lui Leon V, se spune printre altele ca acesta ,Su-
pune pe boieri la plata tuturor dijdiilor” (I, p. 28). Stirea im-
punerii boierilor autorul Tablelor o putea gasi si in Aaron si
in Fotino, dar redactarea ei diferd dela unul la altul. In schimb
o regasim aproape identic formulata in manuscris, unde se spu-
ne textul cd Leon I ,;supune pe boieri la toate dajdiile®.

In notele editiei mele, justificAnd atribuirea acestor 7able,
lui Balcescu, spuneam, printre altele, ca ceea ce motiveaza acea-
sta atribuire, este conceptia de istorie sociald pe care ele o e-
nuntd, unele fraze aproape identice cu cele din Puterea armata,
precum gi citeva expresii introduse in istoriografia noastrd de
Balcescu. Pe argumentele aduse cu acea ocazie, in favoarea re-
cunoasterii sale ca singur auter al acestei scrieri, poate fj invo-
cat si manuscrisul nepublicat, amintit mai sus. Acest manuscris
aflat in posesia Academiei Roméne, inventariat in dosarul No.
82 fila 325-331, este un autograf necunoscut a lui Balcescu
si cuprinde conceptul unei scrieri de istorie sociala. O cercetare
chiar sumara §i o comparatie a cuprinsului sau, in partile unde
se vorbeste despre ostire, cu Puterea armatd, arati ca el trebuie
sa fi fost redactat inainte de publicarea acestei din urma opere.
Informatiile sunt mai putin numeroase, ordinea cronologica a
faptelor nu e totdeauna strict respectata, redactarea este uneori
defectuoasa. Cuprinsul, forma exterioara, numeroasele interca-
léri in text, totul indica cd este vorba de un simplu concept, din
care numai o parte, dupa cite stim pana azi, acea privitoare la
armata, a fost reluatd si mai tarziu publicata. Din nefericire ma-
nuscris nu ni s’a pastrat complet. Lipseste inceputul i o par-
te din cuprins, poate si sfirsitul. Cuprinsul, atit cit il avem,
trateaza despre cler §i manastiri, starea de mijloc, negustori §i
comert, tiarani, boieri, judecati si legi, organizarea din laun-
tru, armia sau slujitorii, dajdii, lefile slujbasilor, orinduieli
deosebite. Acelasi obiect ca partea a doua a 7ablelor, cu deose-
birea ca tratarea este mai desvoltatd. Autorul a addogat noi ca-
pitole, iar celor’existente le-a dat o informatie mai bogata. Cea
mai superficiald comparatie arata ca intre paragrafele din Ta-
ble si cele corespunzatoare din manuscris este o asemanare atat
de mare, incat, dacd nu este vorba de un plagiat grosolan, inad-
misibil de altminteri la Balcescu, ele apartit fara nici o discutie
aceluiagi autor. De pildd clasificarea, enumerarea si ierarhia
boieriilor este exact la fel. Se admit trei clase boieresti, primele
doud cu cite gase trepte §i ultima cu sapte, spre deosebire de
Fotino, care admite numai dou3, prima avind doua stdri. Asi-
milarea marelor boierii cu functiunile ministeriale din timpu-
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rie noastre, striina lui Fotino, este iarasi identica. Marele vis-
tier e numit ministrul finantelor, marele postelnic, ministrul din
launtru, dupa cum vom intilni si in alte lucriri de ale lui Bal-
cescu. Paragraful privitor la armata este o tot atit de concludent,
In ambele scrieri se sustine aceeasi idee a intiietdtii armatei
permanente la Romani fa{a de alte popoare. Numarul efective-
lor, imprumutat din Fotino, i chiar ordinea lor este exact ace-
easl, cu unele scurte adaosuri de informatie in manuscris. In
Table se spune: ,10.000 Dorobanti regulati de Mircea. A
cestia alcdtuiau pedestrimea tarii* (1!, p. 37); in manuscris :
10,000 Dorobanti regulati de Mircea. Acestia alcatuiau pedes-
trimea cea infricogatoare a tarii. Fii urmau parintilor in slujba
fiind slobozi a intra si in altd tagma®. Sau in Table ,,5,000 Ro-
sii dc teard, un trup de caldrefi supt comanda Marelui Pahar-
nic ; au {inut pana la al XVIII veac” (I%, p. p. 27), iar in ma-
nuscris : ,,5,000 Rosii de teard, tagma alcatuitd de nobili supt
comanda Marelui Paharnic®, ultima propozitie ,,a {inut pani la
al XVIII veac” o gasim addogata textului respectiv din Pute-
rea armatd (1, p. 51). Comparatiile pot continua ; rezultatul va
fi acelasi. O aseminare de cele mai multe ori completa.

Confruntind textul din Fotino referitor la efectivele ostirii,
inainte de reforma lui Mavrocordat, si care dupa cum spuneam
este izvorul principal, cu textul respectiv din Table, manuscris
si Pulerea armatd se observa cu usurinta evolutia redactirii, in-
cit se poate stabili inire cele trei scrieri ordinea vechimii lor.
Textul din Table este foarte apropiat de Fotino ; cel din ma-
scris, pastrdnd in intregime pe cel precedent, e completat pe
alocuri cu diverse stiri; iar textul din Puterea armaid, refinind
toate informatiile din Fotino, Table si manuscrise, este imbogatit
cu inca alte stiri culese din izvoare nefolosite pdna atunci. De
bund seamd ca redactiunea prima e cuprinsa in Table, a doua
in manuscris i a treia in Puterea armatd.

Existenta acestui manuscris vine astfel sa aduca o noua lu-
mina in discufiunea asupra paternitd{ii 7Tablelor. Argumentele
deja aduse in favoarea atribuirii lor lui Bdalcescu si gasesc noi
temeiuri. De aceea cu toate argumentele aduse de d. P. P. Pa-
naitescu in contra atribuirii partii intai a Tablelor lui Bélcescu
§1 pentru considerarea sa numai ca un colaborator in redactarea
celei de a doua parti, ramén la parerea mea de mai inainte, ca
aceste Table reprezinta in intregimea lor o scriere a marelui
istoric, si anume prima dintre publicatiile sale.

Tot in ordinea atribuirii, d. P. P. Panuitescu este de parere
<a unul din cele cinci articole, considerate de mine ca probabil
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scrise de Bdlcescu, nu este scris de dansul, ci mai degrabd de
Bolintineanu. Articolul, publicat sub titlul Armie Romdnd, cu-
prinde unele pasaje redactate intr’un stil aspru, violent, cu ten-
dinta de a fi parcad injurios. Un astfel de stil n’ar putea fi a
lui Balcescu. Cu atit mai pufin cind este vorba de armata §i o-
fiteri. Totusi m’am hotarit a considera acest articol ca proba-
bil scris de Bdlcescu, datoritd unei scrisori pe care el o trimi-
tea lui Jon Ghica la 16 Iulie 1848, deci mai tirziu numai cu
patru zile dela aparitia acestui articol in Popolul Suveran. In
scrisoarea ca §i in articol, ofiterii sunt aspru criticati, aproape
in termeni identici (este vorba bine inteles de ofiterii din tim-
pul revolutiei dela 1848), sustindndu-se la fel cd armata, demo-
ralizindu-se cu totul, trebuie desfiintata. In fapt este vorba nu-
mai de trupa Reg. 3 si de ofiterii ei, care, dupa cum se stie, se
ridicaserd contra revolutiei. Critica sefilor armatei de sub
vechiul regim, in care oameni fard ,,nici o stiin{d de arti mi-
litara deveneau capii armii roméne®... ,,iar tineri cu nobile sim-
timente §i cu capacitate erau temuti §i aruncati din toate pos-
turile evoca parca drama vietii sale; ca el, Balcescu, cel din-
tai istoric al armatelor roménesti si cel mai vibrant apologist al
gloriei lor de odinioara, sa fi fost cu citiva ani mai inainte, mal-
tratat de seful ostirii, un personaj incapabil §i incorect, zvir-
lit din cadrele armatei, judecat de un tribunal special si con-
damnat fard nici o vind. Si in articol si in scrisoare este mani-
festatd aceeasi atitudine, uneori in termeni asemanatori. De ex.
,»O parte din acesti ofiferi migei venird la palat si depusera de-
misiile lor, sub cuvint cd ei nu vor s moarad pentru fantezii...”
(I3, p. 161); de mai multe ori sunt acuzati de lasitate, se cere
degradarea lor, soldafii sunt considerati demoralizati §i Reg. 3
trebuie desfiintat. In scrisoarea citre Ghica, Bdilcescu 1i comu-
nicd cd atunci ,,cind propusesem oficerilor regimentului ca si
ne insofeascd, toti ofiterii o bagara pe ménecd si ca niste lag,
mersera sa-§i dea demisia §i incepurd a striga in contrid-ne..."
Despre soldati 1i scrie ca erau corupti §i demoralizati. Coloneii
Odobescu §i Solomon sunt taxati de tradatori ; ,,armata noastra
s’a demoralizat, si-a pierdut de tot disciplina, incit tot ce putem
face cu dinsa e so stricim". (Anul 1848, II, p. 546). Tocmai a-
ceastd identitate de atitudini §i apropiere dintre termeni m’a
facut sa consider articolul ca probabil scris de Balcescu.
Atribuirile au provocat aproape totdeauna discutiuni. Este
datoria criticii de a examinat temeiurile lor §i de a completa,
prin discutii obiective §i serioase, cercetdrile deja intreprinse.
Toate problemele istorice, considerate definitiv rezolvate n’au
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ajuns si fie pe de-a’ntregul lamurite, decit in urma unor lungi si
ample desbateri. Cu vremea, §i numai in urma adéincirii proble-
melor de metoda, se vor putea stabili reguli mai precise, in
concordanta §i cu particularitatile limbii noastre, pentru elabo-
rarea editiilor critice viitoare ale autorilor clasici romini, ast-
fel ca editorii care vor urma si aiba inaintea lor un drum mai
neted, iar munca lor sa fie pe deplin folositoare.

G. ZANE



HARTILE RASEI ROMANESTI

In presa germani se vorbeste dela o vreme de ,rasd ro-
mdneascd”. Ceea ce altii stiu foarte bine ca existd, noi ne
facem cd nu vedem. In politica noastrd de Stat nu s’a pus nici-
odatd problema rasei. Ne-am considerat un popor, intrunind
in componenta lui biologica elemente disparate, — sau am lasat
ca accentul nationalismului sa cada aupra structurij spirituale,
gasind numai in cultura expresia noastra etnicd. Daci am fi
amanuntit acest proces biologic, am fi aflat ci fenomenul cultura
nu-si afld Intelegerea deplina decit in corelatie cu rasa. Aceasta
este realitatea concretd dela care trebue sa pornim.

Dintre doctrinarii nationalisti, numai Mihai Eminescu si
Aurel C. Popovici au vorbit despre o rasd roméneasca, folosind
temeiurile antropologice aldturi de acele ale spiritului.

Lucrarile stiintifice in aceasta directie de asemeni sunt foarte
putine. Un antropolog strdin, Eugene Pittard, profesor la Uni-
versitatea din Geneva, a studiat multi ani in {ara noastra
aceastd problema, si lucrdrile lui, aparute in periodicele din
strdindtate, au putut si limureasca multe intrebari obscure. Unul
din aceste studii, a aparut in Buletinul Societatii Romane Re-
gale de Geografie. Acolo se vorbeste, folosindu-se un material
bogat, de indicele cefalic la Roméni. Eugéne Pittard de buna
seama ca a cunoscut §i lucrdrile lui Vasile Parvan. Dar puizarea
materialului este eminamente concretd. Trecind dintr’un judet
intr’altul, el a ficut masuratori la fata locului. Institutul de geo-
politicd din Cluj a reluat firul cercetarilor, si astazi putem
spune cd avem suficient material pentru a vorbi in termeni sti-
intifici de o rasa romineascid. In ultima vreme s’a introdus o
noua metoda in studiul bio-antropologiei, metoda isohemaglu-
tinarii. Ea vadeste o superioritate fatad de celelalte intrebuintate
pand acum. Cel mai complet studiu pe care il avem in aceastda
directie este acela al d-lui N. Lahovary: ,Istoria §i o noud
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metoda de determinare a raselor” (Arhiva pentru stiinta st
reforma sociald. Nr. 1-2 anul 1927).

Ideile expuse in aceastd lucrare verifica intr'o buni parte
concluziile la care ajunsese Al. Philippide in marea lui opera
,Originea Roménilor* — numai cd acest mare invitat si
intemeiase studiul pe un material filologic si istoric. Ideea de
rasa in politica moderna tinde si intdreasca ideea de nationa-
nalitate. Ceea ce una afirma pe un plan sufletesc i cultural,
cealalta intireste si verificd pe un plan bio-antropologic. Ele-
mente care sunt indispensabile configuratiei fizice a natiunilor,
precum ar fi hereditatea si mediul, fac parte integranta din
conditiile rasei. Mai clar : mediul inseamna stabilitate; here-
ditatea continuitate. Rasa reprezinta un anumit fizic, o grupare
specific biologica, aviand caractere diferentiale sufletesti si an-
tropologice. Nici un studiu nu se bizue numai pe caracterele
antropologite, pentru a defini structura unei rase, ci are in
vedere, in egald masura, caracterele sufletesti. Evident, in cra-
niul care raméne acelasi, creerul se poate modifica, dar numai
atunci cind aceastd rasa gi-a picrdut coeziunea sufleteasca. Dar
este foarte probabil ca la popoarele cu o structurd biologica
asemanatoare, ideile sa nu se schimbe, creerul sa ramaie acelasi,
$1 in marea circulatie a fenomenelor specifice sa se intruneasci
toate caracterele rasei. Aceasta inseamna ca istoria §i antropo-
logia merg impreund. Ca nu exista nici o potrivnicie intre rasa
si istorie, §i departe de a se exclude, ele se confirma reciproc.
Gresala incepe de acolo de unde unii antropologi nu vad decét
rase antropologice, iar altii rase istorice.

Rasele antropologice, prin origina lor, nu prin structura abso-
luta a tipului, exista ; rase istorice fard o structurad biologica,
chiar relativa, nu existd. Istoria nu poate improviza o rasa din-
tr'un amalgam de populatiuni de origind antropologica deo-
sebita. Aceasta este numai o conceptie, o aberatie a unei teorii,
caci, in fapt, fenomenul nu se verifica.

Sa ne intoarcem la rasa romineasca. Dela inceput trebue sd
precizam ca este vorba de masa etnica a unui popor, de acea
populatiune care isi dovedeste stabilitatea si continuitatea. Ple-
cand dela acest principiu, nu se pot integra itn rasa roméneasca
€lementele eterogene, de recenta impamaéntenire, nici o buna
parte din burghezie, de origina asiatica sau balcanica. Taranul
roméin, cu deosebire cel din regiunea de munte §i din partile
ardelenesti, este mai mult inalt, bine facut, brachicefal, parul
si ochii de coloare inchisa. El apartine rasei Dinarice sau
1lyrice. Prin aceasta ei se deosebesc de Unguri i de Bulgari :
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ungurii tind mai mult cdtre brachicefalie, bulgarii catre doli-
cocefalie.

Un bine cunoscut rasist german, Dr. Hans F. K. Giinther in
cartea lui ,,Rassenkunde Europas“ (Miinchen, 1929) defineste
in chipul urmator rasa dinarica: ,,0amenii crescuti inalti, avind
capu rotund, fata slaba, osoasa, partea dinapoi a capuluj
tiiata drept; foarte puternica rasd, cu radacina nasului sus si
marginea libera impinsi inafara; parul brun sau negru, ochi i
culoarea pielei brund” (pag. 9). Mai departe, Giinther repro-
duce cliseul unui astfel de tip (Romén din rasa dinaricd, —
pag. 37). Privindu-l va trebui sa recunoastem ca il intalnim
foarte des. In alte tipuri din rasa dinaricd se vad multe din
caracterele fizice aie roménilor. Giinther adopta aceastd pirere
(pag. 41). Este semnificativ faptul cd si Eugéne Pittard in stu-
diul ,Les races et I'histoire” Paris, 1924) ajunge la aceiasi
caracterizare. Citam : ,Roménii din Carpati $i cu deosebire
cei din Transilvania §i din Roménia propriu zisd, sunt mult
mai brachicefali decit ceilalti. Indicele cefalic mijlociu al
Roménilor este in genere de 82, 92... Fata acestor oameni este
relativ scurtd si largd. Ochii albastri sunt rari (8, 9 p. 100).
Irisul brun domind gama celorlalte coloratiuni Nasul romé.
nilor este in genere drept”. i mai departe, Eugtne Pittard se
intreab3: ,,Care au fost caracterele morfologice ale Dacilor si ale
Getilor pe care Roménii 1i cred stramogii lor, §i care au re-
zistat legiunilor romane? Au avut ci aceste caractere, semnalate
de noi mai sus? Nu stim nimic precis. Dar probabil ca imaginea
poporului roméin de astizi este insusi imaginea acestor popula-
tiuni* (pag. 348—49). Relicve arheologice evidentiaza tipul
poporului dac. Aceste statui §i baso-reliefuri facute dupd naturd
aduc prisoselnica marturie a rasei. Daca Eugéne Pittard nu a
dus investigatiile sale in aceasti directie, in schimb Hans
Giinther s’a oprit la urmatoarea constatare : ,,Jn munti locuegte
rasa romineaca a Mofilor, cu deosebire intarita pe muntele
Retezatu si la isvoarele Crigului, dupa infa{isare descendenti ai
vechilor Daci (anscheinend Nachkommen der alten Daker,
p. 136).

Iatd-ne asa dar in posesia unui material pe margina caruia
s¢ pot trage anumite concluziuni. D. N. Lahovary crede ca
Romaénii brochicefali inalti §i bruni, din regiunele carpatine si
din Bucovina apar{in acelei rase pe care am numit-o dinarica.
Hartile antropologice ale lui Eugeéne Pittard arata indicele
cefalic intre 82-83 in Vechiul-Regat deosebit de al Bulgarilor
si Sérbilor care este de 79-80. Hartile lui Berhard Struck ,,Hell
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und Dunkel” ne inglobeazi pe noi Rominii in categoria
Dunkel. Hir{ile antropologice i filologice ale lui Johanson
inscrie pe tot t{inutul ocupat de poporul roméinesc cuvintele
sthrako-phryger. De asemeni harta lui Hans Giinther inti-
tulata Die indogermanischen Sprochen in Europa ne incadreaza
pe toti roménii in limba romanda, cu o mica insula ne
indogermanica din tinuturile secuesti. Aceste har{i au o valoare
tot atit de mare ca §1 acele etnografice. Ele sunt fructul cerce-
tarilor facute de mai multi antropologi §i rasisti, majoritatea
germani.

D. N. Lahovary, in lucrarea pomenitd mai sus, totalizind
rezultatele ob{inute prin metoda izohemaglutinarii spune : ,,po-
porul romén apartine din punct de vedere hemo-biologic gru-
parilor etnice din Europa centrald sudorientald (Ungurii fiind
exceptati). In chip secundar (deoarece convergenta biologica nu
e confirmata aici de o convergentd anatomica echivalentd) par
a se inrudi cumva §i cu neamurile din regiunea germano-proto-
slavd a Germaniei orientale... Sirbii, o parte din Bulgari, o
parte din Greci si chiar Germanii din Banat sau din Austria,
se apropie mai mult unii de altii decAt de Roméni... granitele
etnice ale poporului roméin sunt cét se poate de bine insemnate.
Fata de Unguri si mai ales de Slovaci, si de Rusi, deosebirea
este raspicatd”. (Pag. 154).

Am fixat in acest articol citeva puncte de orientare in pro-
blema rasei roménesti. Argumentele folosite de oameni de
stiinfd cu autoritate din Germania §i din Franta coincid cu ale
noastre. La vechea metodd a masuratorilor atnropologice
se adaogad noi metode biologice de cercetare, acestea intrunind
un caracter stiintific precis. Din nenorocire insa, lumea dela
noi nu este familiarizata cu anumifi termeni gtiintifici, putini
de altfel, si care nu complici prea mult vocabularul curent.
De acest neajuns s’au izbit si Italienii atunci cind au adoptat o
politica rasiald. Pana in vara anului 1938, fascismul nu promo-
vase ideea de rasd. In acest an, sub indemnul Ducelui, §i pro-
babil sub influenta Germaniei national-socialiste, care facea
din ideea rasei un punct de convergenta al tuturor preocupa-
rilor, Achile Starace a inaugurat noua politici a rasismului
italian. Noi, am pierdut momentul politic ca sa folosim hartile
rasei roméinesti, dar nu l-am pierdut pe celilalt, care ne obligid
sa le intdrim printr'o politica rasiald a Statului.

NICOLAE ROSU



VALOAREA TACERI IN POESIA
LUl LUCIAN BLAGA

S’ar pdrea ca tacerea este o absenta §i o negare. Ea s’ar defini
ca aceea ce nu se exprima. Si totusi tacerea nu e nimicul, fiindca
in ea se cuprinde §i se ascunde totdeauna ceva. Tacera nu este
absentd nici macar in {inuturile nepopulate, nici pe cimpiile
de ghieturi ; acolo ea insemneaza asteptare. Cu atit mai putin
tacerea ar putea fi neant intre oameni. Un om inchis in tacere
nu ¢ un om imprejmuit de nimic, ci unul muiat intr'o prezenta.
Tacerea omului e o afirmatie; e un alt mod de a fi si de a se
exprima. In ticerea omului se petrece ceva §i are acgeasi, daca
nu o mai mare valoare decit ce se traduce in cuvinte. Evident
ca daca n’ar exista cuvantul, n’ar exista nici tacerea. T&cerea e
o altd fata a cuvéntului §i in orice imprejurare e un inceut sau
o prelungire a lui. Cuvantul si tdcerea se condifioneaza reciproc,
scotAndu-se In valoare ca umbra si lumina, ca frumosul si uritul,
ca binele si raul...

De aceea ticerea este un element in componenta operii de
arta. Tacerea este un element dramatic. Ea poate fi numai o
pauza, dar i un admirabil mijloc de expresie. In teatru ea este
un raspuns, ori asteptare, ori fundal pentru pantomima. Ticerea
insa g1 gaseste intrebuintare si in afara de scena, in muzicd si in
poezie.

Atat in muzici cit si in poezie, ticerea este o pauza intre
doud momente de expresie. Aceasta pauzi poate fi mai lunga
sau mai scurtd, dar este oricum ma.surata are o limita peste care
nu poate trece. O limiti care se exprim3 cantitativ sau numeric:
pauza tine cit ai numaira pana la doi, trei, patru, etc., sau tine
atit cit iti reiei rasuflarea. Nu mai mult. Pauza aceasta are
dublu scop. Ea slujeste fie la construirea simetriei, avind acelasi
rol pe care in arhitecturd il au intervalele egale dintre coloanele



VALOAREA TACERII IN POESIA LUI LUCIAN BLAGA 183

unui §ir, fie la nuantare §i accentuare, de obicei la ambele, fi-
indc2 nuanta nu e in ultima analiza decét un element de simetrie
aconcreta, spirituala.

Tacerea ca element dramatic e cu totul altceva. Tacerea ca
pauzii ¢ un element static, prin insusi faptul limitirii ei meca-
nice. Pauza e un simplu popas in trecerea dela o fraza muzicala
la alta, dela un vers la altul sau dela o nuan{i la alta. Ea e o
simpla tranzitie. Tacerea ca element dramatic e in schimb di-
namica. In pauza nu se petrece nimic, fiindca ea ¢ o suspensiune,
o intrerupere asteptatoare. In tacerea dramatica se petrece ceva!

Putem lua un exemplu chiar din teatru. La o intrebare ce i
se adreseaza, un personaj tace.. Tacerea aceasta fnseamni
ceva, cuprinde ceva, este ea insdsi un riaspuns. Ea poate fi —
dupa context — fie o aprobare, fie o coplesitd recunoastere a
unei acuzatii, fie o ezitare, fie teama de a raspunde, fie o nein-
telegere, fie multe altele. Ea e in orice caz pozitiva, e o pre-
zenta, devenind astfel un mijloc de expresie.

In acest mod, tacerea a fost intrebuintata de marii poeti, spo-
radic sau sustinut. Ar fi interesant un studiu care sa arate pe
poetii tacerii, pe aceia care s’au folosit de valorile ei catifelate
ca §i pe poetii locvaci, ale cdror poezii se citesc pe nerasuflate
in giruri de versuri declamatoare. $i s’ar putea foarte bine arita
dozajul de ticere §i cuvint in poezia marilor poeti, viazind ca
unii pun baza mai mult pe ultimul §i foarte pufini pe cea dintéi.
S’ar scrie o interesantd istorie a poeziei din punctul de vedere
al tacerii!

In poezia d-lui Lucian Blaga, tacerea are acest covéarsitor si cu-
prinzator rol dramatic de a fi un mod de expresie. Ea ocupd un
loc hotaritor in toate poeziile sale. Nu md voi opri, se infelege,
la tdcerea ca pauza, ca suspendare pentru rcsplratle intre doua
versuri sau in interiorul aceluiasi vers. Ea existd in poezia d-lui
L. Blaga, in mod firesc, dar cel mai adesea elementul mecanic
de verificatie coincide cu elementul dramatic de prezenta, de
afirmare, de exprimare directd §i ultimd a unei realitati. De
aceastd din urma tdcere ma voi ocupa.

In Poemele luminii, unul dintre cele trei cicluri ale cartii
este intitulat chiar Tdcerc. E oare aici un artificiu literar
asa cum era acela al lui Carlyle care propovaduia religia ta-
cerii {indnd conferinte despre ea? E permis oare de a vorbi prea
mult despre tacere sau a o lauda prin cuvinte ? Desigur ca nu.
Blaga nu e un apologet in cuvinte al tdcerii. El stie ca tacerea
nu iese in relief decat aldturi de cuvint, ca spiritul alaturi de
{rup, ca lumina din intuneric. El stie sa tacd atunci cind cuvén-
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tul a devenit inutil §i tdcerea nu incepe din cuvintele adresate
ei, ci acolo unde ele sfirgesc. Cuvantul e materia, carnea; ti-
cerea, ins3, e spirtiul. Cici iatd cum e simbolizata aceast3 ticere,
inchisd in cartea de piatrd a Stalactiei in volumul Poemele Lu-
minii ;:
Téacere mi-este duhul —
9i 'ncremenit cum stau §i pasnic
Ca un ascet de piatrd
Imi pare
Ca sunt o stalactitd intr'o grota uriasa,
In care cerul este bolta :
Lin,
Lin,
Lin — picuri de lumind
Si stropi de pace — cad necontenit
Din cer —
Si impietresc in mine.... (p. 72—73)

Poetul se compari cu o statlactitd in care nu impietresc stropi
de apa, ci stropi de lumin3. Dar asta se face in tdcere! Deci
ticerea e aceea ce cuprinde ceva; aici ea cuprinde lumina i
pacea. Tdcerea merge aldturi cu linigtea, cu pacea, cu apoli-
nicul. Dar in general ea cuprinde misterul! Tacerea este expre-
sia cea mai adecvata a tainei. Cind cuvintele nu mai ajung,
atunci tdcera spune totul. Nu e o suspendare surdd a vorbei, ci
o tdcere care se aude. lati in Paysii Profetului poezia Pan. Zeul
batrdn gi orb sta pe o stinca si:

Stropi de rou#-i cad pe buze :
unu,

doi,

trei...

Natura fsi adapa zeul.

Valoarea acestei graddri numerice: unu... doi... trei..? Este
exprimarea paradoxald a acelei ticeri ce se aude. E sunetul in-
susi al picurilor, sunetul abia presimtit al stropilor care cad; e
Idcerea in care se petrece ceva, se petrece caderea tacuta si totugi
auzitd a stropilor, a celui dintli, a celui de-al doilea, a celui
de-al treilea... Poetul a subliniat aici ticerea prin cuvant, fiindca
dupd fiecare numir trebue si urmeze un interval nemasurat de
tacere, intervalele fiind inegale ca si cidderea picurilor, caci
picurii nu cad ritmic cum cad stropii intr'o cigmea, ci neregulat
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— sunt stropii de roua. Deci valoarea cuvantului nu mai e aici
o valoare expresiva absoluti, ci pur si simplu o valoare de umbra,
de estompd, care scoate mai bine in evidenta tdcerea, acea tacere
unde se desfasoara misterul si pe care inci odati o subliniaza
poetul mai jos, in aceeasi poezie cind, intre doua strofe, i scrie
semnul grafic ca un fel de indicatie scenici: aici se va pastra un
lung moment de tacere :

Un miel s’apropie printre tufisuri.

Orbul il aude §i zAmbeste,

caci n’are Pan mai mare bucurie,

decit de-a prinde 'n palme ’'ncetisor capsorul mieilor
si de-a le cauta cornitele sub nasureii moi de lana.

Tacere.
In juru-i pesterile casca somnoroase,

Se va spune ci la lectura aceastd poezie ar pierde din valoare.
La o lectura superficiald sau pur optica poezia d-lui Blaga pierde,
cici face parte din categoria acelor poezii care se cer citite tare
(citita tare fie chiar §i in gind numai si chiar de aceia care nu
sunt tipi auditivi). Altfel ea isi pierde din valoare; nu din cea
literard, dar din cea poeticd si metafizica. Poezia d-lui L. Blaga,
dacd nu o citim tare, trebue rostiti in minte cuvint cu cuvint,
Intervalele de tdcere trebuesc respectate, cu opriri indelungi
aupra lor, pentru a simfs tacerea, a ne pdtrunde de ea, a-i in-
telege sensul dat de poet; spre a nu o socoti simpld pauza sau
intrerupere arbitrara, ci drept modul de expresie a realitdtii
ultime, in jurul cireia se cristalizeaza toatd opera poetica §i care
este misterul. In poezia d-lui Blaga diviziunea in strofe nu e ceva
arbitrar, tehnic, ci o necesitate, intervalul dintre doui strofe
fiind un interval de tdcere. La fel pentru toate diviziunile i
semnele grafice. Virguld, punct, puncte de suspensiune nu mai
sunt elemente tehnice, ci semne de unde incepe tacerea, adicad
taina. Tacerea e astfel o confindtoare de taind.

Cind poetul — initiatul — 1i vorbeste omului despre ziua
de-apoi, se opreste la un moment dat, spunindu-i :

Omule — ti-as spuné mai mult,

dar e ’nzadar, — )

si-afard de aceea stele rasar

gi-mi fac semn sa tac,

si-mi fac semn sd tac. (p. 87, In mare trecere).
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Ce inteles are aceastd invitatie a stelelor la tacere, decit ca
taina nu trebue divulgatid de nimeni. Ea trebue pastrati. Deci
taina se pastreaza in tdcere! Pentru acelagi motiv:

Tot mai departe sovii pe drum, —

§i ca un ucigas ce-astupad cu naframa

o gura invinsa,

inchid cu pumnul toate isvoarele,

pentru totdeauna sa taca,

sa taca. (In marea trecere, p. 11).

Finalul multor poezii din Blaga e astfel o deviere in tacere.
In Biografie din Lauda Somnului :

De pe-un umar pe altul
tacind imi trec steaua ca o povara. (p. 5)

Astfel tacerea e destinul poetului §i toata insiruirea de cuvinte
nu-i decit o anticamerd a marii ticeri ! In Oray vechiu din La-
uda Somnului aceeasi invitatie la ticere :

Taci, — aratatoare se-opresc
suspinind, pe ultimul semn. (p. 32)

si finalul :

Taci, ca sfintul de piatra
aureola in noapte si-a atins. (p. 33).

Ticerea nu se exprimid numai direct, ci se intovaraseste cu
moartea, cu somnul sau cu visul, pentruca acestea sunt reali-
tatile ce-o contin in chip firesc. Alt inteles nu are Perspectivi
din Lauda Somnului, decét acela de a sugera marele mister pe
care-1 inchide tdcerea in somnul monadelor :

Noapte. Sub sfere, sub marile,
monadele dorm.

lacrimi fard de sunet in spatiu —
monadele dorm.

Migcarea lor — lauda somnului. (p. 60).

Insdsi lauda somnului e indirect lauda tacerii si deci lauda
tainei. Somn, vis, moarte §i tdcere sunt, intr'un sens, aproape
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echivalente, ca elemente imediate ale tainei pe care o inchid
in ele §i o rotunjesc.

Iati si in volumul La Curfile Dorului ticerea cuprinzdtoare
de taind simbolizati in menfinerea pegtilor a ciror ticere
nu e prezentata ca un defect organic sau ca o lipsd, ci drept o
congtienta sfortare, o activa invafare a ei:

La fata stihiei
pestii s’aduna,
cu ochii intorsi
se uitd la luna.

Suveici de aur,

mici zei de apa,
luand sfatul lumii
invata sa taca. (p. 63)

Téacerea aceasta nu-i o enigmi, nici o ghicitoare. Ea e, dara,
prezenta continud a misterului, exprimat in forma lui cea mai
adecvata.

Ce semnificatie au, in lumina celor aritate mai sus, semnele
de suspensiune de care abunda poezia d-lui Blaga si mai ales in
primele sale doua volume? Semnele de suspensiune sunt, in
opera din tinerete a poetului, reprezentarea cea mai comoda a
tacerii; erau cel mai potrivit mijloc prin care putea atrage atentia
cititorului unde trebue sa se opreasca §i sd taci. Daca semnele
de suspensiune nu insemneaza asta, atunci nu insemneaza nimic
§i nu mai au nici o valoare. Tocmai abuzul de semne de suspen-
siune arata extensiunea elementului ticere in poezia d-lui L.
Blaga. Iatd un singur exemplu din Poemele Luminii:

Si altoitd pe fiinta mea imensa lume
Cu toama si cu seara ei
Ma doare... ca o... rana...

Aceste semne de suspensiune, inlocuite uneori prin liniute, §i
care se perpetueaza si in Pagsii Profetului, dispar — sau se ra-
resc pana la disparifie — incepind cu volumul /» Marea Tre-
cere, fiind inlocuite cu liniute sau punct. Astfel poezia d-lui
Blaga ia un aspect eliptic §i sacadat. Punctul indica nu nu-
mai sfirsitul unei idei sau propozifiuni, ci, deseori, inceputul
unei taceri. Cuvintele capata aspectul unor barci purtdtoare de
intelesuri intr'o mare de ticere. Ele plutesc in aceasta, capitda
relief prin ea, dar o §i adéncesc.
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Cum trebue citita o poezie de Lucian Blaga pentru a se scoate
in valoare acel element primordial care-i tacerea ? Voi insemna
intervalul de tacere care trebue respectat printr'un cerc: O. $i
de céte ori se intercaleaza acest cerc intr'un vers sau intre strofe,
acolo se afla inchisa o tacere, mai lunga sau mai scurta, dar in
orice caz plind de sens. Numai respectind-o in lectura poeziei
11 dam acesteia intregul inteles. Poezia Perspectiva, citata mai
sus, trebue cititd astfel ]

Noapte. O Sub sfere, O sub marile, O
monadele dorm. O

Lumi comprimate, O

lacrimi fir3d sunet in spatiu — O

monadele dorm.

0O

Miscarea lor — O lauda somnului. O

Se vede cum intervalele de tacere coincid aproape totdeauna
cu pauzele logice ale versificatiei. Altfel nici nu s’ar putea.
Poetul trebuia sa suprapuna ticerea pe pauza versificatiei pentru
a nu produce confuzie §i a nu provoca un dezechilibru intre ver-
sificatie §i continutul ideal poetic. E clar, insd, cd aceea ce noi
am indicat drept interval de ticere nu e o simpla cezurd, de-
oarece acest interval e nelimitat in timp §i daca uneori
el coincide cu cezura, alteori el apare unde nu e nevoe de
cezurd! El poate fi respectat mai mult sau mai pufin timp, fara
a dduna versificatiei. Ba chiar, cu cit ticerea e mai lunga, cu
atit sensul se rotunjeste mai adinc. Pe cAnd pauza e limitata
la cit este suficient pentru a-{i relua respiratia. Mai transcriu
o poezie din La Cumpdana Apelor, cu indicarea intervalelor
de tdcere, de astidatd o poezie de formd clasicd §i cu rimid:
Munte vrajit (p. 26):

Intru in munte. O O poartd de piatra O

incet O s’a 'nchis. O Gind, O vis O i punte O ma saltd. O
Ce vinete lacuri! O Ce vreme inalti! O

Din feriga O vulpea de aur ma latra. O

Jivine mai sfinte-mi ling méinile: O stranii, O
vrajite, O cu ochii intorsi O se strecoard. O
Cu zumzet O prin somnul eristalelor O sboari
albinele mortii, O si anii. O si anii. O
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As putea face astfel cu fiecare din poeziile d-lui Blaga. Sunt
putinc acelea in care numai pauza mecanica a versificatiei joaca.
Gu atit mai mult cu cit versificatia poeziei d-lui Blaga a devenit
clasicd numai in ultima sa faza. In general, poezia lui e scufun-
dati in tacere, se scaldd in ea ca intr'o aurd, de aceea se citeste
rar $i murmurat, cu intervale dese si lungi de tacere. Pentrucd
tacerea e jumatate din aceasta poezie. Elementul, pe care se
reazimi cuvantul, e fundul acestuia, umbra lui. In umbra aceasta
se ascunde realitatea pe care cuvintul n’o poate istovi, ci doar
indica: misterul. In acel fundal se petrece actul tainei pe care
urechea il asculta in ecoul pe care cuvintul il arunca in golul
tacerii. Prezentd permanenta si dramatica, loc al tainei, ticerea
e Insagi canavaua pe care se brodeaza poezia d-lui Lucian Blaga.
E insusi misterul exprimat si daca slujeste a pune in relief cu-
vantul, in acelag timp e pusa in valoare de el, aga cum intr’'un
mozaic alb cu negru format din patrate nu §tii precis daca acele
negre sunt aplicate pe alb sau cele albe pe negru. Interdepen-
dente in mod absolut, cuvintul si tacerea in poezia d-lui Lucian
Blaga se servesc unul pe celdlalt §i invers, pe acelasi plan de
importanta.

OCTAV SULUTIU
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1. Prezentarea problemei.
11. Raporturile posibile intre politic §i mililar : a) subordonare, b) ega-
litate, c) unitate d¢ comandd.
111. Reciprocitate de influenid intre politic si militar.

L

Aspiratiunile umane spre perfectiune insemneaza tendinta
unanima pentru inchegarea intocmirilor sub semnul armoniei.
Setea aceasta de armonie, pe care o traim cu totii ca o dorinta
fnnascuta $1 mereu crescind in sufletul nostru, este cu totul alt-
ceva decit situatia reciproca a doua elemente care-si fac echi-
libru. Perfectiunea nu cere echilibru, c¢i armonie, ceea ce este
mai mult, pentruca ea cere trdirea elementelor in unitate,
ajustate la dimensiunile §i formele deosebite ale ei. Cons-
tructia aceasta are un caracter net de soliditate §i perma-
nentd, sau — mai bine zis — de stabilitate, spre deosebire de
situatia corpurilor in echilibru, in care instabilul este inclus.

Astfel politicul §i militarul sunt doud notiuni care, — de-
parte de a fi antagoniste, — se cer inmidnunchiate intr’o forma
de maxima eficienta din punct de vedere al interesului de stat.
In acest scop la baza activitdtilor trebue sa prezideze o viziune
constructivd armonica, in sensul celor ardtate mai sus, in asa
fel ca activitatile respective sa nu fie considerate separat, ci ca
forménd o singura activitate de stat.

Fireste ci la baza constructiunilor de ordin statal rezidind
umanul, cu toate greselile §i sciderile lui, viziunea constructiva
armonica nu devine o realitate, ci constitue o tendinta catre per-
fectiune, lar mersul acesta spre ,,mai bine“ este o intreagid
scara graduald, ale carei trepte sunt tot atitea cistiguri si tot
atitea impulsuri Intr’un necontenit avént spre perfect. De aceea
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inscrierea politicului §i militarului in forma idealurilor inalte
de stat, reprezentate prin lucrul intregei Natiuni incadrate in
institufiunile respective, nu prezinta identitate nici in timp si
nici in spatiu. Variabilul este regula, identicul este imitarea
servila si neeficienta.

De aceea raporturile dintre politic §i militar imbraca diverse
infatigdri, care pot sa se prezinte fie ca dependentd sau subor-
donare a unuia fata de celilalt, fie ca egalitate sau interdepen-
denta pe plan egalitar, fie sub o form3 unic3, integral3, a celor
doui notiuni. Aceste trei infatigdri — toate posibile — ale ra-
portului dintre politic §i militar, se realizeaza diferit, iar rezul-
tatul practic definegte importanta unui sistem sau a celuilalt.
In orice caz, privit in perspectiva timpului, fiecare sistem pare
a fi cel adecvat stadiului de civilizatie i doctrinei politice res-
pective, astfel ca orice sistem poate fi bun pentru ansamblul de
conditiuni in care s’a nascut. Fruct al unei ambiante, el este
sortit sd dispard odatd cu ambianta creatoare, lasind locul unui
alt sistem, adesea revolutionar si destul de des impaciuitor,
intr'un vegnic mers dela tezd la antitezd, spre o sintezd mai
trainica. Este firesc ca, din punct de vedere militar, ca si politic
de altfel, maximum de eficientd sa existe tocmai in perioadele
de revolutionari actiune, de salt in antitetic. Aceste salturi, care
uneori lasd si treacd zeci §i sute de ani, prezintd o surprinza-
toare coincidentd: ele sunt identice in timp pentru politic si
militar. Coincident{a aceasta atit de aparentd, incit este imposibil
sd nu o remarcam, este infdtisarea externd a unei stiri interne
de legaturi trainice de interdependentd, al cirui studiu atrage
atenfiunea cercetitorului, nu atit pentru ele insile, c¢i pentru
a situa in mod exact — pentru epoca repectivi — politicul fata
de militar. Cu alte cuvinte, determinarea relatiunilor reciproce
formeaza obiectul acestui studiu.

. ¥

Pini de curind se spunea cd razboiul nu este decit ,,conti-
nuarea politicii cu alte mijloace®, cu alte cuvinte ea existd o
sincopa a activitatii normale a politicului, sincopd provocata de
aceastd modalitate de rezolvirea problemelor politice, creati de
razboi.

Felul acesta de a vedea ne pare perimat — din punct de ve-
dere practic — si inexact — din punct de vedere stiintific. Pe-
rimat, pentruca evenimentele recente, al caror inceput il gasim
in toamna anului 1938, demonstreaza in mod peremptoriu ca vre-
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mea ,,continuarii politicii cu alte mijloace™ a trecut §i ca a fost
depagitd de waceasta perioadd de noud §i genial de oportuna
politica, aceea a ,razboiului alb*; inexact stiinfificeste, pentruca
sincopa aceasta in aplicarea modalitatilor in cadrul politic este
inexplicabild, deoarece nu ar fi in stare sa creeze sudura conti-
nuitatii politice; si aceasta, pentruca nu modalitdfile de execu-
tare constituesc politicul, ci aceasta este constituit de ansamblul
ideilor superioare, care se realizeaza prin diverse modalitati. Iar
in ceea ce priveste modalitdtile, acestea sunt constituite — din
punct de vedere extern — din totalitatea uzantelor internatio-
nale diplomatice, inclusiv razboiul.

Prin urmare, constatam ci nu existd o sincopa in activitatea
politicului, ca acesta se realizeaza prin diverse modalitafi, ca
aceste modalitati sunt alese in conformitate cu legile de opor-
tunism $i realism politic. Iar una din modalitatile acestea care
constituesc — in definitiv — mijloace de actiune de eficienta
diferita, este razboiul.

Politicul, aga cum a fost infa{igat mai sus, prezintd numai o
parte din latura sa externd §i anume aceea care are legatura
imediata cu razboiul. Insa — in apropierea pe care o facem intre
politic i militar — intelegem politicul in toata complexitatea
sa, atdt in ceea ce privegte infa{isarea de relatiuni internatio-
nala, cit i in infatisarea sa interna.

Politicul $i militarul se intilnesc pe améindoud aceste apa-
rente planuri, — §i spun ,aparente’ pentruca in realitate for-
meaza o unicd preocupare inaltd de stat, perfect echilibratd, —
urmind ca cele doui actiuni sa fie intr'o permanenta coordo-
nare, fara de care activitatile sunt deslanate, fird impuls moral
si fard eficien{a practica.

Daci necesitatea acestei coordondri (care — vom vedea mai
departe — se poate transforma uneori intr’e contopire intima),
are fundamentul sdu istoric, fundamentul s3u logic este cu atat
mai mult consolidat astdzi, cAnd razboiul total nu deosebeste
pe general de ministru si pe soldat de simplul cetatean. Inte-
grarea generald in activitatea de razboi este condifiunea prea-
labila sine qua non a reusitei in razboiul modern.

Generalul Ludendorff credea — de altfel — nu numai ca
strategia comanda politica in timp de razboi, dar cd, — inca
din timp de pace, — comandantul en chef fixeaza directivele
politice in serviciul directiei razboiului. Prin urmare, ajungem
prin extensiune la dictatura comandantului suprem, cel putin
intelectuald, in toate domeniile de activitate nationala.

Dupa aceasta conceptie politicul i militarul nu s’ar intilni
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numai in momentul izbucnirii razboiului, ci cooperarea lor ar
fi permanenta in timp de razboi, ca si in timp de pace.

Prezenta militarului se dovedeste astfel a avea o eficientd de
netagiduit in viata politici a popoarelor moderne, insi reali-
zarea situatiei reciproce a puterilor in stat va fi totdeauna
diferita dupa doctrina politica de baza, conform careia s’a con-
struit structural statul. Aceastd doctrind are cele mai insemnate
influente, al caror rezultat se invedereaza in mod desivarsit,
atit in organizarea, cit §i in Intrebuinfarea forielor armate
moderne. A nu tine seamd de anumite circumstante doctrinare
de stat in alcituirea si intrebuintarea puterii armate, insemneaza
a stabili un divor{ intre stat §i armatd, insemneazi a avea o
armata demodata, lipsita de sensul superior al evolutiei. Inchis-
tatd in rutind §i imbibatda cu un spint particularist intarziat,
aceastd armatd va fi organizata §i intrebuintata in raport de
reguli invechite, a caror aplicare nu va putea avea decdt un
singur rezultat: infringerea. State mari, armate mari §i cu gol-,
rioase tradifii, au cunoscut veninul celor mai desavarsite in-
frangeri, din cauza ignorantei mersului vremii. S’au intarcuit
in turnul de fildes al unor comode reguli de o stabilitate crezuta
olimpica §i nu s’au inteles prefacerile timpului. In contact cu rea-
Iitatile au ingenunchiat: era prea brusca redesteptarea si prea
mare diferenta. Timpurile noi au invins timpurile vechi.

Prin urmare, mersul fn ritmul vremii trebue sa fie o idee
precisa de urmat de cei care se ocupa de situafia puterii mili-
tare. Doctrina politica nou2 insemneaza o revizuire a doctrinei
organizarii §i intrebuintdrii puterii armate.

II

Am vazut mai sus ca trei pot fi raporturile sub semnul carora
se aseaza politicul §i militarul: subordonare, egalitate rectificati
prin coordonarea superioara si unitate de comandid. Ele sunt
trei sisteme adaptabile in conformitate cu doctrina politica de
stat, care are anumite afinitdti pentru unul din ele.

Vom considera mai jos avantajele si desavantajele acestor
sisteme, netinind seama de doctrina care defineste structural
statul la un moment dat.

a) Prima infatisare, subordonarea, ne conduce la doua posi-
bililitati: subordonarea politicului fata de militar sau a mili-
tarului fata de politic. ‘

In améndoua situatiunile, ar parea c3 existd, din punctul de

13
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vedere adoptat, un'avantaj: unitatea de comandd. Aceastd uni-
tate este insd o iluzie, deoarece in realitate sunt doi sefi: unul
politic si altul militar. Iar daca cel militar este unul singur
pentru toata armata, conducatorul politic — de cele mai multe
ori — nu este singur, ci conduce prin alte organizatiuni de ordin
executiv, filnd controlat si cenzurat. Urméind o idee a unui scrii-
tor ca Alain 1), care spune ci ,,tout pouvoir rend fou®, controlul
trebue sa fie totdeauna aplicat, ceea ce aduce, — dincolo de
binefacerile controlului, — imixtiunea permanenta in conducere
a unor elemente eterogene fata de executivul politic sau militar.

In cazul subordonirii militarului fatad de politic, imixtiunea
are influente nefaste chiar si in acfiunea de comandament a pri-
mului. Ne reamintim astfel de situafiunea delicatd in care s’a
gasit generalul Mac Mahon la 27 August 1870. La aceasta data
Bazaine fusese inchis in cetatea Metz cu jumatate din armata
francezd i, desi comunicase generalului Mac Mahon cd va pleca
prin Montmédy sau Méziéres la Chélons, p4na in ziua de 25
August nu parasise Metzul. In urma unei consfituiri cu Im-
paratul, generalul Mac Mahon hotaraste retragerea prin Mé-
zitres catre Paris. In noaptea de 27/28 August miscarea de re-
tragere incepe. insa Mac Mahon primeste o primi scrisoare dela
Consiliul de Regenta care-i face cunoscut ca dacd paraseste pe
Bazaine izbucneste revolutia la Paris si, 0 a doua, prin care-i
ordona in mod ferm si mearga in ajutorul lui Bazaine. Congstient
ca merge la infringere sigurid si desi Consiliul de Regentd nu
avea calitatea sa dea ordine operative, Mac Mahon hotaragste
marsul spre Est, care va aduce la capitularea dela Sedan.

Subordonarea politicului fatd de militar este mai rard, de-
oarece preponderenta celui de-al doilea 1n stat duce la dictatura
militara §i deci la cel de-al treilea sistem prevazut aici: uni-
tatca de comanda. Totusi s'ar putea exemplifica aceastd a doua
infatisare a primului sistem prin imixtiunea puternica a armatei
japoneze in politica. Iar un al doilea exemplu ar fi activitatea
armatei in Roma imperiala. Se stie ca in imperiul roman ceda-
bant arma togae, disciplina legiunilor §i subordonarea lor fata
" de puterea civild fiind o realitaté indiscutabild. Mai titziu insa,
in urma razboaelor civile, se produce o sciziune intre politic si
militar. Legiunile vor sa-si aleaga seful prin care si comande
in Senat. Este epoca proclamatiunilor pretoriene. Imperiul ro-
man merge cdtre ruina definitiva. Qui gladio ferit, gladio perit.

1) Alain, Eléments d'une doctrine radicale, Paris 1925, p. 173,
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Trebue sa remarcim cu aceastd ocazie cd pe cind subordo-
narea militarului fata de politic este totdeauna legitima, —
insd in practica atribugiunile politicului sunt depdsite de acesta
in mod abuziv, — subordonarea politicului fa{a de militar este
ilegitimad, militarul abuzind prin fortd sau prin amenintarea
fortei, constituindu-se astfel ca putere executiva in stat. Aceasta
situatiune este deci pe de-a’ntregul periculoasa. Napoleon insusi
a fost contra amestecului armatei in treburile politicului?) si
chiar loviturii de stat din 18 Brumar {9 Noemvrie 1799) a avut
sa-1 dea un aspect pur civil 2), chiar cu riscul unui esec.

Fata de cele aratate mai sus, putem deduce ca unitatea de ac-
{iune nu este bine asigurata, — in special din punct de vedere
militar, — din cauza permanentei imixtiuni a politicului. Se
creazia astfel o situatie injustd comandantului militar, care
poartd pe umerii sdi rezultatul unui eventual razboi. Desi el nu
este liber pe deciziunile luate, raiméne totusi raspunzator in fata
istoriei de actele sale. Acest dezechilibru, intre drepturi si datorii
s intre atribufiuni si raspunderi, provoaci de cele mai multe ori
infrangerea militard.

In afard de lipsa de unitate de conducere prin pulverizarea si
relativizarea puterilor si atributiunilor, acest prim sistem paca-
tueste si prin lips@ de continuitate.

Activitatea de stat trebue sa se prezinte ca o curbd continui,
fard salturi la infinit sau perioade de discontinuitate. Ea trebue
sa fie un tot, inglobind intreaga natiune la lucru, fara schim-
bari in conducere, fara sincope de autoritate a puterii civile sau
militare. Sistemul subordonarii aduce insid schimbari sau cel
putin pericade de interferenta de atributiuni Intre politic si
militar, prcducind astfel momente anormale in activitatea de
stat, dupa cum statul respectiv se afla in timp de pace sau in
timp de razboi. Continuitatea este daunata, intervine anormalul
cu urmarile cele mai periculoase, aducind intregul cortej al
nemulfumirilor timpurilor de criza. ’

Dezavantajele remarcate mai sus se intregesc prin lipsa de

1) Jacques Bainville, Napoléon, Paris 1931, p. 136 : ,,Si la Révolution de-
vait finir par le césarisme, elle a cu cetle chance de¢ rencontrer du premier
coup le militaire, qui ayant le moins l'esprit de caste, £tait assez péné-
trant pour assurer tout de suite la prééminence de 'élément civil dans son
gouvernement, de maniére & ne pas ouvrir dans les camps I'¢ére de procla-
mations d'imperators”,

2) Jacques Bainville, op. cit., p. 189: ,Il s'est obstiné jusqu'au bout a
<donner & l'opération un caractére civil et aussi pur militaire que possible...”
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competen{d tehnicd, fie a militarului care subjuga politicul, fie-
invers. Asupra acestei lipse de competentd voi face o remarca
prilejuiti de notele de razboi pe Mai si Iunie 1939 ale d-lui C.
P."). Scrie autorul urmitoarele :

wopecialigtii sunt absolut necesari §i gresesc numai aceia care
cer, din lips3 de inteligenta, specialigtilor, altceva decét e rolul
lor si realizeze. O armata modernd nu se poate dispensa de
specialigti.... Corpul specialistilor este o mireatd magina oarba,.
dar infailibild cdnd e condusi de un geniu nespecializat®.

Pentru a continua apoi :

»oingurul caz unde specialitatea e o crima este in seria esa-
loanelor critice: critic specialist, editor specialist, opinie publica
specialista®.

In genere suntem de acord asupra faptului ci armata mo-
derna nu se poate dispensa de specialigti. Credem — mai mult —
cd armata moderna, prin tehnicizarea sa completd, este formata
in intregime din specialigti. Ea trebue sa fie o magina. Dar nu
suntem de acord cu faptul ca geniul conducator al masinii s3 nu
fie specializat. Chiar d. C. P. spune in ultimul aliniat ca specia-
litatea esté o crimd numai in seria esaloanelor critice, deci nu in
acelea de conducere. Intr'adevar, cum n’ar putea si fie specia-
lizat un conducidtor al unei masini formidabile de razboi? In-
susi faptul de a conduce implica specializarea pentru aceasta
functiune. Ea nu constitue o crima, pentruca specializarea nu
neaga inportan{a innoirii technice §i spirituale i nici nu detro-
neaza inteligen{a si previziunea din rosturile lor.

Este inci prematur a face critica rizboiului actual, insi din-
tr'o fugara privire asupra modului cum s’au desfisurat ofensi-
vele germane pe fronturile polon §i francez, putem conchide ca
marile principii au rimas aceleasi, iar comandantii care le-au
respectat au invins. Libertatea de actiune, economia fortelor,
surpriza, toate au fost magistral aplicate de Germani, fata
de o coalitie fara comandament unic, avand in spatele ei o po-
liticz gresit condusd, cu o armatd imbibatd cu o credintd falsd
— aceea de defensiva pasivda — cind toate cdrtile militare pro-
clami principiul superioritdtii ofensivei. Ce este nou, ce a da-
rdmat strategia germana ? Nimic. Insusi principiul superiori-
taii materiale era perfect cunoscut inci din 1917 si profesat:
dupa 1919.

Suntem astfel de pirere cd nu ne aflim in prezenta falimen--
tului specialistilor, ci in prezenfa unui succes desdvérsit al lor.

1) Revista Fundatiilor Regale, anul VII, nr. 7, 1 Tulie 1940, p. 226.
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Daca este vorka de o armatd specializatd, trebue sa ne referim
la armata germand, — specializata la maximum §i constituind
intr’adevar o formidabila masina de razboi, — iar nu la arma-
tele aliate, care suferd de lipsd de specializare dela conducatori
51 pand la condusi.

Suntem Insd de acord cu d. C. P. c& specializarea in egalonul
critic este o crimd, dar numai atunci cind critica se bazeaza pe
anumite date, a caror gasire f5i are origina in simple specula-
{iuni rationale, fard nici o contingenta cu realitatea. Atunci insa
cind critica se bazeazi pe experientd serioasa, in conditiuni
reale, experientd repetatd de cit mai multe ori, pentru ca astfel
.sa dea certitudinea morali a apropierii de realitatea rdzboiului,
atunci critica specializatd e mai mult decat folositoare: ea for-
meaz3 sursa gasirii noilor procedee de lupta. Aceste procedee
noi vor imbraca principiile de intrebuintare, astfel ca sia se
realizeze cantitatea de miscare napoleoniand, care duce la vic-
torie: masa multiplicatd prin viteza. Pentru ca si se mireascd
in mod simftitor cantitatea de migcare, trebue sa se mireasca
masa §i viteza. Pentru o masa determinatd, cantitatea de migcare
va fi direct proportionala cu viteza: in concluzie se recomanda
madrirea vitezei. Tocmai ceea ce au facut Germanii in actualul
razboi, demonstrand importanta specializérii.

Aceasta cert insa competenta tehnicd, pe care n’a pot avea
elementele eterogene care-si fac din imixtiunea permanenta in
sectorul de atributiuni strdin un obicei. Lipsa de competentd
tehnica este unul din marile dezavantaje ale sistemului subor-
dondrii §i cauza principald a diferendelor dezastroase ivite in
toate timpurile intre conducdtorii politici §i militari. Istoria
recentd ne da exemplul diferendului dintre Lloyd George-Clé-
menceau §i Maresalul Foch, diferend care s’a soldat in defa-
voarea castigdtorului victoriei din 1918. Privit in perspectiva
timpului, diferendul de idei ivit in special in cursul discutiunilor
<are au avut loc la Conferinta de Pace, arata cit de multa drep-
tate avea maresalul. Pacea cu care s’a incheiat rdzboiul european
din 1914-1918 a fost o pace de iluzii, spulberate numai dupa
doudzeci $1 unu de ani. Este sigur ca Franta ar fi avut numai de
de cigtigat din colaborarea celor doi mari oament ai sai?).

1) Comandant Lhopital, Foch, I'Armistice et la Paix, Paris 1938, p. 224-
243: It est indéniable que Foch aurait s'il avait été intimement associé aux
#travaux de la Conférance de la Paix, grandement aidé i établir une paix
wéaliste, une paix durable, en raison de ses qualités cssentielles de pondé-
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Iata dar, intr'o fugard infdtisare, seria de inconveniente le-
gate de primul sistem, al relatiunilor de subordonare intre po-
litic si militar. Si totusi — istoric vorbind — acest sistem a
durat. Explicatia existentei nu trebue cdutata in vitalitatea sa
intrinseca, datorita caracteristicelor sale speciale, ci in condi-
tiunile ambianiei vremilor repective. Imprejuririle de ordin
politic au mentinut situafiuni, care rational erau condamnabile.

b) Sistemul egalitdtii dintre politic gi militar este imposibil in
practica, deoarece el rupe unitatea statald §i implicd colegiali-
tatea in conducerea suprema, bazati la rindul ei pe speciali-
zare si deci pe repartitia perfectd, echilibrati, de atributiuni in-
tre cei doi factori. Este evident cid armonizarea atributiunilor
si mentinerea echilibrului intre cele doud parti ne duce la ideea
instituirii unui arbitru suprem, care-si insuseste competenta in
améindoua domeniile: militar si politic. Dar — odatd cu acest
fapt — trecem la cel de-al treilea sistem, acela al unitatii de
conducere sau — mai precis — la sistemul integrarii politicului
si militarului intr’o institutie sau organ de conducere unic, fie
ca acesta este unic sau pluripersonal (ne referim la acefalia
statala).

¢) Acest ultim sistem prezintd un mare avantaj; acela al wu-
tum de conducere, care poate canaliza actiunea politica §i mili-
tara pe directia care ofera cele mai bune rezultate finale. Ac-
twunei de pulverizare §i relativizare a puterilor §i atributiunilor
i se opune in acest sistem actiunea de centralizare §i organizare,
condusa de o singurd gandire. Unei migciri centrifuge i se opune
0 migcare centripetd de integrare.

Ideea de unitate in conducere duce la realizarea continuitdtit
in actiune. In loc sd ne gasim in prezenta unor salturi discon-
tiune, prilejuite de epocile parcurse istoric de stat, existenta
unui singur organ institutional de conducere 1mp11ca o curbd de
o continuitate perfectd. Efectele acestei continuititi sunt remar-
cabile. Lucrandu-se in toate domeniile sub specie aeternitatis,
progresul este asigurat prin mersul inainte, fara intoarceri, reve-
niri sau stagnari periodice, care sunt apanajul lipsei de conti-
nuitate. Fireste cd nu intdmplator maturitatea poporului roman

ration, de mesure et de bon sens, jointes & son énergie, & la claire vision
de Tavenir dont il donna si souvent des preuves, appuyées par Pimmense
autorité qu'il avait acquise sur les alliés en entrainant lcurs armées 4 la.
victoire',



POLITIC SI MILITAR 199

are loc sub principat si imperiu, adica tocmai atunci cind uni-
tatea de conducere se realiza prin Laesar, care devine pe rind
consul unic, dictator decenal, dictator pe viata, pontifex maximus
s1 imperator cu drept de succesiune, si sub Octavian Augu.tus,
care primeste dela Senat puterea suprema, adica puterea tribuni-
ciand, imperium proconsular §i pontificatul maxim, devenind in
medul acesta geful suprem, necontestat, al imperiului roman.
Progresul nu poate naste din lipsa de organizare, din relativiza-
rea conceptelor si din pulverizarea puterilor, ci tocmai din inte-
grarea tuturor atributiunilor in sfera unui organ institutional u-
nic §i continuu.

S’ar putea imputa acestui sistem, — dupa o superficiala ju-
decata, — lipsa de competenta tehnica a sefului, care trebue sa
imbratiseze totalitatea problemelor militare si politice. Numai
ca doua considerente se opun acestui fel de a vedea. Primul
poarta asupra inlegrdrii problemelor politice si militare intr’o
singurd problemd, cu o unica infagisare, situatie cu totul rea-
lista s1 depasind vechile conceptii pulverizatoare cu care ratio-
nalismul exagerat ne obignuise in ultimul secol, al liberalismu-
lui. Trecind dela diviziunile arbitrare si abstracte la realitatile
integrale, s’a facut un mare pas spre cistigarea unei viziuni
de ansamblu a finaltelor probleme de stat. In primul sistem se
urmarea deci diviziunea actiunii de stat in cele doud ramuri :
politicd si militard, fard a tine seama nici de perioadele de in-
terferentd, vizibile totusi, si nici de uniunea indisolubilid dintre
ele din punct de vedere al scopului general de urmarit. In cel
de-al doilea sistem, diviziunea de mai sus este indepartata, de-
oarece In realitate nu existd sciziune intre politic §i militar i
nici coordonare, ci o contopire perfecta, o unitate, o identifi-
care, o confuziune ihAtima in retorta in care se faureste esenta
pura a idealurilor constructive de stat.

Al doilea considerent pentru care nu se poate admite impu-
tarea unei lipse de competenta tehnicd constd in faptul ca, spre
deosebire de repartitia de atributiuni din primul sistem, cu co-
relativul responsabilitatilor particularizate, — fapt care expu-
nea la emiterea de judecati pro domo, — in ultimul sistem res-
ponsabilitdtile — ca si atributiunile — sunt centralizate in per-
soana sefului, care — singur — are posibilitatea de a avea o
viztune de ansamblu a scopurilor de stat, tinzind astfel in ac-
tiunea sa la convergenia eforturilor in vederea realizarii acestor
scopuri, In acest mod, fotalitatea atributiunilor de ordin politic

1) V. si Mihail Manoilescu, Partidul Unic, p. 132.
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si militar se gaseste in sarcind gefului unic, care poartd intreaga
responsabilitate a actiunii de stat. Urias al timpurilor, seful u-
nic nu cunoaste nici limitarea si nici relativizarea atributiunilor,
ci deplina integritate a datoriilor si responsabilitatilor.

Suntem in fata unui sistem care di maximum de eficacitate
in actiunea natiunii la lucru, addogind la unitatea de condu-
cere §i la continuitate, atdt competenta tehnicd a sefului, cat si
asigurarea convergeniei tuturor eforturilor factorilor respectivi
de stat in vederea realizdrii inaltelor scopuri vizate. Sistemul
comporta astfel integrarea tuturor voinfelor, tuturor inteligen-
telor si tuturor activitatilor, pe directia care acorda rezultatele
practice optime. Unitate de scopuri §i unitate de comandi sin-
tetizatd acest ultim sistem.

III

In afara de interventiunea nelegitimd a factorului politic in
treburile militare, sau invers, — aceasta nechemata imixtiune
cu funeste rezullate si de netdgaduita ilegalitate, — exista o in-
fluenta reciproca intre militar si politic. N'o putem nega, pen-
truca este reald. O doctrind pura §i ortodoxi trebue s’o recu-
noascd, {indnd seami cd ea este justificatd, fie de situatiunea
de interdependen{a dintre cei doi factori, — in sistemul subor-
donirii, — fie de situatiunea de confuziune sau contopire in sa-
nul aceleiasi realitati, in sistemul unitar. lar in afard de aceastd
justificare de ordin rafional, reciprocitatea de influenta se jus-
tifica §i printr'o argumentatie de ordin istoric. Citeva exemple
vor intari pe deplin afirmatia de mai sus.

Unul din exemplele cele mai concludente in spetd ne este
furnizat de reforma fiscald si militara a lui Servius Tullius.

Pand la acest rege, statul roman era o republica aristocraticd
condusa de un rege, care era presedinte electiv si pe viata. Po-
porul isi exprima vointa fiind adunat in curii. Votul se ficea
curiatim, iar in interiorul fiecdrei curii viritim, secundum ca-
pita. Prin urmare, in interiorul curiei, toti votau pe bazi egali-
tard, majoritatea fixAnd sensul vointei curiei, care se prezenta
la rezultatul total al votului ca o unitate. Votul exprimat avea
o bazi de justete pentru tot poporul. De alti parte obligatiile
militare erau executate tot in cadrul curiilor, fiecare fiind obli-
gatd sia furnizeze o suti infanterigti si zece calareti.

Servius Tullius Infaptueste insd o reforma cenzitard $i mili-
tard, transformind constitufia romana din aristocrati in timo-
crati. :
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El imparte populatia dupa avere in cinci clase, clasa intdia
fiind compusa din cetd{eni cu mai mult de o suta mii asi, iar
averea minima a ultimei clase fiind de unsprezece mii asi. Fie-
care clasd era Impartita intr'un numar oarecare de centurii, ma-
Joritatea la vot fiind nouazeci si sapte. Tinind seami ca votul se
facea pe centurii — nu pe clase — incepandu-se cu equites si cu
cele optzeci de centurii ale clasei intiia, rezulta ca daca acegtia se
intelegeau asupra sensului votului, se atingea majoritatea nece-
sara inainte de participarea la vot a celorlalte clase, care, in mo-
dul acesta, erau frustate de dreptul de exprimare a vointei lor.
Se remarca deci inferioritatea politica a claselor mai putin a-
vute, in comitiile centuriate.

Prin reforma Constitutional.’«.i se strica insa echilibrul dintre
dreptun §i obhgatxum si, de aceea, reforma prevede 1mpomte maj
mari §i serviciu militar mai lung pentru clasele mai avute. To-
tusi nu toti cei rimasi nfra classem erau exclusi din armata, ci
numai cei care aveau o avere mai mica de trei sute saptezeci §i
cinci asi. Cei care aveau o avere dela o mie cinci sute la uns-
prezece mii de asi se echipau pe socoteala lor §i completau go-
lurile ivite in timp de razboi, iar cei ce posedau o avere cuprinsa
intre trei sute saptezeci si cinci §i pdna la o mie cinci sute de
agi erau echipati pe socoteala statului (proletarii).

Rezulta deci cd regimul timocrat a impus recrutarea §i organi-
zarea armatei pe bazi de avere. Schimbarea regimului consti-
‘tutional a atras schimbarea sistemului militar.

In timpul feudalitatii, sistemul politic este diferit, fiind ba-
zat pe proprietatea feudald. Sistemul militar suferd schimbari
de acelasi sens. In toatda Europa, ca si in acest colt de lume —
rascruce de drumuri, unde au prins sa se infiripeze Principatele
Roméne — sistemul de recrutare era agrar. Serviciul militar
era prestat de proprietarii de padmént, care formeaza o noud a-
ristocratie militara. Pentru a ne referi numai la Principatele
Roméne, vedem ca stipanirea unei mosii, mare sau mica, im-
plica obligatia militard. ,, Tara este suma proprietétilor individu-
ale, a mosiilor; de aceea i se mai$i spune intocmai aga: mogsia.
Proprietarul care nu merge la rdzboi la chemarea Domnului se
face vinovat de kiclenie, adica de inalti trddare; el isi pierde
prin aceasta vina mosia si, de cele mai multe ori, §i capul“ 1), Ne-
proprietarii de pamént, adicd vecinii, iobagii sau romanii, nu

1) C. C. Giurescu, Istoria Romanilor, Bucuresti 1940, vol. I, partea 2-a,
p. 501.
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sunt obligati sa presteze serviciul militar decat in cazurile ex-
ceptionale de ridicare in masa.

Bine inteles ca sistemul agrar nu putea {i aplicabil targoveti-
lor, care erau obligafi in schimb sa inarmeze un anume contin-~
gent de oaste §i sa-1 pund la dispozitia Domnului. Oragsele sunt
mediile prielnice de recrutarea mercenarilor, de unde intalnim
§1 expresia ,,strigarii targului la leafa®, cat si a ,,ostasilor in
dobinda*, aceia care se inrolau in speranta unei prazi bogate.

Sistemul agrar n’a durat prea mult timp. Formarea marilor
latifundiari prin excluderea si serbirea micilor proprietari, pier-
derea simfului militar in sinul mare al poporului, necesitatea
unei armate permanente pentru apararea absolufilor conduci-
tort de popoare, reclamata de altfel si de instabilitatea politica
a vremilor, sunt tot atitea cauze pentru care mercenarismul a
inlocuit treptat sistemul militar agrar.

Ca in toata Europa, de altfel si in Principatele Roméne, oas-
tea de tara a fost inlocuita de mercenari. Mihai Viteazul a lup-
tat cu mercenari in Ardeal si Moldova ?), totusi fratii Buzesti au
ridicat la Craiova ,,toate ostile Mehedintilor* pentru a izgoni pe
Simion Movila %). Dimitrie Cantemir ne desvalue dealtfel deca-
derea armatei timpurilor acelea, scriind in Descriptio Moldaviae
ca Domnii gaseau mai nimerit sa adune bani decat si-i cheltu-
iasca cu oastea : ,,...quod utilius arbitrentur in cistibus reponere
thesauros, quam eos inutilibus sibi militibus devorandus dare*?).
Mercenarismul va inflori in Principatele Roméne pini la in-
ceputul secolului X1X-lea, cAnd va incepe renasterea noastrd
nationala.

In Europa renasterea si indreptarea catre formula statelor
nationale, cu corelativul normal al armatelor nationale, va in-
cepe incd din secolul al XVI-lea. Renasterea italiand aduce o
puternicd si eficace contribufie la schimbarea vechilor asezéri.
Ideea nationalistd ia nastere din imaginea unej Italii destra-
mate %), iar Macchiavelli proclama in cartea sa ,Despre Arta
Razboiului® necesitatea organizarii militiilor nationale 5). Incet,
incet, se va merge intr'adevar spre realizarea unificarilor natio-~

1) P. P._Panaitescu, Mihai Vifeazul, p. 218-219.

2) C. C. Giurescu, op. cit,, vol. 11, partea I-a, p. 295.

3) V. 5i Zinescu si Selescu, Organizarea Armatei, Bucuresti, p. 133.

4) Niccolo Macchiavelli, 11 principe, p. 119, ed. centenarului: ,senza capo,
senza ordine, battuta, spogliata lacera, corsa“.

5) Gen. Ettore Bastico, Evolutia Artei Rizboiului, trad. Maior Corbu~
leanu, vol. I, p. 51 si M. Fircdsanu, Monarhia Sociald, p. 246, nota 29.
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nale, armatele Judnd — printr'o binelnteleasa influenta — ace-
eagi coloare.

Influenta politicului asupra militarului este explicita in exem-~
plele date mai sus. Dar §i reciproca este adevarata : existd o in-
fluentd, — repetam, nu imixtiune ilegitima, ci influenta doctri-~
nara, — a militarului asupra politicului. Un exemplu va lamuri
aceasta afirmatie.

Intre anii 312—308, in plind aristocratie romana, Appius
Claudius era censor. In aceasta calitate, — in afara de costisi-
toare lucrari publice, — a indeplinit doua mari reforme de or-
din constitutional. Prima reforma consta in inscrierea in lista
senatorilor a numerosi plebei bogati si chiar a citorva liberti,
care incepeau — pe atunci — sa formeze clasa comerciald ro-
mand. A doua reforma a fost repartizarea mestesugarilor, — care
pana atunci fusesera exclusi din comitiile centuriale, — in cele
patru triburt urbane, cét §i in cele douizeci i cinci rurale, in sco-
pul de a miri influenta lor in comitii tribute. Aparitia acestui
censor revolutionar este — dupa Guglielmo Ferrero *)— ,,comme
un éclaire qui laisse entrevoir les répercussions des guerres ex-
térieurs sur 1'évolution interne de la société romaine. Les clas-
ses se rapprochaient dans la fratenité des armes; la constitution
se démocratisait*.

Aceastd democratizare prin armati este perfect posibila. La
baza sistemului democrat socotim a fi ideea egalitarista. Ori ar-
mata, atunci cind la baza ei nu este mercenarismul, care-i da
un aspect de elerogenitate, ci nationalismul roman, al cetateni-
lor romani, care isi exercitau dreptul de vot, impartiti fiind in
formatiunile de lupta, armata se democratizeaza prin existenta
pericolului comun in fata caruia tofi sunt egali, necesitatea apa-
rarii nelocalizindu-se pe clase sau categorii cenzitare.

Trebue insa sa se noteze doud elemente principale care au dus
la democratizarea armatei si — prin reflex — la democratia po-
litica romana : primul element este o activitate razboinicd quasi-
permanentd, fie defensivd, fie ofensiva, iar al doilea element
este faptul ca recrutarea armatei privea aproape totalitatea ce-
tdtenilor romani, numai cei care aveau o avere mai mica decit
trei sute saptezeci §i cinci de asi fiind exclusi din armatd, dupa
reforma lui Servius Tullius.

Exista deci o influen{a reciproca intre politic i militar, in-
fluenta perfect inteleasd prin relatiunile de interdependentd sau
de integrare, in conformitate cu sistemnul intrebuintat. Jocul a~

1) Nouvelle histoire romaine, Paris 1936, p. 31.
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cesta de influente nu este epuizat. Astazi chiar vedem cum re-~
gimurile totalitare sunt organizate §i — ceea ce este mult mai
important — finsufletite de cel mai autentic spirit militar. Cu
alte cuvinte n'au luat numai cadrele reci ale formelor militare,
ci le-au completat cu spiritul disciplinat §i razboinic militar.

Influentele reciproce de mai sus vor fi astfel mereu simiite §i.
vor trebui sd fie {inute totdeauna in seamd in judecdtile pe
care le vom face in cxegezele noastre.

*

Iata dar — intr'o fugara infatisare — raporturile existente
intre politic §i militar. Orice constituant va #vea sa judece a-
manuntit modul cum unul din sistemele descrise mai sus poate
fi adoptat, {inind seama de armonia constructiva pe care tre-
bue s’o prezinte inchegarea constitufionala, cét si de jocul de in-
fluente reciproce, susceptibile de a modifica elementele construc-
Yiei prin schimbul de forte aplicate acesteia. Responsabilitatea
constituantului este cu atit mai mare, cu cit de armonia rela-
tiva in care reuseste sa-§i rcalizeze intocmirile depinde insusi e-
ficienta lucrului siu.

VINTILA TEODORESCU



CRONICI

OBSERVATIUNI CU PRIVIRE LA , ARITMOLOGIA*
LUI N. MILESCU

Invatatul rus Pecarskij a fost preocupat mult de figura spa-
tarului Milescu si mai ales de renumele lui in Rusia. Facind o-
trecere in revistd a activitdtii lui de 28 ani 1672-1700, il soco-
teste ,,didascal® si mare interpret. De fapt, stim cu totii ca,
oficial, era dragoman la Departamentul Externelor (Posolski
Prikaz), 1i pldcea si se considere dascil §i mai ales sa intre
printre strdinii invitati din Orient veniti de peste hotare, ca
sa contribue la ridicarea culturii rusesti in mugur.

Mai stim cd odatd venit in Rusia, pribeagul moldovean in-
tocmeste un dictionar greco-latino-slav necesar nu numai jco-
lilor deschise dupd tipografie, dar utilizat chiar in faimoasa
Academie ce s’a Infiintat la 1673. Milescu nu s’ar fj pus la o
muncd farad folos prin alcdtuirea unei carti inutile. Poate ca
dupa acest dictionar invita limbile clasice insug boierul Mat-
veev, elevul spatarulu:.

Adeviarat mentor al scoalei rusesti 1l aflam dupd calitoria in
China, cind intocmeste abecedare grecesti si latinesti.

Patriarhul Adrian cere arhimandritului Ioasaf s3-i aducd das-
cali din Orient pentru Academie. Acesta i propune ca sa ia ca
»decan® al lor pe Milescu, ceea ce inseamna ca era o valoare
indiscutabild.

Kogalniceanu in ,Letopisefi” spune ca tarul Alexie Miha-
lovici ar fi pus pe Spatar sd invete carte pe Petru, viitorul {ar
reformator.

X. Ustraillov in ,.Istoria domniei lui Petru cel Mare*, Tom.
IT p. 323, nu crede verosimil acest lucru, {fara sa aduca vre-o
dovadi temeinicd, desi era notoriu faptul ca Milescu era das-
cdlul Rusiei din acea vreme. Spiritul lui fin, cizelat la gcoala
greceasca din Bizant l-a facut ca aiba atitudine amicald fata
de toti invitatii vremii lui, iar pe cei strdini — veniti din Gre-
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cia — §i i-a apropiat intr’atit, incit a fost proclamat rectorul
Academiei, factor important si tip reprezentativ al bizantinis-
mului in Rusia.

De alta parte, bucurindu-se de protectia principelui V. V.
Golitin §i a lui Artemon S. Matveev, care au adoptat modul
de viatd apuseand, spitarul avea simpatie fatd de activitatea
dascadlului curtii, Simion Polofchi, un adept al ideilor apusene
si care se bucura de mare trecere pretutindeni.

A cautat si-1 imite pe Palatchi §i asa se explicd cd ar fi fost
dascdl princiar. In acest mod, prin tendintele lui pedagogice,
Milescu a stat la limita celor doud influente opuse, a celei bi-
zantine §i a acelei occidentale, latino-poloneze. (Este interesant
<i §i activitatea lui de traducdtor se imparte tot in doud cicluri,
desi nu era in mod simultan §i poate in chip ocazional; la in-
ceput face traduceri din elino-greacd, iar dupa calatoria sa
in China — din latina).

Toate acestea insa n’ar fi de ajuns pentru a se putea trage
concluziuni despre Milescu, daci n’ar fi vorba despre faimoasa
wArtimeticd, lucrare ce n’a fost alcituitd de el din porunca
{arului Alexie, ci din pornirea lui pedagogica, din instinctul lui
carturaresc. .

Invatatii rusi il considerda pe Milescu Spatarul drept tradu-
«cator al uneia din primele aritmetici din Rusia. Aceasta parere
a fost exprimatd pentru intiia oari de Prea Sfintitul Filaret
Mitropolitul in ,,Privire asupra literaturii teologice* Harcov.
1859 I, pag. 232. Vorbind despre activitatea de tdlmaci a lui
Milescu, Filaret Mitropolitul face urmatoarele observatii ,,ir
1672 s’a tradus de el, Aritmetica i s’a addugat la ea Etica sau
Pildele de Uirtuti Impdrdtesti. (Mss. 159 Mrea. Ciudov).

Bazindu-se pe aceasta relatiune, riposatul academician Pe-
carskij In opera sa ,,Stiintele si literatura in vremea lui Petru
cel Mare¢ (vol. I pag. 264) aratid ca ,,in mssele dela sfdrsitul
secolului XUll-lea, se giseste un curs de matematicd intitulat :
,~Aceastd carle zisd elinegte Aritmeticd, iar nempeste Algorism,
iar rusegte intelepciunea numericd, una dintre cele 7 intelepciuni
mari*. '

Nu se slie cine si cAnd a tradus acest manuscris in ruseste.
Existd totusi stiri dupa care ,tdlmaciul“ departamentului tre-
bilor din afara , Nicolae Spatarul a tradus in 1672 o aritmetica
ce se pastreaza i acum printre manuscrisele Mrii. Ciudov (mss.
159), dar nu stim ce fel de traducere ar fi, si dacid are ceva co-
mun cu cursul decare am pomenit mai sus.

Pecarskij mai spune ci Uostokov in ,, Descrierea manuscrise-
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dor Muzeului Rumiantev®, sub No. XII, noteazd cu privire la
acest curs ca el ar fi fost scris de un ucrainian sau de o persoana
originara din tdrile sud-slavice. Confuz. Nu se rezolva cu nimic
problema ,,Aritmeticii“. Totusi confruntind relatiunea lui Fila-
ret despre ,,Aritmologhion* cu remarca lui Vostokov despre Al-
gorism — pecarskij ajunge la presupunerea ca Algorisma este
chiar acea Aritmetica pe care a tradus-o Spatarul de neam,
valah ?).

Dupéd cum se vede, Milescu este considerat ca un savant ce
raspindea in Rusia veacului al XVII-lea stiintele matematice.

Matematician in infelesul modern desigur n’a fost Spatarul,
dar nu i se poate tigddui meritul de mare pedagog si raspandi-
tor, de popularizator al stiinfei matematice. Insusi faptul unei
traduceri, compildri sau car{i originale presupune intentii te-
meinice i, daca aceastd mare inteligenta si finete de spirit a in-
teles cd trebue sa faci acest lucru, nu degeaba l-a facut. Si cre-
dem ci n’a intocmit cartea din porunca tarului cit din porunca
spiritului sau pedagogic, care intelegea rolul gcoalei in Rusia.

Tatd si titlul cirtii de matematicd : Aritmologia sipec: cis-
lenoslov ’naia Knigal U neize izcislenim opis netso vesci dos-
topametnye i Kvedeniju vesma mizdnyie: vpolzu ljubomu-
drem’ tscatelem upraz n;a;usams;a vprocitanit 1 vo ucenii
Kniznem izdadeci. I na tri casti rasdelise ichze pervaja iscis-
ljaet’ vesci, onich ze samoe bz. estvennoe pisanie i e taja cer’-
kov’ mnaucaet, vtoraja, onich ze filosofi ljubomudr’ stvujut
tretja ze vnick’ze ificeskoe soderzitoja ucenie.

In traducere :

(Aritmologia, adicd cartea numerelor. In ea se descriu lucru-
rile foarte insemnate pentru stiinfd, in folosul celora care fac
deprinderi de socoteli. E imparfitd in trei parfi : pruna socoteste
lucrurile despra care vorbeste Sfdnta Scripturd §i Biserica, a
doua, lucrurile cercetate de filosofie, a treia lucrurile in care se
afld invé;&tura etic&“.

Si mai arati cd aceasti carte este ,,focmitd’ de barbatul inva-
tat Nicolae Spatarul (Spafarie) in zlele lui Septemvrie 1672.

Din prefata acestui ms. de care se ocupa pe larg savantul rus

~ec

1) Curios. Pecarskij in ,Istoria Rusiei sub Alexie Mikailovici, 111 825 pg.
fi zice Valah, iar Soloviev ii zice Grec. Berg in ,,Domnia [arului Alexie
Mikalovici“ 1, 286 p. Bantag-Kamenschi in , Diclionarul oamenilor vestiti
ai Térii Rusesti“ V, 75 p. si Ustryalov in ,Istoria domniei lui Pentru cel
Mare* 11, p. 823, il numesc cu totii Moldovean.
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Kedrov in ,,Zurnal Ministerstava Narodnago prosvesenia din
1876 reiese cd £ 1) este dublet al Aritmeticii cu Eticd a Spitaru-
lui, care dupd indicatiunile Prea Sfintitului Filaret se afld la
Mrea. Ciudov ; 2) cd Aritmetica dela Ciudov ca s§i Aritmologia
nu este Algorismul §i 8) ¢3 nici una din ele nu contine notiunt
de aritmeticd. In ,,Aritmologie” s’a exprimat pe deplin natura
scrierilor didactice, atdt de preferate de poporul rus nu numat
in secolul XVII, ci si mai de mult si chiar mai tirziu. Odata
cu redesteptarea nazuintelor citre stiintd nu se preferau carti
grele ca Algorisma, ci lucrari cu caracter enciclopedic.

Nicolae Milescu a inteles ecoul acestor nizuinte si ,,Aritmo-
logia* lui nu-i altceva decit o adevarata enciclopedie de felu-
rite chestiuni, de lucruri memorabile i utile pentru stiinta si
chiar pentru indrumarea morala. In aceasta operd religioasa §i
laicd simtimn lupta dintre curentele apusene si bizantin, iar im-
binarea acestui material profan si religios nu-i decit un com-
promis intre cele doud curente.

Dealtfel caracterul enciclopedic 1-au avut toate sbornicele ru-
sesti din veacul al XVl-lea.

I. G, DIMITRIU

CARTEA EROICA

Decada din urma a cunoscut, pare-se, culminarea unej lite-
raturi eroice: aventura cuceririi vazduhului. Intr'o epoca re-
centd desvoltarea navigatiei transoceanice s§i a colonizarilor
indepdrtate stirnise exotismul. Astfel niciodatd nu s’a desmintit
solidaritatea dintre activitdtile omenesti; un nou orizont, o lite-
raturd noud. Negresit insd ca in veacul acesta, in care fiecare
generatie are timp sd se familiarizeze cu citeva uluitoare mi-
nuni tehnice, interesul fati de cea din urmi inventie repede
se va irosi. S’a spus ca veacul al XVIII-lea a fost veacul abu-
rului, al XIX-lea al electricitatii; nu suntem de pe acum in-
dreptatiti s@ vorbim de secolul aviatiei?

Aviatia ce-si trdieste azi virsta eroica, de infrigurate cuce-
riri, preocupd intreaga omenire. Saint Exupéry, despre a cirui
carte vom face cateva insemnari, scrie undeva cu surizitoru-i
scepticism: Not suntem cu tojii doar niste tineri silbatici ce ne
minundam cdtva timp de jucdriile noi. Pe orice tirdm de cunoas-
tere inceputurile au fost pasionante §i poate ca numai ele ating
autenticitatea frumusetii. Mitul lui Icar, evadind intraripat
din Labirint, vis milenar al omului, a prins fiint{a eri. Azi s’a
i schimbat intr'un vis de groaza: mitologica prabusire in mare
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a prevestit metaforic naruirea in haosul actual, mitul capatind
un tilc metafizic. Avionul de bombardament duce in péntecele
sau de aluminiu destul explozibil pentru a nimici in céteva zile
patrimoniul a cincizeci de secole. Dar toata lumea stie cd a-
ceasta este cealalta fata a medaliei; aviatia are alte teluri, altd
menire.

Despre aceasta s’au scris pagini de neuitat. Sunt cronicile unei
religii de mantuire si jertfa generoasa. Analele aviatiei de ras-
boi evoca mai curdnd cultul barbar al acelei divinita{i setoase
de sdnge nevinovat.

O intinsa literatura, numeroase filme de cinematograf ne-au
infafisat cu mai mult sau mai pufin talent, cu mai mult sau
mai putin bun gust cercetarile, stradaniile,-izbutirile §i tainele
acestei forme noi de solidaritate i comunicare intre oameni.
Dintre autorii care ne-au familiarizat cu aviatia, Cecil Lewis,
Kessel, Amelia Earhart, Jean-Gérard Fleury, Pierre Viré¢,
Lindberg, Jean Ajalbert, Jacques Boulenger, Beirne Lay Jr,,
~— Saint Exupéry, aviatorul scriitor, raméne cel maj autentic,
cel mai turburitor apostol al acestei religii virile. Tirajul fara
precedent al cartilor sale e indeajuns de concludent : Sbor de
Noapie a atins a 210-a editie; Tdardm pentru Oameni a 119-a.
Interesul marelui public pentru aventura aeriand vadeste pe
langa o preferin{a foarte limpede pentru literatura biografica,
ce nu e de azi, si o saturatie fatad de o literatura ce bate mereu
aceleasi drumuri: scaderi patologice, patimi josnice, nevolnicii
de netamaduit, — vegnica nemernicie omeneasca! Cartile d-lui
F. Céline si ale altora, prea numerosi, ne-au méhnit si ne-au
murdarit; ne-au lasat prea adesea un sim{imént apdsator, acela
al unei iremediabile desnobildri. In paginile acelea, ca in niste
oglinzi deformate, ne-am zarit insalbaticiti si fiorosi ca oamenii
pesterilor. Iar filosofii, de alti parte, scriu rispicat ca ne
sbatem in negurile unui nou ev-mediu, — cel adevarat, de buna
seama. Si caruia dintre noi nu i s’a intdmplat sa audd un con-
frate ori un amic evocind nostalgic vremea Cavalerismului,
secolele Cruciadelor, cAnd omul se razboia pentru un adevar
universal, pentru o valoare spirituald eterna?.. $i citora nu
li se pare ca ne inapoiem la timpurile cAnd omul inca nu prin-
sese de veste c2 e om.

Iata de ce, in ciuda, sau, mai drept, din pricina apocalipticelor
incercari ce le indurdm azi, ne place si ni se vorbeasca mai
mult ca oricind despre virtutile i despre meritele noastre.
Cultul eroului s'a redesteptat mai viu decit in oamenij Eladei
fericite a lui Pericle. Cersim méingiierea $i increderea dela

14
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aceia care apar campionil inaltelor insusiri ale rasei Ei se nu-
mesc Garros, Guillaumet, Saint Exupéry. Intimplirile si fap-
tele lor ni se par sublime, — si sunt, intr’adevar. Totusi ei le
socotesc atit de firesti, incit rareori se hotarasc, uitdnd mai
totdeauna de ale lor, isi amintesc numai de ale ,,camaradului®
admirat. Abnegarea e cel dintdi imperativ al sacerdotiului.

Totusi Saint Exupéry ni s’a destdinuit; 5i era chemat si o
faca, fiindca aviatorul s’'a dovedit un scriitor de mare clasi, un
moralist adinc si sincer. Nici unul n'a vorbit cu atita fervoare
despre cele trei divinitdfi, — cum le numeste el, — Muntele,
Marea, Furtuna.

Si-a faurit de pe urma meseriei sale o perspectivd asupra
oamenilor, la scard cosmicd. Plutind neincetat deasupra lumii,
intre Carul Mare si Sdagetdtorul, aviatorul descopere cu incetul
adevirata ei infatisare si se descopere si pe sine. Avintandu-ne
cu el spre podurile de aur ale vazduhului, respirdm aerul sa-
lubru al altitudinilor, participam la fiorul metafizic. Ne aflam
cu adevdrat pe un tardm de unde privim cu alti ochi popoarele
de furnici omenesti cu toate maruntele si bizarele lor preocupri
i ambitii. In acest climat inalt propriu meseriei, citiva oameni
se Implinesc $i adesea se depagesc. Mereu singur sub un cer
instelat, deasupra deserturllor, oceanelor, muntllor si totde-
odata solidar in orice clipd cu toti ,,camarazii“ care 1l urmaresc
cu gindul, 1l agteaptd, cred in el, aviatorul se simte responsabil
pentru toti, legat de ei intr’aceleasi aspiratii, Religia lui ca si
a lui Christos 1l imbarbateaza, 1l imbie la jertfa eroica, 1i da-
ruiegte congtiin{a demnitétii sale de om. Fraternitate, demnitate,
lealitate, _]ertfa — iata limba pe care o vorbesc si o 1nteleg
»camarazii“. In ea se regisesc si se simt oameni. E tiramul
lor de oameni de omenie. TarAmul unde totul pare simplu, pur,
armonios, adevarat. Pe pamdnt e haosul. Aici e adevirul.

Si Saint Exupéry evoca in pagini de un dramatism sobru, de
o poezie de neuitat, prabugirea lui Guillaumet la 4000 de metri
printre steiurile Anzilor, acoperite de un strat de zapada gros
de cinci metri! Dar camaradul Guillaumet are o misiune de
indeplinit. Are o rdspundere, fata de ceilalti; are o rdspundere
fata de sotia sa. Si intru citva fata de destinul omenirii! Guil-
laumet se tiragste cinci zile §i patru nopti, fira hrana, fira pre-
get, pe un frig de 40 de grade si izbuteste sa se inapoieze la
camarazii lui, la meseria lui!

La capitul unor asemenea evocari, intelegem din ce adancuri
de suferintd si de meditatie izvordsc reflexii ca acestea ce ar
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putea sluji drept epigraf cartii: Mdrefia unei meserii std mai
cu seamd in ceea ce leagd oamentt unii cu alfii.

Concluzia se desprinde luminos: De ce n’ar vorbi intreaga
omenire aceasta limba de omenie pe care toti aviatorii din lume
o cunosc? Iatd cc pare si se intrebe moralistul Saint Exupéry.
De ce n’ar inceta aviatorul de a fi un crainic al mortii ca sa
devie solul Inaripat, ducind vesti bune §i seruri timaduitoare
dela un capat al lumii la altul? pare sa se intrebe poetul Saint
Exupéry. De ce n’ar deveni aviatia o gcoald a virtutilor virile si
crestinesti pentru copiii nostri? pare sa se intrebe apostolul
meseriei, Saint Exupéry.

Sfirsim aceste insemndri desprinzind doar zece rinduri din
aceasta carte caldi de umanitate. Dupd ce a raticit doud sute
de kilometri in desertul Libic, chinuit de setea omoritoare,
<otropit de arsite, ingelat mereu de vedeniile unor oaze imagi-
nare, Saint Exupéry, in clipa cind nici o nadejde nu mai era
<cu putintd, intdlneste pe beduinul salvator, care fi intinde blidul
cu apd.

»91 totust icoana ta, Beduin din desertul Libiie, se va sterge
din amintirea mea. Am sa-fi uit chipul. Tu esti Omul §i chipul
tdu este al tuturor oamenilor laolalta. Nu ne-ai zarit niciodatd,
dar ne-ai recunoscut indatdi. Esti fratele meu drag. $i la rdndul
meu am sd te recunoasc in tofi oamenii.

At venit la mine maret §i binevoitor, ca unul ce are puterea
de a darui de bdul. Prietenii mei, vrdjmagii mei, cu tofii; vin la
amine prin chipul tdu §i nu mai am nici un vrajmas pe lume*.

Gestul unui bandit al degertului dind blidul cu apa unui om
de altd rasd capitd proportii mesianice. Si i sim{im mai
aproape unul de celilalt si de adevar, in inima desertului, decit
suntem noi in mijlocul stravechiei noastre culturi europene.

PAUL LAHOVARY

INTRE FILOSOFIE §I ISTORIA EI

Niciodati atitudinea filosofului fata de istoria filosofiei n’ar
fi fost o problemd, daci filosofia insasi ar fi iesit din stadiul de
problema. Nimic mai normal, intr’adevar, pentru o disciplina,
decét sa-si recunoasca trecutul, luindu-i in seama avertismen-
tele si pretinzidnd sa-1 continue, inglobindu-l. Chimistului nu i
s’a prezentat nicicdnd prilejul abordarij unei atitudini fata de
‘intreg trecutul chimiei. Faptul de a nu fi fost de acord cu o
anumita problema, partial, nu inseamna incd un conflict intre



212 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

prezentul si pasivul unei stiinie exacte. Caracterul empiric al
oricarei dintre acestea — adica facultatea de a opera asupra
unui material dat — acorda istoriei lor o contituitate pe care
chiar asa zisele ,,revolutii copernicane” nu isbutesc s’o compro-
mitd. Intreg trecutul unei stiinte serveste prezentului ei, care nu
poate sa nu foloseascd viitorilor cercetitori. Istoria stiintelor
exacte Inseamna transmisiune de unelte verificate, economie
interioara a cunoasterii facilitate a progresului.

Nu acelasi lucru se petrece cu disciplinele didactic numite ,,no-
ologice®. Istoria oricdrei activitati a spiritului marcheaza, in ori-
care punct al ei s’ar opera sectiunea, semnele unui antagonism
fatd de activitatea Insagi a cirei istorie este. Trecutul filosofiei
de pilda a avut totdeauna pentru filosofie un aspect obsesiv
urmiarind-o adesea pina la a i se substitui. Desigur, dacd ar fi
fost cu putintid ca istoria filosofiei si consemneze in fiece epo-
cd, asemeni istoriei stiintelor exacte, stadiul obiectului eij,
aspectele realitatii nou cucerite de cunoastere adicd, progresi-
vitatea ei ar fi certd. Istoria filosofiei e insa istorie a filosofiet
s1 de insusirile acesteia depinde infatisarea sa. Inexistenta fi-
losofiei altfcl decit ca filosofare, continua labilitate a obiectu-
lui sdu dupd epoci, incertitudinea metodelor admise, toate a-
cestea au conditionat fira indoiali istoria ei.

Paradoxul intern. al istoriei filosofiei provine poate din opo-
zitia radicald dintre spiritul filosofic si spiritul istoric. Cautand
descoperirea unor structuri esentiale, spiritul filosofic este toc-
mai opusul celui istoric, a cidrui singura sarcina pare a fi re-
stabilirea circumstantelor, contigentelor unui fenomen s§i expli-
carea lui prin ele. Opozitia dintre rationalism si istorism e un
fapt in istoria culturii. Alternanta lor pare a fi in ultimd ana-
liza, motorul insdsi al dialecticii spiritului. Aparitia insisi a
istoriei ca disciplind dominanta coincide cu un moment de ca-
rentd rationald. Tigaduita stiingd a accidentalului (,episteme
tou symbebekotos” a metafizicei aristoteliciene) pare a-§i de-
monstra posibilitatea existenfei, odata cu recunoasterea rolu-
lui acestui ,,symbebekos in cosmos. Istorismul umanismulut
concorda cu atitudinea pagénismului panteist al Renagterii,
inchinatoare la tot ce este non-necesitate, accident, contigenti.
Istoria filosofiei se constitue, altfel decat istoria pragmatica, toc-
mai in momentele de exigentd rationalista.

Paralela rationalismului §i ndscutd din aceeagi stare de spirit,
istoria filosofiei contrazice in specie, caracterele genului. De
indata ce filosofia secolelor XVI si XVII se sustrage autori-
tatii trecutului ei, compromis prin inconstanta §i incolerenta
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«<hiar a comentatorilor lui, se naste, printr'un soi de pravilire
in inactualitate a doctrinelor domnitoare, istoria filosofiei.

Neadmitind de aici inainte alti proba decit rationamentul
sau experienta, argumentul ,,vorbelor magistrului” cade. Tre-
cutul filosofiei devine pasiv; influenta sa asupra prezentului,
pur informativa; activitatea, abolita.

Imprejurarea a fost pusa in eviden{i de un profesionist al
istoriei filosofiei, binecuvintatul Emile Bréhier, in recenta sa
lucrare ,,La philosophie et son passé”?).

Pentru ilustrarea ei, autorul gaseste nimerita ruinarea legen-
dei antihistorismului cartesian, observind pe drept ca secolul
rafionalismului este in acelas timp secolul marilor eruditi.
Pierre Bayle si ,,Dictionarul istoric si critic” pe care ni-1 lasa,
nu cautd decit sa descopere ceea ce a fost cu adevdrat gindit,
dincolo de traditii, comentarii si interpretdri, exact in acelasi fel
in care indoiala metodicd incearca sa surprindd adevarul din-
colo de prejudecdti, credinte §i opinii subiective.

Efectul acestei atitudini i se pare lui Bréhier de natura sa li-
bereze studiul trecutului de orice raport cu actualitatea, cu cre-
dintele si preocuparile prezentului, facilitind astfel o istorie
obiectivd, in sensul in care Nietzsche remarcase la contemporanii
sai, filologi, o specie de nmeutralizare a trecutului. Valorificarea
egald a oricirui eveniment trecut, prin simplul fapt ca aparfine
trecutului, inseamna propriu zis atitudine istoricd. Intr'adevar,
caracteristicile faptului istoric enumerate de Bréhier sunt trei :
1. localizarea in timp, 2. prezentarea lui prin urmele ldsate, prin
decument adicd, 8. singularitatea care-1 impiedica sa se con-
funde cu un alt fapt. Relativismul storic absolut considera for-
mulele filosofice cdazute in desuetudine de indatd ce au fost pro-
nuntate. Prin aderenta lor la un moment, ele nu mai pot, odata
momentul depasit, interesa decit istoria omului §i nu cunoas-
terea realitafii. Considerarea adevdrurilor unui timp, cu pre-
tentie de a se impune drept adeviruri tuturor constiintelor, drept
simple fapte raportabile la individul sau epoca emitentd, in-
seamna in acelasi timp suspendarea oricidrei valorificari. Con-
ditiile de impartialitate si obiectivitate ale istoriei se implinesc,
inlauntru acestei atitudini, §i pentru cazul istoriei filosofiei,
normalizind astfel paradoxul formulat, la inceput, de noi. Im-
pacarea spiritului istoric cu spiritul rafionalist filosofic nu se
produce decit insurubidndu-ne perfect intr'unul din ele, din

1) Emile Bréhier, La philosophie et son passé, Paris, Alcan (col. Nouvelle
Encyclopédie Philosophique), 1940, p. 148 in 8°.
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perspectiva caruia postulatele celuilalt si fie convertite. Isto-
rismul considera realitatea logicz a formulelor filosofice drept
realitate pragmatica, de fapt, in cazul istoriei filosofiei. Dar
rationalismul poate considera la rindul sau, realitatea istoricda
a faptelor trecute, drept simbol logic, drept serie de etape dia-
lectice ale unei aceleiasi gandiri: filosofia istoriei, in modali-
tatea ei hegeliana, e altd sintezd posibild a datelor antitetice
enuntate. Filosofia istoriei e o alti fatd a istoriei-comentariu,
in care textul nu mai e decit un pretext pentru sustinerea unei
teze personale. Deosebirea e doar c3, pe cAnd comentariul ia in
seama un singur sistem, filosofia istoriei considera toate siste-
mele egal indreptatite sa2 existe, ca momente dialectice ale in-
tregului. Pana in cele din urma, felurile in care poate fi conce-
putda istoria filosofiei sunt reduse in gindirea lui Bréhier la
istoria-transmisie de ustensile, istoria-comentariu §i istoria-evo-
care critica a trecutului.

Problemelc ridicate de raporturile dintre istoria filosofiei si
filosofie nu se refera insa numai la activitatea sau pasivitatea
istoriei fata de disciplina vie. Ele cuprind deopotriva aspectul
opus, al posibilitatii integrarii trecutului in gindirea actuala.
Evocarea etapelor depdsite nu e un act de simpla retrospectie..
Inlantuirea individului in clipa care-1 cuprinde impiedeca ade-
sea legirea din ea, necesara intelegerii interioare a unui trecut
devenit strain. Imposibilitatea de a cunoaste deplin altceva decit
ceea ce e re-creat prin gandire, i5i adaoga pentru sporirea difi-
cultatilor, imposibilitatea de a judeca servindu-ne de mijloace
anterioare celor ce intra in actuala noastra formatie spirituala.
Daca circumscrierea congtiintei in limitele-i proprii, enuntata
odinioara atit de just de mdestria lui Anatole France (,,nu
putem judeca lumea cu mintea frustd a unui orangutan, dupa
cum nu putem vedea realitatea cu ochiul fatetat al unei in-
secte”) este o realitate, motivele ei de ordin stilistic par poate
tot atat de puternice ca §i cele anatomice.

O intreaga filosofie a stilului tinde sa demonstreze tocmai
impermeabilitatea spirituala a epocilor culturale, detindndu-si
caracteristicile dela anumite determinante morfologice proprii
fiecareia dintre ele.

Decadenta rationalismului din secolul XIX coincide cu o
noud ofensivd a istoriei autentice, aceea care pretinde sa se
reinvie fiecare perioada, sa i se redea savoarea proprie §i ini-
mitabild, originalitatea ireductibild, singulard, organica. Do-
meniul istoriei filosofiei, careia positivismul i adaoga istoria
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stiintei, a religiilor, limbilor si civilizatiilor extrem-orientale,
crejte peste masura.

Divortul de filosofia vie a timpului era astfel total. El in-
cepuse cind, in secolul al XVIII, rationalismul considera istoria
filosofiei drept istoria erorilor spiritului omenesc dibuind sa
descopere adevirata metoda.

Pentru modern, situatia e cu mult mai putin simplad. Perpetua
tensiune intre dorinta de a-si gasi o certitudine, sprijinindu-se
pe trecut, §i temerea de a-si vedea ghndirea faramitidndu-se in
eruditie, caracterizeaza atitudinea istoricului modern al filo-
sofiei sau a filosofului modern pur §i simplu. Tendinta spre
obiectivitate, exactitudine §i criticism a modernului impiedecd
revenirea la sistemul comentariilor, care deformeaza gindirea
originard.

Intre adeziunea partizanului $i neutralitatea istoricului, re-
pulsia §i atractia pentru trecut a filosofului actual marcheaza
un joc dialectic resimtit ca un blestem intelectual, de esenta
tragica.

Echivocul solicitdrii bilaterale, care prilejueste strania des-
binare interioara a modernului sfisiat de congtiinta incertitu-
dinii §i de nevoia increderii Intr’o realitate stabild, se verifica
si pentru cazul special de care ne ocupam. Credinta in valoarea
profund omeneascd a tuturor actelor spiritului, atit de inrada-
cinata la profesionistii apologeticei pacatului — modernii —
despoaie evenimentele de care se preocupa istoria filosofiei de
toate atributele timpului exterior, — limbajul, obiceiuri literare,
moduri de a rafiona, intr'un cuvant tot ceea ce concureazd la
localizarea unui sistem, — ldsdndu-l in sarcina voluntara a
eruditiei. Exista un timp interior al filosofiei, o duratd interna
in limbaj bergsonian. Daca Platon s’ar fi nascut in alte vremuri,
gindirea sa ar fi fost, dupa socoteala intuitionistului francez,
aceeasi, chiar daca n’ar fi scris nici un rind din ceea ce a scris.
,»Jar Domnul Brunschwicg crede ca nu i-a lipsit lui Platon decét
instrumentul analitic ca sd nascoceasca fizica matematica mo-
derna® (Bréhier, op. cit. p. 40). ,,Asemenea uchronii, comen-
teaza Bréhier, fac sa se vada ca ceea ce este esential intr'o gin-
dire filosofica e o anumita structurd, sa zicem dacid vreti un
anumit mod de digestie spirituald, indiferent de alimentele pe
care i le propune timpul. Aceastd structura mentala care apar-
tine, prin accident, trecutului, este deci, in fond, intemporala...*
(p. 41).

Fara indoiald, istoricul emerit al filosofiei demascia aici un
tip de gandire, §i nu pur §i simplu un procedeu personal, cu
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toate ca pentru cititorii monumentalei ,,Histoire de la phi-
losophie* identificarea e lesne de facut.

Delimitarea echivaleaza cu o revelatie. Bariera pusa prin con-
statarea aceasta cu rasunete normative incontestabile, con-
ceptiei care vede in istorie, simpld desfasurare de evenimente
izolate, succedindu-se unul pe altul, va permite poate desvol-
tarea asteptatei istorii a spiritului uman. Fiecare gﬁndire pre-
zentata cu tensiunea ce-i1 este proprie, care-o 1mpmge dincolo
de limitele momentului in care se exprima, unind §i absorbind
in ea curentele trecutului sau lansind apeluri viitorului, aduce
sentimentul unui nu-gtiu-ce care sfirseste prin ea, §1 a nu-stiu-
ce incipient. Invingerea duratei §i eliminarea timpului, surprin-
derea structurilor mentale esentiale si permanente, independente
de variabilitatea circumstantelor, restaureaza istoria filosofiei
in rolul ei de cercetare actualda, inlaturind dintr'odata rela-
tivismul istoric, si iluzionismul filosofiilor absolute si imuabile.
Considerarea ei ca ecran neutru capabil sia releveze vibratii
simpatetice peste timp, structurilor spirituale consanguine, in-
seamna o tentativd de adaptare a istoriei spiritului la nece-
siatile unui moment care depaseste atit rafionalismul cat i
istorismul, sintetizdndu-le. Configuratismul intuitionist feno-
menologismului meritd acest efort din partea unei discipline
care-i poate fi utila, §i pe care nu va mai fi silit, sub noua ei
forma, s’o ignoreze.

ION FRUNZETTI
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PERSONALITATEA CONDUCATORULUI
Das Werk, Anul 20 — Diisseldorf — Nr. 7-8 — lulie-August 1940.

Prof. dr. ™. Hoppe, rectorul Universititii din Berlin, cunoscut $i pu-
blicului nostru cu prilejul conferintelor {inute la Facultatea de litere din
Bucuresti, publicd un pregnant eseu despre Personalitatea conducdtorului in
istoria germand. Reproducem rindurile introductive ce caracterizeazi struc-
tura personalititii in genere :

»O vorbi poeticid des citati ne spune ci cea mai mare fericire a copiilor
pimintului e numai personalitatea. Cel care pentru prima dati a formu-
lat-o — Goethe — s'a striduit s'o realizeze in cadrul timpului siu ca
nimeni altul. Noi cei de astizi nu socotim desigur ci structura personali-
titii sale ne-ar putea multumi. Goethomania ne este striini. Impreuni cu
inteleptul din Weimar vedem insd in personalitate ceva cu totul rar, ceva
ce nu se intilneste la fiecare om sau persoani: personalitatea e simburele
roditor §i valoros al unui om singular. Ea se cistigd, se cucereste cu mari
stridanii. Ea este rodul unei evolu{ii a vietii. Nimeni nu poate prevede
maturitatea acestui fruct. Nimeni nu-l poate rationaliza in vre-un fel. Per-
sonalitatea riméine totdeauna, oricit s'ar forma ea, un ideal. Ea solicitd
mereu altceva. In om se gisesc doar semintele. A le lisa si incolfeasci,
a evolua, nu-i este dat numai lui Lumea inconjuritoare, cea de mult dis-
pirutd a strimosilor, il formeazi. Nimeni nu se va maturiza insi ca perso-
nalitate, daci nu va asculta de o porunca: fii credincios propriei tale legi®,

CANTECUL POPULAR AL VREMII
Die Literatur — Anul 12 — Nr. 12 — Septemvrie 1940.

Werner Qehlnann (Berlin) public un articol asupra cAntecului popular
german contemporan §i in deosebi asupra celui ostdsesc, a3 marsului care
reprezintd ,,un fel de jurnalism liric in sensul ci exprimi in modul cel
mai propriu sentimentele zilnice ale soldatilor. Autorul leagd intercsant
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de-a-lungul istoriei cintecul ostisesc de stilul epocilor, obtinind urma-
toarea desfisurarc de imagini in timp:

wcintecul ostdsesc strins $i de-aproape legat de istorie, soliciti consi-
derarea lui istoricd ce descoperd cauzalitatea temporald a diferitelor sale
forme. Daci-i urmirim evolu{ia, el devine o rasunitoare istorie a rizboiului,
Fiecare epocd, fiecare soarti si-a imprimat urmele ei. Incd dela inceputul
secolului al XVIII-lea s’a cintat balada Printului Eugen in al cdrei fur-
tunos tact rasund incid dinamismul irational al barocului. Dupd avintatele
cintece ale epocii lui Frederic, care cu toat3 energia lor nu erau lipsite
de gratie, urmeazi céintecele rizboaielor pentru libertate in care traeste
elanul romantic. Cintecele rizboiului mondial te surprind puternic prin
tonul lor serios §i intunecat, asa cum risund in melodia ,,Pidurea Argonne™
— ecoul liuntric al luptei dirze, nehotirite indelung, a cirei ucigdtoare
spaimi n'a paralizat curajul, ci speranta §i bucuria. Cu totul altfel ridsund
cantecul ostisesc al zilelor noastre ale cirui trasituri proprii ‘§i caracteris-
ticc se vor ivi treptat, treptat din masa nou apirutelor bunuri muzicale™.

PLASTICA PRIMITIVA A GRECILOR $I ORIENTUL
Forschungen und Fortschritte — Anul 16 — Nr. 24 — 20 August 1940.

In foarte pretioasa revisti cu acest titlu a cirei misiune constd in difu-
zarea, prin scurte §i substantialc articole, a ultimelor rezultate ale cerceta-
rilor diferitelor stiinte si arte, prof. dr. Alois Gotsmich dela Universitatea
germand din Praga semneazd un articol cuprinzind ‘rodul unui indelungat
studiu asupra relatiilor dintre plastica primitivi a Grecilor §i Orientul.
Dupd cum se gtie, istoria artei atribue plasticei primitive a Grecilor o certa
origine orientald. Tipul, tinuta bratelor, a picioarelor, trasaturilor figurii
micii plastici mai ales ar dovedi legituri asiatice. Se oglindeste insda — in
aceastd interpretare — acea metoda modernd ce cxplicd totul prin impru-
muturi culturale. Impotriva acestci opinii se ridicd prof. A. Gotsmich, de-
monstrind ca felul plasticii de care vorbim e doar expresia conceptiilor de
viati §i credintelor populare eline, ci ea se apropie in mod sensibil de
arta populard. Concluziile cercetirii sunt urmitoarele :

»Nu prin influente strdine ci prin reprezentirile credintelor populare
trebue sd ne explicim arta primitivi a Grecilor. Chiar daci uneori céte-o
formd statuard e imprumutati orientului sau vre-un Grec a imitat-o mai
mai mult sau mai putin apropiat, nu suntem indreptititi sd socotim
orientul ca maestrul artei grecesti. Ideile formelor statuare alcituesc un bun
cultural grecesc; artistul a creat credinte populare grecesti si chiay si
formele reprezentative exprimi initiativd proprie, corespund procesului evo-
lutiv firesc. Peste tot descoperim in plastica greceascd inriurile credintei
populare §i putem — intr'o anume misurd — s’o socotim — ca fiind popu-
lard.
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EMINESCU IN ITALIENESTE

Meridiano di Roma — Anul 5 — XNo. 36 — 8 Septemvrie 1940.

Sub titlul ,,Poesia Romena“, hebdomadarul publicd doud traduceri ale
lui Francesco Politi: una intitulata ,,Giono d'ottobre®, din V. Voiculescuy,
cealalti, pe care o transcriem pentru abilitatea traducatorului, ce reuseste
sd vrajeasci o muzicd foarte apropiati de cea eminesciand.

Né pit sospiro ancor...

Ne pild sospiro ancor...
Se non di esaltare

Col giorno che tacia muor,
Sull’ orlo del mare!

Che il sonno mi sia lene,

Le selve vicine

E le onde senza confine;

E plaghe di cielo serene!

Non nessilli né sciami

Di fiaccole; non cataletto
Prezioso: tessetemii un letto
Di giovani ramil

Nessuna al capezzale

Mi segua gemanda di doglia
Ma solo nell'arida foglio

Il pianto autumnale.

Un ’aspra armonia

Con murmure diuturno

Discorrano fonti regrete,
E scivoli l'astro notturno
Pei vertici snelli d’abete;

Trasmigri a onde a onde

Il suon dei campagni nel vento
E il pio tiguio, lento,

Mi crolli suf capo le fronde!

Non sard pit randagio,
Allora! poserd lieve:

I ricordi, come le neve,

Su me faran cumulo adagio;

E le lucenti stelle,

Che emergono dall’ ombra folta,
Oh! come sorelle,

Mia arridono anche una volta.

Il mare accorato disserra

Ma io sard terra

Nella solitudine mia....

ARTA CA RESPONSABILITATE

I Frontespizio — Anul 18 — Nr. 7-8 — August 1940.

»Arta ¢ un act de caritate”, scric Giovanni Papini ,,Artistul autentic §1
congtient e cel mai putin liber dintre oameni. Nici unul altul, afari de
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preot, nu e incdrcat de atita rdspundere, ca el. Si in aceste restituiri, liber
si eroic acceptate, rezidd adevdrata sa miretie®.

»Mare si grea e rispunderea artiglilor fatd de poporul ciruia-i apartin.
Arta e universald, dar artistul e nascut in cutare punct al pdmintului, a
respirat un anume aer, provine dintr’o rasi determinatd, are in el un
anume singe, a cunoscut § s'a bucurat din copildrie de anumite forme, anu-
mite spectacole, anumite moravuri, a crescut in cutare climat particular de
culturi si de spiritualitate, proprii patriei sale, s’a hranit, chiar opunindu-
li-se, din anumitele ei traditii indepértate $i imanente.,..

»Aldturi de datoriile citre Dumnezeu §i citre genul omenesc, are obli-
gafii §i angajamente citre natiunea sa. E, pe linga artist, cetitean, §i prin
urmare, intr'un anumit sens, §i om politic. Nu i se poate cere si exercite
servicii publice, nici si se amestece in competi{ii civile, nici sd aspire la
comandd. In cu totul alte moduri, conforme naturii §i vocatiei sale, poate
§i trebuic sd se asocieze la opera poporului siu si sd contribue la gran-
doarea pamintului natal. Arhitectul care edificd un palat miret, ce vorbeste
vizibil inchipuirii §i inspird idei de putere si mirire, adaogid la prestigiul
conducitorului si la respectul fatd de el, adica la unitatea, autoritatea, con-
tinuitatea statului’.

Papini exemplificd apoi cele spuse, prin rolul egal al poetului epic —
evocator al marilor figuri si mdretelor fapte istorice — al muzicianului
rascolitor de sentimente generoase in auditor, al sculptorului in fine.

»Popoarelor 1i se intunecd usor memoria §i li se moleyesc pasiunile; le
scade temperatura morald. Artistul e acel care reinvie trecutul, lumineazad
pe ignoranti si pe inerti, rascoleste necontenit acel foc care lecueste vegnica
ispita a frigiditdtii mortale. $i nu sunt numai acestea raspunderile artistului
fatd de neamul sdu. $i lui, ca si oamenilor de stat, soldatilor §i savantilor,
fi e incredintatd sarcina de a atrage asupra patriei sale admiratia ce duce
la dragoste, sau cel putin la simpatie, §i prin aceasta intireste indirect dar
puternic, prestigiul spiritual si prin urmare forta atractivi a unei 3iri
in lume".

»Artistului 1i e incredintatd, in sfirsit, o misiune ce comportd o $i mai
mare raspundere: aceea de a transmite timpurilor viitoare, expresia civi-
lizatiei timpului siu §i generatiei sale".

.»Viitorul, posteritatea, striinitatea vor judeca vremea noastrd dupi aceste
relicve, §i epoca noastrd va fi socotitd mare sau mediocrd, infloritoare sau
decadentd, dupid ceea ce artistii vor fi creat in aceastd perioada.

»Responsabilitate cutremurdtoare dacd ne gindim un singur moment, si
in stare sa facd sa reflecteze §i sd se ciiascd pe cei care ronsiderau, pros-

teste, arta, ca un joc capricios al individului, ca o aventurd iresponsabild
de rafina{i si egocentrici®.
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O DESCOPERIRE EPOCALA
The Saturday Evening Post — Philadelphia — 7 Septembrie 1940.

Sub titlul , The Atom gives up”, d. Wiliam L. Lawrence publici o
seami de aminunte asupra chipului in care s'a descoperit ,,0 noud sursi de
putere, de milioane de ori mai mare decit orice s'a cunoscut pind acum.
O substantd naturald, rispinditd in multe parti ale lumii, dar foarte greu
de izolat, s'a dovedit capabild de a libera o energic uriagi. Un pound din
aceastd substantd este echivalent cu cinci milioane pounzi de carbune sau
cu trei milioane pounzi de benzini“.... ,Numele noii substante este Uranium
235, sau pe scurt, U-235, o formi rard de uraniu prin greutatea-i atomicd,
uraniul obignuit fiind de 238 ori mai greu decit hidrogenul.*

Existenta Uraniului-235 a fost descoperitd, in 1935, de Profesorul
Arthur Dempster, in laboratorul de Fizici al Universitdtii din Chicago.
Dar pe atunci nu se astepta nimic neobisnuit dela aceasti descoperire. Acum
un an si jumitate, Dr. Lise Meitner si Prof. Otto Hahn au repetat la Berlin
un experiment facut mai de mult de Prof. Enrico Fermi, fizicanul incu-
nunat cu premiul Nobel, care-§i continui acum lucrdrile la Universitatea
Columbia din New-York. Fermi descoperise un ciudat joc atomic in alci-
tuirea uraniului §i-yi propusese si libereze o parte din enorma energic
inchisd in nucleul atomului. Meitner si Hahn au intrebuintat un desvoltat
microscop atomic, pentru a vedea ce se intdmpld chimic in acest joc atomic.
In locul unui element care si semene cu uraniul, ei au observat un element
cu totul diferit, avind o greutate atomicd ceva mai mare decit jumitate
din greutatea uraniului. $i astfel a apirut bariul, care este intrebuintat in
luarea fotografiilor prin razele X. Intrebarea mare se referd la provenienta
bariului.

De unde bariu in uraniu? Problema a frimintat-o pe d-na Lise Meit-
rer §i dupd ce a plecat din Germania in Suedia, ciutind un aparat destul
de puternid pentru a sdrobi atomii de uraniu §i a vedea, astfel, daci nu
cumva, prin bombardarea uraniului, atomii de uraniu se vor separa in doui
parti aproape egale. Gindul acesta a fost confirmat de experientd. ,Daci
un atom de uraniu cu 92 particule pozitive este sfirdmat in doud parti, din
care una consti in 56 particule (bariu) si alta in 36 (krypton), cantitatea
de energie atomicd eliberatd ar fi nevisata energie de doud sute milioane
volii electronici de fiecaie atom !

D-rul Frisch, ginerele celebrului savant prof. Niels Bohr din Copenhaga
i-a comunicat acestuia in America rezultatele obf{inute la Stockholm de
d-na Meitner §i, totodatd, a repetat el insusi experimentul. Sdrobirea ato-
nului de uraniu a fost executati de prof. Dunning intr'un laborator ame-
rican. Acelasi rezultat a fost obtinut §i la Copenhaga de D-rul Frisch:
bariul provenea din sdrobirea atomului de uraniu fn doud pirti inegale §i
cliberand uriaga energie aridtatd mai sus.
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Experimentul a fost interpretat §i valorificat teoretic intr'o sedinti stiin-
tifici la Universitatea din Washington, la 27 lanuarie 1939, de Niels 'Bohr,
fiind de fatd si D-rul Fermi §i citiva oameni de §tiintd americani.

In momentul de fatd, oamenii de stiintd §i diferite intreprinderi ame-
ricane cerceteazi chipul de a extrage si de a utiliza uriasa energie a sub-
stantei 1235, ca o noui sursi de energie. Pentru ci{iva ani inci, nu se
asteaptd rezultate concrete, dar stiinta §i economia americand sunt de pe
acum cidlduzite de gindul de a intrebuinta noua substapti, care, se prea
poate, sd revolutioneze intreaga economie §i viatd a planetei, asa cum au
facut-o cidrbunele, benzina, electricitatea.

DISCRETIA FILOSOFULUI ROYCE
The Personalist — Los Angeles — Uol. 21 — Nr. 8 — Uara ]940.

Revista de Filosofie a Universititii Southern California publicd o serie
de amintiri ale Profesorului John Wright Buckham despre filosofii pe care
i-a cunoscut, adici despre Howison, Palmer, Royce, William James, Ru-
dolph Eucken si George Gordon.

Din grupul care a adus atita strilucire Universititii Harvard, — Palmer,
Minsterberg, James $i Royce, — ultimul poate fi caracterizat §i prin fuga-i
de motorietate. El a cerut sd nu i se scrie nici o biografie §i, pini acum,
dorinta i-a fost respectati. In schimb, mama filosofului si-a scris memo-
riile, in care arati eroicele intdmpliri ale agezarii familiei Royce in Ca-
lifornia pe care a stribitut-o in 1849. Insusi filosoful, care a 'dat o pu-
ternicid inspiratie cugetirii americane, fiind sustinitorul gcoalei idealiste si
publicAnd acele faimoase prelegeri despre Problema Crestinismului, dato-
reste mult mamei sale, care a fost o ginditoare §i o credincioasd plind de
noblete. Educatia morali §i religioasi a d-nei Royce a fost, se pare, hoti-
ritoare pentru formarea ca filosof a lui Josiah Royce, care, pind la moarte,
a fugit de orice vanitate §i §i-a anulat orgoliul, pentru a fi doar un modest
si discret ginditor. Miretia filosofiei si vietii sale provine, din bogitia
lduntrica a fiintei sale.

GLORIFICAREA OMULUI
Town and Country — New-York — August 1940

Revista publica sub titlul ,,So this is Man®“, un fragment din cartea pos-
tumi a lui Thomas Wolfe ,,You can't go home", fragment ce constitue o
mireatd intelegere §i glorificare a destinului omenesc privit in drama-i
vegnica. Citim :

»Omului i-a trebuit glas ‘ca si ceari pdine — si 1 s'a aritat Christos !
I-a trebuit cintece pentru bitdlii — i l-a qdpitat pe Homer. A avut nevoe
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de cuvinte ca si-si critice dusmanii — si a niscocit pe Dante, pe Voltaire,
pe Swilt! I-a trebuit pereti si acoperis care si-]1 adiposteasci — gi a
construit Blois-ul! A simtit trebuinta unui templu in care si-si preami-
reascd Dumnezeul — s§i a construit catedrala dela Chartres! Niscut si se
tirfe pe pamint — el a fAurit roti §i magini alergind fulgeritor pe sine,
§i a proiectat aripi in aer sau a agezat coribii falnice pe marea cea aprigi!
Molime l-au sicituit, rizboaie crdncene i-au nimicit pe cei mai buni dintre
flii sdi, dar nici focul, nici potopul, nici foametea nu l-au nimicit... Omul
iubeste viata... de aceea e mare, e glorios, e frumos, iar frumusetea lui
vesnica este. Trieste sub stelele neinduritoare si-si scrie, dupd ele, gandu-
rile... Murind, ochii fi ard si mai frumos, iar vechea-i sete luceste §i mai
tare in ei. Fird el n'ar fi iubire, foame, nizuinti. Devotiunea fati de da-
torie fiureste pe soldat. Inspirat de focul neegoist al abnegatiei patrio-
tice, soldatul regretd ci are doar o singurd viati pentru a si-o da tarii.”

ROMANESTI

SPIRIT BASARABEAN
Uiata Basarabici — Anul 9 — Nr. 7-8 — Iulie-August 1940

Dupi o aparitie regulati de mai bine dc opt ani la Chigindu, Uiafa Ba-
sarabiei i§i continud acum activitatea in Capitala {iri, unde a fost redactat
§i tiparit ultimul numir. Fireste, Basarabia insisi este centrul preocupirilor
st aspiratiilor acestui num#r aparut dupd dramatica cedare dela finele lunii
Tunie. Ca si fn frecut, revista cauti si valorifice contributiile ppecifice
acestei regiuni romanesti la marea culturi roméineasca.

Din bogatul cuprins al ultimului numir semnalim articolele ,,Autodeter-
minarea in conceplia sovieticd“ de d. N. Smochini §i Limba Moldove-
neascid” de D. S., unde cu argumente stiintifice autorii arati, primul, Ec%i
~unirea Basarabiei cu Patria Mumd s’a ficut nu numai pe baza princi-
piului istoric, ci §i pe baza principiului de autodeterminare, proclamat de
revolujia dela 1917“ iar, al doilea, ci ,‘.1imba. romani este una §i aceeasi
pentru intrcaga natiune roméineasci dela un capit la altul al teritoriului
siu, deci pentru toti Rominii care o vorbesc, diterar sau dialectal in cu-
prinsul hotarelor strimogesti, cat §i dincolo de ele”. Aceasta ca rispuns la
afirmatiile sovietice ci ar exista o ,,limbid moldoveneasci" i ci Moldovenii
si Roménii ar fi douid popoare deoscbite.

In ceea ce priveste autodcterminarea, insdsi doctrina leninisti sovieticid
include ,,dreptul de independenti politici a natiunii asuprite fatd de na-
tiunea asupritoare”. Iar Stalin a recunoscut in lucrarea Marxismul §i pro-
blema national-coloniali (Schite si cuvantiri publicate in ruseste, Moscova,
1937) cd ,periferiile Rusiei, natiunile si ncamurile care ocupd aceste peri-
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ferii, ca oricare alte natiuni, au dreptul natural de a se scpara de Rusia®.
Aceste constatdri, scrie d. N. Smochini, dovedesc insi cid ,Sovietele aw
pardsit politica de punere n aplicare a doctrinei de autodeterminare a
popoarelor. Teoriile de care ne ocupim le-au servit doar ca instrument
pentru a-si ajunge tinta, deoarece astdzi a reniscut vechea politici a
expansiunii dinainte de rdzboiul mondial. Drept dovadd stau: Finlanda,
Polonia, Tdrile baltice, precum i Basarabia, i partea din Bucovina care
au fost smulse recent Roméniei‘.

Uiata Basarabiei mai cuprinde colaborérile d-lor Pan Halippa, Ion Pe-
livan, Ion Buzdugan, D. Iov, Leon Tromfim {care se ocupd de Basarabia
bisericeascﬁ), precum §i acelea ale multor literati din alte parti ale tarit
care au inteles sd-si exprime dragostea lor pentru regiunea dintre Nistru
si Prut.

Deosebit de interesante sunt notele si insemnirile dela finele revistei,
care contin informatii §i date despre misurile luate in Basarabia dupid
cedare §i despre chipul in care stipinirea de acolo intelege si schimbe
agezirile culturale §i sociale romanesti.

»INSEMNARI IESENE" SE INCHINA BASARABIEI $1 BUCOVINEI

Insemndri lesene — Anul 5 — Uol. 15 — Nr. 9 — Septembrie 1946.

Intregul numir al revistei iesene — 235 pagini — cste inchinat Basa-
rabiei §i Bucovinei. Literati i oameni de stiinta, poeti si politicieni, istorici
si medici preamiresc spiritul §i realizirile regiunilor cedate suf forta im-
prejurdrilor sau descriu virtutile culturale ale Romanilor de acolo. Mihail
Sadoveanu, Otilia Cazimir §i D. Jov semneazi aldturi de Ion Inculet, Pan
Halipa, N. Smochind, I. Minea, Dr. Gr. T. Popa, D. Gherasim, Agricola
Carday, Emil Diaconescu, N. Gh. Cidere, Th. Holban articole prin care
se exprimi fintreaga dragoste a {irii pentru regiunile acestea.

Tot felul de mirturii se ageazd alituri de riguroase expuneri stiintifice,
din carg reies sfortdrile ficute de statul nostru pentru a asigura o viaf3
culturald §i sanitard mai bunid, D. Bedreag scrie despre Universitatea din
Cerniuti, care, aflim dintr'o noii publicati de revista Uiata Basarabiei, va
fi transformatd dupd modelul scoalelor superioare comuniste, iar limba de
predare va fi cea ucraineani. D. Agricola Cardas descrie meritele Facul-
tatii de Agronomie din Chisiniu. D. N. Gh. Cidere arati bine documen-
tat organizarea sanitard a Basarabiei. D. Paul Mihailovici se ocupa de
tipdriturile roméinesti din Basarabia. D. G. Dimitriu urmaéreste desvol-
tarea vie{ii roménesti in Basarabia (1812-1918). Politica permanentd a Ru-
siei de ieri si de azi este temeinic analizatd in articolul d-lui N. Smochini,
ca §i in acela al istoricului I. Minea.

Lacrimi de revolta in fata destinului prezeat, niddejdi in viitor §i con-
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stiinja tare a dreptitii noastre se inbind in acest numir in care tristetea nu
sdruncind dirzenia §5i demnitatea.

Revista iesand contine numeroase reproduceri fotografice ce pomenesc pe
oamenii de seami daf{i {drii de aceste regiuni smulse din trupul ei sau
diferite institutii vechi si mai noi fiacute de Roméini in Basarabia §i Bu-
covina. Chipurile lui Hasdeu, Alecu Russo, C. Stamati, Maresalul Averescu,
Iosif Naniescu, C. Stere, Alexe Mateevici, Gavril Muzicescu se insird ali-
turi de vederi ale Mitropolici din Cerniuti, ale statuei lui Vasile Lupu
dela Orhei, statuei Regelui Ferdinand din Chisindu, ale manufacturii de
tutun tot de acolo, ale sanatoriului dela Vorniceni, sanatoriului de tubercu-
losi dela Bugaz, ale Faculti{ii de Stiinte din Cernduti, catedralei dela Balti,
ale unor primirii §i spitale din Tighina §i Boian. Alte imagini evocd pei-
sajul basarabean, portul tiranilor, aspectul falnic al vechilor cetdti mol-
dovenesti.

Numirul inchinat Basarabiei si Bucovinei se deschide cu aceastd poesie
semnata de Otilia Cazimir §i numitd ,,Tret mori de vant':

Treceam pe plaiuri dulci basarahene
Cu soarelc de-acasd prins in gene...

Din ceata vremii imi iegea 'nainte
Citindu-si drum spre inima din mine,
Cu ape limpezi i cu dealuri line,
Moldova mea frumoasd si cuminte.

Venea pe vint miros ainar dc mare...

Spre Alba Voevozilor Cetate

Un deal ’nalta trei mori de vint in spate,
Sa facd semne nu stiu cui, in zare.

Pe dealu 'n care-adinc scurmase plugul,
Trei mori de vant isi mécinau belsugul...

*

Pe dealul sterp acum ca un mormént,
Ce fac, in toamni, morile de vint?

Cu bratele incremenite ‘n nori,
Trei mori de vint ca trei sperietori

Si-au rastignit pe cerul gol durerea...

Tret mori de vant isi macini ticerea.
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MERITUL DE CAPETENIE AL ,.DACIElI LITERARE"
Pagini Literare — Turda — Anul 8 — Nr. 3-5 — 1940.

D. Teodor Muriganu se ocupi in articolul ,,Muza Populari’, de gene-
ratia Daciei Literare, subliniindu-i meritul de cipetenie: intelegerea estetica
a literaturii populare, priviti ca izvor de inspiratie §i ca material de pre-
lucrare pentru scriitori.

Poezia populard a fost cercetatd §i apreciati si mai inainte. Stolnicul
Cantacuzino, Mitropolitul Dosoftei, Vicédrestii si Budai Deleanu .,nu sunt
striini de realitatea literaturii populare, §n compunecrilor lor”. Dar ,,numai
M. Kogilniceanu st entusiagtii sdi colegi, numai generatia Daciei Literare,
a patruns valoarea esteticd, a surprins puterca de viatd §i influenta binefs-
citoare ce ar putea-o aveca literatura populara asupra celei culte si, in
genere, asupra scriitorilor §i a originalitd{ii oricdrei literaturi nationale
culte. Generatia dela 1840 a ficut din literatura populara o forta dinamici
de regenerare a simtirilor artistice®.

CONTRIBUTIILE LUI CONTA, PARVAN, XENOPOL SI BLAGA
PENTRU FILOSOFIA ISTORIEI
Pagini Literare — Turda — Anul 8 — Nr. 3-5 — 1940.

Intr'un desvoltat studiu intitulat ,,Contributii roménecsti la teoria evolutiei
ciclice”, d. Gh. Pavelescu incearci o interesanti valorificare sistematici
a gindirii romanesti in frunctie de conceptia evolutici ciclice, cdutind sid
accentueze pozitiile personale si contributiile originale romadnesti in aceasti
materie.

Spre deosebire de conceptia liniard a evolutict §i progresului, in a doua
jumitate a secolului trecut gi-a ficut drum o alti conceptie, aceea care
neagid ,caracterul liniar al evolutiei propunind un altul in a cidrui com-
plicati geometrie linia dreaptd cste inlocuitd cu cea curbd, cu spirala,
sinusoida §i alte elemente obfinute prin fringerca dreptei si segmentarea
cercului euclidian*. Filosofia Istoriei a cipitat, datoritd acestei noi con-
ceptii, concepiia evolutiei ciclice, o seamd de interesante explicatii la care,
alituri de marile personalitiiti ale stiin{ii §i gandirii universale, au con-
tribuit §i unii cugetdtori romini.

»Ideea evolutiei ciclice o intdlnim pentru intdia oard la noi in Echilibrul
intre Antiteze (1859) al lui Heliade Ridulescu. Comentind pe Michelet,
care publicase Principii de filosofia istoriei (1328), Heliade scrie- ,,Michelet
vorbind despre migcarea umanitifii a zis cd ea se invirteste intr'un cerc,
care se tot lirgeste neincetat in spirald. Noi zicem: umanitatea inainteaza
prin curbe ondulate: ascinde §i descinde. Rotirea in spiralid ¢ formati din
atitea curbe cite generatii §i indivizi sunt. Adici o generatic ascinde sau
descinde, pentru ca o a doua si se inalte mai sus®,
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ldeea apare $i la Hasdeu, dar Vasile Conta, Alexandru Xenopol, Vasile
Pirvan §i Lucian Blaga sunt génditorii nostri care vor aduce conceptiei
-evolutiei ciclice contributii mai desvoltate i uneori originale.

..Conform teoriei lui Conta, ficcare fcnomen isi are o unda a sa proprie,
ce urcd §i coboard, care face parte dintr'o undi mai mare, §i tceasta la
rindul ei din alta pini la infinit. Din consecventi logicid. Conta vorbeste
si de marea undi a evolutiei. Aceeasi evolutie undoliformi se observd si
‘in domeniul spiritual. Ideile unei cpoci se nasc i cresc din ideile perioa-
delor anterioare, se desvolti pe nesimtite, apoi descresc §i dispar, dupa ce
au dat nagtere ideilor din perioada urmitoare. (Incercdri de melafizica).
In cadrul evolutiei undoliforme, variate si infinite se realizeazi, spune
Conta, ,perfecta armonie intre lumea fizici, lumea intelectuali i lumea
morald". Aceastd teorie a unei ,armonii cosmice®, care i§i impune legile
fatale intregului univers, va fi desvoltati cu un profund patetism de Vasile
Parvan*.

»Viata omeneasci fiind constituiti din materie i spirit, din inertie §i
vibrare, desfasurarea ei va fi, dupi Parvan, o continui lupti. Dispunéind
de un rar dar de plasticizare. Vasile Parvan zugrdveste plin de un tragic
patetism desfidsurarea ritmici a existentelor umane, individuale sau colec-
tive, in lupta lor dintre inertie §i vibrare, moarte §i viatd, materie §i'spirit.
Rezultatul acestor lupte, cu biruinti §i infringeri reciproce, sunt o infinitd
serie de curbe, sau o linie ondulatorie, rezultanta difcritelor ritmuri. In
afari de ritmul cosmic unjversal, Parvan vorbestc de ritmul biologic din
lumea organicd, cu infinitele sale varietiti, §i de ritmul uman ,suprabio-
logic sau spiritual®. Ritmul uman sau suprabiologic e ,ritmul istoric*, sau
creator de istorie. Forta propulsivd a acestui ritm este ,spiritul universal®,
concept vidit hegelian, mediul vibrator este ,materia cerebrali umani,
individugld sau colectivd, iar descircarile sale energice sunt ideile".

»Prin teoriile lui Xenopol, influentat in parte si de Boutroux, asistim la
una din multele incerciri pe care diferitii ginditori le-au ficut, mai ales
in ultimul timp, pentru determinarea unor legi autonome in domeniul vietii
spirituale, fatd de legile vietii organice. Dar faptul ci omul este considerat
tot o specie de regn organic, {ie chiar §i ultima, autonomia e greu de rea-
lizat. Acest neajuns cauti si-l inliture teoria ,modurilor ontologice® a lui
Lucian Blaga. Conform acestei teorii, omul nu este un simplu animal de
turmi cum l-a definit Aristotel, sau cogitans cum credea Descartes, ci o
existen{id cu totul aparte in univers, o ,.fiintd metaforizantd”, ,acreditatul
unei ordini duminecale porunciti in alti zi de genezd', care-1 face singurul
exemnplar creator de culturi. Distanta dintre om §i animal in lumina teoriei
modurilor ontologice ia proportii uriage, nu ca dela specie la specie, ci ca
dela regn la regn. Modul ontologic uman se caracterizeazi (spre deosebire
de cel al cristalelor, plantelor §i animalelor) prin ,existenta in orizontul|
misterului, care aduce dupi sine, ca o consecintd §i ca un corolar, nazuinta
congenitald a omului de a-§i ,releva“ misterul. Existenta in orizontul
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misterului are profilul unei ,permanente tensiuni“ de a releva misterul,
prin acte metaforice, ce poartd tiparele ,categoriilor stilistice'. Produsul
actelor de relevare este cultura. Prin aceasta teorie Lucian Blaga se dis-
tanteazd nu numai de teoriile materialiste care vedeau in culturd creatia
unei anumite specii zoologice, ¢i de cele idealiste-spiritualiste, al caror
exemplar tipic este Hegel, care viid in culturd o creatie a spiritului absolut,
care se realizeazd dialectic prin idei. Am vizut un exemplu in gindirea
lui Pirvan. Dupd Lucian Blaga ,,cultura poate fi determinati pe deplin
numai in ordine ontologicd si metafizicd, iar pu in ordine naturald, cici
ea este scmnul vizibil al unei noi mutatiuni ontologice in cosmos, dincolo
de animalitate §i spirit, o mutatiune In tovirdsia cireia apar noi orin-
duelt §i noi finalisme metafizice®. Pe acest fundal metafizic se proecteazi
o a doua teorie a lui Lucian Blaga, a ,,stilurilor culturale®, care reprezinti
.tot atitea cadre prin care spiritul uman incearcd sd reveleze misterele,
dar si tot atitea frane transcendente, adici tot atitea autoapdriri ale Ma-
relui Anonim (centrul metafizic din filosofia lui Lucian Blaga) fati de
aceste incerciri umane®.

DRAGOSTE, BLANDETE, MANGAERE
Insemnari Sociologice — Anul 4 — Nr. 2 — 15 Septemvrie 1940.

Reproducem din eseul d-lui Ernest Bernea ,Despre Bunitate* ,urmd-
toarcle observatii :

»Plindtatea pe care o gisim in bundtate vine in primul rind in dragoste.

»Dragostea ne di putinta sd tr3im dincolo de noi, sd trdim in altul sau
altceva, si cuprindem totul. Dragostea ne di putinta si pitrundem adan-
cimi si taine care altcum ne-ar riméne pe veci inchise. R3ul este alungat,
este topit prin for{a sa pozitivi. Bunitatea vine cu dragostea $i trdirea
in dub. Bunitatea creatd din focul dragostei imbraci tot ce atinge cu o
lumind odihnitoare.

»In bunitate gisim blindetea. Omul bun este blind, adicd are un suflet
catifclat. Cine se apropie de omul bun, simte o plicutd senzatie de cilduri
si maingdicre, simte o putere binefdcitoare. Blandetea este o completare
fircasci a dragostei si rod al acesteia. Mai putin activd decat dragostea,
blindetea in calmul ei nu este lipsitd de putere creatoare, c¢i, dimpotriva.
Intr’o lume de protivnicie, blindetea vine ca un intéritor, ca o inseninare
lacrima luminata.

»Bundtatea, isvoritd din dragoste si trecind prin blindete, se implineste
in mild si mingliere. Mila inseamni suferiniid la suferinii, la suferinta
altuia. Minglierea este acea stare liuntricd legatd de setea de mai
bine in intelesul luptei pentru alungarea raului si a durerii, luptd fird
frangere §i fird asprime. Minglicrea este o stare creatoare de bine, peste
intunerecul ¢are inundd. MAngiierea este un leac al cirei isvor sti in
sufletul nostru si prin care se siivirgeste un act exterior de binefacere®.



NOTE

SEPTEMVRIE

O imagine a particularitafii rdzboinlui modern ne-o oferd din plin,
duna Septemvrie: un rdzboi de groazd apocaliptici insd cu pierderi omenesti
Dbutine, disproportionate, fali de imensitatea dezastrelor materiale §i de su-
ferintele maselor. Ridzboi de pierderi pujine, fiindcd iau parte la lupti
un numdr foarte redus de ostagi: aviatorii. Pierderi putine, de asemeni,
fiindcd populatia civild se ascunde in adidposturi. Cdteva mii de morfi in
Anglia, cdteva sute in Germania. i totusi un rdzboi de incordare nervoasd
firé seamdn, al doilea stadiu, progres, al ,r@zboiului nervilor”, care ar putea
fi decisiv prin el insugi.

Cine nu pricepe esenfa acestui proces istoric in planul psihkologic, nu va
pricepe mimic din toald desfdsurarea razboiului modern §i nu va pricepe
nici de ce Franfa a fost invinsd, iar cénd e vorba despre noi ingine, nu va
JPpricepe niciodatd de ce §i in ce mod am fost nepregétifi, militar.

Adeviirul e cd rdzboiul modern este un rdzboi in care accentul cade pe
psikologie §i marii comandanii de azi sunt in primul rdnd buni psihologi
si in al doilea rind numai specialisti militari. Ei au invins pe cei care erau
in primul rind specialigti militari §i numai in al doilea rind psihologi, cici
exisld un anumit decalaj intre seria psihologie §i seria armament, pe care
bunii cunoscitori ai temperamentului omenesc il pot sesiza. Acest principiu
«are e formulat intdia datd cu semnificatia lui reald astizi, in aceste pagini —
altfel intuit de mult de comandanfii de vocalie — este ci nu armamentul
cel mai ucigitor este cel care aduce victoria, ci armamentul de cel mai
‘mare efect material.

Sd exemplificim. In rdzboiul trecut arma cea mai ucigdtoare a fost fard
indoiald mitraliera. O coloand surprinsd de mitralieri era o coloana pier-
dutd. Au fost cazuri cdnd, dupid preparativele minufiouse, cind transee §i
fortificafii au fost mdcinate de artilerie, atacul tolugi si se prabuseasca in
Sdnge, fiindcd a scipat o singurd mitralierd intactd in adapostul ei. $i totusi
rolul real al mitralierei in razboiul trecut a fost extrem de redus fafa de
acela al artileriei. De ce? Fiindcd artileria, fird sé provoace pierderi tot
vaga de mari adversarului, il demoraliza prin efectul ei malerial. Oricdt de
Jericuloasd e mitraliera, eficacitatea ei era nuld fald de cel care gdsea o
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muche de teren ca si se addposteascd. Dar impotriva artilieriei nu ajungeaw
nici transecle chiar, ¢i numai adiposturile solide.

Dar principivl apare mai evident cénd compardm artileria francezd,
tunul de 75 §i artileria germand grea. Prin precizia lui, prin calitifile de
mobilitate §i rezistenfd, prin vileza lui, tunul de 75 era considerat ca o mi-
nune §i aja era. Pierderild provocate de el erau foarte numeroase. T otusi
a fost infrént de artilerie grea germand, mai pulin precisd, mai pufin nu-
meroasd, mult mai putin periculoasd in sensul eficacititii. Insd de un in-
spdimdntdtor efect material §i deci moral.

Tragerile artileriei grele sunt mai mull intdmplitoare, pierderile provo-
cate de ea sunt in gencre minime in afard de rarele lovituri in plin noro-
coase, lotugi ea a adus in razboiul trecut victoria (cdci pand la urmd aliatii
au avut superiorilatea efectului material: un mai puternic explosiv, multd
artileria grea, tancuri de mare efect moral, aviatie de bombardament).
Pe cota Ungureanu in lulie 1917, din 420 de oameni, au pierit din lovituri
de artilerie peste 320 §i in afard de morfi au mai fost vre-o 40 de rinifi.
S’an tras de artileria germand-austriacd — dupd cum reese din confrun-
tarea ordinelor de lupté — aproape patru mii de proectile in decurs de
doud zile §i o noapte, pe o suprafali de 8-4 hectare. Cum s'au tras relaliv
putine obuze grele, pierderile ar fi fost cu mult mai mici §i cota ar fi re-
zistat, dar, din cauza loviturilor grele, din oroarea de a fi strivii in bordee,
oamenii au preferat si stea in transee. Bordeele erau foarte bune i puteau
suporta loviturile pand la calibrul 105, dar nu putea fi vorba sd
reziste minelor de 210 sau obuzelor de 305. Daca ar fi fost vorba ins@ numai
de aceste lovituri grele, pierderile celor doud companii n'ar fi fost mai
mari de 80 de oameni, ctici numai doud lovituri grele au lovit in plin.

Oamenii insid au preferat transeele si gropile de obuz unde pédnd la urma
au fost decimali de miile de obuze de 105. Din 6 lovituri de 305, cinci au
cdzut fdrd si facd nici o victimd, totusi aceste lovituri cizute aldturi sunt
cele care au dezorganizat pozifia. Exploziile lor apocaliptice, zecile de co-
paci §i bucdtile de stdnci aruncate in aer, au distrus nervii oamenilor §i
i-au fdcut si prefere trangeele bombardate cu salve de artilerie relativ
usoard.

Sd ne intoarcem la rizboiul actual. Germanii spun cd au aruncat asupra
Londrei §i a docurilor ei cam 28 mii de tone de fier. Cu alte cuvinte apro-
ximativ 100 de mii de bombe de calibru mic (pénd la 200 kg.) 5i poate 5-6
mii de bombe de cincisute de kg. 5i mai mult. Dar suprafata Londrei intregi
este de cel pujin 200 de mii de hectare, tar lungimea docurilor este de
peste 100 de kilometri, cu alte cuvinte alte aproximativ 30 de mii de
kectare. Prin urmare, daci ar fi fost puse matematic §i bombele nu reveneau
la mai mult de una la trei hectare in cinci sdptdmdni. E o densitate propriu
sis nuld, mai ales cdnd existd addposturi, iar de ascs, §i verosimilitatea nu-
mdrului aga de mic de pierderi omenegti, 2000 de morli §i 8000 de raniti
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in cinci siptémdni la 8 milioane de locuitori. Dar ar trebui finut seama cd
loviturile au cdzul giupate §i cd au intervenit in urmd cele 5-6 mii de
bombe grele care nu au sporit pierderile omenegti considerabil, dar au sporit
apocaliptic efectele materiale. Uorbind la Radio, regele George a spus
limpede : ,Trdim clipe ingrozitoarg §i ne asteaptd poate altele §i mai in-
grozitoare". E sigur cd in Octomuviie bombardamentele vor fi i mai intense.

De altfel cazul Germaniei insdsi este si mai elocvent. Alacurile aviafiei
engleze nu produc pierderi omenesti de cdt intr'o mdsurd absolut redusd,
cel mult o mie de morti §i rdniti in doud luni in toald Germania. Totugsi
se vede din presa germand o extraordinard nervozitate a populafiei civile
din finuturile bombardate.

Explicatia este ca in orase efeatele materiale (dérdmdri de imobile, gropi
imense §i distrugeri de cdi de comunicalie, incendii) innebunesc imaginatiile
si demoralizeazd. La aceasta se adaogd toate deplasirile gribite in timpul
alarmelor, inirerupererea lucrului ziva, a somnului noaptea. Dar mai mault
de cdt orice e gr1avi lensiunea nervoasd a asteptirii ore inlregi a proectilului
greu, cdruia nu-i rexistd nici un addpost, §i care poate cadea in fiecare
clipa distrugénd totul cu o explozie uraganicd. Fireste, bombele grele sunt
putine, victimele vor fi zece sau cincisprezece din milioane, dar efectul psi-
chologic este insuportabil, cdtii vreme jocul obuzului e liber. Ce consolure
gdseste cel ce e ars pe rug, dacd i se explicd atunci cd incidentul arderii
lui e fdra importanfd statistici de vreme ce... arderile pe rug sunt in istorie
abig 1 la un milion de decesuri... Semnul real al principiului formulat de,
noi este acesta: Un obuz are efect direct prin lovitura lui extrem de
redus, psichologic insd efectul lui este invers. Afard de cei morfi care nu
sti ce s'a intdmplat, ce e cu ei, tofi cei care au scdpat au nervii distrugi
sunt ca §i cdnd, psihologic, tofi ar fi fost loviti, ciici au realizat mintal lo-
vitura. Cu alte cuvinte, efectele unui bombardament, chiar daci acesta este
executat cu mijloace inegale, nu este proporjional cu aceastd inegalitale de
mijloace, ci in funclie de for{a de pdtrundere a obuzului, adicd de nesigu-
ran{d §i de orele cdl dureazd temsiunea aglepldrii.

Aici std marele efect al bombardamentului §i secretul acestui efect. Cétu
vreme un ora§ este bombardat, fie de un avion pe noapte, populafia sufere
ca §i cdnd ar fi bombardati de sute de avione in acelasi timp.

latd de ce trebue sé jie seama comandanlii de armale care atacd §i in
acelagi timp comandaniii oraselor care se apird. Si iatd ce va juca un rol
comsiderabil in desfdsurarea viitoare a rdzboiului.

Decizia, intdrziald destul ..din canza izoldrii §i a exiraordinarei sale abili-
litdi" dupd cum spune Fithrerul despre Anglia, e ciutald acum §i in alte
ldrii. Apare astfel extrem de prefios concursul ltaliei in campania africand
meyitd sd elimine Anglia din toatd partea nordjcd a continentului negru.
Dupd cucerirea Somaliei britanice, armata italiand a pornit acum de-a-lungul!
coastei egiplene spre Alexandria. Primele succese sunt foarte frumoase,



232 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

dar deocamdata e §i aici o stagnare. Nevoia unui succes in Mediterana ori-
entald e mai ales cauzati de teama ca nu cumva rezistenja armatei engleze
sé. nu incurajeze cine §tie ce aliludine ostild a Greciei §i a Turciel.

De altfel diplomatia axei a fost extrem de activd in Septemvrie inregis-
trdnd succese considerabile. Astfel, devenind tot mai evident cd Statele Unite
incurajate de rezistenfa engle:d se pregitesc de rdzboi (au cedat Angliei
un lot de 50 de distrugdtoare vechi in schimbul unor baze navale, au dis-
cutat sd-si ia asupra lor apdrarea Singaporului si mai ales au votat un
credit de inarmarc urgentd, care totalizeazdé cam 15 miliarde de dolari),
Germania §i lalia au incheiat la 27 Septemvrie un pact cu Japonia prin
care se obligd si intervina dacd ,,0 noud putere va intra in rizboiul actual”.

E o lovituré de maestru in diplomatie, dar nu fird categorice sacrificii
curopene in sensul ca Asia §i o parte din Pacific au [ost recunoscule drept
.spatiu vital* al Japoniei. Scopul proclamirii acestui pact acum in aceasti
lund e §i sd determine cdderea lui Roosevelt in alegerca de presedinte.

La Dakar un grav incident anglo-francez provocat de generalul De Gaulle
s’a incheiat dupd o scurti luptd prin retragerca flotei engleze.

Inceputul lui Septemvrie ne-a adus o noud §i cumplité mutilare a terito-
rivlui National. Ispisim greu de. tot 20 de ani de neprevederc si lipsi de
organizare. Dintie toate mdsurile luate de Conducitorul Statului. nu e una
care sa dea mai multid satisfactie decdt scoaterca din armata activd a unui
mare numdr de generali comandanti de corp de armatd, stat major §i mi-
nistri @i apdrdrii nationale, care nu aveau in concepfia oricérei minfi sa-
sdtoase, decdt un singur rost: sd lupte cu orice pref §i du orice sacrificii
pentru organizarea §i inarmarea ogtirii... Cum a fost cu putin{d ca sé avem
in pazd comoara unui destin nafional, realizatd dupi o mie de ani printro
conjucturd intre toate fericitd §i sa ne ardtdm lotusi atdt de pufin vred-
nici de pdstrarea ¢i? Ne e peste putin{d sid gindim altfel decdt cé toate
sfordrile romdnismului in viitor vor fi calduzite de un singur gdnd, f[atd
de care tot restul va fi umbrd §i nevolnicie, acela de a elibera cit mai cu-
rdnd cele patru milioane de romani cazufi din nou sub inclestarea mdnii
strdine. Nu poate exista impdcare §i mulfumire de sine a unui stat romdnesc,
pdnd atunci.

C. P

Nu numai Teologia, dar $i cultura  valoare, Przotul Vasile Radu este
noastrd au fost lovite prin moartea  unul din traducitorii Sfintei Scrip-

Preotului Profesor Vasile Radu, a- turi, talmicitd de dinsul in douid
dénc cunoscator al limbilor semitice versiuni, cea Sinodald si cea lite-
si al legiturii lor cu Teologia. Mun-  rar3, publicati de Fundatia pentru

citor savant §i profesor de mare  Literaturd §i Artid. Fundatiile Cul-
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turale Regale ca §i intreaga noastrd
~<ulturi vor pistra o amintire recu-
noscitoare §i plind de admiratie
acestui devotat §i riguros om de
stiinta.

R.

chfata Antologiei scriitorilor Ar-
deleni isciliti de Emil Giurgiuca
ridicd — printre altele — din pri-
mele rinduri problema ,mentalitdfii
locale ostile a unei societdfi care
prin structura sa spirituald n’a do-
vedit interesul necesar impus de
frumusefea unui act gratuil®.

E plingerea foarte indreptatita a
oricirui poet ardelean care nu sa
simtit nicicind, nici in trecut, nici
astazi, ascultat de mediul din ime-
diata sa apropiere. Autorul antolo-
gici i5i di el singur seama de pri-
cini. Literaturii i s’a harazit tot-
deauna in Ardeal o funciie sociald
§i nationald ca tuturor domeniilor
culiurii de altfel, incepind cu bise-
rica §i terminind cu stiin{a. Preo-
cuparca politicd a fost prea firesc
stipénitoare aici, incordarea luptelor
prea aprigd, comandamentele ndtio-
nale prea imperative pentru ca sa
poata fi pretuit oficiul estetic al
aristocratului poet. Gustul unei po-
ezii artistice propriu zise a pirut, cu
drept cuvint, aproape un act de
paridsire a datoriei nationale. S3
mai adiogdm cd aceastd situatie se
va prelungi incd multi vreme in
Ardeal §i cd astizi mai dirz ca
-oricind toate puterile vor trebui si
serveascd din nou idealuri politice
si nationale? Poezia va rimine mai
wdeparte stingherd si sfioasd, inac-
tuald, gratuitd §i frumos inutild ca
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totdeauna, cind intelege si se in-
chine numai altarului estetic, sau va
consim{i si renunie la méandria
puritatii ei estetice spre a-si in-
corda strunele pentru marcle cintec
cbstesc al natiunii.

Al. Dima

Nu stiu daci presa noastrd a sem-
nalat la timp dcosebit de interesantul
§i pentru noi pretiosul studiu pe care
d. Wilfried Krallert (Viena) l-a
publicat in ,Deutscher Arhiv fiir
Lénder und Uolksforschung® (1939,
Heft 3/4, Dec.) asupra ,JIstoriei §i
metodei statistice demografice in
Sud-Est” inchinind un intreg capitol
Roméniei. Intr'o vreme de rastur-
ndri istorice care ar trebui sd urmeze
numai criteriul statistic $i in care
s’au aruncat vorbele grele impotriva
stiintei roméinesti a recensimantului
populatiei, studiul specialistului ger-
man are fird indoiali o valoare
intdritoare, intru cit cu metodcle
cele mai obicctive inchini de fapt
un elogiu stridaniilor noastre sta-
tistice.

Dupd un aminuntit istoric al lu-
cririlor de acest fel, incepind cu
cele din Moldova anului 1851, cuprin-
zind apoi toate incercirile vechiului
regat gi ale stipanitorilor provin-
ciilor alipite care prin diversitatea
metodelor folosite au ingreunat atit
de sensibil munca romdineascd de
dupd razboi, d. W. Krallert trece
la activitatea recensimintului din
1930, infatisindu-i pe larg pregiti-
rea §i organizarea, institutele sipu-
blicatiile §i regretind doar ~— im-
preund cu noi de altfel — ritmul
prea lent al dirii la iveald a rezul-
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tatelor. Atat metoda cét si aplicarea
ei de cei 29.000 de recenzori i
1250 de indreptitesc
foarte frumoasele aprecieri ale au-
torului german, ce se risfrang asu-
pra stiinfei noastre statistice §i
d-rului Sebin Manuild, conducito-
Si dam insa
cuvidntul specialistului german in-
»Cu toate cd este greu si
emitem o judecatd concluzivd ina-
inte de a ni se fi dat putinfa exa-
mindrii tuturor volumelor statistice,
putem totusi de pe acum afirma cd
recensdmdntul romdnesc din 1930
esle o eminentd operé stiinfificd in
domeniul statisticei“. Ea a deschis
mai ales — spune mai departe au-
torul — pentru toate problemele
grupdrilor etnice noi drumuri (rev.
cit. p. 504). Se dau apoi in anexe ca
adevirate modele legea recensiméin-
tului dela 20 Martie 1930, instfuc-
tiunile de completare ale foilor de
anchetd §i se reproduce una din ele.

Ascmenea apreciere obiectivd e
cel mai potrivit raspuns ce se poate
da unor anume oficine strdine.

controlori

rul recensimintului.

susi :

Al D.

In Leipziger Uierteljahrsschrift fiir
Siidosteuropa’ (1940, Nr, 1-2) revis-
ta Institutului Sudesteuropean de pe
lingd Universitatea din Lipsca, d.
profesor P. P, Panaitescu publici un
foarte temeinic §i sustinut studiu a-
supra ,,Evolufiei formdrii statelor ro-
mdnegti®, construit in mare parte pe
fundamente economice de a deose-
bita valoare explicativdi. E o pri-
vire de ansamblu asupra conditiilor
intemecierii i desvoltirii a cea ce cu

ataia dreptate autorul numeste ,,du-
alismul politic roménesc” referin-
du-se la viaia separati pe carc au
trebuit s’o trdiascd timp de cinci
secole Muntenia si Moldova Pro-
blemele ridicate i solutionate cu
indeménare §i mult spirit realist de
d. prof. P. P. Panaitescu meritd
a fi aici pe larg infitisate pentru
exceptionala contributie pe care o
aduc.

Intinderea poporului romén s’a
acoperit in fiinta statului abia in
veacul al XX-leca dupi unire, desi
desdvérsita unitate geopoliticd ar
fi trebuit inci dela inceputul evului
mediu s realizeze acest organism
natural. In centrul poporului §i sta-
tului s’'a aflat totdeauna Transilva-
nia §i in jurul ei urma sa se crista-
lizeze o noud formd politici. Daci
faptul nu s’a produs totusi, vina nu
ne apartine noud, ci Ungurilor, care
cucerind Ardealul in sec. al Xi-lea
au blocat acest centru al rominis-
mului. Ne mai putindu-se realiza un
stat unitar care s3 cuprindid pe toti
Roméinii dintre Tisa, Nistru si Du-
niaro, primele orinduiri statale au
trebuit si apari in sudul si estul
Carpatilor alcituind principatele
Munteniei §i Moldovei.

D. prof. P. P. Panaitescu cerce-
teazd motivele care n’au ingiduit nici
pe aceste meleaguri formarea unui
sirgur stat roménesc. Ele ar fi ur-
matoarele: structurd economicd de-
osebitd, situatie politici diferita, di-
nastii distincte in cele doud princi-
pate. Fizionomia economici e in mare
parte determinata de configuratia
hidrografici a Muntcniei 5i Moldo~
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vei. Cea dintii, mai unitari, are un
sistem de ape ce leaga trecitorile
muntilor cu Dunirea §i face cu pu-
tintd un contact economic din cele
mai vii; cea de-a doua — Moldova
— are un sistem hidrografic deosebit
format din rduri ce curg paralel cu
muntii 5i apoi se varsi in Dundre
si mare. Intre cele doui sisteme nu
existd racordiri, asa ci pe baza lor
sau desvoltat structuri
diferite.

Drumurile comerciale de asemeni
urmau directii opuse: cel al Lember-
gului lega Moldova de risirit, cel
al Turnului Rosu Muntenia de apus
prin Vidin. Interese economice he-
terogene au dus apoi la situatii po-
litice diferite. Moldova cazuti in
zona influentei polone, Muntenia in

economice

cea a Ungurilor, In sfirsit cele doud
dinastii distincte au extaziat fie-
cirui stat rominesc un destin pro-
priu. .

Aceasta a fost situatia pand in
a Il-a jumitate a secolului al XVI-
lea. Cu cidderea principatelor sub
protectoratul militar al Turcilor,
comertul cu risiritul §i apusul e
acum distrus, suveranitatea polo-
nd si ungard desfiintatd, dinastiile
slibite. S’ar pdrea deci cd s'au creat
in aceastd vreme noi condifii care
sa facd posibild unirea celor doud
principate. In realitate, prin ridica-
rca boerimii, se fintireste sistemul
feudal si se realizeazi autarhi¥ eco-
nomice distincte in Muntenia si
Moldova cu tendinte centripete. P4-
nd la jumitatea veacului al XIX-
lea unirea nu s'a putut implini, dar
cind s'a produs a fost efectul unei
noi configuratii economice: patrun-
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derea  capitalismului  industrial  §i
negustoresc apusean la noi cuprin-
zand deopotriva Moldova si Mun-
tenia.

Descoperirea a noi obiecte de co-
mer{ pentru apuseni ca: vitele, cerea-
lele §i petrolul roménesc, au deter-
minat noua situatie, dizolvind au-
tarhiile economice ale celor doud
principate st impunind unirea lor.

Cu toati continua 1 dominanta
accentuare a fortelor economice in
procesul de formare si evaluare a
statelor roméinesti, ceca ce aminteste
la noi conceptia lui St. Zeletin, d.
profesor P. nu uitd si aminteasca
si factorii psihologici §i ideologici
c¢ au contribuit la unirea dela 1859,
acordindu-le insid vadit un rol se-
cundar.

Studiul d-sale impune prin ca-
racterul sau sintetic §i prin argu-
mentarea convingitoare §i docu-
mentati pe fapte esentiale. Publi-
carea lui fintr'o cunoscuti revista
germanid di i putinta
cunosterii for{elor ce au determinat
intemeierea §i evolufia statelor ro-
wéinecsti.

strainilor

Al. D.

Temele mari ale existentii ro-
méinegti reapar, intr'un sus{inut su-
flu poetic si interpretate cu o sen-
sibilitate modernd, in noile poeme
ale d-lui D. Ciurezu, Pamdintul Lu-
minilor Mele. Se gdsesc in volum,
proiectate luminos §i cu vigoare,
scntimentele i viziunile fundamen-
tale ale triirii si atmosferii noas-
tre : integrarea in naturd a omului
si a comunititii, ‘mpirtisirea fra-
teascd din aceeasi soarti a omului,
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a codrului si a animalelor, plima-
direa i rodirea din acelasi pimant,
prezenta lui Dumnezeu in toate me-
tamorfozele si incercirile naturii i
omului, recunoagterea voii lui Dum-
nezcu in faptele mari ale {aranului
st voevodului, rugiciunea inteleasd
ca marturisire, pleciciune, ajutorare
si cdlauzire.

Dela ,satul fard hrisov”, cici
Satul meu siarac n’are hrisov,
Hrisovul lui e undeva’n paméint..
Nu-i pergament, nici piatrd, nici

cuvint,

E sange si argitd, si istov

poetul va urmiri mereu impacarea
omului cu cerul §i pamintul :

— Ioni §i Joni, si Rade, si Ilinci,
Un falfait de stele si tilinci,

Pomelnic nesfirgit, de vii §i morti,
Crestat adinc in stilpii unei porti.

Aceastd impdcare nu este lipsitd
de dramid, cdci viata este luptd si
incercare :

C3 mi-a fost dat cinstit si'nalt Judet
Si mai triesc acuma si sid vad
Cum se bulbuci-al luminilor prapad;
Cum ravnele se guduri istet,

Si oamenii se vind lui Anti-Crist,
Mi-e sufletul ingenunchiat gi trist.

IntrecAndu-se cu clinii, rotindu-
se ca goimul, spiritul isi schimbi
goana 1in remuscare §i vitejia in
mila. Duiosia, aceasti virtute romi-
peasca de-a intelege cu inima si-a
te transpune in suferinta celuilalt,
intr'un chip firesc §i tainic, cidpi-

tind ceva din infinita intelegere
cristicd, 151 face loc in strofele celui
mai insemnat poem din volum, inti-
tulat ,,Am omorit"”, unde sufletul se
simte solidar — poate chiar identi-
ficat — cu suferintele unui cerb
ranit :

Aici s'o fi oprit gemdnd prelung
Cu glesnele murind de slibiciune,
Cu ochii mari plingind de rugi-
ciune
S'asculte cdinii cum latrd si-1 ajung.

Si'n poala de lumind-a unui grind,
A 'ngenunchiat cu sufletul 'n tdréni,
Si bun si blind, s'a ndruit pe-o rinj,
Si-a ’ntins picioru’'n moarte tremu-
rind.

O fi visat vre-o gurd de isvor
Ci-i gllgéie riicoarea peste gind,
S'o visat prin lunci alergéind,
Singuratitii dind acelasi dor.

. e e . D

pAu tu ce vii gonind singurdriti,
Cu sufletul nidvod de bucurii,

Sub urma ta silbatecd nu stii

Ca gem dureri §i mor singurirtiiti.

Ti-ai omorit intiia ta niluci,
Crescutd sfant in linisti de pidure,
Cu ochii goi spre virfurile sure.
Ti-ai omorit intiia ta naluci.

Poem de mare suflu, pétruns de-e
conceptie metafizicd, de drama bi-
nelui si raului din noi, a curiteniei
originare §i a deteriordrii care se
innobileaza prin vis i rugiciune si
se izbdvegte prin moarte, ,,Am omo-
rit" constitue una din insemnatele
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realiziri ale poesici romdnesti, o-
perd menitd si devie clasicd, simbol
al tematicii populare, al intelep-
cronicdresti, al specificului
rominesc, talmacit cu mijlocele
complexe ale sensibilititii contem-
porane.

ciunii

Nu putem desvilui intr'o notd
insusirile acestui volum de maturi-
tate, atit de variat §i bogat prin
metrica $i ritmica lui, uneori strict
pcpulard, alteori modernd, prin fe-
ricita combinatie de liricd, epos si
ethos (din care nu lipsesc nici filo-
sofia §i ironia), prin amestecul de
folkor cu virtuti magice §i cu ima-
ginatie metafizica, prin efuziunile-i
stoice i crestinesti. Unele din ru-
giciunile dela urmi, céntecul de
leagin ,Fir de aur", unde gisim
quintesenta inchipuirii romanesti,
povestea povestilor, precum §i poe-
mul din carc am citat mai mult,
»Am omorat", sunt creatii insemnate,
¢are vor da mult de géndit criticii
dornice sa pretuiascd caracteristicile

sensibilitatii rominesti de totdea-
una.
Sensibilitate durd si luminoasa,

stapdnindu-5i armonios avanturile
i prefacandu-le intr'o duioasd bir-
bitie §i iutr'o rcscmnata intelegere,
duh de poveste §i inchiniciune de
Crestin, — prin accstea am fincer-
cat si definim finsusirea poetici a
d-lui D. Ciurezu, asa cum se inve-
dereazi in volumul Pdmdntul Lu-

minilor mele.

Petru Comarpescu

Tcahclc bucurcstcne au comemo-
rat pe V. Alecsandri, reprezentind
atit din dramele istorice cat si din
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comediile de moravuri ale scriito-
rului care a stiut, deopotrivi, si
preamireasci ceea ce este intim:
legat de sufletul roméanesc, traditia
romani §i cele din bitrdni, precum-
si sd critice excrescentele vatamai-
toare, pricinuite de transformarea
societdfli noastre moderne. Teatrul
National si-a inaugurat stagiunca
cu Ovidiu, Teatrul Regina Mana cu
Fdntdna Blanduziei, iar Studioul
Teatrului National, care incepind
de anul acesta poarti numele poe-
tului §i dramaturgului, a reprezental
opera comici Hartd Rdzegul $i co-
media cu cintece Piatra din Casd,
Teatrul din Sirindar gi-a inaugurat
stagiunea cu o seric de cintece co
mice ca Barbu Ldutaru, Chirifa,
si cu comedia Kir Zuliaridi. In fine
Teatrul Ligii Culturale se va dcs-
chide cu Lipitorile Satelor.

Cu acest prilej, publicul nostru
si-a dat seama c3d dramaturgul A-
lecsandri rezisti nu numai prin ca-
racterul documentar al comediilo:
sale de moravuri, dar si prin spi-
ritul observafie §i prin
poezia dramelor sale istorice, ne-

siu de

fiind lipsit nici de anumite inde-
minari tehnice.

Realizati intr'un admirabil spec
tacol Piatra din Casdi a trezit aceeasi
admiraiie pe care o ai pentru lu-
crurile bitrinesti, pline de un par-
fum ce nu se iroscste 31 de o cura-
tenie, care farmecd pind si pe cei
mai complicati dintre noi. S’a riscu
inimd bund de prostia candidi a
comisului Nicu, interpretat de Ion
Manu, de capricitle Cucoanei Zam-
fira, tipic redati de d-na Sonia
Cluceru sau de celalte personaje
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caricaturizate cu talent §i jucate in
cca mai buni traditic de actori ca
d-nii Al. Ghibericon, N. Atanasiu,
N Sivulescu si d-na V. Mierlescu.
S’a. urmadrit cus duiosie necazurile
Liutarului Barbu si ale Papusarului,
dati la o parte de mode mai putin
legate de trecutul nostru. Alecsan-
dri rimidne mereu viu in sufletele
noastre.

P. Com.

Valoarea asociatiet ce se dedica
stiaruitor artei grafice, continuind
o traditie in care Rominii gi-au dat,
timp de mai multe veacuri, misura
sub inspiratia textelor sfinte, Gru-
pul Grafic, a inaugurat in toamna
aceasta sezonul artistic printr'o ex-
fpozitie in sala Dalles. Au expus
d-nii Al. Basarab, D. Nicolaide, V
Dobrin, Marcel Olinescu, Cristea
Grosu, Gh. Naum, Gh. Ceglokoff si
d-na Tania Baillayre gravuri in
alb si negru, cdr¢ meritd o mai
caldd intelegere din partea iubito-
rilor nostri de arti. Gravura nu
poate exprima aminunte pline de
virtuozitate §i nici viziuni fagile.
La se adreseazd, ca §i cértile esen-
tiale, preocupirilor inalte ale suile-
tului, intodmind o cilduzire prin
temele mari ale existentit.

P. Com.

Un spectacol de artd, care ar cinst?
orice scend din lume, este adcela
realizat in regia d-lui Ion Sava la
Studio Teatrul National ,,Vasile
Alecsandri cu piesa lui Thornton
Wilder, Orasul Nostru. Scrisi de

un romancier american, picsa infa-

fiseazd in ,raccourci momentele
cele mai insemnate din viata banali
a unui ordsel american, intre 1900
si 1913. E vorba de viata cotidiani
a unor familii cinstite $i muncitoare,
de dragostea ce se leagd intre tinerii
cragelului, de nunta si moartea unei
fcte din accasta localitate, unde nu
se intampld nimic exceptional.

Biografia acestei comuniti{i este
prezentatd, insd, in scene relevante,
care se¢ petrec in gospodiriile a
doud familii, la o cofetirie, la bi-
sericd §i la cimitir, unde intalnim,
la urmi, o buni parte din locuitorii
pe care in primul act i-am vizut pe
stradi sau, in actul al doilea, la cu-
nunia religioasd. Tehnica piesei este
cu totul noui, neutilizind decorul,
ci doar indicatii cit mai simple, asa
cum se petrecea i in teatrul elisabe-
tan, actorii trebuind sd inlocuiasci
prin gesturi cit mai expresive pand
i lipsa rechizitclor.

In felul acesta, spectacolul capita
0 intensitate dramaticd, jocul este
mai bogat, migcarea mai expresiva,
iar spectatorul participi cu mai
multd emotie la desfasurarea eveni-
mentelor, reliefate pe crimpee de
viatd, care nu totdeauna se succed
cronologic. Unele procedee amin-
tesc, desigur, piesa lui Pirandello
Sase personaje in cdutarea unui aun-
tor, presentati la Studio acum doi
ani tot de d. Ion Sava, care si
atunci a adus contributii cu totul
originale in privinta regiei. Dar
picsa lui Wilder este mai legatd de
viata si de sentiment, decit con-
structia oarecum filosoficdi a lui

Pirandello.
Wilder apelzazi la simtire, Pi-
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randello la gindire. Orasul Nostru
este infitisarea unei trdiri colective,
Sase Personaje punea probleme de
cunoastere, ajungind adesea la o
epistemologic vie. Wilder ajunge si
el la metafizica, dar mai viu, chiar
si ia actul ultim, care se petrece la
cimitir, unde oameni imobilizati pe
scaune simbolizeazd pe mortii din
morminte, preocupati mai mult de
stele gi de vénturi, triind cosmic si
uitind lumea din orasel.

Regia d-lui Jon Sava a utilizat
la maxim indicatiile scenice ale
textului, pundnd accentul pe joc, pe
dramatismul propriu zis, pe gest,
pe luminatie. Spectacolul s’a jucat
intr'o tonalitate dc mister, jocul
actorilor a fost interiorizat, poesia
§i humorul textului au fost relevate
<4t mai firesc, explicatiile teorctice
au fost rostite simplu, redind astfel
tocmai banalitatea §i firescul ordse-
lului. Nimic nepotrivit sau tipitor.
Viata oamenilor mici cirora le este
dat sid triiasci marile metamorfoze
ale existentii. Publicul a urmirit cu
o rarid concentrare §i ticere interio-
rizatd acest spectacol fird decor,
intelegind ca teatrul este, in primul
rind, proicctie §i conflict de senti-
mente semnificative, iar nu viziune
exterioard sau copie fotografica a
vietin.

Despre orientarea teatrului ame-
rican citre aceasti formuld auten-
tici am mai scris in aceastd revisti,
cu pilejul eseurilor despre O’Neill
sau cronicii despre Orson Welles,
ande am pomenit §i despre piesa lui
Wilder. Spectacolul d-lui Sava a
fost o stralucitd dovadd a modului
in care se poate reveni la teatrul
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autentic. Echipa care a jucat la
spectacolul acesta, in frunte cu d-na
Marietta Sadova, accasti actrita tot-
deauna creatoare de tipuri neuitate,
prin mijloace cit mai expresive,
printr'o tonalitate intensd §i prin
gesturi de-o plasticitate pe cit de
fireasci pe atat de inteligentd, a
dovedit ce minuni de arti pot rea-
liza actorii Teatrului National cind
li se cere si fie numai artisti §i sa
infaptuiascd un spectacol de mare
expresivitate omeneascd §i artisticd.

P. Com.

Autorul poemelor Intrebare de
Stele, d. Victor Stoe, a publicat
rceent un nou volum, Fuga Cerbilor.
Poetul f5i duce acum mai departe
lirismul gingas i pur, strunit de vi-
sare, sagetat de tristeti,
doar de stelele cerului, retriindu-si
.copiliria de cdprioara®, prin viata-
toamnd care ,pune albadstrimi in
privirile cerbilor, mirate si risipite®,
Un fel de insingurare metafizici,
autorul sim{indu-se solidar doar cu
stelele $i padurile, cu ciutele §i co-
corii, cu brumele amurgurilor s§i al-
bastrimile toamnelor, 1si face loc
mai in fiecare poesie, caci

luminat

E scris

In semne arcuite de vis
Ca omul pentru om

Sa fie semn finchis.

Pina si lacrimile au ceva stclar,
poetul simtindu-se aldturi de iubitd
,mereu fmpreund cum o stea ldngd
alti stea. Nu plinge, dragostca
mea““. Un misticism tainic si substan-
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tial rezidd in aceasti viziune in
carc imaginile au din puritatea sbo-

rului de cocor sau din fuga cerbilor:

Oamenii nu mai vorbesc tare
Ii opreste lumina si ticerea.
Poate, cerul straveziu, i1 doare.

Totul se adund in jurul luminii,
in jurul lui Dumnezeu. Solidar cu
pomii care-si apropie in tdcere ra-
murile de cer §i cu animalele nesti-
utoare de rau, poetul fsi giseste
alinare §i liniste apropiindu-se de
cer §i stiruind sd riminda nu in
amintirca oamenilor, ¢i in a ceru-
lui.

Citdim dintr’'unul din cele mai
rcalizate pocme ale volumului d-lui
Victor Stroe, ,,Pescirug®, care defi-
neste sisentimentul fundamental si
tchnica autorului :

Acolo e si acum tremurare de umbre
Pe tarmul subtire,

Aprins de lumind

Lovit de furtuna.

Jocul e alb, pescirusii adund
Decpartarile si le arunca pe mare.

Jocul alb e sfisiat de moarte.
O clipd a fost numai mirare.
Au sunat tipete de luming,
S’au stins in depirtare.

Jocul alb a murit pe cer,
Aripile s'au strans lovite de fier.
Pescirugul ucis a cazut

Pe tirmul subtire,

Ca un inger pierdut.

Acum pentru jocul alb

E numai amintire.

P. Com.

In numarul trecut o greseali de
tipar, in spetd schimbarea unei sin-
gure litere, a stricat intelesul poe-~
ziei d-lvi Ion Pillat, Hellas. In loc
de stcla s'a scules stele in strofa pe
care o rcproducem cu corectarea
cuvenita :

Vrei sarcofagul alb in foc de mac:
Sau stela 'n drum a dansatoarei
moarte

Si véntul viu in marmurd incins?

R.
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