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AMINTIRI DE CRACIUN

CINCI CARLIGE

Mainile bitranei mele
Impletesc in cinci undrele,
Intr’ascuns, pentru ajun,
Darurile de Criciun.

Ziua ’ntreagd nu-i mai vid
Schiopitarea prin omiit.
Cui apucid de o ’ntreabi
Maica-i1 spune c’are treabi.

Dar copiii prin perdea
Prind in umbra ei ceva,
Iscodind taina mitusii,
Seara, pe gaura usii.

Ea, cu l4na intre degte,
Std din lucru si zimbeste.



DARURILE

Douid scufii cu urechi

Si tarligi doud pirechi,
Manicere si pieptare.

Mult de lucru nu mai are.

Ghemul cind i-l ia pisica
Jar se supira bunica.
Tocmai pe sub un dulap
Fuge si cite-un ciorap.

«Vin’ la mama si te pupe
«Insd, vezi, nu mi ’ntrerupe,
« Cd-mi rimian nepotii goi».
Roagi maica pe pisoi.

« C4 voud, ce vd mai pasd
«In flanela voastrd groasi? ».



MANGAIERI

Luna toati a postit.
Lucrul bine intocmit,
Ci-i fierturd, cd-i catrinti,
Cere cuget si credinta.

Numai ci, la socoteali,

Sti carligul la 'ndoiali.
Pune-un ochi ce nu se cade
Sau adaosul il scade.

Un cilcii, la un carimb,

A iesit la urmi stramb.

Orice faci, oricum ai drege,
Timpu-i scurt, n’ai cum alege.

Lina, barem, asta are,
Se mai lasi la purtare.



DE AJUN

Darurile-o si le-aduci
Vre-un unchias, vre-o niluci,
Vircolacul, pasi-mi-te. ..
Cum ii voia cui trimite.

Prin virteje de zipadi
Mos Criciunii vin grimadi
Si se despirtesc intr’o
Scorburi, care ’n cotro.

«S4 triiesti!» 1si zice baba,
C4 e gata toatd treaba.
Vrind si céinte-o 'njunghie
Vremea intr’o unghie.

Dar a cam uitat ce stie
Si-o ia lin, pe psaltichie.



POMUL

Aduse niscaiva om

Sau duh, noaptea ’'n toi, un pom,
Ca un policandru nins.

E ’nghetat si-i si aprins.

O boccea cu licurici,
Stele, ingeri si pitici.
Tolba ei, cind s’o desfaci,
Ochii babii-i rad si-i joaci.

Ce mai scufii, ce ciltuni!
Adevirate minuni.

Dar manusile — agteapti! —
Toate sunt pe mina dreapti...

Maica-mare-i de pirere
C4 i-a scipat din vedere.
T. ARGHEZI
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Dupi o luni si jumitate dela accident, drama din Duminica
Floriilor ii intrd abia acum in lumina vie a constiintei sau, mai
de grab3, a sensibilititii. Socul nervos ii produsese la inceput un
fel de amnezie, prelungiti de boald, si apoi si de o lene a spiritului,
ciruia ii plicea si se scufunde intr’o uitare, mai necesari decit
medicamentele, ghipsul, masajele; aminuntele ii reveniser, fireste,
pe incetul cu aspecte inselitoare ori de proectii cinematografice
privite calm, din fundul unei sili obscure; si iatd ci Licd i le im-
plintase in constiintd cu o realitate de fier inrosit. Trebui si-si
refaci in sensibilitatea atipiti atit de comod, calvarul drumului
prin Cismigiu, sporit de gindul c# toate miscirile dezordonate,
toate gesturile ei de biati fiintd in agonie fuseseri spionate de
omul din spate venit pentru raport. Suferinta morald, amortiti
de atdtea muscituri in carnea-i torturatd, mai crestea si prin faptul
ci Bizu aflase realitatea situatiei; trupul ei chinuit simtea inci o
pudoare, ce-i ficea riu. Suporti mai usor gindul ci Lici 1i re-
gizase filmul calvarului decét ci Bizu aflase de dansul. Desi in-
tdmplarea in sine n’o mai interesa, vibra la ideea cd fusese umilitd
in ochii lui, divulgatd in secretul ei. Stia totul si poate mai mult
decit fusese; omul lui Licd ii va fi povestit accidentul in felul lui,
interesat, in vederea unei lovituri puternice. Izbutise de altfel.
Bizu plecase. Ea nu incercase totusi sid se sinucidi. O femeie la
vérsta ei nu se putea arunca din gelozie sub rotile tramvaiului.
Situatia ar fi fost, in adevir, ridicold si Licd i-o implantase si
mai adinc in minte, declamind mereu...: «fata lui Grigore
Bizu, sotia ministrului Licd Scumpu, incercind si se sinucidi
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din ¢amoriu » din pricina unei dactilografe ! » Constiinta ei protesta:
nu avusese decét doar o absenti; se destrimase; i se risipise sufletul
ca un fum si atit, pierduse frina; mersese in nestire; diduse
peste un tramvai, dupd cum ar fi putut da peste o masin3, ori si
cadi in lacul Cismigiului. Nu cdutase tramvaiul. Ii venise o ame-
teald, cum putea si-i vind o sincopd si si cadi jos; asta nu in-
semna sinucidere. O chinuia totusi siminta aruncati de Licd in
aluatul ei sufletesc; 1isi cduta argumente pentru a se potoli. La
amintirea lui Licd se cutremuri din nou de desgust si se bucuri
ci scipase de dansul pentru totdeauna. Ideea ci pusese si o urmi-
reascd o jignea, desi era si comici. Vorbele lui o turburaseri, dar
n’o distruseserd; reactiunile ei nu treceau, in fond, peste o stare
generald de neplicere, de nemultumire, de indignare; nu simtea
o rand adinci, dureroasi, o riscoald a intregei constiinti. Trupul
si sufletul intraserd de mult, de atunci, intr'un fel de moleseald;
accidentul cu toate rddicinile lui in timp se stersese intr’o zare
cenusie si indeterminatid; intimplarea era o insuld acoperitd de
ape, prin care navigau coribii fard si binuiasci Atlantida scufun-
dati; trebuise si vini Licd pentru a se lovi cu ciocul de arami
de stdnca ascunsi. « Situatia e, in adevir, penibild», isispuse,
formuldnd mai mult o pirere, o constatare, ca pentru altcineva,
si nu o sensatie proprie, ce ar fi chinuit-o.

O judeca ridicold, dar n’o triia prin sensibilitatea ei torturat3
Boala ii tocise reactiunile... Era o spectatoare, uneori jignitd si
umilitd, dar nu si o pirtase la scenele ce se desfisurau, de altfel,
rar si fird caracter de obsesiune, pe ecranul amintirii ei sterse.

Lici o ficuse si se gindeasci si la Bizu. Nu venise si o vadi
decit c4nd nu aflase incd adevirul si plecase a doua zi din Bucu-
resti. Stia dar nu-i ddduse faptului nici o atentie; plecase pentruci
voise sau trebuise; i era indiferent dacid fugise de rispunderi, de
complicatii sau pentrucid se imbolnivise. Simtea, totusi, instinctiv
cd Licd n’avea dreptate. Oricirui lucru el ii didea o interpretare
meschind. Inscendrile lui nu urmiriserd decdt ca si-l1 alunge pe
Bizu, si reusise. Plecase numai din motivul #sta sau si din altele,
n’avea cum sti si nici n’o dorea. Pisea printre fapte ca pe niste
vreascuri ce trosneau; nu ajungea la riddicinile infipte adéinc in
paméntul realitétii. Pirerile lui Licd nu puteau fi decdt intere-
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sate; motivele celuilalt, necunoscute. Era mai bine si lase totul
sub paianjenisul uitdrii. ..

Insistenta lui Licd de a-l ponegri si distruge o ficu si-i cer-
ceteze mai de aproape atitudinea, nu numai in momentul «acci-
dentului », ci §i in trecut; nepisarea {i l4s3 §i aici libertatea de spirit.
Céntiri si unele si altele, insirui rubrici de cifre, aduni si scoase,
la urmi, concluzia ci nu era vinovat cu nimic; fusese leal; vina
era numai a ei; se inselase doar pe sine; clidise un roman, la care
el nu participase cu nimic. Isi recapituli toate momentele dela
prima lor intdlnire dela hotelul Europa si pani la scena din du-
minica Floriilor si nu gisi nici un echivoc in vorbd, in atitudine;
nu-i ficuse nici o declaratie, nici o aluzie, nici un plan de viitor;
se ardtase, dimpotrivi, rezervat si ocolise tot ce s’ar fi putut in-
terpreta ca un indemn. Nu venise 1a Balomiresti, cind il asteptase,
si nu se gindea s vind nici de Pasti, prin Cismigiu se lisase mai
mult tarit. Avind alti legiturd sentimentald, se purtase leal. Cu
ce gresise? Fiindcd iubea, ea 1i privise ticerile §i rezervele ca
scrupule fati de situatia ei nelimpezitd inci legal; citise in el
toate manifestirile dragostei ce se petrecea numai intr’insa, firi
sd-si dea seama cd pricina lor era aiurea. Coincidenta fi sporise
naivitatea sentimentali. Nici de scena din Cismigiu nu era vi-
novat. De unde putea sti el ce se intdmpla in spate; se {inuse dupi
dinsul, isi pierduse controlul miscirilor si nimerise sub rotile
tramvaiului. Asta era totul. De altfel, lucruri vechi, uitate, ne-
insemnate; prea se luptase cu suferinfa si cu moartea pentru a
mai simti ecoul unor sbuciumiri trecitoare, fird altd ridicini
decit in inexperienta ei si intr’o eroare de apreciere. Dacd Lici
n’ar fi silit-o cu brutalitatea lui obisnuitd, nici n’ar fi recapitulat
momentele nevinovatei lor drame. Din tavan se desprindea un
enorm burete, cu care fi era lesne si steargi trecutul, cum stersese
odinioard §i intdmplarea ridicold cu Franz dela Dresda.

VI

Desi iesea uneori, prefera si-si prelungeascd o convalescenti
ce-i convenea firii ei vegetative si dispusd la visare. Nu primea
aproape pe nimeni; boala si situatia ii indreptiteau izolarea na-
turald, de altfel, ce ficuse pe multi si o creadi mandri. «Jar
trece fudula cu englezoaica ei», auzise odati pe un tanir ofiter
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pe ulita mare a targului. In schimb, il vedea mereu pe Mos Alecu,
tot mai voios, cu o purtare tot mai pirinteasci fati de dinsa.
Intr’o zi, pe cind sedea pe divanul ei obisnuit cu ochii in tavan,
ca si cum ar urmiri ata unui paianjen invizibil, bédtranul intri
fird s batd, rumenit de o bucurie interioard, intinerit $i cu miscéri
de luptitor imaginar.

— S’a ficut; vino si te sdrut, Barzulico!

Ochii i se inlicrimari; o strinse in brate, o sirutid pe un obraz
si pe celilalt, induiosat, bitrineste.

— Divortul s’a transcris, iatd copia. Nu mai putea rosti
altceva, ci arunca mereu « Birzulico! Barzulico! —ca pe o mo-
neti de aur, pe care o suni ca si vezi daci nu e cumva falsi.

Asa o numise de copild si nu-i spusese niciodati altfel. Pentru
altii putea fi « Mili», pentru dansul nu era decat Birzulica, fata
lui Grigore Barzu, in rostirea numelui ciruia punea o convingere,
un respect ce se simtea bine in ton. $i iatd ci Barzulica lui se mi-
ritase cu Lici Scumpu si devenise doamna Emilia Scumpu. Bi-
tranul primise lovitura in inimi. Nu i-a mai spus de atunci Bér-
zulica; idolul se scoborise de pe soclu si isi ficea loc prin mul-
time la bratul lui Lici: « Scumpuleasa », auzise pe unii la Balo-
miresti. Ce rusine ! Si fii Barzulica si si devii Scumpuleasi | — Nu
i-o iertase desi nu i-o spusese. Era destul de nefericitd pentruci
luase pe «bietul » casierului, care nu se multumise si fie Scumpu,
ci se incipitinase si fie si Licd. Lumea se deprinsese, ce e dreptul,
si in gura ei numele lui luneca acum usor; nu mai era Vasile
Scumpu, ci Lici Scumpu, o bild ce cidea armonios la vale prin
rotunjirea circulatiei de fiece zi... Bitranul nu se putuse insi
obisnui; in numele lui proecta mai intdi imaginea casierului State,
omuletul cinit, cu aere blajine si dulcegi, dar, in fond, sucit,
bucuros si audi vorbindu-se numai de ri#u, chiar cind era la
mijloc fecioru-su. « N’are si ajungd bine, asculti-mid pe mine »,
il cobise el mereu, desi biiatul era incd de pe atunci «o glorie »
a targului. La numirea lui ca ministru la domenii, i se abituse
cé trebuia si fie la interne si dddea din cap cu aerul: « nu vi spu-
neam eu, ci n’o si ajungi bine ! » Chiar si la nunta lui, la biserica
Adormirei, stase de o parte si privise desgustat, acru, ca in fata
unei nenorociri. Nenorocirea se numea fata lui Grigore Birzu,
cu o zestre de sase mii de hectare.
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Lici avea altid croiald; ca orice om politic, era optimist, firi
sd fie sufleteste mai bun. Noroc ci scipase de neamul lor trivial
si imbulzit, esentd de mahala provinciali. Sub verva bitranului,
Barzulica se regisi in vechiul ei nume de fati cu plicerea, cu care
te-ai regdsi intr’un fotoliu larg, obisnuit din copilirie. Nu era
cu fumuri boieresti si nici n’avea de ce: neam de rizesi, de mici
proprietari si dupd mami §i dupi tati, imbogitit din munca pi-
mintului si nu prin politicd si invarteli. « Barzu ! — spunea mos
Alecu — scurt; nu stiu dacd-i frumos, dar nu miroase a liutari
si a mahala ca Lici Scumpu. Birzu — suni ca drzu; nume aprig,
hotiirit la faptd, asa cum a si fost Grigore, om al muncii pimén-
tului, cu ochii numai pe sus, dupi ploaie: «singurul lui stipén ».

— Ei, iati-te acum din nou Birzulica, relui bitrinul cu voe
bund, si in amintirea zilei fericite, uite ce ti-am adus.

Scoase dintr’o cutiuti dela Cronberg un inel cu o perli cat
o boabi de strugure, «ca si inlocuiascid verigheta ».

— Provizoriu, adaose zimbind siret.

La masi se afla si d. Iorgu Poslusnicu, fostul lui secretar,
azi avocat cunoscut in Bucuresti. Se ocupase cu procesul de divort
si cu toate chestiunile lui binesti atidt de complicate.

— «Biet» de mare ispravi, i-l recomandase dela inceputul
procesului, tot dela noi, din partea locului. L-ai cunoscut pe
taici-su ?

Mili nu-si amintea.

— Mosier la Titdrusi; ia acolo vre-o sutd de filci, dar om de
ispravi si el, cu doi dumnezei pe lume: pdmintul si Grigore,
cu care a ficut politici toati viata. Om de credinti. « Bietul »
a ajuns avocat de seami aici, dar mosioara dela Titirusi nu si-a
instrdinat-o. A rimas in familie; spune ci si-a clidit o casi noud
acolo pe temeliile celei vechi. Gospodar, moldovean de ai nostri.

Bitranul avea mindria regionali a tuturor Moldovenilor. Era
de ajuns si te stie cd esti din fundul Moldovei, pentru a te privi
cu alti ochi. Fireste, la Bucuresti; la Balomiresti, nu mai contenea
sid-i dojeneasci pe localnici ca pe niste: « lenesi, tarde brau, lasi-mi
si te las, tembeli, trintori», cum ii venea laindemani. Insusirile
nu le vedea decét de departe, ca o protestare impotriva unei ne-
dreptiti istorice.
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Din pricina procesului, Poslugnicu venea destul de des pe la
dansul. In mos Alecu, Mili gisise un om priceput §i mai ales
hotirit si nu-i ingidue lui Lici de a-i ripi ceva din avut, singurul
fel de a-1 rizbuna pe Grigore. —« Si plece cum a venit», era
vorba lui obisnuiti, desi «bietul casierului» Isi rotunjise destuli
avere numai din administrarea zestrei... Uneori o lisa chiar
singuri cu Poslusnicu, « omul de ispravi », destoinic in descurcarea
revendicirilor; aveau de vizut impreuni hartii, contracte, chi-
tante, planuri si de ficut socoteli, de care Bérzulica nu era bucu-
roasi. Cand bitrinul se intorcea cu bonomia lui sireati, ea se
veselea ca de o vacanti.

— Facem o plimbare la Bineasa, Barzulico?

Iesea, astfel, adese la Bineasa cu mos Alecu ori cu Tutu Boian,
prietena, dar nu §i confidenta ei. Fire inchisi, fie din lipsa unei
simtiri puternice, fie din neputinta de a o exprima, triise fira
nevoia spovedaniei chiar pe cind era la pension. Din felul cum se
interesase de instalarea lui Bizu in casa ei din Esculap si din faptul
cd aflase ci-l vizitase uneori, nu era cu putinti si nu fi avut bi-
nueli chiar dela inceput, mai ales dupi ce se svonise de divort.
Tutu {i spusese odatd sobru, in treacit, ci d. Klentze isi inchisese
casa i plecase fird si-si fi luat rimas bun dela dénsa si firi si-si
fi lisat adresa. Atat. Totul ca un fapt divers, cu o discretie ce in-
dica prezenta unui subiect de ocolit. Primblirile lor tot mai
dese se desfisurau, astfel, firi sinceritate; se intdmplase ceva
grav §i ticeau, se misurau din ochi si se temeau si se apropie de
el ca de ceva oprit. Aceeasi impresie o avea, de altfel, si despre
mos Alecu. Nu-i vorbea de accident; o trata ca pe o convalescenti,
cireia nu trebue si-i amintesti despre boald; nu-i pomenise nici
chiar despre Bizu si nu se mirase cid nu-l mai vedea. Nu stia
daci era o intdmplare, dar binuiala ei ascutitd de constiinta tainei
o ficea si creada altfel. Mai putea fi insi vorba de taini, cind o
cunostea si Lici? Cautd in ochii cu pae aurii ai lui Tutu si sub
sprancenele groase ale bitridnului semne de complicitate; nu
descoperea insi nimic. Dar daci stia si Poslusnicu, « omul de
ispravi» dela Titirusi? Simti cd o stringea in spate. Desi in
constiinta ei intdmplarea nu mai avea nici o importanti, stiruia
totusi intr’insa un simt de pudoare, de feminitate jigniti, de a-si
vedea taina aruncati indiscretiei altora. Chiar daci Lici ar fi
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spus ceva, se risgindea apoi, tot nu insemna mult. Era atit de
flecar si interesul atit de evident, incét vorbele lui nu puteau avea
greutate; cum s3-l creadd bitrinul, el care considera de mai
inainte drept minciund orice ar fi spus? Dar Tutu? O iscodea
iardsi si nu adulmeca nimic. Soviia astfel, dela zi la zi si, pentru
a nu se intreba mereu, se ferea cit putea de cunoscuti si de prieteni.

Tédind din ce in ce mai mult poteci prin trecut, in lungile
ceasuri de visare pe divanul din buduarul cu stolurile trase din
pricina zidufului de Iulie, isi reamintea de o vorbi, pe care i-o
aruncase adesea Lici in glumi sau ca dojani, dar mai ales ca scuzi
pentru toate aventurile lui: «naturi moarti»

O ascultase fird nici o reactiune; aproape nici nu-si diduse
seama ce insemna si, oricum, ii era indiferenti. Clitinase din
umeri si-l privise cu dispret. Vorba ii revenea acum mereu in
amintire cu intonatiile strengiresti, consternate, cumpitimitoare
ale glasului lui Lici. Desi nu-i produsese nici un efect atunci
cdnd s’ar fi cuvenit si aibi o influentd asupra cisniciei e,
acum, cind era liberi gi nu diddea seami niminui, gisea in adancul
ei un fel de protestare intimd. — « Aveam si si fiu altfel cu
dansul !» — se mingéia retrospectiv si inutil. Cand ii simtise
prima sirutare pe git, pe neagteptate, avusese sensatia unei omizi
cizutd dintr’'un pom; dusese instinctiv méina ca si o dea jos, cici
i se pidrea cd rimisese lipitd acolo. Licd zimbise acru si decep-
tionat. Se imbufnase si n’o mai sirutase apoi; tot timpul logodnei
ea se temuse, de altfel, si nu-si repete gestul. Ce deziluzie ! — se
gindise atunci; se inselase, de sigur; adeviratul sirut trebuia
s aibd alt gust. Pe Lici nu-l putuse suferi niciodati, cu musti-
cioara lui mici, blondi, risucitd cuceritor, cu ochii albastri-verzi
in fundul capului, vii si sfredelitori; gura lui ii putuse pirea omidi.
Pentru dinsul fusese o « naturi moarti», dar daci n’ar fi fost
el? Intrebarea ii bézaia mereu in cap ca un bondar supiritor.
Licid avea totusi mari succese la femei; nu tuturor li se pirea
deci o omidi. Intr’o seari, trecuse pe la Sanatoriu ca si imparti
mici daruri la personalul ce o ingrijise; intr’'un boschet de liliac,
il zdrise cu vre-o trei surori, curtenitor, ludndu-le pe toate de gusd,
in timp ce ele se alintau ca pisicile ce-si arcuesc spinarea ca si le
desmierde stipinul; cum o vizuse, dispiruse pe o alee laterali.
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— Ce bun e cu noi domnul ministru, o intimpinase Marina;
de cind ati plecat dumneavoastri trece uneori pe la Sanatoriu.

«Si asta ! » fsi spusese ea cu obidd, desi Lici n’o mai indigna
de mult. « Dragoste interesati, femei usoare », adaose ca o méin-
gdiere.

Stituse de vorbd un sfert de ceas cu fata care-i prezentase,
fird sd i-1 fi cerut, raportul celor petrecute in lipsi.

— S’a implinit ce-am previzut. Veronica a plecat cu grecul
ei. A uitat de nevasti; i-a luat apartament pe Romani; are si
magini si a venit si ne vadi. Se laudi ci o si se mirite cu dinsul.

Scoase apoi din buzunarul sortului o fotografie-visite, cu chipul
unei femei brune, cu pidr negru tiiat la mijloc printr’o cirare li-
niard, cu ochi lancezi, cu profil fin §i nas arcuit.

— Asta-i, dudue, riposata, pentru care se scrintise; cind a
plecat din sanatoriu a uitat-o in saltar; o {in ca amintire, ca si-mi
aducd si mie noroc.

Sanatoriul incepu apoi a se insufleti in vorbele Marinei ca
un vas in largul mirii care incepe si se lumineze, in timpul noptii,
prin mii de lumini aprinse pe rind; toate camerele pornird si
triiascd, nu prin boli, prin tumori si rdni, prin puroae, singe;
toti iubeau; toate femeile erau indrigostite de profesor sau de
interni, toti bérbatii suspinau dupi surorile de caritate; tdnirul
cu canula la rinichi murise inainte de a o fiputut «avea» pe Irina,
care, pretindea Marina, luase locul Veronicdi; nu stia cum si se
mai imparti. Despre sine ticea din discretie. De n’ar fi fost din-
tele de aur! isi aduse aminte deodatd si 1si strdnse gura ca si nu
i se vadi; ficuse riu ci rdsese prea mult in fata domnului ministru.
Mili cunostea de mult vorbiria fetei. Pe vremea cind trupul o
durea si piciorul i atirna greu in ghips, nerusginarea ei de animal
neretinut de nici o demnitate o desgusta. Se preficea cd doarme
numai ca si nu-i asculte sporovoiala. « Astea-s femei? » isi spunea.
Acum o asculta ins#; n’o intrebase nimic, dar stituse peste timpul
cuvenit; cand ii pomenise de doctorul Budu, ochii i se inviluiri
de pudoare, iar buzele i se strinseri peste dintele de aur; se simtea
brusc intruna o durere, o duiosie, o melancolie de victimi, de
femeie neinteleasd. Budu pleca, de altfel, la toamn3 la Paris pentru
a se specializa in ginecologie. In sufletul ei prea larg era, asa dar,
un colt gingas, poetic, o pudoare. Necedindu-i, Budu ii intre-
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tinuse o dragoste nesatisficuti si o sfiiciune de fecioard. El {i
inchipuia insi numai un colt limitat al peisajului sufletesc; incolo,
fata respira numai multumire animald, prin toate gesturile pro-
vocitoare. Desi nu putea suferi instinctiv vulgaritatea si satisfactia
de sine, Mili o ascultd totusi cu curiozitate daci nu §i cu plicere
(placerea si-o tigiduia); ce giseau oare birbatii in fata cu gura
mare, preocupati mereu si-si ascundi dintele ce o slutea, cu buze
groase, cu ochi focosi, dar indiscreti, firi finete in trésituri, cu
solduri rotunde, pline ? Sanii nu i se piruse niciodati atit de mari,
zbitandu-se sub sortul alb; crupd puternicid. Mili se uiti la dansa
cu insistentd, cu un zidmbet enigmatic pe buze... Marina nu
era, de sigur, « naturd moartd »; trupul ii mustea de pofte, cu ochi
arzitori, provocatori, ce colindau $i iscodeau in toate pirtile.
Indricitd, dar si indrigitd, isi spuse Mili cu o usoari melancolie.
Figidui cd va mai veni. Nu plecase totusi cu sili ca de obicei
in astfel de imprejuriri, sili pe care o avusese si fatd de Lici,
ci cu un fel de turbureali nelimurita.

Acas, se lisd in voia gindurilor. O obseda din nou unele
vorbe ale lui Lici: « naturd moartd ». .. ori « nevasti-mea e singura
femee pe lingd care n’am avut succes» (o spusese fati de altii,
si cu gestul lui vulgar de a o apuca de birbie) ...ori «u toatd
lumea e ca tine »; le ascultase odinioari firi si le fi dat nici o im-
portantd; le dispretuise chiar, cum -dispretuea tot ce venea dela
Licd; 1si motiva omul instinctele grosolane, gusturile josnice,
setea de carne §i mai ales de schimbare; nu le crezuse adevirate
si nici n’ar fi interesat-o, daci ar fi fost asa. Acum stitea insi
pe ginduri, destrimat, sirind dela una la alta. Marina era si ea
la fel de vulgari; isi puteau plicea unul altuia; de ce si alti birbati
se uitau insd la ddnsa, de pildd, poetul dela Sanatoriu, cu plete
lungi pe un_cap plesuv inainte de vreme, palid, poate tuber-
culos? Marina 1i cetise niste versuri inchinate ei, in care fata cu
sdni mari ce plesneau sub bluzi, cu solduri puternice, era cintati
ca «o fiintd astrald », cu « un fluid imaterial de gratie si de iubire »,
«un pisc inaccesibil de frumusete ». Poate ci nu era chiar «fiinti
astrald » gicu «fluid imaterial », dar nu era nici « naturi moarti ! ».

Raporta de cétva timp totul la ea. Isi aduse aminte de «aven-
tura» dela Dresda, la pension, in seara balului de sfarsit de an,
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cind impristiase si ea din trupu-i plipind de adolescents,
crescuti pripit, viata si dorinta chiar, de vreme ce Franz o ripise
din mijlocul balului. — « As vrea si fugim impreuni» {i soptise
gaféit la urechi, stringind-o la piept in timpul valsului.

— «Te urmez», 1i rispunsese ea la moment, nebinuindu-i
propunerea. Scurt, patetic. lesiserd din bal, fird si-si fi luat
rimas bun dela nimeni.

Se urcaserd intr’o trisurd si porniserd spre marginea Dresdei.
Febra lui Franz nu tinuse insi mult; inainte de a fi ajuns la adresa
ce-i indicase, ii poruncise birjarului si intoarci; o lisase apoi la
pension, in puterea noptii, fird nici o explicare... Primise, asa
dar, propunerea dintr’odati, fird soviire. Nu se aritase ¢« naturi
moarti »; se purtase §i ea ca Marina, ai cirei ochi lunecau serpeste
tot timpul dela unul Ia altul. Daci si pe dansa ar canta-o tinerii
poeti tuberculosi ca pe o «fiinti astrald » ori ca pe un ¢ fluid ima-
terial », ar fi poate tot atit de miguliti. Franz isi diduse repede
seama de greseald si nu stiuse cum si scape mai repede. Dar ea
primise; rispunsese la prima chemare; uitase de pirinti, de
reputatie si fugise «in lume» cu un tanir, care nici n’o sirutase
inainte. Ce insemnase purtarea ei? Nu stia. Prima initiativi de
dragoste fusese pentru Bizu. Cu Franz se aritase numai docild
(st nu pricepea nici acum de ce); urmase impulsului altuia fird
si participe cu ceva. Cu Bizu fusese altceva. Il iubise din propria-i
pornire dela intélnirea la Hotel Europa, cénd planseseri améndoi,
isl turnaserd apd unul altuia, el scotdndu-si haina, si se sterseseri
de acelasi prosop: faptul ci n’o jignise gestul de a-si scoate haina,
cum o jignea la Lici, reprezenta si acum pentru dinsa semnul
inceputului de iubire. Trecuse prin tot felul de emotii minunate,
dincolo de simturi; descoperise dragostea; simtise la treizeci i
sapte de ani ceea ce fetele simt la optsprezece si se inselase !
Incepuse experienta prea térziu; isi clidise un roman imaginar
ce se pribusise la primul contact cu realitatea; ca o simpli fatd
piridsitd intr'un col{ de mansardi, ajunsese sub rotile unui tramvai.
A jubit numai odatii, dar mai mult decit toate Marinele din lume;
iubire pani la sinucidere. Rase amar; ii plicea si se biciuiasci.
Mai putea fi numitd « naturd moartd ?». Domnul Lici se gribise.
Ii aritase ci se ingelase §i cd era in stare de exaltare. A iubit, dar
n’a fost iubitd, se pribusi din nou... Intr'o singurd noapte a

2
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Marinei era mai multi experientd a simturilor decit in toatd viata
ei. Asta intelesese poate Licd prin « naturi moarti » sau « nu-i
toatd lumea ca tine ». Rosi si inliturd gindul dragostei fizice ce-i
trezea un sentiment de pudoare. Bizu n’a iubit-o in nici un fel
si nici chiar nu i-a binuit iubirea, care totusi trebue si se fi tridat
prin semne exterioare, prin haloul de fericire rispandit in jurul
lor de toate femeile ce iubesc. Ea nu l-a rispéndit, de vreme ce
el n’a bigat de seamid. Nu-i purta totusi nici o dusminie; desi
femeile se inversuneazi cu urd si impotriva celor ce n’au alti vinid
decit cd n’au rispuns sentimentelor lor, nu-l socotea vinovat cu
nimic. Nici in privinta asta nu era ca «celelalte », cum spunea
Licd; nu stia url, nu se stia rizbuna...

...La drept vorbind, dragostea ei nefericiti o inilta in proprii
ei ochi. Dovedise ci poate iubi, pani la un gest de desperare. Era
ceva; era chiar mult; era rezolvarea unei jumititi a problemei
ce o chinuia in insomniile ei. N’avea un suflet sterp; putea inflori,
putea rodi. Cealalti jumitate riméinea inci neldmuriti si nici
nu se necdjise pand acum ci n’o iubise nimeni; de cind dovedise
cd poate iubi, se tot intreba, dacd poate fi i iubiti. Drama din
urmi nu-i lisase nici o amdriciune impotriva omului, ce nu ris-
punsese dragostei ei, dar iscase intr’insa o febri, o nedumerire
asupra posibilititilor ei. Se privea mai des in oglindd cu oarecare
plicere, nu ca inainte; nu mai era «pilidioara», «trestioara»
din adolescenti, cum o dezmierdau cei de acasd, sau «lungana »,
cum ii spusese, din dusminie, o colegi de clasi; era femeie impli-
niti si destul de rotund, asa ci intr’o seari privindu-si curbura
trupului intins pe divan in pijamaua de crépe de Chine, se gindi
in glumi ci ar fi putut figura ca model al unei statui ce ar re-
prezenta nimfa unui izvor, marmora voluptoasi din rotonda Ate-
neului. Nu pldcuse insi niminui si in ochii nimidnui nu citise
dorinta, asa cum Marina o citea in ochii atétora si, in semn de
reciprocitate, isi acoperea repede dintele de aur cu buzele-i cir-
noase.

...Incetul cu incetul intrebarea daci poate plicea i se incuibi
in fundul obscur al constiintei si incepu si o frimante nu numai
prin ginduri. Franz o pirisise dupi un ceas, iar Bizu nici nu se
uitase la d4nsa; Lici era un afemeiat vulgar §i renuntase repede,
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cénd se convinsese ci e «naturd moarti» si ci nu-i punea nicio
piedici in aventuri cunoscute de toati lumea. O chinuia ideea
inaptitudinii de a plicea si dorinta de a o ceti in ochii altora. Nu
rivnea o «aventurd»; firea ei calmi nici nu intrezirea putinta,
in intelesul lui Lici ori al Marinei. Ar fi vrut ca totul si se pe-
treacd in umbra constiintei; si o Incerce chiar pentru a-i risuci
repede gétul, pe loc, la cea dintai evidenti; si-si faci siesi o do-
vadi, nu mai mult, §i si-i puni capit apoi voluntar, din tot ce
era sim{ moral in ea; o virtute nepusi la incercare nu e o virtute,
ci o stare de fapt, poate chiar o incapacitate; cremenea n’are nici un
merit cid e tare; meritul incepe dela libertatea de a alege.

Mai mult latenti si deveniti oarecum deliberativi numai,
noaptea, in insomnii, cind gandurile se involbureazi si se ciocnesc
ca balaurii, nelinistea se traducea in mici schimbiri cu totul
nesimtite. Se imbrica parci altfel cu o usoari tendinti de a atrage
atentia, in colori mai vii, mai deschise, cu decolteuri mai studiate;
in mers punea poate o unduire mai cidutatd, o dorinti ascunsi de
a desprinde mai bine linia trupului, curba soldului. Nu mai era
« cocorul » subtirel, cum glumea Lici, ori « foisorul de foc, tocmai
cind s’au desfiintat »; sulul rochiei si al bluzei, desi suplu inci,
se implinise de cdnd domnul Lici {i spusese «tirus de priponit
vita la piscut » ori ¢« am de ce mi prinde, dar nu si ce cuprinde »;
daci ar fi pipiit-o, n’ar fi spus «mai moi perinile», dupicum
glumise odatd biddiran. In ziua cind a bigat de seami ci micii
cosari savoiarzi nu se mai intorceau dupi dénsa pe stradi, Madame
Récamier a inteles cd nu mai e frumoasi; in fiecare femee e un
sentiment la fel si o scAnteie se aprinsese acum, asa de tdrziu,
si Intr’insa; nu cu regretul unui sfirsit, ci cu dorinta ascunsi a
unui inceput. Mai putea oare plicea la varsta ei? isi mai puteau
intoarce capul dupi d4nsa micii « cosari » ai doamnei Récamier?.
« Cosarii » erau trecitorii de pe calea Victoriei i de pe bulevarde,
pe care inainte nu-i observase si care acum, desi nu se indivi-
dualizau inci, s’ar fi individualizat poate daci si-ar fi intors capul
dupd dansa. Nu si-l intorceau, ori i se mizirea numai, pentruci
nu indriznea si priveasci in lituri, cu coada ochiului. Odati i
se piruse totusi cd doi domni « bine » se uitaseri lung la ea, ¢um
se uiti domnii « bine » dupd femeile frumoase pe calea Victoriei,
si cid se luaserd chiar dupd dénsa. Se oprise brusc in fata unei
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vitrine, asa cd cei doi i cdzuserd in spate. Auzise: ¢ Asta-i fosta
nevastd a lui Scumpu, cea cu accidentul de tramvai» Era un
simplu obiect dela rubrica faptelor diverse. Simtise o deziluzie
acida.

Se iscase in ea un spirit romantios, nevoia unei iubiri cava-
leresti, numai sentiment si suspine; o stare sufleteascid abstracti;
o mascd, pe care n’ar fi pus-o pe nici o figurd intalniti, dar care
ar satisface-o in sine; o pusese odati pe chipul lui Bizu, dar el
se ferise si dispiruse; odatd cu plecarea lui, sentimentul rimisese
in ea intr’o stare difuzi, parfum lisat intr’o camerd. Nu ciuta alti
faptd, ci numai o evadare si poate un fel de verificare a fortelor ei.
Prea n’o bigase in seami; nu voia si se rizbune, ci sise poati
mingdia ci nu era ea vinovati. In candoarea ei de fecioari tar-
divd, «aventura», spre care se simtea impinsi, rimanea, fireste,
intr’'un plan sentimental, descérnat, dorinti exprimati intr’un
schimb de priviri. Nu se gindea propriu zis la o iubire; iubirea
e grea si poate unicd in viatd, asa cum o inteleg oamenii intregi;
de iubire avusese de altfel parte si ea nu ciuta decit dovada ce-
ruty de nedumerirea, de nelinistea ce o chinuia. Ii ajungea. Ata
unditei o atrigea spre alte ispite, spre o «aventurd » rapidi, ful-
geritoare, nerealizatd, fireste, dar indestulitoare pentru a-i
amorti obsesia. Era insd atit de nepriceputi, incit realizarea de-
venea anevoie; lectura romanelor ii serveau putin; ar fi vrut si
se intdmple ceva fird a se fi intAmplat totusi, cu elemente luate
din realitate, dar proiectate ca intr’un vis cu nici o urmi in viati,
in constiintd; ar fi voit si-si vare doar numai un deget in apa
mirii ca sd i se pard cd a fost luati pe creasta valurilor pini in
larg. In naivitatea ei de fecioard trditi intr’un parc si rimasid
acolo ca o salcie 1angi elesteul cel mare, «elegiaci» dupid cum
fi spuneau prietenele la Dresda, cinematograful i se pirea
un loc de ispite si de posibilititi. Cetise? auzise? isi inchipuise?
Nici ea nu stia si nu se gindea precis nici acum la un plan chib-
zuit, cu o intentie. Totul mijea din obscurititi necontrolate, im-
pulsiuni vagi, misterioase. Silile de cinematograf, prin care mergea
foarte rar si totdeauna insotitd, trezise in ea imaginea unor grote,
in care feeria nu era in jocul de lumini si de umbre de pe ecran,
in tirile exotice, in care se petreceau cele mai multe actiuni, ci
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in Intunericul silii; abia se stingeau becurile, si pe ména ei simtea
mina lui Lici, devenit sentimental in scenele sentimentale, sau
buzele lui de omidi pe git, cidnd scenele deveneau pasionale;
in jurul ei, in fatd, vedea sau i se pirea numai capete blonde Ii-
sindu-se pe umeri de birbati, brate incolicind mijlocul femeilor,
buze lisdndu-se in pirul lor auriu, pe ceafi, pe scoica fini a urechii,
soapte, résete infundate, enervate sau provocatoare, chiote mici
de satisfactie. De céte ori se aprindea lumina, perechile se des-
ficeau brusc, speriate, orbite de lumina indiscreti; pireau a nu
se cunoaste si poate nici nu se cunosteau; intdmplarea era marea
organizatoare. Un tinir se asezase odatd pe singurul lor liber;
alituri era o femeie al cirei contur nu avea nici o precizie; tanirul
se uitase odati de doui ori lateral spre forma de umbri a vecinei,
fird si-i poatd distinge trisiturile fetei; era tdndri ori bitrani,
frumoasd ori uriti? nu putea sti. Sub impresia celor petrecute
pe ecran si a misterului intunericului, ce acopere sub o egald
taind orice, trisese o politdi in alb asupra necunoscutului si isi
intinsese mana spre pata albi a manii vecine, care parci atit
ar fi asteptat; degetele li se impletiseri, mdinile se strinseserd
si chiar gurile se uniserd; la lumina brusci, ochii se cercetaseri
lacomi cu nelinistea de a se descoperi. Ca si cum ar fi zirit un loc
mai in fatd, tandrul dispiruse insi brusc dupi reinceperea fil-
mului. In abstinenta ei indelungati si fird turburiri, aceste mici
scene constituiau aproape singurul contact cu viata, dincolo de
ce se vedea corect si protocolar; lumini fugare in noaptea opaci
cu reflexe feerice asupra unei lumi pe care n’o cunostea. N’o
turbura atunci, pentrucid nimic n’o clintea din echilibrul ei sufle-
tesc. In nelinistea ei de acum, ele 1i reveniseri insi in amintire ca
ispite si posibilititi. Cind trecea prin fata sililor de cinematograf,
spre seard, pe la sapte, i se tdia respiratia; in constiinta ei naivi,
ideea de a intra lua proportiile aventurii. Nu faptele in sine au
vre-o calificatie morald, ci intentiile, isi zicea ea. A merge la cine-
matograf, e poate o actiune inofensivi; a te duce cu intentia unei
aventuri, e altceva. Constiinta vinovitiei se inridicinase atit de
adanc, incit i se pireau ci toti i-o citeau in ochi de citeori privea
la fotografiile de afari. Nu indriznea, fireste, in centru, unde
era cunoscuti de multi lume. Pe cind se intorcea intr’o searid
acasi, pe la opt, se opri din intdmplare in fata unei sili pe Mo-
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silor; faptul de a nu-si simti constiinta incircati de premeditare,
ii opri spaima; prin intuneric, sub proectia luminoasi a felinarului
orb, bijbai un capit de banci, ca dintr’un instinct al micsoririi
riscului; nu-si putea lisa amandoud «flancurile» descoperite;
totul necalculat, si cu o teami latentd ce-i gribi pulsul. N’avea
de ce se speria; in dreapta, o doamni bitrind si atat. Filmul
pe isprivite n’o interesa Si nici nu-l urmiri; cind se ficu lumini
peste vre-o jumitate de ceas, citeva zeci de capete indiferente,
obisnuiti ai cartierului ce se cunosteau intre dinsii si-si vorbeau
dela distantd, citeva fete disponibile; la gindul ci si ele veniserd
poate cu aceleasi intentii, rosi si iesi numaidecit, multumiti, ca
si cum ar fi scipat de o obsesie. Grota cu ispite nu continea pri-
mejdii in fundul ei misterios, ci era un simplu decor de teatru,
cu cartoane zugrivite de imaginatia ei. Se inselase; cu atét
mai bine. Cum ii putuse juca dinaintea ochilor astfel de miraje?
Erau, probabil, opera inventiei lui Licd, neostenit in a-i atrage
atentia: «uite la aia...» quite la dla», «uite cum se sdrutd».
El nu vedea decat dragoste in toate pirtile; rispindea efluvii din
care, ca din nori sau fum, dacd te uiti atent si-{i proectezi in
ele dorintele, poti intruchipa orice.

Cum stia ci nu i se poate intidmpla nimic si ci fusese doar
victima unor sugestii asa ci nu se mai gindea, venise altidati
ca si vadi un film. Abia asezatd, simti piciorul unui birbat ce
incerca si se lipeascd de déinsa si o mé4ni si i-o apuce pe a ei.
Sensatia fu atit de neplidcuti, incét, uitdnd locul unde se afla,
tipd brusc; capetele vecinilor se intoarserd spre dansa. «Ce e?
ce s’a intamplat? ». Emotie in sald, soapte, intrebiri. «I-a venit
riu doamnei », spuse tinirul cu prezenti de spirit; unii crezurid
ci s’a aprins; citeva femei tipard si ele; operatorul opri filmul;
se ficu lumini in sali. Rusinatd, abia se putu strecura afari prin
tot felul de comentarii. «De ce nu sti acasi, daci e bolnavi?».
. Nu respird decit cidnd se vizu departe. Nu se putea schimba.
Era tot Barzulica, « pilidioara», timida, castd, care se scuturase
ca de o omidi cind buzele lui Licid o sidrutase intéi.

VII

Trecand prin fata Ministerului de Domenii, ziri o siluetd
find de fati ce-~i piru cunoscutd; fata se emotiond, rosi poate, si
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isi inclind capul gratios. Silindu-se si-si aducd aminte de ea,
se simti brusc cuprinsi de emotia unei binueli, se opri o clipd
si ficu apoi citiva pasi spre fata ce tremura de panici.

— Am avut, dudue, plicerea si te cunosc §i nu mi-aduc
aminte unde.

— De sigur, domni Sc.. ., doamni. . . ministru, se bélbai fata.

— Doamna Birzu.

— Eu sunt demnisoara Silvia Dusescu, dactilografi la Mini-
sterul de Domenii.

— Da, da... rosi din nou vinovat Mili; am luat asti iarni
o ceascd de ceai impreund cu domnul Klentze la Hotel Europa.

Daci ar fi avut in ea o cat de mici fibrd pasionald, aparitia
fetei ar fi trebuit si o turbure, si o riscoleascd, si o nemultu-
meascd, deoarece fetiscana subtiricd, cu ochi luminosi, cu dinti
lucii tdiati egal de o strungid destul de latd, ii spulberase singura
dragoste. Cu ce era insi vinovatd? ce stia de dragostea ei si de
calvarul drumului prin Cismigiu, pe care mersese sub rotile tram-
vaiului ? Nimic. Insé si tineretea ei gratioasd, viata ce-j zdmbea
din toate miscirile, ii plicu, dupd cum fi plicuse, odinioari, liniile
severe ale Dianei. Se bucuri ci a intilnit-o, ca de intlnirea unei
vechi cunostinte. I se piru inviluitd intr'un halou, de care se
simtea si ea pitrunsa.

— Domnisoard Silvia, continui ea cuprinsi de o undid de
fericire neinteleasd, am pomenit de ceaiul, pe care l-am luat im-
preuni la Europa; e un fel de a vorbi. Venirea mea pe neasteptate
te-a impiedecat mai de grabi si-] iei.

— Vai, doamni...'

— Spune drept ci nu ti-a tihnit.

Reveniti la firea ei deschisd, spontand, fata isi aritd dintii
acoperiti de o buzi prea intinsi:

— S4 vd spun drept, nu mi-a tihnit. Cand v’am vizut pe
d-voastri, sotia ministrului meu, vi puteti inchipui cit eram de
emotionata.

— Nu-mi pot inchipui, dar din moment ce spui dumneata,
trebue si fie asa, incuviintd Mili, care se emotionase si mai mult
decat fata. Acum nu mai sunt sotia ministrului dumitale, asa ci
tin si repar ceea ce am stricat. Ceagca ce nuti-a tihnit atunci,
as dori si o iei cu mine acum la Capsa.



264 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

— Cu d-voastri, doamni? mi intimidati din nou.

Candoarea fetei, carminul rispandit la orice emotie pe pielita
find a obrazului, drigilisia ochilor ei luminosi, o incéntard. « Ce
fatd frumoasi », isi zise cu dezinteresare, cu elan chiar de ocrotire;
cum pot fi prin birourile ministerelor fipturi atat de gratioase
si atdt de liliale?

— Mi-ai face plicere, insisti.

— Atunci primesc bucuros, incuviinti fata cu tactul de a
refuza numai cit trebue pentru ca primirea si nu fie inoportuni.

Pornird améndousi; Mili o privi cu atentie in miscare; fata
mergea cu un pas elastic, destul de voluntar, cu o usoari leginare
ce-i didea o infitisare oarecum aeriand; era si ea «trestioard »
flexibild, cu ochii plini de viatd, cu o figurd ce se botia spre ris
si cu un fel de ingenuitate, de puerilitate ce persista peste varsti.

— Cati ani ai, dudue?

— Douizeci.

Prin anumite misciéri §i vorbe n’ar fi pirut mai mult de sapte-
sprezece. Mergeau aldturi ticAnd sau vorbind de mici lucruri
intdmplitoare i se simteau bine una langd cealalti; se vedea si
la Silvia bucuria de a o fi regisit, de a fi langi d4nsa, ca si cum
pe amandoui le-ar fi legat o fericire comuni, ceva indisolubil.

Piseau intr'o intimitate atit de insufletitd, incat capetele ca-
torva trecitori se intoarserd indirdt spre dansele. Privirile ciutau
insd numai spre fata gratioasd, aerianid. Mili nu se mahni. Totul
era asa cum trebuia. Avusese dreptate Bizu.

La Capsa, pe figura fetei se intipdri emotia locului nou si
vestit §i vizut Intr'o asa tovirisie. Se priveau cu simpatie, dar
nu-si giseau subiecte, in afari de micile observatii sugerate de
moment; nu pireau totusi ci tac, pentrucd aveau un mare subiect
ce le incilzea pe dinduntru si le plutea in jurul buzelor; nu stiau
cum si inceapd, pentru a-si satisface dorinta ce le rodea fird si
fie indiscrete cu sine. Subiectul le interesa, dar trebuiau si se arate
cd nu le interesa decit putin si, mai ales, si nu dea de binuit ci
stiau ci le intereseazi la fel. Mili se hotiri, in sfarsit, si o intrebe
cum o ducea la Minister dela demisiunea d-lui Klentze, ciruia
ii tinuse un discurs atat de nostim la ceaiul dela Europa.

— Nu-mi mai amintiti, doamnd; mi-e si rusine de ce voi fi
improvizat atunci; vorbeam ca si cum m’ar fi delegat cineva.
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— Ochii dumitale diddeau insid o notid glumeatd improvizatiei.

—Da? da? Nu v’am pirut ajuriti?

— Pe figura dumitale e o candoare care, ea singuri, e un
semn de inteligenti.

Fata se acoperi de luminile trandafirii ce o prindeau atét de
bine.

— As indrésni, doamni, daci nu vi supiri...

— Indrizneste, dudue; sunt prietena dumitale.

— As indrisni si vi intreb, dacid nu mai aveti stiri dela domnul
Klentze.

Vorbi pe nerisuflate, cu teama de a nu se opri in drum. Mili
o invilui intr’o retea de simpatie si tresiri ca de o bucurie ascunsi.
Nu le scria la amandoui. Nu-si intelese tresirirea si ea se risipi,
de altfel, repede; rimase doar cu o méhnire in fata nelinistitei
fete, care o privea cu o asteptare ce-i trida emotia.

— Eu credeam ci dumneata ai stiri mai noi decét mine.

— Eu? eu? se balbai fata, pilind, rosind, prinsi asupra unei
fapte rusinoase, cu ochii plini de lacrimi, gata si izbucneasca.

Mili o lud matern de mani, i mangiie degetele subtiri, ner-
voase.

— Nu te turbura asa, dudue.

Fata fsi ficu pumnul mic in palma ei, cu gandul si i-o sirute
si sd-i ceard iertare, nici ea nu stia de ce; gestul cerea ocrotire.
Isi dddu instinctiv seama ci Mili cunoaste totul si ci n’avea cum
sd se ascundi; viclenia nu era in mijloacele ei; se lupta mai bine
cu sinceritatea. Ldsd capul in jos, nenorociti, copil prins asupra
unei isprivi, pe care n’o poate tigidum

— Da, ficu ea pociiti. ..

Era mirturisirea relatiilor lor. Faptul nu mai avea nevoie de
comentar; era un punct de plecare sigur, netigiduit.

— Nu mi-a scris niciodatd de cind a plecat si nici nu stiu
micar unde e; credeam cd pot afla ceva dela d-voastri.

— Cand a plecat, eu eram in sanatoriu in urma accidentului.

Fata rosi; isi aduse aminte ci nu-i vorbise de accident.

— Nu indrisneam tocmai, se bilbai ea, si v spun cit m’am
bucurat cind am aflat cid v’ati restabilit.

— Nu se moare atit de usor, se vede. Si fiindci vorbeai de
dansul (i ocolea numele), cind m’a vizitat la sanatoriu nu l-am
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putut primi. Pe urmi mi s’a spus ci a plecat in striinitate. Sper
cd dela dumneata si-a luat rimas bun.

— Si-a luat, fireste. Dar era abitut si schimbat. Mi-a spus ci
e bolnav, ci i s’a deschis o boald veche; atit. Nu mi-a dat nici o
adresi §i nici o informatie; nu stia cit va sta si dacd se va mai
intoarce vre-odatd, incheie fata cu ochii in lacrimi.

Mili o mangaie pe mani. « E mai de compitimit de cit mine »,
isi zise. Se relud apoi. Tot ea era mai de compitimit. Pe Silvia
cel putin o iubise; a pirisit-o pentruci toate iubirile au un sfarsit. . .
Pe dinsa n’a iubit-o nimeni, nici Franz care a intors-o indarit
la pension, nici el, care nu i-a bidnuit micar iubirea. Destinul
el e si mai tragic: ea e femeia pe care n’a périsit-o nimeni, pentruci
n’a iubit-o nimeni; nu se poate méangiia nici micar cu amintiri.
Amiriciunea tinu insd numai o clipd. Durerea fetei o miscd i
se simti cuprinsi de mili pentru fiinta fragedd de langi dinsa.
O privi cu aceeasi dragoste i ocrotire de sori mult mai mare,
o cercetd cu deaminuntul, atent. Cum era cu capul putin intins,
pirul blond, brusc risirit, firi prelungiri pufoase, ii desvelea o
ceafi purd, de ivoriu, gracil arcuitd spre spatele plin. Ochii i se
oprird melancolic pe curburi si admirard locul, pe care trebue
si-1 fi admirat si el, unde buzele lui trebue si se fi scufundat
de atitea ori; incircat de adoratia lui, locul i se pérea si mai frumos.
Privirea i se lis3 apoi extatic pe ochii albastri, plini de voiosie,
incandescenti parcd, spre linia buzelor subtiri ce acopereau, in-
tinse, siragul dintilor lucii, despartiti egal de strungi, pe sinul
involt, sbuciumat sub mitisica bluzei, pe linia goldului incd nu
destul de desvoltat, popasuri in care dragostea lui trebue si
se fi oprit. Frumosul trup al fetei i se piru cé arde in reflexul
sdrutirilor lui; i vizu cupele perfecte ale sénilor acoperite de
mdinile lui; gatul de lebddi intins spre dansul, mijlocul frant
de bratul lui. Avu o impulsiune ciudati: ar fi voit si sirute lo-
curile, pe care si le inchipuia sidrutate de dansul; si culeagi de pe
trupul ei adorarea, pe care ea n’a simtit-o §i n’o va simti poate
niciodati. Se induiosi asupra propriei ei soarte; o lacrimi i se
aritd in gene.

— Doamni, doamni, se gribi fata si-1 ia méinile intre ale ei.

Ea isi reveni; se desficu.
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— M’a méhnit durerea dumitale, se stipani; domnul Klentze
nu s’a purtat frumos; nu trebuia si te lase fird stiri.

— Sunteti atat de buni, sunteti atit de bund; si eu care cre-
deam ci nu mi puteti suferi.

— Eu pe dumneata?

Fata isi intelese greseala, aluziunea la ceea ce Mili nu putea,
nu trebuia si stie, insinudrile ficute pe socoteala ei; rosi, se balbai
incurcati de situatia in care se pusese prin sinceritatea ei.

— Nu te mai trudi, dudue, zambi ocrotitor, ci mai riu te
incurci. Trag nidejde cd domnul Klentze o si-ti scrie cat de curand.

Mili se intoarse acasi rdscoliti. « Biata fatd », isi repeta mereu,
cu toate cd, pe cind ea il astepta la Balomiresti cu flori, Silvia
plecase cu Bizu la Constanta «in cilitorie de nuntd », cum i spusese
Licd; si in loc sd vind la Riddeana de Pasti, dupi figiduinti, tot
cu ea plinuise sd se ducd la Busteni pe Caraiman. Nu uitase nici
«calvarul » din Cismigiu; se induiosd totusi mai mult de ea
decit de dansa. In fatd fierbea altd viatd mai tanir#; ea isi urma
destinul singelui viu; n’avea si se dea la o parte in fata altora.
Era in adevir, frumoasi: sveltd, gracild, cu ochii luminati de
bucurie si de candoare; trup gratios plin de misterul pe care ea
nu-l va cunoaste niciodati. Simti iarisi nevoia de a-i culege
toate sirutirile lui. Trupul ei i se pdru sterp, firi nelinisti si
dorinti, fird drojdia ce-l dospeste, il umfli si-i di savoarea panii.

Noapte agitatd. Uitase de mult de Lutica si iati ci fata hat-
manului Constantinici i se arati pe peluza din fata conacului
dela Rideana, in strilucirea tineretii, pe vremea cind céuta printre
feciorii de boieri si nu-l1 gisea pe cel ales. Trecea prin fata unui
palc de coconi orientali, imbricati in mitdsuri, si cu pistoale la
briu... De ce aveau pistoale?

Lega epoca de prezenta lor, a mustetilor lungi, a antereilor,
si, cum vizuse acasi portretul in ulei al unui cocon domnesc,
unul dintr’insii avea la fel o mustecioari ca pana corbului, o ureche
retezatii intr’o luptd pentru o femeie, deasupra cireia pirul negru
era adus intr’o bucld risucitd cu mestesug. Era singurul, pe care-|
recunostea si care, de altfel, n’avea haine cu fireturi; ceilalti i
erau necunoscuti, scoboriti din cine stie ce lecturi si inchipuiri
asupra unei epoci indepirtate... Prin minte ii trecu vorba pa-
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harnicului Sion, «rdi de muscid » §i, la un semn, haina albi a fe-
meii fluturi ca un sul in vant. Semina cu Silvia, ori poate era
chiar Silvia peste timpuri? Trupul svelt, soldul mai plin, si crupa
mai cambrati; in ochii albastri-verzui nu mai era candoarea fetei
si bucuria ei copildreascd, ci o lumind intunecatd, o flacirid in-
chisi si continutd. Din spre alea de plopi, nu departe de elesteu,
se auzi un bizait; coconii priviri intr’acolo si zirird dintr’odati
un muscoi urias, ce venea prin vizduh ca o careti domneascd
cu surugii pocnind din arapnice... Strechea se invérti in jurul
femeii si o intepi; riscolitd, ea porni la goand, prin aleele par-
cului, izbindu-se de ramurile intinse ale brazilor deasupra pote-
cilor ca miini incrucisate; biciuitid de vergile lor elastice, respira
cu nirile desficute, aerul tdios. Ca intr’un sbor nuptial, coconii
orientali alergau dupid dinsa, luidndu-se la intrecere. Intr’o in-
vilmiseald de imagini femeia le privea acum trupurile cizute
in iarbd, vliguite, pe cidnd ea rimisese intacti. Zambea dispre-
tuitor; din fundul unei alei se ivi insi chipul unui cavaler, cu
chiloti de mitase si cu ciorapi lungi negri lipiti pe pulpe elastice;
la coapsd avea sabie si la piliria de muschetar o panid risuciti.
Marchizul venea de departe, se scobora din castelele lui spaniole
in parcul boieresc dela Rideana al boieroaicei moldovene. Rusinati,
ea voi sd-si acopere obrazul cu palmele; el i le didu ins# la o parte
si o contempld ticut ca pe o statue; ii urmdri linia sinuoasi a tru-
pului si-i zdri pe sdn semnul impunsiturii divine. Zambi recu-
noscidndu-si perechea, ciutati in lumea intreagid, ii oferi bratul,
ea, in rochia ei de atlas alb, el, in chiloti de mitase, in pas de me-
nuet

Cénd se smulse din viziune, Mili siri in picioare, firi si tipe,
cum tipase la intdia aparitie. Isi frecd ochii si privi lung in tavan,
unde o ziri din nou, in grele taftale, cu bratele goale, albe, cu
pérul tot numai cirlionti risuciti, ce-i cideau in turturi pe umerii
goi, albi, spre care se intindea buzele viclene ale marchizului,
cu peruca pudrati ca pe vremea marelui secol. Stiteau amandoi
pe podul aruncat peste elesteu §i priveau la gurile ciscate ale
crapilor lacomi, cirora le aruncau buciti de péine dintr’un cos
tinut de un paj. Incetul cu incetul, imaginile incepuri a se sterge
ca fotografiile migcate §i, in femeia cu grele taftale, recunoscu o
fetigcand intr’o rochitd subtiricid de tul, sveltd, gratioasd, cu ochii
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jucdusi, iar in marchizul cu sombrero si spadi, cu chiloti de mi-
tase si ciorapi negri, cu pantofi cu bucle de argint recunoscu
figura unui om adus din spate, cu misciri stingace, visitor $i
speriat. Nu mai aruncau pdine la crapii din elesteul dela Ri-
deana, ci se tineau de mijloc ca indrigostiti de-a-lungul lacului
Cismigiului; se sirutau in lungi popasuri indreptindu-se spre
boschetul cu privighetori.

VIII

Divortul ceru multe discutii intre Licd si conu Alecu Urdi-
reanu, care cunostea averea lui Grigore ca pe a lui, mosiile, pi-
durile, ferestraele, pimantul inddit mai tarziu la Uidesti, mosia
de zestre asupra cireia Licd avea pretentie, situatia sumelor in-
vestite in diferite intreprinderi si binci. Discutase pas cu pas
si, oricét ar fi fost Licd de hripiret, isi gisise frina in ura bitra-
nului impotriva «bdetului casierului», care gribise moartea lui
Grigore si nenorocise pe Bérzulica lui. Pe lingi cunostinta afa-
cerilor, mai avea ca armi si un saltar cu acte si scrisori. « De uriti
meserie m’am apucat la bitrinete, glumea zambind sub musteata
ldsatd pe gurd, dar fatd de un om ca Lici nu mid dau dela nimic
la o parte ». La orice rezistentd, aducea vorba ca din intdmplare:,

— Bine ai mai invirtit-o cu autotractoarele.

Licid isi didea aere ci ar cidea din cer:

— Noi discutim de cele trei sute de filci dela Uidesti cum-
pirate cu banii mei §i....

~— Care bani? il intrerupea glumet bitrinul. Partea din averea
lui conu State?

— Banii munciti de mine.

— Politica nu e munci.

Si apoi dupid o reculegere:

— Mult m3 mir de ce le scrii femeilor despre afaceri.

— Ce femei? riposti moale Lici.

— Uite, de pildd, Bilineascii.

— Nu le lua i dumneata drept literd de evanghelie, mormiia,
intelegind foarte bine ci era in mina bitranului.

In aminunte §i «pe teren®, se ocupase insid de proces Pos-
lusnicu, care studiase actele de proprietate, inventarul mosiilor
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in momentul c#sitoriei, situatia pidurilor devastate de tderii bar-
bare si a ferestraelor dela Hreatca; fusese de citeva ori la Balo-
miresti, la Rideana, la Uidesti, la Sténisoara, la Hreatca, veri-
ficase borderourile fondurilor de Stat si situatia bincii dela Ba-
lomiresti, la care conu Grigore fusese cel mai mare actionar, exa-
minase registrele fabricei de mobile, unde gisise destule nereguli;
limpezise, intr’un cuvint, toate chestiunile privitoare la o avere
risipitd in fel de fel de intreprinderi, in care se vérise si Lici cu
diferite participiri si imbunititiri ficute din beneficiile realizate
din intreprinderi. El avea acum pretentii de proprietar, mai ales
lIa Uidesti, la ferestraele dela Hreatca si la fabrica de spirt dela
Drigusani. Conu Alecu nu uita si-i pomeneasci mereu in glumi
de « conu State, casierul, pe care-1 stia cu griji de avutul Statului
si n’avea de unde stringe bani pentru gatere si fabrici». Poslugnicu
punea chestia de drept: balanta cheltuelilor si a veniturilor si
investitia normald a beneficiului in inventar si imbunititiri. Ba-
tranul era incéntat.

— Destoinic ¢bidet», i spunea el mereu lui Mili; ti-a scos
un sfert de avere din ghiarele lui Lici; numai din actiunile Bincii
Nationale {i-a scdpat douid sute, pe care Licid pretindea ci le-a
vindut cind cu operatia ta la Paris, ca si cum celelalte venituri
nu ajungeau.

Poslusnicu — despre care conu Alecu spunea cu trufie ci «e
Moldovan de ai nostri», de «boerie rurald», singura «boerie »
cu pret in ochii lui —era un om de vre-o patruzeci de ani inalt,
voinic, lat in spate, oaches si piros. Bine prins in costume tdiate
la modi pe trup, el avea solduri puternice si labe flocoase de
cine ciobinesc. « Boeria» nu se arita prin nimic, dar originea
rurald se vedea in trisituri si apucituri. Din taici-su, bitrinul
ficea cu mirinimie un mosier « cu vre-o suti de filci acolo », adici
«un boer», pe cand Nici Poslusnicu pornise de fapt dela coar-
nele plugului, fusese fecior la curtea lui conu Costache Foriscu,
invirtise o cérciumi si o moard la iazul boeresc de devale, mai
ficuse politicid nestrimutati cu Grigore Bérzu, adici se dase mai
mult de partea stipanirii, cici conu Grigore era oricind tare,
asa ci spre sfarsitul unei vieti de slugirie, de alergituri, de in-
virteald si, in definitiv, de munci, cu cele patru clase primare
ale lui i mai ales cu o istefime naturali in ¢ trebiluiri », cum spunea
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el, ajunsese si aibd o mosioard de «ia o suti de filci acolo », din
corpul Tatdrusilor ai boierului, siricit, la care vechilise. Fe-
cioru-su Ghitd a devenit, astfel, Iorgu si ar fi devenit « Jorjy,
dacd n’ar fi intervenit conu Grigore Barzu, pe cind tanirul isi
ficea studiile «la facultatea juridicd» dela Bucuresti.

— La «facultatea juridici » dela Bucuresti, cum ii zici, poate
cd « Ghiti» nu merge; e un picior cu bitituri; dar si nu care
cumva si devii « Jorj», cd-i spun lui Nicd si nu-{i mai trimeati
bani si-ti tai si eu bursa dela consiliul judetean. Ciopleste-ti nu-
mele tot pe roméneste; zi-ti, de pildd, Iorgu, cu iz de pimant
si de boerie de tard. « Jorj» nu merge cu grumazul tiu de taur
si cu un pumn ficut si sfirfme piatra.

Téandrul nu mai indriznise si-si spund « Jorj», ci isi pusese
pe cartea de vizitd, cea dintdi, « Iorgu Poslusnicu, student al
Facultiitii juridice din Bucuresti ». $i asa rimisese. Invitase greu,
ca biiat dintr’o casi cu alti cinci Poslusnici mai mici, din care
patru fete, mdritate apoi destul de bine, una cu un proprietar
de «boerie » rurali, si el fecior al vechilului dela Albesti, alta cu
un magistrat, alta cu un ofiter ajuns maior, si cea mai mare cu
un seminarist frumugel, azi popi in sat, care i-a umplut casa cu
copil §i curtea cu hambare, cici el ramisese, pe jumitate cu Iorgu,
stipAnul mosiei périntesti. Iorgu transformase, mirise, moder-
nizase « conacul » boierilor Foristi, unde sezuse la urma si taici-su
si nu uita si pomeneasci mereu de mosia lui din Moldova si
de curti. O doamni il intrebase odati cit e de mare; surprins,
tusise, se incurcase §i, socotind si partea popei, cumnatu-su, $i
transformand mintal filcile in pogoane muntenesti, diduse o
cifri umflati. Doamna, care avea vre-o cinci mii de pogoane pe
Birigan, pline de altfel de datorii, il mé#surase prin face-i-mainul
cu rami de aur si intorsese apoi capul firi nici o vorbi. De atunci
Torgu vorbea mai rar de «mosie» si numai acolo unde nu se temea
sd i se aminteasci de misuritoare. Nu mai ficea pe mosierul;
ldsa doar si se inteleagd ci e neam de proprietar din tati in fiu
si ci nu-si pistrase decat un petec de pimant si un conac, ca
amintire a « curtilor » In care copilirise. De fapt, legiitura cu «curtile »
se ficuse printr'o dependintd din fund, diripinati, locuinta ve-
chilului, unde se niscuse, iar copiliria §i-o petrecuse la carciuma
din deal $i la moara de devale, intre care se desfisurase activitatea
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lui taici-su; cand Nici cumpdirase petecul de mosie a boierului
Foriscu, lorgu era de mult avocat la Bucuresti. Lui ii plicea
insd si spuni cd amintirile copiliriei il legan de curtea, unde ajungea
pe o lungi alee de tei stufosi, a bitranului boier, cu barbison alb,
ca al lui Napoleon al III-lea, si cu musteti ce cideau in jos inainte
de a se risuci brusc in sus, ce nu se mai putuse ocupa la urmi
cu treburile mosiei. Dupi ce prinsese oarecare stare, Nicd se
alipise de Grigore Birzu, devenind «omul» lui prin partea lo-
cului; cu sprijinul lui ficuse o carieri politicid si ajunsese chiar
in «consiliu judetean ».

Torgu luase si el drumul de muncid a lui taici-su: robotise,
agonisise, se chivernisise, cu alte mijloace si pe o scari mult mai
mare. Nu slugirise pe nimeni; nu fusese nici de casa boierului
Costache Foridscu, nici a lui conu Grigore Birzu si nu ficuse micar
politica lui Licd; de cum sfarsise « facultatea juridici », se stabilise
la Bucuresti si activitatea lui se desfisurase numai in barou, unde
ajunsese un comercialist pretuit. Nu se insurase si nu stia nici
el de ce; croiala lui atleticd ii dase probabil satisfactii momen-
tane, peste care nu simtise nevoia si treaci. « La virsta ta, ii spunea
mereu conu Alecu, taici-tu avea cinci copii i i-a crescut pe
toti ». El rispundea ci nu-i venise incd vremea, firi si limureasci
Ce vreme anume astepta.

Poslusnicu crescuse in cultul lui Grigore Barzu.

De cand incepuse si tragicu urechea la cele ce se vorbeau in
casi, auzise de dansul ca de un boier mare din Balomiresti, bogat,
cu trecere in tot tinutul, de care asculta si boierul Costache de
la curte si toti mosierii de primprejur i chiar « cei dela Bucuresti ».
De alegerile lui se dusese vestea; iesea si in opozitie; la guvern,
n’avea nevoie de samavolnicii; toti votau cu dénsul. Siritor la
bine; nu era filos si stia sd se poarte cu cei mici; cunostea nevoile
fiecdruia pini in aminuntimi. In marea lui curte dela Balomiresti
trigeau calestile si trisurile de casi ale boierilor si boerinasilor
de-a-dreptul, dupi vre-un sprijin, dupi vre-un sfat. La carciuma
lui Nici tofi tiranii jurau in numele lui conu Grigore; la orice
nevoie, Nici punea murgul la ciruti si se ducea la «boierul »,
cum i se spunea fird altd indicatie, ca si cum ar fi fost singurul
din tot tinutul. Conul Grigore il scipase de multe necazuri, il
ajutase sd cumpere mosioari dela conul Costache, cand ologise,
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si pusese umirul la cipituirea tuturor fetelor, ginerilor §i nepo-
tilor, il ficuse consilier judetean si, dacid ar mai fi triit, poate
ci-l scotea §i deputat al colegiului al treilea. Cind conu Grigore
trecea prin Titdrusi in inspectie sau in campanie electorald, micul
Iorgu — pe atunci Ghitd —'il inviluia intr’o admiratie fanatici,
pe care o resimtea si acum in suflet; siptiméni nu se vorbea in
casi decdt de «boierul », de cum se jucase cu vre-o fetiti, de ce
“spusese, de figiduiala ce ficuse si de « politica » pe care o discu-
tase cu taicd-su, care la randul lui o impristia la oamenii din sat.
Tineau la mare cinste sub un clopot de sticld o tigaretd de chi-
hlimbar de Penteleu, pe care i-o diruise lui Nici la niste alegeri.
« Boierul » il sprijinise si pe dansul, cum il sprijinise si pe Lic4,
« bietul casierului» si pe multi tineri ce se distingeau la inviti-
turd; ii ficuse un mic ajutor dela comitetul permanent, apoi o
bursi de studii «la facultatea juridici» dela Bucuresti; dupi ce
isprivise Universitatea, il varise intr’un contencios. Il vizuse de-
stoinic, harnic, si atét {i ajunsese; nu-si pregitea din tineri agenti -
electorali ca Lici. Le spunea, dimpotrivi, tuturor: « Fugi de po-
litici; vezi-ti de meserie; munca cinsteste mai mult decét slugi-
ritul politic ». Biiatul isi vdzuse de treabi, mai lucrase cétva timp
si la Alecu Urdireanu, si ajunsese acum si aibd el trei secretari.
Munca si situatia, e drept, nu-l ciopliserd; in lume se prezinta
tot atat de frust, cu misciri greoae de duldu de stini, piros, cu
cuviinti, dar si cu stingicie tirineasci.

In procesul de divort, lucrase cu obisnuitul lui devotament
profesional, dar si cu tot cultul, mostenit de acasi pentru « boier »
si neamul lui; in atitudinea lui fatd de « Birzulica » era nu numai
respectul natural pentru fata « bolerului », ci si un fel de subordo-
nare instinctivd, de umilinti; se simtea inci Ghitd, feciorul lui
nea Nicd, cdrciumarul, din Titdrusi care, cind venea trimis de
taici-su «la curte », astepta ceasuri intregi pe la casele de jos ale
servitorilor; de Mili, auzise numai ci invatd la pensioane in strii-
niitate si o zirise odati jucand croket pe marea peluzi din spatele
casei, inconjurati de un gard viu de carpeni; asteptand un raspuns
al « boierului », trecuse chiar pe l4ngd dénsul firi si-l vadi; vorbea
englezeste cu o guvernanti. si limba pusese intre déansii o distanti
pe care anii nu o suprimaseri. Desi se vedeau destul de des si
luau uneori masa impreuni la conu Alecu, dupd ce discutau

3
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«afaceri», lui i se pirea st acum ci o aude vorbind englezeste
cu miss Stower. Conu Alecu nu-l invita, de altfel, decat dupi
ce-i cerea voie Birzulicdi. ¢ Si se simtd fata stipind la ea», isi
spunea el. In fond, desi cel mai bun prieten al lui Grigore, pi-
strase si el in suflet tiparul omului, care toati viata il sfituise si-l
ocrotise, cu o superioritate de inteligenti si de situatie, recunoscuti
de toti in partea locului, pani si de dusmanii politici; intr’insul
sildsluia acelasi sentiment de respect fati de prietenul lor ca si
in Poslusnicu. Ii venise odinioard la urechi zvonul relatiilor
lui in tinerete cu coana Raluca si nu stia daci trebue si se supere
ori si radd, atét i se pirea de absurd. Pe coana Raluca o venerase,
deoarece si asupra ei trecuse prestigiul lui Grigore, pe care nu-l
tutuise dupid o jumitate de veac de prietenie; lumea nu putea
intelege statornicia in sentimente firi amestecul unei femei. Sta-
tornicia o regisea si o pretuia acum la Poslusnicu, rimas devotat
amintirii « boierului »; cum n’o gisise la Lici, il urise totdeauna.
Umblase prin scoli cu subventii si burse acordate prin sprijinul
lui, debutase in politici sub auspiciile lui, il alesese deputat, ii
dase fata si-]1 indicase ca sef politic al judetului. Abia se simtise
insi mai infipt in sea si « bietul » casierului si incepuse si lucreze
pe socoteald proprie; i se piruse ci bitrdnul i stitea in cale;
incetul cu incetul, il sipase in toate organizatiile comunale, lu-
crind intai in numele socrului, dar ficandu-si oameni devotati per-
sonal, apoi fitis potrivnic, pAni ce-i gribise moartea prin fel de fel
de iritdri. « Cu astfel de apucituri, spunea bitrinul, poti ajunge
ministru, nu §i om», Poslusnicu i se pirea altfel: iesit dela tari,
cinstit, gospodar, firi strilucire, dar solid, nebantuit de patima
arivismului, nu cilca in picioare omenia. Nu avea intentii precise;
prestigiul lui Grigore si al Birzulicii era prea viu intr’insul pentru
a-i ingddui si facd planuri; in invitatiile lui se imbinau mai mult
nevoia de destoinicia avocatului si ura impotriva lui Lici; nu
voia ca oricit de putin din averea lui Grigore sd rim#nd bdiatului
casierului State; trebuia si iasi din hambar asa cum intrase,
«fird pufusor pe botisor » — glumea. De Poslusnicu, Mili nu-si
amintea din vremea cind venea la curte trimis de taici-su cu vre-o
rugiciune. Desi nu-I vizuse niciodati pe Nicd, la circiumi sau
la moard, cu sortul, desi nu-i cunoscuse climatul familial dela
Titirusi, intr’insa se fixase dela inceput imagina biiatului vechi-
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Iului dela mosie primit la masa boierului, la intoarcerea lui dela
invitituri. N’avea fumuri, dar nici prejudeciti de « boierie rurald »
ca mo§ Alecu. O impresie feminini, pe care nu si-o mai putea
schimba. Omul era priceput, alergitor, dezinteresat, dupi cum
pretindea bitridnul, numai din recunostin{i pentru Grigore, nu
ca « bietul casierului», adioga el subliniind cuvintul casier, ca si
cum ar fi fost mai de ocari decat «carciumar» sau «morar ».
Oricét i pretuia hirnicia si « devotamentul », ea nu-l privea decat
ca vechilul ce se prezenta zilnic la raport boierului; gata si scrie
si pe mansete, ii lipsea doar creionul dupi ureche; atitudinea lui
respectuoasd, venitd din fundul copiliriei, il punea intr’o situatie
de inferioritate. Conversatia i se limita, de altfel, la fapte, la eva-
ludiri, la socoteli, la acte de proceduri, pentru care era necesard
st autorizatia ei. I-o da cu indiferentd, fird si-si arate vre-o recu-
nostintd; intre dénsii se intinsese, astfel, o pojghiti de ghiati.
Cu toate mestesugurile lui bitranesti, conu Alecu nu izbutise
si o rupd.

In criza in care se sbitea, in indoiala de fortele ei femeiesti,
in incapacititile pe care si le binuia, incd de pe cind se afla in
convalescentd, Mili incepuse si-si caute puncte de reazim in afari,
dovezi exterioare in deslegarea nedumeririlor ei. Incercirile de
a intra singurd prin silile de cinematograf sau de a culege im-
presia trecitorilor prin aruncituri de privire prelungite veneau
din criza ei de indoiali, transformate in somn, in viziuni, In care
Lutica cu marchizul constituiau obsesii. Dragostea nu-i fusese
pani acum o conditie indispensabili; temperamentul nu i-o cerea;
isi inchipuia ci ar fi giisit-o in cdsnicie, daci Lic3 n’ar fi desgustat-o
dela inceput de ea. De c4nd insi iubise fird si fie iubiti, se trezise
intr'insa o neliniste asupra situatiei ei, pe care o credea dincolo
de destinul femeiei. Ceea ce-i fusese pand acum indiferent, de-
venise deodatd o chestiune esentiali din miezul existentei ei ca §i
din miezul existentei universale. Viati firid dragoste nu-i cu pu-
tintd, si ea triise fird dragoste; chiar §i iubirea pentru Bizu ri-
misese intr’un plan exclusiv sentimental, firi alti dorinti; n’o
simtise §i nici n’o trezise intr'insul. Drama ei se preficuse intr’'un
element de sugestie ce o turbura impotriva temperamentului ei
indiferent; se incipdtina si regrete lipsa unor nevoi necunoscute

3.
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inainte §i ciuta si le provdace artificial. Din aceeasi nedumerire
si desperare ce o impinseserd la experiente nepotrivite luneci si
la 0 usoard cochetirie fati de Poslusnicu. Dupi ce nu-l ascultase
multd vreme in explicatiile lui tehnice, nu-si deslipea uneori ochii
de pe dinsul, parci ar fi interesat-o expunerile lui. Pe misuri
ce-1 privea tot cu mai multi atentie, omul isi pierdea siguranta
in socoteli, in vorbe, pani ce se oprea brusc ca §i cum ar fi uitat
o cifri ori un aminunt; ciuta intr’un carnet sau intr’un dosar,
si nu-si mai ridica ochii pani ce nu mai simtia arsura privirii
femeei; isi cipita atunci stipénirea si isi continua argumentirile.
Sub scoarta groasd a omului invadati de un pir lucios si luminati
de o privire tdioasi abia mascati de gene dese si de sprincene
stufoase, cu apucituri de timiditate, curgea un singe viu si violent;
mainile piroase ce se ascundeau cind le privea mai deaproape
stiau fi voluntare; buzele cirnoase nu se multumeau numai cu
socotelile gestiunii lui Licd. La gandul unei atingeri materiale si
violente, ea simtea o ameteald, un amestec de voluptate si de
desgust, de atragere si de spaimi ca in fata unei pripistii...
Departe de obsesia lui, recunostea ci nu-i plicea, dupd cum nu-i
plicuse nici Lici dela inceput, cu blondul sclivisit al chipului, cu
mustecioard risucitid de cuceritor, cu ochii mici albastri-verzui
adanciti in fundul capului, cu pirul frizat, cu mobilitatea fiintei
lui agitate, cu sufletul meschin, ambitios si intrigant, cu vervi
meridionalid de om ce promite totul si nu tine nimic. Sub scoarta
piroasi a lui Poslusnicu se citea pasiunea; timiditatea era numai
o aparentd, repede inlocuiti de violenta sumari a unui om firi
complicatii sentimentale; presimtiti, ea ii didea emotii asupra
celor ce s’ar fi putut intdmpla. Betia ei cerebrald nu tinea decit
putin; din neincrederea in sine se speria in fata pasiunii. Expe-
rienta cu Lici o turbura incd adinc; dragostea lui nu-i produsese
decit desgust, iar el se siturase repede si-i preferase orice femee
iesitd in cale. Poslusnicu nu pirea un om in felul lui Lici, ci un
stipdnitor tiranic. In penumbra unei constiinti putin exercitate,
instinctul n’o insela. Pentru a se consola, ea se lisa uneori legi-
nati de credinta c3 la trup nu se poate ajunge decét prin suflet;
nu simtise plicerea pentruci nu-l iubise pe Lic#, iar cind se
indrigostise de Bizu sorbise pani la fund paharul plicerii si otrava
desperdrii prematuri; e drept insi cd trecuse printr’o mare
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incercare pentru a vedea daci sufletul fi putea riscoli simtu-
rile.

Isi inchipuia, deocamdati, ci da; numai el ar fi putut-o des-
citusa din blocul de ghiati ce-o tinuse prinsi. $i-o inchipuia in
clipele cind voia si spere; alte diti se indoia insi si luneca la
desnidejde. Simtea nevoia unei dovezi cu atit mai greu de obtinut
cu cit nu se mai afla la vérsta incercirilor. Aparitia lui Poslusnicu
in peisajul ei sufletesc o turbura in felurite chipuri si imaginatia
biciuitd de obsesie se Iisa dusd spre viziuni dezordonate.

Se simtea deodati imbritisati de un necunoscut si tresirea
cu aceeasi sensatie de omidd cizuti din copac pe git. Sangele
ei tot nu fierbea; chipul «tirinoiului» (cum ii spunea in gind)
lat in spate, oricit s’ar fi strdns in costume englezesti, cu cravate
rosii stribitute de o perld, nu-i plicea, adici nu rispundea idea-
lului ei romantic si vaporos. Idila prelungiti si sincopati era singura
formd sub care dragostea ar fi putut intra in suflet, mai mult
infiltrdndu-se decét pitrunzandu-l. Chiar si aceasti formi sen-
timentald era incd un cistig fatd de trecut.— «E tot cea vechey, ii
striga Licd de cite ori o vedea cu ochii mari deschisi cala o poarti
noud. —«La ce visezi? O sguduia. el mereu. La Fit-Frumos?
Uite-1», si se propunea pe dinsul. Locul era in adevir liber, dar
se propunea in zadar. Visarea ei nu era o reculegere intr’o lume
ideald, ravniti, ci o absenti, din care numai dupi multi ani se
desprinsese o imagine, o realitate cu forma lui Bizu.

Poslugnicu? Ar fi fost si repete experienta cu Lici sub alti
form3. Nu un Lici orisean, cinic si arivist, ci unul rural, onest,
solid dar frust. Incercarea ar fi fost §i cu putine posibilititi de
izbidndi. In afari de respectul §i recunostinta fati de Grigore
Bérzu, nici pentru Poslusnicu nu exista suflet cum nu existase
nici pentru Lici. $i la dinsul drumul mergea de-a-dreptul la
trup pentru a ajunge probabil, pe urmi, la avere §i situatie. Nu
se putea gindi la cdsitorie cu dansul si cu nimeni altul. Lici o
abituse din drumul ei normal; dacd ar fi intélnit la timp un om
in felul lui Bizu, destinul i-ar fi fost poate altul; ar fi avut o ade-
vdratd viatd de femeie, se mingdia ea cu ce ar fi putut fi, desi,
pe dedesubt, tenace, stiruia indoiala asupra ei insisi. Se stia
rece; nu turburase niciodati pe nimeni. Va fi oare totdeauna aga?
Génduri rele i se abliteau prin minte; notiunile de pani acum
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se clitinau; virtutea i se pirea din nou o valoare negativi. « Am
sd incerc», isi spunea brusc luati de un virtej, desi era siguri
cd nu va ajunge la capitul experientei. « Si vid totusi p4nd unde
merge », o riscolea din nou géndul riu. Nu va trece un examen
in fata altuia, ci in fata propriei ei constiinte. Isi studia rochiile de
interior cu decolteuri mai lirgite si isi lua atitudini visitoare.
Poslusgnicu i§i intrerupea mereu expunerile, isi incretea fruntea,
creatd si aga, $i continua apoi, fird si o mai priveascd, cu ochii
numai la conu Alecu, bucuros si-i stimuleze zelul impotriva lui
Lici. Privindu-l mai indelung si cu obisnuinti, nu era urit bi-
iatul ista lat in umeri, parci ar fi dus saci la moari, glumea cu
gindul la moara lui taici-su dela Tatirusi, cu o figuri tiiat3 aspru,
cu un pir negru lucios, cu ochi de jiratec sub sprincene stufoase;
voinic si energic, birbat in orice caz, notiune fird continut precis
inainte, ce-i riticea insi de cdtva timp prin minte ca un cdine de
pripas printre picioare. Ii privea linia cirnoasi a gurii, sub o
mustati neagri, deasd ce se silea si o acopere ca o promisiune.
Omul se simtea inspectat, cintirit §i ciuta si se stilizeze. Se im-
brica mai ingrijit cu haine turnate bine pe trup ca si-si subtieze
silueta. N’avea o conversatie usoard §i nu trecea cu lesniciune
dela una la alta; cand privea intr’o directie, punea atita convingere
greoaie, incit nu se putea intoarce brusc in alti parte; daci-l in-
trerupeai, se oprea ca si cum ar fi voit si te ia in coarne; nu ris-
pundea ci sirea obstacolul pentru a ajunge la tinti. Venea acum
poate mai des decat i cereau nevoile; venea ca un prieten al casei,
cum spunea, rosind, totusi de indridzneald, trimitea §i buchete
de flori i mai ales cosuri de piersice §i de caise, dela ferma lui
dela Stefinesti la trei kilometri de Bucuresti, unde il invitase si
pe conu Alecu, dar, cum Birzulica ticuse, bitranul rispunse evasiv:

— Cu plicere, intr’o seari.

Seara fu chiar a doua zi; i se abituse lui Mili ci ar putea im-
pinge «aventura» péind la Stefinesti, deoarece in ochii ei can-
dizi totul lua aspecte neingiduite. Cind masina se puse in migcare,
privindu-1 din spate la volan, nu stia daci o impinge motorul
ori Poslusnicu, intru atit ii dideau amindoi impresia de forti.
Nu departe de gridina lui Andronachi si de traseul liniei ferate,
masina se opri in fata unui ziplaz inalt, cu o poarti de lemn si
mai inalti boltiti in arc de triumf:
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— Nu e ca la Riideana, glumi el. Nu era, dar conu Alecu admiri
gospodiria feciorului lui Nici dela Titirusi, conacul ridicat in
stil vechi ministiresc, cu tind3 largd si cu cerdacul de jur im-
prejur al arhondaricelor moldovenesti, cu o laviti ce o ocolea
ca un briu, cu camere scunde §i boltite, ricoroase, acoperite cu
covoare basarabene, cu vechi fotografii de familie in jurul uneia
mai mari a lui nea Nici, «boierul » dela Titirusi, strins intr’o
redingot3 stramtd, cu gitul intepenit intr’un guler scrobit, cu
lant de aur pe pantece. Nici era si el voinic, pédros si ochios ca
si fecioru-su. Sub placa de sticli a unui birou de nuc, scrijilat
in stil national cu fel de fel de desenuri geometrice, Poslusnicu
le ariiti si fotografia lui Grigore Birzu, diruiti lui taici-su la
niste alegeri, iar pe o etajeri, sub un clopot de sticli, tigaretul lui
de chihlimbar de Penteleu. Casa nu mirosea numai a ministire,
ci si a spirit familiar §i a recunostinti. Ficurd un ocol prin fermi;
cinci hectare de vie pe rod, o mie de caisi i cinci sute de piersici;
zece vaci elvetiene, o crescitorie de porci de rasi magoliti; o
sutd de iepuri de casi cu l4ni merinos.

— Asa, ca si nu uit de Titdrusi, zambi, cu o modestie, sincer3
de altfel, pentruci avea mereu dinaintea ochilor parcul dela Ri-
deana.

Bitranul nu contenea cu laudele; feciorul lui Nici era gospodar.

— Ce zici, Barzulica? se intorcea el din ciand in cind spre
dansa.

Mili nu spunea nimic; didea din cap, intr’un fel ce s’ar fi
putut interpreta in sens admirativ, ceea ce-1 ficu pe Poslusnicu
sd se lase luat de apa elocintii lui gospodiresti; explicd aminuntit
ce a gisit §i ce a adaos. Nu era vorba de beneficii; rentabilitatea
era neinsemnatd §i problematicd; citeva nopti de brumi in Mai
nimiceau tot rodul caigilor si piersicilor. Satisfactia venea din
plicerea de a crea, de a-i stoarce pimantului toate darurile; de a
altoi copacii, de a incrucisa rasele. Circula in vorbele lui o emotie
mustoasd ca §i caisele lui, o sevd de poezie rurald, dragostea de
germinatie, de fertilitate, ce se comunici si scepticismului femeii;
omul vibra de poezia biligarului, a scroafelor monstruoase de
grisime, a viteilor cu botul umed, cirora le intindea ména si i-o
lingd, a iepurilor incircati de stogul lanii mitisoase. Ficuse
experiente cu dansii; fi ingrijise ca pe niste fiinte rare, pretioase;
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ii imbiiase in fiecare zi; le dase o hrani aleas3, si constatase la
urmi ci ei piereau mereu; numai tirziu se dumirise ci ingrijirea
it distrugea; murdiria lor naturali ii apdra impotriva pneumoniei;
dobitocul nu trebue scos din obiceiurile lui; apa caldi §i sipunul
ucid mai sigur decat vermina, isi incheie el consideratiile, nu
fird a se fi gindit poate si la dansul. Mili il privi oblic: omul se
simtea de data asta liber in miscdri, scipat din cimasa timidi-
titii; aspectul lui solid se potrivea in peisajul fermei, printre
staulele pline de vaci si de porci, in mirosul reavin de pimint
riscolit si ingrisat. Poslusnicu méngiia acum pe frunte un taur
de rasi si-i povestea isprivile; imagina taurulyi i se suprapuse:
aceeasi frunte creati, aceeasi expresie de forti. Se rusini; nimo-
lurile se ri#scoleau si turburau apele sufletului. Cand il vizuse
din spate, la volan, il confundase cu motorul masinii. Ghiata
dintre dansii se rupsese intru citva; el cautd acum si o intereseze
in aminuntele pitoresti al gospodiriei; ca si o fereasci de botul
unui vitel sau de vre-o murdirie, o abitea familiar si bratul gol
nu tresirea cu desgust la atingerea palmei aspre. Pirea transfi-
gurat; lirismul se adresa de-a-dreptul; isi desfisura planurile,
vedea mare, fird intentie de altfel, de beneficii, ci numai in scopul
de a friminta pimintul cu mdinile lui solide infipte in brazdi,
aici, in marginea Bucurestilor. Ea il asculta cu satisfactia intima
de a se simti inspiratoarea entusiasmului, a planurilor lui; céteva
clipe se las3 chiar in voia flacirii stiruitoare a privirilor lui tdioase
ce-si indulceau focurile pe pielea ei dogoriti totusi.

...Noaptea nu-i mai apiru Lutica pe podul elesteului dela
Rideana, ci se visi umplidnd un paner cu struguri Napoléon;
Poslugnicu ii oferise un ciorchine si se incercau acum si guste
in acelasi timp dintr’o boab3 uriagd fir¥ si se improaste; buzele
isi amestecard sirutul in savoarea fructului §i nu se scutura ca
de o omid3. Poslusnicu avea o pilirie mare de paie si haine albe
de dril; cu un secator in mani tdia ramurile uscate. Cu f Jat3
forta lui de Sfarmi-piatrd, nu-i mai pirea un cline ciobénesc.
Putin dupi aceea, i se aritd in haine de catifea, in pantofi cu bucle
de argint, in chiloti §i ciorapi de mitase; marchizul Lutic3i se
substituise fermierului dela Stefinesti; in locul secatorului avea

Ae

spadi.., Se scuturd din vis; imaginea omului ii reveni asa cum
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0 vizuse peste zi, in expansiunea lui sincer rurali, cu lirismul
vorbelor pornite dela dénsa si revirsate tot asupra ei, ca un bun
propriu intors la matci. Nu vedea, de altfel, nimic precis di-
nainte: ...o experientd noui? o aventuri? o dovadi dati siesi?
Nu stia; nu vrea si stie. Catastrofa ei sentimentali ii produsese,
un sdruncin atit de mare incit ii trebuia o diversiune, o resta-
bilire a echilibrului, pentru a-si putea reveni la nepisarea fireasci.
Desi nu se mai gindea la Bizu in nici un fel, starea ei sufleteasci
era alta dela plecarea lui.

Singuritatea, in care triise in chip firesc, pinid acum, o durea
azi ca un fel de nenorocire personali; intdmplarea din Cismigiu
o aruncase cu brutalitate in neantul ei initial, tocmai cind incepuse
si inteleagd sensul vietii, ca o pipusi de ceari inviati pentru o
clipi ce se vede deodati readusi la forma pipusei. Tipa in ea o
desnidejde, ce se cerea satisficutd in orice chip. $iapoi Poslugnicu
avea si calititi. EI? altul? Unde era altul? De fatid nu se afla decat
dezastrul ei si omul harnic, destoinic, cinstit, «boier de tari»,
cum spunea mos Alecu in felul Iui mucalit.

(Urmeazi) E. LOVINESCU



DRUM CRUCIAL

Pe scara sufletului meu .
M’am intélnit cu bunul Dumnezeu —
Eu coboram mahnit din constiinta mea,
Iar El urca surézitor spre eal..

Si ne-am oprit la jumitatea scirei
Incrucisindu-ne in clipa ‘ntdmpinirei
Sigetile perechilor de ochi, ca de-obicei —
Ah! ochii Lui, cum seminau cu ochii mei!

Pe scara sufletului meu

M’am intélnit din nou cu Dumnezeu —
El cobora solemn din constiinta mea
Iar Eu urcam surizitor spre eal..

ION MINULESCU



TEMPERATURA STATIONARA

«Coana propitireasi» e o femeie obezd si mioapid — atat de
mioapi, incit ochelarii de pe nas, cirora a uitat si le mai schimbe
sticlele de c4nd era tindrd, nu-i mai sunt suficienti. Isi apropie
prea mult figura ca si te vadi §i atunci iti vaporizeazi in niri un
miros acidulat de ceapd mistuiti. In deosebi, cand cel cu care
vorbeste e un birbat, « coana propitireasi » devine si mai mioapi.
Incolo e pasnicd, se plimbd, inchisi in miopia ei, misurat si
fird preocupdri inutile, prin curte si prin sili, intr’un fel de necon-
tenitd inspectie a domeniilor proprii. Poarti in permanenti o
striveche basma, fusti creatd si bluzi albastrd. Desi isi di ifose
de orisanci, avind proprietatea ei aproape de «centru», i-a fost
totusi cu neputinti si se desparti de costumul siitesc atit de comod,
cd nici nu mai simte nevoia si-1 desbrace noaptea.

Prin curtea cu rare pietricele, isi climpine constiincios papucii
in ritmul monoton al céntecului lui Arusiag, armeanca pirisiti
de birbat in urma unui eveniment inregistrat si de ziare la «stirile
din provincie »: in pragul falimentului, isi lisase si afaceri si tova-
riasul si se descurce cum o sti, luind cu sine bruma de bani ce
se mai gisea in casi. « O hi plecat in Africa » spunea proprietireasa,
ceea ce auzise §i ea la altii, fird nici un fel de stimi in glas pentru
continentul negru (in schimb altidati imi vorbise cu oarecare
spaimi de verisoara ei «din Transilvania», ca despre o fiinti
trecutd pe tiramul celilalt). Pe Arusiag, care acum si-a reluat
vechea meserie de « croitorie de lux, dame si copii » o tine proprie-
tireasa mai mult de milj, fiindci nu a prea prins clienteld, apoi
«sirminica, a fost si ea cocoani cu toate ale ei — soarta rea, ce
sd-i faci!». Iar melodia pe care o cinti e atit de‘§tears§ si lipsitd
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de variafiuni, incat pare un gramofon ce si-a oprit acul pe acelasi
sant al plicii stricate.

Proprietireasa era ca mita cu clopotei din poveste. Venirea ei
se anunta de gemetele lemnoase ale scirilor. Se opintea ea si le
urce, se opinteau ele ca s’o sustini. Insd, p4nd la urmi nu iesea
nici un accident — dupi cinci minute ajungea la capitul ascensiunii
si se oprea ca si-si adune risuflarea. Micina greu, ca o résnitd
ruginitd, aerul dimprejur, apoi pornea pe sald, mai departe.

Nu iesea nicdieri, nu vizuse de ani de zile orasul, nu stia nici
in ce zi trdieste, fie Vineri, fie Duminici (nici biserica nu o bitea).
Virsta 1i oscila, dupd cum se simtea: uneori mai aproape de gura
mormintului, alteori de mutra unwi birbat. Singura.escapadi,
citre inserat, era pani la poarti, de aceea piciorul ei nu cunoscuse
o altd inciltiminte decdt papucii. Lipsitd de curiozitatea altor
lucruri decat cele ce-i apartineau, se stia bine in colivia obignuintei.

*
* *

« Coana propitireasd » avea un nepot. Nepotul avea nouispre-
zece ani §i o armonici. Nu ficea nimic, adici nimic, in intelesul
obisnuit, pentru a-si cistiga existenta, bitrana fiind destul de
avuti. Cénta din armonici; repertoriul era fix, ca la flagnete. In
timpul zilei, repeta in camera lui, lungit pe pat cu fata in sus;
geamul inchis pistrase mirosuri strivechi si dense, mustele
sbarniiau intr’un bal lenes sub tavan. In orele acelea calde si bolni-
vicioase, numai linistea mai asculta pe la usi.

Concertul pentru public era seara, exact la ora sase si jumitate.
Cunoscind densitatea umbrelor la acest timp, nu mai avea nevoie
de nici un fel de cadran. Se aseza pe un sciunel pitic, in poarti.
Cu ochi incercinati, Arusiag venea cu un ac uitat intre degete,
cu ate pe rochie si in pirul negru. Rezematd de poarti, isi clitina
a profundi reverie nasul vulturesc, $i pintecele supt avea tresiriri
ritmice, ca al unei cad4ne de varieteu tarigridean, cind incep si
bati tobele.

Céateodati auditoriul se compunea numai din bitrdn3 care
avea pe obraji aceeasi expresie incintati, ca atunci cind aduna

‘ouile din cuibaru] giinilor. Ca si nu oboseasci, se aseza pe vine

langi nepot i, uitdndu-se pe sine astfel, adormea, iar ochelarii
ii cideau in poali.
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Pe la vremea aceasta se auzea $i chemarea lui Ibrahim risirind
de departe in rumoarea stinsd a oriselului. « Braa-gaaa ». Venea
insotit de clinchete ca o sdniuti si de alimuri lucitoare i ficea popas
chiar sub ferestrele mele. « Publicul » lua «ricoritoare », Pe fata
tdndrd a lui Ibrahim, mustitile de padisah obosit stau mereu
pleostite si umede. Poartd fes impletit si haine «nemtesti», o
britard de galbeni e innodati de citeva ori peste incheetura mainii
drepte, iar cind Ibrahim isi netezeste mustitile ori sprincenele
dese, tot soarele se aduni in bucitelele acelea de aur vechi.

Odati cu turcul isi face aparitia si Lina, nebuna locului. Asa
cum merge, nici miscirile, nici imbricimintea nu arati ci i-ar fi
«sdrit » ceva din minte. Isi incruciseazi bratele la piept si priveste
cu preocupare si, poate cu tandrete, figura bragagiului. Asteapti
ca atentia tuturor si se Intoarci dela umila ei fiin{d spre ceasca
de sticli in care biutura cade, liptoasi si ademenitoare. Isi apleaci
apoi bustul spre ibricul de alami asezat pe trotuar si, privindu-si
figura turtitd, in péntecele vasului, isi tot resfiri zulufii cirunti,
isi potriveste in felurite chipuri tulpanul — innodat cand in crestet,
cand la ceafd, cand sub birbie — se strambd, isi tuguie buzele,
inchide pleoapele si, fals de tot, prinsi in ambianta muzicalj,
incearci si fluere dupi armonici. Cei din poarti se prefac distrati —
isi inghit cu greu rasul — péinid ce Arusiag, dindu-si capul pe
pe spate, di libertate unui curios cotcodicit cu sughituri. Curios,
pentrucd din fiptura aceea, uscatd si ascutitd, te-ai astepta si iasi
un tipit de pasire de pradi.

Dar intre Ibrahim si Lina e o veche dusminie. Turcul se in-
toarce furios, cu un ¢ Fira-a-draci-tu, nebunile ! », iar femeia fuge
speriati; dar tot mai are vreme si-i arunce din coltul strizii « M3,
stii tu mi, cine sunt io? Sunt fata lui Hogea, mi !».

Si in urma ei riméne o diafani trend de praf riscolit. Ibrahim
pleacd. In ochelarii « coanei propitirese » se risfringe, rosu, apusul.

Prima seari pe care o petrecusem in oriselul de provincie
fusese desnididjduitor de tristi. Eram ca desteptat intr’o aventuri
anostd, proasti, pe care o speram neobisnuiti, sau ca trezit
in cenusa diminetii dintr’un vis spectaculos. Cele citeva restau-
rante luminate economic, cheiul numit «stradid principald», pe
care se plimbau cu o satisfactie neinteleasi mie, localnicii, Dunirea
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ce isi stingea treptat luminitele, vaporasele innegrite si tepene, ca
infipte in pari, nu erau un decor prea fericit pentru cel ce stri-
bituse pand acum prin sgomotul trenurilor, girilor, porturilor.
Era trecerea la un rost nou, ce mi se pirea sirac, pentruci nu-mi
adaptasem inci dioptriile suficiente pentru a-l vedea in aminunte.

M’am plimbat citva timp pe chei, apoi am plecat capul si
am privit numai pietrele caldardmului.

— Vreau inapoi, vreau si plec acasi, am soptit cu un bot
de lacrimi in gét.

In curdnd — prea curdnd — insi, obisnuinta impreunandu-gi
undele, aveam si fiu inghitit in fauna monotoni a oriselului.

* * *

Incipitinarea orgolioasi a leatului treisprezece din viata copi-
lului este diform crescuti. Mi desorientase oriselul din unghiul
apelor. Figuri necunoscute, deci dusmane, « Oameni mari» intre
care nu-mi giseam locul, iar cu cei de vérsta mea nu giseam
subiect de vorbid. Nesociabil si pretentios, ca toti cei ce pisesc
pragul spre adolescentd, experienta ii va Intimpina pentru a le
incununa fruntea cu ghimpi de trandafiri; un pas si chipul copiliresc
devine grav, ascultind cum i se sbat in inimi cantece ce-si dibuiesc
forma si timbrul. Silbatec, cu acea silbiticie pudici a primelor
inmuguriri tainice. Mi claustrasem intre peretii de lemn ai camerei,
cu tovirisia placidi a lui Florea.

Florea a deschis ochii pe pimint firi a sti ce cauti aici, fird
rost, fird afinititi. Pentru el totul e bun ca si riu. Doarme cu
aceeasi indiferentd cu care triieste, in somn buzele lui nu au
surdsul bosumflat si copildresc al celor ce uitd perpetua neliniste
a lucidititii, trecand pe « Celilalt tirdm ».

Poate ci, odati, cind urmirea sborul greu al mainilor mamei,
dupid dereticat prin casi, sau numira firele arse de «lulea» din
mustata tatilui, visase o haini ugoari si mai complicati vietii.
Era situl acum, intr'un fel sau intr’altul?

In timp ce respiratia lui bolborosea regulat, ca un ceaun in-
fundat, pe foc, degetele groase si nedibace incercau, ca in vis, si
scrie cuvinte nestiute, poate drigistoase, pe genunchi, in stofa
hainelor de marinar.

Il vedeam rar pe virul meu, i doar in timpul meselor. Eram
périsit si simteam o multumire amari de a fi astfel, inchizindu-mi
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cu mai multd indérjire in singuritate. Priveam desorientat casele
construite la nesfarsit asemeni una alteia si, crezand cd, dupi
marginea orizontului peisajul este acelasi, renuntasem la orice
excursiune. Jar Florea nu incerca nici o initiativd; pentru el toate
locurile erau la fel, putindu-se suprapune, o pidure peste un
golf, un cuib de stinci peste un oras. Privind prin transparent3,
el n’ar fi vizut decét acelasi lucru, adici o pati albi, indiferenti.

Se ficea tot mai cald, doar din cind in cind se auzea, ca
bateria unei orchestre simfonice, crescind si descrescind fortissime
de ap3, cismeaua de peste drum, dela care se aproviziona intreg
cartierul.

*
* ¥

Dimineata, « coana propitireasd » ficea cite o incursiune prin
« etaj » si se oprea mai indelung in camera nepotului. Se mai auzea
un timp armonica, apoi o ticere plind de grele picate.

*
* *

Seara, nepotul isi relua locul pe scdunel, cu pirul spilicit
periat frumos, cu o cimase albastrd deschisi la git si cu inevitabila
armonici. Bitrana iesea in poartdi — si amindoi pireau doi «ar-
tisti » ambulanti — un muzicant §i cu dansatoarea ce colindi la
urmid cu cheta.

*
* *

Am scris acasd, plingindu-mi de « viata nesuferiti» de aici;

ceream si vie cit mai de grabi cineva, si mi scape.
-

Lipsa de activitate devenise maladivi. Duceam o viati de
paralitici, impreuni cu Florea, fiecare in coltul sidu, cu gandurile
sale, sau cizind intr’'un viartej de sensafii monotone, prea cu-
noscute, lipsite de nuante. Intr’'un trap mirunt, dam citeodati
curs liber gandurilor, fird piedica nici unei intrebiri, recapituldnd
mica mea existenti de pani atunci, adicd mai bine zis cea purtati
prin lecturi, piese de teatru, filme. Dupi-masa organizam cu pa-

thefonul ce-l aveam la indeménd, un concert pentru mine insumi,
in care bucitile se insiruiau alandala, un charleston intercalan-
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du-se intre pirtile unei simfonii, o' canzoneti napolitand urmand
unei arii de oratoriu. Desi dintr’unele nu intelegeam nici o mani
de sunete, micar, mie imi erau la fel de dragi, pentruci imi
apartineau in mod egal si in cutele lor era inscrisi nostalgia Bucu-
restilor. Cunosteam fiecdreia coloarea si desenul etichetei, ca si
cele mai neinsemnate sgérieturi.

Arusiag are doud pisici: pe varstnica si nebuna Kuka si pe
solemna Mira, fiica primei. Dar, cum ticdnitul masinei de cusut
le plictiseste ori le iriti, amindoud si-au instalat dormitorul in
odiita mea.

Astizi, din pricina cildurii, am fruntea ca inclestati. Am tras
storul si stau intins pe pat. Lingi mine, acoperiti pe jumitate de o
pernd turceascd, dormiteazid Mira. Florea tot mototoleste in nestire,
intre degete, o bucatd de hértie. Capul titirisc al Kukii se ivi de
sub un tron vechi, cu luminile ochilor verzi atintite asupra
jocului degetelor. Un, doi, trei, si un Attila patruped, tircat
cu o fatd prea mare §i urechi late, asa cum era desenat in cartea
de clasa patra primard, se svércoli serpeste, apoi se repezi la atac
pe baricada genunchilor lui Florea. Ascensiunea nu-i reusi, se
pribusi indati, iar omul o indepirti cu varful ghetei. Kuka ficu
un spate ca o arcadi de pod si coada i se ridicid dreaptd ca o ame-
nintare, cu ineluse albe si cenusii. Scuipi plind de indignare si se
refugid din nou sub tron.

Un tantar suerd usurel pe lingi fruntea mea; un altul fi ris-
punse mai de departe. Amaindoi se intélnird 1angi sticla ferestrei
in care ciociinird, discret, mai apoi cu insistentd. Dupi ce vor
chema pe altii, ascunsi prin colturi, vor astepta si se lase umbra
de seari. Mira desficu o pereche de ochi angelici si nisucul
fardat tremuri usor, aspirdnd. Nimic interesant «toate-s vechi
sl noud toate». Cisci prelung, dispretuitor, profund convinsi
de plictiseala ei; se agezi apoi comod deasupra literelor orientale
tesute cu argint pe fata de perni.

In odiita mea, cele doui pisici instalau o atmosferi de jungli,
cu mici perfidii i moi lascivititi. Kuka a iesit din ascunzis. Cu un
«zdup » elastic se urci pe cuvertura patului. Mira isi risare ure-
chile si ascultd, desi pare in acest timp perfect neatenti, cu ochii
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oblici abia, abia intredeschisi. Aripile nisucului tremuri foarte
fin. Cele doui pisici sunt dusmane din memorabila zi cidnd Kuka
a pilmuit-o zdravin in crestet pe Mira si a scuipat-o ca o maha-
lagioaica.

Kuka are acum atitudinea de gravitate ofensatd a unei femei
care se intalneste pe neasteptate, nas in nas, cu rivala ei pe strada.
Se scurge demnd pe langi fiica renegati, iar aceasta, dupi ce
simti cd pericolul a trecut, isi infundi iar botul in moalele pernei.
Tantarii, odihniti o clip3, reincepuri si boxeze cu geamul. Kuka
sare, din nou copil, si soldul subtire se ingusteazi si mai mult.
Isi aseazd elegant o labd pe marginea ferestrei in timp ce, cu cea-
lalti ghemuiti la piept, e gata si se arunce asupra mirgeluselor
transparente din geam. Urmirind sborul insectelor, capul cu gt
strdns $i scurt penduleazi. Mira s’a trezit de-a-binclea. Ezitd
si dea o méini de ajutor mamei vitrege sau si-si pistreze intactd
demnitatea? Florea rezolvd dilema; cu podul palmei striveste
tantarii de geam, lisidnd in loc doui stelute murdare.

Usa se deschide, descoperind in cadrul ei pieptul géfiitor al
« coanei propitirese ». Adversard a tuturor « lighioanelor » murdare
si nefolositoare, bitrana e in vesnici disputd cu pisicile. De pe
unde le afld le goneste cu cite un « T4ast, puturoaselor !» Infri-
cosate, mama si fiica se retrag ca intr’un transeu indiritul pernei;
devenind aliate in fata primejdiei, se lipiri una de alta, spinirile
se ghemuird, picioarele tresar nervoase, gata si o rupi la fugi.
Insd proprietireasa care nu le vizuse, rimane cu ochelarii desfi-
cuti mari asupra mea:

— Oare n’di fi bolnav?

— Nu, rispund eu in sili, mi doare putin capul.

— Zipusald, maic3d. Lasd cid-ti fac eu un ceai de ismd. Numai
de n’ei fi deochiat !

¢ Ceaiul de ismi» era medicamentul fermecat ¢ bun pentru
orice ». Pe Arusiag o dureau miselele, ori vre-un chirias avea un
acces de reumatism, ¢ S3-{i fac un ceai de-al meu — iti ia orice
dor, uitea-asa, cu mana. Ce crezi ci doctoriile alea din tub sunt
cu altceva ficute, decit cu fierturi de buruieni d’astea? ». Frunzele
de ismi, bitrédna le pistra intr’un borcan mare, inchis i el intr’un
dulipior, langi alte lucruri de pret: ciorapii albi si beteala dela
nunti, un inel de argint, o cani pirogravati « dela tirg », o scrisoare

4
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nedeschisd §i o batistdi cu flori rosii «primiti cadou», toate
asezate «la locul lor », pe rafturi.

Venise pentru a-mi decora camera cu o statuetd de gips, abia
cumpiratd, o dansatoare plutind cu bratele intinse, fixati de
piedestal pe virful unui singur picior. Are bucle blonde si buze
violent carminate. Mi-a asezat-o pe masi, cu fata spre mine.

— Asa, avem acum o fati si pentru fliciii nostri.

Rostind « flicii », buzele i se umeziri si, prin coltul ochelarilor,
ochii 1i ciutard spre Florea, care nici nu zidmbi micar; fosnea
mereu intre degete, aceeasi bucati de hirtie.

Dupi plecarea proprietiresii, cu un mic oftat de descordare
lduntrici, pisicile se despirtird, din nou striine.

Un tinfar didea iar tdrcoale obrajilor mei, parci era un
fir subtire de apd, picurdnd din robinetul uitat deschis. Hartia din
mina lui Florea fosnea tare, tot mai tare. Dansatoarea de gips
incepu si se invérteascd, lin; avea buzele strimbe si rosite violent,
chipul imobil ca o masci.

*
¥* *

Scrisoarea mea n’a mai ajuns acasi, s’a ferfenitit prin buzu-
narele virului meu, pentruci Florea avea ordin si intercepteze
orice corespondentd. Totusi am fost fericit ci retriiesc citiva metri
de celuloid; vizusem de atitea ori astfel de intdmpliri prin filme,
si cu intentia aceasta chiar, ii didusem scrisoarea lui Florea, pen-
tru ca si nu fie dusid la cutie. Astfel jucam si eu un rol de slabi
melodrami, cel de prizonier.

Dar conflictul dintre mine si virul meu se firimita in ciocniri
mirunte, adicd, eu spuneam cite ceva despre «amdritul ista de
oras », iar el se ficea cid nu aude; isi luase angajamentul si mi
distreze timp de o luni si nu-si indeplinea decét datoria. De sigur
insi c#, daci mi s’ar fi implinit dorinta de a mi revedea acasi,
as fi fost deceptionat, deoarece noua mea existenti incepea si prindi
un simbure de interes. Era de ajuns si am privirile atente, ca
striduta si-si ridice cortina monotoniei asupra modestilor ei actori
si a aminuntului pitoresc. Iar menajul nostru improvizat isi avea
farmecul lui, cel al libertitii nelimitate (pentru virsta mea),
ce-mi incurca mdinile, reducindu-mi la inactiune. (« Vreau si
innot», spunea un copil pe plaje. « Incearci», a ficut un gest
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larg guvernanta blondi si flegmaticd, aritandu-i marea; copilul
a ezitat, nesperand si obtind atit de repede autorizatia la care nu
tinea cu dinadinsul; a pornit incet si firi convingere, dar ajuns la
mal, s’a oprit in fata neprevizutului cu care nu putea lupta « Molly,
marea e cu apd rece induntru ! »).

*
* *

Intr’o zi, in timpul pranzului, un marinar mi anunti ci virul
meu mi pofteste «la domnu’ Ionascu » — ¢si cu cocoana », a mai
adiogat pentru a mi limuri pe deplin. « Dar nu-i cunosc ! ». « Asa
mi-a dat ordinu’», si atunci, stiind ci ordinele virului meu,
armiturd si panas ale autorititii lui, erau lucruri cu care nu se
Jjucau méiini de copil, mi-am luat sepcuta (« coana propitireasi »
ii spunea «sleapci») si am pornit in urma soldatului, emotionat
de necunoscutul deschis inainte-mi.

Cei trei erau la masi; m’am asezat timid pe un scaun si i-am
privit curios. Figuri obisnuite, am remarcat’ doar ci doamna
avea o birbie prelungi si ascutiti. $i in negura de sfiali ce refuza
sd se limpezeascd de pe ochii mei, ficeam constatarea ci, pentru a
intelege sensul unei figuri, trebue s’o desfaci bucitele-bucitele,
in timp, si s’o cercetezi cu atentie.

Pe masi era o farfurie cu plevuscd prijiti. Am fost invitat la
masd, dar pretextai ci am méncat. Minteam cu multi si ascunsi
ciudi, pentrucid prinsesem ci virul meu le povestise cat sunt de
singur si, de sigur cd, atunci, doamna Ionascu, din impulsivi
milostenie, se oferise si-mi aibd grija. « Nu vreau si cad pe capul
niminui », imi spuneam « eram asa de multumit acasi, ce trebuia
si mi turbure? » — si aruncam pe furis cite o privire dusminoasi
virului meu, desi el avea un zambet de luminoasi ironie (« Uite,
il vedeti pe prichindelul #sta? A intrat intr’a patra de liceu »).
Totusi pentrucd d-na Ionascu insista — simpatic acum — ¢« m’am
servit », cu pretentios exces de buni-crestere, cu un pestisor,
intepindu-i coasa in dingii furculitei, vrind astfel si duc o barierd
intre ei, care se serveau cu ména, si mine. Era foarte bun si
imi era foame, insi m’am oprit aici. D-na Ionascu mi privi cu
drag, deoarece intre domni se incinsese o aprigd discutie, fird
interes pentru ea ca §i pentru mine, si, izolati inlduntrul acestei
discutii, apropiati astfel, i-am suras ca rispuns, pentru un inceput

4»
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de candid flirt, apoi am maéncat cu poftd castronasul de compot
ce incheia masa.

In odaie, intre timp, se ariti o tdnird, despre care, am aflat
cd e italiancid si se numeste Luisa. T4nira era fiica proprietarului
si avea o fatd palidd si subtire, cu linii fine, insi nu frumoasi;
nasul drept, cu niri vibrante ca niste antene, respira cercetitor
viata. Firav, trupul ii era imbricat intr’o rochie modesti. A re-
fuzat ca i mine si se aseze la masi, pentru ca, la urmi, si se ho-
tdrascd, de politete, si ia un pestisor. Prezenta ei risipi ridicolul
acestei farfurii cu plevusci, asezatd in mijlocul mesei, ca un taler
cu anafurd, pentru infruptarea drept-credinciosilor.

Virul meu a trimes acasi, dupid pathefon. Fata nu se mai
deslipea acum din odaie; venise ca din intdmplare, si ceard o
informatie d-nei Ionascu, apoi, dupi ce a dispidrut un timp, pentru
a-si aranja pirul in colti cuminti, pe tdmple, ne-a {inut tovirisie
pentru tot restul dejunului.

Pathefonul cAnta un tango banal; virul meu o invitd pe Luisa
la dans; avea un fel particular de a dansa, cu umerii muit adusi,
asa incat partenera trebuia si-si indoaie bustul inapoi. Luisa nu
cunostea inci toate subtilititile tangoului, asa ci el trebui si o
invete ultimele figuri.

O use se deschise si apiru Iosca ordonanta, cu ochi microscopici,
pir caltos i maini de oreng-utang, ce atdrnau proaste si leginate
de umerii muschiulogi. Stitea cuprins de o neputincioasd mirare
in cadrul usii si ochii lui pireau ci isi pierduserd vederea. D-na
Ionagcu il interpeld amuzati:

— Mai Iosca, si stii cd plicile nu se mdnancd, nu sunt de cio-
colatid. Te pomenesti, dragi, se adresd iar noud, mai serioasd, ci
prostul #sta, cu stomacul lui de animal, e in stare si digere si
muzici |

Insi nimeni nu binevoi si-i aprecieze spiritul. Luisa isi didea
toati silinta pagilor noi de dans, privind atenti, ca si cum ar fi
fost vorba de o complicati lectie de geometrie. Acum d-na Ionascu
ii contempla pe dansatori, cu ochii ciprui putin adormiti. Domnul
Ionagcu fuma pasnic, aruncdnd rotogoale de fum albastru, si
prin coliceii acestia chipul lui se vedea ca intr’un fund de api.

*
% *
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In timp ce Luisa dispiruse, «ca si se aranjeze », d-na Ionascu
ne-a dat toate informatiile asupra ei. Triieste foarte sirac impreuni
cu pdrintii bidtrdni; veniturile se reduc la chiria caselor si, pe
de asupra, fata mai preda si lectii de pian, plitite cuam da Dumnezeu.

— Ieri am vizut-o pe mami-sa cu ochii pldnsi, nu stiu ce
tot vorbiserd inainte. Si am gisit pe misuta din sald geanta bi-
tranei, o uitase. Ce si vezi? N’avea douiizeci de lei induntru !

Si d-na Ionascu mai povesti odati cum a deschis pe furis
geanta si n’a vizut decit doudzeci de lei. O incanta faptul ci a
ficut o strengirie riscolind poseta ce nu-i apartinea, era veseld
cd a descoperit un secret si mirati ca de o loviturd cereasci de
prezenta unei singure bancnote.

— O mai invitim noi la masi, da’ e mindri! nu vrea si
primeascd nimic.

In scurt timp am aflat despre intreaga existentd sirmani as-
cunsi cu atita griji, cu inutile precautiuni, a celor trei oameni.
insi faptul de a fi fost invitatii ei la masi era o garantie de intimi
prietenie, fird reticente posibile, pentru d-na Ionascu.

*
* *

— S’0 auzi cantind « La priére d’une vierge ! » — ne recomandi
d-na Ionascu —si figura ei se deschise intr’'un zimbet superior
«De-ati sti voi in ce sfere inalte triiesc eu!». Ne sili si trecem
in salon, unde ne-am asezat cu totii pe fotoliile imbricate cu fuste
albe, largi « pentru praf ». Pe scaunul ca o ciuperci neagri cu picior
spiralat, Luisa, intimidati, se frimanti un timp, negisind locul
prielnic. Apisand din belsug pedala pentru fortissime, cinti o
bucatd din cele « de salon » pretioase bunicelor.

— Da’ §’o auzi «La priére d’une vierge ! » — stirui d-na Io-
nagcu. Unde ai pus-o dragi?

Tot mai intimidatd, Luisa scobori vocea pentru a explica un
fapt ce stia ci pe noi nu ne intereseazi.

— Anisoara trebuia si cinte ceva la serbarea dela scoald si
m’a rugat si-i imprumut citeva note.

Insd d-na Ionascu se dete la o parte, pentru ca noi si putem
admira in voie obrazul colorat al tinerei, si acelasi zimbet in-
cintat ne spuse: « Se pricepe la toate ca o adevirati profesoari
de pian ce e



294 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Dar, fiindci depisisem ora somnului de dupé-amiazi, ne-am
ridicat, scuzandu-ne ci suntem nevoiti si plecim, desi cu infinit
regret ci nu mai putem savura talentul domnisoarei Luisa si
farmecul de subtil intelectualism al salonului, in care pe langi
pian se mai afla §i o etajerd cu cirti. Din acestea, d-na Ionascu,
dupid ce imi urmirise privirea, mi-a ales « Sans famille » pe care
nu-l citisem inci.

— S4 mai vii dragi, pe la mine, cé i eu sunt toati ziua singuri.

Invitatia, care continea si un tangential repros pentru sotul
ei, fiind ficutdi atit de amabil §i delicat, mi-am promis a-i
rispunde, multumind in acelasi timp.

¥*
* *

Un copil intre oamenii mari se simte in continuid luptd si
rezultant este nemdsuratul orgoliu al celui ce se simte nepretuit
si reactioneazd prin ticut si dusminos dispret.

In acest timp, copilul are toate simturile atent si rispicat ascu-~
tite. Este gribit, ca printul din poveste, si desfisure cat mai repede
mosorul, si cunoascé tot. Inldturdnd cirtile (din care ia doar epicul,
ce i se pare a fi mai compatibil cu viata de toate zilele), trece la
pitorescul intamplirilor si personajelor cu care vine in contact.

Retras ca intr’un turn de fildes in indiferenta celorlalti, acceptat
cu usurintd in intimitatea lor, asa cum sunt acceptati si citelusii
de casi («Copil, ce poate intelege el?»), asistent misterios al
traiului cotidian despuiat p4nd la albiturile de corp, intelegerea
lui e larg si profund deschisd, ca o pesterd in care stalactitele
banale sunt transformate in figuri hidoase. Este epoca in care
coroana se mlidie si-si ia directia definitivd, dupd cum bate vantul
in acest timp. Iar cei ce-si duc viata lor, nepidsitori, nu-si dau
seama cite clisee poate prinde sensibilitatea micului antropolog.
51 mai ales nu cunosc judecata lui, ce se exercité ca pe niste clape de
pian, asupra acestor clisee. Pentrucid in timp ce copilul iti zdmbeste,
gindul lui spune « Aceasta este existenta voastrd? Cit de cara-
ghiosi sunteti ! ». Insd surisul lui este atdt de «ingeresc!».

*
* *

Am finapoiat «Sans famille » d-nei Ionascu. Am gisit-o in
salonas, imbricatd intr’un capot pe care sburau rindunele si in-
floreau margarete de serd. Tesea niste ciorapi cu fire scipate.
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— Ciorapii istia sunt asa de slabi, mi se planse, parci ar fi
ate de pidianjen. Cu rochiile astea scurte, nu mai poti purta si tu
un ciorap de i4nd, cd trebue si fii la curent cu moda. Pufni
scurt de rds. Am vizut ieri, intr’'un jurnal, niste rochii de li se
vedea genunchii la manechinelea alea.

Pe subiectul acesta d-na Ionascu mai continuid o buni bucati
de vreme, nevoind a fine seama ci erau lucruri neprielnice
conversatiei cu un « pustiu ». Imi promise apoi si alte cirti, cind
il vor fi sosit toate bagajele (fiind de curdnd mutatd in localitate,
dintr'un alt fund de provincie), ceea ce insemna «cirtile de pe
etajerd nu sunt pentru copii » Insi tocmai acum sosi croitoreasa.
D-na Ionascu trecu in sufragerie « pentru probi » si, in timp ce
prin usa intredeschisd auzeam conversatia lor, risfoii cele citeva
romane cu scoarte jerpelite, dar bine oranduite dupi iniltime si
sterse de praf. Dintre acestea, doud erau de Ridulescu-Niger,
apoi « Femeia doritd », de un autor necunoscut.

— Maéneca mai lungeste-o putin, spunea d-na Ionascu. Cand
eram mai tanird, un admirator dé-al meu imi spunea ci am nigte
coate foarte riuticioase, parci tot ar vrea si intepe. $i eu sidraca,
eram blindi ca o mielusea, ci unde mi duceam cu mamica,
acolo intepeneam pe scaun.

— Eh timpuri ! — oftd croitoreasa, care avea o minte cam
anemici. D-na Ionascu isi depini in continuare firul amintirilor.

— Mamica era foarte uitucd, de cite ori pleca de acasi Isi
uita ba manusile, ba pungulita de bani, fie batista, Titica, ce e
drept e dreptul lui, era om bun, da’ foarte violent. Odati s’a
certat cu mamica drept in mijlocul strizii, ci ea, siricuta, uitase
sd-si scoatd moatele de hartie din pir, cind plecase. $i intr’o zi
ce si vezi, dragi? Se duce mamica la o logodni. Acolo toatid lumea
o misura de sus pani jos. Se uiti biata de ea la picioare, ci poate
i-o fi alunecat jartelele, cind tu, nici nu-ti inchipui, tatica fi
prinsese de cordon cu niste ace de siguranti si batista si minusile,
niste minusi din alea de danteld, cum se purtau pe vremuri, Mai
mare rusinea, tu, era si lesine mamica. « Glumi-glumi», zicea ea,
«si eu inteleg o glumi la locul ei, dar birbatul meu in loc s mi
ascundi, si-mi spuni toate alea in fata lumii? » Dar, eu zic, dragi,
ci se scuza la un om ca titica, pentruci el fusese invititor si-i
rdmisese obiceiul cu pedeapsa, dela scoala.
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In sufragerie intri Luisa; fredona tangoul dupd care dansase
in ajun.

Pentru a-si da un aer de «femeie moderni», d-na Ionascu
obisnuia, la doui-trei fraze si arunce, asa, la intdmplare, si cite o
injuriturd, aceeasi in toate imprejurdrile. Auzise ci femeile din
capitald sunt foarte libere in vorbire i, inchipuindu-si ci mai
multi indrizneali pentru o femeie nu poate fi decit injuritura,
mersese cu tot curajul citre limitd, «s3 fiu eu mai ceva decéit ele,
sd se stie ci provincia nu e chiar asa de inapoiatd ». O ficea, insi,
cu toatd nevinovitia, apoi mai obisnuia ca, dupi aceea, si intrebe
« Iti place cum injur eu ? ».

In clipele cind, pirisind visurile, Luisa intra in actualitatea
flecari si stridentd, ochii ei reveneau la viati, cipdtau ca o lumini
proiectati din interior si madinile se miscau att de mult, incat
pireau sgomotoase — niste moristi cu hariitoare, de balciu. D-na
Tonagcu asculta impasibili, apoi la sfirsit arunca in concluzie
«I-auzi tul» —si injura.

*
* *

D-na Ionascu se pieptina cu coculete in melc, straje obrajilor,
si avea ochi cu pleoape de plumb, exprimand o deceptie addnc
infiltrati, adaos strdin, cu care firea d-nei Ionascu se potrivea
ca nuca’n perete. Vre-o mostenire dela cine-stie-ce melancolici
bunici, a cirei tristete se distilase, prin trecerea generatiilor, in
impicare cu sine. Avea §i d-na Ionascu nemultumiri, fireste, insi
risfrante si Imbinate repede existentei provinciale. Sentimentele
ei aveau o delimitare, calmi si buni in timp, era ora pentru sof,
ora pentru prietenie, ora pentru targueli si observatie; nu pentruci
si le-ar fi ordonat si fixat astfel, dar, in vreme ce minca, ea nu se
putea gindi la birbatul de langi ea, In vreme ce vorbea cu o prie-
ten#, nu o mai preocupau grijile casei, si asa mai departe.

Astfel, cand trebuia si-si impartid atentia totusi, cum ar fi
fost atunci c4nd avea mosafiri la masi, d-na Ionascu se comporta
in felul urmitor. Citeva clipe privea zidmbind simpatic, figura
invitatului, acel zdmbet ademenitor care asigura pe oricine de
intreaga ei prietenie, igi pleca apoi privirile de plumb in farfurie
pentru alte cateva clipe §i minca foarte congtiincios, in urmi,
intilnind iar ochii invitatului, zidmbea tot atit de simpatic.
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Sentimentele d-nei Ionascu erau montate, ca pietrele intr’o
briitard, intr’'un bloc de masivi pace.

¥ ow

Sgomotul cismelei de peste drum a lovit ca un pumn linistea.
Fata unui vecin lipovean, blondi ca musetelul uscat, a venit, cu
picioarele imbricate in ciorapi de praf, si ia apid. Nepotul pro-
prietiresei era pe afard §i a sdrit s3-i ajute, apoi a inceput si-i
vorbeasci. O intreba ceva; fata isi plecase, rusinati, ochii, si-si
privea insistent unghiile vinete ale piciorului sting, cu care scor-
monea tirana. (Doamnele deceniului trecut intrebuintau evantaliul
pentru a se apira de stiruinta supiritoare a vre-unui curtezan,
lipoveanca nu avea la indeméni decét laba piciorului). Giletile
se umpluseri si apa curgea acum pe dinafari; au observat aceasta
intr’un tarziu, biiatul se aplecd si ridice giletile, apoi o conduse
spre casi. Cind, pe neasteptate, se ivird ochelarii « coanei propi-
tirese » care, subit, puturd distinge fir3 dificultate, scena. Un glas
de stancid rigusitd il chemi pe biiat. Acesta tresiri speriat, apa
din gileti ficu un salt de val peste dig, udénd rochia fetei si ster-
gandu-i ciorapii de praf. Nepotul reveni ca un migirus ciomigit
la stipana sa. In dimineata aceasta, vizita la etaj a durat mai mult.

Desamigiti de neasteptatul sfarsit al idilei, fata a pornit cu
umerii indoiti spre casi, cu marginea udi a rochiei lipiti de pi-
cioarele vénjoase.

¥*
#* 3*

Astdzi ne-am dus dupi tdrguieli, adici d-na Jonascu avea
si cumpere douiizeci si cinci de centimetri de mitase bleu. Maga-
zinul cel mai mare si unicul din orisel e destul de impunitor. Are
o incidpere atit de inalti incit pentru rafturile superioare sunt
asezate din loc in loc niste scirite, de care nimeni insi nu se
foloseste, pentrucd in acele rafturi se afli doar un decor de cutii
goale.

Viénzitorul care ne servi nu uitd si aminteasci d-nei lonascu
cum cd in curdnd le soseau «modele noi» Isi freca afabil si
elegant palmele, sugind ca o bomboani parfumati, orice vorbi.

Ins# d-na Jonascu, comodi, i-a spus inofensiv §i simplu, «tu»,
pentruci, odati ce un oarecare ii manifesta simpatie, ea nu-l putea
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chema decét «tu » (ce s se mai incurce cu « Doamni » ori « Dom-
nule? », ca scoliritele de clasa a doua liceal3).

— T, I-a intrebat confidential pe vanzitor, cine e aia de acolo?
si a indicat cu birbia si degetul mic inmanusat, persoana in chestie.

— A1 E o cucoani, o limuri vanzitorul.

— I-auzi tu!, se mird d-na Ionagcu, apoi, inci nedumeriti.
Cum o chiami tu?

— D-na Callidis, tindrul era intrigat de atita curiozitate.

*
* *

Era fermecitor de candidid d-na Ionascu. Ca si cum n’ar fi
avut inci treizeci de ani si nu ar fi debutat in micile desamigiri
ale vietii. Candidi in felul de a-§i acorda increderea, candidi
ca o vrabie in destidinuirile ei neinsemnate. Se amesteca in intrigile
orasului, §i totusi nu pdstra urma nici unei pete. $i dintr’un
cazan de cerneald ar fi iesit tot curatd. Viata nu se lipea de ea: o
inconjura, o agita, dar ii riménea tot striini.

Existenta d-nei Ionascu era ratatd incd din leagin: trebuia si
fie o planti (trestie ori nufir), fixati in preajma digului, in perma-
nenta linistei. Ar fi spus «tu » broscutelor — verzile violonceliste
in orchestra apei — si ar fi injurat calm si indiferent vantul ciand
i-ar fi ciufulit petalele.

¥*
¥* *

Duceam o viatd plicutd, ca adoptat al casei d-nei Ionascu.
Pentruci d-na Ionascu nu lua niciodati in seam3 diferenta de varsti.
Eram acceptat in rand cu Luisa ori cu vre-o alti prietend ocazionali
in viata ei de zi la zi, cu aceleasi mici confesiuni ori conversatli,
ii cunosteam gusturile, pirerile asupra oamenilor, ieftinititii tra-
iului, artei, mondenititii, aflam si eu, odati cu Luisa, de ultima
aventurd a locotenentului Radu.

M4 miscam in libertate, ca un origan aflat in verdeata intinsi a
unui cdmp, firi supravegherea vre-unei autorititi oartcare, prin
locuinta sotilor Ionascu, ce-mi pirea driguti si spatioasd. M3
gdseam intre oameni strdini, §i totusi nu mai eram nevoit si
mai imbrac armura ghetoasi si incomodi a bunei-cresteri politi-
coase si distante. Vorba, gesturile d-nei Ionascu, nu cunoscuserd
niciodatd eticheta, care la ceilal{i o plictisea ori o lisa cu totul
indiferenta.
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Urcam treptele ce duceau spre experienta de «om mare »
cu desinvolturd, si uneori cdutam si inldtur baricadele oriciror
nedumeriri, sirind, foarte simplu, pe de asupra, pentruci daci as
fi formulat vre-o intrebare, deveneam din nou « copil ».

Totusi nu cred ca d-na Ionascu si fi avut mai mult decat
simpatia trecitoare pentru tovarisul de drum, care, intdmplin-
du-se si fie un copil, il accepti pentru o convorbire usoarid si
distractivi, in lipsa unei reviste ilustrate ori a unui peisaj interesant.

Insi d-na Ionascu se simtea mai la largul ei langd virsta dispusi
s admire si si admitd totul, decit intre cucoanele intepate, din
protipendada orasului. $i astfel se intdlniserd doud fiinte simple:
una neajunsi incd la anii cind ar fi gustat artificialul, cealaltid
conservati in modestie de saramura cotidianului.

* * *

Drumul spre plaje ducea prin mijlocul cimitirului, care strijuia
soseaua cu doui triunghiuri simetrice, ingridite cu girdut. Intr’'un
colt era o bisericutd dirdpinati, iar pe lidngid gard citiva salcimi
pletosi, fosnind bland. Mortii fiind ingropati la o adincime prea
micd, véntul impristia pé drum un miros greu de dulap inchis
in care au stat laolalti verdeturi ude, carne alterati si flori,

Iar linistea odihnitoare a tuturor cimitirelor se amesteca
nostalgiei dunelor de nisip si a vantului. De sigur ci noaptea se
plimbau pe aici, solitare, subtiri, fantome de fete ofilite si
romantioase.

D-na Ionascu céinti la vioari. O vioard ce tine loc de citel,
pisicd ori copil. Pentrucd d-na Ionascu nu iubeste copiii, cinti
la vioard. Probabil ci « La priére d’une vierge » ori solfegii. Si asta
il plictiseste grozav pe d. Ionascu, ii stricd rostul odihnei. Sotia
l-a depidsit. Cantd la vioard. Indiferent ce, doar céteva vibratii
si ajunge, pentru ca d-na Ionascu si se creadi virtuoasi si sd dea
drum liber visirilor, cu obrazul aplecat in pernita de lemn negru.
Stie si ea si viseze, isi leagdnd arcusul si isi pierde inima Intr’un
sunet, apoi, emotionati de talentul ei, se si vede intr’un turneu de
concerte, prin metropole al cdror nume il cunoaste din ziare sau
din cartea de geografie, dar a uitat ciror tiri apartin.
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Aceasta timp de citeva minute ori céteva ore, dupi cit e de
sdrguincioasi in ziua aceea. Pe urmi uitd totul si intrd in bucitirie
sd facd dulceati.

*
* *

Noptile sunt tot mai innibusitoare. $i perna si cearceaful par
tot atat de calde ca mine. Inchideam pleoapele, printre gene,
ultimele resturi de lurdind se stingeau ca o rampi de teatru.

Nepotul «coanei propitirese » nu mai adoarme acum asa de
curand. Canti, abia simtit, catifelat, pe clapele armonicei, o arie
de operd, auzitd printre plicile mele si transformati de el in vals.

In camera ei, bitrina sforidie, cu gura larg deschisi, cu gitul
ingropat in grisime, cu fustele impristiate si risfoite in jurul
soldurilor de animal de munci. Pe trotuar, Arusiag se plimbi
sub lunid, la brat cu o tindrd si noud chiriase. Soptesc si rdd pe
infundate.

Acum fincepea cascada téintarilor. Se amestecau la inceput cu
cantecul greerilor de afari, apoi isi orchestreazi muzica pro-
prie, silbateci $i nebuni.

Dansatoarea de gips se desprindea atunci, albd, in intuneric. Bra-
tele i tremurau ca niste aripioare, iar rochita de balet isi desficea
cutele, ficea valuri mari, ca bituti de vant,si fata se invirtea
dupd valsul armonicei, plutind pe deasupra zumzetului de {antari.

Intunericul din cameri se lichefia. Binuiam cum, in jur, formele
se schimbd. Cind o pddure, cind o savani sub bezni. Storul
fosneste, tresare; doud rotogoale rosii ca doi bani prijiti se
aprind in coltul camerei. E vre-un animal de praddi — o cobri —
ori vre-un fluture hidos? Kuka miorliie subtirel. A intrat pe fe-
reastrd. « Zdup in pat ». Isi alintd botisorul de bratul meu. Toarce.
In odaia din fa{d, armonica a cizut pe dusumele, risuflind greu.

Uneori mi desteptam in miezul somnului, ca o larvd intr’o
coaji de nuci. Storul in care bitea luna pirea de aluminiu.

OVIDIU CONSTANTINESCU



CANTEC DE FAUN

I

In somnul de amiazi diruit

Pe mine se preumblid o suflare,

Roi de furnici si de zumzuitoare

Ca peste-un trunchi de culme pribusit.
La desteptiri sub brazi ce-aprind misterul,
Ascult suind prin cetinile mute,

Din ¢irnd si din apele stiitute

O nunti a miresmelor cu cerul.

2

Din arcuiri de vite atirnate

Drumet sirac cu capit fruct zeesc;
Prin scobituri de lemne fulgerate

Cu podul palmei dulcele strivesc.
Cand in adédnc boltit tiria cénti

O sorb si din cércei imi leg cununa.
Cu umbre de copaci mi iau la trintid
Si chicotesc, cid’n varf se 'naltd luna.

3
Cu spicele odatd mi trezesc
Si sting iar peste vii o tanguire.
Risadul sbenguielii in nestire
Cu-o0 urmi de picior il risipesc.
Glas singuratec, plinset de oier
Técerilor si vintului rdman.
Incet din urmi’n tarcul serii mén
Cu floarea crengii, stelele pe cer.
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4

Ciridri se 'ngrimidesc in ascultare

Spre cadntul meu fitarnic si aprins.
Domnie de suspine am intins

In lumea de tduni si de viespare.

Eu pot cuprinde 'n pir o lungi ploaie
Si nimfele au loc in mine stol.

M3 simt pérdie cum le caut, gol,

Ci-si umfld 'n mijloc sanii de pietroaie.

5

Prin vreascuri trec vanjos si 'ntinerit
Purtind lumina zilei in spinare.
Stipan al verii sburd fird sfarsit

Si caut bucuriilor pierzare.

Incins cu poame, fiard liudati

De pasiri si fosnirile ‘ntelese

Plimb darnic o fipturid leginati

Cu smeuris de pofte neculese.

6

Striavechea-mi vélvitaie in suvoi
Bulboana unei nopti mi-o linisteste.
Domol s’adorm ca un piscut de oi
Uitarea 'n ganduri parci mi coseste.
Din vis si de prin faguri de frunzare
Roiri de stele am stérnit in fund.
Simt fuga unei nimfe ’n midulare
Si’n elesteul cerului m’afund.

7

Din frunze supte beau in luminis

O vlagi pddureatd si amari.

Iar spinii ce mi singetd pieptis

Imi potolesc vipaia mea de vari.
Doar cind ajung la iezerul de munte
Di-i iscodesc netdrmurirea verde,
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Tiind surds din tremuriri mirunte,
In nori cizuti, naiada lui se pierde.

8

Spilatd 'n ploi, singuritatea mea

Mi 'mpresurd pe cét frunzisul scade.
Pe unde izvoriste vantul, cade

In goluri cite-o ghindi si o stea.

Si am la cipitdi odihnd moale

As stringe 'n méini cu teami negriiti,
O l4ni de lumind asfintiti

Uitatd printre cuiburile goale.

9

Ca si nu-l afle haite ’nfometate,

Culcusul depirtat in zarea ierbii,

L-am aciuvat din plante afinate

Prin codrii unde-si schimbi fruntea cerbii.
Eu string acolo roscove i iasci,

Starnesc in toamne focuri ne ’ncepute

$i bunititi de bezni piAmanteasci,

Cu pisirile ‘'mpart pe nevizute.

I0

Purtand de-a-lungul meu scaieti in steme
Plec dupi carul soarelui de seari.

Crud sunt cu orice fuge si se teme

De arsita privirilor de fiari.

Toti codrii-am impénzit cu ’n singur cint,
Si voiosia lui, neiertitoare,

Mi-o unduiesc pe jghiaburi de cirare

Cu noaptea §i cu’n murmur din pimént.

II

Unchesii brazi aprind risini 'n zori.
In ramuri tainic seva citirati
Trezeste pentru ziua neschimbati
Polen si roud, boare si colori.

303
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La glasul subtiat de ‘cAntitoare
In jocuri de lumind si in salt,
Pe cerga mea de lene si ricoare
Rispund din brazdi visului inalt.

12

Pornit spre Eulamp cu norii suri

Stribat acum pidurile de ulmi

Sd vid in purpuri si 'ntre uscituri
Puternicii ambroziei pe culmi.

Maiiastrd hora lor in destrimare

Cum sunt sburlit si plans si mi primeasci,
$i potrivindu-mi in pas cu ’nsotitoare

Sé intru 'n fericirea lor cereasci.

13
M’am infritit cu turma, cu listunii,
Pe nume eu spun vantului de mult.
Adéancul din fintdni stiu si-l ascult,
Ca unui prieten bun vorbesc furtunii.
In holda unduioasi si fugari
Mi-e drag si mi dinvolbur, s’o risbesc.
Intr’'un risuflet lung si atipesc
Cu neguri, cu imasuri si cu seari.

14
In clipe fumurii de lunid noui
Risar incet din pesteri de verdeatd
Cu trupuri ca tulpinele in ceatid
Incercuite aritiri de roui.
Semete si plutind de subtiori
Strecoarid 'n noapte-o sete printre gene;
Si cind rotirea lor se stinge-alene *
Isi uitd cate-un vil si-l1 fur in zori.

I5
Din clipa 'nmuguriti pan’ la vested
Avea prin codri cine si mi 'nvete.
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Ocrotitorul muschi cu spate neted

S4 'nfdsur scoarta fiarei cu blindete.
S’astept ciderea ’n stringeri de venin
M’a invitat paingul de pimaint;
Neiertitoarea agchie de pin

In miez de bucurii cum si mi 'mplant,

VIRGIL GHEORGHIU



OVID DENSUSIANU

Ovid Densusianu a murit in ziua de 8 Iunie 1938. Nu stim
nimic despre ultimele-i clipe. Era singur; asa cum a fost intot-
deauna: izolat intre cirtile sale, cu géndurile ce-l purtau departe
de noi toti.

Ovid Densusianu a fost un suflet complex: ardeleanul de se-
verd disciplini stiintificd si de inflexibili moralitate, din familia
sufleteasci a lui Sincai, Cipariu si, aproape de dinsul, insusi
pirintele siu, profesorul de Universitate din Iasi, Aron Densu-
sianu, se opunea intr’insul omului de gust si parizianului rafinat,
la curent cu ultimele publicatii literare, estetului care a impiman-~
tenit la noi simbolismul, poetului « Limanurilor albe ».

Nu i plicea si se insiste asupra pirtii ce o datora Ardealului,
daci nu in formatia sa intelectuald, dar cel putin in structura sa
intim3, pentruci avea o repulsiune ce mergea pini la obsesie,
in cursul anilor 1914—1918, pentru spiritul culturii austro-ger-
mane. Dar luase din acel Ardeal roménesc de veche, umild si
cuminte traditie cirturireasci toati partea pozitivi de munci
incordati si de exemplari cinste profesionald si aducea in propria
strunire a pasiunilor tineresti aspra disciplind a neamului siu de
veche traditie rurali.

*
* *

Biografia lui Densusianu poate fi rezumati in modul urmitor:
S’a niscut la 30 Decemvrie 1873 in Figiras. Studiile liceale
le-a ficut la Brasov si la Iasi. Aici obtine titlul de licen{iat al Fa-
cultitii de litere, in 1892. In acelasi an e numit profesor-suplinitor
de limba roméni la liceul din Botosani, iar in 1893, la liceul din
Focsani. In toamna aceluiasi an pleaci in streinitate, spre a-si
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continua studiile. La Berlin, este elevul celebrului romanist Adolph
Tobler. In 1894 il gisim la Paris, unde in curind devine unul
din elevii favoriti ai ilustrului romanist si medievist Gaston Paris
(1839—1903).

Gaston Paris era un om fermecitor si un profesor care se
ocupa de aproape de elevii sdi. El a format o intreagi generatie
de romanisti francezi §i striini, care, intorsi in térile lor, au pro-
pagat ideile maestrului. Toti acei care l-au cunoscut sunt unanimi
in a recunoaste personalitatea stiintifici exceptionald a lui Gaston
Paris (v. Ov. Densusianu, Gaston Paris, Bucuresti, 1903). Gaston
Paris a avut o influentd coviarsitoare asupra formatiei stiintifice
a lui Densusianu; toatd viata lui acesta a rimas credincios disci-
plinei invitate la scoala sa.

In 1896, Densusianu obtine titlul de elev diplomat al Scoalei
de Inalte Studii din Paris cu o tezd din domeniul vechei franceze
(La prise de Cordres et de Sébille, chanson de geste du XIII* siécle).
Potrivit regulamentului Scoalei, raportul de publicare fusese in-
credintat profesorului de specialitate, Gaston Paris. In acest ra-
port, maestrul arati cd Densusianu a adus in lucrarea sa idei per-
sonale, de o valoare stiintifici incontestabild. Laudi apoi inteli-
genta candidatului, tenacitatea sa, rara capacitate de lucru, si
incheie prin constatarea ci noul elev diplomat este unul dintre
cei mai distinsi elevi diplomati ai Scoalei de Inalte Studii din
Paris.

Densusianu avea atunci 23 de ani.

Se intoarce in tard in 18g6. In 1897 e numit profesor-supli-
nitor la catedra de limba si literatura roméni a Facultitii de litere
din Bucuresti, transformati in 19or1 in catedri de filologie roma-
nicd; Densusianu -era si ilustreze aceastd catedrd pani la sférsitul
carierei sale (mai térziu, titlul catedrei a fost modificat in acel
de «filologie romanicd cu privire specialdi la limba roméani »).

Intre timp, Densusianu pregitea opera monumentald ce incepe
sd apard in 1901 (volumul complet e datat din 19o2): Histoire
de la langue roumaine. Tome 1: les origines (Paris, Leroux). Este
lucrarea vietii sale, monumentul ce l-a lisat generatiilor viitoare
— din ‘nefericire, neterminat (volumul II, consacrat secolului al
XVl-lea, incepe si apard in 1914, dar restul manuscrisului, trimes
la Moscova, din refugiu, se pierde acolo; al 2-lea fascicol apare

b
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de abia in 1932,iar al 3-lea si ultimul in 1938, cu putin inainte
de moartea lui Densusianu).

Ce este admirabil, in aceasti carte a unui tinir de 28 de ani,
este «spiritul » in care este ea conceputi, eruditia profundi care
merge pand la cunoasterea tuturor aminuntelor, rectitudinea ju-
decitii, stilul sobru, clar, perfect adecvat materiei, si, in sférsit,
curajul ce-l constitue pentru orice epoci, dar mai ales pentru
epoca in care apidrea cartea, de a afirma adevirul stiintific, indi-
ferent de urmirile ce le-ar fi avut aceasta pentru autorul ei.

In acest sens sunt caracteristice prefata si introducerea volu-
mului, din care desprindem urmitoarele doui pasaje:

4 Pirerile noastre diferi de acelea care sunt curente astizi in Roménia;
ne agteptim chiar ca ele si nu fie intodeauna aprobate de filologii din tara
noastr. Felul in care ne reprezintim formatia limbii roméine nu este,
intr’adevir, de naturi si satisfaci toate susceptibilitifile compatriotilor
nogtri. Dar putin ne importd ci filologia vine uneori si spulbere iluziile
patriotice la care se tin inci in Rom#nia. Am crezut ci trebuia si sfarsim
cu prejudicitile care au influentat pini acum studiile consacrate roméniei.
Singura noastri preocupare fiind ciutarea adevirului, ne-am impus ca normi
si pidstrim obiectivitatea cea mai absoluti in investigatiile noastre g§i si
sacrificim orice consideragie striini stiingeir.

Si in alt loc:

« Speculatiile stiintifice desinteresante nu au ajuns, intr’adevir, si fie
mai bine intelese in Romania. Filologia nu ar putea deci gisi aici un ad#post
mai binevoitor §i mai sigur ».

*
* *

Dela inceputul carierei sale stiintifice Densusianu se afirmi,
prin urmare, ca un maestru. $i aceasta a fost el in gradul cel mai
inalt. La Facultatea de litere din Bucuresti a pus temeliile unei
scoli de romanistici la care s’au format o serie de elevi.

Dar a fost un maestru si in afara zidurilor Universititii. Den-
susianu a strans in jurul revistei Vieata noud (1905—1925) citeva
talente tinere si a inraurit intreaga literaturi a timpului sdu, pre-
gitind descitusarea si inflorirea de astizi.

Densusianu nu a inteles niciodati si separe literatura de
studiul limbii. Nici gusturile sale personale nu-i ingiduiau aceasta
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Metoda sa, care era ceva nou in Rominia, a expus-o chiar
la inceputul activititii sale stiintifice, in 1897 (v. lectia de deschi-
dere a cursului universitar: Obzectul §i metoda filologiei, Bucuresti,
Storck & Miiller, 1897). In baza acestei metode a pornit la cer-
cetarea paraleli a folklorului si faptelor de limbd, iar, pe de altd
parte, la cercetarea literaturii culte si la studiul limbii literare.

Din aceste preocupiri atit de diferite a iesit un invitimant
variat si pasionant.

Densusianu a inaugurat la Bucuresti studiul stiintific al gra-
iurilor vorbite si cercetarea concomitentd a folklorului. O serie
de anchete pe teren ale elevilor sdi (V. Vircol, V. V. Hanes, Titu
Dinu, T. Papahagi, A. Istritescu, etc.) au fost ficute in acest
spirit. Pentru indrumarea cercetitorilor Densusianu a publicat
o brosurd programaticd: Folklorul: cum trebue ingeles (Bucuresti,
1909). El insusi a consacrat un volum graiului si folklorului din
Hateg, leaginul neamului siu (Graiwul din Tara Hategului, Bucu-
resti, Socec, 1915); tot aici trebuesc amintite cele doud volume
consacrate folklorului pistoresc: Viafa pdstoreascd in poesia noastrd
populard (Bucuresti, 1922—1923).

Pentru desvoltarea studiilor de linguistici in Roménia, Den-
susianu infiintase la Bucuresti, in 1905, dimpreund cu céitiva
colegi, o Societate filologicd. Intrunirile Societdtii erau consacrate
comunicirilor stiintifice ce se publicau ulterior in organul Socie-
titii (Buletinul Societatii filologice, Bucuresti, Socec, 1905—1907,
5 fascicole). In aceastd publicatie au apirut studii pretioase precum
si cercetarea d-lui I.-A. Candrea asupra graiului din Tara Oasului -
(Ardeal). Dar Societatea filologici, porniti atit de bine, si-a
intrerupt peste scurt timp activitatea. Se simtea deci nevoia gru-
pirii eforturilor rizlete intr'un singur minunchi. Momentul fa-
vorabil pentru o astfel de regrupare se iveste in 1923, cdnd Den-
susianu lanseazi o noud publicatie periodicid, Grai §i suflet, al
cdrei tithu este un intreg program de activitate (Bucuresti, Socec,
1923—1937, 7 volume). Dar, intre timp, Densusianu nu pirisea
studiul literaturii culte, ci ii consacra o parte a orelor de curs
dela Universitate (lectiile din 1899—19o1 au fost reunite in trei
volume: Literatura romdnd modernd, Bucuresti, Alcalay si Viata
Romaneasc, 1921—1933; cursul universitar intitulat Evolufia
esteticd a limbii romdne nu a fost publicat).
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Densusianu a avut preocuparea constanti de a nu se cantona
intr’un singur domeniu, ci de a ciuta orizonturi largi (v., in aceasti
privintd, studiile urmitoare: Din istoria migratiunilor pdstoresti la
popoarele romanice, Bulet. Soc. filologice, 111, p. 18 sq.; Pdstoritul
la popoarele romanice, Bucuresti, 1913; Irano-romanica, Grai §i
suflet, 1, p. 39 si 235 sq.; Pdstoritul la Bascii din Soule, Grai §i
suflet, 11, p. 129 sq.). Fidel pregitirii sale, cipitatd la scoala lui
Gaston Paris, el a fost un romanist in sensul clasic al cuvéntului,
si, putem spune, unul dintre ultimii romanisti. Cunostintele sale
remarcabile in acest domeniu, cipitate in cursul lungilor ore
petrecute in biblioteci, i ingiduiau si priveascd problemele in
toati complexitatea lor, cu considerarea elementelor din intreaga
Romanie. Dictionarul etimologic al limbii romdne, scris in cola-
borare cu d. I.-A. Candrea (Elementele latine: a — putea, Bucu-
resti, Socec, 1907—1914, 4 fascicole) este o mirturie striluciti
a acestei pregitiri.

*
* *

Revenind la originile ardelenesti ale lui DerSusianu, trebue
pusid in lumind o caracteristici esentiald a personalitifii sale: a
fost ultimul dintre latinisti.. Dar nu in sensul in care notiunea
aceasta este inteleasi indeobste, de consacrare a activititii sale
dovedirii originilor noastre romane; ci in sensul grupérii noastre
spirituale cu lumea latin din Occident. Ca o credinté foarte ad4nci
a lui Densusianu vom regisi intr’insul conceptia metafizici a
latinitdtii noastre, a solidarititii noastre cu popoarele romanice
din Apusul Europei, mai presus de diferentele de rasi care despart
aceste popoare.

In felul acesta a inteles Densusianu miscarea literard simbolistd,
dandu-i o adeziune entusiastd, ciutindu-i inceputurile in vechea
poezie provansali si la Dante (v. conferinta sa Dante §i latinitatea,
Bucuresti, Alcalay, 1921) si devenind un propagator infocat al ei
(revista Vieata moud a organizat un ciclu de conferinte asupra
literaturii noui; o parte din aceste conferinte au fost publicate
in volum sub titlul Conferintele « Vieter noud ». Seria intfi, 1909,
Bucuresti, 1910. De relevat, in acest volum, conferinta lui Den-
susianu despre sufletul nou in poezie si a d-lui D. Caracostea
despre poezia romani de azi). Cici a insistat intotdeauna asupra
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caracterului eminamente latin al simbolismului, pe care 1-a im-
piméntenit la noi in credinta ci dirueste literelor roméine un
bun spiritual ce-i apartinea de drept.

Nu ignoridm, prin aceasta, atractia ce trebue si o fi exercitat
miscarea simbolistd, atunci in floare, prin reprezentantii sii auto-
rizati, asupra tinirului student iesean, proaspit sosit la Paris.
Dar Densusianu a dat simbolismului o justificare cu totul perso-
nald, ce poate fi urmiritd in cursurile sale universitare din anii
1905—1906 $i 1914—1916, reunite in doud volume cu titlu evo-
cator: Sufletul latin §i literatura noud (Bucuresti, Casa Scoalelor,
1922).

Simbolismul era o revolutie estetici si deschidea perspective
noui de viati. Dar, mai presus de toate el era, pentru Densusianu,
o miscare iniltitoare a spiritului latin.

*
* *

Cu aceste idei, cu aceste credinte Densusianu insufletea cursu-
rile sale, pe care le preda cu o punctualitate nedesmintiti.

Acei care l-au cunoscut nu vor uita persoana sa fizici, sufe-
rinta ce-i era intipidriti deseori pe fatd, aerul siu grav si inspirat,
In conceptia sa despre Societate, despre rispunderile cetiteanului
in Statul modern, Densusianu aducea acea credinti nestrimutati
de respectare a demnitiitii umane si de largi intelegere a dreptitii
sociale. Crezul siu nu-l abandona niciodatd, si era in stare si
meargi pani la ultima limitd a consecventei, in apirarea unei idei.

Timid, in relatiile sale cu oamenii aducea o riceald distanti;
gesturile si le purta dupi o eticheti rigidi, ce ingheta orice ini-
tiativi. Intre intimi, putea fi insi incantitor de vervi si voie buni.

Poet de inalti inspiratie, a lisat citeva volume de poeme cu
versuri pretioase (Limanuri albe, 1912; Heroica, 1918; Raze peste
lespezi, 1924). Apelul pe care il reproducem mai jos 1i caracteri-
zeaz3, intr’o formuld scurti, viata spirituali:

4 Zei, primiti-md in umbra slavei voastre,
Pribegia
Sufletului meu se ’ncheie in licasul vostru sfant
Si cucernic vi aduc tot prinosul,
Bogitia
Gindurilor ce trecut-au nepitate pe pimint »,
(¢ Per Asperav, in vol. ¢« Limanuri albe», p. 142)
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La capitul acestei incerciri de a-1 cunoaste mai bine si de a-l
caracteriza pe Ovid Densusianu, ne va mira mai putin destinul
ce i-a fost hirizit de a fi fost mai mult admirat si respectat, decat
iubit,

AL. ROSETTI



MONOGRAFIE

Narcotizat de tristeti, e orasul o inim#
speriatd 'n peisajul sonor

— doar femeile, violele strizilor, au in stimi
ceasornicul desteptiitor. ..

Parcd sinii lor nu-s tot imbufnati

ca toamna asta jilavi, tdrzie?

(pe aleele inimei soldati

de plumb — a sunat stingerea — intérzie. . .)
si pulpele lor la fel de reci,

ca tulpinele crisantemelor ce mai triiesc inci,
sau ca strugurii degerati fiindci

uitati au fost de culegitori betegi...

Nu sopti. Amplificate, sunetele vor speria
pasdrile poposite in preajma liricei tale,
de-or sbura in tiri siderale

si nu s’or mai inapoia. ..

Condamnat asa, la ticere,

vei crea ceea ce nimeni incd n’a creat:
mirturiile nedeslusitului veleat,

cu acorduri de mute titere...

S4 le stringi in pumni, iluzorii bobi,

pe care — incilziti la-al tristetii foc —

sd-i svarli pasdrilor si vor muri pe loc,
otrivite, ca de prea multi si deodati lumini
cei orbi...



NOSTALGIE

In povesti, in povesti Fetii-Frumosi
siruti ochii tai cetosi;

asemeni turlelor de bisericd

in norii de furtuni prevestitori,
urma unei pierdute privighetori. ..

Pe calmul peisajului ceresc,
urmele fantasmelor se urmdresc
in apele vii, prin care, trecdnd,
tiparele tilpilor rini au ldsat
nisipului prea afdnat...



PARTHENON

In anii cu riduri discrete pe obraji

ne tirim, ne tirim ca nipircile;

brazii au coloarea lor de brazi,

eu ii scutur soarelui de lumind buclele.

Adormi cu inima ’n méini ca sénii,

Lia, soarele meu ciruia-i scutur de lumini buclele,
— Insusi scufita rosie isi neagd basmul —

pe bilti nuferii siruti mitasei vanturilor: spasmul...



ECCE HOMO!

Imi triiesc frumusetea in hrube. Pe culmi
vantul spulberi aprig. Spun:

cine-si ingroapd capul in nisip,

n'are a se teme de simun...

Sunt intr'atit in adianc! Nimic

inima, urechea nu-mi scurmai;

sunt o floare ce lumina a crescut-o invers
si s’a pierdut fird urmi.

Ard, mistuit in flaciri reci.
Singur; un labirint.
Temeri? Si nu spuneti, neafléndu-md,
cd m’am riticit. ..
GEORGE DEMETRU PAN
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Se stie ci Eminescu a fost de doud ori in serviciul Bibliotecii
Universitdtii din Iasi; intdia oard in 1874 si 1875, ca bibliotecar,
fiind seful institutiei, §i a doua oari in 1884—1886, ca subbiblio-
tecar, bibliotecar fiind I. Caragiani.

In arhiva Bibliotecii existd diferite acte din timpul cind Emi-
nescu a functionat, in deosebi de interesante; astfel o corespon-
denti a sa cu Ministerul Instructiunii Publice si al Cultelor, unele
acte privitoare la boala §i internarea sa, iar In inventarele epocei se
gisesc numeroase inregistriri de cirti scrise de Eminescu, cu
aceeasi caligrafie clari si elegantd pe care o cunoastem din manu-
scriptele sale.

Cat timp a fost bibliotecar si apoi subbibliotecar, chiar in
epoca imediat premergitoare internirii din 1886, Eminescu a fost
un functionar constiincios, competent, cu o deosebitd griji pentru
avutul public, manifestdnd o predilectie constantd pentru tipiri-
turile vechi romanesti. Inregistririle in inventare, ficute de dansul,
contrasteazi cu ale altor functionari, fie din cei care l-au precedat,
fie din cei care l-au urmat, in serviciul Bibliotecii. Cirtile sunt
inregistrate si inventariate precis, dupi regulile biblioteconomice
pe atunci in vigoare, cu exceptional de putine erori si cu o grije
care apare in permanenti evidentd, pentru lucru ordonat si con-
stiincios. Inventarul donatiunei cuprinzidnd cirtile Dr. Szabo,
scris §i subscris de Eminescu, pe 7% jumititi de coald la luarea
in primire a volumelor, este un model de preciziune, continind
descrierea aminuntitd a fiecirei opere in parte, mentionindu-se
autorul, titlul complet, anul imprimirii, numirul volumelor,
formatul, numirul paginilor, precum §i orice alte particularititi
(brosat, cartonat, file lipsd, rupte, etc.) asa cum nu se obignuia
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pe vremea sa i chiar pAnd mult mai tarziu, nu numai in Biblioteca
Tasului, dar nici intr’o altd bibliotecd din tari. Cand se intampla
ca vre-unui volum si-i lipseascd tabla de materie, Eminescu i-o face
el insusi, cu o atentiune deosebiti, neomitdnd nici un aminunt,
asa cum face revistei Propdjirea, tinand si adaoge la urmi, ceea ce
foarte putini stiu si azi, ci C. A. Rosetti a scos in Februarie 1847
un Album stiintific §i literar, in Bucuresti, spre a continua foaia
suprimati a lui Kogilniceanu, indicind si locul unde se afld in
Bibliotecd aceastd tipiriturd extrem de rard. Nu uita si urmireasci
cu tenacitate restituirea cirtilor imprumutate profesorilor, care
se stie cd sunt in deobste recalcitranti la astfel de restituiri.

Din anii 1874—1875, avem o corespondentd a sa cu Ministerul
Instructiunii Publice §i al Cultelor, privitoare la cumpirarea unor
cirti vechi roméanesti, din care reiese o vie preocupare pentru
astfel de lucriiri, a ciror importanté istorici, literard si linguisticid
fine sd o facd cu insistentd cunoscuti autoritdtilor superioare.

In 15 Octomvrie 1875, inainteazi Ministerului un raport cu
privire la o oferti de cirti vechi romAnesti si manuscripte, aldturind
urmitorul tablou cu descrierea fiecireia in parte, scris de el insusi:

Anul Aut. Cuprinsul Pretul

1645 Necunoscut. Septe taine din vremea lui Vasile Lupu §i a
Mitropolitului Varlaam. Lipsesc din ea foi
nenumerotate, dintr’o scrisoare a Mitropoli-
tului citre Domn; foile din urmi a scrisorei
domnesti §i din text foile pag. 249—s0,
288—89, 204—95, 302—3; iar la capit
probabil ci tabla materiei « . . . . . . 100

1673 Dosoteiu. 1. Psaltirea in versuri. Lipseste titlul, proba-
bil ci §i precuvéntarea nepaginatd, iar la
sférsit parte din psalm. 149 si intreg 150.

2. Acatist din acelasi an; pare a lipsi sfér-
gitul . . . ... . ... .. . 250

1608 Dim. Cantemir. Divanul sau gilceava inteleptului cu lumea.
Text romén cu traducere greceasci. Lip-
seste titlul. Foile precuvéntirei stricate.
Stampa si foea intiia a textului lucrate cu
mina. In restcomplectd . . . . . . . . 170

1728 Necunoscut. Manuscript. Viata si fabulele lui Isop. Istona
universali dela zidirea lumei p4n# la Con-
stantin §i Iulian. In restul volumului e des-
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Anul Aut. Cuprinsul Pretul
crisi de o min3 mai tirzie domnia lui Ne-
culai Alexandru Mavrocordat . . . . 15
1772 Necunoscut. Manuscript. Carte filosofici-religioasi a Sf
Grigorie Sinaiteanul. Complecti. . . . . 15
Cel mult
1802 Necunoscut. Manuscript. Numit Talmud sau pentru sfir-
situl lumii §i pentru Antichrist. Lipsesc
sapte foi din inceput . . . . . . . . . [
1803 Necunoscut. Manuscript foarte bine conservat asupra
vietii cilugdresti . . . . . . . . . .. 30
Total . . . 585

Urmeazi apoi tratative asupra preturilor cu anticarul care le
oferea. Cere convocarea comisiei Bibliotecii, care se si intruneste
sub presedintia Rectorului de pe atunci, Stefan Micle, fiind con-
vocat si Decanul Facultitii de Litere, care lipseste, spre a judeca
valoarea lor, dupi cum reiese din procesul-verbal incheiat de
Eminescu in 5 Noemvrie 1874. Desi Ministrul aprobi oferta
anticarului, fird nici o modificare, totusi Eminescu continui
discutiunile privitoare la pret si obtine o economie de 185 lei, pe
care o comunicid cu satisfactie Ministerului.

In 25 Noemvrie 1874, primeste urmitoarea adresi din partea
Ministerului Cultelor si a Instructiunii Publice.

Domnule Bibliotecar,

In urma raportului d-voastrd Nr. 67, incuviintdnd propunerea
ce faceti de a se cumpira cirtile indicate dela d-1 Israel Kupermann
pe seama acelei Biblioteci, vi inaintez mandatul Nr. 8.656 in
sumi de 585 lei, pe care dupi ce veti primi dela numitul acele
ciir;i si le veti aseza in Biblioteci, trecindu-le in catalogul general
ii veti da zisul mandat sub luare de adeverinti pe care mi-o veti
inainta.

p. Ministru, (ss) Nica

Pe aceastd adresi Eminescu pune urmiitoarea rezolutiune.
Primit in 1874 Decemuvrie 8.

Dispozitiile acestei adrese nu s’au urmat intocmai, cici de
vreme ce am vizut posibilitatea unei reduceri a preturilor primitiv



320 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

stabilite, am scizut suma cumpériturei la 400 1. n. riminind o
economie de 185 lei despre care se va raporta Ministeriului.

La 17 Ianuarie 1875 Inainteazd Ministerului urmitorul raport:
[concept]

Domnule Ministru,

Pe lingi adresa Dv. No. 10.797 din anul trecut mi-ati trimis
mandatul Nr. 8.656 de 585 lei noi pentru cistigarea cirtilor vechi
si a manuscriptelor ce vi le-am fost propus prin adresa subsem-
natului Nr. 67. Fiind ins3 ci Dv. nu ati fost redus preturile cerute
de citre antiquarul Israel Kupermann de aceia am crezut de datoria
mea de a nu urma intocmai cu predarea mandatului dupd cum
mi-ati indicat in citata adresd, ci de a cerca insumi o reducere a
preturilor care mi-a si succes in modul urmitor si dupd cum o
aratd aldturata quitanti.

Septe taine . . . . . . . . in loc de lei 100 numai 62 I. n.
Psaltirea lui Dosoteiu . . . » » » » 250 »  2I0
Divanul Iui Cantemir . . . » » » » 170 »  I00
Manuscriptul Isopia . . . . » » » » 15 » 10
Manuscriptul Gr. Sinainteanul » » » » 15 » 10
Manuscriptul numit Talmud » » » » 5 » 3
Manuscriptul asupta vietii ci-
lugiresti . . . . . . . . » » » » 30 » 5
400 1. n.

Deci au rimas in pistrarea mea lei noi una suti optzeci si cinci.
As propune ca acesti bani si rémie in miinile mele cu aceiasi
destinatie, adicid spre a cumpére alte manuscripte ce mi s’ar pre-
zenta; se 'ntelege ci cu prealabila Dv. invoire.

Tot cam in acelasi timp, Eminescu inainteazi un alt raport, pe
care-1 dim mai jos, privind un nou manuscript oferit spre vinzare
de Iancu Codrescu, atrigind atentiunea Ministerului de a reduce
din pretul cerut de ofertant.

[concept]
Domnule Ministru,

Manuscriptul aldturat, proprietatea d-lui Jancu Codrescu,
avénd file doud sute opt zeci i doud, congine un dictionar slavo-
romin $i gramatica limbei slave-bisericesti.
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Dupi aparenti se vede a fi compus in diferite epoce, iar-epoca
conceptiei lui primitive va fi cred aceea a introducerei limbei
romine in biserici si stat. Subsemnatul nefiind ins& competent
in critica limbei slave si a semnelor grafice de pe acea vreme si
neputind sustine cu siguranti vechimea manuscriptului, am
onoarea a vi-l trimite cu aceasta Dv. pentru a-l pune in vederea
unui cunoscitor al limbei noastre in epocile ei anterioare de desvol-
tare si al limbei slave bisericesti. Manuscriptul se oferid de proprie-
tarul séu spre cumpirare, iar pretul cerut este de 700 lei noi.

Cred insi de trebuinti ci pretul cerut sau trebue redus prin
Dv., ci oferentii il propun totdeauna mai mare tocmai in preve-
derea unei reduceri, sau si mi se deie mie insircinarea de a-l
putea reduce dupi cit se va putea. Reducerea insi se va pute face
numai dupe ce critica manuscriptului ficuti de citre un birbat
competent va fi arétat cu claritate valoarea sa interni.

Observatiile asupra semnelor grafice a hirtiei si a manuscrip-
tului peste tot, pe care am a le face eu sunt urmitoarele:

Pini la fila 23 sunt insemniri intimplitoare de cuvinte, firi
ordinea alfabeticisificute in decursul intrebuintirei manuscriptului.

Dela f. 23 pand la f. 41 e o incercare mai sistematic3, intre-
rupti de dese notiri int&€mplitoare.

Cu fila 41 incepe adevératul manuscript vechi al cirui inceput,
dupd cum se vede, lipseste. Aceasti lucrare care poate fi foarte
importanti, daci s’ar putea constata, vechimea se continue pini
la foea 2177 unde incepe tilcuirea sau arétarea gramaticei slavonesti.
Sfersitul acesteia lipseste, iar foile dela 261 pini la 282 sunt goale.

Preocuparea sa de a inzestra Biblioteca cu tipirituri roménesti
vechi il face si inainteze in 6 Martie 1875 un nou raport Mini-
sterului, aritdnd Insemnitatea acestor lucriri din punct de vedere
istoric, stilistic si lexical.

[concept]

Domnule Ministru,

La adresa Dv. No.....atingitoare de intrebuintarea restului
de 158 lei noi rémasi in pistrarea mea, n’am putut respunde la
moment din urmitoarea Cauzi:

Prin adresa mea No. ... v’am fost cerut ca acei bani si rémeie
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in pistrare-mi cu aceiasi destinatie, adicd pentru a cumpéra cirti
sau manuscripte rominesti, ce mi s’ar prezenta. Fiind insi cid
aceste cirti nu mi se presinti decit pe rénd si dupd intimplare
de cineva n’am putut da pidni acum un r&puns definitiv. Mai jos
urmeazi lista celor ce mi s’au oferit pin acum s§i preturile lor.
Inainte insi imi permit de a face urmitoarele observiri, cari mi
se par de trebuintd in cestiunea de fati.

Literatura romini din secolii XVI, XVII si XVIII e represen-
tatd prin 269 opuri tipdrite, din care cele mai multe bisericesti.
Sfertul int&i al secolului nostru poarti asemenea caracterul seco-
Iului XVIII. Cirtile bisericesti ca trebuinti generald a poporului
prevaleazi; cirti mirene nu se tipiresc ci se comunici numai in
manuscript.

Insusi condica civild a Moldovei a fost tipériti numai de frica
plastografiei dupe cum se vede din prefata-i. Deci se poate stabili
in genere principiul ci numai cirtile bisericesti se tipireau ia®
lectura laici din secolii trecuti si din inceputul sec. acestuia e
cuprinsd in mare parte in manuscripte. Ar fi deci de dorit, ca in
marginile restrinselor mijloace ce s’au incuviintat Biblioteci si se
‘adune aceasti literaturd, an cu an, insid continuu si sistematic.

In privirea cirtilor bisericesti mai am si observ ci data tipi-
ririi nu e mai niciodat aceia a compunerei sau traducerei, ci cind
existd v'o a doua editie ea nu-i decdt imprimarea celei de’ntii, fie
aceasta ori cit de veche. O alti categorie de manuscripte sunt
acelea care existi si tipérite, dar care sunt cu mult anterioare epocii
tipdrirei lor. Acestea sunt numeroase inlimba romini. Importanta
tuturor acestora nu se poate stabili teoretic si de dinainte; ea se
vede abia in curgerea vremei si dupe punctele de vedere care
predomineazi studiul lor. [Pentru mine, in special, studiul lor
imi pare cel mai bun mijloc impotriva stricirei limbei si a o mul-
time de neologisme ce se introduc astizi fird trebuinti si hotirind
intre neologisme si arhaisme le cred preferabile pe cele din urmi] 1).

1) Acest pasaj este gters din concept.

%) Urmeaz# un catalog de 18 cirti tipirite in secolul XVIII si prima jumi-
tate a secolului XIX gi 7 manuscrise scrise in intregime de Eminescu, clar,
precis, aminuntit, indicdndu-se anul, autorul cind e cunoscut, formatul, Nr.
paginilor §i precizarea diverselor particularititi, ale exemplarelor.
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Totusi se poate spune ci valoarea lor e int&i stilisticd, al doilea
lexicala.

Stilisticd cici nu sunt scrise sub influenta limbelor moderne,
cel putin nu a celei franceze si se gisesc in ele locutiuni cari incep
a dispirea din limba scrisd ficind loc unor . . . . . . 1) striine
desvoltirii de pind acum a limbiui noastre.

Lexicald prin multimea de cuvinte originale pe cari scriitorii
bisericesti si laici, siliti si recurgi la proprii mijloace, le intre-
buinteazi in compunerile lor.

Ar mai rimine deci un rest de 8o respectiv 320 lei. Cirtile
pe care le-ati trimes in urmi Bibliotecii fiind in parte legate,
unele . . . . . .3) chiar, a propune ca acest rest si se intre-
buinteze la legitura cirtilor acestora.

In sfarsit la 21 Tunie 1875, cu putin Inainte de a piridsi postul
de bibliotecar, Eminescu mai trimite Ministerului urmitoarele
doud rapoarte cu privire la aceiasi chestiune:

[concept]

Domnule Ministru,

Prin adresa mea Nr. 1 din 17 Ianuar a. c., v’am comunicat ci
la cumpiritura incuviintati si mandati de Dv. cu adresa Nr.
10.797 am realizat o economie de 185 lein., iar prin raportul meu
Nr. 14 din 6 Mart 1875 v’am ficut propuneri pentru intrebuintarea
acelei economii aflitoare in mainile mele. Anume: propunind
stringerea sistematici a literaturei noastre vechi laice si bisericesti,
am dat o listd de 18 opuri tipirite (22 volume) si 7 manuscripte,
cele mai multe din secolul trecut, cari mi s’au propus cu suma de
65 lei noi, in fine cartea Archives curieuses de France in 27 volume
cu pretul de 4o fr. propusi din cauza eftinititii, care dupi dictio-
narul bibliografic al lui Brunot, cartea costi 120—i1350 fr.

In cazul de a nu se fi aproba aceasti cumpé&returi, ar fi mai
rdmas un rest de 8o respectiv 120 lei noi care propunem a se

1) Indescifrabil. .
%) Probabil, lipsh un pasaj din concept.
%) Indescifrabil.
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intrebuinta pentru legarea mai multora din cirtile aduse dela
Leipzig si trimise acestei Biblioteci cu adresa Nr. 86o din 25
Ianuarie a. c.

Reamintindu-vi toate acestea, vi rog, Domnule Ministru, a-mi
indica ce am de ficut cu suma economizati, citati mai sus.

[concept]

Domnule Ministru,

Pe lingd adresa mea Nr. 2 din 17 lanuarie 1875 v’am fost
aliturat un dictionar slavo-romin manuscris, continind doud sute
opt zeci si doui file, despre a cirui inportantd istoricd eu neavénd
o opiniune formatid v’am rugat de a-1 supune criticei unui invitat
competent si in caz de a se fi constat valoarea lui, si se cumpere
pentru aceastd biblioteci. Pretul cerut de proprietarul cirtii d.
Tancu Codrescu era de 700 le noi; am spus insi cd era pus in pre-
vederea unei reduceri.

Reamintindu-vi acestea, vi rog, Domnule Ministru, a regula
cele ce veti gisi de cuviinti §i a-mi rispunde inainte de toate daci
manuscriptul se va cumpéra sau se va inapoia proprietarului siu.

In Iulie 1875, Eminescu inceteazi de a mai fi bibliotecar i
predi Biblioteca lui D. Petrino, cu un inventar extrem de ami-
nuntit. A continuat totusi si mai aibi unele legituri cu institutia.
In 20, 22 Noemvrie 1875 si in 4 Martie 1876 este convocat si ia
parte la sedinta comitetului Bibliotecii in calitate de revizor al
judetului Vaslui si Iasi, ca membru de drept. In cursul anului
1876 are dificultiti la Curtea de Conturi pentru gestiunea sa din
1875, ca bibliotecar. In 17 August 1876 adreseazi o petitie noului
bibliotecar, succesorul siu, prin care cere, ca in prezenta unui
functionar al Bibliotecii si i se puni la dispozitie dosarele gestiunii
sale pentru a extrage note, deoarece este citat inaintea Curtii de
Conturi. Alitureazi in copie, scrisi de el, citatia Curtii prin care este
chemat in ziua de 28 August orele 11 dimineata la «Bara acelei Curti»
spre «a justifica motivul nedepunerii contului» pe anul 18735,
amintindu-i-se c¢i in caz de neprezentare va fi judecat in lipsi.

Dupi 10 ani, Eminescu este a doua oari in serviciul Bibliotecii
Universititii, in calitate de subbibliotecar, fiind numit in calitatea
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de «absolvent al Facultitii de Filosofie din Viena si fost revizor
scolar » pe ziua de 24 Septemvrie 1884, in locul lui A. Philippide
demisionat. Ministrul care-l numea este istoricul Tocilescu.

Functioneazi numai insi pani in Octomvrie, cici in Noemvrie
1884 il gisim bolnav, internat in spitalul Sf. Spiridon, unde dupi
un raport al bibliotecarului Caragiani va fi constrins si stea cel
putin p4nd la Anul Nou.

In cursul anului 1885, Eminescu lucreazi in Bibliotecd; lipseste
in Tulie si August, fiind probabil in concediu, lipseste apoi in
Noemvrie; continui in 1886 pédni in 19 Noemvrie, cind, din cauza
bolii, este inlocuit. In Noemvrie 1886 il gisim internat in ospiciul
de alienati dela Ménistirea Neamtului, unde i se trimite statele
de salar, pentru a le semna. Tot in cursul aceleiasi luni, bibliote-
carul I. Caragiani inainteazi Ministerului Cultelor i al Instruc-
tiunii, urmitorul raport in legiturd cu boala lui Eminescu.

[concept]

Domnule Ministru,

Domnul Mihail Eminescu, subbliotecarul acestei Biblioteci,
atins iardsi de boala de care suferea si mai inainte, dupd un con-
sult medical a fost transportat la ospiciul de alienati dela Mona-
stirea Neamtu. Postul siu riminind vacant si lucririle in aceastd
bibliotecd fiind multe §i urgente, ca si nu sufere serviciul precum
a suferit pind acum din cauza stirii sdnititii domnului Eminescu,
am onoarea a vid recomanda in locul domnului Eminescu, pe
actualul custode al Bibliotecii,” d. Petru Gércineanu, absolvent al
Facultitii de Litere, iar ca custode in locul d-lui Gércineanu, pe
d-l Petru Popp licentiat in Drept.

Primiti, vid rog, Domnule Ministru, etc, etc.

Bibliotecar, I. Caragiani

In timpul cit a fost a doua oari in serviciul Bibliotecii, Emi-
nescu a functionat, dupid cum se constatd din registre, mai ales
la serviciul de inregistrare. Inventarierea ficutid de dansul in 1885
aratd aceeasi grijd de precizie i ordine, pe care o avusese cu 10 ani
mai inainte; face totusi uneori §i greseli, de pildi la numerotarea
cirtilor inregistrate. In 1886 se pare ci a parisit serviciul de inven-
tariere. De altminteri in tot cursul timpului cit a functionat a
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doua oard in serviciul Bibliotecii, Eminescu s’a mirginit, cand nu
a fost bolnav, la roluri cu totul sterse; scrie statele de plati, adresele
pentru inaintarea lor, diverse circuldri pentru restituirea cirtilor
imprumutate, pentru convocarea comisiei Bibliotecii, etc. Parci
se simte ci nu mai era tindrul care luase conducerea Bibliotecii
cu zece ani mai inainte, hotirit si-i imbogiteasci colectiile si s o
organizeze metodic. De sigur boala contribuia intr’o mare misuri,
dar si situatia noud in care era, de a fi functionar subaltern in
institutiunea unde fusese mai inainte conducitorul ei. Apoi,
amintirea neplicerilor suferite cu 10 ani mai inainte, din cauza
aceleiasi Biblioteci, ancheta judiciari, justificirile la Curtea de
Conturi, revocarea, totul face ca Eminescu, desi continuénd si fie
un functionar constiincios in lucririle pe care le executi, si rimdie
totusi doi ani in serviciul Bibliotecii, fird si lase vre-o urmi deose-
biti a puternicii sale personalititi.
G. ZANE



FALIMENTUL INVATAMANTULUI

Orice invitimant trebue si urmireasci ridicarea culturali si
educativi a poporului. Dar, cum nu toate popoarele se gisesc
la acelasi nivel cultural si educativ si cum structura sociali a lumei
este diversd, e firesc ca scoala si fie si ea divers organizati,
tindndu-se seama de realititile si nevoile sociale ale mediului in
care ea fiinteazi. Prin urmare, nimic mai gresit decit de a intre-
buinta programele si metodele dintr’o tari, pentru a le aplica in
altd tari. Scoala trebue pusi in cea mai directi si intimd legiturd
cu societatea. Legitura dintre invitimint §i societate este nece-
sari pentru toate gradele de invitimant.

$coala primard dintr’o tard agricold trebue si fie alta decit
scoala primari dintr’o tari industriali. Ea nu poate avea menirea
de a produce numai stiutori de carte. Ar fi si se piardi prea mult
timp numai pentru atita. $coala primari are datoria, in primul
rind, de a crea elemente folositoare mediului social in care ab-
solventii ei vor trdi. Nu trebue si uitim ci daci scoala primari
este, in principiu, o etapi a invitiméintului, permitidnd acelora
ce au terminat-o si meargi mai Inainte, cei multi rimin cu atéta.
Si atunci, se pune intrebarea: aceea ce pregiteste scoala primari
este oare aceea ce trebue si pregiteasci? Copiii care au terminat
invitimantul dela sate §i au rimas numai cu el, pentru a trii
mai departe in mediul lor rural, au invitat ei aceea ce le este mai
necesar traiului lor de fiecare zi, t{indnd seama de rolul ce sunt
ei chemati si joace in viata Statului?

Invitimantul secundar este si o etapi de trecere la invifi-
méintul superior, dar aceasti numai in misura in care o societate
are nevoie de elementele pregitite la universititi i scolile supe-
rioare. Invitimantul secundar poate fi considerat ca organizare
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de sine stititoare pentru crearea elementelor folositoare socie-
tatii. Structura sociali si nevoile Statului sunt criteriile ciliu-
zitoare in aceastdi materie. A considera liceul si invitiméintul
secundar, in genere, ca o singurd verigd in lantul invitimin-
tului de toate gradele, este o evidentd greseali. Intr’o asemenea
conceptie, absolventul unui liceu devine un om neisprivit, pe
cand firesc ar fi ca liceele s nu duci in mod fatal la aceste rezultate.

Universitatiile si academiile superioare au datoria si pre-
giteascd tineretul pentru viata profesionald si si-1 indrumeze spre
cercetirile stiintifice. Dar, aceste institutii de superioard culturi
sunt in functiune de celelalte grade de invitimant.

In tdrile in care scolile secundare sunt socotite drept trepte
de trecere la invitimantul superior, este}firesc ca nivala in uni-
versititi si fie inevitabild si ca mentalitatea studentimii si fie
falsificati,

*
%* %*

Daci privim desvoltarea invitiméntului in Roménia, con-
statim, firi si vrem, cd, decenii de-a-randul, scoala romaneasci de
toate gradele nu a avut o legdturi mai adincd cu societatea ro-
méneascd si cu nevoile Statului nostru.

Mai int4i, programa analitici a invitiméntului primar rural,
pand in ultimul timp, a fost cu totul stridind de nevoile populatiei
rurale, si pdrintii, care aveau constiintd ci li se di copiilor o invi-
titurd din care nu se putea scoate foloase gospodiriilor tirinesti,
zidirniceau legiturile cu scoala.

Aceasta este o explicatie pentru care, alituri de lipsa de
scoli suficiente, analfabetismul din Rominia persisti.

In timp ce sunt tdri in care frecventa scolard este de 100%,
la noi in tard ea nu ajunge decat la 59.8%.

Iatd céteva cifre mai vechi, destul de edificatoare: Frecventa
scolari este in Cehoslovacia de 100%, in Polonia de ¢6%, in
Ungaria de 95%, in Bulgaria de 94 %, in Rusia Sovietici de 70Y%,
in Jugoslavia de 69%, iar la noi de 59.8% (vezi: I. Gabrea, Scoala
romineasci. Bucuresti, 1933).

La scolile primare dela sate, copiii de tdrani invitau aproape
de toate, afari de ceea ce-i mai folositor pentru nevoile lor. Iatd
ce trebuia si stie un copil dela tari, la virsta de 10 ani, (cl. IV,
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dupid programa analitici): Geografia Europei, apoi Asia, con-
figuratia Asiei, etc. Fluvii: Eufratul, Indul, Gangele, Fluviul
Galben si Ienisiei. Apoi Statele principale: Siberia, China, Japonia,
etc, de asemenea rasele si productiunile principale §i in special
acelea ce se aduc si pe la noi.

Africa, situatiunea si configuratia Africei, relieful, fluvii,
Nilul, Nigerul si Congo, apoi statele si orasele mai importante.

America, situatia si configuratia celor doui Americi: Oceanul
Inghetat de Nord, Oceanul Inghetat de Sud si Oceanul Pacific.
Muntii Cordilierii de Sud si Nord, platoul Braziliei. Fluvii:
Missisipi, St. Laurentiu, Amazonul. State: Canada, Statele Unite,
Mexic, Brazilia, Argentina, si tot asa se procedeazi si cu studierea
Oceaniei.

Istoria popoarelor si alte asemenea materii ocupau —in buni
parte ocupd §i astdzi —un loc important in programele analitice
ale scoalelor primare, pe cind notiunile agricole sau notiunile
industriei casnice erau complet ignorate. Aceste din urmi
cunostinti sunt insi mai necesare tiranului nostru, chiar decit
scrisul sau cetitul.

Plugarul romén nu este un emigrant ca locuitorii tirilor colo-
niale pentru ca si-i fie util s3 cunoasci marile continente cu aspectele
lor fizice si sociale. El riméne lipit — in cele mai multe cazuri —
de ogorul lui si are mai multi nevoie de notiuni de higiend pentru
a cunoaste conditiunile unui trai si alimentatie sinitoasi, decit
de a sti ce produce Oceania §i unde se giseste agezat fluviul
Missisipi.

Aceasti stare de lucruri ne duce la constatarea ci invitimantul
nostru este o creatiune a conceptiei burghezo-capitaliste, desi
era menit si faci educatia unui popor de plugari.

Dar invitiméintul primar dela sate nu are nevoie numai de
o modificare de programe. El trebue schimbat si in metodele
lui, metode care nu corespund nici timpului, nici necesititilor
sociale ale natiunei. Pentru aceasta se impune reorganizarea sco-
lilor normale, aceste pepeniere de luminitori ai satelor. Asa dar,
refacerea programelor si mentalititii scolilor normale. Viitorul
luminitor de sate trebue si fie, in primul rdnd, un emerit agri-
cultor. Fiecare scoali ar trebui si aibd cdmpul ei de experienti.
Poate chiar orarele ar trebui schimbate, ca vara, in timpul mun-
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cilor agricole, copilul dela tari si invete dela dascil lucruri care
sd fie de folos si pirintilor. Invitimantul la sate trebue si fie
mai cu seamd un invitimant practic, cu aplicatiune imediati la
viata rurali. Tot ce viata de fiecare zi cere unei gospodirii tiri-
nesti, in legiturd cu activitatea agricold, cu higiena, cu biserica,
cu supersititiile si credintele populare, tot trebue si cuprindi
invitimantul dela sate §i nimic strdin de aceasti sferi de preocupiri.

Asa dar, scolile normale trebuesc reficute mai inainte de orice.

Absolventii scolilor normale, viitorii luminatori ai satelor, au
un rol mai mare decit profesorii de liceu sau de Universitate.

"Acestia din urmi pot fi mai rigizi, mai unilaterali. Ei se ocupi
mai cu seami cu pregitirea profesionald, pe citi vreme inviti-
torul trebue sid fie mai putin rigid si mai variat in actiunea lui.
Fiecare invititor trebue si pregitesci tineretul dupd nevoile
locale ale satelor in care-si implineste misiunea. Intr’o regiune
de munte, va fiobligat si se ocupe cu toate problemele care inte-
reseazi populatiei dela munte, intr’o regiune de ses sau de bilti
va trebui si se ocupe cu alte probleme de interes local, si asa mai
departe.

Prin urmare, invititorul care vrea si corespundi necesititilor
scolare trebue si aibi o pregitire variati.

Dar, in afari de aceasta, un‘luminitor de sate trebue si fie si
un misionar. Educatia Iui este bine si se facd in acest sens. Cine
se face invititor numai pentru a-§i asigura o pdine, acela devine
un adevirat pericol. Nu poate reusi nimeni — mai ales in acest
domeniu — dec4t dacd socoteste catedra drept un apostolat.

De aceea scolile normale au datoria ca alidturi de carte si mai
dea si suflete. Firi suflet, nu se poate face scoali.

Profesorii scolilor normale trebue ca ei insdsi si fie niste
apostoli, Insufletiti de marea lor chemare, pentru ca si poati da
misionarii de care au nevoie satele noastre.

Un invititor luminat §i cu suflet — desbricat de preocupiri
politice — devine inteleptul satului, sfituitorul bun al tuturor,
tineri si bétrini, birbati si femei.

Judecand astfel lucrurile, trebue si recunoastem ci in invi-
timantul primar dela sate totul este de reficut. S nu mai vorbim

de traditie, si nu ne mai gindim la trecut si si o luim dela capiit.

*
* ¥
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Dacd trecem la fnvdfdmdntul secundar, constatim aceleasi
lacune, aceeasi lipsi de intelegere pentru nevoile vietii noastre
de stat. P4nd acum in urmd — cind s’au desfiintat mai multe
licee infiintdndu-se scoli industriale si comerciale — putem spune
ci a existat un total desacord intre structura societditii romanesti-
si Invitdimantul secundar. In adevir, nu mai departe decit acum
citiva ani, peste 75% din scolile noastre secundare aveau un
caracter teoretic si nici 259% nu aveau caracter practic.

Aceasta se datora unei conceptii gresite care a didinuit decenii
de-a-rdndul in Roménia, ci liceul este anticamera Universititii.
Conceptie gresitd, pentruci de o parte clasa noastrd de mijloc
riminea vesnic lipsiti de elemente nationale,.jar de alti parte
Universititile erau asaltate de toti abselventii scolilor superioare
pentru a deveni solicitatori de slujbe. )

Invitimantul secundar trebue indrumat pe drumurile ocu-
patiunilor practice, care si creeze o clasi de mijloc cu caracter
national. Scoli de meserii, scoli comerciale, scoli agricole, iatd
de ce are nevoie fara noastri.

Dar aceste scoli au nevoie de o organizare practici, firi nici
o aseminare cu acelea pe care le-am avut pini acum. Ele nu
trebuesc socotite sciri de trecere la invitimantul superior si nu
trebuesc alimentate cu aspiranti la slujbe publice.

Din nenorocire si scolile practice sunt dominate de menta-
litatea abstractd si birocraticd care a dominat tot Invitimantul
romanesc.

Absolventii scolilor profesionale trebue sid devind factori activi
in viata economicd, dar pentru aceasta este absolut necesar si
se schimbe fundamental mentalitatea acelor care le conduc.

Viata noastri economici niciodati nu a avut mai multe nevoie
de meseriasi romini ca acum, cind toate meseriile sunt in mainele
minoritarilor $i tot nu sunt destui pentru nevoile mereu crescinde
ale unei {iri care e pe calea unei remarcabile evolutii economice.

*
¥* ¥*

Dar, in afard de faptul ci liceele noastre au fost ficute numai
pentru a pregiti tineretul la intrarea in Universititi, ele mai au
o serie intreagd de lacune. Voi ciuta si mi ocup de cele mai grave.

In primul rind, socotesc ci programele sunt prea incircate,
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profesorii independenti unii de altii, fiecare socotind c# materia
lui e cea mai principali, obligind copii si cuprindd un material
peste puterile lor medii.

Acest lucru a ficut din scoali o sperietoare. Sunt oameni bitréni
care §i astizi sunt stipaniti de cosmarul liceului. De citeori nu
visim noi astdzi chiar pe dascilul neinduritor care ne-a prins
cu lectia nestiuti. Dar, cum sd-si cunoascd scolarul totdeauna
lectiile cdnd, din lipsa de intelegere a dascililor, de multe ori este
obligat si invete pentru aceeasi zi trei poezii, una in romaineste, alta
in francezi i alta in limba germani, fird si mai socotim celelalte
materii la care urmeazi si fi pregitit.

Un liceu, spune Jules Payot!) este o juxtapunere de specialisti.
« Fiecare profesor este ca un locatar parisian: el ignoreazi aceea ce se
petrece la etajul de sus si de jos. Niciodatd cineva nu stabileste
bilantul acelor ce stie un elev. Profesorul primeste copilul fird
dosarul acelora ce elevul a invitat mai inainte. Nu este nici o cola-~
borare intre profesori, etc.» (Op. cit. pag. 49). « Trebue ca un
copil si aibd un creer robust ca si resiste la o indopare anarhici
si la sapte ani de griji asfixianti» (Idem).

Exact ca la noi, cu deosebire, ci perioada de indopare nu e
de sapte, ci de opt ani.

Din cauza faptului ci fiecare profesor se ocupi numai de
materia lui pe care o socoteste mai principald, firi considerare
la incédrcarea programelor, copii termind liceul cu o idee apro-
ximativd de ceea ce ar trebui si stie. De multe ori o clasi de liceu
este mai grea decit un an de Universitate. La Universitate, ma-
teriile sunt apropiate prin natura lor, se inlintuesc intre ele, iar
libertatea academic3 iti dd timpul necesar si rumegi cunos-
tinte in liniste. La liceu, diversitatea de materii ingreuiazi situatia.
Chimia, alituri de literaturd si matematica aldturi de latini
face pe elev si incerce o izolare de preocupare pentru fiecare
materie in parte. Si e foarte greu, mai ales cind orariile sunt astfel
alcituite, incit in aceeasi zi se gisesc cele mai deosebite dintre
obiecte. Orariile nu sunt alcituite dupd criterii didactice, ci din
motive de alt ordin. Profesorii se aranjeazi intre ei dupd ocu-
patiile de ordin extra-scolar. Asa se explicd cid in unele zile sunt

1) La faillite de I'enseignement, Paris. Alcan. 1937.
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materiile cele mai grele pe cind in alte zile nu se predau decat
dexterititile.

De alti parte, cirtile noastre didactice sunt prea complicate.
Cuprind prea mult. Aminuntele impiedici privirea de ansamblu,
in vreme ce elevul de liceu trebue si termine sceala posedind
cunostiintele generale, nu speciale.

Efortul ce se cere copiilor dela licee de a memoriza nume, ani
si aminunte, ii impiedici de a fixa liniile mari ale unei discipline.
Am cetit eu insumi o tezi de cl. I liceali, despre secolul lui
Pericle, dati de un scolar care stia cum se invati. Cuprindea liniile
mari de caracterizare ale secolului, cu caracterele lui dominante
si profesorul o notase cu 5, cidnd ea ar fi meritat nota 8. Dar
profesorul nu fusese multumit pentruci lipseau nume si ani,
care §i aga sunt menite si fie uitate! Cand pretinzi prea mult,
nu poti fixa nimic. Este posibil ca pentru un moment si retii
toate cifrele si toate numele, dar este imposibil ca si le retii pentru
multi vreme.

Tati de ce marele pedagog si psiholog Payot ‘spune: «Elevii
nostri sunt ca turistii care viziteazi toate tablourile muzeelor din
Italia, dar in amintirile cirora nu rimaine decit o impresiune de
buimiceali si de oboseali » (pag. 50). :

S’a zis: mai bine ar fi ca copii si fie surdo-muti pani la vérsta
ratiunei. $i cred cid aceasti afirmatie este perfect justi in tirile
cu un invitiméint prost organizat.

In comparatie cu alte tiri, Romania are programe prea in-
circate. Manualele de liceu sunt de multe ori adevirate cursuri
universitare, de aceea socotesc ci o primi datorie a Ministerului
Educatiei Nationale este de a crea cirti tip, caracterizate prin
claritate si simplicitate.

Imi permit a crede cd si materiile astfel cum sunt incadrate
in cei opt ani de liceu ar trebui si fie revizuite. Asa, bunioari, stu-
diul istoriei, incepe in cl. I-a cu Antichitatea si termini cu istoria
contemporani. M3 intreb, daci aceastd clasificare logici in fond
si care poate si-gi aibi rostul ei la Universitate se intemeiazi
pe principiile pedagogice la liceu. Copilul de 10 ani se giseste
in fata unei noian de nume cu totul noi, despre care nu a
auzit niciodatd vorbindu-se in familie (primul for de educatie),
nume $i ani pe care este obligat si le memoreze. Toti regii
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asirieni, egipteni si babilonieni cad ca lovituri de ciocan peste
creerele fragede ale copilasilor care, terorizati de simtul datoriei,
sunt obligati si faci eforturi exagerate de memorie. Cred ci ar
fi mai normal si se inceapd liceul cu istoria contemporani — in
care copii vor gisi desigur nume de regi §i oameni despre care
au auzit vorbindu-se in casa parintilor lor.

S4 nu mi se obiecteze ci sunt copii care fac bine fatd acestor
stiri de lucruri. Acei care ajung si rispundd acestor exigente o
fac cu jertfa sdnitdtii lor, muncind p4nd noaptea tarziu — peste
orele de curs. Asa se explici ci premiantii din Rominia nu
ajung oameni de prima méini In viata sociald. Ei se sleiesc
inainte de a ajunge la maturitate.

Liceul nu trebue si se intemeieze pe efortul de memorie si
pe ingrimidirea de materii, cu riscul de a ucide individualitatea
elevilor. Scoala trebue si urmireasci, in primul rand, dezvol-
tarea personalitdtilor. Desigur, programele sunt alcituite pentru
puterile medii ale elevilor. Dar, socotesc ci aceasti medie la noi
in tari este exagerati. La aceste exagerdri se mai adaogd, ade-
seori, exagerdrile profesorilor, care cu cét stiu mai multd carte,
cu atita isi inchipuesc ci si elevii lor sunt datori si stie tot atita.

De multe ori profesorii uitd un lucru de o importantd covr-
sitoare pentru rolul lor de educatori. La un liceu vin copii din
toate straturile sociale, cu ereditdti deosebite, cu sidnitate variati.
Payot afirmi cd din patruzeci si doi de elevi dintr’o clasi, numai
patru au o vedere normald. Multi copii sunt anormali, suferind
de insuficientd tiroidiani, vegetatiuni, fermentatiuni intestinale, etc.,
39% sunt nervosi la extrem.

Cine se preocupid de aceste lucruri? La Paris 15% din scolari
sunt atinsi de tuberculosd pulmonari. Fetele de liceu sunt ane-
mice: ele au in general, avind aerul de a suferi, figuri seminind
a « papier miché», umeri adusi. (Op. cit. pag. 78).

Atentia copiilor este in directd legdturd cu starea lor sanitari.
Profesorii au datoria si observe aceste lucruri. Dacd toti profe-
sorii ar fi §i pedagogi, nu s’ar mai putea plinge cineva £ nu poate
urmiri cursurile savante ale invatatilor lor profesori!

Am constatat din experienta mea de profesor, de aproape
doui decenii, ci nu existi elevi prosti. Exceptiile sunt atat de mici
incit nu conteazi. Totul este si intri in sufletul §i in mintea
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fieciruia. Sd nu socotesti ci ti-ai implinit datoria daci ai ficut
o lectie frumoasid. Lectia poate fi mai putin frumoasy, dar
si se adreseze direct acelora cirora le-o faci, privind in ochii
fieciruia si vezi ce ecou are invititurile tale in mintile asculti-
torilor. Firi acea permanentd legiturd intre elev §i profesor, nu
se poate clidi nimic temeinic. ’

Cresterea si dezvoltarea copiilor se face intr’un ritm inegal.
Totul depinde numai de timpul in care-si desfisoari fiecare
energiile vitale. Acela care se dezvolti intr'un tempo mai incet
—si sunt foarte multe cazuri de acestea — este pus intr’o situatie
de inferioritate fati de colegii lui, daci profesorii nu fac nimic
pentru a lua in considerare aceste esentiale fapte.

Graba cu care unii profesori isi fac lectiile constitue o adevi-
rati povari pentru copil si mai ales pentru acei cu un proces
de dezvoltare mai lent.

Iati ce spune in aceasti privinti Alain: « De sute si sute de
ori, am suferit observand graba trepidanti a maestrilor instruiti
si constinciosi care vorbeau, vorbeau, in timp ce elevii erau atenti
tot asa cum esti in fata unui « faiseur de tours».

Isi poate oricine inchipui ce se petrece In mintea copiilor
cénd dela 8—1, cinci profesori fac exercitii de elocventi, riminand
ci dupd pranz, pini seara tirziu copil si se cizneasci a pune
ordine in materialul ingrimidit cu atita grabi ! Psihologul Chad-
wick evalueazi la 15 minute durati maximi a atentiunei unui
copil de 6 ani; la 20—25 minute aceea a copiilor de sapte pani
la 12 ani §i de 30 minute a copiilor de ¥12—14 ani.

De aceeasi pirere este si Payot care se intreabd: Ce si gindim
de cele 4 ore de clasi —la noi 5 — impuse copiilor de 15 ani?
Si mai departe: « Et que penser des insensés qui ont imposé les
programes monstrueux de I’enseignement secondaire? » (op. cit.

243).

Cati potrivire cu stirile dela noi din tari !

Firi indoiald ci scoala roméneasci trebue si se inspire din
nevoile neamului si si se identifice cu aspiratiunile la care are
dreptul poporul romanesc. In primul rind, ea trebue si {ind seama
de faptul ci incd suntem o tard agricold si ci, din toate clasele
sociale ale poporului nostru, tot clasa tirineasci are mai multd
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nevoie de lumini si de ipdrumare pentru rosturile ei de gospo-
dirie agricold. Invitimantul dela sate nu poate urmiri decit
lupta impotriva analfabetismului si lupta pentru luminarea tiri-
nimei asupra nevoilor de ridicare a standardului ei de viatid. Nu-
mai un astfel de invitdmaént va putea fi de folos natiunei. « $coala
trebue si fie un model in miniaturi a societitii» (Sanderson).

Pentru realizarea unei asemenea conceptii se impune refa-
cerea totali a scolilor normale in sensul celor aritate mai sus.

Invitimantul secundar trebue schimbat, in directia in care
s’a inceput acum in urmi, d4dndu-i-se un caracter practic, pentru
a umplea golurile ce se gisesc in clasa noastri de mijloc. Scolile
agricole, industriale si comerciale vor trebui si inlocuiasci o
bund parte din liceele de astizi socotite ca niste anticamere
pentru studiile universitare.

Dar si scolile profesionale nu pot fi lisate si functioneze dupi
modelul cel vechi, dominate de spiritul teoretic si biurocratic.
Ele trebuesc si fie adevirate ateliere, in care teoria si se predea
numai atit cét este absolut necesari pentru indeletnicirile prac-
tice din viata profesionald. Altcum absolventii vor urmiri ca si
pind acum slujbe si plasamente la stat.

Liceele care rimén au si ele nevoie de o totali reorganizare.

In primul rind, se impune o simplificare de programe si o
modificare de metodi.

Simplificarea de programe va da mai mult timp tineretului
pentrucd ingrijirea fizicid si pentru dezvoltarea individuali a per-
sonalititilor. Modificarea metodei este tot atit de imperioasi,
pentruci lipsa de interes a profesorilor pentru elevi «slabi» face
totalmente inutili scoala publici. «Prima datorie a scoalei este
de a veghea la aceea ca orice scolar si-si sporeascd capacitatea
si zelul. Datoria noastri este de a organiza scolile noastre, in asa
fel, incit orice scolar, fie slab fie tare, si poatid pune in valoare apti-
tudinile sale particulare. Noi trebue si ciutim a descoperi facul-
titile latente si a le procura, la scoali, ocazie de a se exercita.
Forta unei scoli si influenta ei depinde de zelul si entusiasmul
pe care ea reuseste si-l destepte in fiecare dintre indivizii ce o
compun» (Sanderson, vezi: H. Wells. Un grand educateur
moderne. Sanderson. Alcan. pag. 84). $i mai departe, tot San-
derson spune: « Un mic numir de indivizi parvin, este adevirat,
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la cele mai inalte situatiuni, datoriti inteligentii, capacititii lor
si caracterului, dar veritabila, imperioasi necesitate, este de a
ridica nivelul mijlociu al fiintelor omenesti ». Sunt de pirere ci
trebue incercat, de timpuriu si prin toate mijloacele, de a face
pe scolar si se pasioneze pentru o ramuri oarecare de cunostinti
omenesti (Op. cit. pag. 85).

Prin urmare, profesorii au datoria si scoati la iveali din orice
scolar ceea ce este bun in el, urmirindu-i inclinatiile cu interes,
nu de a ciuta cu orice pret pirtile slabe pentru a ucide in el pli-
cerea invitiméintului.

Am cunoscut un profesor care avea o bucurie sadici de cite
ori prindea un elev cu lectia nestiutid pentru a-si putea satisface per-
versitatea de a umili un copil dezarmat in fata sperietoarei scolare.
Dascilul crescut la buna scoali pedagogici trebue si sufere vi-
zand lipsurile scolarilor neajutorati. Lipsurile de pregitire sufle-
teascd si intelectuald ale copiilor trebuesc ciutate, in primul rénd,
printre educatorii din licee.

Prin urmare, metoda de lucru si mentalitatea dascililor nostri
urmeazi si fie schimbate. Schimbarea unei mentalititi nu se poate
face de azi pe maine. Dar inceputul trebue si se faci si inceputul
trebue ficut prin reorganizarea seminarilor pedagogice al ciror
spirit este mult invechit pentru nevoile lumei de astizi. $coala
profesorilor e mai necesard decat chiar gcoala elevilor. Profesorilor
trebue si li se dea sufletul si interesul de care nu dau inci
dovadi pentru scopurile de adevirati scoali roméneasci, a
ciror drumuri de abia acum incep si se zireasci. Firi aceasta
avem $i noi dreptul de a vorbi despre falimentul invitimantului
in Roménia.

GH. N. LEON
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Studiind biologia, aflim o continuid evolutie a vietuitoarelor
care au populat pimintul, atit a celor inferioare cat si a celor
superioare, atit a speciilor cit si a familiilor si claselor. Toate
acestea au avut un timp cind conditiile favorabile au permis
aparitia lor, cind conditiile optime le-au permis o mare desvoltare
si extindere i, in fine, conditii externe si poate interne intervenind
dupi un timp mai mult sau mai putin lung dela aparitie, au ficut
ca incetul cu incetul o categorie de vietuitoare s dispard complet
sau si fie redusi cu totul ca insemnitate. Infitisarea lor s’a
modificat si ea In acest timp, exemplarele rimase fiind mult
diferite de strimosii lor. Asa s’a intdmplat cu plantele si tot asa
cu animalele.

Exemplele abundi in biologie. Aparitia si disparitia Graptoli-
tilor si Trilobitilor in cambrian si silurian. Aparitia reptilelor la
sfarsitul primarului si inceputul secundarului, marea lor des-
voltare in jurasic, pentru ca incetul cu incetul in quaternarul de
astizi si nu mai rimini decat resturi fird nici o importanti fati
de strimosii lor. Acelasi fenomen biologic cu Amonitii §i Belem-
nitii, care dispar complet la sfarsitul secundarului i tot asa cu
Numulitii care apar si dispar in jumitatea inferioard a tertiarului,
in asa numitul paleogen.

Ceea ce s’a intamplat cu clasele, s’a intdmplat si cu ordinele,
familiile si speciile in parte; fiecare avind dupid aparitia lor o
perioadi de apogeu, pentru ca apoi si dispari.

Astfel : elefantul azi dispare rapid, dupi ce in tertiar si jumitatea
inferioard a quaternarului atinsese apogeul, tot asa hipopotamul,
balena; apoi pasirile ca strutul care este pe cale de disparitie, dupi



INCOTRO MERGE UMANITATEA? 339

cum alte pasiri mai mari ca el Dinornis Gigantea si Epiornis
Maximum au dispidrut in zilele noastre.

Paleontologia abundi in exemple de felul acesta.

Unele din ele au avut astfel o viatd foarte lungi, durind din
era primari pani azi, altele foarte scurtd; incit aceasti primenire
continui a formelor de viati pe pimaint e foarte inegald. Asistim
deci la o continud evolutie a vietuitoarelor, cu aparitia desvol-
tarea si, in fine, disparitia lor dupi o perioadd mai lungi sau
mai scurtd de activitate. In acest interval, ele sunt supuse ne-
contenit influentelor externe de o parte, celor interne purtitoare
intre altele de toatd seria germenilor ereditari mosteniti, de alti
parte. Din aceasti cauzi, organismul influentat de rezultanta
acestor forte se va modifica adaptdndu-se noilor conditii create de
mediul intern si extern, parvenind la forme noi care, uneori, potfi asa
de depirtate de tipul primitiv, ci nu se pot recunoaste. Exemplul
e balena, mamifer aquatic provenit dintr’un carnivor terestru.

Omul care e si ¢l un animal, vertebrat, mamifer din ordinul
primatelor, de ce s3 facd exceptie si sd nu se supuni acelorasi legi?

Trebue si ne ludm gindul cd omul creat dupi traditia biblici
ar face exceptie delaacestea. Darwin, cu drept euvint, spunea:
«Omul, dacd nu ar fi fost propriul siu clasificator, nu s’ar fi
gandit niciodati si-si aleagi un grup aparte, un ordin separat
pentru a se plasa ».

Se pune deci intrebarea ce va fi cu omul in viitor? Omul
neficind exceptie dela legile generale cu caracter biologic, trebue
ca mai curdnd sau mai tirziu si urmeze soarta atitor specii si
genuri care, dupd ce si-au atins apogeul, au degenerat sau au
dispiarut. Antropomorfele se gisesc azi in plin declin §i in curind
vor dispirea. Omul le va urma ca succesorul lor imediat ?

Trebue si stim insi cd omul, desi a pirut la inceputul quater-
narului, si-a inceput adevirata lui evolutie numai din mezolitic
si Inceputul neoliticului, iar acum se giseste in plind ascensiune
fard si-si fi atins incd apogeul. In era quaternari, el ocupi numai
partea superioard, holocenul geologilor. Omul insi, contrar ge-
nurilor dispirute si care au fost la discretia naturii, posedi in cel
mai mare grad de desvoltare creerul si inteligenta sa. Aceastd
teribili armi defensivi va influenta, daci poate nu va schimba,
cursul evenimentelor defavorabile lui.

7.
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Este incontestabil ci ceea ce deosebeste complet omul de
antropomorfele cele mai vecine lui, este mirimea creerului si a
inteligentei lui. Cele mai inteligente antropomorfe nu depisesc
prin creerul lor 400—450 grame; iar cel mai inferior om nu scade
sub goo—1000 grame; intre ele s’ar plasa creerul oamenilor mai-
mute intermediare. Dar pe cind creerul antropomorfelor rimine
in jurul cifrei de maisus, omul are posibilitatea de a-gi miri creerul
dela media de 1350 gr. p4ni la 2000 gr. si chiar mai mult (Tourghe-
niev, Cromwel, Byron). Aceastd mirire relativi a creerului omului
fatd de masa sa corporald (greutate, talie, suprafati) nu o intilnim
la nici un antropoid, si creerul omului la aceeasi masi creste, creste
mereu, cici, dela aproximativ 1230 gr. cit cintirea creerul oame-
nilor primitivi, ajunge la media de 1350—1400—1500 la Europenii
moderni. Capacitatea craniani, care s’a putut studia mai bine, arati
cd, la inceputul neoliticului, populatia Frantei avea capacitatea
de 1300—1400 gr. in proportie de 30,3%, in secolul al XII-lea,
37,7% depisea 1400—1500 cmc; iar azi 47,7% depisesc
1500—1600. Sub 1200 cmc gisim 17% in neolitic si 20,8%, sub
1300, ceea ce nu intilnim la nici un craniu modern; nici un craniu
neolitic de altd parte, nu depisea 1700 cmc si nici unul din Evul
Mediu 1800 cmc, pe cind azi parizienii au in proportie de 5,2%
astfel de cranii,

Aceastd crestere a capacititii craniene este in legituri cu
desvoltarea creerului si anume cu a scoartei si inteligentii lui care
la om e de 222.600 mm? fati de 54.000 mm? la antropoide, cici
partea destinati celorlalte functiuni organice nu a putut creste.
Omul, departe de a firimas acelasi din acest ultim punct de vedere,
a diminuat §i diminueazi inci mereu. Functiunile sale senzoriale,
musculare, de nutritie etc. sunt in plind descrestere, compensate
in schimb prin aceasti crestere continui a creerului si a inteligentei
sale. Daci ne gindim la forta musculari si la ascutimea simturilor
la antropomorfele actuale si, de sigur, si la oameni din primele
timpuri, si-i comparim cu cei de azi, firavi, miopi, cu sensoriul
redus, apatici, ne dim seama imediat de acest adevir. Oculistul
suedez Widmark a demonstrat ci vederea noastrd diminueazi din
ce in ce, marele numir de purtitori de ochelari creste rapid gi fard
a spune ci vederea va dispirea, in orice caz ea va avea o acuitate
$i un cAmp vizual mult mai redus. Se cunoaste de altfel si experi-
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mental cd animalele (caii) tinute in grajd fsi diminueazi ci4mpul
vizual si devin miopi. Necesitatea de a converge mereu se pare
dupd unii autori ci ar produce o restringere a cAmpului vizual
lateral.

Ori, este tocmai ce se intdmpld cu omul civilizat care forteazi
continuu ochii la citit, lucrat etc., printr’o acomodare dincolo de
puterea constitutionald a ochilor lui. De alti parte, la orase o
serie de factori diunitori (lumina artificiald) miresc si intretin
si mai mult defectele. Omul, deci, din acest punct de vedere,
contrar animalelor care si-au intretinut si desvoltat vederea con-
form constitutiei si necesititilor lor, depigeste puterea constitu-
tionald a vederii lui, indreptdnd-o mai ales intr’o singuri directie,
utild pentru necesititile lui imediate si limitate, diunitoare insi
speciei lui. $i ceea ce se intdmpli cu acest simt, se intdmpli si cu
celelalte. Mirosul atit de desvoltat la animale, la om e extrem de
redus. Auzul la fel e redus si se reduce inci si mai mult.

Aparatul masticator la om e din ce in ce mai redus, maxilarele
si in special cel inferior se retrag treptat, dantura, din ce in ce mai
slabd, prezintd din ce in ce mai accentuat diminuarea si disparitia
unora din dinti. Caninii atit de desvoltati la antropomorfe si
oamenii primitivi, la cei actuali nici nu depisesc pe ceilalti ; misele
de minte sunt aproape pe cale de disparitie, aceeasi soarti o vor
avea si incisivii laterali superiori; iar molarii in general sunt mai
redusi, deviati cu ridicinile putin solide, mai slabi desvoltati.
Aceasti caracteristici a danturii, bine evidentiati la omul modern
si civilizat, mai putin evidenti la populatia primitivi, in legituri
incontestabil cu genul de alimentatie, se accentueazi din ce in ce.
Cariile dentare gribesc §i- mai mult acest proces; acestea survin
la Eschimosi in proportie de 2,5%, la Indieni 3—109%,, la Malaezi
3—20%, la Chinezi 40%, la Europeni 80—g6%, (W. Leche).

Desvoltarea musculaturii si a puterii ei functionale este de
asemenea mult diminuati si, de sigur, in mare regres la popoa-
rele civilizate. Si ne gindim la forta musculari i la agerimea
tuturor simturilor la popoarele primitive, numite inculte $i neci-
vilizate, iar la cele civilizate, comparind populatia dela tari gila cea
dela orage, muncitorii §i intelectualii. De sigur ci muncitorimea
are incd desvoltatd puterea musculari, dar maginismul civilizator
se va dispensa in curind de ea.
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De alti parte existi la om o tendinti neti spre o sudare a
falangei ultime cu cea de a doua la degetul mic dela picior in afara
oricirui proces inflamator.

Anatomistul Pfitzner inci in 189o atrigind atentia asupra acestui
proces care progreseazd, remarcd ci el, si care e o consecinti a
adaptirii piciorului la statia biped3. Cum acest proces reductional
se observd constant §i pe prima falangi a acestui ultim deget, casi
pe cel de al doilea si al treilea, se crede ci piciorul uman e pe cale
de a se reduce numai la primele doui degete. Nu trebue si ne
mire nicidecum acest fapt, ddci ne gindim da rolul, din ce in ce
mai redus azi, al functiunii lui primitive (mers, agitat, etc.).
Portul inciltimintei, de sigur, cd favorizeazi si mai mult acest
proces reductional.

Prof. Dr. E. Hollinder merge si mai departe in unele privinte;
astfel din cauza cresterii tipurilor asexuate in timpurile noastre,
fapt care nu ar fi de loc o intdmplare, se gindeste teoretic dacid nu
evoluidm spre un al treilea sex intermediar, infecund ?

Nu stiu daci trebue si mergem asa de departe, dar dupid cum
am accentuat in altd parte, este mare pericol tendinta aceasta
spre masculinizare ce o au femeile de azi, sub motivul unor ega-
liziri de drepturi '). Diminuarea accentuati a nasterilor la orase
si in special in Statele civilizate, fatd de ceea ce gisim la sate, nu
este oare un avertisment ?

Procese de natura celor amintite mai sus, probabil ci sunt mult
mai multe decit se cunosc si chiar decdt binuim noi. Ele sunt
in legiturd cu evolutia omului, cu depirtarea lui din ce in ce mai
mult de starea primitivi §i cu adaptarea lui la noile conditii de
existentd create de civilizatie.

Antropomorfele, omul primitiv si chiar strimosii mai apropiati
ai omului de azi, utilizau mai bine aceste functiuni. Ele s’au niscut
incetul cu incetul in decursul miilor de ani, prin incerciri repetate,
s'au fixat ca o necesitate de conservare a organismului si s’au
mostenit ca atare. Niscute deci din necesititile de acomodare si
apdrare ale organismului impotriva mediului inconjuritor, ele s’au
desvoltat armonic §i in functiune strict cu necesititile lui. Gratie

1) « Evolutia biologicd a femeii » conferinti ficutd la Cluj in cadrul Grupdrii
femeilor Romdne, 1937.
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lor, animalele si omul primitiv s’au putut conserva, rezistind me-
diului care tindea si le distrugi si astfel si se desvolte parvenind
pind azi.

Dintr’o cauzi pe care nu o cunoastem, omul gi-a desvoltat
un organ mai mult decit celelalte, asa cum se intdmpli comun
in lumea vietuitoarelor si care constitue cazurile numite de orto-
genezd. Numai ci la om acest organ ortogenetic, fiind chiar creerul
si anume cel anterior, acesta exagerdndu-si functiunea sa normali,
cea intelectuald, omul si-a pus-o in folosul lui, luptdnd impotriva
mediului si organizdndu-si un altul mai comod, dar artificial.

Inteligenta noastri a transformat astfel conditiile foarte variate
ale mediului, intr’o form3 aproape invariabili, standardizand toate
mijloacele de luptd impotriva agentilor fizici. Astfel incat el azi nu
mai are de luptat cu variatiunile de temperaturi; efortul muscular,
desi in parte utilizat, nu mai este folosit ca in primele timpuri, ci e
inlocuit azi prin masini, Alimentatia sa din ce In ce mai concentrati
si redusd ca volum, uneori chiar sintetici, a redus la maximum
aparatul masticator, musculatura digestivi, secretia glandulari.
Gustul din ce in ce mai rafinat a combinat o serie de alimente
ddunitoare organismului, de care abuzeazi si calitativ si cantitativ,
intoxicindu-se treptat. Viata cotidiani ii creeazi de alti parte
situatii care il impiedeci dela o conduiti bineficiitoare organismului,
intoxicindu-l si mai mult prin abuzuri de tot felul.

In modul acesta, a suprimat toate functiunile adaptive sau
le-a pervertit intr’atdt, incit ele nu-si mai pot indeplini azi decit
riu si incomplet, uneori chiar de loc destinatia lor.

Aceste functiuni adaptive sunt in cea mai mare parte inniscute,
altele se castigd in tot decursul vietii din contactul necesititilor
organismului cu mediul extern, cele mai multe insi din ele se
cistigd sau sunt redesteptate in timpul copildriei. Cum e crescut
insd copilul oamenilor civilizati ? Nimic sau prea putin influenteazi
organismul lui pentru a-i destepta sau crea reflexele de care va
avea nevoie in viati. Unii din ei ajung-adulti, complet striini de
mediul in care triiesc, in afari de cel limitat, artificial si fals care
i-a desvoltat.

Priviti copiii dela tari, cei ai popoarelor necivilizate si inculte,
cit de abil sunt pregititi primii fatd de ceilalti a face fatd nevoilor
lor de tot felul pe care le oferd zilnic mediul inconjuritor si cit de
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timpuriu incep lupta cu acest mediu. Toate simturile lor sunt
pregitite si adaptate nevoilor, de aceea ei sunt mai rezistenti
mediului, prolificitatea lor incomparabil mai mare; sunt adevirati
regeneratori ai rasei i omenirii.

Dacid omul dela Neanderthal si cel dela Cro-Magnon si-ar
fi crescut copiii asa cum se cresc azi la noi In Statele civilizate,
nu am fi ajuns de sigur aici, umanitatea s’ar fi stins de atunci.

In general, viata civilizati, lipsa oricdrei necesititi in a sustine
functiunile sale adaptive printr’o activitate si supraactivitate ab-
solut indispensabili existentei lor, a ficut ca ele si diminueze
treptat, conform legilor biologice pani la nivelul cerut, destul de
scdzut §i ceea ce e mai periculos i sub acest nivel ; cici acest proces
inceput continud chiar cu pasi rapizi; cauzele care le-au provocat
nu numai ci persisti, dar chiar cresc, iar incrucigirile neselectionate
nu fac decét si le gribeasci evolutia.

Daci am amintit aceste fapte, este pentru a evidentia mai bine
raportul invers intre desvoltarea inteligentei si culturii care se
accentueazi si continud si se accentueze §i cea a acestor functiuni
adaptive care diminueazi si continud si diminueze. Distanta intre
ele e mare si se va miri inci.

Nu avem decit si examinim dupd cum remarci §i Devaux
un creer adult de oricare antropoid si unul de om, pentru a observa
la primul desvoltarea excesivi a creerului lui posterior comparativ
cu al omului. Aceasti mirime este, de sigur, in legiturd cu genul
lor de viatd, in plind naturd, unde toate simgurile sunt indreptate
spre actiune si nu spre gindire. Ochii, urechia, pielea si muschii
lor sunt constant si continuu in activitate si vesnic hiperexcitate
prin aceastd viatd si prin pericolele de tot felul de care sunt in-
conjurati, cu modul acesta se nasc o multitudine de acte reflexe
bine coordonate intre ele incd din vArsta tiniri, de ciAnd antro-
poidul este ldsat la singurele sale posibilititi.

Oamenii primitivi pind la rasa Cro-Magnon aveau un creer
aseminitor, desi mai mare. Toate craniile lor prezinti aceeasi
mare desvoltare a regiunii posterioare, occipitale. Aceasti ca-
racteristicd tine de sigur la aceleasi cauze.

La un moment dat, partea anterioari a creerului, lobii frontali
incep si creascd, desvoltdndu-se din ce in ce §i continuind i azi
sd se desvolte.
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«Lobii frontali ai creerului la antropoide si la om, remarci
Deniker, daci fi considerim din punct de vedere al volumului si
circomvolutiilor, se desvoltd inaintea lobilor posteriori, numai ci
la antropoide desvoltarea se opreste, in timp ce, la om, ea continui
incd si cu o mare vigoare ».

Existd deci la om incontestabil o ortogenezi a creerului siu
si morfologici si functionald. Aceastd ortogenezi intereseazi creerul
sdu anterior, telencefalul si scoarta sa cerebrali (neopalium) si,
oricat s’ar pirea de paradoxal, omul are prea mult creer, mult
mai mult decit i-ar fi necesar.

Toate animalele posedi creerul de care au nevoie sau, mai
bine zis, existi un paralelism si o armonie intre creer si necesititi.
La om insi desvoltarea din ce in ce mai mare a creerului siu si,
consecutiv, a inteligentei sale i-a creat o situatie aparte.

Folosind aceasti inteligentd mereu crescdndi, omul, dupi cum
am amintit, si-a creat un mediu aparte de cel natural, depisind mult
necesititile lui si cu cit a inaintat in inteligentd cu atit si-a com-
plicat necesititile, incit azi, in Statele civilizate i mai ales la lo-
cuitorii dela oras, indeplinirea tuturor acestora cere eforturi fizice
si intelectuale mari si continui, care desorganizeazi functiunile,
rupe echilibrul dintre ele, intoxici organismul. Suntem dupd cum
spune Carell : « Confundati intr’un mediu social ca celulele corpului
intr’un mediu interior. Ca si ele suntem incapabili de a ne apira
de influentele care ne inconjoari», influente create de noi, de
creerul nostru. Cu cit acest creer §i-a creat conditii noi de existentd
si de apidrare impotriva agentilor biologici de tot felul, cu atat
functiunile automate si reflexe ca si simturile au diminuat, unele
dispirand complet. La animale, inclusiv omul primitiv, acestea
erau corespunzitoare cu activitatea lor zilnicd, cu satisfacerea
necesititilor lor de tot felul, ciz simtul lor de apdrare si conservare,
pe cind la omul modern, gratie lobilor lui frontali, creindu-si
mijloace mai eficace poate, in orice caz artificiale, a ficut ca ele
sd se reducd pand aproape cd unele si dispara.

Numai sensibilitatea generald creste, insi mai mult decat
trebue, peste nevoile omului, desvoltidnd stdri patologice. Reactiu-
nile prea vii si demdsurate la majoritatea indivizilor care alci-
tuesc societatea de azi denotd o stare de intoxicatie, o stare de
desechilibru nervos, care domini toati activitatea noastri.
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Astfel ci, din acest punct de vedere, creerul omului modern e
mai imperfect in raport cu orice creer de animal, iar partea in
legidturd cu inteligenta lui depiseste necesarul, devenind uneori
chiar diunitoare printr’o continui activitate si preocupare de cele
mai multe ori fird nici un folos. Asa ci, oricit de paradoxal ar
pirea, creerul omului e cel mai inferior organizat pentru necesi-
titile lui vegetative si prea mare pentru satisfacerea celorlalte
nevoi. O broasci, o reptili sau o pasire, isi utilizeazi mai perfect
tot creerul lor, asa primitiv cum e, in general toate animalele si
din utilizarea lui ele isi armonizeazi perfect toate functiunile.

Aceastd armonie la om lipseste, intr’o parte activitatea lui e
insuficienti, in alta ea e depisitd, asa incat din aceasti disarmonie
care progreseazi In raport cu activitatea creerului de intelec-
tual, organismul suferi. De aceea, la popoarele civilizate psiho-
zele si tot felul de psihopatii se desvolti mereu in raport cu
starea de culturd si civilizatie. Animalele nu suferd de astfel de
boli, tocmai din cauza acestui echilibru si acestei armonie a
creerului lor. .

Omul primitiv si popoarele inculte prezinti un procent foarte
redus de asemenea boli; omul modern civilizat prezinti, dimpo-
trivd, in ultimul timp, o mirire foarte accentuati a acestora si ele
merg crescand paralel cu cultura si civilizatia.

Spitalele de boli mintale sunt pline i nu pot satisface necesititile,
maladiile de acest fel fiind mai numeroase decit toate celelalte la
un loc.

Carell citeazi dupd Dr. C. W. Beers: o persoani la 22 trebue
sd intre intr’'un ospiciu. In Statele-Unite existi de opt ori mai
multi bolnavi internati pentru boli mintale decat pentru tuberculozi.
In fiecare an, 68.000 de cazuri noi sunt internate. In 1932 erau inter-
nati in spitalele de boli mintale ale Statului 340.000 nebuni, céti vor
fi fost in sanatoriile private si cifi in libertate ? Numirul total al
celor atinsi de maladii psihice trebue si fie foarte mare §i nu numai
in Statele-Unite la care se referd aceasti statisticd, ci in toate Statele
civilizate. In Germania de ex. anual se afli 300.000 de internati.

Psihopatiile devin astfel mai amenintitoare ca tuberculoza,
cancerul, sifilisul, cu atdt mai mult cu cit sunt in plind crestere.
S’a simtit de aceea nevoia in ultimul timp de o profilaxie a lor, dar
ce profilaxie eficace putem face cind cauza rezidi insdsi in orga-
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nizarea activititii noastre hipercivilizate ; suntem intoxicati cu pro-
dusul propriilor noastre activititi intelectuale, un mediu, cum
spunea Carell de a cirui influenti suntem incapabili si ne aparim.
Iati realitatea care cu sigurantd ci e si mai crudi, daci ne gindim
la atatia nervosi si nevropati care nu intri in categoria celor de mai
sus, dar care alcituesc totusi majoritatea in tirile civilizate. Dar
numirul enorm al sinuciderilor care a crescut inspiiméntitor si
evolueazi paralel cu civilizatia ? Dar cel al crimelor care urmeazi
acelasi ritm ? Toate denoti acelasi desechilibru.

La ce tin toate acestea ? Numai la desechilibrul functional despre
care vorbeam, sau existi si defecte morfologice in structura intimi
a creerului, greu de prins, ficind parte chiar din evolutia lui?
Aceasti disproportie morfo-fiziologici care sleieste specia umani si
asupra cireia am insistat mai sus, dar cidreia ii datorim incontestabil
inteligenta, cultura si civilizatia noastri, poate ci desechilibreazi din
ce in ce o stare existentd, depasind necesarul intr’atét, incat intocmai
ca atitea organe crescute ortogenetic si nu-si mai poati indeplini
in mod util functiunea pentru care s’a creat.

Cresterea aceasta a inteligentei lui, consecutiv cresterii ortoge-
netice a creerului siu, si-a folosit-o incontestabil cat a putut mai
bine pentru asigurarea existentei lui; dar tot aceasti inteligenti
si-a utilizat-o i pentru a-si crea si conditii ddunitoare lui.

O functiune, o necesitate oarecare a unui animal despre care
se spune cd are creerul strict suficiente indepliniti atat cat ii
permite starea organului, in orice caz suficient si in armonie cu
cerintele lui. Inteligenta omului capabil si ia hotiriri forteazi dim-
potrivi necesititile organismului, sau depisind utilul, ori nesatisfi-
cidndu-l, cici omul nu-si cunoaste totdeauna, cu toati inteligenta
lui, toate necesititile lui functionale; prin aceasta, el isi pregiteste
insd distrugerea lui si a speciei lui. Creerul si inteligenta lui care
l-a ridicat atat de sus, tot ei poate si si-1 distrugi; cici foarte binele
este de cele mai multe ori dusmanul binelui.

Cine poate insi nega influenta bineficitoare a desvoltirii
creerului, a inteligentii si a civilizatiei asupra individului, familiei
si societdtii ? Ce binefacere poate fi mai mare decit a fi ferit de
lupta aprigi pe care strimosii nostri din paleolitic ca si antropo-
morfele de azi trebuiau si o duci cu dusmanii si greutitile de tot
felul care urmireau si-i distrugi ? si prin ce mijloace teribile si cu
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ce greutiti luptind, au putut acestia si se mentini ? Dar binefacerile
civilizatiei care nu-l1 mai fac si sufere de intemperiile chinuitoare,
de foame, de boli distrugitoare? Acestea nu sunt o binefacere?
Dar masinismul care-i crutd puterile si care, in timpurile mai
inapoiate ca si la popoarele inculte de azi, sleesc puterile si distrug
individul ? Dar atitea alte produse ale creerului sdu de intelectual,
care tind la o satisfacere cit mai completd a plicerilor lui sufletesti
si sensoriale din ce in ce mai complicate si rafinate? Astfel ci
inteligenta omului suprimind toate nevoile care-i stau in cale,
suprimind timpul si spatiul, putind fi in legituri si comunica cu
semenii sdi si lua cunostintd de tot ce se intdmplid din orice parte
a globului, si-a creat astfel un mediu mult mai plicut, mult mai
bineficdtor, mult mai util si, s’ar crede, mult mai fericit ca cel
oferit de naturd. Azi mediul la popoarele civilizate a devenit atit
de bogat si variat, IncAt nu numai cé satisface necesititile lor cele
mai variate ca si dorintele cele mai rafinate, dar, depisindu-le, cu
mult le-au obosit.

Ratiunea si constiinta, desvoltarea personalititii, a eului
lui si a simtului moral etc., l-au ridicat insi pe om asa de sus
fatd de toate vietuitoarele, incit poate, cu drept cuvint, ar avea
dreptul si nuse mai considere ca ficind parte dintre ele, ci o fiintd
transmisd de providentd pentru a se bucura de toate cele de pe
pimint create pentru el,

Oare cunoscutul biolog Broom nu observid ci, in ultimii 10
milioane de ani, nu a apérut nici o formi noud de viati pe glob,
ca si cind nu mai era nevoie de evolutie dupid aparitia omului?

De sigur cé, privite din acest punct de vedere, binefacerile pe
care i le-a creat inteligenta lui nu pot fi comparate si omul trebue
separat complet de restul vietuitoarelor, asa de mare e diferenta
dela el la ele.

Dar fericirea lui? Civilizatia a mers paralel cu ea? Dimpotrivi,
toatd aceasti consecinti morfo-fiziologici — ortogeneza creerului
lui — creatoarea civilizatiei ii reduce fericirea.

Fericirea e 1n noi si nu in afari de noi §i dacid ea nu e decit
satisfacerea cit mai completi a cerintelor noastre congtiente si
incongtiente, atunci, cu cit organismul e mai simplu, cu atit cerintele
sunt mai putine, mai usor de obtinut, si fericirea, sau mai bine zis
multumirea, mai aproape.
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Omul de azi in faza de inteligenti, de complicatie civilizatoare
la care a ajuns, se depirteazi din ce in ce mai mult de ea. De aceea,
multumirea o gisim mai de grabi in straturile inferioare ale socie-
titii decit in cele superioare, la popoarele mai inculte decét la cele
civilizate, la copii decit la adulti si sigur la animale decét la oameni.
Oare oamenii din primele timpuri de civilizatie nu erau si ei fericiti ?
sau cei din antichitate, Evul Mediu, Renastere nu erau tot asa de
fericiti ca azi? A trebuit sd vie ultimele binefaceri ale civilizatiei
pentru a ferici omenirea: trenul, vaporul, automobilul, aeroplanul,
cinematograful, telefonul sau radio? Oamenii de acum 15—20
de ani nu erau fericiti pentruci le lipsea radio, cinematograful
vorbitor sau nu aveau la indemani aeroplanele de azi? lar cei
de acum 40 ani pentruci le lipsea cinematograful sau automobilul
nu erau fericiti? sau, in fine, cei care au triit acum 8o—100 ani
erau nenorocifi ci nu cunosteau trenul, vaporul sau telefonul?
Atunci ar trebui si nu fim niciodati multumiti, pentruci nu vom
putea profita de viitoarele descoperiri. De fapt, daci nu ai cuno-
stintd de ele, nu ai ce dori. Sau civilizatia nu face decat si mireasci
dorintele noastre, complicindu-le din ce in ce si depirtindu-ne
astfel de multumire. Asa incit, desi profitim din plin de bine-
facerile civilizatiei i ne sim{im bine cu ele, acestea insi nu ne
asiguri fericirea, ci numai comoditatea care, depisind necesititile
organice, pune organismul in conditii speciale de existenti fatd
de mediul care l-a produs.

In biologie insi, problema omului nu trebue privitd separat de
celelalte probleme, ea face parte din aceeasi evolutie a vietuitoarelor
si legile care se aplicd acestora trebue si se aplice §i omului. A con-
sidera problema antropocentric, inseamni a pirisi terenul stiintific,
si In acest caz nu se poate discuta nimic. Priviti pur biologic si in
raport cu cele expuse pani aci, evolutia umanititii trebue si urmeze
soarta impusi speciei sale. Azi tot ceea ce noi numim culturi,
civilizatie, fericire, nu au sens decdt pentru individ; fati de legile
biologice care influenteazi evolutia i sfarsitul speciilor §i care
se aplici tuturor vietuitoarelor, ele sunt lipsite de sens. Singurile
elemente care ar putea influenta unele din ele sunt acelea care
pun organismul in conditii optime de rezistenti fati de tendinta
de distrugere a mediului. Dar acestea nu au nici un raport cu
civilizatia, comoditatea sau fericirea individului, ba, dimpotrivi,
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cele mai multe din ele punind organismul in conditii mai infe-
rioare de rezistentd, favorizeazi actiunea distrugitoare a me-
diului.

Influentele cosmice care au impus aparitia, evolutia si disparitia
speciilor ne sunt incd complet necunoscute ; ceea ce stim, e cd unele
au avut o evolutie extrem de lungi, conservandu-se chiar din primar,
altele foarte scurti, intre ele giisindu-se toate variatiile. Care va fi
durata evolutiei speciei umane ? Cum ea se giiseste in plind desvol-
tare, probabil cd va trece mult pini se va produce disparitia ei.
In acest timp, noile conditii ale mediului create de om pot in-
fluenta ele mersul evenimentelor favorabile sau defavorabile lui?
E greu de spus; un lucru pare probabil, daci acestea nu ar putea
influenta evolutia speciei umane, in orice caz ele exerciti,
dupd cum am vizut, o netigiduiti influentd asupra constitutiei
individuale, atat fizic cit §i psihic. Aceste influente desechi-
libreazd functiunile, producidnd o disarmonie a lor si punindu-le
astfel in conditii desavantajoase fati de mediu. Dar ceea ce exage-
reazd §i mai mult aceastd disarmonie este lipsa completd de selec-
tiune. Animalele nedomestice sunt supuse selectiunii naturale,
cele domestice sunt supuse celor artificiale, omul nu e supus nici
uneia nici alteia. Din aceasti cauzi, se perpetueazi o serie de
defecte existente sau cistigate in urma activititii lui si prin aceasta
ele se vor exagera §i inmulti intr’atét, incit e locul si ne intrebim
daci nu prin acest mijloc va dispare umanitatea, sau in orice
caz nu acesta va fi un element hotiritor in evolutia ei.

De aici necesitatea simtitd in ultimul timp a unei amelioriri
rasiale printr’un echilibru al functiunilor si printr’o selectionare
rationalizatd. Sportul care a luat un avint asa de mare e de sigur
un corectiv. Dar trebue s recunoastem c# totusi e prea putin, prea
e standardizat, nu e incii suficient de rationalizat si nu este practicat
pe o scarid suficient de intinsi, mai ales in lumea intelectualilor,
tocmai acolo unde nevoia este mai mare.

Sportul insi nu numai ca spectator, ci ca executant constitue
totusi un mijloc bun, desi insuficient pentru echilibrarea func-
tiunilor. El trebue insi rationalizat dupi necesititile organice si
practicat mai sistematic si continuu.

Eugeniei insi i se incumbi sarcina unei selectioniri a mate-
rialului uman, ea trebue si aibi primul §i ultimul cuvént. Din
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nenorocire, asupra omului nu se poate actiona cum s’ar actiona
asupra animalelor, de aceea cdmpul ei este din necesitate mult
mai restrans, de unde si rezultatele mai insuficiente. O eliminare
a celor slabi, infirmi, etc., nu se poate face, ba chiar dimpotrivi
societatea cheltueste cu ei mai mult decdt cu sinitosi, dar o impie-
decare a incruciserilor intre ei si chiar o sterilizare a lor e indispen-
sabild. Este tocmai ceea ce urmireste eugenia, reusind in parte in
aceasti directie. De asemenea o desvoltare a celor tari, bine dotati,
e mai necesari pentru regenerarea umanititii, decit conservarea
prin toate mijloacele de procreatie a criminalilor, incapabililor,
nedesvoltatilor, psichopatilor si, in fine, a tuturor degeneratilor.
Cisitoriile intre indivizii prezentind ambii stigmate de degeneres-
centd, mai ales cind ele sunt aceleasi casi intre bolnavii de maladii
cronice care se mostenesc, asa cum se practici azi, este o nenorocire ;
ele au contribuit cel mai mult la degeneririle rasiale si deci ale
umanititii; de aceea misurile pentru impiedicarea acestor cauze
de degenerare trebuesc luate cit maineintirziat si cat mai radical.

De sigur ci s’au opus panid acum la luarea misurilor necesare
o serie de considerente de umanitate. Legile biologice sunt severe
insd si cei nu tin seami de aceleasi considerente si nu se supun lor
sunt exterminati. Intre altele, s’a mai argumentat ci multe genii au
iesit din degenerati, desechilibrati etc. Incontestabil ci se pot ivi
genii si din acestia, dar pani la aparitia acestora, acestia nasc de
sigur mii de degenerati, care, fiecare la rindul lor, vor da nastere
altora, si umanitatea va putea astepta mult si bine pind va fi
reficuti de céteva genii, Jupi ce va fi distrusi de milioane de
degenerati.

Cu toate acestea, oare o specie, in general, si cea umani, in
special, priviti biologic, asa cum am pus-o la inceput, poate fi
influentatd in evolutia ei de factori de naturi celor amintiti ?

Poate oare creerul omului cu toati inteligenta sa si toati civi-
lizatia prezenti si viitoare si impiedece, si favorizeze sau si devieze
directia ei de evolutie ? In definitiv, selectia naturali, lupta pentru
existentd, adaptarea la mediu ca si atitea influente ale acestuia,
cunoscute in biologie ca legi, sunt in adevir ele care au ficut si
nasci, si evolueze §i si se stingd o specie? Au apirut ele ca o con-
secinti a acestora, sau acestea nu constituesc decit citeva fapte de
constatiri care in definitiv nu pot influenta mersul evenimentelor
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decat atit cit putem si noi in economia noastri si producem céteva
modificiri la animalele si plantele de curte? Speciile nu sunt ele
produse de alti factori mai puternici decit cei atribuiti pani acum,
factori incd necunoscuti si imposibil de influentat, iar specia odati
apdruti si-si urmeze evolutia ei normali pani la disparitia ei,
conform unei potentialititi vitale proprii, indiferent de micile
influente laterale? Ficidnd si aici aceeasi comparatie pe care a
ficut-o un alt autor relativ la liberul arbitru ; ne-am gisi ca indivizii
uneia si aceleiasi specii intr’'un tren mai mult sau mai putin rapid,
care are un punct de plecare, un parcurs si un punct de sosire;
noi nu putem influenta mersul trenului, oricit ne-am agita in
interior, cel mult ce putem face, este a ne plasa cdt mai bine, a
ne simti cdt mai comozi, a conversa sau a ne distra; atit depinde
de noi si mai mult nimic. Dar totusi e foarte mult. De aceea,
recunoscind cd nu cunoastem incid nimic asupra adeviratei evo-
lutii a umanititii si mai ales a sensului ei, sd ne cisnim totusi sd ne
facem cilitoria cit mai plicuti, triind si desvoltindu-ne armonic
si sinitosi cu toate facultitile si puterile intacte, pentru a putea
profita cit mai bine si cit mai mult de tot ceea ce ne oferi natura.
In acest scop, creerul nostru care si-a creat prin civilizatie un
mediu defavorabil trebue si si-1 modifice printr’o rationalizare
conform necesititilor lui biologice $i nu numai a plicerilor lui.

- Dr. C. C. VELLUDA



PROBLEMA
LITERATURII LA PLATON

Intre atitudinile ficute si inlesneascd intelegerea sistemului
platonic de géndire, adoptate de critici in cursul ultimelor decenii,
putine mi se par comparabile §i nici una mai bogati in rezultate
decit tendinta de a scoate in evidentd preocuparea de reformi
sociald la filosoful in aparenti lipsit de orice atingere cu realul si
cu istoria. « In aparenti », pentruci, in fapt, dela inceputul pani la
sfarsitul activititii lui filosofice, autorul Statului n’a incetat de a
se ardta preocupat de organizarea societitii: o vreme cu intentia
mirturisiti de a lua parte activi la desfisurarea vietii politice a
Athenei; mai tarziu, dupd repetatele desamigiri legate de cilitoriile
in Sicilia, unde sperase si-si vadi realizat idealul de guvernimant,
cu nidejdea de a putea inriuri pe calea scrierilor asupra spiritelor
capabile si-i pund in practici invititura. Aceasti aplecare a lui
Platon spre social, tot mai mult reliefaty, in vremea din urmd, in
lucriri ca monumentala Geschichte der sozialen Frage und des
Sozialismus in der antiken Welt a lui Robert von Pohlmann, ori in
pitrunzitoarele interpretiri ale Canonicului Diés, a format la noi
obiectul unui studiu recent al d-lui Alexandru Claudian: Colect:-
vismul in filosofia lui Platon (lasi, 1936).

Intemeiat pe o aminuntiti cercetare a textelor §i ajutat de o
gscutiti intelegere psihologici, d. Claudian a urmirit si limureasci,
in chip special, mobilele sufleteste ale filosofiei sociale propovi-
duite de autorul Legilor. Studiul d-sale este insi §i o contributie
la precizarea locului ocupat de politici intre subiectele de meditatie
ale intemeietorului Academiei: loc atat de insemnat, preocupare
att de statornici, incit se poate spune fird exagerare ci, péni si
in dialogurile socotite strdine de asemenea intentii (in Timaios,
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bunioari), gandul autorului a fost de a face pe contemporani mai
buni, mai virtuosi, pentru ca, transformati moralmente, si poatd
vietui armonic intr'un Stat desbirat de picatele Statului atenian
al vremii.

Alidturi de aspiratia ciitre o randuiald sociald superioard, ostili-
tatea pentru democratia ateniani e, intr’adevir, una din constantele
sufletesti ale filosofului. Explicabild prin nobletea obdirsiei, prin
sentimentele de afectiune ce-l1 legau de unii din conducitorii par-
tidului aristocratic, in sfirsit prin intreaga lui formatie intelec-
tuald, aceastd ostilitate era de altminteri justificati de excesele
ingrijoritoare ale demagogilor timpului. Mai mult decit oricare,
condamnarea lui Socrate, lovind deopotrivi in afectiunea pentru
maestrul iubit si in sentimentu-i de dreptate batjocorit de aceasti
crimi judiciard, era ficutd si-1 depirteze de friméntirile politice
ale patriei. $i nu numai ale patriei. Cum avea s’o mirturiseasci
singur, spre sfarsitul vietii, intr’'un fragment al autobiografiei care
e Scrisoarea a VII-a: ¢ am inteles, in cele din urmi, ci toate Statele
din zilele noastre sunt riu carmuite, ci legile lor sunt aproape de
neindreptat fird misuri energice inlesnite de imprejuriri fericite.
Am fost atunci in chip irezistibil impins si laud adevirata intelep-
ciune si sd proclam ci numai in lumina ei se poate cunoaste unde
std dreptatea, in viata obstii si in viata fiecdruia. Relele nu vor
inceta pentru oameni inainte ca neamul inteleptilor adevirati si fi
ajuns a-i cirmui, sau ca, printr’'un har dumnezeesc, mai marii
cetitilor si fi inceput si se indeletniceascd cu filosofia » (326 b).

In umbra platanilor Academiei, deveniti refugiul inaccesibil
al meditatiilor lui, Platon avea si continue si reflecteze la conditiile
Cetitii desdvarsite. In discutarea problemelor celor mai abstracte
a ciror deslegare a ciutat-o; in insisi orientarea sistemului lui de
gindire, centrat in jurul unei conceptii a dreptitii dela care
sufletul insetat de absolut si se poatd ridica la descoperirea
lumii ideale, — singura adevirati, singura desivarsiti, singurg
eternd, — stirue nedesmintitd aplecarea spre social a primei
tinereti. Fird sd mai vorbesc de amploarea efortului creator inchinat
Statului, grandioasd viziune a unei societiti intemeiati pe dreptate
si pe armonie, in ale cirei pagini grija de buna intocmire a celor
pamaintene se impleteste miiestru cu speculatia in jurul destinelor
ultime ale sufletului. Aceastd indoitd preocupare domini singulara
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atitudine adoptatid de Platon in judecitile lui asupra fenomenului
literar; de ea se cade si {ind seami orice incercare de a-i pitrunde
temeiurile adénci.

Intr’adevir, problema pe care din primul moment §i-o pune
géinditorul nostru, in legiturd cu literatura §i cu arta in general,
este aceea a naturii operei de artd. Ce fel e aceastd naturi si care e
rolul pe care arta il indeplineste in societate, sunt cele doud intre-
biri la care, din punctul de vedere special care era al lui, Platon
fsi propunea si giseascd rispuns. Acest rispuns e cunoscut: arta
fiind o amigire, si anume o amigire inrdurind regiunea cea mai
putin nobili a sufletului, cultivarea ei nu poate fi decat diunitoare
artistului ca §i iubitorului de frumos. Iar concluzia, — «unica gran-
dioasd negatie a artei din istoria ideilor », cum o numeste undeva
Croce, — concluzia e §i ea cunoscutd: nici literatura, nici arta,
n’au ce ciuta intr’o societate bine organizati si intelept cArmuiti.

*
* L

Pe punctul de a cerceta cu oarecare luare aminte temeiurile unei
judeciti atat de severe, mi se pare potrivit si impart invinuirile
ridicate de Platon impotriva literaturii in trei categorii, potrivit
principalelor aspecte sub care, in analizele lui, autorul Statului
a glsit cu cale si examineze opera de artd ). Cea dintéi din aceste
categorii {ine de conceptia lui Platon despre lume si realitate: se
cuvin dar randuite in ea obiectiile aduse de filosof poeziei sub un
raport pe care l-am putea numi metafizic. A doua va cuprinde
obiectiile desprinse din examinarea efectelor artei asupra sufletelor
iubitorilor de frumos; asa dar, aspectul psihologic al problemei.
In sfarsit, ultima categorie va ingloba amarele observatii ale lui
Platon asupra literaturii grecesti sub raportul continutului moral
al operelor: cu alte cuvinte, semnificatia eticd a poeziei.

In ce priveste cel dintdi aspect al problemei, — acel dela care
filosoful astepta rispuns la intrebarea: care e natura adevirati a
poeziei, — nu fac decit si repet un lucru stiut, amintind ci, pentru
Platon, lumea care ne inconjoari nu e decit umbra depirtati a

1) Intrebuintez firi deosebire termenii de ¢ oper3 literari ® §i ¢« operi de
artd », pentruci Platon insusi nu deosebeste intre natura uneia si a celeilalte.
De-a-lungul textului Statului, artele plastice se confundi cu poezia, desi e
neindoios c3 speciala inimicitie a filosofului priveste pe cea din urmi.
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singurei realititi adevirate si perfecte, care e lumea ideilor: lume
transcendentd, existdnd dinainte de orice inceput si ficutd si
dureze vesnic. Fatd de aceasti lume desivirsiti si nealterabild,
lumea pémanteascd nu e decét o aparenti trecitoare, copie fugari
a originalului etern. Intre ele, singura legituri e dati de partici-
parea lumii sensibile la ideile lumii suprasensibile: orice obiect
ori fiintd a celei dint4i ascunzind in lutul ei ceva din esenta eterni
din care purcede, citre descoperirea cireia ne indeamni nostalgic
amintirea obdrsiei divine siditd in fiecare din noi.

Acum, arta in general infitisdndu-se pentru Platon ca o mimesis,
ca o «imitatie » ori « reprezentare » a unui obiect din lumea sen-
sibild (in ce conditii anume, si cu ce restrictii, voi avea prilejul s’o
indic mai departe), e lesne de inteles cd, oricum ar fi aritat, creatiile
ei nu puteau trece, in ochii filosofului contemplator al realititii
absolute, decit ca o copie palidd a unui original inaccesibil. Vala-
bild pentru artele plastice, constatarea e parci si mai valabild pentru
poezie, ai cirei reprezentanti, scrie undeva Platon, «incepind cu
Homer, fie cd au ciutat si exprime virtutea, fie altceva, n’au ficut
decit si imite imaginile acestora, fari si atingd adevirul insusi » 2).
Cine se desfatd cu cetirea unei opere literare ar trebui, dar, si nu
uite nicio clipd c#, departe de a oglindi ceea ce filosoful numeste
«adevirul » (termen prin care trebue inteleasd esenta eterni, ideea
lucrului imitat), asemenea plismuiri sunt ¢ depirtate in al treilea
grad de realitate,.. biete umbre, ci nu realititi » 2). Atéta luciditate
si atata pitrundere nu se pot pretinde, se intelege, decét intelep-
tilor, spiritelor stiintifice preocupate de natura adevirati a lueru-
rilor si deprinse s’o descopere sub aparente. Cea mai mare parte
a muritorilor se lasi amigiti de acestea, si riscul unei asemenea
amigiri apare filosofului ca o perpetui amenintare pentru sini-
tatea sufleteascd a cetétenilor unui Stat bine gospodirit 3).

Atat si ar fi destul. In realitate, primejdia indeletnicirii cu
literatura, fie in calitate de creator, fie in calitate de simplu iubitor
al ei, e sporitid inci de urmdrile iluziei in care ne intretine.

Ne gisim astfel in fata celei de a doua categorii de invinuiri

) Rep., X, 600 e.
") Rep., X, 598 e —599 a.
%) Rep., X, 595 b.
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formulate de Platon impotriva literaturii, acea care priveste deopo-
trivi conditiile de elaborare si de receptare ale operei poetice,
partea sufletului care-i dd nastere si acea care se desfatd ascultand-o
sau cetind-o.

Despre experienta poetici activi, despre «taina zimislirii
poemelor », cum numeste Valéry actul creatiei lirice, voi avea
prilejul si mi ocup mai departe, cu mai multd aminuntime. Pentru
moment, mi multumesc si precizez ci Platon se numiri printre
cei ce viid In activitatea poetici o activitate irationald, — ci e poate
omul care a dat fenomenului inspiratiei formularea cea mai hotirit
mistici din cite s’au incercat vre-odati.

Oricare ar fi insi conditiile creatiei poetice, creatorii sunt putini.
Numerosi sunt iubitorii de poezie, multimea anonimi a cetitorilor
de toati ména, a spectatorilor grimiditi si aplaude reprezentatiile
de teatru. Punctul de vedere din care Platon isi propunea si judece
«cazul » literaturii, de altd parte, 1i impunea si el obligatia de a
cerceta cu atentie reactiile acestui public, inainte de a hotiri regimul
literelor in cadrul societitii pe care o pregitea. Astfel se face ci in
Stat, mai cu seami, si in al doilea rand in Legi, intdlnim o serie
intreagd de texte consacrate aplecirii muritorilor spre scrierile
poetilor si efectelor acestora asupra bunei stiri a sufletelor. Pro-
blema e din acelea ce n’au incetat si pasioneze spiritele. Temeiurile
psihologice ale «ciutirii miracolului», die Suche nach dem
Wunder, cum numeste un critic de limbi germani setea de fictiune
care ne aduni in silile de spectacol, ori ne tine incordati pe filele
unui roman; ori natura desfitiirii pe care satisfacerea acestei por-
niri ne-o procurd, sunt pini astiizi taine nedeslegate. Simpla lor
formulare, incercarea de a le da pentru intlia oari un rispuns,
cinstesc pe autorul Statului. Acestea spuse, nu e mai putin ade-
virat cd, dupid felul nostru de judecati, un punct de vedere care
subordoneazi arta unor criterii altfel decit estetice e un punct de
vedere gresit; asa cum gresiti ni se pare tendinta de a nu vedea in
emotiile artistice altceva decat oarbd pasionalitate.

Si procedim insi cu rinduiald. Vorbind mai inainte, in treacit,
despre atitudinea ostili a filosofului in fata artei, am avut prilejul
sd pomenesc, printre argumentele lui de cipetenie, pe 1angi invi-
nuirea ci orice arti imitativi e sortitd si se realizeze pe un plan
strdin adevirului, pe aceea, nu mai pufin gravd, ci se adreseazi
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in deobste pirtii celei mai putin intelepte din noi, acelei regiuni a
fiintei care nu-i preocupati nici de bine, nici de adevir ). Aluzia
trebue inteleasi in lumina precizirilor oferite de alte texte platonice
in legitura cu intocmirea sufletului, si anume cu bine cunoscuta
impirtire a vietii lduntrice In trei categorii de activititi: rationali,
inhibitivd si pasionald. Intre aceste activititi, in judecata lui Platon,
nu existd numai o deosebire functionald, ci una calitativd; cea mai
inaltd si mai prielnici fiind socotitid acea rationald, cea mai josnicid
§i mai vitimitoare echilibrului lduntric acea pasionald. Idealul
omului cu judecati trebuind si fie, de alti parte, dobdndirea
unui caracter «intelept si calm », datoria fieciruia din noi se inf3-
tiseazd singurd: nu putem stimula de ajuns facultitile noastre
rationale, dupd cum nu putem innibusi cu destuld vigoare pornirile
noastre pasionale.

Se intampld insd ci tocmai aceste porniri, in misura In care
caracterizeazd pe cei mai multi oameni, alcituesc materia predilectd
a poeziei imitative. $i se mai intdmpli cd, la sentimentele deslin-
tuite pe care le infitiseazi, participim intr’un fel si noi, pe calea
simpatiei ce se stabileste intre cititorul ori spectatorul unei opere
dramatice, bunioarid, si eroul sau eroii actiunii inchipuite de poet.
« Cét priveste dragostea, mania §i celelalte patimi plicute ori ne-
plicute ale sufletului, se intreabd Platon, ...imitarea lor poetici
nu are asupri-ne aceleasi urmiri ? Le nutreste si le stropeste, cind
s’ar cuveni si le usuce; le face stipine pe sufletul nostru, cind
tocmai ele ar trebui supuse, ca sd fim mai buni si mai fericiti, nu
mai rii §i mai nenorociti » 2). Rezultatele unei asemenea actiuni de
intetire a functiunii emotive primejduesc dar echilibrul nostru
moral. Ficindu-ne pirtasi ai unor intdmpliri jalnice sau infrico-
setoare, cum sunt in deobste subiectele spectacolelor tragice, autorii
atatd si desfati acea parte obscuri a sufletului individual, care
simte nevoia sd licrimeze si si se jeluie p4nd la indestulare. Cu o
lipsi de stipinire de care ne-am rugina in viata de toate zilele,
dar pe care avem slibiciunea s’o credem scuzabild cind e vorba de
nenorociri inchipuite, infitisate cu arti, ne lisim pradi unor emotii
nevitimitoare in aparentd, dar adinc ddunitoare in realitate, ca

1) Rep., X, 603 a—b.
%) Rep., X, 606 d.



PROBLEMA LITERATURII LA PLATON 359

unele ce slibesc resorturile simtirii si dau pirtii celei mai neguroase
a sufletului intdietatea cuvenitd functiunii lui rationale. De unde
concluzia inevitabili: daci nu vroim ca patimile si innibuse jude-
cata, asa cum buruiana nipideste seminitura neplivitd, sufletele
cetitenilor Statului ideal trebuesc ferite de turburarea emotiilor
de tot felul 2).

Citre o incheiere aseminitoare avea si ducd de altminteri si
cercetarea literaturii timpului sub ultimul din cele trei aspecte
avute in vedere de Platon : examinarea ei sub raportul etic. Mai mult
decit din oricare altd parte a discutiei, reiese Iimurit din argumen-
tele folosite de filosof in aceasti ordine de idei ci ostilitatea mani-
festatd literaturii priveste,in primul radnd, literatura dramatici.
Impreund cu epopeea, — in si mai mare misurd decit aceasta, —
productia tragici a secolului al V-lea, despre care Platon putea
avea o viziune neasemuit mai completd si mai directd decat a
noastri, oferi iIntemeietorului Academiei cele mai numeroase
temeiuri de invinuire. In primul riand, pentru lumina defavorabild
in care infitiseazd divinitatea, punind in sceni zei insufletiti de
porniri omenesti, despuiati de majestatea si de seninitatea atribuite
de intelepti Olympienilor. « Dintre toate spusele oamenilor, se
indigneazi Platon prin gura lui Socrate,— cele mai nesdbuite sunt
cele despre zei si despre virtute. De cele mai multe ori, zic ei,
Zeii hirizesc oamenilor de ispravi nenorociri si trai riu, in vreme
ce ticilosilor le dau tocmai dimpotrivi... Vorba asta o repeti. ..
dupi chezisia poetilor. .. Ba unii, ca si giseasci crezare cind spun
ci zeii se lasi inrduriti de oameni, iau de martor pe Homer » 2).
Jignitd de atata necugetare, ingrijorati de urmirile rele pe care
le-ar putea avea asupra tineretului, evlavia filosofului nu vefle alt
mijloc de indreptare decat in misura legald care ar constringe pe
nelegiuiti si recunoascd in scrierile lor cd, din cite se petrec in
lume, numai cele bune se cuvin puse in seama lui Dumnezeu 8),

O egald indignare si o reactiune analoagi trezesc in sufletul
ginditorului si alte subiecte indrigite de autorii tragici. Acelea,
bunioari, ce infitiseazi « oameni vinovati de cine stie cite nedrep-

) Rep., 111, 387—388.
%) Rep., II, 364 b-c-d.
") Rep., II, 380 c.
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titi fericiti, ori oameni drepti nefericiti; ori tind si facid dovada ci
nedreptatea nestiuti e folositoare celui ce o sivarseste, ori ci drep-
tatea e un bine numai pentru al{ii, dar e un ridu pentru cel drept »,
In fata unor asemenea situatii dramatice, preconizeazi piosul
leguitor al Statului: « am opri pe oricine si griiasci in felul acesta,
ba i-am porunci si cinte'si si povesteascd tocmai dimpotrivi 1).

In legiturd cu judecitile lui Platon despre natura §i rostul
literaturii, e de observat c3, daci pentru unul din cele trei neajunsuri
de care aceasta i se pdrea atinsi, §i anume pentru imoralitatea
subiectelor exploatate, un legiuitor iscusit ar putea gisi leac intr'o
cenzuri riguroasd, celelalte doud apireau filosofului ca niste infir-
mititi incurabile. Lucrul e firesc, daci ne géndim ci infirmitatea
pe care am numit-o « metafizici», si care tine de insdsi esenta
poeziei, decurge inevitabil din teoria ideilor, miezul sistemului
platonic de gandire. $i fireascd apare §i ireductibilitatea obiectiilor
psihologice ridicate impotriva poeziei, daci {inem seami ci elemen-
tele cu care aceasta opereazi sunt intr’adevir de naturi irationald
si cd Platon n’a intrevdzut micar vre-odati o alti modalitate de
cunoagtere decit intelectuali.

Asa fiind, ce putea fi, in ochii filosofului, o asemenea expe-
rientd, daci nu o primejdie pentru echilibrul lduntric, o piedicid
mai mult in calea dobéndirii « caracterul intelept si senin», acest
suprem bun de care ne putem invrednici ca oameni? $i ce putea
ea insemna pentru legiuitorul Cetdtii desivirsite, preocupat
inainte de toate de sdnitatea sufletelor incredintate lui, daci nu
transport §i extaz, descumpinire §i neorinduiali? Un important
text din Legi» 2), inchipuind intr’o patetici opozitie, pe legiuitori
explicind poetilor menirea lor superioars, pune in gura celor dintéi
aceste cuvinte: ¢ noi ingine suntem autorii unei drame, nesférsit
mai frumoasi si mai bund: intreaga intocmire a Statului nu-i doar
si ea imitatia unei vieti cu adevirat bune i cu adevérat frumoase ?. .
Poeti dari voi, poeti suntem si noi; voi insi potrivnicii §i dusmanii
dramei celei mai frumoase din toate: aceea pe care singuri legea
adevirati e in stare s’o desidvirseasci ».

Astfel inceput, desfisurat sub asemenea auspicii, vechiul con-

1) Rep., 111, 392 a-b.
%) 817 b-d.
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flict dintre filosofie si poezie — acea madaid 71 dtapopd, pomenitd
in Stat, X, 607 b — nu se putea sfarsi decat cu infringerea celei
din urmi. Izgonirea poetilor din Cetatea viselor lui nu e pentru
Platon o simpli figurd de stil: e solutia indelung meditati a unei
probleme de mare insemniitate, e concluzia inevitabili a unui intreg
sistem de cugetare. In fata severititii hotiririi, o recunoastere ca
aceea mirturisind propria slibiciune pentru vinovatele fictiuni ale
poetilor, nu face decat si sublinieze rigoarea gandirii. Cici daci,
asa cum singur spune, «e lucru nelegiuit si tridezi ceea ce i se
pare adevirat », niciodatd mai mult decat in cazul poeziei incheierea
n’avea si i se pari mai indreptititi: 6 yap Adyog njudc 7joer suni
acelasi text al Statului: « ratiunea insisi ne-o cere»?).

*
* *

Atitudinea negativi pe care, dupi litera textului Statului, am
incercat s’o schitez, nu inseamni, cum s’ar putea crede, ci, in restul
operei lui, Platon ar fi renuntat si se mai intereseze de literaturi,
Adevirul e ci, dacd singura tratare coherenti a problemei se ceteste
in marea scriere pomeniti (si cu deosebire in cirtile III si X),
judeciiti si afirmatii rislete in legiturd cu fenomenul literar, con-
siderat sub un aspect sau altul, se intilnesc in aproape toti dialogii
ajunsi panid la noi. Problema inspiratiei, bunioari, e tratati cu
amploare in dialogul de tinerete Jon. Despre inspiratie se pot spicui
afirmatii pretioase in Apdrarea lui Socrate, in Menon si in Faidros.
O discutie asupra frumosului formeazi subiectul dialogului Hippias
cel Mare. In sfarsit, tot in jurul naturii frumosului (identificat cu
Binele si cu Adevirul), se desfisoard speculatiile cele mai inalte
ale Banchetului, cuvantarea lui Socrate §i acele neuitate revelatii
atribuite de filosof Diotimei, preoteasa din Mantinea.

Asa cum am mai scris-o insd, din aceste afirmatii izolate, din
aceste consideratii mai mult sau mai putin vagi, greu se poate
desprinde o doctrind. Singura dati ci4nd Platon a simtit nevoia
si-si organizeze reflectiile asupra artei, a fost atunci ciand s’a
intrebat daci poezia poate si meriti s joace un rol in alcituirea
Statului ideal. Cu aceastd exceptie, observatiile lui sunt restranse
la c4te un aspect izolat al problemeisi prilejuite aproape totdeauna

1) Rep., 607 b-c.
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de preocupiri de altd naturd decét artistici. Dacd addogdm, de
altd parte, incertitudinea asupra autenticititii anumitor scrieri (ca
Ion), ori indoiala asupra adeviratului inteles al unor texte mult
discutate (cum e, intre altele, « palinodia » Iui Socrate in Faidros);
daci tinem seami de tendinta filosofului de a confunda problemele
literaturii cu acele ale retoricii (asociate sub semnul unei egale
desconsideriri); dacd nu uitim, in sférsit, anevointa de a traduce
in cuvinte limpezi o terminologie incd sumari, pusi in slujba unei
psihologii rudimentare, se va intelege greutatea sarcinii de a da o
expresie multumitoare géndirii literare platoniciene.

Ingirarea dificultdtilor pe care le intdmpind indici singurd
limitele unei expuneri cum e aceasta. Restrdnsi la discutarea a
foarte putine aspecte, nevoiti a se mentine in cadrul unor consi-
deratii mai mult generale, ea nu poate fi, se intelege, nici completi,
nici exhaustivi. Abia o trecere in revisti a intrebirilor mai in-
semnate ridicate de texte, — o trecere in revisti fugari dar, dupi
putinti, exacti.

Intre aceste intrebiri, primul loc il {ine aceea despre natura
« imitatiei » ori «reprezentirii » — mimesis cu termenul grec — de
covérsitoare insemnitate pentru intreaga speculatie estetici veche.
Asa cum am ciutat si ariit, o serie de texte din acele inchinate
aspectului metafizic al poeziei lasd si se inteleagi ci, in ochii filo-
sofului preocupat de stabilirea esentelor ultime, opera de arti se
infitisa ca reproducerea unui obiect din lumea Inconjuritoare,
copie depirtatid a realititii inaccesibile, care e ideea obiectului
reprodus. Firi a merge, in aceasti directie, atit de departe ca
Aristotel, care avea si vadi in artd, in intelesul cel mai larg al
cuvéntului, infitisarea lumii sensibile prin orice mijloace sensibile
(asimiland, sub raportul scopului urmdrit, literaturd si muzici,
dans si arte plastice), Platon pistra, in aceastd primi serie de
mirturii, termenului mimesis o semnificatie generald, capabild si
imbritiseze aspectele felurite ale activititii imitative.

Aceastd atitudine nu e Insd statornici. Fird si putem preciza
in ce moment anume, si fird ca filosoful si ne limureasci singur
asupra pirdsirii primei acceptiuni, termenul reapare intr’o alti
legiturd de idei, cu un inteles considerabil restrdns. De unde, in
toate textele citate fnainte, imprumutate mai cu seami cirtii a X-a
a Statului, literatura fntreagd se infitisa filosofului ca o activitate
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mimetici, nizuind si reda cu mijloacele ce-i sunt proprii anume
momente din viata naturii sau a sufletului, in pasajele la care mi
refer (cele mai multe din cartea a ITI-a a aceleiasi scrieri), o parte
numai a productiilor poetice e considerati mimesis: citeva genuri
de care va fi vorba indati.

Ceea ce trebue relevat din capul locului, in aceasti noui serie
de texte, e o restringere a obiectului discutiei, dela sfera vasti a
artei la aceea, mai putin cuprinzitoare, a literaturii. In ele mimesis
e definitd exclusiv in functie de poezie, si anume ca «actiunea de
a se asemui altuia, fie in vorbi, fie In gest» ). Abstrusi in aparenti,
in realitate simpld (atat de simplé cd n’o cetim fird sfiald), definitia
vrea si spund acest lucru surprinzitor ci singure acele varietiti de
poezie implici « imitatie » a ciror naturi obligi pe poet si vorbeasci
prin gura unui personaj, si se ascundi sub masca propriilor lui fipturi.
«Daci poetul nu s’arascunde nicicum — continud textul citat — in-
treaga-i compozitie si intreaga-i poveste n’ar implica nici o imitatie».

Din propriul punct de vedere al lui Platon, acel al discutiei
asupra cunoasterii poetice comparati cu cunoasterea dialectici, ori
al realitiitii operei de artd comparati cu absolutul ideii, nu se poate
tigddui cd reducerea imitatiei la proportiile unui banal artificiu
formal insemneazi o coborire. Oricare ar fi insi pricinile pentru
care filosoful va fi pirisit planul abstract pe care incepuse si discute
problema pentru concretul distinguo-urilor stilistice, nu putem
decit si-1 urmim pe unde ne poarti. Trebue dar observat ci, dupi
termenii definitiei citate, o parte insemnatd a productiei literare, si
anume toatd citi se reduce la simpla povestire, nu implicé mimesis:
scapi dar invinuirii de a fi copia in al treilea grad al realititii ideale,
atit de hotiritoare (cum am putut vedea in excluderea poeziei din
Cetatea desivarsitd 2). In schimb, unde mimesis se arati in toatd
nuditatea ei, e in productia dramatici: unde personalitatea poetului
se ascunde sub acea a personajelor, unde povestirea lasi loc
dialogului singur 3).

1) Rep., 111, 393 §i urm.

%) Consecinta curioasi a acestui criteriu neobignuit ar fi ciromanul, atit
de gustat in zilele noastre, ar fi avut poate darul si scape excomunicirii pla-
tonice; cu oarecare restrictii, se intelege, §i cu excluderea ¢ monologului inte-
rior », drag unor Joyce, Dujardin ori Valery Larbaud.

®) Rep., 111, 394 b.
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Ceea ce face ci, in total considerati, dupid mai marea sau mai
mica misurd in care implicd imitatia, productia literard se infitisa
filosofului impirtitd in trei categorii: cea dintdi, — « toati numai
imitatie », — cuprinde, cum era de asteptat, tragedia si comedia;
cea de a doua, — « simpla expunere a poetului » ii apirea in forma
ei cea mai purd, in versurile dityrambice; in sfarsit, cea de a treia,
categoria, « mixtd», era reprezentati in ochii Iui Platon de mai
multe genuri, intre care cel mai important e epopeea.

Intreita impirtire avea si fie pistrati de Aristotel intocmai.
Cu aceasti deosebire fundamentald, cé, pentru Stagirit, orice pro-
ductie literard fiind mimesis, chiar acea numiti de Platon «expu-
nere a poetului » tot mimesis avea si fie consideratd. $i cu aceasti
consecintd, ci, in vreme ce, imitatie prin excelentd, poezia dra-
matici figureazi pe ultima treaptd a ierarhiei lui Platon, pentru
Aristotel, — tocmai pentrucid realizare absoluti a procesului de
imitatie §i tocmai pentrucd in stare si determine cea mai intensd
participare, — tragedia e genul care intrupeazi arta literard in
scopul ei cel mai inalt.

A

Alituri de problema imitatiei, o luare aminte speciald se cuvine
problemii inspiratiei poetice, deopotrivi importantd sub raportul
interesului pe care-1 va fi prezentat in ochii lui Platon, ca si pentru
numirul textelor unde se giseste discutati. Ciutindu-i o deslegare,
filosoful rispundea implicit intrebirii: care e locul experientei
poetice intre activititile sufletului ? Stiruinta cu care o repeti, ca si
uniformitatea rispunsurilor — acelasi dela cel dintdi pani la cel
din urmi — se limuresc astfel in lumina unor mai vaste preocupiri,
lIa randul lor legate de atitudinea lui Platon fati de problema
cunoasterii.

In aceastd ordine de idei, trebue amintit ci « devenirii » sofiste,
labilitétii tuturor valorilor morale si intelectuale, Socrate ii opusese
statornicia unor principii descoperite in noi, superioare datelor
simturilor si inzestrate cu valoare universald: conceptele. Reluind
problema de unde o lisase maestrul siu, Platon avea si confere
conceptelor (denumite de el idef) nu numai o valoare logici, asa
cum ficuse Socrate, ci o valoare metafizici, atribuindu-le o exis-
tentd in sine, fird inceput si fird sfarsit, §i o ierarhie riguroasi,
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culminind cu Supremul Bine (care e si Adevirul Absolut i Fru-
musetea Desivirsitd). Contemplarea lumii ideilor intr’o existentd
anterioari, contemplare precedidnd orice experienti, ne-a lisat
amintirea desivirsirii din care purcedem. Amintirea intretine in
noi indemnul de a ne apropia pe cale spirituald de acel univers
etern, si aceasti nizuin{i e singura capabili si innobileze existenta
pimanteascd, singura demni de om.

La cunoasterea realititii absolute nu se ajunge insi decit dupi
luptd aspri pentru cucerirea fiecirei firdme de adevir: ciutind,
sub aparenta inselitoare a lucrurilor, ce-i in ele comun si neschim-
bitor; nizuind statornic dela multiplicitate spre unitate; ficind
si atdrne rezultatele acestor succesive operatii de o cauzi inde-
pendentd, suprasensibili, dincolo de care nu se poate ajunge:
principiu increat din care toate purced.

Daci insi contemplarea ideilor nu e altfel posibili decat pe
calea anevoioasi a stiintei, decdt prin exercitiul neintrerupt al
dialecticii, intelegem accentele religioase cu care autorul Banche-
tului vorbeste de filosofie, valoarea mantuitoare atribuiti unei
indeletniciri care i se infitisa ca singura noastri chezisie de izbi-
vire. Intelegem, in acelasi timp, pentru ce, la intrebarea la care
cati si revenim: ce este creatia poetici? Platon avea si rispundi
fiara soviire: nu este stiinti.

O pagini cunoscuti din Apdrarea lui Socrate, povestind stri-
duinta filosofului de a-si limuri noima oracolului care-1 procla-
mase cel mai intelept dintre Greci, aminteste, intre succesivele
lui experiente neizbutite, desamigirea incercati in preajma crea-
torilor de frumos. « Din aceasti scurti cercetare, — suni textul,
in traducerea regretatului Papacostea, — am cunoscut adevirul si
asupra poetilor, cum ci operele pe care le creeazi izvorisc dintr’un
dar al naturii, dintr’'un entusiasm asemenea proorocilor si preotilor
profeti... numai din intelepciune nu! Doar si acestia spun
multe si frumoase lucruri, insi nu cunosc cu adevirat cele ce
trateazi...» !). Vina pe care Socrate o giseste activitifii poetice
tine, prin urmare, de caracterul ei irational. Astfel trebue inteleasi
aluzia la starea de «entusiasm» a creatorilor, astfel ne-o infiti-
seazi, mai cu seamd, cu lux de aminunte si de preciziri, o faimoasi

1) 22 c
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descriere din Ion: «Intr’adevdr, nu multumiti cine stie cirui
mestesug, ci stipiniti fiind de divinitate §i transportati, marii
poeti epici isi compun frumoasele lor cinturi; si adeviratii lirici
la fel. Asa cum corybantii didntuiesc fird si-si dea seama ce fac,
tot astfel poetii lirici, fird sd-si dea seama,compun poemele de
toti cunoscute; odati prinsi in curgerea muzicii i a ritmului,
isi ies din fire, la fel cu Bachantele, — in stare si scoatid lapte si
miere din rauri, citd vreme Zeul le tine sub stipénirea lui, ci nu
si cind se giisesc in toate mintile; in sufletele poetilor lirici aceeasi
taind se petrece, cum ei insisi mirturisesc. Poetii spun doar singuri
ci-si cautd cénturile printre izvoare de miere, in gridinile i dum-
brivile Muzelor, sburind din loc in loc ca albinele; si nu mint.
Cici poetul e fipturd usoard, inaripati si sfantd, ce nu poate cinta
inainte de a se simti stip4nit de Zeu — scos din fire — si de a-si
fi pierdut mintile. C4ti vreme n’a cipitat asemenea dar, nimeni
nu e In stare si facd versuri ori preziceri. Cum dari, nu din pri-
cina vre-unui mestesug, ci multumitd harului ceresc niscocesc ei
tot ce niscocesc despre un lucru sau altul,. .. fiecare nu izbuteste
si compue bine decit ceea ce Muza il impinge si facid. Incit,
cinturile cele frumoase nu sunt ei cei ce le rostesc, de vreme ce
nimeni dintre ei nu e in mintile lui c4nd le spune, ci Zeul insusi,
care le compune si le griieste prin gura lor » 1).

Pasajul abia daci mai are nevoie si fie comentat. Sub lmaglmle
gratioase, in ciuda epitetelor inflorite, un lucru rizbate neindoios:
ci experienta poetici se infitiseazi filosofului ca o activitate
scipidnd controlului ratiunii, ci starea de «entusiasm» ori de
« posesiune », pe care o presupune si pe care Platon o descrie cu
insistentd, i se pare a pune in joc fortele cele mai obscure ale
sufletului. Mai mult decat atit, cuvéntul insusi inaintea ciruia
Platon pare a fi soviit, in tot cuprinsul lui fon, revine stiruitor
in gura lui Socrate intr’un faimos discurs din Faidros, in care
inteleptul face si depindi creatia poetici de o stare de desechilibru
sufletesc aseminati cu nebunia. « Mai existd, spune el, pornind
dela Muze, un al treilea soi de posesiune si de nebunie. . .». Si
mai departe «cit prive§te pe cel ce se apropie de portile poeziei
fird si fie transportat de nebunia Muzelor, convins ci mestesugul

1) Ion, 533 e—534 b,
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singur ajunge si faci din el poet adevirat, acela varimane vesnic
la jumitatea drumului, poezia omului cu cap fiind totdeauna
lisati in umbri de poezia celor iesiti din minti» ).

Patru veacuri mai tdrziu, fic4ndu-se ecoul acestei poetici
mistice, Ovidiu avea si exalte, la rndul lui, darul supranatural
al inspiratiei, in cuvinte identice cu ale inaintagului: « ce cetesti
aci, nu-s vorbele mele, biet exilat pe malul Istrului, api bauti de
Getii nedomoliti: e glasul unui Zeu, al Zeului silisluit in mine.
Cate spun si cite cant, indemnul Iui mi le desvilue toate » 2).

Ca unele fraze ale lui Platon insi; ca, mai tirziu, cunoscutul
¢ Dieu est en nous» al lui Ronsard:

...et par nous fait miracle,

Si que les vers d’un poéte escrivant,

Ce sont des dieux les secrets et oracles
Que par sa bouche ils poussent en avant

— versurile exilatului din Tomis nu sunt, cum s’ar putea presu-
pune, expresia sincerd a unei religiozititi striine de firea autorului
Metamorfozelor. Miracolul atiat de risunitor trdmbitat, revelatia
cintatd in termeni in parte ironici, in parte traditionali e, mai
de grabi, expresia figurati a unui tainic proces liuntric, aspectul
superficial al unei activititi anevoie de explicat. In ciuda structurii
sufletesti deosebite, in ciuda unei religiozititi ce se cade numirati
printre cele mai adanci si mai neintinate din céte au rodit vre-odati
intr’un cuget, Platon insusi nu arati si fi acordat intregul lor inteles
epitetelor divine atat de des folosite in textele citate. Cum se exprimi
un invitat francez din zilele noastre, autor al unei cirti in care
problema dumnezeirii in filosofia platonici e cercetatid de aproape:
« cu toate ci termenul @edg revine in dialoguri de nenumirate ori,
ar fi o greseali si presupunem ci teologia ocupi in ele un loc prea
mare. De cele mai multe ori e vorba de un fel de a vorbi, de aluzii
firi insemnitate la mitologia curentd, sau de o notiune atit de
vagi a dumnezeirii incit nu oglindeste vreo convingere filosofici
ori religioasi » #). In cazul special care ne intereseazi, intrebuin-

1) Faidr., 245 a.
%) Ex Ponto, 111, 4, 91 —04.
%) Percival Frutiger, Les mythes de Platon, Paris, 1930, p. 122,
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tarea epitetelor relevate mai inainte — « sfint», « divin » si altele
asemenea — aplicate poetului sau indeletnicirii lui, ori epifania
atat de limurit postulati ca izvor al inspiratiei, nu trebue si ne
ingele asupra insemniititii atribuite de filosof acestui fel de expri-
mare, nici, in deobste, asupra pretului in care va fi tinut o activi-
tate ca acea literari.

Cea dintéi se explicd in chipul cel mai simplu prin lipsa unei
terminologii adequate, intr’o materie in care pédni astdzi suntem
obligati si ne exprimim in imagini (e destul si amintesc parabola
lui Claudel despre. Animus i Anima, sau delicatele incerciri de
analizi ale abatelui Bremond, in Priére et Poésie).

Cat priveste pretuirea facultdtii poetice, in raport cu celelalte
forme de creatie spirituald, in raport cu dialectica inainte de
toate, aceasti supremd cale de cunoastere a celor eterne, putinul
spus mai inainte mi scuteste si mai stirui.

Daci am mai pistra totusi vre-oindoiald despre putina luare
aminte de care se invredniceste « darul Muzelor » in ochi severi
ai inteleptului, fragmentul pe care am si-l citez ne-o poate im-
pristia; fragment ce incheie o lungi discutie asupra putinului
adevir ascuns in stihurile poetilor si a si mai pufinului folos pe
care-l pot trage din ele cetitorii. «JIaci — spune Socrate, in
dialogul intitulat, dupi numele unuia din convorbitori, Protagoras
—iacd pilda pe care, dupid chibzuiala mea, trebue s’o urmim
amindoi: si lisim de o parte pe poeti si si stim de vorbi intre
noi, cit ne taie capul, punind la incercare adevirul si propria
noastrd judecatd» ?).

Sub o formi abia diferitd, o desconsiderare egali se desprinde
din judecitile filosofului asupra a ceea ce, cu propriile lui cuvinte,
am putea numi «telul » ori «efectul » poeziei. Ci acest efect n’ar
fi, pentru Platon, altul decit plicerea, am scris-o §i mai inainte.
Ceea ce trebue adiogat, ceea ce reiese cu tirie din textele pe care
le voi cita indati, e natura josnicia desfitirii produse de operele
literare, e de-a-dreptul vitimarea sufleteasci pe care o aduce cu
sine participarea la un spectacol tragic, bunioari. « Dar ce zici de
acea serioasi §i minunati poezie, care este tragedia? — intreabd

1) Prot., 384 a.
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ironic Socrate, in unul din aceste pasaje !). — Ce {intd urmdireste ?
Unde merge stridania ei? Si fie silinta ce pune ea, cum mi se
pare, numai o satisfacere a plicerii privitorilor sau este intr’insa
si acea pornire de lupt}, ci daci un lucru este riu, chiar daci e
plicut si distractiv, si fie trecut sub ticere? Side se intdmplisi
fie de folos, desi neplicut, si se spund, si se cénte: fie ci s’ar
bucura privitorii, fie ci nu. Pentru care din aceste doud rosturi
crezi ci e ficuti poezia tragici? ». Iar rispunsul n’am nevoie si-l
transcriu, pentru ca si se inteleagi ci numai favorabil dramei nu
putea fi. Ideea e dealtminteri reluatd citeva randuri mai departe,
intr’o nou} interventie a lui Socrate: interogatia ironici a devenit
afirmatie hotirits, epitetele glumete fac loc comparatiilor celor
mai putin binevoitoare. « Iati-ne dar in fata unui fel de retorici,
ficuti si fie Intrebuintati intr’o adunare unde, pe 14ngi birbati,
s’aduni la un loc femei i copii; unde vin i robi aliturea de oameni
liberi; o retorici, pe care ne ferim s’o prefuim foarte, de vreme
ce-i zicem « lingusitoare » 2).

Pornit din sferele ceresti, inspirat de divinitate, —la atit se
reduce, in ultimi instanti, minunatul dar al Muzelor. Pentru
mintea indrigiti de absolut a filosofului, dincolo de adevirul
intelectiv, nu existd decit inseliciune si confuzie.

D. M. PIPPIDI

1) Gorg., 502 b. Aici gi In celelalte citate din Gorgias, folosesc frumoasa
traducere a lui Cezar Papacostea (Bucuresti, 1935)-
%) Gorg., 502 d.



COSTACHE CARAGIALE

Una din figurile cele mai de valoare ale teatrului nostru ro-
ménesc a fost cu adevirat actorul si autorul dramatic Costache
Caragiale, care, pe lingi dragostea lui de teatru si strilucirea ta-
lentului, si-a pus la contributie toatd energia si priceperea, pentru
propisirea teatrului rominesc, sacrificindu-si viata, familia si
averea copiilor, murind sirac lipit pimantului.

Costache Caragiale, unchiul lui Ion Luca Caragiale, s’a niscut
in Bucuresti la 29 Martie 1812.

Era fiul lui Natis, de origini greco-macedoneani, pripisit in
Tara Romaneasci cam pe la inceputul veacului al XVIII-lea.

Incid de mic, Costache Caragiale era vioi, inzestrat cu o inte-
ligentd sclipitoare si foarte sarguitor la carte, fiind dat de pirinti
la scoala greceasci, cu gindul si-l facd dascil (profesor).

Pe la 1825, fiind Inci elev la scoala greceascd, joacd pentru
prima oard teatru in limba greceascd, impreuni cu profesorul siu
Costache Aristia si cu alti feciori de boieri, in sala dela Cismeaua
Rosie, cliditi de Printesa Ralu — fiica mai mici a lui Vodid Ca-
ragea — chiar cu banii sii proprii, §i care era situati cam peste
drum de Biserica Albid de astizi din Calea Victoriei.

In anul 1830, spre implinirea visului pirintesc, cAnd implinise
18 ani, a fost numit dascil de limba greceascd la scoala Domnita
Bilasa din Bucuresti.

In marea lui dragoste de teatru, si totodatd dornic si invete
carte roméneascd, la 1832 se inscrie la scoala dela Sf. Sava, unde
Jon Heliade Ridulescu si Colonelul Ioan Campineanu infiintase
Societatea Filarmonici, §i unde sub auspiciile cireia Costache
Caragiale inviiti teatru si arta declamatorie, cu vechiul siu profesor
de greceasci Costache Aristia, impreuni cu Ralita Mihiileanu,
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Stefan Mihiileanu, Costache Mihiileanu, Elenca Mihiileanu, C. A.
Rosetti, M. Mincu, Olinescu, Curie si altii.

Cu ocazia reprezentatiei de inaugurare a scenei romine dela
Sf. Sava in anul 1834, de elevii scolii de declamatie a Societitii
Filarmonice, Costache Caragiale debuteazi in limba roméneasci,
impreuni cu Ralifa Mihiileanu jucind piesa « Isachar » sau « Echi-
librul intre Antiteze », tradusi din greceste chiar de Ion Heliade
Ridulescu.

De acuma lui Costache Caragiale nu-i mai era frici de lumina
ametitoare a rampei, cici in Decemvrie 1835, cu prilejul reprezen-
tatiel piesei « Alzira» de Voltaire, tot de elevii Societitii Filar-
monice dela Sf. Sava, « Gazeta Teatrului National» Nr. 2 din
anul acela, scrie:

«In rola celui dint4i american, in lipsa d-lui Curie, a debutat
«unul din scolarii cei noi, d-nul Caragea, ce a dat cele mai bune
«nidejdi pentru Tragedie; vorba sa era sonori, limba curati si
« gesturile serioase i clasice ».

Desvoltindu-se din ce in ce mai mult gustul de teatru in
pitura boiereascd, pe la 1837 Bucurestii incepuse si fie cercetati
si vizitati de foarte multe trupe streine, incit boierimea toatd se
ducea numai la reprezentatiile striine, desi intelegeau foarte putin,
iar teatrul roménesc trecea pe ultimul plan, ba chiar lisat in pi-
risire.

Costache Caragiale, cum era ascutit la minte §i vizind limpede
perspectivele teatrului roménesc, in dorinta de a duce si pe alte
plaiuri iscusinta talentului siu artistic, in primivara anului 1838
demisioneazi din slujba de dascil de greceasci dela scoala Domnita
Bilasa, si alcitueste o trupd de teatru cu care pleaci prin tari.

Dupi ce cutreeri mai multe orase de seami din Tara Roma-
neasci (Muntenia), dind reprezentatii cu « Saul» de Alfieri si
alte piese invitate de el, la scoala declamatorie a Societitii Filar-
monice din Bucuresti, voind s# treacd in Moldova si si duci péni
la Tasi faima talentului siiu dramatic, la Milcov, intreaga trupi
piriseste pe Costache Caragiale si ia drumul Bucurestilor, deoarece
nu voiau si se avinte prin cele streinititi, cum ziceau ei,

Atunci, in asociatie cu actorul Nicolini, pornesc la Iasi, cu
gandul si joace citeva reprezentatii in tovirisie cu vre-o trupi de
actori moldoveni.

o
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Zadarnice au fost toate sfortirile lor ciici n’au realizat nimic,
dar auzind prin Iasi ci la Botosani ar fi un public foarte bun de
teatru, dintre care cea mai mare parte bogitasi, au pornit-o dupi
fericire.

Pirisind Iasii, insotiti de vre-o citeva elemente actoricesti firi
angajament, si sosind la Botosani, au fost imbritisati cu mare
bucurie de foarte multi tineri entuziasti, care le-au dat cel mai
pretios concurs.

Dupi ce improvizari sala si scena, Costache Caragiale incepu
reprezentatiile prin luna Noemvrie 1838, cu gind si stea acolo
numai vre-o doud luni, pand trece iarna.

Succesul lor insi a fost atdt de mare si rezultatele atat de
neasteptate prin incurajarea publicului botosenean, incét in loc
de doui luni, au stat o stagiune intreagi, de-au jucat — 1838—
1839 — atit piese roménesti, cum a fost «tefan cel Mare» de
Gh. Asaki, i altele, precum si traduceri ca ¢« Uniforma lui Weling-
thon» de August Kotzebue, ¢« Plumper» sau « Amestecitorul in
toate », de J. F. Jungher, astfel ci stagiunea au inchis-o abia pe la
sfargitul lui Mai 1839.

In legituri cu aceasta, ziarul « Albina Romaneasci » din Iasi,
Nr. 94, anul 1838, publici urmitoarele:

«Scriu dela Botosani, ci reprezentatiile Teatrului National
«urmeazi cu mare plicere din partea publicului.

« D, Director Nicolini §i d. Caragiali cistigi fiescare dati
« vii aplaosuri pentru talentul lor si siguranta de a aduce multimire
« privitorilor, prin alegerea pieselor si a lor multimiti jucirie ».

In toamna anului 1839, Costache Caragiale desface tovirisia
cu Nicolini §i piriseste Botosanii, ducindu-se la Iasi intru ciu-
tarea unor noi orizonturi artistice.

Sosind in capitala Moldovei, giseste trupa Baronesei Frisch,
care, pe langd reprezentatiile sale streine, mai avea obligatia prin
contract, si joace §i un numir de reprezentatii in limba roméneasci
cu tinerii actorasi moldoveni.

Atunci Costache Caragiale face un angajament cu Baroneasa
Frisch si este angajat in trupa sa, fiind plitit cu opt galbeni pe
luni, cu obligatia si joace o serie de reprezentatii alituri de Lu-
chian, Poni, Bonciu, Theodorini si altii.

Costache Caragiale fiind un talent deosebit si foarte mult
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aplaudat de publicul iesan, Baroneasa Frisch, — directoarea tru-
pei, — drept multumire, ii mireste leafa la zece galbeni pe luni.

«Pén} la sosirea lui Caragiali, Teatrul Rominesc din capitala
« Moldovei rimisese intr’o completd amortire, din pricina incetirii
« studiilor si reprezentatiilor Conservatorului Filarmonic-Dramatic.

«Atunci Caragiali, impreuni cu mai mul{i elevi dela Filosofie
«ai Academiei Mihiilene si totdeodati ai fostului Conservator
¢ Filarmonic-Dramatic local, alcitueste o trupi cu care, dupi 40
«de zile de repetitii serioase, izbuteste la 16 Septembre 1839 si
«reprezinte in sala ¢ Teatrul de Varietdti » din Iasi, proprietatea
« fratilor Fouraux una din cele mai grele piese, atit ca conceptie,
«cit si ca interpretare, anume ¢ Saul », tragedie italiand de Alfieri,
«tradusd la Bucuresti in versuri de Costache Aristia si tipiritd
«la 1836 de Ion Heliade Ridulescu» («Albina Roméneasci »
Nr. 35 din 1839, p. 307).

Rolul principal « Saul » a fost jucat de actorul Costache Cara-
giale, alituri de Dimitrie Gusti, Ioan Poni, Dimitrie Gherghel si
d-ra Poni, sotia de mai tarziu a lui Theodor Theodorini, reinte-
meietorul teatrului craiovean.

In urma succesului obtinut atunci de ei, s’a intemeiat la Iasi
o asociatie teatrald in frunte cu talentatul actor Costache Caragiale,
care si dea o serie de 12 reprezentatii in limba roméneascé, com-
puse din comedii, melodrame si tragedii.

Dupi doui luni si jumitate de repetitii indarjite §i studii se-
rioase, tdnira asociatie dramatici iesani de sub directia lui Cara-
giale, izbuti si pregiteasci un oarecare numir de piese, dintre
care ¢ Elevul Conservatorului», prelucrare de Spitarul Const.
Negruzzi; « Gridinarul Orb », vodevil de Logofitul Ioan Vici-
rescu; « Furiosul », prelucrare de Costache Caragiale, si altele,
iar in primele zile ale lui Decemvrie 1839 a avut loc prima repre-
zentatie §$i a continuat p4nd la 1 Aprilie 1840, jucindu-se regulat
de dou# ori pe siptiméni.

« Cu prilejul acesta, pe sceni s’a hirizit d-lui Caragiali o cununi
«de flori, o pungi cu 86 (opt-zeci i sase) galbeni si o alisadi de
«aur. La asemenea bine-voitoare mirturisire, induiogatul bene-
«fitient au rispuns:

« Cel mai puternic lant ce mi leagi citre acest asezimant, este
«a mea multimire, si pirisind astizi titlul de cosmopolitan, in veci
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«mi fac « moldovan !» (« Albina Romaneasci » Nr. 11 din 1840,
p- 523).

Tot in vremea aceea mai scrie cronica teatrali despre repre-
zentarea piesei « Furiosul », in care rolul principal a fost jucat cu
mult avant si tinerete de Costache Caragiale.

«Asa, cu cea mai mare plicere, am vizut pe d, Caragiali
«in rolul Furiosului. Jocul sdu patetic si plin de adevir ne-a
«incéntat cu totul. Un lucru numai am dori dela dumnealui,
«adicd mai putind sentimentalitate §i mai mult natural. Noi cerem
«cam mult dela d. Caragiali, dar talentul siu ne di dreptate s
«asteptdm si mai mult; de aceea suntem grei». (¢« Dacia Literari »
din 1840, p. 113).

Atat din cronicile de mai sus, cat si cele apdrute in anii urmitori,
1841, 1842, 1843 si 1844 din sus citatele gazete ieyene, se poate
constata cd actorul Costache Caragiale era un mare talent, un
destoinic mestesugar de teatru, care se bucura de multi conside-
ratie fatd de actorii ieseni si mai cu deosebire in societatea iubito-
rilor de teatru.

Ca o dovadi despre aceasta, Directiunea Teatrelor din capitala
Moldovei incredinteazi lui Costache Caragiale, cu incepere dela
1 Ianuarie 1841, trupa roméneasci de actori ieseni, de a juca sub
directa lui conducere o serie de alte 12 reprezentatii, pe l4ngi cele
ale trupei franceze de sub directia lui Josef Fouraux.

Intre altele s’a jucat atunci « Leonil » sau « Ce produce dis-
pretul », drami in trei acte compusd de Costache Caragiale,

Cu toate ci la 1843, Directiunea Teatrului din Iasi lisase
aproape in pirisire teatrul rominesc, prin faptul ci imbritisase
trupa nemteascd a Baronesei Frisch, pe care o angajase, iar boierimea
iesand 1i diddea tot concursul cercetand-o, totusi Costache Caragiale
cu trupa lui de moldoveni, desi o ducea foarte greu, n’a pir#sit
Iasul si a continuat sd joace din cind in cind cite o reprezen-
tatie.

Astfel, la 17 Noemvrie 1843, joacd iar « Burghezul gentilom »,
si la 18 Ianuarie 1844, reprezintd pentru prima oarid « Jorgu dela
Sadagura» sau « Nepotul salba dracului», in beneficiul artistei
franceze Macé, obtinand unul din cele mai frumoase succese,

La 17 Martie 1844, Costache Caragiale scrie « O repetitie Mol-
doveneascd », sau « Noi §i tar noi», o farsi foarte reusitd, care a fost
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tiparitd la Iasi in 1845, si cdreia marele om de stat Mihalache
Kogalniceanu i-a ficut urmitoarea prefati:

«D. Costachi Caragiali, acel tinir actor romin pre care l-am
«vizut pe niscAnda noastrid sceni, jucidnd cu atita talent « Conul
« lorgu dela Sadagura », inainte de a se intoarce in Tara Roméneascs,
«ca un adio al siu, ne-au lisat aceasti piesi compusi de d-lui:
« O repetitie romdneascd ».

«Cuprinsul ei rispunde cu totul la titlul ce poarti; aceasti
«nimerire este indestuld laudd pentru iscusinta d-sale autorului.

«In adevir, cetind cineva aceastd cirticici, cu neputinti i va
«fide a nu cunoaste natura, jocul, manierele, metehnele fiesteciruia
«actor, juciand o rold pe scend, si prin urmare atdrnand de critica
« publicului.

«Pe langd acest merit, repetifia d-sale Caragiali ne poate sluji
«pentru trii consideratiuni destul de insemnate. Intdi, ea ne arati
«cu culoare atit de vie cit si adeviratd, starea teatrului national
«sub directii streine. Al doilea, ea ne dovedeste ci nu vom putea
«avea actori Romani, pi4nd cind nu vom avea un conservatoriu
«national, o dorinti pe care o vedem rostiti si de citre fratii nostri
«de dincolo de Milcov; si al treilea, aceastd piesi poate sluji de un
«document foarte important pentru viitorii cercetitori al incepu-
«tului teatrului national. Un autor a cirui scriere indeplineste
«atdtea conditiuni poate si fie mindru de opera sa; si, in aceastd
¢ privire, noi dim toatd dreptatea d-sale Caragiali de a se fili de
«scrierea sa, §i prin urmare a niddjduii pe recunostinta tutulor
« iubitorilor literaturii si a scenei nationale ».

Cu adevirat, citind aceasti lucrare a lui Costache Caragiale,
care este o icoani vie a vietei teatrului moldovenesc din vremea
aceea, se poate constata indisciplina in care se giseau actorii in
general.

Reprezentatiile lor erau date in antrepriza unui frantuz anume
Macé, regisor la trupa Baronesei Frisch, ciruia i se plitea cite
30 de galbeni de fiecare reprezentatie romineasci, cu obligatia
si ingrijeasci de toatd bucitiria necesari unui spectacol si de
reusita lui.

Frantuzului putin ii pdsa de succesul moral al reprezentatiilor
romanesti, el nu urmirea decit partea bineascd, afacerile, ficand
mai mult speculd cu bietii actori.
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In sfarsit, din aceastd « Repetitie Moldoveneascd » se vede clar
starea de desordine a actorilor moldoveni, cum ficeau repetitiile
pe pofte si pe apucate, fird nici o reguld; piesele erau puse in sceni
de frantuzul Macé intr'un chip caraghios, fiindcd nu stia bine
romineste si le tilmdcea gresit, iar montarea o ficea cu decoruri
nepotrivite §i lipsite de costume; actorii daci n’aveau chef de
teatru, trimeteau persoane streine si le joace rolurile in seara aceea
si cite altele.

De citiva vreme insi, pe Costache Caragiale incepuse si-I
roadd grozav dorul de orasul in care se niscuse; il cuprinsese acea
nostalgie chinuitoare, si ar fi pirisit mai de mult Iasul, daci nu
I-ar fi mangaiat consideratia de care se bucura in ochii tuturor.
In primivara lui 1844, piriseste cetatea moldovenilor §i vine la
Bucuresti.

In acel an, 1844, gisindu-se in Bucuresti cu toti colegii Iui de
scoald declamatorie, dornic de munci, alcitueste in tovirisie cu
Costache Mihiileanu, o trupd de teatru compusid din elemente
tinere, dornice de artd, dintre care au fost, Mihail Pascaly, Costache
Dimitriade, Stefan Velescu, Iorgu Caragiale (frate-siu), Marita
Costandineasca (Blonda), Fany Tardiny, Elenca Caragiale, Amalia
Gornibache, etc., izbutind si formeze o asociatie, in care Costache
Caragiale i5i pune micul séu avut. (N, Filimon, «Ciocoii vechi $inoi»).

In toamna anului 1844, afise mari tipirite anuntau in Sala
Sldtineanu din Bucuresti, — care era situati deasupra restauran-
tului si cofetdriei « Capsa» de astiizi, — deschiderea noului teatru
roménesc, intitulat « Teatrul de diletanti romdni», sub directia lui
Costache Mihiileanu si Costache Caragiale. (Afis Academia Ro-
maind, 1844).

Aceasti trupi si-a deschis stagiunea 1844—1845 cu piesa
« Furiosul », dram3 prelucrati din greceste de Costache Caragiale,
dupi care a urmat « Pldpdmdreasa ingdnfatd», « Andreiasul mamei »,
« Invierea mortilor », « O soarea la mahala», toate compuse de C.
Caragiale.

La 22 Aprilie 1847, Costache Caragiale reprezinti in Bucuresti,
piesa « O soarea la mahalay sau « Amestecul de dorinti», care a
ficut mare furoare. (¢ Curierul Rominesc» din Aprilie 1847).

Caragiale era sufletul acestei asociatii actoricesti, si toatd trupa
il iubea si-1 respecta, pentru felul siu bland §i drept cu care se
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purta fati de elevi, §i care il considerau mai mult ca un pirinte,
nu ca maestru; explicatiile pe care le didea asupra rolurilor tinerilor
actori, le ficea cu vorb3 dulce, pirinteascd, povituindu-i ci actorul
trebue si fie pe scend asa cum este omul si la vorb3, si la ris, sila
plans, cici multi, foarte multi, afectau pani i mersul, din care
cauzi le arita la unii §i cum trebue s pasasci pe scend.

Sub inriurirea lui Ion Heliade Ridulescu, Costache Caragiale
impreuni cu toatd trupa compusi din colegi si elevi au luat parte
activd la desfisurarea evenimentelor politice din 1848, jucand cu
entuziasm piese care imbritisau in cuprinsul lor ideea nationali.

Cand s’a produs revolutia din 9 Iulie 1848, si Ion Heliade
Ridulescu — sufletul miscirii nationale — timp de tre luni a ficut
parte din membrii Locotenentei Domnesti, si se gisea in capul
trebilor tirii, Costache Caragiale, folosindu-se de pozitia la care
ajunsese fostul lui director de teatru, izbuteste si capete pentru
Teatrul National Roman un sprijin foarte insemnat.

Dupi incetarea revolutiei din 1848, viata Bucurestilor luase
o infitisare mai veseld, mai vie, iar poporul incepuse si cerceteze
teatrul. Atunci Costache Caragiale continui ideea lui Ion Heliade
Ridulescu, si la 1849 infiinteazid in casele bisericii Sf. Dumitru
din Bucuresti, care erau in spatele Palatului Postei de astizi,
primul Conservator de Muzici si declamatie, avind in vedere
pregitirea cit mai completi a tineretului artistic roméinesc §i
prosperarea teatrului romin.

Tot prin stiruinta lui Costache Caragiale, care se bucura de
trecere la guvern, ba chiar si la Domnitor, fiind recunoscut ca un
bun profesor, scoala de declamatie pe care o conducea si didea
rezultate mari e subventionati.

Acest ajutor din partea Statului a continuat pani la 1856, cdnd
i s’a tdiat, iar gcoala a trebuit si nu mai functioneze, fiind lipsit4
de cheltuelile necesare cursurilor.

Costache Caragiale a fost intemeietorul primului Conservator
de Muzici §i Declamatie din Bucuresti, dupi Ion Heliade
Ridulescu. (Dos. T. N. Buc. Nr. 18/1856).

In anul 1850, Costache Caragiale secondat de asociatul siu
Costache Mihiileanu i de intreaga trupi, care devenise foarte nume-
roasd, pirisind Bucurestii, se duc la Craiova unde infiinteazi primul
teatru National Roman, si joac in Sala Gimnaziului de pe atunci.
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Reprezentatiile lui Caragiale in capitala Olteniei au fost primite
cu foarte mare bucurie si au fost incununate cu atita succes, —
mai ales comediile, — incat boierii Craioveni, in entuziasmul lor,
se Intreceau care mai de care si pofteascd actorii pe la casele lor,
sd le puni saloanele la dispozitie si sd-i ospiteze.

Dupi doi ani de rodnicd activitate teatrald, rasplititi de cel
mai mare succes, atit in cetatea Banilor cit si in orasele de prim-
prejur, la 1852, Costache Caragiale este chemat de guvern la
Bucuresti, si inaugureze « Teatrul cel Mare» din Podul Mogo-
soaiei (Calea Victoriei de astizi). ~

Atunci, se desface de toviridsia amicului si colaboratorul siu
Costache Mihiileanu, si piriseste Craiova, urmat de majoritatea
actorilor cu care venise.

La Bucuresti guvernul, — prin Ministerul d‘e Interne de care
depindea teatrul pe vremea aceea, — concesioneazi cu forme
« Teatrul cel Mare », valorosului artist si profesor Costache Cara-
giale, pe termen de cinci ani, 1852—1857, in tovirisie cu Adolf
Wachmann, muzicant-compozitor si sef de orchestri. (Dos. T. N.
Buc. 1852).

Inaugurarea Teatrului cel Mare a avut loc in seara zilei de 31
Decemvrie 1852, — adici de revelion, —de Costache Caragiale
sub numele de Trupa Roménd, care a jucat rolul principal de
birbat din piesa ¢ Zoe » sau « Amorul doctor », alituri de artista
Niny Valery, M. Mincu si altii, in prezenta Domnitorului Barbu
Stirbey, a sotiei sale Doamna i a fiului lor George Stirbey, precum
si a intregei elite a Bucurestilor.

George Stirbey, —fiul Domnitorului, —era un mare iubitor
de teatru, un nepretuit sprijinitor al actorilor, i avea deosebiti
dragoste si admiratie pentru Costache Caragiale. (Dos. T. N.
Buc., 1852 si ziarele).

Stagiunea 1852—1853 a mers in plin i cu succes, in care timp
Costache Caragiale a fost trimis la Paris cu banii guvernului,
pentru a cumpidra costume necesare teatrului si totdeodatd si
aduci de acolo ceva piese de succes, care se jucau pe atunci la
Paris. (Dos. T. N. Buc. Nr. g din 1853).

Stagiunea urmitoare, 1853—1854, in urma interventiilor ficute
pe langi guvern, concesiunea Teatrului cel Mare a fost acordati
numai pe jumitate lui Costache Caragiale, iar cealalti jumitate
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a fost acordati actorului $tefan Mihiileanu, care isi avea trupa lui
si fusese coleg de clasd cu Costache Caragiale, la Scoala Declama-
torie a Societitii Filarmonice dela Sf. Sava din Bucuresti.

Situatia lui Costache Caragiale incepuse a fi rdvniti de foarte
multi actori, care unelteau si-I surpe.

Intre altii, unul care a izbutit foarte curidnd a fost actorul
Matei Millo, care, la 1852, pirisind Iasul si venind la Bucuresti,
a cdutat si-si arate iscusinta talentului sdu dramatic, cu repertoriul
care il ficuse renumit in capitala Moldovei, si debuteazi in vestita
« Sala Bossel» din Podul Mogosoaiei (Calea Victoriei), care era
situatd unde se afli astdzi Barul Herdan, alituri de Magazinul
J. Feder.

Cu toate ci Matei Millo avea mult succes in Sala Bossel, iar
incasirile mergeau minunat, totusi tinta lui era peste drum, la
Teatrul cel Mare.

Luandu-se bine pe lingd Grigore Bengescu, — pe atunci Di-
rector ‘General al Teatrelor, —si mai ales in urma stiruintelor
depuse de virul siu Dimitrie Plagino, care era atunci Agi (Prefect)
al Capitalei si se inrudea prin alianti cu Domnitorul Barbu $tirbey,
Comitetul Teatral din g Iulie 1853, obligi pe Costache Caragiale, —
concesionarul Teatrului cel Mare, — si angajeze pe actorul Matei
Millo ca prim artist si director de scend, pentru stagiunea 1853-1854.
(Dos. T. N. Buc., Nr. 13/1853).

Costache Caragiale, in urma loviturilor primite rand pe rind,
a trebuit sd-si jumititeascd Intdi concesiunea, apdi directia de
scend; teatrul incepuse si meargi prost si mai ales bantuia cu
furie printre culise intrigile si discordia odati cu venirea lui
Matei Millo; constient de valoarea sa artisticd, reziliazi con-
tractul de concesiune cu Ministerul de Interne, si piriseste directia
Teatrului Roman, care a fost incredintatd atunci lui Matei Millo
si Stefan Mihiileanu.

Pentru a face fatd plitilor de lichidare, Costache Caragiale a
fost silit si-si vindd garderoba, decorurile si tot ce-i mai rimisese,
numai si fie om cinstit si si achite trupa.

Aducindu-se la cunostinga Domnitorului Barbu $tirbey, de
sacrificiile pe care le ficuse Costache Caragiale pentru teatrul
romanesc, ii trimite o sumi de bani si-1 ridicd la rangul de Pitar.

(Dos. T. N, Buc., Nr. 6 din 1854)
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Dupi o stagiune, pe care Caragiale a petrecut-o jucind prin
Bucuresti §i provincie, guvernul constatind starea nenorociti in
care ajunsese primul teatru roménesc din capitala tirii, acordd din
nou lui Costache Caragiale intreaga concesiune a Teatrului cel
Mare, pentru stagiunea 1855—1856. (Dos. T. N. Buc., Nr. 18
din 1855).

La finele acestei stagiuni, Caragiale desgustat de toate intrigile,
precum si de uneltirile din afari pentru obtinerea concesiunii
Teatrului cel Mare, §i mai ales c3 se incinsese pentru aceasta lupti
aprigi intre Matei Millo si Mihail Pascaly, renunti la directorat
si continud si joace angajat ca prim actor §i director de sceni,
atat sub Millo cit si sub elevul siu Pascaly.

In 1866, concesiunea Teatrului cel Mare fiind incredintati
actorului Costache Dimitriade, — tatil Aristizzei Romanescu, —
pentru stagiunea 1866—1867, Costache Caragiale este angajat ca
prim actor §i director de sceni.

Mai in urmi, C. A. Rosetti, obtinind dela guvern concesiunea
Teatrului cel Mare pentru stagiunea 1859—1860, fiind foarte bun
prieten cu Costache Caragiale, si avind pentru el o deosebitd
admiratie ca actor, il angajeazi si director de scend. (Dos. T. N.
Buc., din 1859).

Dupi terminarea acestei stagiuni, Caragiale a continuat si
joace la Teatrul cel Mare in aceleasi conditiuni.

Pe la 1867, reusind sd fuzioneze cei doi campioni ai teatrului
romanesc, — Millo si Pascaly, — guvernul le-a acordat concesiunea
Teatrului cel Mare, unde marele artist Costache Caragiale este
angajat ca prim actor §i director de scend, cu salariu lunar de goo
lei vechi, insi fird nici un beneficiu, si a continuat sub acestia s3
joace pénd la 1870, cind iar s’au certat si s’au despirtit. (Dos.
T. N. Buc. din 1867).

Deoarece avea salariu prea mic, pentru a-si intrefine nevasta
si copiii, la 1869 s’a angajat ca functionar la Administratia Tea-
trului cel Mare, numai si-si poati indestula casa. (Dos. T. N.
Buc. din 1868 si 1869).

Mihail Pascaly obtinind din nou dela guvern concesiunea
Teatrului cel Mare pentru trei ani, 1871—1874, Costache Caragiale
este angajat ca prim actor §i director de sceni, cici era foarte
priceput in mestesugul teatral $i mai ales dascil foarte bun.
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Despre aprecierile deosebite de care s’a bucurat artistul Costache
Caragiale cat a fost In viatd, se dovedeste prin aceea ci, in toate
formatiile de trupi din care a ficut parte, totdeauna a fost angajat
ca prim actor si director de sceni.

Dupi infiintarea Societitii Dramatice din Bucuresti, artistii
si artistele Teatrului National ca un omagiu de admiratie pentru
Costache Caragiale, — intemeietorul teatrului roménesc, — au scris
pe peretele din foaierul de repetitie de 1angi regisorat, pe o dungi
lati de zece degete, ceva mai jos de tavan, « O soarea la mahala»
de Costache Caragiale ». (Transmisiune verbali dela d. Paul Gusty).
Costache Caragiale, cel mai constiincios, corect, devotat, si desin-
teresat director pe care l-a avut vreodati Teatrul National, — dupi
cum mirturiseste d. Paul Gusty intr’un articol al siu, — fiind
suferind de inimi, a fost silit, de imprejuriri neprielnice, si re-
nunte dupi c4tiva ani de colaborare cu Millo si Pascaly, la spinoasa
carieri actoriceascd, pentru a imbritisa una juridici, lisand sarcina
propisirii artei dramatice roméne, pe umerii celor doi camarazi,
Millo i Pascaly.

Cum nu mai putea fi folositor teatrului din cauza suferintei,
covirsit de o mare durere morali, vestitul artist Costache Caragiale
ducea o neagri lipsid pecuniari, din care cauzi, la 1875, face un apel
citre Comitetul Teatral, in care fi arati marea lui obidi, ca unul
ce a avut atita dragoste de teatru, care a muncit pentru el cu atita
patimi, incat si-a sacrificat viata si averea, rim4nand sirac; care din
frageda tinerete a lucrat pentru propigsirea artei rominesti, si care
pentru a sustine §i continua teatrul romén, in dragostea lui pentruel,
si-a cheltuit pani siaverea copiilor sdi. (Dr. T. N. Buc., Nr. 11/1875).

Cult si inzestrat cu mare talent oratoric, Caragiale imbritiseazi
cariera de avocat, pledand pe la judecitoriile de pace, insi castiga
atit de putin, incit abia putea si agoniseascd pdinea familiei,
ducind o mizerie neagri.

Cu mare greutate, multumiti vechiului siu prieten si coleg de
scoald dela Sf. Sava, marele romén C. A. Rosetti, il numeste jude-
citor de pace in coloarea de Verde din Bucuresti.

Visul lui era si moari ca Moliére pe sceni, dar visul i-a fost
numai vis, cici la 13 Februarie 1877, Costache Caragiale moare
din cauza bolii sale de inim3, l3s4nd ca mostenire familiei §i copiilor
s, 4 lei §i o singurd cimase.
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C. A. Roseti, bunul siiu prieten, care pe atunci ajunsese Pre-
sedintele Camerei, aducdnd la cunostinti deputatilor din Parla-
ment, moartea celui mai mare artist romin Costache Caragiale,
dupd ce le arati marea valoare a dispirutului, ca intemeietor al
teatrului national roméin, si ci moare mai sirac decét Iov,
Camera voteazd prin stiruinta lui C. A. Rosseti suma de 2000 lei,
ca spese de inmormaintare. (« Monitorul Oficial» din 14
Februarie 1877).

Ziarul « Roménul » din 15 Februarie 1877 al lui C. A. Rosseti,
di publicititii urmitorul anunt indoliat:
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« Luptitorul cel mai devotat pentru infiintarea teatrului na-
«tional; eminentul artist genial Romin; unul din cei dint4i si
« mai meritosi actori dramatici este mort |

« Se face apel ca tara care-i datoreazi atit, si asiste ca omagiu
«la Inmormantarea marelui martir al culturii nationale.

« Cortegiul va porni din Strada Brezoianu, Marti la ora 1
¢p. m.».

C. A. Rosseti, a urmat corpul neinsufletit al marelui Costache
Caragiale pe jos, cu capul descoperit, pani la cimitir, aldturi de
toti artistii si artistele Teatrului National, care i acoperise sicriul
cu flori si coroane incit nu se mai vedea.

Costache Caragiale a fost inmormantat la cimitirul Bellu din
Bucuresti. (Transmisie verbali dela d. Paul Gusty).

NICOLAE SAVULESCU



CRITICA D-LUI $SERBAN CIOCULESCU

In cariera critici a d-lui §erban Cioculescu, aparitia Revistei
Fundatiilor Regale, unde a fost chemat si indeplineasci, dela
primul numir, oficiul de cronicar literar, marcheazi un moment
atit de hotiritor, incit, firi abuz, am putea impirti activitatea
d-sale in doud pirti distincte: anterioari s§i posterioari acestui
eveniment. )

De sigur, in Ianuarie 1934, d. Cioculescu era un critic deplin
afirmat, cici avea in urma sa aproape un deceniu de activitate
publicistici si, in orice caz, cdtiva ani de cronici regulati. Prezent
la « postul siu de fiecare siptimini » — cum spune undeva Sainte-
Beuve —d. Cioculescu era mai mult decit un martor al vietii
noastre literare, era un agent al ei, unul din acei factori de jude-
cati si de selectie ce reprezinti constiinta vie a unei literaturi.

Foiletoanele sale, prin aparitia lor regulati si prin atitudinea
lor fermi, definiseri cu vremea o pozitie critici, ce constituia
un element de ordine §i de continuitate, mai ales intr'un timp
in care o intreagi generatie de tineri scriitori cultivau un gen
de eseu mai mult liric si polemic decit critic.

Scrisul d-lui Cioculescu a fost din primul moment un act
de judecati. Critica n’a fost pentru d-sa un gen literar si nici,
cum se Intdmpld uneori, un refugiu pentru ambitii artistice ne-
norocos incercate pe alte fronturi. Functiunea de critic §i-o asuma
dela inceput, cu o foarte netedi delimitare de atributii $i cu un
simt precis al rispunderilor. Mergind direct spre judecata de
valoare, d. Cioculescu n’a incercat niciodati s’o escamoteze prin
exercitii de stil. A fost dela primul articol ceva rispicat in scrisul
sdu, care n’a mers de sigur pani la brutalitate, dar nici n’a coborit
pini la reticentd.
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Nu posedim o culegere a foiletoanelor sale dinainte de 1934,
dar linia lor generali era limpede pentru cine le urmirise regulat.
Firi violentd in negatie, firi efuziuni in afirmare, combativ
dar ponderat, nici reticent, nici gribit, d. Cioculescu reprezenta
un post de observatie orientati in anumit sens, dar capabild si
inteleagi si valorile de sens advers. Rationalist, om de sensibilitate
controlatd, iubitor de claritate §i misuri, suspectind manifest3-
rile excesive §i confuze, spirit critic prin temperament si for-
matie, d-sa inclina, in mod firesc, spre operele de tipul siu inte-
lectual, fird insi ca prin aceasti alegere si le opuni celorlalte
un refuz de principiu.

Foiletonul siu era deschis vietii literare in toate manifesti-
rile ei, fir3 deosebire de gen, de scoald si de tendinti, cici acolo
unde d. Cioculescu nu putea si acorde adeziunea sa intelectuald
nu refuza insd atentia sa critici. Atita vreme cét a detinut o cro-
nici literard siptiminal, d-sa a inregistrat cu o reald curiozitate
pentru diversitatea peisajului nostru cultural, cirti si evenimente
din toate sectoarele scrisului rominesc de azi.

Era o activitate critici ce se desfisura in plind actualitate,
constituind de altfel ea insisi unul din centrii de control si de
migcare ai acestei actualititi.

Este ins#, in orice activitate de foiletonist, ceva inevitabil ri-
sipit. Oric4t de unitard ar fi vederea criticului — §i era neindoios
cazul d-lui Cioculescu — faptul de a privi lucrurile din ime-
diata lor apropiere impiedicd o mai largi cuprindere a lor. Lipseste
si timpul §i distan{a necesari pentru ca evenimentele si-si pre-
cizeze raporturile si proportiile juste.

Oricit de sever ar fi un cronicar, cind vine imediat in urma
faptelor si lucreazi oarecum ¢« pe viu», functiunea lui este si in-
registreze. El nu poate astepta ca vremea si rezolve dela sine
nici micar problemele minime — acelea care se uzeazi §i se eli-
mind prin simplid trecere de timp. El este obligat «a lua act»
de tot ce se intimpli. Acest contact direct §i neintérziat cu faptul
literar pe misura producerii lui este, de sigur, un instrument de
ciutare si el constitue tot ce e mai activ §i mai viu in opera unui
critic. Nu e insi mai putin adevirat ci aceastd prea intimi convie-
tuire cu migcarea literars, atenueazi cele mai riguroase criterii.
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Criticii severi sunt criticii care scriu putin. Ei vid lucrurile dela
distantd. Ei nu sunt subordonati materialului pe care il propune
si il impune productia literard curenti. Ei au facultatea de a-si
alege temele. Marea lor severitate decurge din dreptul de a nu
lua act, drept pe care cronicarul nu-l are.

Venirea d-lui Serban Cioculescu la Revista Fundatiilor Re-
gale insemneazi pentru d-sa trecerea dela foileton la studiu.
Noua revistd, prin faptul ci era o publicatie de sintezi care prin
insisi natura ei este sustrasi de sub dominatia actualititii ime-
diate, i cerea criticului si intrebuinteze alte instrumente decét
cele adecvate foiletonului.

Un studiu critic lunar, spre deosebire de cronica siptimai-
nali, are neapirat un caracter de examen recapitulativ. Cirtile
si faptele vizute dela oarecare distantd pierd din importanta lor
ndividuald (pe care o prea mare apropiere o exagereazi de obi-
ceiu) si se integreazi intr’un cadru mai larg si mai just. Mai
putin absorbit de aspectele izolate ale literaturii, criticul are ri-
gazul de a considera liniile de ansamblu, de a urmiri gruparea
faptelor, de a degaja directivele generale.

E semnificativ ci in cariera d-lui Cioculescu, inceperea acti-
vititii sale la Revista Fundatiilor Regale coincide cu o marcati
inclinare spre istoria literard. CAmpul siu de cercetare se lirgeste,
materialul documentar utilizat se amplificd, chestiunile literare
curente sunt tratate in lumina problemelor centrale ale culturii
noastre. De sigur nu din motive didactice se devoteazi criticul
istoriei literare, ci din nevoia de a oferi activititii sale un teren
mai larg de miscare.

Un autor, o operd, o problemd sunt astfel plasate pe harta
culturii rominesti, cu indicatia exacti a dimensiunilor.

Fixand unui fapt literar, antecedentele si consecintele, inca-
drindu-l intr’o familie, stabilind locul siu intr’o serie de eve-
nimente si idei, d. Cioculescu a construit in decursul celor cinci
ani de colaborare regulati la Revista Fundatiilor Regale o ade-
viirati geografie a literaturii noastre.

Intre timp, in alti zoni de activitate, foiletonul siptiménal
a rimas pentru d-sa un excelent mijloc de ciutare si de expunere,
mai mobil, mai rapid, servind carecum de operatie preliminari
pentru studiul lunar, care riméine instanta sa ultimi de judecati,
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dupd ce materialul a fost ales, clasificat, redus la elementele sale
esentiale.

Din cele 60 de numere ce formeazi colectia Revistei Funda-
tiilor Regale, pe primii cinci ani de aparitie, d. Cioculescu a lipsit
o singurd datd, asa incit contributia d-sale reprezinti astizi 59
de studii critice.

Este mai mult decit o colaborare regulati: este o operi. Prin
dimensiuni, ea oferd material pentru citeva volume, iar prin im-
portanta si varietatea problemelor tratate constitue un examen
complet al literaturii roméanesti moderne.

In genere, d. Cioculescu nu s’a abitut dela actualitatea lite-
rard, dar a folosit toate prilejurile care-r permiteau o intoarcer¢
spre chestiunile noastre permanente de culturi.

Activitatea sa la Revista Fundatiilor Regale a fost astfel orga-
nizati incét, firi a pierde controlul productiei literare curente,
a putut si atace, in acelasi timp, cele mai esentiale capitole din
istoria noastrd literard, printr’o dubli striduintd de a privi valo-
incadra, de alti parte, operele si autorii actuali, in liniile mari
ale evolutiei noastre literare.

Obligatiile de cronicid propriu zisi, d. Cioculescu le inde-
plineste in studiile ce poarti titlul general de «Aspecte lirice
contemporane » si « Aspecte epice contemporane », studii in care
grupeazi de cﬁtevii[ori pe an, cirtile de versuri §i de prozi api-
rute intre timp. Aceste «aspecte» pistreazid un caracter de re-
cenzie $i sunt mai mult un prilej de a clasa materialul curent,
in vederea unei reveniri ulterioare.

Liberat de indatotiririle cronicarului, criticul se poate dedica
rercetirilor de ansamblu. Cele mai multe studii ale sale au un
caracter monografic Plecind dela un pretext oarecare (o carte
noud, o retipirire, o comemorare), d. Cioculescu face examenul
unui autor, in totalitatea operei lui, sau numai intr’un sector
al acestei opere, dela debut péni azi, urmirind-o etapi cu etapi,
dar precizindu-i mai ales caracterele generale. D-nii Tudor Ar-
ghezi, Liviu Rebreanu, Adrian Maniu, Ion Vinea, Perpessicius
au gisit astfel in acelasi timp un istoric literar si un critic, cici
d. Cioculescu a reconstituit, pentru fiecare in parte, procesul de
formare a operei, treptele de definire a personalititii.
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Din acelasi grup de studii, pe care le-am denumit « monogra-
fice», fac parte si o serie de mari articole de evocare, scrise la
moartea scriitorilor de seami, pierduti in decursul ultimilor cinci
ani: Bogdan Duici (Anul I, Nr. 12), Gib. Mihdescu (Anul II,
Nr. 12), G. Ibridileanu (Anul II, Nr. 5), Mateiu I. Caragiale (Anul
IV, Nr. 5), Octavian Goga (Anul V, Nr. 7).

D. Cioculescu depidseste cu mult in aceste evociri, genul
elogiului comemorativ, cici, daci un sentiment de pietate insu-
fleteste paginile sale, obiectivul lor principal este de a stringe,
intr’s judecati finald, concluziile unui examen critic complet.

In acelasi spirit de devotiune literard, dar si de stricti analizi
criticd, sunt scrise studiile d-lui Cioculescu despre clasicii nostrii,
care ocupd de altfel locul cel mai important in activitatea d-sale
la Revista Fundatiilor Regale. Eminescu §i Caragiale sunt temele
sale familiare. Le reia la fiecare nou prilej, fie pentru ca si adaoge
o contributie proprie de istoric literar (cum a ficut nu de mult
in magistralul studiu din numirul pe Octomvrie 1938 al Revistei)
fie pentru a lua in cercetare un nou aspect al operei celor doi
mari scriitori.

Poate ci o vocatie de critic se misoar3 nu atit prin confruntarea
cu literatura contemporand, cit prin intilnirea cu autorii vechi,
cu probleme «clasate », cu desbaterile de mult inchise. Este o
probd de maturitate, de sigurantd si de rispundere. D. Cioculescu
a trecut-o strilucit. Studiile sale despre Eminescu, Caragiale,
Creangi si Maiorescu sunt scrise cu cea mai indreptititi autoritate.

Orientarea d-lui $erban Cioculescu spre istorid literard a
fost remarcatd si de d. E. Lovinescu, dar cu o nuanti de deza-
probare. Criticul era invinuit ci se pierde in «transeele aminun-
telor », ci stabileste « puncte si virgule », ci discuti « date minime ».

Cand in publicistica noastri s’a abuzat atit de mult de impro-
vizatie §i de usurinti, cAnd munca de documentare a fost victorios
inlocuitd cu diverse jocuri de-a metafizica, exemplul unui scriitor
care se supune unui travaliu riguros si il accepti ca pe o disci-
plind, este cel putin remarcabil.

De altfel, credinta noastri este ci d. Cioculescu nu face istorie,
literard pentru istorie literard Existd capitole de literaturd in care
nimic nu este ¢minim». Orice noud preciziune ce ni se poate

10



388 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

aduce in legiturd cu Eminescu §i Caragiale este pretioasi. Cind
d. Cioculescu numiri « punctele §i virgulele » editiei Scurtu pentru
a le confrunta cu ale altor editii mai recente, nu face numai un
act de justitie, reabilitdind o lucrare pe nedrept discreditats, dar
limpezeste o desbatere. Felul minutios in care d-sa verifici textele
de care se serveste arati o preciziune de metodd, pe care ar fi
in drept s’o invidieze orice istoric literar de profesie. D. Cio-
culescu nu utilizeazi decit informatii verificate la sursi In aceasti
privinti, sunt interesante observatiile sale despre debutul lui
Octavian Goga, observatii prin care infirmi propriile mirturisiri
ale poetului si rectifici anumite date, desi ele aveau o garantie
de adevir autobiografic.

D. Cioculescu este totusi un spirit prea liber, ca si se lase
asuprit de superstitia documentului. Sunt probleme de istorie
literard, care nu pot fi rezolvate decat pe cale de prezumtie si,
acolo unde proba absoluti lipseste, intri in joc simtul de orien-
tare al cercetitorului, curajul si instinctul siu de a privi dincolo
de faptele brute. Angajat intr’o ipotezd, d. Cioculescu nu ezit3
si se rectifice pe sine insusi §i si pariseascd solutia initial adoptats,
atunci cind verificiri ulterioare o fac neprobabili.

La un prim examen, d-sa indepirteazi din opera lui Cara-
giale o serie de articole publicate in « Vointa nationali» (Revista
Fundatiilor Regale, Anul III, Nr. 10), dar, doi ani mai tirziu,
cu prilejul editirii volumului V al Operelor, revine asupra pri-
mei solutii si Isi ia rispunderea de a i le atribui lui Caragiale.
In absenta dovezilor materiale sigure, decide intuitia criticului,
nu insd fird o lungi si plind de rispunderi deliberare.

Este in acest singur exemplu o probd de suplete, o lipsi de
habotnicie istoriografici, o dovadi de modestie, de care poate
un istoric literar de meserie n’ar fi fost in stare.

A fost totdeauna in critica d-lui Cioculescu o imbinare de
combativitate §i retinere, dar incursiunile sale in istoria literar,
fird si suprime accentul siu de convingere, ba chiar de intran-
sigentd, i-au sporit acea moderatie de ton, sub care se ascund cele
mai categorice verdicte. Obisnuinta de a privi lucrurile in desfi-
surarea lor istorici, fi conferd criticului un simt al relativului,
care il dispenseazi si ia atitudini violente de indignare sau de
polemici.
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Cind in 1935 d. N. Davidescu a lansat intr’'un fulminant
pamflet impotriva lui Caragiale, invinuirea ci marele scriitor
este un «ocupant fanariots, firi nici o aderenti roméineasci, a
fost in publicistica noastri o reactiune generali de protest si de
indignare, tradusi in citeva replici fie ironice, fie injurioase, care
tocmai prin excesul lor transformau un incident intr’un veritabil
«caz». Singur d. Serban Cioculescu n’a luat parte la aceasti
emotie publici si, cu foarte mult calm, cu o neturburati ribdare,
a reusit si reducd furtuna provocati de d. Davidescu la justele
ei proportii, incadrind-o in istoria noastrd literari si aritind
ci nu era vorba de un fapt nou, ci de repetarea unui atac vechi,
intrat in obisnuinta, daci nu in traditia literaturii noastre.

Cu acest prilej d. Cioculescu a scris un studiu de mare intin-
dere (« Detractorii lui Caragiale », Revista Fundatiilor Regale,
Anul II, Nr. 10 §i 11), pe care il socotim definitiv in materie,
nu numai prin bogitia lui documentari, dar mai ales prin forta
lui probanti,

*

Pozitia critici a d-lui Serban Cioculescu se defineste prin acti-
vitatea sa. Profesiuni de credinti vom gisi foarte rar in paginile
acestui critic, ciruia nu-i plac mirturisirile directe. Scrisul siu
este de obiceiu rece, exact, firi efuziuni si mai ales fird familia-
ritate. Persoana criticului nu este implicati in judecitile pe care
le formuleazi.

In cinci ani de colaborare la Revista Fundatiilor Regale, d.
Cioculescu n’a vorbit decit o singuri dati in nume personal,
si atunci, nu atit pentru a se defini pe sine, tit pentru a sublinia
prin contrast un mod de vedere striin de structura d-sale.

M3 refer anume la frumosul siu studiu despre ¢ Critica d-lui
Perpessicius » (Anul IV, Nr. 2), in care recunoaste un « critic
de afinitate electivd », un «critic de consonanti», precizdnd insi
in acelasi timp c# personal face parte din alti « familie de spirite ».

«Impresionismul scrisului este la d. Perpessicius recrearea
operei literare, prin virtutea poetici a sensibiliti{ii sale...

«Impresionismul prin alcituirea organici, prin structuratie,
d-sa nu revendici pretentia teoretici a unui instrument critic;
ci ne ofers reactiunea permanent¥ a unei sensibilititi simpatice,-
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in atingere cu opera literari. Sau, prin alte cuvinte, opera literari
este pentru d-sa un reactiv, care 1i serveste exprimirii de sine. ..

« Ne este cu atdt mai usor sd recunoagtem un lucru, cu cdt not
insine nu facem parte din aceeagi familie de spirite ale criticei».
(R. F. R., Anul II, Nr. 2, pag. 397).

Ultimul aliniat este una din putinele declaratii programatice
ale d-lui Cioculescu. Ea este intregity, la finele aceluiasi studiu,
de o si mai limpede luare de pozitie:

... perspectiva noastrd criticd, obiectivd §i axiologicd (1§i)
revendicd o detasare fatd de opera literard §i o privire exterioard,
cu obligatia judecdlii exprese de valoare...». (Ibid., pag. 398).

De altfel, cine a urmdrit activitatea d-lui Cioculescu, nu asteapti
din partea d-sale declaratii de principiu. Intreaga sa critici se
sprijini pe o categorici discriminare fintre fenomenul artistic
si punctele de vedere striine de arti. Intr’o vreme in care o con-
fuzie progresivid de planuri face ca judecata literard si fie falsi-
ficatd de tot felul de idei fixe, care vin din politicd, din morali,
din mistici, din gramatici i din numeroase alte domenii la fel
de respectabile si de eterogene, critica d-lui Cioculescu afirmi,
apiri §i promoveazi autonomia fenomenului estetic. Criteriul
d-sale hotiritor riméne adevirul. Ceea ce este autentic, este le-
gitim. Impostura, simularea, lipsa de necesitate intimi sunt in
artd picate grave, chiar cAnd se camufleazi in mari idealuri.

Dincolo de toate formulele abstracte, critica d-sale se sileste
s surprindd personalitatea creatoare a artistului. O personalitate
realizati conform cu legea ei de viatd reprezinti pentru simtirea
si inteligenta umand un mod nou de exprimare, pe care nu avem
dreptul si-l respingem, chiar daci el contrazice felul nostru per-
sonal de a fi. C4nd d. Cioculescu scrie despre Vasile Parvan (Re-
vista Fundatiilor Regale, Anul I, Nr. 11), e limpede ci nu aderi
nici la sensibilitatea, nici la gindirea lui, dar, firi a eluda obsta-
colele care il despart de autorul « Geticei », intelege si recunoaste
tot ce este profund si adevirat in aceastd personalitate dominatoare
si, pentru un anumit gen de oameni, crispanti.

De asemenea, cind afirmi —in repetate randuri — valoarea
poeziei d-lui Blaga, nu aderi, se intelege, la misticismul acestui
scriitor §i nu inceteazi a fi, intru cit il priveste, un rationalist si
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un laic convins, dar nici nu exclude din cAmpul experientei umane,
o fibrd ale cirei vibratii, cind sunt nesimulate, dau un sunet
atit de profund.

Arta in critica d-lui Cioculescu este un fenomen de constiinti,
iar actul creator un act de clarificare.

Explicatiile obscure i se par rudimentare chiar cind e vorba
de un scriitor de origind §i expresie populard ca Ion Creangi.
Oricat ar fi de seducitoare legenda unui Creangi necioplit («un
tiran ca oricare altul»), care scrie din instinct, oarecum la in-
timplare, din simplu har, d. Cioculescu o respinge si ne propune
— lucru definitoriu pentru critica d-sale — o imagine de scriitor
constient, stipin pe mijloacele lui, o «personalitate literari» cu
un «extraordinar simt artistic », ceea ce contrazice in totul ¢ tri-
siturile fabuloase ale portretului siu moral, dedus din anecdotic# »
(R. F. R., Anul IV, Nr. 3).

Rationalismul si luciditatea d-lui Cioculescu nu au nimic
schematic. In orice caz, ele nu-1 impiedici si fie un pasionat
cetitor de poezie, ba chiar si opteze in acest domeniu pentru
lirismul liber, de sursd directd, neinghetat de un prea mare control
analitic. Cind recomandi o «directie salutari in lirica noastri,
spre a scoate poezia dintr’un impas» (R. F. R., Anul II, Nr. g),
nu cere altceva decit o eliberare din tiparele unui ermetism formal
paralizant i o regisire a unui filon de lirism natural.

In studiul despre poezia d-lui Ion Vinea (Anul IV, Nr. 1),
actiunea de siricire voluntari a unui temperament liric, prin su-
punerea sa la o neincetati constringere critici, este dovediti pini
la evidenti si exprimatd in formule ce depisesc prin adevir cazul
special, ciruia i se aplici.

«Act lucid de reactiune, poezia d-lui Ion Vinea rupe cu tra-
ditia lirici, dar isi intoarce primejdios asupri-si consecintele
extreme ale spiritului de negatie. Intr’adevir, ca un revers al
spiritului critic, iese la iveald infrinarea creatiei libere, mortifi-
carea temperamentului activ al producitorului de poezie ».

Acest «revers al spiritului critic » este oprit in scrisul d-lui
Cioculescu — el insusi spirit eminamente critic — printr’un simg
de moderatie si de echilibru, care il fereste de excese si care nu-l
impiedicd si fie sensibil la manifestiri mai putin abstracte, mai
generoase, mai libere.
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Este de altfel in orice atitudine a d-sale, un element moderator,
lipsit de exclusivism, care il ajutd si giseascd atitudinea justi;
in desbaterile cele mai susceptibile de aprindere si de exagerare.
Se cunoaste rolul pe care l-a jucat, uneori firi de voe, in cele
doud bitilii literare duse in ultimii ani la noi, impotriva ¢ strici-
torilor de limbd» §i a «pornografilor ». Prin atitudinea sa critici
si prin nivelul scrisului sidu, care depiseste asemenea rudimen-
tare probleme, d. Cioculescu nu putea fi decidt un militant al li-
bertitii de expresie artisticd, Neologismul nu este pentru d-sa
o eroare absolutd, ci un mod nuantat de expresie; morala nu
este pentru d-sa un criteriu estetic, iar atita vreme cit riminem
in limitele artei, pornografia este o chestiune care nici nu se pune.

Atitudinea d-lui Cioculescu in aceste doud desbateri nu
ficea indoiald. Mai greu pentru d-sa era si stabileascd anumite
rezerve §i discrimindri, fird ca totusi si pard a face cuiva con-
cesii strategice. Partizan al unei limbi vii, mereu reinnoiti prin
neologisme in mod natural aclimatizate, nu insemneazi si legi-
timezi o limbid arbitrari, incorecti, falsd, devitalizatd prin lipsa
de contact cu vorbirea vie. De asemenea, apiritor al libertitii
artistului de a aborda orice zond a sensibilititii umane, nu in-
seamnd sd deschizi aceleasi porti falsului artist. Sanctiuni de politie
in aceasti materie nu pot exista, dar sactiuni critice trebue s# existe.

Aceste discriminiri, cu atit mai dificil de ficut, cu cit reaua
credinti le putea ristilmici, d. Cioculescu le-a precizat in for-
mule de o concizie si o subtilitate egali.

« Nimic din ceea ce este fatal unei structuri morale §i fiziologice
nu poate fi scabros» (Anul II, Nr. 8).

« Sexualitatea nu se cuvine sd intre in literaturd, decdt prin
interferentele cu viata morald. Numai in mdsura in care actul erotic
corespunde unui moment de congtimid, el poate fi semnificativ »
(Anul III, Nr. 4).

¢... nu dintr'o dispozitie moralizantd regretdm... (acest)
strop de norot, ci de pe o pozifie criticd exigentd, care dd drept de
cetate mdrturitlor infernului uman, numai cind sunt semnificative
§t autentice» (Anul III, Nr. 7).

Suntem de sigur departe de a fi imbritisat in articolul de fatd
intreaga activitate a d-lui Cioculescu. Lectura unui critic, te
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invitd, prin toate implicatiile ei directe §i indirecte, s3 refaci iti-
nerariile lui si si revezi intreg materialul, pe marginea ciruia a
meditat si a scris. Este o operatie care trece dincolo de limitele
paginilor prezente.

Totusi, nu vom incheia firi a face citeva observatii nu atit
despre criticul, cit despre scriitorul Serban Cioculescu. D-sa
nu este ceea ce se cheami un ¢stilist». Am mai spus-o, critica
nu este pentru d-sa un gen literar, ci o disciplind intelectual.
Fird si fie neingrijit, scrisul siu nu este un scris de artist.” D.
Cioculescu scrie abstract, rece, fird elan (ceea ce nu-l impiedici
si fie convingitor), firi plasticitate. Din nevoia de a fi ordonat
si clar, d-sa merge deseori spre forinule rezumative, didactice,
inciircate de expresii tehnice, cirora le lipseste puterea de sugestie
imediati.

« Monotonia este in Joana corolarul statismului psihologic.
Desi psihologia teoretici a d-lui Holban este mobilistd, postuland
neidentitatea morali a unui ins in timp —ceea ce este foarte
modern — structura individuali a eroilor sii, practic riméne
clasicd, prin alte cuvinte statici ».

Iatd o frazd tipici prin abuzul de termeni abstracti si care
ajunge la rezultatul neasteptat de a deveni confuzi, tocmai prin
efortul ei de conciziune. Ne intrebdm daci acest stil nu constitue
un obstacol §i dacid el nu opreste actiunea critici a d-lui Ciocu-
lescu si-gi exercite intreaga ei influentd in marele public cetitor.
Nu e insi mai putin adevirat ci in regiunea superioari de culturi,
in care se situeazi activitatea d-sale, obiectia noastri e nevalabili.

De altfel, d-lui Cioculescu nu-i lipseste darul de a prinde,
intr’o formuld concisi, o explicatie generald. Caracterizirile sale
nu sunt niciodati «lenese» (insdsi expresia de «caracterizare le-
nesi» ii apartine), in sensul cd nu recurg la epitete si adjective
vagi, ci diferentieazi, determind, indicd, individualizeazi. Uneori
un singur cuvént ii e de ajuns pentru a exprima tot ce e mai pro-
priu si mai greu de definit intr’o operi. Ciand vorbeste de exem-
plu despre poemele « sicative » din « Joc secund », redi cu aceasti
notatie tot ce este aspru, rece, putin steril in arta d-lui Barbu.

Pentru Mateiu I. Caragiale giseste la fel de expresive caracte-
riziri: «prozd mdreatd, substanid decadentd, zgdrcemie stearpd .
Nu sunt adjective; sunt adevirate definiri critice.
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Despre d. Arghezi scrie citeva pagini de analizi minutioasi,
pentru a explica de ce marele poet nu se poate realiza in epici,
de ce romanele sale se destrami in incidente §i imagini magnifice
dar neaderente, i acest examen critic foarte amplu il rezumi
in cele din urmi intr’o formuld revelatoare: viziunea argheziani
se datoreste unui «sistem ocular poliedric». Este mai mult decat
o explicatie ingenioasd; este o precizare de structurd.

Astfel de imagini si formule fericite prin conciziunea si ade-
virul lor se gisesc in mod obisnuit in scrisul d-lui Cioculescu,
ceea ce reduce inci odati obiectiile asupra stilului siu, care nu
are alte ambitii decit de a fi just si exact. Anumiti austeritate
stilistici este necesard criticului.

MIHAIL SEBASTIAN



DESPRE POEZIA D-LUI LUCIAN BLAGA

La Cuwrtile Dorului, Bucuregti, Fundatia pentru literaturi gi arti ¢ Regele
Carol II », 1938; celelalte culegeri: 1. Poemele Luminii, Cluj, 1919, editia
II-a, Bucuregti, ¢ Cartea Roméfneasci, 1919; 2. Pasii Profetului, Clyj,
1921; 3. In Marea Trecere, Cluj, 1924; 4. Lauda Somnului, Colectia
¢ Gindirea », Bucuresti, ¢ Cartea Romfneasci», 1929; 5. La Cumpdna
Apelor, Sibiu, 1933.

O cercetare despre poezia d-lui Lucian Blaga nu isi poate
istovi obiectul, limitdndu-se la cadrul strict al culegerilor sale de
versuri. Cu aceastd afirmatie, de buni seami nu ne gindim a-1
situa pe autor in acea familie spirituali de scriitori multilaterali,
al cdror lirism de esentd temperamentali se realizeazi adeseori
mai eficace in alte planuri de activitate, decit in insdsi producerile
lor versificate, — categorie in care s’ar situa in cultura noastri
d. N. Iorga. Poet cu deosebire in vers, d. Lucian Blaga nu in-
ceteazi de a fi poet in oricare din manifestirile sale spirituale.
Cine ar intreprinde un studiu exhaustiv asupra fenomenului liric
la d. Lucian Blaga, ar avea si-i insumeze de sigur intreaga sa
productie dramatici, incepind cu « misterele » §i neexcluzind in-
driznetele sale teme psichanalitice, a ciror sectiune in subconstient
e mai putin de ordin clinic decat liric. Aceasta va fi insi numai
o etapd in stribaterea scirii intregi a poeticei autorului, cireia
i se cuvine anexati cu hotlrire si literatura sa filosofici. Si nu
se creadd ci in aliturarea acestor din urmi doi termeni ar rezida
un capriciu sau o confuzie: atat filosofia cunoasterii, cit si filosofia
culturii, in trilogiile lor, cu toati rigoarea obiectivelor si dialec-
ticei lor, sunt permanent stribitute de un efluviu liric care
restitue cuvantului de literaturi filosofici, sensul plenar. Dacid
am pleca numai dela terminologia filosofici a d-lui Lucian
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Blaga, de sigur insoliti sub privirea specialistilor ¢ puri»s, care
se folosesc de conceptele universal admise, ale filosofiei « clasice »,
daci ne-am limita, asa dar, numai la minunchiul, formulelor
sale filosofice, am recunoaste din capul locului, in niscocitorul
lor, un rar poet. Dar toati dialectica sa stringenti este sensibili-
zati pand la pipdire de concretiuni apartinind ordinei lirice a
cunoasterii, daci se poate spune, adici intuitiei. Nu gtim, in ultima
analizi, daci realismul vitalist al epistemologiei si al filosofiei
culturii isi recunoaste in d. Lucian Blaga, un militant cu totul
ortodox, dar modalitatea figurativi a sistemului siu ne indeamni
la aceasti situare. Fird a fi clerici in cele doud domenii filosofice
ale activititii poetului, spre a ne ingidui discriminiri de specialitate,
mirturisim cd uneori puterea probanti a tezelor sale se sprijind toc-
mai prin luminisurile intuitiv metaforice, cu care poetul isi plastici-
zeazi demonstratiile. Din aceast3 perspectivi, considerdm intru totul
lacunard, cantonarea genuistici la lirismul pur poetic al autorului, §i
indicim totalitatea operii sale de imaginatie §i de specialitate, nu
numai ca un rezervoriu de bogati poezie, dar chiar ca o substanti
de perfecti omogenitate. Coloratura poetici in lucririle de filosofie
culturali si de gnoseologie ale d-lui Lucian Blaga nu e un procedeu
derivat, un artificiu sau o podoabi, ci un mod de exprimare con-
substantiald poetului, ale cirui intuitii sunt organic metaforice,
iar nu afectiv-retorice. Nu ne-am ingidui s¥ trecem la examinarea
lirismului s¥u circumscris versului, fird a oferi cetitorilor nostri,
mécar un exemplu de iluminare a prozei sale filosofice, prin in-
terventia lirici. Desi alegerea e deosebit de grea, dintr’o eflo-
rescentd atdt de bogati, ca aceea a autorului nostru, ne oprim
asupra unui pasaj privitor la reverberarea luminii, in arhitectura
bisericeascd bizantini.

¢ Intrand intr’o biserici bizantini te impresioneazi, in obscu-
ritatea spatiului inchis, fisiile de lumind, care tasnesc prin ferestrele
tiiate sus la baza cupolei, fisii de lumini, pe care le poate tdia
cu spada. E aici parci o lumini neterestr3, care se arati invadind
de sus in jos licasul, o lumini de o materialitate mai pronuntati
decit a luminii omni-prezente a zilei. Aceasti material-potentati
lumin3, sbucnind in fisii groase, ce se intretaie ca niste drepte
cascade, e mneapirat o parte integranti a arhitecturii bizantine.
Nu e aceasti material-potentati lumin3 o simbolici exemplificare
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a transcendentului, care se face vizibil f In bisericile gotice, lumina
pitrunde numai scizuti si modificati de colorile vitraliilor, pentru
ca si se difuzeze in obscuritatea spatiului. Luminii vulgare a
zilei i se pune in gotic o surdind; ea e trecuti printr'un mediu,
care o spiritualizeazi. Fati de aceasti lumini spiritualizati colo-
ristic, emanatiile de luminid potentati duc gindul p4nd la lumina
originari ficuti de Dumnezeu cu intdiul siu gind. Daci aseminim
misticismul oriental, bizantin sau al Asiei Minore, chiar in va-
riantele ei necrestine, cu misticismul apusean, gotic-germanic,
constatim o diferentd care ar putea alcitui un interesant subiect
de cercetare. Misticismul oriental e un misticism al luminii. Mi-
sterul suprem al cosmosului e cel al luminii. Misticismul apusean
€ un misticism al intunecosului, misterul e aici totdeauna un mister
al obscurtititii. Omul gotic spiritualizindu-se de jos in sus, are
in catedralele sale sentimentul unei pierderi in obscuritatea trans-
cendentd; omul bizantin, asteptind in bisericile sale revelatia de
sus in jos, se pierde in viziunea unei lumini intetite (« Transcen-
dentul care coboari», Trilogia Culturii, Spafiul mioritic, pag.
88—qo) ».

Se va recunoagte aici, o replici admirabild la binecunoscutui
fragment corespunzitor din « Génie du Christianisme » de Cha-
teaubriand, a ciirui somptuoas3 prozi poetici este armitura teoriilor
sale in favoarea artei gotice; firi a insinua cid foarte frumoasa
prozi a d-lui Lucian Blaga serveste in acelasi fel de armituri a
doctrinei, ca la filosoful ocazional al catolicismului, vom retine
cd ideologia sa aterizeazii in concret, spre a se face simtiti, oarecum
ca... transcendentul care coboari.

*
* *

In misura in care trebue si se vorbeasci de potentialul liric
din opera filosoficd a poetului, tot asa dialectica sa filosofici arunci
lumini neasteptate asupra propriei sale opere poetice: este ceea ce
vom numi, printr’'un foarte urit neologism, un «ecleraj» de reci-
procitate, intre cele doud domenii. Riméne ca un obiect al cer-
cetitorului eseisticei sale filosofice, s recurgi la un fel de ex-
plicare a ei, pe cale subiectivi, aritind in ce mod unele intuitii
poetice, anterior generate in poezia sa, i-au servit pentru vivifi-
carea tezelor sale abstracte; un cAmp de sugestii ce ni se propune
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noud este, invers, limurirea substantei spirituale a poeziei d-lui
Lucian Blaga, prin citeva din ideile sale fundamentale de naturi
intuitivd. Ne simtim insi datori si precizim ci nu urmirim a
slei aceastd metodid, pe care o indicim numai ferventilor autorului.
De altfel, indicatia noastri se indreptiteste prin aceea ci, astizi,
tinerele generatii se gisesc mai covarsitor sub stipinirea tezelor
sale filosofice, decat sub farmecul lirei sale. Se poate de pe acum
afirma, inainte ca d. Lucian Blaga si-si fi sistematizat ideile, ci
ele isi verifici eficacitatea, prin lirgimea rispandirii lor. Mai
fiecare din interpretirile sale de filosofie culturald sunt investite,
pentru mai tinerii, eseisti cu prestigiul autorititii, care conferd
ipotezelor sale caracterul unor adeviruri dogmatice. E de ajuns
si pomenim rispindirea de care se bucuri ingenioasa teorie,
zisi a «spatiului mioritic », derivati din balada populari si sor-
titd a fi o cheie a filosofiei noastre etnice. Filosof al subconstien-
tului, orientat cétre organic, d. Lucian Blaga imprumuti insi tuturor
teoriilor sale un potential de spiritualitate, care-i asiguri ade-
ziunea tuturor «disponibililor » spiritualititii, Unuia din acestia
i-ar reveni, inaintea noastri, indatorirea onorifici de a stabili
toatd scara de corespondente posibile, dintre intuitiile lirice si
cele filosofice ale ganditorului. Se va vedea atunci cit de unitar
se leagd cele doud domenii, de ordine diferitdi, Multumindu-ne
deocamdati cu mai putin, vom privi cit mai pe larg si liber, ne-
metodic totodatd, substanta spirituald a poeziei d-lui Lucian Blaga
§i atingerile ei cu duhul crestin.

Daci se poate vorbi, in ordinea liberd a fantasticului, de un
spirit programatic, atunci de sigur ci d. Lucian Blaga si l-a ex-
primat printr’o norocoasi intuitie, din clipa primei sale prezen-
tiri. Se cunoaste cuprinsul si risunetul poemei. « Eu nu strivesc
corola de minuni a lumii», care figureazi in fruntea culegerii
« Poemele luminii ». De ea se leagi mai ales caracterizarea poetului
in constiinta publicului, alti dati mai difuz, mai selectat astizi.
Cartea de vizitd a poetului il infifiseazi, in esenta sa, ca un spo-
ritor al tainelor cosmice, aga cum a rimas neschimbat in decursul
a douil decenii de carieri liricd, varidnd in structurd, dar nu esen-
tial. Verslibristica sa, fluidd, gratioasi si elementar ¢ poeticd »,
din « Poemele luminii » §i oarecum prozaici in « Pasii Profetului »,
si-a pierdut apoi accentul retoric (¢ In marea trecere»), printr'un
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proces de interiorizare §i de sublimare a materiei lirice, transfor-
mandu-se intr'un mesaj secret, care a ficut arta sa cu totul im-
populard. Mutatiile fenomenului liric al d-lui Lucian Blaga in-
registreazi un spor al calitativului, in dauna doar a ecoului public,
care culege cu mai multi usurintd, poate chiar cu exclusivitate,
tilmicirile limpezi ale stirilor interioare. In sensibilitatea publi-
cului, anumite coordonate ale lirismului poetului au avut darul
si placd, numai atita vreme cit vehiculau sensuri transparente,
larg leginate ritmic.

Una din aceste coordonate invariabile, asupra cireia vom re-
veni, este insufletirea, ipostazarea elementelor cosmice ale vietii
anorganice. Astfel in « Poemele Luminii», vantul, norii, soarele,
luceafirul, din domeniul pomenit, dar si din tirimul mitic,
demonul noptii, lumina, moartea si soarta sau din acela al
gindirii abstracte, nemirginirea si picatul, iau fiinti, Incor-
porindu-se. Procesul merge sporind, in «Pasii Profetului»,
si tinde a universaliza animismul, anexind vietii organice lumea
vegetald. In forma fluentd si cu accentul discursiv din primele
doui culegeri, procedeul poetic, a cirui semnificatie o vom deslusi
mai dephrte, e deosebit de sugestiv pentru imaginatia publicului,
saturati de peisajistica neinsufletitd a pastelului clasic (pe care
suntem ispititi si-1 aliturim « naturii moarte » din arta picturii).
Mai tdrziu, procedeul stirue, gisindu-si o justificare filosofici,
in volumele urmitoare, dar prin filtrul nou poetic, care demate-
rializeazi viziunea, spiritualizind-o, ipostazirile poetului isi pierd
o parte din eficacitatea asupra publicului mijlociu. Vom da doui
exemple limuritoare:

«Un vant de seari
Aprins sirutd cerul la apus
Si-i scoate rugi de singe pe obraji...»
(«Mugurii », Poemele luminiz)
« Pe patru wianturi adénci
pitrunde somnul in fagi bitrani ».
(«In munti», Lauda somnului)

Cercetarea fenomenologicd a celor doud citate ne duce la re-
zultate relevante: in timp ce primul, ipostazeazi desvoltat si plastic,
in sensul oarecum pictural, proiectind pe ecranul inchipuirii
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reprezentiri colorate §i cu contur, celilalt nu opereazi asupra
inchipuirii cetitorilor, neoferindu-le reprezentiri de nici un fel;
cel dintéi este plastic si in sens curent viu, al doilea e lipsit de
aceste atribute: unul are, asa dar, « prizd » figurativi, iar celalt nu.
Decurge de aici o ierarhie in favoarea versurilor din « Poemele
luminii »? Dacid ne asezim in perspectiva unei estetice sociale,
de ecou in simfirea cetitorului mijlociu, rispunsul este afirmativ.
Daci insi ierarhizim axiologic, postuldnd oarecum axiomatic su-
perioritatea unei estetice care nu yorbeste direct simturilor, ci
apeleazi la intuirea latentelor poetice, vom recunoaste treapta
superioard pe care se ageazi indicatia ipostazanti din al doilea
citat. Atunci vom prefera tocmai cumpitarea mijloacelor poe-
tice, care sugeri pitrunderea somnului in fagii bitrini, «pe
patru vénturi addnci», care stirnesc viziunea spirituald a onyri-
cului, din cele patru puncte cardinale, cu un caracter de cosmici
necesitate.

In gindirea autorului, cele doui exemple se caracterizeazi
deslusit, primul intrind in categoria metaforelor « plasticizante »,
iar al doilea in randul metaforelor «revelatorii» (¢« Geneza meta-
forei», in Geneza metaforei §i sensul culturii, 1937). « Cat§ vreme,
scrie d. Lucian Blaga, metaforele tip I nu sporesc semnificatia
faptelor, la care se referd, ci intregesc expresia lor directi, cu-
vantul ca atare, metaforele tip II sporesc semnificatia faptelor
ingile, la care se referd ». Si mai departe: « Cati vreme metaforele
plasticizante rezulti, dupd cum vizurim, dintr’'un dezacord ima-
nent al structurilor spirituale ale omului (dezacordul dintre con-
cret §i abstractiune), metaforele revelatorii rezultd din modul specific
uman de a exista, din existenfa in orizontul misterului st al reveldrii ».

Inainte de a privi interpretarea metafizici a metaforelor,
aga cum reiese de mai sus, vom trece la o alti coordonati inva-
riabild a poeziei d-lui Lucian Blaga. Este vorba de permanenta
sa deprindere lirici, de a imbogiti miturile cu tilmiciri personale.
Se cunoaste, bundoari, din «Poemele luminii», seria, alti dati
fermecitoare, a motivelor biblice reinnoite printr’o delectabild fan-
tazie. In «Eva», sarpele a soptit femeii, cidnd i-a intins mirul,
un cuvint neauzit de insusi Dumnezeu §i neimpirtisit lui Adam.
Care si fi fost acel cuvint? Poetul nu rispunde curiozititii ceti-
torului. Dar el se lasi ghicit in finalul micei poeme mitice.
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¢ De-atunci femeia-ascunde sub pleoape-o taini
Si-si miscd genele sireati parc’ar zice,

Ci ea stie ceva

Ce noi nu stim,

Ce nimenea nu stie,

Nici Dumnezeu chiar. ., »

Se las# totusi intrevizuti deslegarea acestei enigme, in sensul
bine cunoscut in care ni s’a transmis intuitia goetheand despre
¢ eternul feminin », intraductibil in cuvinte, dar parci satisficitor,
ca formuli iInchegati, pentru nevoia de claritate a spiritului.
Miturile se gisesc In toate culegerile d-lui Lucian Blaga, dar vom
cita unul mai recent, de alti esenti.

»

«In palnia muntelui iezerul neturburat
Ca un ochi al lumii, ascuns, s’a deschis.
Oglindeste un sbor prea inalt si ceasul
curat, ce i-a fost odati promis.

Cati lung Ochiul spre Nord si spre virste,
si mulcom apoi spre vinitul cer.

Viseazi 'n amiazi despre rodii de aur,

care se coc, senine, in ger.

(«Iezerul », La curtile dorului)

Ca si versurile citate din Lauda somnului, scurta poemid nu
mai oferi un pastel cu reprezentiri pentru psichologia obsteasci,
ci un motiv spiritualizat. Iezerul, ochi al lumii, in locul unui
tablou realist, e menit si sugere intuitiei noastre, insisi cunoa-
sterea supra-sensibild, adici treapta cea mai ridicati a structurii
spiritului uman. Ca si in alte mituri, familiare d-lui Lucian Blaga
dela In Marea trecere incoace, §i in deosebi ca in mitul fanténii,
suntem invitai si ne apropiem de absolutul cunoasterii, organic
orientat citre regisirea sensurilor pierdute, prin reflectarea gan-
dului in spirit, conceput ca o fintani firid fund sau chiar ca un
iezer. Si de rindul acesta ne putem pune din nou o intrebare de
ordin ierarhizator axiologic, asupra treptei de valoare pe care se
aseazi fiecare din cele doud mituri, al Evei sau al Iezerului.

11
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Situdndu-ne iarisi pe planul unei estetice accesibile, virtutea
sugestivi e mai directdi §i mai eficace in prima poemi, decit
in cea de a doua. Daci admitem aici, din terminologia exegetici a
d-lui Lucian Blaga, conceptul de « mister deschis », pentru indicarea
rostului inalt al spiritului, de a pune intrebiri si de a le lisa ne-
deslegate, vom observa cd, in « Eva », enigma isi giseste usor cheia,
ca intr’un plicut joc de societate. Aceasti esenti transparentd a
mitului i scade demnitatea. Vom atrage atentia ci ierarhizirile
noastre, suprapunindu-se pe un alt plan decét acela al gindi-
torului, cu ale sale proprii, nu au ambitia de a fi de ordin
metafizic: ele decurg dintr’o axiomatici psihologici, in care se
recunoagte superioritatea unui tip psihic mai evoluat, asupra
unuia de treapti elementari. Aceste judeciti de valoare nu in-
calci drepturile judecitii estetice, deoarece confruntirile privesc
doud tipuri de poezie, realizat fiecare dupi conditiile sale firesti.
A face, aga dar, o paraleli axiologici intre un pastel reprezen-
tabil (cu reprezentiri) si altul spiritualizat sau intre un mit in-
vecinat jocului de societate §i un mit divulgat pur spiritualiceste,
nu ar insemna un vitiu de judecati artisticd, decit din momentul
in care cele dintdi ar fi ele singure realizate, iar cele din urmi
numai veleitare. Cand insi conditiile de realizare sunt corespun-
zitoare, pe planurile respective, ne este ingiduiti examinarea
situdrii lor ierarhice, raportati la nobleta unui ideal de arti. (Cu
att mai prielnici ierarhizirii e imprejurarea, cdnd temperamentul
artistic, ca acela al d-lui Lucian Blaga, isi giseste tirdmul potrivit,
in poezia spiritual, realizdndu-se mai putin in descriptiv sau in
exuberanta de tip panteistic, «nietzscheani», a inceputurilor).
Nu e vorba numai de a distinge intre doui idealuri de arti, dea
le defini fieciruia planul, pentru a le lisa si cadi aldturi, printr’un
indiferentism, gresit intemeiat pe indatorirea de obiectivitate a
criticei. Un asemenea mod al criticei ni se pare nedemn, instriinat
dela functia sa originari, care este axiologici §i ierarhizatoare,
chiar ci4nd nu pretinde a se intregi cu consideratii metafizice.

Dupi cum a despicat metafora in doud despir{iminte, filosoful
culturii distinge §i in domeniul mitic doud categorii deosebite:
«miturile semnificative », care ¢ pot avea §i un echivalent logic»
si «miturile trans-semnificative » care «incearci si reveleze ceva
fird echivalent logic (« Despre mituri», Geneza metaforei §i sensul
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culturit) ». Mai mult incd, acestea din urmi ¢au fost simtite tot-
deauna ca un fel de reveliri, care ele insile ascund o ultimi taind »,
refuzdndu-se exegezei rationaliste care le transformid in alegorii.
In eseul «Despre mituri», d. Lucian Blaga defineste cosmosul
«impletit din sersZ de semnificatii », cu o sumai de ¢ corespondente ».
Si fird aceasti formulatie, interesanti doar prin complementul
ideologic adus poeticei sale, noi am invederat altidati conceptia
criptici de viatid, din foarte frumoasa poemi ¢«Rune» in La
cumpdna apelor.

Inainte de a incheia cu privire la pozitia noii sale poezii fatd
de sensibilitatea publici, ne vom intoarce la sensul pe care-l im-
braci in poezia d-lui Lucian Blaga, animismul cosmic, insufle-
tirea anorganicului si a vegetalului. Constatdnd acest mod, pe
care l-am desviluit ca permanent poeticei autorului, cite un
exeget, ca d. Vladimir Streinu, l-a socotit ca un amestec
inextricabil al naturalului cu supra-naturalul, al divinului cu
umanul, «ficind astfel ca om §i Dumnezeu si guste din familia-
ritatea unei dulci cohabitiri», intr’o «logici sensibili a supra-
naturalului» §i pentru construirea unui «climat intr’adevir le-
gendar (Pagini de criticd literard) »; tot d-sa a remarcat legitura
acestui animism cu psihologia primitivilor, observind ci «stirile
poetice ale d-lui Blaga, isi pierd contururile in categoria pri-
mitivi ». Avem impresia hotiritd ci aceste constatiri, numai in
parte juste, nu urmeazi cu strictetd traectoria voluntari a demer-
sului poetic §i nu-i surprind finalitatea. Sunt in poezia noastri
moderni mai multe orientiri primitiviste. La d. Adrian Maniu
de pild4, primitivismul este ancorarea unui ¢ civilizat», ostenit
de paradirile cosmopolit moderniste, intr’un univers decorativ,
de rafinati stilizare bizantind, care i§i giseste corespondentul
plastic occidental In pictura pre-rafaeliti. Un asemenea fenomen
poetic se incadreazi de minune sensului decorativ al artei. Printr’o
judecati de inferentd logicid, s’ar atribui gresit d-lui Lucian Blaga
o intentie paraleli, de innoire a impresiilor lirice, secituite, prin
plismuirea unei psihologii genuine, a omului primitiv. Directia
constientd a liricei d-lui Lucian Blaga trebue vizuti invers, intr’o
operatie care are ca scop regisirea sufletului primitiv nu ca atare,
ci ca factor exclusiv de contact nemijlocit cu misterul cosmic.
In alcituirea sufleteasci a primitivului, d. Lucian Blaga nu vede

11°
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in primul rdnd un mod de intinerire a impresiilor lirice, istovite
de civilizatie, ci o regisire a esentialititii omului, intr’un sistem
criptografic al cosmosului. Nu e vorba, asa dar, de «desfisurarea
boltitd a unei naivitifi de mitologie crestini », ci de reconstituirea
structurii imanente a omului, in stare idealsi, numai cind este in atin-
gere directd cu misterele cosmice innourate in cursul evolutiei sale.
Starea genuind este o coordonati permanenti a liricei d-lui Lucian
Blaga, care a oscilat numai cu privire la mijloacele artistice apro-
priate. Asa, in prima sa fazd, poetul s’a folosit de o discursivitate
neconstrinsi, curgitoare si de instrumentul, ca si ne folosim de
propria-i | terminologie, al metaforei plasticizante i al mitului
semnificativ, pind a-si deslusi si niscoci uneltele mai potrivite
re-credrii cosmosului primitiv.

Care este pozitia limpede a poetului, intre duhul primitiv
pigan si crestinismul revelat, care se impletesc uneori parci inextri-
cabil ? Comentatorul modern al fenomenului poetic e inclinat si
scoatd la iveald tot atitea antinomii, in conceptia scriitorilor, cite
juxtapuneri aparent contradictorii se intdlnesc in operele lor.
Credincios acestui mod disociativ, exegetul poeziei d-lui Lucian
Blaga nu poate si nu se lase surprins de intrepétrunderile osmotice
ale substratului pigin, cu supra-structura crestineasci. Sunt in-
tr’adevir contradictii flagrante de constiinti, sub unghiul cultural,
care isi gidsesc deslegarea doar in sinteza pe care o oferd subcon-
stientul popular. In aceastd structurd, intr’adevir crestinismul nu
a amortizat cu desdvirsire memoria ancestrald, care liber mani-
festatd, in creatiile folklorului si ale artei populare, scoate, din
strifunduri imemoriale, izvoare mereu vii de simtire pigéind, cu
mituri §i eresuri eterodoxe.

Ca filosof al stilului bizantin, d. Lucian Blaga a remarcat cid
tendintele schismatice lipsesc in genere sufletului nostru popular,
care si le sublimeazi « pe planul imaginatiei legendare §i poetice
(¢« Despre asimilare », Spatiul mioritic)». Schisma se rezolvi, asa dar,
in viziunile creafiei anonime, neturburind ortodoxia canonici
prin atitudini individualiste, ca in lumea catolici si protestanti.

De altfel, insisi revelafia, in interpretarea diverselor ramuri
ale crestinismului, la d. Lucian Blaga, cind e vorba de biserica
ortodoxd risiriteand, nu cere un proces individual de adeziune
congtientd §i de faptd, ca la protestanti si catolici, deoarece cresti-
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niitatea risiriteand ar fi ca un recipient, in care transcendentul
coboari si transfigureazi. Va trebui totusi, firi si intrim in exa-
minarea strilucitelor ipoteze ale filosofului, si deslusim doui
zone deosebite in poezia sa. E, de o parte, o re-creare a sufletului
primitiv, care imbind armonic contradictiile dintre cosmologia
pigani si adaosurile religiei crestine; pe acest plan, si admitem,
nu este contradictie, ci sintezi. Nu putem insd trece cu vederea
un alt sector, tot atdt de important al poeziei d-lui Lucian Blaga,
alituri de acela al miturilor si eresurilor populare. Este poezia
de esentd metafizicd, in care creatorul iese din structura sufletului
primitiv ce si-l recastigase. Accentul acestei poezii e profund
individualist si, din confruntarea sufletului siu cu dumnezeirea,
poetul ajunge la tigiduirea ei dramatici. Dacd, asa dar, dum-
nezeirea se reveleazi universal, insufletind cosmosul vegetal
si anorganic, ea isi vddeste neputinta, in fata constiintei indivi-
duale a celui ce o cauti. Intre acesti doi poli, ai reveldrii « octroiate »
cosmosului, dar refuzati individului congtient, penduleazi creatia
poetici a d-lui Lucian Blaga. Valorile pozitive, sub raportul etic
ale universului siu poetic, ar fi deci sufletul primitiv si anorga-
nicul, potentate divin precum si satul, ca un Eden lisat omenirii
si dupd consumarea picatului originar. Omul modern, de tipul
civilizatiei citadine, care si-a adaos vietii subconstiente, singura
de robusti sinitate moralid, in noul siu «orizont spatial », o serie
de chinuitoare nelinisti, este un damnat. Fericirea nu ii este in-
giduiti in cadrul asezirii sale geografice si in cercul nedumeririlor
lui morale, ci se recastigd prin terapeutica sufleteasci a regisirii
sufletului primitiv, sau in viata vegetativi, ori mai sigur in starea
onyrici. Suntem readusi fird voe, cu toati putina noastri aplecare
teologicd, a reveni asupra conceptului de Dumnezeu, din gindirea
lirici a d-lui Lucian Blaga. Rareori direct infruntat, Dumnezeu,
intr’un impresionant « Psalm » (In marea trecere), e astfel definit:

«...In cer te-ai inchis ca 'ntr’'un cosciug —
o, de n’ai fi mai inrudit cu moartea

; decat cu viata,
mi-ai vorbi. De-acolo unde esti,
din pimint ori din povesti mi-ai vorbi...
Esti muta, neclintita identitate
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(rotunjit in sine a este &)
nu ceri nimic; nici micar rugiciunea mea.

Iar, dupi ce a invederat absenteismul dumnezeirii, poetul,
in noua sa culegere, denumegte undeva insusi somnul, starea dum-
nezeiascd (« Trezire »). Se va recunoaste usor ci onyricul, trans-
figurat in stare divin3, nu se mai poate intemeia pe un eres popular,
ci este, mai curdnd, o erezie culturali, de esenti individualisti.
Aceasti constatare, fireste, nu aduce nici o atingere valorii artistice,
autonomi fatd de ortodoxia religioasi. In poezia d-lui Lucian
Blaga, disperarea religioasi, tradusi fie in transpuneri biblice,
fie in personali anxietate, constitue tonusul individualist al me-
sajului siu liric. Iesind adesea din sistemul criptografic al semni-
ficatiei « runice » (¢adici o semnificatie cu sensul pierdut si care
cere si fie redescoperit », Spatiul mioritic, pag. 119), care ii ame-
ninta poezia cu fixarea intr'un cadru cu nesférsite posibilitifi de
variafie, dar orisicum pindite de monotonie, poetul nu s’a crezut
dator si-gi interzici unele din eternele intrebiri ale constiintei.
Desi i rimine meritul de a fi abitut interesul exclusiv al liricei
pentru faptele constiintei, in direcfia vietii organice §i a sub-
congtientului ancestral, de a fi rechemat la viat} irationalul etho-
sului popular prin procedee de savanti poetici, d. Lucian Blaga
si-a revendicat dreptul de a infrunta si problematica lirici, a ciu-
tirii dumnezeirii. Poezia d-sale cuprinde, asa dar, in sensuri di-
vergente, preocuparea modernd pentru latentele vietii alogice si
irationale, dar si tot atdt de modernele nelinigti metafizice. Un
studiu ce si-ar propune sleirea analitici a poeziei sale ar fi
indatorat si nu jertfesci nici una din cele doud mari polarititi ale
lirismului siu, fixdndu-se de sigur cu mai multi tenacitate in
deslugirea mijloacelor de re-creare a sensibilititii primitive (prin
folosirea foarte personali a folklorului, ciruia fi adaugi sem-
nificatii inedite). Dar chiar in construirea cosmogoniei sale ru-
nice, s nu se treaci cu vederea acea tonalitate sufleteascit de
regret, care i-a servit de impuls initial:

¢ ...Strivechile zodii
mi le-am pierdut
(« Cuvantul din urma », In marea trecere)
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sau melancolia obérsitd din ziddrnicia intreprinderii, ce i-a apirut
citeodatd aventuroasd:

O, de ce am tidlmicit vremea si zodiile
altfel decit baba ce-si topeste cinepa in balti?»

(¢« Am inteles picatul ce apasi peste casa mea », ibid.)

Venit dupi epoca seminitorismului, care a conceput autohtonia
in cadrul unei sensibilititi colective, de origine rurali, cu mij-
loace poetice conformiste, de accent oral, d. Lucian Blaga poate
fi privit, de buni seami, ca un exponent somatic al neamului nostru,
care i-a ciutat cu ardoare ¢ matca stilistici », i-a definit-o in in-
cipitoarea sa trilogie a culturii §i i-a revelat-o in majora parte a
poeziei d-sale. Neingiduindu-ne si rostim o judecati asupra se-
ducitoarelor sale ipoteze filosofice, ne limitim a pretui realizirile
asa de originale, din domeniul liricei. Pentru intdia oari la noi,
din acelasi izvor al sufletului anonim, care este folklorul, ca
expresie a sensibilititii colective ancestrale, dar cu o privire
adancitd, in structura universali a cosmosului rural primitiv, s’a
scos o serie de semnificatii, pand la d. Lucian Blaga, nebinuite.
Deosebirea dintre o intreagi literaturi orientati citre rural, dela
¢ Dacia literari» incoace §i creafia poetului modern, rezidi in
deosebi in structura sa mistici, cu corelatul unei arte poetice, de
sugestie spirituali., Dar tocmai aceasti corelatie, de o netigi-
duiti noblete, scoate cosmologia lirici a marelui poet din sfera
de simtire a colectivititii. Sensibilitatea obsteascid rimane deschisi
baladicului simplu, in ordinea epicd, dintr’un material aperceptiv
obisnuit si elegiei directe, mai adesea erotici, de ¢«frunzi verde»
si «micul dor», refuzdndu-i-se orice semnificatie spirituald mai
inalt3 si sublimati prin modul « metaforei revelatorii » i al «mitului
trans-semnificativ ». Paradoxul esential al poeziei d-lui Lucian
Blaga sti in neaderenta sensibilititii publice contemporane la
rezervoriile trudnic descuiate ale simtirii primitive.

Desi modul liric al autorului are in vedere o reactiune impotriva
intelectualizirii fenomenului poetic, rezultatele lui, ca un al doilea
paradox, sunt imbritisate de o eliti spirituali, neatingindu-si
scopul firesc de a vorbi inchipuirilor simple. Antiintelectuali in
obérsia precum si in finalititile ei, o asemenea lirici giseste ade-
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rente tocmai in sensibilititile intelectualizate, Fruct al unei re-
actiuni impotriva supra-saturirii intelectuale, lirica d-lui Lucian
Blaga giseste, asa dar, rezonante adédnci in cetitorii de’tipul care
a stirnit tocmai reactia autorului, Pricina acestei devieri dela
finalitatea naturald trebue ciutatd in modul de expresie al poe-
tului. Definiti de unii critici ca expresionisti, modalitatea expre-
sivi a d-lui Lucian Blaga se incadreazi, potrivit propriilor sale
definitii din eseul «Nizuinta formativi» (Orizont §i stil), in
modul pe care l-a numit stihial (dupd cuvantul grecesc steichion),
sau elementarizant. Prin rediri sumare §i sintetice, lucrul devine
« purtitor al unui duh sau al unei stihii universale, de multe ori
prea ascunse ca si poarte un nume, al unei stihii universale, care
depiseste specia ». Dar prin figuratia metaforici si prin néscocirile
mitice amintite, poetul nu si-a gisit modul cel mai potrivit al
risunetului in constiinta publicd, care a rimas legati tocmai de
simplismul prozaic al poeziei traditionale. De aceea nu putem
accepta ca adeviriti incadrarea lirismului d-lui Lucian Blaga in
« poezia traditionalisti», asa cum cetim in Istoria Lteraturii ro-
mdne contemporane, 1900—1937, de d. E. Lovinescu. Atit prin
valorile expresiei figurative si mitice, revolutionare in sine, chiar
dacid urmiresc restaurarea sufletului primitiv, cit si prin aceasti
orientare cu totul noul, spre originile sensibilititii elementare,
opera poetici a d-lui Lucian Blaga nu poate fi de pe acum inca-
drati rosturilor noastre traditionale. Abia daci ne este ingiduit
sd sperdm ci prin marile ei virtuti lirice, aceasti poezie este in-
circati de valente pedagogice (de ordin artistic §i etnografic) si
ca atare e menitd unei inalte soarte de educare a gustului public.
Oricum ar fi, destinul acestei poezii nu pare de pe acum a se realiza
roditor, in imprejuririle culturale date.

Fati de acest fenomen liric, ne-am numidrat cindva printre
sensibilititile cirturdresti, inchise farmecului siu imponderabil;
rezerva noastrd din trecut a pornit dintr'o conformare im-
propriu rationalistd, fatd de invitirile la evaziune din real si
rational, care sunt esentiale poeziei. Ne-a trebuit o disciplind
de scuturare din' inertia unei metodologii eronate si, prin reedu-
carea apetentei lirice, am izbutit si ne familiarizim cu puternicele
virtuti sugestive ale unei asemenea poezii. In dceeasi ordine a
mirturisirilor intelectuale, poate nelipsite de un sens generic,
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vom spune c# cetirea unui volum de poezii a d-lui Lucian Blaga,
incepand cu Lauda somnului si sfarsind cu La curtile dorului, ne
starneste simful misterului, altidatd pierdut, poate insi, in ultima
analizd, tot de esentd intelectuali. Nu credem deci a fi tridat
valorile inteligentei, supunindu-ne farmecului deosebit al unei
poezii, cu mare potential de emotie intelectuald. P4ni la proba
contrarie, cind ne-ar fi dat si asistim la eficacitatea poeticei d-lui
Lucian Blaga asupra sensibilititii primare, riminem incredintati
ci misticismul ei savant ii rezervd pentru multi vreme sensul
unui mesaj ermetic.

Si experimentim de pildd cu o poezie de ritm popular, vidit
inruditi cu poema eminesciand ¢ Ce te legeni, codrule?»:

— Negrule, ciresule,
gindul ridu te ’mprejmue.

Jinduesc la tine coapte
guri sosite 'n miez de noapte.

Om si pisiri, duhuri, fluturi
nu asteapti s te scuturi.

Prea esti plin de rod si vraji,
vine furul, pune-ti straji!

— Las’ sd vie, sd culeagi,
Vara mea rdmine ’'ntreagid.

Stelele deasupra mea
nimeni nu mi le-a fura!
(«Belsug », La curtile dorului).

Cadenta ei si aleasa simplicitate a limbajului inliturd orice
rezistentd a cetitorului. Frumusetea ei nu rezidd insd in ceea ce
amintegte, prin similitudine, adici in insertiunea ei in culturd, ci
in sugestia versului final. Spre a fi deplin simtit, stihul cere din
partea publicului un apetit al transcendentei, $i numai apoi amin-
tirea unei ordini a frumosului, dobanditi in scoali.

Sd trecem la o altd poemd din aceeasi serie, cu puternic accent
de slivire, din odele inchinate de autor fiintelor vegetale.
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« Mocneste copacul. Martie suni.
Albinele ’n faguri aduni
si-amesteci invierea,

ceara §i mierea.

Nehotirit intre doud hotare,

cu vine trimise sub sapte ogoare,
in vizduhu-i smeuy,

doarme alesul, copacul meu.

Copacul meu.

Vantul il scuturi, Martie suni.
Cite puteri sunt, se leagi impreun,
din greul fiintei si mi-l urneasci,
din somn, din starea dumnezeiasci.

Cine vanturi de pe muncel
atita lumind peste el?

Ca lacrimi — mugurii l-au podidit.
Soare, soare, de ce l-ai trezit?»
(« Trezire »)

Cu aceasti poemi, de aceeasi pirelnici transparenti, intuirea
semnificatiilor sau, cum ar spune autorul, a trans-semnificatiilor,
isi sporeste dificultatea. Sunt citeva elemente de sensibilitate
magic#, in cifra sapte, atit de obisnuitd poetului si in locul unde
e vorba de puterile ce se leagi ca si urneasci pomul «din greul
fiintei», din starea divind a onyricului. Mugurii, semnele im-
primiveririi, invedereazi chemarea la viati si prin aceasta la su-
ferinti, a vegetalului, care intocmai fiintei umane, cunoaste «le
mal de vivre». Pentru o sensibilitate neorientati in mistic, inte-
legerea rationali a semnificatiilor echivaleazi cu neintelegerea
suprasensibilului si indeamni la reactiunea slobodi a résului,
sau In Imprejurarea cea mai favorabili nu se transmuti in simtire
lirici. Asemenea poezii cer, prin urmare, un proces de mutatie
a stirii de congtiintd intelectivi, in emotie spirituali.
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Si incheiem ciclul numit, cu citarea unei alte foarte frumoase
poeme, Bunavestire pentru floarea mdrului:

« Bucuri-te floarea méirului, bucuri-te !
Uite in preajmi-ti pulberi de aur

ca un nor in aer!

Tasnesc firele ca dintr’un caer

de pretutindeni si de niciiri! Nici o fipturi
nu ’'ntreabi, — polenul cizut in potire

ca un jar il indurd

toate florile, in dulci suferinti

peste mésurd

si peste fire.

Bucuri-te floare ca ghiocul

si dumireste-te !

Nu trebue fiecare

sd stim cine-aduce si ‘mpristie focul.
Dar vezi, arhanghel sunt, iar tu esti floare,
si dacd ’ntrebi, nu pot si tac

si si mi string in cingitoare.

Cine-l aduce, caldul, cutremurul ? Iati
acesta ¢ Vantul, nimenea altul. E Vintul,
nevizutul voevod

fird trup, firi mdéini,

al acestor sdptimani.

Bucuri-te floarea mirului

si nu te speria de rod!»

Ca In poema precedentd, reintidlnim intuitia suferintei vege-
talului, de astidati iscati de teama fecundatiei.. Vegetalul participi
incd odati la ordinea constiintei pe care psihologia culturalid a
ripit-o regnului respectiv, socotind-o ca un privilegiu uman,
Consecvent spiritului animistic, al epocii pre-logice, poetul ipo-
stazeazd vantul, infitisat ca un voevod al florei autohtone, ciruia
ii este incredintati taina rodirii, investiti cu prestigiul crestinestilor
taine. $i in aceasti poemd, elementele neconformiste din inspi-
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ratia autorului, ca neinzestrarea deplini a elementului ipo-
stazat cu toate atributele antropomorfice, pot indruma cu-
getul la felurite reactiuni de nedumerire. Daci poetul s’ar fi
dedat putin unui confortabil spirit tranzactional si ar fi rotunjit
viziunea antropomorfici, supriménd totodati cele trei versuri,
incepind cu: «Dar vezi...» poema ar fi avut dreptul suprem
4 ndzuiasci la o incadrare didactici. Asa cum este, ea riméne
sd fie primitd ca un fragment admirabil din simfonia unitari a
unui « logos l;f’var », asa cum isi numeste insusi creatorul ei, prin-
cipiul « mitic ipostazat», al impiritiilor clar-obscure (Orizont §i
stil, pag. 186).

Ne apropiem de sfarsitul prea sumarei noastre cercetiri, firi
sd fi stiruit asupra virtutii poetice a «lied »-ului cu care autorul
a imbogitit specia, intdia oari impimanteniti la noi de Eminescu.
D. Lucian Blaga a transpus marile sale teme familiare intr’o
muzicd riguroasd, aritind in ce fel un anume tipar sortit si le-
gene aleanuri lumesti, se poate transfigura mistic.

Dar si in versificatia liberdi, ritmati sau cu stihuri albe,
poetul pistreazi arta de a-si inlintui cu strictete sensibilitatea.
Ca o mirturie a acestei lucide dominiri artistice, vom cita din
admirabila poem# «Ani, pribegie §i somn, finalul:

« ...Podisul m’alungi, sesul mi cere, tot altul.
Singuri vatra nu mi-e ingiduiti,

si cum ag slivi scinteia 'mpiméinteniti,

cenusa §i pravila, fumul — inaltul !

Stau acu iar#si cu fata spre tari.
Intoarcerea va si rimini un vis,

S4 nu calc o nespusi poruncd

sau poate fiindcid fipturii asa-i este. scris.
Numai noaptea, in fiece noapte

somnul mai vine,

Sosindu-mi din depirtatele plaiuri
mi-aduce un pic de ’ntuneric,

ca un pumn de {irdnd din patria mumelor,
din cimitire de plaiuri ».
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La capitul unei asa de frumoase rostiri a dorului de tari,
ne simtim datori cu o precizare. Poet, de sigur, al unei simtiri
ce se vrea intoarsi la «matca stilistici» a traditiei noastre, d.
Lucian Blaga aduce, de pe alte tiramuri culturale, cheia regisirii
ancestrale, dar si simful misterului cosmic. Nu inseamni a-l res-
pinge de pe un tirm, cucerit prin atitea izbinzi de ordin poetic
si filosofic, recunoscidnd in creatiile sale orientarea majord a li-
rismului, depdsind planul etnicului.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

DRUMURILE MARII

Daci ar fi sd se scrie o cronicid de Incheiere de an a ceea ce au
insemnat cele din urmi douisprezece luni pentru fiecare parte
de tard, malul mirii roménesti si in deosebi Dobrogea, pe care,
cu toatd coasta basarabeani am ajuns treptat s’o privim ca insisi
poarta noastri la apele cele mari, ar avea locul cel dintii. Lucriri
de stiin{4, lucriri de artd, lucriri de tehnicd au starnit §i au tinut
deopotrivi treazi luarea aminte spre acest hotar migcitor dela
Risirit. Marea si-a ridicat pentru toatd tara linia albastri in zare.

Cuvéntul cel mai riisunitor l-a avut Liga Navali. Ea a pus la
cale o subscriptie publici pentru un vas scoali cu panze, care
sd inlocuiasci vestitul bric Mircea, ajuns un mosneag, legat pentru
totdeauna la un chei cu iarbd §i bun de acum numai pentru
serbiri de apd. N’a fost atit vorba si se stringi toati suma de
bani ceruti de o asemenea constructie. Grija flotei noastre de
rizboi si a vaselor ajutitoare cade in sarcina altor organe. Dovadi
ci noul bric Mircea a fost comandat de Ministerul Marinei inainte
si se cunoasci rezultatul subscriptiei, care a putut fi opriti la
5—>6 milioane de lei, cat era indestulitor ca si-i dea caracterul de
manifestatie de opinie publici. Liga Navali urmirise tocmai, prin
initiativa ei, si puni in migcare aceasti opinie publici, s’o faci
pértase la o asemenea fapt, tot pe atit de eroism pe cét de evlavie
fatd de un vechi luptitor cu valurile, incircat acum mai mult de
amintiri §i de istorie decit de oameni, de busole si de tunuri, si
s& ne apropie de Mare. Scopul si l-a implinit. Bricul Mircea a
stat un an intreg inaintea noastrd, cu toate panzele umflate. Atitea
fapte legate de el, cilitorii de tinerete, furtuni de basm, visuri
de marinari §i visuri de literati s’au intors §i au triit din nou intre
noi cu toatd puterea celor 50 de ani asternuti ca o poleiald peste
ele. «Jurnalul de bord» al lui Jean Bart face parte din aceste
drepturi la mandrie ale bitrinului vas. Cu el bricul Mircea intri,
nu numai in istoria marinei, dar si in istoria literaturii mariniresti
la Roméni. Tot Jean Bart a scris, cu putin inainte si plece si el
dintre noi, in cartea lui, frumoasi ca un testament de marinar §i
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de poet, ¢Istoria unei coribii roméinesti», intdia monografie a
unui vas al flotei noastre. Ca si ajungi bunul unui neam, nu este
destul ca Marea s bati numai in {irmul cu nisip dintr'un hotar
al lui, ci sd batd, mai ales, in tirmul sufletului. Iati pentru noi si
acel tdrm, iesind incet din ceati!

Dela Bugaz péni la Ecrene, care sunt ca doi firusi de argint
la doud capete ale tirii, {inand firul lung de 450 de kilometri al
mirii romanesti, multe sunt asezirile de pescari si de negustori,
cu ridicini §i cu nume mai vechi sau mai noi. Céte o faimi vre-
melnici ridicd pe una in paguba celeilalte. Anul acesta Mangalia
a fost rostitd mai mult decat digul genovez si plaja frumoasi erau
altidatd prilej, pentrucd printr’o silin{d aprigd si neasteptati ea
a fost legati printr'o cale ferati de Constanta. Planul unei cii
ferate si al unei autostrade de coastid pand la Balcic apirea deodati
ca o putinti apropiati. A fost ca o invalvorare de incredere §i de
insufletire, care a luminat toati marea. Un pidmént plin de ruine
arheologice, si de aceea parci sortit périginii, se umpluse de munci
si de zimislirile ei invioritoare.

La marginea Constantei, intre Tédbicirie si Mamaia, Institutul
hidro-biologic a putut si se inzestreze, pe lingi laboratoarele lui,
colectia ornitologics, biblioteca, statiunea de pescari si scoala de
pescirie, cu o sectie cireia de mult ii duceam dorul: un aquarium.
In felul acesta, casa albi de pe micul promontoriu, care era de
atitea ori intrebarea fird rispuns a tuturor plimbitorilor in goana
autobuzelor spre plaja dela Mamaia, capiti o intregire si o in-
semnitate nouid, tot atdt nationald cit internationald. Mai anii
trecuti ne gindeam, dupid pilda Varnei, la un aquarium public,
in aceeasi misurd realizare stiintifici §i atractie. Ne injghebasem,
noi dela noi, intr’un fel de comisie din care ficeau parte Jean Bart,
amirali, naturalisti, urbanisti i colindam Constanta dupi un colf
potrivit. Dorinta de atunci §’a implinit mai curati i mai intreagi
decit o visam noi.

Ceva mai la miazinoapte un lac, pe care nimeni nu l-ar fi
crezut menit unui asa de falnic rost, a primit anul acesta cel mai
mare numir de drage, de masini i de ingineri, pomenit de Marea
Neagrd romaneasci din cele mai harnice zile de lucru ale Con-
stantei. Ceea ce este Constanta pentru flota noastri de comert
trebue si fie in cel mai scurt ristimp lacul Tasaul pentru flota
de rizboi. Vasele roménesti nu vor mai sta atunci inghesuite
la un singur chei §i sub tofi ochii, prieteni si dusmani, ci se vor
misca in voie i la addpost, in acest golf larg priveghiat de tunuri.
Este ca inci o pafta de otel cu mestesugite incuietori, care stringe
mantia instelati a mirii de trupul tarii. In legituri cu lucrurile
dela lacul Tagaul, dar si neatirnat de ele, s’a vorbit si s’a scris
in timpul din urmi tot mai stiruitor despre vechiul Canal dintre
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Cernavodi si Mare dela Cara-Su. Am vizut tot felul de calcule
ingineresti si bugete de cheltueli.

Constanta insisi, portul de 60.000 de suflete si miezul tuturor
acestor imbunititiri si schimbiri, se simte fremitand de o viatd
noud. Flota ei de comert s’a imbogitit in toamni cu doud din
cele mai mindre vapoare de cilitori pe care le cunoaste Marea
Neagri. Un doc plutitor i-a dat o capacitate de santier dupid care
suspina §i de a cirui lipsd suferea de mult. Vase §i un serviciu
de salvare au modernizat-o. Rezervorii, magazii i silozuri noi
au ficut-o unul din cele mai puternice targuri de cereale si de
petrol ale Risdritului. Statui, ca Eminescul mai vechi al lui Han,
care priveste la misciitoarea mirilor singuritate, si Carmen Sylva
de acum a lui Jalea, care asculti acordurile furtunoase ale harfei,
fi pun inceputurile de orag de arti. Datoriti desvoltirii sportu-
rilor de apd, Constanta a ajuns punctul terminus a tot felul de
imbarcatii de vésle sau de panze, plecate de pe toati Dunirea,
uneori tocmai din Germania, §i de obicei din porturile de pe la-
tura roméneasci a fluviului si strecurate pe marile canaluri ale
P.A.R.ID.-ului de improspitare a biltilor Deltei, prin Portitd
si de-a-lungul coastei, pénd aici. La unul din cheiuri s’a aritat
un oaspe neasteptat, care schimbi aceste ape intr'o Mare regald
si e o dovadd de noi indreptiri, Yachtul « Luceafirul » al M. S.
Regelui Carol II. Nici o parte din piméanturile neamului rom&nesc
nu este parcd atit de legati de fiinta si de fapta regilor nostri ca
Dobrogea si malul mirii. Regele Carol I le-a céstigat cu sabia
si le-a dat o capitald §i un port european; Regina Elisabeta s’a
asezat aici verile, ca sd atragi lumea §i prefacerile, asa cum le
atrisese si in jurul Pelesului; Regina Maria si-a zidit o casi albi,
ascunsi intre terase de flori si de izvoare, la golful Balcicului, unde
a lisat si i se aducd inima intr’un paraclis bizantin, ca si batd
de-a-pururi cu tot acest pimint dobrogean; iar Regele Carol al
I1-lea a dat o viati noud Mairii Roménesti si ca un semn de pu-
tere si de inciodatd luare in stdpanire si-a clidit castelul Lui chiar
pe valurile neastimpdrate: acest mandru Yacht «Luceafirul».
Nicdiri nu ne sim{im mai tari, pentruci nicdiri nu sim{im pe
Regii nostri mai aproape de noi decit aici.

Cand s’a implinit, in 1928, o jumitate de secol de c4nd Ro-
ménia, célcdnd in urmele Iui Mircea cel Bitrdn a pus din nou
stipinire pe pimantul dintre Dunire si Mare, s’a hotirit, in afari
de alte forme mai trecitoare de sirbitorire, si se tipireasci o
lucrare cuprinzitoare de unde si se vadi ce era Dobrogea si ce
ficuseri in ea Rominii in tot acest ristimp. Cartea a 1esit §i a
avut un atit de mare risunet, incit peste putin, cind a trebuit
s# se sirbdtoreascd intdi zece ani dela unirea Transilvaniei cu tara
mamd, a parut foarte firesc si se scoati, dupi pilda ei, un volum
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aseminitor. Astfel am avut doui monografii una mai puternici
decit cealalts, dar deopotrivi de temeinice, cum nu cunoscuseri
mai Inainte provinciile roménesti. Pe calea deschis# atunci, lite-
ratura stiintifici romaneasci s’a imbogitit de citeva zile, cu pri-
lejul implinirii a 25 de ani de cind cele doui judete ale Cadrila-
terului au sporit Dobrogea, cu alte doud lucriri, care depisesc
insd cu mult putintele si orizontul unor publicatii obisnuite co-
memorative, unde cele mai adesea stiinta pune piedici propagandei
si propaganda intuneci stiinta. Una din lucriri poartd chiar acest
titlu « Cadrilaterul » 1913—1938 si s’a tiparit in doudi volume la
Cerniuti, sub ingrijirea marelui cunoscitor de probleme dobro-
gene, profesorul de geografie dela Universitatea bucovineani,
d. Constantin Britescu, iar a doua «La Dobroudja», in limba
francezi, intre publicatiile apirute din initiativa d-lui Dimitrie
Gusti, fostul Comisar General al Expozitiei roméne dela Paris,
pentru o informare obiectivi a striinititii despre cele mai carac-
teristice infitiseri ale tirii §i culturii romanesti. Aceasti din urmi
lucrare s’a nimerit si aibe prin data cind a apirut §i un caracter
jubilar, desi nu fusese ginditi dela inceput ca atare. Ii putem
risfoi cu atit mai multi incredere cele 7oo de pagini, cu nenu-
mirate hir{i i fotografii. Sti fnaintea noastri nu numai o Dobroge,
pimint de muncd §i de colonizare, dar §i o Dobroge, prilej si
vatri de stiintd.

Vid intre aceste fotografii doud locuri asupra cirora nu se
poate si nu ne oprim, pentrucid vorbesc mai limpede decit ori-
care altele despre ceea ce a fost si este Dobrogea pentru noi. Cel
dintai este Turtucaia, nu vre-un orisel intr’'un fund depirtat §i
inchis de lume, ci port cilare pe Dunire la 70 de kilometri de
Bucuresti, cu jumitatea de pe malul de dincoace, Oltenita, si cu
jumiitatea de pe malul de dincolo, cu nume turanic §i cu silasuri
ca niste cuiburi in malul inalt, de pescari roméni din vechi. Pe
o gcoald de aici s’a zidit o placi de piatrd, cu o inscriptie mai de
pret decat un hrisov dimnesc. Ea aminteste de intdii dascili de
carte roméneasci pe aceste locuri, mult mai bitrini decit sti-
pénirea noastrd, pe care insi o astepta si o pregitea. De atunci,
dela 1774, s’au pistrat numele lor pe scoarte de cir{i bisericesti,
ceea ce nu inseamnd cd indiritul acelui an, peste care cade lumina
acestor insemniri, n’ar mai fi fost altele, ingrijind de sufletul nea-
mului nostru de pe malul drept al Dunirii. Ca un rispuns la ceea ce
au lucrat ei in secolele trecute, Fundatia Culturald Regalid ¢ Prin-
cipele Carol» s’a ostenit anul celilalt si s’a ostenit §i anul acesta,
intr'un sat care e aproape un cartier al Turtucaei si mute viata
mai vie de aici dincolo. Satul se chiami Cusuiul din Vale, e asezat
pe Dunire si e injghebat din Roméni veniti din Bulgaria, din
pirtile Vidinului. Printre casele cu tigld noud, prin verdeati, de
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colonigti proaspeti, incepe si se ridice o mare casid culturali. In
fata ei va sta un monument al lui Popa Dragsin, care pe la 1870
pistorea intr’un sat pe lingd Vidin §i incerca si-i apere de pri-
mejdia instrdindrii, E singurul nume istoric pe care l-au avut si
cu care au plecat de acasi, aducindu-l ca niste moaste in aceste
coturi de apd. Un drum de piatri, ficut cu méinile lor, la indemnul
si sub supravegherea Fundatiei, urci pe iniltimi §i trece prin
piduri, ca si-i scoati la loc deschis si si-i lege cu lumea. Este
aici ca un picior de pod la care lucreazi Romini de dincolo de
Dunire, adunati mai din susul ei si rupti de buni voie de sub o
stipinire striini, si Romini localnici sau trecuti cu bircile dela
noi. Sunt la un capit de tard, pizitori de granitd §i tirani, intre
care am dus o mai mare lumini a cunostintei si un indemn de
munci noui.

Al doilea loc este Balcicul, la celilalt capit al acestei granite.
El este, mai mult decét orice asezare din fari, orasul nostru de
arti. Din ceea ce i-au dat malul alb cu firide, marea arcuiti si
senini, lumina de migdali si oamenii si ulitele risiritene s’a niscut
o noud picturi roméneasci. Totfi artistii romani ai paletei s’au
abitut pe aici, iar unii au urzit din popasul lor incintat opere
care pun pecetea pe o intreagi vreme. Cu ei Balcicul a iesit din
marginile lui strimte, a pitruns in muzee si in case de iubitori de
frumos i a cucerit tara. Au inceput in schimb si se indrepte din
toate pirtile spre el, adusi atunci de faimi, ciutitorii farmecului,
pe care orasul il figiduia. Era nevoie de un Balcic nou ca si-i
primeasci. O altd arhitecturs, cu motive locale turcesti i cu stresini
late, prispe deschise si ferestre ascutite italiene s’a cuibdrit pe
tirm cu temeliile in apd, ori s’a citirat pe iniltimi si prin gri-
dini. Regina Maria si cétiva artisti au ficut inceputul. Ceilalti
i-au urmat, in fiecare an mai multi. Balcicul este astizi o creatie
ideald rom4neasci si numai roméneasci, de care putem fi méndri.
Ca un popor de vlagi tiniri stiam cid putem si cisitgim pustiului
piménturi si si le colonizim, cum am ficut cu Biriganul §i cum
am ficut cu Dobrogea. Nu stiam ci avem si darul §i puterea si
fiurim un nou stil si si facem, ca popoarele de veche culturi,
nu numai din viati artd, ceea ce este mai usor, dar din art¥ viati,
ceea ce este negrdit mai anevoie. Balcicul ne-a adus aceasti do-
vadd. El ne este de aceia cu deosebire scump. Sti aici la graniti,
iniltat gi chivernisit de noi, ca s’o apere si s’o impodobeasci, nu
ca o ispravi a tirii de fiirani, ci ca o fapti a unei tiri de géndire
si de artd subtire oriseneasci. El este in totul vrednic si fie rese-
dintd regeascd si si aibe toate foloasele la care aceastd insusire i
di dreptul, drumuri mai ales pe api si drumuri pe uscat, pe unde
sd ajungem mai repede si mai usor ca si ne bucurim de tot ce a
adunat si ne poate impirtisi. In prag ne asteapti Dionysos, zeul
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trac al vinului, inconjurat de amintiri clasice i cu fruntea incu-~~
nunati de struguri.

EMANOIL BUCUTA

DESPRE O CARTE DE CALATORIE}Y)

Cirturari avem multi in tara romaneascd, dar cei mai cunoscuti
dintre ei nu-si iubesc decit propriile lor cirti, cu devotament
multiplicate necontenit. D. Al. Rosetti e unul dintre cei din cale
afard de rari care nu-si iubeste propria lui operd in fiinti de pa-
gini tipidrite, ci cartea insdsi. Ani de zile a slujit cu devotiune
—si nu a ficut decit aceasta — numai graiul romanesc si cir-
tile altora.

Acest rafinat al literelor clasice si doct profesor al filologiei
a fost cunoscut mai intdi publicului rominesc ca... editor.
Ce a insemnat (§i cu ce reduse mijloace) « Cultura Nationald » in
cea de a doua formi aici, se va sti si pretui mult mai tirziu.

¢ Editorul » Iui Eminescu si al lui Caragiale, in forme de care
cultura romineasci nu se invrednicise inci, € un cucernic cu
bucurii inchise al cirtii, dela literi a ciirei floare o cerceteazi
cu grije, dela hirtia pe care o domandi anume, cu specificiri
iscusite, dela coperta de care nu e niciodati mulfumit §i piand
la structurile adinci si vaste ale cuprinsurilor.

Cand s’a intors dintr’o cilitorie in finuturile rimisitelor
neaseminate ale frumusetii antice, cu ascunzisuri mizantropice de
hagiofil si hagiofotograf, cel care a sporit dimensiunile litera-
turii roménesti solicitind autorii (de multe ori in sensuri la care
ei nu se gindiserd p4nd atunci) a fost aproape somat de R.F.R.
sd impirtdseascd si altora bucuriile Iui de fur al frumosului, si
resfringd lumina dinduntru si in pagini de carte.

A fost nevoit si asculte, iar cetitorii nostri au putut urmiri
in citeva numere de revisti, insemndri pline de substanti, in care
frigezimi de ale condeiului luptau s inndbuse ndzuinta fireascd
a eruditiei austere. E atita lumind in pagini putine si o fervoare
atit de smeritd, incit ai imaginea unei simtiri coplesite, care isi
face loc cu greu printre marile vestigii.

« Dar morile de vint §i pietele mititele, dalate, ale or#gelului spre interior
§i fantanile circulare zidite, rezervi vizitatorului spectacole de o gingasie gi
intimitate de picturdi olandezi. Viata este aici umili §i fricoas, ca o planti
ce de abia indrisnegte si-gi fack loc printre pietres.

1) Note din Grecia, Editura Fundatiei pentru literaturi i arti « Regele
Carol I1», Bucuregti, 1938.

12+
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E un simt modest al afinititilor si al propriei sale misuri;
de altfel meticulozitatea luminoasd a descrierii aminteste parci
in transpunere mediteraneani de acel geniu agezat si pios al
paletei transparente Vermeer van Delft.

In volum, aceste insemniri sunt sporite §i cu pretioase repro-
duceri fotografice, luate de autor insusi. Decalajul schimbarii
de format di acestor reproduceri un soi de neasteptati si ireald
patind, care nu e unul dintre cele mai mici farmece ale acestei
cirti pretioase.

CAMIL PETRESCU

LINIILE CULTURALE FRANCEZE IN 1938

Vom ciuta si schitim liniile de fortd ale culturii franceze in
1938. Pentru a simplifica, vom intrebuinta o metodi oarecum di-
dactici, tratind separat fiecare gen de manifestare culturali, urmand
ca la sfarsit si aritim care sunt concluziile noastre.

Faptul de remarcat in poezia francezi in anul ce a trecut este
ci dela inovatii indriznete s’a intors pe figasul calm al poeziei
pure si simple. Evident, suprarealistii Aragon §i Breton (divizati
profund pe chestiuni politice) manifesteazi inci; ecoul acestor
manifestatii e departe de a fi cel de acum cativa ani. Publicul
revine spre idolii Valéry, Claudel si Fargue. Poezia lui Paul Eluard,
fird a putea fi precis categorisiti, se impune tot mai mult in stima
publicului. Ultimul siu volum: « Cours Naturel » contine aceeasi
poezie aeriand §i diafand din cirtile mai vechi. ,

Mesures, N. R. F. si Cahiers du sud continui a da importanti
fenomenului poetic, firi a ne fi relevat totusi poeti noi.

In epici, vom nota Bataille dans la montagne a lui Jean Giono,
unde tiranii munteni sunt aritati in lupti cu dificultitile telurice.
Este o carte de o spontaneitate oarecum ciutati. Importanta lui
Giono consisti in altceva : In influenta pe care cirtile sale anterioare
au avut-o asupra tineretului dela orase, prin descrierea miiastri
a naturii.

Ceea ce caracterizeazi opera lui Malraux este ci, in cadrul
miscirii colective, plaseazi preocuparea sa continuid de destinul
omului. In ultima sa carte, Espoir, aceasti preocupare e mai accen-
tuatd ca in cele anterioare.

Georges Bernanos in Les grandes cimetiéres sur la lune se ri-
dicd impotriva minciunii si ipocriziei.

Monterlant republicat Les olympiques, un imn inchinat vietii
sportive si a spiritului de camaraderie ce se leagd intre cei
ce-l practici. Dupi Montherlant, sportul este activitatea in care
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tineretul de astdzi poate si incarneze idealul siu de devotament
si sacrificiu.

Francois Mauriac n’a publicat in acest an decit o culegere de
trei nuvele intitulate Plongées. Gisim in acest volum aceeasi
preocupare de analizd ascutiti a unui suflet creat pentru picat
si care nu isi giseste izbdvirea.

Jules Romains in ultimele sale 2 volume din ciclul ¢« Les hom-
mes de bonne volonté ». Prélude a Verdun et Verdun picteazi o
magistrald frescid a vietii de transee, insistdnd asupra reactiunilor
unui intelectual in fata rdspunderilor morale §i materiale ce-l
apasi.

Roger Martin du Gard care si-a intrerupt romanul-fluviu Les
Thibault in 1929, a incheiat anul acesta ciclul cu doui volume
intitulate L’été 14.

André Maurois a devenit biograful francez prin excelenti.
Ultima sa lucrare Chateaubriand este un model al genului.

In sfarsit, citeva cuvinte despre premiile literare franceze in
1938. Premiul « Femina» a fost decernat contelui Félix de Cha-
zournes pentru romanul Dép.rt pour les Iles, o istorie a insu-
lelor pierdute in Pacific, cu toatd poezia si misterul acestor tarimuri
de vis. Premiul «Interaliat» a incununat opera unui foarte tanir
creator : Paul Nizan pentru ultima sa lucrare La Conspiration,
Este un amestec de sumbru realism cu destul de rare puncte
luminoase aceastd picturd a vietii din zilele noastre, atit de fertile
in evenimente. Sociologul si dialecticianul politic intervin aproape
la fiecare pagini.

Pierre-Jean Launnay a luat premiul « Théophaste Renaudot »
pentru romanul Léonie la Bienheureuse, inspirat din viata tira-
nilor normanzi; acelasi material i-a servit constructiei anterioarei
sale cirti Le maitre de logis, apirut anul trecut si foarte favorabil
primit de critica.

De sigur insd cid revelatia anului acesta a fost acordarea pre-
miului « Goncourt» Iui Henry Troyat. Foarte tinir, 26 ani, se
dovedeste in L’araigné un puternic analist al mizeriilor umane.
Aminteste pe alocuri de Dostoewski. $i nu e putin.

-

In teatru, cei patru « cartelati »: Dullin, Jouvet, Baty si Pitoeff
au, continuat si reprezinte lucriri dramatice potrivite idealului lor
artistic : « L’Atelier » a lui Dullin a reprezentat Plutus de Aristofan;
la « Athenée », Jouvet a reprezentat « La guerre de Troie n’aura
pas lieu » a lui Girandoux; Baty a jucat numai lucriri romantice :
« Madame Capet», «Le raté» (Lenormand) si « Arden» de Fe-
versham »; la « Théatre des Mathurins», in sfarsit, sotii Pitoeff
au jucat in lucriri de Ibsen si Bernard Shaw.
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Un loc aparte trebue rezervat teatrului ¢ Ambassadeurs », condus
de d-soara Alice Cocea. « Le misanthrope », lucrare clasici prin
excelentd a fost montatd §i jucati intr’o manierd care a cucerit
Parisul. Ultimul spectacol «Les parents terribles» a lui Jean
Cocteau are un succes uluitor, Tema autorului e, intr’adevir, foarte
indrizneati (e vorba si de un incest).

¢ Le terre est ronde » a lui Armand Salacrou, jucati la « Rideau
de Paris » are un succes de stim3.

Comedia Francezi, firi a pirisi vechiul repertoriu, s’a intinerit,
acceptind pe cei patru regisori ai ¢ cartelului » si monteze citeva

spectacole.

*
* *

In sociologie, lucriri prea importante nu sunt de remarcat in
afari de « Histoire de la pédagogie en France» a lui Durkheim,
tipdritd prin ingrijirea profesorului Halvachs §i « Morphologie
sociale » a acestuia din urmd.

La Sorbonna s’a creat o catedri de sociologie economici.

Revista « Annales d’histoire économique et sociale » incearci si3
dea viatd noud stiintelor sociale in Franta. Trei profesori dela
Sorbonna scriu in intregime revista : Labrousse, Halvachs si Marc
Bloch.
* In filosofia propriu-zisi, nimic de semnalat. Bergson, imobi-
lizat de boald, n’a scris nimic in anul trecut, iar d-nii Brunschwicg
si Bachelard se mentin la o activitate de articlieri. O lucrare de
filosofie politici este « Relevement de I’Allemagne » a lui Albert
Rivaud, iar intr'o serie de conferinte si studii, d. Guillaume a
incercat si popularizeze ideile sale relativ la psihologia formei.

*
* *

Ca si terminim acest sumar expozeu, vom nota ci fortele
culturale franceze n’au adus lucruri extraordinare in anul 1938.
Contributia lor a consistat mai mult in a continua un drum trasat.
Idei noi si indriznete, reforme de structuri nu au fost. S’a per-
fectionat un material vechi. Scriitorii, in afard de Giono, n’au prizi
in randurile tineretului; unii cd preferd turnul de fildes, iar altii
actiunea politici. Evenimentele din Septemvrie au readus in actua-
litate cirtile ce vorbesc despre rizboi. Recentele probleme colo-
niale au readus In preocupirile scriitorilor francezi ideea de a
utiliza un material inepuizabil de folklor, legende si aventuri,
oferit de viata celor 6o milioane de indigeni aflati sub protectoratul
Frantei.

Inchidem aceasti scurti dare de seami, in convingerea ci anul
1939 va aduce o serie de evenimente in cultura francezi. Vom fi
bucurosi si le analizim treptat in rindurile acestei reviste.

L. B.
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EMINESCU IN ENGLEZESTE

O noud traducere a poeziilor lui Eminescu in limba englezi
a apdrut de curind, datoriti profesorului P. Grimm, dela Uni-
versitatea din Cluj (Poems, Tipografia « Cartea Romaneasci »,
Cluj, 1938). A reda pe cel mai mare poet al nostru in englezeste
nu este o intreprindere usoari. Incercirile din trecut s’au izbit
in primul rind de bogitia sinonimelor din vocabularul englez,
care, pentru striin, §i, in deosebi, pentru romain, constitue una din
piedicele de frunte in a gisi cuvéntul echivalent.

Versiunea d-lui Grimm se distinge prin redarea fideld, nu
numai a cuprinsului, dar §i a ritmului, rimei §i, ceea ce era si
mai greu, a muzicalitdtii lui Eminescu. Numai o munci stirui-
toare §i stdpanirea celor doud limbi din partea tilmicitorului
puteau duce la un asemenea rezultat. Cine citeste, bunioar3,
« O, Mami», sau ¢ Scrisoarea Intdia», nu poate si nu admire
realizarea. Caracterul adecuat al traducerii, ca formi si fond, se
reflectd si in celelalte buciti. Cele mai subtile nuante din original
au fost redate cu adincd intelegere. Cititorul englez are astfel
posibilitatea pentru intfia oard de a cunoaste de aproape si de a
gusta din plin pe Eminescu.

Traducitorul a prezentat numai o parte din poeziile lui Emi-
nescu. « Luceafirul» lipseste. Binuim ci numai un scrupul de
artist l-a ficut si améne pentru mai térziu publicarea unei tra-
duceri complete. Dar §i cu numirul limitat de poeme, traducerea
rdmine o contribufie serioasi la cunoagterea literaturii noastre
peste hotare.

Nu cunoagtem in ce misuri traducerea d-lui Grimm va fi
rispinditi. Ne exprimidm speranta ci autorititile noastre insir-
cinate cu propaganda in striinitate vor sti si ingrijeasci de aceasti
traducere exceptionali ca si ajungi in cit mai multe exemplare
in lumea anglo-saxond, unde suntem putin cunoscuti din punctul
de vedere cultural.

N. P

O INTRODUCERE IN STUDIUL LIMBILOR RO-
MANICE A UNUI LINGVIST ROMAN IN LIMBA
ENGLEZA

D. Iorgu Iordan, actualul decan al facultitii de litere din Iasi,
a publicat in 1932, in limba romAni, o Introducere in studiul lim-
bilor romanice (Evolutia §i starea actuald a lingvisticii romanice),
un impresionant volum de aproape 500 de pagini, in care era
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condensati o istorie a lingvisticii romanice dela inceputuri §i pand
la data publicirii volumului in chestiune.

Cartea contine patru capitole : Studiile romanice pani la 19o00;
Scoala «estetici» a d-lui Vossler; Geografia lingvistici; Scoala
francezi. Fiecare dintre aceste despirtituri in timp si in spatiu
este analizatd cu aminuntime, astfel reies clar ideile conducitoare
ale scolilor principale, aportul fiecirui savant in parte §i progresul
realizat de la o epoci la alta. Pentru a prezenta o icoani mai veri-
dicid a ideilor diferitilor autori, d. I. Iordan, dupd ce a tradus in
romineste toate textele citate, a pus in note si originalul, german,
italian, etc., astfel incét cititorii care cunosc aceste limbi si poati
imediat verifica.

Aceasti lucrare a fost primitd in chip foarte favorabil de critica
internationald si totul lisa si se prevadd o noud editie. In orice
caz, autorul a ciutat si o t{ind la curent cu toate noile publicatii
si cu noile curente si teorii. In loc insi ca editia a doua si apari
tot la Iasi, ea a apérut la Londra sub titlul ¢ An introduction to
romance linguistics, its schools and scholars» (Methuen et Co.
Ltd.), in traducere englezi.

D. John Orr, profesor la universitatea din Edinburgh si
cunoscut romanist, socotind ci lucrarea d-lui Iordan trebue si
fie pusi la dispozitia studentilor englezi si, implicit, a tuturor
specialistilor care nu stiau roméineste, dar pot citi englezeste, a
hotirit si traducd ¢ Introducereas si si o publice in englezeste.

Versiunea englezi este superioari cu mult celei rominesti,
int4i pentruci autorul a completat unele lacune si a adiogat infor-
matii cu privire la lucririle apdrute dupd publicarea editiei intai,
si in doilea rand pentruci traducitorul a adus i el unele modificiri,
mai ales in ce priveste prezentarea, si bine inteles cu consimti-
méntul prealabif)al d-lui Iordan. Cu toate adaosurile, volumul en-
glez contine cu aproape o suti de pagini mai putin decit cel
romdn, fapt care se datoreste in primul rand suprimirii traducerilor.

Semnaldm aparitia acestei traduceri fiind convinsi ci cititorii
nostri, chiar si aceia care nu se intereseazi de loc de lingvistici,
se vor bucura auzind ci opera unui savant roman a avut onoarea
unei traduceri intr’o limb3d occidentali, lucru destul de rar in
stiintd si ne mai intimplat in materie de lingvuistici. Chiar citi-
torii englezi, de altfel, vor trebui si arate ceva mai mult interes
pentru limba roménd, deoarece o buni parte dintre faptele pre-
zentate ca exemphflcare a teoriilor apartin limbii roméne §i au
fost pistrate in versiunea d-lui Orr.
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FILARMONICA — CONCERTE

Obisnuita absenti a maestrului George Georgescu dela pu-
pitrul Filarmonicei, cu ocazia invitatilor periodice §i regulate in
striinitate, unde este primit cilduros si apreciat unanim de critici
si melomani drept unul dintre cei mai inzestrati conducitori de
orchestri europeni, a dat acces si celorlalti profesionisti stimati
ai baghetei rominesti si apari onorabil la conducerea acestei
eminente orhestre.

D. Alfred Alessandrescu s’a distins ca totdeauna prin nobletea
expresiunii muzicale, prin calitatea poetici a nuantelor si printr’o
femenind gingdsie — cateodatd inoportund si neadmisi  de par-
tizanii artei energice, brutale, unde animatorul capitd reliefuri
de profet si cdnd bagheta se preschimbid in bici gonitor de
stihii. Totul nu e decit o chestiune de temperament. D. Alessan-
drescu rimine tot atit de valabil §i interesant la auditie, in sfera
d-sale de intentiuni si vriji minore. Ceea ce trebue considerat
la un dirijor drept o dovadi incontestabili de talent e darul
frazirii, gisirea unui limbaj sonor dintre miile de dialecte,
respectul sfint pentru indicatiile din partiturd si cunoasterea
mestesugului de a se face ascultat de orchestranti prin conventia
miinilor. Ultimul dar s’ar pirea ci tine mai mult de autori-
tate decit de aptitudine. Alfabetul degetelor elastice, care leagi
intentia cu executia, variazi dela dirijor la dirijor si e de naturi
pur subiectivi. Citeodati acest mecanism digital poate nici si
nu existe. Miscirile directe ale bratelor, privirea, mimica, sop-
titul il inlocuesc. D. Alfred Alessandrescu se descurcd destul de
bine si fird motivul gesturilor; ficind de multe ori impresia falsi
ci nu stie §i nu vrea si participe la actul muzical §i ci se bizue
cu incredere numai in virtutile interpretative ale orchestrei. Astfel
pare un dirijor neutru, izolat pe stinca de lemn a scenei, privind
fantomele melodiei cum trec in uitare.

Iluzia insinguririi d-lui Alexssandrescu & insd risipiti de acea
constatare a echilibrului dintre linistea d-sale si calmul realizirilor.
Aceasta presupune o corespondentd tainici. Daci potolirea si
tinerea furtunii in lanturi (ca si acele vanturi din Mitologie inchise
intr’o grotd din Sicilia) ar fi consecinta unui sbucium i torziuni
inutile, atunci am avea toate motivele si ne indoim de valoarea
d-lui Alessandrescu. Retinerea si discretia elegantului dirijor sunt
dictate de un armonios vis luntric.

D. Alessandrescu a prezentat in cadrul concertului simfonic
pe d. Alfred Hoehn, un pianist crescut in cultul tehnicei, abil,
puternic §i amplu. Concertul dificil de Ceaikowsky (si bemol
minor) i-a slujit cauza. Materialul tematic descriptiv, pasajele,
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inchinate in genere bravurii de arpegiu si acordurilor placate, au
pus in evidentd seriozitatea in studiu a interpretului. Concertul
a sunat clar ca o bolti de iarnd prin piduri de ghiati, pe sub care
lunecd o sanie ruseasci. Transparentd de cristal, clopotei, reverie
feerici si viziuni de dansuri populare se iscau cu fondul lor sitesc
in plimbarea de armonii romantice occidentale. D. Alfred Hoehn
g’a impus ca un pianist de virtuozitate. Publicul l-a omagiat cum
se cuvine. In aceeasi linie de realiziri, d. Hoehn s’a manifestat
si in recitalul dela sala Dalles, exceldind in ¢ Studiile simfonice »
de Schumann.

Atent fatd de productia autohtond muzicald, d. Alfred Alessan-
drescu a ales din generatia proaspiti de muziciani pe d. Paul
Constantinescu, a cirui ¢ Simfonieti» a trecut-o in programul
concertului, in tovirisia de cinste a « Nocturnelor » lui Debussy, a
Rapsodiei spaniole de Ravel si a poemului « Don Juan » de Richard
Strauss. D. Paul Constantinescu scrie romineste. In tot ceea ce
pare savant, rece §i politonal, pitrunde ca o boare melosul nostru,
sugestia neaosd; e o proiectie indirectd, neobservabili, ginditi
si prudent impirtisiti. ¢ Simfonietta» cuprinde mult fior rustic,
mult cdmp si cintare romineasc, in discretia motivelor ei.
D. Paul Constantinescu € un real talent componistic a cirui
consacrare nu va putea intirzia in misura in care d-sa va fi i
productiv.

D. Alessandrescu a dat contururi impresioniste de pastel, celor
doudi Nocturne de Debussy, « Fétes» si « Nuages», cu efecte schim-
bitoare de lumini; am dori ca si ascultim intr'un concert al Filar-
monicei §i a treia nocturni, cunoscuti in Roménia doar prin discu-
rile dela Radio-Sirénes, unde voci de femei in cor canti pe vo-
cala @ firi de cuvinte, dind prin aceasta o contributie instru-
mentali.

S’a executat in aceeagi seari suita de orchestri « Rapsodia
¢« Spaniold » de Ravel. Ea a fost creati in 1908 de Eduard Colonne.
Se compune din tabloul poetic « Preludiul Noptii » unde calmul
zilei sfarsite e redat de patru sunete coboritoare, de Malaguena,
Habanera si Feria, aceasta din urmi de o mare ingeniozitate orche-
strald i strilucire sonori.

In locul compozitorului Igor Strawinsky, care trebuia si vinid
si si conducd un concert la Ateneu, tot d. Alfred Alessandrescu
a fost imputernicit si ia bagheta. Auditia a avut loc la Radio.
Dupid o executie strict clasici a simfoniei a 8-a -de Beethoven,
un solist romén de valoare deosebiti si-a dat muzicalul concurs.
D. Vasile Jianu a cintat concertul in re major de Mozart, pur,
elegant, cu gratie francezi. Completarea serii a fost ficutd, de
sigur pe neasteptate, cu poemul lui Debussy « Dupid amiaza unui
faun » gi «Pasirea de foc» de Strawinsky.
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Inainte de Criciun, societitile corale roménesti au activat
intens concertdnd si reamintindu-ne colindele copiliriei. Intre
aceste ansambluri vocale relevim pe acela al «Ligii Cultu-
rale» din Botosani si « Corul Gavril Muzicescu» conduse res-
pectiv de d. Georgescu Postelnicu i Stefan Stoicescu, doi muzi-
canti destoinici, iubitori de muzicd si priceputi in arta nuan-
telor. Programul a fost de o mare bogitie si varietate a autorilor.
Brediceanu, Montia, Borgovan, 1. Britianu, T. Popovici, Hubic, etc,
erau reprezentati cu sentimentale romante si cintece de leagin.
Dorim continuitate activd Corului ¢ Gavril Muzicescu » §i ¢ Ligii
Culturale » si asteptim concerte nu numai cu ocazia sirbitorilor,
dar si in plind stagiune, unde ele pot fi consolatoare de prostii
solisti instrumentisti pe care i ascultim.

Muzica de cameri a ultimei luni a anului nu a fost sustinuti
decit de cuartetele Teodorescu si al Fundatiilor Culturale Regale.
D-nii Teodorescu §i Adrian Sarvas au reusit si dea auditii de su-
perioari arti; compozitorii interpretati nu au suferit nici in stil, nici
in claritate. Instrumentistii isi motivau unul altuia intririle, isi me-
najau puterile §i se intelegeau in privinta dozirii, intensititii so-
nore; se urmireau in acelasi suflu nuantat §i se intdlneau in uni-
tate de melodie, omogen, calmi, stipéni §i expresivi. Totusi la
aceste auditii, si in special la sedintele d-lui Al, Teodorescu, lumea
noastrd muzicali a binevoit si absenteze. Sala Dalles intristitor
de goald a sciizut dorul unei reludri de concerte bunului ansamblu
de coarde format din instrumentisti de valoarea unui I. Fotino,
violoncelist care ar trebui si se manifeste §i singur in recitaluri
proprii, unui Ridulescu si unui Jelescu.

Celelalte concerte dela sala Dalles, spre deosebire de alti ani
fecunzi, s’au numirat pe degetele unei singure miini. Nu retin
decit seara de operetd francezi a d-nei Viorica Anghel si Con-
stantin Stroescu, parteneri de cintec agreabili volubili, degajati
pe scenii, mimici. Au plicut, au fost bisati si s’a ris.

D. Stroescu a ficut aproape teatru, sugerind sensul muzicii
prin modulatia cuvintului §i prin riposte de pantomimai.

Pianul a fost reprezentat prin d. Radu Negreanu. Ténirul
muzician ne-a demonstrat ci stie si lucreze serios §i inteligent.
In Masques si Preludii de Debussy a realizat farmece unice,
oglindiri si ecouri, accente de sirbitoare in Feux d’artifices si
in Collines d’Anacapri.

In totul considerat, recitalul d-lui Radu Negreanu e o mirturie
a unui autentic talent, care incepe si aspire spre arta mare.

Intre solistii microfonului, d-na Silvia Serbescu s’a distins do-
vedind aceleasi preocupiri de acuratete sonord §i exactitate.

VIRGIL GHEORGHIU
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»,MUNCA SI VOIE BUNA“ SAU DESPRE O NOUA
EDUCATIE POPULARA

Organizarea timpului liber al muncitorilor este de fapt orga-
nizarea unei noi metode de educatie a maselor populare.

Falimentul individualismului politic i filosofic a inscris printre
efectele sale determinante si insuficienta educatiei populare. Pentru
scoala populari a invifimantului democratic, realitatea umani
asupra cireia educatia avea si-si exercite influenta ei dirijatd
era individul abstract, omul considerat in insusirile lui generale,
iar metoda, admisi ca buni, era metoda expozitivi, educatorul
avind in vedere un om mijlociu, in raport cu care el trebuia si
opereze o adevirati nivelare, pentru omogenizarea completi a
clasei. Ca scop material, acest invitdmant tindea si treaci in memoria
elevilor o cantitate de cunostinte, socotiti minimi, individul avand
a face doar dovada unei memorii bune. Cum se descurca el cu
aceste cunostinte in viata sociali obisnuiti $i cum avea si-si
regleze raporturile sale cu ceilalti semeni, educatia aceasta nu se
interesa prea mult. Addoga, la acestea cidteva precepte, deduse
rational din acelasi concept abstract al omului, §1 astfel societatea
obtinea prin educatie serii dupi serii de indivizi indopati cu idei
abstracte. O hipertrofiere a memoriei si o hipofunctiune a celorlalte
functii psihice ficea din societatea umani un conglomerat de indi-
vidualititi; mai mult sau mai putin autonome, al ciror element
de legituri era conceptia juridici a raporturilor dintre persoanele
civile. Consideratiile etice, aspectul dinamic al vietii in colectivi-
tate, promovarea motivelor de afectivitate si urmérirea unui ideal
de umanitate intemeiat pe puterea de coeziune si simpatie a unei
vieti colective prin excelenti, nu intrau in mijloacele §i telurile
invdtimantului individuaiist al secolului trecut.

De aceea, singura solidaritate la care a putut si ajungi veacul
trecut a fost « constiinta de clasi », fraternizarea in mizerie, viziunea
materialistd a vietii. Rezultatul acestui sistem a fost ura acerbi
intre diversele categorii sociale, crearea unor complexe de psihologie
colectivi de intolerantd, d4nd vietii politico-sociale a natiunii,
aspectul unei miri adinc turburate.

Secolele trecute au fost secole de profundi tristete, de adanci
opresiuni morale, de injustitii si inegalititi sociale, de intunecare
a omului si scoborire a umanititii. In ciuda strilucirii civilizatiei
ajunsd la o tehnici din ce in ce mai perfectionati si la o prodigioasi
utilizare a materiei prin stiinti in folosul confortului si inlesnirii
vietii, participarea marei mase a poporului la bunurile spirituale
ale acestei civilizatii a fost din ce in ce mai ingustatd, in raport cu
numirul lui §i cu munca pe care o incorpora in aceste bunuri.
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Somajul si pauperismul a fost desnodimintul fatal al sistemului
veacului trecut.

Este meritul Tratatului dela Versailles de a fi decretat in chip
solemn cd, pe viitor, munca nu va mai trebui si fie tratati ca o
«marfi », Respectul persoanei omenesti si a drepturilor ei impre-
scriptibile deveni unul din pilonii pe care trebuia si se reazeme
noua ordine morali a lumii. Pacea socialid deveni una din conditiile
elementare ale noului ideal de civilizatie spre care se indrepta
lumea. Cele 14 puncte wilsoniene ale Picii dela Versailles au fost
adoptate de toate natiunile, ca idei cardinale in dorinta de recon-
structie a omenirii. Iar in noua viziune a picii, regimul muncii
a devenit cheia de bolti a sistemului. Tot ceea ce fusese teribila
«chestiune sociali» a veacului trecut, trebuia asezat pe noi te-
meiuri. Muncitorimea care-si ficuse datoria pe campurile de bitaie
si se intorsese cu formidabila experienti a fictiunii tuturor privi-
legulor capitalului, singurd munca fiind adevirata valoare nede-
preciabild, nu mai putea admite vechiul regim de servituti si
extorcare a energiilor sale.

De aceea, problema fundamentald a picii a fost regimul muncii.
Trebuia gas1t§. o noudi bazi de armonie intre capital §i munci,
un sistem de conc111ere cat mai echitabil. Ideeasau declaratia de
principiu dela care s’a pornit a fost aceea ci « munca nu este o marfd ».

Deci capitalul nu va avea si mai trateze munca ca pe o valoare
pur economici §i dupd criterii strict materiale si utilitariste. Ci
va avea si duci o politicd sociald, in care munca intrd ca o colabo-
ratoare cu drepturi egale, iar criteriul de valorificare al muncii
va fi respectul persoanei umane, in integritatea drepturilor si aspi-
ratiilor sale permanente.

Astfel s’au pus bazele principiale pe care se organizari Biroul
International al Muncii s1 Conferinta Internationald a Muncii,
a ciror menire este organizarea §i reglementarea internationald
a muncii.

Tot ce s’a ficut in acest domeniu se oglindeste in legislatiile
nationale asupra muncii, ca reflex al operei sivarsite de cele doud
organe 1nternat10nale.

Ceea ce insi s’ simtit dela inceput ca o necesitate imperioasi
a fost faptul, firesc tuturor timpurilor, cd pacea si ordinea socialid
nu se apdrd si nu se mentine cu legi propriu zise, care totdeauna
vor fi imperfecte, ci cu spiritul de echitate al oamenilor §i cu
disciplina interioard a valorilor spirituale, care ele inaltd demnitatea
si constiinta omului §i creeazi adeviratele epoci organice de civili-
zatie. O noui oranduire a valorilor si 0 nouid educatie au fost postu-~
latele reconstructiei civilizatiei.

Nevoia unei noi metode de educatie populari s’a simtit,
deci, dela inceput. Reconstructia civilizatiei nu se putea face fira
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reconstructia omului insusi, fird un element spiritual nou, firi
restabilirea unei sciri a valorilor in conformitate cu realititile pe
care rizboiul le promovase la rangul de valori abstracte: munca,
meritul, primatul persoanei, etc. O noui etici a procesului muncii
trebuia intemeiati.

Astfel Munca, deveniti obiect principal de studiu si meditatie,
de legiferare si organizare, si-a pus dela _inceput toate tezele a
ciror rezolvare tinea de natura regimului insusi. Inci dela prima
sesiune a Conferintei Internationale a Muncii tinuti la Washington,
in 1919, odati cu adoptarea proiectului de conventie pentru ziua
de opt ore de lucru, problema timpului liber al muncitorilor deveni
corelatul acesteia. Din 1924, cdnd Conferinta Internationali a
Muncii, in cea de-a 6-a sesiune a ei, a adoptat propunerea lui
Albert Thomas cu privire la problema timpului liber, aceasta a
devenit centrul politiceisociale ce avea si se inaugureze in curand
in mai toate Statele lumii, ea confundandu-se cu descoperirea unei
noi metode de educatie a maselor. Cici era de temut ca sporirea
brusci a orelor libere si nu provoace in viata muncitorului un
desechilibru d&unitor, si si fie riticirea a doua mai rea ca cea
dintai.

Care au fost metodele care se preconizeazi si s’au i aplicat in
diversele State, aceasta se poate vedea din studiul pe care il publici
d. inginer Stavri C. Cunescu, directorul general al Muncii, in bro-
sura ¢ Munci si Voe Bunid » pe care Ministerul Muncii a scos-o
recent de sub tipar.

Ceea ce caracterizeazi organizatiile si institutiile tuturor sta-
telor este caracterul lor educativ.

Astfel in Statele-Unite este « Workers Education Bureau »;
in Canada « Asociatia de educatie muncitoreasci si « Agricole Study
Club »; in Anglia « Biroul Educatiei §i Secretariatul de Stat pentru
Scotia », « Community centre », « Oficiul Central al Educatiei fi-
zice », « Carnegie United Kington Trust»; in Belgia, « Oficiul
National pentru organizarea timpului liber al muncitorilor », « Ofi-
ciul central de concedii» alipit Centralei pentru educatia popo-
rului, « Universititile » muncii din regiunea Charleroi; in Franta
initiativa particulari prin asa numitele « Centre sociale » imbri-
tiseazi intreaga familie, incepind cu copiii dela cea mai fragedi
varstd pentru care are leagine, gridinite, apoi mai térziu terenuri
de sport, spectacole pentru tineret; iar pentru cei mari biblioteci,
coruri, cercuri culturale, cinematograf, cursuri de gospodiire,
turism, colonii de vacanti, teatre de amatori, etc.; vin apoi « Amicii
artelor populare », Subsecretariatul de Stat al recreatiilor si sportu-
rilor, opera educativi a C. G. T.-ului, universititile muncitoreste,
teatrele populare si serbirile populare cu un caracter impresionant
de comunitate; in Italia « Dopolavoro » este o operi vasti de edu-
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catie populard, ramificati pe tot intinsul tdrii, cuprinzind copiii,
tineretul, femeile si birbatii. Tinz4nd la formarea unei noi con-
stiinte nationale, Dopolavoro se foloseste de toate mijloacele edu-
cative §i recreative, dintre care teatrul este considerat unul dintre
cele mai bune. Despre ea, d. Mussolini spune ci «este o operd
de pace, slujind idealul fraternititii iubirii aproapelui si al civili-
zatiei ». In Germania, « Kraft durch Freude » este cea mai impor-
tant¥ realizare in aceastd directie. Ea are o sectie speciald « Opera
de educare a poporului german», care colaboreazi la actiunea
educativi a intregii natiuni. Pentru atingerea acestui scop, a orga-
nizat 300 centre de educatie, unde se tin cursuri §i conferinte
despre: Comunitatea muncii, chestiunea rasei, istorie, politic,
economie, artd, tehnici, limbi streine, etc. In Rusia « Comitetul
de educatie fizici » a infiintat « case culturale » si « baze culturale »
instalate pe domenii intinse, unde numeroase mijloace de recreatie
stau la dispozitia amatorilor, iar in marile orase sunt « parcurile
de recreatie ». Teatrul popular permanent este iarisi o creatiune
importantd la Moscova.

In celelalte tiri mai mici, migcarea organizirii timpului liber al
muncitorilor este urmiriti in acelasi sens de educare a maselor
populare.

In Rominia, actiunea aceasta de organizare a timpului liber
s’a pus abia dupi rizboi, odati cu crearea Ministerului Muncii
in 1920, Mirginindu-se la inceput la crearea curentului de opinie
preliminar, §i lucrdnd mai mult indirect, prin organizarea unui
invitiméint muncitoresc temeinic, problema timpului liber se pune
mai stiruitor abia dupi legea repaosului duminical (1925) si legea
pentru durata muncii (1928). Dupi aceastd dati, actiunea a fost
dusi din diferite initiative ale unor autorititi de Stat, ale diferitelor
institutii si asociatii, precum si ale intreprinderilor particulare.
Ministerul Muncii, pe langid operele initiate de el, intervenea
in sprijinul celorlalte, cu subsidii, indemnuri si inlesniri.

In momentul de fati, initiativa « Muncd si Voe Buni» este
meniti si pund bazele unei vaste si temeinice colaboriri intre
autorititile de Stat si diversele initiative particulare, stabilind mai
ales o unitate de directie, un program de realizdri, un spirit comun
de avdnt §i entusiasm.

Ceea ce este interesant de precizat dela inceput este caracterul
acestei misciri si spiritul particular in care cati a-l realiza.

Caracterul ei vine din intreg acel proces al culturii contem-
porane, care de 40 de ani incoace ii cauti noi temeiuri, pentru
agezarea céstigurilor reale ale stiintelor pozitive intr’o noud imagine
sintetici creatoare de echilibru §i armonie, pentru cadrul in care
are si se desfiisoare viata umand, de o parte; iar de alta, ar-
monizarea acestora cu cistigurile stiintelor morale si politice
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care au aruncat la rebut, ca invechite, multe din notiunile si con-
ceptele operante ale veacului trecut §i au croit in schimb altele,
care deschid destinului uman noi orizonturi si intrevid noi
certitudini.

Astfel, tot ce tinea de ideea de «scoali », in sensul si cu caracterul
imprimat de Revolutia Francezi si de geniul lui Napoleon, este
astdzi depisit; educatia este astizi pe drumuri noi si, chiar daci
nu este destul de clarificati si de sigurd asupra roadelor finale, are,
in schimb, o certitudine definitivi: trecutul nu-i mai apartine.
"Fot astfel, in ordine politicd, termeni ca « republici », « monarhie »,
«constitutie », in sensul vechi al cuvantului, sunt complet re-
formati. Dupé cum in ordine economici, notiunile sacrosancte de
odinioari ca « munci » « plus-valoare », « capital », « lupta de clasi »,
« materialism istoric », etc., sunt definitiv demodate, o nouii Teorie
a avutiilor §i o noui explicatie a procesului productiunii, impértirii
si consumirii bogitiilor fiind elaborate.

In schimb, se observi peste tot semne de solidarizare a ziselor
clase sociale, de alcituire organicé a unititilor vietii colective, un
solidarism organic pare a se instaura, in functie de care sensul
vechilor notiuni devine inoperant si iluzoriu (N. lorga, «Idei
asupra problemelor actuale »).

Dintre toate notiunile economice supuse schimbirii, no-
tiunea de « munci » sufere cea mai profundi transformare, pirdnd
investiti cu un inalt destin de regenerare a umanititii, prin forta
si noutatea zicimintelor ei de idealism $i umanitate. Este de altfel
un lucru verificat istoriceste ci « desvoltarea oricirei societiti e in
directd legiturd cu conceptia pe care acea societate o are despre
munci, precum si de institutiile prin care ea se realizeazi in viata
practicid (G. Strat, « Curs de istoria doctrinelor economice », p. 20).

Sunt insd citeva certitudini definitiv cistigate pentru sufletul
contemporan. Astfel, in ordinea economiei politice, marxismul este
depisit. Falimentul suferit in Rusia, esecurile obtinute pe plan
international, lipsa de prizi asupra constiintei claselor muncitoare
intrate intr’'un complex cu totul nou de conditiuni §i perspective,
au ficut din el un fapt de domeniul istoriei. In ordinea libertdpii
st a spiritului, se simte o reinviorare a valorilor morale specifice
crestinismului si ethosului european, o intoarcere spre virtutile unui
spiritualism si spre o cultivare a omului integral. In sfarsit, in
ordinea culturii, este un adevir cistigat definitiv, §i impotriva vechei
teorii a armonizirii dela sine a valorilor economice cu valorile
ideale, a acelui «laisser faire laisser passer » al Scoalei liberale, c4,
dimpotrivé, este nevoie de un aspru efort de organizare rationali,
pentru a apira in mod sistematic valorile ideale, impotriva cotro-
pirii valorilor economice. Experienta pare a fi dovedit ci lucrurile
nu se armonizeazi dela sine §i ci este nevoie de a interveni, in
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numele drepturilor umanititii, in mecanismul economic, pentru ca cu
adevirat munca si nu mai poat fi tratati ca omarfi, asa cum a stipulat
in preambulul partii a XI1I-a Tratatul dela Versailles. (Ch. Bouglé,
«Legons de sociologie sur I'évolution des valeurs », pp. 120—121).

Dar, toate aceste demodiri de notiuni §i aprehensiuni de certi-
tudini duc spre intemeierea unor noi moravuri §i spre instaurarea
unei noi metode de educatie, intrucit intreaga aceastid miscare
are un caracter educativ, tinzdnd a crea deprinderile adecuate i
climatul prielnic pentru organizarea vietii in functie de noile
certitudini spre care navigheazi sufletul contemporan.

Spiritul in care se va face aceastid miscare este acela al intoarcerii
spre omul real, integral, concret, luat in aspiratiile sale generic
umane §i sporit in puterea lui de creatie si idealism. Este aici tot
desgustul pentru devastarea spirituali adusi de tehnica veacului
trecut, si intoarcerea spre domeniul lucrurilor sufletesti. Trebue
sd ne liberdim de tehnologia oarbd, si realizim, in complexitatea
si bogitia lor, toate virtualititilé noastre, iati calea reconstructiei
omului, dupid doctorul Alexis Carrel, (¢ L’homme, cet inconnu »).

Directia in care se va realiza aceasti vastd miscare va fi acea a
«educatiei in comun ». Caracterul educativ al comunititilor este
astdzi faptul care std la baza intregii educatii. El a fost imbritisat
aiurea cu toati vigoarea si nu este in zadar si amintim ci pe acest
factor se intemeiaz4 toatd forta de innoire a popoarelor.

Renovarea individului cere afilierea sa la un grup destul de
numeros pentru a-l izola de « multime », pentru a-si impune reguli
necesare $i a poseda propriile sale gcoli. Iar aceasta, pentru a gisi
si a institui alte moduri de existenti si de civilizatie. O civilizatie
in care cultura, frumusetea, magina §i stiinta si permitd oamenilor
sd se desvolte indefinit, pistrindu-si inteligenta, simtul moral si
virilitatea (A. Carrel, op. cit.).

Aceasti nouid viziune a vietii nu se poate face decat printr’o
educatie a maselor, prin completarea deprinderilor din punctul
in care le-a l4sat familia i gcoala primari. Pentru umplerea acestui
gol in educatia individuald §i cetidteneascd a tuturor, s’au creat
citeva institutii, intre care §i « Muncd $i Voe Buni». Incadrarea
tineretului, a adultilor, a femeilor si chiar a intregei mase a popo-
rului intr'un sistem suplu de munci colectivi, conceputi organic
si totalitar, pentru ridicarea tuturora spre un nivel de civilizatie
superior, §i alternarea ei cu triirea volaasid si senini a timpului
liber, iatd caracterul si spiritul acestei noi educatii populare. Ea
se incadreazi perfect intr’o noud conceptie despre viatid si despre
Stat, si tinde la realizarea unei noi etici sociale. Iar scopul ultim,
reconstructia individului prin rectificarea erorilor individualismului.
Intoarcerea individului in societate i a « claselor sociale » in sanul
natiunii, intoarcerea omului in sanul naturii §i gésirea unui destin
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uman propriu, iati conspectul general al temeiurilor noilor insti-
tutii §i noii educatii populare.

Nevoia acestei educai;u populare era de mult s1m1;1ta si in tara
noastrid. Inci din 1923, in prefata unei brosuri, « Ciminul Cultu-
ral », pe care o scosese Fundatia Culturali « Principele Carol », se
vorbea de insuficienta gcolii primare in ce priveste educatia popo-
rului, de golul si intunerecul in care reintra siteanul dupi cei 4—s5
ani de invitimant primar, rupt definitiv dela orice contact cu
cartea. Ideea salvatoare era Cdminul Cultural, care de abia azi
este pe cale de a deveni o institutie organici pentru ridicarea
culturald a satelor noastre, prin organizarea Serviciului Social,
de curand legiferat.

Organizarea timpului liber al muncitorului punéindu-i la dispo-
zitie toate mijloacele de care dispune stiinta si civilizatia contempo-
rani, pentru a face din acest « timp liber », un timp petrecut si bine
si cu folos, crednd citeva institutii permanente, cu ajutorul cirora
muncitorul si se poati bucura de bunurile spirituale ale civilizatiei
§i culturii, este una din operele de fnalti umanitate pe care le
postula noua viziune a destinului omenirii. El s’a realizat in mai
toate statele civilizate. In unele mai puternic §i mai autoritar
(Rusia, Germania, Italia), in altele pistrand un caracter de oarecare
libertate (Franta, Belgia, America). Ceea ce este de mentionat este
faptul cd a devenit o chestiune de interes international, imbricand,
pe langi caracterul de educatie populari, pe cel de propagandi in
sensul unor anumite doctrine.

La noi, aceasti organizatie va trebui si fie, alituri de celelalte
institutii similare pentru alte categorii de cetiteni ca: Strdjeria
pentru copii intre 7—18 ani, Premilitdria pentru tineretul intre
18—21 ani §i Serviciul Social pentru titratii de toate categoriile si
pentru lumea satelor, o puternicd institutie a tuturor categoriilor
de muncitori, meseriasi §i functionari particulari, cirora si le dea
pos1b111tatea sé-gi desvolte o viatd proprie, originald si autentici,
pe care si se sprijine temeinic Statul, creat prin noua Constitutie
din Februarie 1938.

Un Stat sprijinit pe categoriile profesionale nu poate dura,
daci aceste categorii nu-gi vor gisi si temeiul unei vieti proprii -
indltate si constiente.

Timpul liber, care, evaluat statistic si negativ, poate fi consi-
derat ca o imensi energie ruptd din capitalul energetic al muncii
rominesti, daci este lisat neorganizat, poate deveni insi un imens
rezervoriu de energie morali si de avint, daci este intrebuintat
dupi principiile rationale ale civilizatiei actuale, deschizidnd indi-
vidului vaste posibilitdti de integrare in dinamica culturii contem-
porane, iar clasei muncitoresti perspectiva unei impéciri cu socie-
tatea, in ritmul creator al natiunii solidare. =~ $TEFAN CARSTOIU
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RADIESTEZIA

Nu este exclus ca radiestezia si devind un capitol al stiintelor
exacte.

Deocamdati radioestezia isi are apdritorii ei fervenfi §i de-
tractorii ei activi, iar oamenii de stiintd, cu toati buna lor vointi,
n’au reusit si aplaneze un conflict serios si penibil in acelasi timp.

Acei care 11 refuzi titlul de stiin{d spun —si pe drept cu-
vint — ci, pentru a-l dobéndi, radiestezia trebue sid faci dovada
ci expenen;ele care formeazi obiectul ei pot si fie executate
in conditiunile fixate de laborator.

Ori, se constati ci numai anumiti oameni sunt in stare si
mAanuiasci bagheta sau pendulul radiestezic si, ceea ce este inci
mai grav, se observi ci rezultatele lor nu sunt decét rareori con-
cordate.

Radiestezistii pretind totusi cd le sti in putinti si descopere,
cu ajutorul unei baghete sau unui pendul simplu, izvoare subte-
rane, ziciminte de petrol sau ziciminte de metale, si existd astizi
societdfi care ii utilizeazd, alituri de geologi, la descoperirea de
terenuri noi care si merite cheltuelile ridicate ale unei exploatiri.

Daci radiestezia nu este inci o stiintd, ea este fird indoiald
o tehnicd si, in orice caz, o meserie care isi revendicid drepturile
si aspird si-si justifice pretentiunile, mai ales in fata acelora care
nu se sfiesc s’o considere o curati ingelitorie.

Numiirul sursierilor (asa se mai numesc radiestezistii) si al
partizanilor este destul de insemnat, si faptul s’a inregistrat cu
prilejul celor citeva congrese pe care le-au finut (ultimul daci
nu ne ingelim a fost la Lausanne, sub patronajul lui d’Arsonval
si Branly) si in care au desbitut probleme in legituri cu radiestezia,
prezentind fapte si ciutindu-le o explicatie inliuntrul datelor
actuale ale stiintei.

Sursierii nu intrebuinteazi toti aceleasi aparate, dar la mijloc
este numai o chestiune de preferinte, aparatul fiind mai de grabi
un semnalizator decdt elementul esential al experientei.

Unii intrebuinteazi o baghetd, un lemn bifurcat; altii intre-
buinteazi un mic pendul de 10—15 cm lungime.

Cand sursierul se giseste pe locul care ascunde izvorul de
apd sau zicimintul pretios, bagheta printr’o usoari smucituri
se ridicd cu varful in sus, iar pendulul incepe si oscileze.

Dupé numdrul i amploarea oscilatiilor, dupé felul smuciturii,
sursierul nu se va codi si intocmeascid un mic studiu asupra desco-
peririi sale, indicand odati cu natura zicimintului si cantitatea
de material pretios pe care o contine.

Unii — cum este de pild3 abatele Mermet—pretmd ci de-
plasarea pe teren este inutild §i ci o harti bine intocmiti este su-
ficienti.

13*
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Dar iati chiar cuvintele abatelui: « Da, este absolut sigur ci
pot, din cabinetul meu de lucru, si fac prospectiuni hidrologice,
mineralogice, geologice si altele, la orice distanti.

E de ajuns si am sub ochi un plan bine intocmit, §i orientat
in raport cu punctele cardinale si la scara de cel putin 5/1000...
Cu aceste indicatii pot si lucrez la mine acasi ca §i cum as fi pe
teren §i si determin existenta, amplasamentul, adincimea si vo-
lumul. Am si ficut-o de mai multe sute de ori si in regiunile cele
mai indepirtate, cele mai felurite, India, Japonia, Oceania, Bra-
zilia, Maroc, Algeria, Galitia, Ucraina ».

Se vede clar, ne aflim in fata unui fenomen extrem de impor-
tant, care, daci nu e o mistificare, este de-a-dreptul minunat, iar
afirmatiile abatelui Mermet pur §i simplu uluitoare.

Oamenii de stiintd, care apreciazi cd radiestezia meriti un
examen serios, au propus urmitoarea explicatie: ei cred ci fiecare
corp are proprietatea si emiti radiatiuni inci necunoscute, dar
caracterizate printr’o anumiti lungime de undi; sursierul, care
beneficiazi de un sistem nervos mai delicat decat al oamenilor
obisnuiti, are calitatea de a se acorda— de a se sintoniza — cu
radiatiunile emise de corpuri §i, sub influenta lor, si provoace
o vibratie muschiulari, care, la rindul ei, se transmite baghetei
sau pendulului, ficindu-le si reactioneze.

Evident, punctul acesta de vedere nu aduce nici o limurire
pentru cazurile sursierilor, care i§i exerciti meseria lor la masa
de lucru.

Alti oameni de stiinti, mai greu de urnit in favoarea «¢noii
tiinte », au aritat ca experientele sursierilor riman valabile numai
in limitele hazardului.

Cu alte cuvinte, radiestezia este sinonimid cu intdmplarea si
asculti de jocul hazardului. Si, ceea ce este destul de grav,e ci
aceasti — sd spunem — ipotezd a si fost confruntati cu faptele.

Pentru a nu cita decit un exemplu foarte elocvent prin cifrele
lui, vom pomeni de un concurs, care a avut loc in anul 1935 si
la care au participat 86 de sursieri.

Aplicdndu-se calculele hazardului, s’au stabilit atunci urmi-
toarele rezultate teoretice:

31 nu vor gisi nici o solutie.

31 sursieri vor trebui si giseasci o solutie justi din 10.

15 sursieri vor trebui si giseascd 2 solutii juste din 10.

5 sursieri vor trebui si giseasci 3 solutii juste din 10.

1 sursier va trebui si giseascd cel putin 4 solutii juste din ro.

Pusi si experimenteze s’au obfinut urmitoarele rezultate
practice:

31 dintre ei n’au gisit nici o solutie.

33 au obtinut 1 solutie.
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14 au obtinut 2 solutii.
7 au obtinut 3 solutii.
I a obtinut 4 solutii.

Lucrurile s’au petrecut, asa dar, cu excluderea oricirui prin-
cipiu misterios si conform prevederilor matematice.

Alte incerciri sistematice au condus de asemenea la rezultate
previzibile pe temeiul calculelor matematice; sau n’au dat rezul-
tate neconcludente. Problema rimane totusi deschisi, tocmai
pentru valoarea determindrilor pozitive, uneori surprinzitoare, care
au aminat o incheere defavorabili.

Inainte de a incheia, si ne fie ingdduit a vorbi, in aceeasi ordine
de idei, de curioasele experiente ale doctorului Abel Martin, exe-
cutate in fata unui distins juriu de medici profesori i membri
ai Academiei de Medicind din Paris.

Experientele lui Abel Martin sunt o generalizare a metodei
radiestezice si o aplicare a ei la om, in scopul de a pune un diag-
nostic §i a gisi un remediu,

In mod obisnuit, medicul se pronuntid asupra unei maladii
dupd ce a procedat la o ascultare si la o palpare a pacientului si
dupi ce la constatirile sale a addogat informatiile buletinelor de
analizi.

Doctorul Abel Martin ristoarnd procedeele conventionale si
indicd un procedeu de o simplicitate uimitoare. Doctorul Martin
admite cid animalul este sediul unor radiatiuni, care emani cu
regularitate din corpul sinitos in plin echilibru, radiatiuni care
pot fi turburate in cazul ci animalul suferi de o maladie sau de
un accident intern. In urma unui numir imens de incerciri §i
de observatiuni, medicul francez s’a oprit la concluziuni surprin-
zitoare. Instrumentul intrebuintat se compune dintr'un fir de
l4nd, cat mai flexibil, cu un capit risucit pe un baston scurt de
ctiva centimetri; de celilalt capit al firului se leagi o greutate,
spre exemplu o bucati de lemn, de plumb, de sticli, o cheie sau
chiar un ceasornic. Micul baston cu firul risucit se tine intre
degetele ménei drepte, intre cel mare si arititor.

Se realizeazi astfel ceea ce se numeste un pendul, adici o
greutate suspendati cu ajutorul unui fir si capabili si execute
miscdrile limbi unei pendule de ceasornic. M#na stingi adusi
in unghi drept prezinti degetele inainte si serveste drept anteni.

Inainte de a experimenta, se determind cu grije lungimea fi-
rului, risucind sau desrisucind firul sub lumina unui bec electric,
de care apropiem convenabil ména, care slujeste de anteni. Ne
oprim la acea lungime, cind miscérile pendulului se transformi
intr’o miscare de rotatie si cind, retrigind ména-anteni rotatiunea
inceteazi §i rimane oscilatiunea. Lungimea rimane cuprinsi intre
10—1I5 centimetri,
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Cu un asemenea instrument simplu, doctorul Martin explo-
reazi suprafata unui animal bolnav. Sau, mai exact spus, explo-
reazi cu méina-anteni si constatd ci pentru toate regiunile sini-
toase ale corpului, pendulul se pune intr’o miscare de rotatiune,
care se pistreazi neturburatd, iar in zona bolnavd pendulul in-
ceteazi si oscileze.

Prin urmare,. examinind un bolnav cu un astfel de pendul,
descoperim, dupd natura miscirii pendulului, regiunea bolnavi.
Mai mult. Distanta care desparte varfurile degetelor manei-antene
de suprafata pielei indicd si profunzimea, nu numai locul anume
unde se afld organul bolnav. Mai departe. Odati afectiunea loca-
lizatd, ne putem da seama de natura riului tinind cu degetele
disponibile ale ménei, care sustine pendulul, diferite fiole cu
culturi microbiene. Vom constata uluiti, ci atunci cind microbii
din fiold corespund cu cei ai maladiei, pendulul, in loc si oscileze,
va cipita o miscare rotatorie, ca si cum s’ar produce o neutralizare
a maladiei. Sau, dacd e vorba de o intoxicatiune, se vor produce
fenomene aseminitoare tinind in mand un esantion din corpul
care a provocat intoxicatiunea sau inci daci e o fracturi vom
constata acelasi lucru tindnd in mani un os. In sférsit, daci ani-
malul a inghitit un ac, e suficient si tinem in ménd o bucati de
metal.

Si pentru ca mirarea noastri si urce toate culmile, si adiogim
cd dupd ce se determini locul si natura riului, cu acelasi instru-
ment se indicd si tratamentul. In adevir, tinind de data aceasta
in mind anumite medicamente, dupid felul miscirii pendulului,
vom gisi exact solutiunea cea mai adequati. Efectele medicamen-
tului sau faptul daci e necesar si-l1 Inlocuim, se determini pe
aceeasi cale.

Sd recunoastem. Suntem in fata unei descoperiri de necrezut,
dacd marile autoriti{i medicale, care au asistat la experiente, nu
le-ar confirma.

Se cunoaste pind acum cid anumite persoane nervoase, cu
ajutorul unei baghete, pot si spuni ci se afld sub ele la o anumiti
adincime a subsolului, dar de aici p4nd la experientele d-rului
Martin s’a parcurs o cale extrem de interesanti. Experientele au
fost efectuate cu succes desdvarsit pe animale mari si nu se intre-
vede nici un inconvenient si fie generalizate la om.

Sd asteptim desnodimintul acestor curioase incerciri.

AL. MIRONESCU
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PLANIFICARE INTERNATIONALA $I ECONOMIE
‘ DE RAZBOI

Dupi conferinta dela Miinchen, spiritul public de pretutin-
deni, dar indeosebi din tirile pacifice, adici din acele tiri care
nu au avut §i nu detin initiativa rizboiului eventual, a cunoscut
o scurti fazi de destindere. De usurare pani la iluzia picii. Nu
a int4rziat insi adevirata reculegere, manifestati prin simtul realist
al acelor guverne care au fost nevoite si consimti la consumarea
loviturii prin surprindere, firi a putea si reactioneze in vre-un fel.

Nu se poate contesta valabilitatea criteriului etnic in materie
de aliniere a hotarelor tirilor europene, cu atat mai mult cu cit
aceste hotare sunt urmarea unui tratat incheiat pe baza princi-
piului nationalititilor. Dar daci pani aici veleititile neo-impe-
rialiste i desdvirsirea practici in aplicarea principiului nationali-
titilor au mers mini in mani; daci, prin alte cuvinte, tendintele
de hegemonie in Europa centrali s’au prezentat, in aceasti fazi,
remorcate de cerintele ratiunii etnice in revendicirile teritoriale,
dupi Miinchen Europa cunoaste manifestarea unor pofte de expan-
siune, pur politice.

Perspectiva de pace ar fi putut cistiga teren daci cel putin
—1in ordine politici —nu ar mai fi existat teritorii care si se
preteze la revizuire de fruntarii in virtutea principiului etnic, si
daci — in ordine economici —, « pacea » dela Miinchen ar fi fost
de naturi nu si provoace o recrudescenti a eforturilor de pre-
gitire a rizboiului, ci si inlesneasci o indispensabild reintoarcere
la asa numita economie «liberdi» in relatiunile internationale,
adici o trecere la economia de pace.

Economia de rizboi este economia in regimul cireia actele
de politici economici si de politici financiari ale guvernelor se
inspiri din eventualitatea izbucnirii conflictului armat, concre-
tizdndu-se in misuri §i sfortiri care sunt destinate si realizeze
mat mult decdt intrefinerea unei armate regulate cu efective de pace
§& cu un utilaj redus la strictul necesar.

In regimul acestei economii de rizboi, o parte importanti
din venitul national si chiar din capital este incorporati in stocuri
de bunuri care nu indeplinesc nici o functiune economici. Alituri
.de procesul de acumulare a bunurilor economice, ameninti s ia
proportii un proces de acumulare enormi de bunuri ne-economice.

Trecerea la o0 economie de pace presupune reintoarcerea la pro-
cesul normal al productiei, al circulatiei si al acumulirii economice.

Bine inteles, mari dificultiti se leagi azi de aceasti transfor-
mare a economiei mondiale. Productia de rizboi imensi a de-
plasat in acest nou sector de activitate, un important numir de
brate. Ar fi deci de previzut ci revenirea la o productie normali
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de mirfuri de consumatie sau de bunuri de capital ar agrava pro-
blema somajului, care ca probleméd de ordine internd a statelor
industriale nu poate si aibi decat doud iesiri: fie plasarea bra-
telor in productia organizati de stat (lucriri publice si inarmare)
sub egida rizboiului de cucerire, dititor de teritorii §i debusee
sau de sperante corespunzitoare; fie — redistributia marilor piete
de consum industrial {colonii, sfere de influenti) pe cale pasnici,
lucru care nu este aga usor de realizat. Principial, se poate spune
ci pini cind puterea de munci a bratelor din statele capitaliste
industriale nu va putea fi valorificatd prin export, la nivelul capa-
cititii ei de productie, nu ne putem astepta la o calmare a spiri-
telor in térile care au ales cea dintii cale de iesire din aceasti si-
tuatie: rizboiul de cucerire. Alituri de avatarele de naturi poli-
tici sau care tin de aspiratii politice cu caracter imperialist, nu
trebue si uitim cd militarismul si rizboiul, ca mijloc extrem de
punere sub autoritate a unor teritorii de consum, la dispozitia
unui stat cu mare capacitate de productie industriali, este un
instrument de politicd economicd propriu capitalismului.

O a doua dificultate esentiali este existenta unei mentalititi
refractare circulatiei normale a creditelor, in statele cu mari re-
zerve de capitaluri. Creditul international nu functioneazi din
cauze care azi se reveleazi a fi de naturd mai mult politici. Con-
flicte de ideologie cu temerile la care dau nastere, animozititi in
relatiunile diplomatice, diferente de Weltanschaunng al vietii pu-
blice, au creat o stare durabili de repulsie intre populatiile si
mai ales intre conducitorii statelor care guverneazi marile piete
capitaliste. Atita vreme cét conditii de depresiune economici au
contribuit substantial la mentinerea unei stiri de incertitudine
pentru capitaluri, era de inteles greutatea de a se inlitura obsta-
colele ce stiteau in calea circulatiei internationale a creditului,
Ele erau de naturi economici. Astizi ins3, asemenea cauze nu
ar mai putea fi invocate, Realitatea este cd atita vreme cit pre-
gitirea rizboiului defensiv, in anumite tiri, este pricinuiti de
initiativa rizboiului ofensiv in alte {iri, iar aceasti inifiativi este
fundamental in functie de o cauzi economici: deficienta posibi-
lititilor de valorificare si utilizare a muncii in tirile capitaliste
lipsite de teritorii de desfacere, deci si de resurse financiare in-
destuldtoare (devize-aur, credite), faptul constituind un obstacol
categoric in calea reconstructiei economiei internationale, lucru-
rile evolueazi in cerc vitios.

In sfirsit, in al treilea rind, trecerea la o economie de pace
intampini astim, dupd conferm;a dela Miinchen, dificultatea
cea mai mare, in necesitatea pregitirii rizboiului de apirare in
tdrile a ciror pozitie economicd §i politici nu impun initiativa
unui rizboi ofensiv.
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Este de vizut ci nu se poate ajunge la un regim de economie
de pace citid vreme politica economici a tuturor statelor sti sub
inspiratia necesititilor de inarmare, §i ci — pentru a se inlitura
atare situatie — rdzboiul ar trebui si fie desbricat de scopurile,
de ratiunea lui economicid. Cu alte cuvinte, cercul vitios despre
care vorbeam mai sus ar trebui si fie rupt. Acest lucru nu se poate
realiza decét in doui feluri: primul, pregitindu-se in continuare
o evolutie a lucrurilor care si ducd situatia internationald pani
la ultimul grad de tensiune, pentru ca rizboiul insusi sd-si com-
promitd finalitatea lui economicd, printr’un dezastru general pe
care nu-l1 doreste nimeni, dar care nu poate fi evitat atita vreme
cédt se mai gisesc state care cred in eficienta si inevitabilul acestui
mijloc de solutionare a problemei; al doilea, concertarea factorilor
politici care au puterea de a hotiri in problema economiei capi-
taliste, o redistribuire a izvoarelor de imbogdtire §i, in primul rind,
a pietelor de consum industrial. Acest mijloc pasnic s’ar caracteriza
printr’o rationalizare a politicii economice internationale, ceea ce
presupune o altd mentalitate decit aceea care asmute azi guvernele
celor mai importante state, unele impotriva altora; un spirit de in-
telegere reciprocd, de concesiune §i de imblédnzire a metodelor
economice abuzive, in asa misurd incit contactul intre guverne
si nu fie mai prejos decdt simtul de responsabilitate umani pe
care tofi conducitorii de state §i tot{i oamenii trebue si-1 aibd in
fata perspectivei celei mai formidabile catastrofe generale: riz-
boiul fird invingitori. Aceastd solutie ar fi o solutie de planificare
economicd internajionald.

Ideea de planificare economici internationald, asa cum ea este
conceputi in remarcabile lucriri ale specialistilor, este mai de grabi
o idee de tehnicd economici. Nu cu acest inteles folosim noi
insi aici termenul. Intru cit el exprimi o idee tehnicd, socotim
ci nu mai este nevoie si demonstrim putinta unei rationaliziri
in politica economici internationald, sub raportul organizirii func-
tiunilor ei. Din acest punct de vedere, administrarea unui plan
economic international in cadrul economiei capitaliste nu ar avea
de intampinat alte dificultifi decit acelea caracteristice oricirui
inceput al unei opere, care —in cazul de fati —nu ar fi lipsitd
de miretie.

Dar aici, intelegem prin planificare economici internationald
un act de rationalizare a folosirii mijloacelor de existenti a popoa-
relor pe suprafata pdméintului. Daci populatia s’a inmultit in
toate tdrile si dacd, in schimb, sistemul capitalist pune la inde-
méni un formidabil aparat de creatie a valorilor necesare intre-
tinerii vietii, toate statele ar trebui si vadi ci un sistem de ra-
tionalizare in procesul de extractie §i circulatie a valorilor este
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o solutie mai buni, decét paleativul trecitoarei imputindri masive
a populatiei prin metoda masacrului colectiv.

Planificarea economici in ordine internationald este o idee
politicd, o idee de politici economicd ce presupune renuntarea
definitivd la credinta intr’o reintoarcere la liberalismul economic.
Este o idee propulsivd, nu reactionari. Cici nici un automatism
economic nu va mai fi in stare si anihileze pe viitor functiunea
economici a statului. Nu mai este cu putinti o revenire la liber-
tatea economici « naturald », in domeniul relatiilor internationale.
Numai o libertate organizatd, deliberatd poate si mai scoatd
economiile nationale din regimul izolirii, din regimul autarhiilor
de rizboi.

Ideea de planificare ar actiona ca o idee ordonatoare intr’o
lume de initiative economice de stat, care lucreazi anarhic, in-
dependent unele de altele. Dar, mai presus de orice, planificarea
economici internationald ar trebui si inceapd prin a face o fun-
damentali operd de repartitie economicid mondiald, o redistributie
si o noud canalizare a mijloacelor economice (teritorii de des-
facere, izvoare de materii prime, monopoluri imperialiste, aur, etc.).

Dacid marile democratii capitaliste si in deosebi Statele Unite
si Anglia vor pacea cu adevirat, ele trebue sd facd ceva in plus,
pe deasupra celei mai formidabile inarmiri defensive. Ele trebue
si piseascd la un act de planificare economici internationali.
Este singura cale eficace impotriva initiativei rizboiului ofensiv
al statelor care au organizat economia de rizboi: initiativa tre-
cerii la o economie de pace.

#*
#* #*

Din nefericire, aspectul cauzalititii economice se complici cu
aspecte de ordin pur politic, cu stiri de spirit care aduc, in totul,
o0 notd tragici. Succesul presiunii in aplicatiunea principiului etnic
in Octomvrie trecut a trezit veleititi ce nu mai sunt actionate de
resorturi si de necesititi obiective in care se pot recunoaste ne-
ajunsuri §i suferinte autentice ale unor popoare; ci sunt expresiunea
unei licomii pure si simple prezentatd ca aspiratii ale unor colec-
tivititi nationale.

Politica internationali se sprijind azi pe o doctrini mai agresivi:
doctrina descoperirii de « teritorii indispensabile », acolo unde toate
teritoritle sunt economzceyte, politiceste §i demograficeste, indisponibile.

Sud-Estul Europei, in deosebi, este prin pozitia lui geografici
predispus la « indoctrinare », ca regiune obligati regimului dispo-
nibilitdtilor teritoriale.

Unele tendinte de expansiune comerciali in aceasti parte a
Europei trebue si duci, de o parte la intirirea economiei expansio-
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niste prin desvoltarea exportului ei, iar de alti parte la asigu-
rarea unor rezervorii de materii prime la dispozitia scopurilor
de ordin politic ale interesatilor. In realizarea acestor scopuri,
guvernul in cauzd nu economiseste nici un efort; si mai ales nu
manifestd scrupule in alegerea metodelor. Primele de export au
ajuns astizi o banalitate, o metodi « clasicd », cu o eficacitate pri-
vitd ca nesatisficitoare. Deprecierea monetard in relatiile comer-
ciale cu anumite tiri (ex.: tdrile din America latind), cumpiririle
masive de produse ale tirilor Sud-Est-europene, urmate apoi de
un important export industrial in aceste tiri, necerut dar promovat
de necesitatea lichidirii disponibilititilor inghetate ale statului
exportator in conturile de clearings in fine, crearea de industrii
cu capital investit in unele tiri din Balcani, exportul de aeroplane,
tancuri si guri de foc pentru apirarea anti-aeriani, au intregit
opera de silnicd infiltratiune economici in aceste tiri.

Fati cu aceasti situatie, dacd in politica economicid uzuald
existd mijloace pasnice de reactiune impotriva pericolelor de aca-
parare si dictaturd comerciald din afard, in materie de tendinte
de dominatiune politicd, o completd pregitire a apiririi nationale
constitue singura garantie efectivd de conservare a fiintei statului
national.

Initiativa inarmirii unor state cu populatie numeroasi scoate
implicit relatiile internationale din sfera garantiilor de drept.
Jar intrecerea inarmirilor este in momentul de fatd mai mult
un efect al supralicitdrii aviditdtii molipsitoare.

*
* *

Fapt este cid atare date de naturi psihologici, inerente pare-se
unor anumite forme de stat, favorizeazi intens diinuirea cercului
vitios in economia mondiald si desvoltarea economiei de rdzboi.

Economia de rizboi este, in aceastd stare de spirit, de nein-
laturat. Oricat ar fi ea de criticabili, un elementar simt realist
in politica economici si in politica generald de stat impune orga-
nizarea vietii economice in vederea rizboiului de apirare. Daci
acest proces va duce la rizboi sau la o alti deslegare, este greu
de intrevizut. Previziunea rizboiului este insi pe planul intéi
al preocupirilor lumii si acest fapt ii di prioritate.

Este adeviirat, ci, intr’un atare regim, ideea de armonie econo-
micd, de compatibilitate intre mijloace si scopuri, sau, cu un cu-
véint, economia ca idee de echilibru isi pierde mult din insem-
nitatea ei.

Locul circulatiei economice este in mare parte luat de o cir-
culatie de valori, ne-economici. Munca se incorporeazi din ce
in ce mai mult in bunuri care nu servesc nici la consumatia de
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intretinere a vietii omenesti, nici la productia de noi bunuri.
Ea nu se mai transformi numai in elemente de naturi si regenereze
energia de munci (cine nu are unt, are in schimb tunuri !) si nici
nu se mai depoziteazi in aceeasi misurd in bunuri care fac functie
de capital. Procesul acumulirii valorilor in sectorul economiei
de rizboi nu mai evolueazi in ciclu deschis, productiv, creator;
ci se epuizeazi, se stinge in cerc inchis, desi aparent el di impresia
de viatd economici in plin mers, prin faptul ci, in ordine sociali,
el opereazi importante transferuri de bogitie.

Ciclul activititii economice de pregitire a rizboiului se inchide
in moarte: in potential ucigitor de vieti omenesti si distrugitor
de capacitate economici. Nu este o economie de creatie, ci o
economie de holocaust. Se retrimite neantului produsul sfortirilor
unor generatii care consimt la o viati de uzurd pentru a se pregiti
de moarte, apirandu-se impotriva stihiei, impotriva spiritului de
dominatiune, impotriva licomiei neo-imperialiste, organizati in
sistemul celei mai desivarsite concentriri a puterii de comandi
statal.

Economia temerii de rizboi, ca si economia rizboiului insusi,
nu este economia maximului de creativitate cu minimum de sfor-
tare, ci economia maximului de sterilitate, de nimicnicie, cu maxi-
mum de sacrificiu, O parte din ce in ce mai mare din energia
de munci sociald si din capitalul acumulat de generatii isi pierde
la un moment dat functia ei economicd, functie esentialmente
umani (consumatie regeneratoare sau acumulabilitate).

Fenomenul economic de rizboi in sine este un fenomen de
sterilizare economicd, de sterilizare a mijloacelor de existentd ale
omenirit,

Cu toate acestea, daci teoretic se poate face o critici valabild
sistemului economiei de rizboi ca sistem prin excelentd ne-
economic, este de interes vital si se ia aminte ci aceasta e economia
ceasului de fatd. Atita vreme cit intre sistemul de rationald plani-
ficare economici internationald si sistemul economiei de rizboi,
natiunile sunt manate citre cel din urmi, orice intérziere pe aceasti
cale pieptisd este de naturi si creeze, oriunde forta armati ar
fi mai slab pregititd, alte teritorii indispensabile «vietii» statelor
care practicd noua expansiune imperialistd in Europa. De aceea,
pentru statele din Sud-Estul-european, economia de riazboi trebue
si fie astdzi o adevirati lozinci de politici economici si financiari,

EUGEN DEMETRESCU
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FINANTAREA REDRESARII ECONOMICE
A GERMANIEI 1933—1938

Refacerea economicid a Germaniei in perioada de conjuncturi
favorabild, 1924—1929, a fost In mare parte realizatd cu sprijinul
financiar al marelor State capitaliste §i mai ales al Statelor-Unite
ale Americii de Nord. Astfel, dupi calculele Institutului German
de Conjuncturd, valoarea noilor investitiuni ale economiei ger-
mane, in perioada 1924—1930, s’a ridicat la 44,7 miliarde RM,
cifri cireia i-a corespuns o datorie externi de aproximativ 26
miliarde RM. Din acestea, peste 609, erau imprumuturi pe termen
scurt. Pericolul acestei situatii nu a apirut insd, decit in vara
anului 1930, cind a avut loc retragerea brusci a capitalurilor, de
citre debitorii striini. Consecinta acestui fapt a fost paralizarea
intregei economii germane.

In anul 1932, criza economici a atins maximul. Numdrul celor
fard de lucru, care in 1929 era de 1.891.956, a trecut la 5.575.492
(media anului 1932) si a ajuns in iarna 1932—33, la cifra de 6,1
milioane. Aceastd situatiune a reprezentat de sigur o teribild ame-
nintare pentru Statul german, fiindci organizatia sa politicd, eco-
nomici si sociali a fost puternic zdruncinati. Vointa de a intre-
prinde ceva pentru a inlitura acest pericol a fost comuni tuturor
guvernelor germane dela 1929 péini la 1933, De data aceasta, Ger-
mania nu mai putea conta pe nici un sprljln din afar3 si nu putea
si se reazime decit pe propriile ei forte ca si poati ajunge la o redre-
sare economici. Trebuia neapirat si se giseasci o cale, care si
foloseascd toate fortele nationale ale Germaniei, ciutind in acelasi
timp sd se stabileascd legitura intre masa celor fird de lucru si
cantitatea de lucru neefectuat. Sarcina de a gisi aceasti cale a
fost ingreunatd si de faptul cd o asemenea actiune nu se putea
sprijini pe nici o experientd trecuti, afard, cel mult, de experienta
rizboiului.

Nu este locul si insistim aici asupra incercirilor de tot felul
ficute in aceastd directie de guvernele germane, ce s’au succedat
pand la 1933, anul cind national-socialistii au luat conducerea
Statului german.

Toate programele acestea s’au dovedit insuficiente si nu au
condus la nici un rezultat practic.

Sarcina pe care o preia, la 30 Januarie 1933, partidul national-
socialist a fost din cele mai grele. Venit la putere cu un program
de mari cheltueli pentru inarmare, cii de comunicatie, locuinte
si alte lucriri publice, acest partid a trebuit si giseasci neapirat
si mijloacele de finantare trebuincioase. Problema, ce s’a pus, a
fost aceea de a incuraja productia, inliturand somajul, printr’o
serie de lucriri publice uriage, ce nu se puteau realiza decit cu
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cheltueli enorme, care trebuiau acoperite firi si se recurgi la noi
impozite sau la inflagie si fird si se incarce bugetul Statului. La
prima vedere, problema pirea insolubili; si totusi o solutie a putut
fi gisitd impotriva tuturor principiilor economiei clasice; solutie
simpli, curajoasi, ce nu a ficut, in realitate, decit si reediteze
in conditiuni mai favorabile o metodi deja experimentati in timpul
rizboiului.

Meritul de a fi realizat organizatia economici necesari acestui
program de infiptuiri revine in primul rand d-lui Dr. Hjalmar
Schacht, Prezident al Bincii Reichului si Ministru al Economiei.
In opera sa, Dr. Schacht a fost sustinut de intreaga organizatie
politici a partidului national-socialist, care i-a pus la dispozitie
un neintrecut aparat de control, de constringere si de propagandi.

Odati planul de lucriri publice stabilit, trebuiau gisite resursele
trebuincioase infiptuirii lui. Cu toate greutitile problemei, reusita
acestei actiuni nu mai poate fi astiizi tigiduiti. Pentru a ne convinge
de aceasta, e suficient si urmirim evolutia cifrei somajului in
Germania dela 1933 pani astdzi. Dela cifra maximi de 6,1 milioane
in iarna anului 1932—33, somajul scade progres1v la 4,8 milioane
in 1933, 2,7 milioane in 1934, 2,1 miliocane in 1935, 1,6 milioane
in 1936, 912.312 in 1937, coborind in Septemvrie 1938 Ta 155.000.

¥ %

Folosirea capitalurilor disponibile pe termen scurt. Tehnica fi-
nantdrii anticipate prin trate de procurare de muncd (Arbeitsbe-
chaffungswechsel ).

Finantarea acestei largi campanii de lucriri a fost ficuti im-
potriva principiilor financiare clasice, aproape numai cu ajutorul
capitalurilor in ciutare de plasamente pe termen scurt. La impru-
muturi pe termen lung nu s’a recurs deciAt mai tdrziu, incepand
din 1935, cind, ca urmare a actiunii de redresare finantati pe
termen scurt, s’au format in Germania capitaluri suficiente ce
au putut fi plasate in astfel de imprumuturi.

In 1933, la inceputul campaniei de lucriri, plasarea unor ase-
menea imprumuturi ar fi constituit o imposibilitate. Cererea de
capitaluri ce puteau fi plasate pe termen lung depisea cu mult
oferta lor. Chiar daci Statul ar fi reusit si absoarbi o parte din
aceste capitaluri, utilizdndu-le pentru scopurile sale, nu s’ar fi
ajuns in fapt la alt rezultat, decat si se inlocuiasci investitiunile
particulare (de ex. cele folosite pentru locuinte) printr’altele de
Stat (de ex. sosele), fard putinta de a se da un impuls nou economiei
generale printr’un spor de activitate, absolut indispensabil pentru
combaterea somajului.

Mijlocul, prin care s’a ajuns totusi la procurarea de capitaluri,
fird a se recurge la imprumuturi pe termen lung, folosindu-se
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numai capitalurile in ciutare de plasamente pe termen scurt, il
constitue asa numitele « trate pentru procurare de muncd». Aceste
trate au luat nastere cu ocazia diferitelor lucriri sau furnituri in
cadrul programelor de lucriri publice ale Statului, comunelor,
ciilor ferate, postelor s. a. Ele poarta urmitoarele semnituri:
semnitura societitii sau entititii autorizati si ia masuri in vederea
procurdrii de lucru (de ex. calea ferati, posta, comunele etc.),
semnitura intreprinzitorului insircinat cu efectuarea lucririlor
precum §i acceptul uneia din urmitoarele 4 binci asupra cireia
s’au tras tratele: 1. Deutsche Bau-und Bodenbank, al cirui scop este
finantarea constructiilor de locuinte; 2. Deutsche Rentenbank-
Kreditanstalt, insircinati cu finantarea misurilor cu caracter agri-
col; 3. Deutsche Verkehrsgeselschaft, institut de credit al ciilor
ferate germane, specializat ulterior si in finantarea lucririlor de
autostrade. 4. Gesellschaft fiir iffentliche Arbeiten (Offa), finantand
orice alta lucrare in cadrul actiunii de procurare de munci. Toate
aceste trate beneficiazi de garantia de scont si de reescont a Bincii
Reichului. La scadenta de 3 luni a fiecdrei trate, ele se preschimbi
in mod automat. Garantia Statului si angajamentul de scont si
de reescont al Bincii Reichului fac din aceste trate un plasament
avantajos pentru bincile de credit in ciutare de plasamente pe
termen scurt, servind deci la mobilizarea unor mari capitaluri,
care, in lipsd de asemenea plasamente, ar fi rimas firi intrebuintare.

Aceastd colaborare intre bincile de credit si Banca Reichului
constitue baza sistemului de finantare al marilor lucriri intreprinse
de partidul national-socialist. Cu ajutorul acestor trate s’au putut
deschide in Germania credite enorme, care depisesc, de sigur, cu
mult cifrele oficiale, fiindcid acestea nu cuprind si cheltuelile de
inarmare.

In realitate acest sistem nu este scutit de mari riscuri. Meritul
D-rului Schacht nu a fost atit de a gisi « sistemul », ci de a pune
in functiune mecanismul financiar creat de el, in asa fel ca printr’o
cantitate relativ mici de capital si dispund in orice moment de
mijloacele necesare, pentru ca nici un producitor si nu fie lipsit
de creditele trebuincioase lucririlor intreprinse. In adevir, dacid
urmirim circulatia de numerar in Germania, constatim la ince-
putul anului 1938 o crestere de abia 30%, fati de anul 1933 (Noem-
vrie 1933: 5.578 milicane RM.; Noemvrie 1937: 7.177 milioane
RM.). In fapt, cresterea circulatiei a fost ceva mai mare, cici,
incepind din 1933, o cantitate mare de numerar, tezaurizati in
timpul crizei, a fost pusd din nou in circulatie, ca o urmare a in-
crederii mereu crescinde in economia germand. De asemenea
trebue tinut seam3 si de cresterea vitezei de circulatie a monetei.
In orice caz, toatd aceasti sporire a circulatiei de numerar nu poate
sd constitue o inflafie monetard.
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Faptul acesta nu exclude insd o inflatie de credit. In general, se
admite cd Reichul a creat in cinci ani de guvernare national-
socialistd credite de circa 35 miliarde RM. Aceasti cifrd este,
de sigur, aproximativi, cici ne lipsesc datele oficiale i in special
situatia creditelor acordate pentru inarmdri.

Aceste credite enorme justifici pe deplin mirarea acelora, care,
asteptidnd consecintele catastrofale ale unei asemenea «inflatii»,
au asistat totusi la-succesul unei politici financiare bazatd exclusiv
pe increderea intr’un viitor nedefinit §i pe cinstea ireprosabild a
conducitorilor si a tuturor celor care participau la realizarea acestui
sistem. Succesul obtinut pand in prezent de o asemenea politicd
a fost cu atdt mai surprinzitor, cu cit in mintea tuturor era prezenti
amintirea dezastrului financiar al Germaniei in anii de dupi
rizboiu.

¥
Teoria fondului de credit.

Pentru foarte multi lume, este pur si simplu inexplicabil cum
aceastd inflatie nu a determinat, conform teoriei cantitative, o
urcare a preturilor cu caraeter inflationist, Autorii germani explici
aceasta prin asa numita doctrind a «fondului de credit », care nu
este nicidecum in contrazicere cu teoria cantitativd clasici, si nu
face decét cel mult si precizeze aceasti teorie, adaptind-o impreju-
ririlor de astizi. In adevir, teoria cantitativi nu spune altceva
decit ci orice crestere a cantititii de numerar va avea drept con-
secintd o urcare a preturilor, daci nu este intovirisiti de o sporire
a ofertei de produse. Este incontestabil ci, atunci cidnd aceasti
teorie a fost formulati, o sporire a ofertei de produse nu putea fi
obtinuti din cauza deficientei tehnice, asa incit teama de inflatie
a clasicilor era justificati. Astizi insi, economistii germani spun ci
gratie potentialului uzinelor si a perfectionirii ciilor de comuni-
catie se poate oricAnd para, in anumite limite, lipsei de produse.
In consecinti, astizi se poate crea numerar sau deschide credite
fari nici o primejdie, in misura in care economia nationali este in
situatia si sporeascé productia proportional cu cererea.

S’a numait fond de credit acest potential de productie. In limitele
lui, o extensiune de credit, obtinuti chiar printr’o creare de moneti
aditionald, nu va avea consecinte inflationiste. O elasticitate ideald
a productiei, care si reactioneze imediat la orice crestere a cererii
de produse determinati de sporirea cantititii de numerar si deci
a volumului puterii de cumpirare, nu poate de sigur si existe.
Totdeauna va avea loc o oarecare urcare a costurilor de productie
si a preturilor. Totusi, in anumite limite, aceste diferente de pret
vor putea fi corijate firid inconvenient, printr’o politicd adecuati
a preturilor, asa cum s’a ficut in Germania.
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Limitele sistemului de finantare anticipatd.

Potentialul de productie in limitele ciruia, dupd economistii
germani, se vor putea deschide noi credite, firi a da nastere la
inflatie, este la rindul siu determinat de 3 factori hotéritori :

I. Mana de lucru disponibild;

2. Natura si capacitatea de productie a diferitelor intreprinderi;

3. Posibilitatea de aprovizionare cu materii prime.

Primele douid conditiuni sunt fird indoiald indeplinite in Ger-
mania. In schimb dificultitile intdmpinate cu aprovizionarea de
materii prime au constituit o piedicé serioasd in actiunea de redre-
sare economici a Germaniei. Atita vreme cit industria germani
va utiliza materii prime importate, productiunea ei nu va putea
fi sporitd decit in misura in care va creste §i exportul de marfuri
germane cu care si se pliteascd importul materiilor prime, ce nu
pot fi produse in tard sau nu pot fi inlocuite. Succesul actiunii
de redresare economici in Germania este datorat in primul rind
faptului ci s’a putut mentine un echilibru intre export si produc-
tiunea pentru piata interni. Dacid acest echilibru ar fi fost rupt,
consecinta ar fifost o limitare a productiei si, ca urmare, urcarea
preturilor si cistiguri neindreptitite pentru intreprinzitor. Faptul
acesta ar fi creat, de sigur, greutdti de ordin politic si social. De
aceea s’a putut spune cid in conducerea actiunii intreprinsi de
Statul german pentru procurarea de lucru, evolutia preturilor si
situatia devizelor au fost cele mai sigure barometre.

Afari de aceste limite economice ale extensiunii creditelor in
Germania au mai fost si alte considerente care au trebuit si fie
luate in seamid de conducitorii economiei germane. Un pericol
mare il prezenta §i cresterea exagerati a angajamentelor Statului,
in misura in care ele inciircau bugetele pe anii viitori. In afard de
aceasta, o prea mare lichiditate a bincilor si a intreprinderilor ar fi
facut aproape imposibild interventia Statului prin influentarea si
dirijarea economiei adicd prin asa zisa politici de credit (de ex.
prin politici scont sau de open market).

*
* *

Noi metode de finantare.

Pentru a evita aceste greutiti, guvernul Reichului a fost nevoit
sd modereze ritmul actiunii de procurare de lucru pentru someuri
si si recurgd la noi metode pentru finantarea programului de
armament in curs de executare. Ca o urmare a sporirii veniturilor,
in urma actiunii de redresare economics, Statul a fost in masuri
si foloseasci o parte din ele la acoperirea cheltuelilor necesitate
de executarea planurilor sale, firi a putea totusi si renunte la
sistemul finantirii anticipate prin trate. Intr’adevir, veniturile din
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impozite ale Statului german au crescut dela 10,2 miliarde RM.
cat erau in 1932/33 la aproximativ 18 miliarde in 1937/38. Paralel
cu cresterea veniturilor Statului, au scizut si cheltuelile lui pentru
ajutorarea celor firi de lucru, cu 2,4 miliarde RM., asa incit
imbunititirea finantelor publice germane fatd de anul 1932/33
se cifreazid la 10,25 miliarde mirci, suma care a putut fi folositd
in parte la executarea lucrdrilor publice si la inarmare.

Totusi si aceste venituri fiind insuficiente ca si faci fati cheltue-
lilor crescinde, Reichul se hotiriste in 1935 s recurgi la fmpru-
muturi pe termen lung. Pentru' aceste imprumuturi, Reichul a
folosit noile capitaluri adunate in urma politicei financiare pre-
cedente. Dupid cifrele indicate de Reicks-Kredit Gesellschaft, re-
zultd, pentru anii 19331937, o crestere a capitalului circulant
in Germania de 15,6 miliarde RM. Acest rezultat a fost in mare
parte favorizat si de faptul ci, spre deosebire de perioada de
conjuncturd favorabild, 1924—1929, existdnd de data aceasta apa-
ratul de productie necesar, nu a mai fost nevoie, pentru a obtine o
sporire a productiei, de cheltueli suplimentare de investitie. Intre-
prinderile au putut realiza acum foarte usor excedente insemnate.
Aceste excedente au putut fi intrebuintate, prin intermediul bin-
cilor, la finantarea marilor lucriri ale Statului. Prin interventia
directd a Statului in economia privati §i prin legi speciale (Anlei-
hestockgesetz) s’au folosit aceste capitaluri pentru nevoile Statului,
scotdndu-le astfel din sectorul economiei private si dirijindu-le
citre plasamentele oferite de Stat. Incepind cu anul 1935, au fost
plasate astfel o serie de imprumuturi interne zise de « consolidare »,
urmirindu-se, poate, riscumpirarea tratelor pe termen scurt, mai
sigur insi acoperirea cheltuelilor curente ale Statului.

« ¥ x
. Caurmare a politicei economice si financiare schiate mai sus,
Reichul si-a desvoltat la maximum aparatul de productie, ajun-
gind la realiziiri uimitoare aproape in toate ramurile, economice.

Consecinta inevitabili a acestei situatii este in prima linje
necesitatea unei politici economice pentru procurarea de materii
prime si pentru plasamentul unor anumite mirfuri excedentare.
Aceastd politicd economicd nu va intdrzia sd se manifeste §i in politica
externd a Germaniei. Inceputul s’a fdcut cu anul 1938.

ION-RADU PASCAL
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ANGLIA
INTERPRETATA DE D. NICOLAE PETRESCU

Lucrarea d-lui profesor Nicolae Petrescu, Anglia, temeinic do-
cumentati si bine alcituitd, a apdrut intr’'un moment prielnic
cunoasterii §i folosirii ei. Roménia gi-a intensificat relatiile po-
litice si intelectuale cu Anglia, iar cultura noastrs, care multd

. vreme s’a inspirat in chip unilateral .doar dela anumite izvoare,

a intrat acum intr'un stadiu oarecum universalist, ciutind s#
cunoascid valorile tuturor marilor culturi si civiliza;ii. Daci va-
lorile spiritului francez ne sunt intr'o bund misurd familiare, iar
acelea ale spiritului german nu cu totul necunoscute, situatie
valabild si pentru creatiile rusesti sau italiene, —nu tot astfel
stim cind ne referim la cultura si civilizatia anglo-saxonid, fatd
de care abia incepem si avem o curiozitate mai adincd §i mai
largi. Este drept cd in ultimii ani s’a tradus i citit, iar prin mij-
locirea cir{ii franceze s’a cetit si mai mult, din literatura con-
temporand englezd, ba chiar §i din cea americani. Dar clasicii
literaturii engleze in afari de Shakespeare, nu sunt cunoscuti la
noi. Doar in filosofie si stiintd lipsa de cunoastere a personaliti-
tilor engleze nu este asa de mare. Spiritul de creatie i organizare
anglo-saxon va fi doar de acum incolo descoperit in toati am-
ploarea.

Alituri de d. profesor Nicolae Iorga si de d-nii I. Botez, Marcu
Beza si Dragos Protopopescu d. Nicolae Petrescu este unul dintre
cdrturarii roméni care s’a ocupat temeinic de conditiile §i mani- -
festdrile spiritului englez. Inainte de aparifia recentei sale cirti
despre Anglia 1), acest om de stiintd, preocupat de Sociologie,
Politicd si Filosofie, a publicat in roméneste o seami de studii
interesante, menite s informeze in mod critic publicul dela noi
cu diferite fenomene sociale si spirituale tipic englezesti. Daci
nu ne inselim, profesorul Nicolae Petrescu a fost primul care a
scris la noi despre filosoful idealist Bradley, care altfel ar fi fost
incd multdi vreme ignorat, asa cum se intdmpli cu un Russel,
Whitehead, Moore, ca si citim numai trei din bogata si glorioasa
grupi a génditorilor englezi contemporani. Iar foarte recent acelasi
autor a publicat o carte despre viata si opera lui Thomas Hobbes.

Dar pentru a fi completi in privinta activititii acestui repre-
zentant al legiturilor culturale anglo-roméne, fire exceptional de
modestd pe cit de onesti si de stiruitoare in cercetirile sale, se
cuvine si amintim ci tot profesorul Nicolae Petrescu (care a studiat

1) Nicolae Petrescu, Anglia: Soctetatea, Statul, Civilizatia, ¢ Biblioteca
Informativd », Fundatia pentru Literaturd gi Arts « Regele Carol II», 1938,
PP- 492, lei 120.
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un timp indelungat in Anglia si in Statele-Unite, unde a fost
si profesor), este autorul a patru cirti apirute in limba englezi:
The Twofold Aspect of Thought (1920), Thoughts on War and Peace
(1921), The Principles of Comparative Sociology (1924) si The
interpretation of National Differentiations (1929), toate publicate
de editura Watts and Co. din Londra. In sfarsit, Institutul Ame-
rican din Romainia si Societatea Amicii Statelor-Unite au printre
conducitorii lor pe acest distins om de stiintd, care ingrijeste
si de aparitia Buletinului numitului Institut. Toate acestea arati,
asa dar, o activitate sustinuti §i continui, orientati citre cunoa-
sterea realititii anglo-saxone, precum si citre impirtisirea acestei
cunoasteri publicului rominesc, care are atita nevoie, in aceasti
fazi a desvoltirii sale, de informatie §i documentare, care si-i
stimuleze intelegerea si spiritul critic, dindu-i in judecitile sale
putinta unei ierarhiziri a valorilor, iar in viata practici prilejul
unei comportiri alese §i semnificative. O astfel de comportare
nu este posibild, insd, fird de o cunoastere a lumii §i fird de o
comparatie intre noi §i popoarele mai inaintate, tocmai spre a ne
putea defini si depisi, ridicAndu-ne la un nivel de superioari
viatd sociald si, fireste, firi a renunta la ceea ce avem noi tipic
si valoros.

Dar, in felul acesta, am ajuns la insisi metoda lucririi de care
voim si ne ocupdm cit si la una din preocupirile stiintifice ale
d-lui profesor Nicolae Petrescu si anume la principiul comparatiei.
De fapt, volumul Anglia ilustreazi concret preocupirile teoretice
din cirtile anterioare ale autorului $i mai ales din The Principles
of Comparative Sociology (Principiile Sociologiei comparative),
carte scrisi, dupd cum insusi autorul mirturiseste in prefati, « cu
gindul de a contribui la elucidarea problemei diferentierilor na-
tionale » si fireste din The interpretation of National Differentiations
(Interpretarea Diferentierilor Nationale), care adanceste si mai
mult aceasti preocupare, cit si scopul de a dovedi ci «socializarea
natiunilor ar trebui si formeze baza unei intelegeri intre feluritele
grupuri de oameni ».

Ne oprim putin la teoria formulati in aceste doui volume
tipirite in englezeste, pentru ca apoi si putem urmiri mai usor
metoda si alcituirea cirtii despre Anglia.

Comparatia este intrebuintati, dupd cum se stie, in orice ope-
ratie stiintificd. Istoria, critica literari ca §i stiintele cele mai aride
utilizeazi comparatia ca un studiu secvent analizei si ca un mijloc
de realizare a sintezei. Insisi Sociologia (in special scoala durk-
heimian3) a intrebuintat i intrebuinteazi acest procedeu. In cele
doui cirti englezesti numite mai sus, d. Nicolae Petrescu si-a
propus si adinceascid §i si desvolte aceasti operatie stiintifici a
comparatiei, vizand intr'insa instrumentul capital al cunoasterii
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societitii cdt si a componentelor ei, natiunile. D-sa, insd, ridici
la rangul de metods, ba mai mult, chiar si de $tiint4, operatia
comparativi.

Este drept ci, datoriti comparatiei, se poate intelege functio-
narea elementelor componente ale unui intreg, rostul lor propriu
ca si rostul intregului. Disociatia si diferentierea analitici pot,
de asemenea, duce la sintezd, descifrand si urmirind relatiile
generale. Instrument necesar analizei i sintezei, comparatia nu
poate, totusi, constitui o metodid completi si suficientid in sine,
ci rimine doar un stadiu (foarte fructuos si necesar, dar totusi
stadiu), al metodei stiintifice. Critica pe care o aducem conceptiei
d-lui profesor N. Petrescu este, prin urmare, aceea ci d-sa ridici
la rangul de metodi si de Stiin{d ceea ce este mai putin decit o
metoda si o Stiintd. D-sa ajunge sé creadd ci operatia comparativd
poate forma un nou tip de Sociologie $i anume ¢ Sociologia Com-
parativi » pe care o §i defineste astfel: « Sociologia comparativi
este incercarea de a obtine citeva relatii generale, — adici relatii
universal acceptate intre diferitele grupuri de oameni » *). Aceasti
«Sociologie » ne arati nu numai «identitatea substratului, ci si
gradualele diferente ale suprafetei » 2). Dar o astfel de Sociologie,
pentru a putea arita i unitatea si diversitatea, nu poate fi con-
stituitdi numai de comparatie, iar daci e constituiti inci si de
alte procedee importante atunci numirea ei rimine improprie.

Nu voim si stiruim asupra acestor distinctii i dacid le-am
pomenit am ficut-o pentru a arita ce rol mare si fructuos acordi
d. Nicolae Petrescu comparatiei, mai ales cind e vorba de cu-
noasterea natiunilor, care se socotesc realitdti de-sine-stititoare
$i cum, procedand astfel, simte totusi nevoia ca, in cele din urmai,
sd treaci dincolo de laborioasele sale diferentieri, pentru a ajunge
la unitatea sintetici a societitii omenesti. Ci pentru cunoasterea
deosebirilor dintre natiuni comparatia este o operatie stiintificd
necesard §i fructuoas#, aceasta rimine o contributie si un accent
pretios al conceptiei aici aritate, chiar daci Sociologia si metoda
desvoltate de autor sunt insuficient definite prin termenul « com-
parativ ».

Pentru a intelege mai limpede felul in care autorul va privi
obiectul cirtii de care ne ocupim, mentionim urmitoarele con-
cluzii din teoria sa: «In ultimid analizi, diferentierile nationale
nu posedi forme permanente i esentiale care si exprime reali-
tatea sociald. Ele sunt. .. doar niste forme temporare si graduale,
sub care procesul social se manifesti in timp §i in spatiu. Faptul

1) Nicholas Petrescu Ph. D., The Principles of Comparative Soctology,
p. 178.
" Ibd., p. 179.
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ci acelasi substrat comun fundeazi suprafetele lor diferite arati
legitura lor organicid cu intregul social... In lumina unui astfel
de rezultat, diferentierile nationale nu mai reprezinti valori abso-
lute. Ele sunt relative in semnificatie, ca si in functie... Ele nu
au, intr’adevir, nici un inteles si nici o functie decit in relatie cu
conditiile si conceptiile sociale ale unui anumit mediu si intr’'un
anumit stadiu al evolutiei » ). Aceste deosebiri intre natiuni tre-
buesc, de asemenea, considerate in legiturd cu « problema morald
a unei omeniri mai bune » §1 tot ele ne reveleazi, in cele din urmi,
unitatea sometﬁ;u omene§t1 in varietatea aceasta nationali 2). Me-
toda comparativi se potriveste «in special pentru investigatiile
fenomenelor nationale », cdci « comparind fenomenele a doud sau
mai multe grupuri nationale, noi pitrundem motivele lor ciliu-
zitoare mai ugor decit dacd le-am fi studiat independent. Com-

paratia ne arati relatiile ce existd intre cele mai deosebite grupuri,
revelandu-ne caracteristicile comune ale naturii omenesti in timp
si loc»8),

Descriind Societatea, Statul si Civilizatia englezi in recenta
sa lucrare Anglia, profesorul Nicolae Petrescu a intrebuintat din
plin metoda comparativi, ciutidnd si arate conditiile in care s’a
format si manifestat poporul englez si care au avut drept efect
caracteristicile lui proprii, dintre care unele ne par noui (si tocmai
din cauza ci noi am avut alte conditii $i ne-am manifestat in alt
spatiu si, in mare misurd, si in alt timp) curioase si chiar absurde.

Explicatiile date in aceastd carte sunt unele obiective, altele
subiective. In genere, autorul intrebuinteazi criterii obiective,
comparind fenomenele engleze dintr'un punct de vedere uni-
versal, tinind adici seama de unitatea naturii omenesti. Dar alteori,
mai ales cind are aface cu fenomene mai particulare §i mai ciu-
date, autorul se referé la ele din punctul de vedere propriu Engle-
zilor, insugindu-si judeciile lor specifice si conditionate de si-
tuatia lor proprie. In acest caz, judecata este mai curind subiectivi,
Anglia fiind explicati prin Englezi, adici prin conditiile si men-
talitatea lor proprie 4).

Ca pildd de judecati obiectivi mentionim urmitoarea: afir-
matia ci inci din Evul-Mediu Anglia ar fi cunoscut institutii de-
mocratice §i ci poporul a avut cele mai largi libertiti politice,
aducindu-se in sprijinul acestei afirmatii existenta a trei institutii,
anume Magna Charta, judecata prin juriu si parlamentul nu este

1) Nicholas Petrescu, The interpretation of National Differentiations, p. 232.

) Ibid., pp. 233—234.

%) Ibid., p. 152.

¢)_ Asupra utilizgrii criteriilor obiective §i subiective cind e vorba de a
descrie i judeca natiunile, d. Nicolae Petrescu face o seami de consideratii
la pp. 153=~153 ale cirtii The interpretation of National Differentiations.
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complet adevirati. Aceste institutii nu serveau la inceput un
scop pur democratic, arati autorul, cici Magna Charta avea scopul
de a face pace intre doud unitdti Sociale puternice §i nu privea
pe iobagi, iar in parlament figurau nobilii, clerul §i burghezia,
dar nu si tdranii §i muncitorii ). Aici, avem, asa dar, o descriere
§i o comparatie nu relativi si subiectivd, ci una universalistd si
obiectivi, libertatea si democratia fiind privite in realitatea lor
integrald. Dimpotrivi, judeciti subiective si relative gisim atunci
cind e vorba de explicatia imperialismului britanic sau cind se
afirmi cd «clasa aristocrati se multumeste si-si pistreze privi-
legiile onorifice » (p. 53), desi citeva pagini mai incolo se aratid
(la p. 74) cd «in Anglia, jumitate din pimint e in mainile a o
mie de persoane »,

Autorul admiri aproape tot ce este in Anglia, asa cum admiri
orice om civilizat care crede intr'un proces de evolutie organici.
Dar admiratia nu este cauza explicatiilor sale, ci efectul lor, chiar
daci uneori explicatiile sunt relative §i subiective. De fapt, nici
nu i s’ar putea imputa autorului ci nu critici mai ‘mult decit
o face, pentruci, in genere, cartea sa despre Anglia explicd si
valorificd doud lucruri si anume: spiritul de organizare si procesul
de institutionalizare al manifestirilor britanice. Iar in materie de
organizare temeinici §i de creare de institutii, in care si se armo-
nizeze traditia si inovatia, Englezii sunt intr’adevir superiori tu-
turor celorlalte popoare.

Regretim ci spatiul nu ne ingiduie a mentiona numeroase
pilde de chipul in care explicatia devine la d. Nicolae Petrescu,
pe buni dreptate, apreciere elogioasi. Dar citim, totusi, un singur
caz, destul de elocvent, ilustrdnd astfel felul siu de a prezenta
poporul englez. Expansiunea Imperiului Britanic se datoreste con-
ceptiei cd Statul e in functie de societate. « Fird o asemenea con-
ceptie, Englezii nu ar fi fost in stare si realizeze cel mai vast si
mai complicat sistem de stipénire, pe care l-a cunoscut omenirea
dela Imperiul Roman. Prin libertatea de miscare a societitii, .
initiativa particulard si spiritul de intreprindere se desvoltau in
popor... Colonistul pioner pisea in lumea largi firi sprijinul
Statului, dar cu constiinta ci societatea il va sustine §i-l va aproba.
Curajul nistea din libertatea de gindire §i actiune, din educatia
pe care i-o inculcase organizarea sociald in care triise. Ambitia
lui era si exploreze pe cont propriu, si organizeze i si valorifice
noul tinut. Numai dupid ce izbutea si stipineasci locul... el
se adresa Statului si-1 primeascd in posesiune » 2). Cici « adevirul
este ¢i in Anglia Statul nu creeazi nimic, ¢i numai inregistreazi

1) Nicolae Petrescu, Anglia, pp. 38 $i 8o—82.
') Itid., pp. 347—348.
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ceea ce societatea giseste bun de formulat si legiferat» ). « La
Englezi, mai mult chiar decit la Americani, Statul nu s’a suprapus
niciodatd Societitii. Statul este pentru ei o institutie, cea mai
cuprinzitoare, dar nu atotcuprinzitoare. Parlamentul se desvolta
sub inriurirea aceleiasi conceptii, adici in plind dependenti de
societate si liber de prejudecata Statului a tot stiutor si a tot fi-
citor » 2). Si tocmai pentrucd institutiile, chiar si Statul, au un
caracter social, obiceiul si experienta conteazi mai mult decit litera
scrisd, iar societatea poate mereu reforma si imbogiti viata Statului.
i tot pentru aceleasi motive organizarea v1e§u engleze este atit
de vie si de dinamici, dar §i contradictorie, cici societatea urmeazi
empiria concreti, pﬁstrﬁnd atitea forme si traditii vechi.

Urmirind procesul de organizare al societitii gi Statului englez,
autorul constati urmitoarele caracteristice, ce constituesc «ele-
mentele invariabile in determinarea procesului. .. de organizare »:
traditionalismul, formalismul, pluralismul i irationalismul. Daci
suntem de acord cu primele trei, socotim ci aceea ce d. Petrescu
voieste sd exprime prin « irationalism » ar fi fost mai adecvat descris
prin termenul de «empirism». Intr’adevir, «lipsa de logicd si
simetrie ce se intdlneste in diferitele forme de viatd institutionald
a Englezilor » se datoreste faptului ci Englezii preferi teoriei, in-
cercarea empirici a realititii, ci firea lor practicd urmeazi schim-
birile evolutive ale vietii si nu ocoleste realitatea in numele unor
idei pure. Insusi «pluralismul » de care vorbeste d. Petrescu,
adicd acea infelegere a realititii ca o devenire «infinit multipli
si variatd », ar putea fi cuprins tot sub caracteristica « empiriei »
sau « empirismului »,

Studiind in aceasti lucrare Societatea, Statul si Civilizatia
englezi era de asteptat ca autorul si fi urmat firele de organizare
si institutionalizare a vietii engleze si nu creatiunile individuale
sau personalititile si particularititile lor. De aceea, este firesc ca
in aceastd carte atiat de bine informatd §i care procuri temeinice
date, cunostinti si judeciti, despre istoria, clasele sociale, economia,
politica, monarhia, parlamentul, cabinetul, partidele politice, admi-
nistratia, justitia, invdtdmantul, biserica, statul si imperiul bri-
tanic, si gisim putine date despre psihologia englezid sau despre
creatorii artei, literaturii, tehnicii §i spiritualititii engleze. Toate
acestea nu intri in cadrele lucririi de fati, care, repetim, analizeazi,
compard si apreciazi social (mai precis sociologic) realitatea en-
glezi,

Anglia d-lui Nicolae Petrescu este, in primul rind, opera
unui sociolog, care si-a statornicit o conceptie si o metodd proprie

1) Ibid., p. 328.
%) Ibid., p. 140.



STIRI MUZICALE DIN STRAINATATE 457

si care dispune de impunitoare cunostinti istorice, politice si
economice. Asa se explici de ce din cele optsprezece capitole ale
cartii smgurele mai putin reliefate privesc invitimantul si carac-
terul englez.

Capitolul despre caracterul englez, desi destul de amplu si
bogat, discuti despre puterea de vointd, iubirea pentru adevir,
spiritul de «fair play», lealitatea, spiritul practic si idealul de
gentleman al Englezului, dar omite si ia in consideratie citeva
fenomene esentiale ale firii englezesti, de pilddi humorul, misti-
cismul imanentist (de care trebuia {inut seama si la consideratiile
despre religiozitate), dragostea de poesie, adici tocmai de acele
calititi paradoxale, care fac ca poporul cel mai activist si practic
din lume si iubeascd in acelasi timp poesia si teatrul, florile si
animalele, precum si acea meditatie amari si insotitd de suris
care este humorul, diruind omenirii o poesie, un teatru si o epici
de valoare maxima.

Dar lucrarea aceasta, repetim, nu priveste pe omul englez si
nici creatiile indivizilor superiori. Ea nu face nici analiza insusi-
rilor artistice ale poporului englez si chiar observatiile de Psiho-
logie Sociald sunt destul de reduse ca si preocupirile despre cul-
turd. Limitdndu-se la studiul felului in care societatea englezi
si-a organizat viata politici, administrativi si economici si la
contributia Angliei pentru civilizatia omenirii (dar nu si pentru
culturd), profesorul Nicolae Petrescu a izbutit din plin si ne dea
tot ceea ce era esential si necesar pentru cunoasterea acestor aspecte
britanice, care pentru noi Romanii pot fi de un folos exceptional.
Operi de cercetiitor serios si plin de darzenie, alcituiti substantial
si cu ajutorul unei metode bine aplicate, autorul a adus un pretios
serviciu si cunoasterii stiintifice, si apropierii dintre Anglia si
Roméinia, incununindu-si astfel vrednica sa activitate teoretici
si practicd.

PETRU COMARNESCU

STIRI MUZICALE DIN STRAINATATE

Daci la noi evenimentele artistice pe tirimul muzical sunt
destul de rislete, in schimb, in striinitate, ele constituesc atit prin
abundenta cit si prin Insemnitatea lor adevirata bogitie a vietii
culturale a unei natiuni.

A insemna cit mai obiectiv cu putintd aceste evenimente pe-
trecute aiurea, credem ci nu e lipsit de interes pentru cetitorul
romdn, care vrea si se informeze asupra miscirii artistice §i mu-
zicale din lumea intreagi.
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Incepand cu numirul de fatd, care ne propunem si insemnim
pe scurt evenimentele muzicale cele mai importante. Nu vom
uita nici productiunile cele mai de seamd ale virtuozilor, sefilor
de orchestri si céntiretilor renumiti din intreaga lume.

Anglia. Noua operi a tinirului compozitor englez George
Lloyd The Serf a fost reprezentati in cursul lunei curente la
teatrul Coventgarden.

— Alt compozitor englez, Colin Macleod Campbell, a scris o
operi pe un libret al sotiei compozitorului Nancy Morison.

— Londra a sirbitorit jubileul de 50 ani a marelui dirijor
englez: Sir Henry Wood.

— Casa natali a compozitorului Edward Elgar din Broad-
heath din Worcester a fost transformati intr’'un muzeu.

— Marele pianist Ignatz Paderewski, sfidind avizul medi-
cilor care-i prescrisese un repaos absolut, a dat mai multe reci-
taluri in capitala Angliei, repurtind cele mai mari triumfuri din
cariera sa.

— Orchestra B. B. C. a dat in prima auditie un Oratoriu a
compozitorului ‘elvetian Willy Burkhard: The Vision of Isahia.

— Cantiretul irlandez John Mac Cormack a dat un concert
de adio la Londra, unde cintase pentru prima oar3 acum 30 de ani.

— Dirijorul Sir Adrian Boult a condus la orchestra Phil-
harmonic o noud versiune a Variafiunilor de Brahms pe o temi
de Haydn de Edmond Rubbra.

— Orchestra Filarmonici din Praga, sub directia lui Rafael
Kubelik, a intreprins un turneu de concerte in cele mai impor-
tante orase din Anglia,

— In biblioteca Universititii din Edimburg a fost descoperiti
o simfonie necunoscutd a lui Haydn. Refugiatul ceh din Viena,
Dr. Hans Gal, insircinat de a intocmi un catalog al operelor muzi-
cale al bibliotecii Universititii din Edimburg, a descoperit aceasti
simfonie. Simfonia de Haydn este una din cele trei, din seria
publicati in anul 1770. Ea se compune din trei pirti, si executia
el nu dureazi decit 10 minute. Dr. Hans Gal regisind parti-
turile de orchestri, a continuat cercetirile la British Museum din
Londra i a avut norocul de a da peste o copie a acestei simfonii.

Belgia. Capitala Belgiei, care nu reprezentase de mult opere
noi a compozitorilor moderni francezi, a reprezentat opera
I’ Aiglon a compozitorilor Honegger si Jacques Ibert dupi drama
lui Ed. Rostand.

Bulgaria. Tinirul compozitor bulgar Boyan Ikonomow
a fost numit directorul Conservatorului din Sofia.

Elvetia. Corul din Zirich de sub directia -lui Walther
Reinhart a dat in biserica din Winterthur Stabat Mater de Haydn.
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— Orchestra simfonici din Elvetia romandi a executat in
primd auditie baletul Nobilissima Visione a compozitorului Paul
Hindemith, operd inspirati de viataSfintului Francisc din Assisi.

—Pentru prima oarid in Elvetia s’a reprezentat la opera din
Berna o operd chinezi Visul Fluturelui a compozitorului Heinz
Trefzger.

Finlanda. Stagiunea teatrului liric s’a deschis cu opera
Neron §i Acte a virtuozului violonist §i compozitor spaniol Juan
Manel care a venit special la Helsingfors si asiste la premiera
operei sale.

Frangta. Albert Carré, fost director al Operei Comice din
Paris fost administrator general al Comediei Franceze a incetat
din viatd in vérstd de 86 ani. Albert Carré a fost pentru mu-
zica francezd si pentru compozitorii francezi un mare director
de teatru. Datoriti lui, s’a putut reprezenta Fervaal de Vincent
d’Indy, Louise de Gustave Charpentier, Pelléas et Melisande
de Claude Debussy, Ariane et Barbe Bleue de Paul Dukas, Ceeur
du Moulin de Déodat de Séverac, Pénelope de Gabriel Fauré,
Le Jongleur de Notre Dame si Thérése de Jules Massenet.

El e acel care a descoperit pe Mary Garden, celebra inter-
preti a Melisandei.

Admirabil ajutat de directorul siu muzical A. Messager,
a reusit si inalte reputatia Operei Comice la o faimi necunoscuti
pand atunci.

— Celebrul sef de orchestrdi Bruno Walter, unul din exilatii
de frunte din Germania, a dobindit cetitenia francezi.

— Consiliul municipal al Parisului, rispunzind dorintelor tu-
turor muzicantilor, a dat unor strizi din Paris numele celebrilor
compozitori francezi de curand decedati: Alfred Bruneau, Mau-
rice Ravel si Vincent d’Indy.

— Wilhelm Furtwingler, acceptind si apari pentru prima
oari in fruntea unei orchestre simfonice franceze, a dat cu
orchestra filarmonicid din Paris 2 concerte in Sala Pleyel, repur-
tind un mare succes. ‘

— Acelasi dirijor a condus la Opera Mare Siegfried de
R. Wagner, cintati in limba germani cu concursul cintiretilor
Ioachim Sattler, Zimmermann, Fuchs, Hotter si al d-nei Ger-
maine Lubin.

— D. Emile Vuillermoz a fost numit presedintele sectiei muzi-
cale a Consiliului superior de emisiune radiofonici a Statului.

— Opera Comicéd din Paris a reprezentat in cadrul unui spec-
tacol de gald, in prezenta Presedintelui Republicei i a guvernului
francez, a 1000-a reprezentatie a operei Werther de Massenet.

Se poate spune ci Werther se bucurid de aceeasi popularitate
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ca si opera Manon; desi Massenet, terminase de compus aceastd
operd in anul 1886, el o prezentd mult mai tirziu lui Carvalho,
directorul operei Comice, care insi o respinse. Disperat, Mas-
senet ascultdnd sugestiile tenorului Van Dyck, o prezenti direc-
tiei Operei Curtii din Viena care o reprezintd in limba germani
in seara de 16 Februarie 1892, opera repurtind un considerabil
succes. In urm# Carvalho, revenind asupra hotiririi sale, repre-
zintd partitura lui Massenet in seara de 16 Ianuarie 1893 avind
ca protagonisti pe Ibos si pe Marie Delna. -
— Asociatiunea concertelor Colonne a sirbitorit printr'un
concert simfonic centenarul nasterii lui Eduard Colonne.

— La Paris a incetat din viati compozitorul si muzicograful
Maurice Emmanuel, profesor de istoria muzicii la Conservator,
autor a mai multor scrieri muzicale: «L’orchestre grecques,
«L’Education du danseur grecy, « Histoire de la Langue musicale »
si al monografiei asupra operei ¢Pelléas et Mélisande » de Claude
Debussy. Maurice Emmanuel a scris §i valoroase compozitii
muzicale printre care citim cele doud simfonii, 2 quatoruri pentru
coarde, sonatine pentru piano si dramele lirice: Prometheu si
Salamina, reprezentate in anul 1927 de Opera Mare din Paris.
Franta pierde prin moartea lui Maurice Emmanuel un om de
o vasti culturd, un mare artist §i muzician.

— Morméntul lui Gabriel Pierné din cimitirul Pére-Lachaise
a fost impodobit cu un monument funerar, opera sculptorului
Bouchard.

— Maestrul George Enescu, acompaniat de pianistul Marcel
Ciampi, a dat un concert de sonate, executind in primid auditie
Sonata Nr, 3 pentru vioari si piano dedicati lui Ciampi.

Unanimitatea criticei franceze a apreciat in cuvinte elogioase
valoarea muzicali a noii compozitii a lui George Enescu.

— La Opera Mare, cu ocazia implinirii a unui an dela moartea
lui Maurice Ravel a reprezentat Adélaide, I’'Heure espagnole si
Daphnis §5i Chloé, (in decorurile lui Bakst). In ultima pauzi, Mi-
nistrul Educatiei Nationale a inaugurat un bust a lui Maurice
Ravel, evocand in cuvinte vibrante amintirea marelui dispirut.

—In programul concertelor date de orchestra Colonne de
sub directia lui Paul Paray, a figurat Simfonia Romantici a tini-
rului compozitor Tony Aubin elev al lui Paul Dukas, care a
obfinut in anul 1931 «Premiul Romei ».

— La Opera Comici, s’a sirbitorit centenarul nasterii com-
pozitorului Georges Bizet, — printr’o serie de festivititi; s’au
reprezentat operile Djamileh, Pescuitorul de Perle si Carmen,
aceasta din urmi intr'o noud inscenare, in decorurile pictorului
Dignimont. In actul II ¢Flamenca» a fost dansati de celebra
Térésina.
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— Cu aceeasi ocazie, Biblioteca Nationald cat si Bibliotecile
muzicale ale Operei Mari si Conservatorului din Paris au
organizat o importantd expozitie Georges Bizet, la Teatrul
National de Operi, expozitie consacrati vietii si operei marelui
compozitor continind documente pretioase, partituri, autografe
si portrete, in legiturd cu operele sale expuse in 30 de vitrine.

Germania. Stagiunile muzicale dela Bayreuth vor fi
de acum inainte anuale. In vara 1939 vor avea loc intre 25 Iulie
si 28 August 1939, 24 spectacole si anume: Olandezul sburdtor
si Parsifal se vor reprezenta de cinci ori; Tristan §t Isolda de
6 ori si Inelul Nibelungilor de 2 ori. PAnd acum nu se stie decit ci
marele dirijor italian Victor de Sabata a fost invitat si dirijeze
toate spectacolele operei Tristan §i Isolda. Este pentru a doua
oari ci un sef de orchestrd striin (primul a fost Toscanini)
va putea dirija la Bayreuth.

— Se anunti incetarea din viatd a ultimei fiice a lui Robert
Schumann, Elisabeth. Ea protestase impotriva publicirei recen~
tului Concert de wvioard inedit al pirintelui ei.

— Clemens Krauss, intendantul general al operei din Miinchen,
a fost numit director-presedinte al Institutului « Mozarteum » din
Salzburg.

— Casa in care s’a niscut Haydn, la Rohrau (Burgenland),
va deveni muzeu.

— Intru cit lucrdrile intreprinse pentru reconstruirea «Fest-
spielhausului » dela Salzburg nu a dat rezultatele dorite, se vor-
beste de reconstruirea unui nou teatru de operd si drami.

— Guvernul german a pus sub sechestru suma de 33.000
mirci, strAnsi pentru ridicarea unui monument compozitorului
Gustav Mabhler.

— Casa de editurdi muzicald din Mainz anuntd aparitia a
celei de-a 12-a editie a dictionarului muzical a lui Hugo Riemann,
revizuti de profesorul P. Iosef Miiller-Blakau.

—La o vénzare recenti de autografe, la Berlin, o scrisoare
a lui Beethoven a atins pretul de 1.150 mireci.

— O operd din tinerete a lui Brahms a fost descoperiti. E
vorba de un Trio pentru piano, vioard §i violoncel, compus in
vara anului 1853.

— De curand s’au descoperit mai multe manuscrise a compo-
zitorului Otto Nicolai, autorul celebrei opere Nevestele vesele
din Windsor ; manuscrisele descoperite dateazi din ultima pe-
rioadd a vietii sale, pe cind functiona la Berlin ca maestru de
Capeld al Curtii.

— Teatrul National din Mannheim a reprezentat in inscenarea
lui Curt Becker-Huert, opera Die Gdinsemagd a compozitoarei
suedeze Lill Erik Hafgren.
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— La opera popularid din Berlin s’a reprezentat pentru prima
oard, noua prelucrare a operei Katiuscha a compozitorului italian
Franco Alfano.

— Deutsches Opernhaus din Berlin a reprezentat, intr’o
noud inscenare, opera Euryanthe de von Weber, precum si opera
comici in trei acte Prinz Caramo de Albert Lortzing, prelucratid
de Richard Kruse.

— La Opera de Stat ‘din Berlin s’au reprezentat intr’o noud
inscenare operile Baréis Godunoff, de Mussorgsky, opera romantici
in 3 acte Ingwelde de Max von Schillings si Flautul Fermecat
de Mozart, in regia lui Gustav Griindgens si sub conducerea
lui Herbert von Karajan, un tinir si foarte talentat dirijor.

— La Opera din Dresda a avut loc premiera operei Daphné,
de Richard Strauss. Daphné este o tragedie bucolici intr’un act.
Partitura acestei opere minunate a fost terminati de batranul
Richard Strauss iarna trecutd, sub cerul luminos al Siciliei, la
Taormina, unde alti dati el compuse prima sa operd liricd
Guntram.

— La Opera Mare din Viena s’au reluat operile Konigskinder
a lui Engelbert Humperdinck si Notre Dame de Frantz Schmidt.

Italia. Concertele simfonice din Roma ce au loc la « Adriano »
au fost conduse péni in prezent de Bernardino Molinari, Gino
Marinuzzi, Igor Strawinsky, Willi Ferrero si de tinirul sef de
orchestrd italian Roberto Caggiano.

— O editie completd i cronologici a compozitiilor lui Pal-
lestrina va apérea sub directia lui R. Casimiri.

— Maestrul Gino Marinuzzi a fost numit director artistic
al Teatrului Scala din Milano, care si-a deschis stagiunea la 26
Decemvrie 1938 cu opera Macbeth de Verdi in regia lui Oskar
Walleck.

A urmat, Werther de Massenet, in aceeasi searid reprezentin-
du-se pentru prima oari si baletul Mahit de Pick Mangiagalli.

— Cu ocazia deschiderii stagiunii lirice al Teatrului - Regal
de Operi din Roma s’a produs un eveniment demn de a fi men-
tionat: Stagiunea trebuia si se deschidi cu opera La Nave
tragedie originali de d’Annunzio, text ce a inspirat pe compo-
zitorul Italo Montemezzi si scrie aceasti operd, dar cu o jumdtate
de or# fnainte si inceapid spectacolul i cAnd sala operei gemea de
lume, din cauza indispozitie intepretei principale, Gina Cigna,
numai cu o intirziere de citeva minute, spectacolul a fost inlocuit
cu Tannhduser, sub directia lui Tullio Serafin, care urma si fie
reprezentat pe aceeasi scend citeva zile mai tarziu.

Au urmat in urmi Arlesiana de Cilea, La Nave (reprezentati
pentru prima oard la Teatru Scala din Milano la 4 Noemvrie
1938) si La Figlia del Re de Adriano Lualdi.
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Monaco. Marile concerte simfonice al stagiunii de iarni
sunt dirijate de maestrul portughez Pedro Freitas-Branco.

Monte Carlo. Pianistul . Wladimir Horowitz, dupi o
lungi absenti, a reluat contactul cu publicul, dind un recital in
palatul Garnier. Succesul obtinut de marele poet al pianului
a fost Inregistrat de unanimitatea criticilor muzicali.

Olanda. La Opera din Amsterdam, Bruno Walter a di-
rijat Nunta lus Figaro de Mozart.

— Compatriota noastrd d-soara Lola Bobescu a fost solista
unui concert simfonic al orchestrei Concertgebouw, interpretind
Concertul Nr. 5 pentru vioari si orchestri de Mozart.

— Orchestra Filarmonici din Rotterdam a dat in primi auditie
Simfonia Nr. 1 de Elsa Barraine.

— Pianistul Serge Rachmaninoff, in concertul dat cu concursul
orchestrei Concertgebouw de sub directia lui Willem Mengelberg,
a executat in primd audifie ultima sa lucrare: Rapsodie pe o
temd de Paganini.

Polonia. Celebrul pianist polonez Mieczyslav Micha-
lovici, unul din cel mai mari interpreti a lui Chopm, a murit la
Varsovia in vérsti de 86 ani.

Ungaria. Opera din Budapesta a reprezentat Maria Ve-
ronica, mister muzical datorit compozitorului Eugen Adam,
libretul de A, Rékai extras dintr’o nuveld a contesei Margareta
Bethlen. -

— Orchestra Filarmonici continui si dea concerte simfonice
sub directia maestrului Dohnanyi.

— Ernest Ansermet, cunoscutul dirijor elvepan, si maestrul
George Georgescu fiind invitati de Filarmonica din Budapesta,
au dirijat cite un concert.

America: Statele Umnite. Cintireata Lotte Leh-
mann a indeplinit primele formalitdti pentru a deveni cetiteand
americand. Germani prin nagtere, a devenit austriacd prin cisi-
toria ei cu Otto Krause, ofiter in fosta armati austriaci.

— Arturo Toscanini conduce actualmente mai multe concerte
simfonice la Radio New-York.

— Maestrul George Enescu a sosit la New-York, urmind a
dirija timp de 4 luni concerte simfonice cu concursul celor mai
importante orchestre simfonice din America de Nord.

— Opera Metropolitan si-a inaugurat stagiunea cu Othello.
S’au mai reprezentat Walkyria, Boema, Traviata, Orfeu §i Euridice,
Lohengrin $i Thais.

NICOLAE MISSIR
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POLITIQUE ETRANGERE
Anul 3 — Nr. 6 — Decemvrie 1938

D. René Martel publici un studiu foarte complet asupra problemei
ucrainiene, care, dupi pirerea autorului, este o problemi internationali
ce se iveste, in general, de vre-o trei sute de ani, atunci, cind se produc
in Europa schimbisi politice adinci, c4nd echilibrul fortelor se modificid in
centrul gi la risiritul continentului. Ina doua jumitate a veacului al XVII-lea,
cind marele regat al Poloniei se disloc#, Ucraina se desparte ‘de Polonia si
se aliazi la 1654 cu Moscova. Astfel Ucraina a dat o lovituri fatali domina-
tiei poloneze, in timp ce contribuia s# faci din Rusia o mare putere europeani.
In 1709, Petru cel Mare pune stavild planurilor lui Carol al XII-lea, insi
lupta a fost grea §i o victorie a Suedezilor la Poltava ar fi schimbat cursul
istoriei in Europa risiriteani. Napoleon I, insugindu-gi politica lui Choiseul,
alui Vergennes, a birourilor monarhiei, a dat o deosebiti atengie chestiunei
ucrainiene. Victoria Aliagilor in 1918 n’a solugionat aceasti problemi, care
a dat nastere la conflictul dintre Polonia i U.R.S.S., iar tratatul dela Riga
din 1921 n’a adus deciAt o solutie de compromis.

Republica sovietici a Ucrainiei numir#, pe un teritoriu de 461.000 km p.,
o populatie de 32 milioane de locuitori, din care 29 péni la 30 de milioane
de Ucrainieni care alcituiesc o cincime din populatia totald a U. R. S. S.
In Polonia, Ucrainienii constituesc cea mai puternicd minoritate nationaly si
majoritatea populatiei din Galitia orientali i din Volhynia. Ucrainienii triiesc
si in Polesia i in voivodinile Lublin §i Cracovia. Anumite statistici cifreazi
la 4.200.000 numirul Ucrainienilor din Polonia, cu toate ci acestia sustin ci
alciituiesc o mas# de 7 milioane de suflete. In sfarsit, in Ceho-Slovacia, triiesc
446.000 de Ucrainieni in Rusia subcarpatici, la o populatie totali de 725.000
de locuitori. In Romania traiesc sub numele de Ruteni vre-o 456.000 de Ucrai-
nieni, mai ales in Bucovina si in Basarabia. De alti parte, mai multe milioane
de Ucrainieni sunt instalatii in formatii compacte in Siberia orientald: se
mai gisesc unele insule de Ucrainieni in Canada si in Statele-Unite.

D. René Martel examineazi rind pe rind problema ucrainiani in Ucraina
sovietici, in Polonia §i in Ceho-Slovacia, — migcare nagionalid ucrainiani
in Roménia nu a atins inca stadiul problemelor internationale, — §i noteazi
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ci Germania nu face decit si reia metodele lui Napoleon, incercind si ac-
tioneze asupra organizatiei interne rusesti §i striduindu-se s se foloseasc}, in
scopuri de disociere, de migcarea nationald ucrainiani. $i argumentul economic
a dobéndit o valoare nousi. Un element_care va juca in plin in favoarea Ger-
maniei este faptul c# constiinta nationald ucrainiani, foarte slab desvoltati
in epoca napoleoniani, a ajuns o realitate si o for{i. In ridstimpul veacului
al XIX-lea, teoreticienii ideii ucrainiene au frimintat gi au riscolit Galitia
si provinciile austriace. Timp de 12 ani, politica sovietici de ucrainizare a
facut si pitrundi in toati populatia, in tinuturile situate la risirit de Nipru,
idei i sentimente gata si se manifeste astizi intr’un sens pe care inspiratorii
lor nu-l previdzuseri., Primejdia ucrainiani e atit de mare incit Polonia,
risturndndu-§i sistemul de aliante, renuntind la ideea lui Pilsudski de a se feri
de inamicul cel mai de temut, oferi un acord Moscovei — iar Moscova
nu e mai putin constienti de primejdie.

D. René Martel se intreabi daci Germania, admitdnd ci-si va realiza
scopul ajutind la crearea unui mare Stat national ucrainian, va putea fi
sigurd ci-l1 va stipini §i-1 va putea exploata firi control, inliturdndu-si ad-
versarii. Dac# vor fi cindva liberati, Ucrainienii vor tine, firi indoiali, s3
fie stipini la ei acasi, vor ciuta poate si dobindeasci prietenii in misuri
si cumpiineasci o influentd wunici, care ar schimba numai sesuul servi-
tugii lor...

REVUE DES DEUX MONDES
Anul 108 — Tomul 48 — Nr. 4 — 15 Decemvrie 1938

D. Robert d’Harcourt ne vorbeste despre starea de spirit, despre sensi-
bilitatea poporului german in timpul crizei din luna Septemvrie. Nelinistea
stipinea intreaga Germania gi, in aceasti privinti, toate informatiile culese
de autor concordi. ¢ Nimic nu era mai departe de seninitatea stoici ca starea
de spirit a masei poporului german in ristimpul siptiménilor de mare in-
cordare. Constatarea cea mai limpede care se desprinde din aceasti stare
dramatici — si care a fost foarte just exprimati de oratorii oficiali din Anglia —
este indepirtarea comun# a popoarelor de ideea de rizboi, de un ri#zboi a
cirui atrocitate au cunoscut-o ».

D. Maurice Gar¢on expune in pagini demne de interes, imprejuririle in
care J.-K. Huysmans s’a dus si se refugieze la umbra ménistirii din Ligugé,
abatie impotriva cireia nutrise mult timp o pirere nedreapti.

Anul 109 — Tomul 49 — Nr. 1 — 1 lanuarie 1939

D. Jean Hanoteau §i baronul de Bourgoing publici scrisorile Ducelui
de Reichstadt citre mami-sa, imp#riteasa Marie-Louise. Aceste scrisori,
din care unele inedite, provin din arhiva familiei Sanvitale; altele au fost
publicate intr’o revistdi italiand fir} s# fi fost vre-odat} traduse in franfuzeste.
E vorba de dou# drame a cirei enigmi, de mai bine de un veac, istoricii au
incercat si o pitrundi. Ce amintire a pistrat Ducele de Reichstadt despre

15
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tatil siu, impiratul Napoleon, i in ce misura a fost el credincios angaja-
mentelor sale si gloriei lui? Care au fost sentimentele lui faji de mama sa
vinovati ?

Dac# Marie-Louise s’a ocupat activ de interesele materiale ale fiului ei, daci
a urmirit de aproape stridaniile contelui de Dietrichstein, guvernorul insircinat
cu educafia sa, in schimb cu exceptia acestor preocupiiri de ordin binesc
si pedagogic, isi lisese copilul in pirisire. Politica o exilase la Parma, iar fiul
ei era sechestrat la Viena; ins3 fird indoial, nimic nu ar fi impiedicat-o pe
Marie-Louise, dac3 ar fi vrut, si-si multiplice intilnirile cu fiul ei. Timp
de 16 ani, dela prima lor despirtire in 1816, pin3 la moartea Ducelui de Rei-
destadt, Marie-Louise n’a fost deciit de gapte ori in Austria, firi a tine seama
de ultima ei cilitorie cind fiul ei gi-a dat obstescu-i sfirsit sub ochii ei. Marie-
Louise s’a invrednicit si petreac cu el citeva siptiméni, la intervale de doi-
trei ani. Ce gindea fiul lui Napoleon in prezenta acestei situatii? « Se niiscuse
cu incliniiri afectuoase, nevoia de a fi méngiiat pe care a doua sa copilirie,
inconjurati exclusiv de birbati, printre care nici o rochie nu aducea vre-o
noti materni, n’a putu si faci si dispari. Numai unicul s3u prieten, Anton
von Prokesch-Osten, ficind aluzie la legiiturile dintre duce §i mama sa, a
scris: ¢ Faptul ci nu o putea iubi ca pe tatil siu, a fost poate martiriul cel
mai mare a vietii lui ». Aceasti constatare nu se aplici firi indoiald numai
crizei celei mari care a urmat dupi revelarea tridirii ».

Dupi moartea generalului Neipperg, a fost necesar si se explice situatia
Ducelui de Reichstadt, care ignora tot scandalul curtei dela Parma, cici inte-
resele celor doi copii, Albertina gi Wilhelm, niscuti din cisitoria clandestini
dintre Marie-Louise si Neipperg cereau ca aceasti cisitorie s¥ fie ficutd
publici. Impiratul Francisc I gi-a luat sarcina si-gi limureascd nepotul, in
Martie 1929. Aceasti revelatie l-a indurerat, firi si-1 facd totugi si uite ceea
ce datora mamei sale. Marie-Louise nu se linisti prin ceea ce contele de
Dietrichstein ii scria cu privire la impresiile fiului ei: ¢« Sunt mulfumiti,
scria ea, ci impiratul i-a -spus fiului meu, crede te rog in vechea mea
experientd, sunt siguri ci senzatia nu e buni. Am avut multe conversatii cu
el care mi-au dovedit ci nu va putea concepe §i nu va ierta niciodati cum
de am putut s3-l uit pe tatil sfu §i ceea ce-1 priveste ».

Insi nici recisitorirea mamei sale, nici chiar existenta celor doi copii
niiscuti din legitura cu Neipperg nu erau aminuntele care-l interesau in
deosebi. Care era vérsta acestor copii? Dupi riispunsul la aceasti intrebare
avea si se limureascd dac¥ era vorba de o a doua cisitorie valabily in fata lui
Dumnezeu i a oamenilor sau de o tridare din timpul in care Napoleon, tatil
glorios, admirat $i venerat, suferea inc# in inchisoarea dela Sf. Elena. Im-
piiratul Francisc I se ferise si limureasci acest punct dureros in discutiile
lui cu copilul. ¢ Nu mi-a pus nici o intrebare cu privire la copii, spunea el
fetei sale; dacli o va face, 1i voi vorbi de ei, firi si amintesc de vérsta lor. Din
picate, acest aminunt nu-i va rimine multd vreme ascuns, §i acolo esti de
sigur in primejdia ca sentimentele sale cele mai sfinte pentru tine si nu aibe
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nimic de cégstigat ». Problema aceasta obseda mintea In vegnici nelinigte a
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Ducelui de Reichstadt, care se striduia si se informeze prin intrebiri dibace,
si adeviirul brutal ii fu mirturisit de fii din prima cisitorie a lui Neipperg.
In ce privegte impresia produssi, avem mirturia Jui Prokesch. Ducele de
Reichstadt, vorbind de Marie Louise cu prietenul su, ii spuse: ¢« Ah! e buni,
insi slab3iv. Si indrizni si pund urmitoarea intrebare acestui confident al gin-
durilor lui: ¢« Nu-i aga c3 nu ai nici o stim3 pentru ea? ». Prokesch se mulfumi
s# rispundi: ¢ Ea era ceea ce putea si fie. Nu era sotia pe care o merita,
ci aceea pe care a ales-o, §i ¢ mama d-voastri ».

Marie-Louise cunoscu pedeapsa. Dup# moartea Ducelui de Reichstadt,
mirturisi lui Dietrichstein: ¢«In sfirgit, am trecut in revisti §i am ars
toate manuscrisele fiului meu, rezervindu-vi ceea ce puteam lisa si ri-
mén#. Vai! scumpul meu conte, ag fi preferat sid nu le fi vazut, cici am aflat
lucruri pe care le-ag fi ignorat... a fost o ocupatie dureroasi i penibild
pentru mine...»

Generalul Weygand consacri un articol generalului Degoutte, care a
fost unul dintre conducitorii cei mai eminenti §i cei mai iubifi ai armatei
franceze.

Muzicologul Guy de Pourtals, cunoscut prin lucririle sale despre Liszt
§i Wagner, incepe publicarea unei vieti romantate a lui Hector Berlioz, inti-
tulati: ¢« Symfonia fantastici — Hector Berlioz §i Europa RomanticH ».

REVUE DE PARIS
Anul 45 — Nr. 24 — 14 Decemvrie 1938

Nu e problemi care, in viltoarea politici a Europei de astizi si se impuie
in chip mai stiruitor atentiei guvernelor §i a popoarelor, ca aceea a aviatiei
de rizboi. Experientele ficute in timpul réizboiului mondial, progresele
enorme ficute de aviagie civili gi militard in ultimii ani, efectele ingrozitoare
ale bombardamentului aerian constatate in cursul operatiilor rézboiului civil
spaniol §i al conflictului chino-japonez au dovedit ci nimeni nu se simte
niciiri la adipost de primejdia aeriani.

D. general Duval trateazi toate aspectele acestei probleme vaste. Pleaci
dela principiul ci la baza oricirei conceptii strategice sau tactice este un
postulat pe care nici un mare cipitan nu l-a respins niciodat#, pe care tofi
l-au privit ca o lege fundamentali a actiunii: unirea forfelor, combinarea
mijloacelor intr’un adevirat sistem, in care toate pirtile, strins legate fntre
ele, i§i dau-un sprijin reciproc i constant. Aceasti unire a fortelor i3i giseste
expresia statici in organizarea comandamentului, iar expresia ei dinamici
in conducerea operatiilor, in impulsul care le e dat la un comandant unic.
A concepe o armati aerian# gi una de uscat lucrdnd pe acelagi teatru de ope-
rafie, independent una de alta, sfideazi orice conceptie teoretici §i practici
a rdzboiului. A fost totusi un moment in care aceasti conceptie a gisit api-
ritori, pentruci aspectul civil al rizboiului aerian, adici apiirarea si atacul
centrelor de populatie, pirea marelui public ¢ devine aspectul dominant
al rizboiului aerian. Generalul Duval precizeazi cil aceastd discutie a in-
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ceput inch in Septemvrie 1918, cind a fost pusi de guvernul englez. Sub pre-
siunea opiniei publice, care reclama un rispuns la bombardamentele aeriene
impotriva Londrei, guvernul britanic alcituise in Lorrena o forti aeriani
independenti gi dorea ca aceasti formatie si fie intiiriti cu citeva 'escadrile
franceze. Argumentul britanic in favoarea corpului de aviatie independent
era cii scopul trebuia si fie ¢ bombardarea Germaniei in chip continuu gi
sistematic ». Seful serviciului aeronautic la marele cartier francez prezinti
un raport la 13 Septemvrie 1918 — raport adnotat §i transmis de generalul
Pétain, — in care se spunea ci autonomia aviatiei de bombardament a ora-
gelor indepirtate, adici independenta ei in raport cu generalul comandant
al fortelor aliate in Franta, era o imposibilitate §i o eroare, in acelasi timp.
¢ Cred, se spunea in acel raport, ci in viitor trebue si concepem, pe misuri
ce mijloacele goastre vor spori, ci bitilia natiunilor se va da intre totalitatea
popoarelor i pe totalitatea teritoriilor lor ». Generalul Duval subliniazi ci
aspectul militar al rizboiului aerian e cuprins in intregime in aceasti frazi:
¢ Aspectul civil dispare gi cel militar se ridici la conceptia rizboiului total,
ciiruia aviagia 1i ingidduie si-i dea adincime, riméinind insi in cadrul batiliei
condus# de o idee unici ».

Generalul Duval discuti gi chestiunea aviagieli imperiale. O armati pu-
ternic# in Franta n’are nici un sens, daci nu garanteazi t#rii, firid nici o ca-
pitulare in Europa, libertatea ei de actiune in i{nperiul ei colonial. ¢« In ochii
Europei ins#, aceastd politici, singura pe care o putem garanta, este prin
aceasta insd§i singura care ne permite si ne pistrim rangul », De vreme ce
Franta nu are ginduri rizboinice in Europa, aici trebue si stea in defensivi,
actionind numai in cadrul imperiului ei colonial. In acest caz, Franta trebue
84 dea mai multd importantd marinei i aviatiei, de unde neceistatea unei
aviatii imperiale.

In ce privegte efortul care se face acum de Franta, generalul Duval scrie:

¢Viata unui avion e scurti. In r#izboi, se misoari cu siptimdinile; in
timp de pace, se miisoari cu lunile. A comanda 5.000 de aviane, fir# si te preo-
<upi de viitor, inseamni s# provoci in mod fatal o crizi cind aceste 5.000
de avioane vor fi furnizate i consumate, §i consumatia nu va urma decit
de foarte departe fabricarea lor. Dac# uzura toali e intrziati prin inlocuirea
1a Infinit a pieselor de avion, atunci insusi tipul de avion imbitrinegte si se
trece. In acest moment se ivegte in mod firesc o criz# la care Statul rispunde
printr’o noui comandi masivi, care d4 nagtere, la scadente mai mult sau mai
'putin apropiate, unei noi crize, s.a.m.d. In chipul acesta, carnetele de co-
mandi se umfli gi se desumfli la intervale regulate, §i intreaga industrie pro-
«duce in chipul subantreprenorilor care profiti de momentul favorabil, insi
care, din lipsi de lucru durabil, nu dau stridaniei lor continuitatea suficient#
ca si poati forma si pistra lucritorii specialigti, nici si-si imbunititeasci
atilajul lor.

¢ Alte metode se impun. Aga cum se procedeazi pentru c;)nstruc;iile navale,
trebuesc stabilite programe succesive de o durati determinati. E necesar ca
pproductia neintrerupti si corespundi uzurii, invechirii, din nenorocire ins3
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in mod fatal neintrerupti; iar comenzile trebue si se succeadd, infitisAnd
numai progresul §i cadenta de livrare a materialului. Astfel, din doi sau trei
ani, se va intocmi un program de fabricatie, i nu se va mai putea vorbi de

criza aviatiei»,
~

Anul 46 — Nr. 1 — 1 Januarie 1939

Un autor anonim pune intrebarea: « Ce valoreazi armata rusi?» gi, in
lumina acestui studiu al fortelor rusegti, examineazi tratatul franco-sovietic
din 2 Mai 1935 §i urmirile lui. In imprejursrile actuale, in timp ce Germania,
acum cind si-a asigurat linii solide de plecare in Europa centrald, parc# ar
vrea si puie in termen mai mult sau mai pufin scurt problema Ucrainei,
chestiunea are o importanti capitali.

In ce priveste armata, U.R.S.S. a ficut fn ristimpul ultimilor patru ani
un efort considerabil pentru a pune pe picior o armati numeroasi echipati
modern. Din 1934 in 1938, creditele militare du trecut dela 5 la 20 de mi-
liarde de ruble, iar efectivele dela 560.000 la 1.350.000 de oameni. Armata
rusi e o armati de clasi, un instrument de revolutie proletari. Soldatul
rus e solid, viguros, foarte sobru, foarte ribditor, rezistind la oboseals, ins#
indolent, pasiv, lipsit de inifiativi. Armata de uscat e organizatd din 1937
in 22 de corpuri de armati cu 77 divizii de infanterie, din care 51 active $i
26 teritoriale, §i 7 corpuri de cavalerie cu 32 de divizii, din care z9 active,
Programul de modernizare comporti crearea de unititi motorizate, cuprin-
zind actualmente trei corpuri motomecanizate cu cite 2 brigizi mecanizate
gi 2 brigizi motorizate, 23 brigizi autonome formate din unititi mecanizate
si care, 13 batalioane autonome de care $i numirul carelor in serviciu e eva-
luat la aproximativ 5.000. In ce priveste armata aeriani, ea a evoluat dela
20 de brigizi in 1933 la 50 de brigizi in 1937 cu mai bine de 4.000 de avioane
in serviciu. Pe lingd aceasta, mai sunt formatiile de transport aerian menite
s3 intervie in dosul frontului inamic unde urmeazi si depuni uniti{i consti-
tuite cu misiunea de a distruge punctele sensibile. Operatia se efectueazi
in doi timpi: aparatele grele lasi si cadi cu paragutele un esalon de infan-
terie care trebue si ocupe o zoni de teren bun pentru aterisaj; apoi avioanele
de transport debarci unitifi de infanterie cu mijloace proprii de lupti.

Ce valoare au cadrele unei armate rusegti care are toati aparentele puterii ?
Colaboratorul anonim al Revistei e de pirere ci corpul ofiteresc rusesc, format
in grabi, recrutat printre tineri lipsiti de o instrucgie generali, e de valoare
slab3. $i ce pirere ne putem face despre o armati ai ciror sefi pot fi binuiti,
pe drept sau pe nedrept, de tridare? Un maregal considerat ca cel mai capabil,
sase comandanti de armati sau de regiune militar3, reputati printre cei mai
buni, au fost condamnati la moarte $i executafi pentru crimi de inaltd tri-
dare. In fond, armata rusi de astizi este o armati cu efective foarte mari,
organizati $i echipat® modern, insi mediocru incadrati si comandati. Ac-
tiunea ei la granita occidentali a Rusiei se izbeste de dificultiti serioase de
transport §i de teren pentru unitifile motorizate, de unde autorul conchide
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cd existi un desechilibru intre conceptia de organizare a acestei armate, doc-
trina ofensivi preconizatd de regulamentele ei §i materializati prin punerea
in vigoare a unui vast program de motorizare §i mijloacele indispensabile
pentru a pune in migcare asemenea forti.

Colaboratorul anonim examineazi posibilititile de interventie ale armatei
rusesgti impotriva Germaniei §i constati ci o actiune directi a fortelor sovie-
tice la frontierd orientali a Germaniei nu se poate exercita decit stribitind
Polonia — o invazie a tirilor baltice in directia Prusiei Orientale ar duce de
asemenea in teritoriu polonez — lucru care nu poate fi conceput cu spri-
jinul Republicei poloneze, ceea ce ar pirea exclus. ¢ Daci armata rusi ar
trece granita polonez3, ea ar face jocul Germaniei i ar gisi in fati-i armata
polonezi gi poate cea §i romini ». Autorul conchide de aici c&, in caz de con-
flict franco-german, armata rusi nu ar putea interveni pe frontiera germani,
nici direct, nici imediat ; de aceea e de pirere ci tratatul de asistenti reciprocd
franco-sovietic din 2 Maiu 1935 angajeazi Franta fird reciprocitate, ci acest
tratat este, din punct de vedere militar, o mare primejdie pentru Franta si
trebue denuntat inainte de 2 Mai 1939, deoarece, fiind incheiat pentru 5 ani,
ar rimine in vigoare fird limitd de durati, daci nu ar fi denunfat cu un
preaviz de cel putin un an.

Ignotus infitigeazi o silueti interesanti a d-lui Paul Reynaud, om politic
de mare talent, care a cilitorit mult de-a-lungul ideilor, a oamenilor i a
continentelor. ¢D. Paul Reynaud are nevoie de multi virtuozitate i sti-
pénire de sine pentru a dejuca renghiurile pe care i le joaci sclipitoarea sa
inteligenti. Are o alegere nelimitatd a colorilor alunecoase, fugarnice, arzi-
toare ale ochiului... Are darul formulei, a lucrului concentrat, gtie si
insuflefeasci imaginile, s populeze culmile. Are o voce foarte frumoasi, o
elocintid rotunjiti, care netezegte unghiurile, ochi ascutiti i pitrunzitori, ugor
infrdnati, pe care-i plimb3 asupra auditorului, ciutind reactiunile lui. Eun
ciudat gen oratoric al lui Paul Reynaud, aceasti mimici a privirii care-i
insotegte discursurile. Manevreazi cu multd arti argumentul miciuci.
Inviluirile sunt bine cizelate. E in frumoasa traditie clasici pe care o face
iubiti prin felul siu superior de a o servi».

REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE
Anul 45 — Nr. 520 — 10 Decemvrie 1938

Intr'un articol intitulat ¢ vicisitudinile raporturilor polono-cehoslovace »,
d. N. P. Perdrieux arati formarea frontierelor dintre cele dou3 tiri §i origi-
nea conflictului in jurul regiunii Teschen. Frontiera polono-cehoslovaci
este, in general, frontiera austriach; cele citeva puncte unde a suferit modi-
ficiiri au format obiectul de discutie intre cele dou# natiuni. E vorba mai ales
de o intindere de 2.000 km. p. situati pe versantul Beskizilor apuseni, cu
o populatie incontestabil slavi §i cu o imigratie german3 pe care ambele tiri
gi-au disputat-o totdeauna. In 1327, sub Ioan, rege al Boemiei §i impirat al
Germaniei, acest {inut a trecut definitiv in stipanirea Boemiei i, urmind soarta



REVISTA REVISTELOR 471

Sileziei austriace, in acea a Habsburgilor. In decursul veacului al XIX-lea, o
abundenti min3 de lucru polonezi a imigrat aici ca si lucreze in mine §i o
mare parte din populatia igi simgea o ¢ congtiintd polonezi ». Insi atit Cehii
cit i Polonezii se striduiau si trezeasci sentimentul national, si Cehii au
putut s#-i intreaci pe Polonezi in aceasti lupti.

Grosso modu, Cehii erau stabilifi la apus, Polonezii la r#sirit, centrul
fiind populat cu o populatie amestecati; Germanii, « Silezienii » réspinditi
pretutindeni, inclinau mai de grabi citre Cehoslovacia, mai aproape de ei
si avind o puternici minoritate germand In Sudeti. Grosul intereselor din
Teschen se concentra in minele ei de cirbuni dela Ostrava-Karvina i in
faptul ci acestea comandi in acelagi timp comunicatiile dintre Cracovia i
Viena gi dintre Boemia $i Slovaco-Rutenia. Cehii invocau fnainte de toate
aceste motive economice i strategice, iar Polonezii, invocidndu-le i ei, se re-
fereau totugi mai de grab¥ la argumente istorice gi etnice.

Cu toate acestea, nu au ajuns si se injeleagi amiabil pentru impirtirea
principatului: Cehii au respins comisia mixt# §i améndoui pirtile au re-
nuntat la plebiscit. O demarcatie provizorie a definit, dup3 rizboiul mondial,
puterile celor doud consilii Nationale insircinate momentan cu administratia
teritoriului, Insi cind Polonezii au anuntat ci au intentia si-§i extindi ope-
ratiile electorale gi recrutarea la districtele lor, Cehii au inaintat cu trupele
dincolo de linii de despiirfire gi rizboiul era cit pe aici s3 izbucneasci. Cehii
n’au intdmpinat nici o rezistenti: Polonezii fiind in rézboi cu Sovietele, iar
la sosirea intdririlor poloneze, o Comisie interaliati stabilise o prim#, apoi
o a doua linie de demarcatie, care lisa Cehoslovaciei anumite districte reven=
dicate de Polonia. Conferinta Ambasadorilor a ficut impérfirea definitivi
in 1920.

Cehoslovacia dobindea aproape deplini satisfactie in punctele esentiale,
cu minele dela Ostrava care alimenteazi centrele metalurgice dela Karvina
i Vitkovice §i artera vitald pentru ea, Bohumia-Kosice prin Teschen. Dim-
potrivd, din punct de vedere strategic, frontiera era rea, lisdnd Cehoslovaciei
67.976 Polonezi cehoslovaci, aproximativ 23.000 de Polonezi necehoslovaci
si 25.000 de Slavi de nationalitate intermediar#, zigi ¢ Sluzaci*, la care §’ar
fi putut alipi mul{i locuitori din Teschen; prin faptul redactirii echivoce a
chestionarului de recensimint din 1921, acestia au fost considerati ca cehi.

Alte doui rectificiri au avut loc in Silezia, in urma plebiscitului din Silezia-
Superioard i in Slovacia (Orava si Spis, in Beskizi, afacerea Javorina) unde
frontiera, considerati nefavorabili Poloniei, a fost declarati definitivd de
Curtea dela Haga (11 Februarie 1922).

Cifra totaly a minoritifii poloneze era de 110.138 — 137.617 afirmi Po-
lonezii — cu ocasia recensiméntului din 1921, din care 9.106 in Moravia
§i 973 in Boemia. Soarta ei a fost reglementatd prin acordurile din 1923, care
prevedeau a procedouri de aranjament pagnic al litigiilor eventuale.

Nici Cehoslovacia nu redobindise granitele Boemiei din 1620, nici Po-
lonia acelea din 1772; in raport cu acelea din Evul Mediu, frontiera era mai
buni pentru ce dintdi, mai rea pentru cea de-a doua.
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LE MOIS
Anul 8 — Nr. 95 — 5 Decemvrie 1938

D. Maior Chateauneuf examineazi consecintele militare §i geografice
pentru Cehoslovacia ale acordului dela Miinchen. In adevir, Republica ve-
cindi a pierdut granitele naturale ale Boemiei, cu muntii si fortificatile, aproape
toatd periferia platoului Boemiei gi al Moraviei. Propriile ei tunuri din lucri-
rile ei defensive pot si tragd asupra noilor ei granite. Teritoriul ei este deschis
unei invazii germane., In aceasti zon#, Praga, capitala {irii, situati la 35 de
km dela granit¥, uzinele ei de rizboi — din care stabilimentele Skoda in
imediati vecinitate a frontierei sunt lipsite de izvoarele lor de aprovizionare —
si toate liniile de comunicatie se gisesc in bitaia tunurilor germane. Pungile
de teritorii germane implintate la Nordul §i la Sudul Moraviei, la inil{imea
oragului Brno, reduc la jumitate, dela 150 la 75 km., culoarul de comunicatie
dintre Boemia si Slovacia, Platoul Boemiei nu mai poate fi apirat impotriva
Germaniei care o stringe de ambele pirti ca intr’ un clegte.

Cehoslovacia conserv3 totusi granita ei actuali a Carpatilor cu Polonia,
sub rezerva rectificirilor Tn districtele contestate inci din 1919 — Ostrava
si Spisz — care sunt de altminteri importante din pricina vecinitatii lor de

A

artera de cii ferate care duce in Slovacia.

ROMANESTI

GANDIREA
Anul 17 — Nr, 10 — Decemvrie 1938

D. Ion Pillat scrie despre ¢ Lirica noastri de azi»; un eseu ce pare si
fie un capitol dintr’o lucrare mai intins#, cici, in ciuda titlului general pe care
il poart}, acest studiu prezinti numai un aspect al poeziei noastre actuale,
E vorba despre poezia traditionalisti, care coboari din siminitorism gi for-
meaz3 dupd rizboi contributia lirick a scriitorilor grupati in jurul revistei
¢ Gindirea »,

Desprindem un fragment, care indici hotarele capitolului de istorie lite-
rarf, asupra ciiruia igi indreapti d. Pillat atentia sa.

¢ Ca gi eroul mitic Anteu, care se spune, de céte ori atingea cu cilcdiul
solul natal, redobéndea puteri inzecite gi forte noi de viat — destinul poeziei
roméne a vrut ca ea, de céite ori a reluat contact cu traditia vie a piméntului,
s#i capete posibilititi de desvoltare si o tirie sufleteasc nouy. Astfel s’a intdms~
plat cdnd Alecsandri gi Alecu Russo descoperi in muntii Vrancei céntecul
Mioarei — gi tot astfel c&ind Eminescu, cutreerdnd {ara, ia contact cu geniul
poeziei populare ¢ Mai am un singur dor » e reluarea pe o temi elegiaci indi-
viduali a motivului panteistic al mortii din Miorita. Dar pe cind in trecut
la Alecsandri gi Eminescu — ca s# vorbim de cei mai mari — poezia populari
pusi la contribugie e mai ales Doina §i Cintecul Bitrinesc, liricii de astizi
au lirgit cdmpul de prospectare dela Bocet gi Colind (Blaga, Crainic, Voicu-
lescu) la Descéntec, Farmec gi Blestem (Maniu, Barbu, Arghezi), firi ca pentru
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aceasta si pirdseasci Balada ciireia {i dau un avént gi un inteles nou (Radu
Gyr, Ciurezu, Crevedia). Acestei lirgiri, care cuprinde de acum intregul
domeniu folkloric, i corespunde o imbogitire echivalenti a poeziei culte.
Aceasta reia, orchestrindu-le simfonic, toate motivele populare, prelucrin-
du-le si dindu-le noi rezonante si noi intelesuri sufletesti. - Caracterele insi
primordiale rimdn, ele imprumuti liricei noastre de azi acea savoare specific
rom#fneascH, savoare care-i face farmecul gi originalitatea, diferentiind-o atit

de literaturile apusene cit §i de poezia popoarelor slave dimprejur.

Prin motiv $i caracter national, nu intelegem o reproducere servild, o lucrare
de mozaic folkloric exterior sufletului poetic —ci o fuziune superioari a
traditiei colective si a inspiratiei individuale intr’o operi de arti proprie,
avind o infitisare noui — aga cum bunioari ¢ Luceafirul » e condensarea
si chintesenta intr’o form3 unici si geniali a basmului popular in genere.
Care sunt acele caractere $i acele motive, ce formeazi bunul comun al poetilor
roméni de azi? Tocmai aceleasi pe care le gisim la temelia poeziei noastre
colective gi care corespund insusirilor ad4nci ale neamului si conditiunilor
sale de desvoltare in spatiu §i timp.

Nu e indiferent pentru cercetitorul liricei noastre actuale ci regiseste
in ea — prelucrat de sigur gi transformat adesea p4ini la nerecunoastere — un
motiv esential ca acel pastoral aproape la toti poetii nogtri — chiar la cei mai
inaintati ca tehnici sau ideologie, fapt ce nu se intdmpld cu nici o literaturi
moderni apuseani, unde motivul pastoral nu apare decit ca un reflex academic
$i pretios, generalizat e drept, in secolul al XVII-lea gi al XVIII-lea ca un
rafinament in plus al tmei poezii rafinate de salon aristocratic. Nu e indife=-
rent ci poezia pimintului gi a anotimpurilor, adici poezia naturii, ocupi
locul intdi in preocuparea liricilor nogtri, cd Nichifor Crainic i§i intituleazi
volumele: ¢ Sesuri natale » §i ¢ Darurile Pimantului s, Adrian Maniu: « Lingi
Pimant » gi ¢« Cartea Tirii », Demostene Botez: ¢ Floarea Pimdntului», A.
Cotrug: ¢ Tar#i», V. Voiculescu: ¢« Pargi », N. Crevedia: « Bulgiri gi Stele s,
Radu Gyr: ¢ StrAmb#-Lemne », Lucian Blaga: « La Cump#na Apelor», D.
Ciurgu: ¢ Risirits, I. Buzdugan: « Miresme de Stepi ». E caracteristic foarte
ci acest sentiment al naturii, aceasti legituri a omului cu firea ce-l incon-
joar# e leit-motivul intregei poezii roméne, dela Miorita pini in zilele noastre,
ci el di tonul esential al liricei roméne, aga cum bun#oari, intr’o ultimé analizi,
poezia germani, in tot decursul ei, se poate reduce la un dialog mistic intre om
i Dumnezeu, iar poezia francezi la tragedia sociali a omului ca individ
fatd de societatea semenilor sii. Numai poezia germani putea si dea un
Klopstock sau un Hélderlin, numai poezia francezi un Villon sau un Baude-
laire. In schimb, numai lirica populari rom4ni# a putut crea simbolul Mioritei
$i acea minunati impletire a insugirilor firii gi ale trisiturilor romanegti, care
nu pe drumul antropomorfic al mitologiei grecesti gi nici pe cirarea panteis-
mului risiritean, unegte destinul omenesc cu soarta férilor. Numai sufletul
pastoral al trecutului nostru milenar a putut inchipui fritia care face ¢ Codrul
frate cu roménul » §i a putut dirui omenirii o poezie noui a relatiei dintre om
§i naturi ».
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D-na Zoe Verbiceanu traduce §ase poeme de Villon, incadrate de cele-
brele « Biografii » si ¢« Epitaf ». Este o incercare plind de dificultifi. Orice poet
—si in special Villon — opune mari rezistente traducitorului. D-na Verbi-
ceanu le invinge in mod remarcabil. Desigur o confruntare cu originalul ar
arita mare deosebire intre texte, dar nu se poate tigidui ci in linii mari tra-
ducerea ce ni se oferl, izbutegte si mentini timbrul originalului.

Transcriem pentru edificare « Balada spénzuratilor».

Oameni, ce soarbeti a vietii lumini,
Fie-vd de noi mil# $i 'ndurare,

Ci de ne plingeti soarta-ne haini,
Mila Domnului fi-véi-va mai mare.
Noi atirnim de stilpi, sus, fiecare
Si carnea ce atit am imbuibat

O scurmi putregaiul incuibat.

Si clontul lacom de vultur vinjos:
Nu rédeti de noi, nu cideti in pi#cat,
Rugati pe Domnul s3 ne fie milos!

Nu aruncati dispret{ pe-a noastrd vini,
Desi murim prin buni judecare;

De #st adevir tofi seama s {ind;

Cei cumpitati se intilnesc arare.

Mai bine, pentru noi, cereti iertare
De la Fecioara Mami ce-a 'ndurat

S% vadi al Fiului piept singerat;
Cereti-I si ne-acorde-acest folos

De-a nu intra in iadu ’ntunecat. ..
Rugati pe Domnul si ne fie milos !

De ploaie ciuruiti gi de vermini,
Uscati de-a véintului suflare,

Scobiti in stinsa ochilor lumini

De corbi fliminzi ce n#vilesc din zare,
Nici cind n’avurim clipe de-alinare:
Purtati de ici-decolo ne’ncetat,

Ca frunzele in véntul clitinat,

In moarte, ca $i'n viati, nu stim jos.
La nimeni nu dorim ce-am indurat,
Rugati pe Domnul si ne fie milos

Iisuse, Tu al nostru Imp#rat,

De-al iadului tir8m inflicirat

Ne scapi! §i-Ti aduce-vom prinos.
Voi oameni, — (nu glumim de astidat’)
Rugati pe Domnul si ne fie milos !
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LIBERTATEA
Anul 7 — Nr. 1 — 5 Ianuarie 1939

D. St. Antim examineazi rostul §i rezultatele Conferintei dela Lima.

In timp ce pe Continentul nostru economia monetard se degradeazi tot
mai mult in folosul celei naturale, dincolo de ocean, in Statele-Unite, se in-
grimidesc stockuri enorme de metal pretios, care e osindit si rimini inactiv
8i e amenintat si se devalorizeze, din pricind ci nu mai poate avea o circulatie
normald, datoriti stirilor de pe Continentul nostru, unde mirfurile se ofer#
la preturi de pierdere, in schimbul materiilor prime produse in alte piri
ale lumii. Intr’un cuvint, economia monetari de dincolo de ocean e ame-
nintati de economia naturali de dincoace de Atlantic. Din aceasti pricini,
Statele-Unite, desi au adunat mai tot aurul piméintului, nu sunt totusi in
stare si-si echilibreze balanta comerciali.

Un prim pas pentru atingerea acestui scop s’a ficut prin incheierea acor-
dului comercial anglo-canado-american. Chiar inainte de punerea lui in lu-
crare oficiald, el a dat rezultatele dorite: exportul Germaniei a scizut brusc,
imputinind in misurd apreciabild operatiilunile internationale de troc. Cand
acest acord va functiona din plin i cind vor adera la el, cum e de agteptat, si
alte natiuni, urmirile lui se vor face abia simtite. Atat insi, nu ajunge Statelor-
Unite. America doregte azi si faci pe lingi export de mirfuri si export de
capitaluri. Ea igi di bine seama ci Europa, siriciti din cauza rizboiului si
amenintati mereu de alte conflicte, nu poate fi pentru ea un debugeu rentabil
sau sigur. De altd parte, pitrunderea Japoniei in Asia inchide economiei
americane cel putin in parte, imensa piati a Chinei. Economia Statelor-
Unite nu mai are azi posibilitate de expansiune nici spre apus, nici spre ri-
sirit. Fatal dar, ea a trebuit si se orienteze pe linia Nord-Sud. Tinta imediat}
a Statelor Unite e s3 coboare spre Republicile latine din America de Sud.
Asa s’a niscut la Washington ideea pan-american#, avind la bazi doctrina
lui Monroe extinsi pe intreaga emisferd de Vest.

Conferinta dela Lima urma si afirme solidaritatea americani in fata lumii
intregi. Lucrul n’a fost tocmai ugor. In primul loc, pentru ci republicele Sud-
americane au cuvinte si se teami de Statele-Unite, prea puternice g§i prea
deosebite atit ca rasd cdt i ca structuri economici gi sociali. Apoi unele
din aceste republici, lipsite de numerar, au legituri comerciale cu Germania
§i practici de nevoie sistemul schimburilor in naturi. Aceste republici, pe
lang# c# au interese mari alituri de Germania, apoi sunt contaminate de po-
litica totalitar¥ la care trebue si renunte acum, de altfel ca si la metodele
economice intrate in practica lor zilnici. In al treilea loc, s’a propus ca soli-
daritatea natiunilor de pe emisfera de Vest si meargi atit de departe, incét
Statele americane si formeze un front comun impotriva amenintrii oric#rui
Stat american de citre o putere neamericani. Cum numai Statele-Unite fac
politici mondiald, ele singure ar putea fi expuse unui astfel de atac, ceea ce
ar fi insemnat ca Republicile Sud-americane si ia asupra lor riscul unei si-
tuatiuni, in care ele nu s’ar afla niciodati. Fireste, Conferinta n'a primit
aceasti propunere. Ea s’a mirginit si afirme solidaritatea tuturor Statelor
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americane, care se angajeazi si nu recurgi la for{i pentru aplanarea diferen-
delor dintre ele si se obligd si respecte §i s3 execute tratatele liber consim-
gite. Deasupra celor opt puncte din declaragia dela Lima planeazi insi un
alt spirit care n’a putut fi consemnat in scris. Adevirul e ci America, imbo-
gititd cu aurul nostru, fnarmati cu toati stiinta i tehnica noastri, se izo-
leazi de noi. Lumea descoperitd de Columb, care a triit peste patru secole
aproape sub tutela noastri, a atins azi majoratul: ea se dezice de tutore si
vrea si triiasci viata ei proprie. Urmirile marilor descoperiri geografice,
dela finele secolului al XV-lea i dela inceputul celui urmitor sunt incd in
plini desvoltare, si nu ne putem inci da seama de toate ce ne rezervi timpurile
viitoare.

Pini atunci ins3, si nu ne ingelim. Conferinga dela Lima s’a ginut in ve-
derea intririi in vigoare a acordului anglo-american. Pe l4ngi afirmirile de
ordin general gi indepirtat, s’au formulat acolo deziderate de naturi practica
si imediati. S’a cerut scoborirea tarifelor vamale §i luptd contra implantirii
de sisteme politice striine Americei — intr’un cuvént, lupta pe care o duc
Statele-Unite pentru liberarea comerfului s’a extins gi la Sudul continentului
american. Anul 1939 e un an decisiv in istoria contemporani, iar Conferinta
dela Lima 1i va servi drept prefati.

ATHENAEUM
Anul 4 — Nr. 4 — Octomvrie-Decemvrie 1938

Intr’'un studiu déspre ¢ specificul roménesc in lirica noastri moderni »,
d. Ion Pillat relateazi o convorbire cu Benjamin Crémieux s§i citeazi un
fragment dintr’o scrisoare a lui Rainer Maria Rilke.

Firi si acordim acestor dou# fapte valoarea de argument, pe care le-o
conferd d. Pillat in sustinerea ideilor sale despre ¢ specificul national » tran-
scriem totugi fragmentul, pentru interesul lui documentar.

¢ Cum ficeam oarecare rezerve asupra literaturii franceze a lui Panait
Istrati, Cremieux m3 intrerupse, spunindu-mi (citez din memorie): ¢« Mais
ce n’est pas la question — ce n’est pas le romancier frangais que nous admi-
rons en lui, mais bien le prestigieux conteur roumain, ’4me de votre pays
si puissament évoquée et que je voudrais tant connaitre ». Si aici, specificul
roménesc invinsese. Succesul, intr’adevir, mondial al lui Istrati — tradus
mai in toate limbile europene — nu se explics, de altminteri, decit prin nota
aceasta de folklor gi de haiducie banalizati §i invechiti azi la noi in tari, dar
rimasi extrem de nou# §i de originali pentru un occident obosit de o litera-
turd prea rafinati. Succesul, tot atit de mare — desi mai putin curoscut
la noi-—al lui Konrad Bercovici in America are aceeasi explicatie. Dar,
pentru o i mai completd ilustrare, si citdim cateva rinduri dintr’o scrisoare
a lui Rilke, pe care mi-a trimis-o pugin timp inainte de a muri, din Elvetia.
Scrisoarea e pe franfuzegte:

¢« Comment ne pas aimer la Roumanie, cher Monsieur, depuis ¢ Isvorlo,
Pendant toute une année c’était mon livre de chevet, et je suis sur d’y revenir
toujours avec le méme étonnement, avec la méme tendresse. Mon admira-
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tion pour la Princesse Bibesco était définitive dés que j’avais connu son ¢ Ale-
xandre asiatique »; mais dans ¢ Isvor », son intuition de grand poéte a réussi
& établir une des plus profondes continuités humaines. Et quel bonheur
de la découvrir dans ’dme secréte de son propre peuple ».

FAMILIA
Seria 3 — Anul 5§ — Nr. 9—10 — Octomvrie-Decemvrie 1938

Revista dela Oradea este in deosebi utili prin contributia ei la cunoagsterea
problemelor si figurilor ardelene. Daci materialul beletristic propriu zis
(proz3, poezie, eseu) izbutegte si fie interesant, studiile de caracter local
sunt aproape totdeauna instructive. In acest sens, retinem din sumarul
ultimului numir, articolele d-lor Septimiu Popa, Liviu Popovici i Alexandru
Olteanu.

ROMANIA
Revista Oficiului National de Turism
Anul 3 — Nr. 11 — Noemvrie 1938

Un reportaj despre lucririle dela ménistirea Duriu, dela poalele Ceah-
1jului, i d34 d-lui N. N. Tonitza prilejul si povesteasci modul in care, in
fruntea unei echipe de tineri pictori, elevi ai sai, a lucrat timp de trei veri
la refacerea acestei frumoase biserici necunoscute.

¢Intragi in luna August, firi nici un spor, am dat porunci s# se rizi-
luiasci tofi peretii. N’am s3 uit niciodati spectacolul acesta?l,Bietii — im-
bricati in ¢ combinezoane » speciale — nu se mai vedeau unii cu altii de
atita praf. La fiecare 10 minute, ieseau si-§i ricoreascd fata la cigmeaua din
curte. Parci erauy scogi din fundul paméntului. Multi din ei s’au imbolnivit
de ochi §i de pliméni. Am fost nevoit si schimb echipa de studenti cu una
de flicdi, care s’a dovedit §i mai putin rezistenti la aceasti munci penibili.

La inceputul lui Septemvrie, de abia s’a putut agterne preparatia pro-
priu zis#i: primul strat de preparajie cu ceard fierbinte. Procedeul picturii
in ceard — encaustica — este foarte solid, dar mai cu seam# extrem de mi-
gilos §i primejdios pentru lucritor. Sunt cazuri cind lucritorul neabil poate
riménea orb, daci un strop de ceari fierbinte sare din pensuli gi-i atinge
ochiul.

In timp ce asteptam si se usuce ceara, noi studiam, in ¢ laborator ¢, primii
doi sfinti uriasi, cu care de obicei se incepe o biserici; Pantocratorul din
turld i Maica Domnului din altar. Staretul a vizut aceste desene §i s’a in-
spiiimintat: prea i se pireau enorme §i... hidoase. (Capul lui lisus avea un
metru §i ceva inilfimel!...).

In citeva siptimaini, Pantocratorul z8mbea din bolti... Insi biietii mei
plecau unul cite unul... Am rimas numai cu unul, Alupii, basarabean voinic
$i mare cdntiref din gurd. S$i am lucrat pidni ce, intr’o buni zi, Alupii primi
ordin de chemare... Rimas singur, in frig si intuneric, am robotit cum am
putut pini toamni tirziu, — cénd am pus de 8’a dat in lituri etajul de sus
al schelei.
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Atunci am avut una din cele mai mari fericiri din viaja mea de artist.
A intrat, pe nesimgite, un mog bitrln, a privit in sus, — cum, dintre scén-
durile rivisgite se isci lumini: aureola Pantocratorului. A ingenunchiat mogul
a ficut semnul crucii $i a murmurat:

— Dumnezeu s#-i binecuvinteze. ..

Era baciul de pe Ceahliu, care, surprins de iarnd, i§i cobora turmele
la vale...

In a doua vacanti de claci am venit numai cu sase studenti. Trebuia si
¢ compunem » intreaga bisericd §i aici am avut imense dificultiti de rezolvat.
In fintregul ei, aceasti biserici (ziditi, probabil, cu oameni de adunituri,
sub comanda unui megter catolic) — n’avea nimic de corectitudinea arhi-
tecturii bizantine. Asimetriile arhitecturale ne inebuneau. Un motiv deco-
rativ, intrebuintat pe arcadele din dreapta, nu se mai potrivea pe cele din
stdnga. Ferestrele, prea largi, ne méncau din spatiile ce urmau s3 fie acoperite
de compozitii ample si centrate.

Dar cilugiri cipitaseri incredere. Biserica era aproape gata. Mai tre-
buiau citeva ¢retouche »-uri pe jos i portretele ctitoricesti.

La a treia clac#, am revenit numai cu un singur student. Cilugirii — gri-
biti — nu agteptaseri sd terminim. De cum plecasem in iarni, au ciéribinit
strini, covoare, iconostase, etc., gi le-au pus in biserica proaspit zugriviti.
M’a cuprins jalea: piretii jupuifi pretutindeni, urme de suman si floace de
cojoc, lipite de ceara ce nu se consolidase inci.

Cilugirii pierduserd ribdarea: au slujit inainte de sfintire ».

CONVORBIRI LITERARE
Anul 71 — Nr. 11—12 — Noemvrie - Decemvrie 1938

D. Pius Servien pare mai putin inspirat in poemele sale roménegti, decit
in frumoasele versuri franceze, pe care le publici uneori in ¢ Les nouvelles
littéraires ».

¢ Torcello » este un lung poem de lirism rece, putin didactic, de vizibild
manieri valérysti.

Reproducem un fragment, pentru edificare:

Opriti in larg, gondola in echilibru
Instabil, i in instabil echilibru
Sufletul meu, — luneca spre Torcello:

Insuld pusi ireal pe mare;
Barci ce avu, intr’o vreme, gind si plece
Spre vre-o cruciadi sau purpuri bizantine!

Odat#, — o, de mult! treceau legende
Prin cer, §i pe pimint oarde barbare, —
Tremura gondola Torcello in somn instabil.
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Dar n’a plecat... Cate au ramas tot astfel?...
Si ancora i-a ruginit in marea
Cu nisipuri din care se fac pahare;

Cu nisipuri ce beau atite stranii,
Ca in casd iti aduc drumuri depirtate.
Torcello a rimas. Plece Venetia,

Plece Ravenna si imbrace mitase!
Plece Aquileia dupd porfiri $i episcopi!
... Aici, un singur cleric, morti, §i pace.

Doui frumoase pagini de evocare a savantului Demostene Russo, sem-
neazi d-nii Franz Babinger i Alexandru Elian.

ARTA SI TEHNICA GRAFICA
Caietul 6 — Decemvrie 1938 — Martie 1939

Principesa Bibescu publici insemniri dintr’o cilitorie in Bucovina, unde
descoperd ¢ singurele zdcdminte de frumusefe neexploatate ale Europei: bise-
ricile zugrdvite ale lui Stefan cel Mare».

La ménistirea Vorone, Sfantul Mihail in fresci ar putea fi de Carpaccio,
fngerii ar putea fi de Giotto. Giotto in 1488 ? Dupd moartea lui Rafael?

Principesa Bibescu explici cu o singur3 fraz#i, acest miracol intirziat:
¢« Noi avem licrimioare la Criiciun nu pentruci abia au inflorit, ci pentruci
infloresc fncd ».

Cilitoria continui la biserica Sfantul Ilie, Ja Moldovita, la Sucevita, la
biserica Sfintul Ioan cel Nou din Suceava, §i pretutindeni autoarea desci-
freazid mirete imagini, pe care proza sa ni le transmite cu o intensd putere
de evocare. Cele cfiteva reproduceri, care insofesc articolul (excelente ca
realizare grafic3), ne ajuti si urmdirim itinerariul.

In acelagi numir, un documentat studiu despre ¢ Discurile de lut smil-
tuit de pe bisericile lui Stefan cel Mare » semneazi d-na Maria Golescu.

D-ra Lena Constante publici un studiu despre ¢ Pictura pe sticld in satul
Drigug ». Materialul utilizat a fost strins in cadrul cercetirilor monografice,
intreprinse in satul ardelean, in vara anului 1932.

PREOCUPARI LITERARE
Anul 4 — Nr. 1 — Bucuregti-lanuarie 1939

D. Al. Emery-Kish face un atent gi sever examen al tuturor traducitorilor
lui Mihail Eminescu in englezeste.

Numeroase citate sprijini severitatea critici. Se pare cii nici d-ra Sylvia
Pankhurst, nici d. Dimitrie Cuclin n’au reusgit si redea in traducere timbrul
specific eminescian. Mai grav chiar, incercirile lor sufer# de serioase impro-
prietiti de vocabular gi incorectitudini gramaticale. Singur d. Petre Grimm
(ale cirui traduceri se afli inci in manuscris) obtine aprobarea d-lui Emery
Kish.
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Cu titlu de curiozitate, reproducem scrisoarea pe care i-a adresat-o Bernard
Shaw d-rei Sylvia Pankhurst, dupi lectura traducerilor sale din Eminescu:

¢ Draga mea Sylvia, dupd ce mi-am intors toati casa cu susul in jos, intr’o
desperats gi in cele din urmi innebuniti ciutare a acestei brosuri scrise la
magini, m’am trintit pe un scaun, invins cu totul, si indati am vizut-o lingi
cotul meu; stituse acolo privindu-mi in fati tot timpul. Lucrul acesta a dat
intregei chestiuni un aer atit de supranatural, incit, sub influenta lui si a obo-
selii (imi incepusem ziua cu un drum de o suti de mile dela Mahern, ca si
gisesc telegrama dumitale imperioasi), am cetit ¢ Impirat si proletar », ¢ Stri-
goii» si restul din nou.

¢ Daci ag fi unul din acesti tineri editori cu tipografiile lor proprii, care
desgroapi cirti vechi imposibile si fac editii de lux din ele, ag alerga bucuros
la aceasti uimitoare carte. Ai cetit vre-odati pe Burns sau ¢ Leonora?» lui
Birger? Ai vizut vre-odatid volumele in folio din British Museum, cu ilustra-
tiile lui Delacroix din ¢ Faust » — mari litografii ? Acum cincizeci de ani
obisnuiam si pun lumea la incercare cu ele, si vid daci oamenii au sim§
artistic original si liber3d imaginatie; dar n’au avut si de atunci m# indoiesc
dac# cartea $i tovarisul siu Hamlet au fost vre-odati ceruti: cel putin eu n’am
auzit niciodatid si fie pomeniti.

¢« Dac3 ai putea numai si giisesti un Delacroix (tinir) si un editor (tot
tindr) si o tipografie! Nici o editie prozaici Macmillan-Murray-Constable
n’ar da tonul exact. Muzici de Berlioz ar fi de asemeni de dorit.

¢« Traducerea e uimitaore §i extravaganti: m’a riipit cu totul. Sylvia:
esti cel mai ciudat geniu idiot al epocei — cea mai de nestipinit, de sine
intoxicati, orbegte si surdeste incipi{inatsi, mici coate goale condotieri,
care sd se fi impus vre-odati ca conducitoare sfirsitului infra-rosu al spec-
trului revolugionar; dar cd ai avut acest specific talent literar de a face rime
si de a cilitori deasupra cuvintelor in galop, n’am stiut pini acum.

¢« Spune-mi $i mie ce noroc vei avea cu acel Moldovean care a iniltat
din morméint acel fin de siécle XVIII—XIX ».
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