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NATURA MOARTA .

Sufrageria nu stiu si fi vorbit vre-odati
In stihuri ori in prozi —si cred ci ’n orice gen
S le surprindd graiul ar fi rimas mirati
Insisi urechia Domnului Jean De La Fontaine.

Tacémurilor, linguri, furculite si cutite,
Le-am auzit revolta pe soptite

In spilitorul din bucitirie.

— Noi nu slujim decét cu farfurie

Si stim numai atft la masi

Cat se dumicé felul de méncare grasi,
Si repetim o singurid figurd,

Din gurd 'n blid si dela blid la guri.

In farfuria ’ntinsi ori adinci

Ajuti boierii timpul cat mininca.
Tot rostul nostru e si stim aproape
De maina celor ce-au si se indoape.

Din strilucita mea tovirisie

Trec in lighean, de-a dreptul in lesie.
Icre, stacoji, sos frantuzesc

Tot una mi-s, toate mi murdiresc,
Si tot trecind prin pipdiri si guri

Nu mai cunosc méincarea de lituri.

N’as vrea si-mi fac pireri, dar cdnd ne-au luat
Spuneau: «Sunt de argint adevirat ».

].
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Dar adeviru-i numai de cutie
Si galantar, unde sti scris: « Argintdries.

Nu te-ai intors in cirpi niciodati,
Si-ti vezi si coada cd ti-a fost gravatd?



SOIM SI FATA

Vulturul prigonit de vént

Cita scdpare la pimant

Si fulgerul il risturni ’n fereastri.
Acolo, insira pe ati-albastri

- Mirgele o Domnitd, ca 'n povesti.
Intrd! ii zise. Soimule, tu esti?

Te-am cunoscut de mult si te astept,
Dar te lovisi de furnul meu in piept.
Nu erai tu, pe sus, peste palate,
Rotindu-te ’n singuritate,

Cand te-am chemat din’ frumusetile pustii
Si tu te afundai mai tare 'n sihistrii,
Viteaz in zbor, inviersunat in luptd

Cu negura, neintrerupti?

Semet de slavi, slava te’ncovoaie.

Ti-a frant avantul, te-a zvarlit in ploaie.

Binevenit fii, soimule, in cas3.

O si te 'mbrac in zale de mitas3

Si o s3-{i pui britiri la ghiare,

Inele cu mirgiritare

$i pene mari de aur intre pene.

S3 te inalti intre stihii viclene,

S tragi din nou hotar punctat cu stele,
Pajura mea, jmpiritiei mele.

Decit si-mi toarci mitele ’mprejur
Mi-ar fi plicut, fireste, un vultur.
Asculti, e mai cald aci ca 'n pisc si ceati.
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Vreau si se joace soimul cu ghemul meu de ati.
Si-ti voi mai face-un dar domnesc.

Cu lant usure laba-ti impletesc.

O si te pui pe steaguri, pe bani §i pe peceti

Si ai si ’nveti ce n’ai visat si 'nveti.

Pe-o parte impératul, pe cealalta hultanul.

Al doilea pe tarid. Ce vreau, vrea si Sultanul.

Ia vin’ si vezi cum se triiesté

Adevirat si bine pisidreste.

Pietrusii, mierle, granguri, ciocarlii

Se simt la larg in colivii.

In curte fericitele-oritenii

Le poti vedea, sunt sumedenii.
Privighetoarea cdntd mai frumos,

Ochii de cind c’un varf de ac i-am scos.
Nu mai putea

Céinta aripa de-si vedea.

Cu ce mi laud insi sunt coconii

Mei scumpi, cuminti si blinzi, claponii.
G#iin3 si cocos, cam pe din doud

Ei sunt aproape ’n stare si si oui.

Nu turburi, nu strigd, nu cer nimic. In pace
Si ’n ascultare, fraged, si sufletul le tace.
Vultur ursuz, ia pildi si-ti inmoaie

Pana de fier, ca lana de agniti §i oaie.

Ai dat ceva? Un zbor pierdut agale

Intre tdrii si stele, in spirale.

Si ca sd te putem avea

Noi te-am ficut de bronz si tinichea.

Nu ti-a plicut nici zahdrul, nici cusca

Si-abia de te-am ajuns cu pusca.

Nici prea-sldvitul impirat

Nu te-a putut avea neimpiiat.

De-acum al nostru esti de viu.

Si-o si-ti aleg si-un nume. Nu vrei si-{i zic scatiu?



VERSURI!

La pipiitul fetei, intre dalii,
Soimu-gi lisd, deschise evantalii,
Aripele in ménile gingase,

Rimas ca un copil intr'o cdmage.
Isi desficu de voie buni

Ghiara riniti de furtuni.
Incovoiata unghie de fiard

I se ’ndulci muiati ’n mir §i ceari
Si s’a simtit trecind intr’alti fire
Blajini, de timiduire.

Dar ce vid? zise fata de’mpirat

Care-l vizuse numai in zbor §i leginat.
Stdpan pe vint si peste vii §i morti,
M3 mir de gheba pe care o porti.
Numai in zbor esti invitat

S& nu fii strAmb, fricos si cocosat ?
Cum poti si fii de zbor in stare

Cu cétimai movild in spinare?

Nu m’asteptam, spun drept, sd fii atat
De ’mpiedecat si de urit.

Ti-as face si-o mirturisire,

Eu te-am vizut mai sprinten, mai subtire,
Si urmirind in slavi drumul tiu

Te-as fi crezut mai falnic, mai fliciu.
M3 uit mai bine. Gindul mi se’ncurci.
Erai vultur si ai rimas o curci.

Te-as pune’n curte, daci nemincate
Ar mai riméne curci adevirate.

Dar adormind, Domnita 1-a uitat
A doua zi nu l-a mai ciutat

Si nici a treia, nici a zecea zi
Gandul Domnitei nu se mai trezi.

Vulturul vede vént si vrdnd si zboare
D4 de tavan si cade pe covoare.
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Cine te-a pus, Domnit, s’o risfeti,
Si-i dai figiduinta altei vieti
Silbaticei §i negrei zburitoare,
Dacd o uiti in turn, la inchisoare?
Ea nu mai e, Domniti, fie-ti mili,
Nici pasire de curte, nici acvild.

T. ARGHEZI



ACORD FINAL

III

Silvia il astepta de gult. Plecase inainte de vreme dela Mini-
ster, venise gribit si, febrild, se aruncase intr’un fotoliu in prada
neribdirii. Cand Bizu intrd, incercd si pard totusi nepisitoare,
ca si cum n’ar crede in gravitatea accidentului.

— Ai vizut ce s’a intdmplat «coanei domnului Ministru»?
gisi ea potrivit si spuni. .

Eli se desficu brusc din imbritisare si, cu figura strinsi si
incruntati, ii rispunse tdios:

— Inceteazi cu vorbele astea stupide, ce ti se par de spirit.

Galbeni, se didu un pas indirit.

— Nu stiam.., se incurcd umili.

— Ma3 lupt si te dezvit de cuvinte si de atitudini urite.
Credeam cd micar in astfel de Imprejuriri vei intelege ci nu e
bine si fii spirituald, cAnd spiritul inseamni riutate.

Nu fusese niciodati atat de brutal fati de dansa; arunca intr’o
cifrd mare tot ce ribdase pinid acum, mardind. Pe fati o podidiri
lacrimile.

— Tarti-mi; n’am ficut-o din riutate, ci am voit doar si te
descretesc.

— Ai si ales bine momentul si mijloacele!

— Nici nu poti si-ti inchipui cit m’a zguduit vestea acciden-
tului, ciutd ea sid-i schimbe impresia.

El o privi striin, dusminos inci.

— La noi la Minister, relui ea,simtind nevoia si umple t3-
cerea, s'au rispandit atitea zvonuri!

El se incrunti din nou:
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— S3 nu-mi repeti, te rog, zvonurile dela Minister; nu mi
intereseazi. Ministerul e amintirea mea cea mai odioasi; si nu-mi
pomenesti de el niciodati.

Fata rimase uluitd; pornise riu § nu-si mai gisea indrizneala,
cuvintele atit de spontane altidati.

— Situatia este asa, relud el categoric, cu aerul de a nu mai
primi replici si interpretiri, zvonuri din ziare sau din birouri.
Vin dela Sanatoriu. Accidentul s’a petrecut intocmai cum il cu-
nosti din ziare.

— E un accident? murmuri ea aproape firi glas.

— Dar ce vrei si fie? se risti el violent, livid de manie.
Rézbufnesc iardsi barfelile Ministerului; limba domnului Veres
are ce broda pe o intimplare, care, in imaginatia lui, trebue si
fi devenit o sinucidere. Nu de asta e vorba?

Fata ticu.

— Spunea ci s’a sinucis —nu asa?

— Da,

— Si pentru ce, mi rog? o privi drept in ochi.

— Pentruci zilele astea avea si se pronunte divortul.

Respird usurat.

— Intocmai ca Roza.

— Care Roza?

— Camerista doamnei Scumpu. E si ea de pirerea domnului
Veres; citesc, se vede, romane sentimentale, in ‘care femeile se
sinucid din amor; o sinucidere e mai sensationald decit un banal
accident. M4 prind ci si tu crezi tot asa!l

— Eu? se sperie fata.

— Si tu citesti romane sentimentale si urmiresti filme politiste.

Silvia l3sid capul in jos.

— Ca s4 inchei, iti spuneam ci am fost la sanatoriu, unde
n’am putut vedea decAt pe Lici. Starea doamnei Scumpu nu e
gravi, dupd cum asigurd Barnabu; fracturi si contuziuni, cu teama
unor complicatii interne si mai ales a efectelor unui soc nervos.

Se primbla agitat prin cameri.

— Si asta e tot.

Dupi citeva clipe de ticere grea, cu glas profund:

— Accidentul m’a zguduit adénc si in sine, §i din pricina celor
intdmplate aseari.
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— Te inteleg, scinci fata.

— Am fost brutal. M’a iritat tonul tdu nepotrivit cu impre-
jurdrile si birfelile dela Minister, pe care ai crezut ci trebue
sd le aduci. M'ai ficut si fiu violent si nu doresc sd se repete.
In afari de asta, am nevoie de reculegere.

— Inteleg.

— Sunt deprimat, obosit, imi trebue liniste, liniste absoluta.

— 5i eu te turbur?

— Tu si toatd lumea. Citeva zile, nu mai mult; o s stau poate
acasi. Cad de.pe picioare.

Se rizimd de o masi. Fata se repezi la dinsul.

— Ti-i rdu? Esti palid.

— Da.

— 84 chem un doctor?

— N’am nevoie de doctor.

Si méngéindu-i o suviti rebeld de pir:

— Si nici de tine. Indispozitia mea nu cere doctor §i nu se
vindecd decit cu singuritate; vine din partea sufletului; nici o
vorbi, nici o mingliere. Se resoarbe dela sine. Cum mi voi linisti,
te instiintez.

Fata intelese cii hotirirea lui era neclintitd; i se lisi la piept,
il sdruti si iesi mai mult docild decit umild, fird sd protesteze
printr’un gest. El incuie usa dupi dansa i se pribusi pe divan.
Era, insfarsit, singur,

Rimase, astfel, citeva ceasuri aproape in nesimtire, incapabil
de a-si concentra atentia, de a se chibzui cu sine insusi; era §i
mai singur decit dorea; lunecase intr'o bezni profundi, prin care
nici nu-si didea osteneala si bijbde; cizuse grimadi la piciorul
zidului §i nu se putea scula. Induntru, in suflet, i se litise pre-
tutindeni o rani, care, ca si cum ar fi avut o consistent{d mate-
riald, il durea la cea mai micd miscare. C4nd se putu desprinde
din aceasti suferinti generalizati, firi- obiect, o limitd intr'un
dezgust de sine, de valoarea lui morali. Renuntase bucuros la
tot ce se poate dobandi prin vointd, adici aproape la toate bunu-
rile vietii sociale; pentru a-si cistiga totusi un echilibru sufletesc
si o linistire a constiintei, isi gisise alte compensatii in domeniul
spiritualului. Credea in perspicacitatea lui psihologicd si intr’o
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superioritate morald ficuti din dezinteresare, din nepisare, din
lipsd de ambitie; contemplativitatea ii didea putinta de a diseca
cu limpezime actiunile omenesti si de a le izola egoismul, vanitatea
si interesul dela fund. Suferise acum o infringere, cea mai mare:
nu se mai incredea in sine ; pierduse ultimul refugiu al sentimentului
personalititii. Ci fusese victima Rosinei si a Dianei, intelegea si ad-
mitea : intrase in luptd inegali cu doud mari forte de intrigd femi-
nini. Alta era situatia acum; cu Mili nu fusese victima unei intrigi,
a unei insceniri. O femeie simpli, dreapti, un caracter leal, fird com-
plicatii, incapabild si-si ascundi jocul, si se prefacid. Nu binuise to-
tusi ce ise petrecea in suflet: fusese de o lipsd de perspicacitate, de
o opacitate, care-1 dezgusta de sine. Ii trebuise actul de desperare al
unei incerciri de sinucidere, cu toate insinuirile ziarelor, flecireala
Rozei, destiinuirile lui Ciurecu, pentru a intelege, in sfarsit, ceea
ce simtise din instinct Silvia dela prima lor intilnire la hotelul
Europa si i-o spusese de atitea ori, aseard chiar. El o crezuse im-
pinsid de gelozie sau numai de cochetirie; insistenta ei il iritase
ca o necuviintd. Situatia fusese totusi limpede. Din vagi motive,
Mili il vizitase la hotel, il rugase si nu plece in striinitate si fa-
cuse in taini demersuri pe lingi Corbescu, ii gisise un post la
Oficiu, {i luase un apartament, fusese chiar la Rosina, fird teama
de a se compromite. Dupd ce ribdase cincisprezece ani toate
aventurile sentimentale ale lui Lici, cu o nepdsare pe care nimic
n’o mai putea clinti, gésise cu cale sd porneasci divortul, la o varstd
cidnd nimeni nu mai divorteazi. Diana fi servise doar ca pretext.
Cum nu pricepuse ci ea il iubea §i se pregitea pentru o viatd noud ?
Primise si demersul la Corbescu, de pe urma ciruia trisese
foloase, si divortul de Lici, de pe urma ciruia avea si tragi al-
tele. Nu se intrebase ce era inddritul acestor gesturi. Luindu-se
dupd aparentd, Raicu il crezuse un profitor preficut, pe cind
el era un om incapabil de discernimint de indati ce se ame-
steca in jocul sufletesc interesul sau pasiunea. Il asteptase la
Balomiresti; fusese la Gheuculeasa si avuse griji chiar si de
copiii Voichitei; i vorbise de intentia de a restaura casa pirin-
teascd, de a se ocupa singurid de exploatarea Rideanei si a Uide-
stilor, de ridicarea materiali a tirinimii de pe mosii —si lui
nu-i trecuse prin minte cd el era pricina acestor schimbiri ne-
asteptate. Dupd ce se intorsese dela Balomiresti, il vizitase de
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mai multe ori; il silise si o insoteascd prin Cismigiu si se mahnise
cind ii spusese ci nu va veni de Pasti la Rideana. Totul i se pi-
rusefiresc, Silviail riiscolise atit de puternic, incét ii intunecase simtul
realitdtii. In suvoiul ei de lumini, nici nu mai bigase de seami
prezenta discreti a celeilalte, tenacitatea cu care se apropiase
de dénsul si se identificase cu interesele. Dupd cum Silvia il ab-
sorbise i il schimbase, la fel avusese, probabil, si el aceeasi
influentd asupra lui Mili: o impinsese la gestul hotiritor al di-
vortului si-i deschisese perspectivele unei vieti noi. Ii nimicise
astfel sperantele inainte de a-gi fi dat seama ci i le trezise;
dragostea e excluzivd si egoisti.

Se ferise de toate propunerile si avanturile ei din sentimentul
de conservare a propriei lui libertiti; cu o seard inainte, o smul-
sese din ispitele ambiantei; presimtise deci instinctiv primejdia,
dar mintea ii rimisese incd opaci i oarbd. Nu vizuse pentruci
nu-i convenise si vadd; si la dinsul totul se altoia pe egoismul
esential omului; interesul ii intunecase luciditatea. O lisase si
apuce pe un drum firi iesire; o incurajase chiar prin mici atentii,
in care ea vizuse probabil semne definitive. Ci nu rostise nici un
cuvént hotiritor, era tot o ipocrizie; intretinuse atmosfera com-
plicititii fird si-si ia rispunderea ei; fi plicuse si se mentini
in penumbra situatiilor ne'#murite, pe care le interpretase apoi
in sensul intereselor proprii. Pe cAnd el trisese indiscutabile
foloase materiale, ea isi sdrobise ciminul si lunecase la un act
de desperare.

Pe Lici il crezuse interesat, josnic; il disprefuia si iati ci
se aritase infelegitor, delicat, generos; uitase trecutul si sirise
in ajutorul suferintii, pe cind el rimisese si dupd «accident »
soviitor, tirzielnic §i, in fond, nepisitor.

Se svarcoli, astfel, pe divan toati dupi amiaza §i noaptea,
in scurte atipiri stribditute de visuri ciudate. Licid sdrobea un
sarpe cu sabia sfintului Gheorghe, tramvaele se ciocneau §i se
iniltau in munti de fierdrie stricatd, tragice femei despletite
se aruncau dinaintea unui balaur cu ochii de foc si, cu o sen-
satie mai precisi, un fier inrosit ii scurma cosul pieptului din
spate, in dreapta. Sirea imbrobonat de sudoare rece si viziunile
se mistuiau in intunericul odiei, balauri, tramvae si femei des-
pletite, numai durerea surdi din dreapta stiruia. Nu-i didea,
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t reste, nicio atentie si se scufunda iarisi in nedumeririle lui mo-
rale; reconstituia din nou trecutul, sub forma unui film, cu puncte
luminoase, peste care, pAnd acum, egoist §i interesat, inchisese
ochii.

Evidenta il pilmuia. Cum putuse fi atit de orb? sc intreba el
pentru a mia oard, intepat de acele invizibile ale constiintii. Cind,
sleit de sbucium, atipea, visurile ii proiectau si mai departe neli-
nistile in regiunile incontrolabile ale fanteziei si ale unor com-
binatii monstruoase dar simbolice de spinzuritori, de miceluri,
de dihinii apocaliptice, de cadavre aruncate pe cimpie, in timp
ce Licd 1i zimbea, pretutindeni, protector. Dimineata cind des-
chise ochii, din toate viziunile risipite, simti doar ghiara ce-1 scur-
mase in dreapta, pe care si-o inchipuise ficAnd parte din acelasi
sistem de torturd trupeascd si morald. Era tot acolo si-l1 legase
bine de divan. Ficu sfordri si izbuti, in sfarsit, si se smulgi; o
tusd i sgudui cosul pieptului si un nod i se puse in git, gata si-1
innibuse; cu amandoud palmele la guri, trecu in bae, unde intr’o
expectoratie inchegatd gisi citeva filamente de singe. Tusa nu
durid mult; spild linistit ligheanul, dezinfecti locul si se privi
in oglindd: isi apdru palid, neras, cu chipul tras. Se imbrici
linistit, ca si cum nu s’ar fi intdmplat nimic; nu vizuse totusi
sange de aproape zece ani §i nici nu crezuse ci avea si-l mai vadi;
isi inchipuise ci sobolul din cosul pieptului dispiruse de mult,
definitiv. Atipise numai, si iatd ci se ivise cu o ghiard mai ascu-
titd; nu umbla ca o cirtitd oarbi in ciutarea unei iesiri, ci isi im-
plantase cangea adanc, deschizind izvoarele vietii, elestaele sin-
gelui. Isi tinu totusi firea; se turburd atdt incit grija fizici trecu
in umbri, in planul, in care de altfel stituse totdeauna, si acum
zece ani la Miinchen, cind se izbise de realitatea mortii. Retrii
o clipi scena din cabinetul profesorului Kuno Fischer, inalt, voinic,
roscovan, cu fruntea iesiti ca un balcon la stradi, cu o birbitd
caprind. M4ana lui pidroasi il trisese spre dinsul brusc, pentru
a-l lovi incepind dela umirul drept cu degetul mijlociu trans-
format in ciocinel, scoborindu-se apoi pe omoplat §i pe coaste
in jos; aplecatd cu atentie pe stetoscop, urechea doctorului pi-
ruse a-i culege sgomotele interioare ale trupului. «Boala nu e
gravi, ii spusese, dar existd si inci de mult», Dela ignoranta to-
tald, trecuse brusc la acceptarea definitivi, intocmai ca ieri, cind,
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dupi ce negase accidentul, sirise la convingerea ci era mortal.
«S’a sfirsit si iatd tot » isi incheiase el atunci socotelile cu viata,
cu gestul secatorului intr’'un ram uscat. Se vedea §i acum pe
Neuhiuserstrasse, la ora de seard, cind ulitile forfotesc de lumea
iesitd din privilii, cum mergea de grav; la un colf il intimpinase
cu propunerea unei excursii la Chiemsee o fetiscand din maga-
zinul unui optician; el trecuse insi pe lingd dansa important,
solemn, ca si cum ar fi avut in méni un vas de portelan pretios,
cu grija de a nu-l scipa: in varful lobului drept auzea icinitul
perforatorului ce-i viza biletul pentru o cilitorie mai insemnati.
Ce si mai caute la Chiemsee?

Cu linistea cu care primise sentinta profesorului Kuno Fischer,
atunci cind nimic nu-l ficea si-§i presimti dusmanul din piept,
cu aceeasi liniste, sporitd inci, asculti clopotelul de alarmi al fi-
lamentelor de singe din sputa lui neagri si cleioasi. Se scufundi
in fotoliu si se adinci in ginduri calme, cistigate din experienti,
si fird spaimid; pe cind suferinta trupului trece in rindul fata-
lititilor materiei, numai constiinta doare cu adevirat din pri-
cina rispunderii pe care si-o simte. Ce-i riménea de ficut? Dupi
ce cumpini in balante invizibile toate elementele situatiei, se
sculd hotidrit. Se rase, privindu-si atent chipul prelung, tras de
nesomn, si se imbricd firi grabi.

Liliacul de prin curti vestea primivara; vitraliile capelei epis-
copale irizau pulbere solard; vribiile sireau sglobii pe ramurile
golase inci. Stribitu din nou Cismigiul prin locurile obisnuite,
absent totusi; nimic din drama de alaltiieri nu mai trezea un ri-
sunet intr’insul. Slujbas gribit si ajungi la timp la birou, o lui
pe bulevard spre Oficiu §i intrd in cabinetul lui Corbescu.

— N’am putut veni eri la laborator, incepu el de-a-dreptul.

— Se intelege dela sine, il intdmpind profesorul, stringindu-i
ména. Accidentul doamnei Scumpu m’a impresionat $i pe mine
peste mdsuri.

I se piru ci subliniase cuvintul «accident» cu o intonatie
anumiti. Isi aduse aminte de demersul lui Mili pe 1angd dansul.
Situatia il stdnjenea. Rosi. o

— Nu e nimic grav; o fracturi si mai multe contuziuni, chestie de
citeva siptimdni, repetd el cu grabi o lectie invitati pe de rost.

— Atunci mi bucur.
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— Multumesc, zise el, fird si stie de ce-i multumea.

Tusi putin si i se pdru ci profesorul zAmbise ; se hotiri sd vor-
beasci. Din pudoare ar fi dorit si nu dea motive; imprejurarea
cerea insd sinceritatea absoluti.

— Domnule Profesor, isi lud inima in dinti, vreau si vi mul-
tumesc pentru bunivointa si increderea ce mi-ati aritat de cind
am venit la Oficiu.

~— Dumneata, domnule Klentze, esti, cum vid, un specialist
al multumirilor, il intrerupse cordial Corbescu cu gindul la celi-
lalt demers, ficut nu mult dupi ce-l numise.

— E pentru cea din urmi oari.

— Cum asa?

— Am venit si-mi iau rimas bun.

— Doresti un concediu? E foarte natural.

Cuvantul il stripunse ca un pumnal. «Stie, isi spuse. Cum
ar gisi altfel natural si-mi iau concediu pentru accidentul doamnei
Scumpu ? »

— Nu e vorba de concediu; sunt silit si-mi pirisesc postul,
pe care mi l-ati incredintat cu atita bunivointi.

— Cum asa, domnule Klentze? il misuri el cu neincredere.

Si dupd o clipi:

— Pari, in adevir, schimbat. Te simti riu?

— Sunt bolnav.

— Ia-ti atunci un concediu mai lung.

— Nu ajunge. Sunt mai riu decit vi inchipuiti. Trebue si
vi spun totul. In tinerete, pe cind studiam in striinitate, am fost
atins de o afectie pulmonari, ce a schimbat directia intregii mele
vieti. Mi credeam de mult vindecat, cind semne sigure m’au
adus la realitate; s’a deschis, probabil, focarul din dreapta. lati
adevirul in toatd brutalitatea lui; nu puteam si vi-1 ascund, pentru
a nu vi lisa o impresie de lipsd de seriozitate.

— Sunt mahnit de ceea ce-mi spui, 1i strinse mana Corbescu.
Lucrurile se pot pune la loc, asa cum s’au mai pus, cu pazi si
ingrijire. Ai vizut vre-un specialist?

— Nu inci; cunosc insi semnele din experienta cistigati din
intdia fazi a boalei.

— Nu iInseamni insi ci trebue si pleci definitiv; locul ri-
méine liber atat cit va fi nevoie.
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— M’ar durea si stiu ci algii il asteaptd si se enerveazi; nu-
miti mai bine pe altcineva, pe Raicu, de pildi, se risci el.

Corbescu nu-i rispunse. Se incrunti.

— Vei fi binevenit in orice zi te vei prezinta la Oficiu. Iti
fac toate uririle de insinitosire si-{i doresc mai ales si-ti ridici
moralul. Pari foarte abitut si cred ci ai luat o hotirire prxpxta.
Mai vorbim alti dati.

Treci acum pe la laborator si di toate instructiile lui Crisan,
care iti va tinea locul pani la toamni. Pleci din Capitali?

— Poate chiar azi.

— Faci foarte bine; si nu te prindi pe aici céldurile si praful.

Mai zibovi apoi vre-o doud ceasuri cu « nenea Tudorici », cum
ii spuneau tofi chimistului Crisan, ardelean metodic, dar plin
de voiosie, chefliu, mare consumator de chrenvursti, de gulas
si de papricas, cu « Stammtischul » lui inamovibil si cu « massul »
de faiantd inflorati albastru atfrnat la un loc de onoare la Carul
cu bere, om frust, cu o cordialitate ce se exprima sumar, prin
« fire-ai al ciorilor, mii frate-miu ».

— Si zici ci pleci, mi Clenciule, il luase el familiar ca tot-
deauna; te plimbi prin striinitate si ne lasi pe noi si ne coacem
aici pe cilduri, fire-ati ai ciorilor, voi dstia cu parale.

Se plingea totdeauna de siricie; incolo, om de ispravi, harnic,
care nu cunostea decit laboratorul, « Carul cu bere», si citeva
bodegi ca popasuri suplimentare. Lui bucuros asupra lui sarcina
si-l rugd sd nu-l uite cu vre-o ilustrati dela Miinchen; si intrebe
si de una Mitzi dela Augustinerbréu si si-i transmiti salutiri
din partea lui. .

Bizu trimise dela laborator un bilet, prin care o rugi pe Silvia
sd treaci pe la dinsul. Ar fi voit si plece firi si o anunte, dar
procedeul nu-i plicu.

Cind vizu dezordinea pregitirilor, fata ingilbeni; el o lui
de amindoui mdinile calm, hotirit; o siruti pe frunte, pe obraz
si se feri de buzele ce i se ofereau.

— Iti mirturisesc, cdi m’a frimantat gandul de a pleca fird
si-mi iau rimas bun. Asta ti-arati cit mi-e de grea despirgirea.

— Nu cred ci ai fi putut pleca asa, gemu ea.

— N’as fi putut; dar de plecat, tot trebue si plec. Desi n’ai
si mi crezi, am si-{i explic totusi de ce trebue. Nu-i din cauza

2
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celor intamplate eri. Cind ne-am cunoscut la patinajul din Cig-
migiu, intentia mea era si plec chiar a doua zi, §i am rimas totusi,
poate si din pricina ta, sase luni. Am rimas pufin, prea pufin
pentru tot ce mi-ai dat, dar‘ceva mai mult decit ti-o spusesem
la inceput. Acum insi trebue si plec si chiar astiseari.

Fata isi 14s3 moale capul pe umirul lui: el o méngie, ii frecd
tdmplele cu apd de colonie §i o intinse pe divan.

— Plecarea nu e, dupid cum t{i-am spus, in nici o legituri cu
intdmplarea de ieri, aga cum t{i-ai putea inchipui; e la mijloc nu-
mai o coincidentd. Dupi ce te-ai dus, am fost victima unui acci-
dent mai grav decit cel de tramvai; mi s’a deschis o boali, de
care mi credeam vindecat inci de acum zece ani.

— Esti bolnav? siri ea de pe divan.

— Da.

— Te voi ingriji.

— E de prisos. Boala mea cere linigte, singuritate §i mai
ales imi impune obligajia de a n’o impirti cu nimeni. E un bun
numai al meu, glumi palid. '

Ea il privi fird si inteleagi. Ce-i impunea astfel de obligatii?
- Eri era sinitos si acum deodati se vedea silit si plece. Unde? De
ce? Avea nevoie de ingrijire. De ce fugea de dé4nsa?... Ima-
ginea celeilalte i trecu prin gind. Ce-i putea lega? Privi din nou
la chipul lui palid, tras. Pirea, in adevir, bolnav.

— Daci n’ai priceput inci, o si pricepi pe urmi. Datoria
mea e si fiu singur si, oricit m’ar durea, mi-o voi implini. Prin
urmare plec; plec irevocabil.

Din vorbele lui ea nu intelese decit tonul hotirit, implacabil,
ca vocea destinului, groas#, lugubri, proiectati de un difuzor
rigusit; de ce pleacd, unde si cit avea si stea? Nu gtia nimic §i
nici nu se mai simtea in stare si-1 intrebe; era de prisos; se ldsi
luati de api si se puse si plingd molcom.

— Iti ingeleg plansul si, daci ag mai fi in stare de lacrimi,
as plinge si eu, incerci el si o méingiie, trecindu-i ména pe pir,
pe obrazul ricorit.

— Nu ti-am ficut nici o declaragie pand acum, dar si stii ci
prin tine am cunoscut o viati, pe care n’am cunoscut-o inainte.
N’am §’o uit niciodat}. '

Revelagia corpului tindr, cind i se dase atdt de spontan si o
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gisise atdt de curatd, senzatia de ricoare i de cildurd, plicerea
imprigtiatd intr'o voluptate totald, ce le inviluia trupul si spi-
ritul in aceeasi cidmasid fermecatsi, §i prelungiti peste mo-
ment §i peste constiin{d, toate popasurile unei initieri firi ve-
hementd dar i fard say —ii trecurd prin minte intr’o desfisurare
de imagini. Se uitd cu mili §i cu recunostinti la mica fiintd intinsd
pe divan, strinsd ca un vierme de mitase in gogoasd, cu chipul
ei gratios si totdeauna glumet, botit si uritit acum de o contractie
nervoasd. Ii sterse lacrimile.

— Nu-ti mai spun nimic, cici nu s’ar mai isprivi; sj stii insi
ci n’am si te uit, adaose cu solemnitate in glas.

Ea se strinse din nou ghem in fundul divanului, sguduiti
convulsiv de lacrimi.

— $i unde pleci? putu ingdima cind se mai potoli.

—~ Deocamdati la Balomiresti §i apoi undeva in striinitate,
in vre-un sanatoiu.

— Pe cht timp?

— Nu stiu; pe o lund sau pe mai mult. Boala e o cilitorie
lungi cu fel de fel de popasuri neprevizute, din care nu stii cind
si dacd te mai intorci. Stii doar cii pleci.

— Imi scrii, cind ajungi?

— Nu, rispunse el rispicat, categoric, ca omul ce-si fixase
dinainte punctele esentiale ale programului siu pentru a nu se
ldsa in voia slibiciunii si a improvizatiei sentimentale. Stia ci avea
si urce un calvar dureros, fatal, de unde nu se trimit vesti celor
rimasi in urmi, in lumea lor de nepisare, cici pe fundul ori-
cirei pasiuni se afli tot drojdia ei.

— Plec fird urmi; nu voi ingtiinta pe nimeni unde sunt; nu
voi avea nici o corespondenti absolut cu nimeni, cit timp voi
crede ci e necesar. Voi vedea apoi.

Dupi o ticere, ce i se pidru Silviei tot atidt de implacabild
ca §i vocea rigusiti a destinului:

— Iatd pentru ce trebue sd ne despirtim chiar acum.

— Te conduc la gari, incerci ea si-1 induplece.

— E de prisos si ne induiogim in ultimele momente, in
public; ne despirtim aici, ca si nu sfirsim cu lacrimi si sfasieri.

Ii lu¥ obrajii intre palme, o pleci pe piept, o siruti apoi pe
pir, pe frunte, pe sin, pe mdini.

o
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— Atat?

— Atit,

Ea isi inghiti nodul ce i se ridicase in gitlej, {i siruti maina
si, fird o vorbi, iesi.

Iv

« Accidentul » fusese tot accident. Sinuciderea presupune o
hotirire, un act de vointi. Mili nu se gindise inainte. La apa-
ritia perechei la capitul lacului dinspre Ministerul de Lucriri
Publice sguduirea fusese atit de puternici §i de neprevizuti,
incat toati viata ei interioard se dislocase; paralizati in orice re-
actiune constient, avusese miscirile unui automat fird directie
precisi; mersese unde o duseseri ochii §i pasul firi destinatie si
fird si-si dea seama. Se distrimase cu senzatia unei totale dis-
ponibilititi, a unei iesiri din formele vietii organizate; n’o astepta
nimeni §i nu-§i avea locul nic3eri. Simtea vag c# ar trebui si meargi
acasi, dar nu stia pentruce anume; ar fi putut tot atit de bine
rimine in Cismigiu pe o banc#, de n’ar fi alungat-o din spate
imaginea grupului de pe trunchiul din boschetul privighetorilor,
sau hoiniri in nestire pe bulevard spre Cotroceni. Daci s’ar fi
intilnit cu un cunoscut §i ar fi stat putin de vorbi i-ar fi abitut
gindurile poate in alti parte; ar fi revenit la realitate si la viati,
aga cum era §i cum nimic n’avea si o schimbe. Din nefericire
nu se intilnise cu nimeni; si-a urmat deci drumul, firi scop,
goali de orice intentie, de orice viati interioard. Nu suferea, pentruci
arcurile simtirii se rupseseri intr’insa; daci s’ar fi revoltat, ar
fi reactionat; ea nu se mai gindise insd nici la d4nsul, nici la fata
aceea, nici la planurile ce-si ficuse §i se niruiserd dintr’odati,
cum nu se mai gindea nici acum, cind toate i erau indiferente
si i se pireau ci n’au existat. Umblase niuci, fird scop, cu singura
constiin{d ci o urmirea un trecitor.

« Am succese » I5i zisese, pentruci o privea asa de iscoditor?

Iesise in bulevard fiindcd se izbise de gardul Cismigiului
si nu voia si se mai Intoarci; daci gridina ar fi luat-o rasna spre
Déimbovita, ea s’ar fi dus intr’acolo; i era indiferent. Nici pe
bulevard n’avea ce face; scipase de intuneric si diduse de lu-
mind si circulatie. Voise si-l traverseze ca si priveasci la ciresele
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unei vitrine, ori se gindise s se urce in vagon?— n’o interesa; la
fel s’ar fi citdrat pe un stilp de telegraf ori s’ar fi urcat pe aco-
perisul liceului; mergea automat si se izbea ca o jucirie mecanici
de orice fi iesea in cale. Nu-i venise in minte si se sinucidi, pen-
truci nici n’avusese senzatia vietii §i cu atdt mai putin a suferintii.
O prinsese tramvaiul sub roti, cum ar fi prins o scidnduri cizuti
dintr’o ciruti. Nu-l vizuse venind, nu-i auzise uruitul si nici
cind «trecuse peste dinsa» nu simtise nimic.

Cénd isi deschisese ochii citeva zile dupi aceea la sanatoriu
nu-si diduse seama unde se afla; i se vorbise de un accident, dar
nu-si adusese aminte de Imprejuririle, in care se petrecuse i
nici nu avusese curiozitatea si intrebe.

Curiozitatea i se topise in apele suferintei trupesti; o dureau
bratele, soldul, pieptul; carnea ii fusese micinati in fibre du-
reroase; la un picior fi atdrna greu o carapace de plumb.

— Doamn3, —ii spusese un om filcos, aritos, in halat alb,
profesorul Barnabu, despre care i vorbise cu atita insufletire
Tutu Boian dupid o operatie de apendiciti, —am vizut multe
minuni in cariera mea de chirurg, dar ca la d-voastri nu. V’a
ocolit fierdria tramvaiului, ca un omagiu personal, adaose curte-
nitor, impotriva firii lui brutale.

— A tramvaiului? rispunse ea de departe, dintr’o tari firi
amintiri §i ticu, inertd, lipsiti de interes.

Doctorul nu mai insisti; ii supraveghe pansamentele, ce-i
dideau infitisarea de hart¥ lipitd in multe pdr{i si trecu mai de-
parte.

Tramvaiul ? De ce tramvai era vorba? Fusese victima unui
accident de tramvai? Nu-si didu osteneala s¥ cerceteze. Avea
griji mai mari; nu se putea migca fird si sufere in mugchii si
nervii risuciti; vibratia durerii i se impristia pand in strifundul
fiintii. N’avea timp si se gindeascd decit la ocolirea durerii ei;
folosea istetii §i virtuozititi nebinuite pentru a-si muta méina
cu citiva centimetri, iar cind se intorcea de pe o parte pe alta,
isi incorda forte ce ar fi risucit bolta cerului. Nu primea pe ni-
meni, decit rareori pe mog Alecu Urdireanu, ce o privea cu ochi
de tati: ¢minunea» lui scipase gi nu-i venea si creadi. Nu-l
l#sa insd si vorbeascy, ori nu-i rispundea, ci-l privea cu o lumini
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absent3, de dincolo, din marea mizerie a trupului. Lici venise
si el cuflori, dar si cu discretie; nu mai'era patetic si, ca si n’o
irite, n’o intreba mereu «te doare?» ori «unde te doare?» Ii
pomenise §i de venirea lui Bizu in prima zi. Ea exclamase doar:
«Da?» si ticuse. Nu-l intrebase de ce nu mai venise apoi. Lici o
privise atent, dar cum nu descoperise nici un semn de curiozitate,
nu-i mai vorbise si nici ea nu-l mai iscodise. Atentia i se indrepta
numai la durerile ce o tineau intr’o continui incordare; nu-gi
despirtea timpul dupid mersul minutarelor ceasornicului, ci prin
ritmul cronologic ‘al miscirilor necesare si al pansamentelor, prin
vizitele profesorului si ale asistentilor, prin masajele, spiliturile,
pe care i le ficea Marina; preocupiri grave, printre care nu se
putea strecura iarba nebunatici a gindului; vagonul ii strivise
amintirile cum striveste tivilucul prundisul. O inciziune in sold
il chinuia mai ales carnea in firul cret al nervului, care, — pili,
foarfece si ciocan, — tiia, scrijelia, bitea in ddribane, ardea sfardind,
intepa cu mii de ace inrosite, cosea §i descosea neostenit pielea,
rodea osul ca un cariu indiritnic, §i, dela locul isbit, dela rani,
limba lui de foc se inilta la tdimpla ce zvicnea si la ceafd, de care
atdrna deodatd greutiti mari de plumb. Stitea ceasuri intregi
cu capul scufundat in perini, cu ochii ciscati spre tavan, plutind
intr’'un gol, de unde nu prindea nici o amintire, nici o imagine;
privea pe un ecran pururi alb, pe care nu se proiecta nimic. Nu-gi
amintea, nici de Cigmigiu si nici de cele ce se petrecuserd din
clipa fatali. Se risucea din cAnd in cind spre ferestrele deschise
pline de soarele primiverii; mireasma liliacului o aducea la rea-
litate. Natura incepea si se coaci §i cu vremea se porni si pi-
trundid §i In ea viata; cdteva rini se vindecaserd §i durerile de
cap ce o intepaseri cu ace nenumirate dispdreau incetul cu in-
cetul. Putea, dela un timp, intoarce in voe capul spre gridina in-
floritd; pe binci, in boschete, convalescenti in halate albe isi
scuturau sdrentele ultimelor dureri si reveneau la viati, glumeau
cu surorile. Cei din jur incepurd a prinde consistenti, realitate;
nu-i mai vedea prin geamul aburit al unei lumi silcii, absurde.
Sora Marina era o vlijgani de fatd, cu carne sinitoas3, indesati,
duri, de piatrd («apuci si vezi daci poti», I§i intindea ea bratul
oricui in glum3); cu voie buni in ochi, ca §i cum n’ar vedea numai
boald si durere; cu o gurd mare, spintecati cu barda, sensuali,
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cu dinti puternici in gingii rosii, cu unul de aur implintat drept
in mijloc ca un semnal. Guresi, i aducea viata de afari; prin po-
vestirile ei cu haz, fruste (Marina ‘era dintr’un sat din Birigan)
incepuse a prinde contur tot ce se petrecea in sanatoriu, in silile
de operatie, in saloane, in camere, in coridoare, printre bolnavi,
doctori, asistenti, surori. In prima fazi a boalei, Mili nu triise
decit prin durerea fizici, micsorati, dar viclean, acum aici, acum
dincolo §i mai ales in greutatea de plumb a piciorului zidit in
tencuiali albd. Socul fusese atit de puternic incit viata sufle-
teasci se rupsese ca un mal, deschizind o pripastie intre trecut
si prezent, peste care nu se stabiliserd fire de comunicatie. Tre-
cutul, de fapt, nu murise ci i se pirea ci nu existase niciodat};
cind suferinta porni si dea indirit, constiinta vietii tot nu-i veni
dinduntru, ci din afari. Urmirea sborul unei albine furisate pe
fereastr3 cu interes si chiar cu pasiune, ca §i cum ar fi descoperit-o
acum mai intdi; inregistra zvonurile coridorului; recunostea pasii
si intonatiile; distingea dela celilalt capit al silii glasul Marinei
si stia cu cine flecirea anume; desi se da in vorbi cu toatd lumea,
fata avea fati de fiecare un ton deosebit, cu nuante de dorint4
si de intimitate. Dintre toti prefera pe Budu; se vedea numai
dupi felul cum se alinta, de cum venea rosie dupd ce vorbise
cu dinsul, sau de cum i§i ascundea dintele de aur ce o slutea,
cind {i rostea numele. Nu respingea de altfel pe nimeni. Ea fi
proiecta pe dinaintea ochilor filmul vietii sanatoriului; toati lumea
iubea; toate femeile, asistente, surori, bolnave, erau indrigostite
de Barnabu; ursuz, ticut §i chiar brutal, el le impunea tuturor
tocmai prin indiferentd §i prin stipanire de sine. Unele se operau
de apendiciti numai ca si fie operate de d4nsul. Simulau dureri
si se vedea la urmi ci nu avuseserd nimic; ar fi rdmas apoi sip-
timani in sanatoriu, prelungindu-si convalescenta, daci Bar-
nabu nu le-ar fi trimis cit se poate mai repede acasi sub cuvint
ci operatia cerea migcare. Bombonica, o femeiuscd cu zulufi,
blondi §i naivd ca o Julietd, era o clientd veche, firj si fie pro-
priu zis o pacienti; fugea mereu dela birbati-su §i se instala aici
in sanatoriu pentru a se ciuta de boli inchipuite; nu putea trii
firi atmosfera locului, «antiseptici», spunea ea in zidmbetul tu-
turor. « Antisepsia» ei consta in prezenta lui Barnabu. In odaia
vecini se afla un tinir de lume buni, frumos, distins, un brun
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cu ochi langurosi melancolici; suferea de insuficientd cardiaci
§i avea mereu crize. Se indrigostise de Métu, — oachesa aia cu
nisucul ridicat si cu doud gropite in obraz, cind rade, si tot-
deauna ride pentruci o prinde bine, — didea limuriri Marina.
Nu mai poate dupd dinsa; pretinde ci moare daci nu-i face ea
injectia. Bitranul, de pe bancd, miruntelul cu o pijama cu dungi
albastre, a cizut de citeva luni la melancolie « dementi», cum
spunea domnul profesor; i-a murit din nastere nevasta, ce-l in-
sela cu oricine; plinge toatd ziua cu ochii lipiti pe fotografia ei
si nu vrea si minince; cind i se serveste, intoarce capul cu ne-
pisare si nu se osteneste micar cu o vorbi. Veronica si-a pus
in minte s¥-1 aducd la viati. Veronica? Una voinici, pieptoasi,
cu musticioari neagri §i cu buzele rosii. Isi trece mereu sinii
pe la nasul bitrinului si doar sini are, nu glumi; ¢ Vezuviu »,
cum le spune domnul doctor Budu. Bitrinul nu vede decit pe
riposata din fotografie. Anul trecut, abia operati de o tuberculozi
la intestin, o t4nidrd rusoaici Ludmila Kirof s’a aruncat pe fereastra
dela patruzeci si cinci, din dragoste pentru un intern; a murit,
dar si internul a fost concediat, firi alti vind decit ci lisase
si ajungd lucrurile acolo. Domnul profesor, nu admite si se
strice reputatia sanatoriului, ci si incepuseri si vuiasci ziarele,
Nebuna a lisat o scrisoare prin care arita pentru cine se sinu-
cisese.

Gura Marinei mergea, mergea... Cancere, tumori, paralizii,
nimic nu putea innibusi glasul trupului, glasul sufletului, care
cerea dragoste printre cersafuri ude. La saptesprezece, un tinir
cu cauciucul in rinichiul ating de tuberculozi ca s¥-i dreneze pu-
roiul, si-a iesit din minti pentru Irina — fati nostimi altfel. Au
iubit-o multi; se imprietenise §i cu domnul Klentze, pe vremea
cind venea la sanatoriu la o cucoani bitrini, o rudi, din pro-
vincie de undeva. A fost pe aici ca sd vid vadi si a vorbit cu domnul
Ministru, dar de atunci n’a mai venit. T4nirul acesta nu poate
dormi pand nu-l siruti Irina si-i figidueste ci va fi a lui de in-
dati ce-i va scoate canula.

Pe Mili o obosea nesfirsita vorbirie a fetei; o asculta si n’o
asculta; uneori o intepa totusi cu mii de ace. Auzise de ve-
nirea lui Bizu dar nu stiuse ci mai fusese §i inainte pe aici. Bi-
trina trebue si fi fost Gheuculeasa din Balomiresti. Ancora aruncati
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in trecut nu trezi insd in ea nici o vibratie, nici un risunet.
Irina ? Isi aminti de o brunetd ¢ nostimi ». Era prietena lui Bizu?
Nu tinea si stie. Inchise ochii §i se preficu ci vrea si doarmi.

— Sunteti obositi, dudue; odihniti-vi. Daci vine domnul Mi-
nistru, ce si-i spun?

— Ci-s mai bine, dar ci am inci nevoie de liniste.

Ocolea pe cit putea vizitele lui Lici. Marina ii intelegea « po-
litica» §i se mira, «Ce om, domnul Ministru», isi spunea ea
mereu, cu admiratia Rozei. Lici cucerise, de altfel, tot sanatoriul,
cu alte metode decat profesorul — dovadi ci metodele sunt in-
diferente §i ci omul e totul. Nu era ursuz, mindru ori brutal, ci,
dimpotrivi, popular, cordial; se imprietenise cu tot personalul
feminin; le spunea fetelor pe nume: «Irino», « Marino », «Li-
lico »; le scosese chiar si porecle: uneia « bocinet », alteia « cor-
codus »; pe Geta o botezase ¢ mii-miil» pentrucid era trufasi
la mers; le lua familiar de gusd cu un: « pa, pipusico », si le as-
culta cu plicere flecireala.

— Ce mai face nebuna dela doudzeci si cinci?

— E tot amurezati de domnul profesor; scrie toatd ziua scri-
sori §i le trimite prin Irina, care le rupe. Domnul profesor a dat
ordin si nu i se aduci scrisori dela bolnave.

Licid strAmba din nas; era impotriva acestei metode.

— Unde te duci «mii-mdi» asa fuduldi? ii atinea calea
Getei.

— La niste spilituri, la doudzeci, domnule Ministru.

— Pentru atita lucru nu-i nevoie si fii asa de mindr, glumea.

Isi pierdea astfel aproape zilnic o jumitate de ceas; une-
ori nici nu mai intra in sanatoriu, ci se oprea in gridinita din fat3,
cu liliac alb, se interesa de siniitatea lui Mili §i i se rispundea
mereu:

— Doamna merge mai bine, dar are inci nevoie de liniste.

Cunostea refrenul; ii trimitea flori si nu mai stiruia. Printre
perdelele ferestrei, ea il zirise odati sirutind-o pe Marina in
boschetul din fati. Fata isi tinuse buzele strinse, ca atunci cand
vorbea cu doctorul Budu, si venise apoi la dansa cu suflet de
vinovati si cu fel de fel de drigilisii si propuneri de servicii.
Ea o privi cu dezgust, dar §i cu o iritare surdi impotriva primi-
verii desldnfuite, in cascade de flori §i in efluvii de miresme ve-
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nite din liliacul gridinii, pe cind d4nsa se strinsese in sine, ca
viermele de mitase in gogoagse. Nu reusise inci si arunce vre-o
punte spre trecut; tot nu-si amintea de Bizu, nici de «accident »,
ca §i cum n’ar fi existat. Primivara exista insi si-i riscolea un
suflet, pe care fisi inchipuise ci-l pierduse, cd fusese strivit sub
rotile tramvaiului. Aparitia unui nou abces i se péru o usurare;
se simtea mai bine in durerea fizicd, decit si priveasci pe fe-
reastri la convalescentii retrasi prin boschete, unde se strecura
si cite o sori de caritate, vlijgana de Marina, de pildi, cu sol-
durile rotunde, cu picioare monumentale. Mai bine in pat, cu
ochii in tavan, firi nici un génd limurit, ascultind doar zvonurile’
depirtate ale trupului inert. Prea multi primivari.

— Trage, te rog, obloanele, ii spunea atunci Marinei, ci e
prea mult soare.

—E asa de frumos afari, protesti fata. « Tocmai de asta»
se gindea ea; dar ticea. N’ar fi inteles vldjgana cu ochii mereu
pe geam ca si vadi daci n’a mai venit cineva pe la Sanatoriu.
Cine a fost o dati pe acolo, — bolnav ori pentru vre-un bolnav —
spunea ea, se mai intorcea; lega simpatii §i prietenii, participa
la viata colectivi a casei §i se mai interesa de ea. Fata se porni
iar si povesteascd intimplirile cele mai noui:

— V’aduceti aminte, dudue, de nebuna de Veronica, aia cu
musticioard neagrd, « Vezuviu», cum ii spune domnul doctor
Budu (i buzele se strinserd pe dintele de aur)?

Mili nu-si aduse aminte deodatd; gindurile ei erau totdeauna
risipite i trebuia si le stringd in cioburi de pe drumuri.

— V’am spus de bitrinul care plinge pe fotografia neveste-sei
si nu se alimenteazi de trei luni decat fortat.

— Mi-aduc aminte.

— Imi pare ci reuseste. Tot vorbind despre Caliopi, asa o
chema, bitrinul i-a povestit cum era, cum se imbrica, ce gusturi
avea, ce parfum intrebuinta, Chypre royal, despre care mereu
pomenea umflindu-si nirile. Se vede ci e un maniac... Vero-
nica i-a povestit domnului Ministru ciuditenia i domnul Mi-
nistru i-a adus intr’o zi un flacon de Chypre royal, firi gind
riu. Ce i-a venit in minte nebunei de Veronica? S’a parfumat
si a inceput si se vire in nasul Grecului, care cum a mirosit-g
a §i intrebat-o:
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— Cum te cheami, fetifo? parcd atunci ar fi vizut-o intiia
oard,

Fata s’a apropiat i mai mult de dénsul.

— Veronica.

— Ce parfum plicut! i-a rispuns si a luat-o de méni, si de
atunci a inceput si fie altul. Minancd, dar numai din méina ei.
Nu mai sti cu ochii in fotografie. Am auzit ci-i foarte bogat,
incheie ea cu filosofie dar si cu invidie.

De ce n’a dat peste dinsa norocul? Aurica s’a miritat cu
Armeanul cu pneumotoraxul pus la sanatoriu. Ea n’avea nici o
sperantd din partea doctorului Budu. Méine-poimaine se duce
si se specializeze la Paris si ea rimane mofluzi. Se mai gindi
si la Lici: « Ce birbat galant!» Ii lisa gura api. «Pidcat cd n’o
sd mai vind nici el cind s’o face bine duduia ».

Mili se ficu bine peste o luni; doctorii o sfituiau si mai stea
in sanatoaiu incid vre-o doud sdptimaini, dar ea nu mai putea ri-
mine in casa asta mare, vasti, deslintuiti. Primivara! De ce
nimerise tocmai primivara cidnd lumea nu se cauti de bolile
trupului. Altd boali ii ardea singele. Marina o chinuia cu fle-
cireala ei mai mult decit toate ghipsurile, termocauterele, ma-
sagiile; cu suferinta cidrnei se deprinsese. Nu-si va face conva-
lescenta aici; nu va iesi si ea, ca ceilalti, pe inserate, pe bincile
din boschetele de liliac alb, unde-l zirise odati i pe grec, o ci-
ziturd de om, strecurindu-se la bratul unei femei voinice, piep-
toase, cu musticioara neagrd, o codani de mahala; de cum co-
tiserd mai spre intuneric o sidrutase.

— S4 mai crezi in birbati! ficu pe dezgustata Marina, Si-1
fi vizut acum trei luni; voia si moari, iar acum a aruncat foto-
grafia neveste-sei in saltar si n’o vede decit pe Veronica. Pleaci
peste citeva zile si o ia §i pe dinsa. O si ne viziteze curdnd si
ea cu masina ca Aurica cu Armeanul ei, care tot n’a murit, adaose
cu ciudi.

v

Linistea si-o regisi in casa din Popa Soare, unde Mog-Alecu
n’o turbura decit ca si se bucure de progresele sinitatii ei; avea
o teorie de circumstanti cd bolile primenesc si intiresc organismul ;
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teoria nu se potrivea cu echimozele si fracturile, dar nu iesia
dintr’insa; gdsea ci « minunea lui» se ficea tot mai frumoasi si
se implinea la trup. « Trestioara» lui era acum femeie. $i-o ex-
plica prin faptul ci-l pirisise pe Lici. Nu renunta la vechea lui
urd impotriva omului ce-l vérise in pimint pe Grigore.

«Unde-i Grigore, si te vadi infloriti si scipati de el?»
repeta mereu. Despre accident nu-i pomenea; nu-i ceruse si-i
povesteascd intidmplarea, pe care-o ocoleau amindoi, ca si cum
n’ar fi existat; vorbeau de dureri, dar nu si de originea lor. Ea nu
se intreba de pricina discretiei bitrinului, cum nu se intreba
si nici nu-§i amintea de nimic. Se ldsa si triiascd, bucuroasi ci
scipase de atmosfera turbure a sanatoriului, in care primivara
ficuse pripid, de vorbiria Marinei ce-i intepase pielea ca o bae
de acid carbonic. Lenevea pe divan in chimonouri de mitase §i,
sub cuvint ci nu e inci restabiliti, nu primea aproape pe nimeni;
numai gindul ci ar trebui si stea de vorbi o sburlea; nu voia si
vadi chipuri streine, ochi indiscreti; nu se voia iscoditi de in-
trebiri subterane §i curioase. Locul Marinei i-1 luase totusi Roza,
vorbireatd si ea; de ddnsa putea insd scipa mai lesne.

¢Jar a trecut domnul Ministru si v’a lisat Tlori» spunea
cu gura rotunjiti §i cu ochi lancezi. «E si asta innebuniti de
Lici la fel cu Marina §i cu toate femeile », se gindea zimbind.
« Domnul Ministru e mai indrigostit de d-voastri decit cind
v’a luat», se insinua din nou Roza.

— Pune-le in hall in vasul de Murano, daci mai e loc, i-o tiia
ea; daci nu, ia-le in camera dumitale.

Roza didea din cap cu nedumerire; nu intelegea cum putea
fi asa de rece cu un « birbat atit de bine». Convingerile ei asupra
«accidentului » se clitinaserd cu totul. Isi inchipuise o sinuci-
dere sentimentald si iati cd nu pirea si fi fost asa; domnul Mi-
nistru {i dddea zor cu florile §i duduia nici nu se uita la dénsele.
Si fie la mijloc tot o ambitie a ei? Nu stia ce si mai creadi...
Simtul ei romantios primise o loviturd, din care nu-gi putea stringe
nici micar cioburile... Incercase si aduci vorba, dar «duduia»
o repezise chiar dela inceput. De atunci nu mai indrisnea.

Nu uitase, totusi. Amintirea 1i revenise incetul cu incetul,
§i unitatea personalititii se cususe cum se coase o rani, peste care
pielea se reface curati, proaspitl,
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Trecutul trdia, dar indepirtat, sters, firi risunet in sensibi-
litatea ei, indiferent, o intdmplare oarecare, ca atunci cind, si-
rind peste coardd la Rideana, pe vremea lui miss Stower, cil-
case pe un cui, sau cind ii intrase o aschie sub unghie. Fapte
diverse, nu se mai gindea la cele intdmplate. De Bizu aflase ci
venise la sanatoriu in prima zi §i ci plecase; nu stia nici de ce
venise, nici de ce plecase, nici nu dorea si stie.

Cu Lici vorbise o singuri dati dela instalarea ei in Popa
Soare. Dupid citeva siptimini, insistase atit si-l primeasci din
nou incit nu-l putuse refuza.

Intrd incircat cu flori §i cu vorbe curtenitoare; si el gisea ci
boala primeneste, curiiti singele; se ficuse frumoasi, se impli-
nise. Gungurea ca un indrigostit plin de atentii §i de nidejdi;
era optimist ca totdeauna; siguranfa i se citea in ochii mici, sireti,
sclipitori, numai miere.

Ea i mulfumi pentru grija ce-i purtase in tot timpul boalei.

— Am atitea si-mi riscumpir! tenorizi el cu vibratie in glas.
Am gresit atat!

— Greselile privesc trecutul si trecutul e un capitol inchis.

Siguranta i se aprinse si mai mult in ochii vieleni; Isi risuci
sfArcul mustetilor mici cu aerul lui de cuceritor.

— L-ai inchis, nu-i asa? L-ai inchis, volubilizi din nou. Ai
uitat, nu asa? ' .

— Da, se rezervd ea mirati de exuberanta lui.

— S4 intoarcem atunci foaia capitolului urmitor.

— Asta nu se poate, rispunse ea in sfirsit luminatd asupra
intentiilor lui.

— Cum nu se poate? didu el un pas indirit.

— Capitolul era la sfarsitul cirtii; n’a rimas decit scoarta.

— Vorbesti in pilde? se risti atunci, manios parcid. Cirtile
se sfirsesc, dar viata n’are sfirsit decit odati cu moartea, §i noi,
slava domnului, suntem incé vii si pot zice si tineri.

I se piruse totusi ci pornise pe un ton prea ridicat, prea
aspru si-1 pogori spre dulcegirie sentimentali si pocditi, cum
ii era obiceiul.

— Sunt altul, m’am schimbat; de cidnd te-am pierdut sunt
un abstinent.
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Ea zimbi; pe dinaintea ochilor ii trecu imaginea lui sirutind
pe Marina in boschetul de liliac, si giugiulind toate femeile dela
Sanatoriu, La gindul « abstinentei » lui, zdmbi din nou. In zimbet
el citi o nou# speranti; relud deci patetic:

— Zilele astea ar urma si se transcrie divortul si am venit
sd fac ultimul demers pe lingi tine; nu apelez la niste sentimente,
pe care nu le merit incd, ci la ratiune. Prea suntem maturi si prea
avem interese eomune pentru a ne da in spectacol in public, pentru
a ne face riu unul altuia, dupd cincisprezece ani de cisitorie.
E ridicol. O despirtire nu se face decdt atunci cind esti sigur
de o viati noui; avem noi oare siguranta asta? Putem noi incepe
o viatd noud? ¢

O privi drept in ochi ca si cum ar fi voit sd o ipnotizeze; in-
trebarea lui avea §i lunecusuri, in care spera ci ea se va poticni.

— Nu stiu ce intelegi prin viati noud; nu stiu ce planuri
ai in ce te priveste; pentru mine insi viata noud inseamni linig-
tea, de care am nevoie pentru nervii mei zdruncinati. Rimin
deci la ce am hotirit in deplin acord.

Lici nu-si pierdu insi avintul si speranta de a o convinge
inainte de a da marea lovituri, pe care o pregitea totusi prin pasi
hotesti i mici lupte de posturi de avangardi.

— Chiar ceea ce s’a intimplat in urmi pare cd ar fi un
semn dumnezeesc, ci s'a sfirsit o erd si incepe alta, incercd el si
vire si pe Dumnezeu in socotelile lui.

— Vorbesti de accident ?

El didu din umeri, conciliant, ingiduitor.

— Da, de «accident », sublinie totusi cuvantul si-1 umplu de
curse viclene. Apoi ca §i cum si-ar fi amintit deodati.

— Eram si uit. Ti-am dat poseta gisitdi de Ciurescu, tre-
vitorul din momentul accidentului?

— Da.

— Nu stiu cum s’a riticit la mine un obiect din posetd, relui
cu un ton nepidsitor, si {ineam si ti-1 restitui.

« Numai lui Lici i se riticesc prin buzunar obiectele altora »,
se gindi ea fird curiozitate §i firi emotie. El se scotoci peste tot
si scoase medalionul de argint cizelat cu fotografia lui Bizu, I-l
intinse, cu priviri ce asteptau schimbiri, minuni poate. Ea abia
se uitd la el si-]1 puse pe o misuti cu indiferenti.
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— Uitasem de d4nsul. E ciudat insi ci din poseta mea a ajuns
in buzunarul tiu.

Licd se aprinse; jocul mieros i se piru nefolositor. Nu mai
avea ce cruta. Ros, singeros chiar, se arunci inainte cu fruntea,
ca si cum ar fi vrut si deschidi o poarti; stia ci-i va rezista, dar
tot va strica ceva dintr’insa. Rispunse deci trufag, ca despre o
fapti de ispravi:

— A ajuns pentruci l-am luat eu.

— Nu-ti uiti obiceiurile, desi presupun ci nu mai ai nici un
drept sid scotocesti in lucrurile altora.

— Te inseli, o infrunti el. Dreptul il aveam atunci, il am si
acum, incid. Nimic ireparabil nu e intre noi.

Ea didu din umeri crezind nefolositor si mai insiste pe chestii
hotirite, inchise definitiv. Se mird ci Lici se mai putea incipi-
tdna pe cauze pierdute. Calmul ei il atatd si mai mult; vedea rosu:

— 51 apoi incd ceva: imi vorbesti de viata linistitd, de care
ai nevoie; da, ai nevoie; dar nu eu {i-am turburat-o; cu mine,
de bine de riu, erai deprinsi; Bizu te-a dus unde ai ajuns, In multe
feluri m3 pot schimba; nu pot insi consimti si devin niting.
S4 vorbim deschis. Medalionul din posetd confirmi tot ce ti-am
spus; m’ai luat de sus, ai negat, spunindu-mi c# trivializez orice
ating. Jati unde te-a dus: la «accident »

— Cum la accident?

— Nu-ti inchipui doard ci si eu sunt ca prostii dela ziare; la
un moment dat chiar §i ei au inceput si aibd binueli; de nu in-
terveneam la timp, ieseau lucruri frumoase la lumini.

— Indriznesti si insinuezi ci n’a fost un accident? fsi iesi ea
din indiferenti.

Fireste cd indriznea; era in insdsi firea lui; la inceput o sti-
péinire de sine ce-i didea putinta si-si desfisure inviluirea si-
reatd, mieroasi, plini de complimente, de umilintd de sine, de
optimism pentru viitor, cu «totul s’a schimbat», «si uitim ce
a fost »; daci tactica vorbelor bune nu mergea, trecea la insinuiri
vagi, jumitate glume, jumitate adeviruri, mici coji de porto-
cali, peste care piciorul si poati luneca si omul si se poati ri-
sturna; dacd nici insinuatia nu didea rezultate, atunci trecea la
violentd; din suplu §i viclean, nu mai tinea seama de nici o pru-
denti, se inrogea brusc, ochii mici se injectau in fundul lor, nu
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mai avea control asupra lui insusi, asupra miscirilor lui; pérea
in stare de orice, de crimi chiar; formi naturali poate a unei
firi violente, in care viclenia si diplomatia constituiau numai apa-
rente ori inci o tacticd a stipinirii de sine, de a se arita dintr’o-
dati deslintuit. Cind isi didea seama ci nu mai e nimic de ob-
tinut prin « diplomatie », lua calea anormali a unei temerititi,
ce nu mai cruta nimic. Nemai avind ce pierde, mai spera incd
in intimidare, teroare, panici.

— Jar mi iei de sus! porni nivalnic cu alt ton. Iti inchipui
ci nu mi-am luat toate misurile si cd vorbesc numai din auzite
ca tine, de pildi. Medalionul gisit in posetd ar trebui si te faci
sd intelegi cd stiu tot, cd e deci de prisos si iei aere nepisitoare
sau chiar jignite si si mi cruti de a numi lucrurile pe numele lor
adevirat. ..

— Ce nume adevirat?

— Accidentul n’a fost, doamni, accident; is’a spus asa in ziare,
pentrucid am voit eu $i pentrucd e si in interesul tiu si al meu
sd ocolim o situatie ridicold, Numele lui adeviirat este incercare
de sinucidere.

— Al tipd ea innibusit.

— Nu-ti convine; cred si eu ci nu-ti convine. Fata lui Grigore
Bizu, nevasta unui ministru, femeie de treizeci si sapte de ani,
se arunci sub rotile unui tramvai, din amor, mi rog! uite, asa,
din amor! De necrezut, dar totusi e adevirat. Din amor! ca o
" modisti -pirisiti de un functionar comercial. Ce titluri senzatio-
nale pentru ziarele de informatie si mai ales pentru cele din opo-
zitie: «Sotia unui ministru se arunci sub rotile unui tramvai din
amor!» Auzi dumneata, din «amoriu », pufni inci o dati. Noroc
cd am intervenit si am abitut toati presa dela adevir; incercarea
de sinucidere a devenit accident; ai scipat cel putin de ridicol.

Intonatia cuvantului « amoriu » o jignea mai mult decit insusi
faptul; calculat sau nu, sarcasmul lui Lici o lovea tocmai in fibra
cea mai sensibili a sufletului nou, reficut dupi «accident», in
indoiala ce mijea de pe acum asupra vristei si a capacititii si legi-
timitdtii ei de a iubi; instinctiv, nimerise locul rinii viitoare,
punctul abia invartosat, de unde avea si rdsarid cancerul intregei
ei vieti sufletesti. Palidd sub violenta loviturii, abia putu rosti:

— $i de unde faci presupunerile astea?
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— Presupuneri! Siguranti, isi relui impetuos atacul. Treci-
torul, care a incercat si te opreasci dela gestul nenorocit, nu era
doar un trecitor oarecare, cizut din cer tocmai la momentul
oportun. Nu existi astfel de emisari ai providentei, ci doar ai
«Sigurantei ». E agentul Ciurescu ce te urmireste de mult.

Si cum ea isi puse ména la guri de spaimi, de scirbi, el se
nipusti si mai vijelios:

— Da, da; nu te strAmba de desgust; auzi dumneata, m’am
servit de un agent al Sigurantei! N’aveam oare dreptul, cat imi
porti incid numele §i suntem intr’un proces, cu interese de apirat ?
Nu trebuia oare s3-ti deschid ochii asupra «vietii noi», pe care
crezi ci o' poti incepe dupi cincisprezece ani de viatid cinstiti,
daci nu §i «noui»? Nu mai e vreme si facem pe delicatii.

Ea isi intorsese in adevir capul §i n’ar mai fi voit sd asculte.

— Agentul Ciurescu te-a urmirit din Esculap pas cu pas,
prin Cismigiu, pini in Zalomit, unde v’ati despirtit; te-a ur-
mirit pe bulevarde si din nou prin Cigmigiu, unde ai dat peste
neisprivitul ila cu dactilografa lui, cu care trieste din ziua cind
v’ati intilnit la hotel Europa. Te-a vizut desperati si te-a ur-
mirit pand la gestul fatal.

Ea isi ascunse fata in palme. Drama si-o reconstituise §i in tim-
pul convalescentei, dar o vizuse cum ar fi privit dintr’un fotoliu
pe ecranul unui cinematograf: o femeie zipiciti pitindu-se dupi
copaci in urmirirea unei perechi imbritisate, iesirea ei pe bule-
varde, un trecitor se tine dupd dinsa, o atragere ipnotici spre
rotile vagonului in mers. Momente cinetice cu interes specta-
cular, cu nici un risunet in sensibilitatea ei; numai acum, sub
actiunea descrierii lui Lic3, isi didu seama cid ea era zinateca ce
umblase dupi cei doi, ca o « modisti nebuni din amoriu », des-
peratd dar i ridicold; in tot timpul nebuniei ei un om din spate
0 urmirise pas cu pas pentru raport; tragicul situatiei lua un as-
pect odios; se simti pAngiriti si umilitd in intimitatea sentimen-
telor, in dezordinea in care se lisase tariti; ochii omului din
spate erau o constiintd ironici ce o judeca si o injosea.

— Asa dar, relud Lici tot vijelios pentru anu-si pierde po-
zitiile castigate, si nu vorbim de accident, ci de incercare de si-
nucidere. Pand aici n’ar fi nimic; dar pentru cine a incercat si
se sinucidd, fata lui Grigore Barzu si fina lui Alecu Urdireanu,



34 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

oameni dintr’o bucati, isi ingrosi el glasul, ciutind si se solida-
rizeze cu oamenii ce-l dispretujau. Daci ti-as fi spus eu, nu m’ai
fi crezut, dar ai putut-o constata chiar tu: pentru un individ
nu numai fird nici o valoare sociald, un neisprivit, ci si lipsit de
scrupule.

Ea il privi indignati.

— Da, da; ista e adeviirul. $tiu ci se crede altfel, ci ne stri-
veste cu aerele lui de superioritate morali; stiu ci si tu il crezi
la fel si mirturisesc ci si eu l-am crezut odinioari. Mi-am in-
chipuit ci are si el micar atat de partea lui, cinstea. Am adulmecat
insi de mult frauda; cind am incercat si-{i deschid ochii,
m’am lovit de neincrederea ta. Acum ai avut dovada... Agentul
mi-a adus poseta, unde ti-am gisit medalionul; i-am dat ordin
sd stea la Sanatoriu si si-1 astepte si numai cind vom fi impreuni
sd mi-o aduci. Desi a aflat desigur din ziare de drami, el nu s’a
gribit si se emotioneze §i si vind si-si vadd victima; a hoinirit
toati dimineata, stie el unde. Roza mi-a spus ci au stat de vorbi
un ceas §i n’a sosit la Sanatoriu, decit pe la amiazi, unde eu il
asteptam, fierbdnd. Om simtitor ; cit te iubeste se vede din graba
pusd. Pe cind vorbeam cu el afari, agentul mi-a dat poseta; i-am
aritat medalionul; voiam si afle ci stiu totul si nu joc rolul de
prost; voiam si-l silesc si-si conformeze atitudinea cu impreju-
rarea, si-l constring si-si ia rispunderea. $tiam ci nu §i-o va
lua, dar voiam si ti-o dovedesc si tie ci e un lag firid sentimentul
onoarei, doar iti vei spulbera iluziile in aceasti privinti. Dupi
ce am plecat, agentul i-a ficut in chip confidential, «dar si nu
afle si domnul Ministru», descriptia celor petrecute in Cismigiu,
pas cu pas. Ar fi pretins altfel ci nu stie cd ai incercat si te si-
nucizi pentru dansul; i-ar fi convenit situatia echivoci. Am tinut
sid-1 pun brutal in fata realititii si si-si descopere jocul. Ce a urmat
ai vizut si tu; dinaintea rispunderii morale a faptei lui a dispirut.
Pur si simplu! Mai las decat as fi crezut. Te-a lisat intre moarte
si viati pe un pat de sanatoriu si s’a dus firi si te vadd micar.
A uitat de ipocrizie; fuga-i rusinoasd, dar sinitoasi. Omul se
primbld acum in striinitate, departe de victimi, nu firi a fi ficut
un ultim act in linia caracterului lui ipocrit. A primit si-ti fie
obligat, ocupind postul dela Oficiu obtinut in urma demersului
tiu; a primit, pentruci se putea inci pune la adipostul echivo-
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cului asupra mobilului lui, ca si cum demersul unei femei poate
avea alti origind decit sentimentald, ca si mi exprim cuviincios.
Cat timp situatia nu era prea explicitd, a profitat; acum cind s’a
izbit de evidenti, de medalionul si de sinuciderea cunoscuti si
de altii, nu-i mai riménea decit si se arate plin de scrupule mo-
rale; s’a dus la Corbescu si 2 demisionat dela Oficiu. Nu-ti mai
datoreazi nimic! Stiu ci nu te-a incurajat in pasiunea ta; a
acceptat insi situatia cAt timp a putut profita; cind a vizut
insi ci lucrurile se incurcd si cd esti in stare si faci gesturi
desperate pentru dansul, I-a cuprins panica ridspunderilor si a
cazurilor de constiintd, a dispirut. Iati omul, cu care ai vrut
sid-ti incepi «viata noud» cum zici; e de prisos si mai insist;
faptele il zugrivesc.

$i apoi cu ochi plini de liciriri de singe:

— Recunosti ci nu te iubeste, ci nu te vrea; poti sid te arunci
inaintea tramvaiului din pricina lui, el tot nu te vrea si o ia la fugi
si nu se opreste dect in Elvetia... Dragoste cu sila nu se poate;
e o lege a naturii. Am voit si-ti ariit insi §i valoarea morali a
omului, cu scrupule de ocazie si, in fond, trigind foloase de pe
urma femeilor. Sper ci te-ai convins; cel putin n’ai si te plangi
ci ai pierdut mare lucru; m’ai crezut totdeauna un cinic; nu ies
mai mic prin comparatie nici sub raportul moral, incheie el,
bombandu-si pieptul cu sentimentul categoric al superiorititii in
toate privintele.

Ostenit, se primbld acum dela un capit la celilalt al camerei,
asteptdnd un rispuns. Se izbise cu capul de un zid, pe care il
sdrobise, asa credea; produsese -evidenta atit de grea in astfel
de lucruri. Isi sterse fruntea imbrobonati de sudoare; venise
timpul ca apele maniei si se retragi de pe sesurile inundate i,
regizor al propriei lui violente, Lici tinea si ajungi la concluzii,
din care se vedea ci jocul nu-i fusese inutil dezordonat.

— Daci e vorba de un capitol ce incheie o carte, capitolul
e al lui. Pe mine cel putin nu m’ai iubit niciodati; nu ti-am produs
deziluzii; sunt o gresali de tinerete si nici aceea a ta, ci a pi-
rintilor tdi. Ar fi insd ridicol si pornesti din propria ta initiativi
si incd la varsta de treizeci §i sapte de ani pe un drum gresit, unde
te asteapti o dezamigire atdt de cumpliti. Zic te asteaptd; e un
fel de a vorbi; ea a §i venit i ai plitit-o scump; ct despre viru-
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meu, el a fost de data asta sincer, cinic; a plecat fird adresi si
nu ti-a lisat nici micar posibilitatea si alergi dupd dénsul, daci
ti-ar veni si nebunia asta. A pus intre voi mii de chilometri. Dru-
mul, pe care ai pornit s’a infundat; te-ai izbit de trunchiuri de
copaci, de miricini, de stinci. Nu poti decit si te intorci in-
dirit, la mine; te astept. Sunt cum stii si iti rezerv si surprize;
mi-am dat seama ce-asi pierde cu tine §i asta e un inceput de in-
telepciune. Agstept cuvintul tiu din urmi.

Lupta era dati; toate munitiile logicei erau folosite. Cu capul
intre maini, Mili incetase de mult a-i asculta comentariile, ple-
doaria. Loviturile lui de berbece, o izbiseri atit de dureros in sen-
timente, in demnitatea de femeie, in ruinile sufletului ei, incat
nu §i le mai putea culege de pe drumuri. Cind isprivi, ii fu greu
si giseascd tonul calm, dar la urmi si-l1 gisi.

— M’am convins ci esti §i mai ticilos decit mi-am inchi-
puit-o pani acum, rosti ea placid.

— Eu? eu? se nipusti din nou Lic#, cu ochii iesiti din orbite,
gata si spuni orice, si faci orice, o crimi. Eu? asta-i concluzia
ce o tragi din fapte?

— Lasi-m3 si vorbesc §i eu acum, relui ea stipanitd; felul
cum interpretezi cele intimplate poarti semnul trivialititii tale
obignuite. Nu voi cduta si ti-o mai dovedesc. Numai o asigurare
iti pot da: viitorul meu rimine intact §i e al meu; el nu depinde
de nimeni altul decit de mine; cit despre Bizu, s’a purtat cum
a crezut de cuviinti; n’am a-1 aproba, nici a-1 dezaproba; a trebuit
sd vii tu ca si-mi amintesti ci existi; l-am uitat. Si-mi dai voie si
pot trdi si fird tine si fird dansul, — ci numai cu mine. Totul
s’a sférsgit intre noi.

La intorsitura asta Lici nu se asteptase. El se luptase cu
« celdlalt » si 351 Inchipuise cd, daci va isbuti si-1 distrugi, va birui.
Nu intelesese c3, indiferent de «celilalt », el era scos din luptd
pentru totdeauna. Rispunsul simplu al femeii il uluise, il nime-
rise in singurul loc gol al armurii.

In fata situatiei, pe care n’o intelegea, firi obiect, violenta
i se potoli. Nu se putea lupta decat cu un dusman si dusmanul
nu exista decat in vointa dirzi, neclintiti a femeii de a se despirti.
Situatie neasteptati, enormi. Armele lui erau calomnia, detectivii,
imprejuririle din afari, exploatate intr’un anumit sens, prin care
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izbutea uneori si produci un fel de evidentd din presupuneri
interpretate tendentios — dar atat. Cum si se lupte insi cu o
femeie care, firi si-i dea vre-o explicatie, ii spunea simplu: ¢vreau
si triesc singuri»—mai ales cind asa s§i era. -Clitini din
cap; ¢e nebuni si nimic alt» isi spuse. Lupta era pierduti
pentruci nu te poti lupta cu nebunii, care n’au alt argument
decit: « Nu te vreau». N’avea nici un mijloc de convingere.

Didu din cap, mai mult a mild decit a indignare:

— Bine; nu vei spune insi ci nu ti-am deschis ochii.

(Urmeaza) E. LOVINESCU



CIMITIR TATARESC

Printre ripi trandafirii in zori de zi,
De mirgean si de-argint vanit in apus,
De jar alb la focul zilei, pe deal, sus,
Pietre sure pe mormintele pustii.

Printre ele, cenusii ca iarba rea,
Cu urechilg pleostite: migirusi.
Peste ele, sinilie, marea ca

O velintd cu chenar de pescirusi.

Din colibe de lut ars si dat cu var,
Tigincuse cu basma si in salvari
Visinii, portocalii, de-un rosu mat,
Joacd 'n pantec pe un viers tiriginat.

Si aleargd si se bat pentr’o para.

Trec prin praf in harabale turci bitrani;
Pe cind seara s’a ficut de peruzea
Pentru somnul cimitirului pigén.

Migidrusi si tigdncuse nu mai sunt.
Cortul noptii urcd ’n stepe pini’n cer.
Un ménz negru riticeste si stingher
Lung nechiazi la titarii din pimént.



TARM PONTIC

Cu oase uriase, povirnisuri
Ciscate 'n coasta iadului — legendi
De tiri petrificate de-un descantec
Necrutitor. Répi albe si surpate
In bolovani; vii stranse 'n vigiuni
Scotandu-si la iveald stanca suri
Prin priviliri. De alti parte marea
Urcand albastri-neagri cu-o lucire
Pe-alocurea de-argint strivechi, cind soare
Piezis o prinde, stribitea prin norii
Ingrimiditi in chip de munti. Fantastic
Ristilmicea pe cer ce jos pe tirmuri
A finghetat teluric.

Singuratic
Mergeam, trezind cu pasul numai tipit
De pescirusi pe valuri, numai zboruri
De vulturi grei pizind bitrani gorgane
In care dorm, cu cai i arme, regii
Veniti prin stepe din strifundul lumii,
De céind? nu stie nimeni. Citeodati
Imi nizirea ci vid pe ape panzi
De luntre; cateodati, ci prin tufe
De miricini ziresc cum se resfird
O turmi de oi negre sau de capre
Sus citirate 'n stincd. Dar pustiul
Fird sfarsit al malului si-al apei
Mi prididea si tdnguirea mirii
Tomnatice si nesfargirea stepei
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Deasupra, presimtiti pe podisul

Golit de rod ce-asteaptid vintul iernii
Cu vuet surd in sufletul Dobrogii. ..
Umblam pe tirm. Departe, in sir tainic,
Porneau ticut movile migratoare

In nemiscare stranie citre Asia.



PIATRA

Mai albi ca bratul ales,
Brizdati de-o véni viorie,
Pe plaji in zori am cules
O piatrd rotundi si vie.

De unde adusi nu stiu

De val, din ce pesteri striine?
De poartd un smalt striveziu

De vis translucid pentru tine.

De unde veniti? de simt

In juru-i ostroave cu palme
Si ziri cu amurguri de-argint
Pe apele calde si calme.

Din ea voi ciopli idol sfant,
Zeu tinir ce creste din mare,
Lovind-o cu dalti de vant,
Spilind-o cu spume amare.

Priveste-mi copilul din flori,
Niscut din credintd si singe:
Ard ochii ca marea in zori
Si pirul in valuri se frange.

Ti-l1 dau — nu te-atinge de el
Cu mini semeati ci-ti scapi,
Topit intr’o piatrd la fel

Cu cele uitate de api.



PRINOS

Ti-aduc migdale verzi ca ochii tii,
Ca inima smochine pirguite

De patimile verii —si le iei
Plocon in palma manilor lipite.

Ia strugurele galben de gind greu
Din fagurii amurgului de miere

$i rodii sangerind ca dorul meu —
Le soarbe ricoroasa lor durere.

Le bea lumina vie ca un vin,

Le stoarce sucul anilor pe plaji.
Si-au indulcit amarul lor, deplin
Si gusti, involburato, zi de vraji.

Nu vreau si schimb soptiri, nici legimant.
Putini spumi doar si-mi dai simbrie —
Din cer o duse valul pe pimaint,

Imi lasi’'n mani comoara ei pustie.



PESCARUSUL

Sbucniti spumi de val
Cu pene palpditoare —
Sbor alb pe verde cristal,
Sbor negru in soare.

Pe miri de cazi indriznet,
Esti zarul nemirginirii.

In seara curati dai pret
Si taind gandirii.

Plipand ca floarea de prun
Pe ziri si totusi in stare
Si 'nfrunti talazul nebun
Cu aripi tare.

Poet al cerului pur,
Lumina ta suie §i sund
Cu tipit profetic, prea dur
Ca om si-1 mai spuni.

Hulubul iubirii nu esti,
Nici buha intelepciunii —
Ci solul cumplitelor vesti
Prin tirile spumii.

Cum treci pe furtuni voevod,
Deslegi a destinului carte
Si sufletul, peste nirod,
Il furi sus in moarte,
Balcic, 1938. ION PILLAT
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— POVESTIR1 DIN ALTE VREMI —

In odaia caldi, prietenii, prelungind masa la cite o cafea
cu rom, povesteau pe rind intimpliri din viati, privind parci
ginditori in trecutul indepirtat prin rotocoalele fumului de tigari.
Venise rindul acum celui mai bitrin dintre ei:

— De toate am fost, mii biieti, in viata mea, numai pop# nu.

Am avut un prieten, care, povestind din necazurile vietii,
incheia la urmi: De toate am fost, pand si popi. Faptul era cit nu
se poate mai adevirat. Fusese popid intr'o comuni de sub poala
muntelui. Acolo insufletise enoriasii si indltase o biserici de toath
frumusetea, infiintdnd apoi pentru iniltarea lor economici o coo-
perativi, care diinueste §i azi. Intdmplidndu-se si-1 moari preoteasa,
a cerut voie si se recisitoreasci §i, Vlidica neriispunzindu-i la
cerere, s’a cisitorit dupi lege, cici cinstit cum era la sufletul lui,
a inteles si nu umble cu goalda. Pentru aceasta a fost rispopit.

Dar acum si reviu la mine. Dupi cum vi spusei, am fost de
toate. De mic, am luat-o cu ciobinia. Am p#zit boboci de gisci
si de rati. Mai crescind de o schioapd, am pizit oile si porecii, iar
cidnd peste schioapi am mai crescut de un sfirtar, mi-au dat in
pazi vacile.

Dupi ce am citit citeva ciirti ce au putut si-mi cadi in méni,
am devenit haiduc, luptind cu niste inchipuite potere de grecotei.
Ca Indian, am luptat cu arcul cu niste albi inchipuiti, fird si mai
pun la socoteald ci am fost cipitan de oaste peste nigte ostasi tot
cat mine de mari, pe care mi-i dedea ulita satului, ba am fost chiar
Domn Voevod al unei minuscule tiri pe care o apiram cu inver-
sunare de nigte dusmani cotropitori.
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Devenit mai mare, m’am ficut zugrav de biserici, apoi actor
si haimana, colindind tara in lung si in lat. Dar nu stiu ce naiba
n’am fost! Sid vede treaba ci popid*n’am putut si fiu, pentruci
n’aveam cheresteaua i cilcitura a popi.

Intre altele, am fost si dascil la o gcoald, adici invititor, si cum
de aceasti calitate a mea se leagi unele intdmpliri, care-si au
talcul lor, voi ciuta si le povestesc pe sartul lor.

Pe vremea aceea — dupi ce terminasem gimnaziul — am urmat
si 0 scoald unde se invita desenul industrial, ornamental §i pictura,
ca s3 devin un bun infloritor de oale si urcioare, dar plictisindu-ma
modeldnd huma si boind nesfirsite ornamente, am lisat-o in plata
Domnului.

Cum piérin{ii m3 mustrau ci unii din colegii mei devenise
dascili pe la scoli numai cu cite trei clase gimnaziale, iar eu burduf
de carte, am rimas si umblu dininiu, mi-am luat inima in dinti
si am trintit o petifie la Revizorat, cerind un post. Cererea s’a
prins — vorba ruménului: D3-mi Doamne ce n’am pierdut, si mi
mir ce m’a gisit. Am fost numit la scoala din Ogrezanii Gor-
jului.

Dar mi veti intreba : La Gimnaziu invitati pedagogie ? — Habar

n’aveam!... $tiam doar definitia: Pedagogia este stiinta de a
invita copiii carte in mod metodic, potrivit cu virsta §i price-
perea lor.

Cind auzeam pe normalisti discutind de «treptele formale »
ori despre metodele lui Disterweg, Pestalozzi, Froebel si algii,
rimineam cu gura ciscati $i-mi dideam seama cét sunt de inapoiat
in materie.

In satul cu scoala, am gisit copii jucAndu-se prin curte sub
privegherea unuia, care n’avea alt nume in sat decit « Mos Girdasu ».
El era vitiselul primiriei si din cind in cAnd mituritorul scolii.

Cind a aflat cd sunt noul dascil, a ldsat jos nuiaua cu care
pizise copii si nu se incaere §i a plecat in sat dupi primar. Curdnd
s’a intors cu un rumin spitos §i roscovan la fatd, ciruia-i spunea
« Nea-Zamfir ».

— Mi rog, d-ta esti primarul?

— Nu. Eu sunt ajutorul de primar.

— Eu, cu primarul vreau si stau de vorbi.

— Ai vrea, dar daci nu-i aci, eu ii {in locul.
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~ Jaci ordinul revizoratului ci sunt numit invititor aci, Te
rog sd iscilesti ci ai luat cunostintd §i si-mi dai tot concursul
dupi tipicul legii.

— Bine, bine, vom mai vorbi noi de tipicul legii, dar acum e
vorba s#-{i gisesti un cirtog de stat — adicd o gazdi — cd doarid
la noapte n’ai si mii in drum ca s3rarii cu carele.

Omul avea dreptate. Am dat drumul copiilor si am plecat cu
el prin sat. Cu dibicie, a adus vorba ci ar fi bine si stau in gazdi
la un fecior al lui, care pentru noui lei pe lunid, imi didea o odaie
de locuit, mincare asa cum ficea §i pentru ei §i spilatul rufelor,

Sciipat de grija gizduitului §i a mancirii, am inceput de a doua
zi si mi descurc §i cu meseria de dascil. Fireste, primul meu génd
a fost si citesc manuale de pedagogie. Dar de unde si le iei ? Atunci
am inceput si gindesc cam aga: Cum te-a invifat dascilul tiu
carte, mii biiete ? $i imi rispundeam : — M’a invitat intai si citesc
si sii scriu literele si cifrele, apoi dupd ce am deprins bine scrisul
i cititul, m’a invitat ceva gramatici, ceva socoteli §i cite ceva
despre Istoria Roménilor. Foarte binel Atunci de ce-ti mai bati
capul atita?... Fi ca el.

Mergea treaba si nu prea. Cu loazele cele mici, care venise
acum pentru prima dati la scoald, mergea foarte greu, asa ci n’o
puteam urni din loc. Incercasem daci merge cu linia la palmai.
Le luasem §i eu — dar mai mult pentru nebunii. Metoda nu-mi
plicea, pentruci nu puteam suferi si vid inlicrimati ochisorii
limpezi si iscoditori ai loazelor, care rideau aritindu-si stirbiturile
dintilor, care fuseseri aruncati ciorilor pe pristilele caselor pentru
a le da unul de otel in locul celui de fer, care cizuse.

Intr’o zi insd mi-a venit o idee.

— Miii, care din voi mi-o umple tiblita cu «¢a » asa cum il fac
eu pe tabli, i dau drumul si se joace afari.

Dupi citeva minute, unii incep a ridica ména, semn ci au dat
gata pe «a»,

— Bun. La joc, biiete!l... Bun, bun, bun. Clasa mi se inju-
mititise. Am oprit pe cei care inci se cizneau §i am lucrat cu
celelalte clase.

Dupi vre-o siptiméni si cei mai indiritnici lucrau la fel cu cei
mai inaintati, eu neprecupetind méngiierile $i vorba bund pentru
incurajare.
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Pentru citire, am recurs la altd ymecherie. Citeam copiilor cite
o poveste ori istorioari frumoas3 si promiteam ci o dau s’o citeasci
si la ai lui acasd, numai daci va sti s citeasc3 pe cartea lui tot aga
de frumos cum citesc eu.

Curind am ajuns si nu mai am cir{i de dat ca si fie citite. Cét
despre istorie §i gramatici le spuneam:

— Cine mi-o sti lectia la istorie i gramatici «ca pe ap#», merge
cu mine in excursie, iar cine nu, rimine si stea la scoali sub
paza lui « Mos Girdasu » pani la ori.

Copiii s’au pus pe munci de carte, iar in zilele frumoase de
primivari si vari, incintam, undeva intr’o poieniti sau dumbri-
vioar3, cite o sfinti de oin3, de nu le-ar mai fi venit copiilor si
plece acasi, atit erau de impatimiti dupi joaci si zbenguiali.

Oamenii prin sat spuneau:

— Cu dascilul ista tinerel, invatid copiii carte de se omoari.

— Invati pe dracul — rispundea altul — nu vezi cum ii ingiruie
dupi el pe toate coastele si dealurile ?... Aia e invitituri?

— Ai mei cind vin acasi cad de oboseali parci ar fi tras in
plug, adioga altul care avea doi la gcoali.

Intr'o zi m3 pomenesc cu revizorul in gcoald. Intdi s’a legat
de loazele ale mici, punindu-le si citeasci §i si scrie cu creta la
tabla mare. Loazele au citit §i au scris bine.

Aritand unuia un tablou atirnat in perete, il intreabi:

— Stii tu cine e acolo?

— E Regele nostru Carol I.

— Agsa e. Dar tu stii ce a ficut Regele nostru Carol I?

— A bitut pe Turci de i-a ficut mis-fardmisi.

Si loaza zglobie face din degete precum ar firima milai la
niste pui de giini.

— Da de unde stii tu asta?

— O spune Domnu la #i dintr’a patra.

In minte imi fulgera tabloul — ce vedeam atunci cind cu
patimi vorbeam celor dintr’a patra despre isprivile de vitejie ale
strimosilor — cum loazele cele mici puneau tiblitele si condeiele
pe banci si cu birbia pe pumnisori ca nigte citelusi cuminti ascultau
firi si clipeascd miretele isprivi. Istoria le intra in minte prin
ochi si prin urechi.

— Mai e si-un tablou cu un steag, luat de un sergent dela Turci,
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pe care-l arunci Regelui la picioare, da-l tine Domnul inchis
in dulap. Loaza luase zdusi.

— Da pe dealuri §i prin piduri ce ciutati, mi? — intreabi pe
unul mai risirit dintr’a patra.

— S& jucim oina.

— Numai atit?

— Ba ne mai aratdi Domnu si stim toti copacii din pidure si
si-i deosebim.

— Pii voi, care umblati cu vitele, nu stiti cum fi chiami pe
copaci?

— Ba-i stim, da nu pe toti. Domnul stie o sumedenie — sare
cu gura unul de aliturea.

Intorcindu-se citre loazele dintr’a 'ntdia intreabi:

— Ei, care din voi stie pe ce se deosebeste ciresul de vigin?

Toti ridicd méina ’n sus.

— Viginile sunt acrisoare; ciresile sunt dulci.

— Dar cind s’au trecut i ciresile si visinile ?

— Ciresile sunt si galbine si negre — rispunde o loazi care pe
semne gindise mai mult.

— Pii daci au trecut?...

— Dupi frunzi ori dupi coaje, izbucnesc glasuri din toate
pirtile. :

— Ei, hai si fie asa cum spuneti voi. Dar altceva ce mai cu-
noagsteti?

— Cunoagtem si buruieni de leac si flori.

— Giisim prin pimant i oase de jidovi, sare cu gura tare unul
de printr’a treia.

— Ce mai gisiti, mi? — se intoarce repede revizorul spre el.

— Qase de jidov: le are Domnul in dulap.

Revizorul se intoarce intrebitor spre mine:

— Da, niste oase fosilizate — ingdimez eu, deschizidnd usa du-
lapului.

— S3 mi le ducid la trisuri.

Mos Girdasu a dus miselele petrificate — niste gosgogeamite
bolovani — la trisura trasi afard in drum.

La plecare mi-a intins mana spunind: I{i mulfumesc!... Con-
tinui si muncesti tot aga ci eu te voi avea in vedere... $i mi-a
intins mana.
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Nu stiu nici pind azi, daci mi-a multumit pentru cum au
rispuns loazele dintr’a ’ntiia sau pentru miselele de jidov.

Revizorul era vestitul Alexandru Stefulescu, care a strins cu
atita dragoste rimisitele unui trecut glorios privind judetul Gorj.

*
* *

Cind am ficut cunostingi cu Nea-Zamfir, m’a chemat si
prinzim impreuni §i a inceput si mi descoasd, ci de unde sunt
si ce scoald am urmat. Dupi ce i-am rispuns m’a intrebat:

— Da pe unul Ogrezeanu Dumitru l-ai cunoscut ?

— Mi-a fost coleg de clasi si chiar o leaci de prieten. Nu
cumva ti-e rudi?

— E feciorul meu. Acum urmeazi la gcoali ca si iasi si el
dascil.

—~ Imi pare bine ci l-ai dat pe Dumitru la Normala.

— Eu, mii nepoate, am fost pe timpuri grefier pe la o judecitorie.
Stiu toate felurile de jelbi, cd le-am luat bine seama. Cand ti-oi
scrie eu o jalbid plingi, da ti-o aduc apoi asa cd o pun pe temei de
lege — adici de articole. Oamenii vin la mine si le fac jelbile, cand
vor si porneasci vre-o judecati ca si-si cate drepturile. Uiti-te
la pruniria de colo de pe deal — si-mi arati cu degetul — oamenii
ajutati de mine prin judeciti mi i-au pus §i mi i-au muncit.

Frumos pomet.

— Fac cinci sute de vedre de tuici tare ca focul.

— Frumos venit.

— Eu, midi nepoate, stiu toate felurile de escrocherii!. ..

— ..

— Ei, cum nu stii ce e aia « excrocherie » ?

— Nu.

— 54 iei legea bre, si citesti, ci te invati cum m’a invitat si
pe mine.

— Numai daci s’o gisi pe la primirie vre-o astfel de lege.

— Uit-te, cind te-oi descinta cum stiu eu intr’o reclamatie,
te scot excroc sadea. Infunzi pusgciria pe buni dreptate si nu poti
scipa micar de ti-ai vinde si cimaga din spinare.

—Iac#, eu unul, Nea-Zamfire, nu cred asa ceva de m’ai pica
cu ceard. Dar am si aflu ce e aia « excrocherie » — ci am un dic-
tionar la mine, care deslugeste toate cuvintele limbii rominesti.

4
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— Pani sd apucia sti, bagd de seami, nepoate, si nu dai peste
dracu. Oamenii pe aici sunt botezati in zeami de varzi de ai dra-
cului ce sunt.

— Nu avea nici o grije, cd nu sunt din acei cu capul in traisti.

— Te vid eu ci esti destept, ci doard eu in viata mea am
prefirat oameni si oameni, fel si fel, iar cu desteptii m’am inteles
usor. Pe prosti ii dau dup# deget cum stiu eu.

— Atunci spune pe sleau, ce ai pe inima ?

— Bine nepoate, s’o dim pe fati.

— S’o0 dim.

— Mii biiete, tu vrei si fii dascil, cam prin partea locului, de
unde esti?

— Vreau.

— Pii atunci, dracul te-a adus aici?

— Daci aici m’a numit revizoratul!?. ..

— Sbori, mi neici, sbori...

— Cat mi-oi face datoria muncind si nu m’o gisi revizorul riu,
nu plec de aici micar s crape dracu de ciudi.

— M nepoate, aduc pe Mitu meu in locul tiu, ciel o si aibd
Normala, iar tu n’o ai.

— Daci n’oi da eu definitivatul la vard, pentru care m’am §i
preparat, ci atunci nici cu bivoli, n’o si mi poatd urni nimeni de
aici |

— Ei, poi excrocul de Nentu-Zamfir mai face §i o leaci de
politici, ci voteazi la colegiul doi de Cameri, si am toate mirimile
de partea mea.

— Tata voteazi la intdiul de Cameri si al doilea de Senat. Cat
despre mirimile d-tale, avem si noi destule, ba printre ele avem si
rude, cd stribunicu a fost postelnic, iar tata mazil, si e cunoscut in
oras ca un cal breaz.

— Vid eu, mii nepoate, ci esti afurisit de nici in piudi nu te
nimereste omul.

— Ofi, ci nu prea mi las legat la gard de oricine.

— Dar eu vreau si aduc pe Mitu aici langd mine si cum vezi
mi dedei de gol. Cine vrei sid aibd grije de mine, la bitranete?

— Si tata vrea si mi aibd pe langi el.

— Pii de ce nu te aduce, dac3 are atita trecere la oras pe langi
boierii #i mari? ‘
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— Fiindcd nu'e post bugetar in comuna mea §i cum ar putea
fi scos un dascil vechi, care e bun §i care m’a invitat carte ?

— Asa e. Atunci ce-i de ficut?

— Cénd o termina Mitu scoala, va cere unde va fi post vacant
ca si fie numit,; apoi ne invoim si trecem unul in locul altuia pe
motive de nevoi familiale.

— Pii te invoiesti aga?

— Ce nu fac eu pentru un prieten si coleg de scoalil!. ..

— Bravo, nepoate! Asa si fie! Na bate laba cu Nentu-Zamfir.

— Cu noroc Nea-Zamfire, ci de-acum nu mai intorc.

— Cu noroc, nepoate!... Nu ti-am spus adineaori ci cu un
destept totdeauna mi pot intelege ?

— Parc3 spuneai ci-i dai dupd deget?

— Vorba vine, iacid aga. $i apoi vid ci nu esti din dia.

De atunci, am dus-o bine cu Nea-Zamfir. Dimineata luam
regulat gustarea améndoi.

—Ia hai, dascile, la pivnitd, si punem ceva pe limbi mai
de dimineati, nu de alta, da si nu ne-o ia inainte toti calicii si
si nu ne spurce vre-o0 pupizi, vre-un minz ori un miel, ci daci ti-o
cinta pupiza dimineata pe inima goali, adici pe nemincate, iti
pute gura tot anul; daci ti-o iesi ménzul inainte, unde te-i duce
si faci o treabd, iei calea intoarsi.

— Dar mielul ?

~— Umbli tot fliménd, ciutind si imbuci cite ceva, numai de-a
umblatele.

Gustarea noastrd de dimineati se ficea cam asa: Dupid ce
Nea-Zamfir golea pe nerdsuflate o bardaci de tuici de prune vinete,
opriti anume pentru sufletelul lui, nevasti-sa ne aducea o turtitid
de milai rumeniti cum e aurul §i caldi, impreuni cu doud frigirui
de slinind si suncid afumati, fumeginde, iar la post sdmburi de
nucid cu sare.

— Ci bea, dascile, cinzicuta i nu te mai strdmba ca mita cind
gustid otet. Uit-te ici la' Nentu Zamfir — si da altd birdaci, peste
cap, dupid care spunea incintat:

— Miéncirica e bine si stea intre doui beuturici.

*
L *

Odati, am fost chemati la revizorat toti dascilii din plasi.
Ni s’au dat sfaturi, cum s# organizim cercurile culturale.

‘.
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La plecare, bitranii s’au adunat intre ei si ne-au lisat pe noi,
cei tineri, de o parte si mofluzi.

— Lasi ci le-o coacem noi — si-au spus cei tineri, unindu-se
intre ei.

Intr’adevir, la cercurile culturale, au vizut ci normalistii sunt
dati dracului in mestesugul pedagogiei, i critica ce o ficeau lectiilor
model predate de bitrini era asa de judicios ficuti, incit bietii
bétrani intelegeau ci nu mai merg in pas cu vremea.

Ca si nu fie aritati in procesele-verbale ca nepriceputi ai
mestesugului, au intors foaia. Cand se {inea cerc in comunavre-unuia
din ei, ne astepta acolo o masi ca un praznic.

Disciilita sau fetele, daci avea, « se ficeau frinci», numai ca
dascilecii cei tineri si nu plece de acolo ca dela o moari sparti.

Unii din bitrinii care aveau fete, si pusese ochii pe cite un
discileci tindr, cercind si §i-l facd ginere §i si-1 lase in loc, cind
va iesi la pensie.

Cu noi se potrivea vorba: Trai, neneaco, pe spinarea babacii.

Odati, pe cind ne inapoiam dela un astfel de cerc §i eram
bine dispusi, unuia, nu gtiu cum, i-a venit o ideie nistrusnici, ci
numai ce se opreste in drum, ne face semn s ne apropiem si dupi
ce ne vede adunati, incepe:

— Fratilor am o idee...

— Di-i drumul.

— Hai sd scoatem o revisti!

— Hm... Cam greul...

— Nu suntem noi, cum a spus revizorul, luminitorii satelor ?

— Suntem.

— Atunci hai s’aprindem o luminitil... O luminiti cit de
micil... Da si lumineze!...

Apoi cu extaz:

— Fratilor!... Trebue sd luminim satele. . . si poporul din ele.

— Si pe viitorii nostri socri — spune unul in sagi.

— Asa e, fratilorl. .. Si luminim si pe-ai nostri dar si poporul.

$i o astfel de lumini, de luminitd — cum si spun'— nu poate fi
decit o revistil...

Ficind cu mina un semn de retezare, ca pentru o hotirire
nestrimutati, incheie:

~— Fratilor, hai s scoatem o revisti!...
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— Bravo, bravo, frumoasi ideie, i se rispunde din toate pirtile.

— Hai s’o punem in practici.

— Triiascd revista!

— Hai si scoatem o revisti!... Urraa...

Grupul entusiast s’abate la circiuma din capul satului de care
ne apropiasem. Acolo, am poposit in camera din fund, la citeva
pahare de vin, nu de altceva, dar ca si nu-si vadi poporul pe lumi-
nitorii sdii, si s’au Inceput discutiunile asupra revistei.

Pe dupi miezul noptii, ne-am culcat, obositi de atitea discutii,
dar mai cu seami doboriti de atitea oale cu vin.

A doua zi, ne-am trezit imbricati si mahmuri, rugindu-ne lui
Dumnezeu si ne fereascd de vre-o inspectie a revizorului pe la
scoald.

Asa festeliti, nici gind s pornim la drum. Trebuia si ne dregem
o leaci. Carciumarul ne-a adus vestea ci are niste ciorbd de po-
troace cu zeami de varzi, de o s ne meargi la inim3 §i ¢d nu crede
sd fi mincat nici la mama acasi o astfel de ciorbi.

Prin partea locului, era pe atunci o vorbi:

« Daci vrei si te dregi, dupd un pui de chef, si bei intéi o droj-
dioard, doui §i si strinuti o dati, cd te-ai limpezit pe jumitate.
Daci dupd asta mai mininci §i o ciorbd de potroace, cu o ciugcid
de ardei tare — si sari cutitul din teaci — si mai strinuti a doua
oard, te-ai limpezit pe deplin; poti incepe cheful dela capiit.

Limpeziti astfel dupi ciorba de potroace, s’a hotirit ca unul din
colegi, care avea pe piati un volumas de versuri, si fie directorul,
iar eu, care publicasem céte ceva prin reviste, si fiu redactorul §i
administratorul. :

Colegii chibzuiserd aceastd hotirire, fiindcd gcoala mea era
mai la mijloc de ale lor. S’a mai hotirit, ca botezul revistei si-1
facem la mine, cu ocazia tinerii Cercului cultural, in prima Du-
mineci a lunii viitoare. PAnd atunci se puteau primi salariile si ar
avea toti de dat cotizatia cuveniti.

Ajungind acas¥, gindurile mi s’au mai luminat. Cind mi-am
dat seama de cele hotirite, m’am luat cu mdinile de cap si am
inceput si mi viiciresc in sinea mea:

— Cum o si poti tu; nenorocitule — cap sec, ce ai fost— si
saturi atitia nebuni, céti iti vor veni pe cap?... Ai tu aici butile
cu beuturi ale lui tat-tu, ori oriteniile crescute de mama-ta in
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ogradi, cind tie, nenorocitule, nu-ti ajunge leafa dela o luni la
alta ? Te misori tu cu dascilii bitréini, care au gospodirii cu temei ?...

Pe cind mi viiciream asa in gind, mi pomenesc cu Nea-Zamfir.

— Ce stai, dascile, posomorit ca vremea rea ? Nu cumva ti s’au
dus morile, mostenite dela tat-tu pe api la vale?

Povestesc bitrinului necazul ce a dat peste mine cu primirea
dascililor si botezul revistei.

— Da ce-i aia «reviziti», mii nepoate ?

— Cum, d-ta, care stii ce este « excrocherie », nu stii ce este
0 revisti?

— Ba stiam odatd, dar, fiindcd nu mi-am mai bitut capul,
cu astfel de daraveli, am cam uitat.

— Revista este un fel de gazetid sau jurnal, care apare siptimanal
sau lunar si in care poti citi tot felul de povestiri frumoase, poezii,
sfaturi folositoare. ..

— Aha, inteleg. Dar ce faceti cu asa ceva?

— Dim la lume ca si citeasci. ‘

— Bine, neicd, si faceti, daci vi taie capul la asa treabi,
dar eu stiu ci gazeturi si jurnale vin ficute gata, dela o fabrici
din Bucuresti, de unde vine si Monitorul.

— Pii si noi o facem printr’o tipografie dela oras.

— Acum am inteles. Mai rimine cum o scoatem la cap cu
dascilii?. ..

— Apoi asta-i buba, care mi doare pe mine.

— Carevasizici, mii nepoate, ai vrut §i tu si iesi ca chisilita
deasupra dumicusului, si ai dat-o niibii.

— Chiar asa, Nea-Zamfire.

— Fiindci esti de ai mei §i ce am vorbit nu se mai intoarce, nu
te lasi Nentu-Zamfir la vremuri grele. Aide, nu te mai pripidicu
firea. Rachiul il dau eu. Primarul, care mi-e rudi si pe care I-am
pus tot eu, va da vinul, iar de alelalte s’or mai gisi. Lasi-le toate
in grija mea, nepoate, ci nici nu stii ce pui de excroc e Nentu-
Zamfir!

Mi s’a luat o piatrd de pe inimi si am inceput si-mi vid de
scoali.

Dupi citeva zile, observ ci in curtea lui Tudor — gazda mea —
se plimbau infoindu-se ctiva curcani. A doua zi mai venise vreo
cinci-sase gaste si apoi o multime de giini.
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Mirat — ci il stiam pe Tudor boiangiu — intreb pe nevasti-sa,
nora lui Nea-Zamfir:

— Asculti, Litd, nu cumva Tudor vrea si facd si ceva precupetie,
de a strins atitea oritenii ?

— Ba, dascdle — vai de mine — sunt pentru tiiat Dumineci,
cand vin dascilii la noi, ci asa a spus taica. Nu stii ci asa ati ho-
tarit ?

— Stiu, stiu, dar te lisai sd vid in ce ape te scalzi... Da oare
ne-o ajunge? .

— Apoi cu ce-o mai veni — poate si fie, nu botez, ci nuntj
curati. Picat ci nu-i §i cu dar.

Am inceput a rade. Seara l-am luat pe Mog Girdasu la descusut.
Dar e bine si vi fac si cunostintd cu Mos Giérdasu: Era trecut de
8o de ani. Fusese — dupid cum spunea — «vo’intir» sub Magheru si
ficuse sapte ani ostire sub Stirbei. Era mare slujbag in sat: vitisel
la primidrie $i oddiag la scoald. Ducea condica cu hirtii la posti,
mitura primdria §i gcoala cind avea pofti, tiia lemne §i ficea focul
in amindoui localurile, umbla prin sat cu citatiile si chema oameni.
dupi rind ca si faci de straje la primdrie.

Ciand prin sat «umblau cazanele», Mos Girdagul era
mereu afumat, §i-i venea asa un dor de militirie, cd apuca cite o
puscd din rastelul primiriei, fie de cele cu cremene, ac ori cocos,
si si apuca si faci cu ea «ocenie» aga cum invifase odati.

Arma sbura ca o sfirleazi in madinile mosneagului, care-si
comanda singur, ricnind de s’auzea din jumitate sat.

Copiii dela scoali zgiiau ochii la el incéntati, iar babele din sat
spuneau ci unchiasul « a luat purcica de coadi ».

Fiindci il tocmisem cu trei lei pe luni ca si mi slujeascd si pe
mine, imi era foarte credincios. Cind l-am intrebat ce este cu
gastele si curcanii, mi-a rispuns:

— Lasi, dascile, c’o si triim bine.

— Bine, bine, da de unde-s oriteniile ?... Cine le cumpiri?

— Cine sid cumpere oritenii p’aici?... Ci au toti. ..

— Atunci cum au venit astea aici ?

— Dela hirtia aia a d-tale, care am dus-o eu la « pircictor ».

— ?l... Si... ce-i cu hirtia aia?... '

—Pii din hirtia aja au iesit curcanii, gastele, giinile $i ce-o
mai iegi. Ha, ha, ha, mare «scroc» §i Nea-Zamfir dsta, dascile,
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ziu agal... Stie rostul la toate si-l stringe pe primare §i pe
«pircictor » in chingi, pentrucd el i-a pus i fiilndcd numai unul
e Nea-Zamfir in comuna asta, dascilel. ..

Intelesesem. Hartia pricinage era adresa cu care ficeam
cunoscut amendarea celor ce nu-gi lisau copiii si urmeze la scoali,
pentru a invita carte.

*
* [ ]

In Dumineca sorociti, au venit toti dascilii cercului nostru.
Bitranii au venit in trisuri pe arcuri, altii in «bragovence », in
« cocii » sau in « cabriolete », fiecare dupi starea lui, iar cei tineri
ciliri pe cai imprumutati de pe la sitenii mai chiaburi.

Bitrinii adusese cu ei si sotiile — lelitele discilite — iar unii
si fetele ce le aveau de miritat, ori vre-o rud3 apropiati, pe care ar
fi vrut s’o fericeasci dupi vre-un dascil tinerel. Toatd aceasts lume
era imbricati de sirbitoare, iar discilitele i fetele isi agitase la
gat silbile de galbini sau poli de aur, ca si se vadi si s se stie ci
nu-s niste siricii, ca oricare altele.

Drumul in dreptul gazdei mele se umpluse §i pe o parte si pe
alta, de trisuri, briste, cirute si cabriolete, cu cai legati la sislete sau
la oiste, iar ai celor tineri de-a-dreptul de gard. Aveai impresia
de bilci.

Am primit oaspetii la scoali si, dupd ce s’au adunat toti, am
pornit in frunte cu primarul si fruntasii satului la biserici. Dascili
bitrani au luat locul cintiretilor din strane, iar cei tineri au format
corul. Slujba a fost mireati i predica popii frumoasi. La scoals,
lectia model a tinut zece minute, iar critica elogioasd gi mai putin.
Biietii il tim4iau pe unul dintre cei bitrani.

Cind a venit insd rindul conferintelor pentru luminarea si-
tenilor, un coleg vorbi lungi si cu mincérime la limbi ne-a pisat
de credeam ci ne apucid amiazul. Norocul nostru a fost tot Nea-
Zamfir.

— Maij lasd, dascile, vorba i p’alt-dati, ci mie mi s’au slibit
bricinarele de foame, semn ci ceasul de pe cer a ajuns in dreptul
burtii — si, dac’ai ciuta la il din buzunar, eu mi prind ci a trecut
de mult de douisprezece si o fi mincat si cilugirii, care, dupi
canoane, nu trebue si se licomeascd prea mult, ci sd se infrineze
pe cit pot.
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— Parci iti iesi un sfintulet din gurid, Nea-Zamfire — spune
un mucalit.

— Jaca isprivesc acum — spune dascilul, turuind inainte ne-
bigat in seam3 de cei care se legase intre ei la taifas.

In sfarsit, a dat Dumnezeu de am mers la masi. Aci femeile se
intrecuse cu gititul. Masa era incircati cu piftii de oritenii, varzi
cu carne de gisci grasd, ciorbi de giini cu fidea, mancare cu prune,
fripturi de toate felurile i la urmi scoverzi. Hotirit, ii bitusem pe
toti in ceea ce privea ospetia. Unii dintre normalisti isi luase cu
ei si viorile §i incepuse si citde pe ele la « hotontoace », cum li se
mai spunea horelor noastre, apoi o dideau prin operetele ¢ Baba
Hairca», « Cimpoiul fermecat» ori « De-as fi Rege» ce se jucase
pe timpuri la Normali.

Pe la al doilea rind de fripturd iaci si un taraf.de liutari ade-
virati, care parci ar fi avut spiridusi, ca si ghiceasci ci e rost de
ceva petrecere, §i care se ingiruie in pridvorul casei. Cu obrazurile
plecate pe viori, incep si-i tragi pe coarde de credeai ci se aprind.

— Astia, mii nepotii mei discileci, nu'vi fie cu supirare,
da-si cunosc mestesugul. Iaca, catu-s de bitrin, dar a inceput
sd md furnice a joacd prin tilpile picioarelor. Hai, ce mai astep-
tati ?

Dupi un aga indemn, cei tineri s’au sculat dela masi i au incins
cu fetele si cu lelitele discilite o hori, care s’a tot mirit, pini ce
n’a mai incdput in curte. Au scos hora in drum, iar muscalagiul
bandei a trezit satul, care s’a adunat mai dihai ca la 0 nunti de om
chiabur. Si te tii acuma la jocuri si voie buni, si tot privesti.

Bitrinii au continuat masa, tdifisuiala si beuturica inainte,
iesind din c4nd in cind, cei ce aveau fete la hori, si vadi lingi cine
joacd si dacd nu s’o fi prins in clei vre-unul dintre discilecii cei tineri.

Seara, cand bitrinii si-au luat drumul in spre casi, hiturile
cailor trecuse in mina discilitelor, care se temeau si nu fie ris-
turnate in vre-un sant, cici dumnealor se cam afumaser3 o leaci.

Cei tineri au rimas la mine si discutim despre revistd, numai
noi inde noi. Am botezat-o ¢ Aurora», inchinind in sinitatea ei
numeroase ulcele cu vin. S’au dat cotizatiile — intr’o pornire de
rard generozitate — si s’au intocmit listele de abonati, trecindu-si
fiecare pe langi prietenii intimi $i toate rudele pini la al nu stiu
citilea grad, dupi care petrecerea a inceput §i mai stragnici.
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Dimineata, dupi ce ne-am dres cu o ciorb3 de potroace, disci-
lecii, voind si plece, ia caii de unde nu-s.

Unii din ei au iesit pe ulitd intrebidnd pe cine intilnea, daci
nu cumva le-a vizut caii.

— Unde ati avut caii?

— Jaci colo, legati de gard.

— Apoi de aseari n’a mai fost acolo nici un cal. Poate or fi
sciipat, ori vi i-a luat cineva. ‘

— Tii... Ne-a furat hotii caiil... Ne-am ars, fratilor, o si
plitim caii ca popa! Fir-ar al dracului de ceas riul. ..

Pe cind se ciumirau, ci le-au furat hotii caii, iaci §i Mos
Girdagu, care afli de nicazu dascililor.

~— Dati mosului d’un tutun, s% vi spue de cai?

— Dim, didm, rispund dascilii pe intrecute.

— Pii dati — si mosul intinde mina pe cind dascilii se scobesc
dupi gologani.

— Hai, spune odati, nu ne fierbel. ..

— In grajd la Nea-Zamfir — unde vreti s¥ fie?... Aseari mi-a
spus: Bagd mi caii in grajd si di-le o leacd de fin, ci discilecii
dstia Isi uitd si capu 'n drum. De cind au umblat prin scoli, au
uitat ci au avut §i ei acasd la pirinti caii, cirora trebue si le poarte
de grije.

Biietii au risuflat usurati, au pus seile si s’au dus.

*
* *

Dupi doui sdptimini, Aurora, revisti pentru literaturi,
stiintd si artd, sosise imprimatd de sub teascurile vestitutului ti-
pograf Milosescu din Targul Jiului. Dupi vreo zece zile, mi
pomenesc cu vreo $apte, opt mandate a cinci lei — cici in revisti
anuntasem: plata abonamentului inainte.

Doamne-ajutd — am spus bucuros — frecind pe birbie primii
bani incasati din aceasti afacere, in semn adicd, ca si vie atitea
mandate cu bani, cite fire de pir aveam eu in barbi. Dar pe semne
ci menirea s’a implinit, cici cum pe atunci nu aveam cu de-afuri-
senie nici un fir de pir in barb4, nici un mandat nu mi-a mai venit
de incasat. Au urmat la tipar numirul doi, trei §i patru, dar mandate
ferit-a Dumnezeu.

Leafa mea intra la tiparnita lui Milosescu, iar ghetele isi rinjeau
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cuiele tilpilor care incepuse a se desface — hotirit — razind ele
inté1 de stipanul lor att de naiv si zevzec.

— Jar nu te vid in apele tale, nepoate!. .. Ce ai ? — mi intreab3
dupi citva timp Nea-Zamfir.

Ii spun toati tirisenia cu revista si cum colegii m’au ldsat in
balti, si cum singur abia fac fati nevoilor.

— Ei, vezi, asta-i excrocherie, mii nepoate! Da, da, excro-
cheriel... Si iei banii dela oameni inainte si si nu le dai marfa,
poate fi asta altceva decit excrocherie? Pusciria te mindnci,
nepoate dascile!... $ia plecat fird si mai spund altceva.

Era asa precum spunea, cici in dictionar sta scris: Excro-
cherie = sarlatanie sau ingeliciune.

Seara aprinsesem lampa mai devreme, anuntdnd ci nu viu la
mincare i mi asezasem la masa mea de lucru, depinind mii de
ganduri.

— Iaca, dascile — spune Tudor intrind — ti-a trimes tata o
oald de vin, poate ti-o veni pofti de méncare.

— Spune ci-i multumesc si pune-o colo pe fereastri.

Intr’'un tirziu, dupi ce plecase Tudor, am dus oala la guri si
am supt cu sete din ea. Am inceput a mi mai inviora §i a mi incilzi.

Mos Girdasu mi giseste «in dusii 3 buni» — pentru a-i
asculta sporovielile.

— Ei, ce mai e nou prin sat §i ce se mai aude?... Haide,
di-i drumul!...

— De tabli spun oamenii. . .

— Si ce spun oamenii?

— Spun ci ti-ai pus tabld ca «aucatii» §i moasele dela oras.

Intr'adevir, scrisesem pe o scindurd o firmi: «Redactia §i
administratia revistei Aurora» — cu indemfinarea pe care mi-o
dedea o scoali de specialitate — si o bitusem intre stalpii pridvo-
rului. Eram chiar mandru de o asa frumusete de firma.

— $i altceva?

— Cit ai fost azi la gcoali, am aflat ci s’au adunat oamenii
din tot satul de au zgdit ochii la ea, ca la urs §i umbli vestea prin
sat ci e porunci si dea fiecare cite cinci lei pe an, drept bir pentru
«revizitay d-tale. Daci ne-o merge, dascile, cu «revizita» cum ne-o
mers cu hirtia citre « pircictor », sd stii ¢i ne-am umplut de golo-
ginet, de n’o si avem unde-i mai pune.
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— Dar cine a spus oamenilor din sat ci vor si dea banii pentru
revistd ?

— Cine-o fi spus nu stiu, dar de stiut stie si vilvie tot satul,
cd de aia a venit si vadi tabla,

— Ei, comedia draculuil... Se vede treaba ci pe aici a
nebunit toatd lumeal. .. _
— N’a nebunit dascile, dar vezi oamenii-s cam siraci... Ar

trebui si le scazi dajdia la trei lei pe an, ci cu cinci e prea scump.
Ei, s#racii, nici n’au ce face cu ea, decit s’o puni la fereastr3 in loc
de geam, ori si mi-o dea mie s’o beau cu tutun in loc de foiti ori
foroasci de porumb.

— M4 rog si eu, dascile, pentru ei, lasi-le-o cu trei lei i nu te
lua dupi «scrocul » de Nea-Zamfir, ci el e oblicit s ia trei piei
de pe-o oaie si cenusa din vatra siracului. ..

Imi veneau nebuniile...

— Scoate, mosule, tabla din cuie si pune-o pe foc. Du-te in sat,
bate toba si spune oamenilor ci revista este ca s’o citeasci dasciilii,
popii i toti stiutorii de carte care ar avea bani s’o cumpere i ci
nu-i pentru boii din satul #sta de niuci. Ai inteles? Mai spune la
lume ci nu le va cere nimeni bani cu de-a-sila si daci le-o cere
cineva pentru revisti, fie chiar perceptorul, il dau pe ména
subprefectului. $i acuma: Pasol!

De necaz, am mai tras o dusci din oald de i-am vizut fundul,
asezindu-mi la masi destul de intiritat de neghiobia si prostia
oamenilor.

In fati era rinduit un teanc de cirti postale pentru corespon-
denti si un maldir voluminos de manuscrise. Era materialul pentru
publicat, trimes de colegii colaboratori, dar care nu valora o ceapi
degerati.

Privindu-le mi-a venit o ideie sugubeati. Am tras teancul de
cirti postale mai in fati, am inceput a risfoi manuscrisele uitin-
du-mi dupi titlu i adresa autorului si m’am apucat de scris —
cam aga: Stimate colega §i confrate. Am primit manuscrisul. Vi
felicit. Va fi publicat in numerile viitoare. Aveti un remarcabil
talent literar, Tinem insi s vd anuntim, ci nu trebue si v supirati,
daci ne vom permite mici indreptiri, cerute de oarecare scipiri
din vedere, aga ci vi numirim intre putinii nostri colaboratori
literari. Dupd semnituri urma un « post scriptum»: Vi rugim a ne
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face printre prietenii si cunoscutii d-voastri un numir de cel pufin
20 abonamente, plitite inainte, ciici inten{ionim a scoate revista
mai miriti si chiar s’o ilustrim, etc., etc.

Pani la ziud, am scris peste cincizeci, continuind si in serile
urmiitoare. Scrisorile adresate colegilor din comitet spre a-gi pliti
cotizatia rimineau firi nici un rispuns, iar cind ne intilneam
la cerc, luau pe « n’am » in brate.

Peste o sdptiminid a inceput insi o bineficitoare ploaie de
mandate, aproape nici unul sub suta de lei. Dupd ce umplusem
cu leuscani o cutiutd ce o f{ineam in sertarul mesei, am inceput a
munci cu incordare. Era un manuscris din cele ce zicea pe masi,
bun sau riu, daci era al celor ce trimisese banii, il reficeam in
parte sau pe de-a-’ntregul, neldsind decit titlul §i iscilitura auto-
rului intregi.

Unul chiar mi-a scris cam asa intr’o carte postali: — Di-o0
dracului de modificare, colega, ci nu era si-mi mai cunosc opera
daci nu-i tineam minte titlul §i nu-mi vedeam numele tipirit
dedesupt.

Odati venind Nea-Zamfir pe la mine, mi intreabi :

— Cum mergi cu «revizita », nepoate dascile ?

— Slavd Domnului, am scipat de necazuri. Am scos banii mei,
ai colegilor, pot acoperi cheltuiala tiparului si corespondentii pani
la anu, ba mai am i céstig.

— Ba nu ziu, glumesti?

Ii arit cutia vérfuitd cu leuscanii strilucitori.

— Bravo, dascilel...

Multumit de cum imi mersese treburile si de pretuirea ce-mi
arita Nea-Zamfir, l-am intrebat :

— Asa e, Nea-Zamfire, ci e frumoas3 revista noastr3 ? Gisesti
in ea de toate: nuvele, schite, poezii, folklor. ..

— Habar n’am ce gisesti in ea, ce are §i ce n’are. Linta, care
urmeazi la tine la scoald, zgleste din cind in cind ochii pe ea i
spune mi-sii ci are cintece si poezele, fiindci eu de felul meu n’am
prea citit si nici nu citesc gazeturi ori «revizite » care sunt, se
chiami, pentru tineret.

Toatd bucuria mi s’a dus.
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Intr’o Duminecd, pe cind lucram acasi, mid pomenesc cu un
tindr imbricat oriseneste, care mi se prezinti:

— Buni ziua, dascile. Eu sunt... cutare si sunt abonat la
« Aurora ». Cuvintele-i ieseau din gurd cam impiedicate si tirigi-
nate. Mi-am dat seama imediat ci era cam siscav, adici peltic.

— Imi pare bine. N’ati primit cumva revista §i ati venit si-mi
reclamati ? Cu ce vi pot servi?

— V’am rugat si colaborez i eu §i v’am trimes niste versuri. ..

— Da, da, niste versuri. .. imi aduc aminte. .. Versuri ? Nu?...

— Da, da.

— Pii alea erau versuri, domnule ?

— Cum, nu erau bune?

— Si mai ai curajul si intrebi d-le ? — spun eu necijit. Erau
aiureli, balbaieli, sau tot ce vrei d-ta, dar numai versuri nu.

— Dar au publicat si altii, de pildi colegul meu. . .

— Ala o fi avut talent si faci versuri, dar d-ta n’ai nici cit
negru sub unghie.

— Dec. Las, c’as putea avea si eu, dac’ai vrea d-ta.

— Cum adic#?

— Dascile, iti spun ca la un frate — urmeazi dupi un moment
de sfiiciune — sunt indrigostit de o fati dintr'un sat vecin, care
a fost si in pension. Dac’ag avea ceva versuri publicate in revista
d-tale, fata si-ar face alte idei despre mine, ci in familie toti sunt
cam cirturari.

Pricepusem.

— Bine, amice, in numirul viitor vei avea o poezie semnati cu
numele d-tale daci esti la curent cu abonamentul. Dac# vrei s’o
inchini fetei, spune-mi numele. Cum o chiama ?

— Margareta.

— Acum cu bine, ci am de lucru si-i intind mana.

— Multumesc, dragi dascile — spune ciutind in pungi banii
abonamentului — iti voi fi recunoscitor.

Am petrecut pe acest ciudat mosafir pani in tindi si l-am
vizut urcindu-se intr’o trisurd, apoi indepirtindu-se in trapul
cailor.

Am crezut totdeauna Iindrigostitilor, asa ci nu puteam lisa
in drum pe un tindr, a cirui fericire era concentrati intr’o fati
care urmase pensionul §i aceasti fericire atirna doar de o mici
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poezie. Am inceput a ride de aceasti intdmplare, apoi m’am
apucat si incerc daci pot face i versuri.
In numirul pe Decemvrie al « Aurorei » se putea citi:

DOINA
Margarete

Pe plaiuri cind risuni Doina,

Asa frumos s§i triginat,

Atita jale plinge’n versu-i

Si-atita dor inlicrimat, .

C’auzi in versul ei de jale,
Pe care toti il inteleg

In inchegarea ei mdiastri
Durerea unui neam intreg.

De cati in ochii luminosi,
Ai copilasilor zglobii.
Surizitori §i plini de viatd
La jocurile de copii,

O intristare, ca o umbri,
Pluteste 'n ochii lor cuminti —
Durerea vagi ce au supt
Cu laptele dela pirinti.

etc., etc....

Dedesem drumul copiilor in vacanta de Criciun, a doua zi
fiind Ajunul. Drumurile erau introenite de zipadi, cici de patru
zile ningea intr’una.

Din aceastd cauzi, scrisesem pirintilor ci nu pot veni de sir-
bitori acasi.

Prin fereastra camerei mele, priveam posomorit ciderea fulgilor
de zipadi, care se indesea, cind ziresc o sanie ci se opreste la
poarti.

— Are haz, si-mi fi trimes o sanie de acasi — gindesc eu.
Un om urcd in pridvor, se scuturd, isi agatid suba intr’un cui si
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bate la use. Recunoscusem pe indrigostitul meu de acum citeva
sdptimaini, ciruia dupi ce intri ii intind mana,

— S4 triesti, dragd dascile!... Nici nu m’asteptam la atit
de mult!..,

— Fi, ti-a pldcut ? — il jau repede.

— Mai intrebi?... Pdi daci le-a plicut idlora dela «Noua
Revistd Roménd » a lui Ridulescu-Motru!. ..

— ?1... Ce are a face Ridulescu-Motru si poezia ta?

— Are, ci uit-te ce spune in ea... Ci sunt un poet de talent.
Ha, ha, ha —si izbucneste intr’un ras sinitos §i nestdpénit.

Rimisesem cu gura ciscati la pelticul meu, cu revista lui
Ridulescu-Motru in méni.

— Limureste-m3, omule.

— Alalti-eri, trecAnd prin satul Margaretei, mi-a ficut semn
sd opresc §i sd vin in casi,

— Felicitirile mele, domnule — imi spune mama — precum si
ale mele — continui domnisoara.

— Vi multumesc, dar ag vrea ca si stiu pentru ce mi felicitati,
ca sd stiu dacd merit.

— Aide, nu te mai face ci nu stii — rispunde fata — pentruci
esti un poet de talent, domnule!

— Multumesc de bunivointi. Asta o spui d-ta ca si mi flatezi,
am ingdimat eu.

— Ba nicidecum, nu o spun eu, o spune «Noua Revist
Romani » a lui Ridulescu-Motru, — si imi pune revista sub ochi.
Eu am priceput ci publicasesi o poezie in « Aurora» pe numele
meu si fusese bine recenzati, ci doard nu-s atit de prost.

— Ei si pe urmi? intreb vesel si admirativ, ci lucrurile iesise
mai bine de cum era de asteptat.

— Am spus fetii ce aveam pe inimd, cind am rimas singuri,
iar seara am venit cu mama si ai mei de am petit fata. Dupi sir-
bitori, facem nunta.

Abia apucase si spue asta, ci iaci intri pe use Mos Girdasu
si cu vizitiul, abia ducind de capete un gosgogeamite sac.

— Dar ce-i cu sacul #sta?

— Tac3, un porc tHiat si dichisit cum trebue, gata si faci din
el cirnati si cartabosi. Are intr’o oali §i matele curitite si spilate
cum trebue.
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— Multumesc, multumesc amice — spun eu coplesit de aceastd
voluminoasi atentie, in timp ce oamenii bagid pe use si un butoi
cam de vre-o trei vedre.

— Dar asta ce-o mai fi?

— Pii cum vrei si meargi cirnatii fird vin ?

— O, dar asta-i prea mult. Mi coplesesti de bunititi.

— Mama a hotirit asa, ci i-am spus tirisenia cu poezia.

—Ei, ag?

— Ziu, asa. Ea mi-a spus: Dascilul meriti un plocon bun, si
a pus argatul si taie porcul, iar femeile rindase si-1 dichiseasci
dupi reguli.

— S#rutiri de méini mamii d-tale, din partea mea, si mii de
multumiri.

Prietenul a plecat vesel in sunetul zurgaliilor, prin ninsoarea
care cidea mereu, iar porcul tdiat a fost dat in seama nevestei lui
Tudor, ca si faci din el cirnati si cartabosi, iar restul si pue in
pod la fum.

Am petrecut sirbitorile avind din belsug de toate, prinzind
fie la Tudor fie la Nea-Zamfir.

Cum am plecat din comuna. .., vorba aia, alti poveste, si-om
spune-o la rindul ei.

NICOLAE AL LUPULUI



CANTEC

Trei oarbe surori,
(Mai credem in laur)
Trei oarbe surori,

Cu trei limpi de aur.

Spre turn se indreapti,
(Ele, voi si noi)

Spre turn se indreapt,
Sapte zile-asteapti. . .

Ah! spune mezina,
(S3 sperim mereu)

Ah! spune mezina,
Auzim lumina...

Ah! a doua spune,
(Ele, voi si noi)

Ah! a doua spune,
Regele-i cu noi...

Nu! spune cea sfanti,
(S4 sperim mereu)
Nu! cinti cea sfant}, -
Lumina e frinti...

M. MAETERLINK




GUILLAUME APOLLINAIRE

CORNURI DE VANATOARE

Povestea noastri nobild si tragicd

E ca masca unui tiran

Nici o drami intdmplitoare sau magici
Nu face patetici dragostea noastri
Nici un aminunt van

91 Thomas de Quincey luind
Opiumul otravi dulce si casti
La biata lui Ana mergea visind
S3 trecem s3 trecem totul trece
Voi reveni curidnd curind

Al amintirii corn mi petrece
$i zgomotul lui moare in vint

50



VALERY LARBAUD

ODA

D3-mi marele tiu zgomot, aparifia ta mare §i dulce,
Alunecarea nocturnd prin iluminata Europj,

O tu, tren de lux! §i muzica muribundi

Ce se-aude

Pe lungile tale culoare de piele-auriti,

In timp ce dincolo de usi licuite, zivorite cu ivire de arami,
Dorm milionarii.

Parcurg fredonind culoarele

Si urmez cursa ta spre Viena, Budapesta,
Inginindu-mi vocea cu ale tale

O suti de mii de voci,

O Harmonika Zug!

Am simtit prima oari bucuria de-a trii

Intr’o cabini a Nord-Expresului, intre Wirbalen §i Pskow.
Alunecim prin lunci unde ciobani

La picioarele arborilor cit niste coline,

Erau imbricati in piei de berbec, crude, murdare. ..

(Era opt dimineata, toamni §i frumoasa cintireati,

Cu ochi violeti, cinta in cabina de-alituri)

Si voi geamuri mari prin care-am vizut cum trecea Siberia §i

[muntii din Samnium,
Castilia parjoliti si far3 flori, §i marea Marmara sub o ploaie cilduti!
Dé-mi ol Orient Expres, Sud Brenner-Bahn, o di-mi
Zgomotele tale miraculoase, surde si



VERSURI

Vibrantele tale voci atrigitoare;

Di-mi respiratia usoard a

Locomotivelor inalte si subtiri, cu misciri asa de usoare,
A locomotivelor tale rapide

Ducind ugor patru vagoane galbene cu litere de aur

In pustiile muntoase ale Serbiei ,

Si, mai departe, prin Bulgaria plinid de roze...

Ah! trebue ca aceste zgomote §i aceste migcari
Si intre in poemele mele i sd spund

Pentru mine viata mea de nespus, viata mea
De copil firi alti grije

Decit s3 spere intr’'una lucruri vagi.



GEORGES DUHAMEL

BALADA DEPOSEDATULUI

Omul care nu maij are nimic de pierdut,
Omul ciruja i s’a luat totul.

Cu nepisare lasi si se intindd
Pe pat membrele-i rinite §i reci.

Cu nepisare lasi sd-i cadd si capul:
Oriunde poate si cadd povara!

Nici o rugiciune, nici un geamit.
Nu mai vorbeste: nimic de spus.

Lasd sd se audd doar un suspin,
Un suspin ce aproape nu mai e omenesc.

Ce face intre noi? Nu mai are nimic.
E usurat de orice speranti.

E lipsit de orice bucurie:
Mai are doar viata de neindurat.

Mai are doar flacirea muribundi
Si amintiri care trebuesc izgonite.

S’a sfarsit! Tot ce putea a ficut;
Tot ce se cerea dela el s’a 'mplinit.

S’a sfarsit! Aruncat din lupti,
Zace un om spdimantitor de liber.



VERSURI

Ochiul pustiit urmireste un nor
Ce reflects, departe, nevizutele tiri.

$i adesea acest ochi se indreapti spre noi
Noi ce alergim dupi trebi inutile.

Ce cautid, intre noi, deposedatul ?
Cilitorul ce asteaptd si se umfle véntul ?

Il privim in ticere cu totii,
Il privim cu totii ingroziti.

In fundul sufletelor noastre sfirsite,
Gelozia misterioasi creste.
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JULES SUPERVIELLE

MOARTEA NEUITATA

Corbii sfasiau norii ficandu-si penaje
De scame usoare,

Scufundau ale voastre ingeresti echipaje,
Coriibii schimbitoare.

Cerbi cu voci omenesti iati umpluri muntele
Cu astfel de accente

Ci se vizurd brazii spuziti cu roze albe
Cizand peste torente.

Jurd, juri-mi-o tu, moarti inci purtatd
De-atatea amintiri,

Ci nu tu erai aceea ce pindea adunati
Aceste deveniri,

Si toatd sfisierea ce-a mers panid la capitul
Noptii negre cit doui,

Nu era vrerea ta, ce ai stat pand’n zori
Cu inima in roui.

EMIL GULITAN



INVATAMANTUL IN STATELE-UNITE
R

1.® Autonomie si Adaptare. — 2. Invdtdmdntul in trecut. — 3. Ajutorul Statului
federal. — 4. Biroul de Educatie din Washington. — 5. Organizarea invdid=
méntului  primar, secundar §i profesional. — 6. Umversttd;tle — 7. Spiritul
Invdtdméntului american.

1. Invitimantul in Statele-Unite se distinge prin indepen-
denta lui fatid de Stat §i prin adaptarea lui continui la spiritul viu
si evolutiv al societiitii. In adevir, scoala americani a luat nastere
si s’a desvoltat dela inceput din initiativa particulari, fiecare comu-
nitate intelegdnd si ingrijeascd singurd si dupi propriile trebuinti
de instructia membrilor ei. Statul s’a ocupat de scoald numai in
misura in care era solicitat de societate.

Ceea ce a fost in Anglia administratia locali (self-govern-
ment) pentru libera desvoltare a sgcoalei, a fost in Statele-
Unite organizarea federald. Federalismul insemneazi prin de-
finitie descentralizare. In astfel de conditii, invitiméntul se orga-
niza sub imboldul cerintelor fiecirui Stat §i fiecirei comune.
Printr’o asemenea libertate, scoala se putea adapta mai usor la
realitate.

Daci autonomia §i adaptarea au fost la inceput urmarea fireasci
a insd3si organizirii politice a poporului american, cu timpul ele
deveneau un sistem constient elaborat. Scoala trebuia si oglin-
deasci societatea, adici si fie in functie directi de nevoile ei.
Numai asa putea si serveasci scopul unei educatii a cetitenilor,
atét in interesul lor individual, cat si in interesul colectiv al socie-
tifii. Teoria venea insi dupd practici. Experienta dovedise ci
cea mai buni gcoali este aceea care corespunde intr’un mod adecuat
trebuintelor comunititii, pentru care este destinati. De aici se
nistea conceptia despre asa numita ¢ gcoald vie » sau despre core-
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lagia « gcoali-societate », pe care o proclami pedagogii in zilele
noastre 1).

Prin urmare, pe lingi datele organizirii politice, au mai con-
tribuit la cele doud caracteristice ale invitimantului american si
anumite conceptii. Acestea luau nastere, cum am pomenit, din
experienta societidtii, dar cu timpul ele se agsezau adanc in con-
stiinta poporului §i formau criteriile dupi care scoala era condusi.
Spiritul de initiativi §i cooperare, constiinta despre interdepen-
denta individului cu societatea, intr’un cuvint, educatia sociald a
poporului reprezintd substratul, pe care se razimi scoala americani
astizi.

Privit mai de aproape, un asemenea substrat se desvilue tot ca
produs al complexului de conditii §i conceptii, in care s’a desvoltat
societatea §i Statul american. Asa, spiritul de initiativi si cooperare
s’a niiscut din insdsi starea de fapt a societitii. Inci pe timpul
colonial, imigrantii europeni aduceau cu ei acest spirit, care se
intensifica i didea roade in mediul nou. Fiecare venea cu dorinta,
nu numai si-si Imbunititeasci individual traiul, dar si si ajute
comunitatea si prospere. Socoteala era simpli si evidenti: Daci
nivelul social se ridic#, atunci §i puterea de realizare a individului
creste. De aici constiinta interdependentei, care se stabilea intre
individ si colectivitate. Aceasta este, de fapt, cea mai pozitivi
legiturdi in mecanismul societdtii americane, fiindci formeazi
pivotul oricirei activitdti individuale si sociale. In jurul ei gravi-
teazi toate silintele cetiteanului de a se integra in comunitate,
precum §i toate reactiunile societitii de a servi pe membrii ei.

Astfel intelegem educatia sociali a poporului american, o
educatie liber creati din conditiile organizirii si ale trebuintelor
societitii, dar in acelasi timp intretinutd de constiinta pe care o are
cetiteanul de a face parte integranti din comunitatea in care
trieste. In nici o tard nu se intilneste o asemenea educatie in acelasi
grad rispanditd prin masa poporului, ca in Statele-Unite. Nici
chiar in Anglia, unde existd traditia legiturii individului de insti-
tutiile societitii, $i nici in Germania sau Italia, unde organizarea
etatisti subsumi azi pe individ comunititii, nu se intilneste o

1) In Statele-Unite circuli in mod curent maxima cj scoala este un fel
de societate in miniatur}, sau c3 societatea este reflectarea in mare a gcoalei.

a

Cici ambii termeni se implici reciproc in realitatea americani.
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educatie sociald atit de ad4nc asezati in constiinta poporului. In
Anglia, educatia in aceastd privintd e primiti mai mult prin forta
traditiei, a obiceiului si a sentimentelor ce leagd pe cetitean de
viata institutionald, iar in celelalte tiri ea este impusé prin inter-
ventia Statului si a organelor lui de control. In Statele-Unite insi,
aceeasi educatie este un produs constient si liber, — o experienti
pe care fiecare cetitean o trieste si o verificd zilnic.

2. In conditiile aritate, scoala a format totdeauna o preocupare
de frunte a societiitii americane. Institutia era in concordanti si cu
spiritul democratiei, care cere posibilititi egale de desvoltare
pentru toti cetdtenii. Cultul democratiei este servit prin cultul
scoalei, cici numai prin instructie poate omul din popor s ajungi
la o egalitate fatd de piturile instirite ale societitii. In acelasi timp,
a fost spiritul protestant al marei majoritdti a imigrantilor, care
intretinea dela inceput aceiasi preocupare. Scoala a fost in deosebi
pentru protestantii si puritanii englezi, care imigraserd in noul
continent, un mijloc de luptd si afirmare. Valoarea ei a fost tot-
deauna considerati din punctul de vedere material si moral in
acelasi timp. Prin instructie §i educatie omul putea si fie mai bine
pregitit atit in lupta pentru existentd cit si in ceea ce priveste
resursele lui sufletesti.

Invitimantul la inceput nu a fost deopotrivi rispandit pe tot
cuprinsul Statelor-Unite, dacd luim ca punct de plecare epoca
imediat dupd rizboiul de independenti (1776—1783). In cele
treisprezece State initiale, care alcituiau Uniunea americani, au
existat deosebiri in aceastd privinti. Asa, Statele Massachussetts,
NewYork, Pennsylvania si Virginia eraw mult mai bine inzestrate
sub raportul instructiei decit celelalte State, avind nu numai o
retea de scoale elementare, dar si citeva scoale secundare si chiar
colegii universitare. Asemenea deosebiri erau, bine inteles, in
functie de conditiile de mediu ale fiecirui Stat si tinut. Ele se
intalnesc si astizi. Cici sistemul de instructie al celor patruzeci si
opt de State reprezintd un mozaic de diferentieri locale, care variazi
dela Stat la Stat, ba uneori dela oras la oras, fiind totdeauna deter-
minate, cum am pomenit mai sus, de trebuintele specifice ale
fiecdrei comunitdti. Singurele puncte comune in aceasti varietate
de scoale, colegii si universititi sunt cele doud principii pomenite,
adicd autonomia fati de Stat si adaptarea la realitate.
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Din acest punct de vedere privitd, istoria invitamantului
american se confundi cu insisi evolutia diferitelor State si comu-
nititi, care alcituesc Uniunea. A o urmiri in amdnunte, nu intr3
in economia studiului de fatid. Ne mulfumim si desprindem numai
unele fapte si date mai importante, care au influentat in general
instructia din Statele-Unites

Ca in toate térile civilizate, scoala a fost la inceput §i in Statele-
Unite sub influenta Bisericii. Cele dinti scoale elementare au fost
asezdminte cu caracter confesional. Imigrantii incredintau copii
lor clericilor, in majoritate protestanti. Aproape fiecare congre-
gatie avea scoala ei. Ceva mai mult, acest caracter confesional nu
se limita la scoala primar3, ci se extindea la invitdimantul secundar
si superior. Asa, multe gcoale secundare si colegii erau intretinute
din fondurile si controlate direct de membrii unei anumite con-
fesiuni. Fiecare comunitate, daci era destul de numeroas3, {inea
sd aibe scoale dupd denumirea Bisericii, cireia apartinea.

Aldturi de scoalele confesionale, care dureazi §i astizi, luau
fiintd cu timpul §i scoale laice. Acestea erau la inceput tot intre-
prinderi particulare §i sustinute din contributiile cetdtenilor.
Comuna ajuta intr’o mici misurd, mai ales scoalele primare.
Statele locale contribuiau cu fondurile obtfinute, cum vom vedea,
dela Guvernul federal. O interventie directd a Statului federal era
exclusi in timpul acela, cdnd autoritatea lui se limita mai mult la
problemele politice ale Uniunii.

Cu toati neinterventia Statului federal, scoala americani era
la inceputul secolului al XIX-lea Intr’o stare mai bund decat aceea
din cele mai inaintate tiri din Europa. Pretutindeni crestea numirul
elevilor, Grija asociatiilor locale era in mod statornic indreptati
spre o lirgire a posibilitdtilor de instructie pentru popor. Cultul
fnvititurii era sustinut de convingerea practici a conducitorilor
cd scoala serveste la pregitirea cetitenilor si-i face mai adaptati
la cerintele societdtii. O dorinti de cunoastere teoretici si de
promovare a stiintei nu se intilnea atunci, bine inteles, nici chiar
la colegiile universitare. Cici §i instructia acestor aseziminte
trebuia si serveascd acelasi scop practic.

Odati cu cresterea populatiei si cu inmultirea problemelor de
organizare apirea insi si necesitatea de a avea scoale mai multe
si mai bine inzestrate. Initiativa particulari se dovedea insuficienti

-
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pentru a ingriji singuri de trebuintele invitimantului. Acum aso-
ciatii mai largi, avind in acelasi timp si sprijinul oraselor §i Sta-
tului local, se organizau pentru a da scoalei o mai mare extensiune.
La ajutorul acesta, care nu trebue inteles decit ca o contributie
de intregire a bugetului scolar, se adfioga ajutorul Statului federal,
a cirui autoritate venea si Intireasci o stare de fapt si astfel si
sprijine, tot in mod partial, desvoltarea materiald a invitimantului.
Cum acest ajutor a format una din chestiunile cele mai importante
in evolutia invitimantului american, se cuvine si mentionim
citeva date asupra modului cum a inteles Statul federal si con-
tribue la intrefinerea instructiei publice.

3. Instructia publici in Statele-Unite este atit de rispanditi
si atit de mult discutati, incat striinii cred ci formeazi o parte
din functiile Statului federal. Nu numai ci ea nu se afli sub con-
trolul autorititii federale, dar nu poate fi considerati nici ca fiind
in completd dependenti de fiecare Stat al Uniunii. E drept ci
instructia e definitd in constitutia fiecirui Stat local ca o functie
a guverndrii de Stat. De asemenea, legislatura tuturor Statelor
trece legi si prevede fonduri pentru scoald. Cu toate acestea, invi-
timintul rimine in buni parte, cum am pomenit, independent
fatd de Statul respectiv, gi cu desivérgire autonom fai de Statul
federal, in ciuda faptului ci primeste dela acesta ajutoare efective.

Ajutorul federal pentru gcoalele publice incepea odati cu
desbaterile Congresului Continental, adici in epoca rizboiului de
independent3 (1780), cind se introducea resolutia ci toate colo-
niile s# cedeze Guvernului federal pretentiile lor la terenurile libere
de pe teritoriul lor, cu scopul de a fi folosite pentru « binele public ».
Iar in 1785, Congresul Confederatiei hotira ca toate Statele si fie
inzestrate cu terenuri pentru scoalele publice. Astfel, din fiecare
din asa numitele ¢circumscripfii congresionale » (congressional
townships ), o sectie era rezervati pentru scoale. De fapt, acordarea
de terenuri pentru construirea de scoale avea loc intfia oari in
1787, cind Guvernul central admitea s vind3 terenuri in Ohio.
De atunci incolo, asemenea ajutoare au fost acordate fiecirui Stat
din Uniune. In 1837, toate statele primeau si bani in formi de
imprumut din tezaurul federal si in proportie cu intinderea tere-
nurilor federale de pe cuprinsul lor. Acest ajutor nu a fost insi
niciodati reclamat inapoi.
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Pe lang} terenuri si bani, Statul federal a mai ajutat diferitele
State si prin alte mijloace. Asa, Codul criminal federal (sec. 52—54)
prevede ca toate taxele colectate pentru daunele produse de foc
pe domeniile publice si fie plitite la fondul scoalelor publice ale
tinutului, in care se afld situate domeniile. Unele State adiogau
la fondurile permanente pentru intretinerea scoalelor si banii
primiti dela Guvernul federal pe timp de rizboi pentru servicii
prestate 1).

Legea din 1914 (The Smith Lever Act) prevede subventii
federale pentru diferite State, cu scopul de a incuraja desvoltarea
instructiei agricole. Numita lege are in vedere cu deosebire difu-
siunea cunostintelor sistematice §i moderne in agriculturi pentru
adulti, de fapt pentru acei fermieri imigrati, care veneau din Europa
cu metode invechite in cultivarea piméntului. Subventiile au fost
acordate in mod treptat, incepind cu mai putin de o jumitate
milion dolari si ajungind la suma de 10.680.000 dolari.

O altd lege importantd a fost votati de Congres in 1917 (The
Smith-Hughes Act) cu privire la instructia profesionald, prin care
autoritatea federald sustinea cu fonduri pentru intiia oard scoalele
secundare. Legea prevedea subventii nu numai pentru asemenea
scoale, dar si pentru specializarea profesorilor. Caracteristic este
modul cum intelegea Statul si ajute cu fonduri Invitimantul.
Dupi numita lege, fiecare Stat e dator, pentru a avea dreptul si
beneficieze de asemenea ajutoare, si pund o sumi egald cu aceea
acordati. Pe l4ngd aceasta, aceeasi lege accentueazi ci banii sunt
plititi de tezaurul federal ca o reimbursare pentru sumele cheltuite
inainte de fiecare Stat.

Statul federal mai venea in ajutorul colegiilor §i universititilor.
Prin legea din 1890 (Second Merrill Act) se prevedea o subventie
de 15.000 dolari pentru fiecare Stat, cu un spor continuu de o mie
dolari pe an timp de zece ani. In 1907, Congresul vota o noui lege,
prin care subventia era urcati la 50.000 delari §i din care o parte
trebuia si serveascd si la cursurile de vocatie ale profesorilor. Un
ajutor special era acordat colegiilor de agriculturi si cu statiuni de

1) Pentru aminunte in aceasti chestiune, vezi: F. H. Swift, Federal Aid to
Public Schools (Washington, 1923) §i datele recente, comunicate de d. Timon
Covert, dela Office of Education din Washington.
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experimentare inci din 1887, ajungind pani la suma de go.oco0
dolari pe an de fiecare Stat.

Extinderea ajutorului federal pentru instructia publici a luat
forme multiple in ultimii ani. In general insi, un asemenea ajutor
este acordat in cele doui moduri mentionate, adici prin danii
de terenuri si subventii. Un program nou de constructii de scoale
a fost elaborat in ultimul timp, dupi criza economic#, constind
dintr’o retea de localuri noi, pentru care Statul federal contribue
cu aceleasi mijloace. Intr’'un cuvint, desi instructia publici e
lisatd in grija fiecdrui Stat si a fiecdrei comunititi, totusi Guvernul
federal intelege si o ajute efectiv?).

4. Infiintarea unui Birou central de Educatie (Bureau of Edu-
cation) la Washington, a fost o altdi misuri importantd pentru
desvoltarea relatiilor intre autoritatea federali si invi{dmantul
din cele 48 State ale Uniunii. Creat in 1867 ca Departament
aparte, dar transformat doi ani mai tdrziu ca un serviciu depinzand
de Ministerul Internelor, acest Birou are ca scop mai mult si
informeze decit si controleze, colectind fapte si date statistice
asupra invitimantului din intreaga tari. In 1929 Biroul lua
numele de Office of Education ?).

Biroul de educatie este de fapt o institutie de documentare, un
fel de « clearinghouse » de informatii, fird nici o putere de control
asupra administratiei invitimantului. Numai asupra scoalelor
Districtului Columbia, unde se afli capitala tdrii, §i asupra gcoa-
lelor din Alaska, Biroul exerciti un control efectiv. Cu toate
acestea, diferitele ajutoare federale sunt distribuite institutiilor
scolare prin intermediul Biroului. Tot prin serviciile lui se prevede
promovarea invitiméintului profesional (wocational), colaborarea

1) Cine doregte s¥ urmireasci in aminunte chestiunea ajutorului federal
pentru invitimant, poate consulta urmitoarele scrieri: Philander P. Claxton
and John Dewey, Fedral Aid to Elementary Education (New York, 1917);
Fletcher Harper Swift, Federal Aid to Public Schools (Washington, D. C,,
1923); E. C. Buehler, Federal Aid for Education (New York, 1934); Paul
R. Mort, Fedral Support for Public Education (New York, 1936).

1) Termenul ¢educagie » insemneazii in Statele-Unite, ca si in Anglia,
instructie, ambii termeni implicAndu-se reciproc in societatea americand, Cici
gcoala nu trebue s3 serveascd numai scopul instructiei propriu zise, dar §i al
educatiei, contribuind s# formeze cetifeni utili pentru societate.
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cu diferitele State in ceea ce priveste scoalele de agriculturi, comert
si industrie, pregitirea profesorilor pentru asemenea gcoale. In
acelasi timp, Biroul de Educatie initiazi studii asupra problemelor
de invatimaAnt.

Cea mai importantd functiune a Biroului riméine insi difu-
siunea informatiilor asupra invitimantului din Statetele-Unite.
O asemenea functiune este descircati in cinci moduri: 1) prin dife-
rite publicatii; 2) prin conferinté tinute sub auspiciile Directorului
(Commissioner of Education) ; 3) prin corespondenti, rispunzind
la numeroasele scrisori ce-i sunt adresate cu privire la datele
asupra invitimantului; 4) prin participarea functionarilor lui la
diferite congrese scolare; s§i 5) prin comuniciri radiodifuzate.
Biroul publici in medie 30 buletine pe an, o situatie generali
asupra invitimantului american la fiecare sase luni §i un Anuar cu
numele tuturor scoalelor §i profesorilor din Statele-Unite.

Infiintarea unui organ central pentru chestiunile scolare a
fost determinati de necesitatea unei coordondri §i in acelagi timp
a unei documentiri, care eventual ar putea servi la o mai strinsi
colaborare intre sistemele de invitimint al diferitelor State ale
Uniunii. Scopul acesta il serveste Biroul cu prisosintd, firi insi
a reusi si destepte interesul pentru o nationalizare a invitimin-
tului.

Chestiunea unui sistem national de invitimant, dupd modelul
organizirii din tirile europene, a fost de mult timp desbituti
in Statele-Unite. Opinia publici a rimas insi impirtiti dela in-
ceput. Pentru cei mai multi dintre conducitorii §coalei, introdu-
cerea unui astfel de sistem nu pare necesari. Se sustine in aceastd
privintid ci Statele-Unite nu trebue si aibe un sistem unificat de
scoale publice, pentruci ar contrazice insusi spiritul societitii §i
traditiei. Puterea §i caracterul original pe care-1 are invitimantul
american, ar consta in diversitatea §i independenta lui fati de
Stat. Astfel un om al gcoalei, S. B. Capen, sustinea dupi rizboi
aceastd tezi In modul urmitor: « Diversitatea si libertatea care au
caracterizat invifimintul american atirni de inifiativa locald si
de responsabilitatea locali. Un sistem national controlat dela
Washington ar distruge pe amindoui»!). De altfel experienta

1) Educational Review (NewYork, June, 1923).
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cu scoalele profesionale (wocational schools ), controlate de aproape
de Biroul de Educatie din Washington pe baza legilor din 1914 §i
1917, ficea pe multi si persevereze in aceasti pirere. Cici rezul-
tatele slabe obtinute de scoalele profesionale nu puteau si con-
vingd publicul american despre utilitatea unui control direct al
Guvernului federal in chestiuni de invitimant.

Pe lingi opozitia majorititii opiniei publice, chestiunea unui
sistem unitar national de invitimant intdmpind in Statele-Unite
si o piedici de ordin constitutional. Se stie cd, pentru a infiinta
un asemenea sistem, e necesar un amendament la Constitutia
federali. Mecanismul unei asemenea misuri e foarte complicat,
pe lingd faptul ci Americanii ar privi uniformizarea si controlul
dela centru ca o atingere a dreptului de auto-guvernare, garantat
prin insdsi structura politicd si actul fundamental al Uniunii. S’a
incercat, totusi, un fel de compromis in aceasti privinti. Un
proiect de lege a fost prezentat Congresului in 1918, pentru sub-
ventionarea tuturor scoalelor primare si secundare cu o sumi glo-
bali de o sutd milioane dolari pe an. Un ajutor atit de important
ar fi implicat insi introducerea de noi impozite. Astfel s’a renuntat
la reformd, mentinindu-se misurile de ajutor partial §i fird
control efectiv, pe care le adoptase Statul federal in trecut.

Cu toatd aceasti impotrivire, migcarea de control federal si de
nationalizare a scoalei continui in Statele-Unite. In 1918 Congresul
a votat o lege (The Smith-Sears Act) cu privire la subventionarea
scoalelor profesionale pentru soldatii si marinarii invalizi, iar doi
ani mai tirziu o alti lege (The Smith-Bankhead Act) prevedea
subventionarea unor scoale cu acelasi caracter pentru invalizii
civili. In ultimii ani, Presedintele Roosevelt insdrcina Biroul de
Educatie si functioneze in calitate de sfituitor pentru a lirgi
planurile de instructie ale asa numitului « Corp civil de conser-
vare» (C.C.C.), pus sub autoritatea Ministerului de Rizboi.
In sfarsit, tot in ultimii ani lua fiint3, la Washington, Asociatia de
Educatie nationald (The National Education Association ), cu scopul
de a starpi analfabetismul printre imigranti si de a-i americaniza,
propoviduind in acelasi timp necesitatea unui sistem national de
invitamant. Aceeasi Asociatie militeaz3 pentru crearea unui Depar-
tament al Educatiei, cu un ministru in Cabinet.

5. Din punctul de vedere al organizirii, invitimantul in Statele-
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Unite se aseamind in multe privinte cu acela din Anglia. Traditia
englezi nu a dispdrut nici in institutia scoalei. Diversitatea si
autonomia sunt insusiri pe care Americanii le-au pistrat din
timpul colonial. Deosebirile intre un sistem si altul e mai mult de
grad, fiind determinate de conditiile specifice ale fiecdrei tdri.
Chiar atunci cind geniul american a produs tipuri noi de scoali,
legitura cu trecutul n’a dispirut cu desidvirsire.

Se intelege cid nu poate fi vorba de forme unitare in scoala
americand, atit timp cét opinia publicid se declari, cum am vizut,
pentrumentinerea autonomiei invitimantului. Gradul de diversitate
merge crescind dela scoala primari p4ni la universitate. Invitiman-
tul elementar este cel mai putin variat in ceea ce priveste organiza-
rea si programul studiilor. Deosebiri locale se intilnesc insi si la
scoalele elementare (elementary schools), fiind determinate de
conditiile specifice ale fiecirui Stat. Scoalele asa numite « publice »
(public schools), care ar corespunde cu gimnaziile noastre, sunt
mai variate, iar liceele sau asa numitele « scoale superioare » (high
schools) variazi nu numai dela un Stat la altul, dar uneori si dela
o comuni la alta.

Deasupra variatiilor locale existd insi trei tipuri de scoale mai
obisnuite in Statele-Unite, a ciror organizare se regiseste mai
mult sau mai putin pe tot cuprinsul {irii: Tipul de 8—¢, care
consti din opt ani de scoald elementari (curs primar si gimnazial)
si patru ani de liceu (curs superior); Tipul 6—3—3, care consti
din sase ani de scoali elementar3, trei ani de gimnaziu (junior
high school) i trei ani de liceu (senior high school) ; si Tipul 6—6,
cu sase ani de scoald elementard si sase ani de scoald secundara.
Cum vedem, toate tipurile de scoald au acelasi numir de ani,
adici douisprezece 1).

Instructia elementari dureazi in medie sase ani, mai ales in
cele doui tipuri de scoald. Numai in tipul 8—4, dureazi opt ani,
desi in acest termen e cuprins uneori si gimnaziul. In primii patru
ani se predau elementele gramaticei, aritmeticei, a geografiei si
istoriei, iar in ceilal{i ani programul prevede uncle materii practice,

1) Vezi The Commonwealth of Massachussetts, Bulletin of the Department of
Education, No. § (Boston, 1921), p. 7. Luiim sistemul gcolar din Statul Massa-~
chussetts, fiind unul din cele mai vechi gi bune. Multe state din Uniune §i-au
fnsugit principiile lui de organizare,
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care intereseazi de aproape tinutul i comuna, din care fac parte
elevii.

Rolul distinctiv al gimnaziului american (public school) este
acela de scoali de transitie (transition or intermediate school),
corespunzind in acelasi timp virstei pubertitii a elevilor. Marea
majoritate a acestor §coale sunt frequentate de elevi de ambele
sexe. Chestiunea co-educirii, cum se spune in Statele-Unite, adici
a inviirii laolaltd a elevilor de ambe sexe, este desbituti de
citva timp. Rolul ei pedagogic, susfinut altidati, pare si nu
corespundi intereselor invifdmaintului si al moralei publice. De
aceea, o buni parte din opinia publici americani se declari pentru
desfiintarea acestui sistem, mai ales in centrele populate. Pentru
moment insd, sistemul co-educirii continui si se mentini. Se
observd, totusi, o tendinti spre inmultirea scoalelor pentru
fiecare sex.

Liceul propriu zis, aga numita «gcoali superioari» (high
school) este uneori impirtiti, cum am pomenit, in douid: junior
si senior high school, adici in curs inferior §i superior. In ultimii
ani, materiile sunt predate mai aprofundat, fie pentru ocupatiile
practice, fie pentru studiile universitare. Instrucfia nu e insi atit
de incircati ca la liceele din Europa. De altfel, absolvirea liceului
nu asiguri nici un grad academic, cici intrarea la universitate este
condifionati de un examen, iar bacalaureatul se obtine numai
dupid trei sau patru ani de studii universitare. Tendinta practici
a invitimintului secundar nu exclude o pregitire temeinici
pentru unele materii. Asa, daci limbile clasice nu figureazi in
aceeagi misuri ca in Europa, in schimb unele materii, ca istoria §i
sociologia, stiintele aplicate §i limbile moderne (franceza si ger-
mana) sunt predate cu stiruinti. In deosebi studiul istoriei ocupi
un loc de frunte, fiind considerat ca esential pentru educatia
cetifeneascd a elevilor. Caracteristic este faptul cd un asemenea
studiu e mai pufin colorat din punctul de vedere nagional decit
e cazul in alte {iri?).

1) Iatd ce spune un manual destinat pentru profesorii secundari de
istorie cu privire la scopul studiului acestei discipline: ¢« Cénd elevii dobandesc
0 cunoagtere mai largd cu oamenisi evenimente, profesorul trebue in mod
congtient 83 jinteasci s# inculce un tip fnalt de caracter construit pe o apre-
ciere crescindd a calitdfilor cerute, care au gisit expresie in vietile marilor

6*
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Un alt obiect tratat cu deosebitd atentie in scoalele secundare
din Statele-Unite este asa numita «educatie moralis (moral
education), prin care se intelege tot ce poate intiri caracterul unui
om in societate. Maniere bune §i conducerea in viatd, sunt che-
stiuni pe care nu numai familia §i comunitatea le pot arita unui
tdndr, dar §i scoala, care se inspird din ambele. Scopul educatiei
morale in scoald constd in urmitoarele puncte: cultivarea judecitii
morale pentru a putea deosebi clar intre bine §i riu; desteptarea
dragostei pentru adevir si frumos; desvoltarea controlului de sine;
cultivarea spiritului de sacrificiu; §i mentinerea idealurilor sociale *).

Exercitiile fizice au de asemenea un loc important in gcoalele
secundare americane. In unele scoale se predd si dansul ca stimu-
lent educativ. Legitura intre sport si formarea caracterului a fost
mostenitd dela Englezi, dar rolul ei in educatie pare si fie depisit
de Americani. In toate scoalele publice si private, gimnastica i
jocurile sportive sunt cultivate cu o ridvni neobisnuiti.

Toate scoalele secundare sunt supuse unui control local si
unei autorititi situatd de obicei in capitala Statului sau in cel mai
important oras. In fruntea acestei autorititi, sti un functionar
numit pe patru ani, care poarti titlul de supraintendent (superin-
tendent) al instructiei publice, ca in Statul Illinois, sau de prege-
dinte, ca in Statul New York, sau de comisar (commissioner) in
Statul Massachussetts. Fiecare gcoald are insd eforia sa, care
conduce in mod direct institutia. Controlul exercitat de autoritatea
mentionati mai sus se referd numai la chestiunile de ordin general
si la fixarea bugetului.

Scoalele asa numite «suplimentare » apartin intr’o privintd tot
invitimantului secundar, desi ele cuprind §i cursuri elementare.

nostri eroi, oameni de Stat §i bineficitori. Mai departe, istoria, tratdnd despre
relatiile sociale, cum de fapt o face, trebue ficuti cu deosebire roditoare, des-
voltind acele idealuri, care sunt esentiale unui tra:i vrednic intr'o societate
demacraticd ¥: Teachers’ Manual of United States History (Bulletin of the De-
partament of Education, Boston, 1922), p. 11.

1) Vezi Syllabus on Manners and Conduct of Life (Board of Education,
New York, 1921). Intr’o altd brogurd (Courses of Study in Moral Education,
1921), publicati de Institutia Centrali de Educatie din New York, se accen-
tueazi urmitoarele: ¢ Nici 0 persoan# nu are un caracter moral desvoltat pini
cénd nu a fost un transfer al sediului de autoritate din afard inliuntrul sidu:
un om moral se supune sie-gi* (p. 5).



INVATAMANTUL IN STATELE-UNITE 8s

Asemenea institutii sunt dedicate surdo-mutilor, orbilor si altor
elemente anormale, care gisesc in ele posibilitatea de a-§i forma
o culturd. Tot aici trebue si pomenim scoalele din penetenciare,
care s’au bucurat totdeauna de o solicitudine deosebitd din partea
societdtii americane. Inci de acum aproape un secol ele au format
un obiect de admiratie pentru striini !). De atunci_aceste asezi-
minte au progresat in continuu, luind un dvant deosebit in ultimii
ani. Este, in adevir, de admirat cum o societate reputati ca mate-
rialistd se intereseazi de aproape pentru niste oameni, care, in alte
tiri, sunt considerati ca nevrednici de a fi ajutati. Scoalele din
penitenciare (prison schools) sunt interesante mai ales prin rezul-
tatele educative, pe care le dau. Multi detinuti ajung si~si schimbe
deprinderile sub influenta acestor scoale.

Descentralizarea administrativi §i diversitatea programelor,
care se intdlnesc in scoalele secundare, nu exclud o anumiti unitate
de principii. O asemenea unitate este indicati de insdsi problemele
generale, care se ivesc in sinul societd{ii americane. Cici preocu-
parea de frunte a scoalei secundare riméine de a da o instructie
practici §i teoretici, precum §i o pregitire cetdteneascid. In jurul
acestei preocupdri converg silintele tuturor scoalelor, oricare ar fi
diferentierea lor.

Singurul sistem unitar §i national de invitiméint in Statele-
Unite, aga cum se intelege in Europa, este acela al scoalelor profe-
sionale sau de « vocatie » (wocational schools). Cum am vizut mai
sus, Statul federal, prin ajutorul lui financiar, s’a ocupat cu deo-
sebire de acest invidtdmént. Cu toate acestea, scoalele controlate
direct de Stat au dat pani acum rezultate relativ slabe in compa-
ratie cu celelalte scoale. Ele sunt dedicate invitdméantului practic
al meseriilor §i al agriculturii. Prin administrarea lor centralizati
insd, ele par a fi mai putin eficiente decét scoalele profesionale
particulare 2).

1) Dickens (in American Notes) a descris cu entuziasm aceste institutii,
pe care §i le insugea mai tArziu §i Anglia.

%) Urmitoarele date statistice ne dau situatia de azi a gcoalelor primare gi
secundare din Statele-Unite. In 193536, numirul gcoalelor publice (elemen-
tare i secundare) din cele 48 state gi Districtul Columbia erau: 257.674, iar
numirul elevilor — 26.367.098 (Comunicat de Office of Education) din Wa-
shington.
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6. Universititile americane au multe puncte comune cu univer-
sititile engleze, dar, in acelasi timp, ele se deosebesc de acestea
si de institutiile similare din Europa in ceea ce priveste organizarea
si programul studiilor. Reflectdnd o continui crestere §i adaptare
la conditiile §i aspiratiile societitii intr’o masurd $i mai mare decit
celelalte grade de invitimant, universititile americane repre-
zintd maximum de diferentiere. Un punct distinctiv il repre-
zintd origina llr sau modul cum au luat nastere inci din timpul
colonial. Cele mai vechi si mai bine inzestrate universititi sunt
creatia initiativei §i contributiei particulare sau al zelului credin-
ciogilor apartinind vre-unei biserici. Statul nu a participat la crearea
si intretinerea lor decat intr’o formid redusi.

Un produs specific al invitimantului superior american este
colegiul. Desi de origini englezd, colegiul american se distinge prin
organizarea lui si prin scopul pe care-l serveste. Pe timpul
colonial, primele institutii de invidtimint superior au avut de
model viata universitari din Anglia, concentrati mai mult in
colegiile dela Oxford si Cambridge. Acestea isi pistrau indepen-
denta fati de corporatia Universititii, avind fiecare organizatia
Iui proprie. Studentii triiau in localul colegiului. Viata in comun
ii ficea si se deprindi cu spiritul de solidaritate. Colonistii adoptau
asemenea institutii ca cele mai potrivite pentru o instructie supe-
rioard. Cel dintdi colegiu a fost infiintat de John Harward, un
cleric puritan englez, care studiase la Universitatea din Cambridge.
El lisa in 1638 jumitate din proprietatea sa pentru crearea unui
colegiu langd Boston, in oriselul Cambridge, Massachussetts. Al
doilea colegiu lua fiintd in Virginia pe la sférsitul secolului al
XVII-lea, ca o fondatie a Companiei Virginia. Apoi urmari cole-
giile Yale in Connecticut (1700), Princeton in New Jersey (1746),
Columbia in NewYork (1754), toate din initiativd particulari.
Nici unul din aceste colegii nu purta numele de universitate, desi
toate erau destinate invitdmantului superior. Abia dupid Revolutie
apirea asemenea titulaturd. Jefferson organizi Universitatea Vir-
ginia, avind in vedere mai mult modelul universititilor europene.
Alte colegii urmari exemplul acesta, desi inlocuirea titulaturii nu
implica totdeauna disparitia vechei organizatii. Noi colegii luau
fiintd in continuu pani in zilele noastre, alituri de universititi,
vechea organizatie fiind considerati ca cea mai corespunzitoare
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pentru educatia §i instructia tinerilor. Multe din aceste colegii
sunt numai pentru fete.

Deosebirea intre universitate §i colegiu nu e decit graduali,
cea dintdi reprezentind mai multe colegii sau constind dintr’un
colegiu mai mare, pe cind colegiul este o universitate mai mici,
avind deseori mai multe facultiti. Se intAmpld insd ca o univer-
sitate americand si aibe mai putine faculti{i decit un colegiu.
Numele nu hotiriste in aceasti privintd. Iar in vorbirea curenti,
ambele denumiri se implicid reciproc, fiind deopotrivi destinate
instructiei superioare. Asa, Americanii inteleg prin « educatie de
colegiu s (college education) o instructie dobanditi fie intr’o
universitate, fie intr’un colegiu, cici la ambele institutii programul
este aproape acelasi pentru obtinerea titlului de bacalaureat (ba-
chelor) si de licentd (master degree) ). O deosebire intre colegii
si universitdti ar fi aceea cd, pe cind cele dintdi elibereazi de
obicei numai primele doui grade academice, universititile dau
si diplome de doctorat 2). O alti deosebire ar fi ci unele colegii
sunt incomplete, avind numai primii doi ani de studii, cum e
cazul cu asa numitele «junior colleges», pe cind universititile,
oricit de mici ar fi, cuprind totdeauna intreg termenul de studii
pentru obtinerea cel putin a primului grad academic.

Privite mai de aproape, institutiile de invitimént superior sunt
de douid categorii: una cuprinde colegiile §i universititile de tip
mai vechi §i totdeauna cu caracter privat, iar alta de tip nou si
avind un caracter de Stat. Din prima categorie fac parte insti-
tutiile organizate dupd modelul colegiilor dela cele doud vechi
universititi engleze, avind locuinte pentru studenti §i o parte a
corpului didactic. Asemenea institutii sunt particulare i au fost
infiintate de cele mai multe ori sub auspiciile unei Biserici. Asa
sunt colegii §i universititi metodiste, presbiteriane, catolice, etc.
Disciplina in aceste institutii este cit se poate de sever#, intin-
zindu-se nu numai asupra studentilor, dar intr’o anumiti masur3

1) In Statele-Unite, ca §i in Anglia, bacalaureatul se obtine la universitate,
dupi#f trei sau patru ani de studii. Astfel majoritatea studentilor americani
sunt numai absolventi de gcoald secundari, iar obtinerea gradului de baca-
laureat reprezintd deja un titlu de studii universitare.

%) In mod general, colegiile elibereazi numai diplome de doctorat onorific
(honoris causa).
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si asupra profesorilor. Cursurile incep in fiecare dimineatd cu o
rugiciune in capela colegiului, la care sunt obligati si fie de fatd
si profesorii.

In categoria noului tip sunt cuprinse colegiile si universitiitile
intretinute de fiecare Stat si fird coloare confesionalid. In asemenea
institutii taxele sunt mai mici, iar in alegerea cursurilor e o mai
mare libertate. Studentii nu locuesc in cuprinsul universititilor.
In multe privinte ele se aseaménd cu universititile europene, firi
sd depindi insi de un Minister al Educatiei, ci numai de un con-
siliu (Board of Education), care le administreazi.

Mai sunt unele institutii de invitdmént superior, care nu intrid
in niciuna din cele doud categorii mentionate. Ele sunt fondate
din initiativd particulari, au programe variate §i organizarea lor
reprezinti o combinare a elementelor din cele doui tipuri descrise.
In aceastd categorie intrd cele mai mari §i renumite universititi,
ca Harvard, Yale, Columbia, Cornell, Chicago, etc. In sfarsit,
un loc unic il ocupid Universitatea Johns Hopkins din Baltimore
prin faptul ci toti studentii sunt graduati (graduates), adici
bacalaureati.

Tot invitimantului superior apartin $coalele Politechnice
(Technical Institutes) si diferitele colegii industriale, comerciale
si agricole. Organizarea lor e variati si se modifici dupi cerintele
practice ale technicei, industriei, comertului si agriculturii. Cele
mai multe primesc fonduri dela diferitele corporatii industriale si
comerciale sau sunt inzestrate prin legatele lisate de vre-un magnat
financiar.

Asa numita ¢ extensiune universitari» (University Extension)
este de asemenea caracteristicd invitiméntului superior american.
Cele mai mari universititi au inteles sd-gi lirgeasci sfera de acti-
vitate prin instituirea de cursuri serale si conferinte, pentru a da o
posibilitate de instrucfie tinerilor, care sunt ocupati in timpul
zilei. Aceastd activitate a fost adoptati si de unele universititi
engleze in ultimii ani.

Administratia institutiilor de invitimant superior este inve-
stitd intr’un consiliu de curatori (frustees), alcituit din fruntasii
comunititii, de obicei oameni bogati, dar totdeauna titrati ai cole-
giului sau universititii respective. Acest consiliu reprezinti auto-
ritatea institutii nu numai in chestiuni financiare, dar si in chestiuni
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de ordin profesional. Numirea profesorilor e sanctionati de membrii
Iui, ceea ce nu se intdmpld la universititile engleze, unde un ase-
menea consiliu se limiteazi numai la gestiunea financiard. E drept
cid profesorii sunt recomandati mai intii de consiliul facultitii §i
intdriti de senatul universitar (la institutii mai mari), iar consiliul
de curatori e totdeauna prezidat de rectorul universititii sau cole-
giului, de obicei un fost profesor universitar ). Cu toate acestea,
corpul profesoral atirni tot de consiliul de curatori, care de cele
mai multe ori e alcituit din oameni de afaceri, striini de interesele
stiintei. Conflicte intre profesori si consiliul acesta se produc deseori
pe chestiuni de invitimént sau de «idei» prea inaintate, din
care insd cei dintdi ies infrinti, trebuind sau si cedeze sau si
plece. Judecata profesorilor i independenta lor sunt influentate
de situatia lor precard. Cici in Statele-Unite nu existd definitivat.
Profesorii sunt numiti cu contract pe un termen limitat i se afld
la discretia consiliului de curatori, care-i pot elimina §i pentru o
opinie. Asociatia Profesorilor Universitari (The American Asso-
ciation of University Professors), infiintati in 1915, urmireste
apdrarea drepturilor corpului didactic, dar actiunea ei nu pare a
schimba mult situatia. Nici din punctul de vedere material, profe-
sorii universitari americani nu se afli in conditii prea bune. In
afard de unele colegii si universititi bogate, ei sunt relativ sub-
plititi. Pan3 la ajutorul acordat de Fundatia Carnegie, ei nu pri-
meau nici pensie.

Programul studiilor variazi dela o institutie la alta, fiind in
functie atdt de resursele financiare cit §i de conditiile specifice
ale tinutului in care se afli. In general, cu cét universitatea sau
colegiul e mai mare cu atit stiintele sunt mai larg reprezentate.
Partea pragmatici predomind, bine inteles, stiinta puri figuridnd
mai mult la institutiile mari, ca Harvard, Columbia, Chicago,
Yale, Princeton, etc. Asa numita « graduate instruction » cuprinde
cursuri de specializare pentru studentii bacalaureati, al ciror
numir e insi, cum am pomenit, mai restrins decit la universi-
titile din Europa. Americanii se mulfumesc cu o pregitire practici
si cu notiuni de culturi generald, care si-i ajute in viati. Cei care
se dedici stiintei, sunt putini, dar au totdeauna posibilititi de

1) Rectorul poarti numele de ¢ pregedinte » (prasident).
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lucru. Universititile mari sunt cu deosebire dotate cu laboratorii
si biblioteci, sustinute de cele mai multe ori prin munificenta
oamenilor bogati, care au fost studentii lor i au rimas devotati lor.

Toate universititile §i colegiile au examene de intrare (entrance
examinations ), cu att mai severe cu cit reputafia institutii e mai
mare. Asemenea examene constitue oarecum un mijloc de selec-
tiune, dar in acelagi timp si de politici a fiecdrei universititi,
dandu-i putinta si mentini populatia studenteasci in jurul unei
anumite cifre. Aproape toate universititile dau burse (scholar-
ships) studentilor siraci si meritosi. Bursele sunt insi restituite
mai térziu de beneficiari, cAnd au ajuns intr’o stare materiald
buni. Pe aceasti cale, fondul burselor se mentine intreg si poate fi
pus la dispozitia altor generatii de studenti.

Relatiile intre studenti si profesori sunt mai strinse decét la
universititile din alte tiri. Viata studenteasci, mai ales in centrele
mici, e cit se poate de colegiali, avind un caracter intim de prie-
tenie, care se prelungeste dincolo de anii studentiei. Studentii
trdesc in grupuri, ficind parte din asa numitele « Fraternititi»,
care sunt societiti cu ciminuri bine echipate. Un comitet ales
dintre studenti controleazi administratia cédminului, ingrijindu-se
in acelasi timp de starea morali §i scolaritatea membrilor. Negli-
jarea cursurilor sau reaua purtare aduce cu sine eliminarea studen-
tului din cimin. Desi societitile studentesti sunt supuse autoriti-
tilor universititii, o buni parte a rispunderii in conducerea lor e
l4satd pe seama studentilor insisi 1).

7. Invitimaéntul in Statele-Unite e bazat pe conceptia dinamici
a vietii. De aici urmeaz3 o intreagi teorie, care ne desvilue spiritul
scoalei americane. Viata inseamnd miscare, continud transformare
si adaptare. $coala, care serveste scopul omului in viati, trebue si
tind seama de acest adevir. De aceea, organizarea ei este in functie

1) Urmaitoarele date statistice, comunicate de Office of Education din
Washington, aratd situatia prezentd a invitiméntului superior din Statele-
Unite. In 1935—36, numirul colegiilor gi universititilor se ridica la 1.69s,
dintre care 1.159 particulare §i 536 publice. Numirul studentilor era 1.208.227.
Aceste cifre nu trebue s#i ne surprind3, daci ne gindim ci, dintre colegiile §i
universitiitile existente, numai un sfert din ele pot fi considerate alituri de
institugiile similare din Europa. Iar din numirul total de studenti, numai
vre-o 2% sunt bacalaureati §i urmeazi studii mai aprofundate.
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de acest scop practic. Este ceea ce numesc Americanii « the vita-
lized school », adici scoala vie. Prin aceasta se mai intelege ci invi-
tdméntul urmeazi procesul societitii §i trebue si corespundi cit
mai bine trebuintelor, conditiilor §i aspiratiilor comunititii, pentru
care este destinat. In acelasi timp, scoala trebue si {ind seama si de
individ, adici de individualitatea elevului, care nu poate fi pregitit
pentru viatd decét atunci cind resursele lui sunt cunoscute. Astfel
observi un pedagog american, ci opera scoalelor nu poate fi
uniformizat, dupa cum viata nu se lasi uniformizati. Invititorul
si profesorul sunt chemati si stie cum si utilizeze mai bine expe-
rientele si aptitudinile native ale elevului pentru viatd. Cici scoala
si viata sunt termeni sinonimi ). Deosebirea intre gcoala tradi-
tionald §i gcoala vie este ci cea dintdi nu era decit o indeletnicire,
ca oricare alta, pe cind cealalti este o artd ?). Una se conducea
dupd anumite reguli rigide, iar invititorul nu stia decét si aplice
in mod mecanic programele si instructiile date de autorititi; pe
cind in scoala vie, programul si regulamentul cad pe planul al
doilea, iar invititorului i se lasd deplini libertate de interpretare §i
initiativd. Dacd in cazul intli invititorul sau profesorul e mai
mult un meserias cu o atitudine automati fati de elevi, in cazul al
doilea el este mai mult un artist cu imaginatie i cu resurse per-
sonale in aplicarea programului de studii. In alte cuvinte, asa
numitul « class-teacher », adicd invititorul sau profesorul de clasi,
nu trebue si considere pe elevi ca unitdti abstracte, cum ficea
scoala traditionald, ci ca individualitdti vii, deosebite prin aptitu-
dinile si tendintele lor naturale. Astfel se desvoltd in elevi simtul
de rispundere, independenta de gindire si initiativi, calititi esen-
tiale nu numai in dob4ndirea cunostintelor, dar si pentru formarea
si intdrirea caracterului.

In acest inteles Dewey, unul dintre cei mai de seami ginditori
americani de azi, desvoltd o teorie a educatiei. Dupd Dewey, pro-
cesul educatiei sau instructiei nu are un alt scop in afari de existenta
lui, fiind un proces de continui reorganizare, reconstructie si
transformare 3). « Criteriul valoarii educatiei de scoald este misura

1) F. B. Pearson, The Vitalized School (New York, 1919), p. 28 si p. 322.
%) Ibid., p. 143.
%) Democracy and Education (New York, 1922), p. 59.
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in care creeazi dorinta pentru o continui crestere si oferd mijloace
pentru a face dorinta efectivd in fapt »!). Sau, pentru a mentiona
o definitie cunoscuti i des citatd a lui Dewey, «educatia este
reorganizare sau reconstructie constanti a experientei» 2). Prin
aceasta se intelege cd scopul educatiei este totdeauna experimental
si trebue incercat si verificat in actiune. Iar scopul moral este
«socializarea spiritului » (the socialization of mind), prin care
experientele devin comunicabile §i indivizii se deprind a fi mai
atenti de interesele altora 3).

Din aceste propozitii urmeazi ci metoda educatiei nu poate fi
ceva despirtit de obiectul educatiei, format de experientd. Astfel
Dewey ajunge la concluzia ci metoda este modul de a pune su-
biectul unei experiente si se desvolte cit se poate mai efectiv §i
mai cu folos. Aceasta implici necesitatea de a privi pe fiecare elev
ca o individualitate §i de a-l ajuta si devini o fiintd completd
pentru comunitatea, in care triieste ¢).

Problema cea mai grea cu care trebue si lupte pedagogia sau
«filosofia educatiei » este, dupi Dewey, metoda de a tine intr’o
balanti modurile incidentale i modurile intentionale ale educatiei.
In alte cuvinte, educatorul nu trebue si uite niciodati ci, alituri
de conditiile incidentale apartinind unui elev, existi scopul per-
manent al educatiei. Acest scop este moral si social, reflectindu-se
in «relatia dintre constiintd si conduiti (conduct)». Cici e in
zadar si vorbesti de scopul moral al educatiei cit timp invititura
obtinuti la gcoald nu influenteazi caracterul. Astfel gcoala devine
ea insisi ¢ o formd a vietii sociale, o comunitate in miniaturd §i
una in strinsi legiturd cu alte moduri de experienti asociati dincolo
de zidurile scoalei » 5),

S’ar putea observa cid spiritul invitimAintului american, asa
cum se desprinde din teorie, nu este cu desivarsire nou. Europa

a cunoscut cu mult inainte acest spirit in teoriile lui Rousseau,
e —————————

1) Ibid., p. 62.

%) Ibid., p. 89.

3) Ibid., p. 123 §i p. 141.

4) Ibid., p. 211. Cf. J. Dewey and Evelin Dewey, Schools of To-Morrow
(New York, 1915) p. 137, i J. P. Munroe, New Demands in Education
(New York, 1912), p. 38 urm.

%) Democracy and Education, p. 10 $i p. 418,
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Basedow si Pestalozzi. Acesti autori au sustinut necesitatea de a
adapta educatia la natura omului. Metoda lui Basedow era in-
dreptati spre stimularea dispozitiilor naturale in copil, pentru
substituirea studiului sedentar prin actiune, iar Pestalozzi deschidea
scoala sa practici, invitind pe copii cum si teasy, si faci agriculturi
si gridindrie. Rousseau de asemenea, impreund cu Pestalozzi, con-
cepea scoala din punctul de vedere social, ca o prelungire a vietii
de familie §i ca o parte integranti a vietii. Toate acestea sunt recu-
noscute si de pedagogii americani. Deosebirea este insi ci ei au
ajuns la formularea unor asemenea principii pe alti cale decét
aceea a celebrilor pedagogi europeni. Pe cind la acestia metoda
scoalei vii a fost produsul unei elaboriri abstracte (mai cu seami
la Rousseau), la Americani metoda este rezultatul organizirii
sociale a tdrii. Punctul de vedere pragmatic si activist al scoalei
americane este in functie direct de conditiile si conceptiile socie-
titii. Din aceastd cauzi, o asemenea conceptie a pitruns adénc in
constiinta poporului, ficAnd parte integranti din ideologia curenti
a mediului, in care fiecare cetitean se desvolti. Ceva mai mult,
teoriile celor trei pedagogi europeni se refereau mai mult la in-
structia elementar3 si secundari a tineretului, pe cind teoria gcoalei
americane se extinde §i la invitiméntul superior.

EVident, o asemenea extensiune a scoalei vii in Statele-Unite
se face in detrimentul stiintei propriu zisi !). Unde practica pre-
domini, acolo teoria trebue si sufere. Americanii isi dau seama
de aceasti deosebire in predarea stiintei fatd de invitiméintul
superior din Europa. Desvoltarea rapidd a scoalelor tebnice, cu
programe si conditii de intrare mai putin severe, a contribuit §i
mai mult la accentuarea laturei practice. Dar asemenea institutii
sunt necesare, fiind cerute de trebuintele societitii industrializate 2).

Mai este un motiv, care determini caracterul general si prag-
matic al invitdmantului superior in Statele-Unite. Dupi conceptia
americani, orice institutie trebue si aibi in vedere un scop practic,

1) Multe universititi predau cursuri pentru vénzitori comerciali (sa-
lesmen), iar acea University Extension, de care am pomenit mai sus, se di
o atentie deosebitid disciplinelor practice.

%) Vezi in aceastd privinii: N. M. Butler, The Meaning of Education
(New York, 1915), p. 273 $i F. T. Carlton, Education and Industrial Evo-
lution (New York 1918), p. 79.
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anume —a pregiti pe individ pentru societate prin desvoltarea
tuturor aptitudinilor, care l-ar ajuta si se adapteze mai bine. O
astfel de conceptie se intélneste si in Anglia, constituind oarecum
idealul educatiei anglo-saxone. Acelasi scop practic il avea in
vedere Cardinalul Newman, cind definea universitatea, intr’o
lucrare cunoscutid (The Idea of University), ca o institutie dedicati
cunostintelor generale, unde stiinta este impdrtisitd, iar nu creati.

Desvoltarea stiintelor sociale si in deosebi a sociologiei in
Statele-Unite se datoreste aceleiasi conceptii despre rolul invi-
tdiméntului. Americanii privesc sociologia ca o stiintd practici,
necesard pentru indrumarea fiecirui om in viatd. De aceea vedem
o asemenea disciplind figurind si in programul scoalelor secundare
si technice ).

Spiritul invitimantului in Statele-Unite reprezintd mai mult
decit un produs specific al mediului social din acea tard. El cores-
punde unui adevir, care depiseste marginile diferentierilor na-
tionale. A privi scoala in functie de societate, a o considera ca o
prelungire a vietii de familie i comunitate, inseamnd a-i intelege
menirea in cadrul viu si evolutiv al intregei realitdti. Autonomie
si adaptare, adicd cele doud principii ale invitimantului american,
reflectd aceastd tendintd si acest spirit.

NICOLAE PETRE:CU

1) In 1922, §ase societdfi gtiintifice insiircinau o comisie si studieze rolul
stiingelor sociale in gcoalele publice din Statele-Unite. Concluzia la care ajungea
comisia era, ci cel mai pozitiv rezultat al unui asemenea invitimint este
desvoltarea spiritului de interdependenti sociald i spiritul de colaborare.
Vezi E. C. Hayes, « The ContriBution of Sociology to Secondary Education »,
in revista The American Fournal of Sociology (January 1923), Pp. 419—43S.



FRATELE BOLNAV

Sti fratele bolnav si sufletul

Se stringe’n el si’l turburd si tace.

Si celorlalti le vede umbletul, —

Cand imprejurul lui se duc si vin, —
Intidiaocari 'n vis, de cdnd, striin,
Simtea, umblind, de tot cum se desface,
Si fie pur si liber si putin,

Sub zarea tineretii lui opace.

Sti fratele bolnav si nu mai face
Discutii vagi, propuneri de risboi.
Viseazi, bland si-atit de serios,

O misurare de secunde noui,

Ca un ceasornic, ridicat de jos
Zdrobit din mersul lui §i firi ace;
Vrea dela soarta lui si cearid pace
Si bunid ingrijire dela noi.

Sub sinitatea-i, ieri trandafirie,
Sub zimbetu-i, ce azi l-a pirisit,
El stie c’a fost, totusi, molipsit
De aroganti, de silbiticie,

De-un termen, repetat din lenevie,
De cine stie unde auzit,

De-un vis nerumegat, de inertie
Si de greseli ce l-au pandit.

Cu-al stelei untdelemn, cu ceaiu de soare,
Cu bunitatea ce din tot coboarj,
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Ce tare va fi maini, daci nu moare !
Durerea noastrid vrednic e si-l1 doari,
S4 nu rimini pom uitat de rod.
Dar n’am stiut niciunul, pan’acum,
Ci vindecarea-i ne va fi ugoari,

Ci, singur, isi va spune riul tot

Pe care l-a spus altora, pe drum.

Noi n’am stiut ci el ne va iub;j,
Triind ca si ne stie fericiti

$i cd nu se va mai deosebi

De cei ce nici nu-i sunt deosebiti.
Ci ingereste’n vis ne va vorbi

Ca unor ingeri regisiti.

Noi n’am stiut cd el ne va iubi,
N’am b#nuit cid vom fi umiliti;

Ci printre noi, cind patul o si-si iea,
Ca’n ceruri o si umble, ca un nor
Ci boala lui va fi atat de grea

Incat o sd se vindece usor.

In clipa cind pe nimeni nu veéea,
Noi n’am simtit ci e nemuritor

Si ci la patul lui, ceresc pizea,

Din raze tari un cerc strilucitor,

Cat de linistitor i-a fost si stie

Ci se pot face pentru el minuni!
Ci pentr’'un simbur de lumini vie
Suntem atit de’ntreg §i sincer buni,
Ca sd schimbim veninu’n doctorie
Si tot picatul nostru ’n rugiciuni.
Cat de linistitor i-a fost si stie

Ci se pot face pentru el minuni !

Cu-al stelei untdelemn, cu ceaiu de soare,

Cu bunitatea ce din tot coboari,

Ce tare va fi maini daci nu moare !
O clipd de zibavi,
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— Trecitoare —

Si trupul siu va pierde — orice otravi
Si-l1 va atinge-o miani ce nu doare

$i focul riu va arde pan’ la scrum
C’o ardere, de nopti — izbavitoare.

Si-un trup pe care l-a péndit sicriul,
Din céte bucurii or si se’ntimple,

O si-si inalte prin gridini térziul

Cu viata, in pulsul mdinilor si'n tdmple,
Frumoasi, cum o vid sub pleoape ochii,
Cand ard dupi obraji si dupd rochii

Si dupi fruntea celor mari ce arde

Si dupd vorba coaptd care cade

Din buzele ce-au tremurat prelung,

Si dupi mdini ce tin condeiu si strung
Si sold si carte §i pomeni si roade

Si-un timp, ce poate, numai cind e lung,
Fir scump, cu amintiri de chin, s#’nnoade.



MA 'NTORC iIN PAMAN

Miyntorc in piméant ca un’ mir
Cizut dintr’o creangi. De vint,
De timp sau de-un alt adevir,
M3 ’ntorc in pimént.

Stam singur pe creanga de sus,
De frunze pizit, necules.

Si oameni §i pidsiri s’au dus

Si ceruri s’au sters.

Prijinile nu m’au ajuns

(De frunze pizit, necules)
Si pietrele nu m’au stripuns
Si. pliscuri n’au stiut ce-s.

Din soare si din riadicini,

Doar mie, trzie si’ntreagi,

O sevi, din trunchiu, din vecini,
Plecati, si-i culeagi.

Si’n ziua de toamni, sub cer senin,

Rod ultim, in toatid gridina,

Simteam cum, din doruri, esentele’'mbin:
Tiria din floare, tiria din vin,

Din gréu, din pelin,

Tot cerul si tina

Primind inciputa-mi putin.

Pe creangi simteam cum mi’nclin
$i m’aprind
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De vid in jur toati gridina
Triind !

O, incd putin, o, putin!

Si'n amiazi devin

Cu totul de aur, mir fraged si fin,
Rotund ca lumina !

*
* .
M’a copt vesnicia?
Dar, daci nu cad,
Curind o si’ncep si rotesc i si ard!

*
* *

Din ziri atunci, obosit, nestiut
Un vént a bitut...

A bitut?
Vant stors de chemiri, pustiu de tigadi:

«Da, poate si cadi

Acuma i el.

In ierburi, grimads,

Incetinel —

S4 nu stea 'n loc si mi vadi».

*
* *

Lovit, putrezit, o si mor, o si mor.
Nici firul de iarbid nu stie ce am.

Mai bine, demult, ca un strop din nor,
Mi scuturam, de pe ram.

Sunt mirul cizut, singuraticul mir,
Desprins de timp, de lumini, de vant.
Ecou din ticeri, semintele 'mi sir. ..
Mi'ntorc in pimént.
STEFAN STANESCU

7*



BIBLIOTECA DIN CESENA

In galeria cu figuri atit de expresive §i variate ale Condot-
tiril-or din secolul al XV-lea italian, Sigismondo Malatesta
din Rimini ocup# unul din locurile proeminente, prin celebritatea
pe care i-au asigurat-o in istoria Renasterii faptele lui de arme,
crimele, iubirea pentru Isotta, sau Templul pe care l-a conceput
pentru el un arhitect ca Leon Battista Alberti.

Acest Malatesta ajunsese Condottier si stipin peste Rimini
aja cum ajungeau pe atunci toti bastarzii: la moartea tatilui,
apoi a unchiului siu — si aceia tot Condottieri, dupi cum fuseseri
din tati in fiu §i Malatesta — tinir de abia 14 ani, impunin-
du-se prin bravurd si cutezanti pe cidmpul de lupti.

Dar cum Sigismondo avea un frate mai mic (zis Novello,
si aceala tot bastard, ficut insi cu aceeasi mamd), odati ajuns
el stipin la Rimini, in loc si-si dusmineascs, ori mai bine si-gi
asasineze fratele (dupd obiceiul vremii), il pusese stipin peste un
orisel din partea locului, intrat de mult in posesia familiei Ma-
latesta.

Dincolo de Rubicon, ascunsi intre iniltimile Romagnei de
primejdiile care puteau veni mai ales de pe mare, sti ca atunci
pénd astizi Cesena, strivechiul cuib al familiei Ordelaffi, scoasi
de acolo numai de indrjita rivalitate a unor seniori ca Malatesta,
incd de pe vremea cind Infernul lui Dante era nou. Despre ase-
menea timpuri de crunti dusminie intre nobilii aceluiasi loc,
vorbeste la Cesena, inci nesurpati, fortireata de pe una din inil-
fimile care-o domini.

Dupid cum poate vorbi despre evlavia stip&nului ei de mai
tarziu Malatesta Novello §i a sotiei sale Violante, Sanctuarul
Madonei, de pe alti inil{ime.
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Prin iscusinta unui asemenea senior §i prin noua indrumare
spirituald a Renasterii avea si ajungd acest nestiut orisel din
Romagna, ca Urbino, sau Rimini, loc de pelerinaj pentru acela
care porneste si descopere in tara Renasterii adeviratele ei centre
de afirmare.

Ca pe toti bastarzii lui Pandolfo Malatesta Condottierul,
si pe Novello (cel mai mic) il crescuse o mitusi, in frica de Dum-
nezeu si respectul pentru culturi.

Ceea ce dovedeste ci in inceputurile ei, Renasterea n’a fost
de loc vinovati de ateism. Ba dimpotrivd, avea si perpetueze
in cele mai variate forme criza mistici din timpurile medievale.
Exemplele se por alege in acest sens nu numai din analele
unei familii ca Gonzaga dela Mantova (din care provenea acea
mitusd a lui Novello), dar si ca aceasti familie de condottieri
Malatesta, care-a dat Bisericii Romane céteva dintre figurile pe
cari le venereazi

Spre deosebire de vijeliosul siu frate Sigismondo si in con-
tradictie cu firea unui stribun teribil ca Verrucchio Malatesta .
Centenarul (poreclit de lume « Duliu Bitrinul »), seniorul din
Cesena avea si prefere vietii de lagir, cu primejdiile §i gloria
ei, linistea unei capitale ca Cesena, intre Sanctuarul Madonei si
bastioanele unei fortirete care nu-i servea decit pentru apdrare.

In citeva rinduri incercase de nevoie si-si lege in spate ar-
mura §i spada la coapsi; dar tot de atitea il ficuserd prizonier.

Fratele siu il pusese si fie stipin acolo; el il apira de incilcirile
vecinilor; el il insurase, vizindu-l atita de cuminte si de timid.
De fapt, la acea cisitorie diplomatici (in obiceiul timpului) il
ajutase pe Sigismondo si Papa. Gindul le fusese, intr’adevir,
la amandoi, si-1 insoare pe Novello cu Violante da Montefeltro
din Urbino (cu care de altfel era rudi), spre a incerca astfel o
impicare intre cele doui familii rivale, care se dugmineau’ cumplit
de mai multe generatii.

Novello, desi tinir in puterea virstei, nu numai ci se invoise
cu hotirirea si-i dea altii sotia (pe o vreme cind emanciparea
individualttitilor cunostea forme de exagerati deslinfuire); dar
Violante odati adusi de pirintii ei la Cesena (era un copil) cute-
zase si-i declare seniorului mire ci ea isi juruise cu mult inainte
castitatea lui Dumnezeu.
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Iar Malatesta Novello (pe vremea in care sensualitatea si
desfraul incepeau si confunde amintita emancipare a individului
cu cea mai cinici imoralitate) se invoise cu acea juruinti, legindu-se
la rdndul siu, in fata Violantei si a lui Dumnezeu, s’o respecte
toati viata. Cici de atdta virtute se putea invrednici un con-
dottier din Italia la inceputul veacului al XV-lea (Cesare si Lu-
crezia Borgia aveau si-i triiasci sfirsitul), chiar daci se stia
strinepotul unui pdtimas ca Paolo Malatesta (cumnatul nefe-
ricitei Francesca da Rimini), sau ca acel Andrea Malatesta, care
lisase iubitii sotiei sale si piari de foame intr’'un turn pirisit.

Zidarnic intervenise la un moment dat pe lingd Madonna
Violante insusi Papa Eugeniu IV, spre a-i propune s’o deslege
de juruinta aceea, intru cit seniorul din Cesena rimisese firi
mostenitori. (Cici, felurit si in aceastd privintd de inaintasii sii,
de fratele s¥u Sigismondo, de toti contemporanii, acesta nu putea
sd conceapd infidelititile conjugale).

Impidcat in constiinta Iui in aceasti privinti, o dureroasi
intdmplare il linistise si in privinta obligatiei de-a mai imbrica,
din cind in cand, armura: un doctor grec il operase gresit la un
picior, astfel cd diduse Dumnezeu si schiopiteze §i si rimind
15a toatd viata, pe care si-a trdit-o numai in cuibul din Cesena,
turburat cel mult de primejdiile in care-l implicau dusmainiile
fratelui siu din Rimini, p4nd in 1465, cidnd Novello a inchis ochii
la 47 de ani, discret si cast precum triise. Iar atunci, Madonna
Violante si-a adus la indeplinire cea mai arzitoare dorinti: cilu-
girindu-se in ministirea de Clarise Franciscane Corpus Domini
din Ferrara, in care avea si si moard curind de prea severe peni-
tente, spre a fi ingropatid in aceeasi ministire, in care-si doarme
linigtea de veci Lucrezia Borgia.

Daci pe Malatesta Novello nu-l chinuise pasiunea erotic,
nici ambitia de glorie, in viatd a cunoscut totus o pasiune: aceea
de bibliofil,

Nu dorise de cit un lucru cit a trdit: si cumpere cir{i rare,
si le descopere, sd cheltuiasci ori cit spre a le avea,'sau micar
spre a pune si le copieze; si le ingrijeasci, fild cu fild, asa cum
ingrijeste gridinarul florile petald cu petald; si si le faci o casi
a lor, a cirtilor, in linistea unui « chiostro » de ministire,
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Si iatd celebra bibliotecd din Cesena, care i-a asigurat pini
azi ctitorului ei pomenirea. -

In vremea cind fratele siu punea la cale ridicarea unei noi
Catedrale la Rimini, care si-i preamireasci ambitia de glorie
prin iscusinta unui artist de originalitatea lui Leon Battista
Alberti, Novello dela Cesena se multumea cu o biblioteci.

De fapt si asemenea ctitorie Insemna cé Renasterea se facea
simtitd pretutindeni, chiar pand la Cesena, citre 1450. Cici
pasiunea pentru culturi si pentru adunarea de cirti rare era un
indemn al noilor timpuri; precum nou era indemnul de-a pune
mesterii s ridice o bibliotecd, in stilul pe cét posibil nou al arhi-
tecturii, ne mai pirindu-i-se potrivite seniorului cu atare scop
inciperile vechilor minastiri. ‘

Astfel, in cinci ani, noua biblioteci din Cesena avea si
fie gata.

Asemeni unui Cosimo dei Medici dela Florenta (care cum-
pira cele mai rare exemplare dela «librarul » siu Vespasiano
da Bisticci, sau de pe la toti anticarii trimisi anume in Orient,
spre a incredinta apoi acele tezaure ale Antichitdtli Dominica-
nilor dela San Marco), si Novello din Cesena lisase nepretuitele
incunabule in pistrarea Franciscanilor din ménistirea cea mai in-
cdpidtoare din partea locului.

In felul acesta s’au pus acolo bazele uneia din primele biblio-
teci publice. Iar apoi, la pas cu vremea, seniorul simtise nevoia
unui edificiu propriu, intocmai dupi cum la Florenta pentru
cirtile lui Cosimo §i a celorlalti Medici cari i-au urmat avea si
se impuni nevoia construirii celebrei biblioteci Laurenziana.

Malatesta il angajase in atare scop pe mesterul arhitect Matteo
Nuti din Nocera, adus tocmai in acei ani la Rimini de Matteo
dei Pasti, spre a-1 ajuta la noua catedrald. Iar Sigismondo, fratele
lui Novello, i-l cedase pentru acea biblioteci si pentru refacerea
fortificatiilor din Cesena.

Cel putin trei sute de manuscrise de opere din cele mai rare
(de tipdrituri nu se putea pomeni pe atunci in Italia) izbutise si
adune pasionatul bibliofil si multe altele astepta si-i soseascid
pe mare dela Constantinopol, in anii in care Turcii nu apucaseri
sd intre inc# acolo, spre a nimicj sau a face si se risleteasci o parte
din cultura antici.
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Asa se adunaserd la Cesena opere din cele mai rare ale scrii-
torilor greci si latini (atunci aflate prima oard, dupi secole de
uitare §i nestudiate inci de primii filologi umanisti), alituri de
scrierile unui cirturar din Evul Mediu ca Isidor Evreul din
Sevila, sau de minunate evangheliare grecesti, cu inflorituri
albastre pe aur.

Din nenorocire, o buni parte din cele cumpirate de oamenii
seniorului in Orient, n’au mai putut ajunge insi la Cesena:
iscandu-se o furtuni groaznicd pe mare (cum erau toate furtunile
pentru coribiile de pe vremea aceea), marinarii le aruncaseri
in apd, drept lest.

Tatd cum, descoperindu-le din uitarea de veacuri, tocmai
Renasterea incepea si contribue la distrugerea vestigiilor Anti-
chitiitii, cind era vorbd de ciirti; sau cind era vorba de monu-
mente, precum s’a intdmplat pind t4rziu in Roma papali.

Dar si asa, un istoric si invitat ca Flavio Biondo socotea la
un moment dat biblioteca din Cesena drept una din cele mai
bogate ale Italiei umaniste, numirind-o printre cele sapte mai
vestite in tot secolul al XV-lea.

Acolo, la Cesena, in linistea casei cirtilor, cu ferestrele intre
crengile cu pisiri si flori din gridina Franciscanilor de alituri;
in adeviratul templu al culturii pentru culturi din intreaga Re-
nastere, in pacea unui targusor ca Cesena.

Atmosfera de templu pirisit indati dupi restaurare vine si
te impresoare acolo din tot: din boltile de pe sus, prinse in fiare;
din lanturile groase, cu care sunt legate cirtile pe bincile cu spi-
tarul inalt; din lumina rece, verde, stribituti prin ferestrele inci
tot gotice; din fierul, din lemnul, din marmora, din lespezile,
din afrescurile, din literele urmirite pe foile reci de pergament.

De fapt nu e decit o singuri incipere. O sald cu stélpi, printre
care se perindi pdnd in fund, ca si aceia, stranele pentru cititorii
profani sau cilugiri.

Una din m'nunile arhitecturii din Renasterea italiani. Pe
lespezi, in afrescuri, peste tot, infloresc stemele ctitorului. Pani
si cenusa i-a fost ziditd in peretele din fund, de unde si poati
imbritisa cu vederea toate cirtile lui. Sd le pizeascd pasiunea
lui de stipan, mai sigur decit toate legiturile de fier in care stau
inlinguite comorile intelepciunii lumii.
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Printre stalpii de piatri §i pe sub boltile fird ecouri, prive-
gheazi in vechea bibliotecd cu cirti deschise pe pupitre, dar firi
un singur cititor care si le incilzeasci iar cu ardoarea pasiunii
pentru vechea culturd, duhul lui Malatesta Novello.

In atmosfera de penumbrid a acestei biblioteci-ministire, se
deslusesc zorile de lumind noui ale culturii moderne.

ALEXANDRU MARCU



iNDRUMAREA SPRE LOGICA
A GANDIRII GRECESTI

Logica s’a format in secolul IV a. Ch., prin opera lui Aristotel.
Dar, trebue si ne intoarcem inapoi la Platon si la Socrate pentru
a gisi, nu o stiintd complet constituiti, dar o preocupare logici
foarte accentuati. Se stie, de exemplu, cit era de preocupat Socrate
de definirea exacti a notiunilor. Ce este virtutea? Ce este drep-
tatea? Ce este curajul? sunt intrebdri care, judecdnd dupi cele
ce stim despre Socrate datoritd lui Platon si lui Xenophon, reve-
leazd la Socrate o dublid preocupare: 1) preocuparea de a preciza
cit mai bine datoriile morale ale cetiteanului atenian; 2) dorinta
de a’le preciza in forma unor definitii definitive, care si nu lase
dupd ele nici o nedumerire si nici un echivoc. Definitia, capitol
esential din Logicd si din stiintd in general, a preocupat mult pe
Saocrate. Iar diviziunea (in care fireste se integreazi, prin ierarhia
genurilor si speciilor, o serie intreagi de definitii posibile) este
unul din cele mai clare, din cele mai evidente caractere ale siste-
mului de Idei, asa cum il concepe Platon:dela Ideea cea mai gene-
rald, aceea a Binelui, ne coborim treptat la Ideile care corespund
fenomenelor si lucrurilor. Definitie la Socrate, diviziune la Platon,
rajionament silogistic la Aristotel — care este originea istoricd a
acestor preocupdri?

De fapt, ar fi absurd sd ne inchipuim ci inainte de Socrate nu
existau aceste definitii, in spiritul filosofilor si al oamenilor cul-
tivati definitii exacte, in misura in care starea de pe atuncia cunos-
tintei ingdduia. Ar fi tot asa de nepotrivit si credem ci inainte
de Platon ganditorii nu stiau si dividd notiunile dupd anumite
criterii, ci inainte de Aristotel nu se ficeau rationamente corecte.
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Dar de sigur nu se simtea in acelasi grad nevoia unei sistematiziri
si unei aprofundiri a acestor probleme. In ce imprejuriri a apirut
nevoia aceasta?

Ca si intelegem acest lucru, trebue si tinem seami de doi
factori importanti: 1) lupta dusd de filosofii sofistiimpotriva credintelor
§t traditislor vechi grecesti §i mai ales contra credintelor religioase
politeiste ; 2) insemndtatea pe care o avea retorica, oratoria, in viata
publicd a Atenei democratice. Aceste afirmatii trebue limurite.

Sofistul Protagoras (autorul principiului relativist cunoscut si,
din cauza conciziunii lui care lasd loc la diferite interpretiri, inci
mult discutat: « omul este misura lucrurilor, a celor ce sunt, ci
sunt, si a celor ce nu sunt, ci nu sunt »), a spus se pare, si lucruri
mai precise, mai accesibile intelegerii noastre imediate. Despre
zei, de exemplu, ficea Protagoras, se pare, aceastd afirmatie, pe
vremea lui asa de indrizneatd, cd nu putem sti daci ei existd sau
nu, datoritd si dificultdtii chestiunii, si scurtimii vietii omenesti.
Afari de aceastd, in general, despre orice chestiune, Protagoras
credea cé se pot sustine doui teze perfect opuse una alteia. Sofistul
Gorgias, la randul siu, ne asigurid ci nu putem cunoaste realitatea
lumii, ba mai mult ci aceastd realitate nici nu existd, si ci deci
cunostinta noastrid aleargi dupid o himeri. Mai tarziu, filosoful
cinic Antistene si filosofii asa numiti Megarici ne interzic si for-
mulim judeciti despre lucruri, pe motivul ci a spune, de exemplu,
«omul este nemuritor » este ca st cum ai spune «lemnul este
piatrd », ca §i cum a-i identifica doud substante deosebite. (Avem
aici cunoscutul principiu «res de re non praedicatur »: nu se poate
afirma un lucru despre alt lucru).

Sd nu uitim insd nici obisnuitele sofisme pe care le are de
intdmpinat Socrate in dialogurile platonice si care, oricat de naive,
de copiliresti ne-ar pirea, trideazi si ele o anumiti mentalitate,
care ne intereseazi. Cetitorii dialogului platonic Menon isi amin-
tesc de teoria dupd care nu putem cunoaste nimic nou, nu putem
fnvdta nimic, pentrucd: sau lucrul il stim dinainte §i atunci nu
existd nici o noutate, sau lucrul nu-l cunoastem dinainte §i atunci
nu-1 vom putea cunoagte, nu vom putea §ti ci tocmai el este cel
pe care-l ciutim. Evident, este aici un joc de cuvinte, o materiali-
zare absurdi a ideii de a cunoaste. Pe un om nu-1 recunosti pe stradd
decat dac#-1 « cunogti» dinainte. Cunostinta, in sens intelectual,
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nu are nimic a face cu aceasti ¢ recunoastere » a unui lucru sau
a unei persoane, pe care trebue s’o cunogti dinainte ca s’o poti
recunoagte pe stradi. Ea este tocmai stabilirea unui raport nou intre
lucruri. Numai faptul ci verbul efdo putea si insemne si a cunoagte
§i a recunoagte ficea posibil sofismul, care se bazeazi pe echivocul
unui cuvint, ca multe sofisme de acest fel.

Un alt sofism rispéindit pe vremea lui Platon este sofismul pe
care-l gisim in Euthydemos al lui Platon si dupi care nu existd
deosebire intre adevdr §i eroare. Rationamentul imbracd la un mo-
ment dat forma aceasta: « Noi spuncm totdeauna ceva care existd,
pentruci noi spunem totdeauna cuvinte —si cuvintele existd».
Eroarea e evidentid. Existd e luat in premiza «cuvintele existd »
in intelesul de « ceea ce fiinteazi, in general, fie ca realitate externi,
fie ca expresiune verbald, fie ca inchipuire a noastri». In acest
inteles, si cuvintele, si visele, si tot ce imagineazi mintea nostri
existd, ca o realitate psihologicd sau ca o expresie verbalid. Dar
concluzia ¢« noi spunem totdeauna ceva care existi» di cuvintului
existd un alt inteles: intelesul de ceea ce, in afard de ideile si cu-
vintele noastre, corespunde, in lumea din afari, unei realititi
obiective. In primul inteles, cuvintele existd, fireste. In al doilea
inteles, cuvintele pot sd corespundi sau nu unei existente propriu-
zise In realitatea exterioard, pot si fie exacte, adevirate, sau pot
si fie gresite. Avem deci si aici echivocul — de fapt copiliresc —
al notiunii de existenfd, care are pentru noi un sens foarte precis
atunci cind ne ocupim de adevir si de eroare.

Nu mai putin naivi ne pare teoria amintiti mai inainte, dupd
care nu putem face judeciti despre nici o notiune, fiindcd «nu
putem spune ci un lucru este alt lucru», nu putem spune ci
«omul este biped », ca §i cum toate notiunile ar fi substante mate-
riale, exclusive fati una de alta, impenetrabile intre ele, si n’ar
exista calititi, calificative, adjective, adici de fapt genuri supe-
rioare In care pot si intre, ca o parte, speciile inferioare, cum ne
aratd imediat bunul simt §i cum omenirea stie de multi vreme.

Avem de-a-face aici cu ceea ce am putea numi o adevirati
ofensivd porniti contra notiunii precis definite, contra judecitii
logice, contra oricirei incerciri de a descoperi §i de a formula
adevirul. Care este explicatia acestei ofensive?

Ea pornea uneori, trebue s’o recunoastem, din spiritul critic
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indreptat citre ceea ce era naiv sau insuficient in incercirile con-
temporane de a face stiintd. Se combitea, cu alte cuvinte, incre-
derea in stiind, pentrucd stiinta de pe atunci nu inspira ea insisi,
prin dibuirile ei adesea stingace, prea multi incredere. Cand
Platon definea omul « un biped firi pene » nu-i era greu lui Diogene
Cinicul si rispundi, prezentind ascultitorilor sii o gdind jumulitd
si spunind in bitaie de joc: « iatd omul lui Platon | ». Putea Diogene
si dea omului o definitie mai exacti? Aceasta nu putea s’o faci
nimeni intr’o vreme in care nu exista o stiintd a bibliei, nu exista
o teorie a evolutiei speciilor, nici o clasificatie rationald a fiintelor
vietuitoare. La baza scepticismului care intdmpina atunci incer-
cirile de a face stiintd, va fi fost deci uneori si neincrederea fireasci
intr’o stiintd care nu-si gisea incd drumul.

Dar acest motiv nu poate explica bucuria, care se intrevede
in dialogurile platonice, cu care adversarii lui Socrate si ai lui
Platon incearci si ristoarne, prin jocuri de cuvinte sau prin abili-
téti naive, panai si cele mai evidente judeciti. Cum se poate explica
aceastd ciudatd pornire?

Ea se explicd prin cei doi factori importanti amintiti mai sus.
Primul e urmitorul. Filosofii sofisti — un Protagoras, un Gor-
gias — propagau in jurul lor o atitudine scepticd, neincrezitoare
in adevir. Trebue insi observat ci ei nu fac din scepticismul lor,
cum vor face Pyrrhon sau Sextus Empiricus, un scop in sine. Pro-
pagandisti si profesorii sofistii nu aveau in caracterul lor nimic
din acea oboseali tristd care se giseste la baza refuzului de a afirma
ceva al adevirului sceptic. Temperamente luptitoare, sofistii erau
dédramitori de traditii. Scepticismul lor aparent era nu un scop,
ci un mijloc, nu o convingere intimi, ci poate mai de grabi o
metodi abilid de a prezenta ideile lor in forme mai acceptabile, o
metodd care sd le permitd a critica institutiile si credintele tradi-
tionale. Ne putem inchipui cé atunci cind un sofist voia si critice
politeismul grecesc, in care clasele bogate si mai cultivate nu mai
credeau, in loc si spund categoric «zeii nu existi», trebuia si
prefere a-si exprima pirerea in alti formi: ¢nu stiu daci zeii
existd sau nu» De fapt exprimarea unei asemenea indoeli nu era
mai putin gravi, din punctul de vedere al dogmatismului religios.
Ea a fost, pare-se, cauza pentru care Protagoras a trebuit la un
moment dat si piriseasci Atena, unde cultul zeilor traditionali
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nu era o afacere particular, ci, ca pretutindeni in antichitate, o
strictd datorie fatd de cetate. Dar, oricum, pirea uneori mai indi-
cati indoiala decit exprimarea directd a unei convingeri opusi
ideilor dominante ale vremii. 7 mai potrivitd trebuia si parid
ideologilor inovatori din spre sfarsitul veacului al V-lea formula
mai generald, si deci comportind mai putine riscuri, dupd care
«nu putem gti nimic» despre lume, cum ne asiguri .Gorgias.
Cunostintele partiale de matematicd, de gramaticé, de retorici, pe
care le rispindeau sofistii in jurul lor nu se puteau resimti de
marea indoiald asupra cunoasterii lumii, cici putem s nu cunoastem
esenta lucrurilor si totusi si folosim in practica vietii cunostintele
mirunte de care avem nevoie. In schimb, credintele politeiste si
vechile cosmogonii care aveau pretentia si dea o explicatie naturii
intregi nu puteau rezista unui asemenea scepticism.

Ne pireau naive, copiliresti, sofismele prin care i se atrage
atentia lui Socrate ci nu putem invita nimic nou sau ci nu existi
deosebire intre adevir si eroare. Naivitatea lor o putem pune in
legiturd cu nivelul de culturi si de disciplind intelectuali al unei
epoci in care cultura serioasi nu era rispinditi in mase, ci mai
mult restransi la o mici elitd intelectuald. Dar frecventa lor trebue
si ne dea de gindit. In fond, tendinta de a trezi neincredere in
fortele ratiunii este acelasi si la sofistii cei subtili, ca si la simplii
minuitori de fraze lipsite de orice valoare logici. Argumentele
putem s# le neglijim, dar tendinta care se ascunde sub argumente
era probabil foarte puternici. Am putea defini aceasti tendintd
in felul acesta: se tindea sd se amestece adevdrul cu eroarea, pentru
ca ideile traditionale §i credintele religioase sd piardd cdt mai mult
din caracterul lor nestrémutat. Pentru a se lovi in adevdrurile impuse
de traditie, se lovea in adevdr, in general. Pentru a se lovi in vechile
credinfe, se propagd indoiala asupra oricdrei credinte §i oricdrei con-
vingeri.

In favoarea aceleiasi tendinte vine si alti preocupare a vremii
de care ne ocupim. Democratia ateniani solicita, prin mecanismul
ei politic, pe tinerii proveniti din familiile bogate §i cari nu erau
lipsiti de aptitudini intelectuale si intre in viata politicd §i si
incerce a ajunge la situatii inalte. Se cerea insi pentru aceasta ca ei
sd posede secretele artei oratorice. Astfel aceiasi invitati ai epocii,
aceiagi ¢ sofisti » cari mergeau din oras in orag ducénd pretutindeni
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cunostinte variate din toate domeniile, devin, din necesitatea so-
ciali a momentului, profesori mai ales de retorici. Ne amintim ci
in dialogul Gorgias al lui Platon, scris mai ales pentru combaterea
retoricii lipsite de convingere si de seriozitate morald, sofistul ne
spune cd pe el nu-l intereseazi cum utilizeazi elevii sii arta ora-
toricd, daci o iIntrebuinteazi in scopuri morale sau imorale, ci
numai daci ajung s’o posede sau nu. El oferd discipolilor un instru-
ment de parvenire sociald, de succes in viata practici. Retorica
nu era prin urmare complet disociatd de morald. Ea devenea arta de
a trezi entusiasmul pentru orice cauzi, dupid voia oratorului al
cirui talent fusese educat de pedagogia sofistilor. Retorica nu
trebuia numaidecit si fie pusd in serviciul Binelui general.

Dar ea nu trebuia si fie pusd nici in slujba Adevdrului. Ea nu
era disociatd numai de morald, ci §i de logicd, de respectarea ade-
virului, de corectitudinea rationamentelor. Stim cum se plinge
Socrate in dialogurile platonice, atunci cind discutid cu sofistii,
de exemplu in dialogul Protagoras al lui Platon, ci oratorii preferd
in general si vorbeasci mult si fird intrerupere decit s rispundi
la intrebidrile prin care li se cer limuriri suplimentare. Socrate
vrea si spuni ci, in focul vorbirii curente, oratorul poate, cu voie sau
firid voie, lisa si se strecoare erori de rationament, afirmatii nedo-
vedite, contradictii intre o idee si alta. Toate aceste greseli pot fi
corectate Insi prin acele « limuriri » cerute vorbitorului, adici prin
intrebdrile precise ce i se pun si rdspunsurile precise care i se cer
in punctele nelimurite. Astfel vorbitorul e obligat si-si revizuiasci
argumentatia, si verifice temeinicia dovezilor, si inliture contra-
dictiile. Se pare cd «dialectica» socratici si platonicd, discutia
stransd pusd in locul vorbirii continue, i§i are originea in aceastd
dorintd de a disciplina géindirea retoricd, de a-i impune severitatea
unei auto-control de fiecare clipd. Am putea face si alti ipotezi,
privitoare la un aspect de mult observat al dialecticii lui Socrate:
faimoasa lui «ironie». Se stie ce inseamnd aceasta. Socrate se
preficea cd nu stie care este solutia unei probleme, pentru a lisa
pe adversar, de obicei increzitor in stiinta lui, si desvolte el aceasti
solutie. Dar intrebirile prin care Socrate cerea mereu limuriri
erau de asa fel, incit interlocutorul siu cidea la un moment dat
in contradictii evidente. Demonstratia era astfel ficutd: problema
nu era atit de simpli cum crezuse adversarul lui Socrate si solutia
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ei trebuia ciutati in altd directie. Uneori din chiar principii admise
de acest adversar rezulta cu necesitate solutia pe care o propunea
Socrate. Dar avem dreptul si ne intrebim: de ce recurgea Socrate
la acest subterfugiu al «ironiei»? Pare aproape evident pentru
noi ci procedeul provenea din dorinta de a obliga pe sofisti sau pe
elevii lor sd accepte discutia. Siguri de cele ce afirmau, acestia n’ar
fi acceptat discutia, dacd aparenta modestie a lui Socrate nu i-ar
fi obligat s’o faci. Dar cum si refuze ei si rispundi cuiva care,
mirturisindu-s§i nestiinta si nedumerirea, le cere lor solutia unei
probleme ? Dialectica ironicd a lui Socrate era deci o reactiune
necesari la retorica sigurd de sine pe care sofistii o alimentau in
mediul demacratiei ateniene.

Astfel cele doud cauze de care vorbeam mai inainte isi unesc
actiunea. In primul rind tendinta sofistilor de a masca, prin
scepticismul lor aparent, lupta lor contra vechilor credinte, ducea
la discreditarea adevdrului, in el insusi. In al doilea rand, tendinta
democratiei ateniene de a stimula oratoria politicid avea aceeasi
urmare: inlocuirea adevirului obiectiv prin indemanarea retorica.

Trebuia si se reactioneze impotriva acestor tendinte opuse
cercetdrii adevirului obiectiv. Din cele spuse mai inainte cu privire
la dialectica, la discutia stricti pe care Socrate o opune retoricii
abile si ingelitoare, s’ar putea crede ci reactiunea se referd numai
la sfera preocupirilor logice, cd Socrate si Platon sunt nemulfumiti
de greselile de argumentare pe care le constati si pe care vor si le
inliture. De asemenea, din cele spuse cu privire la lupta dusi de
sofisti contra adevirului obiectiv s’ar putea deduce ci numai
dorinta de a salva obiectivitatea adevirului, ci numai pasiunea
pentru adevir in sine a indemnat pe Socrate, Platon si Aristotel
sd combati scepticismul si relativismul sofistilor. Dar, mai intii,
e greu de admis — desi afirmatia aceasta se giseste adesea in
manuale — ci o problemi abstracti de teorie a cunoasterii, pro-
blema daci putem sau nu si ajungem la adevirul obiectiv, putea
sd pasioneze in asa grad pe ginditorii unei vremi in care constiinta
era abia la inceputul ei si avea mai mult un rol practic, in misurarea
pamdintului, in aritmetica necesard vietii practice, in gramatici, etc.
E si mai greu de admis c# aceastd problemi fi pasiona, ea singuri,
in asa grad incit si provoace o adversitate atit de mare ca aceea
dintre curentul socratic si curentul sofist. Este aprioric mult mai
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probabil ci dragostea de stiintd si increderea in adevir pe care
le gisim la adversarii sofistilor erau dragostea de o anumitd stiinti
pe care voiau s’o creeze §i increderea in anwmite adeviruri care
trebuiau stabilite. $i iatd cd cetirea atentdi a dialogurilor platonice
in care se vorbeste de «virtute » —in primul rand Protagoras —
ne limureste. Apare destul de limpede faptul ci Socrate voia si
intemeieze o stiintd a datoriilor cetateanului fati de Stat si fatd
de sine insusi, o etici sociali si o etici individuald. Aceasta si
nimic altceva nu este « virtutea ». Dar Socrate mai vrea si altceva.
El vrea ca aceasti stiintd si nu constea in sfaturi, in exemple stri-
lucite de eroism legendar, cum se giseau in Homer, in apelul
ficut in sentimentele bune, sau, pur si simplu, in pedepse aplicate
celor care infring regulile morale. Aceasta ar fi o actiune asupra
sentimentelor trecitoare, fragili, cum sunt si sentimentele ome-
nesti si n’ar fi o adevirati stiinti. Morala ar fi predicatd, dar n’ar
fi demonstrati in mod riguros. S’ar cere individului si fie moral,
dar nu i s’ar explica de ce trebue si fie moral. $i tocmai aceasta
voia Socrate: sd facd din morald o stiintd, mai exact: sd facd din
morala datoriilor fatd de Stat, cdci aceasta interesa in primul rdnd
pe Grect, un obiect de demonstratie logicd.

Ca si intelegem aceasti preocupare, care ne explici dorinta lui
Socrate de a stabili o stiinti cu adeviruri obiective, trebue si
tinem seami de gravitatea imprejuririlor politice din Atena la
sfarsitul secolului al V-lea. Rizboiul peloponesiac este un izvor
de grele lovituri pentru Atena. El cerea fireste din partea Atenie-
nilor un devotament absolut pentru Stat, cerea sacrificii multe
si grele. Convorbirile Iui Socrate cu elevii sii sau cu adversarii
au loc in timpul acestui rizboi, ciruia Socrate nu-i supravietuieste
decit cativa ani. Niciodati Atena nu avusese mai multi nevoie ca
atunci de priceperea politici, de devotamentul cetitenesc, de
curajul militar. Niciodati cd atunci nu avusese Atena nevoie de o
etici politicd riguroasi. $i tocmai atunci, care era spectacolul pe
care-l oferea Atena? De o parte, bogitasii, adesea cultivati, dar
sceptici, dispretuitori ai credintelor vechi, rusinindu-se si mai
creadi in zeii politeismului grecesc, considerindu-se liberati de
orice datorie morali prin lipsa lor de credinti religioasi si de orice
datorie politici prin venirea la carma {irii a poporului, a « demos »-
ului, pe care nu-l iubeau. De alti parte, poporul, marea multime,

8
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care lua parte la viata politicd, practica incid pietatea fatid de zei,
dar, in timpul unui rizboi greu, stia un singur lucru: sd ceard
continuarea rizboiului p4nid la capit. Cici la Atena cetitenii
trdiau in mare parte de pe urma Statului §i Statul in mare parte
de pe urma cetitilor supuse, pe care infringerea le-ar fi ripit.
Unii, cei mai culti, disprefuiau Statul democratic §i ajungeau, ca
Xenophon, si treaci de-a-dreptul in tabira adversarului Atenei,
Sparta. Altii, cei mai putin culti, impingeau Statul spre o politici
imperialistd imprudenti. Era cazul ca inteleptii si se alarmeze,
ca ei si ceard mai multd competentd la conducerea tirii. E tocmai
ceea ce Socrate cere mereu.

Dar cum, prin ce mijloc, se puteau obtine aceasti competenti ?
Cum se putea face ca « virtutea » (adicd, asa cum e ea definiti in
dialogurile platonice: arta de a conduce Statul) «sd fie invdtatd »,
cu alte cuvinte cum se putea face si existe o stiintd politicd sau o
stiintd eticd (cdci pentru Greci, care nu cunosteau alti societate
mai largd decét cetatea lor, aceste notiuni au fost multi vreme
identice) ? Credinta in zei, cizuti in mare parte in uitare, nu mai
pirea suficientd pentru a asigura devotamentul cetitenesc. Ce
trebuia pus in locul ei? Socrate crede cd a gisit solutia problemei:
si se demonstreze cetitenilor ci fapta morald, devotamentul indivi-
dului pentru societate, pentru Stat, nu este altceva decat interesul
indivului insugi. Si se dovedeascd cetitenilor atenieni ci morala
este utild celui care o practicd. Si se explice Atenienilor ci morala
este stiintd, $i anume §titnta a ceea ce iti este in adevdr de folos.

Cine a cetit dialogul platonic Protagoras, isi aminteste de in-
sistenta cu care Socrate demonstreazi ci pind si curajul, care ii
pare lui Protagoras o inclinatie naturald, nu este altceva decit
stiinfa utilului, stiinta celui care se avinti in luptd pentruci a cén-
tirit exact raportul de forte si §tie cd biruinta lui e posibili. Nu
stim dacd argumentele lui Socrate au convins vreodati pe cineva
ci se poate vorbi de curaj ca de o stiintid. Dar ce ne intereseazi aici
e tendinta de a face din toate virtutile, chiar §i din cele mai depir-
tate de analizd si de reflectie, stiintd i numai stiingd. i pe ce isi
bizue Socrate concluzia — pe care Protagoras o acceptd asa de
greu — ci si curajul este stiintd ? Pe premiza dupd care nu existj
inclinatii naturale, nerationale, nu existi in suflet atractia plicerilor
de moment §i lupta ratiunii cu aceasti atractie. Nu existd deci
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lupti internd, in sufletul omului curajos, intre tentatia de a in-
frunta primejdia si glasul prudentii, al ratiunii, care ii spune si se
fereascid de primejdie. In suflet nu existd decdt judecatd exactd sau
gresitd asupra faptelor §i lucrurilor. Lasul judecd gresit: el crede
ci este primejdie acolo unde nu este. Temerarul imprudent judeci
si el gresit: el nu vede primejdia acolo unde este. Curajosul judeci
exact: el nu vede primejdia acolo unde nu existd primejdie, ct perspec-
tivd de wvictorie.

Printr’un artificiu evident, Socrate neglijeazi riscul pe care-1
acceptd curajosul, oricat ar calcula el sansele lui. Concluzia: si-si
formeze omul o judecati serioasi si atunci, judecind exact actiunile
si consecintele lor, va fi si drept, si cumpitat, si intelept, si cre-
dincios, si curajos, va avea toate virtutile, fiindci va avea stiinta
a ceea ce ii foloseste. Nu e dovedit desigur pentru noi ci toate
virtutile morale sunt utile individului care le practicd, desi unele
pot si-i fie utile. Iar cat despre teoria cd in sufletul omului nu
existd inclinatii nerationale pe care ratiunea le combate, ea a fost
pirdsitd de Platon curind —§i ne mirim cum Socrate a fost in
stare s’o sustini.

Dar si nu uitdm ci Socrate vedea in aceastd teorie salvarea
Statului insugi. El pare a spune: ce bine ar fi daci oamenii ar fi
convinsi ci in suflet nu existi decit ratiune, mai slabid sau mai
puternicd | Atunci, printr’un fel de auto-sugestie, ei si-ar intiri
puterea ratiunii. Atunci ei n’ar mai cidea pradi inclinatiilor si
impulsiilor, cici pornind dela convingerea cd aceste inclinatii nu
sunt decit judecdti gresite, le-ar opune judecata sinitoasi care
le-ar arita avantajele bunei conduite. Cel cuprins de lagitate,
preocupat de greseala de judecati care se ascunde sub lasitate,
s’ar convinge imediat cd, indreptindu-si judecata, va deveni cu-
rajos si va obtine bucuria victoriei. Cel stipanit de o pornire
imprudenti spre lupti si-ar da seama ci judecata lui e gresiti §i ar
renunta la un curaj nerational, care ar fi primejdios.

Preocuparea lui Socrate de a ajunge la excesiva rationalizare
a actelor omenesti este de sigur intemeiati pe naivititi psihologice,
dar si pe dorinta de a da moralei un criteriu care ii lipsea: ea
devine astfel stiinta rationald a utilitdtii individuale. Sd rationdm
bine §i vom deveni folositori societdit §i nu mai pufin noud ingine.
Toate pdcatele omenesti sunt erori de rafionament. Ne putem inchipui

8.
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ci aceasti asa de discutabild teorie morali trebuia si stimuleze,
impotriva scepticismului sofist, studiul rationamentului corect.
Ea a fost, in mijlocul unei societiti ce nu mai credea in adevir, o

inconjurare a cercetirii adevirului.
ALEXANDRU CLAUDIAN



REGIMUL JURIDIC
AL MINORITATILOR

Firi indoialid cd, in ultimii douizeci de ani, viata europeani n’a
cunoscut nici pe departe un paroxism in incordare comparabil cu
dramatica lund Septemvrie 1938. Din nou, peste continent a trecut
umbra uriasi care putea si insemne sfirsitul civilizatiei actuale.

Nu e nevoie si ne striduim sd descoperim din ce cauzi s’a
ivit o neintelegere atat de puternicd §i cine poartd rdspunderea
dureroasi a desldnfuirii imprejurdrilor din ultimele luni, cici
desbaterile in jurul « minorititilor» au creat intr’o singurd luni
o literaturd imensd §i astfel aceastd problemd care dormea in
praful arhivelor de douizeci de ani, a apirut la iveald cu o inten-
sitate neobisnuiti.

In numele principiului minorititilor, Germania a cerut intdi
un regim echitabil pentru Sudeti, in Cehoslovacia, apoi o autono-
mie completi in numele aceluiasi principiu si, in sfarsit, autonomia
teritoriald, urmati de alipirea la Reich in virtutea unui drept
necunoscut de noi. Toate aceste cereri au fost satisficute, desi
Cehoslovacia inaugurase fati de numerosii minoritari — Germani,
Unguri, Ruteni, Poloni, —un regim cét nu se poate mai liberal.
Republicid democratici, Cehoslovacia acorda depline drepturi civile
si politice minorititilor sale, didndu-le astfel posibilitatea de a
avea reprezentanti atat in corpurile legiuitoare cit si in colectivi-
titile autonome.

Intr’adevir minoritatea germani, organizati in mai multe
partide politice poseda 70 de reprezentanti la Cameri si 36 la
Senat; Maghiarii aveau 11 deputati §i 7 senatori; Rutenii aveau 9
deputati si senatorij Polonezii §i Evreii §i unii si altii aveau 2
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deputati. In privinta limbii vorbite de minorititi putem spune ci
Cehoslovacia inaugurase un regim studiat §i foarte favorabil
acestei categorii de locuitori. Acestia puteau vorbi limba lor fird
nici o restrictie in viata privati, in relatiile comerciale, in exercitiul
cultului, o puteau intrebuinta in presd, in diferite reuniuni. In
ceea ce priveste Intrebuintarea limbii minoritare in administra-
tiune, legea cehoslovaci stipula dreptul fiecirui cetitean de a
intrebuinta propria sa limbi precum si obligatia administratiei de
a-i comunica actele redactate tot in aceastd limbi, aceasta oride-
cteori numirul minorititilor intr’o localitate trecea de 20%,.

Posibilitatea de a vorbi limba pistritoare a obiceiurilor, simbol
al unititii gindirii §i a comunititii de sentimente a unui neam,
e unul dintre cele mai pretioase, unul dintre cele mai scumpe
drepturi. De aceia puteam spune ci guvernul cehoslovac, intro-
ducand misuri liberale fatd de minoritarii sii §i mai cu seami
organizind cu pricepere legea uzului limbii minoritare, didea o
pretioasd satisfactie supusilor sii germani, poloni, ruteni, unguri.

S& analizidm aceastd problemi atit de desbituti odinioari, aprig
friméntatd astizi.

Ce sunt aceste minorititi $i cine sunt minoritari?

Dreptul international nu le-a dat nicio definitie. Tratatele de
Pace si Tratatul Minorititilor vorbesc despre minorititi de rasi,
de limbi, de religie, sau de minorititi nationale, citeodati chiar
de minorititi etnice. Ele enumiri minorititile dar nu explicd ce
sunt. Aceastd impreciziune — lacund regretabildi — ingreuneazi
sarcina Statelor ce adipostesc minorititi si ingddue minorititilor
al ciiror statut e cateodati neprecis, si injghebe plangeri de multe
ori nejustificate. Diversele foruri internationale ar trebui si curme
aceste neintelegeri si s dea o calificare precisi minoritarilor.

In lipsa unei definitii consacrate putem si ne raportim la
avizul consultativ al Curtii Permanente de Justitie Internationali,
din 15 Septemvrie 1923, care recunoaste calitatea de minoritari per-
soanelor ce diferi de acelea ce reprezinti majoritatea populatiei, prin
rasd, religie, limbia si cetdtenilor, care diferi prin rasi, limbi si
religie de ceilalti cetdteni din Stat.

Dupd care criteriu ne putem ciliuzi ca si recunoastem pe
minoritari ? Sunt doud teorii §i propune fiecare un criteriu deosebit.
Teoria istoricisti germanid, considerd ci apartin unei aceleeasi



REGIMUL JURIDIC AL MINORITATILOR 119

natiuni toti acei ce sunt de aceiasi rasi; dupi teoria spiritualisti
francez3 inspirati din fraza lui Renan « O natiune este un suflet,
un principiu spiritual », un popor nu poate face parte dintr’un
Stat decét prin vointa sa si prin consimtiméntul siu liber. Ade-
virul se giseste intre aceste dou principii; dupi cum rasa nu poate
sd comande tot, tot aga nici natiunile nu se pot alcitui numai prin
simpla lor vointi: daci apartii unei anumite natiuni e datoriti fap-
tului ci ai fost supus influentei unui anumit mediu, a anumitor
institutiuni, a unei anumite culturi.

Reuniunea caracterelor care permit si se explice apartenenta
la o natiune, sau la o minoritate, se giseste in definitia profesoru-
lui J. Van Overbeke: minoritatea este « colectivitatea constienti
de indivizi ce se giiseste pe teritoriul unui Stat de care depinde
politiceste, colectivitate care se deosebeste de partea populatiei
ce detine puterea, printr’un caracter special care face parte din
patrimoniul s3u intelectual sau moral ».

Citeva preciziuni sunt necesare. Oricine apartine unui grup
etnic sau cultural e considerat « minoritar » de Statul care i di
adipost, sau numai cei ce apartin unor anume categorii din popu-
latie si sunt in acelasi timp si cetdteni ai Statului? Tratatele decid
ci nu e necesar si fii cetitean al Statului interesat pentru a fi
considerat ca apartinind unei minorititi i pentru a te bucura de
ocrotirea internationald. Sunt apirati nu numai cetdfenii ce se
deosebesc prin rasi limbid sau religie de majoritatea populatiei,
_ dar si ssmpli locuitori, rezidind pe teritoriul Statului cu minorititi.
Curtea Permanenti de Justitie Internationald, s’a pronuntat in
acelasi sens in avizul consultativ Nr. 7, asupra chestiunii relative
la primirea nationalititii poloneze 1).

Tratatele vorbesc despre individul minoritar — ut singuli —
ele se adreseazi citeodati insi §i colectivititii, numind-o mino-
ritate. Numai in mod exceptional Tratatele au considerat minori-
tatea ca entitate colectivi — aga spre pildi in favoarea Rutenilor
din Carpati a Valahilor din Pind, a Secuilor si Saxonilor din Tran-
silvania, a Evreilor din Polonia — acordandu-i autonomia, fie
culturald, fie politici. Aceasta este insi o abatere dela principiul
general care acordi protectia numai indivizilor priviji separat,

Y) Pu“lications de la Cour, Serie B. No. 7 p. 14 et. 1.
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derogare din care nu se poate in niciun caz deduce faptul ci ar
atrage dupi sine, in favoarea minorititii, personalitatea juridici
internation#ld. De altfel idea de a acorda personalitatea juridici a
fost inliturati de G. Clemenceau in scrisoarea adresatd lui Pade-
rewski, din 24 Iunie 1918, din cauza urmirilor primejdioase ce
le-ar fi putut avea pentru viata nationald a Statului: minoritatea
considerati ca entitate colectivii ar fi fost incitatd sid se considere
independenti si ar fi ficut tot posibilul si se separe cit mai adinc
de Statul de care depinde.

Astizi insd, dupd Conferinta dela Miinchen minoritatea a cipitat
un inteles foarte bine definit pe care nu-l avea odinioari. Su-
detii, Ungurii, Polonezii, Slovacii din Cehoslovacia, fird pre-
ciziuni si pe o bazid acceptabili au cerut autonomia; apoi cu
multd hotdrire au revendicat autonomia teritoriald si alipirea la
térile lor respective. Ei asa dar n’au mai vorbit in numele minori-
tarilor ceridnd drepturi pentru fiecare dintre ei, asa cum regle-
mentaseri Tratatele si in limita prescriptiilor lor. A vorbit unul
singur pentru toatd colectivitatea si a reclamat drepturi pentru
minoritatea pe care o reprezenta; dupé ce aceste cereri le-au fost
satisficute, a revendicat de altfel alipirea la tara de origini.

Faza aseasta a dreptului minoritar care priveste mino-
ritatea ca o colectivitate si nu dreptul individual al minorita-
rului in parte, e foarte primejdioasi pentru Statele ce adi-
postesc minorititi. Céateodatd conditiile geografice §i etnografice
le-au fost prielnice si cererile de anexiune au putut fi satisficute,
spre pildd asa cum s’a intdmplat in Cehoslovacia: Sudetii, Ungurii,
si Polonezii cerdnd alipirea la patria lor respectivd au putut s’o
obtind cu grele sacrificii din partea Cehoslovaciei. Fiind grupati in
mase compacte aproape de frontierele ce-i despirteau de natia lor
de origini acesti minoritari din Cehoslovacia nu s’au adaptat me-
diului cehoslovac, pistrandu-se mereu aproape de conationalii lor.
Alipirea a fost aproape justificatid desi inechitabild din multe alte
puncte de vedere, pe care nu le vom analiza aci, deoarece depi-
sesc cadrul articolului de fati.

Oridecateori insd minoritarii se gisesc in interiorul unui Stat,
dreptul minorititii, privitd ca o colectivitate devine un focar de
agitatie si o amenintare primejdioasid pentru Statul de care mino-
ritatea e juridiceste legati.
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Astfel intelegem —si exemplul dramatic al Cehoslovaciei a
impresionat — de ce Tratatele n’au acordat drepturi decét minori-
tarilor individual si numai in mod cu totul exceptional minorititii
privitd drept colectivitate.

Daci minoritarii chiar priviti individual reprezintd pentru Stat
un factor recalcitrant, mai cu seami atunci cind sunt sprijiniti
de Statul de origind, — si e cazul tuturor minoritarilor in afari de
Evrei — o intrebare fireasci ne vine in minte: De ce nu s’a gisit
o altd solutie a problemei minorititilor ?

S’a creat prin Tratate o categorie hibridi de cetiteni, legati prin
factorii insemnati ai rasei, limbei, religiei, numai de tara lor si
prin legitura factice a cetiteniei de Statul care ii adidposteste. Nu
se putea creea oare un alt sistem de organizare internationald? «II
faudrait des Dieux pour donner des lois aux hommes », spunea
T f Rousseau, ciutidnd in zadar si descopere solutia ideald a
organizirii sociale. Tot astfel putem spune si noi. Oamenii nu pot
sd fie multumiti cu alcituirile ce i le fac ei insisi. In lipsi de altele,
sunt insi si acestea bune de aplicat. Regimul minorititilor s’a
impus, a fost adaptat si trebue mentinut fiindci nu existi o altd
solutie posibil.

S’a impus fiindci Marele Puteri si-au dat seama ci nimic nu
putea face si izbucneascd un nou rizboiu in viitor decit nemultu-
mirile eventuale ale populatiilor transferate. Era asadar pe langi
un principiu general de justitie si umanitate si o consideratie de
oportunitate politici. Cele 32 milioane de supusi ai Austro-
Ungariei, Cehii, Slovacii, Polonezii, Rutenii, Serbii, cu Slovenii
si Croatii, Rom#nii, au reusit prin rizboiu si rupd legiturile
nefiresti care ii legau de Imperiu §i sd se organizeze numai dupi
voia lor, cdlduziti de aceeasi origini si limbi, de aceleasi sentimente.
Dorinta de a-si recipita independenta, de a se reuni cu fratii lor,
de a se constitui sub guverndmaintul aspiratiilor lor, a fost provocati
de atitudinea neintelegitoare a Austro-Ungariei, a Ungurilor mai
ales, incapabili si-si dea seama de necesitatea organizirii unei vieti
nationale proprii, pentru popoarele ce dominau. Tot asa i azi,
aceste nuclee de minorititi nationale incorporate in State ce nu
sunt ale lor ar putea prin plangeri si amenintiri infitisa un focar
de agitatie continuid. In afari de faptul ci ar slibi astfel prestigiul
Statului de care depind, aceasti amenintare ar face si apese asupra
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Europei teama unui conflict perpetuu. Conferinta Picii a vrut si
puni capidt unei asemenea situatii §i si inliture neintelegeri even-
tuale. Prin Tratatele de Pace si Tratatele minorititilor a angajat
cuvantul Statelor ce adiposteau minorititi, si a organizat prin
intermediul controlului atribuit Consiliului Societitii Natiunilor,
apdrarea unei categorii de cetiteni, didnd apoi in grija Statelor si
organizeze prin diferite masuri interne, acest sistem de protectie
internationali.

Regimul minoritétilor a fost necesar totdeodati deoarece Confe-
rinta Picii n’a putut construi o Europd firi lipsuri; diferite motive
economice, strategice, geografice, i-au stat in cale. Frontierele
Statelor create sau mdrite, cele ale Statelor fnvinse, nu s’au inchis
numai peste indivizi de aceiasi limb3 si rassi cilduziti de acelasi
ideal, de aspiratii identice. Aceste frontiere au inchis — cu toate
eforturile Conferintei — i populatii a ciror rassi, limb3, religie,
diferd de aceia a majoritdtii, ale cidror aspiratiuni divergente
riman credincioase Statului de origini.

Situatia se prezinti §i astizi, dupd 20 de ani de functionare
a regimului minorititilor aproape la fel si este tot atit de dificila.
Astfel Sudetii pe baza principiului autodeterminirii, au cerut
alipirea cu Germania §i au obtinut-o. Printre ei se gisesc nume-
rogi Cehi care au trebuit si rimand unde se afli, din motivele
geografice, economice, strategice, mai sus amintite. Alipi{i unui
Stat care nu respectd principiul minorititilor — Germania n’a fost
supusi Tratatului Minoritdtilor — ei se afld in situatia dureroasi
de a nu putea face si li se recunoascid drepturile pe care ei le-au
acordat in tara lor, stipanilor de astizi.

Dreptul pozitiv al minorititilor e codificat intr'o serie de
texte de ordin internafional, (Tratate de Pace, semnate intre Prin-
cipalele Puteri Aliate §i Asociate §i invingi; Tratate aditionale ale
minoritidtilor, incheiate intre Principalele Puteri Aliate si Asociate
si Statele nou creiate sau mirite; Declaratii unilaterale ale unor anu-
mite State admise in Societatea Natiunilor; Acorduri particulare
intre unele State pentru a reglementa soarta reciproci a minorititilor
lor; Rezolutiile Consiliului si ale Adunirii) §i o alti serie de texte
de ordin intern (legi circulare, regulamente, decrete, luate de Stat,
ca si precizeze situatia juridici a minorititilor pe care le contine.

Sursa principald a drepturilor minoritare este Tratatul Mino-



REGIMUL JURIDIC AL MINORITATILOR 123

rititilor, Conferinta Picii a impus anumitor State noui create
(Cehoslovacia, Polonia), mdrite (Jugoslavia, Grecia, Rom4nia),
tnvinse (Austria, Bulgaria, Ungaria, Turcia) o serie de obligatiuni
definite si enumerate in Tratatele de Pace si in Tratatele Mino-
ritatilor.

Elaborat de Conferinta Picii, Tratatul Minorititilor, traduce
opinia publici ce dominase atunci Europa. Printre diferitele decla-
ratii, discursurile Presedintelui Wilson, au avut o importanti cu
totul deosebitd, fiind la un moment dat, expresia oficiald a unei
doctrine adoptati de toate puterile beligerante.

Planul de a proteja minorititile nationale, impristiate in dife-
ritele State ale Europei, a figurat si in proiectele Pactului Societitii
Natiunilor, (proiectul german, elvetian, proiectul Wilson, Art.
VI si VII), fird sd lase urme in textul definitiv. Idea care este la
origina protectiei minoritare, pare si fi fost necesitate de a asigura
drepturi esentiale, de cetitenie, Evreilor. Comitetul Delegatiei
Evreesti de pe 1angd Conferinti, a dirijat in acel moment o actiune
intensd si rapidéd, in fata Consiliului Suprem.

Acesgsti inclinare, de a considera propriul lor interes din punctul
de vedere al unui liberalism universal, este destul de curenti la
Evrei: « Generozitate, sau dibicie supremi »? se intreabi Fouques-
Duparc,

La 1 Mai 1919, problema minorititilor e ridicatd de Wilson.
Dupi un scurt schimb de péreri s’a decis s se numeasci o comisie,
« Comisiune a Nouilor State si a Ocrotirii Minorititilor » care se,
va ocupa numai de minoritari. Ea va avea ca primi insircinare,
misiunea de a pregiti Tratatele de Minorititi cu Polonia, si apoi
cu celelalte State.

In afard de mici deosebiri, dispozitiunile referitoare la minorititi
sunt aceleasi in toate Tratatele. Daci se citeazd mai des Tratatul
incheiat cu Polonia, aceasta din cauzi ci fiind anterior celorlalte,
le-a servit drept model.

Astfel a apirut Tratatul Minoritétilor. Principiile sale nu sunt
noui: au fost uneori aplicate. Ele nu fac decat si urmireasci o
traditie bine stabilitd, o normi de drept international european.
« Acest tratat, spune Georges Clémenceau, presedintele Confe-
rintei Pécii, in scrisoarea-rispuns citre Paderewski, presedintele
Consiliului polonez, scrisoare anexati Tratatului Minoritétilor, «nu
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inaugureazi o procedurd noud: principiile sale care au numeroase
precedente, au primit o solutie explicitd prin congresul dela Berlin
din 1878 ».

O altd sursd de drept minoritar este cuprinsi in Tratatele de
Pace, incheiate intre Puterile Aliate si Asociate, si Statele invinse.
Repetitia acestor dispozitiuni odati in Tratatele de Pace §i altidati
in Tratatul Minoritétilor, pare a fi fost de prisos. O scurtd privire
asupra elaboririi Tratatelor de Pace, ne arati insi ci nu a fost
inutild. Cand Conferinta Pirii a numit la 1 Mai « Comisia nouilor
State si a Ocrotirii Minorititilor » a insircinat-o si redacteze
Tratatul Minoritdtilor cu Polonia si i-a fixat un termen: 7 Mai.
Intre 1—7 Mai, Comisia nu avea timpul material necesar, si
prepare acest proiect. De aceea Conferinta a avut recurs la un
subterfugiu, si intercaleze in Tratatul cu Germania un articol (93)
prin care Polonia si-ar da dinainte asentimentul la conchiderea
unui Tratat special cu Principalele Puteri. Aceasti proceduri a fost
criticatd cici Polonezii precum si celelalte State in cauzi au fost
obligati si semneze un cec in alb.

Conferinta Pi4cii a aplicat regimul minorititilor numai unor
anumite State, nou create, mirite, invinse, nu fiindci acestea ar fi
fost singurele care contineau minorititi, dar beneficiile ce le-au
avut in urma rizboiului, primejdia unor eventuale represalii ce ar
fi fost ispitite si exercite impotriva fostilor stipini, teama de
dezordinea ce se putea ivi, din cauza bruscei schimbiri de situatie,
au fost socotite argumente convingitoare in favoarea supunerii la
un sistem de protectie internationald, numai susnumitei categorii
de State.

In numele principiului de suveranitate Statele supuse acestui
regim au protestat in repetate rinduri.

Era oare drept si se impunid numai lor sarcini pe care altii
n’au vrut si le respecte? Se putea spune oare cd sunt sarcini
impuse unor State noui, mai putin civilizate ? Ar fi fost un mijloc
foarte ciudat s le faci sid primeascd o restrictie a drepturilor lor
daci o prezentai sub aceastid formi. In plus, dacd este o chestiune
de civilizatie, de ce nu au dat Statele vechi exemplul ? Ar fi obiectat
poate cd e primejdios si accepti o protectie a minorititilor. Dar,
atunci daci in aceste State, unde unitatea Nationali a fost infdp-
tuiti de mult, protectia minorititilor a fost socotitd ca fiind peri-
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culoasi §i atrigind separatismul, ce va fi in tirile noi, unde uni-
tatea nationald e recentd si minorititile numeroase ?

Dupi multe incerciri de extindere ale regimului minoritar,
Adunarea Societitii Natiunilor, in cea de a treia sesiune, a adoptat
rezolutia optimistd, prin care « Statele care nu sunt legate fatd de
Societitii Natiunilor prin nicio obligatie legald in ceea ce priveste
Minorititile, vor observa totusi in ce priveste regimul minoritar,
cel putin gradul de justitie si toleranti cerut de Tratate, si conform
actiunii permanente a Consiliului.

Dupi ce am analizat /sursele de drepturi minoritare, vom
studia drepturile si indatoririle ce decurg din acest regim al
minoritétilor, care a intdmpinat in momentul creerii, rezistenta
Statelor ce aveau si le respecte, si opozitia categorici a Marilor
Puteri.

Vom expune pe scurt, drepturile i indatoririle minorititilor in
general, asa cum se desprind din Tratate.

a) Drepturile minoritarilor. Tratatul Minorititilor in urma de-
claratiei Statelor de a asigura libertatea locuitorilor, indiferent de
rasi, limbid sau religie, enumiri drepturile de care se bucuri
minoritarii. El se adreseazi la doui categorii de minoritari : simplilor
locuitori, si cetitenilor.

Drepturi asigurate locuitorilor. Locuitor este orice individ,
national sau striin, rezidind pe teritoriul Statului; el este ocrotit
in viata si libertatea personali si religioasd, fird deosebire de nastere,
nationalitate, limbi, rasi sau religie.

Ocrotirea vietii, este un drept natural al omului, de aceea
Tratatele ii asigurd respectul inaintea oricirui alt drept; libertatea
personali si libertatea religioasd, care consistd in liberul exercitiu,
privat sau public al oricirei credinte sau religii, a cdror practicd
n’ar fi incompatibild cu ordinea publici si bunele moravuri, sunt
consecintele ei firesti.

Protectia Internationald a acestor drepturi, se intinde nu numai
asupra cetitenilor minoritari, dar chiar si asupra striinilor, precum
si asupra cetitenilor ce apartin majorititii. Autorii Tratatelor, au
gisit de cuviintd si sustragd arbitrariului Statului, dreptul la
viatd si la libertate, nu numai al cetitenilor apartinind unei mino-
rititi dar in mod egal §i al cetitenilor apar{inind majorititii,
precum si pe acel al tuturor striinilor. E consacrarea pe o scard
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mai vasti a «interventiei umanitare exercitati panai aici in Turcia
si in Statele Balcanice, numai in profitul minorititilor » ).

Drepturi asigurate cetdtenilor. Tratatul Minorititilor isi propune
sd asigure locuitorilor sdi minoritari sau majoritari egalitatea de
drepturi. E vorba nu numai de egalitate in fata legii dar chiar si de
egalitate in fapt adicid: aplicarea uniformi a regulelor de drept si
exclusiunea oricérui tratament diferential in fata Tribunalului si a
administratiei. -

Egalitatea in fata legii, aduce dupi sine acces in functiile
publice, profesiuni sau industrii, diferite onoruri, dreptul de a
fi alegitor si ales in Parlament si Consilii administrative fird vreo
diferenti intre cetiitenii majoritari sau minoritari, de orice religie ar fi.

Din egalitatea in fata legii, mai rezulti ci in cazul cind exercitiul
drepturilor civile ar fi restrdns sau suspendat, (stare de asediu,
censuri) restrictiile trebue si loveascd pe toti cetdtenii firi exceptie.

Egalitatea in fata legii, aduce in fine identitate de obligatii
intre majoritari $i minoritari.

Minoritarii pot si cultive in cadrul organizirii Statului,
limba, religia, cultura lor scolard sau literard, folklorul, toati
aceasti reuniune de «afinititi psihologice si sentimentale », tra-
ditii pastritoare ale vietii in comun. E dreptul de conservare a
individualititii. Limba factorul principal al vietii unei natiuni,
asigurd mentinerea individualitdtii ei; Tratatul garanteazi folo-
sinta limbii, fird vreo piedicd, atit in raporturile private sau co-
merciale, cit §i in materie religioasd, de presi sau de publicatii
de orice naturi precum si in reuniunile publice, sau ceea ce este
foarte important in scolile publice sau private. Tratatul Minori-
titilor ingddue minoritarilor, si-si intrebuinteze limba oral sau
scris in fata Tribunalului; aceasti facultate asigurati cetitenilor
minoritari, de a se putea folosi aproape firi piedicd, de limba lor
materni de a practica o religie deosebitd de aceea care a adoptat-o
majoritatea, nu e un drept identic cu acel al majorititii, e numai
un drept analog. Fouques Duparc grupeazi de altfel aceste drepturi,
intr'o categorie aparte, sub denumirea: drepturi pentru conser-
varea caracterului distinct.

1) A, Mandelstam — La Protection des Minorités. Recueil des Cours de
1’Académie de la Haye, a 1923, T. I, p, 411,



REGIMUL JURIDIC AL MINORITATILOR 127

Care sunt obligatiile minoritarilor, fati de Statul care-i adipo-
steste? Dupd cum revolutia francezi, in graba de a proclama
drepturile omului, a uitat s3 reglementeze datoriile cetiteanului,
tot astfel si Tratatul Minorititilor dupid ce enumiri drepturile
protejatilor sii, trece sub ticere datoriile pe care acestia trebue si
le respecte, in schimbul drepturilor ce li s’au recunoscut. A treia
adunare a Societdtii Natiunilor, decisd si solutioneze ceeace
Tratatul Minorititilor — din lipsi de timp ori din exces de di-
stractie — a neglijat si fac, a redactat la 21 Septemvrie 1922,
rezolutia platonici pe care o citim mai jos:

« Adunarea recunoscind dreptul fundamental al minorititilor
de a fi ocrotite de S. N. impotriva oricirei opresiuni, insistd asupra
obligatiei ce incumbi minorititilor de rasi, limbid sau religie, sd
coopereze ca cetiteni loiali cu natiunea de care {in acum».
Termenii intrebuintati, (¢« coopereze», «cetiteni loiali») putin
precisi, pot avea multe intelesuri §i interpretiri, si pot cere dela
simpla supunere fati de legile Statului, exigenta unei supuneri
efective citre Patrie. Pe de alti parte, nu era vorba decit de o
dorintd: « Adunarea insisti », dar nu obligi si nu impune. De aceea
textul de mai sus nu reprezintd niciun progres in ceea ce priveste
datoriile ce incumbi minoritarilor. Nu putem trece sub ticere
jena pricinuiti Statului in ceea ce priveste obligatiile pe care
trebuia sd le impuni cetdtenilor sii, §i nici incertitudinea minori-
tarilor nesiguri de natura indatoririlor fati de Statul ce-i adipo-
steste. S3 nu mai insistim asupra caracterului jignitor al acestei
omisiuni fatd de Statele obligate si subscrie Tratatele Minoriti-
tilor. Intamplirile recente au ilustrat mai bine ca orice aceasti
lacund fundamentali a Tratatului si consecintele dezastroase pe
care le purta cu sine in stare latenti.

Aceste dispozitiuni asupra obligatiilor minoritare, oricit de
putin precizate ar fi ele, nu sunt pentru motivul acesta mai putin
importante. Pe ele se reazemi problema minoritifilor pe care
imprejurdrile i citeodati minoritarii de rea credinti incurajati
de Statele de origini, au transformat-o in « problema minoritar3 »,
problemi gravi, care a divizat Statele Europei Centrale i a ame-
nintat pacea Europei intregi.

b) Organizarea regimului minoritarilor. Asa cum am putut si
ne dim seama in linii generale, minoritarii nu beneficiazi de un
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statut civil i civic privilegiat, fiindcd regimul minorititilor, urmi-
reste tocmai s asimileze conditia juridici a sa, cu aceea a majori-
tarilor, dar si de o dubli protectie: a legilor interne si a prescrip-
tillor S. N.

Garantia drepturilor minoritare, e deci de doud feluri: de
ordin international si de ordin intern.

Organizarea regimului minoritar prezinti un caracter echivoc,
si totusi indispensabil, echivocul rezulti din faptul ci niciodati
populatii ce nutresc aspiratii adesea divergente, nu pot da Statului
garantia unei supuneri leale, rareori pe de alti parte, Statul isi va
putea ascunde neincrederea fatd de ei. $i cu toate acestea, o astfel
de organizatie este indispensabilid : Complexul conditiilor economice,
strategice, geografice, care a impiedecat aplicarea absoluti a princi-
piului nationalititii, reclama in schimb pentru aceste populatii
destinate si fie incadrate in State care nu erau ale lor, respectul
si garantia drepturilor lor.

Izvorit din necesitate, Tratatul Minorititilor trebue si triiasci
pentru aceleasi motive. Ca si continue si subsiste, trebue si urmeze
transformirile pe care le reclami evolutia sociali si economicd de
toate zilele. Aceste transformiri pe care le va avea de suferit Tra-
tatul Minorititilor, nu sunt referitoare la structura juridici a
principiilor de bazi a dreptului minoritar.

Dacid péni aici, nu au avut loc modificiri insemnate, aceasta
nu inseamnd cid regimul e in afari de orice criticdi. Din multe
motive, e necesari chiar o prefacere radicald a sistemului mino-
ritar.

O astel de critici adusi adesea regimului minoritar este ci el
contine o serie completd a drepturilor minoritare fird si spuni un
singur cuvint despre datoriile ce sunt contra-partea fireasci a
acestor drepturi. Am putea adiuga influenta fatald §i nefasti a
politicei asupra atitudinei Comitetului Celor Trei si chiar asupra
Consiliului, influentd care falsifici obiectivitatea deciziilor lui, si
ii ia orice caracter juridic.

Greseli atit de insemnate ar justifica in deajuns, zigzagurile
fundamentale ale regimului minoritar.

S’a propus adeseori transformarea acestui regim, intr’o pro-
tectie conceputd pe o scard mai largs, mai generali, si care ar con-
sista in a conceda un minimum de drepturi, (libertatea personali,
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religioasd, de folosintd a limbii materne, libertatea de a crea insti-
tutiuni caritabile, religioase si sociale), fiecirui individ, drepturi
considerate drept carta obligatorie a lumii civilizate. Aceastd
generalizare a drepturilor omului, n’ar fi decit transpunerea in
domeniul international, a unor principii esentiale de drept public,
pe care ar trebui si le respecte intreaga omenire. Ea ar avea avan-
tajul de a face si disparid inegalitatea intre Statele supuse regimului
minoritar, si celelalte, ar asimila situatia minoritarilor cu aceea a
majoritarilor, suprimand ratiunea de a fi a statutului minoritar.
Ar fi oare adoptati de minoritari aceastd solutie? Ar renunta ei
astfel la posibilitatea de a se adresa jurisdictiei internationale?
I s’ar opune bine inteles si pentru un motiv foarte simplu: atita
vreme cit individul nu va avea accesul Justitiei Internationale, va
trebui si subsiste alituri de aceastd garantie universali a drepturilor
omului, o garantie internationalid a anumitor drepturi speciale, a
drepturilor minoritare.

Teza revizionistd preconizati de anumite State ce iau ca pretext
tratamentul riu al minorititilor, si ca scuzi art. 19 al Pactului
S. N. (« Adunarea din timp in timp poate invita membrii S. N.
sd procedeze la un nou examen al Tratatelor devenite inaplicabile
precum si a situatiilor internationale care ar putea in starea lor
actuali, pune in primejdie pacea lumii») declard ci singurul
remdiu, n’ar fi decit revizuirea Tratatelor §i reintegrarea minori-
titilor in tdrile lor respective.

O solutie « revizionistd », nu ar curma problema minorititilor.
Aceastd problemi e foarte greu solubild. « E inevitabil si subsiste
minorititi in sanul Statelor, mai cu seami cind e vorba de mino-
ritati, rispandite in mijlocul populatiei. O revizuire minutioasi a
Tratatelor in vigoare, ar putea aduce o usurare a stirii actuale de
lucruri, dar nu le-ar face sid dispari» ).

Emigratiunea in masa a populatiilor minoritare pe teritoriul lor
de origind, incurajati si reglementatd de cele dou3 State in cauzi,
nu ar rezolva intr’un chip oarecum satisficitor problema minoritari.
Conditiile ce se pun emigririi in masi de a fi voluntari si reciproci,
se intrunesc insd cu greu. Ele sunt cu toate acestea indispen-
sabile,¥cici in cazul c4nd dorinta ar fi unilaterald, sau chiar

1) Scelleg. — Précis de Droit des Gens Paris. Sirey, 1934 — p. I9L
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numai inegald, si in cazul cind wointa indivizilor i s’ar opune,
emigrarea nu ar mai putea avea loc. Asa spre ex.: Conventia greco-
turci din 3o Ianuarie 1923, reglementeazi schimbul fortat al
populatiilor lor, solutie extrem de defectuoasd, si de care vor ris-
punde vreme indelungati Statele ce au pus-o in aplicare.

Problema minorititilor a oscilat mult timp intre doui tendinte
extreme, ambele eronate si care se indreptau in doui directii opuse
scopului urmirit de Tratatul Minorititilor. Una dintre aceste
solutii, preconizeazi fuziunea minoritarilor, asimilarea lor prin
mijlocul desnationalizirii fortate cu scopul de a atribui
Statului caracterul de Stat national. Efectele d#unitoare ale
acestei politici s’au revelat in deajuns prin exemplele trecutului
(disolutia Austro-Ungariei separatia Statelor-Unite, deslipirea
Irlandei si Egiptului de Anglia) pentru a face orice explicare
complimentarid de prisos.

Fati cu pretentia Statului de a transforma prin simpld vointi
caracterele particulare si aspiratiile natiunii supuse dominatiei sale,
se giseste tendinta minoritdtii de a se izola din ce in ce mai mult
de grupul care reprezinti majoritatea, de a accentua indivi-
dualitatea natiunii lor pani la autonomie §i de a tinde la secesiune.
Lipsa de tact a acestui procedeu e evidenti: nimic n’ar putea
deslintui mai usor neincrederea Statului ca revendicirile extre-
miste.

Adevidrata problemd a minorititilor nu giseste remediu in
niciuna din aceste solutii. Succesul ei care depinde de intelegerea
Statului si de atitudinea minoritarilor este in primul rand o che-
stiune de misuri de tact, cici inainte de toate cum spune M. Ch.
de Visscher, problema minorititilor este o problemd de inalti
politici guvernamentali. Aceasta e pirerea unanim admisi in
aceasti materie.

Am trecut in revisti citeva teze ale problemei minoritare,
Unele sunt cu totul opuse regimului de protectie international;
(teza revizionisti) altele preconizeazi solufiuni extreme; (asimi-
larea fortati a minoritarilor de citre Stat sau individualismul
excesiv al minorititilor impins péni la succesiune), altele ar oferi
in fine remedii cu rezultate apreciabile daci n’ar fi irealizabile in
practici (generalizarea dreptului omului, emigrarea voluntari a

populatiilor).
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Constructia acestui regim de care beneficiazi minoritarii,
ciruia Statele i se supun este defectuoasi; garantia de aplicare e
viciatd in spiritul ei prin amestecul influentelor politice. Tot ce
putem deduce ins# este cd Tratatul Minorititilor desi respins de
Statele care trebue si se supund controlului siu si considerat cu
neincredere chiar de acei pe care ii sub ocrotirea sa, rimaine
pini in prezent asteptand si se giseasci o solutie mai buni,
singura posibild.

VIORICA BOTENI

9.



ISTORIA CONCEPTULUI DE GENIU
1. RADACINILE ANTICE

¢ Conceptul este norma esentei, nu a
existentei ». Otto Weininger, Geschlecht
und Charakter.

¢ Nu se defineste numele $i nici lucrul,
ci numai conceptul», H, Rickert, Zur
Lehre von der Defi-nition.

Conceptul de geniu, care desemneazi o serie de reprezentiri
proprii vremurilor noastre moderne, este comunicat printr’o
numire anticd, latini ). Prin « Genius » romanii intelegeau un fel
de zeu minor, un spirit care, insotind tainic o persoani de sex
birbitesc, avea misiunea speciali de-a o pizi s§i de-a o proteja
pani la moarte. (Asupra femeilor veghea o divinitate similari,
numiti «juno »). Prin credinta — de sigur nedogmatici — intr’un
« inger pizitor », hirizit de Providenti atat birbatilor cat si femeilor,

1) Indicatii filologice competente se gisesc in urmitoarele lucriri:

1. Edgar Zilsel, Die Entstehung des Genicbegriffes, Ein Beitrag zur Ide-
engeschichte der Antike und des Friihkapitalismus. Tiibingen, P. Siebeck, 1926 ;
cf. pp. 9—13.

2. Wilhelm Lange-Eichbaum, Genie. Irsinn und Ruhm, 2. vermehrte
Auflage. Miinchen, E. Reinhardt, 1935 (ed. I e din 1927); cf. pp. 26—28.

3. Enciclopedia lui Didervt, ed. 1I-a, tomul XV, Geneva, Pellet, 1777; cf.
articolele despre geniu ale Abatelui Mallet.

4. Jakob §i Wilhelm Grimm, Deutsches Wdrterbuch, continuat de R.
Hildebrand si H. Wunderlich, Leipzig, Hirzel, 1897, vol. IV, I, 2; cf. arti-
colele ¢ Geist s (pp. 2623—2741) §i ¢ Genie # (PP. 3395—3450) ale lui Hilde-
brand.

5. Pauly-Wissowa, Realenzyklopddie der classischen Altertumswissenschaft,
Stuttgact, J. B. Metzler, 1910 ; cf. articolul ¢ Genius»,



ISTORIA CONCEPTULUI DE GENIU 133

crestinismul va relua continutul conceptului mitologic pigan,
modificdndu-1 in parte. Alituri de un geniu bun, fiecare ins putea
sd aibi si un geniu rdu. Romanii credeau de asemeni ci fiecare loc,
fiecare oras, fiecare popor are geniul siu propriu. « Geniul public »
al Romei forma pentru strimosii nostri un important obiect de
cult religios. « Genius» provine dela «gignere» =a zimisli, a
procrea, si intr’adevir, geniul imanent in fiecare birbat, dar avand
si posibilitatea de a se separa de el (mai ales sub forma unui sarpe
minuscul), era chezasul supranatural al puterii procreatoare bir-
bitesti. Obisnuit, sotul roman il considera pe copilul conceput
de sotie in timpul absentei sale ca fiind opera « geniului siu bun » 1),

Adjectivul «genialis » desemna in antichitate ceea ce este in
legiturd cu procreatia, cu fortele productiv-generatoare. Dela
Festus ni s’a pistrat astfel insemnarea ca zeii « geniali» erau pi-
mantul, apa, aerul si focul, care primiseri in filosofia elini (Empe-
docle din Agrigent) denumirea de elemente sau stihii.

Acesta fiind continutul de reprezentiri gandit de romani prin
mitologicul « genius », Edgar Zilsel poate spune, cu oarecare drep-
tate, cd geniul antic este numai dititorul de nume, « nasul » con-
ceptului nostru actual de geniu, nu insi si strimosul sdu trupesc ¥).
Totusi, intre geniul antic si cel modern ni se pare ci existd oarecare
asemidnare: ambii termeni — de provenientd irationali-mistici —
desemneazi esente suprapsihice si care se adaogi din afard psihis-
mului comun, dind ratiunii impresia ci suntem condusi de o
vointd striind, ci suntem oarecum ¢ posedati ». Cunoasterea intui-
tivi inspiratia atribuiti in toate timpurile geniului §i artistului,
promoveazi in chip vag sentimentul posedirii intermitente si
involuntare de un spirit superior eului din ceasurile obici-
nuite si improductive. Atat conceptul antic cit si cel modern, cu
continut foarte diferit dar cu nume identic, presupun dublarea

1) W. Lange-Eichbaum, op. cit., p. 28, a gisit intdmplitor intr’o lucrare
a unui orientalist (A, Sprenger, Das Leben und die Lehre des Mohammed,
Berlin, Nicolai, 1861, p. 221) o ipotezi filologicd necunoscuty celorlalti cerce-
titori ai geniului: ¢ gignere ® si ¢ genius » derivd probabil din arabul ¢ ginn »
care inseamni 1) vil, ceva care acopere si apasd fiptura omeneasci; 2) demon,
fantomi fird corp.

%) Cf. E. Zilsel, op. cit., p. 9 §i acelasi autor: Die Geniereligion, 1. kritisches
Band, Wien u. Leipzig, W. Braumiiller, 1918, p. 89,
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personalitdtii 1) obisnuite prin altceva: un zeu ocrotitor in cazul
dint4i, asigurand mai marea securitate a individului, — o cunoa-
stere spontand, inspiratd in cazul din urmi, asigurind un randa-
ment intelectual mai pretios si mai interesant. Reprezentarea
quasi-religioasd a unui semi-zeu, a unui supra-om finsofitor al
omului, ambele concepte, atit anticul « genius» cit si modernul
geniu, o impart in~comun. O analogie de structurd existd deci.
Vom avea insi de-a-lungul acestei cirti prilejul de a vedea cit de
irationale sunt — si trebue si fie — numeroase note ale concep-
tului de geniu §i vom intelege abia atunci de ce un concept modern,
desemnind o realitate psihicd supremi, exceptionald si irationald
in mare misurd, a uzurpat numele unei notiuni mistice din anti-
chitate si i-a reinviat sub alte forme, odati cu numele, si misti-
cismul. Amintim ci, printre algii, Immanuel Kant ?) gisea foarte
nimeriti si explicabili alegerea termenului latin genius — ¢ un
nume mistic » — pentru comunicarea conceptului de geniu al
epocei noastre 3).

In urma unor intinse §i temeinice cercetiri speciale asupra
antichititii elino-romane, FEdgar Zilsel a ajuns la concluzia —
trecuti in lexicoane si devenitd oarecum populari —ci numai
sase produse ale culturii vechi (exceptind sensul protector exa-
minat al anticului « Genius », de care noi {inem in orice caz seama)
au influentat nemijlocit si sensibil desvoltarea conceptului actual

1) Dublarea personalitdtii, nu ¢ dubla personalitate ».

%) Cf. Im. Kant, Antropologia, § 54 si Critica judecdtii, § 46.

%) Renagterea §i Barocul vor incepe elaborarea directi a notiunii de geniu,
sub numele de ¢ingenium », echivalent pentru spirit, pentru spirit mare sau
pentru talent (aptitudinea de realiziri pretioase intr’un domeniu oarecare).
Primul care a folosit alternativ termenul de ¢geniu® alituri de ¢ingeniu»
pentru denumirea fortei inventive, artistic-creatoare a spiritului, a fost Balthasar
Gracian, in secolul 17 (Agudeza y arte de ingenio, Madrid, 1642), In latinj,
tngenium era echivalent cu ¢ arm3 tehnicd militar# »; azi spunem ¢ arma ge-
niului », dar am pistrat forma originari in ¢ inginer ». Ca termen favorit pentru
desemnarea sufletului, fngenium s’a impus abia in latina tlrzie §i mai ales in
limba scolasticei. Pentru ¢suflet? romanii aveau destui termeni: anima,
spiritus, mens. Fati de acegtia, ingenium exprima in plus nuanta de spirit
eminent, de suflet mare; admirabilul ¢ magnum ingenium » nu poate fi inlo-
cuit in nici un caz prin ¢ spiritus magnus ». Inregistrim, dupi Zilsel, gi impre-
jurarea cd Cicero §i Sallust desemnau uneori prin ¢ingenium » inzestrarea
dela natur# (die angeborene Begabung).
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al geniului. Ele sunt: 1) doctrina platoniciani a entuziasmului;
2) demonul socratic; 3) cultul eroilor; 4) visul lui Scipio relatat
de Ciceroj; 5) scrierea despre sublim a lui Pseudo-Longui si 6) biogra-
fille « de viris illustribus » ale literaturii romane. Si analizim pe
rand, dar intr’o ordine diferiti de cea a lui E. Zilsel, aceste izvoare
strivechi ale unui concept parvenit la deplind constiinti si pleni-
tudine abia in secolul din urmi, mai exact in ultimele 15 decade,
dupid o perioadd bimilenari de gestatie lenti ?).

1. Daci pozitivistul poate rispunde firi a clipi ci « demonii »
din mitologia elini sunt, ca si «geniile » din mitologia romany,
niste derivate finale ale unor credinte primitiv-animiste, i poate
trece mai departe satisficut, este cu mult mai greu a satisface
intrebarea: ce era, in esenta sa, vestitul « demon » al lui Socrate?
Procedeul genetic (care in alte cazuri clarificd foarte putin —
N. T.) ?) nu ar limpezi in cazul de fati nimic, iar adncirea intuitiv-
esentiald e foarte grea, intru cat mentiunile despre ciudatul demon
din Dialogurile lui Platon si Memorialele lui Xenophon, desi
foarte numeroase, nu par totusi a oferi date suficiente pentru
interpretarea lui. Afirménd ci Socrate a introdus prin demonul
sdu zeitdti noi, Zilsel nu greseste in nici un caz, dar, in ce priveste
restul, el se multumeste cu precizarea ci Socrate numea demon
«vocea sa interioard». Herzberg®) a impins analiza mult mai
departe, conchizdnd cd misteriosul demon simboliza de fapt co-
mandamentele puternicei constiinte morale a lui Socrate. Demonul

1) Lucririle consacrate istoriei conceptului de geniu sunt:

1. J. Cahan, Zur Kritik des Geniebegriffs, in Studien zur Philosophie und
threr Geschichte, Bd. 73, Berna, Scheitlin, 1911,

2. E. Zilsel, Die Entstehung des Geniebegriffes, etc., 1926, Zilsel a utilizat
pentru aceasti meritoasi lucrare a sa lucrarea mai veche a lui J. Cahan, pe
care insi nu o citeazi. -

3. Hermann Wolf, Versuch einer Geschichte des Geniebegriffes in der deut-
schen Asthetik des 18. Jahrhunderts, 1. Bd., von Gottsched bis auf Lessing
Heidelberg, C. Winter, 1923. — E o tezi de doctorat in filosofie la universi-
tatea din Leida.

4. W. Lange-Eichbaum, op. cit., pentru un foarte succint apergu istoric,
PP- 27—40.

%) Parantezele « N. T.» indlc3 unele interpretiri sau sublinieri personale.

%) Cf. A. Herzberg, Zur Psychologie der Philosophie und der Philosophen,
Leipzig, Meiner, 1926 ; cf. 3i P. P. Negulescu, Geneza formelor culturii, Bucu-
regti, ¢« Bucovina », 1934, pp. 65—66 (referitoare la explicatia lui Hersberg).
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era un desfituitor tainic, care intervenea aritind filosofului,
incd din copiliria sa, ceea ce nu trebue sd facd); interventiile
demonului erau de ordin inkibitiv, si pretindeau abtinerea dela
actiuni rele sau nepotrivite. Asa dar, demonul reprezintd scobo-
rirea in subconstient a scrupuloaselor inhibitii pe care si le impu-
sese Socrate in planul constient, iar mecanismul inhibitiilor intense
este caracteristic, dupid Herzberg, tuturor marilor cugetiri, in
acelagi timp si oameni de inalti moralitate. Demonul socratic
infitiseazd un caz sugestiv pentru ceea ce am numit mai sus
«dublarea personalititii »; fiind in plus apanajul exclusiv al unui
om superior, el trebue considerat drept una dintre ridicinile cele
mai interesante ale geniului modern.

2. In cultul spontan si intens al antichititii pentru erou (sub
diversele sale forme: rizboinic, atlet, invingitor la jocuri, intelept,
filosof, preot, profet, om de Stat, s. a. m. d.) intrezirim o stare
de lucruri care a contribuit cu siguranti la geneza conceptului de
geniu si a «religiei geniale », cultul semi-religios inchinat propriu
zis abia dela Shaftesbury incoace geniului. Antichitatea a cunoscut
« o preluare in metafizici » a eroilor (eine Aufnahme in die Meta-
physik) 2) si constiinta nemuririi prin glorie; ea a dat glas dispre-
tului eroului fati de vulg (dar nu a posedat incd si nu a intrunit
in minunchi notele multiple care alcituesc conceptul actual al
« filistinului »), precum a binuit si suferinta la care omul superior
este expus adesea din vina multimii, dar fiind mai optimisti,
antichitatea n’a ajuns si creeze ceva analog pentru conceptul « ge-
niului nerecunoscut » al lui Schopenhauer. Antichitatea gindea
mai mult separat, dupd profesiuni, grupele de oameni celebri, —
fapt care a impiedecat-o sd ajungi la un concept analog geniului,
sd ajungd adicd si sesizeze ceea ce, independent de domeniul in
care lucreazi, le este comun tuturor oamenilor mari. Alteori, ea
obisnuia chiar si disocieze intre operi si autor (mai cu seami in

1) Iats ‘confesiunea lui Socrate din Apologie: ¢ Duhul acesta este in mine
incid de copil gi-mi apare ca un glas. Indati ce se arati, m# impiedici dela
ce am de gind s3 fac, insi nu m3 impinge niciodati la ceva. El m’a oprit
de a face politicd », Citat din Cezar Papacostea, Platon I, Bucuresti, Casa
Scoalelor, 1930, p. 32. In Apologie se giisesc ins# si locuri ca: « Zeul (demonul)
m’a trimis ».

%) E. Zilsel, 0p. cit., p. 52.
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cazul artistilor plastici, socotiti ca lucritori manuali, ca « banausi »),
rezervind intreaga sa admiratie pentru cea dintdi si un egal dispret
pentru cel din urmi. Aceasti disociere, bizard pentru cei de astizi,
este poate imprejurarea care s’a impotrivit cel mai mult nasterii
conceptului de geniu in sinul unei culturi, in atitea alte privinte
geniald, ca aceea a Elladei (N. T.). Dar asupra acestei stiri de
lucruri trebue sé stiruim incé o clipi.

Spiritele cele mai mari ale antichititii —un Plafon, un Plu-
tarch, un Seneca — au subpretuit pe artistii plastici. In « Viata
lui Pericle» de Plutarch, cetim astfel uimiti fraza: « La privirea
operei ne desfitim, dar pe maestru il disprefuim» (pentrucd
munca lui este manuali, ca si a slavilor). Cum era si firesc, artistii
plastici si amatorii s’au apirat, recurgdnd atdt la rationamente
valabile, cit si la sofisme: pictura si sculptura trebue considerate
printre altele liberale, intru cat artistul este un om instruit, iar
arta sa presupune stiinta, ba chiar §i... matematica superioari.
(Sofismul acesta va fi reluat de artistii plastici ai Renasterii — in
frunte cu insusi Leonardo — in lupta lor de emancipare din
conditia de simpli meseriasi). Punctul de vedere al artistilor plastici
a giisit cu timpul oarecare adeziune, atenuind spre sférsitul anti-
chititii dispretul cu care erau gratificati si promovéind conceptia
egalitiitii si onorabilititii conditiei lor in cadrul conditiei generale
a artistului. In secolul I al erei noastre, retorul Dio Chrysostomus,
un contemporan al lui Plutarch, n’a soviit, in admiratia sa, si-1
ageze pe sculptorul Phidias deasupra poetului Homer, ba chiar
s4-1 compare (cI 15 veacuri inaintea lui Scaliger) pe artistul plastic
cu Dumnezeu, care a creat lumea la fel ca un artist, doar cu o arti
incomparabil superioari si folosindu-se de materiale mai nobile.
Dar iesirea singuraticd a lui Dio nu trebue si ne produci iluzii:
glasul lui Plutarch era mult mai autorizat, —al lui Dio risuna
aproape in pustiu.

La Platon se poate interpreta de o parte ci Demiurgul-
Idee a Binelui este un geometru-si un arhitect-artist, organizator
al Cosmosului, dar de alti parte constatim valoarea infimi
acordati de Platon artei in genere: lumea este o copie stearsi a
Ideilor, arta o copie a lumii, deci « copia unei copii »; artistul nu
sondeazi dupd Platon in ad4ncimi metafizice, ci rimaéne la supra-
fata aparentei sensibile, sporindu-i chiar ingeldciunea.
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Vrem si spunem ci timpurile noi (prin Gracian, Scaliger,
Schaftesbury) au creat conceptul de geniu avindu-l in fati, inainte
de toate, pe marele artist sau numai pe el (N. T.). Antichitatea
n’a putut injgheba conceptul genialiti{ii, pentruci marea arti nu
implica pentru ea adincime §i orientare metafizici spre Absolut
(ci tocmai opusul acestei orientdri, dupd una dintre esteticele ei
reprezentative). Riménea deschisi cealalti cale: si se ajungi la
geniu, pornindu-se dela marele cugetitor sau dela marea perso-
nalitate religioasi, dar aceast3 cale era §i este mult mai anevoioasi;
elinii nu au ghicit-o, iar modernii n’au reusit s’o stribati decat
in vremea din urmi (N. T.).

Curioasa discrepanti pe care am semnalat-o meriti si o notatie
expliciti: cum se poate ca un ins (Platon) sau un popor (elinii)
s fie in practici un artist neintrecut, iar in planul spiritului si
manifeste fatd de arti o neintelegere totald, o depreciere absoluti ?

3. Biografiile bérbatilor ilustri, incepute de timpuriu — in
secolul V a. Chr.—de elini §i continuate cu mare rivni
de romani, se cuprind de sigur in categoria generali a cul-
tului eroilor. Facem totusi pentru ele mentiune speciald, ca si
Zilsel, gandindu-ne la pasiunea cu care Renasterea umanisti a
reluat traditia lor. Aceasta tocmai in ajunul Barocului, cind s’a
elaborat prima schem#, natural rudimentari, a conceptului de
geniu.

4. «'Tratatul despre sublim»!) este o scriere, remarcabili
pentru vremea ei, despre stilul poetic inalt (sublimis), situati de
istoria literard in secolul int4i al erei crestine §i atribuiti unui autor
necunoscut, de origine probabil ebraici, botezat astizi pentru
rigoare « Pseudo-Longin». Ca toti ceilalti retori, Longin accen-
tueazi importanta studiului pentru productia poetici, dar, spre
deosebire de acestia, el ageazi inaintea studiului darurile fndscute
ale artistului, care este o naturi mare, majestuoasi (ueydin ndocg ),
capabili si realizeze in stilul siu sublimul, prin doud insusiri
primordiale: «fericita indrizneald in idei» si « pasiunea nivalnici
si entuziast} », Fireste, Longin nu este primul care a atins problema

1) Cf. in romdneste: Tratatul despre Sublim — al unui autor necunoscut,
din grecegte cu un studiu introductiv de C. Balmus, Bucuresti, « Adevirul »,
193S.
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aptitudinilor creatoare indscute; ceea ce impresioneazi insi la
acest autor este accentul de importantd pus pe numitele aptitudini.
Disertatia Iui Longin, in care se gisesc germenii teoretici ai talen-
tului si ai geniului inndscut, s’a bucurat de o foarte intinsi ris-
péandire in Apus, secolele XVII si XVIII.

5. Ultimul capitol al Republicei lui Cicero inchipue un vis al
lIui Scipio Africanul cel Té4nir, distrugitorul Cartaginei, vis in
care Bitranul Scipio, riposatul siu bunic adoptiv, isi conduce
nepotul in cer, unde intilneste un grup de mari patrioti romani,
ducind dupi moartea lor pimainteasci o existentd plenari excep-
tionald, cu totul deosebiti de aceea a mortilor de rind, care con-
tinuau in iad o existentd diminuatd de wmbre. E de amintit ci vi-
ziunile referitoare la existenta post-tanatici ale primei antichititi
nu acordau eroului nici un privilegiu: cintul XI al Odiseei il infi-
tiseazi pe Agamemnon si pe ceilalti eroi ahei morti riticind prin
Hades ca umbre jalnice. Reprezentarea lui Cicero despre o imor-
talitate speciald, hirizitd exclusiv marilor patriofi connationali,
a fost amplificatd de satiricul Luchian care, in afara eroilor
gi a oamenilor de Stat romani, prenumiri printre prea-fericitii
locuitori ai Elizeului pe Hannibal — un mare dusman al Romei,
pe marii cuceritori striini Alexandru si Cyrus, pe barbarii Ana-
charsis §i Zamolxe, pe citiva atleti si — ceea ce este impresionant
— pe Cei Sapte Intelepti strivechi, pe medicul Hippocrate si pe
filosofii Socrate, Aristipp, Epicur, Empedocle, Diogene si Pita-
gora 1), Renagterea va relua cu predilectie reprezentirile de acest
gen (— de care nu fusese striin nici Dante, de vreme ce in «In-
fernul » sdu poetul Virgil duce o existenti privilegiati).

In treacit, fie-ne ingdduit si observim aci ca omul superior al
antichitdtii se ridica prin sine insusi, incd din timpul vietii, pe
un plan de realitate mai inalt — sau mai ad4nc: filosoful (Platon)
care intrezirea Ideile, multumiti «reminiscentei» sau misticul
(Plotin) care realiza «extazul», sireau brusc citeva trepte ale
realului, apropiindu-se de Dumnezeu. Conceptia spinozistd a
cunoasterii intuitive de genul al treilea «sub specie aeternitatis »,
iar mai tdrziu « contemplatia » si « nirwana » schopenhaueriand vor
reinvia dup3 doud milenii reprezentarea unei vieti a omului genial,

Y) Cf. E. Zilsel, op. cit.,, pp. 83—89.
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esential diferiti ontologic si epistemologic de viata omului comun
(N. T.).

6. Un excurs asupra lui Platon, ne va revela fragmentele cele
mai interesante oferite de antichitate pentru o inminunchiere
tarzie a lor in conceptul geniului. Economia capitolului istoric de
fatd, in raport cu ansamblul cirtii, ne interzice un popas prea
indelung; de aceea ne vom mirgini, cu pirere de riu, la analiza
numai a citorva « Dialoguri ».

Platon este principalul autor al doctrinei entuziasmului; « en-
thousiastes » inseamni: plin de Dumnezeu, in contact cu Zeul.
Aceasti doctrini este expusi cu precidere in dialogul Ion ).
Interlocutorii dialogului sunt nelipsitul Socrate si poetul Ton, un
reputat comentator al lui Homer. Socrate fiureste ingenioasa com-
paratie a artistului cu magnetul, care, transmitind forta sa atractivi
unui inel de otel, ii permite acestuia si atragi un alt inel, mai
mic, care, la rindul siu, atrage si el alte inele. Asemeni magnetului,
Homer care detinea puterea sa dela un zeu, transmite entuziasmul
sdu lui Ion, de pildi, iar Ion, la rindul sdu, transmite acest entu-
ziasm de ordin secund ascultitorilor sii neinspirati. Avem o
admirabild intuitie a comunititii intru entuziasm, alcituiti de
geniu, de misionarii nemijlociti ai invititurii sau ai artei sale §i de
numerosii ei admiratori: soarele, planetele si satelitii acestora,
formand un tot unitar §i consolidat, am putea spune folosind o
comparatie mult mai palidi. Entuziasmul este modalitatea speciali
a creatiei artistice. Socrate sustine despre artisti ci: « ei nu-§i produc
operele sau discursurile felurite si frumoase despre anumite lu-
cruri... datoritd mestesugului (véxvp), ci inspiratiei divine (Jdelg
duvduet, Pelg pavia), si fiecare dintr’insii este in stare si creeze
o operd frumoasi numai in directia in care il inspirdi Muza».
Sfarsitul frazei citate exprimi clar conceptia justi a unilateralititii
inspiratiei. « Zeul, continud Platon-Socrate, le ia mintile, spre a
se sluji de ei ca de niste tilmicitori de oracole si vizionari divini,
pentru ca noi, ascultindu-i, si stim ci nu ei, niste oameni cu
mintea absenti, sunt aceia cari spun lucruri asa de memorabile,
ci Zeul insusi este acela care ne vorbeste prin ei» Artistul este

1) Dialogul s Ion * a fost tradus in Roméneste de d. $t. Bezdechi: Platon,
Dialoguri, Bucuresti, Cultura Nationald, 1922.
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asa dar un iresponsabil, un «posedat» ca §i preotii corybanti,
prin delirul cirora se rosteste Divinitatea. Jon nu poate rispunde
pe cale rationali-stiintifici la intrebirile ce i le adreseazi Socrate
cu privire la Homer §i, pus in incurcituri, rapsodul recunoaste
la sfarsitul convorbirii ci este un slivitor inspirat al lui Homer,
dar nu §i un comentator stiintific al acestuia, — situatie cu care
se impaci. Nu credem insi ci pérerile din cale afari de exagerate
ale lui Platon despre o iresponsabilitate si un involuntarism des3-
vérsit al creatiei artistice, ar fi constituit in ochii filosofului un
nou motiv pentru a-1 dispretui pe artist (N. T.).

Intr’adevir, in Phedru, Platon revine asupra delirului: «...O-
pinia ar fi intemeiat3, daci ar fi evident ci delirul este un riu. Dar,
dimpotrivd, delirul este pentru noi sursa celor mai inalte bunuri,
atunci cidnd ne este acordat prin favoare divini». Extrem de
semnificativi este fraza urmitoare: « Eliberat de preocupirile
omenesti si legat de divin, filosoful este luat de mulfime drept
nebun, — dar multimea nu vede ci el este un entuziast ». Tot asa
de insemnati este ierarhia sufletelor, pe care o stabileste Platon:
pe treapta intdia sti filosoful §i amantul frumusetii; . ..pe treapta
a gasea sti poetul « sau un alt imitator »; ...pe treapta a noua, cea
mai de jos, stau tiranii !). Sférgitul dialogului anticipeazi, in
seninitate impresionanti, conceptia modernd, in speti schilleriand,
a «sufletului frumos» (N. T.). Ingenunchind la marginea raului
unde, in mijlocul naturii, departe de sgomotul Atenei, convorbise
cu Phedru ceasuri de-a-rdndul pani dupi apusul soarelui, — So-
crate se roagi: « Iubite Pan, si voi divinititi ale acestor locuri,
diruiti-mi frumusetea lduntrics, §i faceti astfel ca tot ce am in
afari si fie in armonie cu interiorul meu ».

In Hippias Major, in Georgias si in celelalte dialoguri despre
Sofisti, intilnim prefiguratia conceptului de cugetitor genial,
opusi prefiguratiei conceptului de filosof filistin, o trist¥ figurd
intrusi din nefericire in sinul oricdrei culturi geniale.

In Republica, unde Platon traseazi programul Statului noocrat 2)
condus de filosofi, se exprimi numeroase restrictii cu privire la

1) In secolele XIX si XX se vor intreprinde clasificiri ierarhice ale
geniilor, ale diverselor domenii adici in care genialitatea se poate manifesta,

%) Termenul apartine d-lui Camil Petrescu; cf. Teze 5i Antiteze, articolul
¢ Despre noocrafia necesar# », Bucuregti, Cultura Nationald, 1936,
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libertatea artistilor, culminand cu excluderea insisi a artigtilor —
a unui fel de artisti (N. T.) — din cetatea ideald: « Dacd un om,
abil in arta de a reda rolurile cele mai diverse §i de a se deda la
tot felul de imitatii, ar veni in Statul nostru pentru a ne face
si-i admirdm persoana si poemele, noi l-am omagia ca pe o fiinti
sacrd, minunati, fermecitoare, dar i-am spune cid oameni ca el
nu sunt in Statul nostru §i nici nu se poate si fie, §i I-am concedia
dupé ce 1i vom fi incununat fruntea si-i vom fi udat crestetul cu
parfumuri. Noi ne vom mulfumi cu un poet §i cu un povestitor
de fabule mai auster §i mai putin agreabil, dar mai util, al cirui
ton va imita limbajul virtutii » (II1, I, 4). $tiind cd pasajul acesta se
preteazi la multiple interpretiri, noi il tilmicim ca o iegire energicd
impotriva artei de virtuozitate gratuiti, a « artei pure » pe care omul
de geniu o resimte organic ca ceva absolut non-genial, ca o manifes-
tare anti-genial4 fitise. Platon nu exprimi in cartea atreia a Repu-
blicei o condamnare in bloc, ci un corectiv pentru arti; el denunti,
simplu, directia non-geniald a artei. Mai sus, am avut insi prilejul s3
constatim ci estetica platoniciani nu era niciiri dispusd si vadi ge-
nialitatea in arti: nici acolo unde aceasta se gdsea cu adevdrat (N.T.),

Daci Platon ar fi emis teoria entuziasmului nu cu privire la
artist (fatd de genialitatea ciruia — de ordin extraestetic, fireste —
arita o orbire desdvarsitd), ci cu privire la cugetitor, el ar fi intuit
geniul plenar si in esentd. Lucrul acesta, plecidnd dela Platon, il va
infiptui peste 22 de veacuri Schopenhauer care, prin teoria & con-
templatiei » artistice, a construit un compromis intre entuziasmul
pur estetic §i cel epistemologic, invrednicindu-se astfel si sesizeze
cel dintdi in lume esenta geniului (N. T.). Cand vom fi ajuns cu
examenul istoric la Schopenhauer, afirmatiile noastre de acum vor
deveni perfect inteligibile.

In afara entuziasmului artistic *), Platon a descris pentru inde-
pirtafii autori ai conceptului de geniu alte doud cii: 1) teoria
Tubirii pure, a Erosului ceresc (cf. Symposion) ca principalul
motor al cugetirii filosofice ?) si 2) teoria atit de ademenitoare a

1) Entuziasmul religios, de care erau cupringi profegii Vechiului Testa-
ment, n’a rimas de sigur fird influenti asupra constituirii nogiunii geniului.

) Iubirea universald va intra in definitia geniului la J. M. Guyau, Hermann
Tirck, Otto Weininger §. a. si in definitia artistului la Adriano Tilgher gi
Erich Major.
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Ideilor (cf. Phedru, Republica, Parmenide, Thectet), din care con-
ceptul de geniu isi va extrage in secolul XIX nota sa principali:
addncimea supremid a cugetdrii intuitive.

Platon a fost singurul geniu care ar fi putut descoperi aevea con-
ceptul de geniu, cu doud mii de ani inainte de Schopenhauer, — §i
totusi nu l-a descoperit! (N. T.).

Vom continua examenul nostru istoric de-a-lungul Umanis-
mului, al Renagterii, al Barocului §i al Romantismului, pini la
Schopenhauer. Cu foarte putine exceptii, putem si spunem dina-
inte ci nu vom intilni decat fraze in genere firi continut.

ION RADU TOMOIAGX
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Ciéror autori li s’ar putea spune monodisti? In vechime, cu-
vantul monodie insemna un cintec jalnic, un bocet —ca si-i
aritim mai bine speta, intonat de o singurd voce. Aceasti semni-
ficatie a fost trecuti apoi asupra monoloagelor lirice, pe care le
cuprindea tragedia antici. Mai mult, inci. S’a spus monodie
oricirui monolog liric chiar dacd, cu timpul, accentele jalnice
dispiruserd; totusi denumirea i se pistrase numai pentrucid era
declamat de un singur personaj.

Cu intelesul atit de‘cintec lugubru cit si de monolog tragic,
meditatia lui Hamlet, cu craniul sirmanului Yorick in méni,
ar putea fi considerati o monodie.

Regisim acelasi sens in poemul Clopotele de E. A. Pog. Poetul,
dupi ce sund din clopotele de argint ale copiliriei, — de aur ale
nuptialititii, — de arami ale nelinistei mature, voind si sugereze si
timbrul celor de fier, interpretate ca simbol al desnidijdiilor si al
mortii, le specifici in silabe «monodias dangitului intunecat.

Cuviéntul mai este folosit de George Sand, cind scrie prefata
unei noi editii, in 1844, la Obermann al lui Sénancour. George
Sand desemneazi cu acest cuvint operele, in care «toate gran-
dorile si toate suferintele omenesti se mirturisesc si se destdinuesc
ca pentru a se usura, aruncindu-se in afari de ele insile, opere
niscute adesea in umbra odiii sau in ticerea cimpurilor si care
au rdsirit neobservate printre productiile contemporane. Aceasta
a fost, se stie, soarta lui Obermann » Lucririle literare de imagi-
natie de felul lui Obermann, George Sand le numeste « monodii
misterioase §i severe». Dupd continutul operei lui Sénancour,
autoarea se vede a fi dat cuvéntului un inteles, care impica
att pe acela de bocet cit si pe celalt de cintec de unul singur,
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Prin autori monodisti noi vom intelege, "'multumindu-ne numai
cu sensul etimologic, pe autorii care au rimas cunoscuti datoriti unei
singure opere. Cu alte cuvinte, indiferent de calitatea sentimentald
a operii, precum indiferent si de faptul daci un autor a mai scris
si altceva, vom lisa cuvantului monodie semnificatia strict etimo-
logicd, desemnénd cu el pe scriitorii deveniti celebri sau rdmasi
necunoscuti, dar care au izbutit, atit unii cat si altii, un singur
poem, o singurd nuveld, un singur roman, sau o singurd piesi de
teatru,

Astfel fiind, cui nu-i vine in minte faimosul sonet, care a ficut
deliciul sensibilititilor romantice, al lui Arvers? Alexis-Felix
Arvers, autor de lucriri dramatice in colaborare cu altii, dintre
care mai cu nume este numai Scribe, e si autorul unui volum
de poezii intitulat Mes heures perdues (1833). Nici teatrul, nici
volumul de versuri nu i-au adus, dupi cum se stie, celebrita-
tea. Norocul faimei i-a venit dela sonetul, care, dupi atita
timp de la publicare, a devenit din nou aproape proaspit.
Il reproducem aci pentru ca oricine insusi si poatd verifica
asupra sa aceasti impresie de noutate a lucrului uitat:

Mon 4me a son secret, ma vie a son mystére,
Un amour éternel en un moment congu,

Le mal est sans éspoir, aussi j’ai du le taire,
Et celle qui I'a fait n’en a jamais rien su.

Helas ! j’aurai passé prés d’elle inapergu,

Toujours a ses cOtés et pourtant solitaire

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,
N’osant rien demander et n’ayant rien regu.

Pour elle, quoique Dieu I’ai faite douce et tendre,
Elle ira son chemin distraite, saris entendre
Le murmure d’amour élevé sur ses pas.

A Yaustére devoir pieusement fidéle
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle,
« Quelle est donc cette femme » et ne comprendra pas.

Ce anume se mai poate spune astizi despre frumusetea acestui
sonet? Este de sigur incd frumos, dar nu de acea frumusete, pe

10
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care i-0 imprumuta epoca romantici. Atunci toati lumea concepea
erotismul ca o frimantare liuntrici, ce nu indriznea si se mir-
turiseasci cui de drept.

Dela Werther si pind la Dominique, personagiile romantice,
ca justd expresiune a stirii de spirit istorice, manifestau in aven-
turile amoroase o sfiali de sentimentul ce-i turbura, pentru ca
in cele din urmi singurul act exterior prin care si se trideze, in
afari de declaratiile retorice si interminabile, si fie o sirutare.
Astiizi erotismul a pirisit asemenea ezitiri §i niciunui contemporan
al nostru, dupd cum de asemeni niciunui erou literar, o simpld
sdrutare nu-i mai complicd constiinta cu drama sinuciderii, ca lui
Werther, sau cu hotirirea de a fugi sub puterea remuscirii, ca lui
Dominique.

Se intelege dar cd frumusetea sonetului lui Arvers, prin lipsa
de ecou in sensibilititile contemporane, a scizut; dar nu este
mai putin adevirat cd, din urmarea versurilor oarecum armo-
nioasi si din sfiala exprimati, se ridici o anumiti boare de fru-
musete, care urmireste inci pe cititor. Totusi niciodati noi nu vom
mai putea si reflectim toati apusa strilucire a acestui poem,
fiind cu totul strdini de atmosfera, care in parte l-a si creat.
Din acest punct de vedere sonetul lui Arvers aminteste poezia
lui Gérard de Nerval Une allée du Luxembourg:

Elle a passé, la jeune fille,

Vive et preste comme un oiseau:
A la main une fleur qui brille,
A la bouche un refrain nouveau.

C’est peut-&tre la seule au monde
Dont le coeur au mien répondrait;
.Qui venant dans ma nuit profonde
D’un seul regard DI'éclairerait !...

Mais non,—ma jeunesse est finie....
Adieu, doux rayon qui m’a lui, —
Parfum, jeune fille, harmonie....

Le bonheur passait—il a fui!

Atat la Arvers cit §i la Gérard de Nerval, este aceeasi trecere
pe lingd o fericire personald care ar fi putut si existe, aceeas
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neindrizneald de a o face si existe si, pini la un punct, aceeasi
delicatete a exprimdrii.

Daci nu luim in seami o infim3 deosebire de simtire, sonetul
lui Arvers mai aminteste si A une passante de Baudelaire. Numai
cd, de sigur, versul ultim al lui Baudelaire

O, toi que j’eusse aimée, o, toi qui le savais!

arati o altd situare sentimentali a poetului fati de aceea cireia
ii este adresat poemul, iar cuprinsul de motive lirice se dovedeste
mult mai aproape de Une allée du Luxembourg. Altfel, atmosfera
romantici rimane aceeasi §i la Baudelaire, A une passante fiind o
bucati aproape singulari, prin sentimentalism, in productia poetu-
lui de o atit de arzitoare senzualitate mohoriti. Oricum ar fi,
ceea ce ne intereseazi acurs este faptul ci sonetul lui Arvers
poate fi considerat ca o monodie, in intelesul ci aceasti singuri
poemi a creat autorului intreaga faimai.

Din acest punct de vedere si intru cét priveste literatura noastri,
Vasile Cirlova este pentru noi un poet monodist. Cérlova a ajuns
pani azi, din generatie in generatie, datoriti elegiei Ruinurile Tdr-
govistei. Fati de tot ceeace se scrisese inainte ca poezie lirici,
elegia lui Carlova aduce puternice accente lirice, ridici meditatia
spiritului, stirniti de ruini istorice, pani la indl{imea dela care
ii apare destinul insusi al omenirii, destin ficut din zddirnicie
si piericiune. Dupi cum suspina poetul langi surpiturile cetitii:

Voi incd in fiintd drept pildid ne slujiti
Cum cele mai slivite §i cu temei de fier
A omenirii fapte din fata lumii pier;
Cum toate se ripune ca urma indirit
Pe aripile vremii de nu se mai arit.

Sau:

$i de vederea voastrd ce-a tristd insuflat

A noastrd neagrd soarti descoper neincetat.
M4 viz ldngd mormintul al slavei strimosesti
Si simt o tinguire de lucruri omenesti

Pe alocurea risund chiar glasul jalnic al monodiilor antice:

10*
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«Ce vai a mai rimas,
Cand cea mai tare slavd ca umbra a trecut,
Ciand duhul cel mai slobod cu déinsa a cizut!»

Din figuri poetice, cum sunt stergerea faptelor omenesti «ca
urma indérit », «aripele vremii» si inconsistenta umbrei, precum
si din tonul general de un risunet cu totul pre-eminescian, putem
vedea ce mare poet era sortit si devind Vasile Cérlova, dacid moartea
nu l-ar fi surprins dupd ce compusese numai citeva poezii. Asa
incat, Ruinurile Tdrgovistei fiind singura operi care l-a recomandat
posterititii, Carlova ar putea trece si el drept un autor constrins
de moartea prematurid si fie monodist.

Un alt poet care, avind o operd destul de bogati, n’a stribitut
totusi pani la noi decit cu o singurd compunere este Al. Depi-
riteanu. El este autorul culegerii Doruri §i amoruri(1860-61) volum
aproape ilizibil azi din cauza limbii, in care a fost conceput. De-
périteanu fusese coleg cu Odobescu la Paris, ficdnd parte din
aceeasi asociatie Junimea Romdnd si luptind deci pentru idealuri
comune. In timp insi ce Odobescu, din striinitate, venea cu o
mare dragoste pentru limba cu adevirat roméfneascd, pe care el
o improspita cdrturdreste din textele cronicelor si din vorbirea
populard, Depiriteanu aducea cu el apucitura, care era a epocii
si nu numai al lui singur, de a impestrita limba rom4neasci cu
cuvinte frantuzesti. Din aceasti cauzi versurile lui se infitiseazi
astdzi intr’'un mod aproape respingitor, ca si versurile lui He-
liade Ridulescu dupi ce si-le italienizase.

Pe langd aceasta, poetul Dorurtlor §i amorurilor mai aducea
cu sine sonorititi exotice imprumutate cu deosebire Spaniei, care
este, dupd cum se stie, tara cu nume de localititi si de eroi
nu spuse, ci sunate cu trompeta. Slibiciunea pentru versurile
compuse din sonorititi toponimice $i onomastice spaniole i-a
creat o relativdi popularitate printre poetii nostri simbolisti. Tot
printre simbolisti, el a mai fost cunoscut prin poezia intitulati
Un... st O..., pe care o redim in intregime spre amuzarea
cititorului:

Damicela de card
Zice ’n lume c’am fost un...
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Are drept... ca un nebun
N’o vedeam cj este o...

Ii ficeam versuri cado,
Ca tot dla ce e un...

In loc si-i fi dat tutun
Vin si mere ca la o...

Ii cdntam sol la si do
Din guitara mea ca un...
Nu Iluam un fluer bun
Si s’o fluer ca pe o...

Sentimental Romed

O iubeam d’amor ca un...
Cand colo, cu toti imi spun,
Julietta era o...

Pe de alti parte, printre poetii nostri traditionalisti, Depiri-
teanu isi cucerise un locsor de stimi prin bucata intitulati Mama.
E cunoscuta poezie coppéistd in care o mami imparte tot ce are
ca hrani copiilor ei, care, intrebidnd-o ce-i mai riméne, primesc
rispunsul: «— Voi ».

Dar atit pentru simbolisti c4t si pentru traditionalisti, Depi-
rdteanu rimisese si este incd panid astdzi cunoscut ca poetul Vietii
la tard. Ceea ce intereseazi in deosebi in aceasti poezie si ceea
ce oarecum cucereste inci este o ritmici vioaie, o stiintd prozodici
relativ perfectd si ca si zicem asa pre-cosbuciani. Strofele au cate
opt versuri de misuri diferite si anume primul avind opt silabe,
al doilea patru, al treilea sapte, al patrulea iarisi opt, al cincilea
iardsi patru, si in sférsit al saselea iardsi sapte. Aceeasi combinatie
de misuri in cuprinsul aceleiasi strofe, poetul a mai intrebuintat-o
si in alte compuneri cum sunt Lila §i Calul. In cea de-a doua,
gisim strofe din care se va putea vedea aplecarea poetului citre
versurile sonore. Calul e o poezie, in care se trece in revistd toti
caii de oarecare celebritate; se pomeneste astfel de Bucefal, de
calul-consul al lui Caligula, de Rozinanta, de calul alb al lui Na-
poleon, de calul-boier al lui Mavrogheni etc.. Dar in special gargara
de cuvinte, atat de scumpd poetului, nicdiri nu este mai evidentd
ca in urmitoarele strofe:
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Dar in Mediul Ev c4nd bele
Damoazele

Iubeau pagi si scutieri

$’3i heralzi striga ’n turnele
«Dati la bele

Loc si-onoare cavaleri [ »

Pe San Jak de Compostela
Timpu acela

Nu vizu triumfitor,

Pe Rabieca imortalul,
Ce fu calul

Lui Cid el Campeador?

Cititorii, avind acum asemenea ritmuri in auz, i§i amintesc °
poate mai bine de Viata la fard. Motivul dominant este idila cam-
peneasci. Un amestec haotic de motive secundare face ca printre
elfi si silfide si apari Camila lui Virgil si si treacH, se intelege, si
Teocrit; nu lipseste nici filosoful pozitivist care umple citeva
strofe cu amiriciunea sa. Dar peste tot stipineste idilismul ne-
misurat, ca §i cAmpurile care-l inspird, si citeodati de o frige-

zime pe care o redau mai ales strofele:

Spicul blond cu paie de aur,
Scump tezaur

Pentru mari si pentru mici,

Unduleazi ’'n mii de valuri
Intre maluri

De sulfini si d’aglici

. .

Pentru asta voi s mor,
Ca un fluture pe floare,
Beat de soare
De parfum si de amor !

Moari tontii in palate
Imbricate
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Cu covoare d’Ispahan

Ei, ce chem pietrele triste
Ametiste

$i pdrinte — pe tiran

Mi-e dati-mi valea verde
Unde pierde

Omul negrele gandiri;

Unde-ti uiti de infamia
Si sclavia

Auritelor zidiri !

Incit Depiriteanu, desi autor al unei culegeri de versuri
foarte cuprinzitoare, poate fi privit ca poet monodist, deoarece
Viata la tard, cu ritmica ei combinatd, cu tonul alegru si pe
alocurea de o reald frigezime, este titlul lui de glorie cel mai
insemnat. Cici altfel, autor monodist cu adevirat, noi nu avem
decdt pe Alexandru Davila cu Viaicu Vodd. $i incd, il avem si
pe el citi vreme nu se va putea dovedi ci piesa, care i-a creat
faima, n’a fost scrisi de Odobescu.

Cu intelesul insi pe care, cuvintului monodie i-1 di George
Sand in imprejurarea amintitd, ca operd «niscuti in umbri»,
nebinuitd de nimeni cé ar fi putut si se produci, literatura noastri
nu cunoaste decit romanul lui G. Ibriileanu, Adela. Un om
intdrziat printre noi din epoca romantici, un suflet stingher, care
si-a ascuns toate emotiile personale pdni la punctul ci nimeni
n’ar fi putut si-si inchipuie ci tdinueste chiar o drami sentimen-
tald, un om inchis in sine asa cum erau toti romanticii, a compus
acest roman. Sfiala de erotism se leagi dela sine de aceea cuprinsi
atat in sonetul lui Arvers cét si in Dominique al lui Fromentin.

GAndul nostru insi nu este si aritim pe toti scriitorii care-gi
datoresc reputatia unei monodii in adeviratul inteles al cuvin-
tului sau care au fost constringi, printr’o imprejurare ori alta,
sd treacd drept autori monodigti. Cercetati mai in aminunt lite-
ratura noastrd ar vidi un numir surprinzitor de mare de scriitori
de felul acesta, deoarece in cele din urmi spiritul critic schema-
tizeazd intotdeauna pe scriitori, fiind dispus, pentru usurinta
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proprie, si lege numele mai tuturor de cite o singurd operi.
Nu; nu gindul unui recensimint al monodiilor romé4nesti ne-a
sugerat acest articol.

Am dorit numai si aritim cd printre scriitorii nostri contem-
porani se gisesc unii care fird o activitate ilustrd au izbutit o
singurid poezie sau povestire de valoare cu totul antologici. Nu
este vorba, se intelege, de acei scriitori contemporani, care au o
reputatie bine stabilitd, precum nici de scriitorii zisi de ména a
doua.

Ca un omagiu adus activititii literare, oricit de neinsemnati
ar fi ea, adicd activititii spiritului, prin care un om se inaltd pini
la dezinteresarea personald, noi intentionam si relevim doui-trei
nume de scriitori care, fird niciun ecou in opinia publici, precum
nici in opinia literatilor, au scris mici compuneri demne de oare-
care atentie admirativd. Acesta ne-a fost gandul dintai si numai
datoritid asociatiunilor aproape automate in jurul ideii de autori
monodisti am fost siliti la inconjurul de pand acum al chestiunei.

Din randul scriitorilor contemporani, aproape firi nicio cir-
culatie literari, memoria noastri retine un nume care, acum
cincisprezece ani semna in Viata Romdneascd o foarte interesanti
povestire. Este vorba de d. Titus Hotnog, autorul Vrdbiotului alb
(Viata Romdneascd, Octomvrie, Noemvrie, Nr. 10 si 11, 1923)
D. Hotnog a mai publicat si alte povestiri in aceeasi revisti,
dintre care mentionim pe Dimitri Ivanovici i Trombonul misterios.
N’am uitat nici acum vorbirea lui Dimitri Ivanovici, gospodarul
de langi Chisindu, care isi fermeca oaspetii in special cu darul
ospitalititii, dupd cum ne asigura autorul, cu darul vorbei fru-
moase, cum credem noi. Cici stia si spunid despre strugurii stri-
vezii « poamd plivaie », vorbea despre «floarea de riurusci» si
putea exprima ¢ mirozna de verdeatd dulce», spunand drumului
principal al satului, de asemenea pitoresc, «sleaul cel mare».
Dar d. Hotnog a riimas pentru noi ca autor al povestirii Vrdbioiul
alb, care, pani la recitire, ne imbitase aducerea aminte ca un
griunte ascuns de timéie. Ca si se vadi felul scrierii d-lui Hotnog
vom cita mai intdi o pagini dela inceputul naratiunii.

« Sigur este totusi ci in orasul nostru, intr’o dimineati tirzie de toamna,

s’a ivit un vribioi alb. De unde a r#sidrit acest vribioi anti-stiintific, e greu
¢de aflat, Vrabia e pasire prea banali si prea cunoscuti. Cine se intereseaz#



AUTORI MONODISTI 153

in mod sincer §i serios de vribii, de oameni s#raci, de poeziile din gazete si
de picturile reclame ? Ca si se fi niscut dintr’un ou riu conceput ori dintr’o
vita aleasi de vribii albe, la care se vor fi inchinat vreodati popoare idolatre ?
Sa se fi niscut el intre hotarele destul de largi ale orasului nostru ori si fi
venit de undeva de departe?

« Nu ar fi mirare ca acest vribioiu intr’un singur exemplar si-si fi schimbat
dintr’o pricini oarecare culoarea lui suri vribiasci. Multe animale se deco-
loreazi péni la alb fie de b#trinete, fie de boali, fie chiar de plicere (cum
e cameleonul §i unele géze §i viermi cu nume pocite latinesti sau grecesti,
a ciiror ortografie e imposibil de reprodus din memorie). Se prea poate ca
acest modest vribioi si-gi fi ficut aparifia mai de mult si si nu-] fi bigat
nimeni in seami. Soarta l1-a pus pe creanga unui copac dintr’o tari locuiti
de oameni putini sensibili ».

Sau:

¢ Oragul are strizi foarte mari, adici lungi §i foarte largi. Mergind pe
ele ai impresia c# locuitorii acestui orag sunt veniti din India §i ci au pistrat
in memorie proportiile strizilor frecventate de elefanti §i de cdmile. Strada
din mijlocul oragului e chiar din cale afari de mare. Pe la mijlocul acestei
strizi este o piatetd in mijlocul cireia se ridici soclul de granit al unei statui
uriage, Statuia astizi nu mai este. Ai crede ci, fiind asezati prea sus, a fost
luati de vént ori ci s’a urcat la ceruri. De fapt ea s’a coborit intr’'un beciu
national, intr’un soi de infern (asa inalti si coboari soarta §i pe oameni i
statuile lor I).

« THranii trec pe l4ng¥ acest pietroi geometric ca Felahii pe lang4 Sfinx;
iar burghezimea oragului trece suspinind ca Beduinii pe l4ng4 Aerolitul dela
Mecca. Odinioar3 se indlta chipul uriag al unui om mediocru, din care numai
ciubotele era partea cea mai vizibild; restul se pierdea in nouri. $i azi se mai
pot citi pe soclu inscriptii ca: ¢ Patria recunoscitoare 1824—1852 % sau ¢« O
natiune care piere n’are dreptul si triiasci » si altele de felul acesta sipate
cu litere atit de frumoase si inflorite, incit nimeni nu le observi, nimeni nu
le citeste. Acest impirat modern vizut de sculptor la microscop, ori in visurile
copiliiriei, era atit de striin pentru locuitorii satelor, incit multi il luau drept
Irod-impirat sau vreunul din acei verzi, rogii §i mitiuzi-impirati ai basmelor
populare »,

Orasul, dupd cit cititorul poate si recunoascd, este de sigur
Chisindul. In capitala Basarabiei, d. Hotnog imagineazi pe un
anume Fritz Mayer, « comptabil la o banci din oras» om ciudat
care calculeazi mintal cifre enorme, pe care le vede luminoase,
si care, ca o incununare a ciudidteniei matematice, mai predd si
gramatica pe degete, cabalistic, dupd un sistem propriu.

Acest Fritz Mayer zireste intr’o zi vribioiul cel alb langi
statuie. Trecitorii se adund in jurul siu. Alituri, dupid ce grupul
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sporise, doi biieti se iau la bitaie; lumea se aduni din ce in ce
mai multd, preocupatd cu deosebire de harta biietasilor, decit
de vribioiul-fenomen; sergentul de stradi intervine, iar vribioiul
sboari. Fritz Mayer va fi de acum obsedat, el —om ciudat, —
de vribioiul alb, adici de-o ciuditenie a naturii.

¢ Vribioiul alb Juase loc atit de insemnat in viata lui sufleteasci incat
cifrele ii apireau acum in minte ca o infinitate de misciri variate ale aceleiagi
pisirele rare».

Obsesia crescdnd, Fritz Mayer anunti in gazetele locale: «In
orasul nostru este o vrabie albi. Cine o va prinde si va aduce-o
subsemnatului va primi drept recompensd o suti de lei. Fritz
Mayer, comptabil, strada Cometei 5» Urmeazi mobilizarea
tuturor haimanalelor orasului precum si a scolarilor.

In scoli nu mai existd posibilitate linistitd de invititurd, Cici
elevii intreabi pe profesor, indiferent de obiectul de studiu al
acestora, daci este cu putintd si existe un vribioiu alb. Iar pro-
fesorii intirziazi dela ore in cancelarie, discutdnd aprins aceeasi
controversd. '

Obsesia comptabilului cuprinde incetul cu incetul toatd viata
oragului. Prefectul de politie se intereseazi de chestiune indeosebi.
Tar comunitatea israelitd, ca si faci plicerea prefectului, antisemit
notoriu care ar fi putut si fie astfel imblanzit, oferi o mie de lei
aceluia care va prinde vribioiul alb. Dar sotia generalului co-
mandant al garnizoanei doreste de asemeni si fie stipina unei
asa rarititi pisiresti. Prefectul de Politie, auzind aceasta, renunti
la eventualul vribioiu in favoarea d-nei general. Cum insi evreii
aveau legituri mai directe, si deci nevoi mai mari, cu prefectul,
vorbesc prin bogitasii lor Moritz Cogan si Ithoc Sainberg cu
misitii $meridl 5i Con. Acestia merg la farmacistul Vais §i aran-
jeazi o decolorare a doud vribii: una o va primi prefectul Po-
litiei intr’o cusculitd de argint, iar alta generileasa. Si fiindci fie-
care cetitean dorea acum cite o vrabie albi, misitii dimpreuni
cu farmacistul pun bazele unei intreprinderi, care ajunge si viandi
vrabia albi pe preturi cu totul derizorii.

In acest timp, Fritz Mayer, nestiind inc3 nimic despre goana
dupi vribioiul alb a intregului oras, ca om retras ce era,

tastepta increzitor pe acel care avea si-i aduci comoara aprinsei lui
dorinti. Odat% Fritz Mayer adormi ca de obicei cu g4ndul la vribioiul alb.
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Visid cum inmuliea doui numere de cite gapte cifre fiecare. Deodati, ca
porumbelul sfint dela botezul lui Isus, veni in sbor un vribioi alb, intocmai
ca cel pe care-l viizuse langi statuie. Vribioiul se agezi la un colf a] mesei
§i se uita cu dragoste spre Fritz Mayer, intinzind cioculeful lui de fildes.
Fritz Mayer 14si calculul ca s admire pisirica. Dupi céteva minute, vribioiul
fncepu s# fupdie vesel, apropiindu-se de foaia de hirtie pe care erau scrise
cele doud numere de céte gapte cifre. Aici, cum se intdmpli de obicei in visuri,
avu loc 0 minune; vribioiul se opri deasupra numerilor §i incepu si inghiti,
ca pe niste boabe de mei, toate cele patrusprezece cifre in ordinea in care erau
scrise; iar dupi o scurti pauzi intocmi ca un vierme de mitase, scoase din
cioc si ingiri pe hartie, intr’un rind drept un singur numir lung. Fritz Mayer
citi: era tocmai produsul celor doui numere inghitite. Lacrimi de fericire
ii umezir# ochii i se trezi... In noptile urmitoare, vribioiul alb apiru regulat
in vis Iui Fritz Mayer in cele mai fantastice situatii ».

Afland intdmplitor ci vribioiul alb nu este un exemplar unic,
ci face parte dintr’o serie intreagi, aducindu-i-se la cunostinti
si intreprinderea deschisi de misiti cu farmacistul Vais pentru
procurarea de vribii albe amatorilor, Fritz Mayer cunoagte cum-
plite sguduiri sufletesti. De ce insi autorul povestirii ascunde
drama propriu zisi sub reflectiuni in legituri cu exemplarele
unice pe care natura le creeazi cind si cind, pentru care Fritz
Mayer manifesta o inclinare deosebitd, aceasta n’am putut inte-
lege.

La recitire, suferinfa comptabilului din pricina batjocoririi
pasiunii lui enorme pentru vribioiul alb, apare ca neinde-
stulitor de adanciti pentru ca si avem sentimentul ci ne gisim
in fata unei opere de artd incontestabile. Cu toate acestea, ima-
ginatia autorului a scos la iveali in cursul naratiunii imprejuriri
si momente fie de umor retinut, fie de cadru anecdotic, cu totul
interesante; si mai ales inventiunea sa, chiar nedesivarsitd cum
credem azi ci este in realizare, are un farmec deosebit §i o ori-
ginalitate ce nu poate fi uitati. Ea aminteste de sigur Le perroquet
vert al Principesei Marta Bibescu, dar ingenuitatea de simfire
a lui Fritz Mayer in legituri cu vribioiul alb trezeste in special
amintirea unei povestiri de Flaubert, intitulati Ur coeur simple.
La Flaubert e vorba despre o fati de serviciu, Felicité, care isi
leagd viata de un papagal in asa misurd, ci in momentul mortii
pasirea 1i apare deasupra patului ca duhul sfint, cum apare si
vribioiul alb in visurile lui Fritz Mayer.

Vrdbiotul Alb este monodia d-lui Titus Hotnog, care va face
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ca numele sdu si nu dispard cu totul din mintea iubitorilor de
literaturs, desi d-sa a mai scris si alte povestiri, pe care le-a strans
intr’'un volum Vrdbiotul alb (...§5i alte pdsdri, nuvele schite si
documente omenegti, Iasi 1936), precum si douid brosuri, una
« Bezerenbam » din cronica persand a lui Fazel-Ullah-Raschid (studiu
istorico-filologic, lasi, 1919), iar alta Cdteva nume topice romdnesti
de origine cumand (lasi, 1934).

Ca si d. Titus Hotnog, un publicist cunoscut mai mult din
profesiunea lui de gazetar, d. Constantin Bileanu, care p4ni acum
nu §i-a strins in volum compunerile literare, ne-a dat prilejul
si-i retinem numele in legiturd cu o nuveleta intitulati: Intdm-
plarea lui Gogu Sufletel si publicati tot in Viata Romdneascd (1932).
Povestirea d-lui Bileanu este mai simpld decit a d-lui Hotnog,
dar de aceeasi valoare. Un om sirman giseste, zicind undeva,
un cal; fiind cuprins de mild, ingrijeste calul din putinul siu,
il transporti in ogradi si incetul cu incetul ii redi viati. Calul
se intremeazd pe zi ce trece pinid la a se migca cu oarecare vioi-
ciune. In cele din urmi, intremat cu totul, calul, care suscitase
in sufletul lui Gogu Sufletel o mare dragoste, pune coada pe
spinare si fuge la vechiul stipan, lisind pe Sufletel in cea mai
cumplitd desniddejde. Intdmplarea lui Gogu Sufletel, dupi cit se
vede, e de sigur cu mult mai simpli decit intdmplarea lui Fritz
Mayer al d-lui Hotnog, dar d. Constantin Bileanu in analiza sufle-
teasci precum §i in inventiune are acelasi merit.

Iar acum, ca si sfirsim cu ceea ce trebuia si incepem, vom
comunica cititorului ci intocmai precum d-nii Hotnog si Bileanu
sunt autorii unor monodii in prozd, d. Lazir Iliescu este autorul
unei monodii in versuri. D-sa, se intelege, a mai scris i alte versuri
in afari de cele pe care le vom aminti noi; a tradus din poetii
francezi, cu deosebire din Baudelaire, din a cirui productie a
tipdrit de curand chiar un volum intreg. Cu toate acestea, micul
titlu poetic al d-lui Lazir Iliescu rimane Convoi funebru publicat
in Viata Romdneascd (Nr. 6, 1922).

Neputind-o cita in intregime, vom reda poezia d-lui Lazir
Iliescu (numai citeva strofe dela inceput) in prozi, bizuindu-ne
pe vorba lui Goethe din Adevdr §i poezie, ci o operid in versuri,
daci in adevdr cuprinde frumuseti poetice, rdpindu-i-se ritmul
si rima, nu pierde nimic. Se intelege insi cid Goethe, spunind
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aceasta, avea in vedere inzestrarea speciald a celui care transformi
in prozd poezia. Cum condeiului nostru ii lipseste puterea, care
s’ar cere intr’o astfel de imprejurare, cititorul va intelege ci ver-
surile d-lui Lazir Iliescu sunt de o frumusete pe care fraza noastri
nici nu incearci s’o redea.

Asa dar, poetul vede intr’o toamni cetoasd, « pe strada plind
de noroi » un convoi funerar; caii erau bitrani, multimea — isto-
vitd, iar admosfera incircati de céntecele de jale. Poetul descrie
in aminunt procesiunea:

«Doi ciocli duc coliva veche.

In fati un paracliser

Cu ochii indreptati spre cer,

Cu piliria verde pe-o ureche,
Deabia mai tine 'n mdinile osoase
Prijina unei cirpe unsuroase

Cu chipul sfantului Andrei

Cateva scene specifice imprejuridrii, cum este un copilag care
pentru «doi-trei gologani» duce pe umir cu greutate «crucea
de lemn », intregesc tabloul. $i poezia urmeazi:

«Pe strada plind de noroi
Pe strada veche, desfundati,
Convoiul merge incet greoi...
Dar,

Pe langi zid, gribitd trece
O fati... ochi adinci de foc...
O clipi s’a oprit in loc,
Privind la lumea ce petrece
Pe mort.

Si cum e-atdt noroi

Si-a ridicat putin rochita
Incét se vid ciorapii amandoi. ..

Si-atunci

Acelasi dor

A stribitut cuceritor
Intreaga tristi adunare.
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Femeile privesc geloase,

A amutit intregul cor

$i multe fete cuvioase
Si’ntorc privirea poftitoare
In urma ei...

Iar pe prijind, sus, se 'ntoarce
Si chipul sfiantului Andrei.

Cititorul a observat, de buni seami, ci d. Lazir Iliescu nu
exprimd in poezia aceasta atdt un moment liric, cit unul pic-
tural si dramatic. El se va fi interesat, evident, de tabloul
insugi, ca spatiu ce ocupd, precum si de miscarea grupului infi-
tisat de autor. Cici semnificatia poetici sti tocmai in miscarea,
pe care o repetd insusi sfAntul Andrei de pe prijini, miscare con-
trari celei firesti la o inmormantare. $i lirismul nu este indepirtat
numai de picturalitatea imprejuririi si de dramatismul grupului, cat
mai ales de intentiunea satiricd a autorului. Totusi d. Lazir Iliescu
n’a izbutit mai putin si scrie un poem, pe care, in ceeace ne pri-
veste, noi l-am retinut de acum aproape douizeci de ani, desi
expresia, la dreptul vorbind, se arati citeodati stingace si chiar
destul de sdricuti.

Pe acesti trei autori contimporani dd. Lazir Iliescu, Constantin
Bileanu §i Titus Hotnog, de care ne-am amintit a-i fi citit cdndva
in paginele Vietii Romdnesti, am dorit noi si-i infitisim citito-
rilor ca pe niste monodisti contemporani necunoscuti. Iar la lumina
exemplului lor, doream de asemenea si sugerim cuiva indemnul
de a cerceta intreaga noastri literaturi, si mai ales pe aceea rimasi
prin revistele de totdeauna neadunati in volume, unde fird in-
doiali c3 vor fi mai existind si alte asemenea monodii. C3 autorii
monodisti au dreptul la o astfel de punere in lumini este incon-
testabil, de oarece majoritatea scriitorilor au destinul de a riméne
pentru urmasi legati de cite o singurid operd. In ceea ce privegte
pe poeti in special, ei sunt studiati totdeauna in aga chip incét
se cauti a li se izola timbrul caracteristic, cu alte cuvinte monodia
lor intimi, prin care ne cuceresc.

De aceea, credem noi, o cercetare aminuntiti a literaturii
noastre ar fi cu totul indreptititd, daci ar nizui si descopere
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pe scriitorii fird circulatie literar, dar autori ai cate unei reusite
intimplitoare. DD. Titus Hotnog, Constantin Bileanu si Lazir
Iliescu, fiecare cu mica lui operd amintitd de noi mai sus, indeamni
si asigurd in acelasi timp munca eventualului cercetitor.

VLADIMIR STREINU



ST. O. IOSIF

Conturarea fizionomiei morale si scriitoricesti a lui St. O. Iosif
se sivérseste timpuriu. Poetul face parte din fericita familie spiri-
tuali a celor ce se gisesc fird si se caute prea mult, Inci inainte
de a fi publicat, dar pe cand incepuse a scrie, adolescentul de cinci-
sprezece ani (1890), impirtisindu-si sufletul si proiectele, epistolar,
isi desviluie citeva trisituri esentiale si permanente. De pe atunci,
socoteste stilul, «arta scrierii », ca o fapti, o lucrare; la o varsti
cand se foloseste de un loc comun, spre a numi stilul «oglinda
sufletului », viitorul poet il consideri totusi rezultatul unei elabo-
riari. Destinul siu de migilitor al cuvintului scris e parcd inchis
in cele citeva naive randuri de adorare a insusirilor stilistice,
recunoscute corespondentului siu. In aceeasi scrisoare, isi mirtu-
riseste predilectia pentru scrierile istorice, si cu deosebire pentru
« tot ce este scris intr’un stil poporal ». Urmeazi, cu o candoare
naivd, mirturia inefabilei pliceri, de acest ordin: « Limba pe care
o vorbeste poporul, are pentru mine o dulceati, pe care nu ti-o
pot descrie...» Interesul filologic i se desvolti in reactiune
impotriva latinismului, care stipinea inci in Ardeal: « Vrea si
ne faci de tot latini si pentru dragul latinismului impreuni caco-
fonia cu monotonia §i cu etimologia si fabrici cuvintul adevere-
tate!» Asemenea abuzuri il rod la inimi i de teama si nu uite
expresiunile romanesti frumoase, le urmireste mereu cu gindul, in
fervente meditatii.

Dupi ce si-a desvoltat gustul prin citire, adolescentul se apuci
s3 adune povesti, anecdote si poezii populare, din imprejurimile
Sibiului. Domiciliul periferic i ingddue plimbiri cidmpenesti, pe
inserate, in ciutarea unor locuri pitoresti ca acelea in mijlocul
cirora fusese crescut la Brasov si in imprejurimi; dupd cum mu-
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tarea intr’o stradi centrald, inchizdndu-i zirile inverzite, cu ziduri
inalte, ii indeamni sufletul spre tanjire.

Sentimentul naturii este asa dar la Iosif inniscut, de vreme
ce stribate din manifestirile sale primordiale, sau micar desvoltat
din prima copilidrie, cu o puternici intipirire. Cu toati acea ¢ mul-
timire dulce», simtiti in plimbirile vesperale si firi si duci
vreo lips3, adolescentul e nemultumit firi pricini si varsi lacrimi
firi si stie de ce. In aceeasi vreme, crede cd este mizantrop. Cele
doud trasituri intime §i statornice, melancolia si nevoia de singu-
ritate, i sunt de asemenea inniscute sau desvoltate la véirsta
primelor impresii sufletesti. Nestatornicia lor, frecventd in mani-
festirile adolescentei, denoti o crizi de crestere norocos stribituti:
la St. O. Iosif, stigmatele crizei de crestere rimén nesterse, ca
stiri de constiintd si ale maturitatii. In sfarsit, printre insusirile
adolescentului, augurante, mai mentionim productivitatea sa im-
belsugati, dar si modestia cu care incepitorul inchini pavilionul
inaintea maestrilor literari, respectati pentru desivarsirea artistica.

Poetul si artistul de simtire naturisti si de expresie populari,
se gisesc in stare nucleari la St. O. Iosif, inaintea debuturilor sale,
indicati cu o preciziune putin obisnuiti. Literatura sa se va des-
fasura fira soviire in sensul intrezirit de adolescent. Dupi relativ
scurte dibuiri, pe care le-am numi generice, spre a desemna
caracterul necesar al sensibleriei in oricare inceputuri lirice, poetul
piseste spre notorietate, cu colaborarea sa la « Vieata » (1894—95).
Materialul primelor sale poezii bune se trage din viziunea satului
copiliriei sale, locul natal al tatilui siu. In structura satului
ardelenesc, recunoastem caracterul micului tirg ciscarpatin. Din
acest cadru de structuri semi-rurali, dar cu mirete privelisti
naturale, St. O. Iosif a pistrat un minunchi bogat de impresii
ale copiliriei.

Oricare ar fi fost turburarea adolescentei, copiliria poetului
invedereazi o tonalitate de voiosie, predominanti: este copiliria,
cu caracterele ei universale, abia colorate local. Asupra satului e
insi nevoie si stiruim, deoarece ne va duce la unele incheieri
deosebite. Momentul obisnuit al fixirii sale descriptive nu poate
fi decat cel duminical sau sirbitoresc, cind satul iese din toropeala
zil8lor de muncd; sau este ziua de bilci, care-i insufleteste infi-
tisarea. De cate ori ritmul viziunii obiective e inviorat, poetul

1"
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aderi si cu subiectivitatea sa, cuceriti. Asa e tabloul de « Veselie »,
la ordndi, unde crestinii si popa petrec, ca si uite de urgia vifor-
nitei de afari. )

Scriitorul are céite o notd realistd, care-i trideazi prezenta
efectivi. Notabili e insi adeziunea sa spirituald, la petrecerea
colectivi, sau replica din «Fuit...» cu melancolica evocare a
veseliei, la revederea crismei pirisite. Eroul individualizat al
vietii rurale, sirbitoresti, este « Cobzarul », depozitarul baladelor
si al doinei, pistritorul datinei. Un element de pitoresc, in zu-
grivirea satului, e satra cu tigani sau tiganii ambulanti, artisti.
O noti duioasi de compitimire {i insoteste (« Noaptea sub schele »
sl « Artisti »), notd care nu va reusi, citre sfirsitul existentei poe-
tului, si se prefaci in puternic accent de simpatie pentru cate-
goriile muncitoare.

De buni seami, lectura lui Cosbuc nu e striini in ritmul
cite unei buciti ca « Furtuna », dar mai vrednicid de luare aminte
e sfortarea, incununati cu izbandi, de a se diferentia de accentul
inzintagului, prin evitarea cadentelor sale ritmice si a temelor
sale rurale. De aceea, lipseste idilicul, care e scenic si sen-
timental, —si 1 se substitue o filmare mai veristi a aspectelor
dela tari. Nota diferentiald, de sigur voluntari, iese in lumini
cu deosebire in infitisarea muncilor agricole, sub semnul aspru
al secetei. In acest fel, energica pecete optimisti a mesterului
nisiudean, e din capul locului indepirtatd, incepitorul conser-
vindu-si filonul personal. (Riméine de cercetat, ceca ce nu s’a
ficut pAnd acum, de cunoscitorii limbii maghiare, daci nu se
gisesc mai curind influente din Petofi.) Pastelurile lui St. O. osif,
in «Patriarhale», derivi din viziunile sale primordiale, redactate
pentru « Vieata», Fird si trideze o atitudine pesimisti, ele des-
fisoard cu obiectivitate conditiile vitrege ale muncilor cAmpenesti;
in monotonia caniculei, paparudele aduc o noti vioaie de pitoresc.
De altfel, mianunchiul de « Pasteluri » nu este sistematic pesimizat,
oferind cititorului o varietate de aspecte si tonalititi, foarte per-
sonale, daci le aliturim de Cosbuc, cu ideea de model, precon-
ceputi. Nota regionali nu lipseste, dar ea se strecoari alituri
de obiectivul central, al vietii dela tar3, unde mai nu se desluseste
caracterul local de caracterul general al spatiului nostru etnic.
Prin altesatul si cuvinte, campul, in viziunea lui St. O. JIosif,
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desi zugrivite cu un netigiduit verism, nu infitiseazi prin parti-
cularititi etnografice sau lexicale, o perspectivi  regionald. La
configurarea sintetic roméneasci a satului, va fi contribuit stri-
mutarea timpurie a poetului, in Vechiul regat, dar intr’o misuri
mai hotiritoare, refuzul siu de a spécula un material verbal,
provincialist. Iredentismul ia uneori caracterul subiectiv al son-
dirii viitorului, la sfarsitul unui pastel: )

« V3 risdri cind-va si steaua
Acestui neam nenorocit?. ..

dupi cum dragostea pentru provincia natald e exprimati de poetul
pribeag prin mijlocirea ciliretului care tine fata intoarsi,. spre
Ardeal. . ~

In Amintire dela « Luceafdrul», d. Octavian C. Tislioanu
noteazi cu buni dreptate ci tema acestui pastel (VI) I-a inspirat
pe Octavian Goga in poezia « Pribeag ». Sunt, intr’adevir, cores-
pondente prea izbitoare in cadenta ritmicd, pe langi repetatele
semne . de falsi-memorie; versurile lui St. O. losif:

« Un voinic pe-un murg cilare »

« Unde-o turld ’n fund striluce »
se pistreazi in poezia Iui Goga:

«Un voinic pe murg cilare »

« Turla satului striluce ».

Comentatorul socoteste modelul superior imitatiei, firi a-si
intemeia sustinerea. Poate ci superioritatea poeziei lui St. O. Iosif,
altminteri de o facturi desidvérsitd, consti in caracterul i mai
impersonal, care ridici nostalgia la simbol, in timp ce imitatia are
un caracter sentimental si anecdotic. Influenta lui losif asupra
lui Goga, nu se mirgineste insi la cite o reminiscenti; ea se
afirmi, mai in genere, ca o obsesie ritmicd, aproape in toate poe-
mele scurte, cu catrene hepta- si octo-silabice.

De asemenea, inainte ca Goga si speculeze tema desridici-
nirii, cu un caracter oarecum doctrinar, deplingind pirisirea
vetrei tirinesti, St. O. Iosif, inci din 1897, 1i di expresia obiec-

11e
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tivatd, in cuvintele de despirtire pe care le rosteste mama, la
plecarea feciorului.

«Da, mult mai bine ar fi fost
5S4 fi rimas In sat la noi,
De-ai fi avut si tu vreun rost,
De-am fi avut pimént si boi».
(« Adio »)

La Goga, mai celebrele versuri, ulterioare: « De ce m’ati dus de
lingi voi ? », nu sunt decét replica subiectivi §i retorizati a poeziei
«Adio». Tema, pe care si-a insusit-o Goga cu un accent mai
dinamic, se regiseste la Iosif in alte doui poezii premergitoare:
«Invins » (1898) si «Pribeagul » (1899). Numai ci, ideia de ne-
adaptabilitate a elementului uman, strimutat dela tari la oras,
nu ia la adevidratul ei autor, caracterul unei teze sociale, ca
la Goga. In cronologia celor doi poeti, nu trebue trecut cu vederea
ci volumul de «Patriarhale» al lui Tosif, inglobdnd mai vechea
culegere de « Versuri» (1897), apiruse inainte de ivirea revistei
« Luceafirul », in care se produce decisiva orientare lirici a lui
0. Goga. In «Patriarhale » se giseste nuclear satul, a cirui mo-
nografie lirici va fi reluati de Goga, cu un indemn activ, de ri-
sunet social. La drept vorbind, « Poezii » (19o5) de O. Goga nu
sunt decit un ecou amplificat, al « Patriarhalelor », trecute printr’o
sensibilitate virild, risvrititi.

Dupi primele sale tablouri, de schitare realisti a satului si de
voioasi evocare a copiliriei, St. O. Iosif si-a conturat personali-
tatea din confluenta celor doud motive de inspiratie. Sub semnul
tendintei preseminitoriste, a lui Vlahuti, se desvolti sensibili-
tatea pentru trecut, paseismul sentimental al tindrului poet.

In « Convorbiri literare » si in filiala ei independenti, « Lite-
ratura si arta romani », ori in reviste tineresti, la a ciror organizare
a contribuit, la « Floare-albastri», la «Pagini literare » si « Cu-
rierul literar », structura sa temperamentald, nostalgic orientati
citre tard si trecut, se desvoltd armonios. Atingerea cu striinitatea,
timp de doi ani (1899—i1901) nu-i altereazi sensibilitatea, nici
nu i-o imbogiteste; ea se .soldeazi firi pasiv sau activ. Cu o
sinceritate absoluti, poetul se mirturiseste prins intr’un virtej
al tuturor simturilor, in furnicarul Parisului, care ii ristoarni
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perspectivele trecutului. Dar céit de nesemnificativi este expresia
exaltirii sale, tradusi in versuri stingace, coplesite parci de noile
simtiri ! De aceea ajungem la constatarea ci euforia sa pariziani
nu l-a inspirat bine, decit indemnindu-l si-si caute $i sd-si
giseascd in inchipuirea sa, patria pirdsiti. Intr’adevir, mult
mai firesti, fird si urmireasci antimonii sufletesti dramatice,
sunt sonetele in care poetul isi reface la Paris, atmosfera
patriarhald, a datinilor romaénesti. Aceiasi nepotrivire adianci cu
friméntarea metropolei occidentale, surprinsi la Iosif, chiar cind
poetul se lasi amigit de o patetici adeziune trecitoare si rectifi-
cati apoi prin reintrarea lui, in ritmul siu sufletesc fundamental,
e reluati de Goga cu o intentie vidit tezistd, cireia ins# nu reuseste
si-1 comunice retorica pasionatd din « Poezii ». E asa dar un pa-
ralelism intre poezia lui O. Goga i a lui St. O. Iosif, care deneti
diferentierea temperamentald si totodati calculatd, a poetului
social, de nostalgicul siu tinir inaintas, nu odati luat ca model,
in intentia de a-1 depisi. In realitate depisirea e mai putin de ordin
artistic, decit de intensitate temperamentali. De altfel, Goga se mai
deosebeste de losif si prin materialul lexical, uneori regional,
alteori arhaizant, bisericesc, ciutidnd coloratura provinciald, de
care Josif se indepértase din primul moment.

In ucenicia artistici a lui Iosif, primul prestigiu care opereazi
asupra incepitorului, este acela al lui Vlahutdy; care recomanda,
mai mult teoretic decat prin exemplu, grija minutioasi a perfectiei
formale. Cativa vreme, tandrul poet a stat si in preajma lui Ca-
ragiale, la « Epoca literard ». Aci, intr’o recrudescentd de modestie
(calitate nativd la Iosif), sub efectul preceptelor maestrului, in-
viticelul semneazi cu indescifrabilul pseudonim « M. Pé&tru »,
cdteva poezii, retipirite apoi in volum. Instantaneul rural, « Rup-
turd », al camaraderiei dintre cei doi recruti, desficuti prin joc
mut, cind ii strifulgerd in aceiasi clipd amintirea fetei, iubiti
de amindoi, e parci dinadins conceput ca si faci plicere lui
Caragiale, care diduse cu «Ion prostul » (Moftul romdn, 1893)
un model de anecdoti rurali. Ciracul a servit maestrului ca se-
cretar: lui i-a fost astfel dictati partea a treia din nuvela ardele-
neasci «Poetul Vlahuti» De rindul acesta, economia artistici
a marelui prozator, care jertfea fird mild tasnirile primelor impro-
viziri, reducindu-le la esentd, va fi impresionat puternic, ca un
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‘exemplu decisiv. Se pare ci si Caragiale a pretuit realizirile lui

Tosif, entuziasmindu-se de redactarea originari a « Baladei», a
* ciirei-aparitie o salutd telegrafic.

Urmitor scurtei sale ucenicii, Iosif nu va tipiri sau retipiri
"nimic, firi si treaci prin spaimele artistului constiincios: chiar
cind trimite o poezie, cite unui prieten, fird si fie destinati
publicirii, poetul e cuprins de nelinisti, lucreazi la o redac-
“tare mai ingrijitd §i o trimite §i pe aceasta amicului, cu rugi-
‘mintea si o distrugi pe cea dintdi. Grija sa nu se frimanti
- dupid expresia rari, care si izbeascd pe cititor, ci cauti cuvintul
-cerut ‘'de armonia, de unitatea textului. De aceea rezultatele
disciplinei sale artistice nu sunt strilucitoare, dar asiguri omoge-
nitdtea tonalititii. Este ua artist, asa dar, de structurd clasici, a
cirui disciplini tinde spre limpezime si firesc, realizdndu-le.
* Aceeasi disciplini, de atenti griji a economiei generale, aduce nu
stim ce obiectivare a stirilor sufletesti personale, imprumutin-
du-le o tonalitate de psihologie colectivi. Una este, la Yosif, disci-
plina profesionali, clasicd si alta arta poeticd infuzid sau expliciti.
- In sonetul « Poezia », de romantic ecou, el deplidnge surghiunirea

poeziei, dela treapta fastului strivechi, la boema tavernei sau a
cafenelei, — fird si dea insi o definire despre natura poeziei.
Cand poetul intrd in prima formatie a «Seminitorului», din
indemnul directiei, probabil, di expresie unui crez activist,
de iniltare nationald. Scopul utilitar, civic §i patriotic al poeziei
ii inspird insd versuri mai putin impresionante decédt atdt de
pura autodefinire: ’

«Eu nu-s decit un singur glas din satul
Pierdut in noapte ...»

Prin repetitie si prin incercarea de innoire metaforici a rolului
siu, Josif nu atinge avantul mare, profetic. Finalul (in prima re-
dactare, cu intdiul vers mai sacadat):

« Dar va si vie, — vine Céntiretul !
El va slivi mireata Inviere:
Veniti cu totii si vestim Cuvintul I'»

: (« Citre tinerii poeti », 19o1, III)
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capiti o oarecare putere sugestivi, la gindul ci versurile
l-au anuntat pe Goga, retorul suferintelor Ardealului, din preajma
intregirii. Si sub acest raport insd St. O. Iosif se defineste fatid
de O. Goga, ca un inaintas, din filiera poeziei autohtone.
Daci poezia profetici i-a imprumutat un accent de circum-

stantd,. strdin, adevirata artd poeticd a lui St. O. Iosif se defineste
in poezia « Cind seara 'n ceasuri de singuritate ». Dupi un deceniu
si jumitate, ea confirmi presimtirile adolescentului de cincispre-
zece ani:

« Esti tu isvor de noud poezie,

Prilej de ganduri vechi, ursite iari —

O drigilasd muzi populari!

In ochii tdi e cer senin de vard

Si fermecata mea copilirie

Mi-o readuci de tine-ademenita. ..

Sd pot trii striin de glasul urii

Ca un copil cuminte al naturii.

Nota subiectivi a acestui crez poetic, valabil de altfel pentru
o serie de sensibilititi minore, e nevoia iluzionirii, prin evocarea
copildriei sau a trecutului ancestral, de presupusi fericire. Iar
caracterul el tonic constd in comprimarea dezamigirilor subiective,
prin retridirea unui fericit epos de

«Povesti stribune, cintece uitate
Cu glasuri de tilinci indepirtate ».

Idealul de reintrupare a cuminteniei, in starea de naturi, e
un concept seminitorist, de indepirtatd originid rousseau-isti, in
opunere cu relele, imputate civilizatiei. Ca un corolar al aceluiasi
crez, in « Sonet modern », Iosif pare a preconiza si starea naturald
a poeziei, corespunzitoare cintecului ciorcirliei, impotriva noului
monstru al Modei, adicd al modernismului.

De sigur cid nu e nevoie si zibovim asupra erorii din precon-
ceptul poeziei, in stare de naturi, desmintit de altminteri chiar
de disciplina artistici a poetului; ideia, in marginile ei rationale,
delimiteazi estetica naturali la o disciplini de sinceritate, in cadrul
intimismului poetic. Spre deosebire insi de notiunea curenti a
intimismului, care imprumuti un prestigiu de duiosie oricirui
gest sau cuvint al monotoniei cotidiene, nota intimi, proprie
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lui JYosif, merge mai rar citre pulberea de fiecare zi a evenimen-
telor; ea insumeazid mai adesea simtirea impersonalizati, a copi-
liriei §i a trecutului national.

Ca poet al traditiei, Iosif trebuia si se adapteze de minune
spiritului seminitorist; el colaboreazi la organul miscarii, la
varsta maturititii sale lirice, dupd ce tipirise « Patriarhale» si
« Romante si Cantece » de Heine. Departe de a-1 modela in ve-
derea identificirii lui cu doctrina, « Seminitorul » isi giseste in
St. O. Iosif poetul ideal, de perfecti expresie a tendintelor sale.
Ba chiar, tezaurul de sentimente conservatoare din « Patriarhale »
e o recomandare mai expresivi decit cele trei sonete-manifest
« Citre tinerii poeti». Simtirea trecutului si a valorilor sale mo-
rale, a fost pentru Iosif altceva decidt o dogmi: un act natural,
fiziologic, ca respiratia. Caracterul firesc si sinceritatea poeziei
sale, saturati de traditionalism, in afari de orice spirit progra-
matic, sunt indiscutabile. Piatra de incercare a sincerititii, in
poeziile teoretice, e insisi vecinitatea mai numeroasi a bucitilor
fira pretentii ideologice, care i-au reusit mai bine. De altfel dra-
gostea de trecut, care e fundamentul moral al traditionalismului,
se manifesti paralel la St. O. Tosif in lirici si in poezii epice.
Firi si manifestim pretentia de a impune o judecati ierarhiza-
toare, vom mentiona valoarea deosebiti a baladelor si basmelor.

Ele stau de sigur alituri de cele mai bune «Pasteluri» si
«Icoane din Carpati» (dintre care cea mai celebri este « Doina »).
Innoind temele baladelor populare si adiogiand dimensiunii eroice,
o noti de sinitos umor, poetul si-a confirmat familiaritatea de veche
durati cu folklorul si a dovedit inci odati, dupd V. Alecsandri,
cat de frumoase sunt textele populare, in prelucrarea unui artist.
Precum unicitatea « Mioritei » nu se explici decit prin interventia
bardului dela Mircesti, tot asa si variantele folklorice ale lui Iosif
sunt superioare modelelor populare.

In « Amintiri despre St. O. Iosif », d. M. Sadoveanu a sur-
prins transfigurarea ce se producea in poet, la auzul céntecelor
bitranesti: « Timidul, concentratul, blajinul Iosif era indriznet.
Vorbea cu entusiasm despre baladele noastre bitrinesti... Gisea
cuvinte si expresii fericite. Avea vocea vibranti. Aritind pe bitran
(liutarul care cintase din nai « Cantecul lui Corbea»), bunul
Tosif declarid cu patos: — Il vedeti? Acesta e mai mare poet decit
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toti acei cari incearci bizarerii de sunete si imagini intr'o tari
cu un asa de puternic curent popular. .. » Pini si motivele popu-
lare striine, in adaptare roméneascd, la St. O. Iosif, se localizeazi
desivérsit. Totusi, initiativa de a i se incredinta de comandi,
poemul eroic al lui Stefan-cel-Mare, cu prilejul pomenirii din
1904, a plecat dela ideea gresiti a adaptirii mijloacelor poetului,
la dimensiunile epopeice.

¢« Din zile mari» e de sigur nereusita care il va fi costat cel
mai mult pe Iosif. Poetul natural, mergind in sensul propriilor
sale incliniri, adaptindu-si expresia la continut, printr’un in-
stinct artistic educat, va fi simtit desigur nepotrivirea cali-
titilor sale cu poemul epic de mare intindere. Poetul a luptat
cu subiectul siu grandios, folosindu-se de virtuozititi me-
trice, neindestulitoare in circumstanti. Accentul energetic i-a
lipsit dela primele incerciri, de naturi ocazionald, ca pomenirea
lui Tudor Vladimirescu (8 Sept. 1897, — manuscris in pistrarea
Academiei Romine) si a riscoalei Motilor (« Campul libertitii »
in «Credinte »), in poezia religioasd, ca si in cea sociali sau na-
tionali.

Amintim in acelasi sens oda dedicati Prinfului Carol, una
din ultimele lui poezii, cu finalul impresionant:

Recucereste-ne Ardealul. . .
Acesta este gandul meu —
Auzi-mi, tu, Dumnezeu !

Valoarea imnului « La arme» nu e la nivelul succesului siu,
datorit imprejurdrii rizboinice.

Poezia lui St. O. Josif e insd pe nedrept considerati ca expresia
minord a unei deficiente vitale. La cristalizarea acestei impresii,
trecutd in domeniul public, au contribuit foarte mult mirturiile
personale ale cunoscutilor si legenda induiosati a unei existente
nefericite. Oricit de greu ar fi de luptat cu legendele, mai ales
cand acestea isi asumi un rol de justitie postumi si mirginindu-ne
la aprecierea exclusivi a operei, vom mirturisi ci poezia lui Josif
ne lasi impresia unei robuste sinititi morale. Orientarea ei spre
trecut poate stirni o impresie contrarie, indeosebi la lumina in-
terpretirii sociologice, care confundi paseismul cu pesimismul sau
deceptionismul.
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De altfel, pesimismul liric, cdnd nu e traducerea in versuri a
unei discursivititi filozofante, este expresia unei energice expe-
riente ‘morale negative. Lui Iosif, pand in pragul ultimilor ani,
i-a lipsit atit pretentia filozofirii, cit si patetismul triit. Cind
a fost si limureasci geneza morali a melancoliei sale, poetul a
situat-o pretimpuriu, «intr’o Duminecd ’nfloriti » cu satul strins
la hord (« Melancoliei » 1902); sord buni cu solitudinea, melan-
colia e un sentiment cultivabil printr’un fel de disciplini, care-i
atesti dulceata:

« Instriinat de-atita veselie,

Am ciutat singuritatea 'n cetini. ..

Atunci te-am cunoscut, melancolie

Si vezi, de-atunci rimas-am buni prietini »

Dar si nota melancolici e destul de rari la Iosif, al cirui vers
robust si bine cumpinit, inchide nostalgii senine, imp#cate cu
soarta.

De aceeasi sinitate morald e productivitatea sa, de traducdtor
si de autor dramatic, singur sau in colaborare cu D. Anghel. In
geneza noului autor, A. Mirea, unii critici refuzi si vadi rolul
activ al lui Iosif, atribuind colaboratorului siu, atit initiativa
cit si redactarea, inspiratia si executia. Abilitatea technicd, poli-
metricd, i apartine insd lui St. O. Iosif, mai virtuos in arta for-
malad decat D. Anghel, al cirui impresionism simbolist se lupti
cu dificultiti rafinate. Se pare ci sensul acestei colaboriri, chiar
in vremea ei a putut fi ristilmicit in defavoarea lui Iosif, care
si-a pierdut in aceasti aventurd o parte din prestigiul personal
si fericirea ciminului.

Desi lovit in resorturile sale de viatd, prin singura reald ne-
fericire, pe care a cunoscut-o, poetul nu s’a resimtit, in vitali-
tatea creatiei. Adversitatea i-a servit dimpotrivi ca un suprem
imbold de depisire. Casicum irationalul i-ar fi comandat si do-
vedeascd pipiit, ci n’a fost preferat cel mai bun din doi, ci te-
meiurile cerebrale ale necredintei erau subrede, poetul atinge cu
nouile « Céantece» piscul artei sale. « Céintece » nu sunt numai
o primenire a inspiratiei, la apa vie a suferintei, dar si o realizare
artisticd, de un deosebit rafinament. Ca intr’'un duel de arti cu
rivalul sdu mai norocos, Iosif se joaci cu rimele funambulesti,
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cu enjambement-ul si mai in genere cu toate artificiile primejdioase,
fari sa pigubeasci insi seriozitatea adidncd a inspiratiei sale.
O asemenea acrobatie a tehnicei, cu respectarea gravititii pate-
tice, e de sigur ultima si cea mai de seami biruinti a poetului
(a cirui poezie mai veche isi denatura prozaismul, prin agre-
mentele poliritmice).

In momentul publicirii lor, « Céintecele » au cules respectul
unanim, de ordin etic §i estetic, cuvenit omului §i artistului.
Criticii tineri, ca d. E. Lovinescu, recunosteau ci s’a ivit o ar-
monie elegiaci noud, dupi Eminescu. Este drept ci simbolismul
de muzicalitate interioari, in anii s3i de inflorire dela noi,
dupid rizboiu, a perimat [risunetul emotiv al ultimelor elegii
romantice. La recitire insd, desbirati de orice prejudeciti de
scoali, nu putem tigidui puterea de inlintuire a unei poeme
ca: « Mi-e dor de-un vis ».

Mi-e dor de-un vis asa curat
Si alb ca albul de hermini,
Si rid ca florile ’n lumini,
Sd uit cd ros e de vermini
Copacul vietii scuturat. ..

Mi-e dor de tine, cea de ieri,
Si iar visez cid sunt cu tine...
Si-atat de bine si senin e
Cand visul vine si m’aline
Cu dulci si line mangéieri. . .

Visez ci zdmbetu-ti divin

In cale iardsi lumineazi-mi,

Ci iar la pieptu-mi vii si-ti razimi

Cipsorul scump, si-adormi in pazi-mi
k] k]

Ca ’n vremile ce nu mai vin...

Visez. .. dar visurile pier

Curénd, ca flori de brumi-atinse,

Iar visul meu din urmi stins e...

Cu brate ’'ntinse 'n gol si ’'nvinse,
- Drag vis de ieri, in van te cer!
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Si fard tine viata mi-i

Desartd ca un tirm de mare,
Pe care eu te chem din zare
Si caut dus de se nizare
Vreun semn pe apele pustii. ..

Te chem si zi si noapte, dar

Tu nu-mi auzi in veci chemarea. ..
Si nu-i mai fioroasi marea

In sbuciumarea ei, ca marea

Mea jale, chinul meu amar !

In stipanirea unei adevirate vriji melodice, poetul, dupi ce
si-a cantat poemul de mortificare a urii, de slivire a necredin-
cioasei st de impicare cu ideea mortii, mai urci o treapti de sim-
tire, imbritisind si suferinta altora, care-i rimisese striind. Mir-
turisim cid nu pretuim prea mult poema « O viati» cu prea nu-
meroase ecouri eminesciene, dar celelalte cintece ale compasiunii
pentru categoria scriitoriceasci, « Elegie » sau « Inmorméntare »,
sunt dintre cele mai desivarsite realiziri ale poetului. Dar ten-
siunea efortului si probabil neindurarea morbului, contribue la
slibiciunea productiei, posterioare « Cantecelor ». Poetul e sfarsit
cu un an inainte de eliberare, in ciuda fecundititii sale, necali-
tative : avanturile generoase, de imbritisare a semenilor, de slivire
a muncii, de energie, se fring neputincioase. Dar el si-a infi-
ptuit menirea, dupi senina contemplare a naturii si a trecutului,
de a-si rosti patetic simtirea personald, cu rigorile si uneori fan-
taziile celei mai rafinate muzici.

*
* *

Inci dela primele-i inceputuri, in Revista Scoalei dela Craiova,
St. O. Iosif manifesteazi o activitate indoitd si paraleld, de tra-
duciitor si de producitor original. El posedi in acea vreme (1891)
la vérsta de 16 ani, o seami de lecturi literare striine, care, prin
mijlocirea traducerilor, ii servesc si-si desvolte aptitudinile lirice.
Se pare cd, inainte de a fi deprins in scoald limba maghiard, ne-
cunoscuti de acasd, se familiarizase cu limba germani. De altfel,
el nu simte atragere decit pentru Petofi, din cdmpul literaturii
unguresti, cit timp lirica germand ii este mult mai simpatici,
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si predilectia lui statornicd va fi mereu lied-ul lui Heine. Mai
tarziu, in colaborare cu D. Anghel, intim cunoscitor al simbo-
lismului francez, Iosif se apropie ocazional de Verlaine si de alti
compatrioti ai sirmanului Lelian. In sfarsit, ficdndu-si din pli-
cerea de a traduce, o a doua naturi, si indemnat, prin notorietatea
dobanditi in aceasti directie, de a stirui intr’insa, poetul ataci
brav texte dramatice intinse, incumetindu-se astfel de a tdlmici
si indirect, pe Shakespeare, din text german. Nu ne vom opri
asupra unor astfel de intreprinderi, in esenta lor discutabile, ci
ne vom mirgini a considera traducerile lirice si epice, din limba
germand. E locul si ne intrebim daci Iosif era ciliuzit i de un
interes filologic, care si-i suplineascd necunoasterea limbii en-
gleze, bunioari. Astfel, cu ajutorul unui dictionar, previzut si
cu indicatii fonetice, el ar fi putut urmdri paralel cu textul secund,
german, structura lexicald a poemei lui Southey « Cataracta Lo-
dorei », 0 adevirati comoari de aliteratii si onomatopee. Se pare
insd cd traducdtorul roman nu era sustinut de o asemenea pasiune
filologic# si cd se multumea cu textul german, care, ca orice til-
micire tedescd, garanteazi «pentru conformitatea » originalului,
nemtii clasificindu-se cei dintdi prin fidelitatea redirilor, din
alte limbi. Iosif nu ficea parte, de altfel, dintre acei traducitori,
chinuiti de grija autenticitdtii filologice a duplicatului. El nu se
socotea dator si pistreze, ci se credea indreptitit si adauge. Ca
traducitor, isi asuma un rol de adaptator liber. neconstrans de
obligatia stricti a echivalentei. O buni parte din tilmicirile lui
il trideazd, chiar din subtitlul poeziilor: «dupi» cutare autor.

Din perspectiva culturald a literaturii noastre, procedarea sa
ii pirea indreptititi prin necunoasterea limbilor striine, in. stra-
turile intinse ale poporului nostru. De alti parte tilmicitorul
subordona aminuntul formal, substantei emotive sau narative,
ciutand si fie ¢«in noti» cu sentimentul sau atmosfera textului,
dar cat se poate de liber in alegerea mijloacelor. Mai ales, el nu
se incurca in pistrarea elementului specific, de coloare locald,
care cere o adaptare strinsi la text si presupune totodatd un public
cultivat, cunoscitor al particularititilor nationale striine. Avind
de a face cu un mediu cultural fird orizonturi cosmopolite, asa
cum era citre sfarsitul secolului trecut, tara noastri, rolul tradu-
citorului, dupid Iosif, era acela de a se mentine la minunchiul
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de notiuni comune, de care dispune publicul. Metoda lui era
aga dar conformistd, interzicindu-si iesirea din sfera de cunostinte
a cititorilor. Si ilustrim cu un exemplu, tendinta lui de adaptator,
de traducitor liber. Astfel, in « Viata », revista lui Vlahuti, el
publici, sub pseudonimul Abel, o «imitatie », cu titlul « Mugur,
mugur, mugurel...» (30 Aprilie 1895). Aceeasi poezie e reti-
pdritd, cu foarte mici modificiri, dar de astidati ca o traducere
din Petdfi. Tema celebrei poeme, cu titlul Szildfoldemen («In
locul natal ») este revederea, dupid douidzeci de ani, a locului de
bastini, pirisit la varsta de 5 ani §i simfirea intensi a copiliriei,
regisite. Din capul locului ne izbeste materialul verbal al tradu-
citorului, care vorbeste de «doina doicei...» lui Petofi si se
foloseste de refrenul popular romanesc: « Mugur, mugur, mu-
gurel...» De buni seami cid doica poetului maghiar, ea insisi
maghiari, nu-i va fi cdntat «doina », ci un cintec de leagin un-
guresc, iar refrenul, in limba poetului, suna «ciribus, galben
ciribus » (cserebogdr, sdrga cserebogdr). $i dacd, intr’o « imitatie »,
firi nume de autor, ca aceea apiruti in « Viata», orice libertate
e ingiduitd, aceleasi licente nu mai sunt permise cdnd traduci-
torul arati izvorul, apartindnd unui poet de alt climat national.
Pentru losif, o asemenea elementari consttdngere riméine insi
prea apisitoare, tocmai pentrucd el nu se sinchiseste de original,
gindindu-se numai la publicul romanesc, ciruia i se adreseazi
tilmicirea. Norma cea justi este cu totul alta si anume respectarea
specificului din original si sensibilizarea acestui specific, asa fel, incét
publicul cel mai deosebit ca structuri nationali, si-1poati intui.

Péni si in productiile populare striine, traduse de Iosif, trans-
pare procedarea inversd, de spoire a textului, cu colorile nationale
rominesti. In «dainele » lituane, intilnim pe « mindruta» §i pe
«bidita » dela noi, intr’o aclimatizare din cele mai nerecomandabile.
Iar ¢« dorul » nostru, cu care ne filim, ca de -un element sufletesc
ireductibil, dintre acelea prea putine, care nu-si gisesc un perfect
echivalent, nicieri, dorul nostru, zicem, il regisim in « populare
maghiare », la Iosif.

Dar si nu pierdem cu vederea grupul de « Romante si Cén-
tece », din Heine, care au statornicit renumele de traducitor al
lu1 St. O. Iosif. Frecventarea timpurie a lui Heine si statornicia
tilmicitorului pentru acelasi poet, indeamna pe oricine s creadi
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intr’o afinitate sufleteascid, intr’o consubstantialitate, sau, .cum.
spun ardelenii, o « congenialitate ». Ea va fi fost, intr’o misuri
apreciabild, dar pdnd la un prag, pe care traducitorul roman nu
l-a atins niciodati: alianta sentimentalismului cu umorul, pe in-
treaga lui scard (losif stipidnea numai primul termen sufletesc,
celilalt lipsindu-i aproape cu desivirsire). Ca si majoritatea tra-
ducitorilor, experienta speciald a lui Josif incadriandu-se asa dar
in regula generali, el reusea mult mai bine in baladi, in povestire,
decét in lirismul pur. Aci, el redi continutul emotional, dar muit
mai putin #mbrul lui Heine, sunetul siu particular. Rareori i se
poate aduce invinovitirea cd schimbi structura versului si a strofei,
ca in « Lyrisches Intermezzo, 26 » (Wir haben viel fiir einander
gefiihlt — Noi ne tubirdm) sau « Verschiedene, 51» (Es ragt ins
Meer der Runenstein — Spumegd marea), ci adaogi sau suprimi
versuri ori strofe. In ceea ce priveste metoda sa de traducere, se
poate surprinde o viditi evolutie cronologici, dela tilmicirea
relativ mai credincioasi, la aceea mereu mai liberi. Dar si sub
acest raport intilnim exceptii, care ristoarni pretentia de a in-
chide intr’o formuld, demersul capricios al traducerilor. Avem,
de pildi, o variantd din 1895 (Viata, 11, 11, 23 Aprilie), « Céntec
vechiu », care figureazi, modificati radical, in « Romante §i Céan-
tece » (19o1). Versul 2, in textul german, 3, « Der Frihling ist
erschienen », e redat in prima varianti. « Cantati » (umpluturi, n. r.),
— primdvara apare, iar in forma a doua, definitivd, — s’a desp~i-
mdvdrat — lectiune poate provincialist exactd, dar nepotrivitd, in
sensul general al limbii noastre, deoarece inseamnd exact con-
trariul; deci, prima lectiune e mai bund. Nu acelasi lucru se poate
spune despre forma originari a primelor versuri din strofa a doua
(¢« Der Lerchengesang erweicht mir — Das winterlich starre
Gemiit »): «In inima-mi tristi —E iarnd, e urlet de véint», —
traducere primd in contrasens cu textul german. Mai aproape de
text e forma a doua, din « Romante §i Cantece »: « Tresare inima-mi
pustie —Din toropeala-i de mormént ». Mai aproape, dar nu se
suprapune lectiunii germane, care, in traducere exacti, are acest
inteles: « Cantecul ciocirliei imi inmoaie — Intepenirea sufle-
teascd iernatici». S3 se mai tind socoteali apoi de nenumiratele
umpluturi cerute de rimi, deoarece numai versul alb ingidue
traducerea exacti si scuteste pe poet de asenenea addogiri, alituri
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de text. Dim un singur exemplu de «umpluturis: -ceruti
de versul lui Heine «Das sing ich im grinen Haine» («Il
cint — cantecul — in dumbrava verde ») e in prima formi ¢ $i-l
cant, cdnd mi-e dor (striin de text), cAnd mi-e frici » (traducerea
aci incaleci versul urmitor pentru ca si urmeze un vers cu totul
striin de text « De-a-pururi tovaris mi-a fost ») —iar in a doua:
Il cant pe cdmpuri wvara ’ntreagd,—cu o alterare (campuri in loc
de dumbravi) si un adaos (vara ’ntreagi).

Daci asa dar talmicirile din Heine sunt pline de atétea abateri
dela forma originald, ce merit mai recolteazi mult liudatul tra-
ducitor? Izbutit-a si incorporeze limbii roméine, nuantele ine-
fabile ale liedului heinian ? melodia insinuanti, melancolia colorati
cu umor si sarcasm, luciditatea sentimentald, sinceritatea indriz-
neatd? De sigur ci nenumiratele valente ale cantecelor lui Heine
ies foarte imputinate in tilmicirea lui Iosif, care e simplificatoare,
cind nu este nesemnificativ adiogitoare. Totusi, traducerile lui
servesc, prin experienta efectuatd, in vederea unor incheieri cate-
gorice: intdi, ele dovedesc ci tilmicitorul l-a redus pe Heine la
misura propriei sale simtiri (mai putin polivalenti) si apoi, ci
l-a adaptat la scara de simtire a unui public, ca acela roménesc,
din preajma anului 19oo. Infiptuirea lui Iosif nu este asa dar o
biruinti de sensibilitate filologici — o captare a cuvantului german
in echivalente lexicale romanesti, asa cum ar fi reusit un poet
totodati filolog, — dar ea realizeazi un nivel apreciabil de indoit
conformism: odati, la portativul moral al autorului si apoi la
gama de simtire roméneasci. Fireste este de ales, intre doui pe-
dagogii estetice, daci se poate spune: una, care nu nizueste si
transforme nivelul moral al publicului, ci si-i adapteze structuri
sufletesti striine, prin potrivirea lor la constitutia lui proprie — si
alta, normativi, care ar tinde si imbogiteascd sufletul national,
in atingere cu ziri noui, cu alte continente morale. St. O. Iosif
a fost un excelent pedagog al conformismului, in ordinea lirici.
Ii rimane intreg meritul ci a simtit eposul legendar al Germaniei
pigéne si medievale, cu parfumul lui local, pe care nu l-a risipit,
prin eventuale adaptiri la folklorul nostru haiducesc. El a intuit
mai bine geniul german colectiv, care se risfringe in povestile
lui Heine, decat imponderabilele de ordin individual al poetului
din Disseldorf. . SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

NOTA DESPRE PIRANDELLO

Prima piesi de Pirandello, ce s’a jucat in Roméinia, a fost o
drami intr’un act ¢« Smochine de Sicilia» care nu face deloc
parte din repertoriul tipic pirandelist. E o piesi cuminte, simpli,
cu ceva tirinesc si robust in simplicitatea subiectului.

Nu se giseste in « Smochine de Sicilia » nici una din temele
curente « pirandeliste », nu se giseste nici unul din procedeele
sale tehnice, care au contribuit mai térziu si-i stabileasci reputatia
de autor dificil si abstract. Totul e limpede in aceasti scurti
piesi: personaje, conflict dramatic, expunere scenici. E un act
bine construit si bine scris, pe o temd de melodrami, care nu se
complicd in desfisurarea ei cu nici un fel de problemi stranie.

Ne intrebam de curind, recenzidnd «Sase personaje in ciu-
tarea unui autor », piesi ce se joaci de citiva vreme la Studioul
Teatrului National, daci in fond teatrul « de idei » al lui Pirandello
nu este tot un teatru de situatii si daci, in cele mai abstracte dintre
conflictele sale dramatice, nu putem gisi tot o schemi de melodrami.
Poate ci drumul ce duce dela « Smochine de Sicilia» la «Sase
personaje » sau la « Henric al IV-lea » nu este chiar atat de lung
cét s’ar pirea la prima vedere §i poate cd diferenta dintre simpli-
citatea primei piese si addncimea complexi a celorlalte doui este
numai aparenti.

Ceea ce sperie inci in teatrul lui Pirandello, este asa zisul lui
caracter cerebral. Paradoxe, idei generale, discutii de principiu,
acoperd si reusesc si complice cu abilitate faptele propriu zise.
Totul se pierde in abundenta dialogului foarte volubil si incircat
de consideratii teoretice, asa incit de multe ori acte intregi par
sd fie construite mai mult pe un conflict de idei si de conceptii,
decdt pe un obisnuit conflict de fapte si de situatii.

La o mai atenti cercetare, se poate insi observa ci dincolo de
acest stil discursiv, dincolo de aceasti severd succesiune de spe-
culatiuni abstracte, o piesi de Pirandello pleaci aproape tot-
deauna dela ceea ce se numeste o «situatiune tare ». Poate ci nu
este, in tot teatrul modern, un autor de melodrame care si recurgi
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la mai violente lovituri de teatru. Crime, sinucideri, incesturi,
accese de nebunie, iati temele favorite ale acestui autor care,
totusi, pretinde cd dispretueste faptele. Intreaga lui operéd este
un album de atrocitéti, o colectie de strigite, de provociri, de
exclamatii, de tirade. Nici Bernstein, nici Bataille nu intrd mai
deplin in melodrami, decat cerebralul Pirandello. In «$ase per-
sonaje » avern un incest, o sinucidere si un omor. In « Henric
al IV-lea » avem un caz de dementi si o crimi. In « Asa e cum vi
se pare » avem o misterioasd dramd de familie intre doi sau poate
chiar trei nebuni. In « Fiecare in felul lui» (Ciascuno a suo modo)
e vorba despre o femeie fatald care fuge cu cumnatul propriului
ei logodnic, pictor de geniu, pe care il duce astfel spre sinucidere.
In « Cum e mai bine» (Tutto per bene), un adulter e descoperit
dupi 20 de ani si provoacd o adevirati tragedie, mai ales céd eroul
acestui adulter este un savant impostor, care si-a cistigat gloria
exploatind manuscrisele unui mare om de stiintd, mort in obscuri-
tate. In « S3 imbridcim pe cei goi», o sinucigasd, iInainte de a
muri, face citeva declaratii, care provoaci scandal i nenorocire.
In « Ca inainte, mai bine ca inainte », 0 mamai trebue si suporte
adversitatea propriei sale fiice, care crede ci adevirata ei mami
e moarta.

Nimic din arsenalul marelui repertoriu de melodrami nu
lipseste din acest teatru, care exploateazd deliberat crima, incestul,
sinuciderea si nebunia. Nu suntem departe de « Moartea civild »,
piesa «zguduitoare» pentru care au plins generatii intregi de
spectatori.

E totusi curios cum, in ciuda situatiilor sale violente, teatrul
lui Pirandello isi pdstreazd reputatia de artd ermeticd, dificild si
abstracti. Nimic n’ar trebui si fie mai lesne accesibil, mai direct
accesibil publicului de teatru, decit aceasti dramaturgie teribild,
tenebroasi, care face uz de efecte si lovituri fulminante.

Ce este poate cu adevirat derutant in teatrul lui Pirandello,
nu este filozofia, ci tehnica lui. Expunerea faptelor este elip-
ticd, voit confuzi, exagerat de concisid pe alocuri. Scenariul trece
dela un incident la altul, sirind peste momentele intermediare
si dand astfel nastere la false enigme, cici nu sunt decit enigme
formale, obtinute de autor cu mare usurinti prin ascunderea
anumitor elemente ale jocului siu, pe care ni le va desvilui ca
dupi o experientd de prestidigitatie, la urmd, sau poate nici atunci.

Cu céte digresiuni, cu cite anticipiri, cu ce amestec de loca-
citate si mister, cele «sase personaje in ciutarea unui autor »
ajung si schiteze raporturile dintre ele, raporturi care totusi sunt
atat de nete si de explicite !

Tehnica lui Pirandello consti in expunerea situatiilor simple.
Poate ci exercitiul nu este lipsit de interes. In orice caz, trebue
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si recunoastem cd nu este lipsit de ingeniozitate. S3 privesti
lucrurile nu in succesiunea lor cronologici, ci discontinuu, cidnd
dintr’un punct, cind dintr’alt punct al desfisuririi lor, poate fi,
mai ales in teatru, un procedeu sugestiv. Totusi nu mai mult
decit un procedeu. E de vizut daci marile inovatii pirandeliene,
toate cite au provocat dela 1920 la 1930, stupoare, admiratie,
controverse si entuziasm, nu au fost pur si simplu de ordin tehnic.
E de vizut dacid «revolutia», care s’a crezut ci o constitue piran-
delismul in teatrul modern, a fost altceva decdt o inlocuire de
clisee tehnice, cu alte clisee tehnice. Poate ci autorul celor «sase
personaje » este, in primul rind, un meserias de teatru, preocupat
de problemele strict formale ale artei sale. De aceea a si ajuns atat
de repede la formuli, toate piesele sale fiind construite pe acelasi
tip, la inceput original, dar devenit cu vremea tipul curent al
productiunii sale.

Pirandello sarjeazi, ataci si denuntd o sumid de conventii
care fac din teatru o arti falsi si deformatoare, dar substitue
acestor conventii altele noi, care au cel mult hazul de a fi un
moment inedit, dar in nici un caz puterea de a fi mai putin factice,
mai putin arbitrare.

In miscarea generaldi a teatrului de imediat dupi rizboi,
cind scena era deschisi celor mai aventuroase experiente de regie,
cind teatrul european se sbitea intre imposturd si neliniste, cind
expresionismul, dadaismul, cubismul si celelalte scoli de insurectie,
plecate din plastici, muzicd si poezie isi giseau in teatru campul
cel mai larg de experientd, Pirandello se incadra perfect in mijlocul
acestor curente, prin tot ce avea aparent nou, neconformist,
indriznet si straniu. Dar dupi 1930, cind apele s’au linistit, cand
miscarea artistici europeani a intrat intr’o perioadi de calm — firi
sd putem inci sti daci acest calm este un mod de reculegere sau
numai un simpton de oboseali —cand tuturor formulelor de
revolutie esteticd, epuizate ca niste focuri de artificii care s’au
stins, nu le-a supravietuit, in literaturi ca si in plastici sau muzici,
decét operele de creatie organizati, experienta Pirandello a imbi-
tranit brusc. Fronda, provocarea, farsa, tot ce este intentionat
iritant in mijloacele teatrului pirandelist, care isi face o adeviratd
voluptate din a-1 deruta pe spectator, pistrand astfel un sentiment
de superioritate ironici asupra lui, au devenit dela un anumit
moment nu numai neconvingitoare, dar, ceea ce e mult mai
grav, neconvinse.

Sunt in acest teatru momente de satiri revolutionard, care,
recitite dupd zece ani, i pierd cu desivérsire forta lor satirici.
E aproape de neinteles ci a existat un public, pe care asemenea
naivititi l-au putut intriga. In perspectiva timpului trecut, enig-
mele pirandeliste ni se par simple ghicitori deslegate, iar marile
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lui indrdzneli tehnice de pe vremuri ni se par astdzi definitiv
uzate.

Recitim cele doud «intermedii corale» din « Fiecare in felul
lui» si, desi ne dim seama ci in epoca lor trebue si fi ficut im-
presia de a contrazice toate convenientele teatrului si de a constitui
un inceput de nou# scoald dramaticd, astdzi ni se par mai vechi
si mai factice decét cele mai vechi prejudeciti de teatru. Era un
timp ci4nd pani §i un autor obscur ca germanul Kasimir Ed-
schmidt iti putea da, nu cu prea mari eforturi, impresia ci revo-
lutioneazi drama modernd, prin faptul — la urma urmelor, ino-
fensiv — ci intr’o noud versiune a lui Kean, 1i ficea pe actori si
coboare in sal, in mijlocul spectatorilor. Cam de acelasi gen®sunt
si unele inovatii tehnice pirandeliste, mai ingenioase, de sigur, dar
nu mai profunde.

Nu-l poti reciti pe Pirandello fird anumiti dezolare. Ce repede
a ajuns dela inventie dramatici, la poncif dramatic! Cele mai
grave probleme ale teatrului siu se rezolva prin formule mecanice
de sugestie. Faréd si facem aici un examen al ideilor, ce formeazi
mecanismul central al operei lui (despre filosofia pirandelista,
d. Camil Petrescu a scris in 1926 un studiu care a fost o adevirati
denuntare 1) si remarcim cit de exterior sunt prezentate aceste
idei si la ce rudimentare simboluri face apel dramaturgul pentru
a le exprima scenic.

Misterul personalititii umane, in jurul ciruia se construeste
cu tot felul de variante tragice sau grotesti intreg teatrul lui Piran-
dello, este in mod curent reprezentat prin diverse mijloace de
recuzitd, dintre care cel mai important este utilizarea voalurilor
de doliu. Efectul e dublu, cici in primul rind negrul accentueazi
atmosfera de macabru si fantastic in care pirandelismul isi giseste
climatul sdu preferat, iar in al doilea rdnd un vil negru este un
simbol, ieftin poate, dar pregnant, de mister.

Cénd o eroini trebue si fie stranie, necunoscuti si misterioasi,
nimic nu e mai simplu ca procedeu, dar mai convingitor ca efect
teatral, decét si poarte un vil care si-i acopere fata. Este valul
Mamei din cele «Sase personaje», este vilul lui Delia Mareclla
din «Fiecare in felul lui», este, in sfarsit, vilul Doamnei Ponza din
«Asa e cum vi se pare».

Daci am spune ci teatrul lui Pirandello e plin de femei voalate,
nu avem aerul si glumim, dar in fapt nu exista personaj mai frecuent
in acest teatru §i care si fie realizat mai schematic, mai usor si
mai fird nuanta.

«Toti se dau in ldturi pentru a o ldsa sd treacd pe Doamna
Ponza, care tnainteazd dreaptd, in doliu, cu fata acoperitd de un
vdl negru, gros, impenetrabil ».

1} Vezi « Texe §i Antiteze® p. 357—37°.
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Iatd ce simplu se poate crea in teatru un personaj misterios.
Tatd la ce poate fi redusi drama personalititii umane, devenitid
«impenetrabild » prin céteva paradoxe si, mai ales, printr’un singur
efect de recuziti.

MIHAIL SEBASTIAN

O REABILITARE A POEMULUI
iN PROZA: GEORG TRAKL

Credem ci toatd lumea e de acord ci nu existi un gen literar
mai hibrid, mai plat si mai des utilizat de diletanti ca poemul in
proza.

Totusi, au fost si scriitori care au reusit si ridice poemul in
prozi la rangul de artd adeviratd. Baudelaire, de pilda, a reabilitat
cu un imens succes acest gen literar in Franta. Turgeniev a incercat
acelasi lucru in literatura rusi, insi rezultatele au fost dezastruoase ?).

In literatura germani de dupid 1900, poemul in prozi cizuse
complet in desuetudine si nu mai era de citit — dar ce palide
mostre | — decit prin obscure publicatii periferice sau in numerele
de Paste si de Criciun ale marilor gazete populare.

Abia un ténidr si mefericit poet de origini austriaci, Georg
Trakl, unul din cele mai surprinzitoare fenomene ale literelor
germane, poet care s’a sinucis intr’un acces de cumpliti melan-
colie pe frontul galitian, la varsta de numai 27 de ani, a reusit
si impund din nou in limba lui Goethe indelung compromisul
poem in prozi 2).

Karl Rock, care a ingrijit prima editie a operelor lui Georg
Trakl, a publicat poemele in prozi ale neferictului liric austriac
—in numir de patru — in acelasi volum cu versurile.

Poemul al treilea, « Traum und Umnachtung» (Vis si innop-
tare »), fiind prea spatios, riméne sd-1 discutim cu alt prilej.
Acum, vom prezenta in traducerea roméineasci urmitoarele
piese: « Verwandlung des Bésen » (« Transformarea raului »), « Win-
ternacht » (« Noapte de iarnd ») si « Offenbarung und Untergang »
(« Revelatie si pieire ») — cu speranta cd au pistrat nu numai sen-
sul originalului, ci si, pe cit s’a putut, topica lui speciald. Citirea

1) La noi, d. Tudor Argheziacucerit critica i cititorii pentru poemul in
prozi printr’o carté de exceptional travaliu artistic: ¢« Ce-ai cu mine, vdntule? »,
apiruti nu prea de mulit.

%). « Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke » a celui ce-a
scris ¢« Die Sonette au Orpheus» nu poate fi considerat poem in prozi, cici
alciituirea ei simfonicd o apropie prea mult de poezia propriu-zisi.
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mentionatelor poeme in prozd, traduse dupd editia princeps din
Kurt Wolff Verlag (Leipzig), va arita ci Georg Trakl trebue
considerat deschizitor de drumuri noi in acest gen literar, care
reuseste s# ofere scriitorului, cind el e cu adevirat un mare talent,
posibilititi inedite de creatie artistici.

Iati primul poem in prozi al lui Georg Trakl?):

¢« Toamni: mers negru pe marginea pidurii; minute de multi nimicire;
fruntea leprosului asculti sub copacul desfrunzit, Seari de mult trecuti, care
se cufundi acuma pe treptele de muschi; Noemvrie. Un clopot suni si
ciobanul m#ni o herghelie de cai negri $i rosi in sat, Sub tufa de alun, ver-
dele vinitor se desfati privind o silbiticiune, Manile lui aburesc de sénge
si umbra fiarei ofteazi in frunzig peste ochii birbatului, stacojii §i taciturn;
pédurea. Ciori care se risipesc; trei, Sborul lor se-aseamini unei sonate, plin
de acorduri moarte $i de birbiteasci melancolie; ticut se topeste un nor de
aur, L.a moar3, biietii aprind un foc. Flaciri e fratele celui mai palid gi acela
ride ingropat in pirul lui singeriu; sau e locul unui omor, pe lingi care duce
un drum de piatri, Visezi ani intregi in aerul de plumb de sub pini; teami,
verde’ ntunecime, borborositul unuia care se inneaci: pescarul scoate din lacul
de stele un mare, negru peste, chip plin de cruzime si nebunie, Vocile trestiilor,
ale oamenilor care se cearti departe, le leagini acela in barci rosie peste apa
de toamni care ingheat3, triind in legendele *ntunecate ale neamului s#u si cu
ochii deschisi peste nopti si spaime feciorelnice. R3u,

Ce te sileste si stai nemigcat pe treptele pribusite, in casa piringilor t3i?
Negru de plumb, Ce ridici tu cu méni de-argint la ochi?; si pleoapele se
lasi ca ametite de mac. Dar prin zidul de piatrd vezi cerul instelat, Calea
Robilor §i pe Saturn; rog. Copacul golag bate iesit din fire la zidul de piatri.
Tu, pe treptele pribusite: copac, stea, piatri ! Tu, o silbiticiune albastri, care
tremuri ’ncet; tu, preotul palid, care injunghie la negrul altar, O, z&mbetul
tiu in intuneric, trist §i riu, care-l face palid in somn pe-un copil. O flaciri
rosie a sirit din ména ta gi-un fluture de noapte-a ars la ea, O, flautul luminii;
o, flautul mortii. Ce te-a silit s stai linistit pe treptele pribusite, in casa pi-
rintilor t4i? Jos, la poarti, un inger bate cu degete de cristal.

O, infernul somnului; strizi intunecate, gridini stacojie. Incet suni chipul
mortilor in seara albastri. Flori verzi il nilucesc si 'nfitisarea lui le-a p3risit.
Sau se pleaci moart4 peste fruntea rece a ucigasului in intunecimea gangului;
adoratie, flacira singerie a voluptitii; murind s’a pribusit in intunecime
peste treptele negre cel ce dormea.

Cineva te-a pirisit la crucea drumurilor i tu te uiti lung in urmi, Pas
de-argint in umbra merilor piperniciti. Fructul lumineazi purpuriu intre
crengile negre §i sarpele-yi leapidi pielea in iarbi. O, intunericul; sudoarea
care se-arati pe fruntea nghetati si tristele visuri in vin, in circiuma din sat,
sub grinzi negru-afumate, Tu, incy silbiticiune, care farmeci insule roze din
fumul stacojiu al tutunului §i care-aduce din l3untru strigitul silbatic al unui

Y) ¢« Verwandlung des Bésens (s Transformarea riului »),
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sgriptor, cind el goneste pe stinci, prin mare, furtuni si ghiati. Tu, un metal
verde si 'niuntru o fayd de foc, care vrea si meargi acolo si s# cinte de pe un
ddmb de-oseminte timpuri intunecate i invip#iata cidere-a ingerilor. O!
Disperare, care se pribuseste cu’n strigit mut in genunchi.

Un mort te viziteazi. Din inimi ii curge singele virsat,de el insusi §i
in sprinceana neagri se cuibiireste-o privire de nespus; intunecati ’ntilnire.
Tu — o luni séngerie, cdnd acela apare in umbra verde-a mislinului. Aceluia
fi urmeazi o noapte, care nu se va mai termina ».

Originalul acestei traduceri e de o rari muzicalitate — cum
numai Rilke a mai realizat-o, pe alt plan, in « Duineser Elegien »
si «Die Sonette an Orpheus ».

Desi Georg Trakl e, aproape in tot ce-a scris, de-o dureroasi
cruzime vizuald, el o atenueazi, totusi, prin repetarea obsedanti a
unor adjective care, in opera lui, au rolul unei surdine de vioari 1),
—asa cd atit « Verwandlung des Bdsen» cit si celelalte evoci de
foarte multe ori — firi a-i fi, Insd, trebuitor — suavul stil din
poemele in prozi ale lui Baudelaire.

Peste unele snobisme si atitudini de «copil teribil », George
Trakl rimane, cu toate acestea, profund uman, si, totodatd, ceea
ce ar putea pare paradoxal, un nelinistit care-si subliniazi cu arti
definitivi suferinta personali, adevirati, de om sfarsit, nu contra-
ficutd si de atitudine, deci odios simulati, ci de o tragici per-
manenti in viata poetului austriac care, in viatid, n’a cunoscut
niciodati gloria sau micar aprecierea cercurilor din Viena sau
Berlinul antebelic.

Un halucinant pastel e piesa « Winternacht»» (¢« Noapte de
iarni» ). Trakl utilizeazi colori violente, isbutind si dea un ta-
blou de mare intensitate. Versiunea roméneasci e urmitoarea:

¢ A cizut zipadi. Dupi miezul noptii, pirisesti beat de vinul singeriu
impirigia intunecati a oamenilor, rogia vipaie a ciminului lor. O, intunericul !

Ger negru. Pimintul e aspru, vizduhul are gust amar. Stelele tale se con-
steleazd in semn rdu.

Cu pasi de piatri trop#i citre terasamentul liniei ferate, cu ochi rotunzi,
ca un soldat, care-asalteazi un sant negru. Avantil

Amar} z3padi si luni!

Un lup ros, pe care-1 zugrumi un inger. C4nd mergi, picioarele tale suni
ca o ghiati albastri $i un zimbet plin de tristet3 si orgoliu a impietrit infi-
tisarea ta §i fruntea devine palidid de voluptatea gerului;

1) ...pe care-o realizeazi cu mijloace extrem de simple, dar nu mai putin
puternice.

...ca, de pild4, adjectivul ¢braun»s, pe care noi nu l-am tradus cu
¢« brun », ci cu acela mai plastic de «stacojiu ».



184 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

sau ea se pleacd ticind peste somnul lui veghetor, care s’a pribusit in
coliba sa de lemn.

Ger si fum. O albi cimasd de stele arde umerii care o poarti si vulturii lui
Dumnezeu sfigie inima ta de metal.

O, migura de piatrd. T#cut §i uitat se topeste recele trup in omitul de-
argint.

Negru e somnul. Auzul urmeazi lung ciririle stelelor in ghiati.

Cind te-ai trezit, clopotele sunau in sat. Din poarta risiriteani venea
argintan trandafiria zi b.

Acestui poem in prozi ii urmeazi « Traum und Umnachtung »,
pe care, din cauza dimensiunilor prea vaste, nu-l mai redim in
traducere.

« Traum und Umnachtung » (¢« Vis si innoptare ») e, poate, con-
fesiunea cea mai dramatici din literatura germand dintre anii
1910—1930. Acest poem a lui Georg Trakl e strigitul unui om,
care, tarit in lumea irealititilor sale, nu mai poate ancora in viata
de toate zilele. Utilizdnd viziuni de infern dantesc, dar si inge-
resti suavititi muzicale, Georg Trakl di in « Traum und Umnach-
tung » un poem de grandoare unici in literatura germani.

Reproducem un fragment din partea intdia:

¢« O, die Stunde, da er mit steinernem Munde im Sternengarten hinsank,
der Schatten des Morders tiber ihn kam. Mit purpurner Stirne ging er ins
Moor, und Gottes Zorn zlichtigte seine metallenen Schultern; o, die Birken im
Sturm, das dunkle Getier, das seine umnachteten Pfade mied. Hass verbrannte
sein Herz, Wollust, da er un griinenden Sommergarten dem schweigenden
Kind Gewalt tat, in dem strahlenden sein umnachtetes Antlitz erkannte.
Weh, des Abends am Fenster, das aus purpurnen Blumen, ein griulich Ge-
rippe, der Tod trat. O, ihr Tiirme und Glocken; und die Schatten der Nacht
fielen steinern auf ihn 1)».

Acest ritm interior duce pana la sfarsitul piesei « Traum und
Umnachtung », care se ridici pdni la arta lui M. Rilke din «Die
Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke».

Ultimul poem in prozi din opera lui Georg Trakl, il repre-
zentim in Intregime:

1) ¢ O, ceasul cdnd cidea cu guri de piatrd in grﬁdi}na de stele, cind umbra
asasinului venea asupra-i. Cu pasi singerii se ducea in smérc gi ménia lui
Dumnezeu ii pedepsea umerii de metal; o, mesteacinii in furtuns, intunecata
fiar#i, care-i ocolea noptaticele cérdri. Ur# i ardea inima, voluptate, céind ii
ficea r#u copilului care ticea, §i’n al ciirui chip strilucitor si-l recunogtea
pe-al siu, insi inoptat. Durere, seara la fereastri, cind, dintre flori purpurii,
venea moartea, un schelet cenugiu. O, voi turnuri §i clopote; §i umbrele noptii
cideau de piatrd pe el ».
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1. ¢ Ciudate ’s ciririle noptatice ale oamenilor. Cind, umblind lunatec,
m’am dus prin oddi de piatri §i’n fiecare ardea o mici lampi linigtiti, un
sfesnic de arami, si cind, cuprins de frig, m’am cufundat in culcug, umbra
neagri a striinei mi-a stat iaridgi la cip#tdisi, ticind, mi-am ascuns fata in
ménile incete. $i inflorise albastru la fereastri hiacintul §i veni pe buzele
purpurii ale celui ce risufla — vechea rugiiciune, curseri de pe pleoape lacri-
mile cristaline, plinse pentru lumea amari. In ceasul acesta am fost in moartea
tatilui meu fiul alb. In groazi albastri venea de pe miguri véntul de noapte,
intunecata jelire a mamei, murind din nou, si-am vizut negrul infern in
inima mea; minute de scinteietoare ticere. Incet pisi din zidul calcaros o
figurd de nespus — un adolescent murind — frumusetea unui neam care
se ’ntoarce. Albj de luni ii inconjura ricoarea pietrei timpla care veghia,
rdsunau pagii umbrelor pe trepte de ruind, o rozi hori in mica gridini.

2. T4cind sedeam intr’o circiumi p#risitd, sub bolti de lemn afumat, si
singuratec la vin; un cadavru strilucitor, plecat peste ceva intunecat, si zicea
un mior mort la picioarele mele. Din azurul care putrezea, iegi chipul palid
al surorii §i vorbi astfel gura ei singerindi: Spin negru, injeapi-mi. Ah,
bratele de argint imi mai suni de uragane silbatice. Curgi, singe, din picioarele
de luni, inflorind pe ciriri noptatice, peste care sare strigind gobolanul.
Palpéiti, voi, stele, in orbitele mele goale; si suni incet in noapte inima. O
umbrj rosie a pitruns cu palog invipiiat in casi, a fugit cu fruntea de zipadi.
O, moarte amari.

$i vorbi o voce 'ntunecati din mine. Murgului meu i-am frint grumazul
in pidurea de noapte, cAnd din ochii lui singerii a sirit nebunia; umbrelor
ulmilor au cizut pe mine, albastrul ras al izvorului §i neagra ricoare a noptii,
cind eu, vinitor silbatic, goneam o silbiticiune de zipadd; chipul meu a
murit intr’o pesteri de piatri.

Si, sclipind, o picituri de singe cizu in vinul singuratecului; §i, cind am
biut din el, avea gust mai amar decit macul; i un nor intunecat imi infésura
cregtetul, lacrimile de cristal ale unor ingeri blestemati; §i ticut curgea din rana
de-argint a surorii singele si ciidea o ploaie de fos peste mine.

3. Vreau si merg in ticere la marginea pidurii; ticere din ale cirei méni
firi glas se cufunda soarele involburat; un striin pe migurd de seard, care-si
ridici plingind pleoapele asupra oragului de piatri; o silbiiticiune care sti
linigtitd in pacea socului; oh, fir} liniste asculti crestetul care-amurgeste, sau
urmeazi pagii zibovinzi ai norilor albastri pe miguri, mai sunt si stele so-
lemne. Deoparte, te conduce linistit siminitura verde, te 'ntoviriigeste sperios
ciuta pe ciriri de pidure, acoperite de musgchi. Colibel e sitenilor s’au inchis
mute, site *nfricogeazi albastra ténguire a pérul ui silbatic in vizduhul linigtit.

Dar cidnd am coborit cirarea de stinci, m’a cuprins nebunia gi-am strigat
puternic in noapte; §i, cAnd m’am aplecat cu degetele de-argint peste apa
ticutd, am vizut ci m’a pirisit chipul. $i glasul cel alb imi vorbi: Omoari-te !
Oftéind s’a ridicat umbra unui biiat in mine §i m’a privit strilucitor din ochii
de cristal, aga ¢ m’am pribusit plangdnd sub copaci, sub uriasul frunzig al
stelelor.
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4. Riticire fird pace printre stinci silbatice, departe de citunele serii,
de turme care se ’napoiazi acasi; departe, pe imase de cristal, pagte soarele
care se scufundi g1 singuratecul {ipit al pisirilor, murind in linigtea albastrj,
cutremuri cintecul lui silbatic. Dar incet vii tu in noapte, c4nd zac veghind
pe miguri sau alergind prin furtuni de prim¥vari; si tot mai negru innou-
reazi melancolie crestetul plecat, fulgere infioritoare inspdiminti sufletul
noptatec, ménile tale imi fring pieptul care nu mai respiri.

§. Cind mergem prin gridinile care amurgeau, si dispiruse de inaintea
mea neagra 'nfitisare a celui riu, mi cuprindea linistea de hiacint a noptii;
5i plecam in luntre ’ncoviiati peste lacul odihnind, si dulce pace imi atingea
fruntea impietriti. Firi glas ziceam sub bitrdne richiti si cerul albastru era
inalt peste mine §i plin de stele; §i, cind muream privind, mureau teami §i
dureri in cele mai afunde-adincimi ale mele; §i se ridica albastra umbri a
copilului strilucitoare in intuneric, céntec suav; chipul surorii se ’nilta pe
aripi de luni peste culmi inverzinde, cristaline stinci de mare.

6. Cu tilpi argintane-am coborit spinoasele trepte, si-am intrat in inci-
perea muiata in var. Linigtit ardea un sfegnic in ea si eu mi-am ascuns, ticind,
in pinze séngerii, crestetul; si piméntul a aruncat un cadavru de copil, o
plizmuire selenari, care-a pisit incet din umbra mea, s’a pribugit cu bratele
frinte in cideri de piatrs, fulgi de omiit ».

Poemul acesta — « Offenbarung und Untergang » (« Revelatie si
pieire ») —, una dintre ultimele creatii ale lui Georg Trakl, reali-
zati cu putin inainte de moartea poetului, e semnificativ. Dupi
muzica silbatici din « Traum und Umnachtung», acordurile se
imblanzesc in « Offenbarung und Untergang ». Omul s’a resemnat.
Decadentismul artistului a disp3rut si omul ia o atitudine linigtiti,
aproape clasicd, in fata mortii inevitabile.

%

Daci Georg Trakl, a cirui carierd- literard are atitea tragice
aseminiri cu a lui Rimbaud, nu scrie decét cele patru poeme in
prozi —si tot ce ar fi fost destul ca numele lui si riméni in
istoria literaturii germane.

Reabilitdnd poemul in prozi din literatura tirilor de limbi
germand, Georg Trakl a alungat definitiv dulcegiria diletanti i
preciosititile din limitele acestui gen literar, pentru a le inlocui
cu linia fnaltd a unei arte adevirate.

MIRCEA STREINUL
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Fllarmomca. Enescu. Concerte Radio. Opera Romé#ni. Pro-Arte.
Cuartetul Teodorescu.

Ceea ce deosibeste pe d. George Georgescu de ceilalti dirijori
romdni e darul de a intelectualiza partlturlle pe care le conduce:
d. Georgescu sistematizeazi dinainte, in vederea unui efect, o
constelatie de sunete. Nimic nu e la d-sa intdmplitor sau, cum
se numeste In mod curent, inspirat. Ca si Paul Valéry in actul
creatiei, d. Georgescu se rusineazi de Pithya. Calculul, gandul,
anterioara meditatie patroneazi oscilatiile baghetei. Presimti ci
pani la relieful clar al melodiei auzite, d. Georgescu s’a indeletnicit
cu analiza scrupuloasi a pasajelor instrumentale, urmirindu-le
in toate prefacerile si desvoltirile, recunoscindu-le «travesti-ul »
si tranzitia, scotidnd din ascunzitorile armonice temele sau frag-
mentele de motive principale care sunt, de cele mai multe ori,
uitate acolo din lenea exploatirii si din cauza unei betii sonore
mai primejdioasi decidt betia de cuvinte...

Dupi ce gindul, luminoasa logici, a clarificat desisul incalcit
al sonorititilor, abia atunci d. Georgescu incearci o regisire si
o reflectare a personalititii sale, adici isi confrunti cantecul siu
propriu cu acela oferit de partiturid. De aceea, gisim in interpre-
tarea directorului general muzical al Filarmonicei noastre, alituri de
respectul dus pani la sfintenie fatid de text si o contributie indi-
viduali care nu denatureazi stilul §i expresia lui; vocea interioari
a dirijorului se adaogi parcid si dd un accent nou lucririi, ea nu
contrazice viata particulari a compozitiei. Aceasti elasticitate a
sentimentului propriu fati de lucrarea condusi e o conditie
de int3i ordin a dirijorului autentic. Nu trebue s ariti cd simti
romantic, atunci cind partitura te obligi la rigori clasice.

Principiul de a «contribui», de a «da dela tine», duce de
obicei la denaturarea frumusetilor muzicale si la riticiri de sens,
care pot crea traditii gresite, imitatori, ajungandu-se cu timpul
la nerecunoasterea compozitorilor. E preferabil si nu fii per-
sonal, decat si ristorni si si spargi oglinzile cerului.

In concertul dela 10 Noemvrie, s’a tinut seama de necesitatea
sufleteasci de a asculta compozitori romani. De cétva timp, in-
treaga presi muzicali roménd cere insistent creatori autohtoni la
Filarmonici. Prezentarea lor se face greu, cu rezervi. Selectia
poate ci ar nagte nedreptiti. Vorbesc de o alegere cu privire la
tineret, deoarece compozitorii consacrati si mai in virsti nu pot
fi refuzati in concertele dela Ateneul Roméan. O solutionare a
problemei ar fi ca tinerii compozitori si-si prezinte lucririle
d-lui George Georgescu sau unui comitet special compus
pentru acceptarea lor in cadrul simfonicelor de Joi seara. O misuri
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si mai buni s’ar lua, daci nici unul dintre tinerii poeti ai portati-
velor nu ar fi refuzat, adicid si se cinte toti premiatii « George
Enescu » deocamdati, si si lisim astfel ca pasirile si moarid pe
limba lor. D-nii Silvestri, Paul Constantinescu, Branzeu, Buicliu,
Agiarbiceanu, iati o serie respectabild de juni creatori care asteapti
o promovare oficiali, cu atit mai mult, cu cit chiar unii com-
pozitori mai in virsti ne deceptioneazi, cum a fost bundoard
d. Sabin Drigoiu in poemul simfonic «Povestea Neamului ».
Lucrarea autorului lui « Constantin Brincoveanu » e o arhitecturi
sonori formati din mozaicuri multicolore, fird ciment durabil.
E o insiruire interesantd de episoade eroice, care, in ména experti
a unui Sabin Drigoiu, ar fi trebuit si se transforme in motive
lirice si nu in crampee descriptive. Ceea ce e si mai ciudat, ¢ Po-
vestea Neamului» are un colorit patetic slav; un suflu rusesc bate
cimpii sii melodici. Gisim chiar iniuntru si tema luntrasilor
de pe Volga, celebrul « Euhnem» Dar se spune ci popoarele
si muzica lor se intilneste la origine. E vremea si iesim din con-
fuzii si si nu mai invocim scuze. D. S. Drigoiu si-a ratat inten-
tia de a scrie un poem romanesc, acesta e adevirul. Sunt acolo
totusi frumuseti unice, ca de pildi episodul increstinirii. Dar
cu o floare... Mai mult decit ¢ Povestea Neamului », fresca Ate-
neului riméne sugestivi. Cine stie, poate intr’o bund zi un alt
compozitor va fi tentat si o ia ca izvor 1nsp1rat1v obtinind un
rezultat mai fericit. D. Sabin Drigoiu rimine pentru noi autorul
« Nipastei» a lui « C. Brancoveanu» sia « Divertismentului sacru ».

Ce inseamni oare o lucrare mai slabi la un compozitor mare ?
Inegalitatea e in insisi esenta vietii. Fird diferente de potential
nu existi curgere. Poate ci dupi acest deficit de tensiune, d. Sabin
Drigoiu si renasci in vre-o capodoperi. Oamenii de geniu ne
oferd asemenea surprize. Solista concertului a fost d-ra Annie
Fischer, pianistdi de real talent, cu perspective de a reveni
in Rominia dupi executarea «plicuti si pe intelesul tutu-
ror» a concertului in la minor de Schumann. Orchestra, cu
un acompaniament care implinea pasiunea absenti a pianistei,
a redat caracterul entuziast, de fericire si bucurie a concertului,
unde Schumann nu se multumeste numai cu sonoritatea pianului,
ci recurge la cadrul mai vast al orchestrei. Cu toate miscirile
languroase de fati romanticd si mobilitatea dureroasi a figurii,
extazul si visul liric a lui Schumann nu-si ficea loc prin degetele
studiate a d-rei Fischer. Au urmat « Tablourile unei Expozitii»
de Mussorgsky orchestrate de Ravel. Aici d. George Geor-
gescu a dovedit o intelegere desivirsiti a tehnicei impresioniste
de instrumentatie raveliani, unde muzica isi schimbi repede co-
loarea ca marea la risiritul soarelui, cind totul e o nuanti schim-
bétoare si nedefiniti.
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Din motive materiale, de sigur, concertul simfonic dela 17
Noemvrie a avut loc la cinematograful Aro; d. Casals, ca si
anul trecut, a trebuit si cinte in cea mai improprie sali de mu-
zici din Capitald. Lectia de anul trecut a servit insisi ea la
ceva. Lumea care a participat atunci la Aro nu a mai revenit.
D. Pablo Casals, genialul violoncelist, a cantat concertele de
Haydn si Dvofak. Ca totdeauna, d-sa a plans pe coarde
sufletul omenesc, l-a méngiiat si i-a dat aripi noi ca in cintecul
lui Rickert. Arta lui Casals e un mister. Mestesugul virtuo-
zului nu e decét un mijloc in interpretarea lui sublimi, si care nu
poate fi atinsi aici pe pimént chiar si de ceilalti manuitori celebri
ai violoncelului. Dupi ce-1 asculti pe Casals, simti nevoia si nu
mai auzi muzici multi vreme, parci ai vrea si rimai cu ideea per-
fectiei in tine. Puritatea sunetelor sale e ca a stelelor din cerul de
vara, iar registrul grav al instrumentului e ca un glas de gigant fere-
cat in adancimi si care se sbate si iasd la lumini. Odati la veac
apar asemenea muziciani. Sunt geniile, care canti pentru sufletele
noastre inchise si mute, care ne arati lumi paradisiace si ne in-
tiresc aspiratia spre libertate, spre vis.

D. Georgescu a deschis concertul cu uvertura « Carnavalului
Roman » unde Berlioz s’a servit in compozitia sa de un motiv
luat din opera «Benvenuto Cellini», un saltarello viu. Uvertura
« Carnavalului Roman » e pur romantici si forma ei se apropie de
a unei fantazii simfonice. Tema trunchiati a saltarello-ului mar-
cheazi inceputul lucririi. Viorile izbucnesc parci in ras prin
triluri. Urmeaz3i cantilena expusi de cornul englez, contrastdnd
cu rdsul multimii. Alto reia tema. Pe urmi se adaogi flautele
si clarinetii. Dialogul capiti mai tdrziu forma canonului, unde
cele doud melodii se cautd, dar nu se contopesc. O atmosferd de
sirbitoare cuprinde linistea. Se redesteapti ritmul popular al
saltarello-ulwe, dus pani la vértej, pani la nebunia petrecerii popu-
lare.

La 24 Noemvrie, Italia ne-a trimis o violonistd remarcabili,
pe d-ra Gioconda de Vito. Premiata concursului de vioari din
1935 (Paris) e un puternic temperament muzical, dublat de o
inteligentd vie. D-sa a céntat concertul in re de Beethoven cu
0 sonoritate ampld, calmi, stipaniti in allegro, improvizand in
largheto si visidnd pe strune una din acele nopti de singuritate
vienezi, cind Beethoven flimand si bitut de razele lunii strilucea
in ochi de nefericire. D-ra Gioconda de Vito a interpretat rondo-ul
final cu o muzicalitate rari; nu l-a gribit dar a dat impresia unei
goane, unei ripiri in noaptea uitirii, cavalcadi a Destinului aler-
gand cu Tristetea alituri,

Pentru pomenirea compozitorului Filip Lazir, s’a ales, dintre
lucririle acestuia, « Concerto grosso » scris in stilul clasic vechi,
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firi vre-un aport original, decit fericita introducere a unui te-
matism ugor popular, oarecum roméinesc. Lucriri moderne, am
ascultat « Celebrarea Mortii » de Sgrizzi, un dans macabru cu
armonie emancipati, dar prea exterior. Virtutea lui consti in
descriptiune, prin uzitate intervale imperfecte ce dau impresia
spaimei. Concertul s’a incheiat cu ¢ Planetele » de Holst (Venus si
Jupiter) poeme unde gisim sudate teme debussyste, raveliene,
intr’un tot armonic foarte clasic. In locul Planetelor lui Gustav
Holst putea si figureze un N. Brinzeu cu «Sirbitoare», lucrare
ce s’'a cantat la Radio sub conducerea autorului.

Contrast al d-lui George Georgescu, e d. Egizzio Massini,
muzicant al inspiratiei, al instinctului. Pitimas si nervos in fra-
zare, d. Massini parci declari prin orice sunet o durere personali.
Arta conducerii d-lui Massini e directd, simpli. Ea e motivati
de talent, de un talent nestipinit, vehement, care nu cruti, nu
di rigaz. E o arti de impulsiune, de apél brusc la sensibilitatea
autorului. Pare ca o strategie militard prin surprindere. D. Mas-
sini a condus astfel Simfonia Patetici de Ceaikowsky, uvertura
la Nunta lui Figaro, Procesiunea Nocturni de Rabaud si Oberon
de Weber.

In «Nunta lui Figaro», d. Massini a fost strilucitor si a pus
in evidentd acel ¢ aer de fericire » care povesteste intreaga actiune
a operii.

In Oberon ca si in Procesiunea Nocturnd, ad4dncul romantic
al pidurilor a risunat de ecourile trecerii cortegiului religios
la care asisti Faust cu o desnidejde firdi margini, si al zeului
umbrelor Oberon. D-na Pia Igy, céntireata care duce peste
hotare faima melodiilor rom4nesti, a fost solista concertului dela
31 Noemvrie. Cu o claritate rari si muzical, stiind ci coloreze
prin ornamente linia melodici, d-na Pia Igy a executat doui
arii de Mozart, scrise parcd pentru flaut si a ciror dificultate pare
inaccesibili.

Cuartetul Fundatiilor Regale isi continui sedintele muzicale
educative. D, Adrian Sarvas, neobositul animator al concertelor
de muzici de camerid a realizat lucruri frumoase, din nefericire
nestiute de marele public meloman care nu frecventeazi aceste
spectacole demne de toati atentia noastri.

Ar fi bine totusi, spre si mai deplina reusiti a concertelor si
se facd apel la cAntiretii reputati Operei Romane si nu la probisti
si incepitori, asa cum sunt anuntati in programele Filarmonicei.
Pentru a nu starni susceptibilititi, nu pomenesc nici un nume. Lu-
crul se poate indrepta din timp. Initiatorul inimos al acestor con-
certe, d. Adrian Scirlitescu va sti si intervini si si dea o tinuti
inaltd auditiilor pentru ca si nu se poate reprosa niciodatd Inaltei
Institutii de Culturd Roméineasci ci incurajeazi arta mediocri.



STRAINII DESPRE MUZICA NOASTRA 191

Intre soligtii buni ai Postului Radio Bucuresti, am deosebit
in ultimul timp pe d. Paul Jelescu, o sensibilitate fini §i un exact
interpret al lirismului chopinian, pe d. Miron $oarec excelent
in muzicid spanioli i pe d-ra Nadia Chebap in concertul in la
major de Mozart.

Opera Romiéni a gizduit ansamblul Operei din Franckfurt.
D. Frantz Konwitschny dirijorul de mari aptitudini ne-a invitat
ce este, Wagner iar d. Hans Meissner cum se monteazi dramele
sale. Se pare cid lectia a prins, deoarece « Maestrii Cantireti »
cantat de ansamblul nostru a corespuns crezului muzical al lui
Wagner. Gustul si priceperea d-lui Ionel Perlea au ajutat realizirii,
alituri de regia d-lui August Markowsky si decorurile pictorului
Feodorow. In rolul lui Hans Sachs, d. P. $tefinescu-Goangi a
creat schema ideald a poetului generos, a sufletului bun si simplu,
d. N. Apostolescu, a bardului inspirat, a cavalerului Walter, iar
d. G. Niculescu-Basu figura impresionanti a lui Pogner.

«Pro-Arte » perzisti in directia luati de acum 7% ani. E lau-
dabil si demn. Asteptim la aceste sedinte experimentale, tineretul
muzical : solisti §1 compozitori.

Ce putem scrie despre « Concertele Enescu » cu literd mare?

Mare flacire de artd care a preficut in cenuse toate violinele
prezente si viitoare. Vom asculta cu siguranti multi violonigti
extraordinari In stagiunea aceasta, dar pe «violonistul » Enescu
cine-l va putea face uitat? Totusi pe dirijorul Enescu nu ni-e
dat si-1 auzim,

Cuartetul Teodorescu injghebat din reale valori muzicale
(d-nii Teodorescu, Jelescu, Fotino, Ridulescu) ne-a diruit doui
concerte de muzicid de cameri unde a colaborat miestria technici
cu sentimentul nuantei. Cuartetele de Haydn, Grieg, Ceaikowsky,
Verdi, Brahms, Mozart, au fost atitea partituri diferite care si-au
gisit stilul nimerit in interpretarea emotivi a cuartetului Al. Teo-
dorescu. Publicul a lipsit dela aceste concerte, asa cum proce-
deazi totdeauna cdnd reclama nu e prea mare si executantii
sunt bistinasi.

VIRGIL GHEORGHIU

STRAINII DESPRE MUZICA NOASTRA

Pe zi ce trece, Apusul doregte tot mai mult si cunoasci Ri-
sdritul, iar Risiritul doreste tot mai mult si fie cunoscut. Astfel
se inmultesc mereu scrierile despre cei de prin pirtile noastre §i,
in deosebi, despre Rom4ni.
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Nici o mirare ci scrierile acestea nu sunt, obignuit, prea bune.
Striinii cei mai multi scriu ori pe placul celor de acolo (care vor
sd petreacd cu orice pret fie si pe socoteala noastri), ori pe placul
celor de aici (care vor si fie liudati cu orice chip, chiar in ciuda
adevirului). Ori vdd numai ceea ce ai lor le poruncesc si vadi,
ori scriu numai ceea ce ai nostri le dau voie si scrie.

Cei mai cuminti dintre noi s’ar multumi si-si vadd tara zu-
griviti aga cum este: nici chiar de tot buni, nici peste orice mi-
surd rea. Si nu ni se ascundi inadins cusururile, dar si nu fim
mustrati pentru cusururi inchipuite; si nu ni se aduci laude
silite, dar de este pe aici vre-un bine, si se mirturiseasci fitis.
Iar cei ce binevoiesc sd vorbeascd despre noi prin striini, mai
intdi sd cerceteze, ca si fie crezuti.

La toate acestea ne-am gindit din nou, indelung, citind in
revista muzicali oficiald din Berlin « Die Musik » (XXX, Octomvrie
1938) un articol despre stirile muzicale dela noi, iscilit Ludwig
Schmidts.

Desi locueste la Hermannstadt, sau, cum s’ar mai zice, la
Sibiu, il putem numira si pe d. Schmidts printre striinii amintiti.
Si d-sa scrie pentru cei de acasd, adici pentru cei dela Berlin,
vede numai cu ochii lor, ba vorbeste chiar limpede (pag. 13)
de «unser Deutschtum ».

Germanul Schmidts din Roménia si-a pus, asa dar, in gand
sd le arate Germanilor din Germania cam care este cultura mu-
zicali dela noi: die Musikkultur in Rumdnien.

Autorul vede lucrurile de sus si de departe. Vrea si cuprindi
cu privirea faptul impreuni cu pricina, ziua de azi impreuni cu
cea de eri, cele vizute impreuni cu cele nevizute. Incercare se-
meati, care-l sileste si faci, In mai putin de 13 pagini, o cilitorie
pripiti prin muzicologie, estetici, istorie, filologie, folklor, etno-
logie si demografie.

Pe nici unul din aceste tirdmuri felurite, nu stiu si fi strilucit
in trecut numele Schmidts: pe cerul muzicografiei a risirit deci
o stea necunoscuti. Si vedem ce daruri ne aduce invitatul nou
venit din ticuta sihdstrie in care a stat pind acum.

Studiul d-lui Schmidts nu este chiar lesne de descurcat. Pe
scurt, cuprinde cam urmitoarele: intdi, o descriere a vietii mu-
zicale din Vechiul Regat (institutii simfonice, teatrale, corale,
scoli); apoi citeva cuvinte despre muzica noastri bisericeasci,
urmate de o lungi analizi a celei populare (pag. 13—23); in sfarsit
alte cateva cuvinte despre compozitorii romdéni.

Afari de Bucuresti, zice d. Schmidts, nici unul din orasele
Regatului nu are o viati muzicaldi dupi chipul si aseminarea
celei apusene sau «in unserem deutschen Sinne »; nici Iasii, nici
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Galatii, nici Briila, nici Craiova. Peste munti ar mai diinui o
« veche traditie ardeleneasci », dar Regatul centralizator cauti si o
turbure si si o prefacd potrivit cu vederile sale (pag. 11).

Ciat despre Bucuresti, aici este in fiinti o orchestri simfonici
de Stat, condusi de d. G. Georgescu. Pirerea d-sale, despre
aceastd orchestrd, d. Schmidts nu ne-o impirtiseste. O ghi-
cim si buni si rea: bunj, fiindcdi Wachmann a adus pe vremuri
in tard multi instrumentisti germani; rea, fiindci, din pricina
« psihozei francofile de dupi rizboi», multi dintre ei au fost
inldturati si s’a oprit venirea unor forte noi (pag. 12).

Tot la Bucuresti s’a intemeiat intr’un tarziu si o Operi de Stat.
Dar péni azi, Opera n’a putut infiptui nimic: au stingherit-o nu
numai intrigile politice, ci tot pe atita trupa ei, porniti mai mult
pe castig(?), decat pe faptd de arti (pag. 12).

Mai sunt in Bucuresti si coruri. Dupi pilda celui german zis
« Liedertafel » (1851), s’a infiin;at la 1901, &«Carmen», urmat
de altele. Concertele lor insi nu multumesc pe putinii cunoscitori
ai Capitalei si cu deosebire pe Germanii asezati aici (si, prin urmare,
vai, plerdup pentru ¢ Deutschtum »). Dovadi stau desele descileciri
ale corurilor germane de peste munti care, cele dintdi, au cintat la
noi «Pasiunileslui Bach. Nici vorbi ca vre-un cor roménesc si le calce
in urme:i-ar trebui un suflet coral («Chorgeist») cu care nu se impaci
firea noastrd meridionali, indreptatd spre efecte eftine (pag. 13).

Fireste ci, in asemenea imprejuriri, Bucurestii rimin mult
inapoia altor capitale (pag. 12).

Daci mai adiogim ci muzicologia romaneasci e incid in fasi,
ba ci nici nu se cunoaste inci pe aici cercetarea ficuti numai de
dragul adevirului («das Forschen um der Wahrheit willen »),
te intrebi ce ne mai riméine. D. Schmidts rispunde linistit,
(pag 13): ne riméine propaganda germani, care, in timpul "din
urmi, ne-a trimes pe Benda, Kempff, Opera din Frankfurt etc.
Atit si nimic mai mult.

Destul de limpede. $i totusi, in tabloul atit de luminos al
d-lui Schmidts, a rimas, pare-mi-se, un colf intunecos, anume
acolo unde d-sa pomeneste de o veche traditie muzicali a Ardea-
lului, sugrumati de Vechiul Regat. Nu strica de loc sine fi spus
si nouid d. Schmidts la care anume traditic se gindeste. Romé4-
neasci? Ce zor are atunci Regatul s’o sugrume? Siseascid sau
ungureascid ? Ce cautd atunci intr’o scriere despre muzica Romi-
nilor ? T#cerea muzicografului nostru ne cam pune pe ginduri. ..
Noroc ci de aici incolo nu va mai veni vorba despre Ardeal, incét
ne putem intoarce citre Regat, ca si aflim dela d. Schmidts de ce
stau 'lucrurile atit de riu acolo.

Sunt pricini multe si de tot felul, si nici una n’a scipat iscusintei
d-lui Schmidts. S%-1 ascultim cu luare aminte.

18



104 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Piani la inceputul veacului trecut, Rominii n’au cunoscut
decit muzica lor bisericeascd si tirineasci. Pe la 1820, giseai
in tot Bucurestii un singur pian si o singurd harpi, iar cine ar
fi vrut si indrepte ceva, s'ar fi lovit de impotrivirea preotimei §i
a ldutarilor (pag. 14)! Nici o indoiald ci despre aceastd ridzmeritd
preoteasci si liutdreasci de pomind, d. Schmidts a adunat cu
trudé, de prin arhive si biblioteci, dovezi hotiritoare... Cu atit
mai mult trebue si-l mustrim cd nu vrea nicidecum si ni le im-
pértiseascd. I-ar fi fost spre mare fald d-sale, iar pe noi ne-ar fi
invitat ce nu binuiam.

In sférsit, tot s’a infiripat si la noi, incetul cu incetul, ce bruma
s’a putut infiripa. Prin ce minune? Prin minunea culturii ger-
mane. Wachmann era german, Flechtenmacher german, Hiibsch
german si, cine stie? te pomenesti ci tot germani erau, firid s’o
stie, si Campineanu si Eliade Ridulescu si tutti quanti.

* Noi stiam, dimpotrivd, ci muzica italiani si francezi a fer-
mecat mai cu seami odinioard pe orisenii Principatelor si mai
stiam cd, odati cu trezirea noastrd la o viatd politicd si culturald
noud, am primit printre noi muzicanti de toatd mana: i germani,
si austriaci, si cehi, si italieni si francezi. Asa stiam noi; dar vezi
¢d eram prostinformati. Mai bine stie d. Schmidts, cd doar altminteri
n’ar putea scrie la « Die Musik », unde scrie numai cine se pricepe.

Te minunezi chiar cat de nestiutori am putut fi noi acestia,
care am urmirit intdmplidrile muzicale zi de z1 si totusi n’am aflat
de psihoza francofili a ¢ Filarmonicei», careaizgonit din sanul ei
pe instrumentigtii germani. Ni se spusese, in adevir, cd, de cu-
rind, Romania s’a vizut silitd si urmeze pilda altor tiri si n’a
mai putut ingidui uneori si fie inlocuiti ai sdi prin cei de afar,
fie e1 si Germani. Dar credeam ci striinii veniti mai de mult au
rimas cu totii la locurile lor, ba au mai dobandit si altele; ci pe
cei vrednici i-am pretuit si i-am cinstit intr’atat, incit unii n’au
mai vrut si ne pariseasci. Asa ne inchipuiam noi; dar acum se
vede cd ne-am inselat. Ne-o arati d. Schmidts in « Die Musik »
dela Berlin si « Die Musik » doar nu primeste decét scrierile unor
oameni de stiintd incercati, cu vederi largi §1 cunostiinte temeinice.

Ci d. Schmidts poate fi numirat printre acestia, se cunoaste
mai ales din acele pirti ale articolului d-sale, in care deslugeste
pricinile sociologice ale sdriciei noastre muzicale. In fruntea lor
sti alcdtuirea sociald insisi a intregului « Ruminentum» (ca si
vorbim si noi ca d. Schmidts), si anume: go %, tirani, apoi functio-
nidrimea (care inci nu s’a desbirat de apuciturile orientale), iar
sus, un mic strat stipanitor (¢« Oberschicht»), cu desivarsire
desridicinat.

Si aici, d. Schmidts ne invati o seami de noutiti. Am cercetat
aminuntit mai multe statistice demografice: pretutindeni am vizut
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cd tirdnimea noastri n’a trecut niciodati de 809, ale intregului
popor. Pe semne cd nici demografii nu-i avem prea buni sau ci
n’au desprins incd nici ei munca «um der Wahrheit willen ».
Altminteri n’am fi siliti si Invitim demografie romaneasci din
« Die Musik» dela Berlin.

Neasteptate mai sunt si spusele d-lui Schmidt despre mora-
vurile orientale ale functiondrimii noastre. Se simte bine cd pu-
tinele d-sale cuvinte ascund rodul unor adéucite cercetiri psiho-
logice asupra acestei insemnate clase sociale. Vidit, d. Schmidts
nu spune tot ce stie. Picat! Am fi dat mult si aflim cel putin
ce intelege d. Schmidts prin inrauririle orientale care mai apasi
asupra functionarului romén.

In sférsit! Destul ci am priceput de ce norodului romén,
in intregul lui, nu-i trebue muzici cultd. Urmeazi si mai pri-
cepem de ce nu le trebue asemenea muzicd nici oraselor. $1 de
astidati, d. Schmidts are rispunsul gata: fiindci la Iasi triiesc
multi evrei, lipsiti de nizuinte spre scopuri culturale proprii
(«eigene Kulturziele »), iar Galatii si Priila sunt chiar orase ne-
gustoresti jidovite de-a binelea («verjudete Handelsstidte »), nu
grecite sau armenite, cum s’ar putea crede. Craiova, dimpotrivd
este asezati Intr’un tinut curat roméinesc («rein ruminijsches
Gebiet ») si totusi aceleasi lipsuri si acolo. Cum se poate? O fi
stiind d. Schmidts, care pe toate le stie. Dar noud iar nu vrea si
ne spue. Citeodatd, ziu, nu e de loc vorbiret d. Schmidts. ..

Prin urmare, orasele din provincie n’au viati muzicald, ori
fiindci sunt «jidovite », ori tocmai fiindcid nu sunt. Dar ce se in-
tampld la Bucuresti? Oare nici aici nu se putea naste o miscare
muzicald? Nu, nici aici. Si din doud vorbe d. Schmidts ne li-
mureste cum si ce fel. De vind sunt tot istoria si starea sociali.
Abia dupi Unire, Bucurestii au dob4ndit insemnitatea exagerati
(« ibertrieben ») de azi si nu erau dect in stare sd se misoare, in
privinta culturii, cu oragele ardelene. Acum, in plind prefacere,
are un miez curat iudeo-american, cu mahalale sitesti si pa-
triarhale. De aceea, viata muzicald, c4ti este, are o infitisare curat
comerciald, si-ti ajunge o privire asupra pubhculm unui concert
ca si-ti dai seamd c3 nimeni nici nu se gindeste micar la vre-un
scop cultural.

Am inteles. Am inteles chiar foarte bine. Nu ne mai riméne
de vizut decat un singur lucru: cum stim cu compozitorii ? Pani
aproape de sférsitul articolului, am putea crede cd ne lipsesc cu
desdvirsire: d. Schmidts nu numeste pe nimeni, afari numai de
Flechtenmacher, Wachmann si S. V. Drigoiu, amintit in treacit
si mai mult ca folklorist. Abia la urmi, ne dumirim ci tot avem
si noi cativa compozitori. Nu i-am mai avea ! Compozitorii acestia
sunt niste nepriceputi si instrdinati, care se indeletnicesc numai

13¢



196 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

sl numai cu schigiuirea cintecului popular. Cam 809, dintre ei
au invitat la Schola Cantorum din Paris, cu Vincent d’Indy,
si n’au decat un singur gind: si «indindyzeze » (« ver-d’Indy-
sieren ») melodia poporului. Vi intrebati cum fac? Foarte frumos:
iau un céntec dela tari, 1i pun un acompaniament «francezo-
romantic » si iese... «un lied in felul celor de Schubert » ! Alteori
ii vezi pe acesti « Zivilisationsapostoli », care fac muzicii populare
un riu nespus, chinuind o vinovati melodie din popor, ca s’o
umfle si si facd din ea o temi de mare rapsodie simfonici in felul
celor de Liszt. Ce vreti? Ne lipseste, vai, marele compozitor,
care, asemenea lui DvoFak, ne-ar dirui muzica noastri nationald
(pag. 23). ,

Mirturim ci, de data aceasta, noutitile d-lui Schmidts ne-au
uluit cu totul. Parci auzisem cindva de unul Enescu, care ar fi
scris niste simfonii, niste sonate (una chiar in stil romaénesc), o
operi numitd « Oedip » si céte altele. Spuneau unii ci acest Enescu
se poate misura cu semenii sdi cei mai de seamid din Apus, chiar
cu un Dvofak. Se vede ci am visat. Nu incape chiar nici o indoiald
cd am visat, daci in articolul d-lui Schmidts nici pomeneald de
Enescu nu este. Se chiami ci ne-a amigit trufia nationali. Vedeam
lucrurile dela Bucuresti. D. Schmidts dela Hermannstadt le vede
dela Berlin si de acolo chiar Enescu pare mic, neinsemnat de
mic.

Cat despre ceilalti compozitori, citisem cd multi dintre ei au
crescut nu la Paris, ci la Berlin, ci altii au trecut cel putin pe
acolo péni n’au ajuns la Paris (ceea ce, de altfel, ne-ar face si
intelegem cum pot scoate un lied de Schubert dintr’un céntec
popular cu acompaniament romantic frantuzesc), ci altii au in-
vitat in Italia, altii iari numai la Bucuresti. Atitea erori in-
dreptate de d. Schmidts dintr'un condei. Ce folos? Ori din ce
scoald au iesit compozitorii roméni, tot n’au desprins alt mestesug
decit si faci lieduri germane din cintece roménesti acompaniate
frantuzeste. Acesta este crudul adevir!

Treziti astfel fird de veste din dulcile noastre visiri patriotice,
si nu ne méniim insi pe d. Schmidts, ci, privind faptele in fat3,
barbiteste, si-i aducem Iindureratele noastre multumiri pentru
asprele, dar sinitoasele sale invitiminte. Muzica culti romaneasci
nu este nimic si nici n’a fost vreo-dati ceva. Asa a hotirit d. Lud wig
Schmidts dela Sibiu, dupi o cercetare indelungi si plinid de dra-
goste a fiintei si trecutului nostru...

Si ne bucurim, cel putin, ci riminem cu muzica poporului,
socotitd de d. Schmidts « durchaus arteigen », adicid cu totul ori-
ginali, si foarte imbelsugatd, vrednici s i se inchine 10 pagini
de tipar mirunt.
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Cuprinsul acestora nu este pe de-a’intregul esit din mintea
d-lui Schmidts. Sunt si unele imprumuturi, mai ales in partea
dela inceput, unde d-sa dovedeste, rezemat pe mai multi autori,
obdrsia traci atit a cintecului popular rominesc, cit s1 a celui
sirbesc, bulgiresc, grecesc si chiar, « cind si cind », a celui ungu-
resc si slovac. In ciuda pirerii multor invitati si cu toate ci
vorbim o limb3i latind, d. Schmidts pune mult temei pe spusa
unui German anume Fligier, care, ascultdimd, pe la jumitatea
veacului trecut melodii roménesti, si-a adus numaidecit aminte
de melodiile vechilor Traci si Frigieni. Negrestit, acest Fligier
auzise cu urechile lui cintece trace st frigiene. Il pizmuim cumplit !

Problema izvoarelor fiind astfel descurcati in cdteva rinduri,
d. Schmidts trece la descrierea muzicii noastre populare, bizuit
de data aceasta pe un Romin: d. G. Breazul. Alegerea acestei
ciliuze ar putea pirea stranie, fiindci d. Breazul este cunoscut prin
lucriri pedagogice, iar nicidecum prin lucriri stiintifice de folklor.
D. Schmidts né mituriseste insi cd «a lucrat mai multi vreme,
pe acest tirdm » cu indrumitorul siu: argument sentimental cu
atdt mai miscitor, cu cit, dand Cezarului ce este al Cezarului,
autorul german va trebui si impartd fala cu cel roman.

Drept este ci d. Schmidts datoreazi d-lui G. Breazul foarte
multe, incepind cu exemplele muzicale, 1mprumutate lucririi
pedagoglce « Die Musikerziehung in Rumamen» micar ci §i
acesta le luase din manualele scolare de muzici ale acelu1a§1 autor
(¢ Doina » dela pag. 15, cea dela pag. 16, ¢ Bocetul » dela pag. 2o,
« Plugusorul » dela pag. 20, din man. cl. II, pag. 9, 31, 58, 85;
« Alunelul » dela pag. 17 din man. cl. IV, pag. 121 etc.). Se
cunoaste de altminteri ci e vorba de cédntece populare «aran-
jate » pentru intrebuintarea scolari; unul din ele poarti chiar
insemnarea, pe romﬁneste «fluerat, cu instrumente sau silaba la»
si «zum, zum, zum, zum (zmztand cobza). Intelegem de aici ci
d. Schmldts om cuminte, s’a ferit si-i sperie pe cei dela Berlin
cu cintece prea de tot ;irine§ti si a socotit mai nimerit si le dea
melodii frumos pieptinate si drigilase imitatii de cobzi: «zum,
zum, zum, zum »... Astfel cei de acolo nu-si vor face o pirere
rea despre muzica neciopliti a tiranului valah. Gingasi purtare
de griji, pentru care i se cuvine d-lui Schmidts toatd recunostinta
noastri.

Putem crede ci tot ca si nu ristoarne prea necrutitor putinul
cat vor fi aflat si Germanii despre muzica noastrd, d. Schmidts
a pistrat unii termeni tehnici ai d-lui G. Breazul, chiar daci au fost
dovediti gresiti, ca, de pildi, «doini olteneasci» (cidnd stim ci
tocmai in Oltenia cuvantul «doind» este necunoscut tiranilor).
Dar cine n’a auzit in Apus ci tot ce cinti Rominul de jale se
chiami doini? Decat si infrunte vechi si duioase obiceiuri, d.
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Schmidts a socotit mai potrivit si numeasci «doine» melodii
care numai doine nu sunt (ca cea dela pag. 16, desi s’a aritat
Jamurit si de mult ce poate fi numit doini si ce nu).

Altele binuim ci d. Schmidts le-a pistrat intocmai cum i
le-a dat colaboratorul siu, numai din supunere fati de acesta,
ceea ce iardsi 1i este spre mare cinste.

De aceea pomeneste, de sigur, si d-sa de o categorie a cénte-
celor de munci (de care Romanii sunt cu totul lipsiti) si de alta
a céntecelor solditesti (care n’au alcituit nicicind o categorie
muzicald, cum a citit fird indoiali d. Schmidts in scrieri folklorice
de curdnd apirute).

La imprumuturile ficute altora, d. Schmidts adaogi o seami
de descoperiri ale d-sale, surprinzitoare $i neasteptate peste orice
misurd. Insirarea tuturor nu ests cu putinti aci, dar in grabi tot
trebuesc amintite citeva, care am credinta ci vor rimine in istoria
folklorului muzical roménesc.

Astfel, d. Schmidts ne dirueste o noui clasificare a reperto-
riului popular: de o parte céntecele legate de o anume dati a
calendarului, de alta cele céntate in tot timpul anului. Lesne de
priceput cd d. Schmidts ristoarni astfel tot ce stiam despre mu-
zica poporului nostru: potrivit cu clasificare d-sale, bocetul, de
pildd, este mai inrudit cu dansul decdt cu colinda..

Totodatd, d. Schmidts a descoperit ci l3utarii tigani (dupi
parerea d-sale, o mare primejdie pentru muzica populard) schi-
monosesc ritmul, nu fiindci n’ar cénta in misuri, ci fiindci nu
pizesc decét accentele principale, iar intre ele isi fac de cap
(ilustratiile muzicale doveditoare lipsesc, din nefericire).

D. Schmidts a mai descoperit ci nu prin «cintecul miresii »
se desivirseste, cum credeam noi, ritul de trecere al nuntii, ci
prin « hora miresii », cu toate ci in Ardeal nu se joaci hora.

D. Schmidts a mai aflat ci jocul de temelie al tuturor Roma-
nilor este jocul de cerc, desi in tot Ardealul de miazizi si de mijloc
se joaci numai jocuri de perechi.

Datoritd cercetirilor sale aminuntite, d. Schmidts a putut
dovedi ci iIn toati tara («iiberall in Ruminien ») mai umbli azi
cilusarii, pe cind noi ii ciutam cu luméinarea.

Aceleasi cercetiiri l-au ficut pe d. Schmidts si-si dea seama
cid bocetul si cantecul de leagin se inrudesc de aproape, cum e si
firesc, fiindci tin amandoui de cate un fapt mare al vietii ome-
nesti: nasterea si moartea.

" A mai insemnat d. Schmidts (pag. 21) cateva chipuri de repetare
a versurilor in cdntare, care nici prin minte nu ne-ar fi trecut.

Apoi, d. Schmidts cel dintai inteles de ce cantd tiranii co-
linde: fiindci nu au voie si cdate in blserlca, incat au fost nevoiti
si-sireverse simtirea religioass in alte cintiri decat cele bisericesti.
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Mai departe, d. Schmidts s’a limurit ci trebue si-i ddm drep-
tate lui Gaster, care crede cd Romanii au preluat Irozii dela Ger-
mani. Gaster, fiind evreu, nu i se poate lua in nume de riu d-lui
Schmidts ci i-a trecut numele sub ticere, ci, dimpotrivd, Gaster
trebue sid-i fie recunoscitor d-lui Schmidts ci a binevoit totusi
sd-si insuseascd o teorie a sa.

In sfarsit, d. Schmidts a gisit prin tard cavale, pAnd azi ne-
cunoscute, cu 6 giuri. A gisit chiar atitea, incit crede ci numai
uneori («manchmal ») cavalul are g, cum sustin unii. Iar cobzele
intAlnite de d-sa, dar asemenea inci nevizute, au 6 strune, nu
8 si nici 10.

*

Am ajuns astfel, in capitul articolului d-lui Schmidts.

A sosit vremea si pirisim gluma si si spunem rispicat
ci in «Die Musik» din Berlin, s’au tipirit despre muzica
roméneascd si despre Romani, 13 pagini phne de pirtinire si de
rea credintd, scrise de unul care nu era nici in cea mai mici mi-
suri pregatxt si le scrie.

Numai din partinire si rea credintd, poti si negi cd Romdnii
au astizi o scoali muzicald a lor, in fruntea cireia striluceste
George Enescu si care a imbogitit literatura muzicald universald
cu lucrdri simfonice si dramatice de pret.

Numai din pértinire si rea credinti poti s uiti cd D. G. Kiriac,
Cucu si altii au lisat mostenire compozitii corale strilucite, iar
cd cel dintdi a pus temeliile unui stil vocal polifon, izvorit din
muzica traditionald ortodoxi si fird pereche in toati biserica ra-
siriteand.

Numai din pirtinire si rea credintd poti numi «indyndiziri »
ale céantecului popular, unele armoniziri roménesti care trebuesc
privite, dimpotrivd, ca adevirate pilde.

Numai din pirtinire si rea credinti poti spune ci Opera Ro-
mani din Bucurestisi ¢ Filarmonica», oricite cusururi or fi avind,
n’au indeplinit nici o munci culturald, sau ci nici un cor roménesc
nu poate cdnta o mare lucrare clasici, cind toatd lumea stie ci s’au
dat la Bucuresti «Missa solemnis», « Anotimpurile», « Requiemul»
Iui Verdi si atitea altele.

Numai din pirtinire §i rea credintd poti invinui Roménia ci a
alungat, cuprinsi de psihozi francofild, pe instrumentistii germani.

$1 numai din partinire poti pune tot ce s’a ficut la noi in seama
Germanilor, oricate multumiri le-am datora pentru partea ce au
avut-o la inidltarea noastri culturali in general §i muzicali in
deosebi.

Tar lipsa desdvarsiti de pregitire a d-lui Schmidts cred ci au
vidit-o in deajuns toate aminuntele argumentirii sale: hazlia
riscoald a preotilor si liutarilor impotriva muzicii apusene; cei
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90% tdrani dela noi; orasele jidovite, dar pline mai mult de Greci
si Armeni; nasterea liedurilor 4 la Schubert din melodii roménesti
cu acompaniament francez; compozitorii roméni crescuti cu totii
la Schola Cantorum; bocetul inrudit cu céntecul de leagin; ca-
lusarii rdspanditi peste toatd tara; cavalul cu 6 giuri; cobza cu
6 strune, etc. etc.

Cum au putut pitrunde asemenea inexactitifi dusminoase
intr’o mare revistd apuseani de stiinti? Greu de imaginat; des-
tul cid au pitruns.

Ne-am mirginit si aritim faptele. Ne putem scuti de orice in-
cheiere.

CONST. BRAILOIU

ACTUALITAII CULTURALE EUROPENE
GLUMA, CATEGORIE FILOSOFICA AUTONOMA

Adeseori, sub aparentele unui fapt divers cotidian si strict
actual, se ascunde o inventie culturaldi de mare insemnitate.
Jat3, bunioari, seria de filme produse de cei doi dansatori americani:
Ginger Rogers si Fred Astaire. La prima vedere, povestile lor
par a fi marfi buni si nimic mai mult. In realitate, ele exprimi
un important eveniment istoric, un « moment » in istoria generald
a frumusetii i, poate, un fel de a privi viata.

Am urmirit cu atentie seria, dela « Gay Divorce » la « Amanda ».
Si am avut atunci plicerea si vid cum o fauni culturald noui se
nistea. Un gen de comedie cu totul special, unde frumusetea
nu purcede nici din moravuri, nici din caractere, nici din humor,
nici din dialoguri spirituale, nici din ironie, nici din satird sau din
bufonerie, ci dintr’un alt izvor, neexploatat inci.

Aceste filme sunt inviluite intr’o atmosferd generald de glumad.
Intadmplirile din viatid sunt luate oarecum in zeflemea. Nu inteleg
aceasta in sens de «farsi» sau de «grotesc». Gluma nu este o
exagerare a realititilor, cici nu le exagereazi decét putin de tot,
iar de alti parte le di, mai de grabid, o usoari destindere, un
aer de relaxare a tot ceea ce, normal, este serios. Lucrurile grave
si realizate sunt prezentate oarecum «in rds» —nu insi in bat-
jocuri. Cu alte cuvinte, ele nu sunt deformate in directia ridicolului.
Dimpotrivd, acel «in glumi) le adaogi ceva gratios, ceva « driigut »,
nostim, o finete delicati si un fel de spumoasi imaterialitate.

Amintiti-va de intdmplirile care compun povestile « Rogers-
Astaire ». Toate sunt infitisate sub unghiul glumei. Prin aceasta,
lucrurile grave de toate zilele pierd din greutatea lor realista.
Fati de realitate, ele sunt exact ceeace dansul este fati de umblet
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A dansa este a exagera simpla deambulatiune, a o complica, dar
si, in acelasi timp, ao usura. A dansa este a ne juca cu pasii, a le
da un sens «de glumi ».

La un moment dat din evolutia lui, omul, imitind ritmurile
naturale ale fiziologiei s’a apucat si-si cadenteze discursul. Re-
zultatul a fost un lucru nespus de gratios: poezia. $i, — o spun
foarte serios: inventia (desigur involuntari), pe care au ficut-o au-
torii filmelor « Rogers-Astaire », reprezinti un alt moment de
acelas gen. Poezia este in fond ideea de a face si danseze cuvintele.
Dar putem tot atat de bine face si danseze evenimentele. O singuri
«conditie obiectivi» era necesari: trebuia ca tehnica cinemato-
grafici si existe in prealabil. Si atunci, o dansatoare s’a putut
naste, o dansatoare care prin gratia ei si ne faci si uitim insusi
faptul ci danseazi. Cici aici sti secretul lui Ginger Rogers. In
fond, nu ea danseazi. Viata, lucrurile, toati povestea in curs,
faptele insele danseazi prin ea.

E foarte curios ce se petrece cu partenerul ei, cu Fred Astaire.
Se poate spune despre el ci oarecum danseazi «prea » bine, ci,
adicd, executd lucruri tehnice prea dificile, care ar rupe cu sigu-
rantd farmecul magic al conventiunei, daci, din fericire, pasii
lui, n’ar fi, in fond, un simplu acompaniement al partenerei sale.
Fred Astaire este, fati de dansul cu noblete simplificat al lui
Ginger Rogers, ceeace este cheia fati este melodie: reprezinti
«maina stingi», care, eventual, are voe si faci si pufini acrobatie,
cici publicul tot nu-i acordd decit o atentiune secundari si inter-
mitentd.

*

Dar — se vor intreba poate cetitorii — de ce comentarea unui
eveniment american poate face obiectul unei cronici de actuali-
titi « europene »?

Se intdmpli aici un fenomen de genul procesului Charlot.
Daci, intr’adevir, indiritul trilurilor pedestre ale perechiei Rogers-
Astaire existi si o semnificatie culturald, filosofici §i artistici
mai adincid, — aceasti semmnificatie urmeazi si fie descoperitd
nu in Statele-Unite, ci pe pimantul vechiului continent. Feno-
menul american Charlot a fost o descoperire a publicului european.
Spectatorul din Paris, Londra, Berlin, a explicat lui Chaplin
ce anume ficea Chaplin. $i Chaplin a ascultat pe spectatorul
european, §i i s’a supus din ce in ce mai mult. Daci sub acroba-
tiile celor doi dansatori — ca odinioari sub clovniriile lui Charlot—
se ascunde o idee omeneasci largi si durabili, spectatorul euro-
pean, el,si nu cel american, o va fi gisit-o; si tot el va fi acela care
va cere cultivarea ei mai departe.

De altfel, sise observe ci filmele Rogers-Astaire, cu toate ci
sunt americane c¢a actori, subiect, decor, dialog, etc., nu sunt
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totusi americane ca structurd artistici. Dovadad imposibilitatea de
ale incadra in vre-una din categoriile cinematografice deja existente.
Si o marfi care nu poate fi trasd in serie dupd o retetd fixd nu
are dreptul si se numeasci americani. Avem aici un criteriu sigur
si clar de identificare a «americanititii » unei valori.

O dovadi suplimentard in sensul acestor pireri este tocmai
incercarea de a se privi Ginger Rogers « sub specie Americae »,
de a o judeca cu céntarul american. Aceasta s’a intdmplat atunci
cind negustori, impresari, manageri, locatori, etc., s’au géndit
si o compare cu eventuale rivale profesionale. Iati de pilds,
concurenta cu Ealinor Powell se traducea prin fraze ca acestea:
« Ginger Rogers este de o suti de ori mai buni dansatoare ca Ealinor
Powel». Sau invers: «Ealinor Powel este de o mie de ori
mai. .. etc., etc.». Casele de filme au obiceiul de a se exprima
in acest limbaj de misuri si greutiti, stabilind astfel tarife de talent
si pronosticuri de cistig si bitaie.

Americanii au inceput prin a considera filmele Ginger
Rogers ca o marfi americand, deci susceptibild de a fi trasi la
rotativi si de a fi « bitutd » pe piatd prin capital mai mare $i materie
primi mai multi. S’au cumpirat deci, ca materie primi, picioarele
lui Ealinor Powell. Dar Americanii s’au inselat. Productia Ginger-
Rogers avea aceasti particularitate neamericani de a nu putea
fi produsi cu reteti fixd; de a fi un gen de arti inedit si inimitabil
— intocmai ca unele mirfuri europene.

E foarte curios de observat ci, din punct de vedere strict al
tehnicei dansului, d-ra Powell e superioari d-rei Rogers. Cea
dintdi executi cu complicatii coregrafice care dau sentimentul
imposibilului. Dar tocmai de aceea, faptul cd numita dansatoare
are ochii vesnic holbati si gura permanent deschisi, ca un presti-
digitator care ar executa o «scamatorie » concentrindu-se ca si
scoati porumbei prin gaura ménecii; faptul ci Eleanor Powell
seamind cu un iluzionist care vrea si dea impresia ci executi
miscdri care in realitate sunt manevrate in culise de un com-
plice, tocmai de aceea admiratia noastri este anihilati.
Perfectiunea tehnici a acestei dansatoare anuleazi sentimentul
nostru de realitate, ficindu-ne si credem cid totul e trucat,
cd totul e inselitorie. Jar surisul fix de pe fati al d-rei Powell
pare cd ar vrea mereu si vesteasci acea exclamatie profesio-
nali de «et voila!» profesatdi de prestidigitatori dupi fiecare
scamatorie.

In fond, casele de locatiune au tot dreptul si se dedea la
misuritori artistice atunci cind vorbesc de talentul lui Eleanor
Powell; cici e vorba de a evalua o simpli cantitate, gradul de virtuo-
sitate, cantitatea de dificultiiti care trebuesc invinse. In acest sens,
se poate spune, pe buni dreptate, ci Eleanor Powell realizeazi
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in materie de dans lucrurile cele mai imposibile cu minimum de
misciri parazitare. Din acest punct de vedere, ea este superioard
lui Ginger Rogers, ale cirei dansuri sunt incomparabil mai simple
si mai usoare. Decit, tocmai acest punct de vedere este fals atunci
cand e vorba de Ginger Rogers. Cici, inci odatd, aceasti acrtitd
nu este o dansatoare. Mai de grabi contrariul este adevirat:
aceastd dansatoare este o actrifd. Ceea ce realizeazi ea este, in fond,
un fel nou si foarte placut de a privi viata, care s’ar putea de pildi
numi in termeni pedanti «conceptia coregrafici a existentii».
Nu danseazi numai ea, partenerul ei si «chorus-girls »-urile; in
povestile acestea toatd lumea danseazi sau, mai bine zis, «totul
danseazd » si chiar mai ales evenimentele.

Dar iati, in legiturd cu acestea, o altd mici problemi de opinie
publicd si de psihologie a culturii.

Primul fim al seriei Rogers-Astaire este « Gay Divorce».
Ultimul e « Amanda ». Intre ele s’au succedat « Roberta», «Pic-
colino», Swing» si « Come with the Fleet». « Amanda» — cel
din urmi — a pldcut, de sigur, foarte mult. Dar publicul a acceptat
aceastd plicere ca un lucru cuvenit si normal. N’a mai fost acel
elan de gratitudine, de uimire incintati, acea unanimitate de entu-
siasm pe care le provocase «Piccolino ».

Totusi, in multe privinti, « Amanda » este superioard lui « Pic-
colino ». (Alte filme, cum a fost « Swing»,au avut de asemenea
calitdti artistice pe care «Piccolino » nu le avusese). Atunci de ce
totusi publicul a ales ca punct culminant al aprobdrii sale filmul
«Piccolino » si nu altul din lunga serie de povesti dansante ale
perechii Rogers-Astaire ?

Mai intéi, pentrucd publicul are ratiuni pe care ratiunea le
ignor3. Aceasta, fireste, nu inseamni ci publicul e un personaj
stupid, lipsit de logicd si ale cirei reactiuni nu se pot prevedea.
Se poate foarte bine prevedea reactiunile unui public, daci ne
dim c4t de cit osteneala si-i studiem psihologia.

Una din trisiturile caracteristice oricirui public este inceti-
neala. Trebue totdeauna si treaci un anumit timp pani cind
masa spectatorilor si inteleagd ci cutare operd este buni sau
proasti (de altfel aceastid poate si fie si o dovadi de probitate
intelectuali).

Succesul filmului « Gay Divorce» nu fusese un argument
suficient pentru a da loc la un verdict definitiv. Excelenta cali-
tate a filmului — s’au gindit desigur multi — putea prea bine s
nu fie decit un accident firi urmiri. Apoi, piesa urmitoare,
« Roberta » a dovedit ci izvorul inspiratiei era serios §i cd ar putea
sd fie vorba aici chiar de un «nou gen » cinematografic, de o cate-
gorie speciald si originald de filme. Iar «Piccolino » a confirmat
aceste binueli. El a demonstrat ci trebuia si incetim de a ne
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indoi; c3 ne gisim in fata unui fel inedit de a concepe cinema-
tograful. In fond, era mai mult decat atdta: era o manieri inediti
de a concepe viata.

~ De sigur, ar fi fost prea mult si cerem publicului si vadi
aceasta asa de repede. Publicul s’a multumit si aibd un vag pre-
sentiment despre aceasti originalitate i un sentiment precis numai
pentru cealaltd originalitate, privitoare la factura pur cinemato-
grafici a filmului. Spectatorul si-a dat seama ci toate aceste
povesti, precum si toate cele ce aveau si mai vie, ale perechii
Rogers-Astaire, fuseserd compuse pe bazi de dans (i aceasta chiar
cind eroii nu dansau); spectatorul si-a mai dat seama ci aceasti
structurd dansantd nu ficea totusi ca filmul si fie monoton sau
plicticos, cum s’ar fi intdmplat firi indoiald oricdror alte filme;
in sfarsit, ci exista aici un fel de «secret de fabricatie»,
pe care nu-l putea deslusi, dar a cirei existentd o percepea
sl pe ai cirei inventatori ii admira. $i iatd pentru ce Piccolino
a cunoscut un atat de risunitor succes. El sosea intr’'unmom ent
cind publicul realizase valorile de care am vorbit; pe acestea si
numai pe ele: cici mai erau si altele, care rimaneau (pentru cit
timp inci ?) ignorate de public.

Marea originalitate a acestor filme este, cum spuneam, de a
fi ficut din « glumd » o categorie umani autonomai. Intr’o privinti,
tot ceea ce nu este «serios » este « glumd », Dar aceastd definitie
prea largi poate produce confuziuni. Arta, in general, ce e drept,
este o pastisd a vietii, o luare mai in glumi a realititii, un «joc»,
o activitate « ludici », cum ar spune esteticienii. Asta nu inseamni
insd cd o tragedie de Racine nu este un lucru serios sau ci operele
lui Eschyle sunt niste «glume ».

La drept vorbind, conceptul de «glumid» n’a fost niciodati
definit sistematic. Poate pentruci « gluma » n’a constituit niciodati
pand acum o categorie autonomi? In tot cazul, gluma, in mintea
noastri, este o combinatie intre notiunea de «joc» si aceea de
«rizibil », gluma ar fi, in definitiv, o varianti a comicului. .

Decit, aceastd definitie este falsi. Gluma nu este o varietate,
a comicului, ca bunioari ironia, sau humorul, sau pamfletul
sau sarcasmul, sau caricatura, sau «butada» sau «¢sarja», sau
« tachineria » sau « pastisa ». Se confundi foarte adesea gluma cu
tachineria sau cu farsa. $i se greseste. Existd, fird indoiald, glume
in aproape toate atitudinile enumerate mai sus, dar aceasta pentru
ci ele sunt, toate, activititi de lux. Actiunea noastri biologici,
purtarea noastrd «serioasd» este contrarie ideii de lux; ea este
utilitard si economici. Pentru a putea trdi, trebue si nejadaptim,
si luptim —si nu si cheltuim, pentru plicerea de a cheltui,
Scopul vietii este de a invinge in luptd. A trii inseamni a avea
un scop. $i arta — atit in ordinea tragicd, gravd, cat § in cea co-
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mici — tocmai n’are; arta e, curmn se zice: scop i1 sine ; o activitate
«autotelici » — cum spunea Kant; un prisos, un lux. De unde
vine atunci ideea asa de anti-biologici de a cheltui inutil, de a
risipi energia?

E foarte simplu —si poate nu chiar atit de antibiologic pe
cat pare. Ni se intdmplid uneori si avemn prea multi energie.
Acest surplus trebue expulzat. Din acel moment, purtarea noastri
va avea o aluri mai usoard, mai facili, mai senini; de pildj,
vom céinta, vom dansa, vom vorbi, in versuri. Muzica, dansul,
ritmurile poetice nu sunt decit mijloace anormale de a vorbi sau
de a merge. Aceste mijloace sunt mai inaripate, mai vii §i totusi
mai artificiale. Ele imiti viata, simplificind-o si amplificind-o
totdeauna. De altfel muzica, dansul, poezia — toate acestea sunt
unul si acelasi lucru: a dansa, este a produce o melodie cu picioarele
(amintiti-vd pasajeile de dans executate fird orchestri), tot asa
precum a cénta este a face si danseze sunetele, si a vorbi in
versuri inseamni a face si cinte si si danseze cuvintele si ideile.
Daci ar fi si gisim o expresie unici pentru a rezuma toate aceste
fenomene, am alege cuvintul «glumi», in sensul siu primitiv
si curat, desbricat de sensul tachinirie, farsi, deridere si lisat
numai cu intelesul etimologic pe care il are el in limba francezi.
« Plaisanterie » inseamni « ceea ce place ». Adici ceva, in principiu,
rar, exceptional. Plicerea — spunea Schopenhauer, este un con-
cept negativ: suprimarea unei dureri. Fireste, Schopenhauer exa-
gereazd. Cici sunt totusi momente de supraabundentd vitald,
de energie exuberantd, cind plicerea devine un fenomen pozitiv,
plimidit din chiar aceastid bogitie, din insusi acest exces. In ase-
menea momente, nu mai avem nevoie si actionim cu sgircenie
si in vederea utilititii. Ne putea amplifica actiunea. Asa, bunioari,
in loc de a emite numai niste simple sgomote, vom alcitui geometrii
savante (si, in sine, inutile) de sgomote pure care se numesc sunete
si pe care le vom combina in chipurile cele mai complexe. Sau,
in loc de a alege cuvintele dupi potrivirea lor la ordinele ce dim
sau primim, vom lua cuvintele dupi felul cum ele sund, ca si cum
cuvintele ar avea, cu trupul lor de sonoritate, o 1mportan;5 in sine.
Sau, in sférsit, in loc de a ne deplasa in spatiu cu pasi mai mari
sau mai mirunti, mai repezi sau mai lenti, dupi nevoile momen-
tului, vom organiza un ritm ambulatoriu independent de nece-
sitdtile mediului exterior si avind o logici proprie. Aceste operatii
nu vor fi nici ceva comic, nici ceva rizibil. Totusi, ele vor face
sd izvorascd in noi un rés sinitos, un ris de mare plicere de a
trdi, un surds general adresat vietii.

Cam astfel se prezintd sentimentul foarte special al glumei,
al triumfului biologic, al victoriei (momentane, dar cit de pli-
cutd) impotriva necesititii i a sgircitelor realititi.
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In arta cea mai gravi, in tragedia cea mai deprimantd, ca si
in satira cea mai caraghioasd, existi un fond primitiv de gluma.
Manualele de .estetici nymesc aceasta: origina « ludicid » (ludus-joc)
a tuturor artelor.

Dar acest fond primitiv §i comun, care se regiseste, mai vizibil
sau mai ascuns, in toate operele de arti — nu ar putea el fi la
randu-i, izolat si tratat direct, tratat in sine ? si, cum zic negustorii,
«1in exclusivitate »? Nu ar fi posibil de a aranja povesti cu aceasti
singurid substanti? O poveste in care toate intdmplirile si fie
prezentate «sub specie», sub prisma si sub unghiul glumei?
O poveste care si nu fie satird, nici comedie de caracter, nici
piesi de moravuri, nici farsi, nici pamflet, nici sketch humoristic,
in care evenimentele, toate, si fie tratate ce acea seninitate, cu
acea buni dispozitie, cu acea usurinti, si cu acel utopism suréa-
zitor propriu glumei?

Credem ci aceasta este posibil; ci aceasta, chiar, s’a incercat:
sunt filmele Ginge Rogers et Co. Sfituim pe psihologi si pe
filosofi si mai vadi odati, si cu mare atentie, toate piesele din seria
Rogers-Astaire. Vor riméine incédntati de a fi descoperit cum
autorii, parci minati de un fel de inconstienti «vis a tergo »,
au compus, din ce in ce mai deslusit, povesti ale ciror evenimente
— toate — sunt imbricate in haina glumei. Luati « Amanda » — ul-
timul filmal lui,Ginger Rogers. E oare acest film o satirid impotriva
hpsyanalizei ? Este el o sarji, sau un pamflet impotriva psihiatriei ?
Sau o ironie la adresa medicilor ? Sau un fel de a biciui moravurile
americane contemporane ! Se gisesc, oare, acolo, caractere comice,
tipuri bine desenate, portrete humoristice clare, accentuate ? Nimic
din toate acestea. O insiruire de fapte, putin cam imposibile, cu
exact atdt intervalfilosofic cét trebue pentru a despirti realitatea
seriaosi de purd glumai.

In filmele Rogers-Astaire et Co. evenimentele nu merg ; ele
« danseazi ». Daci perechea Rogers-Astaire danseazi si ea, aceasta
este doar ca un simbol reconstitutiv pentru a accentua, printr’un
exemplu perfect, alura generald a lucrurilor.

Publicul si-a dat perfect seama ci aceste filme nu sunt niste
simple numere de dans ale celebrei perechi, ci ci au valoarea lor
std mai ales in structura generali, cei doi excelenti dansatori fiind
numai niste instrumente de rapel ale unui «leit-motiv »,

Publicul, care priveste atent aceste « Opere complete» ale
perechii Ginger Rogers-Fred Astaire, va descoperi cu uimire ci
ele, sub o aparentd de operetd frivold si trecitoare, reprezinti
in fond o arti dificild, originala si delicatd, marcand un moment
important in istoria universali a frumusetii.

D. I. SUCHIANU
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PARFUMURI SINTETICE $I ESENTE NATURALE

Alunecind usor pe unda aromelor, pitrundem odati cu ea in
adancurile istoriei. De totdeauna oamenii au ingridit parfumurile,
pe care natura le-a déruit cu generozitate oamenilor treziti la civi-
lizatie pe malurile bitranului Nil, pe coastele Asiei sau pe tirmu-
rile vesnic insorite ale Mediteranei. Leaginul civilizatiei a fost
dela inceput inviluit in aromele puternice ale florilor si ale arbustilor
crescuti in bitaia soarelui si adierea umedd a mdrii.

Ceea ce este fraged si delicat in fiecare oms’a aplecat tot-
deauna citre floare, simbol al prospetimei, al curiteniei, al bucuriei.
Floarea este o striveche prieteni a omului, o desfitare a ochiului
prin coloare si o mare plicere prin aroma care distild din petale
catifelate.

Nu este, de sigur, o simpli intdmplare ci toate religiile si-au im-
pletit cultul lor cu acela al esentelor, al aromelor.

Templele egiptene erau adevirate laboratoare in care se pre-
parau cu griji felurite arome, intrebuintate in timpul serviciului
religios, sau la iscusita si neintrecuta imbalsdmare a mortilor.

Evreii si-au insusit obiceiurile Egiptului, pe care le-au purtat
mai departe in riticirile lor. Insusi bitranul Moise ardea, pe un
altar mobil, plante aromate, al ciror parfum se infritea cu rugiciu-
nile fierbinti §i inspirate.

Cei mai vechi acordau parfumurilor o virtute purificatoare st,
in acest spirit, Maria Magdalena int4mpind pe Christos cu arome,
ii unse picioarele si le sterse apoi cu pirul siu cel lung.

Iar intre darurile oferite pruncului lisus se orinduesc plantele
aromate, semn al bucuriei si al gindurilor inviorate, care se cuvine
sd se inalte citre Dumnezeu asemenea parfumurilor citre cer.

Victor Hugo spune undeva:

« Florile se deschideau, lisind parfumul lor si alerge spre
« ceruri ».

Versul se construeste din acea parte a sensibilititii omenesti
care l-a ciutat pe Dumnezeu pe urmele acelor lucruri suave cu
care creatorul e impodobit peisajul natural.

Homer, cel mai mare poet al antichititii, a cintat necontenit,
parfumul, pe care Grecii si Romanii mai tirziu, l-au asociat
cultului religios si apoi desfraului.

Impiratul Neron risipi la funerariile unui prieten atita parfum
cat producea Arabia Intreagi in zece ani, iar acelasi faimos impirat
inneca in arome ospitul din Baies, arome al ciror pret de 4.000.000
de sesterti reprezintid 500.000 de lei aur.

Nebunul impirat a gisit mai tarziu modesti imitatori $i ne
mirginim a pomeni cu titlul de document ci numeroase moschee
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ale Orientului, astizi in ruini, au fost construite amestecind in
tencuiala lor cantititi imense de mosc.

Moscheele in ruind din Kara-Amed, capitala Diarbechirului,
exald si astizi un pitrunzitor miros de mosc in arsita de soare.

Dar parfumurilor li s’au atribuit deopotrivi virtuti alims=ntare
si vindeciitoare.

Astfel Pliniu credea ci unele popoare ale Asiei se hrinesc
numai din mirosul parfumului i chiar filosoful englez Bacon
pomeneste de cazul unui om care a postit mai multe zile inconjurat
de ierburi aromate.

Hipocrate, périntele medicinei i al farmaciei, a prescris pentru
combaterea ciumei arderea de buruieni aromate in case si la ris-
cruci de drumuri.

Dupi aceasti pripitd incursiune pe drumurile impleticite si
colbuite ale istoriei §i ale legendei, si poposim un moment pe
un teren mai ferm, unde esentele, care au incéntat existenta mereu
mai marelui Baudelaire, devin obiect de studiu pentru laboratoare
si material de comert pentru industrii.

Centrul de greutate al industriei parfumeriilor cade in Franta
de Sud, de jur imprejurul orasului Grasse, unde 32 de uzini cu
peste 3000 de lucritori prelucreazi materii prime in valoare de
circa 1.000.000.000 de franci.

In aceasti regiune numai trandafirii de Mai, care infloresc
o singuri daté, ocupi o suprafati de 450 de hectare, fiecare hectar
numirind 15.000 de fire de trandafir.

Nu in zadar Franta este tara, unde Doamna de Pompadour
consuma pe an parfumuri in valoare de 500.000 franci.

Franta a rimas in fruntea producitorilor de parfum, slujitd
nu numai de fertilitatea solului si climatului temperat, dar si de
gustul rar si priceput al acelora care arunci in lume, de o suti
de ani, cele mai vestite parfumuri.

Industria parfumurilor sintetice, nu numai ci nu a lovit
industria esentelor naturale, dar i-a dat o noud impulsiune, lirgind
suprafata publicului consumator, iscodindu-i gustul si inlesnind
esentei naturale miscarea pe o gami de mirosuri mult mai bogati.

Floarea constitue materialul prim al industriei esentelor na-
turale.

Floarea, si este cazul si notim ci, in particular floarea albi,
pentrucd pe misuri ce coloarea se inchide, parfumul se imputi-
neazi, iar calitatea lui devine mediocri.

Este curioasi aceasti coincidentd intre aspectul imaculat al
florii §i exaltarea principiului aromat,

Planta isi lucreazi parfumul siu in pirtile bitute de soare,
in special in pirtile verzi, bogate in clorofild, cel mai important
agent de sintezi de care dispune organismul vegetal. Apoi esenfa
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circuld si se grimideste de preferintd in petale, unde o gisim in
cea mai mare cantitate in momentul care precedeazi fecundatia.

Pentru acest act universal de perpetuare, planta se pregiteste
in taind si cu acea liniste, care pluteste in miezul misterului.

Cu putin inainte de epoca fecundatiei, floarea este culeasi
si transportatd, proaspiti, pe portile fabricii.

La temperatura ordinari floarea se altereazi in curs de 24
de ore, dar se poate si pistra timp de 15 zile la + 4°.

Parfumul se extrage prin urmitoarele metode: 1. prin distilare
in alambic; 2. prin antrenare cu vapori de api; 3. prin macerare
in substante grase la cald sau la rece; 4. prin macerare in disol-
vanti volatili, mai ales eter de petrol sau benzini rectificati.

Cele mai bune rezultate, in sensul ci parfumul pistreazi toate
delicatele sale insusiri, se obtin prin macerarea in substante grase.
Este o metodi lungi, dar singura care conduce la parfumurile
de calitate exceptionali.

Celelalte metode, desi brutale, se intrebuinteazi pe o scari
intinsd din ratiuni strict comerciale. In acest fel din mai multe
mii de kg. de flori se recolteazi un kg. de esentd, de unde si costul
ridicat al parfumurilor. Dar tocmai de aici inainte se ivesc dificul-
titile, pentruci nu este de ajuns a dilua o esenti in alcool pentru
a obtine un bun parfum.

In acest moment, intervine gustul, priceperea si arta fabricantului
care trebue si impreune mai multe mirosuri, asemenea muzicantu-
lui creator al unei simfonii sau pictorului armonizator de tonuri.

Un bun parfum este un aliaj savant de mirosuri, si impreju-
rarea vine si explice de ce un bun parfum se niscoceste rar si
creazi o epoca.

Buchetul, ale cidrui insusiri de fixitate, de tenacitate si de
originalitate sunt atit de greu de realizat, formeazi adeviratul
pret al parfumului. Este aici o mare arti, care tine de resorturile
creatiei, pentrucid normele de aliaj a mirosurilor sunt numai
negative, aritind mai ales ce anume nu trebue si faci un fabricant,
dar rimanind mute in privinta indicatiunilor pozitive.

Dificultitile sunt cu atit mai mari cu cit parfumul extras
dintr’o floare nu are niciodati o singuri componenti, ci este, la
rdndul sdu, un amestec complex cu o noti dominanti. Industria
parfumurilor sintetice, care formeazi un fel de avant-gardd pentru
drumul parfumurilor naturale, intervine cu produsele sale in aju-
torul fabricantului de parfumuri.

In adevir, laboratorul, fie prin sintezi totald, fie plecind dela
substante care deja se gisesc in naturd, a reusit si sintetizeze
anumite esente, punind astfel la indeména fabricantului produsi
individualizati cu proprietiti bine cunoscute si care se reproduc
identic de céte ori se executd sinteza esentei.

14
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Astfel este posibili o gami de mirosuri cu insusiri invariabile,
iar nu cum se intdmpli in domeniul esentelor naturale, unde
variatiunile de climi sau de speti pot modifica in mod sensibil
raporturile intre componentele aromei.

Esenta sintetici devine un punct de plecare, o bazi fixi.

Pe aceasti temelie, fabricantul de parfumuri poate construi
in linigte,

Astizi, cele mai multe parfumuri au ca bazi o esentd artifi-
ciali inviluitd cu pricepere si arti in mirosuri naturale.

Dupd cum s’a spus, esentele naturale nu mai servesc decit ca
decor pentru esentele artificiale.

Jtiinta chimiei a dat o noud fati industriei parfumurilor,
prin sintezele sale variate intre care mentionim: pinenul, camfenul,
limonenul din clasa hidrocarburilor terpenice; alcoolii benzilic,
feniletilic, cinamic, bendolul, borneolul, terpineolul, geraniolul,
citronelolul, linololul din clasa alcoolilor; eugenolul, extragonul,
anetolul, sacrolul din clasa fenolilor; citronelalul, citralul, vani-
lina, piperonalul, aldehidele cuminici, cinamici, anisicd, toate
din clasa aldehidelor; irona, ionona, carvona din clasa cetonelor.

In fine, pentru a nu prelungi prea mult aceasti enumirare
se cuvine si amintim de moscul artificial o replici, deocamdati
numai a mirosului moscului natural (acesta se giseste intr’o
pungi legati de canalul uretral al animalului Moscus mos-
chiferus).

Produsi dé sintezi sunt extraordinar de numerosi. Ne-am ferit
a pomeni de aceea foarte obisnuiti, care rezulti plecind dela
acizi acetici, formici, salicilic si alcoolii, metilic, etilic, amilic etc.,
cu care se falsifici o sumi de esente naturale.

Industria parfumurilor naturale §i aceea a parfumurilor sin-
tetice ne oferi un pretios exemplu de inteligentd cooperare, iar
acelora care nutresc o distinsi pasiune pentru parfumuri, aceasti
cooperare ne oferd prilejul unor noi §i delicate bucurii.

AL. MIRONESCU

OAMENT SI INTAMPLARI
iN ANUL ACELA S$’A RUPT CUMPANA FANTANII

Secerisul se isprivise si mohorul din snopii cliilor de pe
camp aproape se uscase. Incd o zi, doud si graul si secara ar fi
umplut surile gospodarilor. Dar glasul sinistru al unei trompete
de alarmi a spintecat vizduhul §i a inlemnit gandul oamenilor,
iar mie mi-a retezat o bucurie.

#*
* *
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1914.

Eram la casa vinitorilor din Girdoman, o creasti de munte
intre viile Ucisoara si Ucea-Mare din muntii Fagirasului. Tata
imi ficuse bucuria, cea dintdi bucurie de acest fel, de a mi lua
cu dansul. Cate nopti de visuri si de inchipuire trdisem in preajma
pregitirii pentru urcare! Citd viati strinsesem, apoi, in trupul
meu si in sufletul meu de copil, acolo sus, la marginea cea mai
de sus a padurilor de brad, sub varfurile alpire, in preajma jnea-
panului si a bujorului de munte!

¥ e

Intr’o zi, ostenit poate de poteca Virtejelor, pe care mi
lisasem intr’o fugd, cu Gheorghe, servitorul de cativa ani al casei
noastre, adormisem in poiani, pe o lespede incilziti de soare. ..

Am vizut atunci pe mama. Era printre cliile de pe cémp, si
cliile erau asa de aproape... Am zambit si ea m’a vizut zdmbind"
si m’a chemat la ea.

Dar m’am trezit apoi... Tata era langd mine. Imi stergea
fruntea de sudoare.

Satul se vedea departe, la poalele padurii si, mai departe,
peste campul cel mare pe care-l bitusem de atitea ori manénd
caii la pisune. In dreapta satului, si in tot lungul lui, se vedea
lunca s1 rdul in care mi scildasem in zilele calde de varid de cate
trei ori pe zi, rdul, care pornea de acolo de sus, din apropierea
mea, si imbogitea cu apa lui argintul viu al Oltului.

Cliile, in cAmpul mare, abia se zireau...

*
* ¥

De dimineati, in ziua urmitoare, un chiot ne anunta apro-
pierea unui om. $i omul ne-a intrat plangand in casi...

— E riu, domnilor, ¢ riu... Bitaie... Vi trimete vorbi
si venifi acasi... Cliile de pe cimp nu le putem duce... Pe
judele l-au dus si pe toti cei de seama lui...

M’au podidit lacrimile si m’am retras, neviizut, in tinda casel.
Cand m’am intors, plecarea in viltoarea riului era hotiriti.

*
* *

Cliile intarziaseri mult pe cimp. Dupi ce se ingiduise ci-
ratul lor, mai fuseseri retinute incd de niste ploi nemiloase.

Treeratul intirziase si el, fireste, peste obicei. $i, tot in afarid
de obicei, rezultatul lui fusese in acel an controlat si inregistrat
de autorititi. ..

In curtea noastrd s’a aritat atunci un semn. Lumea era adu-
nati pentru treerat. Lucrul nu incepuse inci. Atunci s’a rupt
in doud cumpiéna fantinii...

14°
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In toamna aceluiasi an, tata a ridicat furci noud §i cumpini
noud de stejar.
Pe furci a incrustat atunci urmitoarele cuvinte:

I1914.
Anul celui mai mare
rdzboi al lumii.

*
* *

1914... 1916... 1918...

Ce desfdsurare ametitoare si ce sférsit neinduplecat !

Cumpina era veche §i nu mai putea diinui. Ea trebuia si
se rupa.

INTR’O NOAPTE S’A DESCHIS FOCUL

In noaptea aceea dormeam in camera cea mai dinspre curte
a casei noastre, ® camerd feritd, care, prin intrebuintarea ei, era
mai de grabd bucitiria de vard a casei. Celelalte odii fuseserid
golite de tot ce aveau mai de seami in ele. Erau oarecum pustii.
Li se lisase doar paturile modest imbricate, citeva scaune si
lizile aproape goale. Pivnita se ficuse, in vederea focului ce se
astepta, depozitul de siguranti al tezaurului casei. Acolo, intr’o
groapd sipatd intr’'un ungher al ei, isi ascunsese tata lada de fier,
anume ficutd, cu toate hartiile lui de _pret si cu toate crtile si
valorile bancii satului, care-i rimisese in grijd cu doi ani inainte;
acolo isi depozitase mama toate hiineturile care-i imbricau casa,
acolo aduseseri si vecinele din lucrurile lor. Pivnita era boltiti
cu piatrd — inci de pe cind bunicul meu, dascilul Novii, ridicase
casa — §1 promitea o apirare mai de nidejde.

Tata plecase de ciateva zile de acasi, impreuni cu fratele meu
mai mare. Avusese ordin anume si treaci peste Olt, spre Tisa,
si nu-1 implinise. Stituse citiva vreme ascuns in fin, intr’o mar-
gine de sop, apoi, n’a mai putut suferi. Se inndbusise de-a-binele.
A preferat tufisul codrului.

Acasd, eram numai cu mama, cu fratele meu mai mic, care
era in leagin si cu Firuca, bétrﬁna care ne slujise casa ani multi
i pe care mi obisnuisem s’o privesc ca pe o mami buni.

Ne culcasem pe un pés 1) mare de secari, a§ternut pe jos,
ca si fim, astfel, mai cu grija fatd de tot ce putea si vie peste noi...

* * *
Visasem poate de mult inceputul... Intr’o vreme, avusesem
chiar credinta cii trecusem peste el. Vizusem doar atitea patrule

1) Snop imblatit.
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unguresti... 9i-apoi, intr’o noapte, avusesem gridina plini de
ostasi romani. Isi legaserd caii de gard, de jur imprejurul gridinii.
Si femeile se strinseserd la noi, cu pui si cu tot felul de lucruri,
ca si in alte pirti ale satului de altfel, si giteasci ostasilor de
méincare. Tata stituse mult de vorbi in noaptea aceea cu loco-
tenentul Protopopescu, care avea o rani usoari la piciorul drept.
Dimineata plecari mai departe spre Sibiu si mai departe spre
Alba-Tulia. . .

Inainte erau de obicei gribiti. Se rinduiau pe marginea
ulitei, in tot lungul ei, si luau in grabi laptele si piinea ce li se
imbia. Apoi, incilecau si lisau déri de praf in urma lor.

Pe urmi trecurd multi... multi...

Patrulele unguresti, care se retriseseri peste Olt, pitrundeau
la noi tot mai rar.

%
* *

In noaptea aceea, mi trezisem in pocnete de puscd si in rugi-
ciuni méntuitoare. Mama fsi ferise copilul din fata ferestrelor si
mi prinsese si pe mine de mini. Imi oprisem risuflarea si poc-
netele se intetiri. Se auzeau tot mai clare si tot mai apropiate,
pani cand fuseserd depisite, in auzul mey, de tropotul nivilitor
al cailor, care mi se pirea ci umplurd uilita si isi ficurd vant,
fari frau, spre vale.

Trecuse nivala, dar fiorii inghetase parci in trupul meu si,
odati cu ei, inghetase si gindurile mele. In coltul in care se re-
trisese, mama Firuca, bitrina, in genunchi, continua si ia din
piméntul pe care-l atingea cu degetele ei si cu buzele ei, tirie
pentru rugiciunea pe care o indrepta citre Preacurata.

Adeviratul inceput incepuse. ..

* * *

Dimineata, m’am trezit frimintat, ca dupi un vis greu. Eram
singur in casi. Ceilalti se treziseri poate de multsau poate, nici
nu mai dormiseri dupi vijelia de peste noapte.

Am iesit in ulitd, la cruce. Ciutam pe mama. Nu era, nici
in sus, nici in jos, tipenie de om. Am pornit apoi spre rispintia
din mijlocul satului, in apropiere, acolo unde ulita Mare se lir-
geste putin, ficind o ridicituri usoari spre dreapta, la impreu-
narea ei cu ulifa Rea, mai inalti, care di in drumul comunei
Arpasul-de-Jos. Voiam si vid lume, voiam si vid un om, voiam
si viad pe cineva, pe oricine. ..

Dar acolo, pasul mi s’a oprit brusc. In dreapta, ferit din ve-
derea ulitei Mari, mai mult in linia ulitei Rele, sus, ca pe un pi¢-
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destal, un ostas cu cascd Inalti pe cap, cilare pe un cal negru,
cu suliti neagrd inclinati pe seaua calului, stitea nemiscat.

Ochii mi-au crescut odati cu iniltimea aritirii si, In acelasi
timp, am simtit un cui in inimi,

* * *

Un pas, doi, trei, poate zece sau, poate, mai multi; o oprlre
Pe deasupra mea, pe sub norii apropiati care incetosau cerul, isi
sbura sborul fulgerator un vijait de foc, un suer, mai de graba,
un fior; citeva clipe — trecuse peste mine §i se oprise intr’o
detunituri sguduitoare, undeva aproape, prin gridinile dinspre,
vale sau prin lunci...

Mama imi spusese, pe urmi, ci fusese a doua suierituri in

dimineata aceea.
Tunurile incepurd a bate din dealul Noului...

FOCURILE

Acolo, la poalele muntelui, unde se amesteci pidurile cu
poienile, in locurile numite Sumernd si Poiana Ucigorii, se strian-
sese de multe ori satul si-si mai ascuti viata. Era obicei din
strimosi si porneascd deodatd coasa de acolo — cu o siptimini,
doui finainte de secerig — si, atunci, nimeni nu era bucuros si
rimini in sat.

In seara intdia se stringeau acolo cosasii, flicdi si oameni in
varstid, si aprindeau focuri si isi spuneau snoave si se culcau apoi
in jurul ticiunilor, cu o mani sub cap si cu fata spre cer. Dimi-
neata, spre guri de ziud, trebuiau si se scoale §i si porneasci
brazdi lati in iarba inmuiati de roua noptii.

Dar, apoi, in seara urmitoare ! Cat hohot, citi nebunie, cati
viati | Erau acolo si bitrani si copii §i feciori §i fete; era acolo
o lume intreagi. $i chiotele se inteteau, se rizleteau si nu mai
conteneau. . .

*
¥* *

Mi-aduc aminte, ex mergeam la Sumerni de obicei a doua zi,
cu carul si nu mi mai inapoiam de acolo, decit dupd uscatul
fanului. Atunci mergea si mama, dupi ce isprivea, de dimineatd,
toate treburile casei §i méancarea. Era plini calea muntelui de
care si de neveste gribite cu cosurile pline cu méncare si cu trii-
stile grele atdrnate in furci.

Lazul noastru era la marginea Sumernei, de desubt; ficea o
coastd usoard, latd, care se termina in culme cu un rind de fagi,
din umbra cirora se vedea satul si se vedea bine dealul Oltului si
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«Ardealul » 1). Putin mai la stdnga din linia satului meu, mai
spre Olt, se vedea satul vecin, Arpasul-de-Jos, iar peste el incolo,
dincolo de Olt, se vedea, tiiat de vii, dealul Noului. Din sus
de fagi mai era un laz si-apoi o limbi de pidure, care ferea din
vederea satului casa Marcului, casa omului care pizea acolo va-
cile pani toamna tarziu §i pe care eu mi bucuram totdeauna
si-] vid, pentruci stitea acolo, in pidure...

Aprindeam focul sub fagi, dideam o fugi la casa Marcului,
aduceam bureti de pe pardul Lebului, si-apoi iar mi duceam si
nu mi linisteam decit tarziu, in vremea fanului, cind soarele
pornea si ardi si cind incepeam si eu si fiu de ajutor.

Cati sburdilnicie peste zi si cit pitoresc seara, cind ficeam
bobotaie de se vedea din sat §1 cand frigeam bureti usturosi, cu
brinzi, pe jar mult. ..

*
* *

Ce schimbati era fata Sumernei in anul acela, dupi ce ince-
puse bitaia tunurilor din dealul Noului! Satul se stransese si
atunci acolo, cain vremea cositului din al{i ani. Se strinsese si
isi ficuse colibe verzi sub frunzisul fagilor si sub cetina brazilor,
dar nici nu cénta, nici se veselea. T'njea, mai de grabi; se tinguia
si licrima. Fusese viduvit de tot ce era floare si putere birbi-
teascii; era alungat acum acolo si se sbuciuma.

Acasi rimiseseri doar bitraniii, cei mai ajunsi dintre ei,
cei care aveau tdria anilor multi, tiria vietii triite... Ridmiseserd
si apere avutul lor bitranesc, avutul copiilor si al nepotilor lor.
Rimiseserd si cadi, daci asa era scris si se intample, lingi
avutul lor pentru care asudaseri o viati intreagi, rimiseseri si
vadi ei cu ochii lor mistuindu-se, daci Dumnezeu voia si se
mistuiascd, toatd agoniseala lor.

Se impirtise lumea in toatd Sumerna, pani peste Ucisoari si
pani in lazul cel mare al lui Petrascu. Se grupase oarecum. La
casa lui Manole, la cisuta lui Grigore, la casa Marcului, peste
tot, in toate punctele mai de seamid ale locurilor se infiripaseri
grupuri, grupuri. ..

Noi ne oprisem cu carul la casa Marcului. Eram cu mama, cu
fratele meu cel din leagin si cu mitusa mea cu doi copilasi. Acolo
am gisit §i pe tata si pe fratele meu mai mare si lume multi, femei
si copii mai ales. Acolo am agitat leaginele copiilor, de ramurile
unui fag primitor, in bitaia soarelui trist. Acolo ne intinsesem
toatd gospodiria, sub un acoperis verde sprijinit pe o lature de car.
Acolo veneau, spre seard, vacile la muls si bivolitele, care se de-

1) Pentru Romanii din Tara Oltului, Ardealul se intinde numai in
dreapta Oltului.
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prinseserd si ele cu casa cea noud. De acolo se auzeau tot mai
des bubuiturile care se spirgeau in sat si se auzeau tot mai vii,
tot mai active, mitralierele din paddurea Porumbacului unde se
incinsese focul cel mare...

-

Intr’o zi, in amiaza mare, chemati de tunete ingrijoritoare,
coborisem cu tata sub sirul de fagi din culmea lazului nostru.
Priveam de acolo satul... Ce dirz mi se pirea sub bitaia in-
fierbantatd care venea din dealul Noului; ce involburat! O lovi-
turd, alta mai in sus, la mijloc, altele mai in sus, si-apoi altele,
tot mai multe si tot mai nebune... Se ridicau de peste tot co-
loane de fum si se risipeau apoi si iar se ridicau altele si mereu
altele. ..

Pe calea muntelui in sus, se limpezird apoi tot mai mult citeva
care, in goand de vifor, urmirite de sulurile de foc, care se spir-
geau tot mai dese, tot mai furioase in urma lor...

In ziua aceea se tindirise ferestrele casei noastre §i poarta,
poarta bitrineascd de stejar, din schijele obuzului care spirsese
zidul vecinului de peste drum.

*
* %

Seara, copiii prinseserd a aprinde focuri in pidurea care adi-
postea, din spre miazinoapte §i apus, casa Marcului. Tata, care
stitea imbricat, jos, rezemat de roata carului, se trezise ca dintr’o
toropeald:

— Stingeti focurile | Stingeti focurile, mai de grabd ! Vreti s
se indrepte pripidul si aici?

*
* *

In pidurea Porumbacului, pustile au bdtut atunci toatd
noaptea. . ..

PLOI DE TOAMNA

In ziua in care privisem satul sub bombardamentul pornit
din dealul Noului, cerul era innorat usor. Peste noapte norii s’au
coborit mult si au pregitit o dimineatd umedi. Intindeai ména
si simteai umezeala. Dar, apoi, intr’'un tirziu, vaporii s’au ridicat
deasupra fagilor si au rimas asa, albi si nepasitori. Tarziu, tocmai
dupd amiazi, din stratul lor inviluit, incepuri a cddea stropi, ca
de ceatd rece. Atunci sosi o veste din sat,

Lumea a simiit deodati frigul...

*
* ¥
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In noaptea care a urmat, mama a plins mult. Tata stituse
indelung de vorbi cu pirintele M., cu invititorul V. si cu altii,
cu toti cei mai de seami. Era hotirit si plece. Urma si merg si
eu cu el. Peste munte... Si incep acolo scoala, liceul, liceu ro-
maénesc. ..

Cu cati indérjire isi sustinuse mama gandurile ei, dupi ce-si
sfarsise lacrimile !

— T'rebue s3 riminem cu totii aici, in vatra necazului — spu-
sese ea — orice ar urma si se intdmple !

Tata se friminta ca intr’un cosmar greu...

¥ x

In dimineata urmitoare, ploua de-a-binelea. Ploua ploaie
mirunti de toamnd. Ningea aproape si de pe munte se cobora
frig de zipadd proaspitd. Pidurea se incircase de api si pimintul
era ud peste tot. Oamenii simtird fiori de iarni.

Citre amiazi porniri primele care spre sat. Si-apoi, se ficu
tot un sir pe calea muntelui in jos.

% x

Acasi gisisem plin de Nemti. In curte fierbea un cazan.
In grajd, in surd, susop, peste tot erau numai cai nemtesti. Se
asternuse pe sub ei fin mult si rontiiau. In casd se vedea lumini
st fum gros de bucitiirie. Se frigeau giste grase. Oaspetii erau
stdpanii si se uitau la noi ca si cand n’ar fi inteles rostul nostru
acolo.

Vitele, pe care le coborisem dela pidure, rimiseserd in curte
si tremurau sub picul rece, care nu mai contenea. Noi ne ficusem
cu dinadinsul loc intr’un colt de casi si am reusit si ne uscim
acolo hainele de pe noi si si ne incilzim picioarele. In seara aceea,
toti ai mei au fost pringi parci de o apisare muti.

Neamtul dela telefonul din camera de alituri a veghiat atunci
toati noaptea cu receptorul pe urechi.

¥
Dimineata nu mai rimisese decit mirosul Nemtilor si al
cailor lor. Ploaia cidea neincetat, mirunti si rece, iar pe ulitd
se ficuse tind groasi. O forfoteau Nemtii, altii, infanteristii, sub
cismele lor si sub carele lor numeroase, care se scurgeau spre

Figiras. O forfoteau Cehii, care se purtaseri atit de omeneste
in trecerea lor pe la noi.

- *

* * .

Intr’o zi, pe la vecernie, tata fusese luat de Nemti cu vitele
de jug, cu tinjala. Li se impotmolise carele pe dealuri, li se in-
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glodase tunurile, tunurile care fintiserd de atitea ori biserica
noastri de pe deal.

L-am asteptat atunci, ingrijati, toatd noaptea. S’a Inapoiat
tocmai citre ziud.

Un bitran, care fusese dus la fel cu o zi Inainte, nu se intorsese
incd... $i nici nu s’a mai intors vreodati.

TRASURA NEAGRA

Dupi vre-o siptiméni dela trecerea Nemtilor, se litise vestea
in sat cid cei care plecase peste munte se inapoiaseri. Ajunseserd
dincolo, cu toati vremea rea ce-i prinsese pe hitasurile de pe
creste, dar acolo aflari ci Nemtii isi intinseseri frontul in tot
lungul Argesului si al Muscelului. Ficurd planuri peste planuri,
dar se agitard in sirmele nemtesti. Apoi, s’au Inapoiat tristi si
infrigurat.

*
* *

Trasura neagri isi incepuse de mult functiunea. Oamenii ajun-
seserdi sd-i cunoasci bine obiceiul. Nu intrase odati in sat fird
a duce pe cineva... Mi-aduc aminte, cind il dusese pe bunicul
meu — pe tata popa, cum fi spuneam — cum il impinsese jan-
darmul spre prag si cum il piilmui apoi. . .

— Unde ti-e feciorul, popo?... se risti jandarmul citre el.

— Domnule, ti-am mai spus, se indarji bitrinul, nu l-am
vizut de trei siptﬁméni. De unde si mai stiu eu de el?

In prag, ficu o sfortare; se opri.

— S#-mi iau ciciula, zise.

Dar atunci, jandarmul, ticilosul, se iniltd pe vérfuri ca si-i
ajungi 1na1t1mea si izbi din risputeri fata uscitivd, lunguiati,
cu barba albi ca de sfint bizantin, a bunicului meu iubit.

Bunica si mama, care venise si ea intr’o fugi de acasi, rimi-
seseri plangind in prag.

* * *

Dupi ce se inapoiaseri cei plecati peste munte, trisura sinistrid
intra parci mai vijelioasi in sat. Trecea uneori dela o casi la alta,
si nu se stimpira pand nu se vedea incircatd. Lua pe fugari, iar
daci nu-i gasea pe ei, lua pe cine gisea : lua mamele, le Iua rudele...

Intr’o zi, s’a oprit in fata casei pirintelui M. Satul stia atunci
ci-1 va duce si pe el. Se auzea cid e bolnav. Ricise prin munti;
se imbolnivise. Era acasi.

o Dupid citeva minte, l-am vizut slibit §i posomorit. Era in

trisurd. Stitea inchis in cupeul ei negru, lustruit. Nu se uita
nici in stinga, nici in dreapta.



OAMENI §I INTAMPLARI 219

Trisura neagri a trecut ca un fior, prin sat in jos...

*
* *

Unii dintre cei ce se intoseseri de peste munte, au plecat,
in vreme de noapte, pe frontul Italiei.
Frontul insemna mai multi viatd. ..

¢« PASSIERSCHEIN ¢ .

Era miez de toamni si scolile nu se incepuserid inci, nici in
Figiras, nici in Brasov. Puhoiul de Nemti abia trecuse.

Eu trebuia si plec la scoali; trebuia si incep liceul. Mai aveam
in sat tovardsi mai mari cu ganduri de inceput de an scolar. Unul
mergea la scoala normald, in Arad, unde se mutase temporar
scoala lui, « Seminarul Andreian » din Sibiu; celilalt ficuse trei
clase la liceul ortodox roman din Brasov si credea ci nu e nimerit
si mai astepte deschiderea acelui liceu, care se gisea in punct
de graniti.

Intr’o zi, pornisem cu ciruta spre Sibiu, cu colegul meu mai
mare de liceu si cu tatdl siu, negustor vestit in tara Oltului st
bine cunoscut la Brasov si Sibiu. Se hotirise si-si reia treburile
negustoresti si voia si incerce, cu acest prilej, si inscrierea noastri
la Sibiu, la liceul unguresc de acolo, singurul care se deschisese
mai in apropiere. In noaptea urmitoare insi, ne-am Inapoiat
hotiriti si plecim la Blaj. Bitranul intelesese planul nostru si
soviiala noastri.

Dupi doui zile, am plecat la Figiras, toti trei scolarii, si ne
fotografiem pentru «Passierschein», firi de care nu puteam
cilitori la Blaj.

*
* *

Circulatia pe linia Figirasului nu se reluase inci. Trenurile
nu puteau porni pind nu se reficea linia. Oamenii cu cirutele,
de alti parte, nu prea aveau curaj si umble la drum. §i-apoi,
in timpul acela, nici nu se prea giseau oameni pentru ciriusii.
Nici cai nu se prea giseau.

Am pornit pe jos. Treizeci de kilometri nici nu era prea mult;
eram voiosi ci ne pregiteam pentru Blaj si nu ne speriam de dru-
mul Figirasului.

Drumul, in lungul lui, kilometri de-a-rdndul, ne-a rimas gol,
ca prin locuri neumblate. $i satele erau parcid pustii...

Intr’un térziu, ne-am oprit intr’o margine de drum. Din”urmi
ne ajungea o ciruti cu un cal. Era coreul din Arpasul-de-Jos,
un negustor care-l cunostea pe cel mijlociu dintre noi. Se ducea
dupid sare in Figiras. Era vremea muriturilor $i era crizi mare
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de sare prin toate satele, Nici la Figiras nu se gisea decét sare
rosie pentru vite §i nici aceea nu se vindea oricui.

Evreul ne-a primit in ciruti si ne-am bucurat. Ne ducea
incolo; numai incolo, a precizat. Inapoi trebuia si aducd marfi...

In aceeasi zi, citre miezul noptii, ne-am inapoiat cu fotogra-
fiile in buzunar. Ficusem drumul pe jos.

Fusese noapte frumoasi cu cerul plin de stele. ..

* * *

P4ni la Sibiu nu era mare nevoie de Passierschein, adici de
legitimatie de cilitorie. Era suficient biletul de tren liberat de
seful girii sau de seful trenului dupj o scrutare prealabild a ci-
latorului. Pe linia secundari a Figirasului, redatd anevoios cir-
culatiei tot asa de anevoioase, nici nu era nevoie de un control
prea sever. La Sibiu, insi, se schimbau lucrurile. Acolo era un
oficiu anume pentru intocmirea legitimatiilor si pentru vizarea lor.
Firi viza acelui oficiu, nimeni nu putea calitori mai departe;
nici biletele de cilitorie nu se eliberau firi aceasti formi de
identitate.

Am trecut §i noi, fireste, prin filiera passiertelor si am ajuns
la Blaj, cu disagii in spate, asa cum umblau pe atunci, si mai
inainte, toti domnisorii de pe la scoli.

¥*
%* * .

Mi-aduc aminte, vacanta de Criciun in anul acela n’a tinut
decit vre-o trei zile; zilele de sirbitoare. Atunci, la inapoiere
din vacanti era s’o pitesc cu Passierscheinul. Stitusem doud
ceasuri la biroul pentru vizd, in Sibiu, si nu ajunsesem la rind.
Am plecat i m’am urcat in tren fird vizi si fird bilet de cilitorie.
Era ultimul tren pe care-l aveam, ca si ajung la timp la scoali.

La controlul biletelor toati lumea s’a uitat la mine ca la un
vinovat care n’avea si piteasci bine. Dar controlorul era omul
lui Dumnezeu si m’a iertat. I-am plitit cilitoria $i mi-a dat bilet
din carnetul lui.

La controlul legitimatiilor era mai greu. Era cunoscuti as-
primea de pe linia Sibiu—Copsa-Micd — pe la Ocna Sibiului in
special era zona de triaj —si vecinii mei de compartiment erau
ingrijati ca si mine. M’au servit insd asa de frumos doud vecine
de compartiment, care mi legitimarid in prealabil cu intrebirile
lor si care raseserd oarecum de mine. In momentul in care con-
trolorul isi incruntase privirea, prin ochelari, asupra legitimatiei
mele, ele il inundari cu intrebdri amigitoare. Omul sigurantei
si-a ldsat tot mai mult ména stingi in jos, oarecum lateral, spre
mine, pinid cind eu m’am incumetat si-mi apuc dreptul...
Vecinele mele au ras cu satisfactie pe urmai si m’au luat de ureche.
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Intre Copsa-Mici si Blaj am cilitorit atunci agitat pe scara
unui vagon, cu méinile inghetate pe drugii de fier. Acolo nimeni
nu m’a mai intrebat de Passterschein. ..

SCRISOARE DIN CLUJ

$i a doua vacantii scolireascd, vacanta Pastilor, fusese in acel
an mai scurti ca de obicei. Incepuse in Joia Mare §i se termina
odati cu ziua a treia din sirbitoarea Invierii.

Mi-aduc aminte ci, in vacanta aceea, in ziua a doua a Pastilor,
fusese o sirbitoare oarecum miriti in satul meu, miriti in cadrele
tristetii care inchidea viata de atunci; miriti, in nidejdea drep-
titii care trebuia si vie.

Din jos de bisericile satului, pe Bod, cum se numea locul, un
platou care se prelungeste mult in jos, se ingusteazi, se gatueste
in vre-o doud locuri si se ispriveste apoi intr’o miguri mici, nu-
miti foarte propriu Migurice, se strinsese lume multi: copii,
mai ales §i bitrani. Acolo era locul traditional al jocului de oini
in sirbitorile Pastilor, al jocului de «una si te du», cum se nu-
mea in partea locului acest joc romanesc; acolo era locul in care
flacgii si fetele si copiii cu degetele lor manjite de vopseaua ouilor
rosii §i vinete, se bucurau de farmecul Invierii. Acolo era locul
intéilor sburdilnicii de primivari.

In ziua aceea, insd, copiii nu s’au jucat ca de obicei. Erau
veseli, strigau, alergau, dar nu puteau infiripa un joc mai dii-
nuitor. Erau prinsi parci si ei de grijd, de asteptare. Jocul se strica
din nimica toatii; fiecare giisea ci are ce sd faci in lipsa jocului.

Bitranii stiteau grupati in coasta podului, in culme, la doui
svérlituri de gura satului. In bitaia soarelui, se lisase imbricati
numai in cimisile lor albe, de cinepi infloriti; povesteau. Din
cand in cind, fird si turbure firul vorbelor, isi aruncau privirea
pe ¢ Cémpsor » in jos, pe drumul dela poalele dealului din fati,
citre marginea satului vecin, Ucea—de-]os sat asezat la drumul
mare, lingi calea ferati. Pirintele M. isi anun;ase sosirea dela
Cluj, unde fusese internat; era liber. Lumea il astepta.

Cand se ziri trisura, bitranii isi pornird pasul citre drum,
citre gura satului. In citeva minute se strinsese acolo o lume
intreagi. Iesise si femeile de pe ulita din sus: o multime de ca-
pete albe, o multime de capete inviluite in pomeselnece infiorite.

Pirintele s’a bucurat §1 a licrimat.

*
* *

In ziua aceea, la vecernie, m’am dus la biserici. As fi voit si

aud pe pirmtele vorbind; si-1 aud cetind rugiciuni. N’am avut
insd parte.



222 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

In dimineata urmitoare, a treia zi de Pasti, am plecat la Blaj,

la scoali.

*
* *®

Sfarsitul anului scolar mi-a adus bucuria unui premiu; diri-
gintele clasei mele, mi-a acordat premiu pentru geografie, o carte:
Robinson Crusoe, intr’o editie frumoasi, pentru copii. $tiu ci
am cetit-o cu multi plicere, in primele zile ale vacantei de vari.
Drept urmare, tata mi-a cumpidrat atunci pe Guliver si toate
povestile ardelenesti ale Ilui Ion Pop-Reteganul. Cu ele mi-a
trecut atunci toati vara si cu lucrul; la cdmp, in pidure, pre-
tutindeni. . .

Apoi, a venit toamna si tata a mers cu mine la Blaj. Profesorii
mei l-au sfituit si mi inscrie elev particular; era mai putin costi-
sitor si tata chiar avea nevoie de inlesniri materiale. Nici gospo-
diria si nici plata lui discileasci nu mai erau indestulitoare.

Mi-aduc aminte, ci in iarna acelui an, dupi Criciun, am primit
o scrisoare dela unchiul meu Gheorghe, invititorul cel bitrén,
fratele tatilui meu, « dascilul cel negru », cum i1 spuneau oamenii,
dupid barba pe care o purta. Era la Cluj. Se implinise de mult
anul de cind fusese dus cu trisura neagri. Judecata lui, insi,
nu se terminase inci. Imi scria de acolo si mi sfituia pentru in-
vatituri.

« Stau aici, mii nepoate, — scria el — cu doi profesori, unul
dela Brasov, d. Gheorghe Dima si altul, d. Bobanga, si le-am
povestit despre tine. Spun ci ar vrea si te cunoasci. Ar vrea si
treci mai intdi prin examenul dumnealor; ar vrea si vadi cum
stii si inveti».

Examenul particular l-am dat in fata profesorilor mei, con-
stituiti in comisie supraveghiati de comisarul guvernului ma-
ghiar. Limba maghiari ne-a fiert atunci mai mult, pe toti care
ne prezentasem in fata comisiei.

In toamna anului scolar urmitor insd, dupd vreo Iuni de zile
dela inceperea anului scolar, am inceput si invit la liceul Saguna
din Brasov, ca elev de clasa a treia, imnul biruintei romanesti
cu profesorul Gheorghe Dima. Scipase dela Cluj odati cu bi-
ruinta. ..

Atunci scdpase §i unchiul meu.

Era 1918.

Protopopul Saftu slujea totdeauna maiestos, dar in Dumi-
neca aceea intrecuse toate marginile cunoscute. Unele pirti din
liturghie, mai ales, se transformase atunci in adevirate cuvinte
de foc, in cuvinte scrise anume pentru ziua aceea. Parci-l aud
si-acum subliniind cu vocea lui grea intelesurile mari: « cdntare de
biruintd cantdnd, glas tndlidnd §i strigdnd ! ».
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Cénd se urcase in amvon, multimea care umplea biserica
cea mare a Sfantului Nicolae din $cheii Bragovului era ca dupi
o cuvintare care infierbintase. Cuvintele pe care le-a mai rostit
de acolo n’au mai fost decat niste spintecituri de flaciri aruncate
intr’o valvitae intinsd.

— Desteaptii-te Romane !

Incheierea cizu ca o limbid de vint si flicdrile s’au iniltat
In sus si au cuprins spatiul intreg. Toatd lumea a pornit si cénte
Desteapti-te Roméne ! Canta protopopul Saftu, cinta tot poporul
si cidntam si noi elevii mici §1 mari ai liceului Saguna.

‘ x* e

In vremea aceea de toamni tirzie, dupd biruinti, mi duceam
adesea la garid. Gisisem acolo, intr’o magazie mare, grimezi in-
tregi de arme rupte, arme demontate si munitiuni; le riscoleam
si ciutam si potrivesc piesele pentru o armid bunid. Eram de
obicei cu cite un coleg.

Odati, un cilitor, un domn, mi fintrebi despre plecarea
trenului.

— Pleacid mintenas, i-am rispuns.

— Mintenag !?... Domnul a repetat guvintul si a rds bine-
voitor, oarecum corectiv.

Am simtit gresala si m’am rusinat.

De atunci n’am mai rostit cuvintul mintenas, nici chiar cind
mi giseam in satul meu.

™

Odati, in aceeasi vreme de frimintare noud, elevii mai mari
ai liceului Saguna se cidzneau si scrie in frantuzeste, cu creta,
pe tabla de anunturi a liceului: #rdiascd Franta! Era asteptatd
la liceu vizita unor inalte personaje franceze.

Abia intr’un tirziu rimdseserd stabilite pe tabli cuvintele:
Vive la France! §i toti elevii liceului incepuseri a ceti si a repeta
literd cu literd, ca si in romineste: Vive la France!

Cateva zile de-a-randul apoi salutul de rigoare al sagunistilor
in clase si pe stradi a fost: Vive la France!

P

Mi-aduc aminte, ci in aceeasi vreme corpul profesoral al liceului
s’a primenit radical.

Unii dintre profesori au venit la cursuri, multi vreme, imbricati
in haine militare. Tot atunci am inceput s3 invitim oficial istoria
neamului nostru.
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VISCOLUL

In anul acela aveam gazdi angajati cu toati mincarea, afari
de pdine. Piinea trebuia si mi se aduci de acasi. Asa eram giz-
duiti toti elevii care stiteam in casa aceea; si cei doi consiteni
ai mei $i ceilalti, incd vre-o cinci elevi dela liceu si dela comertul
superior. Painea, la Brasov, era scumpi si, de multe ori, nici nu
se gisea. Si-apoi, parintii se gandiri si avem cel putin pdine
de ajuns.

Era prin Februarie si se lisase un ger cumplit. Ni se isprivise
painea si mie si consitenilor mei, i de acasi inci nu ne sosise alta.
Ne hotirisem ca in ziua urmitoare, Sambiti dupid amiazi, daci
péni atunci nu ne sosea nici o stire, s plecim doi dintre noi acasi
dupi péine.

Trenurile circulau neregulat; prin giri stiteau, dupid impre-
jurdri, de obiceiu fir3 timp misurat. Vagoanele erau aproape toate
de clasa patra. Cele de a treia, si daci erau, erau, in orice caz,
sparte, deschise. Asa erau pe liniile secundare mai ales, pe linia
Figirasului bunioari. De incilzitul vagoanelor, nici pomeneali.

"Asa cum hotirisem, am plecat Sambiti dupid amiazi. Era
asupra serii. Ne-am urcat intr’un vagon de clasa patra, un vagon
ocupat de soldati. In mijlocul vagonului, pe o tabli de fier, asezati
pe un strat de cenusd, se ficuse o vatri de foc. Ostasii se incil-
zeau in jurul ticiunilor aprinsi. Binevoitori, ne ficuri si noui loc
in jurul ticiunilor.

* ¥ u

Vai, cum viscolea in noaptea aceea! Soldatii, unii dintre ei,
care rimiseserd pani térziu in jurul focului si-1 rascoleau, se opreau
din vorbd si ascultau...Cum suiera de prelung! Cum inrosea
uneori ticiunii de pe vatra improvizati! Cum pitrundea de
ascutit pand in carnea noastrd, pand in oasele noastre !

Trenul abia inainta. In ristimpuri isi oprea respiratia si parcd
adormea cu totul... Atunci viscolul isi intetea suierul si ni-l
trimetea dupd urechi; ni-l infigea mai danc in tot trupul.

In gara Figirasului a stat citeva ore intregi. Acasi, am ajuns
tocmai in dimineata urmitoare, tirziu. N’am stat cu ai mei decit
un ceas de vreme.

La Brasov, a doua zi, viscolul nu contenise inci.

¥*
* *

Dar nu numai cidmpul era prins de viscol in iarna aceea de
dupi biruintd. Satele erau sdricite si prin orase viscolea mizeria.
La Brasov erau atunci citeva miceldrii in care se vindea numai
carne de cal. $i nici carne de cal nu era; era, mai de grabi, carne
de maértoage intoarse de pe front... Si lumea ficea coadd la usa
acelor micelirii.
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Simtisem si noi, de multe ori, ci nu prea era de calitate buni -
carnea pe care o mincam. Glumisem chiar adesea pe socoteala
mincirii pe care ne-o servea gazda noastrd, o unguroaici bi-
trind, care se tinea, totusi, destul de tare si giteasci pentru o
casi de vre-o zece persoane. Nici unul, insi, nu credea, in intimi-
tatea lui, cd mininci de fapt carne de cal.

Intr’o zi, glumele noastre au primit o confirmare brutali. Unul
dintre colegi prinsese pe bitrina, unguroaica noastri, la una din
miceliriile speciale... In ziua aceea, nici unul dintre noi n’a mai
miéncat din bucatele unguroaicei. Fiecare si-a rezumat parci
brusc scirba cuprinsi in toate binuielile si glumele noastre.

A doua zi, ne-am mutat cu totii, in toate pirtile.

* * #*
Mi-aduc aminte, ci in iarna aceea aveam o multime de colegi
plini de raie.
Mizeria viscolea si pe acest plan. Fronturile o risipiserd in
toate pirtile si in toate formele ei.

*
3 #*

Citre primidvari, plugurile au pornit brazdi de innoire.
AL. BARBAT

18
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LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE
Anul 26 — Nr. 303 — 1 Decemvrie 1938

Prietenia lui André Gide cu Francis Jammes este unul din cele mai fru-
moase capitole, daci nu ale istoriei literare franceze contemporane, in orice
caz ale anecdoticei literare. Se §tie c&, dupid numerosi ani de fraternitate lite-
rari, drumurile lor s’au despirtit. Acum cijiva ani, Jammes n’a ezitat si-1
atace in mod public pe fostul siu prieten. Gide, la rdndul siu, mai prudent,
mai gtipdn pe sine, a replicat cu unele observatii critice, deosebit de severe,
desi ficute pe tonul cel mai detagat i mai pufin pitimag.

Peste aceste ultime disensiuni, moartea lui Jammes arunci un legitim
%41 de uitare. Nimeni mai mult decit Gide n’ar fi putut vorbi cu mai multi
indreptijire despre marele poet dispirut.

Paginele tipirite in fruntea ultimului numir din N.R.F, au o mare putere
de evocare. Giisim aici citeva admirabile scrisori inedite ale lui Francis Jammes
si unele amintiri, de asemenea inedite, ale lui Gide, toate precedate de un
cuvint introductiv, prea frumos, pentru a nu-l reproduce in traducere.

¢«Sunt eu insumi prea aproape de mormint ¢prin doliu si prin
virsti», ca si mi pot intrista prea mult de moartea lui. Aceastd fapti buni
a lui Dumnezeu, care era Jammes, gi-a indeplinit pe de-a ’ntregul chemarea
§i, de mulfi ani, chemarea sa spre Paradis era vizibil} si in opera $i in viaja sa,
As putea spune chiar ci acest doliu imi di §i anumiti bucurie: bucuria de a
face s# figureze in antologia poetilor francezi pe care o pregitesc (in care nu vor
figura poetii in viatd) o abundenti culegere din opera sa.

« Francis Jammes avea deplina congtiind a importantei sale; in migcarea
literari contemporani, aceasti importanii este considerabild si poate justifica
orgoliul sju. Cred ci avea nevoe de acest orgoliu pentru a-i permite si se
afirme, inci dela primele lui poeme, cu o atit de intransigentii originalitate.
Jammes o rupea hotirit cu gcolile §i cu traditia poetici. Opera lui nu continui
pe nimeni; ea pleaci din nou si se ridici din pidmadnt; este un izvor unde
insetajii sau ¢ cei care au inima puri » vin si bea. Jammes este de 0 autenti-
citate incintitoare. $i ce e mai de mirare, este ci, pentru cintece atdt de noi,
se folosea de bitr&nul alexandrin, dar cu o atita de hotiriti neindemaénare,
incit vechiul instrument, falnic fixat de el, didea sunete de nerecunoscut...
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« Oricine poate si caute armonii noi; ii era dat insi numai lui Jammes si
duci din primul moment noutatea pini la perfectie. Dar aceasti noutate
nu era obtinuti in mod artificial; pentru a nu-gi falsifica vocea, falsifica instru-
mentul; un singur lucru i se pirea important: ca vocea si-i fie justi. Vocea
lui Francis Jammes n’o amintea pe a niminui altcuiva: autenticd atit cit
poate fi o voce de om. Acum ne-am obignuit §i nu ne mai minuneazi; cind
au apiirut primele poeme... vocea aceasta pirea discordanti pentru urechile
targovetilor cultivati, atit de putin pregitifi s’o asculte; dar in curind justetea
acestei voci triumfi $i, in comparatie cu ea, vocea contemporanilor sii piru
factice §i imprumutati.

¢« Jammes nu trebuia s# se caute. Primele scrisori pe care le-am primit dela
el il aratd, incd dela 1893, desi foarte tdnir, deplin constient de savoarea lui,
de virtutea lui, de darurile lui, cu toate defectele lui incintitoare, neintele-
gerile lui incidpétinate, orgoliul, fantezia gi calititile lui de neinlocuit ».

REVUE DE PARIS
Anul 45 — Nr. 22 — 15 Noemvrie 1938

Intr'un studiu intitulat ¢cistigitorii dela Miinchen s, contele de Fels
precizeazi avantajele obtinute de citesi patru negociatori ai acordului dela
30 Septemvrie. Cancelarul Hitler apare ca primul céstigitor, deoarece, gratie
mobilizirii preventive a armatei germane, a stiut si-g¢ asigure, in plini pace,
avantajul unei bitilii strategice al ciirei rezultat nu l-ar fi putut dobéndi atit
de ugor cu pretul unui rizboi. A obtinut ceea ce voia, adici alipirea la Reih
a Germanilor Sudeti. D. Hitler s’a aritat un diplomat dibaci, cici istoria nu
mentioneazi pini la el cucerirea succesivi in doud etape atit de scurte, a
10 milioane de locuitori. Al doilea cistigitor este D. Neville Chamberlain,
care nu dorea rizboiul in care, pentru a pistra prietenia Frantei ar fi trebuit
si-gi tlrasci propria-i fari. Nu voia riazboi, pentruci un conflict mondial
ar fi avut drept rezultat distrugerea completi a civilizatiei europene; si, intru
cét imprejuririle il obligau si examineze eventualitatea unui rizboi, primul
ministru britanic trebue s#-si fi spus ci tara sa nu era suficient de bine armati
§i cd Franta, care urma si primeasci primele lovituri ale Germaniei, nu era
poate in misurd, dati fiind inferioritatea ei in aviatie, si reziste suficient ca si
dea Angliei, ca in 1914, rigazul necesar pentru a se pregiti de victorie. Contele
de Fels crede cii poate afirma ci concluziile atdt de contrarii tezei cehoslovace
expuse in raportul Runciman si publicarea acestui raport in clipa propice au
constituit manevra hotiritoare a d-lui Chamberlain pentru a impune pacea,
obiectul de cipetenie al politicii sale.

D. Mussolini este al treilea cistigitor. La inceput, Ducele a ciutat si nu
se certe cu propriul siu aliat, insi dorea si apari in acelas timp insufletit
de spirit pagnic §i partizan al unei solutii amiabile care si nu duc nici la rizboi,
nici si nu prilejuiasci modificiri teritoriale prea intinse. Dup3 lovitura puter-
nici adusi, nu numai prestigiului siu, ci §i mentinerii echilibrului de forte
intre Berlin §i Roma, prin Anschluss, nu-l mai interesa faptul ci Fiihrerul

15°
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anexeazd inci trei milioane de Germani si-gi stabileste protectoratul asupra
unui Stat cehoslovac amputat de un sfert din populatia si teritoriul sfu. De
aici purced manifestirile sale, mai intdi in favoarea revendicirilor slovace
$i rutene, apoi sprijinul pe care-1 acordi politicei polono-maghiare $i nemul-
tfumirea pe care o manifesti in prezenta intinderii prodigioase a influentei
aliatului sfiu. Atunci s’a produs interventia indrizneati a d-lui Georges Bonnet,
care telefoneazi colegului s#u britanic, Lordul Halifax, rugdndu-l si provoace
interventia ambasadorului englez la Roma. Intr’adevir, comunicarea pe care
acesta a ficut-o contelui Ciano a ingiduit Ducelui si-gi dea cirtile pe fati
si s3 cAstige ultima fazi a partidei, apirdnd la Miinchen ca sampion al picii.

D. Daladier este al patrulea cistigitor dela Miinchen, deoarece a adus
Frantei binele suprem al pi#cii, ceea ce i-a prilejuit un succes rar: populari-
tatea dobéanditi instantaneu. Contele de Fels este de pirere cd gratie acordu-
rilor dela Miinchen, Franta a beneficiat de ruptura Frontului popular, datoriti
refuzului parlamentarilor comunisti de a vota incredere in guvern. In acelagi
timp, e de pirere ci disparitia de pe scena europeani a d-lui Benes, care,
timp de 20 de ani a exercitat o influent3 considerabild asupra politicei franceze,
ar prezinta un mare avantaj, ci ruptura pactului franco-sovietic, care ar putea
rezulta din aceasta, ar constitui la randul ei un mare cistig politic. Impotriva
oricirei nidejdi, incheie d. de Fels, Franta a sfarsit totusi prin a cistiga ceva la
Miinchen si dacii d. Daladier va avea energia necesari si continue asanarea poli-
ticei franceze, daci va folosi invitimintele ce se pot trage din evenimentele din
Septemvrie pentru a da armatei franceze un supliment de forte, daci va sti
si refacd aviatia, s#i pregiteascid mobilizarea industriald §i va face din Franta
o putere noud, marea Republici va putea nid#jdui in curind intr'un nou
climat politic.

Ce e de facut pentru a reconstitui puterea Frantei? e titlul unui studiu
anonim: in lumina inviitimintelor recente, trebue intocmit bilantul general
al ap#ririi nationale, pentru a cunoagte intocmai activul, a determina nevoile,
a face toate socotelile §i a le infatisa cu sinceritate tirii, trecidnd apoi firi
nici o intérziere la fabricarea masivd a celor ce lipsesc. Colaboratorul anonim
al revistei subliniazi ci puterea mereu crescindd a armatelor celui de al
treilea Reich, mobilizarea generald a industriei sale, care i-ar ingidui si atingi
in céteva siptiméni potentialul siu de rizboi din 1918, §i eliminarea din
cauzi a Cehoslovaciei, obligd Franta si-si completeze numaidecit armamentul.
Ceea ce s’a ficut pind in prezent pentru linia Maginot §i in vederea echipirii
unititilor de interventie este considerabil, insi ceea ce rdmine de ficut de
acum inainte necesiti in aceeasi misuri un efort urias.

Crearea flotei aeriene de bombardament germani obligd Franta si aibe
o aviafie puternici de contra-ofensivi; eventualitatea unui atac aerian pe front
o obligd si-si intireasc3 apiirarea aerian¥ de acoperire, fir3 si neglijeze apirarea
pasivi a teritoriului; eventualitatea unui atac bruscat printr’o artilerie puternici
o obligi si-gi intdreasci artileria ei lung¥; eventualitatea unei lupte de uzuri
initiali de mare amploare i de lungid durati o obligi si-gi organizeze astfel
industria ca si obtini un randament maximal inci din primele siptimini
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ale razboiului, §i si nu duci lipsd micar o zi de tunuri, avioane §i munitie.
¢ Primejdia e poate iminenti. Daci Fiihrerul nu accepti in scurt timp o limi-
tare a armamentelor, daci nu-§i demobilizeazi industria, Germania poate fi
gata in vara anului viitor. La data aceasta, trebue s fim si noi pregititi. Daci
e necesar si se decreteze §i la noi mobilizarea partiali a industriei, sj se creeze
serviciul obligator pentru apirarea nationald ca si formidm specialigtii necesari.
Este o chestie de viatd §i moarte pentru Franta. Tara trebue si stie si si se
rosteascii. Cici are de ales intre Iéna gi Sedan ».

Anul 45 — Nr. 23 — 1 Decemvrie 1938

D. Guy de Courson consacri un studiu important operei lui Ataturk,
operd uriasi de reformi si de intinerire a unui popor bitrin. Cind stim in
ce deciddere ajunsese Turcia la sfirsitul rizboiului mondial $i cind o vedem
ast#izi aliati cu Rusia §i In acelasi timp amici a Germaniei, imp#cati cu Anglia
si cu Franga, invingitorii ei de ieri, uniti prin Intelegerea Balcanici cu Grecia,
Jugoslavia §i Roménia, inspiratoare a pactului dela Saadabad’ incheiat cu
Afganistanul, Iranul gi Irakul, ne putem da seama de renasterea ei care are
pugine exemple in istorie si al cirei suflet a fost Ataturk. D. de Courson infi-
tigeazi in linii mari cariera uimitoare a celui ce a dispirut de curind in plini
glorie de pe arena politici. Mustafa s’a niscut la 13 Martie 1880 la Salonic,
unde tati] siiu era functionar vamal. Dupi ce a ficut studiile primare la scoala
coranici, apoi la scoala laic3, a intrat la 14 ani la liceul militar dela Mo-
nastir, unde profesorul siu de matematici, izbit de darurile sale exceptionale
i-a dat porecla de Kemal, adicd ¢ cel Desivirsit ». Acolo gi-a cilit el sufletul
siu de revolutionar. Dup# ce a cetit pe Voltaire si pe Rousseau, e inflicirat
de idealul de libertate, al cirui sampion va deveni.

La academia de rizboi dela Constantinopol, s’a afirmat prin calitiile
sale militare, insi libertatea sa de limbaj, in ce priveste regimul, il face suspect
si are dificultiifi cu politia secreti a lui Abdul Hamid. Ajungind supiritor,
din pricina ideilor sale subversive, e insircinat cu misiuni de represiune in
tinuturile cele mai indepirtate ale imperiului, in Arabia, in Hauran, in Tara
Druzilor, ceea ce nu l-a impiedicat si continue propagarea ideilor sale libe-
rale §i s3 lupte cu toate mijloacele impotriva regimului aceluia care era numit
¢ sultanul rogu». In 1906, a intemeiat la Damasc asociatia secreti ¢ Pentru
patrie gi libertate ». Dup# doi ani, izbucneste revolutia si triumfi comitetul
¢ Uniune §i progres s, 1a care Kemal se afiliase, cu toate ci nu era de acord
cu metodele acestuia. Dupi o cilitorie de studii in Franta, se intoarse la Salonic
unde il gisim p4ni in 1911. Plecind in secret in Tripolitania, cistigd in batilia
victorioasi dela Tobruk impotriva Italienilor, galoanele sale de maior. In
timpul rizboiului balcanic, intrd invingitor in Adrianopol. Cind izbucnegte
rizboiul mondial, se manifestd impotriva hotiririi guvernului otoman de a
intra in rAndul Puterilor Centrale, cici prevede inci dela inceput infrin-
gerea lor finali. Obtindnd un post activ in armati, cu toati opozitia lui
Enver Paga, care se temea de el, il gisim cind la Galipoli, cind in Caucaz,
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Palestina sau Syria, oriunde situatia e critici; insi cAnd Turcia trebue si se
mirturiseasci infrinti dup# armistitiul dela Mudros, in Octomvrie 1918,
Kemal refuzd si se supuie §i, risvritindu-se impotriva guvernului care pactiza
cu inamicul, ridici stindardul r#scoalei.

Se cunosc etapele rapide ale carierii lui extraordinare: intemeierea Repu-
blicii turcegti — Republicd laici desrobitd de califat — victoriile sale din
Anatolia Impotriva armatei grecesti cirora le datoreste titlul de ¢ Gazio,
Atunci soldatul victorios se transformi in reformator, ficiAnd tabula rasa
cu trecutul. E poate singurul om care gi-a realizat toate conceptiile, oricit de
indriaznete au fost. Vechei legislatii turcesti, cu caracter religios, intemeiat3
pe interpretarea textelor din Coran, i-a substituit o serie de coduri moderne;
a inlocuit hegira cu era crestini; Duminica crestinilor a inlocuit Vinerea
musulmanilor; a suprimat haremurile §i a interzis poligamia; a ficut din
femeie egala barbatului; a suprimat fesul; a substituit alfabetul latin lite-
rleor arabe ceea ce a obligat pe toti Turcii, tineri sau bitrini, si invete din
nou si scrie §i si citeasci in gcoalele publice, Fiecare sat a fost inzestrat cu
cite o gcoald primar¥i; Turcia a fost iImp#finziti cu o retea de cii ferate; gratie lui
au propisgit agricultura, comertul, industria, marina comerciali; nu existi
domeniu in care spiritul siu innoitor si nu se fi manifestat. A desridicinat
moravuri ancestrale, a sdruncinat obiceiurile, a dirimat edificiul vechiului
regim, clidind pe ruinele lui o societate noui. In 15 ani, a reusit ca Turcia
si cagtige buni parte din intirzierea ei in raport cu civilizatia. Ce drum lung
s’a stribitut dela ¢ Omul bonav» pini la Ataturk!

¢ Cind aruncidm o privire pe harta Europei nu ne putem opri si nu facem
o constatare izbitoare: printr'un fel de fatalitate a marilor legi ale istoriei,
imperiul otoman din veacul al XVIII-lea se giseste astiizi reconstituit sub
forma unei federafii politice in care politica geniald a ¢ Gaziului» a reusit
si grupeze in jurul Turcilor, pe Sirbi, Greci, Romaini §i, poate ci mdiine,
si pe Bulgari, intr'un cuvint toti fostii vasali ai imperiului».

¢ Retrasi in granitele ei rasiale, filtratd de aproape totalitatea populatiilor
ei alogene, situatd, prin politica dibace a marelui ei sef, in centrul unei zone
care, potrivit vorbei lui Rastu Aras, ¢ grupeazi in jurul ei, din India pini
la Dunire, 100 de milioane de prietenis, Turcia kemalisti e o putere. Cu
concursul Statelor ce o inconjoard, poate contrabalanta ambitiile nem#surate
a acelora ce inteleg pacea in cadrul hegemoniei lor».

D. André Siegfried consacri un studiu institutiei interesante care este
¢ College de France », care a fost asociati, din veacul al XVI-lea si fari nici o
decadentl, cu tot ceea ce viata intelectuald a unei tiri are mai nobil §i mai
mare. Institutia e ciit se poate de originald, cici e cu totul altceva decit o
Universitate. Cind Francisc I a instituit in 1530 ¢ lectorii regali», a dat o
expregie hotiritoare spiritului Renasterii, care se rispindea in acest moment
in Europa, si initiativa sa a fost revolutionari. Universitatea din Paris, legati
de privilegiile ei, era sistematic potrivnic# inovatiilor, Stiinta avea nevoe de
un spirit de libertate descétusat de rutina perimati si de traditiile opresive,
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strict laic, cu gindul numai la cunoagtere, firi nici o idee preconceputi.
Cei sase ¢lectori regali» dela inceput au beneficiat de aceste avantaje de
mare pret: eliberarea de sub restrictiile pe care Universitatea le impunea
membrilor ei; nu erau tutelati decidt de rege, care, la sfatul Jui Guillaume
Budé, lisa la initiativa lor metodele lor, de lucru. Colegiul Frantei a ri-
mas totdeauna credincios acestei inspiratii initiale, personalitatea sa constind
in absenta voitd a regulilor rigide si in afirmarea intransigenti a unei libertiti
de spirit 51 de metodd pe care nimic nu trebuia si o limiteze vreodati. D.
André Siegfried subliniazi ci plecdnd dela cei sase modesti « lectori regali »,
dela inceput, Colegiul Frantei numir} astizi 46 de profesori apartinfind di-
sciplinelor celor mai. diferite, nici o materie, oricare ar fi ea, neputind fi
exclusi dela initiativele care-i apartin.

LE MOIS
Anul 8 — Nr. 94 — 5 Noemvrie 1938

D. Wiladimir Weidlé, ocupindu-se de strilucirea culturali a Frantei,
infatiseazd o epocd putin cunoscuti, aceea a cruciatelor §i a catedralelor, in
care Franta a detinut intr’adevir primatul spiritual in Europa.

Civilizatia europeani din Evul Mediu §i din timpurile moderne se deose-
begte de alte epoci de civilizatie ale omenirii, prin faptul c3, inainte de toate,
e alcituitd dintr'un fascicol de culturi nationale. Ea nu e creatiunea unui
singur popor, ca civilizatia Egiptului §i a Chinel, nici rezultatul unei altoiri,
ca civilizatia Japoniei §i a Imperiului roman, ci rodul unei colaboriri prelun-
gitid a mai multor popoare care §i-au pdstrat fiecare o fizionomie §i o oarecare
independentd politici §i culturald. Printre aceste popoare, unele au trebuit
si se multumeasci cu un rol secundar, contribuind insi si ele, in misura
puterilor lor, la formarea culturei europene, in timp ce altele au modelat-o,
simultan sau rind pe rind, in chip hotiritor, dupéd puterea i geniul lor.
Franta, Italia, Spania, Anglia, Germania au avut fiecare perioada lor de pre-
ponderenti si de ascendent necontestat in diferite domenii al vietii active sau
al gindirii creatoare, insi Franta si Italia au fost singurele care au cunoscut
epoci in care dominatia lor se intindea asupra ansamblului vietii culturale
a Europei. Italia a cunoscut asemenea epoci in veacul al XV-lea gi al XVI-lea,
ins# Franta e unica nagiune europeani care a cunoscut doud epoci: prima in
Evul Mediu, cea de a doua in timpurile moderne. Se poate ca aceasta si fie
mai prezenti in spiritul contemporanilor nostri, insi nu e mai putin adevirat ci
secolul catedralelor a existat in aceeagi misuri ca §i acela al saloanelor gi ci,
anterior Europei lui Voltaire, a fost aceea a Sfantului Ludovic: cea dintéi
Europd francezi.

De altminteri e lucru §tiut ci orice culturi nationald bogati si adinci
exerciti o oarecare atractie dincolo de frontierele ei etnice §i are o striilucire
la care n’ar putea riméne insensibile celelalte natiuni europene. Stri-
lucirea culturald a Frantei e de aproape zece veacuri un factor constant
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in desvoltarea istorici a Europei. Din acest punct de vedere, cele dou# epoci
de preponderent3 francezi se infdtiseazi mai ales ca doui apogeuri, ca doui
puncte culminante al unui traseu continuu §i inci neterminat. Intre cele doui
apogeuri si dupi cel de al doilea, Franta a continuat si rimaie Franta, adici
si ocupe esential acelasi loc in raport cu alte culturi nationale ale Europei
si si exercite asupra lor o atractie céteodati slibiti, insi neschimbati in
esenta ei.

Strilucirea Frantei in Evul Mediu cuprinde in acelasi timp toate domeniile
vietii morale, artistice gi intelectuale. Influenta francez# aduce pretutindeni
aceeasi disciplind civilizatoare, fie in domeniul gandirii in care se exprimi,
fie in educatia logici si dialectici a intelectului sau in acela al artei al cirei
continut §i form# le limpezeste sau in sfera vietii sociale pe care o atinge
intru citva de-a-lungul creatiei literare. Claritatea intelectuali si simtul social
sunt cele doud forte pe care se intemeiazi prestigiul Frangei in Evul Mediu.

REVUE DES DEUX MONDES
Anul 108 — Tomul 48 — Nr. 2 — 15 Noemvrie 1938

D. André Tardieu se ocupd de marea Mediterani ¢ cheia Africei ». E vorba
de o comunicare tinuti de fostul pregedinte de consiliu la congresul Volta
care a avut loc la Roma in luna Octomvrie, comunicare ce are valoarea unui
document de bazi pentru o intreagi politici. Teza d-lui Tardieu este ci
Mediterana nu este europeani, dupd cum nu este africani sau asiatici, ci fiind
olegituri i o articulatie. Prin vocatie, constitue centrul vietii §i al civilizatiei,
era deci expusd tendintei de dominatie. Atractia mediteraneani a transformat
in popoare de mare, popoarele de pe malurile raurilor ce s’au ivit din Europa
si din Asia, toate atrase de Africa, teritoriu liber tuturor invaziilor. Toate ca-
pitalele omenirii, Atena, Alexandria, Roma, Constantinopol, Paris au avut
ochi atintiti asupra Africei. O singuri dati imperiul roman a realizat
unitatea mediteraneani, dela Atlantic pin3 la muntii Taurus. Arabii au in-
cercat si reinceap#, insi n’au reusit. Evul Mediu n’a ficut altceva decit si
reia tema anticd, §i cruciatele au strivit intr'un amestec mistico-comercial
popoarele mediteraneene. Cind Roma a luat, gratie Renasterii, constiinti de
trecutul ei, a fost virtual cit pe aici si dobandeasci _peste doud veacuri
constiintd de viitorul pe care avea si i-1 deschidi la sase decenii unul de
altul cei doi Bonaparte. Insi in ristimpul acestor doud veacuri, problema
mediteraneani §i africand se complicase din cauza geografiei $i a politicii.

In aceasti mare, in care atitea popoare au jucat un mare rol, fiecare popor
si-a inchipuit ci este singurul care trebuia si joace vre-unul. Romanii care
cel putin posedau toate coastele ei, ii spuneau: mare nostrum, si Italia risor-
gimentului, inainte de a fi inci realizati, sub forma ei de astizi, revendica
pentru ea Mediterana si Africa. Francezii tineau acelagi limbaj. Napoleon I
anexase Mediterana in calitate de «lac francez » si cind, in 1830, Franta ocupi
Algeria, stipinind astfel ambele maluri, la Nord si la Sud, crezu profetia impli-
nitd. Englezii, instalati la Gibraltar §ila Minorca prin tratatul dela Utrecht, la
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Malta si la Cipru sub Revolutie, spuneau, nu mai tarziu decit acum doi ani, ci
Mediterana sunt plimanii Imperiului britanic. D. Winston Churcill califica drept
dominanti situatia Angliei in Mediterani, Iar Wilhelm al II-lea afirma: «Viitorul
nostru este pe api » cind cilitorea la Locurile Sfinte sau debarca teatral la
Tanger; Mediterana si Africa il obsedau. Insi ristimp de veacuri,Mediteranan’a
fost decdt un lac, un fund de sac cu o singuri iesire, inchisi de Anglia la 1713.
Cand Ferdinand de Lesseps a tdiat in 1869 istmul de Suez, fundul de sac
a ajuns un coridor i a pasionat atit pe excursionigti cit $i pe riverani, ceea
ce a schimbat radical situatia, prin faptul ci Suezul deschidea drumul Orien-
tului, si Gibraltarul inceta si mai inchidi calea Occidentului. Cu incepere
de atunci, Mediterana aconstituito cale ducind in Africa, Asia, Oceania §i Ame-
rica, tocmai in momentul in care Franta avea nevoie de Africa de Nord, ciand
Anglia veghea cu aceeasi ingrijorare asupra Indiei §i Coloniei Capului si Italia
addogase Lybiei imperiul Etiopian, in clipa in care tustrele $iri au nevoie in
toate sensurile de o libertate absoluti de circulatie.

« Ce ocazie frumoasi pentru trezirea vechiului spirit de dominatie a vea-
cului trecut ! » exclami fostul pregedinte de consiliu. Inci in 1861, Proudhon
previizuse ci Italia voia si ajungi a sasea mare putere, fapt care se simgea in
Mediterani. D. Tardieu arati ci toatd lumea credea eronat, in 1860, ci dinastia
de Savoia se va multumi cu citeva firdmituri din Italia fird Roma §i de citeva
franturi ‘din litoralul mediteranean. Nimeni nu se gindea la faptul dominant
in istorie ci intre popoare existi o diferentd de vArsti care le conditioneazi
destinul, ci Italia lui Cavour, ca si Germania lui Bismarck, avind varsta An-
gliei elisabetane gi a Frangei din timpul lui Henric al IV-lea, erau pregitite
la aceleasi indrizneli. Nimeni nu-§i didea seama ci drumurile imperiale sunt in
deosebi necesare tirilor care duc lipsd de stocuri, §i ¢ un popor tinir firi pe-
trol, nici huili manifesti in mod necesar i firesc tendinge de expansiune. Nemul-
fumirile mediteraneane §i africane au deslintuit criza europeani dela 1840, au
aruncat Italia in bratele Triplei Aliante, au dat nagtere axei Roma-Berlin;
aceleagi motive au determinat pozitiile respective in rizboiul civil spaniol.

Actualmente sunt trei mari puteri mediteraneene: Anglia, Franta si Italia.
D. Tardieu e de pirere ci-si pot face mult riu, firi insi si fie in stare si se
suprime intre ele. Chiar cind polemizeazi, tustrele au in Mediteran3 §i in
Africa interese comune §i permanente. ¢ Pentruci Franta are Marocul, Algeria,
Tunisul, Djibuti §i Madagascarul, pentruci Anglia are Gibraltarul, Malta,
Cyprul, Egiptul si Zanzibarul, pentruci Italia are Lybia si Etiopia, fiecare,
fie pentru pace, fie pentru rizboi, are nevoie de celelalte. In aceste conditii,
pacea e mai buni decit rizboiul ». Fostul presedinte de consiliu incheie ci
nu sunt decit trei mari puteri in Mediterani $i in Africa i c3 unirea lor se
desprinde din firea lucrurilor. Daci sunt de acord, ele se pot lipsi de aliati;
insi ele nu se pot lipsi unele de celelalte, i Mediterana e cheia intelegerii
or. ¢Isi vor disputa aceastd cheie, daci sunt nebune. Daci sunt cuminte,
ele vor uza de ea in mod solidar »
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Anul 108 — Tomul 48 — Nr. 3 — 1 Decemvrie 1938

Comentind vizita M. S. Regelui Carol II la Londra unde il atrag legituri
de familie, gi la Paris, unde era sigur si giseasci primirea cea mai amicalj,
d. René Pinon subliniazi ci ¢ autoritatea Regelui Romaniei a crescut atat in
interior cit si in afari. In momentele critice in care, prin anihilarea Ceho-
slovaciei ca factor independent, Roménia se giseste la granita presi-
unii germanice de la Risidrit, ea trebue s# stie, inainte de a-si defini
atitudinea fatd de greutitile pe care un viitor apropiat poate si le tre-
zeascd in Europe centrald, in ce misuri e in drept si se bizuiasci pe spri~
jinul moral $i pe concursul material al Marei-Britanii §i al Frantei. In criza
din Septemvrie, atitudinea Romaniei fati de Cehoslovacia a fost de o perfectd
lealitate. Solicitati direct de d. Beck s aprobe §i chiar s# participe la impirtirea
Ucrainei carpatice, Regele Carol a declinat invitatia. Sunt in Rom4nia mino-
rititi germane §i maghiare care se agitd si pe care anumite precedente recente
le incurajeazi la revendiciri radicale. Orice modificare a statului quo in Europa
orientald, orice revendicdri nationale, intereseazd viitorul Romaéniei, stabili-
tatea ei politici gi prosperitatea ei economici. Germania incearci si faci
comert gi afaceri cu Statele din Europa orientald; e dreptul ei, cu conditia
ca s# nu se slujeasci de relatiile ei comerciale pentru a forta usile prieteniilor
care se rezervi. Rominia are tot dreptul si nu se increadi in avansurile ei
interesate; insi trebue s# cunoasci in ce misuri, pe teren economic, Londra
i Parisul pot si o ajute si contrabalanseze o politici prea exclusivi a Germaniei
propagatoare a nazismului, ¢ Frontiera Indiilor e pe Carpati s, scrie un ziar
rominesc. Trebue s# niddjduim ci Regele Carol a primit asiguriiri pozitive
pe care e in drept si le doreasci. Actualmente urmeazi negocieri active eco-
nomice §i politice la Bucuresti, care este pe cale si ajungd principalul centru
de schimb intre Orient i Occident. Independenta materiald §i morald a Ro-
miniei este mai mult ca oricdnd indispensabili stabilirii unui echilibru nou
in Europa».

REVUE POLITIQUE ET PARLAMENTAIRE
Anul 45 — Nr. 528 — 10 Noemvrie 1938

D. Y. M. Goblet consacri un studiu crizei continentale vizuti dela Londra,
unde de abia acum lumea incepe s&-§i dea seama ciit de mult va costa aceast}
crizi pe Statele liberale din Occident. D. Hitler a dat si se inteleagi Angliei
$i Frantei, inci dela 9 Octomvrie, ci ar gregi crezdnd ci au obginut chiar
cu acest pret ceea ce d. Chamberlain numea ¢« pacea epocei noastres. D. Goblet
subliniazd ci Marea-Britanie si Franta au in fata lor o cale lung} si anevoioasi,
inainte de a ajunge la o pace trainici, §i cd unica sansd a lor de a o parcurge
onorabil §i de a ajunge la tinti este si faci diumul impreuni si sd se ajute
intr'un sentiment de incredere mutuali.

Intr'un articol intitulat « Unde a ajuns Ungaria? » d. Jean-Pierre Gérard
discutdnd, intre altele, $i reformele agrare infiptuite de Statele succesoare
ale fostei monarhii austro-ungare, pentru a stabili un contrast economic
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intre #éestea $i Ungaria, i1 viciazi rationamentul, care prin premiz} este just,
din pricina unei informatie cu totul defectuoasi. ¢ Contrastul este cu atit mai
dureros cu cit Rominia, Cehoslovacia §i Jugoslavia au infiptuit reforme
agrare §i au organizat o impirtire a pimantului. In realitate, in regiunile luate
dela Ungaria prin tratate si locuite mai ales (principalement) de Unguri, mi-
surile ordonate erau mai ales misuri nationaliste menite si permitd cuceritorilor
si elimine pe cuceriti. Exproprierea marilor proprietari unguri s’a infiptuit
in general in conditii scandaloase, fird adevirate indemnizatii si firi ca tiranii
localnici si fi devenit beneficiarii ei, pimantul expropiat fiind atribuit unor
coloni striini pe care Praga i-a adus din Boemia si Bucurestii din Moldo-
Vlahia. Menite si elimine influentele maghiare, aceste operatii erau pur
politice. .. In fapt, legile agrare, mai ales in Romaénia, au dus la un esec,
in ce privegte exploatarea: gi piméntul unguresc e astizi sensibil mai bine
cultivat decit acela al vecinilor Ungariei».

Daci informatiile in ce priveste Cehoslovacia si Jugoslavia, pe care nici
noi nu avem putinta si le controlim, sunt tot atdt de eronate ca acelea in legi-
turi cu reforma agrard din Rominia, atunci putem conchide cu drept cuvéint
ci intreg studiul suferd, cel putin in aceasti privinti, daci nu de o lipsd de
obiectivitate §i de buni credinti, in schimb insi de lips# de temei stiintific.

In primul rénd, expropierea roméaneasci nu a fost o misurd cu caracter
nationalist, pentru bunul motiv ci nu este posterioarid tratatelor de Pace
din 1920, ci anterioari lor. Anume, in plin rizboi, in 1917, cind confinati
in acea bucitici din Moldova, Rominii isi apirau ultimul rest de tard liber3,
s’a votat de Parlamentul Constituant al tirii expropierea marei si mijlociei pro-
prietiti. Votul a avut loc in momente atit de grele pentru tard, §i atit de inalgi-
toare pentru fiuritorii reformei care, in mare parte latifundari agricoli n’au ezitat
s se supuie imperativului social al timpului, incit nu poate fi vorba de vre-o
misurd cu caracter nationalist, ciitd vreme stiut este ci striinii, potrivit Consti-
tutiei din 1866, pe atunci in vigoare, nu aveau dreptul si posede avere ruralid
imobil¥, iar inainte de Unirea din 1918 nu s’au pus vre-odati probleme minori-
tare in Romania, Cuceritorii romfni nu au eliminat pe cuceritii striini, ci, dim-
potrivi, Romé4nii din Ardeal, uniti cu Tara mumai, au eliminat pe cuceritorii
stridini, feudalii maghiari, care i-au serbit de o potrivi §i pe ei i pe tiranii
unguri, Iar piménturile expropiate nu au fost atribuite unor ¢ coloni striini »
adusi din Moldo-Valahia », ci au fost impirtite, in egali misurd, tiranilor
localnici fird nici o deosebire de origine etnici. In Ardeal s’au expropiat 8.963
de proprietiti cu o intindere de 1.682.464 ha. (489.043 ha. teren arabil,
80.745 ha. finete cultivate, 398.257 ha. finete naturale §i pisuni, 663.967
ha. piduri, 12.117 ha. vii §i livezi, 38.335 ha. teren impropriu culturii),
de care au beneficiat prin improprietirire 310.:83 de agricultori, din care:
242,540 romini, 46,069 unguri, 16.249 germani §i 5.725 alte nationalititi.
Astfel au ajuns tiranii unguri proprietari in Ardeal, gratie reformei agrare
infiptuite de Roménia. Nici ci s’ar fi putut concepe ca, de o parte, in Vechia
Tari, pamaéntul si fie stipanit de tirani, iar in Ardeal si fi continuat regimul
feudal al latifundiilor nemesilor unguri, la care si fi robiti laolaltd tdranii
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unguri §i roméni. Reforma agrari nu a fost condifionati de necesitatea de a
elimina influentele maghiare, ci de sentimentul de dreptate sociali care im-
punea un regim uniform al proprietifii de ambele versante ale Carpatilor.
De aceea, reforma agrari nu a fost o reformi politici decit in sensul social,
caracterul §i substratul ei fiind inainte de toate social. Si acest caracter social
e subliniat indirect de insusi autor, cidnd afirmi ci piméntul Ungariei
e astiizi sensibil mai bine cultivat decit acela al vecinilor ei. E mai bine
cultivat prin faptul ci aparfine inci marei proprietiti. Dupi expropierea
din 1917, politicul §i socialul au impus in egali misuri si reforma agrari
din Ardeal, chiar daci expropierea prezinta unele desavantaje de naturid
economici,

Dup4 mutilarea Cehoslovaciei, Ungaria a intrat recent in stip4nirea unor
teritorii pe intinsul ciirora s’a procedat la o expropiere a marei proprietiti
si la o improprietirire a tiranilor, firi deosebire de nationalitate. Dovada
striluciti cd asemenea misuri sociale sunt imuabile §i ireversibile este faptul
ci, dup# pilda cehoslovaci, gi Ungaria avizeazi acum la o reformi sociald,
dupi cum amintesti insusi, d. Jean-Pierre Gérard, pentru a nu stirui in deo-
sebiri de tratament intre Ungurii din Ungaria §i cei anexafi din finuturile
slovace, consecutiv acordului de arbitraj dela Viena.

ROMANESTI

VIATA ROMANEASCA
Anul 30 — Nr. 12 — Decemvrie 1938

Trei foarte frumoase poeme de d. Ion Vinea (Velut Somnia, Din urmd
si Final) deschid un numir foarte variat de prozi literari, poezie, eseu, studii
critice, cronici §i recenzii. E unul din cele mai bune numere din anul acesta,
ale revistei.

Din poemele d-lui Vinea il transcriem pe cel de al doilea, desi alegerea
e grea.

Ce s’a ales din ruga silbateci

a visului, a gindului, a sdngelui...
Unde sunt stelele palidei nopti

de atunci, — i visul aprig al aurorelor...

De ce in zadar s’au istovit vegherile,
de ce s’au stins firi urmi fintanile,
§i jocul n’a luminat cu veacul;
pierdut li-e svonul peste amintire.

Smulsi de vint, purtati de intuneric,
flacira stearpd care ti-a fost rostul ?
Unde-i ticerea, unde ti-e exilul,
cind cresc in goluri goarpele stinse.
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Mai semneazi versuri d-nii Ion Pillat $i Mihail Celarianu.

Documentat studiul d-lui Vasile Munteanu despre Simion Birnutiu,
dar firi contribugii documentare personale. Interesant de asemenea articolul
d-lui Ilie Constantinovschi despre ultimele romane ale d-lui Rebreanu (Dela
Rdscoala la Gorila), dar scris cu prea rudimentare §i de mult depi#site premize
de ¢ metodi stiingifici in analiza literari», cum spune autorul.

La «Cronica linguistici », d. Al. Graur trateazi despre ¢ locul adjectivului
in romdineste. Exemplele autentice, de care se serveste, sunt atit de nume-
roase, incit chestiunea, desgi la prima vedere ar putea si pari de aminunt,
constitue o adevirati problemi in scrisul i limbajul nostru literar de azi.

Cronicile semnate de d-nii Const. Vigoianu, Gh. Opreanu, Al. Philipide,
Andrei Serbulescu, Ion Biberi, Radu Georgescu, D. N. Ciotori, prezinti
variat evenimentele din ultima luni, in diverse sectoare, dela literaturi la eco~
nomie, dela politicd externi la arti gi muzici.

LIBERTATEA
Anul 6 — Nr. 23 — 5 Decemvrie 1938

Dupi discutii lungi $i anevoioase, acordul comercial dintre Marea Britanie
i Statele-Unite a fost semnat in cele din urmi, scrie d. $tefan Antim intr’'un
scurt dar substantial studiu consacrat acestei chestiuni. Greutitile pe care
le-a intimpinat incheierea acestui acord au venit din partea Dominioanelor
engleze, muljumite cu ingelegerea dela Ottawa, care transformase Imperiul
britanic intr’o vasti unitate economici, aproape ermetic inchisi si capabili
s#i-gi satisfaci singuri mai toate nevoile materiale.

Desi acest acord se intinde asupra aproape intregului Continent nord-
american §i asupra totalitigii Imperiului britanic i desi are la bazi un schimb
uriag de mirfuri, care se cifreazi anual la 0 sumi ce depigeste 1.250 milioane
de dolari-aur, ar f} totugi sortit unui esec sigur, daci si-ar fi p#strat un caracter
pur comercial; acordul cel nou e insi $i de naturi economicd §i cu vidite
tendinge politice.

Nu se poate nega c#, dela rizboi incoace, acest acord constitue prima
incercare mai serioasi de a restabili unitatea economici a globului. Desi el
are in vedere un teritoriu relativ restrfins, §i nu e operant decit asupra 30%,
din comerful mondial, nu se poate totugi nega ci s’a incheiat intre popoarele
cele mai evoluate din punct de vedere economic $i cele mai bogate sub raportul
materiilor prime. Cénd asemenea {iri sunt hotirdte si practice libertatea
comerfului, e absolut sigur ci vor atrage in orbita lor i alte nagiuni, care vor
gisi avantaje netigiduite intr’o practici similari. E dar foarte probabil ci
teritoriul de aplicare a acordului dela Washington si se lirgeasc#, cu vremea,
i s4 se apropie de realizarea uniti{ii economice a globului, prin chiar aceasti
lirgire a sferei lui de influengi.

Sub raportul economic, acordul comercial dintre cele douii popoare
anglo-saxone pare a avea un viitor i mai asigurat. In adevir, Statele-Unite
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sunt azi literalmente inundate de aur. Banca Centrali de emisiune dispune
de un stock metalic ce a inceput si depiseascd suma de 14 miliarde dolari;
bincile afiliate inmagazineazi o sum# de peste 8 miliarde, iar tezaurul public
e supra-incircat de metale pretioase. Aurul acesta nu circuld, biletul american
nefiind convertibil. In Extremul-Orient, plasamentele sunt azi nesigure, iar
in Europa sunt imposibile, deoarece legea Johnson opreste acordarea de
imprumuturi tirilor care nu gi-au achitat datoriile de rizboi citre America.

In aga Imprejuriri, cAmpul de activitate a] Statelor-Unite se desemneazi
aproape dela sine. Guvernul dela Washington a hotiirit si se intereseze de
republicile din America de Sud. Unele din ele au si cipitat imprumuturi
importante; altele sunt pe cale si le capete, iar restul va primi ajutor financiar
odati cu inchegarea Pan-Americei, pe care Statele-Unite sunt pe punctul
s’0 organizeze. Cu chipul acesta, aproape intreaga emisferi de Vest va sta
sub controlul financiar al guvernului dela Washington.

Incadrarea Americei de Sud in sistemul economic al Statelor-Unite se
va face, firi indoiali, prin aderarea Republicelor latine la acordul anglo-
american. El va cistiga dar in amploare §i prin extindere teritoriali §i prin
cregtere de volum. Un intreg continent §i un continent cu mari posibilititi
economice pentru viitor va fi dar cistigat pentru principiul libertifii comer-
tului, apropiind astfel acordul dela Washington de universalitatea firi de
care el nu poate fi viabil.

¢« Latura politici a noului acord e poate cea mai interesanti cici ea are
in vedere viitorul intregei noastre planete. Anglia si Statele-Unite i5i rezervi
dreptul de control asupra traficului de arme, de munitiuni §i de echipament
de rizboi iar, in cazuri exceptionale, asupra tuturor furniturilor militare.
Aceasta, in vederea mentinerii picii. Cum insd mentinerea picii nu exclude
inarmarea, ba, dimpotrivi, de multe ori chiar o implicd, tirile anglo-saxone
dispun azi de un instrument legal, care le permite si armeze numai acele
natiuni, care n’au intentiuni de agresiune.

¢« Ceva mai mult. Viabilitatea acordului comercial anglo-american depinde
de intinderea cidt mai mare a teritoriului pe care el se va aplica. De aceea,
acest acord a ramas deschis tuturor popoarelor, care pot adera la el, cu exceptia
unei singure natiuni, a Germaniei. Statele-Unite considera politica comerciald
a Germaniei ca discriminatorie fatd de interesele americane. Aranjamentele
de troc, incheiate de Germania cu unele iri, care fac concurenti Statelor-
Unite — e vorba de petrolul mexican, obtinut de Germania in schimbul
hirtiei pentru ziare — sunt considerate la Washington ci constituesc o dis-
criminare fatd de interesele americane de altfel ca si celilalt sistem german
de a stimula exportul prin acordarea de subventiuni. Acestea au fost impre-
juridrile, pe baza cirora Germania nu numai ci a fost exceptati dela posibi-
litatea de a adera la noul acord anglo-american, dar e vorba si i se aplice
legea din 1930 asupra tarifelor vamale, care indritueste sporirea taxelor de
import cu 50% asupra mirfurilor acelor natiuni care stabilesc discriminatiuni
directe sau indirecte fatd de Statele-Unite. Dac4 acele natiuni persisti in atitu-
dinea lor, Pregedintele Republicii este in drept si prohibe cu totul importul.
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Asemenea misuri echivaleazi cu un boicot, mai cu seami dacd ea s’ar aplica
pe intregul teritoriu supus noului acord comercial.

¢ Latura aceasta constitue partea originali si, in acelasi timp, partea nou#
a acordului anglo-american, care e un inceput de ofensivi a tirilor atagate
principiului de libertatea comertului impotriva natiunilor autarhice. Acordul
dela Washington urmireste si creeze conditiuni economice atit de favorabile
natiunilor, care ar adera la el, incit mai toate popoarele piméntului si fie
atrase in orbita lui. Pentru atingerea acestui scop, jirile care nu pot renunta
la autarhie din motive politice vor fi scoase din circuitul economic mondial
s8i vor fi izolate in propriile lor granite. Asemenea rezultate nu se pot obgine
fari luptd, si nu numai fari lupti economici, De aceea, Statele-Unite §i Marea
Britanie, vorbind mereu de pace, se inarmeazi fird incetare, Ele se pregitesc
s# aplice acordul dela Washington si vor si refaci unitatea economici a glo-
bului, daci va fi nevoie, prin puterea armelor,

« Acordul comercial anglo-american constitue un eveniment mondial plin
de surprize »,

SOCIOLOGIE ROMANEASCA
Anul 3 — Nr, 7—¢ — Iulie-Septemvrie 1938

D, profesor Gusti expune in linii mari progresul ¢ Serviciului social »
recent legiferat, Citim un fragment limuritor.

¢ Prima caracteristici a legii Serviciului Social este elasticitatea §i rea-
lismul ei.

«Legea nu inventeazi o realitate sociali romaneasci nou#, care si fie apoi
impus# ori suprapusi realitidtii actuale, Ea nu impune si nu inventeazi nimic,
ci preconizeazd descoperirea nevoilor satelor, pentru a le satisface apoi integral.
Ea are la bazi adevirul stiintific, Intr’adevir, satele romanesti, daci sunt
aseminitoare, nu sunt niciodati identice. Gresala fundamentali a legislagiei
roménegti (agrard, scolari, economici, financiari ori administrativi) a fost
tocmai presupunerea unui sat, egal cu el insusi, acelagi pe toati tara.

«Cercetirile monografice (pe care §coala sociologici din Bucuresti le practici
de peste 15 ani) au dovedit cu prisosintd aceasta, riscolind pini in adincime
realitatea siteasci si constatind céit de mare este pripastia intre fari reali
si tara legali. Tara legali trebuind s# se clideascid pe tara reald, $i nu dimpotrivi,
cum pare cii se credea pind acum.

«Este clar, o ridicare a satelor trebue si se intemeieze pe cunoasterea nevoilor
lor, adici s# se intemeieze pe satul concret, Satul fiind insi o unitate sociali
vie si indestructibili, cunoasterea lui va fi in mod necesar totalid. Gresala
cea mare, care s’a ficut si se mai face inc#, in cercetarea satelor, consti tocmai
in faptul, ci studiul unor laturi a vietii sitesti a finut locul acestei vieti intregi.
Cu alte cuvinte, existid o strinsi §i indisolubili solidaritate intre problemele
satului, nu existi adici aparte numai problema economic#, ori numai latura
biologic3, ori numai cea culturald; ci existi una g§i aceeagi problemi a cunoa-
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sterii satului, care este deodatd §i economici si biologici si culturald, cores-
punzind singurei unititi reale, vii i concrete, care este tocmai unitatea sociald
a satului.

«De aceea foarte bine, credem noi, prevede legea Serviciului Social crearea
unui ¢ Institut de cercetiiri Sociale al Rom#niei », inchinat mai ales cercetirilor
monografice ale satelor. $i, de aceea, iarigi foarte bine s’a spus chiar expres
in aceastd lege, ci aceste cercetdri vor contribui la stabilirea planului de lucru
al Serviciului Social.

¢ Cunoagterit solidare a problemelor ridicate de sat ii corespunde o solidaritate
a solutiilor practice de ridicare a lor ».

INSEMNARI IESENE
Anul 3 —Vol. 8 —Nr. 12— 1 Decemvrie 1938

D. Titus Hotnog a semnat cu ani in urmi in Viata Rom4aneasci (pe vremea
in care revista apirea la Iasi) o nuveld remarcabild, dar acest debut interesant
n’a fost confirmat in totul de activitatea d-sale ulterioari, prea redusi i mai
ales prea neconsistenti pentru a constitui o carieri de scriitori. Totusi scurta
schitd publicati in numirul de fati al ¢« Insemnirilor iesene » mentine nota
de humor just a debutului. *

In sumar, versuri, prozi, critici, abundente, dar insuficiet triate. D-ra
Otilia Cazimir publici schite de notatie clar#, ironic#.



