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DOAMNA NOASTRA MARIA
IN MARTURISIRILE
SUFLETULUI EI

E greu, supt impresia atitor amintiri care vin si
care nu se mai pot prinde de atotputernica viati care
le-a lisat pentru totdeauna infipte in minte pe cind
ea s’a risipit dincolo de intelegerea noastri dureros
de mirgeniti, e greu si se vorbeasci de scrisul, care

nici nu incape in definitiile obisnuite, ale aceleia care
si"In acest cimp de predilectie al indeletnicilor sale,
neintrerupte pind in ultima clipi, a fost Regina Maria.

Cand Elisabeta de Wied, ajunsi Doamni si Regini
a acestei tdri, isi scria versurile §i povestirile, gindirile
sale despre rostul existentei si actiunei omenesti, ea
era altcineva decit in rostul ei regal. O poeti germani
din epoca romantici se formase departe, in tara ori-
ginilor pe care nu le-a uitat niciodatd, traducind si
natura i fiinta noastrd in aceasti limbd primordiald
a sufletului ei, si ea urma si triiasci oriunde. Un
sunet de ape mari, un vuiet de pidure batring, icoane
fumurii ale unei adolescente stiruitoare pini la vrista
cununii de pir alb ca o aureoli de sfintd, acesta era
materialul literar §i aceasta interpretarea. Pini si ini-
busitul plins de mami al celei care nu va mai putea s#
sirute un alt copil pidrea desficut dintr'o existenti
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aerian depirtati. De aceia la dinsa, cea necontenit
preocupati si afle o form3d unor idei plutitoare si unor
sentimente schitate ca dintr’o carte in alti carte, nece-
sitatea pseudonimului, adecd, de fapt, a fiinte: celeilalte.
A celei care ea triia totusi mai mult decit neceruta,
aproape incomoda si dureros stingacea intrupare regald.

Altfel la aceia care, si atunci cind se manifesta mai
hotirit femeia si cind o nesfirsiti gratie nu putea fi
impiedecati de a iesi la iveald, pentru citiva alesi,
peste ce trebuia neapirat si se afirme, era o singuri
striluciti entitate umani, de impiritesc sunet curat
si prelung la orice atingere intre aurul siu nepreficut
si neamestecat si intre realitate.

Se puteau insela asupra acestui neschimbat fond
sufletesc oamenii din vremea mea care cu o deosebire
numai de citiva ani sint si oamenii vristei sale, de si
ceia ce rimine tinir in sufletele noastre care nu pot
fi jignite cu cuvintul de scddere al «bitrinetei» era
la Dinsa si, prin altd biruinti a vointii superbe, un
decret domnesc de eterni frumusete. Puteau si cadi
in aceasti greseald cind priviau zglobiul chip de atit
de mindri fati care in frageda inflorire a celor sapte-
sprezece ani al ei era trimeasi de calculele politicei
fird ca ea insdsi si-si fi vizut drimul ales al vietii
intr’o tari pe care o totali ignorantd, nespus de feri-
citd, o lisa si fie descoperiti de ea insisi. Cu bereta
agezati strengireste pe acel bogat pir de aur viu care
a fost o minune a vremii, ea se uita cu clarii ochi de
uimire bucuroasi asupra upei lumi in care s’ar fi zis
ci va aduce numai, ca atitea alte duios de palide prin-
cese, supuse soartei lor, nevinovitie si supunere.

Aceiasi oameni ai generatiei pe care soarta o mituri
inexorabil, dar cari, si in osteneli si in durere, inaintea
visiunii unei apropiate desfaceri de ceiace simt, nu




DOAMNA NOASTRA M@RIA $1 MARTURISIRILE SUFLETULUIL E1

se dau biruiti si, cu mindrie, sfideazi marea nevoie
umani, au trebuit, ca mine, si fie mirati cind, peste
abia trei-patru ani, in aceleasi vitrine ale ilustratiilor
mondiale care nu infitisau pe atunci chipurile abia
spilate si crispate incd de surprinderea biruintii smulse
prin revolutie ale stipinitorilor fird legitimitatea na-
sterli sau a inteligentii, un alt chip apdrea, la care nu
se puteau astepta: pe aceiasi blondd coamd, potrivitd
pentru a se revirsa pe hlamida arhaicelor purpure,
apisa o coroani infloriti ca pe frescele infitisind
Doamne ctitoare ale Orientului dunirean si un ves-
mint imprumutat Bizantului mort acasi, dar nemu-
ritor pe locurile depirtatei strimutiri multiple, aco-
peria admirabilul trup de proportii elenice. Mirarea,
in care se amesteca si-o oarecare nemultimire, cici
pe atunci se credea ci un ieratism necontenit controlat
de cerintele etichetei e neapirat pentru cine incorpo-
reazi suprema autoritate, nu era insi legitimi. La
cei acum abia doudizeci de ani infloriti ai princesei
Mary de Marea Bretanie, fiica de Mare Ducesi rusi,
mostenitoare a singelui celor mai nobile dinastii, care
acuma era urmasa Mariei Voichita din mlada frumo-
sului Radu si mindri sotie a lui $tefan-cel-Mare, si
a Despinei lui Bisirabi-Vodi Neagoe, se desficea
deplin, ciutind si faci pe toti a intelege cd aceasta
este ea, si nu alifel, o atot stipinitoare maiestate de
nastere, intiriti de vointa ca totdeauna, si supt cel
mai frumos zimbet care la dinsa era al ochilor de ne-
sfirsiri marine i de ingelitoare seninititi ale cerului,
ea si se impuie.

Nu, cum se putea crede, juciria cu formele cele
mai ispititoare, pasiunea pentru decorurile care sub-
jugi, urmirirea teatralelor efecte, ci reflexul imediat,
spontaneu si neapirat al unui suflet ndscut pentru
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Monarhie, chiar daci sexul ei si imprejuririle vietii
si ale tdrii celei noi ii refusa sceptrul purtat de ea
insdsi, pe numele si pe rispunderea ei.

Astfel de suflete, in tot ce fac si in tot ce spun,
nu se pot ascunde. $i, cind fac ceva, nu se pot supune
cerintelor speciale ale lucrului pe care au ajuns a-1 face,
dar pe care-1 pot schimba, il pot sfirma si rispinge,
il pot bagatelisa si despretui pentru ca, trecind aiurea,
cit de departe, in altd ocupatie, si fie fntocmai aceleas.

Cind se vedea trecind domnita cu pletele din basme
ca si lumina ireald a ochilor adinci, nu s’ar fi putut
crede cd, firi frimintarea noastri cu viata care din
durere di si mdirgiritarele chemdrilor literare, firi
experienta care ne face ea singuri oameni, ci numai
dintr'un minunat instinct si dintr’o neinfrinti misiune
initiald, aceastd icoani insisi a frumusetii poetice va
fi creatoare de frumos altfel decit prin fiecare privire,
fiecare gest si fiecare cuvint pe care in mai multe
limbi, care erau toate numai instrumente supuse in
loc de alte posibilititi de spontanee intruchipare, il
rostia cu aceiasi siguranti si cu acelasi inegalabil pi-
toresc natural.

Stiau doar citiva, dar nu multi si mai ales nu aceia cu
cari-i plicea si ridi nebunatec in mare bucurie de a
se simti tindrd si binecuvintati de toate darurile ris-
pandite asupra sa, ci o chinueste in ceasurile de iso-
lare cind se simtia intr’adevir ea insisi, nevoia de a
face ceva dela sine. $i iatd ci de-odati apiruri pentru
a merita falsele complimente ale figurilor artificiale dela
Curter imagini de irealitate florali, citind a birui in
bogitia si avintul lor ceea ce didea natura insisi in
gridinile pe care, dela Sinaia si Cotroceni la Balcic,
cu «Coasta de argint» a visurilor vesnice, ea le-a
infiptuit si le-a iubit asa de mult, cerindu-le, de un




DOAMNA NOASTRA MARIA S1 MARTURISIRILE SUFLETULUI EL v

triumfitor rosu de victorie si incoronare, si lingd patul
din urmi al regalititii sale. Inalti crini fantastici in
adincul cirora ziceau capriciile neingiduite de forme
si inspiratiile interzise de protocol. Era in ele ceva din
filtrul suprauman din care se imbita sufletul care se
socotia ci este robit de toate ispitele vietii ce i se in-
chinau cu o ingenuncheiere.

De aici, la scrisul de care nu s’au putut opri degetele
albe care stiau si tie friul cailor silbateci ficindu-i
sd i se plece cu iubire si conducerea vointelor omenesti
care nu odati si-au recunoscut-o stipini, nu era decit
un pas.

L’a ficut ca un lucru firesc, firid stingicie si firi
pretentie, fiind dela inceput ceea ce pini la capit
trebuia si fie: o mdrturisitoare a nebiruitei sale sigurante
de sine §i indreptdtite mindrii.

Nu putea fi vorba de o pregitire prin cultura lite-
rari sistematici de care asa de larg s’a Impirtisit
inaintasa regald cu care nicio silintd din partea sa nu
putea aduce o intelegere, si fie printr’o dreapti echitate
si printr’o compitimire de sigur datoriti. Cetirea celei
plecate de-acasi la primul contact real cu cultura
Apusului ca si ajungi intr’'un mediu de inginiri pi-
sdresti, pe frantuzeste, daci nu iIn a ei englezeasci, era
neindestulitoare, fiind si nedirijati, intru cit, de altfel,
tindra princesd era dispusd, si pe acest teren, a primi
o directie. Avea, intre valorile secundare ale literaturii
mai noi din Anglia preferintile sale, si, ferindu-se de
despotismul spiritelor mari, al siu, asa de puternic,
se odihnia in lectura, adesea intrerupti de nesfirsitele
visite, in mare parte plicute prin ce aducea ea insisi
orisicui, in frunzirirea acelor romane de nimic ale
vechii patrii in care singura coloare e pe coperti. Iar
ea, deprinsid in toate a merge cu un pas sigur citre
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scop — si, tiniri inc#, imi cita intr'o dedicatie for-
mula ca vointa si nu-si inceteze incordarea « pini nu
se atinge scopul » — nu admitea citusi de putin acea
trudi a revenirilor si refacerilor, a ingrijirilor de me-
ster, a supunerii inspiratiei fatd de cerinta abstractd
si de impuneri metodice in care atitia maestri ai scri-
sului inchid literatura. A prinde momentul sufletesc
in forma personal corespunzitoare, a o pistra vibranti
de viati si ametitoare de mireasmi, i se pirea altd
plicere si alti valoare de realisiri expresive decit a
cioplitorului de graiu care admiri, dar nu firi noud
indoieli, ceea ce truda sa critici a putut face din lupta
cu materialul presupus totdeauna rebel si asteptind
pe ceara sa, totusi capabili de a se inmuia, pecetea de
foc a vointii critice. Nu eu voiu fi acela care s nu dau
dreptate scriitoarei care se revela astfel.

Cu mini usoare de zini creatoare de lumi care atirni
numai de freamitul lor misterios, ea se apucd sd depene
legenda.

O lui de unde o stiu ci este oamenii obignuiti, cari
o inchid numai acolo. Din istoria adevirati stia prea
putin si nu s’a gisit, in vremea cind sufletul e plastic,
cine si i-o vrijeasci altfel. Pistra dela dinsa numai
cultul miretiilor Monarhiei in sine si adincul respect,
cultul insusi al chemirii regale. Ori de era vorba de
Impiratii povestilor din care se hrinesc si cu care se
minglie neamurile, ori de se destepta amintirea puterii
armate a Angliei, aceia a arhaicului ceremonial bizan-
tino-mongol al Rusiei Tarilor, unde se simtia os din
osul dominatorilor de natiuni cu mistici misiune, ea
intelegea asa, pe aceastd linie ceea ce pentru astfel de
spirite n’are, cu sine, cronologie, localisare si tabli de
materii. Dar peste tot ce a fost si poate fi se deschidea
spatiul nesfirsit al imaginatie.
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In el a cilitorit cu gindul si cu trupul. Un cal nis-
drivan ca aceia cu cari lua in piept zirile noastre,
si astfel a ajuns a ne pretui si iubi, era si la indemina
gindul ei indriznet. Si, la capit, avea o singuri parere
de riu, reald si adincd: aceia cd n’a putut merge incd
mat deparie.

Dela regii si reginele unor fabule proprii, neim-
prumutate de niciiri, infitisate in parfumuri de flori
rare si scinteieri de spade ucigase, ea a trecut la far-
mecul insusi al tirii in care fusese strimutati si cireia
in atitea domenii i s’a diruit intreagd, cerind-o si in-
treagi pentru dinsa. In viata obisnuiti de pind la 1916
Rominia era onesta regiditate a regelui Carol, roman-
ticele distractii ale Carmen Sylvei, ridiculul minigtrilor
sfituitori si hazul tinerilor curteni mergind, cu uni-
forma pe dinsii, in patru picioare pe scumpele covoare
pentru a-i face plicere si, mai departe, un cerc de la-
chei servili si o vagi multime fird nume din care se
pot culege, doar pentru tinereta si eleganta lor, citeva
prietene. Acuma, cind mindria ei de invinsi in fireasca
indeplinire a datoriei sale se lovia cu mintea de granita
baionetelor invingitoare, lumea interzisi invié cu o
putere extraordinari in durerea pribegiei si isolirii
prin lasitate, nerecunostinti si miserie. Si in Jara Mea,
pecetluiti cu o nespusi apisare de iubitoare vointi,
ficitoarea de vieti pe firul inchipuirii cred cea mai
frumoasi legendi ce s’a ficut din notele fundamentale,
adinc vibrante, ale tirii noastre si poporului nostru.

O mistici sacri se desficea pentru dinsa din dure-
roasele amintiri si din, sperantele inddritnice. Esenta
ei o adusese de acasi. Crescuti intr’'un protestantism
oficial firi care nu poate fi cineva membru al dinastiei
englese, dar avind inainte ortodoxia slavi a unei mame
care nu-si inchinase legea inaintea situatiei celei noui,
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ea avea dela inceput o profundi religie proprie in care-si
ciuta indemnurile cele mai puternice si mingiierile
cele mai mari. Pe lingi si peste dinsa durerea anilor
de incercare, pasiunea eroici a luptei duse pind la
capit au adincit simbolul in care singur toate ale vieti
pot sd aibd o impdcare §i sd afle un inteles.

Cu gindul spre dinsul, aceia care zi de zi in neapé-
ratele ei insemniri era obisnuiti a i se mdrturisi, cu
ce ficea insisi si cu ce judeca din fapta altora, totdea-
una cu criteriu moral pentru a condamna $i cu orizont
uman ca si poati si si ierte, a inchis ea acesti ochi
capabili si prindi in orice clipi, elaborindu-l in mi-
stici pricepere, o lume intreagi. $i generatiile ce vor
veni, acelea care, intelegind deplin, vor fi capabile si
admire mai mult; nu vor putea s’o vadi altfel decit
dupi scrisul ei singur, — cici visiunea magnifici nu
vor fi avut-o ca noi, in vesmintul de purpurd si

aur al legendei, iar, in ochii cari nu se pot uita cu una
din acele sclipiri care, stringind lumina toati, lumineazi
cu dinsa zirile imense ce se pierd in infinitul supre-
mului mister.

N. IORGA
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N’am ficut incd lungul pelerinaj, a cirui nostalgie Péguy a
dat-o atator oameni din timpul meu, Poate ci a merge fari niciun
efort spre aceste inalte locuri ale Spiritului, inseamni a primi
si nu le intelegi pe deplin. Nici in automobil si nici cilare n’ar
trebui si urci colina La Salette, ci cu piciorul, greu, iar ultimele
trepte in genunchi, asa cum le urci penitentii cu inima curati.
Va trebui ca acest pelerinaj, la care unii se gindesc de pe
acum, si care, la sfirsitul unui rizboi atroce, va intruni la
Saint Jacques de Compostella frati ce sunt astizi despirtiti si
Francezi ce se vor fi rugat pentru ei toti, va trebui ca acest
pelerinaj si se indeplineasci dupd toate traditiunile medievale,
de-a-lungul aceluiasi drum care a tras pe piméintul celor doui
tinuturi o linie mirginiti de basilici.

Dar trebue si ne resemnim la slibiciunea noastrd, la con-
fortabila noastri mizerie. Cel putin am vizut, firi indoiald de
douiizeci de ori, Indltdndu-se pe orizontul rectilin «sigeata firid
picat si care nu poate gresi » *) si, de asemeni, venind pe alt drum,
am viizut catedrala asezdnd pe case, pe colini i pe pasnicele
transparente ale riului Eure, perfecta sa formi, pe care o incon-
joard o ceati francezi. Sensul se schimbi dupi drumul pe care
vii: trenul si automobilul nu te fac si descoperi dintr’o dati un
Chartres identic.

Soseaua stribate in linie dreapti platoul. Ea a trecut prin
Versailles si Rambouillet, culegind acolo amintiri de istorie.
Dar repede a pirut ci se desintereseazi de oameni. Abia daci
din c4nd in cind un sat lung si scund, o fermi mare, pitrati si

1) ¢ La fleche irréparable et qui ne peut faillir.®

‘l.
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ferecatd in ea insisi, pdrea ci-i atrage luarea aminte. $i totusi
n’a ficut nici un ocol, spre a le fi de folos. Ea merge drept inainte,
stiind bine incotro, gribiti parci si-si atingi tinta. Platoul e
si el in totul monoton. La mari distante, o biati ceati de fagi fsi
di silinta s sugereze o idee de pidure? Pretutindeni sunt brazde,
pimint muncit, clii si stoguri ce se inrosesc la soare, asteptind
venirea treeritoarelor.

Din aceasti fecundd imensitate se ridici incet sigetile tur-
lelor. La inceput, nu indriznesti si le recunosti. Poate ci nu e
decdt un par, poate ci nuedecit o tulpini subtire, abia mai inalti
decét o tulpini de griu. Incetul cu incetul, ele se inalti, dar in
asa fel incat din intregul oras, care se afli mult mai in vale, din
intreaga catedrald, nu le vezi decét pe ele. Asa le-a vizut ivindu-se
Péguy, soldatul pelerin, dupid cele trei zile de mars, cirora le
datorim poemul siu firi indoiald cel mai sfisietor. Singure pe
tirana goald, iesite parcd din pimant, creatiune ce pare a nu fi
luat nimic dela om, ci o fi fost niscuti aici, pe acest orizont, sub
acest cer usor aburit, ca o afirmare peremptorie a Divinului.

Si fiindcd, o datd ajuns, abia intrat in oras, pierzi din vedere
catedrala, pentru a o descoperi la cincizeci de pasi de tine, masivi
si inaltd, la capitul micilor ulite ce dau in marea piati rotundi,
unde te opresti in piata linistiti de unde o vei admira, s’ar pirea
cd insusi acest lucru, acest contrast, aceasti neasteptati aparitie,
contribue a-i da straniul siu caracter de operd cu totul spontani,
izvoriti din piméint, pe urma unui pas de inger.

Cu totul alta ii este infitisarea, cind vii de jos. Atunci orasul,
clidit in coasta platoului, nu poate fi despirtit de opera care il
incoroneazi si il intregeste. E un foarte vechi oras, se vede bine.
Are inci unele case incéntitoare care se inclini putin, dar nu
se gindesc si cadid. Strizile lui poarti inci nume pe care o edi-
litate inteligentd le-a salvat: strada Ane-Rez n’a devenit strada
Camille Pelletan si nici strada Pélican n’a devenit Waldeck-
Rousseau. Meterezele orasului, la marginea riului, sunt inci asa
cum se vid in gravurile vechi. Turnul Guillaume fsi pistreazi
mereu poarta. A rimas inci Scroafa care toarce si Somonul?) pe
fatada a doui case. Abia daci unele cartiere, din vecinitatea bu-

v

1) ¢« La Truie qui file et le Saumon ».
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levardelor cu automobile, au fost modificate, ca acea incinti-
toare piati micd a colegiului Saint-Pierre, a cirei poezie a fost
micsoratid prin doborirea arborilor, dar cireia solida zidirie a
Bisericii 1i pistreazi inci multi nobleti.

In aceasti cetate medievald, e asezati catedrala. Urcénd stri-
zile inclinate, scirile si mai inclinate, poti si nu o pierzi din ve-
dere. Ea este intr’adevir incoronarea intregului. Acoperisurile se
ierarhizeazi ca niste trepte, pentru a-i servi de postament; alte
turle par ici colo ci le anuntd si le figiduesc pe ale ei. Iar ea,
deasupra acestei mase, constienti de miretia si echilibrul ei,
este cu adevirat semnul, implinirea acestei figiduieli. Astfel, isi
regiseste intreg caracterul ei uman. Ea este, intr’adevir, opera
intregului orag si a tuturor acestor sate apropiate si inde-
pirtate, care, prin pomani si munci, s’au intovirisit la aceastd
trudd grandioasd, operd a intregii provincii si a intregului regat,
ale ciror popoare si regi au pus mini dela méini peatrua o ridica.

La capitul bisericii, la adipostul zidurilor corului, este o
mici piati suspendati. De pe zidurile ce o imprejmue, se vede
tot orasul. Citiva frumosiarbori aduc aici o notd de blandete. Aici,
dominind acoperisurile sub care triesc, cugeti si muncesc din
toate timpurile generatii, si privind, dincolo de vale, linia ro-
tundi a platoului ce fuge spre orizont, aici trebue si intelegi
cum se unesc aceste doui semne: semnul pe care omul il in-
dreapti spre Dumnezeu prin opera sa si cel prin care Dumnezeu,
prin intreaga naturi, ii rispunde.

¥*
¥* *

Nu inseamni ci abuzim de simbol, spunind ci Chartres
este catedrala, si aproape nimic altceva. Asa se intdmpli cu cele
mai multe din aceste orage din inima Frantei, care isi inalti spre
cer rugiciunea inaltelor bolti: Reims, Amiens, Laon, Beauvais.
Fiecare din aceste biserici desteapti in noi o imagine, o temi de
meditatie: la Reims, mindria mutilatd si rendscutd a unei infloriri
de sculpturi perfecte; la Amiens, echilibrul marii fatade, unde
elanul citre inalt nici nu e exagerat, dar nici nu se stipineste
prea mult; la Beauvais, tentativa supraomeneasci a boltilor celor
mai indriznete, mirturie neimplinitd a unei rugiciuni aproape fari
misurd; la Laon, in sfirsit, catedrala stranie, document al trudei,
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ridicati pe inalta colind, nesiguir incide formele ei, dar sigurad
de certitudinea ei spirituali.

Totusi Chartres este toate acestea si ceva mai mult. Atractia
pe care a exercitat-o asupra atitor pelerini care, prin cirtile lor,
au vrut si dea o mirturie de emotie, depiseste cadrul simplei
admiratii. Mai disparati decat celelalte si totusi mai miscitoare,
s’ar zice ci faptul de a fi fost prima catedrali in noul stil, de a
fi fost o legdturd istorici intre roman si gotic, materializeaz3 si
mai mult acest sens de a constitui o verigd de fidelitate intre ge-
neratii. C4ti au venit s ceard boltilor ei un adipost pentru medi-
tatia in care sufletul se descopere ca in ziua de apoi: Huysmans,
Péguy, Psichari, mai de curind René Schwob; poate insi ci
nici unul nu a desprins mai bine adincul simbol decit Henry
Adams, american, prieten al pdméntului nostru, care ficuse din
catedrald protectoarea lui, iar din Fecioari purtitoarea lui de
cuvint,

Vedea in ea un fel de antidot impotriva exceselor unei lumi
fascinate de masind — de dinam, spunea el — si care pare ametitd
de pripistii fird fund. Puterea spiritului care a ficut si se inalte
zidurile grandioase ale catedralei nu ia nimic din legile econo-
mice, care se zice cd ar conduce lumea. $i intrebarea lui riméne
mereu a noastri: « Epoca dinamului este oare capabild si ceari
o catedrali caaceea dela Chartres? Aceastd mirturie a spiritului
in piatrd, aceasti afirmare a ceea ce este economic, inutil si spi-
ritual indispensabil, ce rol mai poate juca pentru noi?» El rispundea
printr’un act de sperantd, oarecum in felul scumpului nostru
Péguy. ..

Monument de arti, dar care intrece arta, iati ce e Chartres.
In alte pirti, arta se afirmi: parcd ne infrunti, parcd se infumu-
reazii; atitea din capodopercle Renasterii sunt putin viciate in
rddicinile lor spirituale de acest orgoliu, de aceasti secreti re-
voltd demiurgici. Aici arta intreagi este supusi si rugitoare.
Nimic mai izbitor in acest sens decét Portalul Regal. Marile figuri
pot s pard prea incremenite, iar cele mici poate putin prea agitate;
unii pretind chiar ci expresia reculeas3, atit de total spirituali,
ce se citeste pe fetele acestor statui, nu este decat semnul unei
tehnici insuficiente. Dar si le privim mai de departe; si consi-
derim totul, in ansamblu. Luati un singur personaj si veti fi
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lisat un gol. $i de asemeni nimic cu gindul n’ati putea adioga,
care si nu fie de prisos. Fiindcid armonia este de ordine spirituali.
Tripla inspiratie a celor trei porti, inspiratia de neuitat a coloa-
nelor si a figurilor, totul se ordoneazi in jurul unei realititi, rea-
litatea Iui Christ. Venirea ei, venirea Lui printre oameni, o anunti
puternicile figuri incremenite intr’o nemiscare seculari. Exi-
stenta Lui o istorisesc coloanele. Cele trei porti spun cele trei
momente ale misterului lui Christos: momentul venirii printre
noi; al Indltirii la cer, cind se intoarce in eternitatea transcen-
dentd; momentul, in sfirsit — pe poarta centrali — cand, in plini
majestate, El priveste lumea si pe oameni, asa cum o va face in
ziua judecitii.

Aceasti profundd unitate spirituald a intregului monument,
mult mai evident3 aici decit in orice alti catedrald, fi asigurd
bisericii din Chartres valoarea ei de mirturie irecuzabili, de uni-
citate in absolut. Acelasi lucru se poate spune despre vitralii,
aceste vitralii in care Huysmans a subliniat atit de bine ci ceea
ce ne-ar pirea unjoc perfect, de o esteticd subtili, este nu numai
atit, dar mult mai mult: o mirturie, ordonatd in cele mai pro-
funde afirmiri ale sale de o simbolici esentiali, Putem avea sen-
timentul aproape fizic al acestui lucru, daci ne reculegem in ga-
leria circulari ce inconjoari strana, sau, si mai bine, la intrarea ei
dreapt, foarte.aproape de acea Vierge de la Belle Verri¢re. Nu e
posibil, o sim{im prea bine, ca acest echilibru al vitraliilor din
transept si alcelor din strand, ca acest joc complex de lumini,
de clar-obscururi si de umbre, in trecerea circularia coloanelor,
sd aibd numai un sens estetic. Aici, ca si in Portalul Regal, simtim
direct mirturia Spiritului. O simtim de asemeni, mai e oare nevoie
sd o spunem? (oricit am fi de departe de izvorul ce ne-o aduce)
o simtim cind pe Acropole ne uitim la acea clidire mici, roscati,
perfecti in nuditatea ei mutilatd, care este Partenonul.

*
* *

Dar aici, la Chartres, aceasti mirturie a spiritului este cu
adevirat a noastri. In fata marilor monuemnte ale .antichititii
pigéne, o simtim de asemeni, doar asa cum simti o prezenti ce
ramine striini. O intelegi cu simpatia, cu istoria, cu inteligenta,
dar nu cu siangele, Ceea ce ne leagi de Chartres este cu totul
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deosebit. Mirturia aceasta a fost intr’adevir adusi de poporul
nostru: s’a niscut din cel mai adinc piméint al siu, din tirina
sa cea mai autentici. Ea este intruparea in piatrd a acelei legituri
strivechi ce s’a stabilit intre religia lui Christos §i acest popor,
pe care l-a botezat singele martirilor nostri francezi. « Popor
niscocitor al catedralei», spunea Dumnezeu prin pana lui Péguy,
adresindu-se Francezilor. Aceasta este semnificatia profundi: o
fidelitate in care fiecare din noi se poate regisi pe sine. Vechiul
singe tirinesc ce curge in vinele noastre, ale tuturor, — cici de de-
parte sau de aproape, noi coborim cu toti din acesti tdrani care
de mii de ani, au muncit solul acesta, — acest vechisinge se re-
cunoaste in mirturia catedralei.

Ganditi-vd cum ia nastere ! O generatie a fost de ajuns pentru
a o ridica. In doudzeci si cinci de ani, biserica a prins formi, a
risdrit din pimént din vointa omului; nu este incd desigur ter-
minati, dar esfe. $i poate ci nu un simbol desert vrea ca la sfintirea
ei si fi fost de fatd cel mai crestin dintre regii nostri, Ludovic cel
Sfant. Dar oare lucrurile se vor opri aici? Ar fi si nu cunoastem
ribdarea striveche. Biserica va creste mereu, va primi adiogiri,
altare. Trebuia si aibd noui clopotnite ! $i pe urmi, jati ci aceasti
ribdare e pusi la incercare. De nenumirate ori focul vine si ame-
ninte capodopera. Un incendiu dela inceputul secolului al XVI-lea
era cAt pe-aci si nu mai crute nimic. Pani si clopotele s’au
topit atunci de cildurd flacdrilor. Dar de fiece dati, maini cre-
dincioase reiau opera si o repun in buni stare. Catedrala triieste
din viata oamenilor, in afari de timp si totusi pe de-a-intregul
inridicinati in existenta pieritoare a unei multimi reinnoite din
secol in secol.

Cat de mult m3 misci gandul cid aceste vechi fidelititi isi
adancesc ridicina lor intr’'un pimaint mai bitrin decat cel cre-
stin | Tn aceasti legendi care vrea ca pe locul unde se inaltd astizi
biserica, si fi fost gisiti foarte vechea statuia « Fecioarei ce va
trebui si dea nastere » — dar de ce spun legend3, cind e adevirat
ca istoria insdsi! —eu vid inci un semn al acestei durate care
i-a unit pe oameni intr’o asteptare si o speranti, pe care cresti-
nismul a acoperit-o, asa cum o racli acopere o relicvi — aceasti
amintire pigini, iati ci exalti in noi ceva straniu de adinc! Este
acelagi lucru indefinicabil ce bate in sufletul nostru in fata gra-
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vurilor prodigioase si a marilor pietre. Unii istorici ai religiilor
cred ci triumfd, ficiAndu-ne si observim cid numeroase obiceiuri
crestine, solid implantate in traditiile noastre, sunt de originz
anterioard crestinismului si ci crestinismul n’a ficut altceva decat
sd le schimbe numele si simbolul. Departe de a ne scandaliza,
aceastd revelatie este nesfarsit de consolatoare. Pentru un crestin
care tine seama de fidelitatea sa fati de lunga filiatiune a oame-
nilor de buni vointi, este mereu ceva nelinistitor in soarta re-
zervatd dreptilor ce s’au niscut inainte de Christos. Dar ci figi-
duiala s’a manifestat in fapte, fie chiar fird voia oamenilor, ci
Sybila, cum spune psalmul, si-a unit prorocirea cu a lui David,
si cd Fecioara din Chartres continui si implineste pe unica fe-
cioari pigind, nu putem vedea aici decit un izvor de bucurie,
afirmatia profundi a unei imense fraternititi.

Astfel in biserica intunecati, in care coboari noaptea, pici-
tosul care sunt eu se simte cu o sfasietoare blandete unul printre
altii, In aceste multimi fritesti ce au trecut din veac in veac sub
aceste bolti, si in multimile ce vor trece maine. Ultimele raze ale
apusului au pirisit roza dela Sud, iluminindu-i rosul si galbenul
admirabil. Alte nopti au coborit aseminitoare intre aceste ziduri,
altele vor mai cobori, T#cerea care mi primeste a fost si va fi. E
o mare mangdiere si simti aceasti unanimitate de prezente ne-
vizute, in aceeasi speranti si aceeasi pirisire, sd stii ci nu esti
decét o credintd ce se adaugi altor credinte si nu-si capiti va-
loarea decat prin faptul ci vine pe urma unei lungi eredititi si
la temelia unei si mai lungi mosteniri si poate ci tocmai aceasti
lentd acumulare de rugiciuni, aceasti ingriamidire ticuti de spe-
rante este ceea ce di acestor bolti perfecte o si mai mare perfec-
tiune, iar acestor vitralii o inexplicabili perfectiune, cici omul,
cand nu mai stie cum si le numeasci, cunoaste totusi in inima sa
sensul acestor strivechi fidelititi si singur, in sufletul lui, le as-
culti vocea interioari?).

DANIEL ROPS

1) Acest articol a fost scris anume pentru ¢Revista Fundatiilor Regale, »
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Acum vreo zece ani, o mare revisti stridini solicita o privire
de ansamblu asupra artei dramatice in Franta, d-lui Henry Bidou,
una dintre putinele minti din lumea teatrali capabili si se ridice
la indltimea ideilor generale. D. Henri Bidou rispunse ci arta
dramatici luase, pani atunci, ca obiect al studiilor ei, conflictele
si sufletele indivizilor, si i se pirea ci marea noutate se ivea in
scoala pe care d. Jules Romains incerca si o intemeieze, sub nu-
mele de unanimism. De acum inainte, arta se va stridui si depi-
seascd studiul individului, incercdnd si pitrundd si si traduci
sentimentele colective care entuziasmeazi multimea, regiune inci
virgini pentru arti.

In acea epocd, se puteau deosebi in teatru trei tendinte: scoala
unanimisti a d-lui J. Romains; scoala zisi a ticerii; gcoalele in-
geminate ale fanteziei si cinismului.

Scoala unanimistd ar fi putut si ia si mai mult avant, daci d.
J. Romains ar fi continuat si inchine artei dramatice viguroasa
sa activitate. S’a dedat insd altor preocupiri, si unanimismul nu
este astizi decit o amintire. Studiul sentimentului colectiv nu
preocupd pe autori. Pe scurt, se poate spune cd autorii nu au
urmat acest drum, ci l-au ocolit mai degrabi, dupid cum voi arita
indati.

Scoala ticerii si scoala indoitd a fanteziei si a cinismului co-
respund la douid date eterne ale oricirei literaturi din toate tim-
purile. Scoala tdcerii reprezenta curentul clasic. In acel timp,
lumea triia in spiritul riizboiului gatasiizbucneascd; acesta dove-
dise necesitatea virtutilor care, in ordin spiritual, corespund
elementelor unei arte clasice. Inconvenientele sentimentului per-~
sonal exaltat fuseserd incercate. La modi erau virtutile sau, mai
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bine zis, cliseele disciplinei, ale punerii la loc, ale imaginatiei rin-
duite, ale artei sobre si discrete. $coala ticerii reprezenta aceasti ten-
dinti in teatru si pretindea si reactioneze impotriva exceselor falsu-
lui lirism mostenit dela ultimii romantici de Henry Bataille. $eful
si teoreticianul ei, d. Yean-Facques Bernard, observa ci, in desfi-
surarea obisnuitd a vietii, rare ori lucrurile mari sunt spuse cu
cuvinte mari. In clipele tragice, de obiczi nu se tip4, si rareori lumea
se analizeazi sau se explici. Aproape totdeauna, oamenii de rand
nu-si explici actele, cici de abia sunt in stare si si le explice lor
insisi. Jar fn momentele hotiritoare tac, si restul timpului nu
se inteleg.

Necesitatea de a mi exprima pe scurt mi obligi si adaog,
in citeva cuvinte, ci aceastd scoaldi nu a putut dura, inainte de
toate, dintr’un motiv major. O arti clasici este o arti ordonati,
si, ca atare, nu poate fi decit expresia unei epoci ordonate.
Acesta n’a fost cazul. Neputind fi hriniti de o sevd naturali,
scoala ticerii s’a Inisprit in teorie, iar in loc s dea realitatea unei
arte clasice, nu a reusit si-i exprime decit vointa, ceea ce con-
stitue tocmai trisitura caracteristici a unei arte pseudo-clasice.
Adiogim, tot pe scurt, ci trebue si aliturim acestei erori, opera
unui scriitor de imaginatie seacd, d. P. Géraldy, si aceea a
unui retor prolix, d. P. Raynal.

Acesta din urmé aducea in pseudo-clasic temperamentul unui
romantic. De obicei, acest temperament se acomodeazi cu mai
multid usurintd cu ceea ce unii au vrut si numeasci scoala fante-
ziei. Cétiva scriitori tineri au crezut ci este cu putinti si defor-
meze realitatea cu precugetare si si compuni o fantezie poetici
la comandi. Eroare pe atit de completi pe cit de 'posibili. Fan-
tezia este un har care purcede inci dela nastere. Ea®e atit de
subtild, atit de delicati, de vreme ce este. fantezie, incit este
suficient si te asezi la masd, declarind: «voi fi fantezist», ca
ea si dispari numaidecit.

Fantezia era prezentati si ca un procedeu de a evada din rea-
litate. Tinerii care intrau In viati giseau o lume de fier la virsta
tuturor iluziilor si tuturor nidejdilor. Nimic nu rineste mai pu-
ternic o inim3 sensibild decit spectacolul riului si al nedreptitii.
Noii veniti care aveau 25 de ani, in jurul lui 1930, se simteau cu
atdt mai riniti cu cat erau mai generosi. Din pudoare, voiau
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sd-si ascundi rana; si astfel au afectat un cinism, care nu eradecit
o formi risturnati a durerii si, de cele mai multe ori, a timidititii
lor.

Acestea sunt elementele, izvoarele faptelor noi in teatrul
modern. Unanimism, ticere, fantezie, cinism, nici un curent nu
s’a pierdut. Scoala ticerii pretindea si suprime, in numele artei
clasice, explicatiile pe sleau: ce este arta maestrilor nostri, recenti
sau tineri, d. Mauriac, d. Passeur, d. Salacrou, d. Arnouilh? Ten-
dinta de a infitisa ceea ce era inci necunoscut in sufletul omenesc,
dat fiind cid era vorba de inconstient.

Astfel va trebui calificati arta dramaticd a timpului nostru,
iar originalitatea siaportul ei consti tocmai in ceea ce este ciudat
si nou in teatrul epocii noastre: teatrul inconstientului.

Trebue sid notim ci unanimismul, care pretindea si substitue
studiul sentimentului colectiv aceluia al sentimentului indivi-
dual, era deja un fel de a ataca inconstientul; si poate ci unani-
mismul nu si-a spus inci ultimul cuvént, daci se va ajunge si
se creeze ceva viabil in acest teatru al maselor, care p4ni acum
n’a inspirat decit lucriri sirace sau proaste. Un proverb gre-
cesc spune doar ci arta e lungi si viata scurti.

Trebue si inglobim in teatrul inconstientului si ciudatele
studii patologice ale unui autor ca d. Lenormand. In sfarsit, este
cu neputintd si scoatem in evidentd, in cadrul unui studiu atat
de rezumativ, reteaua de fire care constitue o urzeali atit de deasi
intre tindra noastri artd dramatici si diferitele jocuri intelectuale,
pe care nu le putem decit enumera sub numele lor mai mult
sau mai putin barbare; fie ci este vorba de introspectia lui Marcel
Proust, de freudism, de pirandellism, de problemele refulirii sau
ale person®lititii dedublate, din toate pirtile incilcim zona in-
tunecoasi §i imensi a inconstientului. Meritul tinerilor scriitori
francezi este de a fi plimbat prin ele, limpezimea spiritului no-
stru asemenea unor lumini in fundul unui put.

Inainte de a ajunge la tinerii scriitori originali, trebue cel
putin si asezim la locul lor pe autorii dinainte de rizboi care au
continuat si-si exercite arta sau autoritatea.

In randul intai, d. Paul Claudel, pe care fanaticii sii il consi-
deri ca pe unul din marile genii ale artei dramatice, necunoscut
publicului, si care este comparat cu Eschyle. Scriitor nedesci-
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frabil, la care se impletesc lepidarea crestineasci de lume si va-
nitatea omului de litere, inspiratia si intentiile mirete cu prostul
gust, credinta cea mai inalti si literatura cea mai indoielnici, d.
Paul Claudel apartine trecutului si declard ci a fugit de opera sa,
iar acum nu face decit «si dialogheze cu Dumnezeu». Racine,
nu, Eschyle, nu ne vine a crede, poate ci Lucain sau Brébeuf,
de care Boileau, precedind posteritatea, spunea ci striluceste,
citeodati, in zgomotul violent pe care-l1 produce.

Cu atit mai mult apartine trecutului d. Henry Bernstein, ale cirui
lucriri, scrise cu mestesug, nu aduc nimic nou in arta dramatici.
D. Sacha Guitry aduce un talent fermecitor, care a fost comparat
cu acela al micilor maestri ai veacului al XVIII-lea. Poate ci,
in lucririle lui trecitoare, viitorul va cduta cele mai bune picturi
de moravuri ale epocii noastre, asa cum le ciutim noi la un Dan-
court. In micile lui opere, care se trec prea repede, se gisesc frag-
mente desivirsite de o arti variati, mlidioasi, delicioasi.

In roman, d. Frangois Mauriac a ajuns la rang de maestru,
iar acum, la varsta de cincizeci de ani, isi face debutul in teatru,
dind «Asmodée» la Comedia Francezi. Firi ca d. Mauriac si
fi fost comparat cu Moliére, « Asmodée » a fost totusi asemuiti
cu « Tartufe ». Se poate, si, ca atare, si reluim si noi comparatia,
ca si scoatem in evidentd deosebirile. Tartufe stie ce vrea, stie,
o spune si o face pe fati. Vrea si-1 insele pe Orgon, si o seduci
pe Elvire, si pue ména pe mostenire si pe casi. Nimic mai putin
inconstient.

Blaise Couture, personajul principal din « Asmodée », nu stie
ce vrea. Si o domine pe d-na de Barthas, se poate, dar de ce,
pind unde? E cuprins §i tarit de demoni. Omul nu sivirseste
niciodatd riul, spune Pascal, atit de deplin, nici atit de constiin-
cios, decit cand il face cu constiintd. In felul acesta, Couture
nu este un om riu, ci un nenorocit. E chinuit. Emmanuéle de
Barthas si el vorbesc parci ar fi Ingerul alb si Ingerul negru.
Trebue subliniati trisitura capitali: e odiscutie surds, innabusiti,
fard violentd, nici fipete (scoala ticerii). In piesele moderne, nu
se mai ucide, nu se mai trage cu revolverul. Eroii au la indemani
metode mult mai discrete si mai sigure pentru a face pe altii si
sufere si pentru ca ei ingisi si sufere.

Un personaj scapi acestei definifii: « L’Acheteuse» de d.
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Passeur. De asemenea am crezut totdeauna ci ultimul act din
« L’Acheteuse » este ratat.

Ultimele acte ale d-lui Passeur sunt adesea ratate., In parte,
pentruci lucreazi prea iute, in parte, trebue si subliniem, pen-
trucd nu stie si-si incheie piesele. De altminteri, trebue si spunem
ci pune in ele probleme insolubile. Astfel, a reficut ultimul act
din ¢« L’Acheteuse », de mai multe ori acela din «Pas encore », si
este atit de putin sigur de desnodimintele sale, incat a reficut
o dati ultimul act din «Dieu sait pourquoi», astfel ci una din
versiuni se petrece in zilele noastre, iar alta sub Ludovic al XIV-lea.
Desigur ci asemenea decalaj denoti oarecare nesiguranti.

D. Passeur, om si spirit onest, cidic prin atitudine si prin
timiditate, a ales prin instinct §i prin inzestrare o zond care nu-i
apartine decit lui, care n’a fost niciodati destelenitd, niciodati
exploatatd. Criticii spun ci existi o lume passeuriani ca o a
patra dimensiune a spatiului. A fost cel dintai dintre autorii
dramatici care a scris un teatru al cruzimii.

Teatrul cel mai negru al artei franceze, acela al lui Crébillon,
nu are ca resort cruzimea, ci groaza, ceea ce nu inseamni acelasi
lucru. Rodogune a lui Corneille este atroce, feroce, dar nu are
gustul cruzimii. Ar putea si fie, desigur, fipturi crude si in Ra-
cine, omul care din toate timpurile a cunoscut cel mai bine su-
fletul omenesc. Mithridate poate s fie crud, §i mai crudi inci
Eryphile, cireia nu i-ar displicea ca un invingitor si-si exercite
cruzimea asupri-i. Dar acestea nu sunt decit umbre. In schimb,
d. Passeur a dus pentru intiia oard la lumini fipturile mizerabile
cirora le place riiul pe care-l pricinuesc altora sau pe care il in-
durd. In aceasti privinti, «Les Tricheurs» sau «Le Témoin»
oferi un sunet indoit, firi indoiald, insd cu desivirsire nou.

Cu cétiva ani mai tanir decit d. Passeur, d. Salacrou aduce un
fel de geniu incd inndbusit de propria sa abundentd, neputindu-se
opri si puie intr'o singuri piesi o materie atit de bogati ci ar
ajunge si alimenteze trei, ca in « Un homme comme les autres »,
Pe misuri ce se maturizeazi, isi méinueste mai bine arta; s’a vizut
proba cind a reficut, dupd cétiva ani, o piesd intitulatd « Atlas
Hotel », pe care a imbunititit-o modificind-o astfel, incit a ajuns
o lucrare de mina intdia, pe care esti tentat s’o intitulezi o
capodoperi. El are darul de a scrie fraze in trisituri de foc care
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se intipiresc in suflet. Foarte original, nu datoreazi niminui nimic,
mai ales scoalelor aventuroase. « Atlas Hotel » este un studiu de
caracter de tip clasic. « L’Inconnue d’Arras» un circuit in jreal,
dela dram3 péni la sarji. Este autorul care scapi in gradul cel mai
inalt influentei curentelor, a scoalelor.

Dimpotrivi, mai putin virstnicul Anouzlk este usor de reperat
si clasificat, ceea ce nu vrea si spuni ci autorul piesei « Sauvage »
nu ar fi deloc original. Numai ci ne dim seama limpede ci, daci
d. Anouilh afecteazi cinismul, este pentruci a suferit de pe urma
unei lumi care rineste tinerele inimi sensibile; si, in ceea ce-l
priveste, suntem siguri ci toate categoriile inconstientului si ale
personalititii dedublate i sunt aplicabile: unul din eroii sii este
un prizonier pe care captivitatea il transformid in alt om, firi ca
el si-si dea seama, altul un combatant care a pierdut memoria
in rizboi. Daci la aceasta adiogim o ostilitate vie impotriva con-
ventiunilor sociale si morale, am ajuns la trisiturile tandrului
francez desabuzat pentrucd, prin desordine, i s’au pripidit toate
roadele unei pici atit de scump plitite si atit de amenintate.

Acesta este §i cazul unui combatant care si-a pierdut con-
stiinta in rizboi, care a inspirat prima lucrare dramatici a d-lui
Giraudoux, « Siegfried». Elev al Scoalei Normale Superioare, d.
Giraudoux a abordat tirziu teatrul, in care a manifestat, la in-
ceput, vointa de a face figurd de autor clasic, prin insesisubiectele
lucririlor sale, pe care le-a ales, inadins, cit se poate mai imper-
sonale. O singuri dati dupi «Siegfried », a tratat un subiect
inventat de el, acela din «Intermezzo ». In toati opera sa, reia,
de altminteri, temele cele mai generale si cele mai mult tratate:
« Amphytrion», «Judith», «La Guerre de Troie» «Electre»;
dupd cum adapteazi « Tessa» dupi o lucrare striini, astfel cum
Corneille lua « Le Cid » i « Le Menteur » din literatura spanioli.

Prin aceasta, d. Giraudoux subliniazi ci originalitatea nu
consti in inventia subiectului, ci in folosul pe care autorul il trage
din materia vesnic omeneasci si poetici. D. Giraudoux a trezit
multi admiratie, mai ales in rindul tinerei critici, care saluti in
opera lui, reintoarcerea la « teatrul scris », reluind si parafrazind
cugetarea lui Sainte-Beuve: «Nimic nu triieste decit prin stil ».
Critica tdniri compari cu predilectie actiunea si influenta d-lui
Giraudoux cu acelea ale lui Seneca, observind cid daci tragediile
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retorului hispanic nu au fost deloc jucate, nu e mai putin adevirat
cd sunt lucririle dramatice care au exercitat, de-a-lungul veacu-
rilor, influenfa cea mai puternici, cea mai largi, cea mai durabili,
dat fiind cdtocmai pe Seneca il regisim la izvorul inspiratiei dra-
maturgilor spanioli, a Englezilor din epoca elisabetiani si a Fran-
cezilor din timpul lui Corneille.

Astfel, tdndra criticd vede in d. Giraudoux pe autorul cel mai
original alepocii noastre, acela care di drumul izvoarelor adevi-
ratei arte dramatice, care o elibereazi de conventii, care o readuce
la adevirata ei menire, care este, inainte de toate, o misiune lite-~
rard. El restaureazi pe scenid poezia, stilul, elocinta, spiritul mo-
ralistului. Nu ne putem indoi ci nu se Innoeste, in misura
in care descdtuseazi de conventiune, piesa articulati dupi reguli
fixe. Cici aceasti arti grea nu are imitatori, iar influenta ei nu
este imediati. Astfel, prin supleta sa si completa libertate a in-
ventiei sale poetice, d. Giraudoux aduce ceea ce este mai original,
mai nou $i probabil mai plin de viitor in arta teatrali. Ce lucruri
noi se pot spune de sase mii de ani, de cind existi omul? se
intreba La Bruyére. Talentul va sti totdeauna si rispundi afir-
mativ acestei probleme eterne.?)

LUCIEN DUBECH

1) Acest studiu a fost scris anume pentru ¢ Revista Fundatiilor Regale ».



CAND VENI CEASUL NATALITEI
MICSUNESCU
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Se perindase lume multd pe scirile si prin odiile caselor mari
boieresti. Draperii negre si grele imbricau poarta, inflorite de o
parte si de alta cu céte un mic scut de tabld argintati, prin tiie-
turile cirora se reliefau pe postavul negru un N si un M, initialele
unui nume trecut de curand in catastiful mortilor.

Si nu numai pe poartd, dar si pe usa din fata casei, antrepre-
norul de pompe funebre isi desficuse postavurile.

Ficusi, palmieri si oleandri insoteau drumul ce urca asternut
tot cu postav negru pini in antretul plin de fete indoliate de cri-
spatiile sincere sau preficute ale durerii. Apoi alti ficusi, alti pal-
mieri si oleandri tixeau ungherele salonului tapetat la fel in negru
si se imbulzeau in jurul cosciugului strijuit de sfesnice mari
galbene in care fumegau stilpii a patru lumaniri de ceard.

Asa voise cel de sus ca Natalita Micsunescu si se cilitoreasci
in lumea dreptilor.

Natalita Micsunescu, tocmai ea !

Femeia cu stare mare, imbitriniti in cinste si milostenii, inchi-
sese ochii si atrigea orasul, dupi cum se si cuvine, in belsugul
gitelilor plecarii.

In cosciugul impovirat cu minunchiuri de trandafiri albi si
rosli, de crini si narcise, cu picioarele sub tufe de garoafe si mic-
sunele si méinile incrucisate pe o iconiti, cu fata vopsitd ca pen-
tru un bal de medicul ce o imbilsimase si cu fruntea pierduti
intr’o bogitie de carlionti si freze, sta cu ochii inchisi, frumoasi
si in rochie de gali pentru impreunarea trupului ei cu piméantul.

— Siéricutal..
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— Atat de darnici si de buni...

— Piinea lui Dumnezeu, nu alta.

Si intr’una se incrucisau laudele si tinguirile, cind soptite,
céind sughitate, cand planse.

Boieri si cucoane, fete de miritat si tineri de insurat isi iteau
pe rind capetele si-si intindeau si-si risuceau giturile, doar or
vedea-o mai bine in lumina tremurandi si galbend a lumanirilor.

— Of!l.. of!.. of!l.. Cind nu aveam, cine-mi didea? Of!
miiculitd, miiculiti! gemea o femeie de rand ce bitea mitinii
si-si lovea fruntea de treptele catafalcului.

Plansul contagios destepti amintiri. Ochii celor mai slabi se
umeziri. Se auzi zgomot de nasuri suflate in batiste si o bitrinici,
cucoana Marghioala Moga, ridici isonul:

— Asa ne-a fost partea, si pierdem tocmai pe cea mai buni
dintre noi.

— De ce n’am murit eu ? se jelui intr’un hohot Aglaia Turture.

— Of!l.. ofl.. ofl.. scénci si mai tare femeia ce-si inmultea
mitiniile.

Un tipit fioros insoti cuvintele: .

— Natalito, soro, cui ne lasi!

Si Smirindita Papani, cea mai de aproape prieteni a Micsu-
neascii, se pribusi peste cosciug.

— Colonie !

— Deschideti fereastra !

— Iute... iute!

O tarird p4ni 'ntr’o odaie vecini.

Apoi iar fu liniste.

Sosi o coroani din partea prefectului cu inscriptia: « Nobilei
matroane a orasului, regrete eterne...». $i « regretele eterne » se
repetari pe panglicele tuturor coroanelor trimise din partea « orfa-
nilor orasului », a «societitii damelor roméne « a « maternititii »
si asa mai departe. Se ingrimideau semnele acestea de dragoste,
se striveau pe treptele catafalcului, cu inscriptiile oferite cit mai
bine vederii.

Totul lua infitisarea unei sirbitori. Pleca cea mai simandi-
coasd fatd din societatea oriselului acela de provincie.

— Da’ anuntul mortuar, soro dragi ? intrebi Marghiolita Moga
pe Aglaia Turture intr’un colt.
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— Asa-i.
— Trebue unul din partea familiei, altul din partea societitii
noastre, prezidentei... altul...

— Lasi c’o si regulim noi. Numai cine o si vorbeasci acasi,
la biserici, si la mormant?.. cici trebue si discursuri...

—Ti... til..

Una fusese doar Natalita Micsunescu !.. $i nu moare nimeni
de doui ori, ce dracu! Si fiindcd primarul orasului picase si el
acolo, il apucari si-1 convinseri si tie el cuvantarea dela biserica.

Pentru discursul de adio, «in fata mormintului deschis», li se
oferi singur «directorele » unicului ziar local care pandea anun-
ciurile mortuare si le transforma in somptuoase elogii, pe pagina
intéi si in chenar de doliu, in raport cu suma ce i se oferea.

Discutard apoi si se ciorovdird cu antreprenorul pompelor
funebre, cu preotii, cu dirijorul corului si ofertantii pentru basmili,
colivi, pomeni si muzici. Nu fu uitat nici vinul cu care avea si fie
stropitd moarta si nici praznicul ce avea s’o cinsteasci dupd
inmorméntare.

Si asa, cu viicireli, lesinuri si hotiriri gribite se micini prima zi
de vecinici odihni a Natalitei Micsunescu.

II

Noaptea inchisese portile expozitiei funebre si nu mai rimi-
seserd decit trei din cele mai intime prietene, ce-si lunecau um-
brele prin usile din jurul moartei.

Apiru si preotul.

Marghioala Moga, Aglaia Turture si Smirindita Papani il
intdmpinari si, ajutate de dascil, i pregitird langa sicriu o misutd
pe care el isi puse cartea de rugiciuni:

— Ce buni mai era, Dumnezeu s’o ierte ! spuse el trecindu-si
capul alb prin gaura patrafirului.

— Buni, nici nu se poate mai buni ! rispunseri in cor tustrele.

Oftard, apoi amutira.

Ce sd-i mai spund batranului preot Toader de protectoarea lui
de totdeauna, ce-i reficuse biserica, ce-i ingrijise nevasta pani s’a
pripadit, si nu pregetase si-i vini oricdnd in ajutor... O cuno-
stea doar mai bine decit ele; o cunostea de cédnd o scildase in cri-
stelnitd, in aceeasi casi din care-i pregitea acum plecarea.

29¢
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Tacut, parci le-ar fi intiles gindul, el isi tipiri pe nas
ochelarii, deschise incet ceaslovul, apoi dupi ce intoarse céteva
file patate si crete, incepu cu glas scizut rugiciunea.

~

II1

Acum nu mai erau trei, ci patru in jurul defunctei, cici so-
sise §i Pipita Mustati, si ea o prietend intimi a riposatei.

Cinase bine ca si-i fie indeméni toati noaptea si purta atar-
nati de brat o pungi mare de mitasi neagri brodati cu jeuri si
burdusiti de multele lucruri ce erau induntru.

Stitu cét stitu locului ascultidnd rugiciunea, schimbi o vorbi
doui cu celelalte, se invarti de colo pani colo si, in cele din urmi,
infruntand cucernicia clipei, cotrobii in sac, isi scoase tabachera,
risuci la iuteali o tigari si o aprinse. Mai aprinse una, apoi alta si,
zirind slugile ce se iviserd la usi, comandi niste cafele, complet
strdind parci de intepenirea in picioare a celorlalte trei la spatele
preotului. Dar si acestea se enervari aproape indata. Nemiscarea
incepuse si le ardi tilpile si, ca si scape, isi gasird de lucru, care
sd indrepte mucurile luménirilor, care si randuiasci mai frumos
florile ori si-si fixeze mai bine in minte inscriptiile de pe panglici.
Pipita, practici, le chemi intr’un salonas aliturat si le randui
pe o canapea de unde puteau ziri catafalcul, idee cu atat mai nime-
ritd cu cat sosird si cafelele.

Intai mal incet, apoi mai tare, conversatia se inviori:

— Ce de-a avere mai lasi !

— Oare cui o s’o lase, cid rude deaproape ioc, afari de un
netrebnic de nepot de sori?..

— Pe care nici nu voia si-l vaziin ochi.

— Hm!.. hm!..

— Numai de si-o fi ficut testamentul.

— Cum si nu!l.. $i mai stii, te pomenesti ci ne-o ga81
norocul. Nu ne zicea oare: «las’ ci vd port eu de griji si n’am
sd vd uit..

— De ! s’ar putea, ci doar numai pe noi ne avea mai de-aproape
si... ca prietene... hm! ni s’ar cuveni.

— He-hei! Cui o spui?

— Um... um!..

— Buni s’o pui pe rani, Dumnezeu s’o ierte.
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— Si ce femeie era!

— Gospodini. . .

— Miloasi. ..

— O sfanti!

— Si ce n’a ficut?

— Neadormiti... Ca spirtul de colo pani colo...

Poposiri, rumegind fiecare in parte bucuria de a se gisi aster-
nuti in testamentul Micsuneascdi. $i, ca si cum moarta auzin-
du-le ar fi putut si mai adauge ceva in misura laudei, desficuri
mmai departe ghemul:

— In tot orasul nu era una si-i semene.

— Sirea unde auzea de o nevoie.

— Alerga singuri si imparti haine la siraci.

— 51 céate mese si pomeni !

— He-he-he!

— Mereu o auzeai: «Na... na si tie!l».

— Mai tineti minte cum acum doi ani a pornit-o pe jos, pe
strizi desfundate?

— Cand i-a rimas in glod galosii?..

— Da, dal.. cum si nu tinem minte !

Si pufnird rdz4nd cu hohote, dar numaidecit se bituri pe
guri, cu ochii la catafalc. '

— S’a isprivit: N'o s’o mai auzim!

— N’o s’0o mai vedem.

— Moarti !

— Moarti... Definitiv moarti !

Isi piturird batistele pe ochi.

— Mie nu mi-i prea bine, se tdngui Smirindita Pipani dupi
un rastlmp

— Ti s’o fi intors!.. interveni Pipita Mustati si, caritabili,
isi vari repede ména in punga-i de mitasi dupi sticluta de sidruri.

— As, de ce si mi se intoarcd, doar n’am pus nimic in guri
de azi dela prinz.

— Ti-o fi foame! isi didu pérerea si Marghiolita Moga.

— Mi-o fil conveni Smirindita, apropiindu-si totusi sticluta
Pipitei de nas.

Aglaia Turture, intrucét zirise pe bufet niste branzi de O-
Janda si struguri, le imbie in sufragerie.
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Indestulate si cu puteri intirite, prietenele Natalitei apirurd iar
in preajma acesteia. Acum luménarea de pe misuta pe care sta
cartea de rugiciuni nu mai slujea la nimic. Covirsit, pirintele
Toader se lidsase pe un scaun si motdia ca si dascilul rizimat de
treptele catafalcului.

Marghioala Moga i destepti si-i pofti pe amandoi in sufra-
geria in care nu era numai branzi de Olanda si struguri, ci si un
rest de fripturi.

— Mancati si beti cd v’o fi foame i sete.

— Multumesc. . .

— Sdrut mana.

— Si mai te odihneste, pirinte dragd, pe divanul #sta, ci
doar sintem oameni; iar dumneata, dascile, ia un fotoliu de colo,—
si-i ariti mobilele aduse din salon si ingrimaidite intr'un colf.

— Ce bine te-ai gandit, coani Marghioali !

— Asa, sfintia ta, asa... O s’0o mai veghem si noi, ci ne-am
petrecut toatd viata cu riposata, Dumnezeu s’o ierte. Atit ne-a
mai rdmas s’o mai privim si noi oleaci.

Nu trecu mult si, pe divanul gratios oferit de Marghioala
Moga, pirintele Toader, cu dascilul care-i tinea isonul din foto-
liu, porni si sfordie pe toate tonurile si mult mai tare de cum isi
céntase rugiciunea.

\%

Intre cele patru sfesnice mari ce o incadrau, Natalita Micsu-
nescu se nimba in aurul luminii.

— Ce frumoasi e ! exclami stergidndu-si o lacrimi Smirindita.

— Parcid ar vorbi, intiri la randul ei Pipita.

Aglaia Turture adause:

— N’am s’0 uit niciodati. .. niciodati!

— 534 crezi cid-i vie si are si se scoale, rosti convinsi Mar-
ghioala Moga.

Instinctiv celelalte trei ficuri repede o cruce. Se temeau
parci si nu se’ntidmple dricovenia si riposata si nu coboare
cumva spre ele din cosciug.

Pipita Mustati pipii usor fata moartei si zise:
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-— E rece... de tot rece...

— Oof!

— E moarti, asta-i!

— Pentru totdeauna. ..

Si oarecum linistite de aceasti constatare, ticurd tuspatru.

Da, se isprivise... Natalita Micsunescu era cu adevirat moar-
td... Tot ce se poate mai moarti !

Se invirtird stingherite un timp, trimiserd la culcare slugile
apirute din nou lingi stipdna lor, apoi isi aduseri scaune si
vegheze mai comod. Fiecare era necijiti de prezenta celorlalte,
cici de fapt doreau si se intindd undeva si si doarmi. Se sileau
cu tot dinadinsul si pardi pini la sfarsit, tari in devotamentul
lor pentru prietena intru pomini.

— N’as crede si nu-si fi scris testamentul, isi didu pérerea
intr’un tirziu Marghiolita Moga, reluand firul conversatiei in pri-
vinta daniilor la care se asteptau.

— Prea era randuiti, ca si nu fi luat toate misurile. ..

— Nici nu incape indoiala.

— Mult as da si stiu ce si cui a lisat! Nu spun asta pentru
mine... Doamne, pizeste!.. Eu nu doresc nimic... desi, drept
vorbind, ni se cade si noud care am iubit-o, ceva, cat de cit, ca si
vedem si noi un semn de dragoste dela ea...

— Asta-i, asa-i...

— Numai s nu se fi gindit tot la sdracii ei si la societitile ei
de binefacere.

— Taci, soro, cd o viatd intreagi ne-a fost cea mai buni prie-
tend... si ca prietend... Era doar in toate mintile si ar fi de
neinchipuit si ne uite,

— Nu se calci, asa, cu una cu doui, cele mai dragi si sfinte
legituri. . .

— Vezi bine!

— Numai mi uit la ea si mid podidesc lacrimile.

— Doream si ne trilasci, nu si ne lase ceva...

— Of... of...

Si, laolaltd, micinard in sinea lor, o bucati de vreme, dorinia
si afle pe care-a culcat-o mai bine in testamentul ei Natalita,
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V1

Truditd in midularele ei §i ca urmiriti de un gind ce-o scor-
monea, Pipita Mustatd se sculd brusc, isi lud scaunul, I-apropie
de misuta ce slujise preotului si, inchizdnd cartea sfinti rimasi
incd deschisd, o puse pe sicriu peste flori.

Celelalte, ca desteptate dintr’'un somn, intoarseri capul si
mirate o vizuri cotrobiind in sacu-i de mitasi cu jeuri, scotand
o pereche de cirti de joc pe care le amesteci, le tiie, ca si le astearni
apoi pe misutd cu multi atentie si intr’o anumitd ordine.

Marghiolita Moga intdi, apoi Smirindita Papand si in sfarsit
Aglaia Turture isi traserd binisor scaunele-lingi al Pipitei si ince-
purd si priveascd pasienta.

— Ce faci?.. Ai un loc liber aicea...

— Pune valetul de rosu sub dama de negru.

— Iracan de mine, nu asa...

— A, ha, ai nimerit-o!..

— Eu cred cid are si iasi.

Pasienta le cucerise, le pasiona. Uitau pe scumpa lor prieteni,
pe Natalita.

— Na, c’ai gresit. ..

— Ba nu...

— Nu vezi colo...?

— Vid, dar...

— Ai poate un plan?

— Uite, descopir asul de caro si trec sub el riga de trefla.

— A-hal ,

Soaptele se intdreau din replici in replicd, cand pitigdiate, cand
groase, dupd timbrul gurii fiecireia.

— Na! Am descoperit si pe dama. .. si trec cirtile la rand. ..
asa...

— Admirabil. ..

— Taca, a iesit, strigi bucuroasi Pipita.

Si din nou isi lungi ména in sac si cotrobdind in el, isi scoase
tabachera si risuci la iuteald o tigari. Mai cotrobdi o dati, trase
un chibrit pe cutia lui si porni si pufuie si si dea drumul fumu-
lui pe nas.

Zise:
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— Ja si mai incerc o dati.

Si lud cirtile.

Celorlalte nu le fu indemini si rimdie inactive.

— Ce-ar fi daci am face un miususor? sufli Aglaia.

— De! poate ci nu se prea cade, borborosi, asa, numai ca si
se arate ci nu vrea, Marghiolita Moga.

Smirindita indrizni si fie energici:

— Adici de ce si nu se cadi?

Arunci o privire spre sicriu §i cu convingere:

— Biata coana Natalita! Ea si mausul, mausul si ea una fi-
ceau... Cum mai ridea cAnd ne punea platci, si ce furie pe ea
cind o puneam in cofi...

— Parci o vidd ! intiri Pipita.

— Ce-ar mai petrece si ne vazi jucind, siraca...

— Pii sigur ci i-ar face plicere. .. interveni moale Marghio-
lita Moga. .. dar moarti cum e...

— Ce moarts, cind sufletelul ei pluteste prin casi pe langi
noi! exclami Aglaia Turture din iniltimea prestigiului ei de
mare initiatd, ca una ce se ocupa cu spiritele §i era tare in invarti-
tul meselor.

— 5S4 nu mai facem fasoane §i si incepem! conchise Smi-
rindita.

— Oare unde-o fi masa de cirti?

O descoperiri si-i ficuri loc, la picioarele moartei, intre luma-
niri.

— Aici... aici... Si fim mai aproape de ea...

— 5S4 ne mai mingdiem privind-o.

Deschiserd masa si randuind scaunele:

— Asa!l.. S3-i facem incd o datd pe chef riposatei, Dumnezeu
s’o ierte.

— Ea si mausul, mausul §i ea, una ficeau! repeti sententioasi,
ca un leit-motiv, Smirindita Papani.

Ca si-si mai impace cugetul, Marghiolita Moga isi ficu o
cruce §i incremeni l4ngd cosciug.

Aglaia Turture stirui plangireati:

— Sufletelul ei o si se plimbe pe 1angi noi, in jurul mesei. ..
O aud cum ne zice: « Jucati, si vi vid si eu care pe care?»

— Sigur ci ne zice si jucim...
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— Marghiolito, ce stai?.. Haide, si nu mai pierdem timpul. . .

— Z#u, nu-mi arde s# joc.

— Ba nu se poate... Trebue, doar n’o si jucim mausul in
trei. S’ar face foc Natalita.

Pipita Mustatd alese patru cirti, le amesteci, apoi le asternu pe
postavul mesei:

— 5S4 vedem cum ne-asezam,

Smirinditei ii cizu asul, Marghiolitei valetul, Pipitei popa si
Aglaiei dama. Asul avea dreptul alegerii si Smirindita se asezid
pe scaun cu spatele la catafalc, avind la dreapta ei pe Pipita,
in fatd pe Aglaia si la stinga pe Marghiolita Moga. Aceasta, ca
una ce trisese cartea mai mic#, ficu cea dintai cirtile.

VII

— Pe ce mizi? intrebd Aglaia.

— Asa-i... Pe ce jucim?

— Nu scump, ca si nu ne dezbricim! zise Pipita.

— Tie ti-a fost totdeauna frici si nu te dezbrace cineva, o
arse Smirindita.

— Taci, soro!

— Pe un leu.

— Stai ! nu intoarce atuul... Cum si imparti un leu la patne
jocuri?

— Jucim cu fasole !

— Ja-le de unde nu-s... Pe patru lei?

— Pe patru !

— Jati am §i pus miza... patru leisori...

Solemnitatea momentului §i respectul ce-1 datorau moartei le
strunird la replici strict necesare jocului si la un ton scizut:

— Bat.

— Ajut.

—Si eu...

— Di-mi doul cirti.

— Eu schimb una.

— Eu trei.

Si iar:

— Iau asul de jos.
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— Ajut.

— Am patru atale cu as popi! sésidi Aglaia d4nd cirtile pe
fatd,

— Ei, Doamne !

— Ai intrat platci,

— Cat am si pun? intrebd Smairindita.

— Saisprezece leisori.

— Si cu patru miza, doudzeci pe masd, adaose Pipita mén-
ciand cu ochii potul.

— Douizeci!.. Imi bate inima!.. Ce lumini chioari, nu se
vede deloc ! zise Aglaia.

— Ia-ti o luménare.

Aglaia asteptd pand-si lud rimas bun dela potul de pe masi
pentru care n’avea carte si se aventureze, se sculd si, luind unul
din cele doud sfesnice dela capul moartei:

— Ma ierti, Natalito dragi !

$i venind cu sfesnicul la masi:

— Asa are sd vazi si Natalita mai bine!

Plitcile incepurd si se indeseascd si, ca si cdnd vre-un duh
necurat méina cirtile, Smirindita Papani, care avea in spate pe
moartd, avu de citeva ori in sir ghinion. Avea carte si bati sau si
ajute, dar cartea se intorcea impotriva ei, fie ci venea, prin mersul
jocului, la mijloc, asa ci nu stia ce ata si puie, fie ci intra in «fur-
culita ».

— Vezi? exclamid Aglaia Turture.

— Ce sid vdz? riposti enervati tare Smirindita. Viz ci
aveti un noroc porcesc!

— Sst!.. nu te gindesti? sisdi Marghiolita Moga, aritdnd
spre moarta.

— Voui vi-i usor si vorbiti, se intelege. ..

Si Smirindita, intorcand asul, crezu ci i s’a intors norocul:

— Il jau! Cine mi ajuti?

— Eu! zise Pipita.

— Si eu! adaose Aglaia, aninindu-se.

Schimbari cirtile, dar asul Smirinditei rimase gol, pe cind
Aglaia, care luase patru cirti, primi trei atale mari si un as striin,
asa cd bdgi platci si pe madam Papanid si pe madam Moustati.

Aceasta zise:
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— Nu se merge cu patru cirti.

— E riscul meu.

— Ce risc ! profiti ci sunt in «deveni» si mi iei ca din oali.

— Pistreazi-ti sinitoasi oala! se imbufni impunsi Aglaia
Turture. ..

— Eij, eil.. sdri Marghiolita Moga... Cine cit pune? Ia si
vedem, poate are si se schimbe sansa.

— Eu pun tot.

—Si eu!

Sub atitea plici, cei patru leisori ai mizei nu mai insemnau
nimic fati de cei patruzeci si opt de lei la cit se urca acum potul.

Pipita, la randul ei, se tingui ci nu vede si, imitind pe Aglaia,
merse de lui si al doilea sfesnic dela capul moartei.

— Mai aduc o lumainare lamasi, ca si vazi mai bine ri-
posata! rise ea.

— Pas,

— Dumnezeu s’o ierte !

— Pas,

— Pas.

Pipita déand pachetul de cirti Smirinditei ca si taie, aceasta
impinse cu arititorul ménii drepte cirtile dela mijloc si le puse
deasupra.

— Poate ci o si tai ghinionul, duci-se pe pustii! zise ea ciu-
doasi, si 13si pachetul de cirti pe masi.

Pipita impirti cirtile, intoarse « cupd », apoi « pici», nu bitu
nimeni si fu rindul Aglaei Turture si faci cirtile. Iesi « caro».

— Pas, zise Marghiolita Moga.

— Bat ! strigd Smirindita si, ca si dea mai multi tirie cuvan-
tului, izbi cu pumnul pe tiblia mesei. '

— Ajut !'strigari intr’un glas Aglaia Turture si Marghiolita Moga.

Smirindita ingilbeni.

Luase drept caro un afurisit de as de cupi, si nu avea decit o
singurd atd, un zece ochi!.. Schimbi trei cirti, aruncénd
si asul strdin, doar o prinde atale si se pomeni cu un opt de caro
si doud trefle mici, in vreme ce madam Moga schimbase o singuri
carte si Aglaia Turture doui.

Se intdmpli ce era de asteptat: nu ficu nici un joc si intrd
platcd, dublul sumei de jos.
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— Cine te-a pus, soro, si bati? exclami silindu-se si nu razi
Pipita.

Smirindita ii rispunse c’o privire tdioasi si, minati de spe-
ranta ci de astidati cel putin o s’o favorizeze cartea, zise ristit:

— Pun tot!

— Ira, da are si fie prea mult.

— Mult, nemult, pun tot... asta-i!

— Da’ daci ai iar ghinion?

— Ziu, soro dragi, zdu, e prea mult...

— Pun tot... Am zis!

Marghiolita impirti cirtile, ca nu cumva si scoati asul si
respird usurati intorcind un valet de pici.

Nu bitu nimeni si mai intoarse o carte.

Tesi asul de pici.

Smirindita, care avea popa, se ficu stacojie, gindindu-se ci
daci ar fi bitut la inceput cind iesise valetul, primea si asul de
picd, asa cd ar fi fost stipini pe situatie.

— Na! asta-mi mai trebuia, si nu bat dintru ’ntai.

Nu merse nimeni si, cum ii veni randul si faci cirtile, mor-
miii in sinea ei pe cind le amesteca:

— N’am si las nici in ruptul capului si-mi ieie ele platca, orice
s’ar intdmpla ! '

Se inzdriveni in sale, hotirit bitiioasi.

Intoarse un rigi.

— 11 jau!

— Vai de mine ! ce faci? ii strigi Aglaia, care se simtea ener-
vati vizind cum o ciufulea nenorocul.

— Ce-ti pasi si ce treabd ai? 1i retezi scurt Smirindita,

— Ajut! se risti si mai enervati Aglaia. Rise tdios, nu lui
nici o carte si privi cu dispret la Smirindita care, negisind in cirti
nimic de seami, isi trida emotia prin méinile ce incepuseri si-i
tremure. Schimbi trei cirti si cizu din nou platci.

— U-uf!

— De-o si joci mereu asa, o si pierzi si pantalonii, vorba neam-
tului, sisai mieroasd Agliita.

— Ce pantaloni? Ce neamt?

— Ei! da ticeti odati!

— Care pantaloni?
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— Te rog, dragd, din respect pentru riposata.

— Da ce am eu cu riposata ! urld Smirindita, scoasi din minti.

Séri in picioare intr’o nevoie aprigi de a-si mai intinde méidu-
larele si, zdrind capul vopsit si pudrat al Natalitei Micsunescu,
cu spréncenile bine arcuite sub fruntea gravi si albi si cu buzele
incretite intr’un suris, i se piru cd moarta isi rdde de ea §i ci nu-i
lipseste mult sd-i bati ’n pumni, doar i-o face 'n necaz.

Ricni:

— Cine m’a pus si joc cu moarta asta in spate?..

— Singurd te-ai pus.

— Ce pus?..

— Ei, nu te supidra. Nu ti-ai ales singuri locul ?

— Si ce-i de vind Micsuneasca, Dumnezeu s’o ierte !

— Micsuneasca l.. Micsuneasca! Eu nu-s ca dinsa care cés-
tiga totdeauna de parci avea ciri misluite.

— Soro dragd, nu te ambala !

— O suti douiizeci si opt, scandi Pipita care tinea contabilitatea.

— S’0 ia dracu de platcd ! tipd Smirindita. Nu mai scrie. ..
Pun tot...

Zvérli banii pe masi si din nou se intoarse spre catafalc, defi-
nitiv convinsi ci moarta, ca un « chibit » afurisit, i se uita in cirti
si-i aducea ghinion. Acum nu mai avea nici o incredere in testa-
ment, mai sigurd ca nicicind ci riposata o trisese pe sfoari.

Injurii marsave incepuri si-i joace in creer.

Miérii, cu dintii stransi:

— Asa-mi trebue daci am luat-o chibit in spate.

— Chibit, riposata? Iracan de mine! protesti Aglaia.

— Da, chibit!.. Micsuneasca asta si moarti nu se mai astam-
pira.

Si, ca si cum cu adevirat Natalita s’ar fi amestecat in destinul
jocului, Aglaia Turture, care o apirase, bitu si lui potul gras
puniand platcd pe Marghiolita Moga care tusi de mai multe ori
si zise prinsi de riguseald: -

— S’ar pirea ci-s vrijite cirtile de-o afurisenie!..

Ochii-i insulitard chipul impietrit al Micsuneascii si la randul
ei se indarji pe aceasta, convinsi — intrucit pierdea —cid Smi-
rindita spusese adevirul §i ci singurd moarta era vinovati cid se
curdta de atitea parale.
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Jocul se inteti, se inversund. La fiecare platcd mai mare, cea
care cidea jertfi intorcea, firi si vrea, privirile spre catafalc si
noi ginduri injurioase porneau spre lutul celei pe care-o vegheau.

— Mi-as pune méina in foc cd ne-a tras pe sfoari. ..

— Ei, ei!

— Las’ c’o stim noi in ce ape se scilda.

— Ajut...

— Cite cirti?

— Doui.

— ... O stie si Dumnezeu ce poami 4 fost. ..

— A fost, n’a fost, ce are a face, cid "doar nu ne nastem usi
de bisericd, protestd Marghiolita Moga ingiduitoare, ficind doui
jocuri.

Dar Smirindita avea ideea ei:

— Lasi, n’o mai apira. '

Si, amestecind cirtile: g

— Toatd viata si-a purtat umerii goi sub nasul birbatilor.
S’a tdvilit si cu un ministru, ca si fie prefectorita.

— Ha... ha... hal..

— $i cum mai ciupea parale: Turtureanu pentru bijuterii, —
Smintinescu pentru lengerie,— Smilersohn pentru dantelirii si
blanuri,—numai Ciupercescu, siracul, «amant de coeur» pe gratis !

Pipita arunci si ea o suliti:

— Parci o vid cu rochia ei pembé ficuti la Bucuresti: « Nu
m’a costat mai nimic, am ficut-o in casi...». Amantii si triiascy !

— La paisprezece ani, relui Smirindita, a sters-o cu un ofi-
teras... Pirintii, cu dare de méni, au intins musamaua si iat’o
iardsi fatd mare. ..

— Absolut adevirat ! intiri Pipita.

Smirindita prezintd pachetul de cirti Marghioalei Moga.

— Di-le cum sunt.

— Bine.

Din nou se auziri nelipsitii: « bat », « ajut », « cite cirti vrei? »...
si fiindcd Smirindita se trezi ajutind din nou cu o carte nesiguri,
porni si mai ind4rjitdi impotriva moartei.

— N’ar fi oare mai bine sd vorbim de altceva?.. canti Aglaia
Turture, insirdnd un as si un popi si punind din nou platcid pe
Smirindita.
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— Ba nu!l.. ba nu! se risti aceasta, cid adevirurile se spun,
ca si se stie... O cunoastem doar ! '

— Da las’o ’n pace, ce naibal..

— Ca fatd, si inci cu zestre mare, o ndvilird nitardii... $i-a
ales unul, si nu s’au implinit bine patru luni si, intr’o noapte, in
lipsa birbatului,— v4 mai aduceti aminte?

— Eil.. iti faci mare picat, Smirindito!..

— Las’ si-mi fa¢... Iorgulescu, bitranu’ ei crai, a dat ochii
peste cap la ea in iatac, de n’au stiut cum si-1 scoatd slugile
din casi...

— Spureci priveghiul, Smairindito ! se necdji Marghiolita Moga,
severad.

— Asa-i! De ce si mai vorbim de ce-a fost? se amestecd Aglaia
Turture, gindindu-se ci si ea fusese o poami.

— O aperi acum?.. Pentru ce o aperi? siri Smirindita fu-
rioasi. .

— Agsa, pentrucid nu-i frumos ce faci.

— O aperi, pentruci esti si tu o... o...

—Ce, o?..

— Adicite ai fost, pentrucd acum nu se mai uitd nimeni la tine.

— Poftim, are curajul |

— Papugioaico !

— Cocoti iesiti la pensie !

— Am si te invig eu.

— Pe mine?

— Pe tine!

Si Smirindita ii si arse Aglaiei o palmi.

Se incdierard, lovindu-se cu pumnii si apucindu-se de pir,
in tipetele tovariselor sirite si le desparti.

— Ptiu!

— Citea!

— Nal., nal..

$i se privilird cu masi cu tot, risturnind si doud sfesnice.

— Dar ce s’a intdmplat, Maicid Precisti? se minuni preotul
itit cu dascilul in pragul usii.

— Nal

— Au!

— Iracan de mine, Christoase Doamne !
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Dar flicirile lumanirilor de jos aprinzind florile artificiale ale
unei coroane urcari intr’o vélvitaie spre moarti.

— Vai !

— Arde Natalita!

Si amandoud combatantele desficandu-si mdinile din pir,
ridicard un covoras de jos si ’nnibuse focul.

— Siraca Micsuneasca !

Si, pociite, se randuiri una lingi alta si ducd mai departe
priveghiul,

LUDOVIC DAUS



GRAVURA {N LEMN

Cad ploi albastre pe piduri,
Ploi albastre in poieni ierboase.
Picle moi contureazi case,
Intre arbori luminosi, case suri.

Frunzele plantelor reci

Au luciu de metal si s’apleaci:
Dumnezeu, cu glas dulce de prisaci,
Mani cerbi de aur pe poteci.

Fagii s’apleaci si ei,

Grei de muschi, s’apleaci din sele.
Crengile sunt grele, frunzele sunt grele,
Stropii de ploaie, picuri grei.



LUCEAFARUL INTRE FOI RECI

Peste versul spus, lespezi.

Peste versul nespus, cer.

Drumul poetului, drum de niier,
Orele inimii, lebezi.

Pasul numelui trece

Sevi albastri in lemn.
Numai sufletul are semn:
Pacli albi sub stea rece.

3‘



INSCRIPTIE

Letopisetul domnesc nu s’a mai scris.
Drumul a figiduit tara in Cotnar.
Langi trup cald, rugiciune de cais,
Cosuri de poamid, luna in primul pétrar.

Printul a biut §’a insingerat

Cu sigeatd de aur, ciuti neagri, zeu get,
A crescut cu stejarii din codrul luminat,
Cu luceafirul de pe varfuri de bridet.

Sangele a curs; si’n inimi de lut, vin,
Melodie de soare nestiut in grai.
Apele cantecului leginau pelin

Cu tulpina amari si mucegai.

Ostile imbricate in stele au rimas
La hotarul cerului, fird pod.

Numele cipitanilor, cenusi’n vas,
Viers in ldutd albastrd de rapsod.



CUVANTUL A CAZUT IN LIMPEZIMI

Dunirea aluneci melodii in delts,
Pacle de argint. Pulberea moale -
Scrie inima de brumi pe coale.
Luntrea lunii in pipuris, sveltd.

Steaua pescuitorului e mare:

Pod de aur peste livezi de alge,
Palmele inflorite in solzi si large
Vasle de frunze, sub cruci polare.



PEISA]

Luna a legat tulpind de tulpini
Visinii grei de floare ca zipada.
In stupi de aur, livada

A coborit pani in lumini.

Miere de aur, ceari de aur,
Zumzet de aur in prisaci.
Cerul e imens ca o placi
Peste plaur ierbos, peste plaur.

Peste casele citunului, stele,

Stele ca bruma de subtiri si pace.
Linistea rourati se desface
Clitinare catifelatd de lalele,



ANUL NECUPRINS IN CARTE

Camp cu viscole, cAmp cu zipezi,
Fiecare luceafir cu livezi;

Fiecare poem, liuti

Prin ogor rominesc de cucuti,

Stresina cantecului, gtergar

De omit pinid peste hotar,
Ciuti de crin spune la fereastri
Zori cu lumina albastri.

Impirat roman a rimas

S4 porneascd soarele din popas —
Bou alb ca helgea —si si 'ntoarci
Plug de aur in brazdi traci.



AMINTIRE LANGA RAUL LUMINAT

Livezile au fosnit in carte

Cu iarbi nestiutd de coasi.
Copilirie prioard de-acasd

S’a intelenit in somn si mai departe.

Pe file au cdzut mere coapte

O dati cu stelele. Zorii

S’au prins ca albinele de cipriorii
Vizduhului albéstrit peste noapte.

Cuvintele au crescut ca romanita

Pe hat, in anotimp vérstnic,

Cu luna cizuti pe ochi crésnic,

Cu luna cizuti pe lut, cu penita.



PESTE MUNTI A TRECUT DUH ALB

Dimineata creste albi in aburi,
Se revarsi argint peste piduri.
Rauri leagind pe cer gravuri,
Dumnezeu se imbraci in arbori.

Totul e incd in umbri. Roua

Culcd fanetele in oglinzi.

Peste iazuri, crengile fagilor stau grinzi,
Frunza stejarului isi suni zeaua.



MOARTEA GRAVORULUI ICONAR

Sufletul se asterne in carte
Viers auriu ca romanita,
Fluier de fag si-1 stie miorita,
Viers ars de dor si de moarte.

Linistea gindurilor se distrami

Printre brazi, printre ulmi si mesteceni,
Sangele din inimi trece 'n

Lutul cald, ca ’ntr'o vami.

Iarba se leagini, se leagini,
Freamitul e mulcom, e moale,
Crengile se lasi mai pe poale,
Luna trece prin vis, galbeni,
TEOFIL LIANU



PRELUDIU LA «BEETHOVEN »

Doamneti §i D-lui Stroe Mihna

Asa, imbricat si cu capul pe pian, cum a adormit citre ziui,
sfarsit de oboseald, dupi o noapte de repetitie, asa s’a trezit acum
tandrul Ludwig van Beethoven.

A clipit de citeva ori ca si se dumireasci unde se giseste si
ce e cu el, apoi a rimas cu privirea in gol si a asteptat. I se pirea
ci abia trebue si se trezeasci. Tot ce vedea §i tot ce auzea era
parcd vis: soarele imens si nefiresc de galben care se cernea prin
ferestruica mansardei ca printr'o siti de aur — repede, mirunt
si des — §i dangitul clopotelor duminicale, totul tesea in jurul
lui o plasi find de aur si-1 inviluia.

Ploaia subtire si pulberea de soare §i de clinchete i se ageazi
pe ochi, pe umeri, pe pian, si ninge in lighianul de pe scaun si
se preface acolo in api solari.

Instriinat de toati viata de pind fin clipa asta, tinirul din
fata pianului se lasd innecat §i topit in baia asta galben3, ca in
copilirie cind il prindea pe cimp o ploaie cu soare. Rimine asa,
fird si se urneascd din loc, fird si clipeasci. I se pare ci va trezi
viata de vis, adormitd ca intr’o cadri, acolo in oglinda din fata
sa: uite, in ochiul ferestruicii putin aplecate, in fund, departe,
turnurile unui dom in dantela neagri de piatri. $i aici, tot in oglindi,
o odditi siraci: un pat dintr’o ladi, o misuti cu flori, un scaun
cu lighian §i un pian negru. La pian un tanir mirunt, lat, cu
filcile puternice, cu obrajii cafeniu-cirdmizii ciupi{i de virsat si
supti, cu pirul negru silbatec, cu favorifi, cu nasul lat, putin
turtit si cu buzele groase, stranse incipitinat. Ochii mici sunt
acum albastri, acum cenusii §i acum imensi, intunecati §i cu o
flacidri diavoleascd in ei.
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De unde il cunoaste el pe tanirul dsta din oglindi? Parci
l-ar sti dintr’o odaie aseminitoare, de undeva dintr’un orisel
de pe tirmurile Rinului, dintr’o stradi dela marginea targului.
Rinul curge intunecat si larg, si dincolo de el, stau, ca dihiniile,
dealuri cu podgorii, si dincolo de ele, muntii « Siebenberge ».
Acum se deschide usa si intri mama: mici, bolnavi, subtire. A
venit cu rufe sirace pe brate. A spilat toatd noaptea, le-a uscat
jos la brutiria lui Fischer si le-a cilcat cu mainile ei muncite si
sfinte, ca el si le aibd acum, la plecare. (Doamne, cum ar vrea si
ingenunche si s sdrute maiinile astea slabe si cioturoase si si se
inchine !). Mama 1i aseazi frumos si linistit rufele si partiturile
in cutia de mucava cu care va pleca indati la Viena. Vrea parci
si-1 spund ceva mama, dar ii tremuri buzele — buzele vinete —
vrea si-l miangde pe crestet, dar ii tremurd méiinile—mainile
cu vinele iesite de atata spilat rufe si dusumele prin case striine.
Se privesc drept in ochi. $i ochii ei si ochii lui sunt umezi. Doamne,
de ce i face atat de grea plecarea, privirea asta a mamei? Lasi,
mami, lasi! Vei vedea tu cum voi pune curdnd genunchii pe
grumajii Vienei. Te voi lua acolo si nu va mai trebui si mun-
cesti firdi noimd nici folos. O si-1 aduc si pe tata si vei vedea
tu cum se va cuminti. Nu, nu este el vinovat ci bea si e zi-
natec. Supiririle si nevoile ii duc pasii la circiumi, ii ridici pumnii
asupri-ti si asupri-ne si ii deschid gura la ociri. $i pe Johann si
pe Karl ii vom lua cu noi si ii vom da la scoali si-si continue
studiile. S invete micar ei mai mult decét cei patru ani in bietul
Tirocinium, daci n’am avut eu parte de mai mult decét atat.
Numai nu mi privi asa, mami, ci mi inlintui de ochii tdi tristi
si mi faci si-mi ingrop zilele aici, in Bonn...

— Bonnn'!

Ca un bubuit de tun: Bonnn !

Ce l-a zvarlit de pe scaun si l-a ficut si se opreasci drept,
in fata oglinzii ?

— Bonn!

Clopotele au ticut.

Téndrul dela pian s’a trezit cu adevirat abia acum, aici in
Viena.

$i-a amintit tot ce se petrecuse inainte de-a fi adormit cu capul
pe partituri. Aseard se invértea in jurul teatrului, doar va putea si
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intre fird plati, casi audi « Ripirea din Serai », dupi ce in ristimpul
acestor céteva siptimini de cind e in Viena n’a avut parte decat
de o opereti proasti si numai de citeva cantate si mese dumini-
cale frumoase, la Stefansdom, cu bitrdnul organist Albrechts-
berger. Acum insi va auzi « Ripirea din Serai» si poate ci-l va
vedea, in sfarsit, pe Mozart. Se spune ci azi isi va dirija singur
opera. Il va vedea pe Mozart si ii va vorbi. Ii va spune totul: ci
a venit din Bonn, Dumnezeu stie cum, numai §i numai ca si
ia lectii la el si s triiascd aici, la Viena, in Capitali, in preajma
oamenilor mari. Ci are doui scrisori de recomandatie cu care a
incercat de nenumirate ori si pitrundi pénila el, dar de fiecare
dati i s’a spus, ba ci nu-i in Viena, ba ci nu-l poate primi. Ii va
spune ci a dat de atitea ori tircoale casei sale, editurii Artaria,
Cafeului Milano, cafenelelor din Gridina Botanici unde se spune ci
Mozart se duce impreuni cu sotia sa si cu un oarecare domn Jacquin,
l-a ciutat pe aleele Hofburgului. Zadarnic. Nu I-a putut intlni. Dar
a dat in sfarsit de cineva care i-a figiduit si-i inlesneasci o vizitd
la maestru. Un vecin din Heiligenstadt, tdnirul Eisenbach din corul
Operei, i-a spus cé-1 cunoaste pe d. Lorenzo Daponte, libretistul
« Nuntii lui Figaro». Prin acest Lorenzo va putea si fie primit.
Toate acestea i le va spune lui Mozart cind il va vedea dind si
intre ca si-si dirijeze opera. Se spune ci din Mai anul trecut, dela
premiera « Nuntii », n’a mai dat pe aici, pentrucd « Ripirea din
Serai» a fost scoasid de pe afis. Intrigile domnului Salieri si ale
italienilor sdi. Doamne, cite se mai intdmpld intr’un oras mare
ca Viena!

Deodati a apirut Eisenbach, gribit pentru spectacolul care
trebuia sd inceapd peste citeva clipe.

— Maiine la 10 dimineata urci la Mozart. Te primeste!

$i inainte de a-l fi putut intreba ceva, Eisenbach a dispirut.

El a rimas buimicit locului; asa dar, miine va sta in fata ace-
luia a cirui glorie stipineste lumea de mai bine de douizeci de
ani, a aceluia care s’a Inscris pe veci in istoria muzicii.

Atunci renunti la spectacol. Trebue si se duci acasi, si repete.

Intr’un suflet a alergat acasi. Nu si-a dat seama cind a stri-
bitut orasul si a ajuns aici la Heiligenstadt, orbicdind prin in-
tunericul mahalalei. A urcat scara risuciti de lemn putrezitsi s’a
trezit in odaie. S’a invartit ca smintit: Doamne, de acest examen
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in fata lui Mozart std spinzuratd toatd viata sa. Daci ii va plicea
va incepe indati si-i dea lectii!

A rimas pe ginduri.

Ce si-i cinte pentru ca dela inceput Mozart si-§i dea seama
cine e el, tindrul dsta de saptesprezece ani, cu nume care nu
spune nimic: Ludwig van Beethoven?

S’a hotdrit: nu-i va cinta nimic. Nu a venit pianistul
Beethoven, la pianistul Mozart, ci compozitorull-a ciutat pe compozi-
tor. Intr’adevir nu are nici saptesprezece ani impliniti, dar citen’a
scris el incepand dela 11 ani? $idacd «Variatiunile pe un mars de
Dreisser » nu sunt decét o insiruire de figuri uzuale, iar Ron-
do-ul in La major, nu este interesant, doar tot el este autorul celor
trei Sonate pentru printul elector Max Friederich. $i cea de a
doua din ele, aceea in Fa minor,nu e numai plini de indrizneald
tehnicd si de frazare delicatd, ci abundi in ea sumedenie de mo-
tive care cautd lirgire si revirsare. $i mai este in ea schita pentru
o viitoare pateticd. $i mai are si introducerea in Larghetto maje-
stuoso, care revine mereu in Allegro. Dar citirarea Allegro-lui
insugi, incepidnd cu tactul al doilea, citiirarea lui pe basii care
mormdie inndbugit ?

Da, compozitorul la compozitor. Cine a mai deslinfuit la 12
ani, ca el, in aceeasi sonati in Fa minor, patimi atat de infioritoare ?
Péni si in potolitul Andante, ele mai freamitd, ca si izbucneasci
apoi vijelioase in Presto.$i acest Presto! Nu are nimic din vioi-
ciunea mai tuturor finalurilor de péni la el, ci se intretese in
atmosfera primei fraze, ca s’o treacd in {inuturi de miracol §i de
fantasmagorie §i sd se rotunjeascd apoi intr’o poemi cireia — el
stie bine — nu-i poti nega, dincolo de unele imperfectiuni si de
oarecari naivitd{i, nici miretia, nici gravitatea.

Asa dar, compozitorul la compozitor. Dela egal la egal. $tie:
pind la 17 ani, Mozart a scris lucruri miraculoase, iar azi, cind
are treizeci §i unu, e inscris pe vecii vecilor in istoria lumii. Dar
pand la 17 ani a revolutionat el rolul pianului in ansamblu, asa
cum a ficut el, Ludwig van Beethoven, acum doi ani in cele
trei quartete pentru pian, vioard, viold si violoncel ? Pani la aceste
quartete, pianul era socotit doar ca un instrument secundar, de
acompaniament, de completare, un instrument sustinitor al ar-
moniei in ansamblu. Pani la aceste quartete, scrise acum doi ani,
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celelalte instrumente s’au servit de pian ca de o slugi, impinsi
in umbri, ca de o canava pe fondul cireia celelalte instrumente
isi afirmau toate jongleriile si echilibristicile lor muzicale. Pani
la el, ca s& ajungi la simfonie de pild4, porneai dela instrumente
de suflat sau —ca Mozart si Haydn — scriai muzici de camer3
pentru instrumente de coardi. Iati ci el preface pianul in instru-
ment-pionier, si de azi inainte isi va croi intreaga operd cu toate
instrumentele crescute din pimintul acestui darnic instrument,
care e pianul. Dar chiar in aceste quartete, lupta ce se di intre
cele trei instrumente de coardi, de o parte, $i pian de alta, este
o lupti dela egal la egal, ca un fel de cor dublu. Si dincolo de
revolutia in rolul pianului, aceste trei quartete au frumuseti in sine.
De pildid Adagio-ul quartetului in Do major. Sau Allegroin Mi bemol
minor din cel de al doilea quartet. Dar Andantele plin de reverie
din quartetul in Re major $i mai presus de toate, cel de al doilea
quartet in intregime. Va trebui sd recunoasci insusi Mozart ci este o
operd unici cu forma compusi numai din doud pirti in loc
de trei: acel pitimag Allegro con spirito in Mi bemol minor pre-
cedat de o introducere intr’un Adagio amplu. Dar tema princi-
pali in vijelios urcus? Dar acordurile de ciocane? Dar silbiticia
coardelor ! Dar susotirile si apoi troznetul plin de energie, de
tumult si de patos, asa cum n’a intilnit pand azi la nimeni...

A rimas pe ginduri.

Si cu toate astea, bine am ficut c¢i nu le-am tipirit, desi sunt
gata de doi ani. Pentruci picatele lor le stiu tot numai eu, dincolo
de laudele lui Neefe. Totdeauna creatorul insusi isi di mai bine
seama ca oricine, si de valoarea, i de pécatele operei sale. De atitea
ori am zAmbit auzind laude nemeritate!.. Eu stiu ci desfisurarea
ideii in aceste trei quartete rimane in granite modeste. Nu,
nu, de acum fnainte nu mi voi mai gribi si tipiresc asa cum
amavut usurintasi fac acum cinci ani, cdnd am tipirit la Goetz
din Mannheim ¢Variatiunile pe un mars de Dreisser» si un an
dupd aceea, la Bosseler din Speyer am Rhein, cele trei Sonate
pentru pian inchinate printului Max Friederich. Nu, nu. De
acum inainte voi revedea de o mie de ori o bucati si dupi ce va
fi gata o voi incuia §i voi scrie deasupra ei: «s’o revezi peste zece
ani, ca si-ti dai seama ¢ nu e niciodat prea tarziu ca si fii genial
sau ridicol. Iar dacd, revizute dupd ani §i ani, unele lucriri te
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vor indemna s nu le mai tipiresti niciodat, nu va pierde nimeni
nimic. Materialul bun din ele va putea s# fie oricind intrebuintat
in alti operd. $i nu va fi nevoie, pentru asta, si cercetezi manu-
scrisul. Perla adipostiti acolo va veni singurd, chemati ca de
vrdji, din strifundurile tale, unde un straniu bibliotecar a pre-
gitit-o pentru clipa asta, in care o asteapti opera cireia cu ade-
virat i apartine! Ci Neefe, om de reali competenti, a liudat
aceste quartete! Ei si? Un veritabil creator trebue si fie mai
nelinistit de laude decat de injurii. Elogiile, mai ales cele juste (fati
de cele hiperbolice si fii oricum impermeabil), te pot abate
din drumul adeviratei tale chemdri, sau te pot amigi.

De aceea se duce el la Mozart, numai ca si invete pianul §i nu
ca si-i audi pirerea despre compozitii. De aceea nu va lua nimic
cu sine. Nu-l intereseazi ce gindesc altii despre el. Nici un
creator n’a fost inci ucis sau inviat prin ceea ce s’a scris despre
el, ci prin ceea ce a scris el insusi. Nu-l intereseazi ce gindesc
altii despre el. Nici chiar Mozart, Wolfgang Amedeus Mozart,
cel care, alituri de bitranul Haydn si de patriarhul Gluck, a eli-
berat muzica germani, grava, solemna muzici germani, de in-
fluenta celei italienesti, dulceagi si otrivitoare, atit de indrigiti
in ultima vreme de vienezii istia superficiali §i molii. A eliberat-c
si 1i redd locul pe care i I-a cucerit marele Johann Sebastian Bach,
cel care a fost inacelasi timp si tatil sifiul gi sfAntul duh al muzicii.

Dela o biserici din apropiere se aude limpede in noaptea de vari,
bitaia ceasornicului : doud, trei, cinci. .. unsprezece. E aproape de
miezul noptii §i el n’a inceput sd pregiteasci ceea ce va cénta
miine. Rimane pe ginduri: totusi va lua cu el compozitiile.
De vreme ce compozitorul se duce la compozitor, trebue si-i
cinte citeva compozitii proprii. Ii va spune lui Mozart c# acasi,
la Bonn, nu mai are ce face. Este adevirat, cstigd acolo cite
putin, cu cele citeva lectii de pian, cu postul de organist in or-
chestra printului Maximilian Franz si cu cel din orchestra trupei
lui Grossmann, dar nu mai are ce invita la Bonn. Cu van Eeden,
cu Rovantini §i cu franciscanul, fratele Willibald Koch, a invitat
orga, pianul, vioara §i viola. La betivanul de geniu Pfeiffer —
prietenul de betie al tatei — a invitat destul in schimbul bitiilor
primitesi pentru trezirile nocturne atunci cind venea cu tata dela
chef. Doar bunul §i atit de inzestratul Neefe i-ar mai putea com-
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pleta invititura teoretici. E un om minunat, un muzicant multi-
lateral, o personalitate de mare culturid generald si un admirabil
frate mai mare, atotintelegitor. Chiar el l-a indemnat si plece la
Viena ca sid-si desivirseascd Invititura si sd ajungi cel putin un
Haydn sau un Mozart. Cel putin ca ei!

Si-a scos din cutia de mucava partiturile aduse din Bonn.
Toate: trio-ul pentru pian, flaut si fagot; quartetul; inceputul
concertului in Mibemol; fuga pentru orgi; variatiunile pe marsul de
Dreisser; sonatele printului; sonata neterminati pentru Lorchen;
simfonia in curs de lucru. Pani si cele doui lieduri naive. Le valua
toate cu el siacolo, la Mozart, va vedea el ce va cinta din toate astea.
Dar ii va cere maestrului si o temi pentru variatiuni. $i va vedea
Mozart, cit e el de Mozart, ce inseamni un Ludwig van Bee-
thoven ! Si improvizatorul, §z pianistul Ludwig van Beethoven.
Iar daci nu-si va da seama, cu atit mai riu pentru el: va afla de acest
nume cind il va fi depisit cu saptezeci de capete. $i tot atunci
vor afla si domnii din Bonn cine a tridit in mijlocul lor, pe cine
au umilit ei, pe cine au lisat si flimanzeasci. Vor afla dumnezlor !
El nu se va inapoia la Bonn decit atunci cind aripile de soim
it vor fi crescut mari, ca si treacd in uriase rotiri deasupra cape-
telor adormite ale blegilor situi, infumurati si seci de acolo. Ca
si~i sperie pasirea si eisi sebailbiie: «E din locurile noastre ! E
dela noi !» $ivre-un ticilos care l-a umilit si se laude: «L-am
cunoscut bine ». $i altul: « Am fost prieteni ».

Deasupra tuturora va zbura el in rotiri de soim. Numai la
mama, la mama buni si blandi si tristd, si la tata, si la Johann
si la Karl, va cobori sfios si cuminte, si-i va lua cu el sub aripi,
ocrotitor, bland si cald...

...3i Lorchen — domnisoara de 15 ani, Eleonora von Breu-
ning —si ea o s afle, in sfarsit, deosebirea dintre el si frumosul ei
viitor logodnic, Franz Wegeler. O si afle Lorchen... Lorchen
von Breuning.

Tar materna doamni von Breuning va recunoaste ce gresite i-au
fost socotelile atunci cénd, cu toati dragostea ei intelegitoare
pentru el, bdiatul spilitoresei §i al organistului betiv, a legat in
gand viitorul lui Lorchen de soarta studentului Wegeler, numai
si numai pentruci va fi intr’o zi doctor, iar el, jerpelitul, ursuzul
si intunecatul Ludwig, cu patru clase primare, Dumnezeu stie

4
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cum sfirgite, va ajunge —isi inchipuie dumneaei — organist
intr’o bisericd obscuri, sau, daci va avea noroc, scripcar la nunti
boieresti; si de ce nu chiar la nunta lui Lorchen cu Franz...
Ca si cum el ar vrea si se insoare cu Lorchen, ca si cum el ar
vrea s se cisdtoreasci vre-odati... Singur, singur va trii toatid
viata. Singur. El nu are nevoie de Lorchen si de nimeni.

Cu toate astea si stie Lorchen si toate Lorchenele cine sunt
cei ca el si ce poate fi un Franz Wegeler cu toti Wegelerii la
un loc...

Si-a asezat partiturile si si-a pregitit hainele de gali, cu atita
jertfi cumpidrate la Bonn: frac verde, pantaloni scurti, verzi,
vesti de mitase albd, inflorati, cu brandeburguri de aur, ciorapi
de mitase, pantofi cu fundi neagri si clacul pe care il purta sub
bratul sting ca si nu-si strice peruca frizati — cu zulufi §i coadd —
atunci cind se ducea si cinte in orchestra teatrului, sau, aldturi
de tata, in orchestra printului elector Max Friederich, iar dupi
moartea lui, acum trei ani, in orchestra prinfului Maximilian Franz.

S’a pregitit si se culce, ca si se poati scula mdine la timp
si repete. Ba nu! N’o si repete nici dimineata, Va vedea
el méine, chiar acolo la Mozart, ce va cinta, Se friminti:
parci tot ar fi mai bine sd ceari numai o temi ca sid improvizeze.
Sau poate ci cel mai bun lucru ar fi si cinte ceva chiar din Mo-
zart: Concertul in Do major. .. Nu ! Si nu-si inchipue acel domn
Mozart cd vrea si-i cdstige bunivointa cintdnd compozitiile sale.
Oricit de mult ii place concertul &sta tragic in Do major, nu-l
va cénta. ’

Totusi e bine si repete de pe acum. Poate ci miine se va
trezi térziu...

A inceput cu Bach, din «Wohltemperiertes Klavier», marea si
statornica sa dragoste, Evanghelia sa.

Repeti o bucati si alta, si alta.

Pe nesimtite s’a trezit cAntidnd din nou Mozart, si apoi Haydn
si Haendel. §iacum iar Bach. La urma urmelor {i este tot una daci
se supiri sau nu Mozart si daci primeste sau nu si-i dea lectii.
Numai si nu-si inchipuie ci aleargid dupi biruinte ieftine, cintand
buciti de Mozart, .. si acum improvizeazi si degetele ii aleargi
pe variatiuni si fantezii... §i acum noteazi pe portative temele,
ca si le reia miine dimineati.
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Prin fereastra deschisi a mansardei, intrd, veniti din muntii
si din pddurile Vienei, ricoarea zorilor de inceput de Iunie, si
vuietul Capitalei, ajuns pani aici, la Heiligenstadt, innibusit in
frunzisul parcurilor. Luminile din depirtiri s’au stins incet,
incet, una cite una §i numai in palatele printilor si ale banche-
rilor, de care a auzit atita in aceste opt siptimini de cind e in
Viena, numai acolo, dincolo de storuri si de draperii grele, fe-
meile frumoase si elegante danseazi gratios si pudic la bragul
birbatilor severi, menuete mozartiene. Nu, nu muzici de asta
gentild §i gratioasi pe placul acestei nobilimi situle ii va cénta
el méine maestrului (¢« miine», adici «azi» —azi e deja maéine.
Observatia i s’a pirut simbolici), nu muzici de asta ii va cénta,
ci acorduri despletite si grave ca steagurile negre si rosii des-
ficute larg in furtuni, in fata armatelor plebee, asa cum sunt si
cum cer si vremurile si omenirea: si vini cineva si si porneascd
viata pe alte cii decit cele de pand acum. De cite ori n’a
vorbit el cu colegii din orchestra printului si din aceea a
teatrului, si cu Franz, §i cu doamna von Breuning, si cu Lorchen,
de céte ori n’a spus el ci se coace ceva grav in miruntaiele lumii,
ci dacd ai pune urechea la pimint ai auzi cum aleargd acolo si
se pregitesc incendii care vor aduce schimbiri in omenire. Nu
sunt nici zece ani de cind a inchis ochii Rousseau, cel care a
dinamitat sufletele si vizduhurile dincolo si dincoace de Rhin.
Pretutindeni, in artd, in scoald si in viata de toate zilele, umbli
nelinistele pe care le-a insimintat el, si oare numai muzica si
rimand striind de tot ce va trisni intr’o buni zi cerurile? Cum,
muzica si se mirgineasci numai la bel-canto i la jocul de curcu-
bee al Italienilor, la gratia si inventivitatea lui Mozart, la reli-
giozitatea lui Haendel si Haydn, la architectonica severdsi la perfec-
tia profesorald a lui Bach? La atit si se rezume oare destinul si solia
muzicii, a celei mai desdvarsite dintre limbile pe care Dumnezeu
le-a dat omului? S3 nu torni in cea mai cuprinzitoare dintre
limbile paméntului, nimic din gindul ginditorului, nimic din
explozibilul revolutionarului, nimic din patosul apostolului? De
ce n’a incercat nimeni pand acum s’o faci? Nu, el nu uiti pe nici
unul din marii sii Inaintasi, dar nimeni n’a ficut-o pani azi. $i
dacii Rousseau a fost in stare sid toarne argint viu in atitea fipturi,
de ce in cele citeva compozitii muzicale proprii, n’a picurat un

4*
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singur strop din licoarea nelinistitoare cu care a aprins atitea
capete ? $i de ce s’a jucat in stil « opera bufi » atunci cdnd a scris
« Ghicitorul satului»? Nu, nimeni nu ia asa cum trebue, grav,
solemn, solia sacrd a creatorului muzical. Este datoria lui s’o faci.
Tot ce a scris pand acum e jucdrie de copil. Nimic din ce a scris
pénd azi nu e izvorit inci din strifundurile proprii si nu e niscut
din siminta ginditorilor si nici din ceea ce seamind in fiece
clipi jalea si disperarea oamenilor. Dar lasi ! Deocamdati e legat
de miini si de picioare sie cu cilusul la gurd. Incd nu este in stare
sd fac si ribufneascd din el toate uraganele care il cutreeri. Din
toate furtunile si batiliile ce se dau in el, nu vin pe virful penei
deocamdatd decat biete ginguriri de sugaci. Darlasid! Lasi! Se
descituseazi el !

Zorile au spilat de mult ochiul de geam al mansardei, in odaie
s’a ficut rece de-a-binelea — sau poate ci de somn si de oboseald
i se pare lui ci e frig—si departe, dincolo de Stefansdom, urci
acum risiritul rosu orbitor. E]l sade incid la pian si cantd, sfarsit,
cu ochii aprinsi...

A adormit cu capul pe partituri.

*
#* *

Acum, dupi ce si-aamintit ce a fostaseari si astd-noapte si azi
in zori, isi di seama ci trebue si se gribeasci. E devreme, intr’a-
devir, dar trebue si se gridbeasci.

Si-a scos haina, a trecut la lighianul pus pe scaunul din coltul
mansardei §i §i-a turnat toati apa din cani pe cap. A zambit amin-
tindu-si cd adineaori, cind s’a trezit, apa i s’a pérut, in sunetele
clopotelor si in galbenul soarelui, aur lichid. Se spali asa dar
cu aur.

Inviorat si odihnit, de parcd ar fi dormit o noapte intreagi,
std la indoiali: si meargd in hainele astea de fiecare zi, asa vechi
si tdvilite cum sunt, sau si pund fracul verde, pantofii de lac,
ciorapii lungi de mitase si clacul cenusiu? Ba cu hainele vechiva
merge | Daci Mozart vrea si se intilneasci cu hainele sale si
nu cu el, atunci i va trimite fracul verde, iar el variminea acasi.

Di-a pieptinat pirul mare, negru, ciltos, si si-a ales din toate
partiturile, numai cele trei «Kurfiirstensonaten ». Inainte de a
iesi, s’a rizgindit si s’a intors sd ia si Variatiunile pe un mars de
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Dreisser. Ba nu ! Va lisa totul acasi. Mai bine si ia « Magazin der
Musik » al lui Cramer din Hamburg. Ii va arita lui Mozart ce
a scris acum cinci ani Neefe despre ®l. « Acest geniu precoce, care
ar putea deveni un al doilea Wolfgang Amedeus Mozart, daci
ar progresa tot asa cum a inceput...» (Isi aminteste ce palidi a
fost Lorchen cand a citit articolul: «sunt mandrd ci iau lectii
de pian cu cineva despre care se scrie in ziare si Incd intr’o gazetd
dintr’'un oras asa de mare ca Hamburg ».)

Ba nu! Nu are nevoie de nimic. Va lisa aici si compozitiile
si ziarul. Se va duce singur. Ii va duce lui Mozart numai aceste
zece degete si acest cap. Atit!

Acum aleargi in linistea diminetii de Dumineci. A pirisit de mult
Heiligenstadt, a Iisat in urmi Doebling, Alsergrund, Glacis, Graben,
a trecut de Bastei prin Schottentor §i este acum in inima Vienei.

A ajuns in Schullerstrasse.

Acum sti in fata locuintei lui Mozart. De ce l-a pirisit deo-
dati tot orgoliul si toati siguranta de acasi? Std aici, jos, si nu
indrizneste si atingi lantul clopotului, si sune. Cum? Chiar aici,
in casa asta cireia el i-a dat de atdtea ori tircoale, aici, la Mozart,
la care in Bonn se gindea mereu cu evlavie §i cu uri, aici va urca
el peste citeva clipe ! Va sta intr’adevir fati in fati cu acela care
a scris atitea miraculoase simfonii si sonate §i concerte si opere
si a sfarsit, se zice, de curdnd, sau e pe cale si sfirseasci, o operi
noui, o capodoper3, cum scriuziarele: « Don Giovanni ». Va sta
fatd in fati cu acela care a stribitut in mars triumfal aproape in-
treaga Europid. $i aici, la Mozart va urca el peste citeva clipe?
El, biet organist din Bonn, copilandru de saptesprezece ani, cu
citeva nenorocite de compozitii §i cu o caraghioasi fituici in care
un alt nenorocit compozitor, avocat, organist si director muzical
de teatru provincial, Neefe, a scris — impins poate de inima lui
buni — céteva cuvinte riscat de elogioase, in cadrul unei cores-
pondente despre activitatea muzicalia unui biet tirgusor renan?

Si el sd urce la Mozart?

A tras totusi clopotul. Cind si cum a indriznit s’o faci? Nu-si
di seama. Aude un om coborind scirile. Omul sti in fata lui.
Elii spune pentru ce a venit: are si doui scrisori de recomandatie,
dar le-a uitat acasi. A vorbit insd domnul Eisenbach cu domnul
Lorenzo si domnul Lorenzo cu maestrul...
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Bine ! Bine | S1 astepte aici jos, si vedem daci domnul Mozart
€ acasd, iar daci e acasd, si vedem daci il poate primi acum...

Omul a dispirut.

El std uluit: cum, s’ar putea oare si nu fie primit? Nici acum?
Dar cine e la urma urmelor acest domn Mozart care si-ar per-
mite si nu-l primeascd nici acum?

Cénd era gata si plece, hotirit si nu mai revind niciodati, a
coborit o femeie si i-a spus si urce.

Acum e sus, intr’o incipere simpld, modesti, asa cum sunt
atatea locuinte de burghezi modesti in Bonn. Nu-si di seama
de ce, dar deodati se simte frate mai mare si protector al sti-
panului casei. A auzit atitea despre supiririle lui Mozart, despre
intrigile a ciror victimi e, despre nevoile sale binesti, despre
boala fird de sfirsit a doamnei Mozart, despre moartea, rind pe
riand, a copiilor lor, ci simte nevoia si-i spuni pirinteste, cind
il va vedea intrind: « Lasd, nu te necdji. Te voi ajuta eu !»

Deodati insi isi aminteste ceva si e din nou supirat pe Mo-
zart: asa {i se cuvine Wolfgang Amadeus Mozart (totul
se afla, totul se stie), asa ti se cuvine daci alergi dupi
bunivointa nobilimii $i daci crezi ci se poate trii din gratia
printilor si a regilor. Nu ficand genuflexii gratioase ca tine, sinici
slugiirind respectuos ca Haydn la contele Esterhazi, colo in Esterhaz
si in Eisenstadt, ci pretinzdnd un drept... Lasi, n’am decit
saptesprezece ani, dar stiu bine ce trebue ficut: o edituri mare
care si aibd griji de noi compozitorii, cu tot ce ne trebue, iar
noi si-i predim ceea ce creim. $i dacd un timp nu creim, si
ne astepte. Sau, i mai bine, o editurd de Stat, cu care cetiteni
creatori s facid schimb, asa cum am auzit cd plinuiesc unii gin-
ditori si revolutionari de dincolo de Rhin...

In pragu! odiii din dreapta a apirut un om mirunt, slab,
feminin, bolndvicios, cu nasul mare, incovoiat si cu o peruci
albd sférsitd intr’o coadi ingrijit impletitd, la fel ca in ziarele si
revistele in carel-a vizut, asa cum a révnit atita vreme si-l vadi
aevea.

Mozart i-a intins o méni fini, feminini. Mina lui e trecuti
de un fior, genunchii i se pleaci.

— Asa dar, dumneata esti tinirul de care mi-a spus Jacquin
ci i-a vorbit Lorenzo...
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Ludwig, cu ochii plecati, cu buzele strinse, di din cap: da, el e.

— Si de ce, mi rog, vrei si te ascult? Si de ce tii neapirat
si inveti la mine?

Inainte ca Ludwig si-i rdspundd cd nu tine «neapirat» s
fie ascultat si nici sd invete la el nu tine neapdrat, Mozart a urmat:

— S$tii, o si fie cam greu. Eu plec zilele astea la Baden si ri-
man toatd vara acolo, apoi in toamnd plec la Praga...

Ludwig stie, a auzit, ci familia Mozart e toati la Baden, stie
ci Mozart pleaci si el in fiecare vari acolo pentru citva timp.
A auzit i de plecarea la Praga— toatd Viena vorbeste — se spune
chiar ci vrea si se mute acolo. Boemii pregitesc sirbétoreste pre~
miera lui « Don Giovanni ». ‘Totusi i se pare ci in ton e grandomanie
de parvenit si dispret pentru el, tinirul care vine, ca atitia altii,
la « maestru ». Se intuneci: tare ar avea chef si-1 intoarci spatele
si si coboare repede scirile, lisdndu-1 uluit cd un debutant in-~
drizneste si pedepseasci pe loc migiria unui ¢ maestru».

— .,.Oricum, ia sd auzim ce §tii dumneata. Esti pianist, nu-i
asa? $i ai §i compozitii proprii, nu?... Parci asa mi-a spus
Jacquin,..

Cum? Nici micar nu gtie bine despre ce e vorba? $i spune
cu ton de zeflemea: « compozitii proprii». ..

Mozart a surprins norul de pe chipul tinirului si fulgerul
care a tdsnit i s’a stins repede in ochii lui, si s’a infiorat. Si-a
revenit insi Indati: nu-i nimic! Asa sunt toate geniile astea
care de citiva vreme cresc ca ciupercile pe toate drumurile. La
fie ce pas un geniu. I se pare oare, sau parci altfel a fost mai ina-
inte. Oamenii ficeau ucenicie lungi, munceau mult si abia tar-
ziu indrizneau si se arate. Uite, ca papa Haydn si ca atatia altii.
Sau aveau cel putin justificarea unei eredititi si a unei traditii
creatoare ca acea miraculoasi dinastie Bach. Pe cind acum, de
cind cu precocitatea sa, biietasii #stia nici n’au géingurit bine
si se si cred geniali. Nu-i nimic daci s’a intunecat geniul ista
zburlit si neinteles. Ii va trece. Dacid e vre-un interpret onest si
caligrafic sau vre-un diletant admirat in familie, ii va trece repede
criza asta de genialitate, §i va imbitrani apoi in pace 1ingi nevasti
si copii. Iar daci poartd intr’adevir pecete de creator pe crestet,
atunci nimic §i nimeni nu-l1 va putea opri din drumul izbivi-
toarei Golgote...



295 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

— Ia te rog, loc la pian, si auzim... Eu te voi asculta din
odaia de alituri.

A trecut in odaia din dreapta.

Aici a rimas Ludwig. Sti in fata pianului §i nu-i vine si se
ageze.

Deodati s’a hotirit: va cinta concertul in Do major, una din
ultimele opere ale lui Mozart, si, se spune, prima bucatd scrisi
pe gustul sdu, si nu al publicului. O s’o cante, dar o si i-o ma-
sacreze in asa hal, ci Mozart il va intrerupe si-1 va da pe brénci
afari.

Canti,

Dela intiiul acord insi, nu mai e aici, ci la Bonn, in casa Breu-
ningilor, unde a cintat-o de atitea ori. O céntid §i pescueste in
adancurile ei comorile de tragism si meditare sobri pe care le-a
risipit Mozart, tinirul zeu din Viena, la care el ravneste de aici
din Bonn: in colt, intre scrin si oglindd, sti Lorchen cu capul
plecat si asculti. La masd, sub candelabrul greu care atarnd pini
jos si atingd cuvertura albi a mesei, sade doamna von Breu-
ning, viduva atit de t4nird, de blondi si de frumoasi. Lucreazi
pentru el o vesti din pir de iepure. In toati casa pluteste aromi
de femei tinere §i se apropie in unde ametitoare pdnd aici, aici
la pian, unde sti el, innecat in semiobscuritate. E bine ci el e
aici in coltul #sta intunecos, iar Lorchen si doamna von Breuning
stau in lumind blandi si caldi. Lumina §i cildura buni invilui-
toare si aromati, dela ele porneste in unde moi, si-l infisurd, ii
dau siguranti si i potolesc grijile si spaimele acestor nopti grele
de iarni: covorul de sub picioare e adinc si moale usile si fere-
strele sunt bine inchise, obloanele de lemn sunt puse, lumina
candelabrului si lumina focului din cimin imprietenesc tablou-
rile din perete cu divanul rosu si pianul cafeniu si biroul Leonorei.
Totul e bland, totul e cald, totul e moale. Afari, zipada cade
mereu §i creste albi si inalti ca movila de perne din casa lui Riess.
In brutiria lui Fischer pililaia din cuptor cade acum impreuni cu
mirosul de jimbld caldi prin gemuletul stropit cu fiini, cade pe
strada albd, pind peste drum, la malul Rhinului inghetat. De
undeva, de sus, din piatd, din jurul Primiriei severe, sau poate
din apropierea Muensterului vine pani aici sunet de zurgilii:
au iesit intdile sinii. Surugiul pocneste din bici si ridici pul-
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bere de zipadi. Femeia t4niri din sanie e infisuratd bine in blanid
pani la gat, tine un manson mic in dreptul pieptului, pieptul bun
ca un refugiu, si ridde cu un sir de perle albe.

A sfarsit. '

Mozart a apirut in prag.

‘— Excelent! Dar tocmai de aceea mizerabil. Esti un mi-
nunat interpret: fird nici o greseald. Dar si firi pic de per-
sonalitate. Unde esti dumneata? Pe dumneata nu te-am vizut
nicdieri. Esti prea mare virtuoz ca si mai fie loc si pentru
personalitatea dumitale proprie. Oricum, mai treci in toamni
pe aici. ..

Ludwig s’a ridicat de pe scaun si se uiti tinti la Mozart.
Cum, « personalitatea » sa unde e? Dar Neefe si toatd lumea din
Bonn tocmai asta ii imputau ci are prea multd personalitate, ci
nu este interpret fidel sau, cind este, nu-i decit in acele opere in
care se regiseste, cu care are inrudire. C3 in general insi, isi permite
multe libertdti. Dar hai si zicem ci este interpret fidel al bucitilor
pe care le canti. Eisi? Doar nu scrie cineva pentru ca fiecare si
cénte altceva. Fiecare dupi chipul si aseminarea sa. Nu i-a spus
oare Neefe ci Haydn si Gluck si chiar Mozart nu permit ni-
minui s3 le trideze sau si le falsifice o miime de undi de gand
din ceea ce au spus ei? Ci cer interpretare fideld. El n’a vrut
si-i cante fidel bucata, dar daci a ficut-o, ce mai vrea acest domn
pretios si pretentios din fata sa?

Mozart il vede cd asteapti.

— Ai mai dori si cinti ceva?

— Da!

De ce se simte deodatdi Mozart cuprins de spaimi? Cine e
tinirul dsta care il priveste asa?

— Ce anume ai dori si canti?

~— Dati-mi o temi pentru variatiuni.

— Ma rog.

Mozart a rimas o clipd pe ginduri,apoi a bitut citeva tacte
din « Das Bandel » scrisd nu de mult. (Ce i-a venit si se opreasci
la gluma asta muzicald in jurul jaretierei pe care a pierdut-o in-
tr’o zi Stanzerl?)

Ludwig ii arunci o privire cu fulger diavolesc; de el isi bate
joc cu asemenea temi? Bine! Va vedea el indati !
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Mozart a trecut in varful picioarelor inapoi in odaia de alituri,
unde asteaptd Jacquin si Lorenzo,

— Ciudat tinirul 4sta! Are ceva demonic in el,

Le-a ficut semn si taci: dincolo tanirul a inceput si cante.

Ej, dricie ! Ce insemneazi asta ? Isi bate joc de el? Ii face cari~
catura? Parci ii deseneazi chipul, asa cum fac copiii cu cite o
bucati de cirbune pe ziduri. Uite ci-1 face si mai mic si mai fe-
minin si mai subtire decit e. $i uite cum i lungeste si mai mult
nasul. Si uite cd-1 face sid gchioapete. Dar ce, el schioapiti? Poate
cd schioapitd fiird sid fi observat? $i ia te uitd cd l-a apucat de
coada perucii §i i-o lungeste, o face lungi-lungi-lungi-lungi st
subtire, tot mai subtire. $i acum 1ii leagi un mot rosu, si acum
ii ia toatd coada si i-o incoliceste, cum isi incolicesc cinii cozile..
Si uite cd acum i-a ficut-o cocolos de hirtie si o arunci, o prinde,.
o arunci, o prinde. $i acum l-a ficut pe el intreg cocolos si se
joaci cu el cum te joci cu o minge: il arunci, il prinde, il arunci,
il arunci...

Intr’adevir, dincolo Ludwig si-a amintit de jocul de-a-portrete:
ficute din sunete, aga cum se juca in casa Breuningilor, si intr’adevir-
ii face caricatura. Asal Altd datd si mai pofteasci si-l ia de sus,
«en maitre». Si afle — dacd incd nu stie domnul Mozart —ci
dintr’un sunet, din acelasi sunet, plasat in acelasi loc, poti porni
si o liturghie si o grotesci. O si-si bage mintile in cap? O si in-
teleagi de aici inainte ci, oricit e el de Mozart, atunci cind vine-
la el un tanidr ce se cautd, ce se dibueste incd, trebue si-1 pri-
measci intelegitor, ca un frate mai mare, ba nu, ca un frate mai
mic, pentrucd pasta elementari, pasta informi, uriasi, de dinainte-
de «faci-se lumini», de dinainte de realizare, e de sapte mii
de ori mai valoroasi si mai sfintd decit opera realizati? Numai
in haos pluteste duhul Domnului; in Tohu-wobohu cu rivisirea
creatiei in péintec. In cea de a saptea zi Dumnezeu a fost mai
sdrac ca in ajunul zilei dintdi, cici si-a limitat gndul ce vaga--
bondase fird zigaz in haosul ce-i putuse da tot, pentruci era
si el fird de tirm, Creatia e abia o fisie de luminid in hruba
de aur a haosului. I-auzi cum bolborosesc subpimintean basit
pianului. I-auzi cum aleargi si se rostogolesc sténcile §i oceanele-
de dinainte de facerea lumii ! (Tine minte acordurile astea Ludwig- -
van Beethoven, ca si le intrebuintezi odati §i odati!) Asal
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Acum ci domnul Mozart a inteles §i o sd stie si se poarte cum
se cuvine cu tinerii care vor veni la el — tinerii vin la maestri
cu sfiald, pirelnici numai dar fiecare cu saptezeci de maestri
in incipitinare — asa, acum ci va fi om de treabi,
iatd, el, tdndrul de 17 ani,l-a iertat. Uite ci desface cocolosul
de care n’a uitat in timp ce umbla printre oceanele de
«Genesis», nu, n’a uitat cocolosul (cu dreapta juca doar in
acute), uite cd a desficut cocolosul de sunete! Gata! L-a iertat.
Dar se vor mai intalni ei aici, uite chiar aici, in odaia asta! Poate
peste o siptimini, poate peste un an, poate peste zece. Sigur
peste o suti. Gata!

A sfarsit, a bigat maiinile in buzunar si si-a intins picioarele
desficute larg sub pian, asa cum ficea ori de cite ori sfirsea si
cénte.

Dincolo, Mozart, buimicit, a soptit lui Jacquin si lui Lorenzo:

— Luati seami ! Despre tinirul #sta se va mai vorbi!

Apoi, cu pasi soviitori §i cu grije si nu schioapite, a venit
in odaia in care céntase Ludwig.

Biruitor, Ludwig s’a ridicat respectuos.

Mozart i-a pus méina camaradereste pe umeri:

— Eu plec peste o zi doud la Baden, dar Vineri sunt inapoi.
Te rog si fii bun si s vii Vineri la mine. Dar negresit. Incepem
lectiile. $i daci va trebui si le intrerupem putin, nu-i nimic. Le
reluim cidnd mi inapoiez delaPraga. Ne-am inteles ! Vii negresit
Vineri.

Si i-a intins ména.

Ludwig mut, cu capul plecat, cu buzele strianse, a raspuns
cu pleoapele: ¢bine», si a iesit repede.

A coborit in fugi scirile.

*
* *

Acum aleargid pe strizile Vienei: maéinile la spate, trupul
aplecat inainte si pasul mic si iute. Toati Viena — case, oameni,
trisuri — aleargd inapoi si se invartesc ca roata cea mare din
Prater, si la fel ca in caruselul de acolo, oamenii trec de sute de
ori aceiagi §i aceiasi prin fata lui. Si uite ci acum totul s’a pre-
ficut intr’un cerc imens care se invirteste de sus in jos, de sus
in jos, si toate balcoanele intr¥ in pdmint in fata sa, i apar din



300 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

nou din pimant la spatele siu. Si acum totul s’a incetinit: oamenii
trec pe langi el, si nimeni nu stie ci el e Ludwig van Beethoven
si nimeni nu stie ci a fost la Mozart, ci a fost la Mozart. Oamenii
trec pe langi el, ca §i cum ar fi la fel cu ei. Cum, nimic nu-1 deo-
sebeste de ei? Cum, nimic nu se vede pe chipul siu? Va fi
indatd acasi si i1 va scrie mamei cd a fost la Mozart si ci incepe
de Vineri si ia lectii cu el. Mozart i-a pus mana pe umdr §i i-a vorbit
ca dela egal la egal. Mozart, insusi Mozart despre care a vorbit
atita cu mama in cilitoria aceea la Rotterdam, unde avea si dea
intdiul sdu concert intre strdini, acum sase ani. Mama i-a spus
cd nu-si doreste decat si-1 vadi ajuns ca Mozart. (Corabia aleargi
repede; vantul toamnei umfli pinzele si o goneste; apa Rhinului
este de otel; seara se asterne largi si rece; in pidurea de pe tirm
falfaie duhuri.) O, cum se va bucura mama, draga, buna, bolni-
vioara de ea, cind va afla ci a fost la Mozart. Lasi, mami ! Indati
voi avea cu ce si te duc la doctori si cu ce si te trimit in munti
ca si te inzdrivenesti. Mama sfinti, mami dragi!

Deodati s’a oprit. Ce cauti aici? Cum de a apucat pe drumul
ista? Ce forte dincolo de intelegerea sa l-au adus pe strada asta
in care Gluck, patriarhul muzicii, si triieste ultimele zile, dupi
ce a umplut o jumitate de veac muzica Europei cu numele siu?
Sunt, pe semne, in noi ascunse in cine stie ce hrube pe care nule
putem cerceta, socoteli ale vietii cu ea insdsi. Drumul ista pe aici,
tocmai in clipa asta, este 0 asemenea socoteald. Acum abia desluscgte
el lucrurile: din clipa in care a fost la Mozart, incepe in muzici o
pagind noud, iar aiciin casa asta innecati in tdcere sibitrénete, si
infisuratd in muschi si ederd, ca un cavou, se incheie un capitol.
Un capitol sfarseste, alt capitol incepe. Ar trebui — daci ar in-
drizni — ar trebui, el stie, ar trebui si intre cucernic, mai cu-
cernic decat in domul Sfantul Stefan si si ingenunche la picioarele
bitranului Gluck, si-i sirute asternutul patului si maéinile
sfinte care au schimbat duhul operei, care au innoit-o, méinile
care au creat drama muzicali, mainile care in locul virtuozititilor
vocale au adus viati vie si gindul in operd, si sirute cuvios
mdinile care au scris « Iphigenia in Tauris» cu iniltitorul imn
antic al Dianei, cu sfisietoarea elegie funebri pentru Oreste, in
vrijitoresc amestec de dur si moll si cu intervenirea jelaniei
Iphigeniei §i a motivelor insorite din trecut; si sirute mdinile
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care au imbogitit expresia muzicii dramatice cu recitative altfel
investmintate decit pini lael, sisirute aceste mini care au spart
drum prin bezni si prin stinci. Nu, nu-l uiti pe Bach, si nu-i
uitd nici pe cei de dinaintea lui Bach, si nici pe cei de dinaintea
celor de dinaintea lui Bach. Nu uiti pe nimeni. Fiecare este la fel
desfant si fi este la fel de aproape. Nuuita pe nimeni. $tiu bine.
Fiecare din voi a avut odati saptesprezeceani camine si o inimi
care clocotea cum clocoteste inima mea acum, $i nelinisti ca
ale mele, si ravni ca a mea $i nemul{umiri cu sine ca ale mele
si biruinte si infrangeri si incredere si indoieliin aceeasi clipiti.
Am venit, bitrane Gluck, la poarta ta, dus siadus de puteri dincolo
de tine si de mine, am venit ca si afli cd nici aici, intre singuri-
tate si moarte, nu vei muri si nu vei fi uitat. O si scriu, trebue
si scriu odati, o simfonie pentru cei plecati, o simfonie a ingenun-
chierii celor cu capetele scildate de lumina urcusului, ingenun-
chiere i inchinare pentru acei care au trecut inaintea noastri pe
drumuri incid goale de ecou si au lisat pentru urmasi un semn
de tinerete, si stau acum senini si blajini cu crestetul nins de ani
si impurpurat de binecuvantat amurg. Amin !

Dar n’a cutezat si deschidi poarta. A sdrutat clanfa si a
plecat in varful picioarelor, ca dintr’o catedrald, sau ca dintr’o
casd cu mort.

Acum merge incet, cu capul in piméint, pe strizile Vienei.

*
* *

A ajuns acasi.

Isi scoate haina, deschide fereastra, isi ascute o pani si se
aseazd si scrie. Prin ferestruicd isi bagd capul un cer albastru,
senin, cu nori mici, albi, asa cum sunt copiii-ingeri din gravuri si
in Bach. Vrea si scrie simfonia ingenunchierii pentru inaintasi. Se
opreste: nu la saptesprezece ani se scriu simfonii. Face céteva
insemniri scurte. Vei tine seami de ele peste 20, peste 40 de ani,
cand vei avea voie si scrii simfonii si cand patosul si evlavia de
acum vor fi devenit de o incandescenti rece. Opera de arti se
poate insiménta la fierbinte, dar o nasti la rece. Acum multu-
meste-te cu simpla veneratie omeneasci pentru inaintasi. Expresia
ei artisticd, mai tarziu. Veneratie pentru inaintasi, Ludwig van
Beethoven, dar inversunare si necrutare in munca ta de depisire si
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innoire. Asa: Bach, Haendel, Gluck, Haydn. Veneratie dar depisire !
Acum, ii vei scrie mamei. Ii vel scrie ci ai fost la Mozart, ci
incepi si iei lectii de Vineri...

Vrea si scrie, dar nu poate. Gandurile se invalmisesc: Mozart,

Gluck, mama, Bach, mama... simfonia celor plecati... un
adagio grav... in cap umbli acordurile... Haydn... si la Haydn
la Esterhaz ar trebui si plece... daci ar avea bani... nu-i de-

parte. Ba i se pare ci Haydn e acum la Londra, invitat de Englezi. . .
Anglia, ah, Anglia !. .. $iHaendel a fost inteles si pretuit acolo. ..
Miraculos popor! Grav, festiv, intelegitor... O, Anglia...
Trebuie si plec acolo!.. Doamne, cum se va bucura mama si
ce o zicd Lorchen cind vor afla ci iau lectii la Mozart? $i We-
geler, domnul student Franz Wegeler...

S’a scuturat deodati de ginduri: ce inseamni vagabondajul
dsta fird {intd ? Parci ti-ai poruncit claritate lineari, geometrici in
gandire. Site lasi furat si riticit pe potecute si ih desisuri, Ludwig
van Beethoven ! Si incd in lucruri mici, in mici orgolii: Lorchen,
Franz Wegeler. Parci ti-ai spus odati: ¢eu imi pot permite
sd nu cer nimic vietii si oamenilor, pentruci nu am nici o soco-
teald cu prezentul ». Parci ti-ai spus odati: ¢ am orgoliul si nu-mi
pese decit de rifuielile care incep o suti de ani dupi moartea
mea ».

Acum insi odihneste-te — esti obosit si ametit. Oboseala si
ameteala sunt bune, intr’adevir, pentruci cheami din toate col-
turile subterane, invilmisirea de ganduri depozitate cine stie cum,
cine stie c4and, dar numai in stare de odihni si limpezime de
ghiatd trebue si scrii.

Imbricat cum era, s’a trantit pe pat.

A rimas cu fata in sus, cu privirea in gol.

Amiaza de Duminici de vari e luminoasi si puri, ca in Bonn.
Acum, acolo, acasi, mama in rochie de stambi si cu bonetica
albd in cap, vine dela biserici. De porumbiti albd, asa ii este
pasul. Strizile Bonnului sunt innecate in soare calm duminical,
cu umbre moi in spatele caselor. Mama intrd in casi: casa e cu-
rati §i cuminte (Tata e la capela curtii Duminica.) Mama isi
scoate bonetica, siruti cartea de rugiciuni si o pune in scrin.
Acum pune masa — asternuti alb. Indati va veni si tata si Johann
si Karl. Bunicul, bunicul cu care el seamini atit, bunicul drag,
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priveste din rami — bunicul bun si intelept al cirui duh de im-
piaciure pluteste in ceasurile bune in casd. Acum stau cu totii la
masi, Vine scrisoarea lui. Mama tresare: o scrisoare dela Ludwig !
«Am fost la Mozart. Am fost primit ca un frate bun. Incep
lectiile. Curand voi avea si eu lectii si voi cistiga si vd voi
putea trimite §i voud bani... Mama o si vind curind aici. Va
pleca la Salzburg; la Salzburg e aerul bun pentru pieptul ei». .,

Uite ci pleaci impreund, in diligenti. ..

O bitaie in usd l-a trezit. A atipit oare?

Sare din pat.

E gazda.

— A venit o scrisoare. A trecut postalionul chiar acum.

— Multumesc, multumesc, doamni Justizrat.

Doamna Justizrat Heller a iesit.

El a desficut plicul si privirea i aleargi peste scrisul gros si
incilcit al tatei.

D4 un urlet: ¢nu l»

Citeste: «Dacd vrei s’o mai gisesti in viatd pe mama, vino
in clipa in care primesti scrisoarea. Altfel vii prea térziu ».

Nu se poate ! Nu se poate !

Frant, sti acum pe marginea patului. Nu, nu e o cursi a
tatei ca si-1 aducd acasi. S’a bucurat doar si el ciand l-a vizut
plecdnd in sfarsit la Viena. Cutia de mucava in care a pus lucru-
tile, el i-a adus-o. $i avea bitranul o duiosie simpld si curati in
felul cum i-a dat mina la despirtire. I-a dat ména si l-a Jisat
chiar s i-o sirute. El pleaci la Bonn!

Ba nu! Nu pleaci. Ce poate ajuta el dacid e acolo? Bani nu
are de unde lua la Bonn. A luat doar leafa pentru citeva luni
inainte, ca si poati pleca incoace si sd aibd pentru cétva timp
de trai calic.

Nu, nu pleaci. Mai bine va trimite putinii bani care i-au
mai rimas. De altfel ceea ce are nici nu i-ar ajunge pentru drumul
pand acasd. Nu, nu pirdseste el Viena, intdmpli-se acolo la Bonn
ce s’o intdmpla. Moari toatd lumea, el aici rimane. Rimane si-si
croiascd drumul pe care si-1 stie numai el. Destul a dus in cérci
un tati betiv, o mami bolnavi si tristd, si doi frati neputinciosi;
destul a trdit pentru ei. Fiecare trebue si-si triiasci viata sa
proprie, nu viata altora, Omul cu chemare dincolo de vremelnic,
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trebue si aibd tiria de a-si cdlca inima in picioare si trebue, mai
ales, si poati cilca in picioare inimile altora.

Dar de unde a descins mama si sti in fata lui? Mama, asa
cum de atitea ori a privit-o firi ca ea si-si dea seama ci lui i se
sfasie inima de mila ei, asa, ca acasd, asa pluteste si acum, cuminte
si sfioasd, ticuti, tristi si strivezie de boali. De unde, Doamne,
a adus ea boala asta ucigitoare? Daci e intr’adevir luati, cum
zice tata, dela primul ei birbat, atunci e, nici vorbd, ftizie.
Si e pierdutd. Dar poate cid e numai o riceald rea, luati in noaptea
aceea de iarni, de acum zece ani, cind s’a aprins castelul prin-
cipelui si erasid ardi si locuinta lor din Bonngasse, riceali care
o supiri din cind in cind mai ridu. Daci n’ar fi iesit atunci dezbri-
cati si desculti pe ger, ca si vadi scrumul ales din trupul biblio-
tecarului von Breuning, ar fi fost si azi sinitoasi. Dar ce rost
au acum socotelile astea ? Chiar daci mama moare, el tot nu pleaci.
Descurci-se pirintii §i fratii acolo la Bonn cum pot. El are mai
intai datorii fatd de chemarea sa...

S’a ridicat deodati drept, sever: ba, cu primul postalion
pleaci la Bonn. Miine in zori pleaci desigur unul. Daci nu
de-a-dreptul pani la hotarul Frantei, atunci micar pini la Stutt-
gart sau p4ni la Miinchen sau —in cazul cel mai riu — péni
la granita dintre Austria si Germania. Nu are bani pentru dru-
mul intreg? Nu-i nimic. Va cilitori pind unde ii vor ajunge
banii, si mai departe va vedea el ce face. Dar nu mai riméne o clipd
aici. Nu-i pasi nici de Mozart, nici de ceea ce i s’a pirut adi-
neaori ci este drumul siu. Nu existd alt drum decat cel al sufe-
rintei celorlalti. Nu existd alt drum decét cel al datoriei fati de
cei ce iti sunt aproape si nu au pe altcineva afari de tine ca si
le poarte de griji. Moari o mie de destine creatoare pentru o
singuri lacrimd omeneasci... Pe cine are mama afari de el?
Un birbat betiv si niduc si doi copii neputinciosi. El a fost dela
1I ani §i fiu si périnte pentru toti. Asa! Pleaci. $i, desi se duce
cu gindul si se inapoieze indati, va riminea, de va fi nevoie,
toatd viata la Bonn. Ce inseamni aceea: « Viena », ¢ mediu prielnic
creatiei», si alte asemenea fleacuri? Un ganditor ca Jmanuel
Kant — pe care el nu-l intelege inci, dar pe care il admiri o lume
intreagd — Jmanuel Kant, desi a implinit nu de mult cincizeci de
ani si n’a pirisit pind azi Koenigsbergul in care s’a niscut.
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Nu! Nu e nevoie de ceea ce cabotinii si prostii numesc conditii
favorabile creatiei. Dacd intr’adevir ai ceva de spus omenirii, itk
spargi tu drum, biruind, ca apa Rhinului, toate piedicile din calea ta,
biruind pani si destinul, daci are cutezanta si {i se impotriveasci. . .

Asa! El pleacd in zori la Bonn!

Si-a scos banii, i-a numirat §i a inceput si faci socoteli:
s zicem pani la Stuttgart... O, de s’ar vedea el numai acolo,
ci se descurcid: va gisi ciirute tdridnesti si o va petici el pin3 acasi.

A numirat din nou banii. Erau cu mult prea putini. Abia
si-i ajungd p4nd la Augsburg... Augsburg! Ia stai. Acolo lo-
cuieste fabricantul de piane Steiner, prieten cu Simrock, Simrock
e prieten bun cu Riess, Riess cu tata... o si-i aminteasci lui
Steiner de vizita de acum citiva ani la Bonn... acolo pe Rhein-
gasse, in privilia lui Simrock, era si el de fatd, atunci cand Steiner
a spus ¢« dar asta ar putea sd se numeascd « Musikergasse », atétia
muzicanti stau aici: Simrock, Riess, Johann Beethoven»...

Dar cum si-i ceard un imprumut unui om, numai pentruci
au fost intdmplitor, intr’o zi in aceiasi pravilie ?

L-a coplesit deodati o tristete micindtoare: nu, nu e trist
acum pentruci nu are cu ce pleca acasi, la mama muribundi,
ci pentruci sume asa meschine trebue si-1 frimante, sume
asa meschine... Daci ar cobori acum in oras si ar intra, nu in
prévilia sau in casa cine stie cirui negustor uscat de cifre, ci in
palatul unui Lobkowitz sau al principelui Lichnowsky, de care se
stie doar ci sunt intelegitori si iubitori de arte frumoase si me-
cenati cunoscufi, daci ar intra si ar spune: sunt un creator,
sunt un creator. Vi las zilog cei saptesprezece ani ai mek
si'solia de creator. Imprumutati-mi atét cit imi trebue ca si pot.
pleca linistit si s¥ mad pot inapoia apoi linistit aici, si creez. Ba nu ¥
Nu-mi imprumutati, ci dati-mi pentru veci. E vorba doar de mai
putin decét pierdeti intr’o singuri seari la un nevinovat joc de:
cirti sau cit cheltuiti la o masi cu o femeie. Dacd ar vorbi asa,.
ogmenii ar chema slugile si-1 dea in branci afari, sau si-1 duci
pe sus la casa de nebuni. $i asta nu pentru neobrizarea de a vorb¥
asa," demn, drept. Chiar daci ar vorbi slugarnic, chiar daci s’ar-
milogi. E de ajuns si ceri pentru solia ta de creator ca si fii socotit
nebun. $i nu pentruci ¢ inci un tdndr fird nume, La fek
se poartdi domnii mecenati si cu Haydn si cu Mozart in

b
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plind glorie. Haydn e tinut acolo la Eisenstadt si la Esterhaz, cu
simbrie, ca oricare slugi. Unul spali vasele, Haydn « compune »
pentru zilele in care boierul are oaspeti. De geaba se ciina
el acolo la Bonn, ci se pierde, tinir necunoscut, intr’un biet
tirg de provincie. $i daci Mozart face si duduie o lume
intreagd de numele siu, ei si? Nu se umileste si nu disperd
pentru citiva taleri atunci cand are nevoie de ei? $i nu trebue
sd miguleascd vanitatea celui din urmid mecena «intelegitor »?
Da, a avut dreptate azi dimineati acolo sus la Mozart, cand
s’a gandit ci trebue o solutie radicald, o schimbare a conditiilor
de plasare a operei de arti. El inci nu stie ce anume, stie numai
cd in Franta si se zice ci si in Anglia, se coc schimbiri mari in
viata omenirii, schimbiri care pe el il intereseazi, pentruci e
absurd si-ti inchipui ci dacd esti creator trebue si te zivoresti
intr’un turn, firid si-{i pese de viata vie din jurul tiu. Iati,
a observat de pildid ci nu existi numai o problemi a creatorului
taniar. Toti —si debutanti si glorii consacrate — triiesc aceeasi
drami: lipsa unor criterii precise pentru valorile spirituale.
Societatea asta, care a nidscocit misuritori pentru cele mai
nesigure §i trecitoare valori, nu a gisit inci moneti pentru
plata emotiei artistice, §i te va socoti nebun dacid i vei cere
dreptul tiu, nu pentru hartia tipiriti numiti operd muzi-
cali sau carte, ci pentru emotia pe care ti-o diruieste un
acord sau un vers; te va socoti nebun dacid ii vei cere dreptul
tdu pentru starea de evlavie in care pot infisura intiile ciripiri,
intdile ganguiri ale unui compozitor sau poet, pe care il vezi
vaslind beat, pe ape stelare, in timp ce toatd lumea se bilibineste
in ape stitute si duhnitoare. Dar ce! Infiorarea in fata operei
de arti, bucuria de a vedea ¢i lumea asta nu e ficuti numai din
negustori §i politicieni, ci ci sunt si arhangheli care spinteci
vizduhurile spre vesnicii, cum, aceasti bucurie si-ti fie de po-
mani dati? Si de pomani si ai trecerea peste vimile timpului
spanzurat de pulpana zdrentuiti a creatorului ciruia i-ai fost
zici prieten ? De pomani si se gidile contele Esterhazi: « tare mai
sunt eu intelegitor si iubitor de muzici si tare buni inim# mai
am l» Daci, biet ciocoi sterp, nu plitesti cum se cuvine cinstea
prieteniei cu aristocratia creatoare, atunci si treci in randul turmei
care behiie.
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Deodati s’a oprit: « Am inebunit ! Intr’adevir sunt bun de dus
la casa de nebuni, dac#, in loc si ingrijesc de bani ca si am cu ce
pleca miine la Bonn, m’am apucat si filosofez ca un adolescent
caraghios ce sunt. A avut dreptate Cecilia Fischer cind m’a po-
reclit « Hamlet». «Nu spaniolule, cum te strigi toati lumea,
trebue si ti se spund, ci Hamlet». Da, a avut dreptate. Ham-
letizez, in loc si actionez lucid si energic ca toati lumea.
Dar ce inseamni aceea «toati lumea»n! Si mi3 fac negustor?
Sau ce? Nu poti fi in acelasi timp si spilitoreasisi amanti.
Numai eunucii artei sau diletantii pot urmiri si ciile linistei
pamintesti.

Deodati parci si-ar fi amintit ceva: in zadar mi frimint.
Socotelile si rifuielile si solutille nu trebue si se dea indi-
vidual, pentruci, in cel mai bun caz, ne-am bucura de filan~
tropie sau de «intelegere si protectorat» cu ghilimele $i cu toane
si umiliri. $i cu nesiguranti pe deasupra. Asaca Mozart si Haydn.
Nu ! Trebue schimbati oridnduirea toati, trebue creat un fel de
Artaria sau alt editor care s aibd grija ta, toati viata si tu si ai
numai’ grija de a scrie; un felde Artaria. Sau §i mai bine, statul
insusi, sau... '

Toate bune, dar panid atunci, Ludwig van Beethoven, lupti
cu armele acestei oranduiri si nu te da bitut. $i lupti dela egal
Ia egal, deci inziuat si impotriva prejudecitilor. De aceea bine
faci cd spui pretutindeni cd «van» inseamni ¢von », desi e de cea
mai plebee obirgie. Asa! Si te socoteascd nobilimea drept unul
de ai ei: Ludwig von Beethoven.

.Ei si? Tot nu ai cu ce pleca acasi, Ludwig van Beethoven !

Ce e de ficut?

Deodati s’a hotirit.

Si-a pus repede haina, a ficut pachet din frac si a coborit
scirile: va gisi el cui si vindi fracul verde sau si-l zilogeasci,
desi e Dumineci si desi hainele astea nu sunt pentru fiecare, ci
sunt mai mult un fel de uniformi. Dar poate ci vre-un telal de
acolo din Leopoldstadt — unde e deschis Dumineci — va gisi
intrebuintare pentru ele: le va da pentru figuratia unui teatru,
pentru balurile mascate de ‘carnaval sau printre evreii s#i,

pentru Purim.

*
* *

b*
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E pe stradi.

Heiligenstadt il asteaptd la fel cu periferia Bonnului, in Du-
minecile de vari. Soarele de amiazi st3 trantit lenes, ca la el acasi,
in mijlocul drumului, prin curtile mari, prin livezi, pe garduri
si zumzuie §i freamitd usor din frunze. El, ametit de parci s’ar
fi imbitat cu aroma ciudatd care tremurd in aer, calci, usor cli-
tinat, parcd ar pluti leginat de vant. A uitat pentru ce a coborit
si ce are de ficut §i innoatd acum si se lasd purtat ca de o sim-
fonie pastorald: ciripit de pésiri pe ram; rindunele in zbor si-
getat; unduiri de libelule bete si de fluturi multicolori; cipsoare
delicate de petunii §i de margarete prin gridini; glastre cu flori si
cu obraji de fecioare angelice la ferestre. $i de undeva, de departe,
sopot de pariiu si zvon de vietuitoare paradisiace prin iarba nalti
si prin viizduhul de azur, pur, pal, patriarhal.

Umbli asa, fird tinti si fird socoteald si a uitat cine e, de unde
vine si incotro se duce. E ca §i cum cineva i-ar fi dat si bea o
licoare vr#jiti §i i-a dat apoi drumul si umble: «du-te |» Adi-
neaori, cind a pornit (Doamne, cit e deatunci?) era usor si mul-
tumit fird si gtie de ce, iar acum, cind cerul se intuneci acolo
in fata sa, deasupra Praterului, el abia isi tarie picioarele in
ghetele grele, pline de praf, iar sufletul ii este doborit de o tristete
fird pricind si fird leac. Trec inspre Prater si dela Prater inapoi
perechi-perechi: soldati cu slujnice, bitrani si bitrane, functio-
nari cu neveste §i copii — toti imbricati la fel, toti pieptinati
la fel, toti cilciand la fel, misurat, de parcéd ar fi iesit acum din
ocheanele panopticului din mijlocul Praterului.. $i uite, si cei
ce se dau in dulap si cei ce se invirtesc in carusel, parci n’ar
fi oameni aevea, ci oameni de vis. O, si taci odati fanfara
caruselului §i muzica aceea sfigietoare din circiumi. Il des-
trami §i-1 topeste si-1 face si se aseze, sfirsit, uite aici, in
mijlocul drumului §i si nu se mai urneasci din loc toati viata,
toatd viata.

S’a asezat pe marginea drumului. Asal E bine ci n’a putut
vinde fracul. Acum o s’o incerce §i pe asta: o s cinté intr’unul
din restaurantele de aici din Prater. E Duminec3 §i o si giseasci
unde si cénte. In zori — cind va sfirgi —se va duce de aici de-a-
dreptul acasd, i5i va lua cutia cu lucruri, va astepta postalionul
sau diligenta la Nussdorf si va pleca la Bonn.
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Ulite cd a intrat aici, in circiuma asta. Cind asintrat? Cum
a intrat ? Dar de ce il priveste asa omul cu gortul alb peste burta
mare ?

— Nu, cid avem capela noastri. ..

— Bine.

Uite céd pleacd.

Acum e in alt restaurant, si sti in fata unui vienez lung,
plipand, indoit si cu glas de miere:

— 53 Incercim, tinere dragi, si incercim. Dar ai glas frumos?
(Glas frumos? Doamne, nu de mult i s’a schimbat glasul, asa
cd nici nur mai e sopranul din corul bisericii de acasi si nici nu e
incd tenor ca tata, ci are ceva de cocosel si de vitel...)

— Da... am glas...

— S& incercidm, tinere dragi! Si incercim ! Ia hai in odaia
de alituri si faci o micd probi. ‘

Uite ci se duce dupi el, dar parci pe picioare streine. In
circiuma asta luminile sunt prea tari si alb-verzui, si totul tre-
murid, de parcé s’ar fi imbitat aerul, ca in podgoriile de pe malul
Rhinului.

Uite cid sunt intr’o odiitd «separé », ca in Wirtshaus-ul « Zur
schoenen Aussicht», acolo in Pfarrplatz.

Omul vorbeste, dar el nu-i mai aude glasul. Il vede numai
cum miscd buzele si cum ii iese osul lui Adam din gulerul scrobit.
(Pe cildura asta guler scrobit | Ha-ha-ha!)

— Nu-i rdu, nu-i riu tinere, dar trebue si cinti mai tare.
Si vesel, vesel. Ei schimbi-ti hainele, ci doar n’o si cinti asa
cum esti. Ai hainele in pachet?

— Da, in pachet. (De ce a spus ci are hainele in pachet?
Cum, o si le imbrace?)

— S stii insd, flicdule, ci eu nu plitesc nimic. Numai ce
aduni cu cheta...

— Bine,

— Ei hai.

— Bine.

Totul ca in vis.

Omul a iesit. El isi scoate hainele obisnuite, le face pachet
si isi imbracid fracul verde, vesta de mitase albd si pantalonii
scurti.
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Ia stai! N’a luat ciorapii lungi, si nici pantofii de lac., Cum
o sd urce pe scend asa caraghios: in frac, pantaloni scurti si cio-
rapi scurti, de i se vede fluierul picioarelor piroase si in ghetele
astea ca niste coribii naufragiate?

— Hai odati, tinere, hai ci la opt imi vine capela de Du-
mineci.

Deodatd omul cel slab si cu osul lui Adam iesindu-i din gu-
lerul scrobit izbucneste in rés.

— Ha, ha, ha. Bravo! $tii ci ai haz? Bravo ! De ce n’ai spus
ci esti numir comico-muzical? Bravo! Ei, daci este asa, poti
rimane §i pentru pauzele capelei. Hai, drumul, drumul!

Ludwig a intrat in circiumi: incet, ferit, rusinat. A urcat
pe scena mici improvizati din citeva scinduri. Decorul scenei
vrea si fie o padure. Vopseaua copacilor si a cerului e de mult
cizuti. Sti citva timp nehotirit, apoi se aseazi la pian. Cinti
ceva nici el nu stie ce si acum se ridicd si incepe si cinte din
gurd. Carciumarul, aproape de scend, sti si asteapti: se uiti la
el, se uiti la oamenii cari stau la mese, firi si se sinchiseasci,
se uiti din nou la el. Ei, drace! Dar ce face caraghiosul asta acolo
pe scend, ci nu e in stare si-i faci pe musterii si ridice capetele
din farfurii §i s scoati un zambet? De geaba urli acolo de-si
rupe gitul, si in zadar i-a cizut parul lung pe ochi ca la poeti.
Nu rad musteriii, si-i tai, §i doar asta asteapti un musteriu: si
aibid de ce rade. El are totusi ribdare. Poate ci asta e numai asa
de introducere, ca apoi si izbucneasci in giumbuslucuri si sol-
ticarii, cum {i sade bine unui caraghios ca el, cu capul mare,
cu trupul scurt, cu coama silbateci, cu obrazul de coloare ciu-
dati, cirdmiziu-pimaintie, ciupiti de virsat, cu ochii schimbénd
mereu coloarea, si cu virsta pe care nu i-o poti sti, ca la pitici si
ca la scopiti: ii poti da, daci vrei, si 20 de ani §i patruzeci si zece.

Cand Ludwig a ticut, circiumarul a mai asteptat putin: poate
cid acum intrd cu adevirat in « numir». Dar cum el a sférsit cu
adevirat, circiumarul s’a apropiat de sceni si i-a ficut semn si
coboare.

L-a luat intr’un colt:

— Dar bine, omul lui Dumnezeu, ce mi-ai behiit acolo? $i
nici micar la pian nu stii sd cinti. Erai si mi-l spargi cu degetele
astea ca ciocanele. Unde iti inchipui dumneata ci te gisesti aici?
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La mine e local de lux, domnule. La mine vin numai musterii
alesi: functionari §i vizitii la case mari,si altii... Hai, sterge-o!

— Ia stii! Te vid lihnit si necdjit. Treci in bucitirie si mi-
ninci ceva.

Ludwig n’a mai intrat in bucitirie si nici n’a apucat si se
mai schimbe. A luat pachetul cu haine si asa cum era, in fracul
verde cu pantalonii scurti, ciorapi scurti si ghete vechi, a pornit
spre casi.

Ultimele felinare se aprind acum rind pe rind. Lampagiii cu
scdri mici pe umeri aleargi iute. Uite ci sprijind scara de case,
urci sprinten ca pisicile sau cosarii. Indatdi se vor citira
pe case si vor face tumbe ca diavolii din cirtile de basme.
Dar nu, aprind numai felinarul, si fug mai departe. Cerul
e agternut asupra Vienei ca o uriasi pelerind de catifea albastri
cu paiete strilucitoare, la fel cu mantia de catifea cu paiete a
primadonei Friederike Flitner dela teatrul din Bonn. Departe,
departe de tot, acolo unde a rimas Viena, acoperisurile dintuiesc
cu lumini mici. Au rimas acolo palatele pe lingi care a trecut:
palatul principelui Lichnovsky, palatul bancherului Eskeles, pa-
latul contesei Arnstein — tof{i méanuitori de averi, toti iubitori
de frumos si intelegitori de muzici. La ferestrele bancherului
Eskeles, storurile nu erau trase cind a trecut el si lumina inunda
saloanele. Unde vor fi toti oamenii de acolo peste o suti, peste
o mie de ani, cind el le va trece din nou sub ferestre, reinviat de
fantezia si evlavia unui scriitor-scamator. Numai atirnat de pul-
pana sa principele Lichnovsky si palatul siu vor putea trii din nou.
De ce incurajeazi printul artele? $i de ce tine doamna von Arn-
stein salon literar si muzical ? $i de ce unii din ei flirteazi singuri
cu artele? De ce nu se multumesc acesti stipini cu atotputer-
nicia vietii din timpul vietii si se mai prind de muzici sau de
poezie sau de alti artd, ca ea si-i treacd peste vimile timpului?
O, desigur, nu pentruci vor si ei—Ila fel cu noi —si poati
deslintui uragane si si puni uragane in lanturi, si poatd crea
si pustii Semiramide, si poati doza cu miligramul fragmente de
cosmos §i sd poatid cristaliza haosul, si cuprinde necuprinsul. $i
nici ca si innece in vis si fantezie o viati grea de dus pe umeri.
Ci pentruci au. inteles majestatea creatorilor, a acestor impirati cu
sceptru de carton si coroani de hirtie, a acestor oameni ciudati,
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care, uite, umbli pe strizi la fel cu toatd lumea, minincd — atunci
cind mininci —la fel cu toati lumea, si pretind cid ar stipani
valori vesnice si vesnic aceleast, printre care si aceea a su-
pravietuirii,

S’a oprit trezit parci din vis:

Doamne, iti vind in clipa asta intdia mea nastere pentru blidul
de linte al lui Esau. Nu, nu existi altd viatd decit viata asta
pimanteascd. Sigurd e numai clipa. Vesnicia e indoielnici. $i ce
voi sti eu —cel ce flimanzeste acum si e zbuciumat —ce voi
sti si ce voi avea din supravietuirea duhului meu, nesigurid
si ea, sau mirginitd. CA4ti creatori, la fel cu mine, n’au stat asa
cum stau eu in clipa asta sub cupola de cobalt 2 lui Dumnezeu,
siguri cd peste veacuri vor fi ncd vii, si n’a rdmas urmi de urmi
din amintirea lor. $i daci sunt pomeniti? Cati oameni sunt pe
intinsul piméntului, care nici azi nu stiu de Homer, cel ce
pentru mine e la fel de viu, cum a fost acum doud mii de ani!
$i nu sunt oare milioane de oameni care n’au auzit de Bach, sinu
stiu de Mozart. Chiar aici in Viena lui, atitia n’au auzit de el.
9i, ceea ce e si mai grav, atitia il iubesc si-1 pretuesc i nu stiu
de ce. $i vor fi milicane si milioane care nu vor sti niciodati de
mine.

Dar eu vreau si mi stie toti dela un capit la celilalt al
paméntului si al timpurilor si tofi si se cutremure inaintea operei
mele. $i si stie de ce {i inspdimant. Nu iubire vreau, ci spaimi
luciddi cer. Ba nu! Nu vreau decit singuritate: singuritate
si bucuria creatiei. La fel cu Dumnezeu.

*
* *

A ajuns acasi.

A urcat scara intunecoasd si s’a strecurat in odaie.

S’a schimbat in intuneric si acum bate la usa doamnei Heller.

— Intra.

A intrat.

Doamna Heller, cu pirul alb si cu ochelarii pe nas,
ca o bunicutd din basmele copiliriei, lucreazi sub lumina
limpii: impleteste ciorapi grosi din 14nd albd pentru nepotica din
Salzburg. E atita pace si atita blandete aici. Doamne, de ar avea
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norocul s’o vadi si pe mama ajungind virsta doamnei Heller
si sezand asa, fird griji ca ea...

Dar pentru ce a intrat aici? Ce vrea? Nu stie. $tie numai ci
asa cum e el acum, sférsit §i cu sufletul innecat in lacrimi, simte
nevoia si se culce acolo pe canapeaua aceea rosie din colt, sau si
puni capul in poala bitrinei doamne Justizrat Heller, si s plangi,
si plangd... El a avut parte de o bunici betivi, care a intrat
mai tirziu la casa de nebuni, si de o mami necdjiti si hirfuiti.
Aici este o bunici adevidrati, o bunici din basme, blandi si
odihnitoare.

— Dar ce i s’a intdmplat domnului Ludwig?

Cu gura inclestatd, abia i-a putut spune ci pleaci la Bonn.
Mama e bolnavi, riu bolnavi !

Doamna Heller il linisteste : n’are de ce si se sperie. De departe,
toate lucrurile par mai grave. Cum e zicitoarea? «Rusiae mare i
‘Tarul departe »... Daci vrea si plece, atunci si plece sinitos,
dar si fie linistit. Oricum insd, e frumos ci este un fiu bun. Si
ea are copii buni. Sunt risipiti in lume, dar au grije de ea.

El ii spune ci se va Inapoid curind si o roagi si-i pistreze
odaia.

Da, da, i-o pistreazi. E un chirias cumsecade. Dar, pentruci a
venit vorba, uite il intreabd: de ce se scoali cu noaptea in cap? Si
pentrucd tot vorbesc, uite cd-i spune: i s’a plans vecinul, gri-
dinarul Wessler, de alituri, ci n’a putut inchide ochii toatd noap-
tea. Domnul Ludwig a cantat la pian de l-a innebunit. Acum,
de domnul Wessler putin i pasid ei, i nici pe ea n’o supiri, ea
are somnul greu, dar de pian o doare inima. Ci domnul Ludwig
nu canti, ci parci pedepseste pianul, asa loveste in el. Vede doar
cd e un pian vechi ca vai de capul lui. Ea il are dela mama si
ar vrea si-l lase mostenire nepoticii din Salzburg.

Bine.

Si incd ceva: si nu se supere, dar, pentruci tot vorbesc si pen-
trucid vrea si-1 aibd chirias la inapoiere, i-o spune: ce-a gisit ea
azi in odaie dupi plecarea lui in oras, Doamne ! De ce nu toarni
apa in lighian cind se spali, ci si-o toarnd pe cap de-a-dreptul?
S’a uitat intr’o zi prin gaura broastei §i a vizut ci atunci cénd
oboseste din lucru si vrea si se invioreze, isi toarnd cite o cani
intreagi de api pe cap.
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Si incd ceva,si a sfarsit: ar putea fi ceva mai curat si in odaie
si pe el... I-o spune pentru binele lui, ci, la urma urmelor,..
nu-i copilul ei. Nu se supird, nu-i asa? ’

Nu, nu se supiri.

E iar in odiita lui. A aprins lampa cu ulei si incepe si faci
socoteli. Cu un cui zgirie cifre pe pervazul ferestruicii: si zicem
drumul numai pani laLinz... Atatsi atat... Ar mai riminea...
Atunci ar putea pleca pani la Miinchen... Dar ce va face acolo?
Nu. cunoaste pe nimeni... Trebue si plece pini la Augsburg.
Stein. .. Poate Andreas Streicher... Nu-l cunosate, dar ar trebui
si-1 cunoascid. E prietenul din copilirie al lui Schiller... L-ar
putea cunoaste chiar pe Schiller. Ba si caute Schiller si-1 cunoasci
pe el. Ba nu. El trebue si i se inchine lui Schiller. N’a scris el oda
Luminii. Lasi ci o pune el pe muzici. Schiller... Goethe. ..

Piraseste socotelile §i rimane cu privirea trimisi spre
oras. Asa cum sti cu spatele spre odaie, in fata ferestruicii inalte,
cd 1i ajunge pand la git, asa a vizut,nu de mult, o gravuri, in-
fatisandu-1 pe Goethe cu doudzeci de ani in urmi, asa dar, la
varsta lui de acum, stind la fel la fereastra unei mansarde: Schil-
ler, Goethe, El, Schiller, Goethe, Beethoven. Merge! Goethe,
Beethoven. Merge ! Goethe. .. Beethoven ! Da, merge. Goethe. ..
Beethoven... Goethe... Goethe... Goethe...

Uber allen Gipfeln
ist Ruh;

In allen Wipfeln
spiirest du

kaum einen Hauch.
Warte nur, balde
ruhest du auch.

Cu patru ani in urmi a scris Goethe cantecul ista de pace
si resemnare pe pervazul ferestrei unui pidurar din Ilmenau, asa
cum el a zgériat adineaori, cu un cui, socoteli pe pervazul ferestrei.
Goethe. Beethoven. Goethe.

Uber allen Gipfeln
ist Ruh;
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In allen Wipfeln
splirest du

kaum einen Hauch.
Warte nur, balde
ruhest du auch.

Pace. Pace.

O sd se culce acum. N’a dormit nici noaptea trecuti si acum
e tarziu. S3 se culce. In zori se va trezi odihnit, va cobori dealul
spre Nussdorf, va astepta postalionul, va trimite la Bonn banii
pe care i mai are §i va intreba intr’o scrisoare dacd e intr’adevir
nevoie si vini si el.

Pe cine si intrebe? In toati casa, mama e singurul om pe
care te poti bizui. $i mama, daci ar fi putut numai si scrie...

S’a hotirit: pleaci! Pleaci negresit. Asa cum va putea: cu
intreruperi, in postalion, cu diligenta, in cirute {irdnesti, pe jos.
Cum se va putea. Pleaci !

Dar trebue si-i lase citeva cuvinte lui Mozart. Si-l instiinteze
de plecare si si-i spuni ci se inapoiazi indati. Ce ar fi si se duci
la Mozart si-i solicite un mic imprumut? Nu, nu se poate.
Lasi cd e si tarziu... pand ajunge in oras. $i de-ar fi timp, tot
nu s’ar duce. Eh, de-ar fi Haydn in Viena, s’ar duce la el,
desi nu-1 cunoaste. Haydn, cu inima lui de aur, nu s’ar supira
sd-] trezeasci §i la miezul noptii...

Ah, cum isi pierde el vremea cu fleacuri, numai cu fleacuri.
Uite cum fsi fintuieste viata de amidnunte mici, meschine, neesentiale.

Este el vinovat?

Trebue si-i scrie totusi Iui Mozart cd pleacd si se inapoiazi
curind.

Se aseazi la masi:

« Mult prea stimate maestre ».

Se opreste. Nu-i bine.

Ia altd hartie:

«Prea onoratului si de intreaga lume admiratului s§i pretui-
tului domn si maestru Wolfgang Amadeus Mozart ». ..

Nu, nici asa nu e bine: e prea pompos. $i apoi ce scris e sta?
Urit si incalcit de parcd s’ar fi incéierat pisicile pe hartie. Pani
va reusi el si astearni cele céteva cuvinte, doamna Heller se va
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fi culcat. S’o instiinteze ci 1i lasi pe masi o scrisoare pentru
Mozart.

E iar la usd. Intri,

Doamna Justizrat Heller deschide ochii mari: cum, il cu-
noaste pe domnul Mozart? Pe marele Mozart?

Da, il cunoaste. A fost azi acolo si de Vineri ar fi trebuit si
se ducd mereu acolo, daci n’ar trebui si plece.

Doamna Heller nu mai intelege nimic. E adevirat: tinirul
dsta i-a plicut de cum a venit si-i predea rindurile nepotului
care il recomanda pentru cameri, iar de cind locuieste la ea i
place hirnicia lui ticutd. Dar l-a crezut pianist in vre-un Wirtshaus,
sau bun pentru asa ceva. Uite insi cé frecventeazi casa luiMozart. . .

Bine, bine, n’are decat si-i lase scrisoarea. O va preda chiar
ea. Chiar ea, in persoanid. Ca si-l cunoasci si ea pe domnul
Mozart.

Ludwig e iar in odaia lui. Scrie din nou. Rupe. Scrie din nou.
Rupe. Apoi cade cu capul pe masi: ce scris e dsta, Doamne?
Negramatical si idiot. Nu e in stare si astearni doud rin-
duri ca lumea. Gindeste citeodatd lucruri mari, dar ciand si le
scrie, o poate face numai pe portativ. Se rizbuni cele patru biete
clase din Tironicium. Inci acasi a simtit el blestemul inculturii.
In casa Breuningilor se vorbea de atitea lucruri frumoase si el
nu le intelegea in intregime. Franz vorbea cu doamna von Breuning
si cu Lorchen despre poczic, citcau din Klopstok, din Goethe, din
Hagedorn si din Gellert, si elnu intelegea pe de-a’ntregul. $iatunci
cind s’a citit din «Messias» a lui Klopstok si atunci cind s’a
vorbit despre « Hamburgische Dramaturgie» a lui Lessing, lui a
inceput si-i vajaie capul si n’a inteles decét ci e vorba acolo despre
lucruri tare frumoase, dincolo de intelegerea sa. (Oare Franz si
Lorchen si fi inteles cu adevirat ceea ce vorbeau? De multe ori,
cind aude tineri de seama lui, si chiar oameni mai varstnici, vor-
bind lucruri grave, nu stie de ce, i se pare ci mai mult se fac cd
inteleg decat inteleg cu adevirat inima lucrurilor. Ei si? Ce-i
pasiluide ei? Nu-i pasid decit de datoria lui de a sti. Atat!) Lasi
ci se pune el pe muncid. Tot asa cum a ajuns cu ribdare si cu
munci §i iar munci si ribdare, §i din nou invitituri si muncid, si
meargi sigur pe drumul compozitiei, care doar nu este, cum cred
prostii, « inspiratie », ci e gramatici, matematici si geometrie a sem-
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nelor muzicale, tot asa cum a invitat si va invita inci, muzica, din-
colo de carcera titlurilor academice, tot asa prin munca i ribdarea
de giuvaergiu migilos si incipitdnat isi va slefui mintea si inima.
Si intr’o bunid zi va putea si stea alituri de toti domnii aceia im-
popotonati si gravi. $i intr’o zi, el, cu numai patru clase primare,
Dumnezeu stie cum sfarsite, in ce sdricie §i cu cite greutiti,
el, biiatul servitoarei si al betivului, va vorbi tuturor oamenilor intr’o
limbi pentru care nu vor fi scoli destule ca s’o inteleagd. Dar
nu pentru orgoliul van si pentru ingdmfarea stearpi de a-i umili
pe cei ce se cred in drept si-i umileasci pe oamenii mai siraci decat
ei, nu pentru asta se va citira el pe scirile cerului, ca pe niste
uriase portative, ca sd-i smulgd lui Dumnezeu toate misterele
si toate binefacerile, nu, ci ca sd aducid de acolo oamenilor, chiar
si nenorocitilor de stipani ai vietii, un strop de maingiiere si
de siguranti pentru clipele cind nu sunt nici ei decit niste biete
creaturi obosite $i Inspdimintate in fata oceanului furtunos dintre
tirmul vietii si al mortii.

N’a mai scris scrisoarea.

S’a ridicat dela masi.

Si-a impachetat lucrurile, si-a numirat din nou banii, a lisat
lampa aprinséd si s’a culcat imbricat, ca si astepte asa pini se
va face ziud.

Gindurile aleargi, se incalec, se incurcd, vin inapoi, se in-
vilmigesc. Da, e bine asa... Nu-i scrie lui Mozart. De ce si fie
ridicol? De doud lucruri se teme doar: de ridicol §i de moarte.
Doamna Heller ii va spune din gurid lui Mozart ceea ce are de
spus. Riu, rdu a ficut ci nu si-a ingrijit din timp un loc in po-
stalion sau in diligentd. .. Nu-i nimic... nu-i nimic. Va sta unde
va gési. .. poate si fie si afard. .. e chiar mai bine afari... e mai
ieftin§i poti vedea tot drumul. In spatele diligentei,sau sus. . . Acum,
vara... ah... piduri, muntisivii... siape... La Augsburg... da,
pani la Augsburg... la Stein.,. Andreas Streicher. .. Schiller...
Goethe. .. Beethoven... Ludwig van Beethoven... Wolfgang
Amadeus Mozart. .. Joseph Haydn... Ludwig van Beethoven...
Eleonora von Breuning, Eleonora van Beethoven... mama...
mama. .. oh, numai de-ar gisi-o in viati. Eleonora von Breuning.
Eleonora van Beethoven, Seara la Breuning... Lorchen citeste’
din nou cu glas scizut ¢Elegie la mormantul tateis. Téinirul
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poet Christophe Holty a murit nu de mult. $i Holty a fost bolnav
de piept ca mama. Atunci, daci mama are boala asta, e i el bolnav
si va muri. Asa cum e culcat acum, asa va muri inainte de a se fi
realizat, inainte de a fi spus tot ce are de spus. La fel cu t4nirul
poet Holty. .. Lorchen citeste elegia Jui Christophe Holty. .. Ea
o citeste pentru sufletul consilierului von Breuning, dar el o aude
acum pentru mama, pentru mama, pentru buna, pentru sfinta
Maria Magdalena Beethoven, niscutd Keverich. ..

Selig alle die in Herrn einschliefen !

Selig, selig bist auch du!

Engel brachten dir den Kranz und riefen

Und du gingst in Gottes Ruh.

Wandelst iiber Sternen

Siehst den handvoll Staub, die Erde nicht
Schwebst in Wink durch tausend Sonnenfernen
Schauest Gottes Angesicht. ..

Prin ferestruici intrd aerul ricoros al zorilor. Lumina din
odaie scade... scade. Fereastra e acum cenusie si lampa o pati
stearsa.

Cucurigu-u-u-u. ..

Panza cenusie a zorilor si linistea au fost sfdsiate si destrimate
de un cucurigu-uuuu lung, prelung, venit din curtea vecini.

Ludwig s’a trezit speriat si a sdrit din pat.

Doamna Heller a bitut in use si i-a adus o cand mare cu lapte
cald, muls adineaori si fiert acum. Ulite si bucata asta de pdine
ficuti de ména ei; paine de casi. S’o minance sinitos. (Asa, tot
asa de darnici si de buni e mama. O, Doamne, tine-o sini-
toasi !)

Doamna Heller ii di o legituri cu méncare. Si aibi la drum,

Ludwig, coplesit ii siruti mina. Doamna Heller o simte udi
de lacrimi. Ce face? E copil? De ce plange?

Lacrimile o podidesc si pe ea.

Iese repede. :

Ludwig nu se poate atinge de laptele de pe masi: aburul se
ridicd in ricoarea zorilor.
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Acum e gata de plecare. E la usa doamnei Heller. O roagi
din nou si se ducd azi la Mozart, sid-i spund numai ci a plecat
si cd se va intoarce curidnd. Dar chiar azi si se duci.

— Da, azi.

— Cu bine.

— Cu bine.

A iesit.

Doamna Heller e la fereastri. A dat perdeaua laoparte si
priveste jos in stradd, dupid el. Vintul fluturi perdeaua albi
ca o spumi, si doamna Heller priveste jos dupi Ludwig.

Cu cutia mare intr’o ménd, cu legitura de méincare in cea-
laltd, Ludwig van Beethoven coboari incet, solemn, cu capul in
jos, dealul spre Nussdorf, unde trebue si opreascd diligenta sau
postalionul pentru Germania. ‘

Dimineata e proaspiti si limpede, iar in dreapta, departe,
o namild rosie, soarele, s’a agitat de crucea Catedralei Sf. Stefan.
A rimas cu inima infiptd in ea si insingereazi orasul.

URY BENADOR



TRADUCERI DIN BAUDELAIRE

IMN FRUMUSETII

Vii din inalte ceruri sau iesi din adéincime,
O, Frumusete? Ochiu-i, satanic si divin,
Revarsy laolaltd si fericiri si crime,

Si pot pentru aceasta si te compar ¢’ un vin.

In ochii tii stau zorii cu serile ‘mpreuni;
Sédrutul tiu e-o vraji si-o amford {i-e gura;

Si cand reversi mirezme de-amurguri in furtuni,
Devine las eroul, viteazi starpitura.

Iesi tu din hdul negru sau te cobori din astre?
Destinul ca un cdine de poala ta se tine;
Impristii la ntdmplare plicere si dezastre;
Stipand esti si nimeni nu e stipin pe tine.

Calci peste morti de care ifi rizi cu mult dispret;
Ai juvaeruri multe si Groaza dintre toate

Nu-i cel mai slut, iar Crima e un breloc de pret
Pe péntecul tiu mandru siltind cu voluptate.

Orbitul flutur zboard spre tine, luménare,
Shivindu-te drept torti cind a ’nceput si ardi.

Acel ce-si stringe lacom iubita ’n brate pare

Un muribund ce 'n taini mormintul si-1 dezmiardi-



TRADUCER! DIN BAUDELAIRE 321

Din cer, din iad, ce-mi pasi de unde vii anume,
O, Frumusete, monstru naiv si fioros,

Cand ochiul tiu, surasul, piciorul tiu mi ’ndrumi
Spre-un infinit drag mie §i 'n veci misterios?

Siren3 rea sau Inger, driceasci sau divini,
Ce-mi pasi, cind tu — z4nd cu ochii de mitasi,
Lucire, ritm, mireazmi, o, singura-mi regini | —
Faci clipa mai usoari §i lumea mai voioasi?

Diseard ce vei spune, biet suflet solitar,

Tu inim#, uscati pe vremuri, ce vei spune
Fiintei prea frumoase, prea scumpe si prea bune
Ai cirei ochi deodati te ’nvioreazi iar?

— Vom pune-orgoliul nostru deapururi s’o sliveascy;
Poruncile-i domoale nepretuite sint;

Cerescu-i trup revarsi mireazmi ingereasci;

Privirea ei ne ’mbraci in luminos vesmant.

Oricénd, in toiul noptii si in singuritate
Sau ziua ’n larma strizii gi-a omenestii gloate,
Fantasma ei in aer ca flacira danseazi.

Iar citeodatd spune: « Frumoasi sdnt §i vreu
De dragul meu Frumosul si-l indrigiti mereu.
Eu sint Madona, Muza si Ingerul de pazi.»
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Daci ’ntr’o noapte ’ntunecati
Vre-un bun crestin milostivit
Lang’o ruind ’ndepirtati
Ingroapi trupul tiu slivit,

Cand stelele sclipind sfioase
Isi inchid ochii albdstrui,
Painjenii vor tese plase

Si vipera va scoate pui;

Tot anul asculta-vei peste
Osinda bietei tale teste
Hiulituri de lupi hoinari

Si vrijitoare costelive,
Harjoana babelor lascive
Si sfatul negrilor cofcari.



UNEI CERSITOARE CU PAR ROSU

Albd cu pir rosu fati,

Rochia ta rupt’ arati

Cat esti de siricicioasi
$i de frumoasi !

Pentru mine, bard sfios,

Trupul tiu bolnivicios

Are, desi cu pistrui,
Farmecul lui.

Porti cu gratie mai fini

Decit poarti o regini

De roman pantofii ei
Papucii grei.

Dacid ’'n loc de zdrente ai
Imbrica un falnic strai
$1 o trend ai purta

In urma4 ta;

In loc de-un ciorap plesnit

Daci, fin si aurit,

Un pumnal pe pulpi ti-ar
Striluci iar;

Dac’ un snur mai slab legat
Ti-ar dezveli spre picat
Sanii netezi si sprintari

Ca doi ochi mari;



324 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Daci pentru dezbricat

Bratul s’ar lisa rugat

Si s’ar apira alene
De mini viclene;

‘— Perle mari i s’ar trimite

Si sonete m3estrite

De Belleau s’ar tot cinta
In cinstea ta;

Robi ai farmecelor tale,

Cu rimate trufandale

Cati poeti n’ar astepta
La scara tal

Multi paji intreprinzitori,

Multi Ronsari §i multi seniori

Pofticiosi ar da tarcoale
Odiii tale!

N’ai avea la pat blazoane

Dar sdruturi milioane,

Si in lanturi ai lua
Chiar pe-un Valois !

— Acum insi, cersitoare

Cauti resturi de méncare

Adunate la vre-un prag
De birt sirac;

Pe furig te uiti cu jand

La vre-un juvaer de rind

Pe care nu pot si-1 iau
Si sd ti-l dau;

Perld, diamant, parfum,

N’ai nici o podoab’ acum

Deciét goliciunea ta,
Frumoasa mea!

AL. PHILIPPIDE



O SATIRA POLONA IMITATA
DE ASACHI SI STAMATI

Problema influentei literaturii polone asupra celei romine s’a
ridicat relativ de curind in istoria literari. Cercetirile aminuntite
intreprinse in acest domeniu au fost indreptate in cea mai mare
parte inspre literatura roméneascd veche, asupra cronicarilor:
Grigorie Ureche, Miron si Nicolae Costin, care s’au adipat, dupi
cum a dovedit d. P. P. Panaitescu, din izvoarele polone pentru a
compune operele lor de cipetenie?).

In epoca moderni a literaturii roméne insi, influentele polone
sunt mai putin cercetate.

Intr’o conferintd, rimasi nepublicati, d. D. Caracostea atinsese
problema inrduririi lui Mickiewicz asupra lui Asachi 2), pronun-
tandu-se asupra posibilititii ei §i in studiul siu: «Izvoarele lui
Asachi» 3).

Gh. Bogdan-Duici a comparat « Cintarea Roméniei» a lui
Alecu Russo cu ¢« Le livre de la nation polonaise et des pélerins
polonais » a lui Mickiewicz ), iar d. Dan Simonescu a completat
aceasti comparatie prin precizarea pasajelor imitate 5).

1) P. P. Panaitescu: Influenta polond in opera si personalitatea cromicarilor
Grigore Ureche §i Miron Costin. Bucuresti, 1925. Vezi §i Cz. Chowaniec: Miron
Costin en Pologne (in ¢ Inchinare lui N, Iorgas, Chuj, 1931, pp. 113—24) §i
Maria Kasterska: Szkice polsko-rumutiskie, Lwow, 1931, pp. 10—4I1.

) Comunicare ficuti la ¢ Institutul de Studii Sudesteuropene », O dare de
seami publicatd de G. Zalpachta in « Kurjer Warszawski # din 15 Martie 1928,

) Bucuresti, 1928, pp. 18—19.

%) In ¢« Convorbiri Literare», 1901, p. 63I1.

8) D. Simonescu: Incercdri istorico-literare,) 1. CAmpulung, 1926, pp. 18—
24. Vezi §i St. Wedkiewicz: Mickiewicz w literaturze rumuhskiej. Ksiegi Narodu
i Pielgrzymstva Polskiego Mickiewicza w Rumunji, (In ¢ Czass, 1921, Nr. 9 §i
o noti in ¢« Wiadomosci Polskie », 1915, Nr. 56).
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S’a vorbit si de influenta lui Sienkiewicz in literatura roméni! ), de
legiturile lui Budai-Deleanu 2), Mihail Cogilniceanu ®) i mai ales ale
Hasdeilor4)cucultura poloni. Toate acestea insd, numaiinmod sumar.

Cercetdndu-se cu mai multi atentie acest domeniu pufin
bititorit, se pot aduce contributiuni noi in istoria relatiilor
polono-romaéne.

Astfel, de pildd, este inci necunoscuti in istoria literaturii
roméne influenta scriitorului polon-Krasicki, acest Lafontaine si
Boileau al Poloniei, asupra a doi scriitori roméni: Asachi si
Stamati, care, amandoi, au imitat foarte de aproape, firi a arita
insd izvorul (dupd obiceiul vremii), cunoscuta satiri a acestuia
«Zona modna» (Sotia moderni).

Operele lui Ignati'e Krasicki (1735—1801) s’au bucurat de
un mare succes st au fost rispindite nu numai in Polonia, dar si
in alte tdri: Incd in timpul vietii autorului, unele din ele au fost
traduse in nemteste si in frantuzeste.

Satirele lui au apidrut pentru prima dati la 177779 si s’au reeditat de
mai multe ori, fiind foarte gustate de publicul cititor polon. Mai multe
generatii au crescut in spiritul lui Krasicki si, mai ales la sfarsitul
secolului al XVIII-lea, nici un scriitor nu era atét de citit in Polonia®).

Era foarte natural ca Asachi, cu studiile ficute la Lwow toc-
mai in aceasti epoci, cu doctoratul in filozofie luat la Universi-
tatea acestui oras, si fi studiat si el opera lui Krasicki, dela care
pare a fi imprumutat chiar citeva trisituri caracteristice pentru
intreaga sa operi. Dela inceput, observim aseminarea izbi-

1) St. Lukasik: H, Sienkiewicz w Rumunji, Krakow, 1928.

?) St. Lukasik: Quelques contributions & DPhistoire des relations intellectuelles
entre les pays roumains et la Pologne au XIX-e siécle (in ¢ Archivum Neophi-
lologicum», 1937, II, p. 54).

%) Ibidem, pp. 57—58.

4) 1. Zalplachta: Bogdan Petriceicu Hagdeu §i Polomia. Bucuresti, 1936,
E. Dvoicenco: Inceputurile literare ale lui B. P. Hasdeu. Bucuresti, 1936; M.,
Kasterska: Rodzina Hasdeu, (in ¢ Szkice polsko-rumufiskie. Lwdw, 1931, pp.
42—76); St. Wedkiewicz: Z dziejow polonistyki w Rumunji, B. P. Hasdeu (In
¢ Prace fil. », XTI, 1927, pp. 474—488); St. Lukasik: op. cit., pp. 55—56, 50—565.

%) Sub influenta lui Krasicki se afla §i bunicul lui B. P, Hasdeu, Tadeu
Hasdeu, niscut si crescut in Polonia, cat §i Budai Deleanu, care a petrecut
sfirgitul vietii sale in Galitia. (Vezi St. Lukasic: Polska w kulturze rumunskiej,
Warszawa, pp. 11—12 si Quelques contributions..., p. 54).
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toare dintre acesti doi scriitori: aceeasi diversitate a operei, ace-
leasi influente clasice, acelasi conservatorism, alituri de prefuirea
curentelor literare noi, in opera lor intrezirindu-se influenta lui
Horatiu alituri de aceea a lui Ossian.

In cazul de fati, vom vedea ci, din toate operele lui Krasicki,
pe Asachi l-a atras in special satira acestuia, in care ridiculizeazi
obiceiurile noi: ¢« Sotia moderni ».

Scriitorul roman n’a manifestat vocatie pentru scrieri originale
in acest gen: cele trei satire din opera lui sunt toate traduse sau
imitate dup# autori strdini. Prima: « Satira asupra omului» este
imitatd, dupd cum arati insusi autorul, dupi Boileau, a doua:
«Epigrama ciitre unul ce juruia mult si nu ’nplinea nimici» —
dupd Martial, iar a treia: « Sotia de modi », socotiti pin3 acum
drept originald, dupd Krasicki.

De ce oare Asachi, aritind izvorul pentru primele doud sa-
tire, ascunde modelul celei de a treja? Cred ci in cazul acesta
putem da aceeasi explicatie, pe care o gisimla d.D. Caracostea, in
studiul d-sale: « Izvoarele lui Asachi», cind vorbeste de influenta
tiinuitd a lui Mickiewicz asupra acestuia!): scriitorul moldo-
vean a ciutat si ascundi cu grijd .influentele polone de frica
«urgiei tarismului rusesc », neavind, probabil, niciun interes si-si
strice relatiile bune cu cirmuirea ruseasc.

O alti cauti a acestei ascunderi poate fisi lupta impotriva tra-
ducerilor, intreprinsid de citre Mihail Cogilniceanu, Alecu Russo
s. a., care s’au ridicat in mod hotdrit impotriva traducitorilor ce
inundau pe atunci literatura roméneasci. Unii din colaboratorii
lor, descurajindu-se, au inceput sd ascundd numele autorilor din
care traduceau. Printre acestia, pe 1angi Asachi, ii putem numi pe
C. Stamati §i Alexandru Donici.

«Sotia de modd» a lui Asachi apare pentru prima dati in
editia a doua, adiogiti, a poeziilor lui (din 1854) 2).

Iatd textul lui Asachi paralel cu cel al lui Krasicki:

1) D, Caracostea: op. cit., p. 19.

2) Iasii, 1854, pp. 129—134. Cu toate ci In editia a treia (1863) intervin
citeva schimbiri (de altfel foarte mici gi neinsemnate; astfel, in loc de: ¢ik
sirut} », scrie: ¢« 1l ureazi s, ¢stanca » e inlocuiti cu ¢ gaitd », ¢« noi si fie in noul
anl» cu ¢bun si fie in noul an!»), citez textul din edifia a doua, reeditati de
d, N. Iorga (Valenii de Munte, 1908).
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SOTIA MODERNA

Si fiindcd ai cdpitat la ceea ce ai rivnit atita,
Te felicit, domnule Petre, ci te-ai insurat deacum.
— Multumesc ! — Dar ce inseamni asta? Multumesti cu atita
riceald?
Sau aceasti fericire a ta n’o intelegi inci?
Ori te-ai plictisit de lanturile c#sniciei?
— Chiar de tot nu; dar, de obicei, asa se intdmpli
In luna de miere. — Esti cumva cuprins de amiriciune ?
—Si incd cum ! — Frate, pistreazi bine ce ai cucerit,
Pistreazi cu modestie, cu ribdate, si taci, asa cum au ticut
si altii,
Care de fapt sunt slugile prea plecate ale nevestelor.
$1 numai de ochii lumii sunt alesi, pentru nume,
Tar in casi e numai dumneaei comandanti si cucoani.

Poate tot asa e si cu a ta? — Are talente admirabile:

Am luat dela ea patru mosii,

Frumoasd, cuminte, desteapti. — Cu atit mai bine ! — Cu atat
mai riu!

Totul a iesit prost si mid va pierde in curind;

Frumusetea, talentul, sunt merite mari pentru o femeie,

Dar ce folos dacid a fost crescuti la oras.

— Dar ce, orasul strici? — Dar cine n’o stie asta?

De as fi avut sotie dela tari? — Dar dela oras? — Doamne
’ fereste !

Riul l-am presimtit, cdnd am vizut-o prima dati,

Dar ceea ce am vizut, am clutat si-1 explic spre binele ei.

Legindu-mi de pe acum si nevoind nici si jignesc femeia,

Ca Tyrsys biddiranul oftam dupi Filis a mea.

Ciudate au fost strAmbiturile si mestesugitele ei gratii,

Dar pind ce am ajuns la nuntd si la acordarea miinii,
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SOTIA DE MODA

Un boier ce intilnise dup’o lungi nevedere

Pe un june, il sirutd, si apoi ii zice: Vere,

Cand in cas’ ai azi odorul, ce atita ai vinat,

Te urez, al meu dorite: iat’ acum te-ai insurat!
— Multimim. — Ce va si zici asti rece multimire,

Nu ’ntelegi pin’ acum inci a ta ’nnalti fericire?

Nu cumva jugul lui Hymen nu-ti se pare prea plicut?
— Nu de tot, cici, cum se zice, miritisul la 'nceput

In noian de miere ’nnoati. — Poate-amar acum iti pare?
— Parc’asa ! — Deci, vere, tine ce-ai dorit cu infocare,
Sufere tiranul casnic; ce-ai cidutat, acuma ai,

Si precum proverbul zice: supt pantoful ei si stai
Multimeste-te, o vere, ca acel bdrbat ce-l chiami:
Cavaler de ordini multe si sof de-o frumoasi dama.

La alegerea Eforiei si la visite boier,

Dar tupil in casd sede ca paianjenu ’n ungher;

Asa-i poate si la tine ’— Talent are-a mea sotie,

Am luat cu dinsa 'n zestre sate. trei si-o rizisie,
Delicatd, frumusici, invitati, — Minunat !

— Ba nici cum, ti-oiu spune vere, c’asta chiar m’a desperat !
Spre rdu toate le aplicd, si mi tem ci m’or ripune

A’ ei gratii si talente, ce s’admiri cu minune,
Iatd, de-ti alegi femeie, ce 'n Europ’ a invifat,

Si triiascd acea fatd ce-i crescuti intr'un sat!

La ’nceput, cdnd am vizut-o, inima cea fermecati
Prin ai ei ochi fu stripunsi de-a Amorului sigeati.
Ii ziceam ci mi-i luceafir si-al vietii mele odor,
Atunci juram ci pistra-voiu sentiment nemuritor.
Intre gratii, vorba dulce, suspiniri si fantasie

Prin romantice-aventure am ajuns la cununie:

329
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Orbicdiam pe drumul romanelor; si daci zdmbeam,

Sau mi tinguiam, daci ticeam, ori vorbeam, ori oftam,

Vedeam cid nu ficeam bine pe actorul:

Moderna Filis privea de sus inima provincialului.

Si eu n’as fi biigat-o in seami; dar onoarea nu mi lisa.

Si de ceea ce imi pare riu mai mult este vraja zestrei,

Satele acelea strimosesti, care se ’nvecineazi cu ale mele

Acelea m’au amigit, m’au prins in aceste cituse fermecate.

Am ajuns la contractul de cisiitorie. Punctul intdi: ci
dumneaet

Va locui in orag cu o frantuzoaici adevirati,

Care se pricepe si lecuiasci mai bine, pentruci e frantuzoaici,

Ori de cate ori se va ivi vre-un caz de boali.

Punctul al doilea: desi sinitoasi, va sta un timp la tari,

Fiecare iarni insi, va vizita capitala.

Punctul al treilea: va avea trisura ei proprie.

Punctul al patrulea: si inchirieze o casi mare si largi,

Adici inciperile elegante pentru oaspeti,

Una in dos pentru sof, alta in fati pentru dumneaei.

Punctul al cincilea: Dar, Doamne fereste ! M’am speriat ! —
' De ce?
— «Se intdmpl4, spuneau neamurile, ci, de comun acord,
Sau se va rupe nodul, sau se vor despirti» —
— «Ce fel de nod?» — « Al cisniciei ». — Le-am zis: « Acesta-1
curmi doar moartea .
Si-au rés cu totii de o judecati asa de timpi, dela tari.
Si iaci asa, plitind cu libertatea flirtul meu pripit,
Dupi obisnuitul ceremonial, premergitor faptului,
Iatd-mi prins in cercul fratilor care ofteazi.
Plecim acasi. Dumneaei, plini de draci:
~— «Cu ce mergem?», —¢« Cu cupeul », —« Cum firi arcuri? »
Fuga dupi arcuri. Din fericire, castelanul,
Care a adus cupeul englezesc din striiinitate,
A pierdut la joc ultimul gologan. Atunci l-am cumpirat.
Este timpul si plecim.

Dumneaei e indispusi. Deci cilitoria trebuie s’o aminim,
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La acea zi si-acea oari, ce in veci voiu blistima,
De cénd viata mea senind se 'ncepu a turbura!

Prea tirziu vizindu-mi cursa, eram si las toate cele,
Dar parola si... trei sate ce-s vecine cu-ale mele
M’au ficut a ’nchide ochii, limba mea au ferecat:

Am subscris cu ména actul si cerbicea 'n jug mi-am dat.

Punctu’ intdiu: a mea mireasi a sedea nu vrea la tari,
Iarna ’n Jagi, la bidi striine si petreaci toati vari;

Punctu-al doilea: cerut-a s’aibd al ei faiton,

O careti cu livrele, un costum de amazon’,

Casi comodi, nu ’ngusti, cabinete i saloane,
Seminele, galerie, statuete $i coloane:

Pentru déins’ apartamentul chiar in fati, luminos,

Iar stipinul casei aibd o camarid cam in dos

Un punct inci previzut-a, nu de plac pentru un mire:
Sd ’ntorn zestrea cu dobindi la un cas de despirtire,

Incét prin cea legituri ce-mi menia un paradis,

In cest timp de libertate, intre sclavi mi vid inscris.
Vine ziua si purcedem: doamna mea-i de rea umoare;
M3 intreabd cu ce mergem ? — Cu-o caretd, pe resoare.
— Pe resoarte! Nu pe arcuri ce acum s’au fabricat?

— Noroc ci asa trisuri in cirti unul a jucat,
Cumpirat-o-am, §i iat3, si purcedem: dumisale

De odati nu-i prea bine, o apuc’ istericale.

33
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Dumneaei e mai sinidtoasd, trisura englezeasci soseste.

Se aseazd, iar 1dngd dansa — citelusa favoriti;

Se incarcd lizi, lidite, siculete si pachete:

Unele cu rachiuri parfumate, altele cu tabac,

Aduc cutia cu bonete, un cos pentru miruntisuri,

Intr’o colivie un canar, care cinti melodiile ornicului,

In alta o cotofand; pentru pisiri mancare in oale;

Mai departe, pisica cu pisoii ei §i un goarece cu lintisor.

Vreau si mi asez, n’am loc: ca si nu amin plecarea,

Am luat colivia la subtioari si citelusa pe genunchi.

Plecim cu bine. Dumneaei sti imbufnati.

Eu tac, numai cotofana cea mintoasi caraie.

Dumneaei a rupt ticerea. — « Dumneata ai bucitar?»

— « Am, odorule ! » — «Ptiu, ce vorbe din calendare:

Odorule! Te rog, si nu mai intrebuintezi vorbe de astea
necioplite. »

Am ticut. E greu si vorbesti, dar si mai murmuri!

Prin urmare, tac.Dumneaei din nou intreabi de bucitar:

— «Am, doamni, » — Dar argat ai?»

— ¢ Iati-l, cel care manid ». — « Acesta e vizitiul ! Trebue de
ochii lumii

S4 mai ai un altul. Pe bucitar poti si-l1 cedezi

Unei vecine.» — «Dar e destul de bun» — «De unde e?»

— « E servul meu».

— «Acesta este de buni seami nepretuit,
Trebue si priceapd bine si prepare plicinti, tditei
Dupi gustul sotiei ispravnicului, domnisoarei stolnicese.
Cedeazi-l, domnule: domnul Mateias va fi primit oriunde,
Poate, o si-l intrebuinteze parohul in timpul hramului;
Dar specialistul in pateuri? « — Stia el sd faci si pateuri».
— ¢ Crede-mi, domnule, daci vrem si ne pregitim
Pentru viata onorabild, ia oameni de treabs,
Buciitari strdini, dibaci in pateuri moderne !
Ne trebue si un cofetar.

Un serviciu de cristal
Oare il ai dumneata, §i apoi figuri mici, frumoase de portelan?
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Am rimas pe ziu’ a doua: in trisuri s’a suit,
Langi dansa se agseazi citelusul favorit,

Pun cutii, o toaletd, un vason cu floricele,
Sicultete, gavanoase, cutii doud cu capele,

Cusculita cu o stancd §i un cintiret canar,

Un alb soarec pe-alisidd, si un bocal plin de nectar.
Voiu si intru in caretd, dar tot locul este plin,

Luai cugca suptioari si citelu-1 pun in sin.

Am purces, dar a mea doamni sede 'n col{ posomoriti.
Eu tac, numai stanca tine conversati’ amortiti.

Dar, in urmi, doamna ’ntreabi: oare-avem bun bucitar?
— Am, driguti l— Ce driguti? S3-mi dai titlul ordinar |
Te rog sd n’aud de-acuma niste asemene cuvinte,

Ce a rizisilor de tari complimente aduc aminte. —

Am ticut, e grea ticerea, dar mai riu a murmura,

Insi ea de bucitarul iar incepe a ’ntreba,

— Tigan este bucitarul, crescut in casi la noi.

— Vai de mine, unde ajuns-am: si minanc dela cioroiu!

Si nu vid la mine 'n curte lighioanele spurcate;
Un Frances imi adu ’ndati si lucreze la bucate,

Cotelete, blamanjele, dupd al lui Naudet plan,
Pestele si ’nnoate ’'n lapte, fript cu pene vreau fazan.

Dar serviciul mesei este de Saxonia, Sévres, Chini,
Ai cristale de Boemia pentru prinz si pentru cini,
Figuréle, floricele de dragant si de zihar,

Si un templu unde Amorul arde inimi pe altar?
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— ¢Nu am». — «Cum se poate asta? Dar acum inteleg
Si desi nu cunosc incd traiul dela tard,
Ghieesc: la desert se servesc farfurii mari de tot,
Acolo, in frumoasele piramide de tartine, brinzi —
Verdeturiler titiresti in zahidr, cimbrul chinezesc im mlere,
Iar pentru ca plicerea si fie mai mare,
In cornete de hirtie chimion prijit in zahir,
Iar pe deasupra turti dulce §i auriti din Torun.
Picat si vorbesti: asta e frumos, ales si nostim de tot,
Dar, mi iarti dumneata ci te impiedic;
Eu nu sunt demni de aceste miretii, de asemenea lucruri
prea de tot».
Am ticut. Avea dreptul si glumeasci numai dumneaei.
Intrim deacum pe poartid, ea priveste din trisuri:
— « Ah, phi, domnule! Gard de nuiele! De ce nu e cu
zdbrele ? »

A coborit, i cu dinsa citelusa, pisica si soarecele.

L-a impins pe bitranul chelar Francisek,

Ii curgeau lacrimi din ochi, eu am oftat. Intri pe usi.

— « Acesta e parohul nostru » — « Salut ». — Domnul s’a
incruntat.

— «Unde e sala? » — « Aici mincim ». — « Cine a mai vizut

si minanci aga?
Odaia e prea mici: nu pot minca patruzeci de persoane »,
S’a cutremurat Francisek, cind a auzit astea,
Iar cimirisita a si sters-o indati de frici.
Am rimas eu. Mergem mai departe. — « Aici e dormitorul ».
— «Dar odaia de distractii ? » — « Acolo, unde e sufrageria ».
— ¢ Aceasta nu va fi niciodati! Dar cabinetul ? » —« Mai departe.
Aceasta va fi pentru d-voastrd, iar aici vom dormi ».
— «Vom dormi? S poftesti, domnule, in camerele d-tale!
Eu trebuie si am singuri un iatac, apoi odaie de toaleti,
Odaie de cirti, de muzici, de distractii particulare,
Pentru fetele din casi, pentru slugile mele cu simbrie.



O SATIRA POLONA IMITATA DE ASACHI SI STAMATI 335

ASACHI

— De acestea n’am niciuna... — Inteleg ce bucurie !
Eticheta provincialdi mi asteapti la mogsie:

Masa plind de pastramuri, lapte acru, cascaval.
Cu stafide, turtd dulce, vrei si-mi dai poate un bal?

Insi iarti-mi, seignore, ci o nobili sotie
Nu e vrednici de-onorul si de asa galanterie !

Dup’ asemenea sarcasme, care foarte m’au pitruns,
Iati ’n urmi citre sari la mosie am ajuns:

Casnicii ne ’ntdmpinari cu timpane si aliute.

Pe viitavul ea rispins-a, cidnd vru mina si-i sirute,
Stim la scari, doamna iese cu stanci §i cu citel;
Recomand pe al nostru paroh: nici nu cauti la el.

— Unde-i sala? Ce cimari! nu-i de prinz nici nu-i de cini,

Nu incap aice oaspeti de pirechi nici o duzini,

... Jar salonul de concerte si acel de convorbit?

Jan si mergem mai departe: unde-i acel de dormit?
Cabinet de toaleti, altul pentru camerier3,

Biblidteca mea unde-i si asez un glob si-o sfer}?

— Dupi céntec, convorbire, in cimari ne-om culca.

— De dormit, mi rog si aibi fiecare-odaia sa!

— Iar gridina? — E livad3, ce-a plantat a mea stribuni.
— Scoate pomii rizisiei si tufari din Angli’ aduni:

Un rau limpede prin iarbi s’aibi curs a2 murmura
p P
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KRASICKI

Dar gridinid ? » — « Sunt in ea straturi cu merisor §i limaitd ».
— « 54 fie nimicite! Nu ne trebueste luxul de prisos:-

Asta-i modi nemteasci! Lasi si fie boschete de chiparos,
Murmurind prin pietricele, din loc in loc izvorase,

Aici un chiosc, iar dincoace geamie mici, apoi bazinele olandeze.
Ici chilia pustnicului, colo templul Dianei,

Totul asa, ca din intdmplare, ca din joaci;

Un Belvedere micut, colivii pentru pdsiri,

Aici privighetoarea si cinte drigistos la ureche,

Turturica si ciripeascd, porumbelul si gungure,

Iar eu si stau si sd visez printre chiparosi,

La nenorocirea Pamelei sau a Heloizei. .. ».

Am fugit, cind dumneaei a inceput si se indriceasci,

N’am putut indura mai mult aceste cazne,

Am sters-o. Dumneaei trece la lucru. In casi zarvi multi
Intr’o siptimind au plecat la Varsovia trei stafete;

Iar dupd doui siptimini casa n’o mai puteai recunoaste !
Dumneaei, cu belsug in niscociri §i iute la infiptuiri,
Aruncind din sufragerie grinzile vechi,

A ficut tavan, iar pe el s’a pictat jertfa Venerei.

Alcovul e deacum aurit in camera de dormit,

Din ghips s’a imitat marmora cabinetului de toaleti,

S’au dus borcanele din dulapul cu doftorii, s’au dus dulceturile
$i, dupd moda noui si noua arhitecturi,

Pe rafturile dulapului de mahon s’au pus o sumedenie de cirti,
Si toate in frantuzeste; un glob de misuti,

Buduarul striluceste de aur, o multime de portelanuri,

Mese de marmord, pereti de oglinzi.

Incit cisuta mea a intrecut palatele din Varsovia,

Iar eu intr’un colt, nenorocitul, cind plang, apoi pling.
Astanu-i nimic! Céind oaspetii sosesc droaie,

Cavaleri distinsi si cuconite moderne,

Balul, misti, trompete, tobe, muzica mare,

Domnul sambelan inchini in sinitatea dumneaei,

Domnul adjutant imi galgde vinul meu cel vechi,
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ASACHI

Ca in chiosc supt un vechiu platan, si pot dulce eu visa.

Iat’ a doua zi incepe cu reforma radicali,

Trei stafete 'n ziu’ aceia a trimes in Capitala.
Neputandu-mi opune, de acasi am fugit,

Iar cucoana se apuci de sfirmat si de zidit,
Toate cele le ristoarni, din loc toate le strimuti,
Peste-o luni a mea casd in palat fu preficuti:

Pe pireti tapete ’ntinde, si covoare pe parchet,
Draperia la fereastri pentru planul cel cochet;
Noaptea ’n ziui o preface, toatd ziua parci-i sari,

Incit ziua prin ’ntunerec, imi pldng soarta mea amari !
Nu-i de-ajuns: ci iati cirdul de la Iasi s’au adunat,
Cavaleri frymosi si dame, dregitori inalti de Stat,

Bal cu masce si supéle cu o muzica striini:

Doamnei casei presidentul trei toaste le inchini,

Aghiotantul tot deseartd vinul meu de la Cotnar,

A sampaniei rebele dopurile ’n aer sar.

Iar sotia mea, pe tronu-i, §i contesele striine,

Vizandu-m3 cum mi zbucium, isi fac semn si rdd de mine.

Sara-i dau foc de-artificii, oaspetii s’au indesit
La feresti gi la balcoane; o rachetd a sdrit

<
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KRASICKI

Iar dumneaei sti in colt cu doamna prefect,

Si pe cind eu mi indeletnicesc cu treaba de slugi,

Ea mi priveste mereu, rade si clipeste.

Dupi cini, focuri de artificii. Oaspetii privesc din sald
A nimerit o scinteie in arie... arde o suri!

Alerg, sting, scap tot si plang,

Dar colo risuni din ce in ce mai tare trimbitasii pentru
toasturi.

Mai intorc obosit mort dela parjolul din curte,

Din nou spirite, glume, batjocuri noi.

Oaspetii stau si sosesc mereu din ce in ce mai multi,

Ii arit cheltuiala prea mare; sare dumneaei,

Cu cele patru sate ale ei, rosteste boereste.

— «Si opt tot nu vi ajunge !» zic eu cu umilinti.

— « Atunci si ne intoarcem in oras!» — Am primit: si plecim,

Aici de citeva siptimini ne facem de cap si stim

Mereu. .. dar aga-mi trebue, desi disperarea mi frimanti;

Ce si fac? In zadar mai pling, cum se zice, dupi pagubi.
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Si aprins-a a mea arie, unde aveam girezi de gréne,
Arvonite de Pandia cu o mie de techine;

Alerg, focul si-l1 pot stinge; m’am ars, nasu-mi s’a umflat,
Jar sofia mea, vizind’-m3i, de rds mai c’a lesinat,

Cand trompetele si toba un vivat din nou risuni!

Oaspetii ca nigte grauri pe mosia mea s’aduni.
Trecand larma, zic sotiei: — Cheltuiala a sporit,

Iar ea, plini de manie, de trei sate mi-a vorbit.

— Dar nici noud n’ar ajunge! — De-i asa pe voie-ti fie,
S4 ne 'ntoarcem la Iasi iard, si m’asez p’ economie.
Asezatu-ne-am aice, insid, dupd bunul ton,

Anul Nou nu poate naste de nu-i faci revelion:

Enig, Miculi descarci de presente-a lor dughiani,

Si in casa mea s’aduni de-oaspeti vechi o caravanai.
Beau sampanie, s’ureazi: noi si fie'n noul an,

Iar eu zic: cu-o Moldovancd, si rimin tot Moldovan!

7‘
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In comparatie cu textul lui Krasicki, pe care Asachi il urmeaz3,
dupi cum am vizut, foarte de aproape, imitatia poetului ro-
min prezinti unele schimbdri, caracteristice, de altfel, Intregii
lui metode de imitatie ).

Astfel, rimanind credincios sistemului siu de a adiogasi a
completa, Asachi incepe si sfirseste satira cu pasaje adiogate
dela sine.

Am vizut ci in satira sa Krasicki ne introduce direct in dia-
logul dintre doi prieteni, pe cdnd Asachi incepe cu un adaos
descriptiv:

«Un boier, ce intilnise dup’ o lungi nevedere
Pe un june, il sirutd, si apoi ii zice: « Vere...»

Si la sfarsit incheie cu un pasaj original si localizat:

« Asezatu-ne-am aice, insi, dupid bunul ton,

Anul Nou nu poate naste de nu-i faci revelion:

Enig, Miculi descarci de presente-a lor dughiani,

Si in casa mea s’aduni de-oaspeti vechi o caravani.
Beau sampanie, s’ ureazi: noi si fie 'n noul an,

Iar eu zic: cu-o Moldovancd, si rimin tot Moldovean!»

Localizirile sunt in general foarte caracteristice lui Asachi 2).

«La alegerea Eforiei si la vizite boier. .. »
spune el, opunind rolul sotului in societate cu situatia lui umi-
litoare de acasi.

¢« Am luat cu dinsa 'n zestre sate trei si o rizisie» —
in loc de patru mosii, din original.

De céte ori e vorba de Varsovia sau de oras in general, Asachi
precizeazd : «lasii»; o datd, cind Krasicki opune cresterea fe-
meilor din oras celor din sat, Asachi inlocueste cuvantul «oras »
prin « Europa ».

« Vorbele necioplite » din satira poloni, la Asachi sunt «cu-
vinte ce a rizdsilor de tard complimente aduc aminte ».

1) Felul cum imita Asachi a fost studiat pe larg de d. D. Caracostea in
lucrarea citati.

%) Ele, de altfel, sunt caracteristice $i Intregii epoci cireia aparfinea Asachi,
cunoscuta epoci a traducerilor §i a imitatiilor in literatura roméneasci, cind
localizirile erau socotite ca ceva dela sine ingeles,
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Pe bucitar, Asachi il face tigan, zugrivind — ceea ce lipseste
la Krasicki — groaza doamnei la gindul ci va trebui si minénce
dela un «cioroiu ».

«S3 nu vid la mine ’n curte lighioanele spurcate !»
strigd ea, cerdnd dela sot un bucitar francez, care si gtie sd prepare:

« Cotelete, blamanjele, dupid al lui Naudet plany»,
pe cind la Krasicki este vorba pur si simplu de

« bucitari strdini, dibaci in pateuri moderne »,

De asemenea si descrierea serviciului de masi este la Asachi
mai dezvoltatd decit la Krasicki, iar menu-ul polonez este inlocuit,
cum era §i de asteptat, cu cel roménesc: pistrimuri, lapte acru,
cascaval, stafide si turtd dulce.

Intdmpinarea casnicilor «cu timpane si aliute» la sosirea
doamnei, care lipseste la Krasicki, este de asemenea un element
romanesc.

Tot asa st in descrierea incendiului, Asachi adaogi aminunte
localizate. Astfel, pe cind la Krasicki e vorba de o simpld surid
arsd, Asachi vorbeste de o

« ... arie, unde aveam girezi de gréne,

Arvonite de Pandia cu o mie de techine».

In schimb, Asachi omite si prescurteazd unele lucruri din
originalul polon. Astfel, nu mai gisim in traducerea lui pasajul
unde, dupi sosirea furioasi a doamnet,

«S’a cutremurat Francisek, cind a auzit astea, ¢

Iar cimiridsita a si sters-o indatd de fricd»,

Tot asa prescurteazd si descrierea, plind de ironie, a viitoarei
gridini, unde doamna doreste si viseze

¢ La nenorocirea Pamelei sau a Heloisei ».

La fel, procedeaza si la infifisarea casei, preficuti intr’un
palat, care la Krasicki este descrisi destul de aminuntit.

Este foarte caracteristicdi pentru Asachi schimbarea ordinii
de idei din original, atunci c4nd i se pare ci nu sunt tocmai po-
trivite cu simetria didactici sau dacd lovesc in conceptiile sale
morale ).

Astfel, pentru a arita pedanteria doamnei, Krasicki noteazi
in camera ei prezenta unui glob, si o face atunci cind descrie

1) D. Caracostea: op. cit., p. 62.
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prefacerea casei. Asachi insi, trecind peste aminuntele prefacerii,

introduce acest element ceva mai inainte, cind la sosirea ei, sotia
intreabd de cameri pentru

« Biblioteca mea unde-i, si asez un glob si-o sferi».

Tot asa, la Krasicki, logodnicul juri credintd p4ni la moarte
tocmai in momentul cind s’a ridicat chestiunea posibilititii des-
partirii sotilor. Asachi introduce scena jurimantului cu mult
mai inainte, la-prima declaratie de dragoste, care este descrisd
la poetul roman cu totul diferit decat la Krasicki.

Scriitorul polon nu idealizeazi de loc sentimentele logodnicului,
foarte putin sincere chiar dela inceput.

« Ca Tyrsys biadiranul oftam dupia Filis a mea »,
spune el, si mai departe:

«Dar pini ce am ajuns la nunti...

Orbiciiam pe drumul romanelor; si daci zidmbeam,
Sau mi tinguiam, daci ticeam, ori vorbeam, ori oftam,
Vedeam ci nu ficeam bine pe actorul ».

Acest fel de a simti jigneste probabil sentimentele morale ale
lui Asachi, care giseste mai potrivit ca dragostea eroului si
nasci spontan, cu ajutorul nelipsitului Amor, decat provocati
pur si simplu numai de faptul ci mosiile fetei sunt vecine cu
ale logodnicului. -

La Krasicki:

« Satele acelea strimosesti, care se 'nvecineazi cu’ale mele,

Acelea m’au amigit, m’au prins in aceste cituse fermecate!»

La poetul romén, insi:

« Inima cea ferecati

Prin ai ei ochi fu stripunsi de-a Amorului sigeati!»

3k
* *

Influenta lui Krasicki asupra lui Asachi nu ne surprinde
deloc, poetul romén avind legituri directe cu cultura polona.

Ea apare insi cu mult mai neasteptati la alt scriitor ro-
man, basarabeanul Costache Stamati, care piani acum fusese
cunoscut ca imitator prin excelenti al literaturii franceze si ruse.
Nu se cunosc alte traduceri ale lui din literatura poloni, in afarid
de aceastd satird a lui Krasicki.
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Sd fi cunoscut limba poloni ? Nu se stie precis, fiind cunoscut
numai ci a doua lui sotie fusese bucovineanci si, pare-se, stia
aceastd limbi la perfectie.

Ar fi interesant, deci, de stabilit daci Stamati a avut ca model
chiar originalul polon sau vre-o traducere din Krasicki intr’o alti
limbi? Neavand insi posibilitatea si cercetim traducerile lui
Krasicki, care lipsesc din bibliotecile noastre, pentru a le compara
cu imitatia lui Stamati, nu putem, deocamdati, si ne pronuntim,
in aceastd privintd, sperand si revenim asupra acestei chestiuni,
indatd ce vom avea la indemani texte de comparat.

Se mai pune si o alti intrebare: cunostea ori nu Stamati satira
lui Asachi, apiruti inainte de a lui? 1)

Se pare cd nu, cici a doua imitatie a aceleiasi buciti, fard ari-
tarea izvorului, n’ar fi avut nici un sens ).

In afari de aceasta, comparind amaindoud versiunile, vom
observa atitudinea diferiti a acestor doi scriitori roméni fati de
izvor, precum si lipsa aproape tuturor notelor originale din imi-
tatia lui Asachi la Stamati.

Chiar din titlul pe care-l di Stamati satirei sale, prindem
caracterul schimbirilor principale, pe care le va introduce in
imitatia sa scriitorul basarabean. In loc de « Sotia moderni »,
zice: «Dialogul unui holtei cu un boerinas avut, insotit cu o
cucoani de inalt neam » %),

Aceastd origine nobild a sotiei va purta accentul in imi-
tatia lui Stamati, in original fiind subliniat cu totul altceva:
cresterea fetei la oras (la Asachi, in Europa) ca pricina tuturor
nenorocirilor sotului. La Stamati insd, toati tragedia rezultd din
provenienta sotiei dintr’'un neam inalt. Urmirit de . aceastd idee,
Stamati o reia si, dupid ce sfarseste bucata, adaogi, ca un
fel de noti la satird, povestea despre sfatul inteleptului Solomon:

1) « Sotia de modi » a lui Asachi apare la 1854, imitatia lui Stamati la 1868.
(¢ Muza Roméneascd », pp. 218—232, Poezii §i prozd, ingrij. de G. Bogdan-
Duic3, pp. 286—29s).

3) Stamati putea s’o scrie chiar Inaintea versiunii lu1 Asachi, avind in
vedere ci cea mai mare parte din operele sale fusese compuse in prima jumi-
tate a secolului al XIX-lea.

3) Schimbarea titlurilor imitatillor sale este foarte caracteristici lui
Stamati, dupd cum am aritat pe larg in'lucrarea mea: Viata 5i opera lui C. Sta-
mati, Bucuresti (1933).
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«Pe inteleptul Solomon, —spune aceasti poveste —l-a in-
trebat odinioard un ministru al siu ce voia si se insoare, pe care
sd ieie din trei mirese ce a gisit? Cici una este de inalt neam, a
doua este cu avutie, si a treia sdraci.

Deci Solomon, fird a gindi mult, i-a rispuns: De vei lua pe
cea de neam inalt, ea iti va zice: «scoali tu, si sid eu», de vei
lua pe cea bogati, ea ifi va zice: « taci tu, si vorbesc eu», de vei
lua pe cea siracd, ea iti va zice: «cum iti place, asa voiu face ».

In lucrarea mea despre Stamati!), am aritat ci motivele per-
sonale: cisitoria autorului cu o fati din neamul mare si bogat al
Ciurestilor si neplicerile pe care le-a avut cu socrul siu din pri-
cina zestrei au putut si aibd oarecare inriurire asupra acestor
pasaje din dialogul poetului basarabean. Nu stabilisem inci atunci,
de unde fusese imitat acest dialog, binuind totusi un izvor slav,
si, de aceea, ficusem comparatie numai intre plismuirea lui Sta-
mati si cea a lui Asachi. Aritasem cateva schimbiri, adiogiri si
completiri din textul scriitorului basarabean fati de cel a lui
Asachi, care, fiind cu mult mai concis, este si mai aproape de
original decit cel al lui Stamati.

Acum, insi, cunoscind originalul ambelor plismuiri, putem
vedea limpede atitudinea lui Stamati fad de izvor si deosebirea
fati de cea a lui Asachi 2).

Astfel constatim cid scriitorul basarabean intrd de-a-dreptul in
dialog, firi a recurge la o introducere descriptivi, cum a ficut-o
Asachi, si incheie satira cu un adaos cu totul propriu.

Neavand indeménarea scriitorului iesan, Stamati nu schimbi
ordinea ideilor, cidnd vine vorba de jurimintul logodnicului, ci
il lasd tot acolo unde-1 gisise la Krasicki, cu toate ci, dupd cum
vom vedea mai departe, va poetiza, la fel cu Asachi, dragostea
eroului.

Tot asa si pasajele, omise sau prescurtate de Asachi, ca
de pildd: groaza servitorilor la spsirea furtunoasi a cucoanei si
descrierea gridinii, le gisim imitate §i chiar amplificate la
Stamati, de pildi astfel:

1) Op. cit., p. 62.
%) Nu citez In intregime dialogul lui Stamati, fiind prea intins $i mai putin
apropiat de original dec#t satira lui Asachi.
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La Krasicki:

— «Dar gridind? » — ¢« Sunt in ea straturi cu merisor §i
[imait3 »

— « 53 fie nimicite | Nu trebueste luxul de prisos.

Asta-i modi nemteasci! Lasi si fie boschete de chiparos,

Murmurand prin pietricele, din loc in loc izvorase,

Aici un chiogc, iar dincoace geamie micd, apoi bazinele
olandeze,

Ici chilia pustnicului, colo templul Dianei,

Totul asa ca din intadmplare, ca din joaci!

Un Belvedere micut, colivii pentru pisiri:

Aici privighetoarea si céinte drigistos la ureche,

Turturica si ciripeascdi, porumbelul si gungure,

Tar eu sd stau si si visez, printre chiparosi,

La nenorocirea Pamelei sau a Heloisei. .. ».

La Stamati:

Cucoana: .. .iatd livadi, vezi.
Boierul: Prea frumoasi de primblare.
Cucoana: Nu cumva cu dumneta? Ah, Doamne, cite
géandesti |
Barbatul: 1i foarte cu rinduiald si prea minunat rodeste.
Cucoana: Poame de a dumitale nime nici vrea, nici
. pofteste,
Pentru cd mult mai gustoase s’ar putea si se giseascd,
Iar la planul ei cel simplu cine poate si priveascd?
Cici a gridinei podoabe trebue si fie multe,
Aci, moale ca si puful, vii cu brazde asternute,
Floririi mirositoare,
Damburi ademenitoare,
Acolo fontaluri, tocmai ca stecla preveditoare,
In care cerul albastru §i copacii de pe maluri
Se previd ca in oglindi, palpitind pe a lui valuri;
Iar pestisorii intr’insul unul pe altul s’alungi;
Si acolo, pe aproape si fie frumoasi lunci;
Aci alee umbrite, nepitrunse nici de soare,
Unde turturica geme si suspind pir ce moare;
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Acolo, de supt o stincd, o incintitoare zini,

Izvorind de cristal api, focul inimii alini;

Si langd care, o grotd umbra sa figidueste,

Unde amorul sede cu degetul la guritd, semn ci tace si pizeste.
Dar dumneata nu esti vrednic de-asa gusturi si ai parte, —
De gustul gridinei mele, ci te mangieste, frate,

Cu gusturi de un amor ordinar ca dumneata.

O Dieu! $i de ce taci, firi a mi ’nstiinta,

Gata-i citri arhitector curierul cu o scrisoare,

Ca el sid vie in grabd si fir’ de zibavid mare

S3 aducd mesteri, planuri pentru o curte cimpeneasci?
Curand iti zic, inadinsul !) indatd si se porneasci ».

In general, tendinta spre dezvoltarea si completarea origi-
nalului este la Stamati mult mai pronuntatd decit la Asachi.
O trideazi, dupd cum am aritat, insusi titlul imitatiei, de asemenea
si in text intilnim cu numeroase addogiri, neexistente nici
in original, nici in pldsmuirea lui Asachi, ca de pildd desnodi-
mintul satirei: despirtirea sotilor, vizite pe la rude ale sotilor
dupd nunti; introducerea personajelor noi: un «graf Lucescu»,
de care pomeneste sotia, francezul cucoanei Jean Jacques,
chemat la «gitire de purces », suspinele sotiei inaintea potretului
printului, s. a.

In schimb, Stamati omite citeva scene, intrebuintate si chiar
dezvoltate in imitatia lui Asachi.

Astfel este scena cu bucitarul si descrierea groazei cucoanei
inaintea etichetei provinciale, la care Asachi adiogase si pasa-
jul cu perspectiva de a fi serviti de bucitar tigan. Era firesc ca
la Stamati si lipseascd si un alt element personal a lui Asachi:
intdmpinarea casnicilor cu timpane si aldute, ceea ce Inci o dati
ne arati cd Stamati nu cunoscuse, in tot cazul nu urmase, plis-
muirea scriitorului iesan 2).

1) Rusism. Traducerea servild a cuvéntului: « HapouHLlii ».

3) Doui amiinunte par, ins3, a fi in contrazicere cu pirerea mea: si la Asachi,
si la Stamati, sotul e rinit in urma incendiului, pe c4ind la Krasicki e numai
obosit mort. Dar aceasta poate fi o simpli coincidenti, destul de neinsemnati
ca si fie socotitd hotiritoare. Un alt element comun la Asachi §i la Stamati este
intoarcerea zestrei in caz de despirtire, ceea ce nu rejese din satira Jui Krasicki.
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O noti personald a lui Stamati se observi si in ceea ce priveste
limba traducerii, plind de rusisme, caracteristice pentru un scriitor
basarabean, de pildi: bufetcicul, butelcute, stecld, fontaluri,

poclon, etc.

*
#* *

Existi insi atita afinitate intre cei doi scriitori romani, incat
amandoi introduc involuntar note caracteristice comune in unele
atitudini ale lor fatd de izvorul polon.

Astfel si Stamati, ca si Asachi, cauti oricum si poetizeze,
ceea ce i se pare prea putin romantic la Krasicki: felul cum se
descrie dragostea eroului. Casi Asachi, poetul basarabean eviti
motivul principal al cisitoriei: vecinitatea satelor fetei cu cele
ale logodnicului, motivul subliniat cu atita luciditate de Krasicki.

Aici Stamati merge chiar mai departe decat Asachi, care totusi
noteazi aceastd imprejurare. Scriitorul basarabean insi o omite cu
totul, descriind intilnirea eroilor astfel:

«Dar cum de-ai cizut in cursi, tu, cel atat de ferit? »
intreabd holteiul, iar insuratul rispunde:

« Ursita mea cu urgie negresit m’au prigonit,

S3 fiu intr’o adunare de dame soiuri inalte, :

Unde vizind o fecioard, chipul ei mi-au plicut foarte;

Ochii judecitii mele amorul cel cu turbare

Orbindu-i, mi indemnari si ’ntreb si a ei plecare?

Si ea ’ndatd se unird cu mine si se ’nsoteasci. »

Probabil, aceeasi susceptibilitate, a ficut pe amindoi poetii
romini si evite aminuntele, pline de haz, dar oricum riscate, ale
lui Krasicki din descrierea casei preficute.

La Krasicki:

«Dumneaei cu belsug in niscociri si iute la infiptuiri,
Aruncind din sufragerie grinzile vechi,

A ficut tavan, iar pe el s’a pictat jertfa Venerei.

Alcovul e deacum aurit in camera de dormit,

Din ghips s’a imitat marmora cabinetului de toalet3,

S’au dus borcanele din dulapul cu doftorii, sau dus dulceturile,
Si, dupd moda noui si noua arhitecturs,

Pe rafturile dulapului de mahon s’a pus o sumedenie de cirti,



348 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Si toate in franfuzeste; un glob pe misuti,

Buduarul striluceste de aur, o mul{ime de portelanuri,
Mese de marmord, pereti de oglinzi.

Incét cisuta mea a intrecut palatele din Varsovia ».

La Asachi:

« ... cucoana si apucid de sfirmat si de zidit,
Toate cele le ristoarni, din loc toate le strimuti,
Peste-o lund a mea casd in palat fu preficuti:
Pe pireti tapete 'ntinde, si covoare pe parchet,
Draperia la fereastrd pentru planul cel cochet».

La Stamati:

«In sfirsit in sat la mine palat mare s’au ivit;
Dar prin gind nu mi-au trecut, cind dracul s’au isprivit,
Decit stiu cid l-am platit ».

Nota comuni in plismuirile ambilor scriitori roméni este si -
localizarea imitatiilor: Stamati, ca si Asachi, schimbd Varsovia
in «Jasii», introducind dela sine personaje cirora le di nume ro-
ménesti: Lucescu, Furtunatic, §. a.

Si, in sfarsit, ceea ce il apropie pe Stamati de Asachi si mai
mult, este tendinta de a moraliza, accentuatd, in aceasti bucati,
chiar mai puternic decit la scriitorul iesan 1).

Astfel, ajungind la tocmeli, Stamati face o digresiune neastep-
tatd, pe care nu o gisim la Asachi:

« Strimosii nostri tocmele nu ficeau la insurare

Si petreceau inmiit,
Decat noi mai fericit;
Tar acuma alt timp este,
Cici moda si etichetul in lume impiriteste;
Si atite ceremonii pe birbatul nitiriu
Il stipanesc,
I1 orbesc,
$i-1 fac de piteste riu.
Astiizi si copiii, frate, te ’nseald cu mestesug,
Bitranii cu viclesug,

1) Apropierea intre acesti doi scriitori romani o ficusem §i In lucrarea mea
despre Stamati. (Op, cit., p. 105).
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De-a-dreptul nu vor si meargi nici macar un minut,
Cugetul, prietesugul le au toate de vandut.

$i dacd esti cu avere, te pandesc si te insoare

Cu a lor fete modiste, ca s le porti in spinare. »

Tar, la sférsit, incheie cu un sfat, cu totul al siu, adresat tuturor
holteilor:

« Apoi voi cercetati bine, fir a vd amoreza,
De ce vitd, de ce rudi, este sotul ce-ti lua,
Pentru ca si nu gresiti,
Fiind de amor orbiti
Si apoi si vi ciiti b
Si mai departe:

« Aceasta ne probeazi, ci femeea desfranati
Ii huliti de lumea toati,

Dar miselul de birbat

Este bun de improscat »

EUFROSINA DVOICENCO



NOCTURNA

Treceau ca acuma umbrele ’n lumini
Fisii de intuneric gol si greu:

Cum visul adunat in gindul meu

Se ’nsenina pe fruntea ta senini

Prea multi bucurie ! De-ar fi fost
Furtunid ’nnebuniti ca acum

As fi rimas tovarisul de drum
Povestei incepute firid rost.

Vai! pacea de atunci as vrea micar
Firami si o pot avea pe veci,
S3 simt cum degetele tale reci
Se incilzesc pe fruntea mea de jar.

Ca-atunci! Aceeasi mani de atunci
Ce se juca cu clapele, un joc

Ce incepea c’un val de nenoroc

Si se ’'nfritea cu soarele din lunci.

Simt degetele apidsate iar

Mai lungi ca visul pasirii in zbor
Ce bine-ar fi in vecii vecilor

De amintirea-ar riménea micar.

O, cerule sdrac!— Daci ai sti
Ce lungi-i bucuria unei clipe,
Ce visuri cresc nidejdilor aripe,
Ce sfanti e betia celor vii,
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Ai cobori cu noaptea asta ’n vii
Crescdnd miririi tale prea desarte
Fiorul degetelor ei, si-ai sti

Cum s# rizbuni o inutili moarte |



PLOUA

Linistea viseazi, cerul se frimanti,
Dinspre miazi-noapte norii se gribesc,
Se inchid in fricd ochii tii,de sfanti
$i din cerul lor negurile cresc.

Pace tie, frunte, alb cuib de ticere!
Mdinile invatd semne si dureri,
Pace voud buze, sirutate ieri

91 uitate astizi fird mangaiere.

Vino mai aproape, leagin scump al meu,
Infiripa-ti gindul, di-i fior de glas

+Se va scurge cert iméntul ars

Si-om vedea ’nspi gol, pe Dumnezeu.



NOCTURNA

In asfintit e joc de soare rece
Transfigurat pe cearcinul de nor,
Mor umbrele si ’n nemurirea lor
Viseazi toamna umedi si plece.

Nu-i chip s scapi de incercarea grea
Plugu-si ’ntoarce fiarele spre cer,
Pimintul proaspit riscolit si-o stea
Pizesc distanta 'n urne de miister,

Poate ci taina ’ncepe chiar acum,

Sau poate ci de mult s’a si sfarsit.
Aud pisind: nu-i nimenea pe drum
Doar ceasul zibovirea si-a implinit,

Si parcd Dumnezeu coboari ’n vii,
Técerea-aprinde muguri de risini
Pe chipul lui, in jocul de vipii,
Tiveste umbra pete de lumini



DEPARTE

Departe binuesc in timp furtuna
Intinsd ca si sunetul pe struni.
Se pare ci in noaptea asta luna
Ar vrea si uite-o dragoste nebuni.

Vid umbra mea cum suie si se fringe
Pe zidul alb-brumat; e prea tarziu...
As vrea si yit de-acuma tot ce stiu
Si-ag vrea si stiu ca altidati, a plange.

Va fi o noapte ca la despirtiri,
Stiu bine ci va fi tot ca acum
Cénd ne vom Intalni pe-acelasi drum
Ducand povara aceleiasi iubiri.

Vom merge impreuni: ascultind

Cum trece timpu ’'n noi, nelimurit,

Si vom simti ce tare ne-am iubit
Cand ne-om vedea pleoapele plingéind.

Si vom ticea-ticerile adinci

Ce plimidesc departe impicarea.

Din ginduri vechi, vom aduna in stanci,
Piatrd cu piatrd, si zidim uitarea.

IULIAN POPA



CUM AU AJUNS BUCURESTII
CAPITALA TARII?

Cum se nagte o capitald. Bucurestii, fosta capitali a principa-
tului Tirii Roménesti, care a devenit prin Unirea dela 1859, apoi
prin Unirea cea mare, capitala intregii Romdnii, este centrul cel
mai populat al tdrii si aceasta nu numai ca o creatiune artificiali
a centralizirii politicie, ci i din motive economice. Dacd acest
orag nu este in centrul geografic al tirii, rimane insi in centrul
economic, aproape de valea Prahovel, cu izvoarele de petrol si
de campia Dunirii, cu cerealele, nu departe de acest fluviu, arteri
comerciali de transport, esentiali pentru noi. De aceea, orasul
acesta este cel mai populat si, pe 14ngid aceasta, cel mai romanesc
dintre marile orage ale tdrii. Proiectul, mult discutat in timpul
din urmi, de a se schimba capitala tirii ar fi in aceste conditiuini
nefiresc. O capitali nu se mutd, nu trebue mutatd, printr’o ho-
tirire administrativi, inainte ca si se tie seami de complexul de
influente economice si demografice, care fac si se adune intr’un
anume loc populatia mai numeroasd, atrigind dupid dansa si
autoritatea centrali.

Capitalele, de obicei, sunt alese din motive economice, in
primul rind, sau strategice, acolo unde se incruciseazi drumurile
de negot, unde e centrul regiunilor de productie si se aduni in
chip natural populatia, sau in centre bine apirate, de unde se
poate supraveghia tara. Astfel, Parisul este un nod de comunicatii
fluviale, asezat spre centrul bogitiilor naturale ale Galiei (agri-
culturd si vii), Belgradul este un punct strategic, pe o iniltime
ce domini virsarea Savei in Dunire, dar, in acelasi timp, un centru
al comunicatiilor fluviale, agezat in apropiere de regiunea minieri

8‘
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dela Avala, exploatati inci din Evul Mediu. In sférsit, se stie ci
Petersburgul a fost clidit de Petre cel Mare pe Neva, pentruci
era «o fereastri spre Occident», cu iesirea spre Marea Baltici.

Sunt si capitale nefiresti, care dateazi insi din epoca poli-
ticd rationalisti contemporani. Washington, capitala Statelor-
Unite, este o creatie artificiali, un oras de importanti secundari
fati de New-York sau Chicago; dar nu trebue si uitim ci Statele-
Unite sunt un stat federativ, in care viata provinciali joaci un
rol politic precumpinitor §i autoritatea centrali ¢ de mai mici
importantd. De asemenea, Roma a fost aleasi, dela 1870, drept
capitali a noului regat al Italiei, din cauza amintirilor istorice,
desi orasele din regiunile bogate agricole si industriale din Nord,
in special Milanul, erau mai potrivite. Abia in zilele noastre, cu
orientarea mediteraneani a Italiei si cu expansiunea ei coloniali,
centrul de greutate al peninsulei s’a mutat din Nord spre Sud si
Roma a devenit cel mai important oras al Italiei.

Capitala noastri a fost, asa dar, mostenitd dela statul mai mic
Tara Roméneascd, care a intrat in compunerea Roméniei de azi.
Se pune intrebarea: de ce au ajuns Bucurestii capitala Tarii Ro-
minesti, intr’o vreme in care bogitiile petrolifere nu erau inci
exploatate si Dunirea nu avea aceeasi importantd pentru comertul
international ? Intrebarea este legitimi, si istoria, care nu este o
simpli insirare de anecdote, ci poate limuri prin trecut cauzele
care au adus la stirile de azi, poate rispunde. Schimbarea capi-
talelor Tirii Roménesti, Curtea-de-Arges, Campu-Lung, Tar-
goviste, Bucuresti, arati osciliri importante si trebue si aflim
care a fost, In cele din urmi, necesitatea organicia Statului no-
stru, pentru ca aici, si nu in alti parte, si strijuiascid peste tard
scaunul domniei.

Vechile capitale ale Tarii Romdnesti. Trebue si spunem mai
intdi ci erau in Evul-Mediu, in Europa, regiuni firi capitale. Sti-
panitorul se muta dela un loc la altul cu dregitorii sii, dupi nevoi,
fmpirtind dreptatea si ludnd misuri intr’un loc, plecind apoi
mai departe, intr’o cilitorie continui. Existenta unei capitale
inseamnd maturitate politici: o organizatie administrativi cen-
trald, bine alcituiti, cu organe locale, in legituri cu centrul, si
de asemenea, organizatii judecitoresti de incredere, cu o instanti
supremi, care nu se muti dela un loc la altul.’
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Am avut noi I{oménii aceastd maturitate, aceasti organizatie
inaintatd in scara societitilor omenesti, sau au fost vechile noastre
principate stitulete patriarhale, in care domnii trebuiau si-si
vadi mereu oblidduitii, cutreerdnd prin toatd tara, ca si-i tie in
supunere ?

Din cercetarea hrisoavelor, acte de proprietate date de domnii
nostri, se vede cd, din cind in cind, ei se deplasau cu dregitorii
in anume orase, unde erau «curti domnesti» in Moldova, dela
Suceava si lasi la Piatra, Vaslui, Barlad, in Tara Romaneasci,
dela Targoviste si Bucuresti la Gherghita si Rémnicul-Valcea.
Aceste deplasiri au ficut pe unii istorici si conchidd ci noi n’am
avut capitale stabile, cd domnii nostri, intocmai ca regii patriar-
hali, se mutau din loc in loc. Nu s’a observat insi cd dintre curtile
domnesti, una singurd era adevidratul «scaun » al domniei, c3
deplasirile domnului erau firesti, dar de scurtd durati, de obicei
la anume perioade ale anului. Noi am avut conceptia unei capi-
tale din cele mai vechi timpuri.

In adevir, la sfarsitul hrisoavelor domnesti, atunci cind aceste
hrisoave erau date in capitald, inci din veacul al XIV-lea giisim
mentiunea ¢« cetatea de scaun», termen insofit citeodati si de
adjective: «in mjnunata §i strdlucita cetate de scaun ».

Aceste mentiuni lipseau totdeauna, cind domnul didea un
act din Pitesti, Gherghita sau Ramnic. Era deci o capitald a tirii,
care rimanea centrul Statului, fird legiturd cu deplasirile per-
sonale ale domnului, ceea ce indicd, inci dela inceputurile noa-
stre, o viatd de stat asezatd si bine orinduitd, o treaptd mai inaltid
a organizatiei pohtlce.

Cea mai veche capltala a Taru Rominesti a fost la Arges
(Curtea de-Arges, cum i s’a zis mai trziu); acolo a stat Basarab
Intemeietorul, intr’acolo, spre « castrum Argis» zice cronica un-
gureascd, l-a urmirit oastea regelui Carol Robert si desigur si
inaintasii lui Basarab, de pe la 1250 (Seneslav si Tihomir), tot
acolo au stat. Era, la inceput, centrul unui mic voievodat, care
nu cuprindea decit o parte a tirii de sub munti, judetele Arges
si Muscel, si care a devenit mai tdrziu capitala intregii tiri, dela
Severin la Briila, dela munte la Dunire. Cand regele ungur
Carol Robert a ars Argesul la 1330, desi a fost apoi cumplit bitut
de ostile romanesti, vechea capitali nu s’a mai putut ridica, si
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Basarab, invingitorul méindrului rege, a mutat scaunul domniei
la Campu-Lung, langi pasul Branului, pe drumul negustorilor
sagi din Brasov.

La Campu-Lung a murit Basarab si fiul siu Alexandru, al
cirui mormant, acoperit cu o frumoas3 piatrd sipatd cu litere sla-
vone, se afli acolo in biserica zisi a Iui Negru-Vodi. Abia al
treilea domn al Tirii Roménesti, Vladislav, se mutd din nou la
Arges, in vechea capitali recliditi. Tot la Argesau stat si urmasii
lui, pan3 la Mircea cel Bitrin. Cele mai multe din actele marelui
Mircea sunt date din Arges, resedinta lui. '

Argesul era insi excentric, un drum cotit si greu ducea de
acolo prin Tara Lovistei spre Olt si apoi spre Sibiu. Dar acest
drum nu era o cale de comert principald pentru tari; comertul
cu Brasovul si la Dunire erau mai importante ca acel cu Sibiul.
De aceea, Argesul a fost parisit de Domnie si zidurile vechi ale bi-
sericilor si ale curtilor bolovinite au rimas pustii si pline de
amintiri.

Noua capitald a fost -asezati la Targoviste, lingi Ialomita,
tdrg mare si bogat, cu multi negustori, pe drumul de negot ce
ducea pe calea acestui rdu, dela pasul Branului, la biltile Du-
nirii bogate in peste. Istoriografia noastri nu cunostea pind
acum Imprejuririle acestei schimbiri de capitali. Cel dintai act
dat de un domn muntean in scaunul dela Térgoviste este din 22
Tunie 1418, dela Mihai-Vodi, fiul i urmasul lui Mircea-cel-
Bitréh. Cum marele domn murise abia de citeva luni la aceastd
dati si nu stim unde a stat in ultimii ani ai domniei, suntem in
drept si binuim cd Mircea a fost acela care a mutat capitala dela
Arges la TArgoviste, un act de chibzuiali politici, ce se potriveste
cu intelepciunea lui cunoscuti, Térgoviste inseamni « loc de tdrg »,
precum seliste inseamni «loc de sat », Acest nume il mai poarti
si alte doui orase ale Slavilor de Sud, Téargoviste in Bulgaria,
lingd Sumla, si Térgoviste in Jugoslavia, vechiul nume al Novi-
Pazarului, capitala sangiacatului cu acelasi nume (pazar, bazar
este traducerea turceasci a cuvéntului tdrg).

Mutarea capitalei la Bucuresti, La Targoviste a rimas capi-
tala o jumitate de veac §i apoi s’a mutat la Bucuresti. Nici mutarea
capitalei la Bucuresti, chiar din punct de vedere cronologic, nu
este un fapt murit in istoriografia noastri. De obicei, istoricii
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socotesc ci domnul care a mutat capitala tirii pe malurile fericite
ale Dambovitei a fost Radu-cel-Frumos, supus al Turcilor si
luptitor impotriva domnului Moldovei, $tefan-cel-Mare. Cerce-
tind vechile hrisoave slavone ale domnilor munteni din aceste
vremi, am aflat insi ci pe nedrept i se atribue frumosului Radu
titlul de pirinte al capitalei noastre, ci adeviratul pirinte nu este
altul decit cruntul ficitor de dreptate Vlad Tepes. Cel dintai
act domnesc cunoscut in istorie, datat din scaunul {irii, Bucuresti,
este dela Vlad Tepes, din 20 Septemvrie 1459, dupi care urmeazi
altul din 10 Februarie 1461, dat din acelasi oras (ambele inedite)
«$i am scris eu, Costandin, dupi spusa domnului», scrie stri-
mosul cel mai depirtat al functionarilor capitalei noastre?).

Atunci se clideste si cetatea Bucurestilor sau a Dambovitei,
« cetatea noul », « noua cetate de scaun », scrie Basarab vodi cel
Ténir, la 1480.

Cetatea care cuprindea curtea domneascid i unele din dea-
lurile de pe D4mbovita s’a diramat la sfarsitul veacului al XVI-lea.
Un cronicar sas (Ostermayer) aminteste ci,la 1545, Mircea Cio-
banul, temindu-se si fie atacat pe neasteptate de boieri, ce se
risculaserd impotriva lui, «a poruncit sifie inconjurati Bucurestii
cu pari mari de stejar ». Era poate o incintd lirgitd a vechii cetiti
care inconjura curtea i care trebue si fi fost de piatrd sau de
cirdmida.

In aceste vremuri turburi, resedinta domneasci a oscilat
intre Bucuresti si Targoviste, dupid vremi si imprejuriri econo-
mice sau politice, unii domni intorcidndu-se din nou pentru scurt
timp in vechea resedintid. Mihai Viteazul a stat la inceputul dom-
niei sale la Bucuresti, el a clidit pe Déambovita podul care
in secolul al XVII-lea ii poarti pumele, dar dupi ce acest oras
a fost ars de Turcii lui Sinan Pasa, s’a retras cu curtea si ostenii
lui din nou intre vechile ziduri domnesti dela T4rgoviste, unde
era mai aproape de Ardeal si mai departe de Turci. Abia in veacul

1) Dou# acte in limba latini ale lui Vlad Tepes (13 Iunie 1458 si 4
Iunie 1460) sunt date ¢ lang& rdul apei Démbovifas, de sigur, tot din Bu-
curesti, (I. Bogdan, Relafiile Tdrii Romdénesti cu Brasovul, p. 320—321).
Cele doul acte mengiohate mai sus sunt scrise in slavonegte $i vor apirea
in colectia noastrdi de documente, sub tipar: Documentele Tdrii Romd-
nesti, I,
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al XVII-lea, Bucurestii devin capitala statornicd a tirii. La 1626,
Alexandru Vodi Coconul, vorbind intr’'un hrisov despre intoar-
cerea sa dela Téargoviste la Bucuresti, spune: « Cdnd am venit
domnia mea dela Targoviste, aici in scaunul domniei mele la
Bucurestii, unde au statsi alti domni riposati, stribunul domniei
mele, Alexandru voevod si riposatul bunic al domniei mele,
Mihnea voevod si riposatul pirinte al domniei mele, Io Radul
voevod. .. ». Bucurestii erau acum scaunul consfintit de traditie,
Targovistea era socotiti mai mult ca un fel de loc de exil.

Cauzele ridicdrii Bucurestilor. Nu vom urmiri aici istoria de
glorie, poezie si durere a urbei noastre, ci ne vom intoarce la in-
trebarea pe care am pus-o la inceput: De ce au fost alesi tocmai
Bucurestii drept capitald, sau, mai bine zis, de ce s’au adunat in
acest loc, pe malurile Ddmbovitei, lume multi, negustori, osteni,
tirani, incit acest centru a atras atentia domniei ca resedinta?

Unii istorici, amintindu-si de vechea poveste a descilecirii
de peste munti, au spus cd poporul cel des s’a coborit pe incetul
dela munte spre Dunire si acest mers al populatiei e insemnat
cu mutarea treptati a capitalelor spre Sud: Arges, Téargoviste,
Bucuresti. Geograful german Traugot Tamm a emis aceastid
pérere, vizind in ea o dovadi a continuititii Romanilor in Dacia,
refugiati in timpul nivilirilor barbare in pirtile muntoase. Dar
azi nu mai admitem aceasti coborire a poporului intreg dela
munti; noi Roménii n’am fugit din calea barbarilor, n’am lisat
dusmanilor pimaéntul, am fost aici $i am ridmas. Acesta este punctul
de vedere solid al istoriografiei noastre de azi.

S’au ciutat si alte explicatii ale mutirii capitalei. Alti istorici
au spus ci suzeranitatea turceascd a impus domnilor nostri si-si
aleagi o resedinti mai aproape de tara padisahului si in locul
Argesului si a Targovistei, asezate mai aproape de Tara Ungu-
reascd, au fost siliti si se aseze la Bucuresti, l14ngd Dunire, sub
ochii Turcilor.

In aceastd pirere este o parte de dreptate, dar in realitate nu
poate fi vorba de o cauzd politici; Turcii nu s’au amestecat in
trebile interne ale domniei.

Dacd am admite pe Radu cel Frumos, domn adus de Turci
si supus al lor, ca autor al acestui act, am fi inclinati sd primim
aceastd pirere drept buni. Dar am vizut mai sus ci nu este asa;



CUM AU AJUNS BUCURESTII CAPITALA TARII? 361

tocmai Vlad Tepes, cel mai inversunat dusman al Turcului, a
mutat capitala tirii citre sfirsitul domniei lui, adicd atunci cind
incetase relatiile cu péganii.

Locul unde sunt asezati Bucurestii este o veche asezare ome-
neascd; s’a dovedit cd in aceste pirti, pe malurile lacurilor din
jurul orasului nostru, au fost numeroase localititi preistorice.
Erau locuri prielnice pentru viata omeneasci si ferite de névilirile
pridalnice ale dusmanilor.

In vechime, pe toati intinderea sesului muntean, pini la mar-
ginile stepei Biriganului, se afla o mare pidure, intrerupti pe
alocuri de luminisuri si de luncile rurilor. Dela aceasti pidure,
din care au rdmas azi numai intinderi relativ mici, in special in-
spre Nord si Nord-Est de Bucuresti (pidurea Snagovului, de
pildd), au rimas numirile Teleormanului (piddure nebuni), a
Vlisiei, care nu este altceva decit codrul Valahiei, adici al Ro-
miéniei prin excelentd. Codrul se intindea aproape neintrerupt
dela Olt pand la Dambovita (slav: riul stejarilor) si Argesul in-
ferior. Rolul acestor codri uriasi, azi culcati in mare parte la pi-
mint, a fost foarte insemnat in trecutul nostru. Codrul, care a
diinuit intreg pana tarziu in veacurile al XVI-lea si al XVII-lea
si nu numai muntii, a fost un loc de apirare impotriva barbarilor
din Evul-Mediu. Era, cu luminisurile sale §i cu luncile rurilor,
un rezervor de populatie roméineasci.

Si in istoria altor tiri, a Rusiei de pild3, codrii cu luminisuri
au jucat un rol de apirare si conservare a natiunii in vremea ma-
rilor ndvilitori, Moscova este asezati intr’o astfel de regiune, si
deciderea Rusiei de Sud, «a stepelor», cu capitala la Kiev, inlo-
cuirea ei cu Rusia codrilor dela Moscova, dupi nivilirea Tita-
rilor, este un fenomen bine studiat in istoria Rusiei, datorit mu-
tdrii populatiei spre aceste regiuni mai ferite.

Pe linia ce despirtea odinioari regiunea codrilor mari din
sesul dunirean de stepa deschisi popoarelor nomade (Biriganul)
se afld orasul Bucuresti. Aceastd asezare, chiar pe marginea pi-
durii, este deosebit de favorabili pentru schimbul care se ficea
intre produsele regiunii piddurilor si aceea a campiilor.

La mijlocul acestei linii, ce coboari dela munti spre Dunire,
este o regiune de bilti bogate, Snagovul, Cildirusanii si altele.
In aceste pirti se ridicaserd din primele vremuri ale principatului
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muntean o serie de ministiri: Snagovul, pe o insuli a lacului,
ministire pomeniti inci din vremea lui Mircea cel Bitran,
Bolintinul pe Arges, numit in vechile hrisoave ¢« ministirea Bo-
lintinul din Pidurea cea Mare », intemeiati de un logofit al ace-
luiasi dommn, Strugalea, mai la Sud, aproape de Giurgiu, pome-
nitd tot sub Mircea, azi disparuti. Aceste ministiri, pe lingi
rolul lor religios, aveau si un rol comercial important; mosii in-
tinse erau stipanite de cilugiri, diruite de domnii si boierii
evlaviosi. :

In jurul lor si in legituri cu ele, triia o lume de negustori,
ciriusi, vitisei de mosii. Produsele mosiilor ministiresti erau
vandute pe bani buni si aceste mosii se intindeau adesea in ju-
dete depirtate de ministirea proprietari.

Astfel ministirile din Oltenia, Cozia in special, aveau in
stipénire biltile bogate cu peste dela Dunire, la virsarea Ialo-
mitei. Sirurile nesfirsite de cirute incircate cu peste sirat stri-
biteau tara dela un capit la celilalt si treceau §i peste graniti, in
special in Ardeal. Era firesc deci ca in acest centru important co-
mercial, intre ministirile bogate, si se ridice pe Dimbovita un
loc de popas si de tirg, Bucurestii.

Organizarea vechilor tdrguri. Trebue si limurim acum, pe
scurt, ce erau tdrgurile vechi. Un tirg sau un oras se deosebea
de un sat prin aceea ci era o asezare de negustori si meseriast
in jurul unui bélci sau iarmaroc. Dreptul de a tine tirg de vite
sau de alte produse era un privilegiu, pe care-l1 putea da numai
domnul si, de obicei, nu-1 dedea decit asezirilor care erau proprie-
tatea domniei. Cu alte cuvinte, oras se putea numi o asezare ome-
neasci cu privilegiu domnesc de trg si care era de cele mai multe
ori proprietate domneasci, cu toate casele $i mosia tirgului dim-
prejur. $i Bucurestit au fost proprietitea domniei, locuitorii pu-
teau 'avea case si parte la mosia targului, in schimbul unei diri
speciale, pe care o pliteau domnului. In jurul Bucurestilor era
o mosie domneascd, folositd de tdrgoveti, cuprinzind in veacul
al XVIII-lea 12 sate. De aceasti mosie domnul putea dispune
§i putea face danii dintr’insa. Astfel Serban Cantacuzino dirueste
la 1683 fratelui siu Mihai, « ca si-i fie lui dar si mili dela domnia
mea, stinjeni 250 de mosie, care au fost domneascy si se incepe
lungul ei din capul orasului Bucurestilor despre TAargul de Afari
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si merge prin tufele orasului, pand ce di capul mosiei in matca
Colentinei, carea si si hotiriste din sus cu mosia ministirii Cil-
dirusanilor si din jos cu mosia ministirii lui Mircuti... Este
plind di tufe si di mairicini si nu este nici de o hrani, nici aduce
un venit domniei.» (Condica Fundenii Doamnei, la Creditul
Rural).

Capitala, ca si alte tdrguri ale tirii, era deci mosia domniei.
Avea o organizare municipald autonomi dupd chipul comunelor
din Apus, cu un consiliu ales de targoveti, in frunte cu un judet
si cu 12 pargari (biirger), dar §i cu pércilabul, reprezentantul
domniei.

Targul avea si drept de a lua vami, care era a domnului, o
vami mici pentru trecerea cirutelor cu marfi si o vami mare
pentru desfacerea produselor in tirg. De altfel, conform privi-
legiilor domnesti din veacul al XV-lea, cirutelor incircate ale
ministirilor nu li se putea lua vami, « nici de péircilabii de orase,
unde sunt targuri, nici de vornici». Aceste vimi la tirguri s’au
numit mai tirziu accize, spre a le deosebi de vimile dela granite,
si erau mult mai importante decit cele dela marginea tirii, la
pasurile muntilor sau la vadurile Dunirii. Ele erau o adevirati
bogitie pentru visteria domneasci.

Asa dar, pentru ca un oras si fie infloritor, trebuia si fie la
mijlocul unui drum comercial, punct de trecere si in acelasi timp
de desfacere a mirfurilor in iarmaroc. Un astfel de centru, daci
era proprietatea domniei, avea privilegiul de balci si de orga-
nizare autonomi. Situatia infloritoare era conditionati de ase-
zarea la mijloc intre centre de productie diferiti sau de drumuri
de comert, ca si poati veni negustorii din tinuturi deosebite, si
cumpere §i si vandi.

Bucurestii st comertul sud-dundrean. Multd vreme Térgovistea
a implinit aceste conditiuni. Era la mijloc pe drumul Ialomitei,
artera cea mai insemnati a comerfului muntean in veacurile al
XIV-lea si al XV-lea, care unea Brasovul, centru important al
comertului sisesc cu Orientul, prin pasul Branului, cel mai um-
blat pas al Carpatilor nostri pe atunci, cu Dunirea, la Térgul
de Floci, care era tirgul lanii mocanilor, la gura Ialomitii, azi
dispirut, si mai la Nord, cu Briila, unde veneau coribiile de pe
mare.
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Pe ce drum de comert era asezat tdrgul Bucurestilor? Era
mai Intdi un drum bititorit, care purta in documente numele de
« Drumul Slatinei», pentru popasul dela Olt, drum ce trecea
de-a-curmezisul tirii, din Oltenia spre balta Dunirii. Era mai
mult, cum am spus, un drum al carelor cu peste si in genere al
mirfurilor ministirilor. Un tdrg domnesc, agezat pe acest drum,
trebue si fi atras negustori multi si sd fi ficut afaceri minoase.

Dar aceasta nu era de ajuns ca si se ridice Bucurestii dea-
supra TArgovistei, orasul bogat pe drumul mare al negotului
extern, pe langi care Bucurestii apdreau paniin secolul al XVI-lea
ca un centru secundar, pe o linie laterali. Targovistenii aveau
inci din vremea lui Dan II (1423—1431) privilegii domnesti
speciale pentru negotul lor, cu obligatia negustorilor striini de
a se opri in tdrgul lor.

Ei intretineau legituri strinse cu Sasii din Brasov, aveau
case de negustori raguzani dela Adriatica si alti occidentali, gru-
pati in jurul vechii biserici catolice.

Ceea ce a produs ciderea Targovistei si inlocuirea ei cu Bu-
curestii a fost insi decidderea comertului sdsesc in principate si
suzeranitatea turceascd. Orasele sisesti din Ardeal au fost bogate,
cét timp puteau face schimb intre produsele Apusului, in special
cele ale oraselor hanseatice din Germania, si cele din Orient,
aduse de Venetieni si Genovezi pe mare. Cind acest comert a
fncetat, c4nd au decizut, in veacul al XV-lea, si orasele hansea-
tice, cdt si vestitele republici din Italia, cdnd marile descoperiri
geografice, cilitoriile in jurul Africei si in America au atras spre
alte meleaguri pe negustori si capitalisti, si aceste colonii inaintate
ale Germanilor din Ardeal au decizut.

De altd parte, suzeranitatea turceascd lega strdns, nu numai
politiceste, ci si economiceste Tara Romianeasci de Imperiul
Otoman. Principalele produse de atunci ale tirii, vitele, pestele
granele si lemnele, incep si fie cumpirate in mare parte de Turci
pentru aprovizionarea oastei, capitalei si provinciilor intinsului
lor imperiu. Prin aceste cumpirituri, care fac din tirile noastre
grénarul imperiului padisahului, se aduce desigur binet in tari,
nu asa de mult ca prin marele comert italian si sisesc din Evul-
Mediu, cici Turcii plitesc prost, dar totusi acest negot devine
principalul izvor de bogitie adusi din afari, un stalp al vietii
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economice a tirii, intr’o perioadi cind aceasti viati era, ce e
drept, in decidere. Negustorii care se ocupau cu acest negot erau,
in veacul al XVI-lea, in special Greci, care luaseri in mini in-
" treaga viati comerciali a Imperiului Otoman. Astfel se explici,
nu prin fuga lor Ia ciderea Constantinopolului, influenta gre-
ceasci si multimea de Greci care vin de atunci si se aseazi in
tara noastri. Comertul cu imperiul turcesc e asa de important
la sfarsitul veacului al XVI-lea, avea o insemnitate asa de vitald
pentru tari, incat insusi Mihai Viteazul e silit, in cursul vestitelor
sale lupte cu Turcii, si incheie un moment dat pace cu sultanul,
mai mult un armistitiu, motivind aceasti misuri fati de impi-
ratul nemtesc, aliatul sdu, prin aceea ci tara a siricit, nemai-
putdnd face comert peste Dunire si are nevoie de un timp de
rigaz, cu reluarea negotului, spre a se reface. Incepidnd din a
doua jumitate a secolului al XVI-lea, comertul nostru este in
special sud-dunirean, tara noastri face parte dintr’'un organism
economic balcanic, prin directia drumurilor, neamurile negusto-
rilor §i felul mirfurilor, iar legiturile cu Occidentul si centrul
Europei slibesc.

Turcii aveau dincoace de Dunire, in tara noastri, citeva
cetiti intdrite, care erau locuri de pazi si de trecere ale ostirii,
dar si ale negustorilor. Aceste cetiti turcesti purtau numele de
raiale. Cea mai importanti dintre raiale, din punct de vedere
militar si economic, era Giurgiu, pe unde trecea drumul cel mai
scurt spre Constantinopol. Acolo era locul de scurgere a celei
mai mari pirti a produselor cumpirate de Turci in tari, si pe la
1450 aceasti cetate cizuse definitiv in stipénirea otomani. Drumul
Giurgiului devine principalul drum al comertului nostru, in
locul drumurilor spre Ardeal, treptat rimase pe planul al doilea,

Bucurestii erau popasul principal, tirgul cel mai mar¢ pe
acest drum al Giurgiului. Intemeiat mai de mult, in legituri
cu drumul pestelui si cu ministirile dela marginea pidurii, el
capitd, dupd luarea Giurgiului de citre Turci si dupi concen-
trarea comertului in aceasti directie, o importantd de prim ordin.
Catd vreme drumul Ialomitei si comertul cu Ardealul 3 fost mai
insemnat, Targovistea a rimas capitald si multi vreme impor-
tanta celor doui orase a stat in cumpini, ceea ce se vede prin
schimbirile de resedinti. Cand negotul nostru se indreapti
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hotirit spre Dunire si cel sisesc decade, creste importanta Bucu-
restilor, care atrage pe toti megustorii si pe cei doritori de a se
fmbogiti, intrece ca populatie TAargovistea si domnul isi aseazi
aici scaunul.

Este, asa dar, adevirat cd suzeranitatea turceascd a ficut si
se mute scaunul tirii, dar pricina schimbirii a fost economicd
si nu politici.

Importanta strategicd. Nu trebue si pierdem insi din vedere
nici importanta politici sau, mai bine zis, strategici a asezirii
Bucurestilor. In sesul muntean mijlociu, mlistinos si stribitut
de raurile Dambovita, Arges si Neajlov, este un punct mai inalt
de paz# la marginea pidurii. Bucurestii sunt cliditi pe o serie de
dealuri inalte. Azi aceste dealuri s’au tocit foarte mult de pe urma
lucrdrilor edilitare, dar odinioari se ridicau mandre, cu cetitui
in varful lor, mitropolia, ministirile Mihai-Vod3, Radu-Vodi,
inconjurate cu ziduri. Nu stim pe care din aceste dealuri era ve-
chea Cetate a Dambovitei din veacul al XV-lea, poate pe locul
unde s’a ridicat mai tdrziu Mitropolia. In orice caz, Bucurestii
erau pe un loc mai inalt §i mai ferit in ses, la marginea pidurilor,
loc unde se puteau aduna locuitori multi, punct de pazi pentru
osteni si de observatie spre Dunire. Acolo, sub apirarea ostenilor,
cinstitii negustori puteau si se aseze in jurul bisericilor inchinate
sfintilor de citre breslele lor, si aceasta a contribuit la ridicarea
orasului si la alegerea lui drept sediu al domniei.

O evolutie naturali a imprejuririlor economice si situatia
strategici in cdmpie au impus alegerea capitalei T#rii Romanesti.
Aceasti constatare are o importanti deosebiti pentru intelegerea
trecutului nostru in adevirata lui lumini.

Trebue si vedem in istoria noastri mai veche, nu atat elementul
personal al reformatorilor, cit evolutia lentd, datoriti cauzelor
naturale, ce trebuesc cercetate cu atentie. De alti parte, am
vizut ci existenta unei capitale la noi, a unui centru politic, ce
urmeazi centrul de greutate al vietii economice a tirii, inseamni
o viatd politici organizati pe o treapti Inaintati, si acest fapt isi
are si el importanta lui.

P. P, PANAITESCU



NOI INTELEGERI SI VIZIUNI IN
ESTETICA SI STIINTA ARTEI

OBSERVATI ASUPRA CELUI DE AL Il.LEA CONGRES INTER-
NATIONAL DE ESTETICA SI DE STIUNTA ARTEI —

I. Observatii generale asupra congresului. II, Estetica Generala. III. Rela-
tiile dintre Estetica Pur#, Metafizica, Biologie §i Pragmatism. IV, Valori com-
parate. V. Psihologie si Sociologie. VI. Estetica Poeziei si a celorlalte arte.
VII. Arta contemporani. VIII., Observatii finale.

I

Arta si stiintele ei preocupi astiizi spiritele intr’'un mod cu
totul altul decat odinioard. Poate niciodati arta nu a fost privitd
mai utilitarist §i mai meschin decit in vremea noastrd, care a
substituit instructiei frumoase si libere un fel de propagandi
pragmatistd, dar dincolo de acest declin, din care se infrupti
mai cu seami acei care socotesc ci valorile trebuesc aservite vietii,
parci niciodati devotiunea fatid de arti nu a fost mai purd si mai
nedesmintiti. Fenomenul acesta nu este, de altfel, greu de inteles.
Vidzandu-se amenintati din toate unghiurile, spiritualitatea tre-
buia si-si intruneasci toate fortele si toate expresiile pentru a
rezista cat mai deplin. Astizi, cine crede in religie, crede si in
filosofie; cine iubeste filosofia, iubeste si arta. Solidarizarea valo-
rilor n’a fost parci niciodati mai patetici si mai darzi, cici sim-
tindu-se deopotrivi amenintate de revirsarea fortelor telurice si
materiale, Adevirul, Binele si Frumosul si-au dat seama ci au
acelasi destin, mai ales in fata unei omeniri care dispretueste con-
templatia, isi inghiatd sensibilitatea si isi bate joc de ratiune.

Invititura aceasta nu este lipsiti de ironie si de tristete. Ra-
tiunea a minat Religia pentru a fi zdruncinati, la randul ei, de
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Biologia pe care crezuse cd o va stipani si indruma. Stiinta a ne-
socotit arta in clipele-i de suprematie pentu ca, apoi, si aibi un
destin la fel de trist, «spiritul de trotuar» negind deopotrivi
orice activitate gratuiti si generali. Secolele al XVII-lea si al
XVIII-lea au preamirit creatiunile gandului si ale sensibilititii.
Chiar secolul al XIX-lea inci avea o incredere largi in inteli-
genti, in problemele adevirului, chiar daci se orienta din ce in
ce citre eficienta materiali. Secolul nostru a ajuns si considere
inteligenta drept ceva nefast, iar arta drept activitatea unor maniaci
inutili, care, fiind refuzati de viati, se refugiazi intr’un fel de
visare, nu prea depirtati de cea a nebunilor sau a copiilor. De-
sigur ci si odinioari multimile credeau in forti, violenta si cuceriri
fizice, dar niciodati pani acum nu au avut trufia de a socoti ci
existenta se rezumi la ele. Grecia, ca si cetitile italiene, a stiut
sd deosebeascd si si stim:ze pe marii generali ca si pe marii
artisti. Greselile sivarsite fatd de unii filosofi sau oameni de
stiinti n’au fost acceptate niciodati de intreaga colectivitate.
Micar ulterior, constiinta picatului pogora in sufletele osindi-
torilor. Astizi, ignoranta semeati este categorici in actiunile-i
obscurantiste, nemai pistrind nici micar un dram de indulgent3,
lux pe care ea si l-a ingiduit uneori in alte secole.

Intr’o astfel de. situatie, nici o mirare ci oamenii de stiinti,
filosofii si artistii s’au apropiat intre dénsii, ciutind si se inteleagi
si si faci un front comun impotriva acelora care dispretuesc si
chiar injosesc actele spiritului si ale sensibilititii. Caracteristica
cea mai izbitoare pe care am constatat-o atit la Congresul Inter-
national de Filosofie, cat si la cel de Estetici si Stiinta Artei, ce
s’au succedat in vara anului 1937 la Paris, este tocmai aceastd soli-
darizare dintre teoreticieni §i artisti, aceasti simpatie tirzie si nu
lipsiti de regrete, care, de o parte, pune accentul pe creativi-
vitatea oricirui act spiritual, iar, de alta, imbogiteste intele-
gerile si viziunile tuturor.

De buni seami ci, in ceea ce priveste arta, de multi vreme
teoreticienii au priceput ciun studiu temeinic nu se poate face firi
mirturiile si descrierile artistilor ingisi. Stiinta Artei s’a constituit cu
ajutorul deopotrivi al teoreticienilor cat si al artistilor. Congresul
de care ne ocupim a accentuat insd aceasti colaborare, 'care, ca
semnificatie, depiseste cadrul strict al stiintelor Frumosului i Artei.
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Solidarizarea dintre oamenii de stiinti, filosofi si artisti s’a
sivarsit nu numai pe temeiul necesititilor interioare stiintelor
acestea, ci si din acea necesitate de a face front comun impotriva
dusmanilor spiritului. Poate ci o a treia explicatie a acestui act
de solidaritate s’ar deslusi daci ne-am gindi la stilul humanist
pe care din nou il afirmi elitele intelectuale. Cici, contrar maselor
care nu mai cred In culturi si spirit, elitele intelectuale sau aristo-
cratia aceea de vocatie spirituald, care cauti si salveze in fata
istoriei prestigiul timpului nostru, cultivi din nou humanismul,
imbritisdnd toate cunoasterile si experientele fundamentale ce
pot fi hirizite unui om fecund.

Si poate tocmai datoriti acestui stil humanist Jacques Maritain,
Louis Lavelle sau E. Utitz au putut face comuniciri la fel de
interesante sila Congresul de Filosofie si la cel de Esteticd. In acelasi
timp, o seamd dintre pictorii, arhitectii, sculptorii si muzicienii
care s’au manifestat la Congresul de Estetici au dovedit ci nu
sunt striini de friméntirile si ciutirile filosofiei contemporane.
Sidintr’o parte, si din alta, s’au ridicat punti pentru o intelegere
mai intreagd si mai variati. Specializarea sau profesia a devenit
o chestiune de accent, nu de unilateralitate semeati. Dealtfel,
insusi chipul in care au fost desemnati conducitorii si organiza-
torii acestui Congres este semnificativ. Presedintia de onoare au
avut-o d-nii Henri Bergson, Paul Valéry si Paul Claudel, trei glorii
ale cunoagterii creatoare, ale unui humanism care cinsteste biata
noastri vreme, glorii ce lumineazi si mustri totodati. Presedin-
tia efectivi a avut-o d. Vicior Basch, care s’a bucurat de con-
cursul d-lor Charles Lalo si Raymond Bayer, acesta din urmi un
excelent si neobosit organizator, datoritdi cidruia Congresul s’a
tinut in cele mai bune conditii. Tot d. Bayer a ingrijit cu
devotiune si pricepere de publicarea lucririlor.

Daci, in genere, dintre cele aproape 250 de comuniciri tinute
la cel de al II-lea Congres International deiEstetici gi$tiinta Artei,
putine au fost contributiile care au incercat vre-o modificare a
teoriilor $i metodelor fundamentale ale Esteticei, in schimb greu
de numirat sunt comunicirile ce au adus noi intelegeri si viziuni,
generale sau particulare. Nu am asistat la un Congres citusi de
putin revolutionar,in ceea ce priveste conceptia si ideea despre
artd, ci la un Congres al unor serioase sfortdri citre o intelegere

9
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mai luminoasd, mai adanci, mai corelati, fie ci aceastd intelegere
ciuta si elucideze anumite conceptii sau metode, fie ci se oprea
asupra unor teme osebit de gingase si specializate.

In expunerea ce urmeazi, in care vom ciuta si aritim mai
ales nuantele si accentele comunicirilor mai insemnate, precum
si tendinta generald in care se angreneazi ele, vom respecta clasi-
ficarea ficutid de insisi organizatorii acestui Congres, in cadrul
cireia au fost prezentate comunicirile si s’au tipdrit cele doud
volume care le contin in rezumat. Clasificarea insumeazi: 1. Este-
tica generali; 2. Psihologia; 3. Sociologia si Cultura; 4. Istoria
si Critica; 5. Stiinta Artei si Tehnicile si 6. Arta contemporani ).

II

Lisand pentru partea finali a expunerii discursurile liminare
ale d-lor Paul Valéry, Paul Claudel si Victor Basch —si asta
pentru motivul ci aceste discursuri rezumi oarecum caracterul
Congresului — incepem semnalirile noastre cu comunicirile gru-
pate in jurul Esteticei generale ?).

Aici gdsim patru comuniciri privind metoda generald, dintre
care cea mai importanti ne pare aceea a d-lui F. Heinemann
(Londra), intitulati: « Thesen wund Postulate zur Grundlegung
einer wissenschaftlichen Aestetik ». Este vorba de deosebirea dintre
forma formans si forma formata, prima fiind forma primordiali
a Artei si a Frumosului, pe ciand cea de a doua rezultatul plin de
sens al actului dititor de forme, o structurare concreti ce intru-
neste maximum de sens, o misuri interioard, o expresie si o formi
vie, adicid opera de arti. D. Heinemann deduce pe baza tezelor
sale fenomenologice urmitoarele postulate: 1. Necesitatea con-
struirii unei Logici a Frumosului; 2. Necesitatea construirii unei
Matematici (mathesis) a Frumosului; 3. Necesitatea construirii
unei Fenomenologii a Frumosului si 4. Necesitatea construirii

Y Deuxiéme Congrés International d'Esthétique et de Science de I'Art, Paris,
1937, 2 vol., primul 369 pag., al doilea 527 pag. Librairie Félix Alcan.

1) Despre discursurile liminare tinute in sedinta inaugurald, ca s§i despre
sedinta de inchidere, ne-am ocupat in cronica noastri ¢ Lucririle celui de al
I1-lea Congres International de Estetici gi de Stiinta Artei®, din numirul de
1 Aprilie 1938 al Revistei Fundatiilor Regale, p. 216 §i urm.
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unei Morfologii a Artei (adici studiul formelor posibile ale Artei).
Astfel, fenomenele estetice isi vor vedea analizate prin patru dis-
cipline: 1. Sensul, 2. Misura, 3. Aparenta formali si 4. Configuratia
sau structura, jar Estetica va putea depisi stadiul « pre-coperni-
cian» in care se afli acum.

O alti contributie metodologicid pentru Estetici si Stiinta Artei
a dat-o, prin comunicarea sa, d. Edgar de Bruyne (Gand), care
propune si se inteleagi prin Estetici « stiinta, pozitiva si filosofica,
ce studiazi structura anumitor acte ale constiintei comprehensive
si afective, raportindu-se ]a orice form# triiti, in misura in care
este formi », iar prin $tiinta si Filosofia Artei « disciplinele ce de-
termind structura anumitor continuturi create de om in vederea
valorii lor pur formale sau expresive ».

Aceste doud comuniciri au meritul de a imbritisa problemele
Arteisi Frumosului intr’un chip complet si gradual, pornind dela
actul spiritual la concretizarea obiectivi, precum si solidarizand
aspectul calitativ si aspectul cantitativ, pentru a descrie cit mai
relevant i bogat posibil fenomenul estetic. Mai cu seami, comu-
nicarea d-lui Heinemann pare a constitui o variantd mai complexi
a metodei fenomenologice, care, in ceea ce priveste fenomenul
estetic, desfisurd inci o puzderie de procedee, firi a fi ajuns
inci la punctul ei final. Dar perspectiva deschisi de feno-
menologie si de filosofia existentiald este un bun definitiv cas-
tigat, peste care nu se mai poate trece oricum, mai ales cind
este vorba de metodd. Acest adeviir reiese si din alti comu-
nicare sustinuti de d. Maximilian Beck («Die Methode der
objektivischen Aesthetik»), care priveste Estetica drept o disciplini
metafizici.

De altfel, numirul, calitatea si tinuta comunicirilor ce inter-
,preteazi Estetica §i Arta din perspectivele Metafizicei depisesc cu
mult pe cele ale comunicirilor pozitiviste si psihologice, care par
acum doar nigte contributii palide §i cu totul minore. Revenirea
la adevirata Filosofie, la Metafizici si, in genere, la cunoasterea
purd, se resimte adanc si in domeniul Esteticei. S’ar putea spune
ci noua inflorire a intelegerii Frumosului si Artei se datoreste
tocmai acestei eliberiri din citusele grosolane ale Psihologiei
empirice. Dimpotrivd, intre filosofia puri si arti sunt posibile
atitea relatii fecunde, pe care numai o Estetici Puri le poate

9
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infitisa cum se cuvine. Este ceea ce ne invedereazi un al doilea
grup de probleme din cadrul Esteticei Generale, anume relatiile
dintre Estetica Purd si Metafizici.

III

Douizeci si una de comuniciri sunt concentrate asupra acestor
relatii, comuniciri sustinute de personalititi ca Louis Lavelle,
Etienne Souriau, Roman Ingarden si Yules Gaultier. Tot aici sunt
orinduite §i comunicirile d-lor Mihail Dragomirescu si Eugeniu
Sperantia, primul expunindu-si cunoscutul siu sistem, sub titlul
¢ Les Principes de ’Esthétique Intégrale », iar al doilea formul4nd
« Une exception vitaliste du Beau», unde ne este dat si aflim
astfel de afirmatii: «spiritul insusi este un compartiment al
vietii» si « legile spiritului nu se pot deroga dela legile biologice
fundamentale ». In consecintd, d. Sperantia crede ci interesul
§i pretuirea noastrd fati de artd este «un segment al interesului
ce-1 purtim fatd de insdsi viata », Chiar daci d. Sperantia atribue
vietii un sens finalist (« pentruci este tendintd», spune d-sa),
inci «legile spiritului » si ale creatiei artistice nu pot fi socotite
ca atarnind de legile biologice fundamentale. Cati artisti si gin-
ditori n’au refuzat viata in sens biologic ? Cati nu au infruntat-o,
construind sisteme si opere de arti insetate de transcendent, sau
negandu-i legile de conservare si reproducere fizici? Dela Plato,
care ne-a aritat diferitele feluri de creatie (pe care d. Sperantia
pare a voi si le suprapuie, ca si cum a procrea copii $i a construi
opere deartd ar fitot una), $i pani la Max Scheler, care a definit
pe om tocmai prin insusirea-i de a se putea opune vietii, de a putea
spune «nu» legilor biologice, — identificarea vietii si a creatiilor
spirituale s’a dovedit un lucru imposibil. Numai in cadrul unei
filosofii evolutioniste, cu elan sau nu, viata este totul, din ea
putind purcede sau «emerged orice gindire, spirit, arti. Dar
chiar §i asa, arta care nu muleazi viata va trebui condamnati in
aceastd perspectivd biologici. Nu a dispretuit un mare critic
francez stilul bizantin pe motivul ci e stingaci si incremenit
si socotindu-l nerafinat §i grosolan, tocmai pentrucd si acest critic
confunda spiritualitatea cu viata? Iati unde se ajunge cu astfel
de voite confundiri Intre viati si spirit: tocmai la anularea spiri-
tualului §i a purititilor lui.
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De altfel, o alti comunicare a d-lui Gino Ferretti (Palermo),
judecand relatiile dintre viatd si esteticitate, arati destul de lim-
pede imposibilitatea de a confunda viata si arta. Viata, spune d-sa,
decade, in fiece clips, ,in obicei $i se riticeste in expresii formale
« partiale si nesatisficitoare», pe cidnd arta «care pare o fugi
din viati, reconstitue curajul pierdut al vietii, dand vietii simtu-i
de libertate si stimuland vointa ca si o transforme pe de-a’ntregul
in mod estetic, in fiece perceptie si actiune, pentru individ si
pentru toti ceilalfi indivizi ai lumii sale ». $i aceastid reconstituire,
care e mai viatd decit viata, de unde poate veni decit dela spiritul
pe care vitalistii de tipul d-lui Sperantia il socotesc doar ca un fel
de «segment » (sau epifenomen) al vietii?

Arta exprimi, de buni seamd, si unele din necesititile vietii,
fiind, ca si spiritul, angrenati in dinamismul biologic, pe care de
altfel il potenteazi, deschizdndu-i drumurile unei realititi mai
bogate si concretizdndu-! in asa chip incat si infrunte secolele.
Dar, in primul rind, arta este expresia unei nevoi interioare,
este rodul triirii spirituale si nu a simplei trdiri biologice. Arta
este o realitate mai complexid decédt viata si 1si este scop siesi,
neputind fi, deci, confundatd cu viata, chiar cind ea isi schimbi
viziunile si intuitiile cosmice ca §i viata. « Weltanschaung-ul »
artei ca si cel al vietii este ordnduit de dialectica spiritului, intru-
pati in timp si spatiu. In aceasti directie, comunicarea d-lui
Paul H. Rappolt-Fischer (Hamburg), intitulati «Die Wandlung
der Aesthetik, ein Symbol fiir die Wandlung der Weltanschaung »
accentueazi calitatea spirituald a stilului (stilul este expresia spi-
ritualizatd a unui timp), care, in diferite epoci, ia 0 anumiti formi
proprie, prin care nizueste, vede si intelege lumea. Tot pe laturea
unui spiritualism metafizic, pe care de altfel s’a mentinut si d.
Mihail Dragomirescu (lucru care nu trebue uitat niciodatd, oricite
rezerve ar impune cuiva sistemul siu), se situeazi §i comunicarea
d-lui Henri Serouya (Paris), care vede in arti «reflexul spiri-
tualitiitii », iar pe artist ca avind ¢stofa unui adevirat metafizi-
cian in viziunile sale indreptate citre absolut ». Cici « ca si misticul
sau ca si metafizicianul, artistul discrimineazi, in ceea ce vede,
lumea tdinuitd, lumea inexprimabild ». El intrupeazi «cel mai per-
fect idealism subiectiv ».
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Victorie asupra vietii, arta este §i o infringere a timpului.
Aceasta este tema comunicirii « L'4rt ou le Temps Vaincu », sus-
tinuti de d. Louis Lavelle. Comunicare magistrali, ea infitiseazi
elementele spirituale ale artei: « Arta posedd, ca si vesnicia, o
tinerete ce nu se ofileste, pentruci ne descoperi, de-a-curmezisul
fluxului sensibilului, o putere constanti a constiintei ce este tot-
deauna gata si se exercite §i si ne miste ». Insdsi «inspiratia este
aparitia in timp a unei géindiri ce depiseste timpul ». Operatiile
cunoagterii pot fi mereu repetate, pe cand «opera de arti, care
este individuald si inimitabild, produce in congtiinti sentimente
pe care totdeauna credem c# le incercim pentru prima dati.
Ea este o prezenti actuald, pe care noi am stiut sd o ridicim pani
la intemporal. . . Pentru aceasta, se poate spune ci arta ne ingidue
sd invingem timpul in interiorul lui insusi, fie ci ea eternizeazi
clipa, fie ci ea depiseste in timp, prin conjugare si nu prin exclu-
dere, dubla miscare a gandirii noastre spre trecut §i spre viitor ...
Ceea ce ingidue spiritului si intrezireasci infinitatea putintelor
sale in cea mai mici parceld a realului, odati ce arta a trans-
figurat-o ».

Pe aceeasi linie, d. Etienne Souriau, in comunicarea sa «L’Art
et U'Existence », configureazi existenta ca un fel de triire striluci-
toare, asemeni unei opere de arti. Despre fecunditatea si bogitia
« trdirii estetice » se ocupi si d. Roman Ingarden (Lwow), a cirei
desfigurare complexd o analizeazi fenomenologic. Comunicirile
sustinute de d-nii Donald Brinkmann (Bale), Fritz Kaufmann (Lon-
dra), F. Mirabent (Barcelona), B. Fasinowski (Wilno), impreund
cu inci altele oranduite in acel capitol al Esteticei Generale, de-
numit Estetici Puri si Metafizici, promoveazi o similari intele-
gere a nobletei artei, aritind cum istoria spirituali a omenirit
tinde si se transforme intr’o istorie a stilurilor (Jasinowski) si
cum arta infitiseazd constantele cele mai semnificative ale spiri-
tului omenesc.

In aceastid privintd, d. Jules de Gaultier (in comunicarea sa
« L’Art comme substitution du rapport de représentation au rapport
de causalité ») isi accentueazi pozitia sa atat de apreciati, care vede
in opera de arti o insusire specific omeneasci (animalele asculta
de legile fundamentale ale biologiei, exprimi tendintele vietii,
dar nu creeazi artl, nu-i asa?) si care intrebuinteazi drept mijloc
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raportul de reprezentare si nicidecum raportul de cauzalitate
utilitard. Aceasta deosebeste opera de arti de toate celelalte mani-
festiri omenesti. Prin opera de arti, omul isi manifesti simtul siu
estetic, adicd « puterea de a se bucura de lucruri firi a le poseda ».

In general, comunicirile mentionate pini acum se disting
printr’o lucidi si fermd incredere ci arta este un produs al spiri-
tului si o activitate nespus de nobild si de purid, care scapi oricirei
intelegeri pozitiviste, empirice si, mai ales, utilitariste. De aceea,
cind, ici, colo, mai intilneste cite o comunicare cu interpretiiri
pragmatice sau utilitariste, nu-{i poti stip4ni surprinderea si chiar
surdsul, mai ales cind este prezentati cu naivitatea si pauper-
tatea 1deologici pe care le intilnim, de pildi, in comunicarea
d-lui H. M. Kallen (New-York) « Beauty and Use: A pragmatic
interpretation ». Aici aflim cu stupoare ci «scopul artistului nu
este frumusetea, nici uriciunea. Ci un complex, in care se afli
si aceste motive: eliberarea din tensiune, rezolvarea conflictelor,
comunicarea simtirilor, ideilor, atitudinilor, dobéandirea bogitiei
sau a faimei sau 2 iubirii ». Voind si lege arta si pe artist de viati
si de interactiunile sociale, autorul ajunge la o serie de relatii
aproape economice, vizind in artist un producitor, iar in spec-
tator un consumator. $i pentru ca aceasti comunicare si constitue
un adevirat scandal metafizic, d. Kallen nu se sfieste si facd si
astfel de afirmatii: « Se prea poate ca Frumusetea si fie cea mai
fundamentald dintre toate valorile, dar totodati ea este si cea
mai volatili si cea mai pieritoare ». Ci acest pragmatist uitd ci
poporul grec a rimas nemuritor mai ales prin arta si gandirea lui,
adicd tocmai prin ceea ce d-sa consideri mai pieritor, nu ne miri.
Dar daci Frumusetea este atit de volatili si de pieritoare, de ce
sustine d-sa cu atéta infocare necesitatea ca oamenii si foloseasci
Frumusetea si Arta sau pe ce isi intemeiazi d-sa concluzia ci
¢ Frumusetea este folosinti, folositi Frumusetea, —asta e tot ce
stim sau avem nevoie sd stim»? |

Ne-am oprit asupra acestei comuniciri pentru motivul ci ea
simbolizeazi o atitudine astizi perimati, dar care acum citeva
decade era foarte rispanditdi in cercurile oamenilor de stiinti
si, in genere, ale oamenilor seriogi. Multimile de astizi impotriva
cirora reactioneazi elitele spirituale Impirtisesc ideile-strigoi
ale d-lui Kallen. Lucrul nu ne miri decit in raport cu atitudinile
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elitelor. Altfel, ele sunt foarte normale intr’o epoci in care nu
se mai pune mare pre} pe interioritate, pe visare, pe instructia
find si liberd si cind, in multe parti ale lumii, care odinioari s’au
mindrit cu geniile si creatorii pe care i-au dat, arta nu mai are
drept la existentd decat in misura in care slujeste politica, in care
este utild conjuncturii sociale. In rindurile elitelor intelectuale
pozitia d-lui Kallen a devenit insi destul de rard, i daci ne
amintim bine, din cele 250 de comuniciiri citite sau ascultate nu
am gisit mai mult de 5 care si i se aldture. La acestea cinci am putea
addoga si recenta declaratie ficuti intr’un periodic roménesc de
un profesor imputernicit prin voturile colegilor sii si conduci
un fnalt asezimint de educatie studenteasci si care, intrebat daci
merge la teatru si cum vede aceasti artd, a rispuns cd nu se ocupd
cu astfel de lucruri futile. Acum doufizeci de ani un astfel de
rispuns nu ar fi surprins pe nimeni, ca si acum cincizeci de ani!
Nici astizi nu surprinde pe multi, dar curprinde pe tofi aceia
care se ocupi cu arta, o creeazi sau o protejeazi. $i onoarea
epocii noastre sti tocmai in mdinile acestora din urmi.

IV

La capitolul «Valori comparate » gisim citeva contributii inte-
resante datoriti unor esteticieni italieni ca d-nii Domenico Antonio
Cardone, Pietro Romano, Ugo Redano si Augusto Guzzo, care cu
totii se disting printr’un respect si o intelegere fireasci fati de
arti. De altfel, mai toate contributiile esteticienilor italieni la
acest Congres au fost remarcabile, nici unul netridand gloria si
traditia artistici a patriei lor. O impicare intre naturi si arti,
o interpretare a artei omenesti ca o continuare a artei naturii,
o personalizare a artei in functie de creatorul ei, iati temele co-
municirii d-lui Guzzo, care vede in artistul-om un umil si inspirat
adept al sensului creatiunii dumnezeesti. Tot ciitre o conceptie
ontologici a valorii, citre o judecatid fundamentali care si exprime
o realitate valabili este orientati si comunicarea d-lui Pietro
Romano.

Una din cele mai serioase contributii la acest capitol al Esteticei
Generale a dat-o d. Tudor Vianu, sub titlul « Sur U'ldée de
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Perfection dans P Art». Pornind dela o problemi evidentiati de
Istoria Esteticei, aceea a deosebirii dintre frumusete si perfectie,
pe care anticii §i pre-kantienii le-au identificat pentru ca Ima-
nuel Kantsi le desparti, ddnd Frumusetii o autonomie si con-
sfintind astfel procesul izoldrii activititii artistice de artizanat,
proces inaugurat de Renastere, —d. Vianu explici, astfel, de ce
in timpul nostru ideea de perfectie a devenit oarecum impopulari,
preferandu-i-se imperfectia, flou-ul, neisprivitul. Sunt insi
semne, crede esteticianul romin, ci arta $i munca se vor reuni
din nou, nizuind citre perfectie. Aceasti tendinti o justifici d-sa
prin elanul constructiv al timpului nostru, cét si prin lupta pe
care o duc unele mari spirite, in primul rind Paul Valéry, de
a regisi ideea de perfectie « cizuti in desuetudine, in clipa in care
Kant o depirteazi de ideea de arti ».

Chiar daci d. Vianu identifici perfectia cu munca sau cu
o tehnici stiruitoare, ceea ce riméne discutabil mai ales cind
este vorba de arti (o fi fiind geniul facilitate, intr’'un anumit sens
drag lui Paul Valéry ca si d-lui Vianu, dar prin aceasta el nu este
si imperfectie; o fi fiind arta un fel de munci, asa cum crede
d. Vianu, dar nu intensitatea lucrativi explici valoarea estetici)
si chiar dacd d-sa explici prin teoria kantiani despirtirea dintre
tehnicd si artd, cind pricina este mult mai complexi (individua-
lismul, pozitivismul, materialismul sunt cauze mult mai profunde
ale acestei despirtiri, pe care teoretic o exprimi, de sigur exemplar,
Imanuel Kant), — comunicarea aceasta 2 pus, cu multi compe-
tintd si pitrundere, una dintre cele mai importante probleme ale
culturii si civilizatiei noastre.

Tot acestui capitol al Esteticei Generale apartine si co-
municarea ficuti de noi, sub titlul «Les éléments esthétiques de
U’Ethique ».

La capitolul categoriilor estetice intilnim comunicirile d-lor
Lucien Fabre, Henri Gouhier (deosebirea dintre categoriile estetice
si categoriile dramatice), Tiburtius Denes (o comunicare in lati-
neste: «De tragico ut aesthetico genere») si Romeo Vulcanescu
(«D’une Esthétique des catégories»). In deosebi, merituoasi ni
se pare comunicarea d-lui V. Feldman (Paris) despre structurile
formale ale uritului, una dintre problemele cele mai spinoase ale
Esteticei.
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v

Comunicirile grupate sub titlul « Psthologie» au adus unele
limuriri de ordin pedagogic, precum si unele intelegeri mai ami-
nuntite despre simtul estetic al copiilor si al bolnavilor, ficindu-se
tot felul de consideratii asupra patologiei unor artisti, consideratii
care, totusi, explici atit de putin semnificatia estetici a unei
lucriri. Doar comunicarea d-nei Frangoise Minkowska asupra lui
Van Gogh si a relatiilor dintre viata, boala si opera sa ne pare
alcituitd intr’un spirit mai larg si mai putin suficient decit posedi
in genere lucririle de acest fel.

Dintre Romani, d. Coriolan Petranu (Cluj) a tinut o comuni-
care numitd « L’Analyse des contenus psychiques dans les oeuvres
d’art plastique », ciutind si seziseze continutul fundamental al
operei de arti, confinutul fiind «expresia sufletului artistului» si
cunoscnd mai multe categorii, dupi cum este o «emanatie»
a personalititii unui om mare sau a unei personalititi omenesti,
o vointd de artd, un scop, o intentie, etc.

La capitolul de Psihologie generaldi mentionim comunicirile
d-lor Herbert S. Langfeld (revenire asupra perimatei sau insufi-
cientei teorii a insimtirii sau Einfiihlung), K. S. Laurilla (Helsinki),
care a ficut o serie de revizuiri privind Estetica emotionalisti;
Raymond Bayer (Caen), care a analizat cu multd precizie si sub-
tilitate particularititile judecitii de gust, si Herbert Read (London),
un interesant cercetitor al conceptului de inspiratie, pe care l-a
analizat cu multd finete psihologici, pornind dela daimon-ul
antic si ajungéind la suprarealism.

Comunicirile de Sociologie si Culturd s’au indeletnicit cu rolul
artei si al artistului in societitile primitive, cu deosebirile dintre
mit si artd i mai cu seami cu folklorul si artele nationale. Semni-
ficativi pentru mentalitatea timpului comunicarea d-lui 4. E.
Brinkman (Berlin) privitoare la caracterele nationale in istoria
artei europene. E o incercare de a determina, prin studiul operelor
de artd, « puterea spirituald si originalitatea artistului si totodati,
caracterele nationale ale poporului pe care-l reprezintd ». Rezultatele
acestei cercetiri par mai putin interesante decit planul ei de lucru.

D. Charles Lalo (Paris) a prezentat o comunicare intitulati
« Sur les valeurs culturelles et sociales des beaux-arts», in care
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incearcd si ironizeze pe filosofii si metafizicienii artei, pe motivul
ci tezele lor ar fi de neverificat sau contrarii faptelor. In schimb,
d-sa enunti o conceptie « polifonici» a Artei si-a Frumosului,
intrebuintdnd o terminologie muzicali pentru ca si arate ci
« frumusetea artistici rezulti intotdeauna dintr’un joc de com-
binatii quasi-contrapunctice intre voci si pirti» si ci ceea ce
« deosebeste inainte de toate jocurile, sporturile, problemele si
artele anestetice de cele care sunt estetice este absenta sau prezenta,
siricia sau bogitia unei polifonii organizate social ». Dupid cum
se vede, d. Charles Lalo are pretentia de a anula « utopiile esteticei
filosofice », imbricind céteva banalititi de sociologie curenti in
simboluri muzicale si silindu-le si joace la o paradi de aproxima-
tiv empirism social, in care interactiunea psiho-sociali este deghi-
zati in costum de contrapunct. Dar ironia cea mai mare pe care
se cidzneste si o emitd acest radio al unui mult prea semet bun
simt vizeazi mai cu seami pe esteticienii de talent. Pentru a nu
se crede ci plutim in vag citim: « Metafizicienii si metamoralistii
metaesteticei sunt sau fabulatori de talent, sau metahumoristi
care se ignord » Ironia si violentele din aceasti comunicare sunt
pe cét de candide, pe atat de inutile, ca de altfel si critica adusi
impotriva unui Dessoir sau Utitz, care ar deprecia valorile specific
estetice pe care d. Lalo este convins ci le reabiliteazi cu ajutorul
conceptiei polifonice,

VI

O dati cu volumul al doilea al lucririlor congresului ajungem
la partea de Istorie §i Criticd, unde intalnim citeva interpretiri
remarcabile asupra conceptiilor platoniene si aristotelice, asupra
teoriilor lui Michel Angelo, Shaftesbury, Berkeley, Hegel, Zimmer-
mann, Ruskin, Dewey, Croce, — lucriri bine informate si serios
alcituite, ce vor sluji, de buni seami, Istoriei Esteticei. La capi-
tolul de Criticd Generald gisim comunicarea d-lui Prerre Abraham
privitoare la critica experimentald, o contributie bine intemeiati,
precum si cea a d-lui D. Barthng (Utrecht), care incearci si
stabileascd principiile criticei literare. Trecand la capitolul de
Istorie 5t Criticd a Artelor intdlnim iarisi multe contributii serioase
asupra diferitelor stiluri si modalititi estetice.
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Stiinta Artei §i Tehnicele constitue una din pirtile cele mai
importante ale activititii Congresului. Aici gidsim comunicarea
d-lui Emil Utitz, care-si dezvolti unele aspecte ale conceptiei
sale despre Frumos §i Artd, casi cea a d-lui Henri Fogillon, « Généa-
logie de I'Unique», fragment dintr’o lucrare mai mare. Faptele
istorice sunt amintiri, opera de arti este o evidentd, — observi
criticul, care elogiazi unicitatea operei de arti.

Esenta poeziei constitue una dintre temele cele mai bine si mai
amplu dezbitute la acest Congres, mai ales dacid tinem seama ci
asupra ei §i-au concentrat atentia d. Jacques Maritain, d. Frangois
Porché, d-na Raisa Maritainsi d. Pius Servien, compatriotul nostru
(Serban Coculescu). D. Porché trateaza despre relatia dintre poezie
si limbaj, aritind cd « orice poezie este liturgici. Arta poetului este
0 magie, o cabali, vreau si spun un limbaj combinat in vederea unor
anumite efecte miraculoase. .. Poezia, trebue s’o mirturisim, este
magie ». Limbajul curent si limbajul poetic se indreapti in directii
opuse. Istoria poeziei cunoaste epoci cidnd poezia se depirteazi
de limbajul comun, precum si altele cind, datoriti anumitor
presiuni, se apropie de el. «Astizi, tendinta de indepirtare de
limbajul comun este aceea pe care poezia francezi o manifesti cu
multd tirie ». Despre deosebirea dintre limbajul liric §i limbajul
stiintific s’a ocupat in comunicarea sa d. Pius Servien.

Remarcabile observatii contine comunicarea d-nei Raisa Mari-
tain, « Sens et non-sens en Poésie». Doud pilde. Prima: o operid
poeticd adevirati trebue si contie o anumitd inteligibilitate, dar
si o anumiti obscuritate, cici « acestea mirturisesc originea operei
conceputid in acele profunzimi unde inteligenta, dorinta, intuitia,
sensibilitatea, imaginatia si dragostea isi au izvorul comun; si
fiecare din aceste puteri isi are felul ei de a ajunge la real si de a-1
spune ». A doua: « Gresala suprarealismului a fost de a crede ci
adevirul substantial al poeziei se exprimd prin automatism, luat
ca sinonim al functiondrii reale a gandirii, precum si cd imaginea
este suficienti pentru orice ».

Una dintre contributiile cele mai insemnate, daci nu chiar
cea mai insemnati, o constitue comunicarea d-lui Jacques Maritain:
«De la Connaissance Poétique ». Arta, spune d-sa, nu este o activi-
tate de cunoastere, ci de creatie. Dar ¢tot ceea ce poetul dis-
crimineazd si ghiceste In lucruri este inseparabil de el si de
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emotia sa... §i, ca §i cum pentru a-si sezisa in mod obscur fiinta
sa proprie, el pare inseparabil de o cunoastere ce nu se va de-
sdvarsi decét fiind creatoare ». Aceasta este cunoagterea poetici,
ale ciirei insusiri constau in aceea ci ea nu este « prealabild, nici
presupusd activititii creatoare, ci inviscerati in aceasta, consub-
stantiald miscirii inspre operd». Aceasti «adincire divinatorie »
este Insdsi poezia, iar cunoagterea poetici este «tainica virtute
vitali a acelui germen spiritual pe care cei vechi il numeau ideea
operei ». Este o cunoastere « par mode d’instinct » sau de inclinatie,
prin «rezonanta in subiect si care purcede la crearea operei ».

La capitolul artei literare gisim iardsi o contributie insemnati,
aceea a d-lui Max Dessoir, « Die Rede als Kunstwerk », ce constitue
poate cea mai profundi analizi fenomenologici a oratoriei. In
forma ei concisi si subtild, este un tur de forti de finete si pétrun-
dere. Interesante observatii despre prezenta leit-motivului in lite-
raturd contine comunicarea d-lui Léopold Silberstein (Praga).
Tehnica leit-motivului a existat in literaturd cu mult inaintea lui
Wagner.

Dintre comunicirile despre muzici, mentionim contributia
d-lui Henry Pruniéres despre simbolismul in creatia muzicald.
Dintre cele despre plastici, lucrarea d-lui Charles Lapique (Paris),
intitulati « Coloarea picturald a cerului si a piméntului », apelul
d-lui Joachim Costa (Paris) ca sculptorii s3-si lucreze operele direct
in piatrd (la taille directe), renuntindu-se pe viitor la sculptorul-
gentleman si revenindu-se la sculptorul-tiran sau mestesugar,
care a ficut gloria Evului-Mediu. Subtile observatii despre mo-
dele gisim in comunicarea d-nei Chana Orloff: « Munca este
sdvarsitd pe trei sferturi de model, fird exagerare. $i de model
depinde reusita operei de arti». Chiar daci exagerarea subsisti,
observatiile ilustrei sculptorite nu sunt mai putin interesante.

La Arhitecturi si Urbanisticd, mentionim comunicarea d-lui Paul
Léon, privitoare la arhitectura monumentald §i arhitectura urbani.

Comunicirile despre Teatru si Cinematograf sunt remarcabile.
Despre psihologia comedianului a ficut o comunicare d-na Du-
sanne. Despre estetica scenei, cunoscutul istoric al teatrului, d.
Joseph Gregor (Viena). Despre incompatibilitatea dintre ritmul
cinematografic si ritmul muzical, comunicarea d-lui Roland-
Manuel (Paris).
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Vi

In sférsit, ultima grupare a lucririlor Congresului se ocupi

cu Arta Contemporand, si aici contributiile cele mai importante
_vin din partea unor creatori ca Albert Gleizes, Paul Eluard, Jean
Lurgat, Facques-Emile Blanche, Rudolf von Laban si Serge Lifar.

D. Albert Gleizes vede in cubism si suprarealism doud incer-
ciridea redescoperi pe om, cici preocupirile de tehnici, spune
d-sa, sunt solidare cu criza spirituali. Cubismul s’a preocupat
de mijloacele de expresie, pe cind suprarealismul de lucrul ce
trebuia exprimat. D. Paul Eluard a ficut o comunicare despre
«fizica poeziei: Picasso, Ernst, Dali », aritind contributiile acestor
artisti la imbogitirea cunoasterii omului, chiar daca pentru aceasti
imbogitire s’a ficut uz de cunoasterea irationald, bazati pe feno-
mene delirante si pe o sintezd cu aspecte paranoice. De altfel,
asupra lui Picasso se ocupd mai multi dintre membrii Congresului,
invederidndu-se astfel stima §i pretuirea de care se bucurd acest
pictor si desenator, pe care Eugenio D’Ors il socoteste autorul
unor numeroase ¢ presque chef-d’oeuvres». D. Jean Lurgat ex-
plici omeneste rebeliunea continui a artistilor cubisti §i abstracti,
precum i caracterul de purd gratuitate al sfortirilor lor. Foarte
instructivi comunicarea d-lui Paul Fierens (Liége) despre expre-
sionismul septentrional, precum si cea a d-lui Henry Valensi
despre tendinta muzicalistd in picturd. Arta predominanti actual-
mente in Europa, sustine d-sa, este muzica. Noi am sustine ci
este cinematograful, daci il admitem ca arti.

Temeinic documentatd, comunicarea d-lui Facques-Emile
Blanche despre portret si arta vie. Impresionismul nu a dat nici un
maestru al portretului. Cézanne trateazd figura umani ca un
obiect sau ca un peisaj. Manet nu s’a preocupat de psihologia
personajelor. De asemenea, epoca noastrd, care este aceea a mul-
timilor in actiune §i care ar putea fi epoca picturii murale, cultivi
doar portretul oficial, care are atit de putin cu arta. Portretul
semnificativ, in care crede J.-E. Blanche, a dispirut din indelet-
nicirile contemporanilor.

Judecitile despre pictura vremii, ficute de d. Waldemar George
(Paris), se situeazd pe aceeasi linie. Figura umani a cunoscut, in
ultimele decade, o graduald desagregare in picturd. Manet a ignorat
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omul de totdeauna si a ficut din personajele sale niste figuri
de cearid. Dansatoarele lui Degas par niste pipusi automate. Ma-
tisse a2 redus omul la ornament. Bonnard I-a identificat cu mobilele.
Picasso face figurile ca niste angrenaje- mecanice. Dali picteazi
monstri odiosi. Odinioard Delacroix, mai apoi Renoir si actual-
mente doar Bérard au respctat si respecti caracterul sacru al
omului. Pentru acestia corpul omenesc n’a devenit un gratuit
joc de constructii. Criza artei este si criza omului $i numai un
nou humanism ar putea salva arta din criza-i actuali.

Daci unii pictori si critici cer o picturd umanizati, d. Henr:
Favier cere o arhitecturi umanizati, care si stivileasci tendinta
actuald ce face din arhitect un inginer si din casi o masini de
locuit.

Despre dans, semnalim comunicirile d-lor Rolf de Maré,
Pierre Tugal, animatorii unora din noile curente coregrafice si
initiatorii Arhivelor Internationale ale Dansului, precum si acelea
ale dansatorilor Rudolf von Laban (Frankfurt-am-Main) si Serge
Lifar. Drumurile spre o Estetici a2 Dansului sunt remarcabil
configurate de d. Laban, care vede in dans exercitatarea unei
imbucurdri pure (bucuria de a dansa). « Dansatorul danseazi
pentru sine, uneori cu altii, foarte rar pentru altii». D. Serge
Lifar face istoricul marilor curente coregrafice din secolul al
XX-lea, mentionind pe Isadora Duncan, pe Fokine, pe Jacques
Dalcroze si pe o seamd din protagonistii Baletelor Rusesti. Isi
arati si rolul siu in dezvoltarea coregrafiei, dar uiti si citeze
micar o singurd dati numele lui Nijinski, care a revolutionat,
pe la 1912, coregrafia, interiorizdnd si dramatizdnd dansul.
De asemenea, nu intelegem bine caracterizarea baletelor Joos,
cind pomeneste de «sfortirile lor scolastice ». Comunicarea d-lui
Serge Lifar, care s’a bucurat de o atentie deosebiti in cadrul
Congrezului, fiind cititdi de d. R. Bayer si fiind exemplificati
de autor in sedinta de inchidere a Congresului, i asta in
sala de festivititi a Sorbonei, nu ne pare catusi de putin
obiectivd si echitabild, chiar daci anumite viziuni poetice si
idei inteligente nu lipsesc din aceasti expunere istoricd,
ficuti parci mai mult pentru autor decdt pentru ilustrii sii
predecesori.
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VIII

Din aceste semnaliri si accente, sperdm ci s’au desprins, intr’o
oarecare misuri, atmosfera i tendintele teoreticienilor si creato-
rilor care au tinut si-si exprime viziunile §i intelegerile lor asupra
Frumosului si Artei. $i se cuvine si observim ci aproape in toate
domeniile, in toate artele si in toate preocupirile s’au gésit oameni
care si-§i spuie cuvintul.

S’a putut, de asemenea, verifica opinia exprimati de d. Victor
Basch ci «in materie estetici, ultimul cuvint trebue sd apartie
nu teoreticienilor, ci creatorilor de artd, orice arti fiind esential-
mente o tehnici si aceastd tehnicd neputand fi judecatd pertina-
mente decit de citre tehnicieni», Chiar daci aceasti afirmatie
trebue luatd in mod relativ, cici, dupd cum s’a vizut, intelegerea
despre poezie a d-lui Jacques Maritain depiseste cu mult orice
tentativdi sdvarsitd de vre-un tehnician, cdnd nu-i dublat de
un teoretician, cum este d. Paul Valéry, organizatorii Congresului
au meritul de a fi dat o egald atentie teoreticienilor si creatorilor
propriu zisi, cipitindu-se astfel o seamid de conceptii, interpre-
tari si semnificatii cu totul autentice. .

Sedinta inaugurali a constat din comunicirile d-lor Paul
Valéry, Paul Claudel i Victor Basch. S’au ales inadins doi artisti
mari, dar care nu sunt striini nici de constiinfa stiintifici a
actului de creatie, ca un omagiu pe care cercetitorii teoretici
ai artei inteleg si-l1 aducd obiectului lor de studiu, creatorul sau
artistul.

In discursul siu, Paul Valéry a profitat de aceasti situatie
pentru a aminti esteticienilor ci adeseori artistul triieste in inti-
mitatea propriului siu arbitrariu §i in asteptarea propriei sale
necesititi; ci ordinea la care ajunge artistul purcede dintr’o rela-
tivd desordine; ci adeseori el poate rupe legile si regulile estetice
de pand la dinsul pentru a crea altele noi. Cu toate cid spirit
formalist §i geometric, poetul francez pare a nu accepta nici una
din defintiile stiintifice ale Esteticei §i Artei drept un adevir
imuabil. Artistul neo-clasic care este Valéry a sustinut ci insisi
arta clasicd, adicd « arta potriviti Ideii de Frumos», trebue vizuti
sau inteleasi ca o singularitate §i nicidecum ca forma generald si
purd a Artei. Estetica propriu zis filosofici ii apare drept e tipul
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insusi al unei dezvoltiri abstracte, aplicati sau impusi unei di-
versititi infinite de impresii concrete si complexe ».

Cu alte cuvinte, rationalistul si formalistul eseist de odinioari,
pentru care creatia artistici insemna un fel de ordine luminoasi
si dedusi aproape ca o teoremi, face acum mai multi dreptate
creatiei decit stiintei, in sensul ci acordi artei un caracter de
permanenti surprizd, schimbare, innoire.

Discursul rostit la Paris constitue asa dar o modificare a
doctrinei Iui Paul Valéry, care acum nu mai identifici pe artist
cu filosoful sau cu un riguros om de stiintid. De altfel, el insusi
recunoaste aceastd schimbare de pozitie mai ales In acest cate-
goric pasaj: « Am crezut ci vid in Leonardo un génditor; in
Spinoza un fel de poet sau arhitect. Fird indoiali, m’am inselat.
Mi s’a pidrut totusi cdi forma expresiei exterioare a unei fiinte
era uneori mai pufin importanti decét natura dorintei ei §i decét
modul de inlintuire a ,,gindurilor ei‘‘.» Aceste semnificative pre-
cizdri, completate cu acelea din « Introduction @ la Poétique»,
definesc stadiul actual al conceptiei sale estetice, acum mult mai
viu si mai dinamic exprimati,

Mesajul lui Paul Claudel, intitulat «Drumul in domeniul
tdeit §i in cel al artei», este un adevirat poem de o mare valoare
artistici si, totodatd, un pretext pentru exprimarea unor obser-
vatii, simtiri si viziuni cu totul grandioase. Pistrdnd mereu leit-
motivul drumului sau al ciii, idee atit de dominanti la Chinezi,
Indieni si Evrei, dar mai cu seami simbolicid pentru dinamismul
si neastimpirul timpului nostru, Claudel, in calitate de cilitor,
poet, intelept si, mai ales, catolic, configureazi imaginile si ipo-
stazele cosmosului, sugereazi perspectivele diferitelor epoci glo-
rioase, cintd miscarea si schimbarea, desprinde ciutarea si aspira-
tiile omenesti in spatiu si timp, evocd setea de méntuire. Dim
doui citate concludente: « Fericirea de a fi catolic mi s’a infi-
tisat mai intdi prin putinta de a mi impirtdsi universului, de
a fi solidar cu aceste elemente prime si fundamentale:
marea, pimantul, cerul si cuvintul lui Dumnezeu! si, apoi,
posesor al unui cap, al unei inimi, 2 doud méini si doui picioare,
de a putea insulta, falnic, in fati, timpul meu, arta, stiinta si
literatura timpului meu si toati aceasti civilizatie laici, mecanici,
materialistd, precum §i pe mine insumi». ...« Am stribitut tot

10
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ceea ce putea si mi opreascd ! » « Nu mai este timp », spune oro-
logiul. Ajungi la bitrinete, simtim ci am ficut cea mai mare
parte a drumului nostru, cu urechile inchise $i cu ochii riticiti ».
Dupi cum se poate deduce chiar numai din aceste citate, Claudel
a construit poemul pasilor omului prin viatd, poemul amarelor
ritdciri ca §i al zipicitei noastre trdiri, al timpului pierdut i atétor
drumuri stribitute firi de intrebarea «incotro mergem ? »

Rezultatele mari ale acestui sfat al ginditorilor i artistilor au
si fost aritate. In general, Frumosul si Arta sunt astizi privite de
cugetele care conteazi §i care reprezinti in fata istoriei timpul
nostru, ca realitd{i spirituale, ca activititi culminante ale nobletei
omenesti, ca esente, acte §i activititi fati de care nimeni nu se
mai poate apropia decit cu o intelegere profundi si inteleapti si
cu o intuitie deosebit de subtili.

Filosofii s’au apropiat de temele lor cu o vibranti intelegere;
oamenii de viziune §i simtire cu o mare griji fati de logica lucru-
rilor pe care voiau si le tilmiceascd. Prin forta imprejuririlor
actuale, suntem martorii nu numai ai unei reconcilieri intre gindi-
tori, oameni de stiinti §i artisti, dar i ai unei solidariziri creatoare,
dela care se pot agtepta multe foloase §i inluminiri.

Artisti extremisti §i critici radicali au recunoscut ci pricina
crizei Artei se datoreste indepirtirii timpului nostru de adeviratul
humanism. Teoreticieni emeriti au accentuat nevoia de devotiune
fatd de tehnicd, fati de mestesugul artistic. Lipsurile §i neajunsurile
au fost recunoscute adesea cu multi sinceritate si dor de perfectie.
Si aproape toate cele 250 de comuniciri s’au ferit de lirisme de-
plasate, de ode nesincere, de afirmatii riscate.

Si teoreticienii, §i artistii au cinstit, cum se cuvine, adeviratul
spirit stiintific, chiar cdnd meditatiile lor planau in zonele cele
mai pure si mai inaccesibile. Tonul de frondi si violenta obisnuiti
novatorilor au lipsit in aceeagi misurid ca si suficienta academici.
In fata artistilor, teoreticienii, cu una sau doud exceptii, de altfel
mentionate mai sus, au cdutat si se arate cit mai sensibili si mai
putin distanti. In fata teoreticienilor, iarisi cu putine exceptii,
artistii s’au aritat stipidni pe anumite abstractii §i generaliziri.
Din toate pirtile,s’au ridicat punti de intelegere si simpatie. Ceea
ce, desigur, ci nu poate conduce decit la o inspirare si stimulare
reciproci.
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Trebue si mentionim, de asemenea, printre aceste semne
imbucuridtoare, si faptul cid tara noastri a fost reprezentati la
acest Congres de un numir important de ginditori §i ci unele
din comunicirile ficute de Romani s’au bucurat de o deosebiti
atentie. Dintre esteticienii nostri cel mai citat a fost d. Matila
C. Ghika, pentru cercetirile sale cu privire la estetica proportiilor
si la «numirul de aur», d-sa bucurindu-se de un exceptional
prestigiu in randurile multora dintre membrii Congresului.

Cel de al II-lea Congres International de Estetic# si de $tiinta
Artei, tinut intr’o perioadi ci4nd multimile nesocotesc spirituali-
tatea si arta, a avut marele merit de a intruni laolalti si de a-i face
sd se infriteasci pe toti apiritorii spiritualititii §i artei. Dar
alituri de acest act atit de vrednic, cite din comunicirile men-
tionate nu vor contribui la noi intelegeri §i viziuni in studiile
si activititile de maine?

Cooperatia aceasta reali si inspiratoare poate vesti viitorului,
pe buni dreptate, zorile unei adevirate infloriri a gandirii si teh-
nicei estetice. ' .
PETRU COMARNESCU

10%



POEZIA D-LLUI ADRIAN MANIU

Intre poetii nostri, cu faimi bine stabilitd, ajunsi la maturi-
tatea talentului, d. Adrian Maniu se poate azi bucura din plin de
pozitiunea literard ce si-a creat in ceiaproape treizeci de ani de ac-
tivitate poeticd. Fatd de confratii din aceeasi generatie, peste di-
ferentele de orientare esteticd, d-sa conteazi printre primii, fiind,
fati de grupul traditionalist, in care i-a plicut si se incadreze,
cel mai insemnat.

$1 lucru -destul de curios pentru caracterul beligerant al pole-
micelor literare din vremea pe care poetul a stribitut-o, noto-
rietatea sa a avut fericitul destin si infloreasci nestinjeniti de o
parte si de alta a baricadelor sau, mai bine zis, deasupra lor. Nici-
odati si nicderi, din vre-un loc autorizat, nu s’a putut isca vre-un
inceput de contradictie asupra inzestririi poetului, in care unii
si vadi adevdr, altii — minciund. Fie cd a stiut si priveasci prie-
tenos in améndoui p%lr;ile, fie — ceea ce ni se pare noui mai de
crezut — ci a fost sortitd si risard din linistea crestelor ca floarea
reginei, citre care nizuesc in aceeasi misurd grinicerii ambelor
versante, poezia sa, ca si parafrazim o veche vorbi cirturireasci,
nu s’a lovit de nici un lan{ pirineic: modernistisi traditionalisti,
prin d. Maniu, cred a fi invins deopotrivi. $i, dupid cum se va
vedea, au dreptate si unii si altii.

Cu asemenea ginduri si sentimente, am terminat de citit
volumul Versuri, intocmit ca « editie definitivi» de chiar autorul
lui, in frumoasa colectie speciali a Fundatiei pentru literaturd st
artd «Regele Carol IIv. Spre deosebire de d. T. Arghezi, care,
inaugurand seria, si-a strins la un loc mai toati productia poe-
ticd, noul autor a inteles si intervind criticist in compunerea
editiei, inliturdnd foarte numeroase poeme de tinerete, dar si
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de mai tarziu, ca prea felurite. Incit avem a face nu cu o culegere
ca In cazul Arghezi, ci cu o alegere, ale cirei criterii riman si ni
se limpezeascd ulterior.

Este drept ci «florilegiul » acesta, obtinut cu ceea ce singur
poetul a crezut necesar s retipiareasci din volumele Ldngd pdmdnt,
Drumul spre stele, Céntec de dragoste §i moarte si Cartea (drii,
ingidue inci deslusirea tuturor varstelor poetice ale d-lui Maniu,
dar numai pentru cunoscitori, asa cum anii stejarilor tdiati se
inteleg chiar dintr’o simpli roati din trunchiul lor, pentru pi-
durarii de meserie.

Cititorul obisnuit se va limuri insi mai greu asupra cuprin-
derii adevirate, asupra ramificatiei si bogitiei acestui poet, a cirui
carieri s’a dezvoltat cu mult mai interesant decét lasi si se vadi
«editia definitivi ». Mai nainte dar de a-l prezenta in forma de
azi, vom face loc inceputurilor sale, firi de care nici primirea
poetului in toate taberele literare, nici abundenta operei si nici
stadiul actual nu pot fi intelese pe deplin.

In 1912, pe coperja unui volumas de poeme in prozi, apare
un nume literar nouw, Adrian Maniu: Figurile de ceard. Aceasti
semnituri, pani si se fixeze astfel, avea si devini cdnd Adrian
Gr. Maniu, cind Adrian de Maniu. In revistele, unde debuteazi,
Insula si Simbolul, precum si in Noua Revistd Romdnd si ziarul
Seara, semna cu particula nobiliari striin3 sau cu initiala tatilui,
din motive deosebite. Se intelege ci la a-si zice de Maniu, ca si
cum se indica numirea vre-unui tinut strimosesc si nu familia,
il indemna in primul rand tineretea; parada nobletii de singe a
simbolistilor francezi, precum si boieria vociferati a lui Bogdan-
Pitesti erau exemplele acestei tinereti. Cat priveste initiala pi-
rinteascd, ea apiruse ca necesari, deoarece autorilor de literaturi
inaintati, atunci ca si azi, li se contesta in peffo originea etnici,
pani ce venea imprejurarea si li se conteste in chip public. Iar
d. Maniu a cunoscut o asemenea imprejurare. Fiind colaborator
al Noii Reviste Romdne, i se incredintase pentru citva timp « cro-
nica dramaticy ». Aerul de rezervi globali in privinta reprezentirii
Voichitei lui Duiliu Zamfirescu si mai ales insinuarea c3 piesa
fusese primiti si se joace .fiindcd autorul ficea parte din Comi-
tetul teatrului aprinserd atit de mult pe elegantul academician,
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cd 1i rispunse cu cea mai neagsteptati vehementi. Printre altele,
intrebind cine este indriznetul necunoscut, ajunge si declare
sumar ci «trebue si fie jidan». In contra-rispunsul ce insoteste
scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu, pe aceeasi pagini, dupd cum se
obisnuia la foarte libera revisti a d-lui C. Ridulescu-Motru, tinirul
poet isi declari vechimea familiei, nobletea transilvineans, amin-
teste si de bunicul «academician» si semneazi Adrian Gr.
Maniu. ' '

Citid vreme inci soviia intre cele trei feluri de a semna, d.
Maniu tipirea in publicatiile numite, cirora la scurt timp li se adaug
Flacdrasi Cronica, un fel de poezie scandalizanti. Era in totul un
militantism glumet, un spirit de campanie rizibild impotriva forme-
lor clasice ale literaturii poetice: Muza poeziei fusese pusi, in loc
s cinte cum stia, s3 proclame groaza de banalitate, si teoretizeze
printre versuri spiritul novator, si rddi de tot ce ficuseri altii
in numele ei pind atunci, si batjocureasci versul traditional,
inspiratia academicd, retorismul si tinuta sentimentald; fusese
indemnati si batjocureascd totul si chiar si se si batjocureasci.

Oricat, ca s’o intelegem, am lega aceasfd apucituri de mica
traditie a poeziei noi romanesti, incepand dela Literatorul prin
Linia Dreaptd péind la Viata Noud, ea rimine neincadrabils
in literatura noastri, neputindu-se justifica nici in parte. Niment
pani la acea datd nu abuzase la noi de formele inspiratiei clasice,
ca si provoace tinerilor scriitori, pe cale de reactiune normali,
asemenea migciri de eliberare. Astfel, nici versul liber si nici dez-
gustul de lirismul academic si retoric nu pot fi privite ca produse:
firesti ale acestei mecanice interne a literaturii noastre, deoarece-
poetii romini nu avuseserd timp suficient si se dezguste sincer
de formele clasice. Metrul traditional isi manifesta inci toati
puterea, fie prin ritmurile pline ale lui Anghel din Fantazii, fie
prin misurile numirate firi gres, dar numai tipografic asezate:
fantezist, ale d-lui Minulescu din Romante pentru mai tdrziu;
academismul era atdt de neistovit, inc4t furniza trisitura distinc--
tivii chiar unei poezii innoitoare, cum se socotea poezia dela Viata
Noud ; iar retorica abia isi aritase virtutile in volumul de Poezii
al regretatului Goga. Incit obiectivele campaniei lirice a d-lui
Maniu nu se giseau in literatura noastrd, care era inci departe:
de a fi stors temele traditionale de posibilititile lor poetice.
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In schimb, atitudinea de atunci devine in totul explicabild,
daci o raportim la un anume moment al literaturii franceze.
Preocuparea de a discredita motivele lirice, expresiunile si me-
trica poeziei vechi, in Franta, a apirut spontan si cu oarecare
indreptitire. Un lung exercitiu, chiar secular intru cit priveste
academismul inspiratiei, devitalizase acolo modul traditional,
impotriva ciruia se naste momentul liric 188s.

Printre factorli acelei stiri de spirit innoitoare, figurau la loc
de cinste, printre altii, Rimbaud si Corbiére, un ardenez si un
breton, care, fird si stie unul de altul, incheindu-si améndoi
cariera poeticd din 1873, Isi aritaseri satul de ceea ce primul numise
« la vieillerie poétique ». Rimbaud fusese un revoltat nu numai impo-
triva conventiunilor literare, dar si a celor sociale: un silbatic, cum
i s’a spus, care, intrdnd in casa lui Verlaine pentru intdia dati,
isi stergea incil{dmintea cu draperiile si, spre indignarea soacrei
Siarmanului Lélian, intorcea pe dos portretele de familie de pe
pereti. Aceeasi conduiti avusese si fatd de poezie: vrusese si bage
bastonul cu sis al lui Verlaine intr’'un poetastru, care isi declama
o productiune patrioticd; mormiise necuviinte la adresa bitra-
nului Hugo, care il gratula cu un epitet in adevir hugolian (asa
cum obisnuia el totdeauna cénd i se prezenta vre-un poet nou),
iar dacd ii scrisese vreodati numele, ii adiugase in parentez cite
un «pouah!»; experimentase toate modurile poetice, dela cele
nevinovate si picturale péni la cele mai nocive §i simfonice, in
fraze si versuri, pe care, declarindu-le banale mai inainte si le
sfarseascd, le intrerupea firi alti explicatie; scrisese acele poeme
in prozi de inalterabili frumusete, cum este Aube din Illumina-
tions, precum si poezii pe drept cuvint celebre ca Le faune si Le
bateau ivre, in rest impinindu-si literatura cu inovatii teoretice,
strinse la un loc mai tirziu in L’alchimie du verbe din Saison en
enfer, niscocind versul liber si spovedindu-si dezgustul definitiv
in cele din urmi pentru orice fel de literaturi. O furie mai cum-
plitd a originalitdtii, care sd fi devastat un mai inzestrat poet, nu
se cunoscuse pdni atunci §i nu se cunoagte nici pani azi.

Tristan Corbitre, avdnd aceeasi orientare generald a spiri-
tului, nu atinsese inversunarea lui Rimbaud, care cerea incendierea
muzeelor ca singura eliberare efectivi de tirania artei vechi; dar
dispretuise egal gustul corectitudinii academice, cu versuri de felul
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acestuia: « L’art ne me connait pas, je ne connais pas I'Arty;
isi risese de mai multe ori de rezultatele retorismului patriotic,
gisind pentru Hugo definitia de « garde national épique »; si se
strAmbase in fel si chipuri la sentimentalismul burghez, pe al
cirui reprezentant (socotindu-l pe Lamartine) il poreclise «in-
venteur de la larme écrite ». In pornirea de a nimici cliseele poe-
ziei, el nu pusese violentd, ci numai putere de a le prezenta ca-
ricatural. Sentimentul originalititii depline il indepirtase chiar
de literatura mai singulari a tuberculozei:

Moreau — j’oubliais — Hégésippe,
Créateur de l’art-hépital. ..
Depuis j'ai la phtisie en grippe;
Ce n’'est plus méme original. .,

Si, in sfarsit, nu se crutase nici pe sine, cind se surprinsese de
atitea ori academic, sentimental sau intrebuintind orice alt cliseu
al vremii. Cu deosebire, sentimentalismul si-1 semnalase prin
intreruperea versurilor si intoarcerea lor in ironie aspri, asa cum
proceda Rimbaud fati de frazele banale proprii. Dar nu ne-a
scutit Corbiére insusi de a-1 caracteriza, compunindu-si un

Epitaphe?

Il se tua d’ardeur et mour(t de paresse.
S’il vit, c’est par oubli; voici ce qu'il se laisse:
Son seul regret fiit de n’étre pas sa maitresse.

Il ne naquit par aucun bout,
Fit toujours poussé vent debout
Et fit un arlequin-ragoit,
Meélange adultere de tout.

Du je-ne-sais-quoi. — Mais sachant tout.

De l'or, — mais avec pas le sou;

Des nerfs, — mais sans nerf. Vigueur sans force,
De |’élan, avec une entorse.

De I’4me, — et pas de violon;
De ’'amour, — mais pire étalon;
Trop de noms pour avoir un nom

Pas poseur, — posant pour [l'unique,
Trop naif, étant trop cynique;
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Ne croyant & rien, croyant & tout.
— Son golit était dans le dégolt

Ci-git, coeur sans coeur, mal planté,
Trop réussi comme raté,

Acestor doi inovatori, pe care timpul si-i propune ca maestri,
li se adaogi, dintre tinerii dela 1885, poetul de formatie livresci
Jules Laforgue. Noul venit, participdnd la starea de spirit gene-
rald, scrie versuri libere din propriu impuls, in necunostinti
sigurd de inceputul ficut de Rimbaud; fire meditativi si adanc
sentimentali, se trage singur de minecd, si se trezeascd, in felul
lui Corbiére, al cirui lirism de contra-sens il si subtiazi, il si adan-
ceste; in sfarsit, interpreteazd caricatural citeva personaje mito-
logice si literare, cum e Lohengrin, care, venind la chemarea
frumoasei Elsa, pleaci vizind-o imbitraniti, sau cum e Hamlet
care, tot gindind asupra dramei rizbunitoare, cade la [patima
de vanitate a scriitorilor. Risucirea in deriziune a legendelor a
stirnit atita admiratie ci s’a prelungit ca directie literari si arti-
stici in Franta pani in gilele noastre: lucriri ca Feanne-d’Arc
a lui Delteil si caricaturizarea pénzelor celebre de pictorii moder-
nisti, raspund aceluiasi exemplu Laforgue din Moralités Légen-
daires.

Tati dar atmosfera literari care a hotirit inspiratia de tinerete
a d-lui Adrian Maniu. Rimbaud, Corbiére si Laforgue sunt
poetii a ciror atitudine comuni de inconformism declarat o vom
regisi citva timp la poetul nostru. Nimic mai firesc, daci le in-
cadrim in starea de spirit amintiti, decit aceste maxime publi-
cate sub titlul Cicatrizarea rdnilor de lance pe pavdiza lunei:

S’a zis ci e o rugine si vrei s} fii original; — e una mai mare: si nu vrei
5i si nu poti fi.
E 3

Toulouse Lautrec gi Rops, Jean Lorrain si Ecuard au descris gi au de-
senat atitea subiecte pe care lumea le socoate imorale; —imorald e numai
prostia, §i asta e departe de ei. Si nu specializim sentimentele ca pe functio-
nari. Prejudecatile ‘exprimirii sunt identice cu ale moralei §i ale esteticei.
Sunt tiri in care respectul se manifestd prin frécarea nasului: nu {in numai-
decit la asta — nu tin insi nici la altele.

*
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... In conceptia raiului, ingerii nu au pantaloni — de ce unii au grije
a pune frazelor pantaloni de baie §i paravanuri?

Dar pagina, in care d. Maniu si-a condensat toati plicerea
de a-si speria intéii cititori, este aceasta din D-nu Schelet:

Am scos din ascunzitoarea ei o statueti indian3 §i o sirut, e statuia in
bronz negru a unei sfinte sau a unei d#nfuitoare — statuia vine din India
§i asta e pentru multi principalul.

Dar nu o vede nimeni, fiindc# o tin ascunsi de cei multi, — inaintea mea
a iubit-o un englez care mi-a lisat-o fiindci ii pliceau poeziile mele. Sunt
lucruri pe care ar trebui si nu le spun. Apoi am inchis bine usa.

In frig vértejul nehotiririlor joaci §i mai mult.

O intepdturd de argint in véna bragului picuri vechea obignuinti. Statuia
indian3 cind o deschizi are tot ce trebue pentru o serie intreagi de pliceri —
medicina religiilor antice ! Vederile imi sunt acum luate. Simt cum ratiunea
mi se desprinde §i cade in chaos asa ca un fruct prea copt pe o ramuri.

Aud numai un zgomot ciudat ca si cind doui din picioarele unui scaun
vechi s’ar fi desprins si ar umbla singure.

Ah! scaunele vechi se stricd tot ca §i scaunele tinere! Pentru mine asta e
o cugetare — cugetare nefiind decit o oboseald asupra cireia te opregti mai
mult — a, — dar a venit d-nu Schelet!

L-am invitat pe scaun — mdinile lui nu se astdmpiri si tot vor si solfe~
gieze pe masi.

Eu indepirtez statueta de bronz negru.

Picioarele lui sunt arcuri de os pe care atirni pantalonii de dril foarte
mult cilcati.

Vid numai vérful ghetelor parci sunt capete de gobolani, Vreau si vor-
besc ca si nu inteleagi c# observ si spui:

D-le Schelet de ce iesti schelet?

El — nu eu sunt arta ! Cind viu sunt neinteles, deci nu exist — cénd stau
sunt inteles. Observi: Imediat ce nu mai sunt neinteles sunt inteles fiind in-
teles numaidec8t un schelet fiindci un lucru deja inteles — deja prins in
tine, nu mai are vre-o importanti fiindci e inteles.

Urmeaz3 o pauzi in care falca lui ciutind si revie la nemigcgre se clitina
ca §i cind ar mai mesteca in dreapta gi in stinga.

Vrei s34 minfnci ceva? — esti foarte slab D-le Schelet.

— Nu, eu minénc vorbe. Ai vizut plante care prind muste, tot asa ew
mi hrinesc cu suferinge.

Obiectai ci asta ii stricase dintii.

Imi replic# o frazi pe care o {in minte incomplet: Oscar Wilde gi-a véndut
dintii ca si aib% ce ménca cum mai minca ha-ha-ha-ha (rimeaz).

Nu mai putui s#-l opresc — deschisese statueta indiani §i fard si ma
intrebe, domnul Schelet isi sumese méneca bratului ficindu-§i o injectie
intr’o cipitind de ciolan — imi rupse din nebigare de seami ultimul ac si
acum Bse uita Ja mine pentru greseala ce voia sii-i iert, 1i spusesei si se uite
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la statueta de bronz — mi-o diruise un englez nebun si milionar. Repetai,
nu era american era englez — si isi luase o orchestrd din cei mai buni muzi-

canti pe iahtul lui care pleca in mare si-i ciinte pe Beethoven in furtuni — gi

intelegi, marea a scuipat intr’o noapte clape de pian, {imbale si un joben

negru (Are si el un joben negru).

Dupi cat se vede, tanirul poet se imagina macabru si umo-
ristic, cam in felul copiilor dela tari care, scobind pepenii de miez,
compun din custuri cite un cap de mort, cu boabe de fasole in
gingii, si luminandu-1 pe diniuntru — ies cu el prin sat, si sperie
lumea. Copiii acestia ins# sunt perfect normali ca si scriitorii
prea tineri, ale ciror incerciri in genul macabru au ceva totusi
idilic. Dar dincolo de copilirie, debuturile d-lui Maniu contin
si o anume orientare iconoclastici mai serioasi. Apdrind mai
intdi nu cu versuri, ci cu proze care aveau si sfideze solemnitatea
clasici, d-sa tinteste la disocierea poeziei de valorile prozodice.
Risturnarea metricei il preocupd in deosebi. Intr’o bucati, avind
ca titlu La Dame aux camélias, cind fraza prinde si se inalte pe
alocuri pani la tonul silabelor numirate, infiripdnd misuri si
ritmuri, urmeazi parentezul : « eureka, pentru versul liber ! ». Evi-
dent, nu putea fi vorba de nici o descoperire, deoarece versul
liber roméanesc avea la acea dati o virstd apreciabild. Exclamatia
apartinea unui spirit prea identificat cu atmosfera dela 1885, din
Franta. Adevirul este numai ci d. Maniu alterna, in cuprinsul
aceleiasi productiuni, proza cu versul, ceea ce va mai face si in
schita de dram3i liricd, Salomeea:

Prin staulul unde-s paie rumegate
si bilegarul, cald mirositor,

M2 plimb intre cirezile baltate
S’aleg, o riisplitire, zeilor.

— Al iatd-]: atit de méndru ci ar putea fi Dumnezeu. Atit de puternic,
incit ar urni singur carul mare: trebue consultat Astrologul

Mugeste albul taur
—nu-i prea mult?
un taur pentru rézbunirile femeii.

Alteori, cu aceeasi intentie de a inlocui metrica traditionali,
poemele au dispunerea prozaici, desi ritmul si rima sunt pre-
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zente ca in Flori de Hértie (Semne inghetate pe lacul Cismigiului)
sau numai vag trezite ca in Rugdciunea de seard:

Viu s mi culc la picioarele tale, cum un
sarpe inconjuri cu nemiscarea un cireg
inflorit pentru toati noaptea.

Se intelege ci, dupid Figurile de ceard si dupd feluritele in-
cerciri de a promova proza la rang de instrument poetic, d. Maniu
va experimenta totusi arta versurilor, chiar a versurilor clasice
uneori (Ji-aduci aminte, Singurdtate, Dupd masd s. a.) ca si do-
vedeasci poate ci dispretul siu nu este inaptitudine; mai tot
timpul insd, capriciul punctuatiei, al ortografiei si al masurilor,
zbenguindu-se in jocurile cele mai naive, impune versificatiei tot
felul de ingenunchieri: e impiedicati si nu odati se tdriste. Dar
la aceastd scoali a umilintei, versurile uiti deprinderile retorice,
invitidnd, cand autorul il despiedici, si fie conversativ, familiar si
moderat: asa cum a i rimas pani azi in volumele poetului nostru.

Iconoclastia de tinerete a d-lui Adrian Maniu nu era numai
formali; desteptatd de exemplul poetilor francezi amintiti, ea fisi
recomandi teoretic in felul lui Rimbaud: « Asa cum soarele trebue
sd moard undeva spre a risiri in alti parte, — tu ristoarni ideile
ce sunt in agonie, spre a da drumul risiriturilor — intoarce mi-
nusa frazelor pe dos, ciAnd s’a murdirit pe fati». $i urmeazi in-
tocmai: judecata devine « lenea de a memora », ruinele sunt « mur-
dirii-iscilituri », ghionoaia e intruparea dictonului «bate si vei
manca », iubirea — « trebuinta de a fi banal », primivara — «var-
sta ingratd », si alte minusi intoarse pe dos. Ca Laforgue va carica-
turiza figuri legendare cum sunt Orfeu si Salomeea, dintre per-
sonajele create de scriitori ridiculizdind « Dama cu Camelii ». Iar
Sulamita va cunoaste si ea aceeasi optici deformanti, in Cdn-
tarea incéntdrilor tale:

Te voi desena din profil, — fiindci nu stiu si desenez bine gi fiindci e
mai greu si desenezi din fati.
Obrazul tau...
Risuflarea ta...
Gura ta...
- Triunghiul buzelor...
Bratele tale...
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Cu degetele poti si-ti coperi ochii §i sdnii, gi chiar s& desfaci valurile
hainei.

Si haina o s3-ti inconjure picioarele ca un inel de argint.

Tu ai si razi, pentru cei ce in ¢iubire izolati » ifi chiam3 g4ndul. (Si rasul
tiu e semiluni,)

Pantoful ai si-1 dai celor ce vor si i se inchine.

$i cimasa celor ce vor si o muste.

Si batista celor ce vor si se sugrume.

Iar ciorapii vor fi ca dou# piei de sarpe n#pairlit, si tuburile lor de mitase
vor fi ideea insimburati a unei reinvieri.

Dar trisitura cea mai de seami a productiunii de tinerete o
formeazi intervalele de luciditate ironicd distribuite cu stiinti
in cursul liric. Iar obiceiul de a intrerupe procesul firesc al sim-
tirii cu observiri umoristice sau numai prozaice impune versului
cotituri neasteptate, un anumit fel de a se risuci pe cilcdie i a
da cu tifla cititorilor piciliti; e ceva clownesc in finuta acestei
poezii, care nu ride numai de cititori, ci si de sine; adevirati
arlechinadi pe care d. Maniu o reusea mai ales cind, simtind
ci se sentimentalizeazi; ca mijloc de trezire, se ciupea singur.
Cum spusese Corbiére despre sine, poetul nostru avea « de 1’élan »,
insd mai totdeauna «avec une entorse ». Dacii Salomeea isi incepe
dansul cu doi pasi — « e in special admirat intdiul »; daci e tristd
de refuzul Sfiantului Ion, ca si-i exprime tristetea, va inlitura
« ftizia catorva frunze cu singe de toamni, necesare inceputului
obisnuitelor elegii »; dupd cum si Orfeu fusese pus si suspine, la
moartea Euridicei, ¢«oh! sau daci barem murea de ftizie — cu
cat ar fi fost mai frumos in versuri!». Totul era intors in deri-
ziune, cu intentia de a ruina un credit obstesc. Cat priveste ame-
teala eroticd, cenzura ironiei functioneazi firi mild. In Flor: de
hértie (Poeme trupestr, IV), la sfirsitul unei arzitoare petitii se-
xuale, luau loc versurile:

— Cine cere n’o si moari
daci are nume bun

Sau, mai concludent, in Rugdciune de seard:

Vreau s fiu pentru tine un pahar de clegtar
— arunc3i-mi — soarele apune vreau si
fiu pentru tine cédntec — o notele de
vioari false — trebuiau game.
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Di-mi iubirea pe care ti-o dau. Chiami
impiritia ciorilor
Inchide-mi ochii in care te-am inchis —gi zi
servitorilor si dea afar# trupul meu mort.
Amin,

Intr’'un cuvint, orientarea iconoclastici, sub forma ironiet,
nu cruta nimic din ce era al traditiei venerabile, atingdndu-gi
chiar intelesul propriu citeodati ca in Nocturna II, unde se putea
citi: «Pe crucea de langi jgheabul de salcie aplecati fiindci s’au
frecat de ea boii, pe crucea in care a fost vopsit Christos, — ldu-
diros ca si cAnd numai el ar fi suferit pentru altii, — etc.... ».

D. Adrian Maniu isi dspretueste azi aceasti primi fazi a
talentului cand, folosind experienta poetilor francezi, numiti
« fantezisti », a putut-scrie frumoasele versuri libere din Balada
Spénzuratului, pe care n'a mai retipirit-o in nici un volum. $i
totusi ce este mai bun in Corbiére, trecut din Villon, se giseste
si in bucata pe nedrept lisati deoparte:

Durerea mea a ’nveselit intotdeauna.
Rade si luna

si franghia,
Clipeste felinarul bucuria

Eu, — firm3 care 'n vint se balanseazi —
imi leagin dansul scirtait

innebunit

de infinit,

Tu fati de pension — viseazi

cd te-am iubit

C# tu ai fost de m’ai uitat

sau eu te-am pirisit — in indoiald

e inutil de discutat.

Sunt agezat « mai sus»

ocup in fine ¢ pozitiunea sociali »

¢’am isprivit.

Am scirtiit o discordanti

si rida galeria, i mormintu, §i ajteptarea.
Cand viantu, foarte cumsecade

itl cinti ’n resemnare, resemnarea,

si funiei i di avéntul
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incet i rar
grav i bizar
subt felinar,

«Potte — ex dépit de ses vers», spusese Corbiére despre
sine; poetul nostru ar putea, pe seami proprie, si repete vorba.
!

Daci insi d-sa nu mai vrea si stie de acea poezie a incepu-
turilor, in care totusi timbrul elegiac si schita macabri se com-
binau adesea fericit cu forme de umor (peste vointa autorului
numai de a caricaturiza), in schimb tinerii poeti de azi, cum este
d. Emil Botta, arati a fi profitat de ea cu mult talent. Cum n’am
gasit prilejul padnd acum sd aritim motivele medievale care il
preocupau in tinerete, ne multumim si afirmim ci, alituri de
« fantezismul » d-lui Maniu, continuat azi in chipul cel mai in-
teresant, inspiratia medievali va reapare la tineri ca d. Eugen
Jebeleanu, Simion Stolnicu si Virgil Gheorghiu. Iar daci ni se
face astfel dovada despre vitalitatea acelor incerciri de tinerete, —
cu atit mai mult, cu cdt de altfel, la numerosi poeti de dupi riz-
boi, putem urmiri influenta lor in noile motive lirice, in suma
procedeelor tehnice ca si in eruptiunea imagistici, pirerea auto-
rului nu mai decide.

Dar iconoclastul de altidati este astizi un iconodul. Tra-
ditia poeticd si tradifia romaneascd au gisit in el un reprezentant,
a cirui fervoare palinodici, provenind din directiuni pe care le
vom semnala ulterior, vrea parcd si-i recistige timpul pierdut.
Versul simplu exprimi stiri simple; orice priveliste din tari, stna,
citunul, motivele de basm, aminunte folklorice sau superstitii
intregi, totul capiti acum un fel de iradiatie discreti de natura
familiarititii. Diminutivele, atat de prigonite pe vremuri de Maio-
rescu, reintrd in poezia culti ca expresiuni ale unei gingisii na-
tive. Si tocmai cind indrizneala dinainte de rizboi a poetului
obtinea adeziuni mai numeroase, el prefera curajul si ridice in
sfera poeziei gridinile de «zarzavat» sau pe bietul « migar».

La scoala vechei auto-ironii, arita ci invitase si fie duios
fird dulcegirie, sentimental fird retorism si banal firid banalitate.
Ar fi o greseali si credem cd intre modurile poetice ale d-lui
Maniu, desi evident opuse, n’ar exista totusi o cauzi ascunsi.
Sténgicia de azi a versurilor e un rezultat de evolutie subtili si nu
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chiar rafinament artificial. Se intelege ci noi suntem in general
dispusi a vedea, in primitivismul la care ajung unii fosti poeti
de avangardi, ceva aseminitor cu plicerea origencelor care, le-
padénd tocurile inalte, umbli putin prin roud, schiopitdnd. Insi
stingicia exprimarii d-lui Maniu este fireascd, se naste cind scrie,
venindu-i nu ca un ultim capriciu de rafinament, ci din constiinta
pe care versurile o mai pistreazd inci despre piedicile din trecut.
Nici picioarele omenesti si nici cele prozodice, dupi o lungi tinere
in cétuse, nu mai nimeresc dintr’o dati pasul normal si, cu atit
mai putin, pe cel de paradi.

Ca si ni se explice frumusetea simpli pe care a creat-o d.
Maniu dupid rizboi, exemplul prerafaelistilor si al lui Francis
Jammes pare de prisos. Putem obtine cu asemenea asocieri cate-
goria sensibilititii primitiviste in artd, asupra cireia ne limurim tot
asa de bine cu incrustirile naive de pe stincile Cantabriei. Dar
poetul le va fi vizut? $i este nevoie si se meargi la Rossetti sau
la schita rupestrd, ca si aflim izvoarele de simplitate, de gratie
genuind si arti rudimentard ale poetului? Nu este aici, la noi,
patria artei primitiviste? In afari de poezia populari, de posibi-
litatile smaltului si de mdiestriile casnice, la orice rispintie e o
troitd, in orice munte un schit si oriunde o icoani veche. Nu
prerafaelist, jammes-ist sau cantabric este caracterul puternic al
« traditionalismului » d-lui Maniu, c¢i numai iconiresc. Intuitii
locale a unor sfinte nedibicii ii compun frumusetea poetici.

Daci cititorul a risfoit cumva «editia definitivi» va fi ob-
servat desigur predilectia pentru povestea cilugireasci, pentru
ménistirea din fundul lacului (despre care incid povestesc snago-
venii), pentru troite si tdmple de schituri, pentru linia sumari
si colorile nelegate intre ele cu nuante (cum se mai vid in
stersele zugriveli pe sticld), intr’un cuvint — pentru tipicul
vechii picturi bisericesti. D. Maniu stie de mult ci acest tipic
nu trebue infrint; stie de cidnd a scris poemul in prozi Un
sfant, din Figurile de ceard, unde bitrinul cilugir muribund
isi certa inviticelul in ale icondritului, care isi ingdduise oarecare
inovatii, cu vorbele: « — Unde e mormautul Domnului, — unde-s
pizitorii? Vrei ca lumea si se inchine la rodul mdinilor tale?
Dar fecioara nu are haina asta in tipic, si nu plinge ca femee !
$1 dupid ce se cunoaste ci e icoand ? Unde sunt pizitorii mormén-~



POEZIA D-LUI ADRIAN MANIU 403

tului? Sfintii nu-s oameni. Nebunule, lasi-mi si mor, ia din
fata ochilor zugriveala ta, care e afurisenie. Ai ficut munti care
se vid in toate zilele si sfinte care sunt muieri. Blestem tie!»
Ce linistit ar fi murit bitranul mester, daci i se citea Primitiva
d-lui Adrian Maniu:

Icoana e gilbue, e veche, sparti, mare

L-au dat jos de pe cruce, si lacraimi §i sudoare
Inguviteazi pirul pe timplele lui sfinte

La orizont sunt codrii — sub cruce oseminte.
Fecioara prea curati in desmierdiri vorbeste,
Isus e mort, bldnd capul s’apleaci, govieste
Cu buzele albastre ca norii de furtuni

Si maica iar il roagd, — micar o vorbi buni
Sau un suspin, sau ochii si-i plinga | — s’a sférsit...
Si-atunci inlicrimat3, obrazul obosit

Si-1 culci pe obrazul de viajd p3rasit,

De altfel preocuparea de arti bisericeascid pe cit este de veche,
atit a fost si de perzistenti la poetul nostru nu numai in volumele
de versuri, dar si in alte opere. Pictorul Alexandru Satmary (1925)
se numeste opera de prezentare a cunoscutului maestru in arta
respectivi, iar La Gravure sur bois en Roumanie, 50 bois originaux
retrouvés XVIII—XIX siécles (1929) e un album de xilografii
cilugiresti, descoperite de autor prin ministirile Moldovei si
comentate. Incit, fiind vorba de o adevirati pasiune, putem con-
sidera pe drept cuvint iconodulia actuald a d-lui Maniu ca ultim
termen de evolutie sufleteasci.

Poate in vre-o revisti catolici, am citit cAndva despre un liber-
cugetitor care, auzind de faima unei statui a Madonei, a intrat in ca-
tedrald, fird nici o dispozitie s’o admire; a privit-o din cteva pirti st
spunind ca pentru sine ceva care ii exprima nedumerirea, a vrut si
iasd; dar un ministrant l-a retinut, explicdndu-i ci trebue si inge-
nuncheze ca s’o poati admira; si liber-cugetitorul, in genunchi,
a avut revelatia frumusetii §i Revelatia insdsi. Aproape acelast
lucru de minune s’a intdmplat cu d. Adrian Maniu. Dela crucea
de pe care un Christos suferind pirea « liudiros ca si cAnd numai
el ar fi suferit pentru altii» i pand la cercetarea schiturilor Mol-
dovei, de la invocarea «impdritiei ciorilor» si pdnd la Impiri-
ritia cerurilor, pronuntati bine i simtitd, s’a petrecut un fapt

11



402 REVISTA PUNDATIILOR REGALE

deosebit. Noi nu stim cine i-a spus cum trebuesc privite icoanele
ca si fie frumoase; destul insi cd poezia sa le-a copiat cu smerenie
tipicul frumusetii artistice, pitrunzindu-se in acelasi timp si de
fiorul frumusetii lor morale.

Cici poezia crestind din Ldngd pdmdnt si Drumul spre stele
nu este nici ea de derivatie streini, claudelistd sau rilkeani, cum
aratd aceea a confratilor traditionalisti si « ortodocsi». Cilugirii
nostri iconari erau oameni din popor, cu felul de credinti al po-
porului, adici simpli §i nemirginiti, dar dublati de vechi super-
stitii. O dati cu credinta ce i s’a revelat din icoanele lor stingace,
poetul si-a insusit intreg modul crestinesc popular, si intelegem
bine de ce in traducerea la Gravure sur bois. .. doreste si strangi
odati si «des bois dans lesquels la superstition apporte son pit-
toresque ». Firi si urmirim aceasti impletire de alb si negru care
existd in opera sa, vom reproduce Taind de primdvard, viziune
paradiziaci de Pasti, d¢ o frigezime rar intilniti:

In alb intregul pomigor e imbricat
Ca o fetiti care mandrd s’a gitit

S4 mearg# la biserica din sat.
(In siptimina asta tofi copiii au postit).

Altarul cerului de stele mici lucegte,
Potir de-argint acuma luna se apleaci
Si buzele-i ating o tremurati creaci.
In soapti, pomisorul alb se spovedegte.

Decat Dulgherul, inspiratie biblici roméneasci, alituri de
ceea ce a scris de asemeni d. Lucian Blaga, n’a dat nimic deo-
potrivi. (Si totusi, ea nu figureazi in ¢ editia definitivi ».)

In pimniti soarele arunci beteali

Pe albul lemnului de rindea rizuit.

Soarele risipegte bani vechi de aur pe podeali,
Si din argint nou e p#rul bitridnului incretit.
Flamand fieristriul dintii is5i implant3

Si scuipi pulberea tiratelor moi.

Pruncul umbld de-a-bugelea in gunoi.
Bitrianul dulgher cioplegte §i cinti.

Dulgherul incleieste blini §i le ageazi si se usuce.
El face 'ferestre luminii, §i intunericului cosciuge
Iar pruncul care e mic incit mai suge
Jucdndu-se a stiut din dou# bete si lege o cruce
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Privirea lui e adincd in nevinovigie
Cénd inal{% semnul trudei sale victorios,
Abia poate crucea in mﬂirlxi si o tie
Agsteptind si fie om, Christos.

Pe-alocuri, in poezia religioasi a d-lui Adrian Maniu, e drept,
se strecoard si cite un gind curios despre « invierea care nu mai
vine » si despre moarte conceputi necrestineste. Din punctul de
vedere al dreptilor credinciosi, aceasti imixtiune este o nelegiuire
dintre cele mai nemotivate. Cici e in adevir aproape inexpli-
cabil cum, intr’o atmosferdi de purd spiritualitate sacramentald,
care pune peste tot nimburi de sfintenie, poate fi vorba si de me-
lancolia mortii. Volumul Cdntece de moarte §i dragoste, cu deo-
sebire, exprimid starea gravi a modernilor in fata mortii, care
este pentru ei sfirsitul definitiv. Conceptia materialisti are
mari asprimi pentru sufletul omenesc: ea alungi orice gind
despre diinuirea noastri dincolo de descompunerea materiei
organice. Aceasti profundi tristete modernd, ficutd motiv liric de
Edgar Pog, dar mai ales de Baudelaire, intervine din cind in cind,
ca un reflex din tinerete, cind d. Maniu‘convorbea cu D-nu Schelet.

Astfel Fecioara Maria, in Tdrziu de tot, e vizuti ciutind ose-
mintele Fiului printre acelea de rind ale muritorilor; si poetul
o indeamni la resemnare materialistd, la impicarea cu ideea ci
L-au ros viermii, L-au supt «buruienile cAmpului», ci buzele-I
s’au ficut « praf de cisme cilcat», osul Lui nemai deosebindu-se
de «al striinului ».

Marie nu-§i mai ciuta biiatu

Fiul tiu a murit pentru noi toti,
Din mormént nu poti s#-1 mai scoti,
Nici tu, nici altul, cid asa e datu,

Ce mai rimine, daci «asa e datu», din sirbitoarea Invierii?
Bitranul cilugir care a murit blestemandu-si inviticelul pentru
abaterea dela tipicul icoanelor, nici n’ar fi inteles despre ce e
vorba in astfel de versuri. In schimb insd, pentru ci{i sunt atinsi
de acelasi gind modern, niciodati sentimentul mortii cu mai
simple cuvinte n’a fost exprimat atit de covirsitor. Incit poetul
isi rascumpird in frumusete contrazicerea dogmei.

Studiati aminuntit, opera d-lui Maniu videste, pe langi vi-
ziunea religioasi, o viziune folklorici si una strict roméneasci,
formind poate cea mai rezistenti structurd tradiionalisti a

11*
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liricei noastre actuale. Contributia poeziei populare, materialul
superstitiilor, motivele de istorie si geografie nationald ar forma
largi capitole intr’un astfel de studiu.

Din ceea ce s’a putut vedea pand aici, ar rezulta ci opera poe-
tului nostru e una pani in rizboi si alta dupi. Ideea totusi nu
corespunde pe de-a ’ntregul realititii. Cici, daci este adevirat
cd o schimbare radicali a intervenit in orientarea simtirii lui, fap-
tul de a i se fi impirtit opera din aceastd cauzi in doui cicluri
distincte nu se poate proba. Anii vointei frenetice de originalitate
au avut momente din care prefacerile de mai tirziu, pentru cine
doreste, devin descifrabile. E un material biblic inci de atunci,
sunt incerciri de a zugravi icoane, ceva stiruinti de peisajist,
oarecari treceri pe langi superstitii i alte motive folklorice, care
ne opresc a izola cu totul de restul operei producerile de tinerete.
De altfel, volumele care i-au cistigat faima de poet traditionalist,
contin buciti de acestea publicate, printre altele de cel mai inain-
tat modernism, cu multi ani inainte. Asa sunt Pessagiu (in Seara,
1913), Crucile Fénténilor (in Noua Revistd Romdnd, 1913), Fdt-
Frumos (in Flacira, 1916), etc... Observatii aseminitoare inles-
neste si perioada ultimi, cdnd d. Maniu, cu volumele ce a crezut
necesar si tipireascd, s’a alipit in toate felurile de traditie. In
aceste culegeri, cititorul descopere cind §i cidnd cite un poem,
care nu se incadreazi ugor in modul liric general. Asa e Salomeea
(din Drumul spre stele), care tine de campania anti-liricd, fiind
-publicati intdi, pe fragmente, in Seara (1914) si apoi, ca placheti,
in 1915; asa e Bal Mascat (din Céntece de dragoste si moarte ), apirut
ca Dansul Mortii in Seara (1914), sialtele. Incat, privit numai in vo-
lumele tiparite, poetul nu va apirea ficdnd deodatd schimbarea de
directie, pe care ca sensibilitate si aspiratie generali a ficut-o totusi.

Volumele mai au apoi, ca sd acopere cele doud feluri de inspi-
ratie, unitatea formald atit de specifici d-lui Adrian Maniu.
Cu o comparatie luatd din arta picturii, pentru care d-sa a dovedit
apleciri si in poezie, arta atit din Salomeea si poemele in prozi
ale tinerefii, cit si din maniera cuminte a volumelor, tine
de frumusetea ¢ studiului » in citeva creioane i nu a portretului;
trisitura nu defineste neintreruptd, ci indici sumar in citeva
pérti conturul ideii.



POEZIA D-LUI ADRIAN MANIU 405

De altd parte, versul poetului a ocolit totdeauna, la inceput
ca si azi, tonul inalt, solemn sau protocolar, impunindu-§i vorbi-
rea zilnicd: «iestin, «ie» (adici «e»), «vantu», ¢mormintu »,
« bdiatu », «datu» (soartd) si altele sunt formele uzuale de con-
versatie intimd care apropie de noi toti poezia, fie ea Balada
Spénzuratului, fie Tdrziu de tot din Cdntece de dragoste §i moarte.

Arta incercati a crochiului si versul imbricat ca de toate zilele,
pe langd amestecul de motive dominante, fac cele doui perioade
ale poetului si semene intre ele ca si c4nd prima n’ar fi fost cinici,
ostensibili si aventuroasi, iar a doua — fireasc, retinuti si cuminte.

Dar nu numai cea mai instructivi palinodie etici este opera,
vizuti in toati desfisurarea, a d-lui Adrian Maniu; semnificatiile
estetice care se leagi de mica abjurare, ce cuprinde, sunt poate
mai interesante. Traditia poetici insisi, desprinsi de traditionalis-
mul national, a primit un sprijin neasteptat de puternic. Cici, in
ultimii cincisprezece ani, la noi, se rispandise stirea « poeziei
pure », adicd acel ceva nou, despre care nimeni n’a putut spune
ce e, stiind insi toti ce nu e; si nu era intre altele descripfie si
naratiune. In acest timp, cind poezia noastri se purifica pani la
a nu mai rimanea aproape nimic, d. Maniu ficea actul de curaj
de a ridica din nou pastelul, balada si simpla povestire in sfera
lirismului. Cu aerul nestiintei, versul siu se compunea cu «iepu-
rasi », cu « pomisori » §i « pasirici », vorbea de « migar », de «vaci»
si « oi», descriind si povestind. Datorim astfel peisajistului adevi-
rate panze, a ciror frigezime de tonuri, al ciror realism in distri-
buirea luminii si putere curioasi asupra cuvintelor, ce le sustin,
ne muti in fata pictorului, uitdnd cu totul pe poet; datorim
povestitorului versificiri de mici drame cilugiresti, vanitoresti,
haiducesti si mai cu seami erotice, cum sunt Povestea din sat si
Fata pdndarului, aceasta din urmi avand dreptul si devini cindva
celebri; dar, in deosebi, traditia poeticd datoreazi d-lui Maniu
de a fi fost repusi in drepturile ei descriptive si narative, tocmai
cind descriptia si naratiunea fuseseri alungate ca streine, din
cuprinsul poeziei. Atit de adevirat este ci talentului nu i se poate
interzice nimic.

Incredintarea dar ci e nevoie, cind cercetim lirica d-lui
Maniu, si-i refacem procesul in timp, o avem acum deplini.
Despre factorii care i-au ajutat desfdsurarea e de sigur interesant
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si se vorbeasci, deoarece vom vedea neintirziat cum prin et
ne ldmurim asupra criteriului de intocmire al « editiei definitive ».
Cum s’a intdmplat ca un novator integral si dea, incepind cu
1916, pe linistitul poet de azi, intelegem din cunoasterea evolutiei
lui, din simtul misurii, pe care vérsta il aduce totdeauna scrii-
torilor perzistenti, precum si dintr’o vointid de incadrare in tra-
ditie, care rispunde energic vointei de originalitate a tineretii.
Cum insi, de prezenta motivelor clasice in perioada dintii, a mai
fost vorba, vom lua in considerare numai ultimii doi factori:
simful maisurii si vointa de clasicizare a faptului insusi. Astfel
Véndtoarea, fiind tipiriti de patru ori,—int4ia datd in Seara (1913),
apoi in Flacdra (1916), in volumul Ldngd pdmdnt si acum in « edi-
tia definitivd »,—cu modificirile ce i s’au adus ne di scara pe care
poetul a urcat citre stadiul actual. Titlul a fost mai intdi Vind-
toare misticd, la primele tipdriri; cind originalitatea era atotsti-
pAnitoare, ¢ misticd » va fi apirut ca un termen interesant in sine,
deoarece e fird nici o legiturd cu scena vinitoreasci medievali,
ce intitula. Cu timpul insd a fost gisit fiard rost si suprimat. In
Seara, versul intii era Aoo, a-i, a-a, sunete imitind de sigur
ecourile stirnite de bitiiasi, care se repetau in mijlocul poemei:
incid dela a doua publicare au fost scoase. « Privirile lascive» ale
fetelor din alaiul vAnitoresc, « priviri de ochi nervati pe aripe de
fluturi» devin « priviri naive» in Ldngd pdmdnt si « viclene» in
editia definitivi, « albastre cum sunt ochii pe aripi de fluturi». Se
observi desigur cum simtul mésurii opera in originalititile tine-
retii ca factor activ. Exemplele acestei temperiri sunt nenumdrate.
Ele arati procesul de linistire al unei varste indriznete prin alta
mai artisticd, fiind mai cumpitati.

Dar aceeasi poemi, in corectirile succesive, manifesti si vointa
autorului de a se integra in traditia roméaneasci. Vdndtoarea a fost
conceputi ca mici drami cinegetici medievald: un Senior, cum noi
n’am avut, intovirisit de curtea toati, cu bufon, hiitasi si copoi,
porneste cilare, avand uliul in lintuc prins de oblénc; fete de curte
imbricate in alb merg de o parte « cdte doud» ; sigetile se inrosesc
in fazani, cocosi silbatici si ciute « cu ochi frumost pentru cdnd mor » ;
se anuntd din cornul care se recunoaste in cornul lunii — inceta-
rea; dar Seniorul nu mai vine; el a fost ucis nu se stie de cine;
e descoperit in padure si adus la castel « pe sulifi».
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Pé4nd la punctul de unde incepe naratiunea, descrierea scenei
vanitoresti rivalizeazi in culoare, linie si spatiu cu celebrul tablou
cinegetic al florentinului Uccello sau cu operele pictorilor anali-
zati de Odobescu, in cunoscutul Pseudo-kinigeticos. Aseminarea
este atdt de izbitoare, incat se poate crede cid poetul va fi admirat
cindva asemenea picturi. Cind insi s’a produs noua orientare
traditionalistd in sensibilitatea d-lui Maniu, « Seniorul» a fost
inlocuit cu « Voivodul » sau « Domnul», iar citeva neologisme —
cu termeni arhaici. Vointa dar de clasicizare si roménizare a jucat
un rol pe care numai l-am sugerat aci, dar care se poate observa
ca hotiritor in toati opera. Poetul si-a ficut, ca si zicem asa,
« toaleta » traditionalisti din an in an si rezultatul tuturor sforta-
rilor sale in acest sens este «editia definitivd ». Constiinciozitatea
i-a mers atat de departe, cd a inliturat cu totul bucitile care i s’au
pirut ci stinjenesc in cea mai micd masuri ideea de venerabili-
tate. Asa este cazul cu netipérirea in volumul « definitiv » a unei
foarte frumoase poezii, in care fiind vorba de un staret, in piv-
nita manistirii, cu gura la cani, nu mai poate deosebi ce anume
atirni de grinzi: « sunt sunct sau cract de draci? ».

Oricum insi, d. Adrian Maniu este astizi reprezentantul emi-
nent al traditiei noastre pe care a imbritisat-o in toate aspectele ei
poetice, inzestrnd literatura roméneasci noui cu opere de o
inaltd frumusete.

Prin 1914, d-sa imaginase pe Orfeu intr’o societate snobi, care
Ii cerea si cénte ceva original; un tanir, mai ales, se exprima cu
toatd impertinenta despre poezia clasici si Academie; dar o
doamni, numiti Crisis, i se adresi: ¢« — Rézi de academie... si
ca méine te vid acolo... si ai s# dai si tu premii pentru cea mai
buni lucrare asupra culturii viermilor de mitase sau a unui volu-
minos compendiu despre viata rAmelor sau a vietii politice ! » —

O, profeteasi Crisis, ce limpede ai vizut in viitorul tdnirului!
D. Adrian Maniu este in adevir cel mai insemnat poet traditio-
nalist actual, e laureat al unui mare premiu de poezie si e mem-
bru-corespondent al Academiei; noi ii urim, spre cinstirea intreagi
a nobilului siu talent, si devind membru plin, cum ai prezis tu.
O, profeteasi !

VLADIMIR STREINU



ASPECTE EPICE CONTEMPORANE

1. Liviu Rebreanu: Gorild; roman in 2 vol., Editura ¢ Universala» Al-
calay, 1938. — 2. G. Cilinescu: Enigma Otiltei, roman in 2 vol.,, Editura
« Nationala-Ciornei », 1938. — 3. Mircea Gesticone: Rezboiul micului Tristan,
roman, Editura ¢ Cultura Nationali», 1937. — 4. B. Jordan: Satele, roman,
Editura ¢« Cugetarea s, 1938.

Noul roman al d-lui Liviu Rebreanu a fost asteptat nu numai
cu legitima curiozitate cuveniti producerilor celui mai insemnat
romancier al nostru, dar si cu o vie neribdare, datoritd indelun-
gatei gestatii a ¢ Gorilei ». Au trecut, intr’adevir, patru ani incheiati
dela aparitia romanului precedent al d-sale, «Jar». In acest rdstimp,
numerosi romancieri, risiriti de pe urma impulsului dat romanului
nostru de autorul lui « Ion», au produs cite un roman, cu perio-
dicitate anuald, testimoniu al unui nou ritm de creatie. D. Liviu
Rebreanu pare a nu voi si beneficieze de aceasti noui cadentd
cronologicd; d-sa isi elaboreazi operele dupid un ritm propriu,
pastrandu-si-le pe santier cat mai mult, spre a satisface instinc-
tului sidu arhitectonic. Neinlesnit cu daruri naturale de scriitor,
cu facilititi de peniti, care imprumutd striluciri inconsistente,
d-sa nu tinde citre stil prin artificiu voluntar, dar compenseazi
lipsa artei cuvéntului prin frimintarea, pani la desdvarsire, a mate-
rialului epic. Voluntar si tenace, d. Liviu Rebreanu di exemplul
unei probititi scriitoricesti dintre cele mai rare, respingind
creditul ce s’ar acorda insesi improvizirilor sale, de publicul
siu credincios;. ceea ce urmireste d-sa, nu e insi succesul, ci
realizarea. D-sa o obtine printr’o probitate profesionald exem-
plard si printr’o disciplind neobisnuiti. Astfel, insusirea obiecti-
vitdtii care i se recunoaste indeobste, oricat i-ar fi de structitrald,
nu ar reusi si se proiecteze pe planul epic fird o nesférsit de gin-
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gase grije a aminuntului, in sinteza compozitiei, fird ordominare
siguri a evenimentelor §i a personajelor. E o gresali de a crede
ci obiectivitatea, in Inteles de impartialitate, ar fi o insusire specific
naturalisti: optiunea §i atitudinea, simpatiile si antipatiile nu lip-
sesc romancierilor naturalisti. De asemenea si nu se creadi cd
Natura, ca entitate creatoare, ar fi indiferentd, impartiali si obiec-
tivi; justitia ei, dimpotrivi, e nedreapti, distribuirea bunurilor ei,
arbitrard. Conceptul impartialititii, departe de a fi natural, este
uman si rational, in opunere cu logica naturii. De aceea vom
spune ci d. Liviu Rebreanu, in dozarea pasiunilor omenesti si a
rispunderilor ce le comporti faptele, este mai obiectiv decit
natura, pe care o corecteazi. Noul siu roman, cu sugestivul titlu
ce si l-a ales, are dimensiuni de frescd sociali, pe misura realiti-
tilor noastre politice. Inci inainte de aparitia sa, prin zvon public,
cartea a fost etichetati ca un rechizitoriu al vietii politice.
Titulaturi pare a defini sentimentul de repugnanti al autorului,
fati de fenomenul politic in genere si in special cu privire la
acela rominesc. Temperamentului apolitic al marelui romancier
1 s’a atribuit anticipativ o energici reactiune subiectivi impo-
triva imoralismului politic. La drept vorbind, alegerea titlului e
indestul de vorbitoare, ca sid trideze sentimentul autorului, in
subiectivitatea sa. Structura impartiali a geniului epic rebreanist
a adus Insi un corectiv sau o frini, tendintelor logicei sale afec-
tive. La naturi scriitoricesti de asemenea structurd, a nu iubi
politica nu inseamni totodati a-si da pe fati impulsiunile; numai
asa se explici literariceste contradictia dintre continutul operei si
implicirile titlului: « Gorila », din perspectiva frescei sociale, infi-
tiseazd procesul dialectic al vietii noastre politice din ajun, fird
nici o tendintd, nici detractoare, nici apologetici. Din faptul ci
autorul nu-si manifestd nici o preferintd, pot decurge tot felul de
confuziuni, deoarece romancierul poate fi socotit Guelf de
Gibelini si invers, asa cum constata cu o resemnati ironie Mon-
taigne, care nu se afiliase nici unei secte. Viata politici si parla-
mentari se reflecteazi in oglinzile autorului, fird efecte de ingro-
sare ori diformare. S’ar spune ci romancierul priveste politica
intocmai ca pe o risfringere omeneascd, firi si-si ingidue un
punct de vedere strict personal, o atitudine de autor. D-sa se viideste
inci o datd mai grijuliu de a surprindeintegrarea individului in colec-
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tivitate, prin procesul politic, decit de a face o profesiune de cre-
dinti. De n’ar fi o extraordinari putere de stipdnire de sine, inde-
lung exercitati si ajunsi la desavarsire, i ’ar cuveni imputati autoru-
lui indiferenta ca o neizbutire, dar ea este in realitate un act de vointi
epici: a lisa si vorbeascd faptele si numai faptele. Politica, asa cum
este vizuti de autor, dezvilue mai mult apetiturile individuale, decat
eventuale credinte programatice; ea este un teren de satisfacere a
ambitiei de parvenire, cu pretul concesiunilor si al instabilitatii.
Omul nu este insi la d. Liviu Rebreanu, un 2o0n politikon integral,
desumanizat prin pasiune politici si vizut pe o singurid laturi;
daci l-ar fi aritat astfel, am fi avut romanul politic pur, desigur
spre multumirea unei perspective exclusiviste, dar §i in dauna
adevirului. « Gorila» ne infitiseazi o galerie de tipuri, care se
angajeazd politiceste atit cét le trebue pentru dorita ascensiune,
pastrandu-si insi disponibilititi pentru alte pasiuni sau pofte.
Mai fiecare din eroii comediei politice e situat in cadrul familiei,
din care se sustrage fird scrupul. O seami de aventuri extracon-
jugale ne orienteazi asupra interesului pe care autorul il poartd
familiei. Nici in aceastd perspectivi insi, nu putem surprinde la
romancier o tendinti precis moralizatoare. Mai adesea insi, con-
statim cd d-sa pare a atribui birbatului initiativa adulterului, rezer-
vind femeii spiritul conservativ, dintr’o privire iarisi impartiali.
Romancierul obiectiv nu lipseste de a schita, alituri de simpaticele
victime feminine ale datoriei, cite o vrednici sotie, funciar uri-
cioasi, ca Niculina Herdelea, dbminatoare, vulgari si geloasd,—
si sd noteze arbitrara mecanici a cisitoriei, datoritd cireia functio-
neazi firid gres ciminul lui Titu Herdelea, vechea noastrd cuno-
stintd, In optica d-lui Rebreanu, omul nu e nici bun, nici riu, st
institutiile omenesti ii seamini, nefiind deplin rele sau bune. Asa
zisul siu naturalism, mai curat decit cel de scoali din epoci, il
indeamnd si priveascd cu egali solicitudine, aspectele variabile
ale naturii omenesti, care nu se manifestd niciodati perfect odioasi
sau incoruptibil ideald; societatea, considerati ca o totalitate de
indivizi, pare a fi priviti de asemenea firi idei preconcepute, care
ar putea starni autorului rolul de reformator sau de medic social.
Motivul pentru care credem ci structura obiectivi a d-lui Liviu
Rebreanu nu l-a indemnat si atace problema politicianismului
cu toate consecintele ei, este faptul ci d-sa priveste vitiile de inte~
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grare a individului in ritmul social-politic, cu abdiciri si conce-
siuni vinovate, ca un fenomen natural §i prin aceasta chiar necesar.
D-sa constati si nu condamni, pentruci socoteste mecanica psi-
hologici si pe aceea sociali, dintr’un unghi determinist, care nu
ingidue individului sau grupirilor improvizate, putinta de a pre-
face intr’un sens sau altul, stirile naturale sau sociale, statornicite
prin lucrarea biologiei sau a istoriei.

Obiectivismul siu epic are drept corolar social, considerarea
politicei ca o functiune fireste precari, mereu nedesivarsiti,
adaptiandu-se situatiilor si corespunzand valentelor etice ale socie-
titii; este un empirism social, poate, firi ametitoare ambitii, dar
si ferit de dezamigirile ce pandesc pe doctrinarii normativi. Fresca
sociali din « Gorila » nu se organizeazi insi in vederea unei per-
spective autonome si integrale a politicei noastre. Partidele, mini-
strii si parlamentele nu se perindi cu iuteald, dar si cu pretentia
de a da o privire sintetici si perfect valabili a recentelor noastre rea-
lititi politice; constiinta profesionald a autorului nu s’ar fi satisfi-
cut cu aceasti rapidi filmare. D. Liviu Rebreanu si-a depus toati
puterea de concentrare asupra unui personaj central, in jurul
ciruia se miscid oamenii §i evenimentele. « Gorila » este in primul
riand romanul unui arivist politic si numai in misura in care era
nevoie de un cadru larg pentru desfisurarea ascensiunii sale, o
fresci politici. D-sa a ales din realititile noastre sociale un element
foarte inzestrat, ivit dela tari, trecut prin toate treptele inviti-
méntului si prin proba de foc a rizboiului de intregire: Toma
Popescu Pahontu, cavaler al ordinului Mihai Viteazul, dupi ce a
incercat si se afirme ca literat sau in cadrele magistraturii, s’a
hotirit pentru calea mai iute a gazetiriei, servindu-se in sférsit
de politicd pentru a siri cit mai grabnic etapele normale ale pat-
venirii. Tatil siu, muncitor clicas, si-a cstigat porecla de Pahontu
pentrucd, din siricie, incercase toate meseriile. Toma, la rindul
Iui, a incercat de toate, dar intr’un chip norocos, dgoarece toate
obstacolele se frang in cale-i. Aciuiat la inceputul romanului pe
langi influentul avocat si politician Rotaru, ministeriabil, Pahontu
provoaci trecerea patronului siu in partidul indicat la succesiune
si se alege deputat multumitid protectorului siu; intemeiazi un
jurnal, cu concursul aceluiasi, isi reia «independenta», lanseazi
jurnalul prin campanii violente, se pune in serviciul benevol al
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unei migciri de primenire, pe care o combate ca si obtini ména
femeii iubite, si sfArseste asasinat de fostii tovarisi. Pahontu e un
Dinu Piturici in editie noud, cu mijloacele de parvenire ale
imprejuridrilor de astizi. « In vremile astea de atotputernicia presei »
cum spune un personaj (I, 268), el parvine prin politici si cu
concesii de principii; cici, intr’adevir, Pahontu a pornit 1n viatd
cu convingeri riguroase, dar si le-a pirdsit cind a vizut ci ele
nu-l duc niciierisi aficut din schimbarea lor un procedeu tactic,
fird gres. Idealist la inceput, Pahontu « avusese revelatia intre timp
ci politica este esenta vietii» (I, 58), dar mai ales trambulina cea
mai potrivitd arivismului. Ca mai toti arivistii, doritori numai si
ajungi si indiferenti de a se realiza pe planul personalititii inte-
rioare, exemplarul d-lui Liviu Rebreanu e in esenti un zevzec,
care mesteci notiunile ca o moriscd; piatra de incercare a inteli-
gentei acestui fals intelectual este aceasti frazi: « Politica e arta
de a prevedea (reminiscenti notorie, n. r.), de a crea si de a ferici
un popor sau lumea intreagd» (I, 128). Cu asemenea putere de gin-
dire, nu e de mirare ci Pahontu si-a ales calea cea mai oblici si
lesnicioasi totodati de parvenire. Daci d. Liviu Rebreanu ar fi
fost un romancier schematic §i doctrinar, de tendentioasi infiti-
sare a realititii, Pahontu ar fi reusit p4nd la urmi si-si satisfaci
toate ambitiile fird si se incurce sentimentaliceste. Am fi avut
atunci icoana conventionali a arivistului pur, ciruia o societate
in decddere morali i-ar fi oferit piedestalul neclitinat. Potrivit
insd subordonirii sale la conditia de complexitate a vietii, romancie-
rul i-a diruit lui Pahontu o pasiune, paraleli arivismului siu,
o patimi omeneascd, deoarece d-sa, dupd cum am mai spus, nu
crede de cuviinti a secitui fortele vitale, in folosul unei teze. Asa
dar iubirea se interpune intre arivist si interesele sale de parvenire,
ca o obscuri putere, dela care nu se poate sustrage nimeni. Prin-
tr'o fericitd: intuitie epicd, d. Liviu Rebreanu il face pe Pahontu
si se indrigosteasci de o femeie foarte mandri, care privea rela-
tiile sotului ei de sus si le intindea o min3 rece. Indrigostirea lui
Pahontu are deci, la punctul initial, atractia obstacolului si numai
apoi se preschimbi intr’o adevirati pasiune.

Cit despre caracterul distant al Cristianei Belcineanu, el nu e
decit o masci, in dosul cireia se ascunde dezamigirea si dorinta
fericirii. De buni seami, amatorii romanului politic nu se vor
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impica usor cu introducerea unui sentiment, care contrariazi
esenta arivistului integral. Aceiasi amatori de simetrii geometrice
vor gisi poate contestabild iubirea unei cucoane mari pentru un
om din popor, nescrupulos in alegerea mijloacelor de parvenire
si in fond vulgar. Va trebui si se inteleagid insi ci, dupid cum
pe Pahontu l-a atras puternicul fluid al unei feminititi retinute
si concentrate, asa si pe Cristiana a sedus-o, distriigind-o dela
nefericirile-i conjugale, tenacitatea timidi si respectuoasi a indri-
gostitului, In ceea ce ne priveste, noi credem nu numai in perfecta
congruenti a acestei iubiri in economia romanului, dar ii acordi m
o deosebiti pretuire fatd de tipologia morali a arivistului si de
fresca politici din « Gorila». O biruinti de ordin psihologic, de
astidatd, Incoroneazi romanul social al d-lui Liviu Rebreanu.
Nu doar ci nu am aprecia atit cit se cuvine valoarea portretului
lui Toma Pahontu, care este o foarte reusiti incarnare a parve-
nitismului jurnalistico-politic.

De alti parte, dacd vor fi unii pe care si-i indispuni jaloanele
reperabile ale unei anumite cronici a actualititii, le vom atrage
atentia acelora pe buzele cirora stirue un nume prea cunoscut,
ca prototip al lui Pahontu,-cd acest Pahontu este in realitate subli-
marea modelului siu prezumat. Pahontu, intr’adevir, nu e ari-
vistul abject, doritor de inavutire prin toate turpitudinile, ca
nu stiu care Sosie de risunitoare celebritate; nu trampeazi in
afaceri, isi pariseste sotia doar dupi ce i-a eliberat casa de ipoteca
pusi cu prilejul scoaterii jurnalului si nu are la pasivul siu delicte
sau micar indelicateti de ordin material, ci numai versatilititi si
concesiuni de principii. . .E, asa dar, arivistul care urmireste situa-
tille din dorinta gloriei; avem din nefericire altii, de specie mai
odioasi. Dar, pini la urmi, gorila simbolici, politica isi descle-
steazd strinsoarea innibusitoare si il redd pe Toma umanititii
necontingente, cu pasiunile ei mai puternice decét cele sociale si
mai necrutitoare. Soarta lui Toma, de a muri pentruci a cedat
iubirii, reintegrindu-se omenescului pur, il face pini la urmi
un personaj aproape simpatic. $i daci am crezut cu cale a ne indoi
ci d. Liviu Rebreanu ar fi urmirit a fixa fresca vietii noastre
politice, cu tendintd, vom adioga ci si portretul arivistului d-sale,
cu carea imbogitit caracterologia noastri autohtoni de parveniti, este
de aceeasi esenti obiectivi §i impartiali. Necorespunzind poate
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asteptirilor titlului i unui anumit sentiment public de curiozitate,
«Gorila» e o viguroasi creatie de ordin obiectiv, lirgind vechile
cadre ale operei d-lui Rebreanu, cu perspectiva fenomenului social
dela oras. O operi de o asemenea amploare si probitate poate
infrunta norocos timpul, care, cu un oarecare recul, va oferi
cititorilor elemente morale dezbirate de efemeridele politicei
instante cu semnificatia lor permanentd, de ordin individual sau
colectiv.

*
* *

Inzestrat cu toate calitétile prisositoare criticului,—ceea cenu e
un fel de a insinua ci i-ar lipsi totdeauna cele esentiale, — d. G.
Cilinescu era predestinat unei cariere literare. De aceea nereusita
romanului sdu «Cartea nuntii» ni s’a pirut provizorie §i necon-
cludenti si am asteptat cu deplind securitate o reabilitare. « Enigma
Otiliei » prinde pe cititor dela inceput, printr'un excelent debut
balzacian, care este scena familiarizirii lui Felix Sima cu ciudatul
decor al cartierului bucurestean de acum treizeci de ani §i mai
ales al casei unchiului siu, Constantin Giurgiuveanu. Tot atit
de izbutitd este scena imediat urmitoare, a tabloului familial,
la joc de cirti, tablou de interior flamand, cu o nuanti perso-
nald de umor. In prelungirea unei anumite vine grase, din « Car-
tea nuntiin, din care au iesit bitrinele mitusi infernale, de astd
datd cu un realism insi mai pufin ingrosat, autorul portretizeazi
norocos familia Simion Tulea, colateraldi lui « Mos Costache »,
formati din variate deficiente, vitale si sufletesti; si, ceea ce este
vrednic de remarcat, se fereste si exploateze intr'un fel sarjat,
aceastd bogati teratologie. Perechea de verisori prin aliantd, Felix
Sima si Otilia Marculescu, sunt protagonistii principali, din per-
spectiva romantioasd a cirtii si dragostea lor, de inegald intensi-
tate, imprumutd lucririi interesul propriu zis epic; dar figurile
intr’adevir viabile sunt acelea ale Iui Mos Costache, tutorele, a
lui Leonida Pascalopol, protectorul Otiliei, si a lui Stinici Ratiu,
ginerele lui Simion Tulea. D. G. Cilinescu conduce actiunea
romanului si contureazi personajele, ca un rutinat romancier,
intr’atat este de vidit ci d-sa stie si-si asimileze metodele in
variate directii spirituale, cu o uimitoare adaptabilitate. Dintre
cele trei caractere birbitesti mai sus numite, acela al lui Mos
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Costache e o interesanti varianti a avarului de totdeauna, cu
vioaie notatii personale. Stinici Ratiu, secituri volubild, imoral,
dar umanizat, bdiat bun uneori si pani la sfarsit lichea biruitoare,
e figura desigur mai sarjati decit se cuvenea, a romanului; in
compensarea imoderatiei sale, autorul ne di un Pascalopol, mo-
sierul intre doud virste, adevdrata creatie a sa. Dragostea lui
Pascalopol pentru Otilia, oarecum pirinteasci, oarecum virilj,
uniti cu generozitate si tact, asteptdnd timpul si lucreze pentru
ea, e un sentiment deosebit de gingas, pe care autorul l-a trasat
cu siguranti. Ea ne apare chiar mai interesantd decit insisi
«enigma» Otiliei, care consti in oscilarea intre birbatul prea
matur $i tindrul ei vir. In realitate, Otilia reprezinti mai mult
un caz tipic decit individual si anume dorinta de viatd luxoasd
si de aventur, a tinerei fete moderne, neadaptati cisniciei. Ceea
<e o individuiazi e nu stiu ce farmec personal, ficut din impon-
derabilele gratiei; sentimentul ei de camaraderie afectuoasi pentru
Felix e insi generic tuturor fetelor iubite de tineri de aceeasi
vérstd, Romanul se construeste pe fundamentul balzacian al inte-
resului biinesc, care coalizeazi in jurul mogtenirii lui Mos Costache,
poftele surorii lui, Aglae si ale nescrupulosului ei ginere. Vom
mirturisi ¢ o bund misuri din partea a doua a romanului, refe-
ritoare la captarea acestei averi, cu asedierea casei $i scormo-
nirea ei in timpul bolii bdtranului, sfirseste prin a obosi pe ci-
titor, prin lungimi otioase. De asemenea specularea persona-
jului gras, care este Stinici, si creionarea in trei reprize a popii
“Tuicd, fenomene oarecum de specific romanesc, incarci romanul
cu elemente neesentiale. Intre psihologie si pitoresc, preferim
pe cea dintdi, considerdnd ci autorul se putea lipsi de anumite
efecte mai facile, intr’o lucrare de epici autenticitate.

D. G. Cilinescu pare insi a fi ispitit de un anumit comic al
mabhalalei, in surprinderea cireia aduce nu numai vioiciune, dar
si complezenti. Schitarea mahalalei, cu prilejul intririi imbeci-
lului Titi in familia Sohatchi care-i speculeazi naivitatea sau al
procedirilor smecheresti ale lui Stinic3, fatd cu mitusa sa Agri-
pina sau unchiul senatorul denotd un ochi satiric pitrunzitor,
dar stiruinta descriptivd in aceastd directie e uneori primejdioasi.
Spre a scoate in evidentd, pe lingd remarcabilele insusiri de ca-
racterizare epicd ale d-lui G. Cilinescu, mijloacele sale de artist,
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atit de apreciabile si la critic, ne vom face plicerea si citim o
frumoasd pagind descriptivd, a Bariganului.

« Cand brisca trecea printre seminituri de porumb zarea era
astupati cu desivirsire. Nu se vedea nici un om, nici o vietate,
afard de insecte §i stoluri de vribii. Pluteau pe o mare galbeni-
verzue in care valurile prea inalte impiedicau ochii si tragi linia
orizontului. La incetarea porumbistilor, reapireau miristile sau
lanurile tot atat de lungi de ovidz cu paiul scurt §i aproape alb de
usciciune. Atunci din cauza inundirii intregului ses cu ovizuri,
contururile privelistei se rotunjeau si proportia intre lucruri, din
lipsa unei uniti{i de misuri, devenea nebuni. Prijina unui pug
cu cumpini fi urmidri multdi vreme din depirtare firi si-si
poati da seama dac3 era o simpli prijini sau un stilp colosal.
Un cal iesit pe neasteptate in marginea cdmpurilor pirea gigantic,
copilul care-l ména din urmi cu o nuia, un ciclop. Multi vreme
lipsa desiviarsiti a oricirei aseziri omenesti didea cilitorilor im-
presia iesirii din orice margine posibili a civlizatiei si diforma
notiunea de timp. Era un ceas numai de cind coborise din tren
si Felix se simtea pierdut de sute de ani pe locuri in care orice
urmi de civilizatie fusese distrusi de mult de soare si de ierburi.
Lanurile incepuri dup# cétiva kilometri si se intunece si se ivi
0 pustietate stearpi de colburi negre cu o usoari milurire in
depirtare » (I, 101—102).

Roman de respiratie lungi, de bogati circulatie vitali, de va-
riate mijloace epice §i artistice, « Enigma Otiliei» e o operi care
consacrd pe autorul ei ca un romancier de acum finainte firi
dificultiti. D. G. Cilinescu va avea numai si elimine sisi selec-
teze cu mai multi luare aminte din recolta imbelsugati, a obser-
vatiei si fantasiel sale.

*
* *

D. Mircea Gesticone e un ténir debutant norocos, care di,
cu « Razboiul micului Tristan », o alertd cronici, de facturi pari-
ziand, a ocupatiei Bucurestilor. Intr’adevir, mai pronuntat decét
oricare din romanele noastre, cartea d-sale de o perfecti ingenio~
zitate §i usurintd, este excentricd evolutiei naturale a epicei ro-
minesti. Ceea ceeste spiritul bulevardier, in literatura dramatici,
in nuvelistici si in gazetirie, anume atingerea usoari si rapidi,
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dialogul vioi, notarea spirituali, caracterizarea nestiruitoare, de-
tasarea veseld, tot atitea calititi epidermice ale duhului galic,
alcdtuesc genul d-lui Mircea Gesticone. Scenele se succed intr’un
ritm iute, filmate de un regisor spiritual, in cadrele unui scenariu
cu decupiri precise, fard lungimi sau nedibicii. Daci in formatia
autorului se deslusesc lecturi de literaturd francezid usoari, tot
atit de evidenti apare familiaritatea sa cu tehnica romanesci
de aventuri si in deosebi a romanului-detectiv. Ce este intriga
cirtii sale, decdt o uluitoare aventuri galanti, impletiti cu o
drami de spionaj? Ea se petrece intre un tanir licean, dezghetat
ca semenii sidi de pe malurile Senei, si o actritd germani, de ori-
gine polonez#, care se nimereste a fi nu numai in serviciul de
contra-spionaj al Intelegerii, dar si urmasa stribunicii poloneze
a lui Relu, deci indepirtata sa verisoard. Identificarea incepe a
se face prin mijlocirea romantioasi a portretului strimoasei, a
cirei privire a mostenit-o prea oportun pentru autor, Olly von
Stein, niscuti Olenka Orlowski, intr’o perfecti omonimie cu
ascendenta. De buni seami, aceste coincidente nu se cuvin a fi
decét de resortul romanului de aventuri, ca si lantul de impre-
jurdri favorabile, care o aduc in casa cu portret, pe enigmatica
stea de cinematograf si o arunci apoi, —altfel n’ar avea haz, —
in bratele prea tanirului ei verisor. Avantajosul Relu e tot odati
detectivul amator, care reuseste si descurce cifrul spioanei, cu
oportunul concurs al unui prieten polonez si si culeagi farimi-
turile dragostelor nu prea avaritioase ale vedetei. S3 renuntim insi a
intra in compunerea romanului, care pierde la analizi tot ceea ce
céstigi la lecturi, constituind o savuroasi petrecere de céteva ore.

D. Mircea Gesticone stipaneste o suficienti dozi de ironie,
ca si conduci itele povestirii, fird si se angajeze direct. Intr’'un
singur loc ni se pare ci d-sa e c4t pe-aci si intoarci nota badini
in seriozitate, dupd consumarea aventurii lui Relu, care e dati
ca « cel mai fericit ceas din viata lui »; dar autorul nu stirue decat
cinci sau sase rinduri, ceea ce i se trece usor cu vederea. Se in-
telege cd din perspectiva delectabild a notirilor d-lui Gesticone,
ocupatia germanid imprumuti un caracter oarecum buf, spre a
nu altera fizionomia generali a cirtii. Din aceasti usoard co-
medie vom reproduce o scend de rechizitie, ca si dim cititorilor,
contactul direct cu umorul autorului.

12
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« — Tach! Mahlzeit! Kiiss die Hand, gnidige Frau!

Neamtul, 1 m. ¢8 iniltime, intrase, inchinindu-se ceremonios,
urmat de d. Robescu si de servitoare, care-l privea cu ochii ingro-
ziti, ficdndu-si nenumirate cruci in buzunarul gortului. Asa
namild, nici Relu nu mai vizuse pani atunci. Imbricat in mica
tinuti de orag, beretd, manta, cisme scurte $i tesac, uriasul invi-
luise masa, apoi intreaga inciipere intr’o privire iscoditoare. Se
apropie de bufet, scotdnd in acelasi timp de sub reverul mantalei,
o vasti basma multicolori, si incepu si aleagi: suporturile de ceai
din coltul stang, cele doui sfesnice « Empire », samovarul de Tula,
cele doud zaharnite de argint rusesc. .. Pe misuri ce alegea obiec-
tele, le ciocinea cu unghia indoliati a indexului, apoi le riciia cu
tiisul tesacului mormiind neincetat:

— Bronze, aha! Gut, gut. Bronze, ja, Bronze!

— Silber, nicht Bronze, incerci si obiecteze d. Robescu,
dar neamtul isi continua imperturbabil, mormiitul:

— Bronze, ja, ja, Bronze, doch, doch!..

Neamtul devalizase tot bufetul de argintirii. In basma nu mai
incipea nimic.

— Mabhlzeit, Tach ! Danke, Danke sehr ! Gnidige Frau. Kiiss
die Hand. Mabhlzeit !

Contrastul dintre politeta vorbelor si vandalismul faptelor era
comic.

Intre timp neamtul deschisese usa dinspre antret, continuin-
du-si pleciciunile. Aruncind o ultimi privire in urma lui, se opri,
apoi se intoarse din drum, scotidndu-si din nou tesacul. De abia
acum observase tivile de bronz din perete .» (pag. 152—153).

« Romanul micului Tristan» e desigur un strilucit debut,
scutit de orice dibuire si inexperientd, dar in a cirui consumati
dibicie pandeste poate primejdia confectiunii. Asemenea cirti
sunt delicioase ca unicate si devin nesuferite in serie, Dela d.
Mircea Gesticone, de curind onorat cu un premiu al S.S.R.-ului,
pentru acest roman, suntem indreptititi si cerem o alti orientare,
in substantial.

¥ * *

Romancierul « Normalistilor », care piruse a-si face o specia-

litate din domeniul vietii invitdtoresti, ataci de aceasti dati in
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plin, «problema » satelor. Cu ambitii de sociolog al vietii rurale,
tinirul romancier sti pe pozitia traditionalisti, ca un discipol al
romanului tezist al d-lui Cezar Petrescu. Ca si maestrul siu, d.
B. Jordan recomandi intoarcerea la vatri a fiilor de siteni plecati
la invititurd, ca un corectiv al « desridicinirii », rezultate de exo-
dul satelor la orase. D-sa nu se sfieste si incerce, in proportii
de frescd, un fel de epopee rustici, pitrunsi de ideologie. Autorul
pleaci fireste dela preconceptul superiorititii etice a satului asu~
pra orasului, potrivit mitului seminitorist. Intilnim, asa dar, in
rostul protagonistului care-i reprezinti ideile, vechile noastre cuno-
stinte — locurile comune ale ideologiei venerabile: « Elementul
orisenesc s’a epuizat. T#rinimea este rezervoriul de energie natio-
nald. Din acest rezervor vor trebui si se alimenteze si orasele, pen-
tru inviorarea lor. Dar pentru ca rezervoriul acesta si nu sece si el
intr’o zi, e nevoie si se creeze o serie de stiri, care si-i intretini
vitalitatea. Satele trebuesc scoase din intuneric. Ne trebue o munci
destul de mare pentru aceasta si elemente pregitite. Aspectul
interior (?) al tiranului si se desvolte in armonie cu aspectul
exterior. Satul si devie un centru de viati gospodireascd, casele
si fie curate, curtile ingrijite, vitele sinitoase, ulitele aliniate si
ingrijite, cu pomi si daci se poate chiar pietruite. » (pag. 513).
Dupi cum se vede, d. B. Jordan e in stipanirea unui program de
politici economici, nu chiar inedit. Apostolatul siu se insufle-
teste cu un robust optimism de clasid: «tiranul este o potentd
extraordinari si e capabil de lucruri mari, cind este dirijat cum
trebue » (pag. 512). Térdnismul d-sale nu are insi temeiuri paseiste
sentimentale, ca ale seminitoristilor, ci se proiecteazi din prezent
in viitor, practic si pozitiv. « Satele », inainte de a privi realitatea
prezentului, lichideazi, in primele capitole, procesul istoric al
boierimii latifundiare. Actiunea e localizati intr’un sat din Covur-
lui, sat mare de doud mii de case, Joristi, cu nume fictiv poate,
dar topograficeste incadrat intre mosiile mari ale unor nume
istorice. Cele douid categorii sociale de supra-structuri, boierii si
rizisii, proveniti prin deciderea celor dintii, sunt reprezentate
de familia Jora si Sava Cernat, vrijmisite, ca Montecchi §i Capu-
letii shakespeareeni, fard insi ca pini la urmi si se incuscreasci.

D. B. Jordan prezinti mirirea dinainte de rizboi a vechilor
stipanitori ai pimdintului si descrie pribusirea lor, ca urmare a

12+
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improprietiririi. O dati cu noile prefaceri, exponentii regimului
latifundiar sau numai razisesc cad in marasm si apun odati cu
impirtirea piméanturilor.

Un ciclu social se incheie si altul nou incepe, caracterizat prin
reforma agrari §i votul obstésc. Pe cit este de solidar cu vii-
torul tirinimii, inlesnit de improprietirire, pe atit autorul este de
protivnic votului universal.

La d-sa, nu mai e necesari vre-o dezbatere ca referitor la « Go-
rila», pentru a fixa atitudinea scriitorului: nu, firid doar si poate,
d. B. Jordan e un dusman declarat al democratiei egalitare ! T4ni-
rul autor crede categoric ci ultimele doud decenii au adus un
mare riu tirinimii, prin interesarea ei la luptele politice; ele au
indepirtat satele dela gospodarie si au lisat numai siricie $i destri-
bilare. Cartea d-sale e in mare parte, tabloul dezastrelor produse
de politicianism si o rechemare la rosturile permanente, gospodi-
resti. Poate insd, laturea doctrinarid a « Satelor », oricat de palpi-
tant cronicireasci si vehement teoretici ar fi, si nu fie de vigoarea
descriptiilor naturale si a aspectelor de viati siteascd, curitate de
ideologie. Din originea d-sale, probabil tarineascd, tinirul doctri-
nar a pistrat simtul nevitiat al fenomenelor naturale si viziunea
directi a cdmpului. Iati bunioari viziunea vegetalului, la autorul
nostru.

¢« Drumul strimt e cheniruit de aceste ciudate tufe de boz
care-si rotunjesc in aer piliriile cu rod din mairgele negre si zi-
moase. Bozul acesta, cu mirosul lui crud si ametitor, e o podoabi
stranie a cAmpului moldovenesc. Il intalnesti pe marginea dru-
mului, in lanul de grau si’n fineati. Cu zeama sténjenie, bitind
in albastru a rodului siu, isi vopsesc copiii fata si cimisile, ca si
aibi pentru ce-i pedepsi parintii. Tufele acestea mari, rimase
dupi stransul recoltei, sunt adevirate oaze cAmpenesti, prin care
se ascund iepurii, soparlele si copiii. Bozul e planta cu cea mai
lungi viatd din an. Nimeni nu se atinge de el, nici chiar caprele,
care preferd troscotul si mohorul. In boz s’ascund potarnichile,
sitarii fugiti din baltd, ratele silbatice si vribiile. O panici inde-
scriptibild cuprinde toate vietitile acestea, cind cineva le turburi
linistea. Se produce atunci o involburare si fiecare tufi de boz
arunci un proiectil viu in aer. In urma exploziilor ciudate si svac-
nite din inima tarlalei de boz, crengile se leagini multi vreme, de
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parci ar fi animate de un regret. Impiritia bozului e o impéritie
sacrosanti. Nici o planti nu indrizneste si se implante cu viata ei
acolo. Chiar scaiul si hardalul o eviti. Rochita randunicei, cu
micile ei clopote de horboti albid stribitute de vinisoare rosii,
indrizneste uneori si-si incoliceasci trupul firav de tulpina bozu-
lui robust, dar imbritisarea moare la jumitate. Bozul e asasin si
tiran. Preferi libertatea absoluti si chiar pe om il ameteste cu aroma
lui crudi, ca un alcool tare. Crivitul singur i vine de hac. Tulpinele
uscate se frang sub puterea lui si cAmpul de boz devine o paragini,
un cimitir pustiu. » (pag. 428—429).

Cum s’ar spune in limbaj pedagogic, materialul aperceptiv al
autorului il serveste mai bine decit locul comun teoretic sau cli-
seul psihologic de expresie, daci se poate spune, culti: « Lui Necu-

- lai Scarlat i-a intrat Catinca lui Cernat n sdnge. Noptile ii sunt
populate cu imaginea ei carnald. » (pag. 325). Neologismul e ménuit
de d. B. Jordan cu improprietate: « picturi cu fenuri (in loc de
ovaluri, n. r.) lungi » (pag. 260), termen care revine cu citeva ran-
duri mai jos: «fenul clasic grec», sau incorect, ca substantivul
repugnd (pag. 18), in loc de repugnantd, s. a. Scriitorul ar trebui
si caute o adecvare intre subiect si expresie, evitind neologismul
unde nu e nevoie, ca in expresia « butonii vitei» (pag. 326), in loc
de mugurii vitei, stiut fiind ci butonii se poarti la mangeti,

Ca o complementare a teoriilor sale social-politice, roman-
cierul isi pune ideologia in actiune de doui ori, o dati prin munca
exemplari a lui Ion Caruz, prizonierul de rizboi, tirziu revenit
la vatra piriginiti si apoi prin energica actiune cooperatisti a fiu-
lui siiu, Sandu Caruz, intors acasi dela invititurd si ajuns ridicid-
torul tirinimii, prin munci obsteasci. Acest Sandu Caruz mai
este insi si eroul unui roman disproportionat, cu Elena, fiica
marelui proprietar Grigore Jora; el se cisitoreste chiar cu vlista-
rul boieresc, dupd o gingase idili, intrerupti cind si cind de
ispite nesidnitoase, care se traduc in galimatias: ...«femeia-
femeie, femeia-lotus crud la butoniera sufletului, femeia-vampir,
femeia tortd aprinsi in singe...» (pag. 427). P4ani la urmi, auto-
rul are un reviriment de bun simt, desficind cisnicia nepotrivit,
redidnd-o pe Elena disponibilititilor ei nedeslusite de citadini si
isprivind cu reintegrarea lui Sandu Caruz in categoria rurali din
care a iesit. Nu vom incheia, inainte de a mentiona céteva epi-
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soade bine schitate, ca acela, emotionant in simplitatea lui, al aju-
tordrii Patiei lui Caruz de tiranul din Varlezi, si cele urmitoare,
pand la reprimirea sotiei de citre sotul legitim, precum si zolista
tratare a pornirii instinctive a lui Neculai Scarlat citre Catinca,
fiica rizesului Sava Cernat, sau pitaniile lui Vanghele Guti,
betivul, ce se sfarsesc cu lecuirea sa. Sunt pietrele de incercare ale
unui romancier sitesc, mai pretioase decit ambitiile ideologice.
Oricare ar fi viitoarea orientare a scriitorului, prea vastele nizuinte
doctrinare din « Satele » {i vor servi desigur ca o experienta folo-
sitoare, de verificare a adeviratelor sale mijloace.
SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

NOTA LA O ANTOLOGIE DE CRITICA

Sunt atit de numeroase reflectiile la care ne inviti recenta
antologie de criticd alcituiti de d. Perpessicius 1), sunt atit de
diverse punctele de vedere pe care ni le impune sau ni le suge-
reazd, incit o recenzie propriu zisi ar fi un lucru si prea insuficient,
si prea greu.

Nu ne putem lisa paciliti de modestul subtitlu al lucririi si
nu putem crede ci avem inaintea noastri o simpli antologie,
adicd o simpli alegere de texte, cireia autorul i-a inchinat doar
gustul sdu de lecturd si pana sa de traducitor. In realitate d. Per-
pessicius ne di una dintre cele mai subtile cirti de criticd din cite
cunoastem. Lectura ei este stimulatoare. Ea ne cheami si me-
ditim la o sumi de mici §i mari intrebiri in legiturd cu scrisul,
cu creatia literard, cu viata cirtilor, cu destinul artei.

Foarte liber construitd, cartea aceasta, care la prima vedere
pare un dosar de texte rizlete, se dovedeste, cind o cercetezi mai
aproape, o lucrare bine incheiati si cu materialul perfect distribuit.

De-a-lungul intregii lecturi, ai impresia ci te afli angajat
intr’o plimbare liberd, cu opriri si pleciri prin surprizi, dar, cind
ajungi la capit, observi cd drumul a fost misurat din timp si ci
opririle nu erau decit etape ale unui itinerar cu obiectiv precis.

D. Perpessicius nu a vrut si dea culegerii sale de texte critice,
nimic dogmatic, nimic demonstrativ. Intr’un loc (explicAnd pre-
zenta lui Villiers de 1’'Isle Adam intr’o asemenea antologie) d-sa
nu eziti a invoca « indreptitirea unui capriciu ». Intr’alt loc, dind
o referinti despre Victor Hugo, o face «cu titlu de curiozitate ».

Foarte degajat, cu un aer de conversatie nesiliti in care in
modul cel mai firesc se deschid parenteze, amintiri de lecturi,
analogii, intrebiri, toate aruncate putin neatent parci, firi obli-
gatia de a fi solutionate, ca si cum scriitorul le-ar lisa pe seama
cititorului si ar trece .apoi mai departe spre alte ginduri, spre

1) ¢ Dela Chateaubriand la Mallarmés. Antologie de critici francezd
literari. Traducere §i note de Perpessicius (Colectia ¢ Critica », Fundatia pentru
literaturd gi artd ¢« Regele Carol 119).
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alte privelisti, d. Perpessicius este un ghid care nu trage concluzii,
dar le indic3 si le face posibile, chiar daci nu le formuleazi ris-
picat. Mai mult decét o antologie, cartea d-sale ni se pare o mo-
nografie critici. Dacd termenul n’ar pirea putin pretentios, as
spune: o monografie indirectid. Intr’adevir, servindu-se de texte
striiine, si cu aparenta de a nu interveni de loc in succesiunea Ior,
ca si cum — simplu traducitor — ar sta de o parte §i ni le-ar
infitisa pe rind, d. Perpessicius creeazi tabloul critic si literar al
secolului al XIX-lea francez. Cei 25 de autori pe care ni-i pre-
zintd nu sunt in anumit sens decidt personajele unei societiti,
pe care criticul romén o evoacd, o inviazi §i o defineste, prin di-
recta punere in joc a propriilor ei elemente constitutive.
Intr’un fel, alegerea scriitorilor cuprinsi in aceasti antologie
este, poate, pentru autorul ei, o profesie de credintd critici.
In bitdlia literard, in «neintreruptul rizboi al cirtilor » (cum
spune foarte frumos, citdndu-l pe Swift), d.Perpesiciuss merge
din solidaritate de poet, spre transeele ocupate de critici artisti,
nu de criticii profesionisti. Iati de ce in antologia sa este loc pentru
Victor Hugo, dar nu pentru Sainte-Beuve; e loc pentru Baude-
laire, dar nu pentru Taine. Nu numai criticii oficiali ai epocii, pe
care asemenea i-a anulat cu desdvirsire si al ciror nume ni se
pare astdzi atit de inutile, cind le intdlnim intr’o istorie literard
(Emile Montegut, Edmond Scherer, Duvilliers-Fleury, Armand
de Pontmartin. . .), dar si-marii universitari, marile autorititi cri-
tice — Weiss, Brunetiére, Sarcey — lipsesc din acest repertoriu,
care, dimpotrivi, se deschide primitor pentru Banville, pentru Ver-
laine, pentru Marcel Schwob si in sfarsit — punct final al cili-
toriei — pentru Mallarmé. '

Fird si o formuleze direct, si mai mult ca o consecinti a pla-
nului sdu de lucru, d. Perpessicius ridici astfel problema foarte
veche, foarte delicatd si mereu iritanti a raporturilor dintre creatie
si critici. Cearta e deschisi de prea multi vreme, ca si-i ciutim
cu acest prilej o solutie, si de altfel nici d. Perpessicius nu are
asemenea ambitie. E destul ci intre cele doud tagme, ca si nu
spunem intre cele doud tabere, d-sa opteazd pentru a creatorilor,
nu pentru a criticilor,

Diferenta dintre ele este o diferentd de punct de vedere. Chiar
cand face criticd, artistul priveste fenomenul literar « de pe san-
tier », din inima lucrurilor, din intimitatea lor. E o critici la care
participd in acelasi timp experienta sa de creatie si sensibilitatea
sa de artist. Este pentru el o indeletnicires de gradul al doilea, un
produs subsidiar al artei, o operatie care vine pe urma actului
creator, pentru a-i degaja semnificatia, a-i explica mecanismul
intim, a-i clarifica tendintele si ideile, ce au fost incluse in opera
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de artd, nu deliberat, nu in mod rational, ci prin simpla ei crestere.
Este in acest fel de critici un element personal de explicatie, de
confesiune. Este actul prin care un artist ia constiintd de sine,
de inrudirile sale spirituale, de familia sa artistici. Adeziuni sau
atacuri critice, toate nu sunt pentru el decit delimitiri proprii,
semnalmente ale identititii sale.

Dimpotrivi, criticul de profesiune, pentru care critica este
indeletnicire unicd, priveste fenomenul literar din afard, ceea ce
ii deschide cu totul alti perspectivd, mai sistematici poate, mai
ordonati poate, dar, desigur, mai putin generoasi, mai putin pa-
sionati si,de cele mai multe ori, mai putin revelatoare.

Intre aceste doud genuri de critici, d. Perpessicius a ales de
mult, si prin opera sa poetici, si prin activitatea sa de cronicar,
de traducitor, de istoricli terar, de eseist. Ultima sa lucrare nu
face decét si afirme incid odati o veche atitudine, ce apiri astizi
ca si altd datd «drepturile exclusive ale criticei de artisti, asa cum
apare ea din paginile prezentei antologii» (p. 199). Nicdieri mai
mult ca in Franta aceasti «critici de artisti » nu se afli intr’un
climat mai propice, si — daci excludem timpul nostru — in nici un
alt timp decét in veacul al XIX-lea, mai ales in a doua lui jumitate,
aceastd critici nu a fost ficuti intr’un spirit mai combativ ).
E un gen esentialmente francez, si prin spiritul de libertate pe
care-1 presupune, si prin jocul de idei pe care-l1 provoaci. Franta
este patria examenelor de constiinti. In ultimi analizd, critica
ficuti de artisti nu este nici ea altceva decét tot un examen de
constiintd, un efort al artei de a medita asupra propriilor ei se-
crete. E o critici de intimitate. Ea se exerciti mai putin in ar-
ticole, studii si cdrti, si mai mult in scrisori, in memorii, in con-
versatii, in jurnale. Tot ce este mai viu, mai agitat, mai nelinistit
si mai fecund intr’o epoci literard, se refugiazi in acest sector
neoficial, neacademic, putin anecdotic, care, mai mult decét
culisele unei literaturi, reprezinti rezervele ei de creatie.

Ceea ce izbuteste d. Perpessicius nu este numai si ne puni
la dispozitie citeva din cele mai sugestive documente literare ale
veacului XIX francez, dar si reconstitue cu ajutorul acestor do-
cumente, o intreagi viatd literard, un intreg climat spiritual, o
intreagd societate de artisti.

1) 11 s’agit — spune Albert Thibaudet, intr’un fel de post-scriptum la
« Physiologie de la critique #, apdrut in N. R. F. Ianuarie 1933 — du mou-
vement critique qui, 3 partir du naturalisme, puis du symbolisme, a été
suscité par les auteurs eux-mémes autour de leurs oeuvres, soit une critique
de manifestes, de présentation et de soutien... laquelle s’oppose i cette
critique objective et extérieure dont les universitaires ont eu, jusqu’au début
du XX-e siécle, presque le monopole,
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Thibaudet a observat odati ) sensul social al literelor franceze.

« Franta — spunea el —nu este o insuld; literatura francezi
este eminamente sociali si sociabild. Chiar cind un mare om
este un solitar sau un mizantrop... destinul siu literar, destinul
nostru literar, il constriange la viata plurald, il conjugi. »

Firi si o mirturiseascd direct, antologia d-lui Perpessicius
pune in valoare tocmai aceastd ¢structuri sociali» a literaturii
franceze. Autorii pe care ii infifiseazi sunt considerati maijales
sub aspectul participirii lor la tabloul general al epocii. Textele
traduse par disparate: in fapt, ele subliniazi punctele de jonc-
tiune intre o generatie si alta, liniile de comunicatie intre diversele
personalititi ale timpului, influenta ramificati a unei opere,
ecourile pe care ea le trezeste in activitatea celorlalti scriitori.

Din Balzac ni se di memorabilul studiu despre Stendhal si
¢ La Chartreuse de Parme», dar din Stendhal, la randul lui, ni
se oferd nu mai putin memorabila scrisoare citre Balzac, asa
incdt avem in acelasi timp i un gest si replica lui.

Aproape nimic nu este izolat in aceasti carte, aparent ficuti
din fragmente. Totul este coordonat, totul isi rispunde, se opune
sau se completeazi. Baudelaire scrie despre Madame Bovary,
dar Flaubert ii rispunde, iar Villiers de I’Isle Adam vorbeste de-
spre amandoi, pentru ca mai departe despre acest Villiers si scrie
Paul Verlaine, care si el va trece putin mai tirziu in scrisul lui
Stéphane Mallarmé. Ca intr’o nesfarsitd serie de oglinzi, imaginile
se transmit, se multiplici, se reflecteazi una pe alta.

Preocupat si dea din fiecare scriitor un text reprezentativ,
care si exprime si stilul si atitudinea sa distinctd, d. Perpessicius
tine in acelasi timp ca fiecare text si fie incadrabil intr’o serie
comuni de idei si probleme, asa incét in cele 25 de figuri scriito-
ricesti prezentate, si se poatd distinge un aer de familie, un spirit
de epoci.

I-a trebuit desigur pentru aceasti operatie, multumiti cireia
antologia sa ne oferd un «front de falangi compacti », i-a trebuit
foarte multi discretie (si recunoastem aici arta d-sale de a-si
instrui cititorul, firi a-i da impresia ci-l invati), dar mai ales
i-a trebuit o cunoagtere si o stipinire a unui vast material isto-
riografic, critic si literar, pe care si-1 selecteze, condus de citeva
luminoase si precise criterii.

D. Perpessicius a alcituit aceasti antologie, asa cum ar fi
scris o vastd comedie literard a veacului XIX francez; numai ci
in loc s o scrie direct, a preferat si insufleteasci insesi vocile
defuncte ale timpului si si angajeze intre ele un dialog mai viu
decat un studiu critic, mai pitoresc §i mai sugestiv, dar nu mai
putin edificator.

Y) ¢« Pour la géographie littéraire » N. R. F. 1-er Avril 1929.
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« Carte de libertiti artistice », spune d. Perpessicius despre
lucrarea sa. Desigur, — dar aceste libertiti presupun o preala-
bili documentare minutioasi si, mai ales, o foarte clari precizare
de obiectiv. Totul pare liber, nesilit si aproape digresiv in aceasti
antologie, dar in fapt nimic nu este intimplitor, cici cele din
urmi detalii contribue si ele la definirea epocii literare, pe care
criticul nostru a voit si ne-o prezinte, lisind-o si ne vorbeasci
singuri.

Scrisori, prefete, manifeste, pagini de jurnal intim, foiletoane,
totul ne introduce in inima faptului literar, spre izvoarele creatiei,
spre tainele meseriei, spre destinul cirtilor.

Antologia d-lui Perpessicius este o morfologie a literaturii. Ea
surprinde munca scriitoriceasci intdi in faza ei de pregitire
(consemnati in scrisorl, in confesiuni 1nt1me), o urmireste pe
drumul greu al elaboririi si in sfirsit o observi in soarta ei sociali,
civild (relatii cu editorii, cu publicul, cu critica...).

Urmirind jocul de schimburi, de replici, de ecouri, de ad-
versitiiti si simpatii, care se tese intre o carte si alta, intre un artist
si altul, intre o generatie §1 alta, desenand ciiille de comunicatie
spirituald care se stabilesc in sinul unei epoci, antologia aceasta
ne arati procesul lent si complex, prin care se constitue o viatd
literard.

D. Perpessicius nu este numai regisorul acestei comedii lite-
rare, pe care o pune atit de ingenios in sceni. E adevirat ci rolul
pe care si-l asumd este de simplu transcriitor de texte, si c¢i cu o
perfecti discretie ne lasi pe noi si tragem concluzii, pe care lucra-
rea sa le pregateste si le lumineazi. Niciodati cred.o antologie
n’a fost mai plind de intentii, de indicatii, de idei, de puncte de
vedere, dar toate acestea nu formulate expres, nu comunicate
direct cititorului, ci implicate in planul general al lucririi si lisate
sd se desprindid singure, din confruntarea textelor.

D. Perpessicius ar fi putut de exemplu si scrie un studiu despre
problema morald in literatura veacului trecut si si comenteze cele
doui risunitoare procese — Madame Bovary si Les Fleurs du
mal — care au dus literatura in fata tribunalelor, ficind printr’e
gravi confuzie de criterii, dintr’o problemi de art3, un caz judiciar.

In locul acestei expuneri directe, d-sa a preferat si ne puni la
dispozitie insesi piesele dosarului, dar nu piesele oficiale pe care
le va fi avut in vedere d. a avocat imperial » Ernest Pinard, rostin-
du-si nefericitul §i in veci memorabilul siu rechizitor din procesul
Flaubert, ci elementele extrajudiciare ale cauzei, ecourile trezite
in constiinfa jignitd a artistului si in spiritul de solidaritate inte-
lectuald a confratilor sii.

Ceea ce izbuteste aceasti antologle este mai ales si incadreze
un eveniment, un autor sau o operi, si le aseze in ambianta lite-
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rari a timpului, si le urmireasci in jocul de influente pe care le
provoaci sau le reflecteazi.

S’ar pirea cid este o operatie impersonald, strict obiectivd, de
simpld inregistrare. In realitate, alegerea textelor, decuparea lor,
punerea lor laolaltd, reveleazi o atitudine critici, o clard luare de
pozitie, pe care discretia d-lui Perpessicius preferd si le implice
in materialul lucririi, decit si le afirme in numele siu propriu.

Participarea d-sale nu este insi numai indirecti. Cititorul il
va gisi prezent pe d. Perpessicius nu numai in culisele acestei
antologii, de unde indreapti reflectorul atentiei spre texte si docu-
mente abil aldturate, ci si in primul plan al scenei, unde intervine
direct. Pentru cei 25 de scriitori cuprinsi in acest repertoriu cri-
tic, d-sa a scris 25 de notite introductive, fiecare din ele fiind in
acelasi timp un portret, o schitd bibliograficd si o concisi carac-
terizare criticd. Varietatea surselor utilizate di acestor notite mai
mult decit o serioasi valoare informativi. Cu o usoard inclinare
pentru «mica istorie literardi» (ecouri, anecdote, scrisori, pole-
mici), d. Perpessicius schiteazi comunicativ, in trisituri adesea
pitoresti, aceste 25 de figuri literare, dar nu ne di mai putin jude-
citi substantiale despre opera lor. E o rari bogitie de referinte
biografice si bibliografice in notitele acestea. Scriitorii veacului
trecut sunt adusi in actualitate si pusi in legiturd cu cele mai re-
cente lucriri despre epoca lor, asa incit fiecare personalitate este
privitd nu numai sub raportul activititii sale, cisiin lumina semni-
ficatiilor, pe care trecerea timpului i le-a adiogat pénd astizi. E
un repertoriu critic t{inut —cum se zice — «la zi», si desigur
una din chestiunile pe care ne invitd si le meditim este si aceasti
schimbare de dimensiuni, de valoare si de sens, pe care aceeasi
operd o suferd, daci o consideri in -momentul aparitiei si pe
urmi, citeva decenii mai tirziu.

*
* 9*

Lector pitimas, pe mai multe fronturi, d. Perpessicius ne-a
obisnuit de mult cu jocul trecerilor neasteptate dela o literaturi
la alta, stabilind sau numai sugerdnd apropieri, analogii, puncte
de contact, care dau geografier literare mai mult spatiu si mai
mult orizont.

In antologia prezentd, sunt numeroase ocaziile in care d-sa,
stiind cd se adreseazi cititorului roman, arati rezonanta pe care
faptele literare franceze le-au desteptat in scrisul romanesc, Simple
informatii uneori, aceste aritiri devin pe alocuri indriznete pre-
supuneri sau seducitoare sugestii.

Daci, vorbind despre « Le Génie du Christianisme », consem-
neazi o traducere roméneasci dela 1850 (« Geniul Hristianismu-
lui de Chateaubriand, traductie de arhimandritul Dionisie »),
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dé4nd si un savuros citat din prefata traducitorului, d-sa nu face
altceva decét si ne comunice o informatie desigur utili. Cand
insd, fiind vorba despre Stendhal, i giseste la noi un «frate»
in persoana lui Dinicu Golescu ), nu ne mai transmite astfel o
simpld informatie de istorie literard, ci ne propune o analogie
cu atit mai ingenioasd, cu cit e mai neasteptata.

Se intelege, nimeni nu e finut si primeascid intocmai aceste
sugestii, pe care autorul ni le oferi fird insistentd si a cdror primi
calitate este de a inlesni in timpul lecturii, o comunicare neintre-
ruptd intre doui literaturi.

Stendhal — Dinicu Golescu, Maurice de Guérin — Grigore
Alexandrescu 2), nici d. Perpessicius nu face aceste apropieri
firi sentimentul a tot ce este ‘cutezitor in ele, dar in orice analogie
intrd poate o firimi de adevir §i o buni dozid de indrizneald, ba
poate chiar de glumai.

Cand intr’'un articol de George Sand, intalneste un vers din
Fedra lui Racine, in loc de a-] transcrie in frantuzeste, sau de a-1
traduce d-sa insusi, d. Perpessicius se adreseazi unei vechi tilmi-
ciri a lui G. Sion, dela 1874, (Dieux, que ne suis-je assise a I’ombre
des foréts — O zei! cum nu md aflu la umbrd, in pdduril) —
ba chiar cu acest prilej citeazi o frazi din jurnalul lui Stendhal, in
legiturd cu acelasi vers, astfel incit numele venerabil al lui G. Sion,
pus intre Racine, George Sand si Stendhal, localizeazi putin o
prea indepirtatd de noi intdmplare literari.

Asemenea referinte la viata si literatura romaéneasci, unele din
ele date doar « cu titlu de curiozitate », sunt numeroase in antologia
d-lui Perpessicius si ele trebue socotite drept un element pretios
al artei d-sale de traducitor. A traduce nu este numai a trece un
text dintr’o limb3 intr’alta, ci a-i §i reconstitui in noua limbi legi-
turile pe care le avea inainte cu un intreg complex de fapte, cuno-
stinte si date. D. Perpessicius izbuteste si creeze textelor pe care
le traduce, un cadru familiar de date istorice, de indicatii critice,
asa incat in versiunea lor roméaneascd aceste texte si nu pari nici
instriinate, nici riticite.

Dar ar fi in c3derea unui articol anume scris pentru aceasta—
si imi rezerv dreptul de a-1 face cdndva — si aritim care sunt
darurile cu totul exceptionale ale d-lui Perpessicius in arta tra-
ducerii.

1) « Era firesc... ca Stendhal si se giAndeasci la fericirea de a fi directorul
unei reviste critice... dar nu avea sd gliseascd capitalurile,

Din fericire, postul de consul la Triest, la Triestii lui Dinicu Golescu,
acest frate de cilitorie, european §i el, avea si-1 smulgd, in 1830, acestor preo-
cupiri » (pag. 55).

2) ¢ Pentru George Sand... Maurice de Guérin a fost o victimd a socie-
titii, In preajma acelui an 1840, in ale cirui prefaceri i5i punea nidejdea si
Grigore Alexandrescu, la noi» (pag. 39).
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¢« Dela Chateaubriand la Mallarmé» i-a pus traducitorului
toate dificultitile posibile §i a cerut condeiului sdu o varietate de
mijloace, care se ridici pe toati gama expresiei literare. Pagini
de prozi de Vigny, de Gérard de Nerval, de Flaubert, de Huys-
mans, reprezentind stiluri $i moduri cu totul diferite; versuri
rizlete sau poeme intregi de La Fontaine, Boileau, André Chenier,
Baudelaire, Villiers de I'Isle Adam, Maeterlinck — nici una din
problemele, nici unul din secretele traducerii n’au putut fi ocolite in
aceastd lucrare, pe care o datorim in egali misuri criticului, isto-
ricului literar si poetului,

MIHAIL SEBASTIAN

OBSERVATIILE SI JUDECATILE D-LUI B. MUN-
TEANU CU PRIVIRE LA LITERATURA ROMANA

Un eveniment deosebit de important pentru o cunoastere
temeinici a spiritului romanesc de citre striini, ca si de aceia care-l
poarti cu mai multi sau mai putini luciditate si devotiune, este
aparitia lucririi d-lui B. Munteanu, Littérature Roumaine, dati la
iveald de una din cele mai insemnate edituri pariziene si tocmai
in acea colectie atit de serioasi si de utili « Panoramas des Lit-
tératures Contemporaines » ),

Conceputd ca o operd de sintezi si cu menirea de a informa
striinitatea in privinta manifestirilor semnificative ale spiritului
rominesc dela 1866 incoace, cartea d-lui Munteanu este mult
mai mult decit o obisnuiti istorie a literaturii si, poate, intr’a-
ceasta si constd cel dintdi merit al ei. Cadrele cirtii cuprind mai
mult decit ceea ce se intelege indeobste prin literaturd, cici
autorul tine seama deopotrivi de creatiile literare ca si de curen-
tele de idei, de constructorii de cirti ca si de insufletitorii si cri-
ticii care fecundeazi si orinduesc lumea literelor.

Am putea spune, pe buni dreptate, ci avem de a face mai cu-
rind cu o istorie sistematici a spiritualititii romdnesti sau cu un
fel de filosofie a culturii noastre, vizuti prin toate activititile ei
capitale: filosofie, ideologie, critici, literaturi, Daci autorul s’ar
fi referit si la activitatea stiintifici, precum si la celelalte creatii
spirituale, ca plastica si muzica, o adeviratid istorie a culturii
noastre ar fi putut fi inchegati in chipul cel mai semnificativ, In
orice caz, ceea ce rimdine remarcabil cu privire la cartea aceasta,
este tocmai lirgimea orizonturilor ei, relevate, de altfel, cu un rar
simt al perspectivelor si al proportiilor.

1y B. Munteano, Littérature Roumaine, Colectia ¢Panormas des Littéra-~
tures Contemporaines », Editions du Sagittaire, Paris, 1938.
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Vizutd tot timpul ca o dialectici si ca o confruntare de ati-
tudini contrare sau micar diverse, miscarea literari romineascd
apare nespus de viu si de semnificativ. Viata reiese, cum este
lesne de inteles, din metoda comparativd a productiilor literare,
infitisate prin diferitele lor teme si atitudini, care isi rispund,
se contrazic sau se intregesc. Semnificatiile se videsc tot din
metodi: autorul infitiseazi §i judecd un scriitor sau o operd prin
propriile lor date si nazulntl, prin conditiile lor specifice, dar are
mereu grija de a le compara cu celelalte date, conditii si idealuri
ale vremil si locului, ceea ce face ca metoda sa si fie dmamlci,
inteligentd, precisi.

Dar daci ne-am opri numai la aceste constatiri, inci nu ain
«defini indeajuns valabilitatea metodei si perspectivei acestui critic
literar, serios orientat in filosofie, esteticd, istorie si sociologie.
Pentru a fi completi, se cuvine si aritim inci doud caracteristici
ale acestei lucriri, caracteristici ce garanteazi oarecum functio-
narea metodei aritate intr’'un cuprins atdt de larg si de variat,
Observatiile si judecitile d-lui Munteanu cauti si se mentie
+valabile prin urmitoarele procedee: valorile roménesti sunt mereu
raportate la cele europene, comparatia sivarsindu-se deci in cadrul
unei maxime realititi spirituale si culturale; fenomenul artistic
al operei literare este apreciat, in cele din urmi, dupi toate dife-
rentierile si comparatiile, ca o realitate ireductibild, cireia nu i se
potrivesc decat propriile-i legi si intelegeri. $i numai astfel se si
poate defini seria de fenomene literare si artistice rominesti, fird
a cidea in exageriri, unilateralititi sau in aprecieri pe cit de naive,
pe atat de efemere. Productiile litcrare roménesti sunt privite,
prin urmare, in relatie cu cele universale, acordandu-li-se avan-
tajul unei unititi de misurd statornice si sincere. Rezultatul unei
astfel de operatii critice nu putea fi decit o obiectivitate din acelea
pline si rodnice, relevante si semnificative.

Si pentrucd suntem incd la ribojul calititilor, putem spune
ci urmdrind atitudinile d-lui Bazil Munteanu nu l-am gisit nici-
odati nedrept. Dimpotrivd, socotim ci d-sa este unul dintre foarte
putinii critici ai nostri, care si aibi intuitia importantei fiecirui
scriitor, Iar ceea ce pretuim mai mult la d-sa, poate inainte de
orice, este simful siu remarcabil pentru proportie. Importanta
si accentul date, in genere, diferitilor autori pe care ii prezintd,
sunt foarte juste. Chiar dacd am gisit si unele cazuri cind unui
autor i-a dat prea multi sau prea putini importanti, aceste cazuri
sunt adevirate exceptii si sunt sdvirsite totdeauna cu buni
credinti. In genere insi, aceasti istorie sistematicd a literaturii
{cititi: a culturii) noastre este, poate, cea mai obiectivi, mai dreaptad
si mai respectuoasi fati de adevir din cite s’au scris la noi. $i
este opera unui adevirat critic tocmai findcd simtul proportiilor
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si al accentelor nu este mai niciodatd pirisit sau Intunecat de
patimi, prietenie si complezenta.

In afari de aceste calititi, pe cit de numeroase, pe atit de
relevante, se cade si mai mentionim inci o trisituri de cipetenie
a lucririi. D. Bazil Munteanu se dovedeste un excelent stilist si
scriitor. Uneori portretele si caracterizirile sale sunt adevirate
creatii literare, fiind alcituite cu patos, ironie sau devotati Inte-
legere, dupd cum este cazul. Portretul ironic al lui Alexandru
Macedonsky sau acela atdt de patetic al lui Octavian Goga con-
stituesc pilde de realiziri maxime pentru un critic.

Dar, in felul acesta, am ajuns la exemplificarea si intemeierea
concretd a descrierilor si definitiilor de mai sus, ce au ciutat si
configureze, general si sumar, calititile si virtutile unei valoroase
opere de sintezi culturali. Este momentul de a ne opri la astfel
de exemplificiri, prin care sperim si convingem pe cititor cd
elogiile de pand acum nu au fost simple afirmatii si nici acte de
gratuit entuziasm.

Desi cartea nu se indeletniceste decdt cu cultura si literatura
roménd de la 1866 incoace, d. Bazil Munteanu publici si o in-
troducere in care traseazi sintetic desfisurarea si Insusirile istoriei
spiritului romanesc. Desi scrisi mai ales pentru cititorii de for-
matie francezi, cartea aceasta nu miguleste vechile metode de
captatie a simpatiei striinilor si nici nu se sfieste si arate comple-
xitatea fiintei noastre, «sintezd, unici in istorie, de latinitate si
slavism, pe un fond trac», cat si avantajele si neajunsurile
pozitiei noastre de riscruce, care nu ne-a ingiduit niciodati rea-
lizarea unui trai armonivs §i a unei evolutii depline. Introducerea
d-lui Munteanu constitue o remarcabild portretizare a insusirilor
si defectelor noastre, a dificultitilor, nizuintelor si virtualititilor
acestui pimint udat de atita singe si lacrimi. De aceea, adevi-
rurile acestei cirti emotioneazi, intereseazi §i impun tuturor un
amestec de admiratie si respect.

Recunoasterea neajunsurilor fatale istoriei noastre este tot
atit de nobild pe cit de adinci, este increderea in destinul nea-
mului nostru. Patriotismul manifestat in aceste pagini de critici
lucidi si bine gradati este de cea mai buni calitate: acel patrio-
tism care critici din dorinta de mai bine si pentru care indife-
renta $i minciuna prosteascd sunt cele mai mari picate. D. Mun-
teanu este un adevirat intelectual, deci un om care nu-si poate
permite si vadi simplu si comod realititi ce se definesc tocmai
printr’o complexitate §i un dramatism, cu risunet metafizic si
cu imperative de depisire. Rolul national al literaturii noastre si
contributia ei la realizarea Statului nostru de astizi nu-l vor face
sd uite neajunsurile grave ale literaturii §i culturii rominesti.
« Fard pregitire humanistd si clasici, ea (literatura romineasci)
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se va supune firi rezistenti unui romantism gisit la noroc; firi
pregitire romantici, ea a dat nastere unui modernism pe cit de
precar, pe atit de cutezitor ».

Tiranul si cirturarul sunt, pentru d. Munteanu, fortele au-
tentice ale culturii noastre. Boierimii de odinioari ii acordi un
rol destul de sters, iar burgheziei inci niciunul (pp. 14—16).
Daci socotim interesantd si bine adusi relatia constructivd dintre
tiran si intelectual si, astfel, depa51ta vechea idolatrizare a pro-
duct1e1 colective si anonime, cici numai prin aceastd relatie se
pot “explica fenomenele culturii superioare sau, de pildd, supe-
rioritatea unui Eminescu fati de folklorul nostru, —nu la fel
putem privi noi nesocotirea rolului boierimii. Nu numai ci firi
mtermediul boierimii noastre trecerea dela tiran la intelectual nu
ar fi fost posibild, dar nici traditia bizantini din arti si nici ince-
puturile de humanism ale cronicarilor si nici romantismul din
secolul trecut nu ar fi fost posibile. Cum d. Munteanu nu este
un extremist si nu se scaldi nici in apele demagogiei, nici in cele
ale reactionarismului si nici in cele ale cosmopolitanismului, la
d-sa ne supiri eliminarea boierimii si chiar a burgheziei din ecuatia
fortelor constructive ale culturii roménesti,. chiar daci suntem
de acord cid virtualititile maxime ale culturii zac in tirinime
(cel putin statistic) si realizirile maxime in intelectual si artist
(care chiar cind este de provenientd rurald inci trebue si-si asi-
mileze, micar ca stare de spirit, o anumiti boierie si orisenie,
cum este in cazul unui Enescu, unui Parvan sau chiar in al unui
Brancusi, ca si nu mai vorbim de Eminescu, in care s’au contopit
genial vocile orasului §i ale satului, ale eternititii universale si
ale traditiei roménesti).

Altundeva, d. Munteanu semnaleazi mania noastri de a cri-
tica, intrebuintdndu-se mijloacele cele mai inegale (vehementa
cea mai muscitoare si anihilanti), critica de acest fel devenind
uneori «un scop in sine», si nedesarmind niciodati. Fenomenul
acesta tipic si uneori atit de diunitor se explicd si prin faptul ci
intelectualii nostri dispretuesc o anumiti boierie pe care totusi
tdranii, deveniti intelectuali, ai altor neamuri stiu si si-o dobin-
deasci, spre fericirea lor.

Dar din aceste obiectii secundare nu am voi si lisim si se
creadi ci d. B. Munteanu ar nesocoti cultura i civilizatia citadini
sau individualismul creator si armonios. Dimpotrivi, d-sa stie
sd accentueze minunat de luminos oriunde este o preocupare de
culturid superioard sau de sintezi intre datele primare si un ideal
universalist.

Felul cum priveste pe Titu Maiorescu, pe Hasdeu si Xenopol
este remarcabil. Cu acel sim{ al proportiilor pe care l-am sem-
nalat, d-sa va acorda unui Creangd sau curentului seminitorist

13
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locurile meritate, firi a se lisa orbit de o anumiti demagogie
culturali, ce preamireste folklorul si ruralismul in dauna culturii
superioare. De asemenea, importanta pe care o di d-lui C. Ridu-
lescu-Motru constitue un act senzational intr’o istorie a literaturii
roménesti, dar care in fond este o istorie sistematici a culturii
noastre, deci deopotrivi a ideologiei si artei noastre. Judecdnd
calitativ si semnificativ, d. Munteanu nu se sfieste s vadi in pozitia
d-lui C. Ridulescu-Motru o deschidere de orizonturi, mai im-
portantd poate decit cea a siminitorismului, sau in aceea a lui
Ovid Densusianu o directivd autenticd, chiar daci impopulari.

In orédnduirea acestei lucriri, cititorul intilneste mereu o
seamd de prezente noi §i senzationale, o seami de reductii §i
miriri, o puzderie de diferentieri, care toate laolalti sparg vechile
clisee, reproduse piani acum in serie, fie din demagogie, fie din
intimidare. Analizele diferitelor ideologii si misciri sunt ficute
cu un remarcabil simt al nuantelor si cu o judecati definitiv de
maturd. Critica adusi de Maiorescu, «excesivi in ceea ce pri-
veste trecutul..., era perfect valabili pentru prezentul in care
Statul depidsindu-si grelele-1 etape, exercitiul unei stiinte si al
unui nationalism respectuos fati de principiile eterne devenea
posibil » (p. 41). Deosebirea dintre Maiorescu si Xenopol se re-
zumi la aceea ci « Maiorescu voieste si el o evolutie, dar o evolutie
dirijati de ratiune, pe cind Xenopol ii atribue un dinamism in-
terior si spontan. Pentru unul, literatura este o sfortare constienti
si ribditoare citre compozitie; pentru celilalt ea este un elan
aproape mistic Inspre creatiune. In fond, doud temperamente si
doui scoale, Dar aceasta nu justifici deloc acuzatia de cosmopo-
litanism pe care impreund cu atitia altii Xenopol a formulat-o
impotriva Junimii si a sefului ei. Vizute in perspectiva timpului,
aceste douid atitudini apar complementare, ca indoitul sens al
unei aceleiasi sfortiri: Maiorescu a dat o severd lectie de stil, iar
Xenopol o seducitoare lectie de fond. Veni ca si-i puie de acord
marele lor contemporan Eminescu » (p. 49).

Tatd o pildi a felului cum descrie si judeci d. Munteanu. Fel
pitrunzitor, lucid, stiintific. Putere de analizd, de comparatie, de
valorificare. Constatind acestea, cititorul nu va mai fi mirat si
giseasci o admirabili analizi si definire a filosofiei lui Emi-
nescu, « poet universal si teoretician national », ale cirui atitudini
atat de variate sunt, in cele din urmai, cuprinse in unitatea lor
geniald, criticul nostru ficind citeva tururi de forta pentru a
lega, de pildi, dispretul poetului fati de prezent si de lume cu
dragostea lui fatd de trecut (si aceasta cu ajutorul «linistii vituite
a amintirii » (p. 57) sau de neam, cici acest pesimist « pe care in-
doiala il asalteazi din toate pirtile posedi o mare certitudine:
increderea in rasa sa» (p. 65). Capitolul despre Eminescu con-
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stitue, singur un exemplar eseu de pitrundere si cuprindere
exactid a unei opere, care este « un vast concert pe clar de luni».
Cici «lumina preferati a lui Eminescu este clarul de luni, ce
patineazi culorile, topeste volumele, incetoseazi formele » (p. 61),
conducind la un pesimism impersonal ce se va potoli in contem-
platie (p. 63).

Judecand pe teme si realititi spirituale, diferentiind si unifi-
cand aspectele esentiale, comparand si valorificind sub ciliu-
zirea criteriilor pur estetice, d-lui Munteanu nu-i scapi nici jocul
ideilor si nici calititile expresiei, .nici idealul si nici stilul dintr’o
operd literari. Vedeti cum sunt descrisi si judecati Caragiale,
Britescu-Voinesti, Macedonsky sau Anghel, cum este proiectat
si tdlmicit Lucian Blaga sau «ireductibilul » Arghezi, sau cum
sunt corectate unele aprecieri curente fati de opera unui Mihail
Sadoveanu, Ionel Teodoreanu sau Camil Petrescu. Romanului
romAanesc i se gisesc, in genere, mai multe calititi de ordin se-
cundar si mai putine de ordin esential, ca de altfel s1 teatrului, care
nu se bucuri de o prea mare atentie aici, ceea ce poate constitue
o lacuni (dramaturgi ca Sorbul sau Ion Marin Sadoveanu nefiind
deloc pomeniti in aceastd vastd frescd, populati totusi chiar si
cu nume de incepitori intr’ale poeziei).

Si fiindci am ajuns la socoteala obiectiilor, trebue si mirtu-
risim cd am fost surprinsi constatdnd ci unui P4rvan sau Zarifopol
li s’au hirizit locuri firi insemnitate, pe ciand unor discipoli
sau popularizatori ai pozitiilor acestora li s’au acordat multe pa-
gini §i randuri. Mai ales ci nu o dati d. Munteanu valorifici
influentele si directivele unor intelectuali care nu au publicat
prea multe opere. D-sa stie bine ci influenta unor spirite nu este
in proportie cu cele scrise de ei, depisindu-si i in aceasti pri-
vintd pe multi dintre camarazii sii de critici literari.

De asemenea, la capitolul neajunsuri trebue si inregistrim
si faptul ci fati de tinidra generatie de critici si scriitori autorul
nu se arati la fel de bine orientat ca fati de celelalte generatii.
Lucrul este desigur explicabil, d-sa neavind la indemani mate-
rialul necesar si fiind departe chiar de ecoul polemicilor si luptelor
de idei duse de cei tineri in ultimii zece ani. Desivirsit de docu-
mentat fati de generatiile de panid la rizboi, remarcabil de inte-
legitor si la curent cu productiile tovarisilor sii de generatie, —
fati de generatiile mai tinere, d. Munteanu se arati mai putin
sigur si informat, cu toate ci la tot pasul incearci si fie la fel de
intelegitor si de binevoiotr fati de «adevirurile » tinerilor, chiar
daci se simte, si adesea pe buni dreptate, depirtat de pozitiile
multora dintre dansii. Stie si vadi cu aceeasi pitrundere si luci-
ditate absurdul, barbaria si tensiunea unor exponenti ai tinerilor.
Iar judecitile sale despre Mircea Eliade sau Emil  Cioran ni se
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par aproape totdeauna valabile. Dar aici d-sa nu mai-are putinta
de a confrunta si compara pluralitatea divergenti in pozitii a
generatiei tinere, ci ludnd in seami pe cei reprezentativi doar
pentru o anumiti pozitie, ce contrazice categoric crezurile §i con-
ceptiile celorlalte generatii, generalizeazd pe baza unor constatiri
partiale, chiar dacid expresive si originale. De aceea, interesantele
sale concluzii despre tineret rimén doar partial valabile. Le citim
pentru a arita cid si aici d. Munteanu dovedeste o cunoastere
temeinicd, desi nu valabild pentru intreg obiectul ei. « Stipanita
de mari orizonturi, miscati de ambitii nemisurate si triind in
plind tensiune, tinerimea roméni de dupi rizboi opune sfortirii
critice, pe care o socoteste sterild, spontaneitatea irationald, pe
care o socoteste fecundi. Prin aceasta ea crede cil se va indestula
la izvorele proaspete ale fiintei si, intr’un elan de « barbarie crea-
toare », va ajunge la unicitatea unui ideal imaculat. Fierbere si
frenezie, paroxism s§i crispatie: in toate astea trebue si vedem
efectul unei enorme energii disponibile care, in lipsa unei intre-
buintiri precise, se cheltueste pentru moment in visiri metafizice
si revolutionare » (p. 197).

Niciodatd pitimas si niciodati cu dinadinsul nedrept, cidim-
potrivd totdeauna deschis cunoasterii si intelegerii, ciutand si-si
oranduiasci si s defineasci intr’un chip cdt mai substantial obser-
vatiile si judecitile, autorul cirtii Litt€rature Roumaine a izbutit
sd prezinte striinilor cultura roméineasci in toati varietatea si
semnificatia ei. Striinilor, el li se arati ca un bun si valoros Romén,
iar noui ca un autentic European, prin a cirui comportare civi-
lizatd idealurile humaniste trideazi un spirit ales.

PETRU COMARNESCU

UN SAVANT RUS DESPRE LITERATURA CHINEZA

Aproape 11 ani dupd ce au fost rostite, cele sase conferinte
ale profesorului Basile Alexeiev tinute la Collége de France, asu-
pra literaturii chineze, au apirut in volum: La lttérature chinoise
(Annales du Musée Guimet, tome 52, Ed. Paul Geuthner, Paris
1937, 232 pag., 36 fr.). O scurti prefati avertizeazi cititorul ci
textul a rimas neschimbat; «mais la derniére partie seule me
parait un peu vieillie », adaogi autorul. In aceastd parte din urmi
profesorul Alexeiev analizeazi cu multi vervd literatura téniri,
¢ revolutionari », pe care a inaugurat-o indati dupd rizboi, prin-
tr'un manifest zgomotos si un volum foarte discutat, ténirul
reformator d. Hu Cheu.
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China a fost cea dintéi civilizatie asjatici pe care a descoperit-o
Occidentul. $i, intr’'un anumit sens, se poate spune ci a « dominat »
chiar gindirea europeani, prin secolul a] XVIII-lea, cind incerca
si-si construiascd Statul ideal conform cetiteanului ideal, des-
coperit de Rousseau §i Iluminism. Viata civildi a Chinei, desa-
varsirea umand Inliuntrul unui Stat «natural» —era o temi
adesea folositd de moraligtii §i ginditorii politici europeni. China a
interesat la inceput prin virtutile ei civile si morale. Apoi, dup#
crearea orientalismului, filologii si arheologii au cercetat cu pre-
.cidere istoria si religia poporului chinez. Literatura a rimas
totdeauna pe planul al doilea. Sinologia este in buni parte
o stiintd francezi, dar nici unul dintre marii sinologi francezi
— Edouard Chavannes, Henri Cordier, Paul Pelliot — n’a tradus
opere literare. Chavannes a tradus acel grandios monument istoric,
tratatele lui Sse Ma Tsien; Cordier a editat atdtia cilitori striini
in China; Pelliot a scris despre tot ce se poate inchipui in legituri
cu China; sinologii mai tineri, Maspéro si M. Granet, au scris,
din puncte de vedere deosebite, istoria civilizatiei chineze. $i
totusi, stiinta francezi nu are inci o istorie a literaturii chineze.
De altfel, ceea ce este si mai surprinzitor, prima istorie a literaturii
chineze a apirut in lume destul de curand; este 4 history of chi-
nese literature a lui Herbert Giles, tipiriti in 1928. P4ni atunci,
dupi cum remarci Giles, nu exista o asemenea istorie literari in
nici o limb4, nici chiar in limba chinezi. ..

Este cu atat mai pretioasi cartea profesorului Alexeiev, cu
cit autorul se intdmpli si fie nu numai un foarte serios savant,
ci si un om de gust, pasionat de fenomenul literar in sine. Sino-
logii occidentali care au tradus opere literare chineze erau pre-
ocupati, in primul rind, de valoarea filologici a textului si de even-
tualele lui comori etnografice. Un capitol intreg din cartea de
fatid este inchinat traducerilor si traducitorilor. Discret, firi si
precizeze nume, profesorul rus face o admirabili lectie maestrilor
si colegilor sii europeni — care l-au invitat meseria de sinolog —
amintindu-le, intre altele, ci daci unui traducitor din Shelley
sau Leopardi i se cere nu numai si cunoasci limba din care si
in care traduce, ci, inainte de toate, i se cere si fie el insusi poet,
un traducitor din limbile orientale, limbi infinit mai grele, se
multumeste doar cu céteva cunostinte filologice si un dictionar
biling. Se intdmpld cu limba si cu literatura chinezi ceea ce re-
marcam cu_un alt prilej, tot intr’o cronici din R. F. R, relativ
la limba si literatura sanskriti. Sinologii, ca si indianistii, s’au
recrutat dintre filologi si istorici, care vedeau intr’un text in primul
rind aspectul siu lingvistic si valoarea lui documentari. De aceea,
traducerea si interpretarea scrierilor filosofice indiene a fost de-
zastroasd. Iar in ceea ce priveste traducerea operelor literaturii
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sanskrite, si recunoastem ci, in majoritatea cazurilor, cititorul euro-
pean se incipitdneazi si se iluzioneazi ci # plac. Defapt, asemenea
traduceri nu-l incintd prin valoarea literard a textului, ci prin
ceea ce adaogi el, inconstient : decor, fantastic, nostalgie, exotici, etc.

Traducitorul unei opere filosofice orientale ar trebui si fie,
evident, el insusi un filosof, dupi cum tilmaciul unui Kalidisa
sau Tu Fu ar trebui si fie poet. Dreptul pe care si-l ia orice orien-
talist de a traduce un filosof sau un poet ar trebui si ne uimeasci
intocmai dupd cum ne-ar uimi dreptul oricirui licentiat in litere
de a traduce pe Omer, sau al oricirui om cunoscitor al limbii ger-
mane de a traduce pe Hegel. Un profesor dela Universitatea
din Peking, d. Hu Che, a scris in prefata unei cirti asupra dez-
voltirii metodei logice in vechea Chini: « Nu inteleg cum striinii,
care sunt de abia in stare si citeasci un text chinez ordinar, au
curajul si atace un text ca, bunioari, cel al lui Chuang-tse».
Afirmatia aceasta, pe care o citeazi si Alexeiev (p. 116), a pricinuit
indignarea multor orientalisti europeni, si atotstiutorul Paul
Pelliot a rispuns profesorului dela Peking in revista sa T oung
Pao, amintindu-i, bineinteles, ci sinologia este o stiinti euro-
peani si ci insisi metoda pe care o aplici d. Hu Che in cartea sa
este o descoperire europeani. Este adevirat. Dar toate acestea
nu au nimic de a face cu discutia noastri; faptul ci sinologia
este o inventie a spiritului critic §i a metodei europene nu justi-
ficd traducerea unui text filosofic sau a unei poezii chineze de
un savant care nu are nici spirit filosofic, nici pricepere poetici.

Este destul de semnificativ faptul ci tocmai un savant rus
reaminteste maestrilor si confratilor sii din Occident aceste tru-
isme. Doui capitole din cartea profesorului Alexeiev sunt inchi-
nate traducitorului si cititorului de traduceri din literatura chi-
nezi. Pentruci nu numai traducitorul are partea sa de vini in
mediocra cunoastere a literaturii chineze de citre elitele occiden-
tale. Cititorul european contribue si el, indirect, la devalorizarea
acestei literaturi mondiale. Cititorul care se asteapti si giseascd
in orice text oriental o anumiti coloare exotici, o anumiti « ciudi-
tenie », in conformitate cu tot ce si-a inchipuit si a auzit el. Pentruci,
asa cum remarci prea bine Alexeiev, « I’exotique se nourrit exclu-
sivement d’idées ultra-compréhensibles » (p. 112). Dar cititorul
are nevoie de un exotic ¢al lui», nebulos, insi nu inaccesibil,
decorativ, dar nu rebarbativ. Cititorul care ia in mini o traducere
din literatura chinezi vrea cu orice pret si giseasci acolo ceva
nou. « Mais la vraie nouveauté, comme toujours d’ailleurs et par-
tout, ne s’apprend pas sans une certaine révolution qui doit faire
une place a I'idée nouvelle dans notre fonds de pensées miries
et trop rigides» (p. 98). Cititorul comod e incapabil si desco-
pere «noutatea» si «geniul» poeziei chineze la prima lecturi.
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Intocmai dupi cum nu izbuteste si guste pe Dante, si nici micar
sa-] inteleagd, daci se multumeste si-1 citeascd superficial, igno-
rand ceea ce se poate numi cu o formuld simpld « traditia medie-
vali». Sunt frumuseti care se lasi anevoie pitrunse. Literatura
orientald in marea ei majoritate, ca si literatura greco-latini,
presupune un c titor avertizat; care si cunoascid adici «nor-
mele » contemplatiei estetice. Lucrul acesta a fost mai degrabi
inteles in domeniul artei orientale. Nici un monument artistic
asiatic n’a fost «savurat» pand n’a fost «inteles». Templele
indiene, bunioari, au fost multi vreme privite ca un perfect
exemplu de «artd barbari». A trebuit si se inteleagi intdi canoa-
nele esteticei indiene — de altfel foarte coerente si inteligibile —
pentru ca arhitectura si sculptura indiand si «placi ». De asemenea,
pictura japonezd nu poate fi apreciati firi o prealabild « ascezi »;
adicd, fird a cunoaste principiile metafizice care i-au dat nastere,
fird a se « purifica» de toate acele opacititi create si alimentate
de intuitia profanid a spatiului.

Ceea ce s’a ficut pentru arta orientali nu s’a ficut inci pentru
literatura orientald. Faptul e lesne de explicat; arta orientali a
fost cercetatd si iubiti de artisti, care au descoperit (ajutati de
intelegerea artei medievale) «normele»; literatura a fost insd
inaccesibild nespecialistilor. Amatorii s’au multumit cu traduceri,
cele mai multe mediocre, seci, strivite de note i comentarii erudite.

Evident, este foarte greu si multumesti pe un cititor european,
care iti cere o pagini de « poezie purd», fird note, fird explicatii.
Poetii chinezi — asa cum arati intr’'un bogat capitol (p. 159—193)
Alexeiev — nu scriau la intdmplare; nu scriau nici mécar intr'un
mediu si cu o experientd profani. Ca si arta medievald europeani,
arta orientali in totalitatea ei este canonici: adici metafizici,
rationald, traditionali. Un artist indian nu-si incepea lucrul firi
o prealabili « purificare », firi practici ascetice si contemplative.
Un poet chinez, ca si scrie un catren, se retrigea la tari, triia
singur multi vreme, contempland, meditdnd. As vrea si stiu
ce-ar crede un poet lucid romén despre toate preliminarele actului
poetic de care vorbeste Ssen-K’ong in « Categoriile poeziilor »,
pe care le rezumi si traduce Alexeiev (p. 161 sq.). Lustratia
poetici atinge aici proportii uluitoare. Poetul nu compune nimic
pand ce nu devine impersonal, pind ce nu depiseste nivelul
experientelor umane. Intr'un cuvint, actul poetic trebue si
coincidd cu cel mai pur act metafizic: iesirea din devenire, neu-
tralizarea contrariilor, « totalizarea » realului. Actul artistic — atat
in China, cat si in India — are aceeasi functiune ca si ritualul
sacru: este o adevirati « depisire de nivel ». (Despre toate acestea
am scris in Cosmical Homology and Yoga, « Journal of the Indian
Society of Oriental Art», vol. V, 1937, p. 188—203.)
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Intr’adevir, dupid mirturisirea poetilor si poetologilor chinezi din
secolul al XI-lea in.d. Chr., creatia artistici era unul din mijloacele
de a realiza perfectiunea absoluti, « Calea» supremi (Zao), care
conduce intreg Universul. Poetul, ca si inteleptul, era dator si
iasi din momentul istoric in care trdia, din «¢devenire», si si
incarneze acel inefabil #ao. « L’individu sur qui reposait le zao
éternel, n’était pas un homme ordinaire, mais un surhomme:
cheng. Ce surhomme ne venait sur terre que pour y €étre maitre
et roi. Et il n’était pas un roi, mais le roi, le roi parfait, qui gou-
vernait le monde sans aucune activité, se suffisant 4 lui-méme,
prototype de I’évidente perfection. Il demeurait donc plongé en
un état de sereine béatitude et ne sortait point de son non-agir »
(wou-wez; p. 12). PersonificAnd acest principiu suprem tao,
supra-omul (cheng) realiza «spontaneitatea absolutd » (Zseu-jan)
care este «la parfaite harmonie de toute la nature, la nature hu-
maine y comprise, harmonie qui ne connait ni division ni sépara-
tion, et forme un bloc indissoluble. Il n’y a donc, dans cette har-
monie, ni oui ni non, ni bien ni mal, rien de ce qui constitue la vie
humaine ordinaire » (7bid.).

Metafizica aceasta taoisti a elaborat firesc o estetici in per-
fecti conformitate cu «¢supra-omul» cu «regele» care intrupa
« spontaneitatea absolutd ». Poetul crea « fird si actioneze» (wou-
wet), crea « spontan », reflectind in opera sa nu drama devenirii
nesemnificative, ci normele lui zqao. Confucius, ca si intregul curent
confucianist — care s’a opus in cursul istoriei chineze taoismului —
critici pozitia aceasta radicalid a inteleptului si a poetului insetati
dupi o armonie in care si nu mai existe « nici bine, nici riu, nici
da, nici nu». Confucius giseste in traditia scrisi, in documentele
referitoare la cei dintéi regi ai Chinei, normele desivarsirii umane.
Este adevirat, spune Confucius, ci omul perfect trebue si reali-
zeze tao, dar acest tao este « drumul omului-rege ». Omul perfect
este omul cu virtuti regale, care face din el depozitarul virtutii
perfecte. Supra-omul (cheng) metafizicii taoiste, care a triit «spon-
tan » la inceputul istoriei, este, pentru Confucius, eroul traditiei
si istoriei nationale. Acest supra-om nu apartine unei antichititi
ideale, ci antichititii istorice, pe care documentele ne-o atesti
(p. 18).

Iati deci cele doud curente fundamentale ale gindirii chineze,
taoismul si confucianismul, formuland fiecare in conformitate cu
metafizica sa o estetici. Dar si estetica confucianisti implici o
lustratie si o ascezd similari esteticei taoiste. Documentul istoric,
care oglindeste viata omului perfect din antichitate, trebue citit
si asimilat de artist cu aceeasi veneratie §i fervoare cu care se
citeste un text sacru. Acest « document» (wen) «n’est point un
écrit quelconque, mais 'Ecrit par excellence, grave et sacerdotal,
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sinon divin, qui exige de vous un office presque analogue 2 celui
du prétre» (p. 22).

Trei mii de ani scriitorii chinezi au creat in conformitate cu
aceste doud metafizici, taoismul si confucianismul. Splendida
continuitate a poeziei chineze a fost intreruptd doar in anul 1920,
prin aparitia volumului incendiar al tinirului d. Hu, volum pu-
blicat in America sub titlul Eseuri (T'ch’ ang che tsi) si scris nu
in limba traditionald, literari, ci in «limba albi», folositi de
colies si analfabeti. Profesorul Alexeiev inchini ultimul capitol
acestei revolutii literare, pe care nu o apreciazi citusi de putin.
Nu i se poate reprosa savantului rus o atitudine negativi si steril,
de belfer. Alexziev nu e un simplu erudit, crescut in scoala filo-
logicd. Profesor de limba si literatura rusi la o Universitate chi-
nezd, Alexeiev a triit foarte multi ani in China, a tradus o capo-
doperd a literaturii neortodoxe chineze si e un bun cunoscitor
al poeziei clasice si moderne europene. Critica, discretd, dar de
o ironie scipiritoare, pe care o face d-lui Hu, vine deci din partea
unui savant care nu cunoaste numai pe Dante si Byron, ci a citit
pe Walt Whitman si pe Essenin. Cind d. Hu, in «limba albi »,
scrie urmditoarele versuri:

Nu mid voi mai omori primévara,
Nu voi mai fi trist toamna,
. Tatd juramantul meu de poet !
Florile se vestejesc — foarte bine,
Au si se scuture — tot bine.
Luna e rotundi — admirabil,
Soarele se duce — de ce si ne ’ntristim ;

profesorul Alexciev intelege, firi indoiali, de unde se inspiri
revolutionarul poet chinez. Pare-se, dupa cite afirmd, competent,
Alexeiev, ci aceastd « limbd albd » in care scrie d. Hu este nu nu-
mai cu desdvarsire improprie transmisiei gaindirii precise si ex-
primirii intuitiei poetice, dar este, in acelasi timp, ininteligibild
cind e cititd, prin marele numir de neologisme pe care d. Hu
e silit si le intrebuinteze ca si evite limbajul poetic traditional.

In orice caz, revolutia literardi a «generatieignoi» chineze
este extrem de interesantd pentru cel care vrea sd inteleagi spiritul
Asiei contemporane. In Bengal, provincia indiani cu cea mai fru-
moasd traditie literard si artistici, s’au incercat dela Tagore in-
coace foarte multe « revolutii» literare. Evident, toate copiate sau
inspirate dupd modele europene. Prin 1930 ficuse mare vilvi in
cercurile artistice din Calcutta aparitia unor capitole dintr’un nou
roman al lui Achyntia Sen, care era o copie fideld al lui Ulysse
de James Joyce. Autorii contemporani anglo-saxoni care au in-
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fluentat cel mai mult literatura tiniri bengalezi sunt James
Joyce, John dos Passos si Aldous Huxley; exact scriitorii cu o
tehnici improprie limbii bengaleze. Asia, dupi cum se vede si
din cartea profesorului Alexeiev, e in plini «crizi profani».
Artistii tineri renunti in conformitate cu cirtile dernier cri venite
dela New-York si Londra. Dar, din fericire, toate aceste ¢ revo-
lutii » sunt doar experiente. $i Tagore a debutat imitind poetii
englezi. $i, apoi, doud continente i-au imitat arta...

MIRCEA ELIADE

NOTA LA BERDIAEFF
EUL SI FUNCTIUNEA SOCIALA A SINGURATATII

Prometeici apare, in gandirea lui Berdiaeff, incercarea de rea-
bilitare a eului.

Nu este numai o critici a rationalismului aceea pe care o
incearci filosoful rus, dar mai degrabd o demni promovare a
fiintei umane, in raportul siu necesar cu lumea dinafari.