
REVISTA
FUNDAŢIILOR REGALE

■ A N U L  V  i I U N I E  1938 Nr. 6

C A M IL  PETRESCU  . . . . t  Octavian G o g a .....................483
M A U R IC E  B L O N D E L  . . Aspecte actuale ale problemei

tra n s ce n d e n ţe i..................... 485
IO N  M IN U L E SC U  . . . .  Romanţa inimii ..................... 495
GH . BR ĂESCU  ....................Primii şi ultimii paşi. . . . 496
ZA H A R IA  S T A N C U  . . : . C â n t e c e ...................’ . . . . .  509
TEODOR SCARLAT . . . .« Viaţa la’ntâmplare 1» . . . .519
N . C R E V E D I A ....................... P o e z ii ............................................ 529
C. R Ă D U L E SC U -M O T R U  . Menirea unui institut naţional

de p s ih o lo g ie ..................... 532
N IC O L A E  P E TR E SC U  . . . Presa en g leză ........................... 541
P. P. P A N A IT E SC U  . . . .  De ce au fost Ţara Românească

şi Moldova ţări separate?. . 560
A L . G R A U R ............................ Limbii artificiale şi internaţionale 578
V IR G IL  C H IR N O A G Ă  . . . Pregătirea financiară a războiului 609 
ŞERBAN  C IO C U L E SC U  . . In marginea lui Caragiale . . 627

C R O N I c r
N O TĂ DESPRE BALCIC de Mihail Sebastian (644); EDM UND HUSSERL 
de C. P. (650); N O TE DESPRE M AURICE ELON DEL de Petru Comar- 
nescu (650); OAMENI DE ŞT IIN Ţ Ă , APĂRĂTORI DE GR AN IŢĂ de 
Em. Bucuţa (455); ÎNM ORM ÂNTAREA LU I D A N N U N ZIO  de Al. 
Marcu (660); SCHOLIA LA  SCHOLIA: CO LIN D U L CERBULUI de 
Maria Golescu (666); VIA ŢA  UNUI «M AESTRU* TIBETAN  de Mir cea 
Eliade (668); A C T U A L IT Ă Ţ II CU LTU RALE EUROPENE de D. I. 
Suchianu (672); CRONICA M UZICALĂ de Virgil Gheorghiu (678); CINE­
M A T O G R A F U L  SONOR ŞI VORBITOR de Al. Mironescu (685); 

RAPO RTUL VAN  ZEELAND de Eugen Demetrescu (689).

REVISTA REVISTELOR
N U M Ă R U L  —  2 4 0  P A G I N I  — 2 5  l e i



R E V IS T A
FUNDAŢIILOR REGALE
REVISTĂ LUNARĂ DE LITERATURĂ, ARTĂ 

ŞI CULTURĂ GENERALĂ

C O M I T E T U L  D E  D I R E C Ţ I E t

I.  A L .  B R Ă T E S C U - V O I N E Ş T I ,  D.  G U Ş T I ,  
E. R A C O V IŢĂ , C. R Ă D U LE SC U -M O TR U , I. SIM IO N ESCU

Redactor şefi 
PAUL ZARIFOPOL

(i.I  —  1.V.1934)

Redactorii
CAM IL PETRESCU 
RADU CIOCULESCU

R E D A C Ţ I A
B U C U R E Ş T I  I I I
39, B U L E V A R D U L L A S C A R  CA TA R G I, 39 " r f '

T E L E F O N  2 - 4 0 - 7 0

A D  M I N I S T R A Ţ I  A 
C E N T R A L A  E D IT U R IL O R  
F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E
22, S T  R  a ’ d  A  L I P S C A N I ,  22 

T E L E F O N  5 - 37-77
iiiiiiiiiii™

A B O N A M E N T U L  A N U A L  L E I  300
PENTRU INSTITUŢII ŞI ÎNTREPRINDERI PARTICULARE LEI 1.000

EXEMPLARUL 25 LEI

C O N T  C E C  P O Ş T A L  Nr . 1210

A B O N A M E N T E L E  SE P O T  F A C E  ŞI  A C H I T A  P R I N  O R I C E  
O F I C I U  P O Ş T A L  D I N  Ţ A R Ă

M A N U S C R I S E L E  N E P U B L I C A T E  N U  S E  Î N A P O I A Z Ă

E D I T A T Ă  D E  S E C R E T A R I A T U L  G E N E R A L  

A L  F U N D A Ţ I I L O R  C U L T U R A L E  R E G A L E



REVISTA
FUNDAŢIILOR REGALE

A N U L  V , No. 6, IU N IE  1938

M O N I T O R U L  O F I C I A L  ŞI IM P R IM E R IIL E  S T A T U L U I  

I M P R I M E R I A  N A Ţ I O N A L Ă ,  B U C U R E Ş T I  1 9 3 8



OCTAVI AN GOGA
In ziua de 7 Mai s’a săvârşit din viaţa pământească, 

Octavian Goga, mintea cea mai legată de această « glie » 
românească al cărei cuvântător era. Intr’o Românie 
Mare cu vatra în tăriile Ardealului, nimeni nu era mai 

' mult « de-ai casei» decât el, şi se simţea atât de răs­
punzător de aceasta, iar acest lucru venea dintr’atât 
de milenar străfund, încât la urmă îţi dădeai seama 
că românismul şi el sunt structuraţi din aceeaşi esenţă, 
ca şi « clăcaşii» robiţi împăratului, ca şi ciobanii mioriţei, 
dar ca şi istoria românismului întreg, stăpân pe vre­
mea lui Mircea ca şi a lui Octavian Goga, de ambele 
părţi ale muntelui şi ale drumului de apă.

Poetul care l-a silit pe Titu Maiorescu să-şi modi­
fice conceptul de poezie, pentrucă într’adevăr grăia 
ca doina însăşi, dar atât de el însuşi că parcă totuşi 
nu era doina, ca duh al pământului ce era, n ’avea 
vârstă. La 56 de ani când gospodărea instituţiile spi­
ritualităţii româneşti, era ca înfăţişare, tot adolescentul 
cu ochi albaştri, care venea de peste munţi ca să fie 
sărbătorit de Academie. La 39 de ani era ministru, 
la 41 Take Ionescu formula despre el (unora care-şi 
închipuiau că poetul şi-a «închis cariera politică») 
profeţea că « a făcut şi va mai face miniştri o pentru ca 
efectiv la 56 de ani să prezideze Consiliul de Miniştri 
al României dintre Tisa şi Mare, al acestei ţări din 
nou aşezate într’un spirit pe care îl plămădise şi el, 
întâi printr’o fierbere de sevă care sta să irumpă, apoi 
printr’o activitate de călăuză cu torţa în mână, în zile 
de inexplicabilă rătăcire. Cântecul Oltului încins în 
lanţuri de împărat, la început, iar când ceasul sta să 
bată, Domnul Notar şi articolele din Epoca, pentru ca 
după întregirea istorică, să devie luptătorul neîndu-
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plecat al «unirii fără condiţii şi fără tocmeli». Căci 
în realitate Octavian Goga nici nu prea admitea că 
fusese o « unire », fiindcă nu se alipiseră două indivi­
dualităţi diferite, ci doar scăpaseră de sub apăsare, părţi 
ale aceluiaşi trunchi, lovite cândva mai greu d e '  
istorie. Atât de mult Octavian Goga a fost fiu al A r­
dealului, vatră a României, încât putem spune azi că 
Ardealul politic nu l-a iubit, fiindcă nici nu putea să 
vadă în el un fel de oportunist « exponent al intere­
selor lu i».

Dar a fost Octavian Goga acest făuritor de miniştri, 
un om politic într'adevăr ? Hotărît nu. El a fost « feciorul 
de popă» scriitor al Ţării, cum sunt aţâţi feciori de 
popă scriitori ai satului. El asta se simţea şi cu ochii 
aceştia îi judeca pe ceilalţi. La sânul românis­
mului, el desluşea o regiune mai nobilă, un soi de 
măduvă a rasei, şi asta erau scriitorii. Ceilalţi erau ce­
lule somatice. Nu există un minister mai ciudat decât 
cel care uneşte «Biserica şi Artele » (cu viaţa teatrală) 
dar e aşa fiindcă a fost înfiinţat de un « fecior de popă » 
care era şi cel mai strălucit poet al neamului său. 
Preşedinte de Consiliu al unui guvern pe care şi-l 
alcătuise în bună parte din academiciani, el mai primea 
acasă teancurile de poezii trimise de redacţia revistei 
ca să aleagă pentru tipar. II văd la şedinţele Comitetu­
lui de direcţie luptând pur şi simplu, ca să ne convingă 
pe toţi, pentrucă nu era mulţumit numai cu acceptarea 
noastră, a unora, din respect pentru marea lui per­
sonalitate, pentrucă el credea în poezie, şi ar fi vrut 
ca banul de aur nepământesc al ei să fie preţuit 
aşa cum apare.

In ultimii ani, naţionalismul său devenise tot mai 
intransigent, la asta îi duceau vremea şi partidul pe 
care îl conducea, totuşi era un domeniu pe care îl 
socotea deasupra şi căruia îi punea doar condiţii li­
mitative, căci el se simţea într’o frăţietate cu scriitorii 
lumii întregi şi el, el valahul, tradusese pe Madach al 
asupritorilor de odinioară, iar în timpul ocupaţiei răz­
bunătoare a Budapestei, îngenunchiase la mormântul 
lui Ady Endre.

CAM IL PETRESCU



ASPECTE ACTUALE ALE PROBLEMEI 
TRANSCENDENŢEI

Transcendenţă: acest termen devenit foarte frecvent a luat 
numeroase semnificaţii. Există oare o semnificaţie care ar trebui 
să aibă mai multă trecere sau chiar să ne dea cheia celorlalte ? 
Sensul ei originar şi întâmplător este metaforic şi relativ, deşi 
pare totuşi a desemna ceva metafizic şi absolut; de aici izvorăşte 
poate greutatea de a-1 defini cu adevărat şi de a-1 menţine, în 
ciuda etimologiei sale, în puritatea sa esenţială. Aici am vrea să 
precizăm şi să apărăm, tocmai, acest sens absolut, arătând cât 
este de justificabil şi de fecund.

Imaginea evocată de transcendenţă este aceea de superioritate, 
de depăşire, de ascensiune. Un termen de comparaţie ne este 
impus cu necesitate. Imanenţa este acest contrariu sau acest con­
trast implicat în chip spontan. Această expresie, imanentă, este
multivocă ea însăsi. Când înfăţişează ceea ce este interior cutărei > > >
sau cutărei fiinţe individuate, fie ca facultate sau posesiune natu­
rală şi la nevoie eferentă, fie ca activitate inclusă în subiect sau 
raportând la subiect, care şi le asimilează, datele aferente şi do­
bândite în mod diferit, atunci când este vorba de o desfăşurare radi­
cală sau de creşteri accidentale; —  când termenul imanent înseamnă 
nu un circuit ce se închide pe cutare sau cutare fiinţă singulară, 
ci ordinea integrală a  tot ce este obiect de experienţă în stare 
de a fi determinabil şi verificabil.

Rezultă de aici că, într’o accepţie subalternă, termenul trans­
cendent poate să se aplice unor grade succesive de existenţă şi 
de excelenţă relativă, până la forme din ce în ce mai ridicate. 
Această accepţie, mai mult literară decât raţională, trebue să facă 
loc, în filosofie, întrebuinţării tehnice, potrivit căreia, deasupra
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zonei în care se desfăşoară experienţa, ştiijiţa şi acţiunea, ne re­
prezentăm, în mod obişnuit, altă rânduială, superioară oricărui 
control pozitiv. Dar tocmai despre aceasta este vorba; anume 
de a şti cum poate fi afirmată transcendenţa, —  sau simplu ter­
men de referenţă ideală şi orânduitoare, —  sau realitate necesară, 
deşi incomensurabilă cu noi J).

I

Mai întâi se impune o primă îndatorire critică: vorbind, după 
un limbaj curent, de două lumi suprapuse, nu suntem oare vic­
timele unei amăgitoare tiranii, a imaginilor fizice coalizate cu 
rigiditatea artificială a entităţilor verbale şi a formalismului logic ? 
Dacă transcendentul există, el nu ar putea exista în felul unui 
lucru care ar cere loc altei realităţi deja plină şi imanentă ei însăşi. 
A  căuta aici o dificultate, o contradicţie, ar însemna să ne lăsăm 
înşelaţi de imagini spaţiale şi să substituim o antitypie materială 
unei cooperaţii, posibilă din punct de vedere metafizic şi, mai 
ales, spiritual. Şi dacă există în om o prezenţă şi o acţiune trans­
cendentă, sau în lumea pe care o numim imanentă, această in­
truziune nu provine dintr’altă lume exterioară; această stimulare 
ascendentă, această chemare de sus poate sa se ivească în cea 
mai mare intimitate, în adâncurile cele mai tainice, sub forme 
despre care se poate spune că nu comportă nici o ciocnire locală, 
nici o confuzie. Nu este deci nici o contradicţie, nici o dificultate 
să apropiem cele două metafore pe care le întrebuinţează Sf. 
Augustin pentru a sugera ideea transcendentului: «Deus supe­
rior summo meo, Deus interior intima meo»; căci, dacă limbajul *)

*) In opoziţie cu imanentismul idealist care pretinde să absoarbă orice 
noţiune de transcendenţă în viaţa proprie a spiritului, s’a dezvoltat, de curând, 
în Italia, un imanentism relativ care recunoaşte noţiunii de transcendenţă 
o realitate obiectivă, fără ca prin aceasta transcendenţa aceasta să fie onto­
logică şi absolută. Cu toate că ar fi bine să culegem analizele şi argumentele 
acestei teze noi, mai atentă la implicaţiile necesare ale gândirii şi ale acţiunii 
în noi, trebue să împingem mai departe exigenţele inevitabile ale raţiunii 
şi ale vieţii. Aici ne străduim să dezvoltăm toate solicitările conştiinţei şi efi­
cienţei în noi. Şi ceea ce este condiţia probităţii intelectuale este şi condiţia 
păcii şi a sănătăţii pentru popoare şi oameni. O transcendenţă relativă nu 
este decât o poziţie intermediară, poate folositoare ca tranziţie, dar care, 
teoretic şi de fapt, nu ar putea fi ţinută în mod real şi definitiv.
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nostru omenesc recurge la expresii sensibile, este pentru ca să 
ne facă să depăşim ordinea spaţială, temporală sau chiar psiho­
logică. Să observăm că, într’adevăr, comparativele de care se slujeşte 
Sf. Augustin nu sunt întrebuinţate ca să ne aducă la categoriile 
antropomorfice, ci pentru a le desminţi şi a le depăşi.

O dată acestea stabilite, iată-ne pregătiţi să ne facem o idee 
şi mai pură de o transcendenţă care, fără să decadă, fără să se 
contamineze, fără să compromită imanenţa noastră intelectuală 
şi morală, poate sălăşlui în noi ca un principiu de îmboldire şi 
ca o aspiraţie înălţătoare.

Am şi înlăturat un prim obstacol, am risipit o gravă confuzie. 
Dacă nu considerăm transcendenţa şi imanenţa ca nişte imagini 
materializante sau concepte abstracte, ci ca adevăruri concrete, 
ele nu se exclud câtuşi de puţin. O coabitare reală se poate con­
cepe din punct de vedere metafizic.

Dar atunci se iveşte o nouă dificultate, şi un risc nou trebue 
evitat. Intr’adevăr, cum este cu putinţă să deosebim, în interiorul 
cunoaşterii noastre, totdeauna imperfectă şi imanentă, că există 
o simbioză si o deosebire esenţială? Cum să nu confundăm corn-t *
ponentele eterogene? Cum putem recunoaşte adevărata transcen­
denţă până în infuzia ei în noi?

II

Acum se cuvine să descoperim în imanenţă însăşi şi în con­
ştiinţa ce o putem avea despre ea, siguranţa unei prezenţe şi a 
unei acţiuni transcendente. Din capul locului, conştiinţa noastră, 
acţiunea noastră parcă se desfăşoară într’un plan de determinism 
şi de imanenţă indefinit extensibile, fără să apeleze la alt prin­
cipiu decât la acela al unei relativităţi generalizate şi chiar uni­
versale. Lucrurile se petrec oare întocmai astfel? Şi critica raţio­
nală sau experienţa omenească pot fi îngrădite într’un asemenea 
cadru, exclusiv faţă de orice alt conţinut?

Fără îndoială, privirea psihologului sau a savantului poate să 
se oprească la paravanul în faţa căruia defilează fenomenele pe 
care le studiază şi a căror legi le caută. Dar însuşi acest paravan 
are nevoie de un factor luminos, după cum toate etaloanele con­
venţionale, ce slujesc să precizeze relaţiunile între faptele succe­
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sive şi discriminate, implică un termen de referinţă superior, 
ce este absolut necesar oricărei alegeri particulare a unei unităţi 
convenite şi fără de care nici o conştiinţă, nici o ştiinţă nu ar putea 
să iasă la iveală în mod distinct. Cu alte cuvinte, însăşi ideea de 
referinţă şi posibilitatea de a alege un etalon necesită să fie ex­
plicate. Astfel, noţiunea de imanenţă şi înseşi conceptele de re­
lativitate şi de etalon nu au o realitate posibilă, nici o semnifi­
caţie conştientă şi utilizabilă, decât referindu-se, cel puţin implicit, 
la un transcendent. Transcendentul nu este în serie, nu e relativ 
relativului; relativul nu are inteligibilitate şi realitate decât dacă 
adevereşte afirmaţia necesară şi incomensurabilă a acestui absolut.

Din acest prim punct de vedere, care este acela al înseşi le­
gilor gândirii şi al întregii noastre activităţi conştiente, trans­
cendenţa este o afirmaţie necesară, constantă, universală, pe care 
o implică orice gândire şi orice cunoaştere. Ceea ce se impune 
astfel speculaţiei, se impune cu o putere egală şi vieţii active, 
morale şi religioase. Ideea unei norme de viaţă, a unei legi, în ace­
laşi timp interioară şi superioară, a unui mister intim şi totuşi 
de nepătruns, este congenitală şi coextensivă omenirii. Oricât de 
grosolane ar fi încercările sau depravările simţului moral şi re­
ligios, acest adevăr al unei transcendenţe, infuzată şi inaccesibilă, 
rămâne totdeauna subjacent şi indestructibil.

Cu toate acestea, aici se ivesc mari greutăţi. Dacă există 
într’adevăr, dacă este însăşi lumina noastră adevărată, tran­
scendentul nu este vizibil pentru noi decât în ceea ce lumi­
nează în noi, în mod indirect, fără să-I putem privi în el în­
suşi, cu riscul de a fi uluiţi sau chiar orbiţi ? $i, astfel, nu trebue 
să mărturisim că, întorcând cu prudenţă privirea dela el, fără să 
mai căutăm dacă este ceea ce el este în sine, înţelepciunea constă 
în a mărgini cercetarea noastră şi nădejdile noastre la reflexele 
sale în noi şi asupra lucrurilor, în universul aflat la îndemâna 
noastră? Dar această mărginire a sforţării omeneşti, a curiozităţii 
filosofice, a aspiraţiunilor spirituale, este atât de deşartă; chiar 
mai imposibilă decât ar fi încercarea de a împiedica pe astronom 
să studieze soarele, sub pretextul de a-i feri vederea. In faţa trans­
cendenţei misterioase, cercetarea speculativă trebue să consiste toc­
mai în a descoperi mijloacele de a deosebi, fără să ne ardem ochii 
spiritului nostru, razele împrăştiate şi refractate de focarul însuşi,
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astfel încât să nu confundăm difuzarea luminii şi a căldurii cu 
izvorul din care ele purced. Să nu subevaluăm o astfel de greu­
tate ce trebue examinată în fond.

III

Oricât de pură ar rămâne în ea această transcendenţă, fie 
chiar scufundată în străfundul ignoranţelor şi al depravărilor, este 
totuşi greu pentru spiritele cele mai drepte şi cele mai libere 
să o menţină sau să o facă să redobândească în noi integritatea-i 
esenţială. Acest rol suprem al filosofiei: să reacţioneze împotriva 
falsificărilor şi abuzurilor opuse în mod diferit acestui sens al 
transcendenţei; să o desrobească de iluziile dialectice sau de de­
viaţiile sentimentale; să examineze formele aberante, astfel ca să 
asigure, împotriva greşelilor, adevărul exact al acestei transcen­
denţe, a cărei certitudine nu o putem renega, a cărei definiţie 
intrinsecă nu o putem determina, ale cărei exigenţe, cu privire la 
noi, nu le putem preciza în totul.

Să aruncăm o privire asupra şovăirilor, asupra mijloacelor de 
scăpare, asupra neliniştii însăşi a spiritelor şi a sufletelor, în tur- 
burarea care a cuprins popoarele şi întreaga omenire. Dela magia 
primitivilor care căutau să capteze puterile misterioase ca să şi 
le aservească, până la superstiţiile civilizaţilor care se întorc la 
cea mai proastă credulitate; dela excluderea unui Dumnezeu per­
sonal şi transcendent pe care-1 diluează monismul în imaginea 
amăgitoare a Unuia şi Tot, până la aceste totalitarisme distrugă­
toare de orice normă absolută şi eternă, în beneficiul intereselor 
tranzitorii şi al părtinirii pătimaşe, câte încercări pentru a corupe, 
a goni prin farmece, a exploata, a anihila această obsesie a unui 
intranscendent insezisabil şi ineluctabil. Dar cât de anevoioasă 
se înfăţişează intenţia contrară, chiar şi când meditaţia specula­
tivă şi faptele cele mai imperioase manifestă importanţa suverană 
a acestei idei, a acestei funcţiuni a transcendenţei! Căci nu reiese 
că de adevărul ei viu şi intransigent atârnă orice normă intelec­
tuală, orice certitudine permanentă, orice angajament inviolabil, 
orice garanţie fixă de ordine, pace şi progres, orice libertate orân­
duită, orice justiţie internaţională, orice unire activă şi spirituală 
a omenirii civilizate?
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Filosoful nu se poate deci mulţumi cu un sentiment mai mult 
sau mai puţin viu şi limpede sau cu afirmaţiuni echivoce, ca să 
desprindă, din experienţa sa de om sau din sistemele sale con­
ceptuale, adevărul asupra transcendenţei. Este necesară o muncă 
metodică, care să pună în mişcare toate datele concrete şi toate 
resursele raţiunii, pentru a deosebi transcendentul în noi de Trans­
cendentul în sine, pentru a determina cum din imanenţa însăşi 
se desprinde, în mod necesar, afirmarea absolutului, faţă de care 
suntem relativi, dar care rămâne incomensurabil cu noi. O ase­
menea investigaţie implică acest sprijin concret şi această conti­
nuitate raţională, indispensabile filosofiei demne de acest nume, 
prin însăşi integralitatea funcţiunilor ei. Analizând toate datele 
pozitive, deficienţele, aspiraţiile gândirii, voinţa şi acţiunea fiin­
ţelor întâmplătoare,— examenul raţional duce la afirmaţia necesară 
fără de care nici o alta nu ar fi conştientă sau de conceput. Nu e 
vorba de a evita să privim în faţă un postulat incomprehensibil 
şi neverificat, ci un adevăr explicabil şi explicativ, inteligibil şi 
subsistând în întreita unitate a Acţiunei pure, a Fiinţei-în-sine 
şi pentru-sine, a Gândirii perfecte. Şi această transcendenţă, —  
care nu părea la început decât o supremă abstracţie, decât un nor 
opac, un ultim idol, cel mult un mit de adăpost, —  ni se oferă 
sub trăsăturile, totdeauna învăluite fără îndoială, dar care se pot 
recunoaşte, ale lui Dumnezeu viu şi ascuns, Atotputernicie, în ­
ţelepciune şi Caritate supremă.

IV

Afirmarea transcendenţei se sprijină deci pe orice rânduială 
imediată, ce o depăşeşte în acelaşi timp şi îi dă principiul ei şi 
soliditatea ei finală. Dar, pentru ca transcendentul (care, pentru 
noi şi prin însuşi cuvântul cu care îl desemnăm, pare angajat 
în relaţia care ne leagă de el) să fie pus în sine, în absoluta sa 
independenţă, este util un termen şi mai tare, şi mai paradoxal 
decât transcendentul; este chiar necesar pentru a desemna ceea 
ce întrece puterile naturale ale lumii fizice, animale sau omeneşti, 
şi pentru a face să reiasă acest paradox dintr’un adevăr realmente 
concret —  cu toate că incomensurabil cu tot ce este relativ la noi 
şi accesibil captării noastre. Pentru a specifica această realitate
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superioară modurilor noastre omeneşti de a gândi, de a fi şi de 
a acţiona, progresul speculaţiunilor filosofice şi religioase a con­
ferit cuvântului « supranatural» un sens tehnic şi raţional, şi, din- 
tr’un comun acord, mulţi filosofi şi teologi au înfăţişat locul ideii 
de supranatural în filosof ia cea mai autonomă.

Aceasta înseamnă că în transcendent însuşi subsistă ceea ce, 
în mod esenţial, întrece orice capacitate naturală a spiritelor fine 
şi a fiinţelor întâmplătoare. Cu acest preţ, afirmaţia unui ab­
solut pur, la care ne-a ridicat siguranţa noastră în faţa unei trans­
cendenţe reale, este ferită de orice cădere din nou în relativitate; 
sensul necesar al misterului şi al incomensurabilităţii divine ră­
mâne deasupra oricărei promiscuităţi şi, fără să-şi piardă spri­
jinul raţional şi vital, aspiraţia religioasă —  de acum înainte cură­
ţată de zguri inferioare —  are în faţa ei un câmp, în mod normal 
deschis unei credinţe capabile să primească mărturiile pozitive, 
luminile şi ajutorul unei rânduieli, în care transcendenţa divină 
poate împărtăşi ceva, care, din punct de vedere metafizic, ar ră­
mâne, în chip firesc, necomunicabil. După cum nu avem ideea 
de imanenţă decât punând afirmarea transcendenţei, în acelaşi 
chip nu vom salva ideea noastră pură despre o transcendenţă adevă­
rată, decât afirmând în ea un supranatural, prin esenţă inaccesibil 
de a fi cuprins de gândirea noastră şi de a fi câştigat de acţiunea 
noastră.

Astfel, cu toate că a fost deseori întrebuinţat foarte confuz 
şi chiar foarte abuziv, termenul supranatural pare să fi dobândit, 
de acum înainte, drept de cetate în filosof ie 1). El trebue să pă­
streze acest sens tehnic pe care discuţiile recente şi convergente 
l-au specificat în mod exact.

V

Sub aspectul său raţional, cuvântul supranatural desemnează 
ceea ce ne este prin esenţă inaccesibil în transcendent. Dar afir­

1) In ce priveşte un aspect important al acestei probleme se va găsi o 
expunere istorică şi critică într’un articol important din Nouvelle revue theolo- 
gique din Louvain (Aprilie 1937). Reverendul Guy de Broglie, S. J., rezumă 
acolo dezbaterile anterioare şi înfăţişează o argumentare strânsă, pentru a ju­
stifica afirmaţia raţională a unei supranaturi posibile. Dintr’un punct de vedere



493 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

maţia raţională a unui Dumnezeu transcendent, în acelaşi timp 
principiu şi fine a oricărei realităţi, deschide totuşi fiinţelor spi­
rituale, în faţa misterului insondabil, un sens al infinitului, o do­
rinţă —  vagă şi neeficace, dar reală —  o ipoteză asupra raportu­
rilor eventuale între fiinţa întâmplătoare şi Suverana Perfecţie. 
De unde izvorăşte confirmarea (prin această ipoteză însăşi) a unei 
transcendenţe absolute, care, cu toate că se lasă afirmată pentrucă 
n’a rămas fără mărturia în noi, pune în evidenţă incomensurabi- 
litatea dela care nimic nu poate deroga, chiar atunci când este 
cu putinţă să se conceapă că o caritate cu totul gratuită ar putea 
să aducă un dar, slujind în acelaşi timp să însemne şi să ascundă 
distanţa infinită a transcendenţei şi a oricărei rânduieli imanente 1).

Filosofia singură nu descoperă nicidecum conţinutul pozitiv 
al acestui supranatural în sine; ea nu se pronunţă asupra fap­
tului sau a modalităţilor unei condescendenţe eventuale a acestui 
supranatural în noi. Dar, în însăşi această rezervă, care se îm­
pacă cu o stimulaţie intimă, rezidă un îndoit principiu de fixitate 
în orientare şi de creştere infinită, adică de ceea ce noi avem * *)

mai dinamic, înfăţişăm rolul unei asemenea afirmaţii şi influenţa preventivă şi 
liberatoare pe care trebue să o exercite pentru salvarea şi progresul civilizaţiei 
noastre.

*) Pe nedrept, ar putea lua naştere aici diferite obiecţiuni dintr’un echivoc 
în întrebuinţarea cuvântului supranatural. Căci el desemnează, când ceea ce 
este absolut inaccesibil în Dumnezeu oricărei creaturi, şi constitue secretul 
inalienabil al Dumnezeirii, când, ceea ce, ipotetic, poate fi împărtăşit în mod 
caritabil prin dar gratuit fiinţelor spirituale, oricât de incapabile sunt ele 
să prevadă, să postuleze, să asimileze, prin propriile lor puteri, această mi­
sterioasă condescendenţă care, de sigur, nu poate fi cunoscută decât prin 
revelaţie, şi întrebuinţată efectiv decât printr’o graţie ajutătoare a voinţii 
şi a acţiunii. Aceste două semnificări ale supranaturalului nu trebue să fie 
confundate, chiar când cea de-a doua nu este decât o participare la cea dintâi. 
Şi toate aceste deosebiri şi urmări nu fac decât să însemne coerenţa ipo­
tezei desvoltată în toate urmările ei.

Nu este aici locul să deosebim noţiunea, încă simplu filosofică, a unei 
transcendenţe supranaturale şi noţiunea creştină a unei carităţi supranatu­
rale comunicând printr’un dar gratuit, ceea ce, dintr’un punct de vedere 
pur metafizic, ar rămâne în mod necesar inaccesibil oricărei creaturi. Numai 
într’o lucrare ulterioară, vom putea ataca cu folos asemenea subiect şi vom 
putea profita de ceea ce este în mod raţional suposabil sau de cunoscut în anu­
mit fel, pentru a pregăti accesul şi adeziunea întregei noastre fiinţi la ceea 
ce nu este cunoscut decât prin revelaţie şi sprijin divin.



ASPECTE ACTUALE ALE PROBLEMEI TRANSCENDENŢEI 493
mai multă nevoie pentru a asigura libertatea şi cooperaţia, sigu­
ranţa păcii cu serviciul generos al echităţii faţă de toţi, de binele 
comun şi de progres. Să nu se spuie că această idee, această afir­
maţie a unui supranatural în mod absolut transcendent, apasă 
asupra noastră ca un jug, că limitează strădaniile omeneşti, că 
oprimă gândirea şi voinţa; dimpotrivă; ea deschide imense per­
spective, ea exclude, în acelaşi timp, fixitatea care sclerozează şi 
mobilitatea care zdruncină şi distruge; ea trezeşte iniţiative şi 
emulaţie, condamnând abuzurile autoritarismului împotriva va­
lorilor spirituale; ea este incompatibilă cu domnia forţei, sclavia 
popoarelor şi violarea conştiinţelor.

Să nu ne facem iluzii: dialectica faptelor ca şi aceea a ideilor 
arată, din ce în ce mai mult, că nu se suprimă în viaţa omenirii 
orice mistică, orice elan către transcendenţă. Şi atunci, fiecare 
doctrină, fiecare regim presupune raiul său pe pământ, mai mult 
sau mai puţin ridicat deasupra realităţilor asupritoare şi a mize­
riilor nemeritate; dar acestea nu sunt totdeauna, dacă se poate 
spune astfel, decât transcendenţe imanente, ideologii necomplete, 
care trezesc războaie între idoli, cu violenţele, neînţelegerile, urile, 
născute din luptele fals religioase. Ce important este să punem 
destul de sus scopul către care ţintim, pentru ca nimeni să nu 
fie ispitit să înlocuiască spiritul de sprijin mutual, de ajutor şi 
de caritate, cu o soluţie restrictivă pe care ar impune-o părtinirea 
intereselor şi a patimilor. Pe scurt, o noţiune echivocă de trans­
cendenţă, de supraumanitate, de rânduială nouă, de organizaţie 
proletară sau dictatorială, de imanentism totalitar, nu sunt sufi­
ciente nici să satisfacă imensele aspiraţii, nici să furnizeze tempe­
ramentele indispensabile adevăratului dinamism care, în acelaşi 
timp, exaltă şi împăciueşte sufletele. Nimic mai fals, mai vătă­
mător, decât o pretinsă transcendenţă înscrisă în devenirea însăşi, 
canonizând interesele pieritoare sau ambiţiile trufaşe, tiranizând 
pe oameni, pe care numai singura Transcendenţă supranaturală 
şi caritabilă îi liberează şi îi uneşte într’un devotament mutual 
şi printr’o înălţare spre bunurile pe care le înmulţeşte împăr- 
ţindu-le.

## *
Oricât de speculativă ar fi în aparenţă —  prea vastă pentru 

a fi studiată aici sub toate aspectele ei —  această problemă eest
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deci intim legată de chestiuni din cele mai vitale. Să indicăm cel 
puţin câteva din repercusiunile practice pe care le aduc cu sine 
soluţiile adevărate sau false; căci diferitele concepţii, pe care ni 
le facem despre transcendenţă, comandă regimul moravurilor, al 
instituţiilor, al ordinii publice, al relaţiilor dintre popoare. Dacă, 
într'adevăr, am duce în imanenţa noastră mişcătoare şi suve­
rană, adevărul suprem al istoriei, hotărîrea arbitrară a menirii 
noastre, puterea mistică a sângelui şi a rasei, suficienţa unei ci­
vilizaţii ştiinţifice sau a unui ideal umanitar, pe scurt, singurul 
zeu care să se facă în om şi prin om în natura noastră instinctivă 
sau în plăsmuirile noastre idealiste, atunci ar apărea din nou con­
flictul neîncetat al misticilor brutale şi al ideologiilor de neîm­
păcat, atunci, sub numele de totalitarisme potrivnice, care nu 
ar fi decât speţe vrăjmaşe şi fratricide ale aceluiaşi gen, s ’ar per­
petua, s’ar agrava (mai mult încă decât îşi închipuiau Hobbes 
sau Renouvier) această stare definită bella omnium contra omnes. 
Căci, departe de a totaliza ceea ce este indispensabil ordinii, păcii, 
unanimităţii în cooperaţie, —  suprimând normele şi scopurile su­
perioare pe care singură le întemeiază, le garantează şi le învio­
rează realitatea sigură a transcendenţei adevărate, —  vom fi omis 
esenţialul şi vom fi deschis tuturor părtinirilor căile abuzurilor 
celor mai variate, celor mai anarhice, celor mai tiranice, decorându-se 
toate cu numele şi cu pretenţia de a acapara întregul adevăr şi de 
a sluji totul din om şi din popor. Şi aceasta, cu atât mai mult, 
cu cât atribuim intereselor trecătoare şi patimilor canonizate, 
puterea mistică a aspiraţiilor infinite! T o tu l! cuvânt crud şi în­
şelător, când se exclude din el esenţialul, norma supremă, cre­
dinţa în cuvântul dat şi în dreptul care nu poate fi redus la ne­
cesitate, după cum datoria nu poate fi redusă la interes. Supri­
mată este atunci transcendenţa, suprimate conştiinţa, adevărul, 
onestitatea în relaţiile dintre persoane şi naţiuni! Şi dacă este 
adevărat că, pentru a protegui integritatea şi eficacitatea adevăratei 
transcendenţe, este necesar să-i adăogăm concepţia, mai puţin 
echivocă, mai exigentă, mai concretă, a supranaturalului, este 
evident că, insistând asupra sensului raţional exact al acestei idei 
şi a sentimentului pe care-1 trezeşte, filosofia lucrează pentru rân- 
duială şi pace, pentru cooperaţie şi progres, pentru binele omenirii.

M AURICE BLONDEL



ROMANŢA INIMII
Inimă —  ciutură spartă,
Cui mai duci apă la poartă,
Dacă nimeni nu mai trece 
Să-ţi soarbă din apa rece —
Apă bună de descântec 
Dela ochi, până sub p ân tec?...

Inimă —  ciutură goală,
Cine te spoi cu smoală 
Şi te-ascunse în ogradă,
Nimeni să nu te mai vadă 
Ca să-ţi mai cerşească apă 
Când de sete gura-i crapă?

Inimă —  ciutura .mea,
Dă-mi să beau —  dar altceva —
C ’apa rece, ţi-au golit-o 
Toţi cei care ţi-au sorbit-o ! . . .
Dă-mi ce mi-ai păstrat doar mie —  
Dă-mi un strop de apă vie 1. . .

1938.
ION M INULESCU
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Cunoaşteţi tabloul văzut la frizerii: omul urcând scara vieţii, 

ajuns la cincizeci de ani, face un popas, se şterge de năduşeală, 
se uită înapoi, mândru de drumul străbătut. Apoi, lăsând copii 
şi nepoţi la joacă, coboară treptele din ce în ce mai gârbov, spre 
mormântul deschis dinaintea lui. Ionel ajuns general, comanda 
brigadă, socotită în armată treaptă de repaos. Era mândru, se 
vedea bine. E greu să nu se observe că eşti sublocotenent nou 
sau general proaspăt. Tot era strălucitor pe el: cisme, decoraţii 
şi broderii. Nu ştia ce ţinută să adopte. Avocatul poartă geantă, 
bancherul ochelari, ministrul are maşină.

De când nu mai are sabie, ofiţerul e foarte încurcat. Nu ştie 
ce să facă cu mâna stângă.

Ionel o ţinea la spate şi se plimba. Se plimba în sus şi în jos, 
la ora aperitivelor, pe calea mare, singur. Nu cunoştea civili, şi 
cu camarazii în subordine, ce să discuţi când sunt «a priori » 
de părerea ta? Jidov rătăcitor, nu se aşeza bine şi se ridica să plece 
iar. Nu-i convenea să fie punct de miră, să audă şoptindu-se 
în jurul lui.

—  E generalul cel nou ! . . .
—  Oare cum îl chiamă ?. . .
—  Vai ce gras e ! . . .
Continua să se plimbe, observând inferiorii la care ar fi avut 

totdeauna ceva de criticat. Impresionabil ca faţa apei, apreciind 
viaţa, sub orice formă, omul, a cărui prietenie era căutată, se schim­
base radical.

După câţiva ani de trai nepăsător, petrecut între băieţi buni, 
pe măsură ce se înălţa în grad, paralel cu gastrita, cu artritismul 
şi restul, devenise pretenţios, intransigent, absurd. Trebuia s-
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răscumpere trecutul, să întreţină fumurile nevestei, fiindcă Ionel 
s ’a însurat din nou pe negândite, hotărîre fatală când te trece în 
rezervă slăbiciunea fizică şi timiditatea intelectuală.

Era în preajma Sfântului Gheorghe. Căuta locuinţă. Mergând 
la întâmplare, admirând ghetele, conservele expuse în vitrine, se 
pomeni în faţa unei case boiereşti, cu balcon susţinut de cariatide, 
cu brazi şi globuri colorate, ce ornau o grădiniţă cu iarbă înse­
tată. O tablă bătătoare la ochi «enunţa:

DE VÂN ZARE. DE ÎN C H IR IA T .

Casa era mare, cum nu-i trebuia lui Ionel. Intră să-şi treacă 
timpul:

—  E de închiriat?
—  Da, săru’ m âna.. .
—  Se poate vizita ?
—  Poftiţi.!
—  Nu e prea devreme?
—  Poftiţi, poftiţi.
—  Du-te dumneata de spune. . .
—  Poftiţi dumneavoastră sus, îl încurajă servitoarea, olteancă 

înfiptă, care alergă, deschise uşile, îl introduse în salon.
Ionel rămase în picioare, în mijlocul camerei, în poză studiată, 

căutând cuvinte de introducere, şi fu trezit de o doamnă brună 
în toată splendoarea celor patruzeci de ani, de o paloare accen­
tuată de rochia simplă, de doliu.

—  Vera !
—  Dumneata ?
—  Vera ce faci ?
—  Aflasem ! ..  Speram să plec fără să ne întâlnim.
—  Vai, V era ! exclamă Ionel apropiindu-se.
—  F u g i!
—  Ce stric eu ! ..
—  Nu-ţi reproşez nimic. . .
—  După cine eşti în doliu ?
—  După bărbatu-meu.
—  A murit Valsopol?
Vera clătină din cap. Lacrămi nestăvilite picurau rare, lune­

când strălucitoare de-a-lungul m ătăsei...
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—  Fii bună şi s ta i... Eraţi căsătoriţi?
—  C iv il...  în ultimile z i le . . .  suferea de co rd ... s’a purtat 

aşa de frumos cu mine ! . . .  Mi-a lăsat o sută de pogoane şi casele...
Ionel ciuli urechile. In sufletul fiecărui militar, doarme uşor 

un ritt-farmer.
—  A  murit de mult?
—  Se apropie an u l!
—  Şi doamna Oprescu ?
—  A  murit şi mama.
—  Şi ce gând ai?
—  Nu ştiu.
—  îmi dai voie să mai vin?
—  Sunt hotărîtă să plec. . .  Vrei să vezi casa ?
—  Nu.
—  La ce ai venit?
—  N ’am ştiut cine locueşte.
—  Poţi să-mi faci un serviciu ? ..
—  Orice, sunt gata.
—  Am auzit că se mută comandamentul. Caută casă. Acum e 

prea mare pentru mine.
—  Să mă interesez, nu ştiu,. . .  Abia am venit. . .  Dar ce te 

zoreşti să pleci?
—  Mă duc. . .
—  Unde ?
—  La Bucureşti.
—  Singură?
—  Dacă aşa mi-a fost noropul!..
—  Rămâi. . .
—  Cu tine ? ..
—  Nici eu n’am avut parte, am pierdut pe Margareta.
—  Ştiu. . .
—  Te-am regăsit providenţial. După atâţia ani, pot, în fine, 

să-ţi cer scuze. Trebue să-mi acorzi circumstanţe uşurătoare. . .  
Jucam un rol ingrat. . .

—  Nu-mi aminti, te rog, ha ! ..  ha ! ..  ha ! . .  ha ! ..
O fanfară de hohote ascuţite, vesele, provocate de mutra 

vexată a lui Ionel, sunete cristaline ce mergeau crescând, se opreau 
pentru a porni cu furie, năvăleau pe gura mică, lunecând pe cla-
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viatura albă luminoasă. Trântită pe canapea se potoli treptat, 
scâncind ca un copil cu capul în perne:

—  T o t . . .  a . . .  şa. . .  p u .. .pudic. . . e . . . eş t i . . .
Şi râsul porni din nou, violent, isteric, dureros, fără sfârşit.
Ionel studiase în şcoală mica chirurgie. Lăsă storul, îi des- 

cheiă corsajul, cu acelaşi fârrrt de porumbiţă ce-şi ia zborul şi, 
părându-i-se că umblă cineva pe scară, se grăbi să încuie uşa. 
Alb ca varul, se năpusti, beat de furie, de orgoliu nesocotit, de 
dorinţi aprinse, şi cunoscu într’o clipă amorul sălbatec, cu su­
râsul omului de cavernă.

Vera nu fusese uşă de biserică. Lipsită de amorul moral, muş­
case lacom din mărul oprit pe care îl scuturau în grădina ban­
cherului, filosof sexagenar, prietenii invitaţi la masă. Crescută 
de o mamă plină de experienţă, se temea de sărăcie, de mediocritate.

Rămăseseră o vreme tăcuţi. Cântăreau cu ochii închişi ur­
mările aventurii. Ea socotea că Ionel are leafă mare, se va ocupa 
de casă, de moşie. El, copilăros, se bucura interior că va fi văzut 
în balconul caselor boiereşti, că ordonanţa gătită cu şorţ alb va 
răspunde, vizitatorilor, la poartă:

—  Don general e plecat la moşie.
Vera îi convenea. Destinul, gândea el, îl servise încă o dată 

la timp. Ruşinat o vreme de amorul Lianei, de brutalitatea cu 
care îl concediase, rămăsese abătut.

Pentru săraci, timpul e bani. Lucrătorul nu cade în stăpânirea 
femeii, iar femeia nu reţine lucrătorul care trebue să câştige 
pâinea copiilor. Obosiţi de munci grele, după o scurtă rugăciune, 
adorm repede.

Bogaţii, cei care îşi câştigă larg existenţa, au bani să-şi piardă 
timpul. Intelectualii sunt prin educaţie, prin natura ocupaţiunilor, 
obsedaţi de femei pe care le întâlnesc la tot pasul, pe stradă, la 
birou, la dancing. Ii provoacă prin viclenia îmbrăcăminţii, prin 
varietatea culorilor, a parfumurilor, prin comparaţie. Se despart, 
se întâlnesc din nou, pentru a nu se mai despărţi, o noapte, 
două, căutând, saturaţi de alcool, exasperaţi de eter, de cocaină, 
ce nu poate da amorul, voluptatea eternă. In mintea lor tronează 
femeia sau, mai just, femeile, vopsite cinic, cu poşetă asortată la 
pantofi, cu pantofi asortaţi la pălărie, pe care le îmbraci greu,

2*
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te dezbracă uşor, care, ignorând valoarea banului, trăiesc ca rându- 
nelele în primăvara eternă.

Numai femeia liberată de convenţiuni interesează uneori omul. 
Femeia care poate fi a tuturor, pe care o reţii un timp cu aur, 
care se lipeşte de aur pentru un capriciu, sperând incorigibilă, 
să găsească în fine, amantul desăvârşit.

Părăsit neaşteptat, bărbatul rămâne dezorientat, ca omul fără 
umbră, sau stăpânit de o astfel de femeie dus de nas ca ursul.

Ionel era prins. Găsise în Vera complimentul amorului fizic, 
femeia de care nu te poţi lipsi. După un timp de concubinaj, discret, 
se căsătoriră fără zgomot.

Doamna Vera Valsopol 
General Ionel Smărăndescu

căsătoriţi>
Lucrul cel mai greu într’o căsătorie e hotărîrea, biletul de 

faire-part. In urmă e numai chestiune de vocabular, de filozofie, 
de răbdare îngerească sau de nervi exasperaţi.

Ştiindu-se uşuratec, lui Ionel îi plăcea să fie condus. Se simţea 
bine. Vera era econoamă. Ii număra ţigărilfe, îl ţinea la regim, îi 
drămuia vinul, ca să-l descongestioneze. Pretindea solda întreagă, 
provoca îmbunătăţiri la moşie, la casă, în schimbul unui amor 
tiran, unui trai cumpătat, cu relaţiuni puţine, cu maşină de ocazie, 
la scară.

Redus din toate, trăind viaţa ordonată, Ionel se îngrăşase, 
devenise dolofan. Dar părul i se rărea îngrijitor. O surzenie, uşor 
fudulă la început, se agrava, devenea infirmitate. Evita să vor­
bească, răspundea, clătinând din cap, enigmatic. Ofiţerii îi vor­
beau la ureche, despărţind silabele ca la un telefon deranjat. In­
fluenţat de Vera, nu ieşea din cuvântul ei. Galant, devenise me­
schin. Spilcuit odinioară, se neglija. Clădea acum vile la munte 
şi la mare, alergând cu Vera, cu meseriaşii după el, dela mare 
la munte. Vera îl sili să se mute în localul comandamentului, gră­
mădind serviciile, mândră de tricolorul ce flutura deasupra clă­
dirii, satisfăcută că îşi închiriase casa, la stat, convenabil.

Rezolvase problema şefului. Comanda tot ce avea nevoie la 
telefon, adeseori cu rezistenţa subordonaţilor, tranşată împăciuitor 
de Ionel.
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—  Ce faci mă, Vasilovici. , , Iar te-ai pus în conflict cu ne- 
vastă-mea, ,.

—  Do/nnule General. . .
—  Nu, lasă, mă, că eu te aprob. Dacă te iei după muieri, înne­

buneşti.
—  Vă rog să credeţi. . .
—  Lasă mă că ştiu e u , . .  Bine ai făcut. . .  Dar fiindcă i-am 

promis, , ,
—  Dau ordin imediat.
—  Aşa dragă, că ele sunt capricioase, , .  Bani să nu-i dai.
—  Nici n ’a cerut,
—  Glum esc. . .  nu cere ea bani , . ,  Mi-a vorbit foarte frumos 

de tine.
Să fi fost nebunia măririi sau vârsta critică? Salutată respec­

tuos de furnizori, de militari, Vera se socotea fruntaşa târgului, 
îndreptăţită să dea tonul, sentiment arogant de întâietate specific 
milităreselor, veşnic în conflict cu prefecturile.

Fiică de militar obscur, se răzbuna ca un recrut ajuns caporal, 
de toate dezamăgirile fecioarei. Nu tolera flirturi, sprincene trase, 
nici matineuri cu prelungire.

Se făcuse nesuferită. Toată pricina pornea din osteneala ce-şi 
da să pară nobilă, pretinzând serios că purcede din familia Ba- 
sarabilor.

Pe Ionel îl subjugase definitiv. Cu o privire, îl aducea pocăit 
ca pe un câine de vânătoare Ia picioarele ei, întocmea proto­
colul Ia reprezentaţiile de gală, la serbările oficiale, încredinţân- 
du-1 generalului spre strictă executare.

După ce se căsători, Ionel retrase pe Mărioara dela pension. 
Fata părea o fiinţă ştearsă. Se simţea în casă, dar n’o vedea nimeni. 
Nu manifesta nici o dorinţă. Cu păr bogat, cu ochi de gazelă, tră­
sături regulate, moştenite dela maică-sa, printr’o stranie lipsă de 
cochetărie, reuşea să treacă neobservată, ţinută în frâu de Vera, 
care sub pretext de a o iniţia în misterele gospodăriei, nu tocmea 
bucătăreasă. Zorită să se cotorosească de ea, s ’o mărite înainte 
de a ieşi Ionel la pensie, Vera o prezenta silnic la serate. Fata cir­
cula neutră, învârtită ostentativ, de locotenenţi ambiţioşi, pe sub 
nasul generalului.
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Garnizoana, fără prezent, fără viitor, îşi trăia viaţa zguduită 
la intervale regulate, de inspecţia divizionarului. Negustori top- 
tangii, precupeţi vicleni îşi expuneau marfa pe trotuare, salutau 
trecătorii din pragul prăvăliei cu «plecăciune » sau cu «salut», 
după vechimea clientului, după felul cum achita târguiala cu bani 
peşin sau « ai la m ine».

Ofiţerii, conform ordinelor, frecventau cercuri de funcţionari su­
periori, de magistraţi în vizită cu generalul, intrau în grădina publică, 
unde muzica regimentului executa de preferinţă arii naţionale, în­
veselind tineretul ce se învârtea ameţitor ca într’un film de cinema.

Cu educaţia lor se ocupa, personal, generalul, după indica- 
ţiunile Verei, pentru care « Codul manierelor elegante » nu mai 
avea secret.

—  V ’am adunat, le spunea el, fiindcă aseară, la teatru, aspectul 
ce l-aţi oferit publicului, în momentul când am intrat la braţ cu 
soţia mea, a fost mizerabil. In loc să fiu aşteptat la scară, unul 
dintre dumneavoastră să ajute nevestei mele să se dezbrace, altul 
s ’o conducă în lojă, să vă întreceţi, care mai de care, să-i oferiţi 
flori, bomboane, iar cei mai bătrâni să se strângă în jurul meu, 
să mă întreţină de subiectul piesei, de artişti, de autor, dumnea­
voastră ne-aţi lăsat să intrăm ca nişte muritori de rând. V ’am 
spus şi vă repet. Nu le înţelegeţi. . .  nu le înţelegeţi de loc. . .  
de loc nu vreţi să le înţelegeţi.. .  Invăţaţi-le că şi eu învăţ, nu 
e ruşine. Să ştiţi de acum înainte, voi regulamenta acest cere­
monial cu ordin.

Vinovat eşti dumneata Vasilovici, că nu faci educaţia ofiţe­
rilor în acest sens. Ofiţerul de front trebue să fie înainte de toate 
om de salon.

Colonelul era însurat şi el. Ţinea o bănăţeancă, femeie cu bun 
simţ, care nu admitea că, între militărese, gradul soţului poate 
impune alte obligaţiuni, decât cele dictate de buna cuviinţă.

—  Vai, dragule, ai auzit? Mi-a făcut observaţie generăleasa 
că nu m ’am tuns. Cum poţi răbda fără să reacţionezi ?

Vasilovici era nervos, vorbea năvalnic şi clipea din ochi. în ­
cepu furios:

—  Eu, . . .  eu, . . .  e u. . .
Reacţiunea se opri aci. Dar colonelul trecu pe ascuns în opo­

ziţie, hotărît să scuture jugul. Urmară o serie de ceaiuri prelungite,



PRIMII ŞI ULTIMII PAŞI S°3
de petreceri pe iarbă verde, de partide îndrăcite de pocker şi ele 
prelungite.

Vera care avea coditele ei, ridică mânuşa. Efectul se văzu nu­> 7 t
maidecât.

Generalul convocă ofiţerii în biroul său şi, ţinându-i în ochi, 
începu sentenţios:

—  Când comandantul brigadei ordonă să se adune ofiţerii, 
dumneata, Colonele, te prezinţi în prealabil să primeşti ordine. 
Nu vine generalul la ofiţeri, ci ofiţerii la general. . .

—  Domnule general. . .
—  Cine vine ? . . .
—  O . . .  o . . .  ofiţerii, domnule general.
—  Bun, să trecem mai departe. De ce, Vasilovici, aţi venit 

fără mânuşi ?
—  Domnule general, aveţi dreptate. . .
—  Am totdeauna dreptate, de aceea de azi înainte nu mai 

aveţi voie să vă întruniţi la mese comune, la ceaiuri sau alte petre­
ceri fără aprobarea mea.

—  Domnule general. . .
—  Nimic !
—  Vă rog foarte mult, daţi-mi voie.
—  Atunci, repede şi scurt. '
—  Domnule general, în numele ofiţerilor şi al meu personal, 

cu emoţiune pornită din inimă, din străfundul sufletelor noastre 
în această zi mare, când sărbătoriţi aniversarea doamnei general.. .

—  Aşa e, domnule, bravo ! bine că mi-ai adus aminte. . .  
Cine v ’a spus? —  (modest). Am aflat e u . . .  (în continuare) scumpa 
dumneavoastră soţie, mama corpului ofiţeresc, ca un model de 
virtute şi bunătate, îmi daţi voie să vă prezint în numele ofiţe­
rilor şi al meu personal cele mai calde, cele mai sincere urări, care va 
rămâne pentru noi o amintire sfântă şi vă rugăm să primiţi (în- 
torcându-se către ofiţer): Locotenent Ursu desfă cutia !

Dar Vera, apărută neaşteptat, ca la teatru, exclamă în spatele 
generalului:

•—  A aa! Da ce-ţi veni, Colonele, cu ăl serviciu de cafea ! . . .
—  E de Saxa. . .
—  Azugă curată, mie îmi spui ? protestă generăleasa învârtind 

cestile.t
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—  Poftiţi factura ! . . .
—  Vai de mine ! Uite marca în fundul farfurioarei: A -zu -ga.. .
—  Să ştiţi băieţi că ne-a înşelat.
—  E l  lasă şi tu, Verico, dacă a fost gustul băieţilor...
—  Păi ca tine cine mai este ? . . .  De ce să las ? Ştii ce, colo­

nele? Schimbă-1. . .  Ia banii şi cumpără un covor p ersan !...
—  D ad ad ad al... A i auzit, domnule? Du-te imediat. . .  Ai 

venit ? . . .
—  Nunununu ! să mergi cu mine, am văzut unul foarte fru­

mos cam tot în preţul ăsta. . .
—  M i-1 arătaţi dumneavoastră.
—  (Copilăroasă). Da acuşica, vezi, îmi pare rău şi de serviciu.. .
—  Dar, doamnă general, poftim, vă rog, ce are aface. . .
—  M erci. . .  A i văzut, generale ?
—  Domnilor ofiţeri, sunt foarte mişcat de gestul dumnea­

voastră şi de sigur că şi de acum înainte voi fi prietenul, apă­
rătorul şi mai ales îndrumătorul dumneavoastră. Cu această ocazie 
sunt foarte fericit să constat că [am fost înţeles, că şi dumnea­
voastră şi regimentul v ’aţi schimbat la faţă. Vă mulţumesc ! Şi 
acum, Verico dragă, să luăm câte o gustare...

—  Ia lasă, nu mai luaţi, că aşteaptă nevestele acasă.. .  deseară
dacă vreţi. . .>

—  Bun, atunci pe deseară băieţi! ..
—  Nu puteţi veni şi după prânz ? Vă fac un garden-party—  

generăleasa pronunţa priceput, englezeşte, gordon-partai —  în gră­
dina comandamentului.

—  Bravo, să trăieşti! Domnilor să urmaţi sfaturile soţiei mele. 
Dumneavoastră mai tineri, noi ca mai bătrân i...

—  Bătrân eşti tu, răcni generăleasa rănită de moarte.
—  E ! stai, ma chere —  în momente grave Ionel vorbea fran­

ţuzeşte —  ne la prends pas comme ţa.
Dar generăleasa înşfacă ceştile dispreţuitoare şi dispăru în­

vrăjbită, pe uşa mică, tăiată în tapet, care da din « Cabinetul co­
mandantului » în dormitorul lor.

Generalul râse, dând din umeri indulgent, şi cu el toţi ofiţerii 
ca pe urma unui copil alintat de părinţi şi de musafiri.

—  Atunci, auzi: după masă, b ă ieţi... N ’ai ce dracu face, 
femeia e femeie ! ..
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Grădina comandamentului era o livadă care juca în oraş rolul 

unui parc zoologic, din pricina unui păun cu coada smulsă de 
furieri, care se văicărea în răstimpuri, răguşit, nostalgic.

Colonelul, dăscălit la telefon, trimise două calupuri de înghe­
ţată şi muzica militară.

Garden-party-ul începu, ca să nu se culce generalul după 
prânz, pe la ora patru. Ofiţerii se plimbau dosindu-se, cucoanele 
schilodite de tocuri prea înalte se jucau de-a baba oarba, culegeau 
floricele, cuminţi, manierate ca marchizele din tapiţeriile de 
Flandra.

—  O să fie un gordon-partai fără prelungire, anunţă, cu ironie 
fină, generăleasa. . .  Nu vă mai opresc deseară, parcul nu e lu­
minat şi în saloanele mele— reprezentate prin hali —  ar fi prea cald.

Fanfara pomi să cânte un potpuri complicat, cu clarinete şi 
talgere, apoi se serviră trataţiile.

—  Poftiţi pe aici. Arată-le drumul, generale.
Ofiţerii, la braţ cu nevestele lor, convergeau strategic, spre 

bufetul aşezat între brazi, ce se compătimeau înfrăţiţi de mizerie. 
Atenţie delicată, îngheţata —  vanilie şi lămâie —  topită din cauza 
căldurii, fu servită de Mărioara, cu polonicul în ceştile de Saxa, 
cu prăjituri microscopice, în tăcere de citafalc, cu ajutorul or­
donanţelor gătite, pentru circumstanţă, cu mânuşi de bumbac 
şi târligi de casă.

—  Cine mai doreşte poate să mai i a . . , ,  invita Vera cu in­
dulgenţă. Hai, locotenent U rsu. . .

Ofiţerul era un basarabean uriaş, ars de soare, rusinos ca 
o fată mare, de pe vremuri. Dela un timp se învârtea, stângaci, 
în jurul Mărioarei. Oamenii care sufăr se înţeleg uşor.

Moldovean cinstit, de pe malul Prutului, cu grai accentuat 
de rus, deprins în clasele primare, cucerise pe Mărioara care-1 

privea altfel decât pe ceilalţi, încurajându-1 fără să-şi dea seama, 
bucuroasă că-1 simte în jurul ei. Pierduse şi el de mic pe maică-sa. 
Şi le arătau, scoţând din sân, fotografii închise în medalioane 
subţiri, turtite, de aur şters. Se vedeau, o dată pe zi, dimineaţa, 
când ofiţerul în calitate de aghiotant, venea la brigadă să pri­
mească ordine. Mărioara deschidea uşa din întâmplare, se între­
zăreau roşind, se salutau privindu-se pe sub gene şi dispăreau, 
ferindu-se de Vera.
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Dar parcă îndrăgostiţilor le trebue mult 1 Mărioara se trans­
formase, n ’o mai cunoştea nimeni. Scutura cu mânuşi, se pieptăna 
îngrijit, cânta la pian « La pri£re d’une vierge » învăţată la Notre- 
Dame.

Intr’o zi, luând pe tăticu de gât, lucru ce nu i se întâmplase 
de mult, îi ceru la ureche o rochie nouă şi se porni pe plâns. Ionel 
se înduioşă, plânse şi el. O luă pe furiş din casă, îi cumpără de­
odată, fără tocmeală, rochie de mătase, poşetă-tobă, ceas-brăţară, 
pudră, parfum, nimicuri, legate frumos în pachete şi pacheţele, 
pe care le purta în braţe, locotenentul Ursu, întâlnit, miraculos 
pe stradă.

—  Achitaţi acuma?>
—  Ba să-mi trimeţi contul la brigada, hotărî generalul şi se 

îndreptă spre casă, opărit, să prevină furtuna pe care o presimţea 
grozavă.

Ca prin minune, Vera nu-1 certă de loc. Prevăzătoare, scurtă 
romanul Mărioarei, grăbită să-i trimită la casa lor.

Logodna şi nunta se făcură o dată, scurt, milităreşte, fără chel­
tuială în hall-ul comandamentului.

Lângă masa cu aperitive, locotenentul Ursu Vladimir primea 
felicitările camarazilor.

—  Prost ai fost, mă Ursule !
Se înşelau. Obişnuită să tacă, Mărioara învăţase să judece. 

Crescută între străini, cunoştea lumea. Acceptase pe Vladimir, 
fără să stea pe gânduri. Se ducea după el cu instinctul câinelui 
vagabond după un trecător. Fire blândă, era născută să se de­
voteze, să iubească, să fie recunoscătoare celui care se lasă iubit. 
Creşterea opresivă din şcoală şi familie îi strânsese inima, dar nu 
alterase seninătatea. Natură lipsită de cochetării viclene, privea 
cu adoraţiune spontană flăcăul care avusese curajul s ’o ceară, 
o servea cu stângăcie, cu gesturi delicate care o înduioşau. Nu 
mai era singură. Mergea alături de el în pas potrivit şi se gândea 
roşind, mândră de statura lui, că ar trebui să se înalţe în vârful 
picioarelor, dacă ar vrea să-l sărute.

Vladimir se simţea atras fără s ’o cunoască. Trăit la ţară, dorea 
nevastă cuminte, aşezată, care să se închine lui Dumnezeu, să 
se ocupe de gospodărie. Mărioara îi povestise ca să-şi descarce 
sufletul, copilăria şi visurile ei.



PRIMII Şl ULTIMII PAŞI S°7
Vladimir se împrietenise de milă, văzând-o că sufere, sfârşind 

prin a o iubi de-a-binelea. Nu-şi bătea capul să găsească vorbe 
de spirit. Poseda o inimă tare, un caracter franc de bărbat crescut 
în pustă. Gândul lui era străin de minciuni, de închipuiri vulgare. 
O iubea cu liniştea plugarului cinstit ce se întoarce dela muncă, 
îndemnând boii, fericit că-1 aşteaptă acasă femeia, pruncul şi 
fiertura ce clocoteşte pe focul de vreascuri.

Sărăcuţ, dar tânăr, nu-i păsa de azi, privea, plin de speranţă, 
viitorul.

După ce mărită pe Mărioara, Vera continuă să trăiască Iară 
rude, fără prieteni. Veşnic în exerciţiul funcţiunii, favoriza pe 
unii, dizgraţia pe alţii, primea oficialităţile rigidă, imperativă, în- 
tinzând credincioşilor mâna spre sărutarea inelului episcopal, sau 
aşezată la dreapta generalului, oferea buchetul în gară miniştrilor 
călători, după protocol. ^

—  Treci mai înapoi, colonele... Dă-te mai aşa. . .
. Generalul —  nu-i mai zicea Ionel —  era ţapul ispăşitor vi­

novat de toate neplăcerile menajului, de o pană la motor sau de 
cămaşa arsă la călcat de maistru croitor.

Seara, generalul, din ce în ce mai gras, se ondula pe lângă 
ea ca un pui de urs.

—  Adu buzişoara Bombonicăi, s’o pape Bombonel.
Şi Vera îi răspundea răcnind, grămădind furierii la uşă.
—  Dă şi tu buzica, Bombonel, s’o pape Bombonica.
La zile mari, generalul dezvolta, în continuare, cu voce fără 

ecou, teoria protocolului.
—  Nu neglijaţi nimic, io  Mai trebue serbat cu fast. Am luat 

înţelegere cu primarul, are să construiască tribună.
In tribună, vor lua loc, după doamna general situată la dreapta 

mea, nevasta prefectului, a primarului şi poate încă alte 
doamne...

—  Soţiile noastre. . .
—  Nu, domnilor. In garnizoană suntem la noi acasă. Parada 

e militară, trebue să mulţumim invitaţii. . .  nu ma mai întreru- 
peţi . . .  Unde eram ?. . .

—  Vorbeaţi de invitaţi. . .> >

—  Aşa, da. . .  Eu voi ţine cuvântarea dela tribună. Pentru 
aceasta ordon: voi sosi la 11,30 precis în trăsură cu doamna ge­
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neral. Dumneata, Colonele, mă aştepţi în faţa magazinului Gold- 
stein, unde voi opri trăsura după următorul crochiu.

Aghiotantul meu are să fie lângă dumneata. Imediat ce so­
sesc va oferi braţul soţiei mele, şi după ce s ’au depărtat zece metri, 
îmi dai raportul. Trupa se va aduna în acest interval de timp 
cu centrul în faţa tribunei. . .  ‘

—  Păi atunci pe unde va trece doamna general ?
—  M d a . . .  ai dreptate. Bine, atunci amenajează dumneata 

un pasaj de câţiva metri Ia flancul stân g.. .  Trec în revistă, mă 
urc în tribună, unde voi saluta oficialităţile ce se găsesc acolo. 
In timpul când eu dau mâna şi mă întreţin cu invitaţii, compania 
de onoare cu drapelul şi muzica trece în faţa tribunei. Apoi în­
cepe rugăciunea « Descoperiţi » ! « Acoperiţi » !

Dumneata comanzi «Drepţi», arma pentru o n o r...
—  Domnule general, cuvântarea e lungă?
—  Cam lungă. ..
—  Atunci n’o să poată aştepta oamenii cu arma în poziţia 

de « prezentaţi».
—  Aol eu! . . .  aşa e că s ’a schim bat... Atunci comanzi ce 

trebue şi încep cuvântarea. . .
Dar n’a avut parte să asiste la desfăşurarea protocolului. Por­

nind să-şi ia locul în tribună făcu trei paşi. . .  ultimii şi căzu 
grămadă. ..
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In casa boierească cu balcon susţinut de cariatide, în salonul 
cernit, rece, Vera —  evacuată dela comandament —  redacta ultimul 
protocol.

Doamna Vera General Smărăndescu, anunţă camarazilor cu 
aceeaşi nemărginită durere, parastasul de unul şi şapte ani ai 
scumpilor ei soţi

Ionel General Smărăndescu
si»

Pericle Valsopol.

La poartă, Mărioara şi Vladimir, mutaţi după stăruinţa lor 
în Basarabia, veneau să-şi ia rămas bun.

GH. BRĂESCU



C Â N T E C E

PO R T PE O B R A Z ...

Port pe obraz, port pe obraz 
Puful zilei care-a trecut,
Şi pe grumaz, da, pe grumaz,
O amforă din care n ’am băut.

Port pe genunchi, da, pe genunchi, 
Pântecul proaspăt al lunii,
Iar între dinţi, ţin între dinţi, 
Desghiocat, miezul alunii.



D O RM  U RŞI S IN G U R A T IC I ...

In şoldurile puţine, puţine,
Dorm urşi singuratici şi gravi,
Dorm pantere bălţate şi crude,
Dorm vulpi viclene cu coade stufoase.

In şoldurile tale, sub pielea prea albă, 
Dorm bivoli de apă, greoi,
Cu coarnele ’ntoarse şi bot de metal,
Şi ’n somn, când se ’ntorc, mă cutremur.



PE U N D E  T R E C E M ...

Pe unde trecem, roşii la faţă, 
Zăpezile ne păstrează urmele.
Paşii mei grei, ca paşii de urs, 
Rămân lângă paşii tăi svelţi.

Semnele, semnele ce le faci,
Când mă chemi, când mă depărtezi, 
Le păstrează în cutele lui aerul 
Clătinat între cer şi zăpezi.



SO ARELE M I-A  APRIN S M IJLO C U L .

Mă razim, Moarte, mă razim de tine, 
Umărul tău e tare şi rece.
Soarele mi-a aprins mijlocul,
Norii amurgului mi-au frânt degetele.

Din cupa inimii vreau să beau,
Vinul cel mai vechi, sângele cel mai negru. 
Moarte, Soarele mi-a aprins mijlocul, 
Umbra ta mi-a ’ngheţat b u zele ...



M O A R T E A  SUB U N G H II.

Moartea sub unghiile lungi 
Se sbate, pasăre în colivie. 
Cântecul ei îmi aprinde obrajii, 
Cu flăcări, colilie. . .

Sub unghiile lungi flueră moartea 
Tristă, ca sturzii pădurii,
Sub unghii, şi în ochii umbriţi 
De sprâncene în coloarea murii.



D E D IC A Ţ IE  PE U N  «E SEN IN »
l *

Ce să-ţi însemn pe această carte 
Scrisă pentru alta, de altul ?
Tot mai râvnesc să culeg înaltul 
In viaţă, în vis, în moarte.

Sângelui nu i se poate pune frâu,
Dar inima se destramă ca norii,
Fruntea se îndoaie ca spicul de grâu,
Şi luceferii râd de veşnicia noastră, ei, trecătorii.



SCRISO ARE D IN T R ’U N  S A T

Când se leagănă plopii, îmi spun:
Aşa se leagănă ea pe străzile oraşului.
Când furtuna bântuie pădurea, îmi spun: 
Trupul ei e o pădure în veşnică frământare.

Când calc ierburile câmpului, îmi spun:
Ca aceste ierburi e rouată, e proaspătă.
Când mânjii nechează, îmi spun:
Ca mânjii, ca mânjii e sprintenă.

8*



C Â T E O D A T Ă  IŞI T R IM IT E  N U M A I P IC IO A R E LE .

Câteodată îşi trimite numai picioarele,
Câteodată numai tâmplele,
Buzele ei vin rar de tot sa mă vadă,
Urechile, urechile, niciodată.

Ochii şi-i lasă, undeva, în trecut,
Inima o uită, undeva, între copaci negri.
Cel mai des îmi trimite mijlocul,
Cel mai des îmi trimite umerii.



D A C Ă  AŞ FI P I C T O R ...

Dacă aş fi pictor, aş spune:
Iedule, pozează-mi pentru ea.
Dacă aş fi pictor, aş spune:
Vreau să am de modiel vijelia.

Dacă aş fi pictor, aş spune:
Ca râul acesta îi clocoteşte pieptul,
Ca livada aceasta înfloreşte,
Ca lanul acesta ’n dogoare aşteaptă plo



IŢ I G H IC E SC  IN  P A L M Ă ...

Iţi ghicesc în palmă:
Ai genunchi, călcâie şi dinţi,
A i frunte rotundă şi calmă,
Şi glesne fierbinţi.

Iţi ghicesc în cafea:
Ai coapse cu pielea bălană.
Iţi citesc în stele, în stea:
Eşti tânără, tânără, abia codană. . .

ZAHARIA STANCU



V I A Ţ A  L A ’ N T A M P L A R E
. . .  Scos din făgaşul unei severe obişnuinţe, nu mă simţii deloc 

în apele mele, în cele câteva zile cât veghiasem ca un om de în­
credere, la căpătâiul unei bolnave, care-mi înfierbânta imaginaţia 
şi-mi turbura voinţa. Concediul inginerului veni, pentru mine, 
ca o salvare. Nu pentiucă mă dispensa de cine ştie ce griji, 
îl priveam astfel; ci peutrucă mă reintegra în vechile mele sen­
timente pentru Ina. . .

In drum spre fabrică, în înserarea ce se lăsa cu zăpadă şi vânt 
ascuţit, simţurile mele, bete încă de aroma tare a orelor petre­
cute lângă Ina, plăsmuiau din albul pur al zăpezii, corpul ei de 
vrăjite ninsori...

—  Florine !
Gheorghe Călin se desprinse din grupul lucrătorilor adunaţi 

la poarta fabricii şi-mi făcu semn să mă apropii.
—  Unde te duceai aşa de îngândurat?
—  Vream să mă mai plimb puţin ! —  îl minţii, observând că 

trecusem cu mult de fabrică.
—  Nu te-am mai văzut de mult.
—  Aşa e ! —  şi-i povestii ce mă reţinuse acasă.
Pe faţa lui colţuroasă jucă o umbră de tristeţe.
—  Ce ţi s ’a întâmplat? —  îl întrebai, văzându-1 că întârzie 

să-mi comunice lucruri pe care eu nu le cunoşteam.
—  L-a concediat şi pe Tache dela cazangerie, şi pe Grigore 

dela vopsitorie şi pe Ion, ăla dela mecanică, şi echipa dela va­
goan e... Mâine mă concediază şi pe mine. Peste o săptămână 
se închide fabrica până în Martie. Asta s ’a întâmplat!

II privii uimit. Nu-mi venea să cred că în trei zile, cât lipsisem 
din fabrică, putuse să intervină schimbări atât de neaşteptate.
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Inginerul nu-mi vorbise nimic despre cele petrecute în lipsa 
mea.

Ceea ce mă neliniştea mai mult decât propriile mele inte­
rese, era situaţia lui Călin, om sărac şi cu o casă de copii.

—  Ce vei face acum ? —  îl întrebai îngrijorat.
Nu-mi răspunse, dar citeam în ochii lui blânzi, ca într’ai unui 

animal îngenunchiat pentru tăiere, tragedia de neînlăturat a unei 
definitive înfrângeri.

—  Nu dispera 1 Dacă nu mă concediază şi pe mine, nu te 
las să mori 1

—  Mulţumesc, dar n ’aş putea primi nimic dela tine. Mi-aş 
călca pe conştiinţă. Şi tu eşti sărac.

—  Nene Călin, nu te mai gândi la asta 1 Lasă că ştiu eu cum 
să-mi cântăresc leafa, n ’ai grijă 1

—  Dacă nu mă laşi în pace, mă supăr, Florine 1

—  Nene C ă lin .. .
—  Nimic 1 Să nu te mai aud 1

Am tăcut. Ştiam că Gheorghe Călin, când refuza ceva, o făcea 
dintr’o convingere dela care nu-1 mai puteai clinti. In gând însă, 
îmi propusei să rog pe inginer ca să intervie pentru el, la direcţie.

—  Ei, nene Călin, dacă n’ar fi fost domnişoara Ina bolnavă, 
poate că ar fi făcut ceva pentru dumneata 1 —  îi spusei, numai 
aşa ca să-i mai alung gândurile.

—  Se poate, se poate 1 —  murmură mai mult ca pentru sine. 
Apoi ca trezit dintr’un v is: ştii ce ? Viaţa pentru mine nu mai 
are nici un rost 1..

Vru să mai spue ceva dar se opri.
—  Eşti sigur ? —  glumii.
—  Sigur.
—  Atunci ce crezi că e de făcut ? —  insistai.
—  Ceva foarte simplu.
—  Ce anume ?
—  Să mor 1

—  Eşti copil! —  şi-l trăsei spre cea mai apropiată cârciumă. 
Hai să bem un vin 1

Primi fără să-mi răspundă. . .
In cârciumă lume multă. Aproape numai lucrători. îşi spo­

vedeau unul altuia, nevoile.
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Ne aşezarăm tăcuţi la o masă, în fundul salonaşului murdar, 
din tavanul căruia pendula încă, lampa cu gaz de curând aprinsă.

Afară, întunericul se strecura grăbit, printre fulgii mari de 
zăpadă. . .

Intr’un târziu, când ochii lui Călin s ’au despăenjenit şi au 
prins să joace mai vii, între pleoapele obosite, într’un târziu când 
la periferie obloanele cad cu acel ţipăt dinţat, strident, ce parcă 
vrea să astupe, pentru câteva ore, toată viaţa multiplă a cartie­
rului, Călin s’a ridicat hotărît şi, spre mirarea mea, a trântit cu 
toată puterea, de duşumeaua coşcovită, paharul plin:

—  Aşa e viaţa mea, F lorine!.. Vezi? —  şi pentrucă îl pri­
veam nedumerit, adăogă: Nu înţelegi ? .. Uite, vezi ţăndările pa­
harului ăsta?

—  Le v ă d !
—  Dacă vream eu, nu mai erau, acum, ţăndări!
—  Desigur.
—  Asa e?t
—  A ş a !
—  Ei, uite, ţăndările astea sunt eu !— ? !  ’
—  Vezi ce-a făcut din mine fabrica, Florine?. Ţăndări. Adică 

nu ! . .  O să facă.
—  Ce vrei să spui, nene Călin?
El zâmbi amar.
—  Nimic ! Am glum it!
—  Ce fel de glumă? Uite, mie unuia nu-mi place ce-ai făcut 

şi nici ce vrei să fa c i!
—  Prostule ! —  se răsti. Nu-i nevoie să-ţi placă ţie ! Nici mie 

nu-mi place; dar trebue.. .  T re b u e .. .  Altă scăpare n ’am ! ..
Peste câtva timp, ne-am ridicat obosiţi de o greutate ce 

aveam impresia că o suportă şi el şi eu.
In întunericul de afară, câteva felinare clipeau timide, răz­

leţe, asemeni unor lampioane japoneze, într’o feerie de alb-obscur.
Ninsoarea nu încetase.
Departe, peste oraş, reflexele luminilor încremeniseră într’o 

pânză imensă, roşcată, ireală ...
—  Ce facem?
—  Mergem să ne culcăm.

531
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Ne despărţirăm mai trişti ca niciodată.
De după colţul unei magazii îl urmării mult timp. După ce 

se pierdu, dincolo de gară, printre vagoanele înzăpezite, o pornii 
grăbit spre casă, cu gândul la omul plecat pe un drum care putea 
să-l ducă lângă ai săi, ori sub roţile vre-unui tren.

Disperarea lui, după cum singur îmi mărturisise, nu putea 
să se sfârşească în altfel. Rămas pe drumuri, cu o familie nume­
roasă, în mijlocul iernii, nu-i rămânea altceva de făcut decât să-şi 
ia lumea în cap, ori să se sinucidă. înclinam să cred că n ’ar fi 
stat un moment la îndoială să prefere sinuciderea, singurul mijloc 
de a evada definitiv dintr’o viaţă devenită, pentru el, de nesu­
ferit.

Gândul că ar putea chiar în noaptea aceea să-şi pue capăt 
vieţii îmi scotea în cale, la fiecare colţ de stradă, stafii.

Spulberată de vânt, zăpada dansa o horă înaltă, peste o îm­
părăţie de marmoră şi mister.

La ora aceea târzie, de noapte, doar becurile spânzurate la 
intervale destul de rare, îmi mai aminteau că sunt prezent într’o 
lume v ie . . .

Acasă am ajuns târziu.
—  Te-a căutat domnul inginer ! —  mă înştiinţă omul de ser­

viciu, cu o mutră speriată şi, înainte de-al mai întreba ceva, reluă 
grăbit: Ştii că pe domnişoara a dus-o la spital mai mult moartă.

—  De mult?
—  Nu aşa de mult. Să tot fie o juma’ de ceas.
Intr’adevăr, pe zăpadă se distingeau încă, urmele automo­

bilului.

#

Spitalul, unde cu aproape un an în Urmă învăţasem să cred 
în oameni, era tot acolo unde întâmplarea mă făcuse să-l văd 
pentru prima dată. II recunoscui după împrejmuirea de zid, după 
porţile de fier în faţa cărora se plimba acelaşi paznic, cu aceeaşi 
mutră indiferentă la tot ce se întâmplă înăuntru sau afară.

Nimic nu se schimbase. Doar zăpada clădise, printre brazii 
din parc, fortăreţe albe.

Banca pe care odihnisem trist şi dezorientat într’o dimineaţă 
pe primăvară, n’o mai văzui. In locul ei, viscolul ridicase o pantă
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ce se înfunda jos, la poale, într’o vale mărginită de dealuri dă­
răpănate.

Această arhitectură efemeră de alb, deasupra căreia Crivăţul 
îşi alunga nebunatec fluerele, îmi dădea iluzia unei rătăciri prin- 
tr’un basm de ghiaţă. Restul îmi era cunoscut.

Camera de gardă, cu ferestrele viu luminate, cu siluete ce 
se agitau în răstimpuri, sta singură, la o parte, izolată parcă.. . 
Iată şi pavilionul acela mic, unde am cunoscut pe Ina. Dincolo 
de ferestrele întunecate vedeam o cameră albă, cu paturi 
mici, aşternute curat, o cameră în care mă chema un stol 
întreg de amintiri triste. . .

Cotii pe o potecă strâmtă, săpată între două maluri de ză­
padă, spre pavilionul bolilor interne.

Sus, peste vârfurile brazilor din parcul spitalului, vântul 
cânta nu ştiu ce melodie, ce se risipea pe acoperişuri, făcând 
să se vaete, undeva, o tablă desprinsă.. .

In faţa sălii de operaţii, inginerul Brădan se plimba agitat, 
strângând, între degete, obişnuita-i ţigară de foi. Faţa lui con­
gestionată într’o mină desnădăjduită trăda un zbucium pe cât de 
reţinut pe atât de vizibil.

Când mă văzu, se însenină o clipă.
—  Bine ai făcut că ai ven it!
In acelaşi moment, uşa sălii de operaţii se deschise brusc.
—  Situaţia nu-i deloc plăcută, domnule inginer! I-am făcut 

o injecţie pentru înviorare, dar trebue neapărat o transfuzie de 
sânge. Altfel cazul devine grav.

—  Ce crezi că e de făcut, doctore?
—  Ţi-am spus: o transfuzie urgentă.
—  Ce mai aştepţi de n’o faci?
—  Aici e problema ! N ’am dela cine lua sânge. Am încercat 

până acum patru pacienţi uşor bolnavi care s ’au oferit, dar sân­
gele nici unuia nu se potriveşte cu al domnişoarei. Nu pot să risc, 
înţelegeţi!. . Dumneata eşti sănătos ?

Se adresase mie.
—  Desigur.
—  Nu vrei să dai puţin sânge pentru o bolnavă?
—  Mă mai întrebaţi, domnule doctor ?. . Sigur că da !
—  De cât timp n’ai fost bolnav?
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—  Nu-mi mai amintesc.
—  Vino încoace ! —  şi medicul mă introduse într’o cameră cu 

mese de operaţii şi aparate medicale de tot felul.
—  Uite bolnava !
întinsă pe masa de operaţie, nemişcată, Ina părea o statue 

de ghips, sub franjurile luminii reflectate de sticle şi nichel, o 
statue în aşteptarea semnului divin dătător de viaţă. . .

După ce-mi extrase cu o siringă puţin sânge, medicul îl exa- 
mină atent la o măsuţă, luminată de un bec mat, înşurubat în- 
tr’un braţ metalic cu rb at...

Când m ’am apropiat de el, sfârşise experienţa.
—  Cum a ieşit, domnule doctor?
—  Aşa cum nu mă aşteptam: foarte bine. Grupul sângelui 

dumitale se potriveşte oricărui alt grup, în asemenea împrejurări. 
Eşti, ceea ce numim noi în limbaj medical, un « donneur universal»... 
De ce ai venit astăseara aici ?

—  Pentru domnişoara Brădan.
—  Da ? Sunteţi rude, sau. . .  ?
—  A, nu! Sunt u n ...-  prieten al casei dumnealor.
—  Astăseară eşti un trimes al lui Dumnezeu, domnule ! Ai 

salvat-o dela o moarte sigură.
Ne apropiarăm împreună de masa de operaţie. Ina părea că 

doarme: un somn fără sens, fără viaţă. Din ordinul doctorului, 
o soră trase alături o altă masă.

—  Fii bun, te rog, şi ia loc pe această masă, în poziţia în care 
este culcată pacienta,

îm i dezbrăcai în grabă haina, îmi suflecai mâneca dela că­
maşă şi mă aşternui pe masa de operaţie, la o mică distanţă de Ina.

—  Observi diferenţa ? —  mi se adresă medicul, alăturându-mi 
braţul de al Inei.

II simţii, lângă al meu, rece şi moale: o moliciune catifelată, 
străină. . .

Atent mai mult la chipul Inei se părea că se înviorează 
treptat, fui mirat când, după un timp destul de scurt, doctorul 
îmi spuse calm: s ’a isprăvit!

Operaţia fusese într'adevăr simplă: un ac de platină introdus 
în vâna braţului meu, strâns în apropierea umărului de o bandă 
elastică, un alt ac introdus în vâna braţului Inei şi apoi legătura



îndemânatecă şi repede a acestor ace canalizate, cu ajutorul unui 
tub subţire de cauciuc, prevăzut, la mijloc, cu o montură meta­
lică în care era fixată o pompă mică de sticlă, gradată. Asta era 
toată aparatura. Manipularea ei şi mai simplă.

—  Şi când te gândeşti că viaţa omului depinde, câteodată, 
de acest nimic de fier şi cauciuc ! ..  —  îmi spuse doctorul, ob­
servând neîncrederea mea prea făţişă în cele ce se petrecuse.

îm i aruncai din nou privirea pe chipul Inei şi nu mică îmi 
fu mirarea când o văzui că mă priveşte speriată parcă de cele 
din jurul ei.

—  Aveţi dreptate, domnule doctor ! Aveţi dreptate ! —  şi ochii 
mi se umplură de lacrimi. . .  Ina trăia.

*
Lucrătorii concediaţi fură reprimiţi 1 n serviciu după câteva 

zile. Ceva mai mult: se mai angajară şi alţii. Urgenţa câtorva 
comenzi noi cerea mâna de lucru sporită pentru un timp limitat.

După toate calculele, fabrica urma să-şi închidă porţile în 
apropierea Crăciunului. Pentru cât timp, nimeni nu ştia precis. 
Lucrătorii intrau şi ieşeau tot mai trişti, mai posomoriţi. Deşi 
se muncea spornic, deşi se introdusese orele suplimentare ca în 
vremuri bune, ei ştiau că într’o zi, foarte apropiată, vor rămâne 
fără lucru. . .  Şi iarna se înăsprea din zi în zi. Viscolele se ţineau 
.lanţ, făcând ca mulţi dintre lucrătorii care locuiau prea departe 
de fabrică să nu se mai poată prezenta la slujbă, cea mai mare parte 
din cauza lipsei de îmbrăcăminte călduroasă. Printre aceşti lucrători, 
a căror absenţă o notam zilnic în registrul de prezenţă, mă aştep­
tam să-l găsesc, într’o bună zi, şi pe Gheorghe Călin. Iată de 
ce nu m ’am mirat, când, în ajunul Crăciunului, i-am văzut marca 
în tablou, la locul ei, singură în acel câmp negru, vertical, ja­
lonat de cuie numerotate. Crezui că s’a îmbolnăvit, de nu venise 
tocmai în ziua când se făceau plăţile şi, după cum se anunţase 
cu aproape două săptămâni în urmă, concedierile. Din trei sute 
şi ceva de lucrători, câţi activaseră în ultimul timp în fabrică, 
rămâneau numai treizeci de oameni, împărţiţi în trei echipe: 
una de specialişti, pentru micile reparaţii, şi două de hamali, pentru 
diferite servicii. Intr’una din aceste echipe era încadrat şi Călin. 
Pentru asta, în ziua aceea am întârziat mai mult ca de obicei 
lângă tabloul de pontaj. Vream să fiu primul care să-i anunţ
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această veste, mai ales că din salariul ce i se cuvenea nu mai avea 
de primit de cât câteva sute de lei. Aflasem asta chiar în dimi­
neaţa aceea, din fişele contabilităţii. De altfel, de câtva timp, Călin 
devenise tăcut. Părea că, în sufletul său chinuit de griji, ascunde 
ceva ce nu se vrea divulgat. In mai multe dăţi îl văzusem chiar 
furişându-se de mine, prefăcându-se că nu mă observă, îndrep- 
tăţindu-mi, prin această ciudată atitudine, păreri în care mă for­
ţam să nu cred. . .

La ora 12, sirena n ’a mai şuerat ca altădată: cazanul « Astra » 
nu mai funcţiona din seara trecută. Un defect la pompele care 
aspirau păcura din rezervorul din spatele hangarului de demontaj 
lăsase toate birourile şi atelierele în frig, căci caloriferele se ali­
mentau dela cazanul defectat. Din această cauză, plata lucrăto­
rilor a întârziat până la orele două după masă, când, mai emo­
ţionat decât toţi, inginerul Brădan ţinu o scurtă cuvântare lu­
crătorilor, considerând şomajul în care aceştia urmau să intre, 
din ziua aceea, un concediu, asigurându-i că vor fi reprimiţi cât 
de curând, poate chiar după Anul Nou, când fabrica aştepta dela 
stat câteva comenzi importante.

Oamenii salutară şi se retraseră în linişte. Inginerul, câţiva 
funcţionari din administraţie, eu şi cele trei echipe mai râmaserăm.

Sub conducerea meşterilor, lucrătorii rămaşi începură să mun­
cească la reparaţia pompelor.

Inginerul Brădan spera ca până la ora 7, cel mai târziu, 
să termine. Lucrul mergea greu însă. Nu se da de rostul defectului 
care ameninţa să lase apa să îngheţe în conducte. Zadarnic se cer­
cetă, până târziu, instalaţia, cuplurile conductelor, distribuţia va­
porilor, supapele, etc. Nu se bănuia şi pace, de ce pompele re­
fuzau să aspire combustibilul din rezervor.

După multe dezbateri, între ingineri şi maeştrii, se ajunse 
la soluţia ca păcura să fie cărată cu găleţile din bazin, pentru 
alimentarea micului rezervor interior, a cărui capacitate nu trecea 
de 500 de litri. Pentru asta însă, ambele echipe trebuiau să care 
păcură zi şi noapte, în măsura consumului de ardere; muncă şi 
grea şi costisitoare.

—  Nu cumva s’o fi înfundat sita de absorbţie a rezervorului 
mare ? —  vorbi timid un maestru, văzând disperarea inginerului,

—  Nu-i exclus! Să cercetăm.

526
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Ieşirăm cu toţii afară.
Se înnoptase de-a-binelea.
Ninsoarea încetase de mult. Doar un vânt rece, dinspre Nord, 

zgâlţâia furios acoperişurile, spulberând pe alocuri zăpada.
In spatele hangarului ne oprirăm.
La doi paşi de noi, bazinul odihnea masiv. In pântecele 

lui cald încă, de vaporii din serpentină,^trebuia găsită enigma.
Un lucrător se urcă pe acoperişul rezervorului. De jos i se 

întinse o prăjină, cu o cange de fier la un capăt.
—  Poarta de serviciu este dată la o parte ! —  constată omul 

de sus, introducând prăjina în bazin.
După câteva clipe de sondaj în păcura caldă, strigă satisfăcut:
—  Peste sita ţevii absorbante este c e v a !.. .  Hei, dar nu-i 

glumă! —  îl auzirăm. Şi pe urmă: l-am agăţat. Să se mai urce 
cineva că nu pot să trag singur. E greu.

—  O fi vre-un sac plin cu ceva, aruncat înadins de vre-un lu­
crător concediat,—  observă cineva.

—  Vorbeşti prostii! —  râse un lucrător.
—  Ce-ar fi să fie soacră-ta ? —  glumi altul.
—  Te-aş îmbăta astăseară...
Ceilalţi începură să râdă cu hohote.
Numai inginerul nu spunea nimic. Părea chiar trist. In cele 

din urmă, se desprinse din grupul nostru şi începu să urce grăbit, 
scara de metal a rezervorului.

—  Trage, Stanciule ! ..  Lasă gluma, Petre, că te ia mama dra­
cului ! —  se auzea de sus, vocea meşterului.

—  încă puţin. . .  Şi mai. .  . Hopa ! ..
Deodată însă strigătele în cor, ale celor de sus, ne ţintuiră 

locului, îngroziţi.
—  Un om ! ..  Un om !..
Inginerul coborî primul.
—  Curăţaţi repede aici zăpada !.
Cu câteva lopeţi, oamenii curăţiră, în grabă, o porţiune de 

teren.
—  Coborâţi-1 în cet!.. Vedeţi să nu alunecaţi! —  strigă ingi­

nerul meşterului, care împreună cu ceilalţi lăsau încet cangea 
de al cărei cârlig atârna, cu capul în jos, cadavrul unui om înne­
grit de păcură.
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Scena era, într’adevăr, impresionantă. Mai lipseau câteva torţe, 
pentru a da spectacolului o rară bizarerie, în hohotul sinistru al 
vântului.

—  Cine-o fi ? —  izbuti să întrebe unul spărgând astfel tăcerea 
ce ne cuprinsese subit.

Un lucrător se apropie şi-i şterse păcura de pe faţă cu o cârpă.
Cineva aprinse o lanternă.
Conul de lumină tremură o secundă în jurul cadavrului, apoi i 

se fixă pe faţă.
Un strigăt comun de groază izbucni atunci:
—  Călin !..

TEODOR SCARLAT



P U I D E  L E N E

Ce să mă fac cu-acest pui de lene? 
Că-mi atârnă ’n braţe, greu altoi,
Ca un cotolan de plpuşoi,
Cu mătasea buclelor, şatene.

Să mi-1 lepăd? Să-l azvârl pe Calea 
Laptelui? In lună, să-l arunc?
Că mi-e doldora de somn şi-i prunc 
Şi-mi atârnă cincizeci de ocale.

Eşti un bosumflat copil de laie —
Ce tot mişti, mă ciupi şi mă tot mârâi? 
C ’o să-l strâng în braţe-acum, să-i pârâi 
Oasele lui mici, de pui de gaie.

Ce te Iaşi aşa de greu, de plumb ?
Că te-aşteaptă cu jasmine cortul ?
Faci cu gene lungi acum pe mortul 
I ’auzi ia: cârsteii în porumb.

Uite-un umăr gol şi-un ochi deschis 
Şi o dulce buclă, tot lăiaţă —
Intre foi de somn şi dimineaţă,
Să te ’nnec în maldăre de vis.

4
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Nu-s’cum mă simt si nu ştiu ce-am:*t * *
Pornire-aş, uite-aşa ’ntr’o luntre,
Să nu mă mai întorc la punte,
Cu inima tăiată ’n geam.

De ce nu pot ca după ploaie 
Ovăzurile să-mi mai mişte?
Mă ’nţeapă-acum, ca o mirişte, 
Privirea laie-bucălaie.

Mi ’mpiedici tot mai crudă paşii 
Şi vrajba ’n casa noastră —  toartă; 
Ne-au aruncat cumva în poartă 
Niscaiva fermece, vrăjmaşii ?

Mâhnită frunte, ca o seară —
M ’am luat atât de lung de gânduri —  
Şi teii-aceşti, cu flori de ceară,
Miros a cuie noi şi-a scânduri.

Visam, ţigare adormită,
Visam să fie viaţa noastră 
O pagină de cer, albastră,
O sărbătoare infinită,

Cu cina-cină, ceaiul bun,
Cu nunţi, cu jar şi lumânări —
Şi, turc, să mi te trag pe nări 
Mai sfânt şi cel mai blond tutun.
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Să-mi fii tilincă şi ogivă 
De rugăciune şi de post —
Logodna noastră să fi fost 
O totdeauna zi festivă,

In care, galeşi, prinşi de gât,
Să-ţi simt obrazul, ca o minge 
Când ninge luna la fereastră —
Dar, azi, nu mai doresc decât

Statuia neagră să-mi împresuri 
Cu ochi, cu umeri dulci, cu şoapte—
Tu, cea mai înstelată noapte 
Şi mai zglobie dintre presuri.

N. CREVEDIA

4 »



MENIREA UNUI INSTITUT NAŢIONAL 
DE PSIHOLOGIE

Cercetările asupra vieţii sufleteşti cresc pe fiecare an, atât ca 
număr, cât şi ca importanţă. Cu cincizeci de ani în urmă, ele se 
făceau aproape numai în legătură cu învăţământul universitar, şi 
încă nu în toate universităţile; apoi se mai făceau de unii gân­
ditori izolaţi, în măsura curiozităţii pe care aceştia o aveau de a 
cunoaşte mai în adânc laturea sufletească a vieţii omeneşti. Astăzi, 
aceste cercetări au depăşit cu mult interesul auditorilor dela 
Universitate, precum şi curiozitatea gânditorilor izolaţi. Ele se 
fac în vederea unor variate interese de ordin cultural, politic şi 
economic. Le întâlnim peste tot: în şcoli, în instituţiile economice 
ale Statului, în marile întreprinderi industriale şi comerciale. Dela 
ele sunt aşteptate să se producă, pentru toate aceste instituţii şi 
întreprinderi, instrucţii asupra orientării şi selectării factorilor de 
muncă; asupra optimelor condiţii, în care munca poate da un 
maximum de folos, cu un minimum de risc pentru sănătatea şi 
viaţa muncitorilor; în sfârşit, lor li se cer indicaţii de prevedere 
în executarea oricărui plan de politică constructivă în viitor. In 
ultimul congres al profesorilor de filosofie din şcolile secundare, 
ţinut în Bucureşti între 25 şi 28 Martie 1938, tema principală în 
jurul căreia s ’au concentrat toate discuţiile a fost constituită toc­
mai de studiul individualităţii sufleteşti a elevului. Fără cunoa­
şterea psihologiei elevului, nu se poate îndruma opera educato­
rului, au opinat membrii congresului. In acest scop, ei au cerut 
ca cercetările asupra individualităţii elevului să se facă în mod 
ştiinţific, în toate şcolile şi de toţi membrii corpului didactic. 
Aceeaşi cerinţă s ’a manifestat şi aiurea, în mod general. Oriunde
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se munceşte: fie în şcoală, fie în atelierele industriale, fie în bi­
rourile comerciale, fie în întreprinderile de transport, fie în orice 
locaş sau câmp de muncă, oriunde este de înfăptuit o muncă, 
această înfăptuire nu se poate face decât prin mijlocirea omului; 
iar pentru ca mijlocirea omului să fie spornică, trebue să se ţină 
seama de viaţa sufletească. Munca se face, nu prin mijlocirea 
instrumentului material, ci prin îmbinarea sufletului omenesc cu 
instrumentul. Cine vrea să ajungă Ia o muncă spornică, trebue 
să potrivească instrumentul la aptitudinile sufletului. Aceea ce 
urmăresc şi aplicaţiunile psihologiei.

Extensiunea cercetărilor psihologice nu constitue o surprin­
dere. Ea era de mult prevăzută de oamenii de ştiinţă. John Stuart 
Mill, marele gânditor englez, a afirmat, încă în 1869, că: «o psi­
hologie reală reprezintă fundamentul ştiinţific de nelipsit al mo­
ralei, al politicei, al ştiinţei educaţiei şi al artei». După dânsul, 
spre sfârşitul secolului al XlX-lea, s’a mers chiar mai departe şi 
s ’a afirmat că psihologia va fi ştiinţa secolului al XX-lea.

Aceste afirmaţii, atât de pretenţioase pentru viitorul psiho­
logiei, au început acum de curând să se şi adeverească.

Din două cauze, mai ales:
Prima cauză a fost nevoia practică. După războiul mondial, 

condiţiile muncii s’au schimbat, peste tot în Europa, în mod 
radical. Liberului joc al iniţiativelor şi intereselor individuale, 
s ’au substituit economia dirijată şi, în unele state, autarhia. In 
ambele cazuri: în locul jocului liber, dorinţa de raţionalizare a 
muncii, pentru a ajunge prin această raţionalizare la o mai mare 
economie şi la un mai mare randament. In ţările prea încercate 
de război, pentru a compensa pierderile în muncitori calificaţi, 
această raţionalizare aproape că se impunea dela sine.

Deodată cu dorinţa spre o raţionalizare a muncii, a intrat în 
funcţiune şi rolul psihologiei, căci raţionalizarea nu se poate face 
fără o punere în valoare a factorului om. Nevoia practică a fost, 
aşa dar, prima cauză care a provocat extensiunea cercetărilor 
psihologice.

A  doua cauză a consistat în schimbarea de metodă, prin care 
a trecut studiul vieţii sufleteşti în a doua jumătate a secolului 
trecut şi, mai ales, în prima jumătate a secolului nostru. Aceasta 
este cauza hotărîtoare. In secolele precedente, viaţa sufletească
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era studiată în limitele în care ea se înfăţişa conştiinţei. Ea era 
considerată ca fiind identică, în cuprins şi natură, cu viaţa con­
ştiinţei. Din acest motiv, aplicaţiunile cunoştinţelor de psihologie 
se operau foarte restrâns în practică. Ele foloseau aproape ex­
clusiv teologiei şi moralei. Dela a doua jumătate a secolului al 
XlX-lea, metoda studiului vieţii sufleteşti se schimbă în mod 
radical. Viaţa sufletească este considerată acum ca fiind în core- 
laţiune cu toate faptele din câmpul cosmic, biologic şi cultural, 
în care ea se desfăşură. Ea ajunge, prin această schimbare de me­
todă, să înglobeze, înăuntrul ei: conştientul şi inconştientul, su­
biectivul şi obiectivul. Până în a doua jumătate a secolului al 
XlX-lea, se vorbea numai de o singură psihologie, de aceea a 
faptelor de conştiinţă. In a doua jumătate a secolului al X lX-lea 
şi, mai ales, în secolul nostru, se vorbeşte de multe psihologii: de 
psihologia animală, de psihologia genetică, de psiho-fizică, de 
psiho-tehnică, de psihologia pedagogică, de psihologia socială, 
de psihologia raselor, de psihologia culturii şi încă de multe al­
tele. Astăzi, cercetătorul în ale psihologiei caută viaţa sufletească 
peste tot, unde fizicul se îmbină cu psihicul, pentru a constitui o 
finalitate spirituală. In psihologia veche, sufletul era o entitate 
pururi identică cu sine însăşi, fără întindere şi fără durată; în 
psihologia nouă, sufletul este un complex de funcţiuni unifica­
toare, în care experienţa metodică poate găsi o ordine măsurabilă 
pe întindere şi durată.

Este lesne de înţeles la cât de numeroase şi de importante 
aplicaţiuni practice poate să ducă noua psihologie. Cu schimbarea 
ei de metodă, noua psihologie ne devine un tovarăş nedespărţit. 
Avem nevoie de aplicaţiunile ei, ori de câte ori este cazul de a 
îmbina, în căutarea unei finalităţi spirituale, fizicul cu psihicul. 
Vrem să dăm o carieră elevului de şcoală: cum am putea să ale­
gem mai bine această carieră, decât începând prin a cunoaşte de 
ce psihic dispune elevul? Vrem să ne apărăm ţara printr’o ar­
mată destoinică şi vitează: cum am putea face mai bine această 
apărare, decât selectând tinerii recruţi şi trimiţând pe fiecare 
la arma potrivită sufletului lui? Vrem să avem o politică de Stat 
prevăzătoare, în ceea ce priveşte dirijarea producţiei economice 
şi culturale: cum am putea ajunge la o asemenea politică mai 
bine, decât explorând ştiinţificeşte câmpul de activitate al pa-
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pulaţiei Statului, şi fixând aptitudinile sufleteşti ale acestei po­
pulaţii ? Nu facem un pas în viaţa practică, fără să avem nevoie 
de aplicaţiile psihologiei. Căci peste tot în viaţa practică ne gă­
sim într’un câmp de experienţă sufletească. Chiar dacă ne-am 
închide într’un turn de fildeş, pentru a contempla, ca oameni de 
ştiinţă pură, cursul fenomenelor cereşti şi atunci încă aplicaţiu- 
nile psihologiei nu ne părăsesc. Va trebui ca în rezultatele con­
templaţiei noastre să ţinem seama de ecuaţia noastră personală, 
a ceea ce este o aplicaţie a psihologiei, şi chiar între cele dintâi 
cunoscute.

Prin urmare, extensiunea cercetărilor psihologice este cu pri­
sosinţă explicată prin schimbarea de metodă prin care gu trecut 
aceste cercetări.

Şi cu aceasta, ajungem la problema, care justifică memoriul 
nostru: menirea Institutelor de psihologie.

Din momentul ce aplicaţiile psihologiei erau cerute aşa de 
mult, este uşor de înţeles, că, pe măâura cerinţelor, s ’au înmulţit, 
şcolile şi laboratoarele în care psihologia era cultivată. In Ger­
mania, încă la anul 1926, găsim Institute de Psihologie în 16 
Universităţi. Astăzi, în toate Universităţile germane sunt Insti­
tute, iar în afară de Universităţi, găsim laboratoare şi birouri, în 
care se practică aplicaţiunile psihologiei, în toate oraşele. In 
Franţa, în anul 1926, avem un singur Institut de Psihologie la 
Paris, iar în restul centrelor universitare, psihologia este trecută 
printre materiile învăţământului filosofic. Astăzi însă, numai la 
Paris sunt trei Institute de Psihologie; în celelalte oraşe mari 
franceze, Universităţile sunt dotate cu laboratoare, în jurul că­
rora funcţionează birouri de orientare profesională. In Anglia, 
încă din 1921, a luat fiinţă un Institut naţional de psihologie in­
dustrială, la Londra. In Italia, toate oraşele mari au Institute de 
Psihologie. In Elveţia, căile ferate şi industria posedă de mulţi 
ani Institute de Psihologie bine înzestrate. Statele-Unite ale Ame- 
ricei de Nord sunt, din punct de vedere cronologic, în fruntea 
mişcării. Ele au făcut, de altminteri, uz de aplicaţiunile psiholo­
giei într’o proporţie uriaşe, căci este ştiut de toată lumea că, în 
ultimii ani ai războiului mondial, când a fost momentul să-şi
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recruteze o armată cu care să participe la luptele din Franţa, 
Statele-Unite n’au ezitat să-şi recruteze soldaţi şi ofiţeri prin 
mijlocirea testelor psihologice. Glorioasa armată americană, care 
a decis de soarta războiului mondial, a fost prima mare ilustrare 
a foloaselor pe care le pot aduce aplicaţiunile psihologiei. Ex­
pansiunea laboratoarelor şi Institutelor de Psihologie merge peste 
tot deopotrivă cu intensificarea activităţii economice şi culturale 
în toate ţările. In jurul nostru, cu toate scăderile şi şovăielile 
pe care o manifestă, pe terenul culturii, politica Statelor din estul 
european, crearea Institutelor de Psihologie se află în continuă 
ascensiune. Lăsând la o parte Republica Sovietelor Ruse, care se 
găseşte înaintea multor ţări occidentale, în ceea ce priveşte utili­
zarea aplicaţiunilor psihologiei, vedem înmulţindu-se, an după an, 
laboratoarele de psihologie în Polonia, în Ungaria, în Jugoslavia 
şi chiar în Bulgaria. La noi în cursul ultimilor ani, pe lângă labo­
ratoarele cu care sunt înzestrate cele patru Universităţi, au fost 
înfiinţate şi două Institute Psihotehnice, unul la Bucureşti şi 
altul la Cluj.

Dar problema aplicaţiunilor psihologiei nu este rezolvată prin 
simpla constatare a înmulţirii laboratoarelor şi institutelor, în 
care aceste aplicaţiuni sunt studiate şi practicate. In miezul pro­
blemei, stă o preocupare cu mult mai importantă, de cum este 
înmulţirea laboratoarelor şi a institutelor. Este preocuparea ca 
activitatea acestor laboratoare şi Institute de Psihologie să fie 
condusă după un plan unitar, pentru a asigura politicei de Stat 
o prevedere pentru viitor.

Această preocupare n’a fost exprimată totdeauna în mod ex­
pres. Ea a fost însă în multe ţări subînţeleasă. Aşa se explică de 
ce multe State europene nu se mulţumesc să sprijine utilizarea 
aplicaţiunilor psihologiei, prin înfiinţare de laboratoare şi insti­
tute, ci se grăbesc să-şi coordoneze, aproape să centralizeze acti­
vitatea acestor laboratoare şi institute în Institute Centrale Na­
ţionale. Astfel, Statul german are astăzi pe teritoriul său sute de 
laboratoare şi institute de psihologie, şi tot atâtea sute de birouri 
în care sunt distribuite instrucţiile psihologice la aceia care le 
cer —  numai pentru orientarea profesională au recurs la aceste 
birouri un număr de peste un milion de tineri în cursul anului 
1936-1937 (în cursul anului curent sunt desigur mai mulţi) —
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dar tot Statul german dispune la Berlin şi de un Institut Imperial 
Central pentru mijlocirea şi asigurarea muncii. In Cehoslovacia, 
« Institutul Massarik » împlineşte acelaşi rol. In Republica Sovie­
telor Ruse, marele «Institut al M uncii» din Moscova serveşte 
drept instituţie centrală pentru toate laboratoarele şi institutele 
din celelalte oraşe. In Italia, în Belgia, în Polonia, în Franţa se 
tinde de asemenea la coordonare şi centralizare. Tendinţa este 
generală. După înmulţirea sporadică a laboratoarelor şi insti­
tutelor de psihologie, născute din îndemnul şi necesităţile mo­
mentane, urmează tendinţa spre organizarea tuturor cercetărilor 
de psihologie, după un plan unitar şi de lungă durată. Semnul 
extern al realizării acestei tendinţe îl vedem pretutindeni, unde 
între institutele care se înfiinţează, sau care sunt înfiinţate, unul 
ia denumirea de Institut Naţional de Psihologie. Acestui Institut 
i se atribue, în fiecare ţară, o menire specială de coordonare şi 
centralizare, a cercetărilor care se fac în el şi în celelalte labora­
toare şi institute existente.

Este oare întemeiată această menire specială a unui Institut 
Naţional de Psihologie? Intru cât psihologia are nevoie, pentru 
aplicaţiile sale de un Institut Naţional, deosebit, ca menire, de 
celelalte laboratoare şi institute, în care studiul şi practica ei se 
fac cu aceeaşi râvnă şi obiectivitate ? Nu este aceasta o pretenţie 
nejustificată, ieşită mai mult din entuziasmul pe care îl provoacă 
extensiunea năvalnică a aplicaţiunilor psihologiei?

Credem că nu. Menirea specială a unui Institut Naţional de 
Psihologie se justifică pe următoarele trei consideraţiuni:

In primul rând, prin natura lor însăşi cercetările de psihologie, 
nu duc la rezultate pozitive’decât dacă ele coordonează date obţinute 
în câmpuri variate de experienţă. Un fapt al vieţii sufleteşti, fie 
cât de simplu, este cunoscut ştiinţificeşte, numai dacă este ur­
mărit în câmpul conştiinţei subiective şi în acelaşi timp cel puţin 
şi în câmpul extern corporal. Căci viaţa sufletească consistă 
într’o actualitate funcţională, nu într’o realitate substanţială. De 
aceea şi aplicaţiunile psihologiei au nevoie să fie coordonate. Nu 
putem avea o influenţă sufletească asupra unui copil, bunăoară, 
dacă avem în vedere numai psihicul lui sau numai corpul lui. 
Ci trebue să avem în vedere atât psihicul cât şi corpul. Prevederea 
asupra vieţii lui sufleteşti, ca să fie valabilă, trebue să fie susţinută
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pe observaţii şi măsurători făcute cel puţin din două puncte de 
vedere: din punct de vedere antropometric şi din punct de vedere 
psihologic. Este mai valabilă dacă este făcută şi din punct de 
vedere endocrinologie, precum şi din punct de vedere social.

Din această consideraţie, se vede că aplicaţiile psihologiei sunt 
cu atât mai sigure cu cât ele sunt întemeiate pe cercetări între­
prinse în câmpuri de experienţă variată; cercetări care nu se pot 
face într’un singur laborator sau institut, ci în mai multe deo­
dată. Menirea Institutului National de Psihologie ar fi să mijlo­
cească unificarea rezultatelor obţinute prin diferitele cercetări. In 
acest scop, el va cuprinde mai multe secţiuni. Secţiunile Insti­
tutului au de scop să iniţieze şi mai ales să coordoneze activitatea 
ştiinţifică întreprinsă în restul laboratoarelor şi institutelor din ţară.

A  doua consideraţie pe care se sprijină menirea specială a 
Institutului National de Psihologie este încă mai importantă, căci 
ea priveşte direct raportul existent între obiectul psihologiei şi 
fondul naţional pe care se bazează Statul.

Obiectul psihologiei îl constitue viaţa sufletească. Dar viaţa 
sufletească nu se manifestă în mod uniform peste întreg pământul, 
aşa cum se manifestă proprietăţile corpurilor de care se ocupă 
ştiinţele fizico-chimice şi naturale. Viaţa sufletească are caractere 
esenţial diferite dela popor la popor, fiindcă la fiecare popor se 
stabileşte o unitate între membrii săi, şi viaţa sufletească nu se 
poate înţelege decât din această unitate. Din această cauză, apli- 
caţiunile psihologiei, scoase din studiul vieţii sufleteşti a unui 
anumit popor, nu pot avea valoare decât dacă au ca obiectiv să 
fie realizate în aceeaşi viaţă sufletească de popor din care ele au 
fost scoase. Cu un cuvânt, aplicaţiunile psihologiei nu se pot îm­
prumuta de peste graniţă, fiindcă aplicaţiunile de peste graniţă 
sunt făcute ca să fie realizate în unitatea vieţii sufleteşti a popo­
rului care le-a elaborat. Iată, bunăoară, un tânăr, care se prezintă 
la un birou de orientare profesională într’unul din oraşele Ger­
maniei. Tânărul este examinat cu teste şi aparate psihologice, i 
se face profilul psiho-profesional, şi i se recomandă o profesiune 
în metalurgie. Profilul acestui tânăr are valoare pentru Germania, 
nu însă şi pentru România. Are valoare pentru Germania şi nu 
pentru România, fiindcă el a fost stabilit cu unitatea de măsură 
valabilă pentru Germania. Profilul exprimă rangul însuşirilor
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tânărului înăuntrul vieţii sufleteşti a poporului german, iar nu 
înăuntrul vieţii sufleteşti a oricărui popor. Tânărului i s’a reco­
mandat apoi o profesiune în metalurgie, pentrucă industria meta­
lurgică ocupă în Germania o anumită importanţă, pe care poate 
nu o are în altă ţară. Deci nici însuşirile tânărului nu planează 
in abstracto, nici profesiunea. Amândouă sunt hotărîte de uni­
tatea vieţii sufleteşti în mijlocul căreia tânărul trăieşte.

Aceea ce spunem despre tânărul care îşi caută o profesiune, 
se poate afirma şi de bărbatul de Stat care doreşte poporului său 
o politică plină de prevedere în industrie şi cultură. Bărbatul de 
Stat, când înfiinţează şcoli, trebue să ştie că numai şcolile care 
răspund la însuşirile tineretului sunt în adevăr de folos. El trebue 
să mai ştie, de asemenea, că între profesiuni există o repartiţie 
raţională, care ţine seama de aptitudinile sufleteşti ale populaţiei 
şi de bogăţia materială a ţării, iar atunci când nu se ţine seama 
de nici una din acestea, repartiţia de profesiuni este anarhică şi 
în dauna Statului. Politica industrială şi culturală veche se în­
temeia pe principiul optimist al liberalismului, după care iniţia­
tivele şi interesele individuale, lăsate liber, duc dela sine la o ar­
monie naturală. Acest principiu optimist este părăsit de bărbaţii 
de Stat contemporani. Aceştia preferă să dirijeze iniţiativele şi 
interesele individuale. De aceea, în zilele noastre, se afirmă o politică 
de prevedere în ceea ce priveşte repartiţia profesiunilor şi o politică 
de specializare a învăţământului public, după interese regionale.

Este neîndoios că şi în ţara noastră prevederea va avea, cu 
timpul, un loc din ce în ce mai mare în politica industrială şi 
culturală a ţării. Dar pentru ca prevederea să-şi poată avea locul, 
trebue în prealabil câteva condiţii împlinite; între acestea una 
imperioasă. Trebue pregătit inventariul sufletesc al ţârii. Trebue să 
ştim în mod exact de ce însuşiri sufleteşti dispunem. Care ne 
este vitalitatea sufletească.

Tocmai aceasta ar avea menirea să îndeplinească Institutul 
Naţional de Psihologie.

In acest Institut vor fi tinute « în evidentă» datele actualităţii 
sufleteşti ale poporului român, pentru ca pe aceste date să se poată 
susţine o politică de prevedere. Şi îmi permit să adaog că datele 
ţinute «în evidenţă » de Institutul Naţional de Psihologie vor fi 
cu adevărat sincere, fiindcă ele vor fi ieşite direct din măsură­
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toarea trupului şi sufletului a mii de Români, luaţi fără prefe­
rinţă din toate clasele sociale.

In sfârşit, în sprijinul menirii speciale a «Institutului Na­
ţional de Psihologie», mai este consideraţia care priveşte direct 
consolidarea naţională.

In zilele noastre, popoarele se războiesc între ele, nu numai 
cu armele, ci şi discreditându-se reciproc prin propagandă. Astăzi 
nu mai este popor lăudat. Toate sunt atacate, micşorate, ponegrite. 
Intre toate însă, locul de frunte îl ocupă poporul nostru.

Contra acestei propagande nu există mijloc mai sigur decât 
încrederea în sine. A  face pe duşman să renunţe la propagandă, 
este cu neputinţă. Singurul lucru ce se poate face este ca pro­
paganda să nu prindă în însăşi inima poporului român. Să lucrăm 
aşa, pentru ca poporul român să-şi păstreze încrederea în sine.

In acest scop, contribuţia pe care o va putea aduce Institutul 
Naţional de Psihologie va avea o deosebită însemnătate. Nu este 
motiv de neîncredere mai puternic la un popor, decât faptul că 
el vede, în mijlocul său, oameni puşi la locurile pe care ei nu le 
merită. Toate răzvrătirile sociale au la obârşie nepotrivirea dintre 
om şi funcţiunea socială ce el are de îndeplinit. Poporul cu încre­
dere în sine este poporul obişnuit să vadă pe fiecare om pus la 
locul potrivit aptitudinilor sale.

Crearea unui Institut Naţional de Psihologie, cu menirea de a 
mijloci o mai bună cunoaştere de sine a poporului român, pentru 
ca, pe baza acestei cunoaşteri, să se dea acestuia o mai bună orien­
tare economică şi culturală în viitor, va produce o înviorare şi, 
prin aceasta, o consolidare a vocaţiunilor sufleteşti naţionale.

In rezumat, aşteptăm ca să se dea cercetărilor de psihologie 
românească o instituţie centrală de bază, care să încoroneze şi să 
coordoneze activitatea de până acum a psihologilor români.

Ca cel mai vechi profesor de psihologie, am datoria să aduc 
înaintea forurilor competente argumentele care sprijină crearea 
unei asemenea instituţii. Bine înţeles, nu este vorba de a impro­
viza ceva la moment, cum din nenorocire a fost adeseori cazul 
la noi, ci este vorba de a gândi şi gândi foarte serios la crearea 
unei instituţii, care să pună rânduială într’un câmp de cercetări 
ştiinţifice, care se anunţă ca foarte mănos pentru ţara noastră.

C. RĂD ULESCU-M OTRU



P R E S A  E N G L E Z Ă
i. Opinia publică şi Presa. —  2. Ziarele engleze în trecut. —  3. Trecerea dela 

organe de opinie la organe de profit. —  4. Organizarea Presei în pre­
zent. —  5. Influenţa Presei asupra Opiniei publice.

1. Intr’o ţară cu opinia publică dezvoltată, presa joacă un rol 
important. Se pare că legătura între aceste două forme de expri­
mare a sentimentelor şi ideilor în societatea modernă este cu atât 
mai strânsă cu cât poporul e mai luminat şi conştiinţa cetăţenească 
mai trează. întrebarea dacă opinia publică este influenţată de 
presă, sau dacă aceasta atârnă de cea dintâi, nu e pe deplin lă­
murită. Sunt autori care neagă, în condiţiile comerciale de care 
depinde astăzi presa, că ar mai putea să existe vre-o influenţă a 
opiniei publice asupra ei. Iar alţii tăgăduesc presei orice indepen­
denţă de opinia publică, considerând-o ca expresia acesteia. 
Ambele păreri sunt prea extreme pentru a cuprinde adevărul. 
E poate mai aproape de realitate a susţine că, în complexul tre­
buinţelor societăţiii de azi, fiecare instituţie se atinge, se condi­
ţionează şi astfel se înrâureşte reciproc. In cazul Angliei, au fost 
momente în istoria ei când opinia publică era formată de suge­
stiile primite dela presă. In alte împrejurări însă, opinia publică, 
dădea tonul publicaţiilor periodice. Această alternanţă în rolul 
fiecăreia se observă şi astăzi, cu toate schimbările survenite în 
presa engleză.

Oricare din cele două forme de exprimare ar avea cuvântul 
hotărîtor în pregătirea poporului pentru curentele de idei şi sen­
timente, care frământă societatea, nu poate fi îndoială că presa 
are azi din ce în ce mai mult o asemenea funcţiune. O presă, care 
nu se preocupă de ceea ce marele public doreşte în materie de 
informaţie, căutând să se închidă în liniile unui program abstract 
şi în afară de actualitate, este sortită să rămână necitită. Dacă altă­



54* REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

dată ziarele se mulţumeau să emită păreri sau să sprijine punctul 
de vedere al unei anumite categorii sociale, astăzi ele caută să 
îmbrăţişeze întregul complex de opinii din sânul unei societăţi. 
Caracterul lor eclectic este dictat de mai multe fapte. In primul 
rând, cititorii s ’au înmulţit. In acelaşi timp, viaţa modernă, prin 
varietatea infinită a cadrului în care se desfăşoară, cere o cât mai 
cuprinzătoare atitudine faţă de problemele ei. In sfârşit, inde­
pendenţa din ce în ce mai strânsă între popoare, pe care o afirmă 
civilizaţia contemporană în ciuda naţionalismului, solicită dela 
organele de informaţie o difuziune largă şi multilaterală a în­
tâmplărilor din întreaga lume.

In asemenea condiţii, relaţia între opinia publică şi presă a 
suferit substanţiale schimbări în ultimul timp. Este un fenomen 
care, mai ales în Anglia, înseamnă o abatere dela normele din 
trecut. In cele ce urmează, vom vedea cum această evoluţie, dela 
programul dinainte plănuit la cerinţele cotidianului, a determinat 
o prefacere profundă atât în mijloacele cât şi în scopurile presei. 
Dar, înainte de a expune cum o asemenea transformare s’a produs 
şi cum ea se reflectă în aspectul de azi al presei, trebue să men­
ţionăm câteva date asupra istoriei acestei instituţii în Anglia.

2. Presa engleză s ’a dezvoltat relativ târziu faţă de presa de 
pe continent. In a doua jumătate a secolului al XVII-lea, apăreau 
cele dintâi publicaţii săptămânale. Dar ceva mai înainte, în 1622, 
Nathaniel Butter tipărise ştiri în forma unei foi săptămânale. 
In Weekly News, el dădea diferite ştiri care interesau publicul 
cititor de atunci. Alte publicaţii de acelaşi fel au urmat apoi, până 
când aşa numita' « Cameră înstelată » (Star Chamber) ,  încă în 
existenţă, a oprit cu desăvârşire apariţia lor. Cenzura tiparului (cen- 
sorship) fusese instituită pentru a zădărnici dezvoltarea presei. 
In schimb, apăreau o mulţime de pamflete sau broşuri anonime, 
mai ales pe timpul războiului civil, discutând diferitele chestiuni 
care agitau poporul. Oficiala publicaţie London Gazette, apărută 
sub Restauraţie (1665), nu era propriu zis un ziar liber de in­
formaţie, publicând numai anumite ştiri, care conveneau guver­
nanţilor. Această stare de lucruri a durat până la Revoluţie şi în deo­
sebi până la abolirea cenzurii, către sfârşitul secolului1). *

*) Macaulay, History of England (London, 1858), voi. IV, p. 348.



PRESA ENGLEZĂ 543

Cea dintâi gazetă zilnică a apărut în Anglia la începutul seco­
lului al XVIII-lea, pe timpul Reginei Ana. Era Daily Courant 
(1702), tipărită pe o singură pagină, cu ştiri fără nici un comen­
tariu 1). începutul ziaristicei propriu zise l-a făcut însă Daniel 
Defoe, autorul operei « Robinson Crusoe >>. Defoe scotea în 1704 
Reviezo of the Affaire of State, care se deosibea de ziarul pomenit, 
prin reflecţiile cu care erau însoţite informaţiile publicate. El 
voia să aibe un organ de opinie, urmărind să exercite o influenţă 
asupra cititorilor. Cu toate persecuţiile la care era expus, Defoe 
nu ezita să-şi spună convingerile. Prin curajul său şi prin inte­
gritatea caracterului său, el a inaugurat o notă distinctivă în presa 
engleză. Din această cauză, el a fost considerat ca «părintele » 
ziaristicei în Anglia 2 3).

In scurt timp, ziarele s’au înmulţit şi au început să publice, după 
exemplul lui Defoe, nu numai ştiri de interes general, dar să 
participe şi la discuţiile politice la ordinea zilei. De fapt, o bună 
parte din publicaţiile din acel timp susţineau pe faţă una din 
cele două grupări politice. Aşa Tatler (1709), fondat de Steele, 
şi Spectator (1711), scris de Steele şi Addison, precum şi The 
Champion şi True Patriot ale lui Henry Fielding, erau pentru 
Partidul Whig. De altă parte, Examiner, în care scriau Boling- 
broke şi Swift, şi Rambler al lui Samuel Johnson, erau pentru 
Partidul Tory 8).

Influenţa unor asemenea publicaţii pare să se fi exercitat dela 
început asupra publicului şi devenise atât de supărătoare clasei 
conducătoare, încât un om politic al zilei, Danvers, se ocupa în- 
tr’un discurs în Camera Comunelor de ceea ce el numea o « putere » 
nemai auzită până atunci. Cuvintele lui Danvers, rostite în 1738, 
merită a fi cunoscute. «Eu cred », zicea el, « că poporul Marei 
Britanii este guvernat de o putere, de care nu s ’a auzit niciodată 
înainte, ca autoritate supremă, în vre-o epocă sau ţară. Această 
putere nu consistă în voinţa absolută a principelui, în direcţia 
parlamentului, în forţa unei armate, în influenţa clerului; nici 
nu este o fustă a guvernului: ci este guvernământul presei. Ma-

1) K. K. Hunt, History of Nevispapers, (London, 1850), voi. I, p. 167 urm.
2) G. Binney Dibblee, The Newspaper, (London, 1913), p. 163.
3) Ibid., p. 165.
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teria, cu care sunt umplute gazetele noastre săptămânale, e pri­
mită cu mai mare veneraţie decât actele parlamentului; iar sen­
timentele unuia din scriitoraşii aceştia au mai multă greutate cu 
mulţimea decât opinia celui mai bun om politic din regat» x).

Creşterea influenţei continue a presei în secolul al XVIII-lea 
se datora în bună parte şi cristalizării partidelor, care acum de­
veniseră organele de canalizare ale curentelor de opinie. Prin 
propaganda pe care o desfăşurau, creştea şi interesul publicului 
de a urmări diferitele oscilaţii de opinie în politica ţării. Iar me­
diul cel mai firesc pentru cetăţean de a se ţine în curent cu eve­
nimentele, era oferit de presă.

Să urmărim mai departe evoluţia presei engleze. In a doua 
jumătate a secolului al XVIII-lea, Wilkes, cunoscutul agitator, 
scotea The North Briton, iar Woodfall publica Letters of Junius, 
al căror răsunet în opinia publică de atunci era neobişnuit. Prin 
curajul opiniei liber exprimată, ambele publicaţii căutau să de­
ştepte atenţia cetăţenilor de a veghea la actele guvernului şi 
de a le judeca independent de autoritatea lor. Astfel se statorni­
ceau unele deprinderi, care stăruesc până astăzi în presa en­
gleză, anume spiritul de independenţă în judecată şi anonimatul 
în scris. Această din urmă deprindere era menită să ferească pe 
cititor de a asocia cuprinsul unui articol editorial de autorul lui. 
Cu toate restrictiunile suferite, către sfârşitul secolului, libertatea 
presei era proclamată printr’o lege şi pusă sub protecţia juraţilor. 
Reforma era datorită stăruinţelor lui William Pitt şi Fox 2).

In cursul secolului al X lX-lea, presa engleză se dezvolta în 
continuu, mai ales dela desfiinţarea timbrelor pe ziare (1855) 
şi a taxelor pe hârtie (1861), devenind din ce în ce mai accesibilă 
maselor şi contribuind la luminarea lor. La începutul secolului, 
Cobbett, cunoscutul luptător pentru cauza muncitorilor, edita 
Weekly Political Register, în care nota personală domina. In­
fluenţa acestei publicaţii asupra publicului nu era însă mai puţin 
reală, pregătind atmosfera, în care aveau loc mai târziu refor­
mele sociale.

*) Apud H. T . Buckle, History of Civilization in England (new ed. Lon- 
don 1867), voi. I, p. 434 urm.

s) Macaulay, William Pitt (Tauchnitz ed. 1860), p. 103.
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In acelaşi timp, presa engleză se dezvolta în direcţia relatării 

obiective a faptelor, cuprinzând un câmp cât mai variat de in­
formaţii. Această obiectivitate începuse să sestatornicească odată 
cu apariţia ziarului Times, fondat în 1785 1) de John Walter. Acesta 
ştiu să-i imprime nota impersonală. Exemplul fu urmat şi de alte 
ziare. Se cuvine să relevăm evoluţia ziarului, care, prin locul de 
frunte ocupat în trecut şi prin prestigiul de care se bucură astăzi 
în presa engleză, se confundă cu însăşi istoria acestei instituţii.

Succesul ziarului Times era datorit celor două însuşiri, care 
aparţin presei engleze în genere, anume —  independenţa şi efi­
cienţa. In ceea ce priveşte prima calitate, John Walter nu se sfia 
să denunţe orice abuz şi pe oricine, oricât de puternic ar fi fost. 
Astfel atacurile lui împotriva Lordului Melville, amicul intim al 
lui William Pitt, au rămas celebre. In general, politica ziarului 
a fost dela început să apere interesele micei burghezii, pe atunci 
foarte nemulţumită, fără însă a neglija interesele superioare ale 
întregei naţiuni. Căci punctul special din programul ziarului nu 
depăşea niciodată marginele unei ţinute obiective faţă de cele­
lalte categorii şi interese ale societăţii.

In privinţa eficienţei, John Walter nu cruţa nimic pentru a 
obţine informaţii exacte şi rapide în orice împrejurare. El orga­
niza un serviciu propriu de expediţie a ziarului, mai sigur decât 
acela pe care-1 oferea diligenţa poştei. El trimise chiar un co­
respondent în războiul din Spania, —  un lucru neobişnuit la în­
ceputul secolului trecut, —  obţinând ştiri cu o zi înaintea guver­
nului. Times anunţa cel dintâi bătălia dela Waterloo şi victoria 
lui Wellington. Cu asemenea succese, ziarul crescu în opinia 
publică a ţării, identificându-se cu toate aspiraţiile ei. Sub con­
ducerea lui John Walter « al II-lea », cum îl numea publicul, ziarul 
câştiga şi mai mult în influenţă. Acum se despărţeau pentru în­
tâia oară funcţiunile de proprietar şi administrator de acelea de 
editor sau redactor. Astfel conducerea redacţiei era încredinţată 
pe rând unor ziarişti de talent şi mare perspicacitate, ca Sir John 
Stoddart, Thomas Barnes, Edward Stirling, J. T . Delane, etc. 
Dela zece mii de exemplare în 1834, tirajul crescu la patruzeci 
de mii în 1847. Pe timpul războiului din Crimeea, circulaţia se

*) In primii trei ani ziarul apăru sub numele de « Registrar ».

6
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ridică la 51.000 exemplare, ceea ce era un record faţă de cele­
lalte ziare londoneze, publicate în mai puţin de opt mii exemplare. 
Unele din aceste ziare apăreau numai în 2.667 exemplare, cum 
arată statistica după încasarea timbrelor, care se aplicau atunci 
pe fiecare gazetă 1).

Sub conducerea lui John Walter « al III-lea », Times continuă 
să se desvolte şi să-şi întărească poziţia de exponent al opiniei pu­
blice. Cu toate acestea, ziarul cunoscu o experienţă, care ar fi 
distrus oricare altă gazetă mai puţin aşezată în conştiinţa pu­
blică. Aşa, în 1886 Times publică mai multe scrisori apocrife, 
atribuindu-le lui Charles Parnell, cunoscutul politician englez. 
Justiţia dovedi falsul, căruia ziarul căzuse victimă din cauza uşu­
rinţei primului redactor.

In 1891, ziarul trece în proprietatea lui A. F. Walter pentru 
câtva timp. In urmă, ziarul trecu în controlul unei societăţi, în 
care Harmsworth (mai târziu Lordul Nortchliffe) avea majori­
tatea acţiunilor. Sub conducerea acestuia, Times cunoscu unele 
modificări inspirate din presa americană. Circulaţia deveni din 
ce în ce mai mare, datorită reorganizării lui pe baze comerciale, 
ameninţând să-i zdruncine poziţia eminentă de organ independent 
şi de elită. Dar după moartea Lordului Northcliffe, ziarul trecu 
din nou în mâna unui descendent al lui John Walter, care, îm­
preună cu Maiorul Astor şi un comitet, alcătuit din Preşedintele 
înaltei Curţi de Justiţie, Guvernatorul Băncii Angliei şi Preşe­
dintele Societăţii Regale, îl administrează ca pe o instituţie na­
ţională. In această formă se află astăzi ziarul, al cărui jubileu de 
150 ani de neîntreruptă apariţie a fost celebrat în 1935.

Un alt ziar, Morning Post, care în vechime întrece cu câţiva 
ani pe Times, fiind fondat în 1772, s’a distins în prima jumătate 
a secolului trecut ca un organ de înaltă ţinută etică şi literară. 
Printre colaboratorii cei mai celebri ai ziarului, au fost scriitorii 
Southey, Coleridge şi Arthur Young. Unele din cele mai frumoase 
sonete ale lui Wordsworth au apărut în coloanele lui. In politică, 
ziarul a avut totdeauna simpatii pentru Partidul Conservator. 
Atitudinea lui aristocratică a fost menţinută până astăzi 2).

*) Binney Dibblee, Op. cit., p. 167 urm.
a) Asupra istoriei acestui ziar, vezi: W. H. Hindle, The Morning Post —■ 

A Study in the Growth of Independence, London, 1 9 3 7-
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Printre ziarele mai'Vechi şi cu ţinută literară, Standard, fondat 
în 1827, ocupă un loc de frunte. Acest ziar figura într’un timp 
ca un rival serios al lui Times, aspirând să exceleze în deosebi 
prin valoarea literară a articolelor de fond. Printre colaboratori, 
ziarul a avut şi pe lordul Salisbury. Epoca lui de înflorire a fost 
pe timpul guvernării lui Disraeli. De atunci însă, ziarul a dat 
înapoi, menţinându-se ca organ de opinie numai în cercuri restrânse.

In urma desfiinţării timbrelor pe ziare în 1855, cum am amintit, 
numărul cotidianelor se înmulţiră. Printre acestea, Daily Tele- 
graph, fondat în acelaşi an, este cel mai important prin locul pe 
care-1 ocupă dela început în presa engleză. Ziarul se ridica în nu­
mele intereselor claselor mijlocii, care aveau cel mai, mare procent 
de cititori în societatea engleză de atunci. Succesul lui era da­
torit şi faptului că era oferit pe preţul de un penny, într’un timp 
când celelalte ziare se vindeau cu un preţ de două până la patru 
ori mai mult. Circulaţia acestui ziar devenea cu timpul cea mai 
mare şi se menţine până astăzi.

Alte ziare apăreau cu acelaşi scop de a pătrunde cât mai adânc 
în mase. Printre cele mai populare şi mai răspândite sunt Daily 
Chronicle şi Daily News, acesta din urmă fondat de Charles Dickens 
în 1846. Ambele ziare reduceau în 1904 preţul la o jumătate de 
penny, inaugurând astfel un precedent, pe care-1 vor urma şi alte 
ziare. Daily Mail, care se releva cu deosebire pe timpul războiului 
sud-african, este de asemenea un ziar popular. Sub proprietatea 
şi conducerea Lordului Northcliffe, acest ziar a fost organizat 
pe baze moderne, inspirate în bună parte din presa americană. 
Pe timpul războiului mondial, ziarul a avut o ţinută dârză, cri­
ticând guvernul Lloyd George şi militând pentru o conducere 
unitară a armatelor aliate. Campania lui a dus la numirea Gene­
ralului Foch ca generalism. Astăzi e proprietatea Lordului Rother- 
mere, cunoscutul propagandist al revizuirii Tratatelor de Pace. 
Totuşi, în ultimul timp, activitatea sa în această direcţie a dimi­
nuat simţitor, fiind condamnată de opinia publică din Anglia. 
In sfârşit, Daily Express este un alt ziar de dimineaţă, iar Daily 
Herald, deşi organul Partidului Laburist, are o circulaţie egală 
cu cele mai răspândite ziare populare din Londra.

Ziare cu caracter financiar, ca Financial Times, The Financier 
şi altele, sau cu un caracter sportiv, ca Sportsman, fac parte de6’
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asemenea din presa londoneză de dimineaţă. Londra are şi co- 
tidiane ilustrate, ca Daily Graphic, Daily M inor şi Daily Sketch, 
a căror circulaţie este mare.

Ca ziare de seară, Evening News şi Star sunt cele mai popu­
lare. Globe, fondat în 1803, şi Evening Standard, au o ţinută edi­
torială asemănătoare celor mai mari ziare de dimineaţă. Pali Mall 
Gazette, fondată în 1865, are un trecut glorios. Charles Reade, 
George Eliot, Sir James Stephen, Lordul Morley şi alţi scriitori 
de marcă au fost colaboratorii acestui ziar, cu caracter conser­
vator pronunţat. Westminster Gazette, organul liberalilor, dispă­
rut după război, era printre cele mai citite ziare de seară.

Publicaţiile săptămânale ocupă un loc important în presa en­
gleză. Cele mai răspândite apar la Londra. Caracterul lor este cât 
se poate de variat, după categoria de cititori la care se adresează. 
In marea lor majoritate, aceste publicaţii sunt ilustrate, ceea ce 
contribue într’o largă măsură la circulaţia lor. Cele mai vechi 
sunt Illustrated London News (1842) şi Graphic (1869), răspândite 
şi în străinătate. Apoi vin Sketch, Sphere, Tatler şi Country Life. 
Alte publicaţii săptămânale sunt The Economist şi The Statist, 
cu caracter economic-financiar. The Athenaeum, fondat în 1828, 
Times Literary Supplement, Saturday Review, Nation şi altele au 
un caracter literar sau politic. Printre publicaţiile săptămânale 
cu caracter religios, cele mai importante sunt: Church Times, 
Christian World, Christian Commonwealth, The Tabiet (romano- 
catolic), War Cry (organul Armatei Salvării), The Jewish Chro- 
nicle, etc. Ca publicaţii feminine, cele mai răspândite sunt: The 
Queen, Lady’s Pictorial, The Gentlezvoman. Publicaţii din fiecare 
domeniu de activitate profesională apar atât în Londra cât şi în 
oraşele importante din Anglia. Printre publicaţiile cu caracter 
umoristic, Punch (fondat în 1841) este cea mai cunoscută şi răs­
pândită 1).

Ziarele din provincie, de obicei foi de partid, ocupă de ase­
menea un loc important în presa engleză, prin influenţa pe care 
o exercită asupra opiniei publice locale. Unele sunt tot atât de 
bine organizate şi se bucură de aceeaşi circulaţie ca şi ziarele din 
capitală. In primul rând vine Manchester Guardian (fondat în

x) Pentru amănunte, vezi: Binney Dibblee, Op. cit., pp. 189—203.
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1821), care este citit în toată ţara şi chiar în străinătate, distin- 
gându-se prin valoarea informaţiilor şi articolelor editoriale, pe 
care le publică. Cei mai eminenţi ziarişti, scriitori şi oameni de 
ştiinţă colaborează la acest ziar, care a susţinut totdeauna prin­
cipii liberale în politică şi economie. Alte ziare locale, cu o repu­
taţie bine stabilită, sunt Birmingham Post şi The Scotsman din 
Edinburg. Cel mai vechi ziar din provincie şi chiar din întreaga 
ţară, prin continua lui apariţie din 1717, este Leeds Mercury, 
considerat ca un organ liberal. Alte ziare mai cunoscute sunt 
următoarele: Liverpool Daily Post (liberal), Liverpool Courier 
(conservator), Newcastle Ckronicle, Bradford Observer, Sheffield 
Telegraph, Manchester Evening News, Bristol Times and Mirror, 
Irish Times (Dublin), Belfast Newsletter, etc.

In sfârşit, agenţiile de presă din Anglia sunt nu mai puţin 
eficiente prin rapiditatea serviciului de informaţii. Cea mai veche 
şi cunoscută, este agenţia Reuter, fondată de un german, Baronul 
Iulius von Reuter. Toate ziarele engleze, cu excepţia lui Times, 
sunt în mare parte dependente de informaţiile procurate de această 
agenţie. Alte agenţii de presă sunt: Central News, Exchange Te­
legraph Company şi London News Agency, deopotrivă folosite de 
ziarele engleze.

3. Presa engleză a trecut în ultimii patruzeci de ani printr’o 
transformare radicală, suferind în această privinţă influenţa con­
diţiilor economice ale civilizaţiei contemporane. Trecerea ziarelor 
engleze, dela caracterul de organe de opinie la acela de « organe 
de profit», a fost destul de rapidă. Era de ajuns ca un ziar să 
inaugureze noile metode şi să aibe succes, pentru ca celelalte 
ziare să le adopte şi să le perfecţioneze mai departe. Ceea ce de­
termina însă acest fenomen, a fost, în primul rând, creşterea vo­
lumului de afaceri în societate şi în sfârşit desvoltarea spiritului 
de reclamă în comerţ. In al doilea rând, înmulţirea numărului 
de cititori, prin introducerea obligativităţii învăţământului ele­
mentar de stat, contribuia într’o largă măsură la producerea ace- 
luiaş fenomen.

Era evident că, în ziua când devenea « o branşă a comerţului », 
presa trebuia să adopte toate mijloacele de care se serveşte co­
merţul. Ziarele engleze, care altădată fuseseră, cum am văzut, 
atât de atente în ţinuta lor ideologică, începeau în primii ani ai
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secolului nostru să se preocupe de posibilităţile unei circu­
laţii cât mai mari. O asemenea preocupare urmărea nu nu­
mai răspândirea ziarului, dar şi obţinerea de reclame. Cu cât un 
ziar reuşea « să vândă mai mult spaţiu » pentru anunţuri comer­
ciale, cu atât era mai rentabil. Goana după reclame se intensifica 
într’un ritm necunoscut până atunci în Anglia. Fiecare ziar din 
Londra se lua la întrecere în a inventa cât mai atrăgătoare mij­
loace de captare a cititorilor, cu scopul de a induce întreprinde­
rile comerciale să insereze anunţuri. Cu cât circulaţia creştea, 
cu atât mai mult se urca tariful reclamelor. Profitul principal 
pentru un ziar era asigurat acum din această sursă de venituri. 
Adoptând în această privinţă şi mijloacele pline de invenţiune 
ale presei americane, ziarele engleze solicitau cititori prin diverse ex­
pediente, ca daruri, poliţe de asigurare, loterii, articole de sensaţie. De 
asemenea, reclame inserate în alte publicaţii, ajutau să facă ziarul cât 
mai cunoscut publicului. Intr’un cuvânt, atenţia cititorului era atrasă 
prin tot ce se poate face apel la interesele şi slăbiciunile omeneşti.

Toate aceste mijloace de captare a publicului reprezentau, 
bine înţeles, o cheltuială, pe care numai ziare cu un capital mare 
puteau să o facă. E cunoscut cazul ziarului ilustrat din Londra, 
Daily Mirror, care cheltuia înainte de a apărea în 1903, suma 
de o sută mii lire sterline numai pentru a se face cunoscut. Iar 
după ce începea să apară, arunca sume şi mai mari în distribuire 
de daruri şi alte atracţii, cu scopul de a capta cititori. Dar cum 
« reclama totdeauna plăteşte », sumele astfel asvârlite erau de fapt 
mai mult o investire decât o cheltuială. Căci până la urmă, dacă 
întreprinderea dispunea de resurse suficiente, cum era cazul po­
menit, pentru a rezista câtva timp, publicitatea trebuia să aducă 
circulaţia şi cu ea cererea de reclame din partea comerţului.

Pentru a ne înfăţişa mai bine rentabilitatea unei asemenea 
politice, e suficient a releva următoarele date statistice. Aşa, în 
1932, ziarele de dimineaţă din Londra aveau de pe urma anun­
ţurilor publicate un venit de nouă milioane lire sterline, iar 
acelea de seară patru milioane lire sterline, adică un total de 
aproape nouă miliarde lei. Daily M ail singur primea din reclame 
suma de un milion lire sterline pe acel an 1).

55°

*) Hamilton Fyfe, Press Parade (London, 1936), p. 105.
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In asemenea condiţii, ziarele aşa numite « de opinie » sau cu 
o atitudine ideologică nu Ie mai rămânea decât, sau să se adap­
teze noului curent, sau să se mulţumească numai cu un tiraj li­
mitat, riscând, în acest din urmă caz, să dispară mai curând sau 
mai târziu, Căci ceea ce publicul cerea acum, era mai mult di­
stracţie şi servirea intereselor sale materiale decât idei abstracte,

Schimbarea survenită în presa engleză era datorită în acelaşi 
timp, cum am pomenit, lărgirii cadrului de cititori, Anglia intro­
ducea învăţământul primar obligator în 1870, iar gratuitatea lui, 
douăzeci de ani mai târziu, Această reformă avea o influenţă di­
rectă asupra presei, Pe la sfârşitul secolului trecut, numărul citi­
torilor înmulţindu-se, creştea în mod necesar şi circulaţia ziarelor, 
Acest fapt revoluţiona, în adevăr, întreaga concepţie a presei en­
gleze şi trebue considerat tot atât de hotărîtor ca şi creşterea vo­
lumului de afaceri în societate, Nimeni nu se mai gândea acum 
că un ziar ar putea să se mulţumească numai cu un succes moral, 
Puţini erau aceia, care mai credeau că un ziar nu trebue să 
fie considerat ca o întreprindere comercială şi cu venituri tot 
atât de sigure ca orice afacere bine închegată, Trecuse timpul 
când proprietarii ziarelor se mulţumeau cu un venit modest, 
sau uneori numai cu satisfacţia morală de a fi exercitat o influenţă 
asupra opiniei publice a ţării într’un moment dat,

Transformarea în caracterul presei engleze poate fi mai uşor 
înfăţişată, dacă o raportăm la fapte şi cifre, In preajma aiestei 
transformări, adică la sfârşitul secolului trecut, ziarul Daily 
Telegraph avea cea mai mare circulaţie, dar care nu depăşea o 
sută de mii exemplare, In acelaşi timp, toate ziarele care apă­
reau în Insulele Britanice nu se vindeau, socotite laolaltă, în 
mai mult de două milioane exemplare, Astăzi însă, numai două 
din ziarele de dimineaţă din Londra au fiecare câte o circulaţie 
mai mare de două milioane, Alte ziare se desfac între un milion 
şi un sfert şi un milion şi jumătate de exemplare. Se pare că nu­
mărul total de exemplare vândute zilnic în Anglia atinge cifra de 
cincisprezece milioane 1),

Un alt fapt caracteristic era reducerea numărului ziarelor. In 
noile condiţii, cum am amintit, numai ziare de tiraj mare pu­
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teau să reziste. De aceea, procesul raţionalizării din domeniul co­
merţului apărea şi în presă. Astfel, la Londra, din şase cotidiane 
de dimineaţă, cu caracter popular şi cu circulaţie destul de mare, 
rămâneau numai patru, iar din nouă ziare de seară rămâneau 
trei.

Se înţelege că, în condiţiile arătate şi ca un mijloc de înavu­
ţire, presa a devenit în Anglia, ca şi în Statele Unite şi unele ţări 
democratice din Europa, mai puţin independentă decât fusese 
altădată. Proprietarii ziarelor engleze sunt acum, în marea lor 
majoritate, oameni de afaceri, capitalişti ambiţioşi, care urmăresc 
nu numai să-şi mărească veniturile, dar în acelaşi timp să-şi în­
tărească situaţia socială. Unii din ei primesc titluri de nobleţă 
şi exercită o anumită influenţă asupra guvernului, prin simplul 
fapt că dispun de o gazetă răspândită. Dar faptul caracteristic 
pentru noile stări este că mulţi din aceşti proprietari de gazete 
nu au nici-o experienţă în presă, când cumpără sau întemeiază 
un ziar. Scrisul e încredinţat unor ziarişti de meserie, iar partea 
comercială e trecută în grija unui manager. Proprietarul se mul­
ţumeşte cu reputaţia şi profitul. Evident că între proprietar şi 
ziariştii salariaţi nu există o altă relaţie decât aceea între capi­
talist şi muncitor. De aici desele conflicte morale şi materiale ce 
apar între ei. Căci oameni cu simţul răspunderii nu pot rămâne 
mult timp în postul de redactor.

Sunt nenumărate cazurile în care ziariştii de talent, fiind li­
mitaţi în activitatea lor de interesele comerciale şi de politica 
personală a proprietarului, au fost obligaţi să plece. Conduita pro­
prietarului e de cele mai multe ori autocrată. Cine nu se supune 
ordinelor lui, este îndepărtat fără nici o motivare. E drept că în 
urma măsurilor luate de sindicatele ziariştilor, această atitudine 
a fost puţin atenuată în ultimii ani. Dar faptul rămâne că, în 
condiţiile arătate, ziariştii nu pot să-şi exercite profesiunea inde­
pendent de voinţa personală a proprietarului.

Din cauza caracterului comercial al presei, un ziar nu mai 
poate apăra o anumită opinie în mod susţinut sau să reprezinte 
în mod consecvent o politică. Nota oportunistă a ziarelor de mare 
circulaţie şi călăuzite de criterii personale sau comerciale, este 
ilustrată în mod pregnant de Daily Mail şi publicaţiile satelite, 
al căror control se află, cum se ştie, în mâinile Lordului Rother-
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mere (Harold Harmsworth). Amintim în această privinţă că Daily 
M ail a militat după război şi într’un răstimp relativ scurt, pentru 
şi contra Franţei, când împotriva, când pentru Fasciştii din Italia 
şi Naţional-socialiştii din Germania. Sau, pentru a cita un caz 
mai cunoscut în ţara noastră, îmbrăţişarea cauzei revizioniste a 
Ungariei, atât de răsunătoare acum câţiva ani, a fost abandonată 
de ziar în ultimul timp l).

4. In condiţiile descrise, presa engleză este astăzi organizată 
cu scopul de a da maximum de randament. De aceea, secţiunea 
cea mai importantă în administraţia unui ziar este secţia publi­
cităţii, adică a acelei părţi în activitatea lui, care-i asigură ren­
tabilitatea. De unde, altădată, primul redactor (chief editor) era 
personajul principal, acum managerul însărcinat cu publi­
citatea (advertisement manager)  ocupă locul cel mai important 
în economia ziarului. Acesta este, bine înţeles, supus cu desăvâr­
şire ordinelor proprietarului, fiind de obicei un om fără nici un 
simţ de independenţă, sau ceea ce numesc Englezii un « yes-man ». 
Cuprinsul editorial şi informativ al ziarului trebue să se acomodeze 
dispoziţiilor şi spaţiului, cerute de anunţurile înserate. însăşi ca­
racterul articolelor şi informaţiilor este de multe ori influenţat 
de exigenţele reclamelor. Aşa, majoritatea articolelor e alcătuită 
din subiecte senzaţionale, care să atragă atenţia cititorilor. De 
asemenea, informaţiile trebuesc redate într’o formă, care să oprească 
atenţia şi să nu atingă susceptibilitatea, nu numai a cititorului, 
dar şi a comerciantului sau industriaşului, care plăteşte atât de 
scump spaţiul pentru reclame. Astfel, un articol editorial sau o 
istorioară de senzaţie nu ar putea niciodată să susţină pericolul 
fumatului pentru sănătate, dacă are anunţuri din partea unor 
fabrici de ţigări. Sau, pentru a cita un caz şi mai caracteristic, 
la multe ziare proprietarul dă ordin expres ca anumite corpo­
raţii să fie menajate, chiar dacă activitatea lor nu e tocmai în in­
teresul marelui public.

După managerul de publicitate vine în importanţă managerul 
însărcinat cu circulaţia ziarului. Personajul acesta are în subor­

1) Adăogăm pentru informaţia cititorului român că reputaţia de ziarist 
a Lordului Rothermere in Anglia şi influenţa lui asupra opiniei publice, au 
dispărut în urma acestor inconsecvenţe şi el este privit de majoritatea po­
porului englez ca « şampionul cauzelor pierdute*. Vezi Fyfe, Op cit., p. 19.
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dine un mănunchi de funcţionari, pe care-i trimete să facă vi­
zite, să convingă publicul prin toate mijloacele spre a-1 deter­
mina să se aboneze sau să citească ziarul. El pune la cale diferite 
scheme de captare, care, în majoritatea cazurilor, se adresează 
femeilor, acestea fiind socotite mai accesibile şi mai uşor de in­
fluenţat. Uneori, oameni de vază (scriitori, artişti, savanţi) sunt 
induşi prin onorarii mari să colaboreze cu articole sau să adre­
seze ziarului scrisori de admiraţie şi aprobare. In această privinţă, 
nu există altă limită decât imaginaţia managerului, care veghează 
la circulaţia ziarului.

Redactorul pentru sport este de asemenea un personaj im­
portant în ziarele engleze de azi. El poate obţine mai uşor spaţiu 
dela managerul de publicitate decât ceilalţi redactori, fiindcă su­
biectul articolelor lui e considerat totdeauna ca un element de 
atracţie pentru ziar. Sportul, deşi adânc înrădăcinat în deprin­
derile poporului, nu se bucura de o asemenea atenţie altădată. 
Se pare că locul lui privilegiat în ziarele engleze se datoreşte, în 
bună parte, influenţei presei americane. .

Mai vine apoi redactorul pentru ştirile din străinătate. Spa­
ţiul ocupat de aceste informaţii variază după împrejurări. Re­
dactorul devine şi el mai important, când situaţia externă reclamă 
o atenţie deosebită din partea ziarului. Tendinţa generală este 
ca ştirile externe să fie cât mai amănunţit expuse, chiar şi de 
ziarele populare. Căci, după marele război, interesul poporului 
englez în situaţia externă a devenit mai viu prin faptul multiplelor 
legături şi obligaţii internaţionale, pe care le are Anglia cu alte 
ţări.

Redactorii pentru pagina femeii, pentru informaţiile mondene, 
pentru artă şi literatură, au de asemenea locul lor în economia 
ziarelor. Ziarele de duminică, scoase independent de acelea din 
zilele de lucru, ca Sunday Times, Observer, Sunday Referee, etc., 
cuprind în deosebi acest material de lectură.

Primul redactor şi redactorul şef al informaţiilor (nezvs editor) , 
altădată atât de importanţi, sunt astăzi personaje secundare. Acti­
vitatea lor este subordonată activităţii celor doi manageri pome­
niţi mai sus. In schimb, reporterii se bucură acum de o situaţie 
ceva mai bună, în urma exemplului dat de Lordul Northcliffe, 
care a revoluţionat şi, în această privinţă, presa engleză. Se ştie
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că acest ziarist de talent şi ingenios om de afaceri a căutat să ri­
dice statutul social şi standardul de viaţă al reporterilor, consi- 
derându-i drept factori esenţiali în promovarea presei şi plătin- 
du-i mai omeneşte la propriile lui ziare. De unde altădată redac­
torii nu erau primiţi decât pe uşa din dos şi nu puteau vorbi 
decât cu valeţii oamenilor politici, astăzi ei îşi exercită funcţiunea 
în condiţii vrednice de rolul pe care-1 îndeplinesc. Ei sunt nu nu­
mai răsplătiţi mai bine pentru munca lor, dar şi respectaţi mai 
mult decât odinioară. Sindicatul lor (National Union of Jour- 
nalists) contribue de asemenea la îmbunătăţirea stării lor mate­
riale şi morale, apărându-i de fluctuaţiile economice şi, mai ales, 
de capriciile proprietarilor de ziare.

Cu toate acestea, situaţia ziariştilor de profesiune e departe 
de a fi satisfăcătoare din punctul de vedere moral. Este cunoscut 
că în Anglia, ziariştii salariaţi sunt rareori lăsaţi liberi să-şi exprime 
convingerile sau să scrie după cum le dictează conştiinţa. Cei 
mai mulţi sunt întrebuinţaţi ca simple unelte pentru obţinerea 
informaţiilor, a căror redactare rămâne pe seama unui specialist 
(vrite-up man), însărcinat să adapteze forma şi cuprinsul arti­
colelor la spaţiul disponibil şi, mai ales, la interesele particulare 
ale ziarului. însuşi titlul articolelor de reportaj e schimbat. Cu 
această operaţie e însărcinat un alt « specialist » (headline specialist). 
Astfel reporterul nu parvine să-şi vadă propria sa versiune tipă­
rită. O altă curiozitate a stărilor create de concepţia comercială 
a presei este faptul că, de multe ori, reporterul e însărcinat cu 
misiuni incompatibile cu punctul ,de vedere al convingerilor sale. 
Aşa, un ziarist cunoscut, Beverly Nichols, a descris cum a fost 
trimis odată de ziarul Daily Mail să obţină dela părinţii unei fe­
mei condamnate la moarte unele amănunte, cu scopul de a fur­
niza cititorilor o lectură senzaţională 1). Evident că asemenea prac­
tice sunt reprobate de opinia publică sănătoasă a ţării, dar ziarele 
cu mare circulaţie nu cunosc scrupule, când întrevăd posibilitatea 
unui succes de moment.

Descrierea de mai sus cu privire la organizarea şi concep­
ţiile ziarelor engleze de azi, corespunde însă numai presei aşa 
numite « populare ». Ziarele cu veche tradiţie, ca Times, Morning

*) Apud Fyfe, Op. cit., p. 43 urm.
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Post şi Manchester Guardian, rămân mai departe organe de opinie 
şi informaţie obiectivă, şi în care primul redactor şi-a păstrat au­
toritatea. E drept că o asemenea distincţie şi-o menţin aceste 
publicaţii numai până la un punct, căci influenţa spiritului co­
mercial se observă şi în coloanele lor, care abundă în reclame. 
De fapt, independenţa şi atitudinea mai mult sau mai puţin ideo­
logică a acestor ziare implică oarecare sacrificii materiale. Numărul 
cititorilor de care dispun e relativ mic în comparaţie cu al celor­
lalte ziare.

Times continuă să se bucure de o situaţie privilegiată, fiind 
astăzi cel mai răspândit şi citit ziar în străinătate. Meritul acestui 
ziar residă în obţinerea celor mai variate informaţii străine, având 
corespondenţi particulari în toate ţările. Circulaţia lui a crescut 
în ultimii ani, datorită obiectivităţii pe care o păstrează faţă de 
evenimentele din politica externă. însăşi organizarea lui tehnică 
a fost ferită de inovaţiile exagerate ale celorlalte ziare.

Viitorul ziarelor populare şi cu mare tiraj pare a fi ameninţat 
de radio. In această privinţă se crede, în Anglia ca şi în alte ţări, 
că nu e departe timpul, când marele public va preferi să asculte 
informaţiile difuzate şi astfel să renunţe de a mai citi ziarele. 
De sigur, chestiunea nu e actuală, dar nu are nimic utopic faţă 
de condiţiile şi concepţiile, în care se desvoltă civilizaţia contem­
porană. Ritmul accelerat, în care s’a comercializat presa engleză, 
va determina mai curând sau mai târziu o reacţiune. Este foarte 
probabil că perfecţionarea radiodifuziunii să elimine cu timpul, 
cel puţin în parte, ziarele populare, a căror lipsă de consecvenţă 
şi a căror preocupare de profit au făcut pe cititor să le privească 
din ce în ce cu mai multă neîncredere.

5. Influenţa mutuală între presă şi opinia publică, de care 
vorbeam la începutul acestui studiu, se observă în Anglia mai 
bine decât în oricare altă ţară. Ea se explică, de o parte, prin de­
prinderea poporului englez cu viaţa instituţională, iar de altă parte, 
prin continua legătură ce există între instituţie şi realitate într’o 
societate bine organizată. De aceea, presa engleză resfrânge reali­
tatea în acest înţeles şi într’o măsură mai largă decât s ’ar crede, 
cu toate preocupările ei comerciale din ultimul timp.

Astfel înţelegem că presa în Anglia, oglindind realitatea şi im­
plicit opinia publică a ţării, exercită, la rândul ei, o influenţă în
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formarea curentelor de opinie. Această influenţă are loc însă în 
mod treptat, pe cale de persuasiune, căci nici-un ziar, fie presti­
giul lui cât de mare, nu poate să-şi impună părerea dintrVdată.

Sunt, totuşi, sugestiuni practice, care prind atenţia publicului 
dela prima lor formulare, când reprezintă un sentiment general, 
exprimat la momentul oportun. Oamenii de stat englezi nu negli­
jează să citească sau cel puţin să răsfoiască ziarele, pentru a cu­
noaşte, nu atât părerea personală a redactorului respectiv, cât a 
opiniei generale, ştiind că fiecare ziar se strădueşte să redea într’o 
formă sau alta o asemenea opinie. Gladstone a fost poate singurul 
om de stat englez, care ignora ziarele. In schimb, contemporanul 
său, Disraeli, era foarte atent în această privinţă. Astfel se ci­
tează faptul că, în calitate de prim-ministru şi în urma suge- 
stiunii unui ziar, el decise ca Guvernul britanic să cumpere 
o mare parte din acţiunile Canalului de Suez, datorită cărora 
se producea mai târziu controlul englez în Egipt 1). Pe timpul 
războiului mondial, cum am amintit, campania ziarului Daily 
M ail pentru crearea unei comande unitare în armatele aliate, 
fiind ascultată de Guvern, s’a dovedit salutară. Sau, pentru a cita 
un exemplu recent, opinia majorităţii ziarelor engleze în favoarea 
unei înţelegeri cu Italia, a dus la schimbarea survenită în condu­
cerea Ministerului de Externe şi la semnarea acordului cu această 
ţară.

Tot succesul în asemenea cazuri atârnă, bine înţeles, de mă­
sura în care sugestiile oferite de presă corespund sentimentului 
general. Multă discreţie şi consecvenţă în atitudine sunt cerute, 
pentru ca opinia unui ziar să fie luată în seamă de public. O cam­
panie zgomotoasă şi insistentă, dar fără temeiuri suficiente, nu 
are niciodată şansă de a se impune. Publicul în Anglia e mai 
obişnuit a discerne între fapt şi ficţiune, mai ales când sunt în 
joc chestiuni vitale pentru interesele Iui. De aceea, ţinuta ziarelor 
engleze, în asemenea cazuri, este mai circumspectă decât s’ar crede 
şi cu toată solicitudinea lor pentru senzaţional, inerentă condiţiilor 
de azi ale presei în genere.

Moderaţia ziarelor engleze în discuţia problemelor de ordin 
general trebue considerată ca un efect al educaţiei cetăţeneşti.

J) Binney Dibbtee, Op. cit., p. 108.



Nivelul cultural pe care-1 are o societate se reflectă în acest caz 
mai bine decât în oricare altă împrejurare. Patriotismul englez 
se exprimă şi aici prin fapte. A  critica fără obiect precis şi a dis­
cuta alături de fapte, sunt deprinderi necunoscute în presa en­
gleză. Abaterile dela linia bunei credinţe şi cuviinţe, sunt tot­
deauna pedepsite de lege şi societate. Intr’un cuvânt, cultul ade­
vărului, atât de înrădăcinat în educaţia englezului, este observat 
şi de ziare, în ciuda comercializării lor. Căci vechea înţelepciune 
a poporului englez, că « onestitatea este cea mai bună politică », 
se aplică pentru el şi la comerţ, cu atât mai mult la presă.

Influenţa presei asupra opiniei publice în Anglia este poate 
mai evidentă din punctul de vedere al instrucţiei, pe care o dă 
maselor. Varietatea informaţiilor şi documentarea articolelor, scrise 
cu simţământ de răspundere, servesc scopul unei culturi generale, 
pe care micul funcţionar de birou şi muncitorul de uzină şi-o în­
suşesc în orele libere. E drept că cele mai răspândite şi populare 
ziare dau un material de calitate nu totdeauna potrivită unui ase­
menea scop, făcând uneori concesiuni pentru aplecările oame­
nilor fără o cultură organizată. Dar, şi în această privinţă, ziarele 
sunt în Anglia mai ponderate şi mai conştiente de misiunea lor 
decât ziarele de pe continent sau din Statele Unite. O decenţă 
se observă chiar în relatarea celor mai urîte întâmplări. Iar bo­
găţia informaţiilor predomină totdeauna asupra articolelor de sen­
zaţie. Puterea presei engleze, pe lângă independenţa şi eficienţa 
ei, stă în acest serviciu pe care-1 oferă poporului, exercitând 
asupra lui o influenţă binefăcătoare şi, prin aceasta, contribuind 
Ia întreţinerea opiniei publice, care, în ultima analiză, se reazimă 
pe nivelul cultural şi pe educaţia cetăţenească a întregei comunităţi.

Ţinuta ziarelor engleze este controlată şi de lege. Campanii 
de presă împotriva unei persoane sunt din ce în ce mai rare, pen- 
trucă o afirmaţie de fapt nedovedită poate atrage condamnarea 
ziarului. Curţile de justiţie în Anglia sunt foarte severe în pe­
depsirea unor asemenea delicte. Numai în cazuri de judecată 
de apreciere asupra unor acte publice, legea nu poate interveni. 
Dar şi aici frâna o dă, bunul simţ al publicului, pe care nici un ziar 
nu-1 sfidează. Astfel, cu toată libertatea nelimitată a presei, zia­
rele engleze se conduc în genere după dictatele opiniei publice, 
mai efectivă decât orice îngrădire artificială. .
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înrâurirea aceasta între presă şi opinia publică promovează în 
Anglia o continuă primenire în ambele instituţii. Critica oferită 
zilnic de presă şi controlul exercitat de opinia publică sunt factori 
care contribue împreună la menţinerea necesităţii de reînnoire 
a societăţii. De aici urmează acel spirit viu şi acea atenţie, care 
se întâlnesc în Anglia mai mult decât oriunde faţă de problemele 
zilei. Relaţia între presă şi opinia publică se observă cu deose­
bire în împrejurări care implică direct interesele naţiunii. Atunci 
presa înţelege să păstreze o rezervă şi o demnitate în judecată, 
ascultând pulsul opiniei publice, care, la rândul ei, se afirmă prin 
intermediul ziarelor. Astfel ambele instituţii se stimulează reci­
proc, spre binele ţării.

NICOLAE PETRESCU



DE CE AU FOST ŢARA ROMÂNEASCĂ 
ŞI MOLDOVA ŢĂRI SEPARATE ?

Dualismul politic românesc. Problema Unirii Principatelor Ro­
mâne a fost pusă adeseori în chip ştiinţific, sau în legătură cu 
anume comemorări; s ’a lămurit aproape definitiv când şi cum 
s’a născut, în legătură cu secolul naţionalităţilor, ideea unităţii 
naţionale la Români, în ce împrejurări interne şi internaţionale 
a izbândit Unirea dela 1859.

Dar faţa cealaltă a problemei e mult mai puţin cunoscută şi 
totuşi trebue pusă neapărat, ca s’o înţelegem pe cea dintâi. De 

• ce s’au format în veacul al XlV-lea, aproape în acelaşi timp, două 
state româneşti, Ţara Românească şi Moldova, şi de ce, veacuri 
de-a-rândul, au rămas faţă în faţă, adesea duşmane ? Era aceasta 
o simplă întâmplare, sau dualitatea formei de stat corespunde 
unor cauze adânci, unor deosebiri organice, geografice şi eco­
nomice,- multă vreme mai tari decât unitatea etnică?

întrebarea este cu atât mai legitimă, cu cât alte popoare, cel 
francez, cel englez şi cel spaniol, şi-au făcut unitatea politică la 
sfârşitul Evului-Mediu, într’o epocă în care ideea naţională nu 
făcea încă parte din patrimoniul sufletesc al omenirii. Istoricii 
noştri, începând cu paginile poetice ale lui Nicolae Bălcescu din 
Istoria lui Mihai Viteazul, au arătat doară, cu o fericită compa­
raţie, unitatea organică a pământului românesc, o cetate, podişul 
Ardealului, încercuită de Munţi, cu povârnişurile dealurilor şi 
cu şanţurile cu apă de jur-împrejur, cele trei mari râuri, D u­
nărea, Nistrul şi Tisa.

Această unitate, care e o unitate geografică şi economică în 
acelaşi timp, trebuia să dea o unitate politică şi, totuşi, timp de 
cinci veacuri, n’a fost aşa. Este datoria istoricului să răspundă,



de ce, împotriva aparenţelor favorabile, au fost, în tot acest lung 
răstimp (tocmai 500 de ani dela întemeierea Moldovei, 1359, 
până la Unire, 1859), două state româneşti cu două domnii.

Nu e vorba de o împărţire multiplă, pe provincii, ca a Italiei 
sau a Germaniei medievale, ci de un aspect politic special, care 
n’are elemente de comparaţie în Europa, cel puţin pentru o du­
rată aşa de lungă: dualismul politic românesc.

Problema acestui dualism apare astfel ca una din cele mai 
importante şi mai complicate din istoria noastră.

Aspectul geografic al chestiunii. Ca să înţelegem problemele 
de geografie politică, trebue să pornim dela geografia fizică, în 
cazul nostru, dela acea unitate a pământului românesc, de care 
am pomenit mai sus. Această unitate este o realitate, dar cu con­
diţia ca podişul Ardealului, care formează centrul acestui sistem 
de provincii şi elementul de legătură între ele, să fie în stăpânire 
românească. Fără Ardeal, oricine îşi dă seama, privind harta, că 
Moldova şi Ţara Românească sunt două provincii excentrice, 
cărora le lipseşte tocmai nucleul central. Este deci sigur că punctul 
de plecare al situaţiei speciale în care a trăit politiceşte poporul 
românesc timp de atâtea veacuri este stăpânirea Ardealului de 
Unguri. Rupându-se unitatea pământului românesc, prin stăpâ­
nirea străină în podişul Transilvaniei, regiunile rămase libere nu 
mai formau împreună o unitate teritorială şi de aceea n’au putut 
forma nici o unitate politică. *

Cucerirea Ardealului de Unguri, care trebue pusă în vea­
cul al Xl-lea, este anterioară naşterii primului Stat românesc 
în Nordul Dunării, căci condiţiile economice şi culturale din acea 
epocă nu îngăduiseră încă Românilor trecerea dela concepţia de 
trib (cnezate şi voievodate) la aceea de Stat. Aşa dar, atunci când, 
abia în veacul al X lV -lea, Românii, în urma schimbării împre­
jurărilor dela Dunărea-de-Jos —  deschidere de drumuri comer­
ciale, influenţe culturale dela vecini —  au format state, elementul 
geografic de unitate nu mai exista de trei secole prin introducerea 
unui Stat puternic militar de invaziune în centrul pământului 
românesc. De aceea, în chip fatal, au trebuit să fie două state 
pe teritoriul rămas liber de cucerirea ungurească.

Problema aceasta a fost întrucâtva greşit înţeleasă, pentrucă, 
până la o vreme, aşa zisul «descălecat», care explica fundarea
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celor două principate române, a fost o teorie scumpă istoricilor. 
Se credea anume că, în veacul al XlV-lea (de ce tocmai în veacul 
al X lV-lea ?), Românii ardeleni, prigoniţi pentru credinţa lor răsă­
riteană, au fost nevoiţi să părăsească în cete mari ţara lor de ba­
ştină şi să treacă dincolo de Munţi, în ţinuturi aproape pustii, 
punând temeliile unor state noi. Dacă ar fi fost aşa, nu examinez 
aici imposibilitatea ca nişte fugari să înfiinţeze repede state pu­
ternice, atunci emigraţia pornită în acelaşi timp, din acelaşi loc şi 
din aceleaşi cauze, ar fi putut forma un singur Stat. In realitate, 
nimic, afară de tradiţii legendare păstrate de cronicari ce scriu 
cu sute de ani după întemeiere, nu dovedeşte vre-o emigraţie în 
mase mari de Români de peste Munţi în Principate. Trebue să 
renunţăm azi la mitul descălecării. Populaţia românească înteme­
ietoare de Stat în Ţara Românească şi în Moldova a fost de aici. 
Cel mult, pentru Moldova se poate admite venirea din Mara­
mureş a elementelor de conducere, nicidecum însă scurgerea 
unei populaţii întregi prin păsurile Munţilor. Poporul românesc, 
care de totdeauna era în Câmpia Munteniei, păstrarea numelui 
traco-scitic al Dunării şi a terminologiei agricole latine în limba 
română o dovedeşte, ca şi în Moldova, a ajuns la un moment dat 
la o maturitate politică şi, pe locurile sale străvechi, a fundat, con­
form cu configuraţia geografică a regiunilor, două state.

Jn adevăr, cele două regiuni în care s ’au înfiinţat statele ro­
mâneşti au, pe lângă aşezarea lor în colţ, şi o conformaţie deose­
bită care le desparte. In Evul-Mediu şi chiar mai târziu, unitatea 
unui ţinut şi conformaţia sa depind în primul rând de direcţia 
apelor. Geografii antici, când descriau o regiune, însemnau 
totdeauna direcţia spre care « se îndreaptă » ţinutul (vergit versus 
septemtrionem). Muntenia şi Moldova au, în această privinţă, di­
recţii divergente. In epoca medievală, râurile ca linii de comuni­
caţie aveau o însemnătate cu mult mai mare decât azi. Nu numai 
din pricina eventualei navigaţii ce s’ar fi făcut pe ape, în lipsa 
unor drumuri lucrate de mână omenească, dar şi prin faptul că, 
în această epocă, pădurile acopereau suprafeţe cu mult mai întinse 
ca acum; în ţara noastră acopereau aproape fără întrerupere în­
treaga Câmpie a Ţării Româneşti, dela Olt până la marginile 
Bărăganului, şi luncile râurilor deschideau drumuri naturale care 
tăiau aceste păduri. Erau singurele drumuri prin codrii care
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purtau numele de Pădurea Nebună (Teleorman), Pădurea Ro­
mânilor (Vlăsia), Pădurea cea Mare (în Ilfov), ceea ce arată mă­
rimea şi importanţa acestor codri medievali.

Examinând comparativ situaţia Munteniei şi a Moldovei, din 
punct de vedere al curgerii apelor, constatăm aspecte divergente. 
Muntenia sau Ţara Românească formează un ţinut armonios, 
dela Carpaţi la Nord, până la Dunăre la Sud, o serie de râuri, 
privite schematic, sunt aproape paralele, sunt perpendiculare pe 
aceste două graniţe, ele unesc păsurile Munţilor cu Dunărea. 
Consecinţa acestei situaţii este o unitate a regiunilor dintre Munte 
şi Dunăre şi legături strânse între munte, deal, şes şi baltă. Pro­
dusele specifice ale fiecăreia din aceste regiuni, care se comple­
tează, se schimbă uşor; populaţia trebue şi poate să stea în con­
tinuă legătură. Din primele timpuri ale principatului muntean, 
în secolul al XlV-lea, constatăm din documente o populaţie deasă 
în tot şesul şi numeroase aşezări omeneşti străvechi, cu populaţie 
românească la bălţile Dunării, mai ales dela Brăila până la Că­
lăraşii de azi, ceea ce desminte hotărît concepţia unui descălecat 
de populaţie dela Munte. Legăturile între Munte şi Dunăre erau 
aşa de strânse şi de lesnicioase, încât constatăm în acelaşi secol, 
secolul întemeierii, că mănăstirile din Munţii Olteniei aveau bo­
gate proprietăţi cu sate la bălţile dela gura Ialomiţei, şi căruţele 
mănăstireşti cu peşte sărat străbăteau mereu ţara de-a-curme- 
zişul. Intr’un cuvânt, circulaţia comercială internă şi de transit 
în Ţara Românească se făcea dela Munte spre Dunăre şi invers, 
aceste drumuri, lunci de râuri, nu se continuau în Moldova, şi 
nu se completau cu drumurile acestei ţări, care erau îndreptate 
în altă parte.

Moldova are alt aspect hidrografic, râurile ei mai importante 
nu coboară perpendicular linia Munţilor, străbătând toată ţara, 
ca în Muntenia, ci sunt paralele cu Carpaţii; Şiretul, Prutul şi 
Nistrul constituesc un fel de bariere spre răsărit şi izvoarele lor 
sunt în afara graniţelor ţării, în afara ţinutului locuit de Români. 
Numai spre vărsarea lor ele se apropie între dânsele şi anume 
spre colţul de Sud-Est al ţării, spre gurile Dunării şi Marea Neagră. 
Din această constatare rezultă întâi că Moldova are un sistem 
hidrografic deosebit, care nu se completează, nici nu se leagă 
de acel al ţării vecine. Astfel legătura de drumuri între cele două

G’
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principate nu era naturală şi lesnicioasă în primele timpuri. In 
al doilea rând, constatăm că Moldova este mai puţin unitară, 
mai puţin legată decât Ţara Românească. De aceea, principatul mol­
dovean nu s’a format dela început ca o unitate politică, cuprin­
zând întreg ţinutul dela Munte până la Nistru şi la Mare. Această 
unitate s’a făcut în etape; este sigur că primul Stat moldovenesc 
cuprindea numai bazinul râului Moldova, căci altfel nu ne-am 
explica de ce ţara poartă numele acestui râu secundar. Şi mai 
târziu, ea a rămas cu amintirea acestei forme dela început, pă­
strând numele râului rămas cu o importanţă secundară. înain­
tarea Statului moldovean din colţul de Nord-Vest spre gurile 
Dunării şi ale Nistrului, către care ducea sistemul ei de ape, s ’a 
făcut încet, în vreo 50 de ani, şi la 1392 apare prima oară lito­
ralul Mării în stăpânirea unui Domn moldovean. Atunci când 
Moldova a ajuns, în sfârşit, vecină cu Ţara Românească, această 
din urmă ţară era de mult constituită în chip solid.

împrejurările geografice, în special aşezarea văilor apelor, 
explică la origine formarea divergentă a celor două State româ­
neşti.

Drumurile de comerţ. Apele cu văile lor au alcătuit cele mai 
vechi legături interne de comunicaţie între sate şi ţinuturi. Dar, 
pe lângă aceste drumuri locale, avem prin ţările noastre, curând 
după întemeiere, marile drumuri de comerţ internaţional dela 
sfârşitul Evului-Mediu şi dela începutul Evului-Modern. Impor­
tanţa lor a fost studiată şi s ’a arătat influenţa ce au asupra dez­
voltării noastre sociale şi economice, în studiile d-lor N. Iorga, 
I. Nistor şi ale istoricului polon O. Gorka, iar pentru Moldova 
şi într’un studiu al autorului acestor rânduri.

Erau două drumuri mari, drumul Lembergului (Liovului) 
prin Moldova şi drumul oraşelor săseşti din Ardeal, în special 
Braşovul şi Sibiul, prin Ţara Românească. Cel dintâi, prin 
capitalurile investite, prin ramificaţiile sale depărtate şi prin nu­
mărul negustorilor, era mult mai însemnat.

Două grupuri de oraşe comerciale din Europa erau interesate 
în acest transit comercial prin Moldova, oraşele hanseatice din 
Germania de Nord, care făceau comerţ cu Polonia, în special 
comerţul cu postavuri, şi oraşele din Italia, Genova şi Veneţia, 
care, din timpul cruciatelor, aveau aşezări, adevărate colonii, în
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Orientul apropiat şi pe coastele Mării Negre. Din Asia se aduceau 
produsele transportate de caravane până la ţărm, care erau apoi* 
încărcate pe corăbiile italieneşti şi negustorii italieni le schimbau 
la Lemberg sau la Cetatea-Albă cu produsele aduse de negustorii 
din Germania. Legătura cu coloniile italiene se făcea într’o vreme 
prin Polonia, centrul comerţului oriental fiind dela început Liovul, 
apoi prin ţinuturile tătăreşti ale Rusiei sudice şi în Crimeia, la 
Caffa, principala colonie genoveză, pe aşa numitul drum tătăresc. 
După consolidarea Statului moldovenesc, acesta prezenta mai 
multe garanţii de siguranţă a mărfurilor şi a negustorilor, aşa că 
drumul moldovenesc a înlocuit pe cel tătăresc, şi capetele lui au 
fost la Chilia şi la Cetatea Albă, în loc de Caffa Crimeii. Italienii 
erau cei mai mari capitalişti ai Europei la sfârşitul Evului-Mediu 
(se ştie că în această epocă de FriihkapitaUsmus exista numai ca­
pitalismul comercial, nu încă şi cel industrial), lombard era nu­
mele generic al bancherilor. Numărul mare de Italieni bogaţi şi 
importanţa capitalurilor investite de ei pe drumul moldovenesc 
(pe lângă comerţ, ei închiriau vămile dela Domnul Moldovei şi 
salinele din Galiţia dela Regele Poloniei) arată rolul european al 
acestui drum comercial.

Drumul moldovenesc se îndrepta, aşa dar, dela Nord spre 
Sud-Vest, la Chilia şi Cetatea-Albă şi nu spre Galaţii vecini cu 
Ţara Românească, oraş care nici nu exista în secolele al XlV-lea 
şi al XV-lea. ,

In Ţara Românească, în schimb, drumul oraşelor săseşti, 
Sibiul şi Braşovul trecea prin păsurile Turnu-Roşu şi Bran şi 
de aici apuca spre Dunăre, la Brăila, Cetatea-de-Floci (la gura 
Ialomiţei) şi Giurgiu, cele trei porturi ale traficului dunărean, şi 
apoi pe apă spre Mare. Dar, pe lângă acest drum spre Marea 
Neagră, un alt drum mai puţin studiat de istorici, dar tot aşa de 
important, dădea o fizionomie deosebită comerţului muntean. E 
vorba de drumul spre Adriatica. Drumul acesta nu era străbătut 
în întregime de negustorii saşi din Ardeal, în Peninsula Balca­
nică nu era o linie directă, ci se străbăteau drumuri întoarse cu 
multe întreruperi. Mărfurile apusene erau aduse până la Dunăre 
de Raguzani. Se cunoaşte rolul important pe care Raguza, Du- 
brovnik, l-a jucat în Evul-Mediu şi până târziu în veacul al 
XVIII-lea în negoţul Peninsulei Balcanice. Acest oraş croat cu
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civilizaţie apuseană, aşezat la Marea Adriatică, obţinuse pri­
vilegii de negoţ dela craii sârbi şi dela suveranii Imperiului Ro- 
mâno-Bulgar, dela împăraţii Bizantini şi mai târziu şi dela padi- 
şahul turcesc, ca negustorii de acolo să poată străbate cu mărfurile 
lor drumurile interioare de uscat ale Peninsulei şi să cumpere 
şi să vândă în târguri. Aşezările lor, cu case de negoţ şi cu bi­
serici catolice erau pretutindeni şi înfloreau, la Belgrad, ca şi la 
Sofia, la Cavarna şi la Silistra; nimeni nu le putea face concu­
renţă, căci Genovezii şi Veneţienii atingeau doar porturile. Nodul 
de legătură al comerţului raguzan cu cel săsesc a fost la Vidin, 
oraş pentru care Raguzanii aveau un privilegiu de comerţ special 
încă din anul 1240, dela Ţarul Ioan Asan II. Şi de asemenea 
cel mai vechi privilegiu comercial acordat Saşilor din Braşov 
este tot pentru acest oraş bulgăresc, dat de Ţarul bulgar Sra- 
ţimir. Vidinul a fost un centru comercial de legătură foarte impor­
tant între Raguza, Ţara Românească şi Ardeal; se ridicase acolo 
un ţarat bulgar deosebit de cel dela Târnova şi moneta de argint 
vidineană circulă şi în Muntenia lui Mircea şi în Ardeal, în spe­
cial în Ţara Bârsei, semn al prosperităţii economice a acestui 
oraş. Aşa dar, acest drum comercial, ce trecea prin Ţara Româ­
nească, era îndreptat spre Sud-Vest, spre Adriatica, tocmai în 
direcţie opusă celui moldovenesc. Intre drumurile de comerţ 
din Ţara Românească şi cele din Moldova nu era deci nici o legă­
tură, cele două ţări aveau orientări economice deosebite.

Veacul al X lV-lea şi mai ales alXV-lea au fost pentru istoria 
noastră economică o epocă deosebită; atunci, şi numai atunci, 
au trecut prin ţările noastre drumuri de negoţ de importanţă 
internaţională. Drumuri de ţară, noroioase, neîngrijite, săpate de 
roţile căruţelor ce treceau scârţiind, încărcate cu mărfuri rare, 
călăuzite de negustori ce vorbeau limbi stranii şi purtau costume 
din ţări depărtate, dar care au făcut prin ridicarea economică a 
ţării, puterea şi strălucirea domniilor unui Mircea sau a unui 
Ştefan.

Zonele de influenţă politică. Comerţul moldovenesc era în 
legătură în primul rând cu Polonia, cu Ungaria de asemenea, 
dar mai puţin. Bistriţa Ardealului şi Braşovul au avut legături 
comerciale şi cu Moldova şi mărfurile săseşti ajungeau până la 
Chilia, dar interesele comerciale ale Poloniei, drumul moldove­



nesc dela Liov până la Cetatea-Albă era cu mult mai important. 
Rezultatul acestor interese comerciale poloneze este suverani­
tatea polonă asupra Moldovei. Regele polon, pentru a-şi asigura 
debuşeul mărfurilor la Marea Neagră, a luat sub protecţia lui 
Moldova, ţară vasală. Jurămintele omagiale depuse de Domnii 
moldoveni dela Petre Muşatin până la Ştefan cel Mare, cu celebra 
scenă a cortului dela Colomeia, nu erau numai simboluri medie­
vale, ele însemnau protectoratul politic şi economic al Poloniei 
asupra Moldovei. De câte ori Domnul Moldovei întârzia depu­
nerea jurământului, regele polon îl reclama cu îngrijorare şi, 
fapt caracteristic, tratatele politice, e vorba de contractele feu­
dale încheiate în scris între Moldova şi Polonia, erau întotdeauna 
completate cu tratate de comerţ, privilegii comerciale pentru 
negustorii din Polonia, cu uşurări de vamă şi asigurarea trecerii 
paşnice prin ţară a negustorilor şi a mărfurilor. Ungaria, care 
avea şi ea interese comerciale de apărat în Moldova, a încercat 
în mai multe rânduri, în veacul al X lV-lea şi în al XV-lea, să 
răpească Poloniei, în favoarea ei, suzeranitatea asupra acestei mici 
ţări româneşti şi vestita luptă a lui Matei Corvin cu Ştefan cel 
Mare la Baia, urmată imediat de protestul polon la Buda, face 
parte din această serie de sforţări. Dacă nu ţinem seama de câteva 
episoade de scurtă durată din istoria Moldovei, Ungaria n’a iz­
butit, totuşi, să-şi întindă influenţe politice asupra ţării vecine 
dintre Carpaţi şi Nistru, care a rămas sub suzeranitatea polonă, 
până ce Turcii au înlăturat-o definitiv în veacul al XVI-lea.

In Ţara Românească, legăturile comerciale cu Polonia erau 
mai slabe, de aceea Regatul Iagellonilor n’a încercat, afară de un 
singur caz, în vremea lui Mircea, să dispute Ungurilor suzera­
nitatea asupra ei. Şi aici, ca şi în Moldova, vasalitatea în forme 
feudale faţă de Ungaria a fost o urmare a legăturilor comerciale, 
o asigurare a drumului de scurgere şi de aducere al mărfurilor. 
Dar drumurile principale ale negoţului venind aici din Ungaria, 
Ţara Românească a rămas sub suzeranitatea coroanei Sfântului 
Ştefan.

Cu alte cuvinte, erau două zone deosebite de influenţă poli­
tică, ce erau urmarea zonelor de influenţă comercială, zona un­
gurească era în Muntenia, iar Moldova cădea în zona de interese 
şi de influenţe polone.

DE CE AU FOST ŢARA ROMÂNEASCĂ ŞI MOLDOVA ŢĂRI SEPARATE î 567



568 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

Această situaţie politică se adaogă situaţiei economice şi geo­
grafice analizate mai sus, ca să explice de ce Ţara Românească 
şi Moldova au alcătuit două organisme deosebite.

Tradiţia dinastică. Pe temeiul acestor împrejurări economice, 
s’au închegat încetul, cu încetul, cele două state româneşti şi din 
neamul întemeietorilor s ’au întărit două dinastii. Domnul care 
era paznicul şi garantul acestei situaţii, de care am vorbit, devine 
cu familia lui elementul superior de conducere, care personifică 
păstrarea tradiţiei, continuitatea Statului. In această credinţă se 
îmbină şi o credinţă religioasă, Domnul cu neamul său sunt lăsaţi 
de Dumnezeu; se formează foarte repede la noi două tradiţii 
dinastice. Aceasta se vede bine din răspunsul scris dat de boierii 
din Râmnic, Brăila şi Buzău lui Ştefan cel Mare, venit din M ol­
dova să răstoarne palida umbră de pe tronul Muntean, un Domn 
supus Turci or. « Avem Domnul nostru bun şi mare », zic boierii 
munteni şi rar se găsesc în Evul-Mediu românesc, aşa de mă­
surat şi de hieratic, o pagină mai sarcastică şi mai trivială, ca 
aceea trimisă de boierii dela marginea Ţării Româneşti, lui Ştefan, 
marele Ştefan al Moldovei. Pentru ei strălucirea de învingător 
pentru cruce a Domnului vecin nu era nimic, faţă de tradiţia stă­
pânilor lor cei vechi.

Această tradiţie dinastică reprezenta pentru gândul oamenilor 
de atunci o stare permanentă, veşnică. Noi astăzi gândim evo­
lutiv, socotim că stările de azi sunt rezultatul transformării stă­
rilor de ieri şi cele de mâine vor rezulta din schimbarea fatală 
a celor de azi. Atunci se gândea altfel: Ţara, ca şi biserica, era 
pentru aceşti oameni o unitate fixă, ierarhică şi hieratică, în frunte 
cu Domnul ei, uns de Dumnezeu, cu boierii semeţi şi ţăranii 
umili şi supuşi. Şi, veşnic, cât va ţine Dumnezeu mâna sa asupra 
ţării, trebuia să fie aşa, neclintită de-a-lungul veacurilor.

împrejurările geografice şi economice constituiseră două State 
deosebite, această dualitate coborîse în conştiinţe ca o ordine 
permanentă, datorită celor două dinastii ce personificau fiecare 
o orânduială deosebită. L i s ’au zis Domnilor munteni Basarabi, 
deşi în fapt n’au existat Basarabi şi nici Muşatini, e vorba de 
nume proprii inidividuale, nu de nume de familii, care pe atunci 
nu se obişnuiau în răsăritul ortodox. Au fost două dinastii: di­
nastia Moldovei şi dinastia Ţării Româneşti şi crearea lor, du­
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rata lor de două secole şi jumătate, arată,cât de adâncă a fost 
sciziunea politică a celor două state româneşti, ce realităţi bine 
aşezate şi închegate erau fiecare din ele, mai ales dacă ne gândim 
că, la sfârşitul secolului al X lV-lea puţine State din Europa cen­
trală şi răsăriteană aveau acest element politic, semn de stabili­
tate, dinastia.

Epoca aristocratică a istoriei româneşti. Epoca din istoria noa­
stră, de care am vorbit până acum, ţine dela întemeierea până 
în a doua jumătate a veacului al XVI-Iea, Caracterele ei esenţiale 
sunt trecerea marilor drumuri de comerţ prin ţările noastre, 
suzeranitatea feudală a Ungariei şi a Poloniei, existenţa a două 
dinastii adânc înrădăcinate în viaţa sufletească a neamului. Toate 
acestea erau, cum am spus, elementele pe care se întemeia dua­
lismul politic românesc, existenţa a două organisme de Stat ro­
mâneşti de sine stătătoare.

Veacul al XVI-lea a văzut răsturnându-se întreagă această 
situaţie, în urma înaintării otomane spre Europa centrală. Por­
turile dela Dunăre şi dela Mare au fost cucerite de Turci şi trans­
formate în posturi militare; pe rând căzură Giurgiul, Chilia, 
Cetatea-Albă, Brăila. Curând nici unei corăbii de negoţ creştine 
nu-i mai fu îngăduit să plutească pe apele Mării Negre, inter­
dicţie care a fost ridicată abia în veacul al XVIII-lea, marele co­
merţ de stofe şi de vite din Moldova şi Polonia a fost ruinat, Ita­
lienii dispar de pe aceste meleaguri, capitalismul comercial îşi 
caută aiurea fructificarea, departe, pe căile noi ce se deschideau 
acum pe Oceane spre America şi India. Lembergul în Polonia, 
Braşovul, Sibiul şi Bistriţa în Ardeal, oraşele din Nordul Mol­
dovei, în frunte cu Suceava s’au ruinat economiceşte, visteria 
Domnilor noştri a început să se golească.

Ca urmare a pierderii debuşeurilor comerciale în ţările noastre 
şi a înaintării turceşti, suzeranitatea feudală a Poloniei şi a U n­
gariei asupra Moldovei şi a Ţării Româneşti a fost înlăturată şi 
înlocuită cu o singură suzeranitate asupra ambelor ţări, cea oto­
mană, cu un caracter de protectorat militar.

Tot atunci, la sfârşitul veacului al XVI-lea, vechile dinastii 
s ’au stins, sau au fost înlăturate în drepturile lor tradiţionale, 
amândouă aproape în acelaşi timp. Puterea domnească a căzut 
şi Domn putea ajunge orice boier sau orice pretendent care afirma,
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de formă, că ar fi de viţă domnească, dar cu condiţia să se bu­
cure de favoarea boierilor. La acest sfârşit de secol, moldoveni 
ajung să domnească în Muntenia şi munteni în Moldova.

S ’ar părea că zidurile cele vechi de despărţire între cele două 
principate se năruiseră atunci, că elementele care constituiau uni­
tatea organică deosebită a fiecăruia nu mai existau, că atunci s’ar 
fi putut face Unirea lor într’un singur Stat. O privire mai adân-’ 
cită asupra noii situaţii economice şi politice care a înlocuit pe 
cea veche, arată însă că nici aceste împrejurări nu erau mai fa­
vorabile unei fuziuni, dimpotrivă.

In apusul Europei, epoca modernă a fost o epocă de unifi­
care a Statelor, o ştergere a fărămiţirii feudale, regii, sprijiniţi 
de burghezia bogată, îşi întemeiază puterea pe înfrângerea şi de­
căderea economică a nobilimii de mari proprietari funciari. Aceasta 
era urmarea deschiderii drumurilor comerciale spre Orient, apoi 
pe oceane, a ridicării unei noi clase de mijloc, care slăbeşte pe 
aceea a nobililor. Burghezia are nevoie de linişte şi de unitate 
ca să poată munci şi agonisi şi, de aceea, sprijină pe rege, spre 
a obţine unificarea Statului.

In răsărit, în Polonia, în Ungaria, la noi, evoluţia politică a 
fost în epoca modernă tocmai opusă: coheziunea Statului se de­
stramă, puterea suveranilor scade în aşa grad, încât ei devin o 
jucărie în mâinile nobilimii atotputernice, sunt aleşi, temporari 
şi fără drept de a-şi numi urmaşi, nobilimea este stăpână pe viaţa 
economică şi de aici şi pe cea politică. In aceste ţări, unde nu mai 
treceau drumuri comerciale, unde deci o burghezie nu s’a putut 
constitui, singurul izvor de venit rămâne pământul cu roadele 
lui. Era firesc ca proprietarii pământului, deci nobilii, să fie stă­
pâni pe viaţa economică a ţărilor agricole şi, prin aceasta, să stă­
pânească şi Statul. Avem deci din veacul al XVI-lea, până în 
al X lX -lea, în istoria noastră, ca şi în a statelor vecine pomenite, 
o perioadă pe care o putem numi aristocratică, urmând după 
cea voievodală.

Boierii, singuri stăpâni ai produselor, îşi croiesc latifundii pe 
ruinele micii proprietăţi, supun din ce în ce mai mult ţără­
nimea, Domnul devine un reprezentant al lor, îl aleg din rându­
rile lor şi-l schimbă mereu. Figura de tragedie a lui Mihai 
Viteazul, eroul care a încercat mai mult decât putea un Domn
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atunci şi a fost nevoit să urmeze directivele politice date de 
boieri, împotriva aspiraţiilor nobile şi cavalereşti, cade în acea­
stă perioadă.

Era această perioadă aristocratică favorabilă unei contopiri a 
celor două state româneşti ? Numai în aparenţă. In realitate, din 
punct de vedere economic, ca şi stătuleţele feudale ale Europei 
apusene din înaltul Ev-Mediu, Principatele Române străbat 
acum o perioadă de autarhie economică, nefavorabilă unităţii 
politice.

Istoricii Evului-Mediu, de pildă Henri Pirenne, recunosc azi 
că principala cauză a fărâmiţării politice a Europei apusene şi 
centrale în această perioadă este lipsa legăturilor economice dintre 
diversele regiuni, fiecare ţinut era autarhic într’o viaţă de eco­
nomie agricolă şi de industrie casnică; un domeniu agricol inde­
pendent din punct de vedere economic devenea fatal independent 
şi politiceşte. Numai deschiderea drumurilor de comerţ prin cru­
ciate întâi, prin marile descoperiri geografice apoi, a restabilit 
unitatea economică şi apoi şi cea politică.

La fel ca în apusul medieval, luând fireşte lucrurile în liniile 
lor mari şi neglijând anume excepţii, se înfăţişează, în această 
privinţă, situaţia Principatelor Române, începând cu sfârşitul vea­
cului al XVI-lea. Moldova şi Ţara Românească, ţări agricole, 
care, în mare parte, din cauza industriei casnice foarte desvoltate 
pe atunci, importau foarte puţin, exportau iarăşi puţin în urma 
închiderii drumurilor de comerţ, erau acum unităţi economice 
autarhice. De comerţ de transit, fireşte, că nu mai poate fi vorba. 
Exportul a început să se mărească pentru aprovizionarea Constan- 
tinopolului şi a oştirii turceşti, dar este vorba de o exploatare 
economică, ce nu prea aduce bani în ţară. Aşa dar, închise în 
viaţa lor de economie agricolă, fără să aibă nevoie una de cea­
laltă, unităţi mici, ca stătuleţele autarhice din înaltul Ev-Mediu 
apusean, cele două State Româneşti au continuat fatal viaţa lor 
izolată, începută din alte pricini şi în alte condiţii.

Ideea unităţii şi concepţia politică a separatismului. In veacul 
al XVII-lea se naşte în ţara noastră, în ambele principate, o miş­
care intelectuală importantă, a cărei manifestare mai însemnată 
este literatura istorică a cronicarilor. Cronicarii moldoveni cei 
dintâi, apoi şi cei munteni, iau contact cu cultura clasică în
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şcolile polone, greceşti şi italiene, află originea latină a poporului 
nostru, ceea ce constitue un ferment de unitate, căci originele 
comune impun ideea unităţii neamului. Un Miron Costin, un 
Dimitrie Cantemir, un Constantin Cantacuzino ştiu că poporul 
nostru, peste graniţele politice, formează o unitate etnică, şi o spun 
cu mândrie şi ţării şi străinilor.

Este o mare descoperire a secolului al XVII-lea care pregă­
teşte formarea unei conştiinţe naţionale. Am putea găsi şi mai 
înainte slabe indicii despre ideea unei origini comune a neamului 
nostru, chiar la unii scriitori români medievali. Astfel, autorul 
anonim al unei cronici a Moldovei, cronică anexată mai târziu 
unui letopiseţ mai mare rusesc, scrisă în slavoneşte, în vremea 
lui Ştefan cel Mare, deci cu două veacuri înainte de Miron Co­
stin, spune că noi Românii ne tragem din doi fraţi veniţi dela 
Veneţia, unul se chema Roman, celălalt Vlahata, eponimii po­
porului nostru, român şi vlah. De ce doi fraţi?

Pentrucă sunt două principate şi aceste principate sunt doi 
fraţi, două ramuri ale aceluiaşi popor. O idee timidă, care nu 
putea încă să îmbrace haina cugetării limpezi şi se ascundea în 
negura legendei.

In veacul al XVII-lea, la marii cronicari, ideea se limpezeşte, 
e spusă răspicat: noi Românii suntem un singur popor, ne tragem 
din Romani, stăpânii lumii de odinioară. Dar această idee a uni­
tăţii neamului, a originii comune, aducea ea consecinţa, firească 
pentru noi cei de azi, că acest neam unitar trebuia să formeze 
un Stat unitar ? In vremea cronicarilor, ideea de Stat nu acoperea 
ideea de neam, nu se născuse încă principiul naţionalităţilor, Statul 
era al Suveranului, al clasei stăpânitoare.

Sunt, fireşte, dovezi de solidaritate naţională între munteni, 
moldoveni şi ardeleni din acea vreme, exemplele au fost dese ori 
repetate de istorici şi ne vom mărgini numai la cel mai caracte­
ristic: porunca dată de Domnul Moldovei Mihai Racoviţă, la 
1717, Tătarilor, cu care năvălise asupra Maramureşului, să cruţe 
în prada lor cumplită numai casele Românilor din acel ţinut.

Dar să ne ferim să confundăm solidaritatea între diferitele 
ramuri ale poporului nostru, care este un sentiment, cu idea po­
litică a unui Stat unitar românesc, ceea ce este cu totul altceva. 
Putem afirma, întemeiaţi pe dovezi, că o asemenea idee nu exista
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în veacul al XVII-lea, nici chiar în al XVIII-lea, mai mult, era 
privită ca o absurditate şi ca o primejdie de cei mai luminaţi 
dintre intelectuali şi oamenii de Stat. Nu pentrucă aceştia nu-şi 
iubeau ţara, dar concepţiile politice ale vremii se împotriveau 
unei asemenea idei.

Două exemple puţin cunoscute sunt deosebit de caracte­
ristice : Miron Costin povesteşte, în cronica lui, cum a fost vorba 
un moment dat la curtea otomană ca Turcii să impuie pe tronul 
Principatului Ardealului, unde domniseră până atunci numai 
principi din nobilimea maghiară, pe fostul Domn al Moldovei, 
bogatul şi trufaşul Vasile Lupu. Şi cronicarul observă cu acest 
prilej: « Care lucru nu ştim cum ar hi putut fi, pentru lege ». 
Adică, un Domn ortodox .al Moldovei şi, deci, nici un român 
ortodox, n’ar fi putut sta, după Miron Costin, în scaunul prin­
ciar al Ardealului, pentrucă în acea ţară clasa guvernantă, nobi­
limea maghiară, era de altă lege, calvină. Aşa cugeta cronicarul 
care trâmbiţase cel dintâi, în chip lămurit, originea comună a 
poporului român.

Dincolo, în Ţara Românească, ideile lui Miron Costin despre 
originea neamului şi unitatea lui fuseseră reluate cu mai multă 
lărgime de vederi şi cu argumente noi de învăţatul boier şi om 
de Stat Constantin stolnicul Cantacuzino. In vremea lui Brân- 
coveanu, stolnicul era unchiul şi sfătuitorul Domnului. Şi po­
vesteşte cronicarul Neculce, cum marele vizir oferise lui Con­
stantin Brâncoveanu şi tronul Moldovei, pe lângă acel al Ţării 
Româneşti, pe care-1 avea. «Iar Brâncoveanul Vodă, dacă au 
auzit aşa, foarte îi era cu voia să fie Domn la două ţări», dar a 
cerut răgaz să se sfătuiască şi cu unchiul său, Constantin stolni­
cul. Cronicarul luminat, sfetnic bătrân, aflând de planul Unirii 
celor două Principate sub sceptrul lui Brâncoveanu, i-a răspuns: 
« Să-şi păzească treaba şi grija ţării sale. Iar mai mult să nu ştie 
că se amestecă, că apoi, de nu-1 va asculta şi va face peste voia 
lui, bine să ştie că când va încăleca el la Udriu (Adrianopol), el 
va înhăma în căruţă şi va trece în A rdeal». Stolnicul Cantacu­
zino socotea Unirea Principatelor o nebunie aşa de mare, încât, 
la auzul ei, era gata să părăsească ţara şi să fugă peste graniţă. 
Nu e nevoie să adaog că Brâncoveanu a răspuns vizirului că 
«nu va putea purta de grijă a două ţări ce sunt de margină».
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Dacă oamenii cei mai culţi ai vremii, tocmai aceea care dădu­
seră la iveală originele comune ale Românilor, care sublimaseră 
cu glas profetic în scrierile lor unitatea etnică a neamului, Miron 
Costin şi Constantin stolnicul Cantacuzino, gândeau aşa despre 
unitatea politică a Românilor, este clar că ideea aceasta era cu 
totul streină cugetării politice de atunci.

S ’ar putea obiecta acestor consideraţii cu epopeea fulgerătoare 
a lui Mihai Viteazul. Măcar câteva luni, Românii au fost uniţi 
prin faptă românească. Dar şi aici, dacă scrutăm de aproape îm­
prejurările, găsim un sentiment de solidaritate românească, fără 
îndoială, însă lipsa totală a oricărei idei politice de unificare. 
Dovezi de solidaritate sunt acum multe si bine cunoscute: cândt
Mihai a intrat în Ardeal, o mare bucurie s’a aprins în colibele 
umile ale sătenilor români de acolo, mulţi au crezut că a sunat 
ceasul liberării din iobăgie şi au pus mâna pe furcă şi pe topor, 
ca să atace castelul proprietarilor, se ştia doară că stăpânul cel 
nou este din neamul ţăranilor ardeleni. Aceasta o mărturisesc cro­
nicele ungureşti contemporane din Ardeal. De altă parte, Mihai 
aşezat în scaunul din Alba Iulia porunceşte dietei ardelene să ia 
măsuri pentru satele româneşti, pentru păşunatul vitelor lor, 
pentru ridicarea situaţiei preoţilor români. Mihai Viteazul este 
de asemenea întemeietorul Mitropoliei româneşti din cetatea 
domniei. Aceasta înseamnă solidaritate, este partea sufletului. Dar 
orânduielile politice au altă înfăţişare: în Moldova, în Ţara Ro­
mânească, în Ardeal, erau sub Mihai trei guverne (divane) deo­
sebite şi chiar trei Domni, unul din ei, Mihai, fiind cu o situaţie 
mai înaltă, căci la Bucureşti guverna fiul său, Nicolae, şi la Iaşi 
nepotul (sau presupusul nepot) Marcu-Vodă, pe când Mihai 
stătea la Alba-Iulia. Mai mult chiar, trebue să se ştie că între 
Ţara Românească şi Ardeal se plătea vamă de trecere în vremea 
lui Mihai-Vodă.

De ce a cucerit Mihai Ardealul şi Moldova? însufleţit de un 
ideal creştin, el era legat de alianţa împotriva Turcilor cu prin­
cipii acestor două ţări; când schimbările de domnie au adus des­
facerea alianţei şi părăsirea luptei de către cei doi vecini, el a 
refăcut alianţa creştină cu sabia, sub oblăduirea lui. Fireşte, Mihai 
rămâne totuşi un precursor, nu prin concepţia lui politică, care 
era a vremii sale, ci prin fapta lui, ca orice faptă ea se valorifică
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în chip deosebit, în timp, după ecoul pe care-1 trezeşte în socie­
tatea ce evoluează continuu.

Cercetând ideile politice ale vremii, ajungem prin urmare 
la aceiaşi concluzie: Trăind viaţa lor patriarhală, izolată, de eco­
nomia agricolă, Principatele Române cultivă până la sfârşitul veacului 
al XVIII-lea un separatism care excludea ideea politică a Unirii.

Perioada contemporană. Perioada contemporană în istoria 
lumii înseamnă în domeniul economic o uriaşe expansiune a ca­
pitalismului comercial, cât şi a celui industrial. Viaţa comer­
cială, căile de circulaţie a mărfurilor şi câmpurile de producţi- 
şi de desfacere, mărginite până acum la anume regiuni restrânse 
şi speciale ale globului, cuprind toate ţinuturile locuite. Ţări ne­
cunoscute pentru comerţul mondial sunt acum «descoperite», 
produsele lor încep să fie preţuite. Bogăţiile latente încep acum 
să fie valorificate pentru industrie şi comerţ şi unul din ţinutu­
rile bogate, părăsit de comerţul mondial dela sfârşitul Evuluie 
Mediu, care acum este din nou descoperit, este ţara noastră. S ’a 
spus de unii istorici că pacea dela Adrianopol (1829), care ar fi 
înlăturat monopolul turcesc (mult mai puţin efectiv decât se 
crede) asupra produselor pământului nostru, a deschis ţara noa­
stră comeiţului mondial. In realitate, acel tratat a însemnat prea 
puţin, cum s’a dovedit în timpul din urmă, pentru schimbarea 
vieţii economice a principatelor. Alta a fost cauza intrării ţărilor 
noastre în cercul de preocupare a economiei apusene: Orientul 
mai puţin civilizat devine o piaţă a produselor industriale şi, în 
schimb, se descoperă atunci grâul românesc, iar mai târziu pe­
trolul. Iniţiativa legăturilor comerciale n’a venit dela Românii 
descătuşaţi, ci a trebuit să vie apusul să forţeze barierile autar­
hiei noastre.

Descoperirea vitelor româneşti în Austria şi la Lipsea, la sfâr­
şitul veacului al XVIII-lea, descoperirea grâului românesc de 
către Europa apuseană în veacul al XlX-lea, cucerirea Bărăga­
nului de către agricultura românească (în a doua jumătate a vea­
cului), descoperirea petrolului, sunt faptele principale care au 
rupt vechea autarhie patriarhală a ţărilor noastre şi le-a pus în 
contact cu apusul. Odată cu legăturile comerciale, ca o urmare 
a lor, au început şi legăturile culturale cu acelaşi apus, care au 
adus schimbarea civilizaţiei româneşti.
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Trebue să considerăm ca un lucru sigur că înainte vreme 
asemenea legături erau practic aproape imposibile, lipseau banii, 
căci economia era mai mult naturală. Pentru ca un boier să poată 
merge la Paris, ar fi trebuit o avere, de care, în forma de bani 
valabili pentru schimbul cu apusul, nu dispunea aproape nimeni. 
Dacă unii fii de boieri, foarte puţini, au stat la studii ani de zile 
la Padova, la Constantinopol sau în Polonia, în secolul al XVII-lea, 
aceasta înseamnă că familia lor dispunea de imense averi natu­
rale şi prin aceasta excepţional şi de ceva bani. Lipsa de bani 
este un fapt caracteristic al istoriei noastre din veacul al XVI-lea 
până în a doua jumătate a celui de al XVIII-lea. Ea a împiedecat 
relaţiile externe, introducerea culturii occidentale la noi.

Acum, începând dela sfârşitul veacului al XVIII-lea şi treptat, 
tot mai mult, în cursul veacului următor, încep să vie bani în 
ţară, să se facă schimb de bani cu ţările streine.

Astfel au început să vie streini la noi şi să meargă Românii 
în apus, ideile de libertate ale burgheziei franceze au pătruns 
şi la noi, luând aici caracterul special, care era necesar pentru 
noi, libertatea naţională.

Autarhia se desface, unităţile economice mici nu-si mai au 
rostul. Pentru a face faţă nevoilor marelui comerţ mondial, ca 
odinioară în apus după descoperirile geografice, dar pe o scară 
mult mai întinsă, trebuiau să se unească în organisme mari eco­
nomice teritoriile locuite de acelaşi neam. Neamul cu limba şi 
origina sa de rasă rămâne o realitate peste care nu se putea trece. 
Astfel se naşte secolul naţionalităţilor, pe care l-am putea defini 
în acest chip: oamenii care se pot înţelege, sunt nevoiţi să se în­
ţeleagă.

Unirea celor două principate, care cerea neapărat şi comple­
tarea unităţii româneşti, este rezultatul desfacerii autarhiei econo­
mice, în care trăiau cele două ţări, dar, în acelaşi timp, nu trebue 
să negăm aportul curentului de idei pentru libertate, care a putut 
pătrunde la noi din apus, prin deschiderea legăturilor, aşa cum 
am arătat. Acest curent apusean'la noi, cu originele şi rezultatele 
lui, este destul de bine cunoscut, studiat fiind de istorici şi de 
istorici literari, aşa că nu vom stărui aici asupra lui, ceea ce nu 
înseamnă că nu-i recunoaştem importanţa. Solidaritatea naţio­
nală era un sentiment vechi, un instinct, la care s’a adăogat
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ideea politică de Stat naţional, ceea ce înseamnă, fireşte, o maturi­
tate politică a poporului nostru.

Fără îndoială însă că problema existenţii a două principate 
româneşti separate ce se menţin de-a-lungul veacurilor se poate 
rezolvi, în primul rând, considerând împrejurările economice în 
care a trăit neamul nostru. Când aceste împrejurări speciale au 
fost înlăturate, numai atunci Unirea s ’a putut face.

Fără să fim partizani exclusivi ai materialismului istoric, recu­
noaştem că împrejurările economice explică în multe privinţe, 
cum este şi problema pe care am cercetat-o, înfăţişări ale istoriei 
politice. Pentru lămurirea adevărată şi completă a istoriei noastre, 
este nevoie să facem apel şi la ajutorul pe care ni-1 dă studiul 
acestor împrejurări.

P. P. PANAITESCU

7



L I M B I  A R T I F I C I A L E  
ŞI I N T E R N A Ţ I O N A L E

Nimeni nu a stabilit încă exact câte limbi şi dialecte se vor­
besc pe suprafaţa pământului, şi nici nu se poate ajunge Ia o cifră 
precisă, deoarece nu totdeauna se poate trage o limită hotărîtă 
între ceea ce este dialect şi ceea ce e 0 simplă variantă locală a 
unui dialect, adică un subdialect. Ba de multe ori lumea nu este 
de acord nici în privinţa limbilor: specialiştii europeni recunosc 
o limbă sardă, pe când Italienii nici nu vor să audă de aşa ceva. 
Ceea ce este însă sigur este că numărul limbilor este extrem de 
mare. Pe un lingvist, faptul acesta nu poate decât să-l bucure, 
căci îi oferă un bogat material pentru studii. Oamenii cu înde­
letniciri practice însă au toate motivele să fie nemulţumiţi de 
această varietate a graiurilor omeneşti, căci din pricina ei relaţiile, 
atât politice şi culturale, cât şi cele comerciale, sunt mult stân­
jenite. De acest fapt şi-au dat seama oamenii încă de la sfârşitul 
evului mediu, când limba latină putea servi în oarecare măsură 
savanţilor din toate ţările, dar masele nu o puteau întrebuinţa, 
încă de atunci a încolţit în mintea filosofilor ideea unei limbi arti­
ficiale, pe care s’o înveţe toate popoarele.

Primul care a încercat să creeze un sistem a fost filosoful 
Leibniz (în secolul al XVII-lea). De atunci încoace, numeroase au 
fost încercările, care au dat toate greş. S ’a socotit astfel că au 
existat vreo patru sute de limbi artificiale moarte în faşă. Pentru 
prima oară ideea a părut realizabilă în practică aproape de sfâr­
şitul secolului al X lX-lea, când Johan Martin Schleyer a inventat 
limba numită volapiik (1879), cuvânt compus din englezescul 
world «lume » şi speak « a vorbi ». Imediat au apărut publicaţii
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în această limbă, gramatici şi dicţionare. După câte ştiu, prima 
publicaţie românească a fost traducerea unui manual al germa­
nului Erwin Walther, făcută de S. J. Grossmann (Iaşi, 1887).

Volapiik-ul lua ca bază mai peste tot limba engleză, pe care 
însă o modifica simţitor, chiar în ce priveşte forma cuvintelor. 
De exemplu « mamă » se zicea mot (engl. mother)\ « diavol », devei 
(engl. devii), «poştă», pot (engl. post), etc. S ’a văzut însă repede 
că o atare limbă cere sforţări serioase pentru a fi învăţată şi că 
deci nu are mare valoare practică: era mai grea decât o limbă 
naturală, deoarece din aceasta, oricât de străină ar fi, tot mai 
cunoşti pe ici pe colo câte un cuvânt, pe când din volapiik nu 
cunoştea nimeni nimic.

De aceea în curând s’a simţit nevoia unei-adaptări. Polonezul 
Zamenhof a creat limba esperanto (1887), folosindu-se, în ce pri­
veşte vocabularul, de elemente cunoscute de mai înainte mul­
tora dintre cei interesaţi, adică, în principiu, adopta pentru fie­
care noţiune cuvântul care era folosit în cele mai multe limbi; la 
rândul ei, morfologia era mult simplificată.

Ideea aceasta este utilizabilă graţie întâlnirii a două împreju­
rări importante: 1. Toate limbile indo-europene, care astăzi sunt 
răspândite pe tot globul şi, cu excepţia extremului orient, sunt 
singurele limbi de cultură universală, prezintă în tot decursul 
istoriei lor o vizibilă tendinţă spre simplificarea morfologiei. De 
exemplu, din cele opt cazuri primitive, limbile romanice (afară 
de română) şi engleza n ’au păstrat nici unul, germana a păstrat 
două, greaca modernă trei; numai limbile slave (afară de bul­
gară) sunt conservatoare şi le-au păstrat aproape pe toate. Vechile 
sisteme de conjugare, complicate şi greoaie (de exemplu: lat. 
prez. fero, perf. tuli, supin latum; grec. prez. leipo, aor. elipon, 
perf. leloipa; germ. prez. gehe, perf. ging, part. gegangen) au în­
cetat peste tot de a fi productive, încă înainte de perioada istorică, 
şi în locul lor s ’au introdus tipuri clare şi regulate (lat. amare, 
attiavi, amatum sau audire, audivi, auditum ; germ. machen, machte, 
gemacht). 2. Vocabularul principalelor limbi europene este im­
pregnat de elemente latine şi greceşti, comune deci peste tot: 
cuvinte ca naţiune, cultură, important, reacţiona sunt cunoscute 
şi în ţările latine, ca Franţa, Italia, România, şi în cele nelatine, 
ca Anglia, Germania, Rusia, şi deci constitue o bază comodă

7
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pentru un vocabular internaţional. Vocabularul savant şi tehnic, 
comun celor mai multe limbi de cultură, joacă astăzi un rol esenţial.

Aşa dar, pentru a crea o limbă internaţională, se poate adopta 
pe de o parte o structură foarte simplificată, urmând în fiecare 
punct calea pe care au parcurs-o limbile cele mai avansate, sau 
chiar ducând evoluţia lor mai departe; pe de altă parte se poate 
constitui un vocabular foarte bogat din cuvintele care sunt cu­
noscute mai peste tot.

S ’a constatat însă curând că şi esperanto are defecte, mai ales 
pentrucă autorul lui n’a respectat el însuşi toate principiile pe 
care le stabilise. De exemplu a făcut concesii inexplicabile ger­
manei şi rusei, adoptând un cuvânt german sau rus acolo unde 
toate celelalte limbi importante sunt de acord ca să întrebuinţeze 
alt cuvânt; a admis declinarea cu două cazuri, ceea ce constitue 
o complicaţie inutilă. De aceea s’a format curând (1907) o nouă 
limbă, un fel de filială, numită ido, bazată pe aceleaşi principii 
ca esperanto, dar aplicate mai consecvent. Principalul condu­
cător al asociaţiei ido a fost de Beaufront. Neajunsul întreprinderii 
în sine este că în astfel de chestiuni e mult mai bine să existe 
un singur sistem, chiar cu defecte, decât mai multe, oricât de 
bune ar fi ele. Schismele sunt fatale oricărei grupări. De altfel 
dezbinarea nu s ’a oprit aici. In 1922, estonianul de Wahl a pu­
blicat principiile limbii occidental, care nu este decât o nouă adap­
tare a ideilor luate ca bază de esperanto. Acum doi ani a apărut 
o gramatică occidental în româneşte, la Craiova, sub semnătura 
d-lui Săescu. Ne vom opri puţin la elementele acestei din urmă 
limbi artificiale.

Ceea ce occidentaliştii reproşează în primul rând esperan- 
tiştilor este caracterul mecanic al structurii lingvistice adoptate. 
Ei propun în loc un sistem extras din materialul lingvistic exi­
stent, adică încearcă să facă pentru morfologie ceea ce s’a făcut 
pentru vocabular: alegerea caracteristicilor de flexiune şi de deri­
vaţie care se bucură de cea mai mare răspândire în limbile vii. 
Această operă a făcut-o în oarecare măsură limba ido, căreia însă 
occidentaliştii îi reproşează că nu a dus criteriul ales până la ul­
timele consecinţe.

Ar fi deci de aşteptat ca creatorii acestei noi schisme să pro­
cedeze cu un spirit de consecvenţă intransigent şi să fixeze cri­

580



terii precise pentru aderenţii lor. In realitate, judecând după 
gramatica pe care am pomenit-o, în foarte multe cazuri se lasă 
cititorului] libertatea de a alege după bunul plac între mai multe 
tendinţe. De exemplu, în ce priveşte scrierea, principiul este să 
se păstreze aspectul cuvintelor din limba de unde provin, adică, 
în general, dintr’o limbă cu ortografie etimologică, deci ana­
cronică şi greoaie. Se va scrie deci philosophia, pentrucă cu ph 
se scrie în franceză, engleză şi germană. Ce ne facem însă cu 
spaniola, italiana, româna, rusa, bulgara, sârba, polona, ceha, 
suedeza, etc., care scriu cu /?  Soluţia adoptată este că se permite 
şi scrierea cu /. Iată deci perspectivele unei noi 'schisme, în in­
teriorul occidentalului.

Să trecem la pronunţare. In loc să se admită principiul simplu 
că se citeşte cum se scrie (formula inversă celei din limbile na­
turale, unde trebue să se scrie cum se citeşte), se admit şi aici
fluctuaţii:>

1. Acelaşi grup poate fi rostit în două feluri, după cum vrea 
vorbitorul: qu =  cv sau cu (equator se citeşte ecvator sau ecua­
tor) ; ch =  ş sau ci (chapel « pălărie » se citeşte şapei sau ciapel) 
şi pe deasupra mai apare şi cu valoarea de c sau h în cuvintele 
greceşti (monarch se citeşte monarc sau monarh; cititorul este 
deci obligat să cunoască etimologia cuvintelor), etc.

2. Aceeaşi literă se pronunţă în două feluri, după sunetele 
care o însoţesc: c se pronunţă când ţ, când k (occidental se citeşte 
okţidental); y  se pronunţă când ti, când i (systema se citeşte 
siistema, iar yes se ceteşte ies); t se pronunţă când t, când ţ (t 
în telephon, ţ în nation) şi pe deasupra se mai admite şi pronun­
ţarea cu 5 (’nasion).

Accentul este fix în principiu, pe vocala care precedă ultima 
consoană, dar se admit numeroase abateri dela regulă, pentru a 
urma pronunţarea «internaţională ». Astfel se pronunţă cafe, dar 
hiperbol, deşi există limbi care pronunţă câfe şi altele care pro­
nunţă hiperbol. Aceste cuvinte ar fi putut deci urma regula ge­
nerală, fără mare pagubă.

Mai grave sunt variaţiunile morfologice. « Câine » se zice can\ 
când însă eufonia (?) o cere, se poate zice şi cane-, dacă vrem 
să stabilim că e masculin, zicem cano, iar pentru feminin, cana. 
Iată-ne deci dotaţi cu patru forme pentru o singură noţiune. E
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cam mult. Când te gândeşti că limbile naturale au în general 
numai două forme, una pentru masculin şi alta pentru feminin, 
te prinde mirarea că o limbă artificială, simplificată, admite o 
a treia formă, indiferentă la sex. Pluralul se face adăugând un s, 
sau, dacă eufonia ( ! )  o cere, es. Cu toate acestea, dela bon « bun » 
şi mal «rău », pluralul este bonis, malis. De ce ? Mister. Pentru 
a se distinge de substantive, adjectivele pot primi un i final. Cine 
va decide când îl primesc şi când nu ? Urmează că fiecare vor­
bitor va alege după capul lui, deci se creează dela început dife­
renţe dialectale. Comparativul se formează punând înaintea ad­
jectivului piu, iar pentru substantiv se pune li max sau li maxim 
(aceeaşi lipsă de fermitate şi aici: de ce nu se alege una singură 
dintre posibilităţi ? Apoi de ce trebue două cuvinte, li şi max, 
pentru o singură funcţiune?); dar dela bon, gradele de compa­
raţie sunt melior şi optim, dela mal, pejor şi pessim, adică se pă­
strează incoherenţele limbii latine, care nu se bazează pe nece­
sităţi ineluctabile, ci trădează numai nişte rămăşiţe dintr’un sistem 
de multe mii de ani apus. Ba mai mult încă, occidentalul con- 
strueşte după modelul acestor fosile noi forme neregulate, şi dă 
lui grand, care era normal şi în latineşte, comparativul major şi 
superlativul maxim. In felul acesta limba cea nouă devine tot 
aşa de capricioasă şi de neregulată ca şi cele vechi. Cum se justi­
fică apoi adoptarea a patru tipuri de conjugări, când cele mai multe 
limbi indoeuropene au mai puţine ?

O limbă artificială trebue să tindă în primul rând la simpli­
ficarea structurii gramaticale, nu la complicarea ei. Greşala 
occidentaliştilor este că au considerat sistemele în vigoare astăzi 
ca un cadru aprioric, fără care nu se poate gândi şi vorbi. In rea­
litate, orice limbă are instrumente gramaticale vii, care servesc 
la stabilirea de distincţii simtite ca necesare, si instrumente moarte, 
care astăzi nu mai servesc la nimic şi sunt conservate numai din spirit 
tradiţionalist. Intre acestea din urmă este şi distincţia celor patru 
conjugări. In latineşte, într’o epocă îndepărtată, existau diferenţe 
de clasă dela o conjugare la alta, de exemplu conjugarea a IlI-a  
conţinea verbe radicale, cu înţeles tranzitiv, iar conjugarea a Il-a 
verbe derivate care arătau o stare, apoi cauzative, etc. Această 
distincţie a fost părăsită încă din antichitate, deoarece atât con­
jugarea a Il-a  cât şi a IlI-a  au încetat chiar de pe atunci de a
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mai fi productive. Şi noi să Ie înviem astăzi, să creăm verbe arti­
ficiale în aceste tipare stricate de acum două mii de ani ? Limba 
artificială n’ar trebui să respecte, din limbile actuale, decât ele­
mentele vii.

Rezultă din cele arătate mai sus că nu cred posibil ca espe­
ranto sau occidental să reuşească sa se impună, şi aceasta în primul 
rând din cauza erorilor care stau la baza acestor limbi. Dar efec­
tele sistemelor actuale ar putea fi corectate. Ce s ’ar întâmpla 
atunci ? S ’ar putea generaliza o limbă artificială ? Pentru a putea 
răspunde la această întrebare, este necesar să vedem mai întâi 
dacă limbile curente sunt naturale, şi dacă sunt toate în aceeaşi 
măsură de naturale.

Dacă prin cuvântul « natural» înţelegem ceva făcut dela sine, 
fără amestecul conştient al omului, cineva deprins să forţeze nota 
ar putea răspunde că nu există limbi naturale. Limbile actuale 
s ’au născut dintr’un sistem de semne, la început cu totul simple, 
create spontan sub imboldul diferitelor emoţii care stăpâneau pe 
omul primitiv. Se ştie că şi animalele au un sistem de semne prin 
care îşi pot comunica noţiuni superficiale şi reduse la număr: 
cinocefalul care păzeşte în timp ce tovarăşii lui mănâncă scoate 
un sunet care este interpretat întotdeauna şi de toţi cinocefalii 
ca o înştiinţare că se apropie o primejdie. Cine-şi ascultă cu atenţie 
câinele poate constata că lătratul lui diferă după cum sc adre­
sează unui om străin, unui cunoscut, altui câine, şi, mai mult 
decât atâta, diferă după cum străinul a intrat în curtea ta sau 
într’a vecinului; fără să mai vorbim de lătratul la lună. Şi este 
sigur că ceilalţi câini ştiu să stabilească diferenţa, căci ei reacţio­
nează în chip diferit la fiecare dintre tipurile de lătrat. Să mai 
amintim un singur fapt: cocoşul care chiamă găinile când a găsit 
ceva de mâncare.

Nu încape nici o îndoială că graiul omului a fost la început 
de acelaşi soi. Dacă astăzi posedăm atâtea expresii şi atâtea 
nuanţe, faptul acesta nu se datoreşte aparatului nostru vocal care 
ar fi excepţional (să ne gândim că papagalul poate pronunţa cam 
tot atâtea sunete cât noi), ci instrumentului de gândire care a pro­
gresat. Cu cât o societate este mai înaintată din punctul de vedere 
al gândirii, cu atât limba ei va fi mai complexă şi mai bogată în
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nuanţe. Evident, progresul, din toate punctele de vedere, se rea­
lizează de multe ori fără ca cei interesaţi să fie conştienţi de el. 
Omul adoptă o nouă întorsătură de frază numai pentrucă a au­
zit-o de mai multe ori în jurul său, şi se poate întâmpla ca chiar 
cel care a întrebuinţat-o întâiu s’o fi făcut în chip inconştient. 
Dar există, evident, şi cazuri când inovatorul a lucrat cu con­
ştiinţa precisă că aduce o îmbunătăţire sistemului curent de ex­
primare. « Artificial » nu este totdeauna sinonim cu « conştient », 
după cum « natural » nu înseamnă totdeauna « inconştient ».

Atunci care este diferenţa între o limbă tradiţională şi una 
creată astăzi de un individ, dacă şi una şi alta sunt supuse voinţei 
omeneşti? Există una, şi încă una extrem de importantă. Aceasta 
nu priveşte vocabularul. Am  constatat că materialul lexical poate 
fi considerat ca « natural», întrucât are la bază strigătul, ţâşnit 
direct din emoţie şi scos fără intenţie. Dar limbile artificiale în­
trebuinţează numai rădăcini din limbi vii, deci vocabularul lor 
este tot atât de « natural» ca şi al acelora. Diferenţa este de ordin 
structural. In cazul unei limbi moştenite din tată în fiu, sistemele 
de exprimare sunt, ce e drept, supuse transformărilor neconte­
nite pe care le impune mintea vorbitorilor, care tinde spre clari­
tate şi, de sigur, către simplificare; dar aceste schimbări se petrec 
pe nesimţite, după lungi dibuiri, şi cu reveniri; Ia crearea inova­
ţiilor participă activ sute de mii de vorbitori, iar generalizarea 
este supusă ratificării întregului grup lingvistic: multe inovaţii 
nu depăşesc cadrul vorbirii unui singur individ; altele pătrund 
într’un cerc restrâns, apoi sunt eliminate, căci colectivitatea le 
respinge. Trebue uneori să treacă sute de ani până când un proces 
să se termine prin admiterea sau îndepărtarea unei schimbări. 
Din acest punct de vedere se poate spune că limbile tradiţionale 
sunt naturale, prin « natural» înţelegând: ratificate de sentimentul 
lingvistic a nenumărate generaţii întregi. Vedeţi cât de departe 
suntem de un sistem creat de un singur om şi adoptat fără schim­
bări de o societate întreagă.

Dar există şi categorii intermediare, limbi pe care le-am putea 
numi semi-artificiale. Există limbi care trec dintr’o dată, fără pre­
gătire, dela faza populară la cea literară, prin voinţa unei mino­
rităţi, şi servindu-se de elemente alese şi impuse de această mino­
ritate. In alte cazuri, prin voinţa societăţii, o limbă moartă este



înviată şi pusă din nou în practică. Aceste limbi nu sunt complet 
artificiale, deoarece la un moment dat ele au fost vorbite în ace­
leaşi condiţii ca actualele limbi tradiţionale, numai că în alte îm­
prejurări şi de alţi oameni decât cei de azi. Dar nu sunt nici com­
plet naturale, deoarece, după o dispariţie mai lungă sau mai scurtă, 
ele nu mai'corespund condiţiilor de vieaţă de astăzi şi trebue adap­
tate dintr’odată, în chip brutal. Ţinând seamă de diferenţele istorice, 
se poate construi o adevărată gradaţie în artificialitatea limbilor.

Iată bunăoară limba greacă modernă. Din limba vechilor 
Eleni s’a dezvoltat, în chip natural, în decursul istoriei, o limbă 
care astăzi este întrebuinţată de poporul de rând, limbă înţesată 
de neologisme (de origine italiană, slavă, turcă, etc.), pe care cu 
mare greutate o poate înţelege un cunoscător al textelor antice. 
Paralel cu aceasta, scriitorii (şi prin acest cuvânt înţeleg aici pe 
toţi cei care scriu, indiferent ce) au continuat să întrebuinţeze 
o limbă care, fără să fie identică cu cea clasică, se apropie totuşi 
destul de mult de aceasta şi, în aceeaşi măsură, se depărtează 
de cea vorbită. Procesul a mers atât de departe, încât astăzi un 
Grec care nu a învăţat la şcoală nu poate înţelege decât cu mare 
greutate când i se citeşte un articol de ziar 1). Acesta mi se pare 
că este tipul cel mai atenuat de limbă artificială.

O categorie ceva mai precis artificială este formată de limbile 
care au trecut printr’un salt la faza literară. Limba ungară a servit 
totdeauna ca limbă curentă pentru Unguri; dar în scris se folosea 
mai ales limba latină. Când s’a creat o nouă limbă literară ungară, 
în loc să se împrumute din limbile de civilizaţie cunoscute ele­
mentele de care era nevoie, s’a recurs la copierea de cuvinte com­
puse şi chiar de întregi întorsături de frază din limba germană. 
De aceea ungara literară de astăzi este mai mult o transpunere 
a limbii germane decât o creaţie proprie a poporului maghiar.

De asemenea caracterul artificial este destul de vizibil în limba 
cehă. Poporul ceh, care în timpul independenţei sale a avut o 
civilizaţie înfloritoare, reprezentată între altele printr’o străluci­
toare literatură, a trecut apoi printr’o perioadă de întuneric, după

l) Insist asupra amănuntului că scisiunea s’a produs aici nu prin adop­
tarea de neologisme în limba vorbită, ci prin refuzul limbii scrise de a 
întrebuinţa cuvintele, de origine străină, curente în vorbire. Prin urmare 
purismul a dus tocmai la pericolul pe care puriştii pretind că vor să-l evite.
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ce a ajuns sub dominaţia germană. Odată cu renaşterea naţională, 
s ’a creat şi o nouă limbă literară şi ştiinţifică. Aceasta şi-a tras 
cea mai mare parte a materialului întrebuinţat din limba veche 
cehă, care constituia pe drept mândria poporului ceh. In felul 
acesta s’a evitat, ca şi în Ungaria, împrumutarea de elemente 
germane (s’a evitat, propriu zis, numai împrumutarea sunetelor, 
căci copierea cuvintelor compuse este şi ea, în fond, tot un îm­
prumut). Dar s ’a creat o limbă în oarecare măsură artificială. 
Cam la fel s’au petrecut lucrurile în Bulgaria: limba literară ac­
tuală îşi trage mare parte din substanţa ei din limba veche bul­
gară, în care au fost scrise textele bisericeşti, deşi aceste două 
faze au fost despărţite printr’o lungă perioadă în care s’a scris 
aproape exclusiv literatură populară şi în care limba vorbită a 
evoluat cu mare repeziciune. Se poate zice că bulgara literară 
actuală întrebuinţează elemente moarte.

In Norvegia, situaţia este mai curioasă încă. Pătura suprapusă 
vorbeşte o limbă creată dintr’un amestec între norvegiană şi da­
neză, iar poporul vorbeşte norvegiana vulgară, sub formă de di­
ferite dialecte. Partidele democratice se luptă astăzi să impună 
norvegiana ca limbă unică. Dar nici norvegiana, dacă devine sin­
gura limbă literară, nu se va putea descurca dintr’odată, prin 
propriile ei mijloace.

Caracterul artificial devine mai pronunţat când ne îndrep­
tăm atenţia spre Irlanda. Vechea limbă irlandeză a avut, înce­
pând de prin secolul al IX-lea, o perioadă de splendoare lite­
rară. Dar încetul cu încetul, sub dominaţia britanică, Irlandezii 
au adoptat limba engleză, de altfel fără nicio constrângere. La 
începutul secolului nostru, de abia câteva sute de mii de Irlandezi 
mai cunoaşteau, mai mult sau mai puţin, irlandeza modernă (destul 
de evoluată de altfel). Dar chiar aceştia, în cea mai mare parte, 
se serveau în mod obişnuit de limba engleză. Puternicul val na­
ţionalist cafe a inundat Irlanda catolică şi a câştigat independenţa 
ei a readus în cinste limba irlandeză Populaţia este constrânsă 
s’o înveţe. Iar pentru a da acestei limbi prestigiul literar de care 
are nevoie, se împrumută elemente din vechea irlandeză, pe care 
n’o înţeleg decât cei care fac studii speciale, şi care de altfel 
este una dintre cele mai grele limbi cunoscute. Se încearcă deci 
în acelaşi timp o transformare a limbii vii prin influenţa limbii



moarte şi o desnaţionalizare lingvistică a unei populaţii compacte. 
Să vedem dacă experienţa va reuşi.

In fine, cel mai tipic caz de limbă semi-artificială ni-1 oferă 
limba ebraică vorbită în Palestina. Limba ebraică a murit din 
primul secol înainte de Cristos (a fost înlocuită de limba ara- 
meană). Evreii actuali, dacă nu vorbesc limba ţării în care lo­
cuiesc, se servesc de spaniolă sau de idiş, care este un dialect 
german. Ebraica a mai rămas ca limbă literară, aproximativ aşa 
cum latina se întrebuinţa în evul mediu, pronunţată de altfel 
în chip deosebit în diversele ţări. înainte de colonizarea Palestinei, 
ebraica era cunoscută numai de unii cărturari, care citeau textele 
vechi. O dată cu înfiinţarea noului stat evreesc, aşezat pe locul 
celui vechiu, s’a născut şi ideea de a se adopta ca limbă a noului 
stat limba ebraică. Au fost oameni care s’au apucat s’o înveţe, 
aşa cum s’ar învăţa orice limbă străină. După câte ştiu însă, prin­
cipala limbă de comunicaţie în Palestina este engleza, iar în cer­
curi restrânse se întrebuinţează şi idişul şi limbile ţărilor de unde 
au plecat coloniştii, adică germana, polona, rusa, româna, etc.

Deocamdată nu se poate încă spune că experienţele acestea 
de a impune unei populaţii o limbă a cărei întrebuinţare încetase 
au reuşit. Dar simplul fapt că încercările s ’au făcut permite să se 
pună şi problema limbilor inventate pe de-a’ntregul: de ce n’ar 
fi posibil, în teorie, ca şi acestea să izbutească? Bine înţeles, 
considerăm o limbă artificială care ar fi construită după un plan 
impecabil, pe care l-ar urma în toate consecinţele lui, deci de o 
limbă fără defecte interne. Să vedem ce rezultate s’ar putea spera.

Nu numai publicul profan, dar nici măcar organizatorii nu 
sunt totdeauna bine fixaţi asupra scopului pe care-1 urmăresc 
limbile artificiale. Unii utopişti şi-au închipuit că esperanto ar 
putea înlătura nu numai actualele limbi de cultură generală, ci 
chiar şi pe cele locale, cu alte cuvinte au crezut că într’un viitor 
mai mult sau mai puţin apropiat toată omenirea se va servi ex­
clusiv de esperanto. Alţii, ceva mai modeşti, restrâng scopul lim­
bilor internaţionale la comunicările făcute cu ocazia congreselor 
internaţionale, sau la întrebuinţarea în hoteluri, restaurante, etc., 
frecventate de străini. Alţii vorbesc de publicarea lucrărilor de 
ştiinţă care interesează toate popoarele.
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Să nu uităm că vorbirea este un sistem de semne cu ajutorul 
căruia se transmit gândurile. Limbile tradiţionale sunt toate ex­
trem de complicate, atât în ce priveşte numărul semnelor, cât 
şi în ce priveşte combinarea lor pentru a alcătui unităţi mai mari 
corespunzătoare judecăţilor omeneşti. Faptul acesta îşi are expli­
caţia în complexitatea gândirii omului actual. Există însă şi si­
steme de semne mult mai simple, de exemplu tăbliţele de pe 
şosele, care vestesc apropierea unei curbe, a unei încrucişări, etc., 
sau semnalele luminoase de pe străzi: verde înseamnă «liber », 
iar roşu înseamnă «închis ». Este şi aceste un fel de a vorbi, dar 
unul foarte sumar în comparaţie cu acela care întrebuinţează cu­
vintele. Se poate vorbi şi prin fluerături: un fluerat lung în­
seamnă « te aştept », două fluerături scurte înseamnă « pericol » 
şi aşa mai departe.

Limbile artificiale, prin însăşi structura lor, se situează la 
mijloc, între limbile tradiţionale, complicate şi nuanţate, şi între 
limbajul prin panouri sau fluerături, simplu dar lipsit de nuanţe. 
Gândirea omenească e prea complicată pentru a putea fi expri­
mată complet prin câteva sute sau chiar câteva mii de semne 
abstracte şi izolate. O limbă obişnuită are, ce e drept, numai 
câteva mii de cuvinte uzuale. Dar fiecare din ele are mai multe 
înţelesuri, după contextul în care se găsesc, după tonul cu care 
sunt rostite, după persoana care le pronunţă sau căreia sunt adre­
sate. De exemplu cuvântul ac numeşte în general un instrument 
de croitorie, cu ajutorul căruia se coase. Dar când cineva spune: 
am eu ac de cojocul lui, nici un Român nu va înţelege că vorbi­
torul este croitor de cojoace. Cuvântul ac are aici înţelesul de 
« arm ă, mijloc de a-şi impune voinţa, de a pedepsi». Când zici: 
îmi trec ace prin creer, accentuând cuvântul ace altfel decât în: 
am cumpărat o testea de ace, se va înţelege că e vorba în realitate 
de junghiuri, de înţepături; iar când un ceferist vorbeşte de ace, 
înţelege «macaz»; în graiul unui crescător de albine, acul va fi 
ghimpele albinei. Dacă socotim astfel că fiecare cuvânt, fiind 
întrebuinţat în numeroase grupuri, este în realitate multiplu, 
atunci cele câteva mii de cuvinte uzuale se transformă în zeci 
de mii, dacă nu chiar în sute de mii.

Nu mai pomenim de variaţiile morfologice sau de derivare 
a cuvintelor, care şi ele servesc foarte adesea pentru a nuanţa



vorbirea noastră. Mă voiu mai opri la un singur amănunt privind 
ordinea cuvintelor. Pentru a simplifica aparatul întrebuinţat, 
limba occidentală a stabilit că adjectivul se pune totdeauna înaintea 
substantivului pe care-1 complineşte. Câte nuanţe se pierd în 
felul acesta ! Să ne gândim numai, în româneşte, la diferenţa între 
săracul om şi omul sărac, care nu mai poate fi exprimată.

Din cele arătate, se vede că limba artificială are de ales: ori 
renunţă să redea toate nuanţele unei limbi naturale şi se mulţu­
meşte cu un singur înţeles abstract pentru fiecare cuvânt şi cu 
o morfologie şi o sintaxă simplificată, şi în cazul acesta ea este 
uşoară, ce e drept, dar neîndestulătoare; ori încearcă să fie tot 
atât de cuprinzătoare ca limbile tradiţionale, să îmbrăţişeze toate 
nuanţele pe care acestea le pot. exprima, şi în cazul acesta, deve­
nind tot atât de grea ca celelalte limbi, nu mai prezintă niciun 
avantaj practic. Intre aceste două extreme există numeroase etape 
intermediare.

Esperantiştii care s’au apucat să traducă în limba lor artificială 
marile opere ale scriitorilor mondiali s’au situat la una dintre 
extreme: pentru a nu risca să mutileze originalul, ei au fost obli­
gaţi sau să adopte un mare număr de cuvinte noi, sau să pri­
mească întorsăturile şi chiar idiotismele autorului. Şi într’un caz 
şi într’altul, esperanto nu mai e o limbă simplă şi uşoară şi deci 
nu mai prezintă nici un avantaj.

Orice vorbitor are adesea ocazia să utilizeze faptul că multe 
cuvinte pot fi înţelese în mai multe feluri, fie pentru a face un 
joc de cuvinte, fie pentru a atenua o expresie prea brutală, fie 
chiar pentru a se exprima voit în doi peri. Cu atât mai mult scrii­
torii se găsesc adesea în cazul acesta. Ce va face traducătorul 
esperantist, a cărui principală fală este că limba lui e simplă şi 
clară? Cum va reda arhaismele de care autorul s’a servit pentru 
a evoca o atmosferă sau pentru a produce un anumit efect?

Cu atât mai mult ar fi adevărate toate aceste obiecţii dacă 
s’ar ajunge să se vorbească în mod curent o limbă artificială. 
Fiecare popor va introduce întorsături şi formule din limba sa 
anterioară. Omul deprins să zică a spăla putina, de exemplu, va 
traduce cele două cuvinte în limba cea nouă şi va produce pentru 
un străin un efect analog celui pe care-1 au frazele franţuzeşti 
ale Coanei Chiriţa a lui Alecsandri: tambour de livre («tobă de
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carte »), etc. De unde însă când înveţi franţuzeşte ai o barieră, 
un corectiv natural pentru eventualele greşeli, anume textele 
franţuzeşti şi vorbirea Francezilor, limba artificială va lăsa pe 
fiecare să o ia razna în ce parte va voi. In felul acesta s’ar ajunge 
ca toti oamenii să vorbească cu aceleaşi cuvinte, dar niciunul n ’ar 
înţelege frazele făcute de ceilalţi.

O ultimă chestiune privitoare la vocabular. Este de presupus 
că se vor face dicţionare cuprinzătoare şi foarte răspândite care 
vor arăta ce cuvinte sunt adoptate din fiecare limbă şi pentru 
fiecare noţiune. Dar este sigur că organizatorii nu s’ar putea gândi 
la toate noţiunile pe care le vor avea de exprimat vorbitorii. De 
câte ori se va ivi nevoia unui cuvânt nou, cine va fixa uzul ? Să 
luăm un exemplu concret. Să admitem că printre noţiunile la 
care nu s’a oprit autorul dicţionarului este şi rachiul de prune 
care se fabrică în România şi în Iugoslavia, şi pe care Românii 
îl numesc ţuică, iar Sârbii slivoviţa. Când autorul va fi Român, 
va întrebuinţa cuvântul românesc; când va fi Sârb, pe cel sâr­
besc. Urmează de aici că va trebui să existe în permanenţă comisii 
care să unifice şi să adapteze vocabularul. Şi mai urmează că la 
fiecare cuvânt pe care ai voi să-l scrii ar trebui să te întrebi: oare 
nu cumva comisia a adoptat alt termen pentru această noţiune ? 
Şi ar trebui să stai tot timpul cu dicţionarul în mână. Când în­
veţi o limbă străină obişnuită, greutatea e să ştii ce cuvinte există; 
pentru limba artificială, greutatea e să le ştii pe cele care nu 
există.

Ajungem acum la categoria mai modestă a celor care-şi propun 
să întrebuinţeze limba artificială la congresele de specialitate, 
unde, evident, chestiunile de desbătut sunt mult mai restrânse, 
unde nu se fac prea multe flori de stil, congresiştii sunt recrutaţi 
din medii aproximativ similare, cu aceleaşi preocupări şi deti 
cam cu acelaşi vocabular. Şi tot aici putem trata şi chestiunea 
limbii internaţionale în hoteluri şi restaurante. Să admitem că 
alegerea cuvintelor nu va ridica de astă dată greutăţi mari: su­
biectul conversaţiilor se poate în bună parte cunoaşte dinainte 
şi termenii sunt uşor de stabilit. Aici domină problema pronun­
ţării. Dându-se o ortografie unitară, cum vor rosti cuvintele un 
Francez, un Englez, un Bulgar sau un Irlandez? Trebue să ţinem 
seamă nu numai de obiceiurile fonetice ale fiecărui popor, ci,
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mai mult, de imposibilitatea practică a fiecărui grup de a pro­
nunţa un anumit sunet sau grup de sunete. De exemplu Chinezii 
nu pot pronunţa pe r;  Francezii pe h ; Ungurii pe ă ;  Grecii, 
Bulgarii, Sârbii, Italienii, Spaniolii pe ii, etc. Dacă renunţăm de 
a utiliza sunetele care nu se găsesc peste tot, riscăm să le elimi­
năm pe toate; dacă le păstrăm, atunci fiecare naţiune va pronunţa 
altfel limba internaţională. Când un Spaniol vorbeşte franţuzeşte, 
în graiul lui se confundă sur «sigur » cu sourd «surd ». Confuzii 
de acestea se vor întâmpla şi în limba internaţională.

Mai gravă este chestiunea accentului. Noi nu ne dăm bine 
seama de ea, căci putem pune accentul pe oricare silabă ni se 
cere. Dar Francezii au mari dificultăţi când e vorba să pună 
accentul pe altă silabă decât ultima, iar Ungurii nu pot nici în 
ruptul capului să-l deplaseze de pe iniţială. Polonezii îl pun pe 
penultima. Alte limbi au alte reguli. Un cuvânt cum e satira ar 
fi citit de Francezi satiră, iar de Unguri satira. Dacă s’ar fixa 
accentul pe finală, în toate cuvintele, ca să le fie uşor France­
zilor, n ’ar putea pronunţa Ungurii; iar dacă s ’ar fixa pe iniţială, 
pentru uşurinţa Ungurilor, s ’ar crea o dificultate de neînvins 
pentru Francezi.

In multe limbi, chiar pronunţarea sunetelor este legată de locul 
accentului. In româneşte, de exemplu, a fost o vreme când orice 
o neaccentuat se pronunţa obligator u şi orice o accentuat se pro­
nunţa obligator oa, dacă în silaba următoare se găsea un e sau 
un ă. Atunci s ’a creat alternanţa dintre mor, murim, moare. Astăzi 
această regulă nu mai există, de aceea putem foarte bine zice 
total, cu o, nu cu u, sau togă, cu o, nu cu oa. Dacă însă aceste 
cuvinte noi ar fi fost împrumutate de strămoşii noştri acum 
1500 de ani, ei nu ar fi putut zice altfel decât tutal şi toagâ. In­
terdicţii de acest fel există şi astăzi în multe limbi, de exemplu 
un Rus nu poate pronunţa un o înainte de accent: Tolstoi se pro­
nunţă talstoi; un Englez escamotează, cel puţin în bună parte, 
toate vocalele care vin după accent, şi accentul se pune în ge­
neral pe prima silabă, de exemplu Eden se pronunţă Idn. De 
aceea un cuvânt cum e colonel va fi pronunţat de Ruşi forţamente 
calanel, iar de Englezi colul. După cum vedeţi, înţelegerea între 
doi oameni deprinşi unul cu engleza şi celălalt cu rusa n ’ar fi 
prea uşoară.
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Aceasta înseamnă că n ’ar trebui să aşteptăm un oarecare timp 
pentru ca noua limbă comună să se scindeze în dialecte, aşa cum 
s’a întâmplat cu limbile naturale, ci dialectele ar apărea o dată 
cu limba internaţională. Pronunţarea aderenţilor ar fi dela început 
diferită după regiuni. Este adevărat că în societatea modernă a 
intervenit un factor care poate contribui serios la înlăturarea dife­
renţelor de pronunţare: ameliorarea mijloacelor de comunicaţie. 
Graţie gramofonului şi mai ales cinematografului vorbitor şi ra- 
diului, ai tot timpul model de pronunţare la dispoziţie; pro­
vincialul aude mereu pe actorii, scriitorii, savanţii, oamenii 
politici din Capitală, şi-şi poate mai uşor modela pronunţarea 
după a lor. In felul acesta engleza din colonii îşi va putea păstra 
mai uşor puritatea, franţuzeasca meridională se va corecta mai 
repede, şi Bulgarii sau Suedezii vor învăţa mai uşor şi mai co­
rect pronunţarea franceză sau engleză. Dar în situaţia de azi mij­
loacele mecanice de răspândire a cuvântului pronunţat nu sunt 
încă atât de dezvoltate pentru ca să poată impune peste tot o 
pronunţare unitară a unei limbi artificiale. Iar în momentul când 
progresul tehnic va pune la îndemâna oricui şi în orice moment 
modelul dorit, cred că nu se va mai simţi nevoia unei limbi inter­
naţionale artificiale, lucru pe care voiu încerca să-l arăt mai jos.

Rămâne deci stabilit că limba artificială se poate întrebuinţa 
numai în scris şi numai pentru idei simple şi precise, mai bine 
zis: tehnice. Un negustor din Bucureşti poate scrie unuia din 
Santiago de Chili în esperanto sau în occidental ca să-i propună 
vânzarea unui vagon de petrol (deşi e probabil că negustorii care 
fac afaceri intercontinentale se pot servi de franceză, engleză sau 
germană, dacă nu direct, în orice caz prin intermediul secreta­
rului lor). Dar nu vor putea să-şi descrie unul altuia ţările respec­
tive. Un matematician, un inginer, un medic va putea publica 
în limba internaţională o lucrare de specialitate; dar mă îndoiesc 
că un savant care trebue citit de lumea întreagă nu cunoaşte 
niciuna dintre limbile de cultură mondială. Acelaşi scop, de a fi 
cunoscut de lumea ştiinţifică internaţională, este cel puţin tot 
atât de bine atins când scrii în franţuzeşte sau nemţeşte (limbile 
mondiale pentru chestiunile ştiinţifice).

Ar rămânea totuşi un avantaj important limbii internaţionale: 
aşa cum este ea alcătuită, se învaţă mult mai uşor şi mai repede



LIMBI ARTIFICIALE ŞI INTERNAŢIONALE 5 9 3

decât oricare dintre limbile naturale, deci un savant sau un om 
de afaceri poate să-şi economisească timpul alegând-o pe cea 
dintâiu. Chestiunea merită să fie discutată.

Cu toate că structura limbilor indo-europene s’a simplificat 
mereu în decursul veacurilor (ca model în această privinţă poate 
servi limba engleză, care a redus flexiunea nominală aproape la 
zero, pe iar cea verbală a limitat-o la trei-patru forme), nu se poate 
tăgădui că există încă destule greutăţi pentru cine vrea să le în­
veţe, în primul rând din cauza formelor neregulate (care sunt şi 
cele mai des întrebuinţate). Prin urmare o limbă artificială, per­
fect regulată, ar prezenta, din acest punct de vedere, avantaje 
serioase, chiar asupra limbii engleze. Dar, după cum am arătat, 
limbile artificiale, cel puţin cele inventate până astăzi, nu sunt 
nici ele perfect regulate.

Mai important este însă alt fapt: dificultatea principală a unei 
limbi străine n’o formează morfologia, ci vocabularul. Bine în­
ţeles, pentru cineva care nu doreşte decât să se poată descurca 
în împrejurări practice. Cine are pretenţia să se exprime elegant 
şi corect trebue să cunoască perfect morfologia şi sintaxa; dar 
acela nu se va mulţumi în niciun caz cu o limbă artificială, căci 
structura nu poate fi simplificată brusc şi artificial decât sacri­
ficând nuanţele de gândire. Limbile tradiţionale şi-au modificat 
structura, cum am arătat, foarte lent, şi salvând nuanţele, pe care 
au găsit treptat chipul de a le exprima prin mijloace din ce în 
ce mai simple: întorsături analitice, ordinea cuvintelor fixă, etc. 
Luăm deci cazul cuiva care, voind să schimbe idei cu totul simple, 
are nevoie să curfoască numele obiectelor, cuvintele. Din acest 
punct de vedere este important de stabilit dacă limbile artificiale 
îi aduc o uşurare serioasă.

Apărătorii limbilor artificiale arată că vocabularul acestora 
este foarte uşor, deoarece esperanto, ido şi occidental au ales 
pentru fiecare noţiune cuvântul cel mai răspândit actualmente, 
care se găseşte ca neologism în mai toate limbile. De exemplu 
«viu» se zice în occidental vivent: cine cunoaşte pe vivant din 
franceză, pe vivante din italiană, va reţine uşor acest cuvânt; 
« a iu b i» se zice amar, vezi francezul aimer, italianul amare, etc. 
Cum cele mai multe cuvinte internaţionale sunt latine şi greceşti, 
se poate spune că cine cunoaşte aceste două limbi (sau limbile
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romanice, al căror vocabular e bazat pe ele) va înţelege orice text 
într’una din limbile artificiale pomenite.

Este perfect adevărat. Cu rezerva că cine cunoaşte cuvintele 
europene din franţuzeşte nu are nevoie de limbă internaţională, 
căci se poate servi de franceză; iar cine nu le cunoaşte nu va avea 
uşurinţă la învăţarea lor, şi deci limba internaţională va fi pentru 
el tot atât de grea ca şi una naturală. Să ne gândim bunăoară 
la un chinez: dacă ştie englezeşte, aceasta îi ajunge; dacă nu, 
rădăcinile europene îi vor fi tot atât de străine ca şi cele africane şi 
deci va avea de învăţat întreg vocabularul ca un sistem cu totul străin.

Din punctul de vedere al cuiva care vorbeşte o limbă euro­
peană, limba artificială oscilează între două extreme, ambele su­
părătoare: sau conţine multe cuvinte din limba ta, şi atunci e 
uşor de învăţat, dar greu de înţeles pentru cei de altă limbă; sau 
conţine multe cuvinte din limba altuia, si atunci acela te va în­
ţelege uşor dar pentru tine e foarte greu de învăţat.

In condiţiile acestea, se pune întrebarea: ce este preferabil
să înveţi, una dintre limbile de civilizaţie actuale, ca franceza,
engleza sau germana, ori să înveţi limba internaţională artificială ?
Nu încape îndoială că, în total, aceasta din urmă cere mai puţine
sforţări; dar e tot aşa de sigur că avantajele pe care le aduce sunt
şi ele mult mai mici. Cu esperanto sau cu occidental vei putea
scrie o scrisoare de afaceri sau, eventual, o carte de ştiinţă; cu
franceza sau germana vei putea, dacă o înveţi perfect, să scrii
opere literare, articole de ziar, să joci teatru, să ţii conferinţe,
etc.; dacă o înveţi mediocru, vei putea în orice caz să citeşti în
original capodoperele literaturii moderne, să asişti la conferinţe,
piese, filme, etc., să asculţi emisiunile radiofonice, să întreţii
conversaţii cu zecile de milioane care au limba aleasă ca limbă >
maternă si cu sutele de milioane care au învătat-o mai târziu, ca 
tine. Nici una dintre limbile artificiale întrebuinţate astăzi, şi nici 
măcar toate la un loc, nu au extensiunea pe care o are franceza 
sau engleza. Aşa dar, dacă e vorba să faci sforţări pentru învă­
ţătură, e preferabil să le faci în favoarea unei limbi a cărei cu­
noaştere îţi va aduce cele mai mari satisfacţii, atât de ordin practic 
cât şi estetic.

Ar mai rămânea o întrebare: pe care dintre cele trei limbi 
importante s ’o alegem ? La această întrebare va răspunde fiecare
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personal, în raport cu interesele pe care le urmăreşte, cu condi­
ţiile speciale ale traiului său şi cu simpatiile personale. Totuşi să 
încercăm să prevedem care din ele se va întinde mai mult în anii 
care vin. Bine înţeles acest fel de prevestire, ca toate prevestirile, 
este foarte riscat, căci întinderea unei limbi este în strâns raport 
cu prestigiul de care se bucură poporul care o vorbeşte, iar pre­
stigiul depinde întâiu de valoarea lui intrinsecă, pe care o putem 
aprecia în afara evenimentelor, dar depinde şi de situaţia lui poţ 
litică şi de raporturile de forţe, asupra cărora este cu atât mai 
greu de emis o părere cu cât timpul avut în vedere este mai de­
părtat.

începutul secolului al XX-lea a fost marcat, din punctul de 
vedere al evoluţiei limbilor, de două tendinţe care se contrazic. 
Prima duce la unificarea din punctul de vedere lingvistic a mase 
considerabile, prin înlăturarea graiurilor locale, a dialectelor, şi 
chiar prin desnaţionalizarea unor popoare mici. A  doua, dim­
potrivă, aduce trezirea la viaţa naţională lingvistică a multor 
popoare mici, care-şi creează o limbă literară şi chiar ştiinţifică. 
Pentru prima categorie putem cita: unificarea graiurilor franceze 
prin înlocuirea graiurilor locale cu franceza pariziană; acelaşi 
fenomen, adică introducerea limbii literare în locul graiurilor 
locale, se petrece, cu rezultate mai puţin marcate, şi în Germania 
şi în alte ţări; în Franţa, Bretonii, Flamanzii, Bascii, populaţii 
care au o limbă străină, sunt din ce în ce mai mult francizaţi; 
în Anglia, locuitorii ţării Galilor îşi părăsesc tot mai mult limba 
lor celtică în favoarea englezei; Istroromânii din Italia sunt pe 
cale de dispariţie, ca şi Meglenoromânii din Bulgaria. Aceleaşi 
fenomene se petrec pe celelalte continente, unde sute de limbi 
şi dialecte sunt actualmente în curs de dispariţie. Ajunge să ne 
gândim la Pieile Roşii americane trecute la limba engleză, la Fran­
cezii canadieni şi la cei din Statele-Unite care sunt pe cale de 
dispariţie, la Malgaşii din Madagascar şi la zeci de alte triburi 
care se topesc, la Evreii care adoptă limba statului în care se gă­
sesc, ca să nu mai fie nevoie să insistăm asupra acestor fapte.

A  doua tendinţă: toate statele nor, create în urma războa­
ielor de eliberare din ultimele decenii, au ambiţia de a-şi crea 
sau menţine o limbă de cultură proprie: albaneza, letona, esto­
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niana, irlandeza, persana, etc., sunt scrise şi învăţate la şcoală; 
vechile manuale în limbi străine dispar şi sunt înlocuite cu cărţi 
în limba naţională; ba şi alte populaţii, care nu au independenţa 
naţională, pretind din ce în ce mai serios dreptul de a-şi între­
buinţa limba în şcoală: catalana, basca în Spania, flamanda în 
Belgia, retoromana în Elveţia, croata, etc., etc., sunt pe cale să 
devină limbi de cultură. Până şi limba ţigănească începe să fie 
scrisă în diverse ţări din orientul Europei. Să mai amintim şi po­
litica dusă de Uniunea Sovietelor, care a ridicat la rangul de limbi 
literare graiurile tuturor populaţiilor mărunte dintre imensele ei 
graniţe. Există astăzi texte scrise în zeci de l'mbi care acum cinci­
zeci sau o sută de ani nu aveau nici alfabet.

Care din cele două tendinţe va triumfa în cele din urmă?>
Această întrebare s ’a pus de multe ori în ultimii ani şi în general 
s ’a răspuns că ambiţiile culturale ale limbilor mici vor duce la 
desfiinţarea celor trei mari limbi de civilizaţie. Populaţiile din 
Asia-Mică, înlocuind manualele franceze cu cărţi în limba na­
ţională, scapă —  aşa se afirmă —  cu totul de sub influenţa fran­
ceză. La fel cu toate celelalte popoare mici. Prin urmare ten­
dinţa spre divizare va învinge-o pe cea spre unificare.

Nu cred că e aşa. Şi în primul rând trebue să precizez că 
introducerea limbii materne în învăţământul elementar, postulat 
democratic, constitue o cucerire esenţială a civilizaţiei actuale. 
Copiii mai puţin înzestraţi dela natură sau mai puţin avuţi, care 
nu-şi puteau procura cunoştinţele elementare în limba domi­
nantă, rămâneau mai înainte analfabeţi, din lipsa unei învăţă­
mânt în limba maternă. Astăzi, graţie învăţământului în limbile 
locale, numărul analfabeţilor este pretutindeni în mare scădere, 
şi se poate prevedea un timp când se va reduce aproape la zero. 
Dar cei care vor şi pot să treacă de această primă fază culturală, 
aceia vor fi obligaţi şi de aici înainte să înveţe cel puţin o limbă 
străină. Se poate chiar prevedea că numărul lor va fi mai mare 
decât în epoca precedentă, deoarece din numărul considerabil 
sporit al absolvenţilor şcoalei elementare se vor recruta clase 
mult mai numeroase pentru învăţământul secundar şi superior. 
Pentru a lua un exemplu cunoscut: oare îndepărtarea manualelor 
franceze din învăţământul nostru —  în secolul trecut —  a avut 
ca urmare o scădere a numărului celor care ştiu franţuzeşte? D e­
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sigur contrariul este adevărat. Cu cât sunt mai mulţi cei care 
ştiu carte în limba maternă, cu atât vor fi mai mulţi doritoriit 7 y
de a învăţa o limbă de întrebuinţare universală. Publicând o carte 
de ştiinţă într’o limbă mică, rişti să rămână necunoscută; la fel 
cu literatura, cu filmul, etc. Care dintre scriitorii noştri de valoare 
se bucură sau s’a bucurat de faima lui Panait Istrati, care şi-a 
publicat romanele în franţuzeşte ? Care scriitor în limba irlandeză 
este atât de cunoscut ca Bernard Shaw, irlandezul care a între­
buinţat limba engleză ? Ce ar fi fost Renan dacă s’ar fi folosit de 
bretona părinţilor săi ? Olanda are o reputaţie extraordinară graţie 
pictorilor ei; dar scriitorii olandezi sunt necunoscuţi Europei, 
în timp ce Flamanzii Verhaeren sau Maeterlinck, care au între­
buinţat limba franceză, sunt celebri în toată lumea.

Pentru a lua contact cu străinătatea, limba de importanţă lo­
cală nu serveşte la nimic. Şi cum relaţiile între oameni sunt astăzi 
mult sporite, şi vor fi din ce în ce mai repezi şi mai frecvente, 
va deveni foarte curând indispensabil pentru oricine să se poată 
înţelege cu oamenii din altă ţară. La aceasta cred că nu va servi 
o limbă artificială, ci una dintre limbile vii de întrebuinţare mon­
dială. Judecând după situaţia actuală, cred că această limbă nu 
va fi germana, şi aceasta pentru mai multe motive. Dintre cele 
trei limbi mondiale, germana este actualmente cea mai puţin 
răspândită. In secolul trecut, propagandiştii ei cei mai de efect 
au fost Evreii, care considerau, cu drept cuvânt, germana ca 
limba lor literară (întrucât idişul este un dialect german). In tot 
orientul Europei, începând dela Budapesta, în Statele-Unite ale 
Americei şi în alte regiuni, Evreii au fost purtătorii culturii ger­
mane, admiratorii şi propagandiştii ei. Astăzi această situaţie 
încetează, nu atât din cauza persecuţiilor antisemite din Ger­
mania, cât din pricină că marea masă a Evreilor a renunţat la 
idiş, şi deci la germana literară. Milioanele de Germani care tră­
iesc în America de Nord şi de Sud şi în alte ţări fără contact geo­
grafic cu metropola sunt fatal sortiţi desnaţionalizării, şi astfel 
un al doilea factor important dispare din slujba propagandei 
germane. La aceasta se mai adaugă şi alte fapte, tot atât de im­
portante: Niciodată germana nu va avea în ochii colonialilor pre­
stigiul pe care-1 are engleza, limbă într’adevăr universală, vorbită 
de poporul care a făcut cel mai mult pentru civilizaţia conţi-
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nentelor şi care a ştiut să nu se compromită niciodată în ochii 
indigenilor. In schimb, din punctul de vedere al ştiinţelor şi al 
artelor, Germania este întrecută de Franţa. Paragraful artistic 
va fi admis, cred, cu uşurinţă. Poate cel ştiinţific să suscite oare- 
cari nedumeriri. Dar mă refer la ştiinţa teoretică, singura care 
merită admiraţia generală; din acest punct de vedere se poate 
spune că Franţa a fost totdeauna şi este şi astăzi superioară Ger­
maniei. Să mai adăugăm, în fine, că vocabularul indigen, care a 
fost în mod conştient şi persistent menţinut în Germania, îm­
potriva neologismelor greco-latine, face astăzi din limba germană 
un instrument greu de adoptat şi de întrebuinţat, că sintaxa ger­
mană pare rebarbativă tuturor străinilor, chiar când nu sunt de 
rasă latină, şi chiar când sunt germanofili. Un Sârb, un Ungur, 
un Egiptean va asimila mult mai uşor cuvântul telefon, decât 
Fernsprecher.

Din punctul acesta de vedere, al vocabularului, franceza şi 
engleza sunt amândouă cam pe aceeaşi linie, deoarece vocabu­
larul englez, în afară de particulele neflexibile, este în imensă 
majoritate de origine greacă, latină şi franceză. Se poate zice că 
elementul de vocabular este aproape acelaşi în franceză şi engleză 
(mai ales că cea dintâi a împrumutat destule cuvinte din cea 
de a doua). Intre aceste două limbi cred că se va da bătălia de­
cisivă pentru stăpânirea lumii.

Care din ele va învinge? Răspunsul meu este oarecum mij­
lociu, aşa încât posibilitatea de eroare nu e prea mare. Cred că 
vor învinge amândouă, şi niciuna. Să ţinem seamă că structura 
gramaticală a ajuns de pe acuma destul de simplă: astfel ambele 
limbi în discuţie au eliminat total flexiunea nominală, dacă nu 
ţinem seamă de câteva excepţii ca toot-teeth în englezeşte, sau 
ca cheval-chevaux în franţuzeşte (să nu se uite că în franţuzeşte, 
în vorbire, un plural ca peres; nu se deosebeşte prin nimic de sin­
gularul său, pere flexiunea verbală este şi ea pe cale de simpli­
ficare, nu numai în englezeşte, ci chiar şi în franţuzeşte: je  loue, 
tu loues, il loue, il louent prezintă în pronunţare aceeaşi unitate 
de formă ca I  praise, you praise, we praise, they praise-, perfectul 
simplu, imperfectul conjunctivului au dispărut în vorbirea curentă 
franceză; viitorul se formează din ce în ce mai mult prin circum­
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scriere: je  vais faire, ca I  zoill do, etc. Şi totul ne face să credem 
că flexiunea se va simplifica şi mai mult în deceniile care vin, şi 
de sigur în acelaşi sens; va trebui deci să recunoaştem că pro­
blema esenţială este aceea a vocabularului. Acea limbă se va putea 
spune că a învins, care-şi va fi impus cuvintele. Iar între voca­
bularul englez şi cel francez deosebirea este minimă. Cum am 
arătat mai sus, majoritatea cuvintelor englezeşti sunt de origine 
latină sau chiar franceză. Prin urmare un succes al englezei este 
în acelaşi timp un avantaj pentru franceză, după cum pătrunderea 
francezei înseamnă şi o posibilitate în plus de răspândire a englezei. 
Este cert, pe de altă parte, că unitatea vocabularului se va accentua 
în viitor, căci toate noţiunile noui vor fi botezate cu acelaşi cuvânt 
în ambele limbi, iar eventuala dispariţie a unora dintre elemen­
tele vechi nu va putea face decât să sporească unitatea.

S'au găsit specialişti care să afirme că franceza şi engleza sunt 
sortite să-şi piardă poziţiile actuale, între altele pentrucă răspân­
direa limbilor artificiale dovedeşte că lumea caută altceva. Teoria 
aceasta este falsă. Admiţând că esperanto sau occidental cucereşte 
într’adevăr masele, şi nu numai în Europa, ci şi în extremul orient, 
aceasta nu ar face decât să servească difuziunea celor două mari 
limbi tradiţionale. Chinezul sau Japonezul care ar face cunoştinţă 
cu vocabularul european ar fî tentat şi .ajutat chiar prin aceasta 
la învăţarea francezei sau a englezei, a căror principală dificultate 
i-ar fi înlăturată. Limba artificială n’ar constitui în felul acesta 
decât o platformă, o primă etapă pentru învăţarea unei limbi 
naturale.

Dacă totuşi mi s ’ar cere să iau poziţie fermă pentru una sin­
gură dintre cele două limbi, aş alege franceza, şi iată de ce. In 
primul rând prestigiul englezei este de ordin material, practic, 
pe când al francezei este de ordin spiritual. Lumea nu poate uita 
nici strălucita literatură franceză, nici enorma radiaţie a ştiinţei 
franceze, nici cuceririle sociale realizate de poporul francez care 
a fost mai totdeauna în avant-garda omenirii. Nu vom tăgădui 
că toate aceste merite le au şi popoarele de limbă engleză, dar în 
măsură mai restrânsă. Nu se poate uita că astăzi încă, un stat 
ameninţat în libertatea lui este sigur că va găsi ajutor la poporul 
francez, în timp ce Anglia şi Statele-Unite stau pe poziţii mai 
mult sau mai puţin izolaţioniste. Cum aţi putea cere de exemplu
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poporului cehoslovac să acorde predilecţia sa altei limbi decât 
celei franceze? Acelaşi lucru se poate spune şi pentru toate cele­
lalte popoare asuprite, din orice parte a lumii.

Există însă şi argumente mai puternice, şi de ordin mai con­
cret. In colonii, Englezul este un bun administrator, poate chiar 
un protector al indigenilor, cel puţin în unele cazuri (ca să nu 
pomenim de exterminarea Indienilor americani şi a altor popoare 
coloniale); dar îi ţine la cea mai mare distanţă posibilă. Nici prin 
gând nu i-ar trece să-i primească în intimitatea sa, să le acorde 
prietenia sa sau naţionalitatea engleză. Şi rezultatul este că rând 
pe rând coloniile engleze se desfac din strânsoarea britanică, îşi 
cuceresc autonomia, dacă nu chiar independenţa (vezi: Statele- 
Unite, Irlanda, Canada, Egiptul, Indiile, etc.). Indigenului nu-i 
poate trece prin minte că învăţând bine limba engleză ar putea 
deveni cetăţean englez, deputat sau ministru. El este împins în 
chip precis să-şi întărească legătura cu consângenii lui, să-şi pă­
streze limba şi naţionalitatea. Dimpotrivă, Francezul în colonii, 
condus de generozitatea specifică a naţiunii, se amestecă cu indi­
genii, devine prietenul lor, îi încurajează să înveţe franţuzeşte, 
le acordă treptat cetăţenia franceză, le permite să ajungă pro­
fesori universitari, deputaţi, să prezideze camera franceză, şi 
să devină chiar miniştri (cazul Gallandou-Diouf, Diagne). 
Prin urmare arabul, malgaşul, indo-chinezul are în faţa ochilor 
un ideal, acela de a se asimila. De aceea coloniile franceze sunt 
încă ferme până astăzi, cu toată propaganda intensă antifranceză 
pe care o fac astăzi statele rivale. De aceea creolii din coloniile 
franceze pe care Franţa le-a pierdut în luptă cu Anglia vorbesc 
până astăzi un jargon franţuzesc, nu englezesc. De aceea Hai- 
tienii, astăzi independenţi, au ca limbă de stat franceza. Dife­
renţa între colonizarea engleză şi cea romanică se poate vedea 
uşor dacă punem faţă în faţă America (cu excepţia Statelor-Unite, 
unde indigenii au fost exterminaţi, şi a Canadei), devenită ţară 
de limbă spaniolă, cu Egiptul sau cu India, care-şi păstrează 
limba; sau dacă comparăm Bretania franceză cu Irlanda engleză. 
Aşa dar limba franceză are un preţios auxiliar în indigenii desna- 
ţionalizaţi, care-i aduc nu numai sprijinul lor material, pentru 
răspândirea limbii şi culturii franceze, ci chiar şi pe cel practic, 
prin crearea de mari valori ştiinţifice şi artistice franceze.
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Al doilea factor important care vine în ajutorul limbii franceze 
este solidaritatea lingvistică şi culturală a popoarelor latine, că- 
re'a popoarele germane nu-i pot opune nimic echivalent. Am 
arătat că l!mba engleză a încetat în mare măsură de a mai fi o 
limbă germanică. Popoarele scandinave, care ar trebui să aibă 
drept limbă de cultură comună limba germană, privesc în bună 
parte către Anglia, ba chiar către Franţa. Cine ia în mână un 
volum omagial alcătuit prin colaborare internaţională va constata 
că majoritatea savanţilor scandinavi aleg limba franceză, nu pe 
cea germană. Faptul acesta are un motiv temporar, anume că 
populaţiile democratice ale nordului se împacă mai bine cu at­
mosfera democratică franceză decât cu cea absolutistă germană; 
dar are şi un motiv mult mai durabil, anume vocabularul german 
care, prin înlăturarea neologismelor greco-latine, a căpătat un 
caracter ermetic, s’a degradat aproape până la valoarea unui grai 
local. Copiarea cuvintelor şi expresiilor, menită să evite neolo­
gismele şi să conserve germanei caracterul ei tradiţional, a făcut 
ca această limbă să sune cu totul străin, chiar pentru popoarele 
de aceeaşi origine lingvistică. Iată bunăoară cazul limbii olan­
deze, care nu este în realitate decât un dialect german, şi care 
totuşi îşi pierde treptat legăturile cu vocabularul german. Olan­
deza nu zice Femsprecher, ci telefoon; nu zice Lichtspiel, ci kine- 
matograph, etc. Chiar acolo unde olandeza a admis şi ea un cuvânt 
compus, s ’a întâmplat ca elementele să nu fie aceleaşi ca în ger­
mană, şi deci cele două limbi să se despartă tot mai m ult: ascensor 
se zice în nemţeşte Fahrstuhl, iar în olandeză rolstoel. Rezultă de 
aici că engleza şi, cu atât mai mult germana, nu pot conta decât 
într’o măsură infimă pe solidaritatea limbilor germanice pentru 
a menţine elementele specifice ale vocabularului germanic.

In timpul acesta, limbile romanice sunt strâns unite între ele. 
Hegemonia nu a avut-o întotdeauna Franţa. Au fost vremuri 
când spaniola, şi mai ales italiana, au fost în fruntea culturii ro­
manice. Dar, indiferent care dintre limbile neolatine a dat tonul, 
celelalte au urmat-o credincios. In epoca Renaşterii, vocabularul 
francez este impregnat de elemente italiene. In secolele urmă­
toare, italiana primeşte nenumărate cuvinte franceze. Şi, ceea ce 
este şi mai important, toate limbile romanice, inclusiv româna, 
se află în permanenţă sub dominaţia vocabularului greco-latin
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şi-şi împlinesc toate nevoile cu împrumuturi din latineşte, ceea 
ce le măreşte coeziunea. A  traduce din spaniolă în franceză, din 
franceză în italiană sau din italiană în română este un jo c : voca­
bularul, cel puţin în textele lipsite de arhaisme, este acelaşi, în­
torsăturile de frază se potrivesc aproape toate. Un Român cult 
care ştie franţuzeşte nu are nevoie să înveţe italiana sau spaniola, 
căci le înţelege dela prima încercare.

Prin urmare limba franceză reprezintă astăzi pe glob nu numai 
civilizaţia franceză, ci pe cea a tuturor popoarelor de limbă latină 
a căror avant-gardă o constitue. Niciodată un Român nu va adopta 
altă limbă decât franceza pentru întrebuinţarea internaţională. 
Toată America de Sud, plus Mexicul, aparţin dela început zonei 
franceze. Intervin aici consideraţii de ordin sentimental, solida­
ritatea ginţii latine, şi consideraţii de ordin practic: franceza este 
limba pe care orice latin o învaţă fără sforţări prea mari. Aşa dar, 
în ţară străină, să zicem în Cehoslovacia sau în Turcia, orice 
latin devine, de voie sau nu, un propagandist al limbii franceze.

Acestea sunt motivele care mă face să cred că limba interna­
ţională de cultură a secolului al XXI-lea va fi franceza, nu engleza. 
Bine înţeles, cele arătate aici nu presupun că toate celelalte limbi 
vor dispărea. Este foarte probabil că vor pieri limbile care n’au 
reuşit până astăzi să devină vehiculul unei culturi proprii, cum 
ar fi diversele limbi fino-ugriene din Uniunea Sovietelor, lapona 
în satele scandinave, berbera din Nordul Africei, etc. Celelalte 
limbi actuale vor subsista în mare parte, ca limbi locale. Edu­
caţia elementară şi secundară, poate chiar cea superioară se va 
face în limba naţională, care va servi şi ca mijloc de înţelegere 
între compatrioţi. Dar pentru relaţiile internaţionale, mi se pare 
probabil că toată lumea va învăţa o singură limbă, care n’are 
şanse să fie una artificială.

602

AL. GRAUR



PREGĂTI REA F I N A N C I AR Ă  
A RĂZBOIULUI

Când, la puţin timp după încheierea păcii dela Versaiiies (1919), 
s ’au calculat sumele cheltuite pentru nevoile războiului, conducă­
torii popoarelor s’au găsit în faţa unor totaluri care se ridicau la 
cifre astronomice. Războiul consumase resursele financiare ale 
popoarelor beligerante într’un chip neîntâlnit încă în istorie şi se 
încheia cu un bilanţ catastrofal şi pentru învingători şi pentru
învinşi.*

Dela început trebue spus că, în aşteptarea marelui eveniment 
al deslănţuirii războiului, beligeranţii s’au pregătit să-i facă faţă 
în cele mai bune condiţiuni. Numai că această pregătire a fost lovită 
de un viţiu iniţial şi organic: un consens general şi unanim domnea 
în ambele tabere ale viitorilor beligeranţi în privinţa duratei 
războiului. Toată lumea era de acord că războiul va fi scurt1) 
şi că, în consecinţă, dacă pentru dobândirea victoriei era indispen­
sabilă o bună pregătire a armatelor luptătoare, pentru întreţinera 
acestora s ’ar putea porni cu o pregătire mai puţin serioasă.

Bătălia dela Marna şi lupta de tranşee au făcut dovada că 
la război prezumpţiunile sunt cel puţin periculoase, dacă nu 
chiar de-a-dreptul fatale; iar nebănuit de lunga durată a răz­
boiului —  4 ani şi 4 luni —  a determinat statele beligerante Ia 
crearea unei a doua armate: aceea din spatele frontului, al cărei 
rol de alimentatoare a armatei combatante, cu tot ceea ce necesită 
bunul mers al operaţiunilor şi întreţinerea trupelor, s’a dovedit

J) «Trâs peu nombreux furent ceux qui admettaient que la guerre put 
durer plus de six mois .* (Prof. Heckscher, Importance des ressources financieres 
d’un pays).
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a fi capital în războiul precedent şi va deveni covârşitor în viitorul 
război.

Reţinem de aici un mare învăţământ:
—  Prezumpţia că viitorul război va fi de scurtă durată trebue 

exclusă din ipotezele ce facem;
—  Statul, care va întreprinde un război, fără a avea pregătită, 

în toate amănuntele multiple şi variate pe care le comportă, armata 
din interior, va fi sancţionat cu cea mai amară pedeapsă: înfrân­
gerea dela prima bătălie.

In aceeaşi ordine de idei, ţinând seama de gradul —  mereu 
crescând —  de interdependenţă economică la care sunt obligate 
statele moderne, naţiunile vor fi antrenate unele după altele în 
vârtejul unei viitoare conflagraţii, neputându-se sustrage măcelului 
general nici chiar statele perpetuu neutre; iar faptul că războiul 
modern implică utilizarea tuturor forţelor colectivităţii naţionale, 
el va îmbrăţişa în interiorul fiecărui stat aspectul de război total, 
iar între state: bellurn omnium contra omnes.

Situându-ne deci în ipoteza cea mai probabilă, că războiul 
viitor va fi un război al tuturor forţelor colectivităţii naţionale şi 
că deci pregătirea lui comportă nu numai o pregătire militară 
stricto sensu, ci şi una generală, a întregii naţiuni, vom încerca 
să schiţăm o clasare a elementelor care vin să contribue la poten­
ţialul de război al statelor moderne şi să fixăm locul pe care trebue 
să-l ocupe şi care trebue atribuit elementului finanţe, în cadrul 
celorlalte elemente. i.

i. Elementul populaţie —  mai exact elementul «om» —  privit 
din punctul de vedere care interesează problema ce examinăm 
aici, poate fi un element de primul ordin, întru cât satisface urmă­
toarele condiţiuni:

a) Elementul masculin de vârsta 18-60 ani să fie predo­
minant ;

b) Acest element să fie de naţionalitatea majorităţii;
c) Să existe specializare profesională în fabricaţiile de război;
d) In sfârşit, capacitatea populaţiei de a-şi restrânge nevoile 

să fie cât mai mare.
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2. Elementul tehnic constituit din:

a) Cantitatea şi calitatea produselor agricole de toate cate­
goriile, destinate a alimenta armata şi populaţia civilă şi a contribui 
la menţinerea nivelului ridicat al economiei generale;

b) Cantitatea şi calitatea produselor materiei prime şi a izvoa­
relor de energie;

c) Instalaţii tehnice, uzine, fabrici de materiale de tot felul 
necesare războiului;

d) Mijloace de transport;
e)  Stabilimente specializate.
Elementul tehnic se integrează în teritoriu, urmând a fi pre­

gătit şi folosit pe teritoriul naţional.

3. Căile de comunicaţie sunt considerate ca un «auxiliar preţios 
şi indispensabil al teritoriului », alături de mijloacele de transport.

4. Elementul financiar, care se va măsura după:
a) Capacitatea de contribuţie a naţiunii;
b) Randamentul eventual al împrumuturilor directe;
c) Randamentul eventual al împrumuturilor indirecte;
d) Capacitatea reglementelor exterioare.
Vom arăta, la locul potrivit, măsura în care pare probabil 

a se calcula pe posibilităţile indicate mai sus, precum şi rolul 
fiecăreia; găsim însă necesar să arătăm aici, că Comisiunea Des- 
armării de pe lângă Societatea Naţiunilor, punându-şi problema 
importanţei acestor elemente, a ajuns la concluzia că elementul 
financiar face parte din categoria întâia, adică a aceleia fără de care 
războiul este imposibil; iar d. G. Hosono, membru în Biroul 
Internaţional al Muncii, în interesantul său studiu asupra « poten­
ţialului de război », crede că « resursele financiare sunt un element 
esenţial al puterii unei naţiuni ». In acelaşi sens, se exprimă toţi 
comentatorii războiului 1914— 1918, şi toţi acei care studiază 
problema ce se pune azi în mod imperios conducătorilor statelor 
moderne şi anume: cum trebue pregătit din punct de vedere 
economic, viitorul război.

In valorosul studiu al profesorului Heckscher, intitulat: « Im- 
portance des ressources financieres d ’un Etat », găsim ideea urmă­
toare: «La fabrication d’argent est toujours une industrie naţio­
nale; aucun Etat ne sera empeche de faire la guerre par manque
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d’argent. Le dicton, selon lequel trois choses sont necessaires 
â la guerre: de l ’argent, de l ’argent, et encore de l ’argent, est 
entierement contraire â la verite, si on le prend au sens strict. » 
Şi mai departe: «Ies mesures prises par Ies Etats avant 1914 pour 
etre financierement prets en cas de guerre se sont revelees inutiles 
dans la pratique ».

S ’ar părea, din aceste două citate, că autorul este convins de 
inutilitatea pregătirii financiare a războiului; totuşi, din ansamblul 
studiului său, rezultă că unele măsuri privitoare la credit şi la 
posibilităţile de procurare prin import a materialelor necesare 
războiului, sunt bine venite şi utile.

înainte de a încheia acest capitol introductiv, asupra utilităţii 
pregătirii financiare, am mai avea de adăogat că Statul modern, 
angajându-se într’un război cu totalitatea forţelor sale, riscă a 
vedea la un moment dat, —  moment care nu poate fi prea depărtat 
de data începerii ostilităţilor, —  insuficienţa producţiei sale inte­
rioare şi a importurilor, şi a se expune astfel la paralizarea eforturi­
lor militare, fie nemaiputând furniza armatelor de operaţiuni necesa­
rul întreţinerii lor, fie nemaiputând satisface nevoile populaţiei civile.

Pentru a evita aceste neajunsuri, care conduc, în ultima analiză, 
la înfrângerea prematură şi sigură, se impune a se examina din 
timp de pace, dacă Statul, prin forţele sale proprii, sau ajutat de 
aliaţii în orbita cărora va fi chemat să ducă războiul, va dispune 
de un potenţial economic aşa de ridicat, încât să poată parcurge 
întreaga perioadă de criză provocată de război, fără a ajunge la un 
grad înaintat de epuizare, şi permiţându-i, în acelaşi timp, o domi­
nare permanentă a inamicului.

Examenul acestei probleme va trebui să ducă la determinarea 
capacităţii economice a Statului, în caz de conflict armat. De aici 
a apărut necesitatea ca, paralel cu pregătirea de război a armatei, 
să se procedeze la pregătirea mobilizării economice, şi, în cadrul 
acesteia, mobilizarea financiară ocupă locul de frunte. Nu există 
armată modernă în care să nu se fi hotărît mobilizarea generală a 
tuturor forţelor de producţie a naţiunii şi care să nu-şi fi constituit 
consilii pentru stabilirea planului acestei mobilizări şi menţinerea 
lui la zi 1). Faptul că puterea unei armate a încetat de a mai fi

1) Francis Delaisi, Importance d’une industrie de guerre.



măsurată numai după efectivele ce poate introduce în luptă, ci e 
calculată şi după capacitatea sa economică din timp de pace, a 
îndreptăţit pe Generalul Denvignes1) să exprime această stare de 
lucruri printr’o formulă foarte suggestivă: «dansl’etat actuel de la 
technique moderne, le potentiel de guerre egale le potentiel de paix ».

Dacă am putea compara ansamblul potenţialului de război 
cu o sală de spectacol şi dacă am încerca să fixăm locul pe 
care fiecare element trebue să-l ocupe în această sală, am spune, 
fără să greşim, că locul elementului «finanţe» nu este ultimul 
strapontin dela galerie, ci un fotoliu în banca întâi.

* *
După această privire de ansamblu asupra utilităţii pregătirii 

financiare a războiului şi asupra locului pe care această pregătire 
trebue să-l ocupe în cadrul general al mobilizării economice, vom 
trece la tratarea subiectului nostru de-a-lungul căruia ne vom 
preocupa mai ales de acele elemente care ne vor conduce la unele 
concluzii de ordin practic şi nu teoretic.

Literatura de specialitate străină şi română este suficient de 
bogată în lucrări teoretice; unele din ele sunt literatură propriu 
zisă, de calitate îndoielnică şi deci inutilizabile; altele sunt inspirate 
total sau parţial din statisticele Ministerului de Finanţe sau ale 
Ministerului Afacerilor Străine, sau chiar din rapoartele diferi­
telor comisiuni dependente de Societatea Naţiunilor şi conţin 
concluzii de ordin teoretic pentru trecut, dar nici o orientare 
pentru viitor; în sfârşit, altele —  mai cu deosebire cele germane —  
ajung la soluţiuni, care în nici un caz nu pot fi aplicabile la noi.

Ca metodă de lucru, am adoptat-o pe aceea pe care am socotit-o 
mai simplă şi mai proprie scopului ce urmărim: din experienţele 
făcute, din studiul consecinţelor acestor experimentări şi din 
studiul de detaliu al situaţiei noastre financiare actuale, ce se 
poate face util pentru pregătirea financiară a viitorului război ?

PREGĂTIREA FIN A N CIAR Ă A  GERMANIEI

După părerea unanimă, Germania este singurul .Stat pe care 
deslănţuirea războiului în Iulie 1914 nu l-a surprins nepregătit 
din punct de vedere financiar.
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Această pregătire se poate împărţi în două perioade: x)
1. Perioada 1907-1910, caracterizată printr’o legislaţie finan­

ciară care cuprindea:
a) Măsuri pentru punerea Reichsbankului în situaţia de per­

fectă funcţionare în timp de război;
b) Măsuri pentru îmbunătăţirea regimului monetar;
c) Măsuri pentru organizarea sistemului bancar particular şi 

punerea lui în situaţia de a folosi apărării naţionale în condiţiuni 
normale.

2. Perioada 1911-1914 caracterizată prin:
a) Măsuri pentru achiziţionarea aurului;
b) Măsuri pentru organizarea circulaţiei fiduciare;
c) Legiferarea a două impozite:
—  O contribuţie extraordinară asupra capitalului, în vederea 

războiului;
—  Un impozit perceptibil în 3 ani asupra măririi patrimoniului 

şi aplicat tot în vederea războiului;
d) Adoptarea unui mecanism în vederea procurării de credite 

pe timpul războiului. Prima hotărîre luată stabilea acoperirea 
unei treimi din totalul nevoilor prin impozite, pentru rest recur- 
gându-se cu, prudenţă la creditul Statului. Totuşi, chiar dela înce­
putul războiului, guvernul german a adoptat sistemul împrumu­
turilor, deoarece aplicarea impozitelor de război ar fi însemnat 
noi sacrificii cerute naţiunii germane.

CE A  R EALIZAT GERM ANIA PRIN A CESTE MĂSURI

1. La declararea războiului, Reichsbankul dispunea de circa 
2 miliarde mărci aur, în afară de un fond de 120 milioane mărci 
aur, în monetă de argint, şi de circa 200 milioane aur aflate în 
tezaurul de război dela Spandau, despre constituirea căruia pro­
fesorul Heckscher se exprimă în termeni aspri, calificându-1 drept 
o mare eroare.

Evident că, în ipoteza că, la război, fabricarea banilor devine o 
industrie naţională, a constitui anterior războiului mari depozite 
de aur este o eroare; dar nu-i mai puţin adevărat că este şi o *)

*) Maior Ştefănescu: Finanţe de război; von Ehefcerg: Kriegsfinanzen; 
Charles Rist: Les finances de guerre de l’Allemagne.



mai gravă eroare a te lăsa surprins şi a aplica măsura sinistră a 
inflaţiei chiar din prima zi de război.

2. Măsurile luate pentru a asigura circulaţia fiduciară au fost 
foarte minuţios aplicate:

—  Bonurile de casă imperiale au căpătat, la declararea răz­
boiului, curs legal, aşa încât deţinătorii acestor bonuri n ’au avut 
nimic de suferit; ,

—  Biletele de bancă emise de băncile de emisiune din Saxonia, 
Wiirttenberg şi Baden au fost retrase în vederea unificării emisiunii 
şi rambursate prin bonuri de casă imperiale, care, cum am arătat 
mai sus, aveau curs legal;

—  In sfârşit, s ’a emis a 3-a monetă hârtie: bonurile caselor 
de împrumut de război, care avea putere de circulaţie egală cu 
aceea a monetei băncii de emisiune şi putând figura în encaissa 
lichidă a Reichsbankului.

3. Cele două impozite, înfiinţate în 1913 pentru mărirea sto­
cului lichid, au adus Reichsbankului sume importante, uşurân- 
du-se prin aceasta finanţarea războiului.

4. Apelul la împrumuturile interne, în decursul războiului, 
urma a se face după un mecanism care pare ingenios:

—  A  lăsa capitalurile lichide să se acumuleze în rezervoarele 
economiei;

—  A  le absorbi treptat prin emisiunea bonurilor de tezaur, 
plasamentul cel mai lichid;

—  A  le aspira din 6 în 6 luni, prin mari împrumuturi de război, 
cu titlul definitiv.

Dacă la aceste realizări mai adăogăm unele măsuri de amănunt, 
luate în perioada de tensiune diplomatică, şi dacă ne referim la 
faptul cert şi unanim apreciat, că populaţia Germaniei a străbătut 
perioada de criză dela începutul războiului fără nici o suferinţă, 
iar Germania a făcut faţă tuturor nevoilor de război timp de doi 
ani consecutivi, fără să renunţe la regula generală a treimii (acope­
rirea în aur de 33,3%), constatăm că pregătirea financiară de 
ansamblu şi de amănunt a Germaniei a fost ireproşabilă.

Intr’o lucrare de mare amploare şi de minuţioasă şi atentă docu­
mentare, Les finances de guerre de l ’Allemagne, Charles Rist spune:

«A  conserva în mijlocul crizei nemaiauzite, care traversa 
lumea întreagă, bunele reguli financiare fixate în calmul perioa- 9
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delor normale, era o probă quasi-matematică de forţă, soliditate a 
economiei şi abilitate administrativă ».

Acest citat ne scuteşte de orice alte comentarii asupra valorii 
pregătirii financiare a Germaniei, anterior anului 1914.

PREGĂTIREA FINANCIARĂ A  FR A N Ţ E Il)

Am amintit mai sus că războiul care a izbucnit în 1914 era 
prevăzut şi aşteptat, astfel încât se pândea doar clipa des- 
lănţuirii lui. Printre Statele cele mai direct interesate şi pentru 
care războiul nu trebuia să constituie în nici un caz o surpriză, 
se găsea în prima linie Franţa, deoarece conflictul dela Agadir 
fusese un serios avertisment asupra intenţiunilor războinice ale 
puterilor centralilor pe de o parte; iar pe de alta, literatura ger­
mană de specialitate, pe care se sprijinea întreaga organizare fi­
nanciară de război a Germaniei, făcuse ocolul lumii până la 
începutul anului 1914.

Cu toate acestea, pregătirea financiară a Franţei a fost cu totul 
sumară2). Nu au lipsit unele măsuri, care s ’au dovedit foarte 
bune. Astfel:

—  Banca Franţei, începând din 1905, a avut precauţiunea de 
a-şi spori progresiv encaissa;

—  S ’au încheiat convenţiimi secrete între Stat şi Banca Franţei, 
pe baza cărora aceasta din urmă era obligată a pune la dispo­
ziţia Statului, în caz de mobilizare generală, o sumă de circa 3 
miliarde franci, contra unei remiteri de valoare egală în bonuri de 
tezaur. In acelaşi timp, guvernul îşi lua obligaţiunea ca în momentul 
declarării războiului să voteze o lege pentru ridicarea limitei de 
circulaţie cu aceeaşi sumă si să decreteze cursul fortat;

—  In schimb, nu s’a luat nici o măsură care să privească orga­
nizarea eventualelor împrumuturi şi nici pentru susţinerea stabili­
mentelor de credit, în cazul când s’ar produce o panică provocată 
de retragerea depunerilor.

Aşa încât, în momentul declarării războiului, ca consecinţe ale 
acestei pregătiri, situaţia era următoarea:

—  Bugetul deficitar, urmând a se acoperi deficitul printr’un

J) Int. Mii. Laporte, M o b ilisa tio n  icon om iq ue.

*) Id em .



t
impozit asupra venitului, măsură care a fost luată în Iulie 1914, 
printr’un împrumut de 800.000.000 franci, emis în Iunie 1914 
şi intrat în cea mai mare parte în mâinile speculatorilor;

—  Lichidarea titlurilor acestui împrumut, trebuind a se face 
la finele lui Iulie 1914, devenea o operaţiune grea şi delicată;

—  Situaţia unuia din cele mai mari stabilimente de credit 
« Societe Generale» fusese complet zdruncinată, în urma unei 
campanii de origină germană, şi lovitura s’a repercutat asupra 
tuturor stabilimentelor de credit.

—  Tensiunea politică şi evenimentul declarării războiului, 
survenind în aceste împrejurări cu totul defavorabile, au provocat 
în bursă şi în lumea comercială o panică aşa de puternică, încât 
Statul a trebuit să decreteze moratoriul general. Prin urmare de 
o parte imposibilitatea de a aplica impozite, de alta imposibilitatea 
de a face apel la împrumuturi.

Singurul izvor posibil rămânea Banca Franţei. Dar avansul 
de 3 miliarde de franci, de care aminteam mai sus, a fost încasat, 
cheltuit şi epuizat până la finele lunei Septemvrie. Pe un nou 
avans nu se mai putea conta. Şi atunci s’a emis ideea unui împrumut 
pe termen scurt, sub formă de bonuri ale apărării naţionale, care 
a avut succes şi a permis Statului să încheie anul 1914 fără a mai 
face apel la Banca Franţei.

Din sumara expunere de mai sus, se desprind două con- 
cluziuni:

—  Franţa a intrat în război nepregătită din punct de vedere 
financiar;

—  Măsurile pe care le-a luat pentru înlăturarea dezastrului au 
avut caracter de improvizaţiuni.

PREGĂTIREA FINANCIARĂ A A N G L IE I1)

Două consideraţiuni care la prima vedere par foarte înte­
meiate, şi anume:

—  O situaţie financiară foarte prosperă;
—  Şi o diplomaţie iscusită, au determinat în Anglia un curent 

foarte persistent împotriva pregătirii financiare a războiului. In ade­
văr, diplomaţia engleză spera să reuşească a împiedeca Germania dela
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realizarea planurilor ei războinice şi această speranţă părea —  cel 
puţin teoretic —  justificată x) ; iar situaţia sa economică în general 
şi cea financiară în special, erau, la declararea războiului, excepţio­
nale. S ’ar putea presupune, că acel curent de care aminteam mai 
sus, era o consecinţă a unei lucrări de mare valoare teoretică pe 
vremea aceea 2), în care autorul ei susţinea că războiul, posibil din 
unele puncte de vedere, este imposibil din punct de vedere eco­
nomic. Ţinând seamă de valoarea autorului şi de sgomotul pe care 
l-a provocat lucrarea sa, presupunerea noastră pare a fi justificată.

Toate efectele de ordin financiar produse pe toate pieţele în 
perioada de tensiune diplomatică şi de declararea războiului, s’au 
produs într’o măsură mai pronunţată încă şi pe piaţa Londrei. 
Criza s ’a dovedit excepţional de gravă, datorită retragerii depu­
nerilor din bănci, transformării acestor depuneri în aur la Banca 
Angliei şi mai cu seamă imposibilităţii de a recupera parte din 
datoriile aflate în străinătate. Dacă mai adăogăm şi faptul inerent 
războiului, a dispariţiei din circulaţie a monetelor de aur şi argint 
şi a insuficienţei micilor monete emise de Banca Angliei, am întregit 
tabloul.

Luarea unor măsuri de îndreptare în această perioadă de 
gravă criză nu e nicăieri o operaţiune uşoară şi poartă pecetea 
improvizaţiunii.

—  S ’a decretat 8), cu titlul de expedient temporar, un mora­
toriu ;

—  S ’a dat curs legal bonurilor de poştă;
—  S ’a autorizat Banca Angliei să depăşească limita de emi­

siune;
—  S ’a creat o nouă monetă: biletul de Stat, în valoare de una 

liră sterlină şi de io  şilingi, cu putere circulatorie în cuprinsul 
Regatului-Unit şi rambursabil la vedere la Banca Angliei în monetă 
de aur.

—  S ’a încheiat între Guvern şi Banca Angliei un aranjament 
menit să degajeze piaţa capitalurilor de greutatea moartă a tratelor *)

*) Maior Ştefănescu: o p . c ita t.

*) Sir Norman Angell, T h e  G r e a t I llu sio n . Toate argumentele pe care 
autorul işi sprijinea teza s’au dovedit neîntemeiate şi au fost total răsturnate 
de manifestările vieţii economice în decursul războiului.

*) Maior Ştefănescu Stere, F in a n ţe  de ră zb o i.



acceptate şi care nu puteau fi onorate la scadenţă, permiţând, pe 
calea aceasta, guvernului să procedeze la efectuarea de împrumuturi.

Cu aceste măsuri luate sub presiunea evenimentelor, Anglia 
a reuşit să străbată perioada iniţială de criză onorabil, din punct 
de vedere material, dar cu moralul oarecum diminuat.

PREGĂTIREA FINANCIARĂ A R O M ÂN IEI1)

România se situează politiceşte printre statele care, nu numai că 
aşteptau războiul, dar îl doreau. Avantajată şi de faptul că între 
Iulie 1914 şi August 1916, când a intrat în războiu, a trecut o lungă 
perioadă, în care s ’ar fi putut pregăti în toate amănuntele, lipsa de 
pregătire apare —  în lumina istoriei —  de neînţeles.

Dezastrul a putut fi evitat numai graţie unei situaţii economice 
prospere; toate bugetele anilor 1910-1916 s ’au soldat cu exce­
dente.

Totuşi, în perioada neutralităţii, n’au lipsit unele măsuri vred­
nice a fi amintite:

—  S ’a majorat cantitatea de monetă măruntă;
—  Stabilimentele de credit şi de agricultură s’au bucurat de 

protecţia Băncii Naţionale;
—  Schimbul s’a îmbunătăţit prin exportul de cereale plătite 

în aur prin Banca Naţională;
—  Banca Naţională a fost transformată în bancă de război 

chiar din Iulie 1914 şi a acordat guvernului o serie de împru­
muturi ;

—  S ’a făcut apel la economia publicului şi s’a realizat un 
împrumut pe termen lung, de 400 milioane lei;

—  S ’au făcut împrumuturi externe pentru plata comenzilor 
de armament si muniţii.1 >

Din cauza lipsei de pregătire şi de măsuri trainice, care ar fi 
putut da României posibilitatea de a porni un război mai puţin 
greu, guvernul s ’a văzut, din primul moment al războiului, în 
situaţia de a face apel la împrumuturi interne şi la ajutorul aliaţilor. 
Aceste împrumuturi au dat un randament suficient, dar nu e mai 
puţjn adevărat că eforturile pentru a le realiza nu sunt întrecute 
decât de eforturile pentru a le plăti.
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In ce priveşte pregătirea războiului 1914-18, constatăm, în 
rezumat, că, preocuparea de căpetenie a Angliei, Franţei, Ger­
maniei şi României a fost procurarea de sume lichide; dar la 
rezultate apreciabile nu s’a ajuns nici chiar în Germania, care pre­
gătise importante stocuri metalice de rezervă.

Asigurarea circulaţiei fiduciare s’a făcut fie prin emiterea unei 
monete noi, fie prin mărirea cantităţii de hârtie monetă acoperită 
de aurul băncilor de emisiune.

Moratoriul —  pentru neplata datoriilor —  a fost o măsură 
generală.

Impozitele şi mai cu deosebire împrumuturile au constituit 
baza procurării fondurilor necesare războiului.

Consecinţele, la care au fost expuse Statele amintite, provo­
cate de lipsa de pregătire, constituesc în totalul lor, cea mai 
elocventă pledoarie în favoarea utilităţii pregătirii financiare a 
războiului.

In ce ar consta pregătirea financiară a viitorului război ?
Mai întâi, să încercăm a preciza, dacă Statul cel mai bine dotat 

tehniceşte, adică acela care ar realiza chiar din momentul decla­
rării războiului, maximul potenţialului economic, s’ar putea 
dispensa totuşi de o solidă organizare financiară.

Răspunsul este categoric: nu. Pentrucă nici cea mai concen­
trată şi avansată organizare economică; nici cea mai completă 
naţionalizare sau socializare a elementelor de producţie şi nici 
cea mai generalizată rechiziţionare a tuturor forţelor omeneşti, 
tehnice şi materiale, nu vor putea înlocui şi nici măcar realiza 
un progres, lipsit de ajutorul eficace al capacităţii financiare, 
banul, moneta şi creditul, sub diversele lor forme, rămânând, dacă 
nu chiar nervul războiului, dar cel puţin mijlocul indispensabil 
mecanismului economic 1). Chiar şi în cazul când existenţa pro­
ducţiei industriale a unei naţiuni s’ar putea concepe teoretic fără 
sprijinul capitalului, pentru relaţiunile exterioare, dincolo de 
frontierele Statului considerat, unicul mijloc de a-şi procura 
resursele indispensabile este moneta, creanţele sau creditul.

*) Prof. William Oualid, L e  p o ten tie l de guerre.
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Aşa dar vom studia această problemă din două puncte de 
vedere:

I. Pregătirea financiară internă.
II. Pregătirea financiară externă.

I. PREGĂTIREA FINANCIARĂ INTERNĂ

Din punct de vedere intern, Statul are nevoie de numeroase 
disponibilităţi sub formă de sume lichide, pentru a achita furni­
zorii, pentru a constitui depozitele şi, mai cu seamă, pentru 
a provoca şi întreţine producţia. Pentru crearea acestor dispo­
nibilităţi, Statul are imediat la îndemână trei mijloace:

1. Impozitul;
2. împrumutul direct;
3. împrumutul indirect.

1. Impozitul este în funcţiune de capacitatea contributivă a 
cetăţenilor, care, la rândul ei, depinde de:

—  averea şi venitul contribuabilului;
—  calitatea instrumentului fiscal.
Măsura impozitului, în perioada antemergătoare războiului, 

este şi necesară şi eficace: necesară, fiindcă contribue la mărirea 
disponibilului, şi eficace pentrucă cetăţenii, din sentiment patriotic, 
acceptă să deburseze sume în vederea pregătirii războiului. Se 
impune însă o condiţiune: să nu se abuzeze de ea. Am văzut 
că numai Germania prevăzuse în planul ei financiar, două contri- 
buţiuni de război, în timp ce celelalte State nu avizaseră la ase­
menea măsuri; iar în timpul războiului s ’a făcut apel la impozite, 
numai după ce avansurile băncilor de emisiune s ’au epuizat şi 
după ce s’a făcut apel şi Ia creditul public.

2. Capacitatea de împrumut direct, dela cetăţeni, este în 
funcţie de:

—  politica economică generală a Statului;
—  încrederea cetăţenilor în rezultatele războiului.
Este inutil să mai comentăm valoarea acestor două elemente; 

vom adăuga totuşi că rezultatele împrumutului direct vor fi cu 
atât mai importante, cu cât în momentul când se apelează la el, 
datoria publică a Statului va fi mai mică. Şi totuşi trebue 
să facem o rezervă: împrumuturile directe trebuesc făcute în 
aşa condiţiuni, încât încrederea cetăţenilor subscriitori în seriozi­
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tatea operaţiunii să rămână întreagă. România a făcut apel la 
împrumutul direct în perioada neutralităţii, cu rezultate satisfă­
cătoare.

3. Capacitatea de împrumut indirect, prin emisiunea biletelor 
de bancă sau a hârtiei monetă, poate fi o măsură de ordin financiar 
în perioada antemergătoare războiului, dar la care nu trebue să 
se facă apel decât « in extremis ». Regula care trebueşte observată 
cu orice preţ este aceea a treimei, adică să nu se depăşească cantita­
tea de hârtie monetă, peste acoperirea în aur de 33,3 %. Condiţiunea 
aceasta, —  după cum am văzut mai înainte, —  a fost strict respec­
tată de Germania până la mijlocul anului 1916, ceea ce dovedeşte 
încă odată valoarea pregătirii financiare a acestui Stat.

In afară de aceste mijloace, care stau la îndemâna guvernelor 
pentru finanţarea economiei de război, credem necesar să se ia 
unele măsuri în vederea organizării stabilimentelor de credit şi 
a burselor, şi în acelaşi timp să se studieze posibilitatea emiterii 
unei monete de Stat, alta decât aceea a băncii de emisiune.

Băncile, prin funcţiunea lor esenţială, având în permanenţă la 
dispoziţie capitaluri, din care să se poată alimenta şi susţine acti­
vitatea economică, constituesc unul din factorii cei mai importanţi 
ai stimulării şi animării vieţii economice în genere. In acelaşi timp, 
ele sunt elementul de bază pentru ajutorarea Statului, la finanţarea 
utilării şi echipării armatei, în cazuri de împrumuturi interne, 
efectuate cu scopuri determinate.

In această materie, rolul Băncii Naţionale devine capital: 
printr’o susţinută politică de devize, care înlătură fluctuaţiile 
anormale ale monetei naţionale, păstrează astfel încrederea în 
această monetă şi dă o bază sigură tranzacţiilor, atât dela parti­
cular la particular, cât şi mai ales dela Stat la particularii furnizori 
ai armatei.

Dar, pentru ca băncile să poată contribui în chip eficace la 
asigurarea acoperirii nevoilor, ele trebuesc sprijinite pe o solidă 
şi trainică organizare, care va fi cu atât mai perfectă, cu cât rapor­
turile dintre diferitele organe interesate: Stat, bancă de emisiune, 
piaţă financiară, bănci de primul ordin. . .  etc., vor fi mai lămurite 
şi mai bine asigurate.

O legiuire bancară, adequată vremurilor de astăzi, credem că 
ar fi necesar să tindă la :
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—  Instituirea unui consiliu superior bancar, organ de coordo­
nare între stabilimentele de credit şi de legătură între ele şi Stat, 
şi care a şi luat fiinţă;

—  Reglementarea cu precizie a comerţului de bancă, a con­
ducerii stabilimentelor bancare, a operaţiunilor ce pot fi efectuate, 
a raporturilor juridice dintre conducerea băncilor şi deponenţi, 
a sumelor ce se pot distribui ca dividende şi tantieme, a respon- 
bilităţilor, etc.

Măsurile relative la reorganizarea burselor le consider ca fiind 
indispensabile pregătirii financiare, în perioada antemergătoare 
războiului.

Bursa de valori este seismograful vieţii economice şi financiare 
naţionale. înregistrările ei constituesc indicele potenţialului finan­
ciar, pe care s ’ar putea conta într’un eventual război.

Bursa de mărfuri, datorită caracteristicelor ei esenţiale, poate 
deveni furnizorul de necbntestată importanţă şi cel mai sigur al 
armatei, întru satisfacerea tuturor nevoilor impuse de pregătirea 
războiului, privind subzistenţele de toate categoriile: postavuri, 
piele, combustibil lichid şi altele.

Expunerea de mai sus, deşi sumară, ne poate da totuşi o idee 
despre însemnătatea măsurilor privitoare la organizarea stabili­
mentelor de credit şi a burselor, pentru a putea fi capabile de 
un randament maxim în perioada de pregătire financiară ante­
rioară războiului.

Emiterea unei monete hârtie de către Stat, constitue o măsură 
pe care a luat-o Germania şi Anglia, cu foarte bune rezultate. 
Nu poate fi vorba de emiterea unei asemenea monete în perioada 
prealabilă războiului, ci doar de studiul problemei, care trebue 
făcut în toate amănuntele, aşa încât, la declararea războiului, meca­
nismul emiterii şi al lansării monetei pe piaţă să nu întâmpine 
nici o piedică.

Rolul acestei monete1), ar fi acela de a permite efectuarea 
plăţilor în interiorul Statului pentru:

—  depunerile ce se vor retrage;
—  cumpărăturile Statului;
—  plata soldelor şi salariilor;

*) M a io r  Ş te fă n e s c u  S te r e , F in a n ţe  de ră zb o i.
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—  plata rechiziţiilor;
rămânând ca biletele băncii de emisiune să fie utilizate pentru 
afacerile cu străinătatea şi între particulari.

Acoperirea acestei monete s ’ar face prin aurul rechiziţionat, 
valoarea în bani a materialelor vândute la terminarea războiului 
şi venituri diverse.

Problema aceasta prezintă pe lângă avantajele arătate şi o mare 
dificultate, care constă în faptul stabilirii unui raport între moneta 
emisă de Stat şi biletul băncii de emisiune. Nu putem intra în 
amănunte; credem însă că dificultatea va putea fi înlăturată, prin- 
tr’un aranjament între Stat şi Banca Naţională.

Chestiunea acestei categorii de monetă este viu discutată.
Unii autori sunt împotriva ei, din motive de ordin mai mult teo­

retic. Noi însă suntem hotărît pentru.
In general vorbind, pregătirea financiară a războiului, din 

punct de vedere intern, nu comportă prea multe dificultăţi, de­
oarece—  după cum însăşi experienţa războiului 1914-1918 a 
dovedit-o cu prisosinţă —  nici chiar Statele total nepregătite din 
punct de vedere financiar nu au fost împiedecate de a face războiul 
şi de a-1 duce până la limita extremă de greutăţile de ordin 
economic. II.

II. PREGĂTIREA FINANCIARĂ EXTERNĂ

Se pare însă că problema nu e tot aşa de uşoară din punct de 
vedere extern. Dificultăţi extraordinare vor avea de întâmpinat 
ţările neindustriale, care vor fi obligate să importe tot ceea ce 
reclamă apărarea naţională, mai cu deosebire armamentele şi 
produsele fabricate, în genere. In aceeaşi ordine de idei, adaog că 
industria de război presupune existenţa în mari cantităţi, a două 
elemente esenţiale: petrolul şi cărbunele. Cine nu are petrol şi 
cărbune nu se va putea arma singur şi nici nu-şi va putea mişca 
trupele în timp de război, fără permisiunea acelora care deţin 
aceste materii prime, ele hotărînd în ultima analiză independenţa 
naţională.

Industriile de bază şi anume, acelea care conştituesc fundamentul 
independenţii naţionale: industria metalurgică, chimică, electrică, 
şi rafinăriile de petrol, lipsesc României în parte sau în total.
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Se impune deci ca unică soluţie: dezvoltarea din timp de pace a 
industriei naţionale de război, care să ne asigure libertatea de acţiune.

Dar această operaţiune extrem de grea şi de lungă durată 
reclamă bani pe care nu-i vom găsi în interior, ci numai în 
străinătate.

De aici nevoia ca, paralel cu pregătirea politică a alianţelor, să 
se procedeze la stabilirea de angajamente economice şi financiare.

Asemenea angajamente (convenţii) trebue să urmărească 
realizarea ajutorului interaliat din punctul de vedere al creditului-, 
sub toate formele lu i: împrumuturi, deschideri de credite bancare, 
etc., şi, în acelaşi timp, stabilirea condiţiunilor de ajutor cu materiale, 
ce fel de materiale anume, cantităţi aproximative şi mai ales moda­
lităţile de achitare: vor fi ele achitate cândva, la finele războiului, 
sau vor fi considerate cesiuni?

România a avut posibilitatea de a face asemenea angajamente, 
în condiţiunile cele mai uşoare şi nu le-a făcut. Intrarea ei în acţiune 
s’a făcut în momentul voit de Aliaţi şi împinsă de situaţia lor grea 
pe frontul de Vest. Nimic nu ar fi fost mai uşor decât să fixăm 
condiţii de ordin financiar şi totuşi la acordul politico-militar din 
4 August 1916, nu există nici o anexă, cu titlu de convenţie 
financiară.

Din această cauză, situaţia noastră financiară, în toamna anului 
1917, făcea imposibilă continuarea războiului *) iar la terminarea 
războiului, ajutorul dat nouă de aliaţi a fost înscris la Capitolul 
« Datoriilor de Război» plumb greu în aripile României.

Pentru consideraţiunea, că orice măsură de finanţarea răz­
boiului trebue să conţină în «germeni posibilităţile de lichidare şi 
mai ales pentru a face faţă plăţilor în străinătate, cred absolut 
necesar, să se studieze încă din timp de pace, posibilităţile de realizare 
a unor măsuri, care cu siguranţă se vor lua pe timpul războiului* 2) :

—  sporirea producţiei;
—  micşorarea consumaţiei;
—  rechiziţionarea valorilor străine, a metalelor şi a pietrelor 

preţioase, plătite în moneta băncii de emisiune;

*) Lt. Col. Antonescu, Raport către Ministerul de Război, anexă la lucrarea 
R o m â n ii ş i trecu tu l lor.

2) Maior Ştefănescu Stere, F in a n ţe  de ră zb o i.
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—  interzicerea absolută a importului obiectelor care se pot 
procura în ţară şi a acelora care nu sunt utile frontului.

Unele din aceste măsuri au fost luate în timpul războiului 
1914-1918 cu rezultate foarte bune.

#
# *

Nu pot pretinde a fi spus aci tot ce se poate denumi măsură 
în vederea pregătirii financiare. Am  pus problema şi am indicat 
ideile generale pe care cred că trebue să se sprijine pregătirea 
financiară a războiului.

Din studiul lor, rezultă că operaţiunile preconizate sunt grele 
şi, pentru efectuarea lor, factorul « timp » joacă un rol capital.

Dar nu e vorba numai de timp, ci şi de altceva tot aşa de impor­
tant si anume:

*

—  Care este organul de Stat, căruia îi va reveni sarcina pre­
gătirii financiare?

—  Care sunt nevoile pe care le vizează direct pregătirea finan­
ciară ?

—  Ce lucrări trebuesc făcute din timp de pace, pentru imediata 
funcţionare a întregului mecanism, la declararea războiului ?

I. TIM PU L

Necesitatea continuităţii.
Pregătirea financiară a războiului, comportând o serie de ope­

raţiuni grele, imposibil de realizat într’un singur moment, va 
trebui eşalonată pe o perioadă de timp îndelungată şi sprijinită 
pe un plan de activitate denumit «Plan financiar» care să 
cuprindă totalitatea măsurilor, mijloacelor şi modalităţilor de rea­
lizare, etc...

Cum rolul cel mai important în conducerea acestei pregătiri 
trebue să revină de drept Ministrului de Finanţe şi cum, de cele 
mai multe ori, miniştrii sunt personalităţi politice «în trecere » 
la conducerea diferitelor departamente, se pune întrebarea dacă 
nu cumva continuitatea, de care depinde cu siguranţă, efectiva rea­
lizare în timp a planului propus, va suferi, producând întârzieri 
în realizare, ba poate chiar modificarea planului, etc.

Să admitem că Ministrul B. va ţine seama de realizările Mini­
strului A., iar Ministrul C. de ale predecesorilor săi. Este pregă-



tirea financiară a războiului o operaţiune de resortul exclusiv al 
Ministerului de Finanţe?

Imposibil. Este just, că unele din măsurile preconizate de noi 
ca indispensabile unei bune pregătiri trebuesc realizate de Mini­
sterul de Finanţe, dar altele trebuesc realizate de Banca Naţională, 
care nu e un serviciu public la dispoziţia Ministerului de Finanţe, 
ci o societate concesionară a unui monopol, al cărui rol în pregă­
tirea financiară este decisiv şi îi aparţine în mod exclusiv. De 
altă parte, pregătirea financiară nu este o operaţiune izolată, pi 
ea se încadrează în pregătirea generală de război şi anume —  după 
cum am arătat în capitolul introductiv —  în pregătirea economică 
a războiului.

Aşa dar, cui va reveni sarcina pregătirii financiare?
Evident, unui organ central, instituit cu scopul unic de a 

pregăti apărarea naţională sub toate aspectele ei şi care nu poate 
fi altul decât acel existent astăzi: Consiliul Superior al Apărării 
Ţării.

Pentru ca acest consiliu să poată activa în direcţia pregătirii 
financiare, el are neapărat nevoie de Ministrul de Finanţe şi de 
Guvernatorul Băncii Naţionale, persoane a căror prezenţă în 
consiliu, o consider indispensabilă.

Consiliului îi revine rolul dificil al stabilirii planului şi al 
urmăririi cu stăruinţă a realizărilor. Execuţia va reveni diferitelor 
organe ale serviciilor publice, a căror raţiune de a fi se completează 
acum şi cu îndatorirea esenţială a contribuţiei lor la pregătirea 
financiară a războiului.

2. Ce nevoi vizează această pregătire?
In termeni generali, putem spune că totalitatea nevoilor pe 

care le vizează direct pregătirea financiară se referă la: dotarea 
armatei. Această dotare priveşte două mari categorii de materiale:

—  materialele de luptă, care sunt speciale armatelor;
—  materialele de întreţinere care sunt comune armatelor şi 

populaţiei civile.
In prima categorie, a materialelor de luptă, intră armamentul 

de tot felul, muniţiuni, mijloace de transport specializate, mate­
rialul de aviaţie, marină, etc.

In categoria a doua a materialelor de întreţinere, intră subzis- 
tenţele de toate categoriile, efectele de îmbrăcăminte, etc.
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In altă ordine de idei:
Pregătirea financiară trebue să vizeze posibilităţile stimulării 

şi promovării producţiei agricole şi industriale, prin ajutor finan­
ciar, care trebue să vină la timp, nu mai târziu decât momentul 
în care apare nevoie; şi, mai presus de orice, planul financiar trebue 
să cuprindă toate măsurile ce se vor lua în timpul perioadei de 
tensiune diplomatică, în scopul de a înlătura inconvenientele de 
ordin financiar ce ar decurge din « surprindere » şi « nepregătire » 
şi, în acelaşi timp, să conţină şi modalităţi de finanţare a războiului 
pentru o perioadă de timp mai îndelungată, pentru a evita nesi­
guranţa, improvizaţia şi neputinţa întreţinerii trupelor, ceea ce 
echivalează cu înfrângerea.

In sfârşit, nu văd posibilitatea unei atari realizări, decât într’o 
formă unică: •

—  Un acord perfect trebue să domnească între planul financiar 
şi celelalte ramuri: ale mobilizării agricole şi alimentare, planul 
mobilizării industriale, planul transportului şi eventual planul 
blocusului, în ipoteza că —  înconjuraţi din toate părţile de duş­
mani 1) —  importul materialelor necesare războiului ar fi imposibil, 
ipoteză care în orice caz trebueşte studiată.

LUCRĂRILE CE TREBUESC PREG ĂTITE DIN TIM P DE PACE:

a) Planul nevoilor de materiale transformate în hani, avându-se
în vedere: ■

—  Materialele ce se pot procura din interiorul ţării şi mijloacele 
de transport;

—  Materialele ce se pot procura prin import, de unde anume, 
pe ce convenţiuni economice se sprijină şi valoarea lor probabilă;

—  Durata războiului, calculându-se necesarul pe o zi şi pe 
un _ an.

b) Eşalonarea nevoilor în timp:
—  Nevoi de primă importanţă: — de primă urgenţă

—  de a doua urgenţă.
—  Nevoi de secundă importanţă: — de primă urgenţă

—  de a doua urgenţă.
Se va avea în vedere, în special, totalitatea nevoilor de satisfăcut,

*) General Antonescu, S in te z a  M iş că r ii.
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pentru oameni şi animale, din prima zi de mobilizare, până în 
momentul când serviciul tezaurului ia fiinţă;

c) Stabilirea sumelor necesare întreţinerii războiului pe un 
timp determinat.

d) Stabilirea mijloacelor pentru acoperirea nevoilor:
—  Creearea bugetului de război;
—  Sumele ce se vor avea pentru finanţarea războiului;
—  Eşalonarea stocării materialelor de război;
—  Procedeul rechiziţiilor de război: ce ar putea da şi cât 

reprezintă ca valoare? 1).
—  Impozitele: ce ar putea da ?
—  împrumuturile interne: ce ar putea da ?
—  împrumuturile externe: convenţiile economice-financiare, ce 

rezultate pot da: materiale sau bani, modalităţi de plată, ram­
bursare efectivă sau cesiune interaliată.

—  Instituţiile bancare: organizarea generală, raporturile inter- 
bancare şi cu banca de emisiune, forţa lor, situaţia anuală.

—  Mobilizarea pe loc a funcţionarilor de bancă.
—  Instituţia burselor: activitatea eventuală şi posibilităţi de 

conlucrare;
—  Studiul posibilităţilor evitării moratorului.
Un regulament al mobilizării financiare va arăta:
—  Organele de pregătire, conducere, coordonare şi execuţie.
—  Rolul Ministerului de Finanţe, Băncii Naţionale, Instituţii 

bancare şi burse.

R E A LIZĂR I PO SIBILE

I. SIT U A Ţ IA  FINANCIARĂ A C T U A L Ă  A  ROMÂNIEI

a) Avem o monetă al cărei curs —  dela stabilizare —  nu s’a 
depărtat de gold-pointul de export, iar acoperirea s’a menţinut 
deasupra minimului de 35% prevăzut de statutul Băncii Naţionale, 
sau la nivelul lui;

Atrag in deosebi atenţiunea asupra acestei probleme. Sistemul rechi­
ziţiilor cu bani, care nu se mai achită niciodată, trebue complet abolit, 
constituind o adevărată primejdie pentru moralul populaţiei civile şi cu peri­
culoase repercusiuni asupra frontului. Laturea financiară a acestei probleme 
trebue să facă obiectul unor largi preocupări, din timp de pace.
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b) Avem o balanţă comercială favorabilă. Eforturile depuse 
de guvernanţii noştri în ultimii patru ani au creat o conjunc­
tură economică de natură să provoace o sensibilă repriză a aface­
rilor şi o mărire destul de importantă a volumului tranzacţiilor;

c) S ’a urmărit şi se urmăreşte cu o stăruinţă admirabilă echili­
brarea bugetului. Bugetul pe exerciţiul 1936-1937 s ’a soldat cu 
un excedent de încasări de 1.250 milioane, iar dela bugetul exer­
ciţiului în curs se aşteaptă rezultate tot aşa de bune;

d) Enchessa metalică a B.N.R. însumează circa 16 miliarde. 
Insuficient pentru a se putea spune că e pregătită să ajute Statul 
la depăşirea unei crize provocată de un război;

e) O nouă îndrumare s’a dat în ultimul timp agriculturii 
noastre. Dela rezultatele acestei îndrumări se aşteaptă foarte mult 
bine pentru finanţele Statului român;

f )  Cele mai însemnate institute de credit au fost într’un timp 
foarte rapid falimentare. O nouă legislaţie bancară, intervenţia 
Statului cu ajutor bănesc şi o lege a conversiunii datoriilor parti­
cularilor au condus la redresarea creditului şi la o înviorare a 
pieţii financiare;

g) împrumutul intern din Noemvrie 1934 a dat rezultate 
satisfăcătoare, permiţând Statului să procedeze fără întârziere la 
acţiunea aşa de mult întârziată a înarmării ţării.

Tabloul incomplet prezentat aici arată o situaţie, care, fără a 
fi excelentă, pare totuşi să fie bună.

In adevăr, situaţia financiară a ţării noastre este numai aparent 
bună. Aparent, fiindcă ne mulţumim cu o echilibrare bugetară 
(pentru realizarea căreia numai Ministrul de Finanţe ştie câtă 
echilibristică trebue să se facă!) şi cu asigurarea funcţionării 
aparatului de Stat, aparat de Stat, încredinţat funcţionarilor de 
toate categoriile, a căror salarii îi obligă la un standard de viaţă 
destul de scoborît. Prin urmare, echilibrul bugetar, de care vorbeam 
adineaori, se realizează în adevăr, dar cu sacrificarea unei omeneşti 
salarizări (640.000 funcţionari şi pensionari, însumează 15 miliarde 
din bugetul general al Statului).

Nu trebue să se uite de asemenea, că bugetele noastre trebue 
să satisfacă în ordinea internă, trei foarte importante nevoi, toate 
legate în mod indiscutabil de apărarea naţională:

—  înarmarea propriu zisă;



—  drumurile;
—  sănătatea publică; 

iar în ordinea externă:
—  plata datoriei publice.
Pentru înarmarea propriu zisă, s’au cheltuit în ultimii ani 

circa 20 miliarde, iar bugetul exerciţiului în curs însumează 2.750 
milioane la Fondul Apărării Naţionale.

Nu fără îngrijorare ne putem întreba: cât timp ne vom mai 
putea menţine la această importantă sumă ? Cât timp acest fond va 
putea fi alimentat, ca astăzi, din două categorii de impozite şi cinci 
categorii de taxe, Statul neparticipând direct decât cu 200 milioane ?

Pentru drumuri, s ’au cheltuit în ultimii ani circa două miliarde, 
iar în bugetul anului 1937-38, s’au prevăzut 1.333 milioane.

Pentru sănătatea publică, s ’au prevăzut 2.800 milioane, şi 
aceste sume dela capitolul drumuri şi sănătate sunt înscrise în 
bugetul ordinar, care totalizează 25.900 milioane.

Dar acest buget este grevat cu 4.124 milioane dela capitolul 
«Datoriei Publice », care se ridică la 102 miliarde: 76 miliarde 
datorie externă şi 26 miliarde datorie internă.

Aceasta fiind situaţia, mă refer la măsurile preconizate şi la 
modalităţile de realizare ce mi-am propus şi trebue să constat că 
numai unele din ele ar putea avea un început de realizare, în raport 
direct cu elementul « finanţe » propriu zis.

Se pot întocmi şi ţine la curent lucrările de mobilizare; se pot 
studia —  teoretic —  aranjamentele cu banca de emisiune; se poate 
întocmi teoretic în întregime planul financiar şi în general se pot 
face pregătirile care sunt în funcţie de studii teoretice;.. .  iar în 
ceea ce priveşte punerea în aplicare a măsurilor preconizate aici în 
scopul dotării armatei, suntem fericiţi să constatăm că începutul 
s ’a făcut şi că de sigur opera va fi până la urmă încununată de 
succesul aşteptat şi dorit de toţi.

** *

Lipsa de pregătire financiară poate fi o cauză pentru a împiedeca 
un conflict armat?

Răspundem afirmativ, în ipoteza că Statul va avea de dus un 
război ofensiv, în cazul când el însuşi provoacă războiul.

Răspundem negativ, în ipoteza când Statul a fost provocat.
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In ipoteza întâi, considerând dificultăţile pe care Statul provo­
cator le-ar avea de întâmpinat din cauza lipsei de pregătire finan­
ciară şi probabil —  mai ales —  din cauza tratamentului la care 
s ’ar expune din partea celorlalte State, înainte de a-şi fi asigurat 
financiarmente posibilităţile de întreţinerea acestuia.

In ipoteza a doua, Statul provocat va fi obligat să se apere, chiar 
dacă nu este pregătit din punct de vedere financiar. El nu ar putea 
invoca drept cauză a neapărării frontierelor sale, lipsa de pregă­
tire financiară şi va primi războiul, oricum.

Dar, în general vorbind, cred că insuficienta pregătire econo­
mică a unui Stat va putea fi piedică a declanşării conflictelor 
armate, pentru consideraţiunea că —  practic —  războaiele se duc 
şi se întreţin cu bani, iar teoria că funcţiunea esenţială a economiei, 
în toate manifestările, aspectele şi formele ei este aceea de a servi, 
fiind subordonată realizărilor urmărite de cei care comandă, a fost 
în toate timpurile confirmată de practica războiului *).

Intendant Maior VIRGIL CHIRNOAGĂ * 11

*) 1. Gănăral REQUIN, Dăveloppement actuel des măthodes de guerre.
2. W. OUALID, Le potentiel de guerre.
3. G. HOSONO, Le potentiel de guerre.
4. F. DELAISI, L ’importance d’une industrie de guerre.
5. —  Les deux Europes.
6. E. HECKSCHER, L ’importace des ressources financiăres d’un pays.
7. N. AN G ELL, Repercussions financiăres d’une guerre.
8. Maior ŞTEFĂNESCU, Finanţe de război.
9. Int. Mii. LEPORTE, Mobilisation ăconomique.

10. P. HAENSEL, Consăquences financiăres d’une guerre.
11. CH. RIST, Les finances de guerre de l ’Allemagne,
12. Lt. Col. I. ANTONESCU, Raportul Nr. 5369/1917 al M.C.G. către M.R.
13. General I. ANTONESCU, Sinteza mişcării.
14. VICTOR SLĂVESCU, Potenţial de război.
15. EUGEN DEM ETRESCU, Economia dirijată (conferinţă).
16. Colecţia revistelor: Viaţa Românească, Revista Fundaţiilor Regale, In­

dependenţa economică şi Libertatea.
17. CH. RIST, Raport asupra situaţiei financiare a României 1932.
18. GH. TAŞCĂ, Conferinţe: Economie de război. (Şc. Sup. Război).
19. Von EHEBERG, Die Kriegssfinanzen.
20. R. AUBOIN, Scrisoare adresată Guvernatorului B.N.R. 1932.
21. Arhiva Ministerului de Finanţe 1928-1937.
22. Emil Ludwig: 1914.



IN MARGINEA LUI CARAGIALE
Intr’una din introducerile lui, Paul Zarifopol observa cu bună 

dreptate că arta lui Caragiale era prin excelenţă vorbită. Lucrul 
se explică atât prin ereditatea sa actoricească, precum şi prin 
creşterea lui în lumea culiselor. De aceea, chiar si cele dintâi 
produceri literare ale sale afectează tonul familiar de interpelare 
a cititorilor. Iată cum începe prima bucată pe care i-o cunoaştem, 
apărută în revista umoristică « Ghimpele »:

«Aţi cunoscut, mă rog, pe celebrul Christorian, acel geniu 
rătăcitor, flagelator în versuri al viţiurilor, ce, din nenorocirea 
umanităţii au bântuit şi vor bântui etern societăţile? L-aţi cu­
noscut ? . . .  »

Ca într’un monolog, după o închipuită privire circulară asupra 
auditorului, urmează îndată răspunsul:

« . . .  Da ? . . .  Aşa este că era nostim cu verva lui detractoare ? » 
Convorbirea cu primul său public, a tânărului autor, în vârstă 

de douăzeci şi doi de ani, denotă o perfectă dezgheţare a debu­
tantului, scutit de timidităţile obişnuite ale începuturilor. Autorul nu 
ştie încă bine ce vrea şi nu s’a fixat asupra « genului» care-i con­
vine. Este în căutare de « subiecte » şi, negăsindu-le, le încearcă pe 
toate, în voia capriciului, ă bâtons rompus. Deşi îşi întitulează câte o 
bucată « cronică literară », nici nu-i trece prin minte să se supună 
tipicului analizei, bucuros să lase frâu liber duhului său, încă de pe 
atunci muşcător. Prima lui victimă —  sunt de fapt trei, dar numai 
întâia interesează —  este însuşi Macedonski, care publicase cu doi 
ani înainte un volumaş de versuri «Prima-Verba i> şi care con­
ducea un periodic politic-literar. E plăcut de constatat cum din 
absolut prima încercare în proză a lui Caragiale, începe a se des­
luşi formula ironică a spiritului său critic. Fireşte, folosirea apro-

30*
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pierilor strivitoare şi răsturnarea situaţiilor din citatul ce va urma, 
arată că mânuirea ironiei nu este desăvârşită.

« Era pe atunci, în Francia, un poet, nici prea-prea nici foarte- 
foarte, anume Lamartine, care voia cu orice preţ să treacă de geniu. 
El moare după ce dotează literatura ţării lui cu nenumărate vo­
lume. Patria îl glorifică. Pentru nenorocirea lui, însă, iată că ce­
tatea Bucureştii, geloasă de gloria francezului, scoate la lumină 
pe Aamsky, un geniu cu picioarele strâmbe, vorbind pe nas în- 
tr’un dialect cât se poate mai curat românesc, şi d’o dulceaţă 
de caracter extremă. »

Oprim citatul aci, deoarece ne interesează deocamdată tehnica 
ironiei, care constă, după cum se ştie, în simularea elogiului; de 
n’ar fi elementul realist şi caricat al picioarelor strâmbe, comedia 
admirativă a ironiei ar fi perfectă. Ca şi cum însă autorul inexpert 
s’ar teme de neiniţierea publicului în esenţa secretă a ironiei, 
el alternează aerul serios cu muşcătura directă. Acelaşi procedeu 
e folosit şi în « cronica literară » în care e luat în primire cele­
brul, pe atunci, autor popular N. D . Popescu sau Popnedea, cel 
cu calendarele şi romanele istorice. După ce, rând pe rând, l-a 
acoperit cu laude ironice şi cu caracterizări crude, Caragiale îşi 
cere voie să-i facă proiectul statuii lui viitoare:

« Bustul tău —  în grosimea naturală cred că e destul —  aşezat 
pe un pedestal superb de marmoră antică galbenă; de jur îm­
prejurul pedestalului, spre amintirea serviciilor enorme ce ai adus 
pentru progresul Almanachului în România, să se vadă, săpate 
în litere de aur, cele douăsprezece semne ale Zodiacului împăr­
ţite pe anotimpuri, împreună cu sărbătorile şi târgurile principale 
de peste an, precum şi cu taxele telegrafo-postale. In faţă, un 
calendar perpetuu de carton â la maior Papasoglu, ediţiune de 
lux, care, prin un ingenios resort mecanic să arate cu 140 ani 
înainte, fazele lunare, eclipsele şi schimbarea tim pului.. .  »

E o desfăşurare de vervă inventivă şi de voie bună care dă 
o coloratură simpatică primelor lui dibuiri. înainte de a-şi impune 
frâna severă a observaţiei, începătorul e ispitit să se lase în voia 
fantaziei şi a improvizării. Poate că lectura « Scrisorilor persane » 
i-a dat ideea să înfăţişeze într’o serie de bucăţi Bucureştii, grimaţi 
chinezeşte, ca o Tâmpitopole, locuită de Tâmpiţi sau de Sinecorzi. 
Ne e teamă însă că aducem o nemeritată jignire d-lui president
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â mortier, Montesquieu. Două curente de intenţii se întretaie 
în aceste schiţe fanteziste: unul, social-politic, altul economic- 
urbanist. E drept că icoana Tâmpitopolei, în ficţiunea prea tâ­
nărului autor, e proiectată peste două mii de ani, după imaginara 
ocupare chinezească a continentului; nu e mai puţin adevărat 
însă că, sub masca fantaziei viitoriste, se recunoaşte regimul 
conservator fireşte criticabil într’un organ umoristic de ideo­
logie liberală. Fostul republican dela Ploeşti, după cum se 
vede, nu sfâşiase încă cercul de vraje al juneţei sale generoase. 
Şi, curios de notat, în Tâmpitopole a lui apare viitorul său pa­
tron literar, Titu Maiorescu, pe atunci proaspăt ministru al In­
strucţiunii Publice. «Aci este mai mare peste toţi Mandarinul 
Ti-Li, mare învăţat, care odinioară a fost trămis prin institute 
cu însărcinarea exclusivă d’a strâmba picioarele chinezilor de 
mici, pentru a le face să se bucure mai târziu de rachitism, cali­
tate ce trece în mare consideraţiune la chinezi. » Vom face aci 
observaţia că cu toată stăpânirea unei sintaxe sigure, se recu­
noaşte —  mai ales din ultimul membru al frazei —  influenţa lec­
turilor franceze. Privitor însă la ţinuta de opoziţie a organului 
umoristic liberal, nota satirică a lui Caragiale nu e dintre cele mai 
excesive; alţi redactori sunt cu mult mai vehemenţi decât dânsul. 
O singură stridenţă de gust, în chinezeriile debutantului, e faci­
litatea onomastică a dregătorului numit Sik-Tir; păcatul e, în 
definitiv, dintre cele iertate, la o anumită vârstă. Mai interesantă 
decât nu prea răutăcioasa satiră politică, apare închipuirea progre­
sului urbanistic al Bucureştilor, inspirat de introducerea căilor 
ferate prin contractul Strousberg. Caragiale intră în mare vervă, 
proiectând icoana metropolei cu Dâmboviţa canalizată şi navi­
gabilă, cu pavaje de tuci şi clădiri de marmoră, dar fără naivi­
tate progresistă, ci păstrându-şi luciditatea în umor. Amatorul 
de contraste şi antiteze se bucură să prezinte viitorul fabulos ca 
o imagine a prezentului, arătând totodată nenorocitele stări co­
munale de atunci, ca vestigii ale unui trecut uitat. La intervale 
destul de scurte, de abia şase luni, el îşi reia zugrăvirile aproape 
identic, când e vorba de a înfăţişa pitoreasca expediţie a cita­
dinilor, pentru târguielile zilei. Tabloul său realist, în care sin­
gurul element, adaos de închipuire, sunt picioroangele, vesteşte 
pe observatorul exact, ascuns sub spumoasa fantazie:
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«E pe la sântul Andreiu, cap de iarnă, când plouă, ninge, 
înghiaţă, se topeşte, şi e lapoviţă şi poleiu, şi curg străşinile, şi 
crivăţul se bate în cap cu austrul. Pe când mai este aşa ca la vr’un 
ceas şi jumătate până la ziuă, de e ’ntunerec besnă, cinstitul ce­
tăţean îmbrăcat cu o precauţiune aproape siberiană, încălţat cu 
o pereche de picioroange solide, înarmat în mâna dreaptă c’un 
baston lung prevăzut cu o cange de fier la vârf şi ’n mâna stânga 
purtând un felinar cu vopaiţă, porneşte din fundul mahalalei 
dela locuinţa lui, şi, încercând înainte tărîmul cu vârful basto­
nului, spre a ocoli găurile şi băltăurile prea afunde ale podului 
cu chiu cu vai ajunge în piaţă. Aci trage din brâu pungociul de 
piele de oaie, scoate din buzunarul anteriului basmaua şi ’ncepe 
să-şi târguiască. Pe la revărsatul zilei, se ’ntoarce înapoi purtân- 
du-şi pe umăr bastonul, de ciocul căruia îi atârnă pe spete tra­
diţionala basma cadrilată încărcată cu d’ale casei.»

Singura amintire mai precisă asupra începătorului, din 1874, 
ne-a rămas aceea scrisă în 1896, de către vechiul său adversar 
literar, Macedonski (sub pseudonimul Sallustiu, în «Liga Or­
todoxă », supliment literar, I, Nr. 3). Mărturia trebue aşa dar 
citită cu prudenţă. E vorba acolo de un «tânăr sgomotos, spirit 
bizar ce părea destinat, în cazul când s’ar fi devotat literelor sau 
artelor, a fi cu totul original. In adevăr, înfăţişarea acestui tânăr, 
gesturile lui repezi, zâmbetul sarcastic la colţul buzelor, vocea 
sa totdeauna întărâtată şi batjocoritoare, cât şi argumentarea sa 
sofistică, atrăgeau lesne atenţiunea.» Vom reţine atâta, în com­
pletarea fizionomiei morale a lui Caragiale. Mutat în Bucureşti 
după moartea tatălui său (1868), cu studiile întrerupte după pro­
movarea gimnaziului, încercând şi părăsind repede cariera de ac­
tor, tânărul şef de familie, spre a-şi întreţine mama şi sora, nu 
cruţă nici o muncă, dar îşi găseşte şi timpul să scrie. începuturile 
lui nu sunt mai puţin eroice decât anii de grea frământare gaze­
tărească din existenţa lui Eminescu, în jurul căreia, o întreagă 
hagiografie laică a ţesut un cult. O dată numai, Caragiale, atât 
de avar în destăinuiri, către sfârşitul vieţii, a lăsat o vorbă, 
şi aceea nemelancolică, despre greutăţile materiale pe care le în­
frunta la vârsta de douăzeci de ani: « . .  .sunt, slavă Domnului! 
sănătos şi voinic; duc bine la tăvăleală; dovadă că pot fi, în acelaş 
timp, şi sufler şi copist la teatru, şi corector într’o tipografie mare
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la două ziare, şi dau lecţii la nişte copii; aşa că pot, cu una cu 
alta, câştiga destul cu ce să ne susţinem eu şi fam ilia.. .  (Litera­
tură ţi politică, I V )». In acelaşi loc, scriitorul îşi mărturiseşte în­
clinarea pentru literatură, încă din clasele primare. Numai aşa 
se poate înţelege caracterul neşovăielnic al începuturilor dela 
Ghimpele. Spre deosebire de majoritatea debuturilor literare, care 
descopăr cercetătorului literar adevărate abisuri între primele di­
buiri şi formarea personalităţii originale, debutul lui Caragiale 
e dintre cele mai sigure din câte cunoaştem. Inteligenţa lui nu 
primeşte nici o impresiune fără controlul judecăţii, care e spon­
tană şi ageră. El protestează din primul ceas împotriva toleranţei 
şi a licenţei în « Republica literilor », care « nu posedă nici o vama ». 
Gustul lui format la şcoala clasicismului francez respinge scrisul 
grăbit şi cu caracter senzaţional. Intr’un cuvânt, spiritul său 
critic se manifestă în pas cu primele lui publicări. Afirmarea 
criticismului său îşi găseşte toată puterea şi întinderea, în stu­
diile de teatru din România liberă (Decemvrie, 1877— Ianuarie, 
1878). La scurt interval după încetarea efemeridei umoristice 
Claponul (1877), a cărei principală contribuţie a fost interpretată 
de Paul Zarifopol, autorul se vădeşte capabil să treacă la o severă 
examinare a situaţiei literaturii noastre dramatice. D . N . Iorga 
este cel dintâi istoric literar care a dat cuvenita atenţie acestor 
produceri uitate ale viitorului dramaturg. D-sa spicueşte copios 
din primele două foiletoane critice («Istoria literaturii româneşti 
contemporane», I, 1934, pp. 250-252). In ceea ce priveşte 
« aspra critică a lăcomiei lui Pascali», remarcată de d-sa, noi cre­
dem că la originea criticei nu sunt străine motivele personale de 
rivalitate între Caragialeştii şi directorul de scenă al « Societăţii 
dramatice naţionale». Cu această excepţie, celelalte observaţii 
tăioase ale criticului sunt toate de ordin obiectiv. Reperto­
riul lui Pascali este condamnat pe temeiuri etice, în aceşti ter­
meni:

« Schilozii, beţivii, pungaşii, desfrânaţii, spânzuraţii, nemer­
nicii, prostituatele, tuberculoşii şi toate spurcăciunile şi lăturile 
parisiane, înscenate de industria teatrală francesă, apoi traduse ori 
localizate în româneşte de oameni ce nu se pricep nici la româ­
nească, nici la franţuzească, ce nu ştiu nici ce e Românul, nici ce 
e Franţuzul —  ni se dă ca producţii literare şi artistice pe scena
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întâiului teatru din ţară, menit, cum se zice, a fi «înaltă şcoală 
naţională de estetică şi morală » pentru publicul român. »

După sublinierea acestor «ticăloşenii exotice », Caragiale scoate 
în lumină păcatele mai grave ale distribuţiei, ale jocului de scenă 
şi ale călcării colorii locale. De o deosebită importanţă este studiul 
următor, « Cercetare critică asupra teatrului românesc», dez­
voltat în trei foiletoane. In cel dintâi, care pune în discuţie ra­
porturile între critica teatrală şi personalul artistic şi administrativ 
al teatrului, Caragiale începe cu remarca libertăţii absolute a presei 
noastre, după 1866, «stare binecuvântată, ce poate încă n’o vi­
sează cel mai democrat dintre democraţii apusului». In ciuda 
însă a condiţiei favorabile de exprimare liberă, presa e sistematic 
coruptă de conducerea artistică şi administrativă a teatrului şi 
redusă la un servilism anulator. Cu un curaj rar, tânărul critic 
denunţă complicitatea dintre critica dramatică şi întreprinză­
torii teatrului. El dă mostre impresionante ale stilului critic cum­
părat, încheind cu observaţia că sistemul de corupţie s’a în­
tins şi asupra autorităţilor de control, anulându-le şi lor activi­
tatea. Foiletonul, cu data de 5 Ianuarie 1878, vădeşte poate pentru 
prima oară maturitatea spiritului critic al autorului său şi deplina 
siguranţă a prozatorului. El şi-a găsit stăpânirea sintactică, pe 
care o vor recunoaşte peste câteva luni, Eminescu şi Slavici, în 
redacţia Timpului. Două foiletoane iau apoi în cercetare « Litera­
tura în teatrul nostru ». Cu acelaşi curaj şi fără nici o cruţare a 
susceptibilităţilor, Caragiale pune în lumină industria de localizări 
dramatice şi mai ales aceea de plagiate, prezentate de autorii lor 
ca produceri originale. Din repertoriul aşa zis original, nu recu­
noaşte valoare decât piesei istorice a lui Hasdeu, cu rezerve însă 
privitor la planul ei epic şi la versificare.

Nici un alt studiu contemporan nu dă măsura haosului în care 
se afla teatrul nostru, pe unica sa scenă permanentă, atât din punctul 
de vedere al producţiilor, cât şi din acela scenic. Studiul are aşa 
dar valoarea unui document istoric de prima însemnătate. Aci 
se vădeşte fructificarea experienţei dramatice a unui vlăstar de 
dinastie actoricească, trăit zece ani între culise şi destoinic să 
vadă teatrul din lăuntru, cu tot mecanismul său —  însuşire ce 
lipsea cronicarilor dramatici, veniţi în atingere întâmplătoare cu 
teatrul şi lipsiţi de onestitate profesională. Studiul se încheie cu
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o impresionantă afirmare a dreptului proprietăţii literare şi cu 
înfierarea plagiatorilor, puşi în rând cu falsificatorii de monedă, 
calpuzani. Adevărata încheiere însă, care urma să apară într’un 
foileton următor, a fost suspendată, după cum pe drept observă 
d. N. Iorga, de teama unor « duşmănii politice ».

Anul 1878 trebue considerat, în activitatea scriitorului, ca 
punctul cronologic al maturizării talentului caragelian. Scriitorul 
a intrat în stăpânirea deplină a meşteşugului său, impunându-se 
în redacţia Timpului ca meşter netăgăduit, practic şi teoretic, al 
sintaxei. In treimea redacţională, Eminescu, Caragiale şi Slavici, 
din ale cărui « Am intiri» păstrăm amănuntul, cu prilejul proiec­
tării unei gramatici în colaborare, sintaxa îi era încredinţată lui 
Caragiale. Colaborarea sa reală la Timpul a rămas totuşi proble­
matică, iar chestiunea descoperirii contribuţiunilor sale sub ano­
nimatul redacţional a înfrânt răbdarea mult regretatului 7 ari- 
fopol şi a pus pe succesorul acestuia la grele încercări. A  trebuit 
să citim colecţia ziarului din anul 1878 şi următori, ca să ne fixăm 
asupra unor texte care nu puteau fi decât ale lui, sau —  ipoteză 
improbabilă, dar totuşi turburătoare —  ale unui scriitor asemă­
nător cu Caragiale până la identitate. Cele două traduceri din 
Edgar Poe sunt din primăvara anului 1878 şi îi aparţin cu certi­
tudine. Cea mai întinsă dintre ele, « Sistema doctorului Catran 
şi a profesorului Pană », ridică traducerea, prin siguranţa sintaxei 
ca şi a termenului românesc echivalent, la nivelul unei produceri 
proprii. Este prima bucată literară mai întinsă, pe care traducă­
torul a transcris-o din limba franceză, cu conştiinţa unui artist. 
Acelaşi lucru se poate spune despre paginile privitoare la Re­
publica San Marino, culese probabil dintr’o enciclopedie sau din 
vre-un ziar francez; nu mai este o simplă faptă gazetărească, ci o 
plăcere a scriitorului, de a-şi pune pecetea pe orice întreprinde. 
Câteva notiţe teatrale şi două cronici dramatice prelungesc vădit 
preocupările criticului dela România liberă. In ceea ce priveşte 
însă compunerea redacţională a Timpului, ne-am lovit de absoluta 
lipsă de informaţie în care ne aflăm, asupra presei noastre poli­
tice din acea vreme. Nu numai că articolele Timpului sunt aproape 
totdeauna nesemnate, în tradiţia gazetăriei occidentale —  şi sub 
acest raport, Timpul era un adevărat Times —  dar nu cunoaştem, 
din lipsa unor almanahuri ale presei, personalul redacţiei. Abia
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dacă ştim, din vre-o notă, bunăoară, că Slavici este retras din re­
dacţie, sau că Titu Maiorescu n’a mai dat articole politice dela 
sfârşitul anului 1877, ori dacă s’a stabilit data intrării în redacţie 
a lui Gr. Păucescu.

Asupra răstimpului colaborării lui Caragiale la Timpul, nu 
păstrăm altă semnalare decât în Amintirile lui Slavici, scrise însă 
cu patru decenii şi mai bine în urmă, şi prin aceasta fatal îndoiel­
nice. Astfel, Slavici pretinde că I. L . Caragiale a fost chemat de 
Eminescu îndată după ce a preluat locul de prim-redactor, şi că 
n’ar fi rămas decât câteva luni la Timpul: aşa dar, cel mult până 
în vara anului 1878. Mărturia Iui Slavici trebue revizuită, mai 
ales că el însuşi a părăsit curând în urmă ziarul. Din articolele 
politice pe care i le-am atribuit lui Caragiale, primele însă, cam 
din epoca fixată de Slavici, apar fără particularităţile ortografice 
ale scriitorului, ceea ce ne face să credem că în acel moment Ca­
ragiale era un colaborator extern şi că abia în vara anului va face 
propriu zis parte din redacţie, când îi recunoaştem aceste par­
ticularităţi, precum şi unele lexicale sau ortoepice. Atribuirea 
unora din ele ne-a fost mai uşoară, ca de exemplu primul, înti­
tulat « Naţionali-Liberali», al cărui accent caragelian e netăgă­
duit, dela întâile rânduri; precum şi cel din urmă [Ce este Cen­
trul], care apare tocmai la sfârşitul anului 1879. Acesta este chiar 
truculent, anecdotic, împănat cu zicale şi parcă vorbit de autorul 
lui, înaintea unui auditor simpatic. Asupra acestui articol nu 
poate încăpea nici o îndoială că aparţine lui Caragiale. Sunt apoi 
două perioade din anii 1878 şi 1879, însemnate de două eveni­
mente politice mari, convocarea Camerelor revizioniste şi revi- 
vizuirea articolului 7 din Constituţie, când am crezut a deosebi 
peniţa lui Caragiale, de reporter parlamentar şi politic, alternând 
cu condeiul lui Eminescu, în articole editoriale, a căror compu­
nere nu i-a mai dat lui Caragiale răgazul scrierii pe îndelete, me­
şteşugite; ele însă nu pot aparţine decât, cum spuneam, sau unui 
Caragiale, cu pecetea duhului său, a sintaxei, a lexicului şi a or- 
toepiei lui, sau unui necunoscut, care ar fi avut nu numai aceeaşi 
sintaxă şi ortoepie, şi aceleaşi particularităţi lexicale şi expresii 
favorite, dar şi aceeaşi întorsătură a duhului, cu mai puţin răgazul 
anecdotic şi de compunere literară. Cum însă identitatea de per­
sonalitate şi de condei rămâne o simplă ipoteză, cu totul impro­
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babilă, nu ne-am crezut îndreptăţiţi să admitem existenţa unui 
alter-ego al lui Caragiale. Aşa de pildă, excelentul articol, în trei 
părţi, pe care l-am întitulat [Fraţii radicali şi d. D . Sturdza], e 
un capitol de ziaristică politică, scris de un meşter, care nu poate 
fi decât sau Caragiale, foarte strâns şi foarte supraveghiat, cu o 
dialectică necruţătoare, şi cu un material polemic minunat fo­
losit, sau un redactor care a adoptat particularităţile ortografice şi 
lexicale ale precedentului, stăpânind însă şi o structură morală 
identică cu aceea a lui Caragiale. Suntem aşa dar într’un cerc 
viţios, din care nu ne putem elibera decât atribuind paternitatea 
articolului şi a celorlalte, lui Caragiale, până la proba contrarie. 
Este drept că, reluându-şi activitatea ziaristică de militant 
politic, de astădată chiar înregimentat la conservatori, în 
1896, şi scriind seria de douăzeci articole politice în Epoca, 
scriitorul se va arăta mult mai slobod în mişcări, anecdotic ca în 
articolul [Ce este Centrul], şi mai puţin strâns decât în articolele 
scrise cu prilejul celor două evenimente mari politice, pomenite. 
Lucrul ni se pare însă explicabil, fiindcă în 1896 I. L . Cara­
giale semnează Caragiale, scurt, cu conştiinţa că pune la dispo­
ziţia partidului său o pană cu renume: o semnătură. Nu aceeaşi 
este însă situaţia sa în 1878-1879, când scriitorul fără nume 
e ţinut să scrie cu o dialectică desăvârşită, cu o argumentare strânsă 
şi cât mai puţină libertate de răsfăţ. De altfel, convieţuirea redac­
ţională cu Eminescu şi cu alţi eventuali redactori, astăzi uitaţi, 
îi punea lui Caragiale la îndemână, cronica vorbită în redacţie. 
Atmosfera redacţională aşa dar, oferea materialul articolelor 
politice pe care scriitorul avea doar să le redacteze, cu stăpânirea 
de sine a începătorului precaut şi fără nume, dar cu atâta con­
ştiinţă scriitoricească, puţin probabilă unui terţiu necunoscut. Cu 
aceste motivări ne-am încumetat, după o cercetare multă 
vreme infructuoasă, a atribui lui Caragiale un număr relativ mic 
de articole politice, la Timpul. Calitatea lor răscumpără însă pu­
ţinătatea lor numerică, lăsând cercetătorilor avizaţi să aprecieze 
nivelul la care a ridicat Caragiale reportajul politic, şi puterea lui 
de caracterizare a oamenilor şi a evenimentelor.

De bună seamă, prin structura lui caracterologică, I. L . Ca­
ragiale n’a fost în stăpânirea unei pasiuni politice clocotitoare, 
ca aceea a lui Eminescu, ziaristul şi teoreticianul de mare avânt
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şi de arzător duh polemic. In slujba cauzei politice, Caragiale nu 
aducea o integrală participare sufletească,' cu temperatura dar şi 
cu spiritul de nedreptate al partizanului; grija de înlănţuire lo­
gică şi de redactare scriitoricească trecea la dânsul pe planul întâi, 
în lipsa unor convingeri pasionale.

In intervalul dintre activitatea gazetărească dela Timpul şi co­
laborarea politică dela Epoca, I. L . Caragiale şi-a publicat operele 
dramatice şi nuvelele, statornicindu-şi reputaţia. Prin comediile 
lui, precum şi prin atitudinea criticistă dela «Moftul Rom ân» 
(1893), el dă expresiune personală directivei junimiste, alegân- 
du-şi drept câmp de observaţie, viaţa politică şi socială a tim­
pului său. Chiar dacă s’a despărţit de vechii săi tovarăşi literari, 
după o prietenie de aproape cincisprezece ani, punând între el 
şi dânşii ceea ce se numeşte ireparabilul, prin ieşiri publice (bu­
năoară, o conferinţă pierdută, cu titlul «Gâşte şi gâşte literare», 
împotriva convorbirismului), el continuă, pe cont propriu şi cu 
mijloace personale, o ideologie, pentru susţinerea teoretică a că­
reia îi lipseşte desigur pregătirea culturală, prisosindu-i însă 
ascuţimea observaţiei şi curajul atitudinilor.

Nu este de prisos a stărui un moment asupra duşmăniilor ce i 
le-au atras scrierile sale literare. înainte de a întreprinde oarecum 
sistematic, cu colaborarea sprintenului Anton Bacalbaşa, denunţarea 
amănunţită a superficialităţilor, a « spanacului » şi a diverselor « mof­
turi », comediile lui au fost suficiente ca să-l înfăţişeze ca un« duşman 
al poporului». Nici una din comediile lui n’a fost, la drept vor- 
vind, în vremea ei, ceea ce înţelegem astăzi, un succes. Astfel, 
« O scrisoare pierdută » a întrunit o sută de reprezentaţii abia în trei­
zeci şi doi de ani. învinuită de pornografie, « O noapte furtunoasă » a
trebuit să-si reducă un act si n’a făcut serie. Din scrisoarea adresată > >
presei, cu prilejul preluării direcţiei Teatrului Naţional, aflăm că şi 
această piesă a fost huiduită şi fluerată, anume de membrii gărzii 
civice, care n’au înţeles gluma. Iar din Prefaţa lui Titu Maio- 
rescu la «Teatru» (1888), scrisă pentru a apăra «Comediile d-lui 
I. L . Caragiale », se ştie că « D ’ale Carnavalului» a fost fluierată. 
Caragiale, în scrisoarea numită, atrăgea atenţia cu umor, că el 
este un autor dramatic unic la noi, nu din alte considerente decât 
acela că a fost fluierat. Această unicitate dezvălueşte până în adânc 
reacţiunile întâmpinate de comediile carageliene. Critica lui so­
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cială aducea înaintea publicului reprezentări prea neplăcute, ca 
să rămână nepedepsite. Ritualul flagelării s’a desfăşurat în şedinţa 
Academiei Române dela data de 14 Aprilie 1891. La propunerea 
pentru un premiu a Comediilor, s’a ridicat întâi ca raportor ne­
gativ, B. P. Hasdeu, imputând lui Caragiale «tendenţe antina­
ţionale, căci scoate din societatea română numai tipuri imorale ». 
In apărarea lucrării, Iacob Negruzzi susţine dreptul scriitorului 
de a-şi alege tipurile şi îndeamnă Academia să nu « se ţie departe 
de spiritul public ». Eroul dezbaterilor a fost însă Dimitrie Sturdza, 
care «atât ca Român, cât şi ca membru al Academiei» a făcut 
procesul unei întregi aşa zise literaturi de defăimare a ţării, în­
cepând cu Brociner, pomenit şi de Hasdeu, continuând cu d-na 
Mite Kremnitz şi sfârşind cu Caragiale. Recunoscându-i talentul, 
austerul academician îndemna pe Caragiale «să-l întrebuinţeze 
în lucrări bune » şi « să înveţe a respecta naţiunea sa, iar nu să-şi 
bată joc de ea ». Pusă la vot, opera lui Caragiale obţine trei voturi 
pentru şi douăzeci contra, în timp ce « Criticile » lui Gherea sunt 
respinse cu opt voturi pentru şi şaisprezece contra. Din aceste 
dezbateri care se cuvin a fi socotite istorice, rezultă adversitatea 
opiniei oficioase, faţă de critica socială din teatrul lui Caragiale. 
Autonomia artistului nu era în acele vremuri un drept câştigat, 
îngăduind grave răstălmăciri, în forul cel mai luminat al culturii 
naţionale. Se înţelege uşor că I. L . Caragiale nu şi-a putut spori 
simpatiile, —  mai ales după ce şi-a pierdut susţinerea « Convorbi­
rilor literare », —  prin activitatea dela « Moftul Român ». Durata 
revistei nu a fost mai lungă de şase luni, încetându-şi apariţia 
din pricina lipsei de fonduri. Spiritele prevenite erau îndemnate 
să creadă că anumite rubrici, ca Şcoala română, Justiţia română 
şi Armata română (redactată de Bacalbaşa, în genul Colonelului 
Ramollot), ar fi fost prezidate de acelaşi duh negativist şi deni­
grator, ca şi comediile. Nimic mai fals, considerând că prima 
rubrică nu era decât un fel de « copie după natură », prin înfăţi­
şarea unui celebru profesor şi pedagog contemporan, anume V. 
Gr. Borgovan, travestit sub numele Marius Chicoş Rostogan, a 
cărui zugrăvire nu pretindea a fi tipică pentru întreg învăţământul, 
şi că cele două schiţe judecătoreşti nu atacau în cinstea sau pre­
gătirea magistraturii. Se vede însă că murmurele sporitoare l-au 
îndemnat pe Caragiale să se dezvinovăţească indirect, prin repro­
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ducerea unui rar elogiu, primit verbal dela « un vechiu şi bun 
prieten din Iaşi » (Ce lipseşte « Moftului », în « Moftul Român », 
20 Mai 1893). Direcţia revistei i s’a părut acestui prieten anonim 
sănătoasă şi chiar patriotică.« —  Vrei să glumeşti ? —  răspunde Ca- 
ragiale —  am zis noi, care cunoaştem curentul falş, ce voiesc 
unii rău voitori sau nepricepători să-l facă în opinia publică asupra 
unei închipuite lipse de patriotism din parte-ne ».

De aci se vede cât era de puţin deprins Caragiale cu apre­
cierile favorabile asupra publicisticei sale. Totuşi prezumatul duş­
man al patriei nu pusese niciodată în discuţie instituţiile fun­
damentale, care conservă societatea, ca familia, Biserica, armata, 
justiţia sau şcoala. Criticele sale, din comedii sau de aiurea, lo­
veau tocmai în progresismul neîntemeiat pe firea poporului şi 
pe evoluţia sa naturală. Cei ce se ridicau în contra lui erau înşişi 
improvizatorii sociali, urmaşii paşoptismului revoluţionar, care 
dărâmaseră o tradiţie şi îi substituiau forme de împrumut, ne­
viabile. In loc însă ca I. L . Caragiale să aibă beneficiul simţului 
conservativ, din care se trăgeau scrierile lui, ca un panaceu îm­
potriva oricărei interpretări greşite, el a tras numai ponoasele, 
deoarece adversarii lui încălecaseră calul de bătaie al răspunderii 
patriotice. Când, spre sfârşitul anului 1899, Caragiale a fost in­
vitat de Luigi Cazzavillan să colaboreze regulat la Universul, cu 
foiletoane, el a simţit nevoia, din primul moment şi fără să i se 
fi cerut aceasta, să-l desolidarizeze pe director de părerile sale 
personale. El se ştia un izolat şi nu voia să aducă neplăceri 
conducătorului unui mare cotidian. Poate că din acelaşi sentiment 
de neînţelegere între el şi societatea pe care o apărase în ciuda 
ei, de experienţele la care fusese supusă, s’a ivit şi nevoia unor 
lămuriri. Cel reputat de a fi săpat baza instituţiilor publice a 
prins prilejul unor bine venite puneri la punct. Acestea sunt 
astăzi uitate, deoarece din grupul compact al « Notiţelor critice », 
cum era întitulată rubrica lui, nu au fost retipărite decât faimoa­
sele « Momente »: celelalte sunt acum pentru prima oară strânse 
în volum.

Caragiale găseşte momentul să-şi fixeze punctul de vedere, 
referitor la familie, şcoală, armată şi Biserică. Nu sunt întru 
nimic amendări aduse criticei sale radicale, ci dimpotrivă, pro­
fesiuni ale unor statornice credinţe, până atunci neexprimate.
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Faţă de criticele ce circulau cu privire la datoria educativă a şcoalei, 
marele scriitor opunea hotărît datoria familiei de a se îngriji cu 
precădere de creşterea progeniturii; el făcea calculul orelor 
de care dispune profesorul în clasă, spre a arăta că elevii îşi pe­
trec cea mai mare parte din timp în afară de şcoală; familia este 
vinovată de a se desinteresa de educaţia copiilor, crezând că ea 
trebue lăsată cu totul în seama şcoalei. Era o rechemare la da­
torie a familiei, care într’adevăr de multă vreme s’a desistat şi se 
desistă mereu de îndatoririle morale care îi incumbă. Caragiale 
a delimitat răspunderea şcoalei de aceea a familiei, ca să facă să 
înceteze o confuzie confortabilă, în dauna învăţământului nostru. 
U n alt sentiment, care-şi făcuse loc în burghezia noastră, era 
antipatia faţă de armată şi în special faţă de corpul ofiţeresc, şi 
opinia comună, după care ofiţerimea ar fi fost prezumţioasă, 
incivilă şi constituită în castă. De asemenea, curentul public era 
pacifist şi oarecum antimilitarist. Speriat de dificultăţile întâm­
pinate de Englezi cu Boerii şi de ameninţarea năruirii marelui 
imperiu, Caragiale a crezut de cuviinţă, că trebue puţin scuturate 
iluzia pacifistă şi tendinţa antimilitaristă. Ca un adevărat con­
servator, încredinţat de permanenţa conflictelor între popoare, 
el pledează călduros în favoarea păcii înarmate şi susţine că ofi­
ţerimea noastră are cu prisosinţă calităţile ce i se tăgăduiesc şi 
că, dacă ar fi să i se caute un cusur, acela i s’ar găsi tocmai în 
prea marea ei civilitate, adică în lipsa corpului de castă. 
Militarul trebue să fie militar, rigid, « soldăţesc», iar nu un «blajin 
impiegat în uniformă», cum prea adesea este, la noi. Articolul 
se încheie cu o aspră condamnare a îndemnurilor la nesupunere 
faţă cu superiorul şi cu vestejirea şoaptelor inconştiente. O tot 
atât de categorică atitudine ia Caragiale faţă de decăderea senti­
mentului religios dela noi. In două rânduri de altfel, atrăsese 
luarea aminte, fie asupra lipsei « de pietate şi de gu st» a poli­
ticienilor care ridicaseră o fântână pe locul pristolului bisericii 
Sărindar, fie asupra nepriceperii edililor din Târgovişte, ce dă­
râmaseră Biserica Vărzaru, vechiu monument istoric. Dar scă­
derea sentimentului religios în România a fost atacată de el făţiş 
şi categoric. Era o stare de spirit generalizată în toată burghezia 
şi boierimea noastră, dela 1900. A  fi liber cugetător era o eleganţă 
la care râvnea toată lumea. Intre dreapta credinţă a părinţilor şi
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indiferentismul urmaşilor, Caragiale se rosteşte pentru cea din­
tâi, îndemnând pe « foştii creştini ortodocşi » să ia pildă, trecând 
Duminica dimineaţa pe dinaintea bisericilor catolice din Bucu­
reşti, sau Vineri seara în faţa sinagogelor mozaice. Numai fiarele 
nu au biserică, numai ele nu se închină, numai ele n’au Dum­
nezeu, încheie Caragiale într’o peroraţie retorică. Atitudinea lui 
Caragiale nu este însă doar normativă şi utilitară, a unui necre­
dincios, care socoteşte că Biserica este o instituţie de valoare so­
cială şi nu cere credinţa interioară. El a păstrat totdeauna credinţa 
religioasă, neatingându-se niciodată de cele sfinte; abia dacă spre 
sfârşitul vieţii, din îndemnul lui Paul Zarifopol şi a fiului său mai 
mic Luca, a consimţit să citească operele lui Anatole France, şi 
de sigur sub înrâurirea lor a publicat câte o povestioară mai scep­
tică, despre moaşte sau minuni, culeasă din străini; dar aceste 
distracţii uşoare nu au adus o atingere credinţei lui îndătinate 
(care se opunea ateismului lui Eminescu, după cum remarca 
Slavici în Amintiri). Caracterul profund al sentimentului religios 
şi l-a dat în vileag în articolul uitat Nihil sine Deo, scris cu pri­
lejul unui Zece Mai, după însănătoşirea Principelui Moştenitor 
Ferdinand. Conţinutul dinastic al articolului, care susţine ideea 
că boala gravă a Principelui a cimentat legătura dintre cei doi 
Suverani, Regele şi poporul, este încadrat între una şi aceeaşi admi­
rabilă rugăciune, închinată lui Dumnezeu. Nu am fi stăruit asupra 
acestor câteva coordonate ale spiritului caragelian, hotărît tradi­
ţionalist, dacă nu s’ar fi răspândit prea mult legenda negativis­
mului universal al lui Caragiale. Dintr’o nevoie de simplificare, 
unită cu dârze resentimente liberale, împrospătate cu fiecare genera­
ţie, dăinueşte imaginea falsă a unui Caragiale «fără nimica sfânt» 
afară de scrupulul artistic (după cum spunea, cândva, d. C. Banu).

S’a ajuns astfel la anularea structurii tradiţionale, din care a 
ieşit însăşi critica socială a marelui satiric, substituindu-se enti­
tatea fantomatică a satiricului absolut, fără contraforţii unor con­
vingeri teoretice sau ai unor credinţe. Nu este cu totul de prisos 
a arăta că aşa zisul, după ultima formulă, « ocupant fanariot», 
neaderent la « spiritualitatea românească », a fost totuşi un per­
fect bun român, cu mai puţin legănarea confortabilă în hamacul 
iluziilor progresiste. Chiar şi idealul naţional, al întregirii, el l-a 
păstrat cu scumpătate, dându-i odată o emoţionantă exprimare, cu
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prilejul simţitei evocări a vizitei Domnitorului Cuza, la Ploeşti, 
pe vremea când îşi făcea clasele primare. Iată textul: «Aşa entu­
ziasm n’am văzut altul de-atunci şi cred că numai odată s’ar mai 
putea vedea; dar acea odată, sunt prea bătrân ca s’o mai sper 
apuca.. .  îm i pare destul de rău de asta, dar nu atât de rău cât 
dacă n’aş crede că alţii mai târziu ori mai curând tot o vor apuca; 
fiindcă, desigur, cine gândeşte că are să scape de asta, se amă­
geşte; căci de asta n’are să scape, decât poate atunci când Oltul 
şi Mureşul or să pornească a curge de-a’ndăratele dela vale la 
deal, către Munţii Ciucului, de unde izvorăsc din acelaş sân 
adânc —  şi nici atunci! » {Peste 50 de ani, « Universul », 1909). 
Puterea sentimentelor sale civice şi patriotice, noi o vom sprijin 
mai ales pe mica scriere, J907, Câteva note, Din primăvară până’n 
toamnă. Cu prilejul răscoalelor ţărăneşti din acel an, Caragiale, 
care-şi lichidase legăturile politice cu conservatorii de multă 
vreme si trăia retras în Germania de câţiva ani, a fost răscolit în 
liniştea sa sufletească, aşa cum niciodată nu putuse fi turburat 
Broşura porneşte dintr’o adâncă milă a suferinţelor ţărănimii, 
care a inspirat scriitorului câteva rânduri de stăpânită emoţie. 
Totodată «scepticul», « cinicul » şi « negativistul » a avut în ve­
dere soluţiuni îndrăzneţe, care au constat în recomandarea votului 
universal şi a exproprierii. Afilierea lui în anul următor la acţiunea 
lui Take Ionescu, a fost urmarea imediată a ieşirii lui dintr’o 
lungă inactivitate politică, cu credinţa că se poate pune pe alte 
temelii, mai solide şi mai largi, edificiul Statului. Vechiul 
conservator, zeflemisitorul lozincilor libertare şi egalitare, care-i 
ameţiseră prima tinereţe, sfârşeşte cu împrospătarea gândului la 
un izvor mai curat al progresului. Iar ultima lui acţiune de publicist 
e pusă în serviciul întăririi Partidului Naţional din Ardeal, sfâşiat de 
lupte intestine, şi cu dorinţa de a înlesni împăcarea. Desigur, 
Caragiale nu a fost un om de acţiune şi actele lui politice au ră­
mas în suspensie, din lipsa continuităţii, care singură atestă pe 
omul politic. Teoreticeşte, el a susţinut împotriva lui Vlahuţă, 
în cunoscuta corespondenţă schimbată între dânşii (Politică şi 
literatură) compatibilitatea celor două activităţi aparent antino­
mice, ba chiar şi datoria scriitorului de a intra în luptă, când crede 
că este nevoie. Numai că temperamentul lui nedinamic îl hără­
zise literelor, printr’o fatalitate organică.

u
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Scrisul, cu caznele lui, exagerate la spiritele artistice, nu i-a 
produs bucurii. Cu atât mai mult, situaţia în marginea socie­
tăţii, a scriitorului dela noi, îl făcea să sufere. Politica va fi fost 
pentru el, ca şi pentru alţi scriitori români, ispita recompensării, 
pe care nu i-a atras-o literatura. Caragiale nu era însă partizanul 
ideii de protecţionism în literatură. El considera, de pe poziţia juni­
mistă, că mediocritatea trebue descurajată; iar protecţionismul 
nu se traduce în realitate altfel decât prin ajutorarea de către 
Stat a nonvalorilor. El a avut curajul să-şi exprime acest punct 
de vedere în câteva foiletoane dramatice dela Universul şi într’un 
raport prezentat primarului Capitalei, unde recomanda încetarea 
subvenţiei acordate Teatrului Naţional, ridicarea unui local de 
teatru de către comună, subvenţionarea lui în limita de 10-15% 
din reţeta teatrului şi înfiinţarea unei orchestre comunale perma­
nente (cam ceea ce ar fi Filarmonica de astăzi).

Erau tot atâtea propuneri izolate, sortite să-i mărească impo­
pularitatea printre scriitori şi artişti. Prin personalitatea sa atât 
de tăioasă şi necruţătoare, marele scriitor săpa mai adânc la neîn­
ţelegerea dintre el şi opinia comună. Neconformismul faţă cu 
credinţele şi superstiţiile contemporaneităţii este cheia acestei 
neînţelegeri, care dăinueşte în parte şi astăzi. Niciodată coborî- 
torul din familia actoricească nu a solicitat favorurile galeriei, 
împrumutându-i miturile. A  ştiut să rămână un izolat, dar 
fără acreala şi înveninarea care urmează adesea divorţului de 
opinia comună. Ba, dimpotrivă, când a fost să dea expresie lite­
rară acestei stări ce şi-o crease prin intransigenţa sa, a ştiut să gă- 
seacă tonul obiectiv şi impersonal, atât de rare în circumstanţă. 
Este o bucată literară, retipărită de Caragiale în «Schiţe nouă» 
(1910), al cărei tâlc revelator a scăpat pare-se, tuturor cercetă- 
tătorilor literari. Am numit povestirea cu titlul Ion, în care prota­
gonistul cu acest nume e însuşi Caragiale şi păţania lui Ion este 
chiar istoria conflictului dintre el şi societate. Au fost odată, 
un frate şi o soră care nu se înţelegeau. Izgoniţi din casa părin­
ţilor, Ion rămâne un neprocopsit, în timp ce sora lui ajunge 
cucoană mare, poftită la Curte şi mai înzorzonată decât 
împărăteasa. La spectacole, ea dă semnalul aplauzelor. Cu 
prilejul unui astfel de festival, în care un măgar vestit, întors 
din străinătate si decorat, cântă cu variatiuni « Carnavalul de
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Venezia », Ion fluieră împotriva consemnului de aplauze dat de 
sora lui, e tăvălit şi dat afară în brânci. Ajuns ca vai de el la un 
han de ţară, începe să-şi povestească păţania, când soseşte din 
urmă alaiul împărătesc, cu sora lui la loc de cinste. Ion îi dă din 
nou cu protestări aprige: —  Cine a mai pomenit măgar să cânte 
« Carnavalul de Venezia ». . .  cu variaţiuni ? Şi iarăşi e bătut şi tăvălit. 
Moralitatea e cu totul lipsită de amărăciune, păstrând poves­
tirii simbolice o semnificaţie generală. Sora lui Ion e opinia 
comună, care nu trebue contrazisă dacă vrei să intri în rând cu 
lumea; iar măgarul decorat e scriitorul sau artistul prost, sărbă­
torit de o societate fără simţ artistic dezvoltat, care se mulţu­
meşte cu orice, numai să i se spună că e artă! Fapta literară 
a lui Caragiale a contrazis însă aproape permanent acest modus 
vivendi al oportunităţii. Sau dacă generalizarea e excesivă, vom 
rectifica în sensul că reliefurile peisajului său literar, în contem­
poraneitate, au stârnit această impresie.

Publicarea Operelor lui, fără omisiuni voite şi, pe cât a fost 
cu putinţă, completă, a ieşit din dorinţa iniţiatorilor şi a sluji­
torilor ei, de a îngădui o altă perspectivă, mai justă, a priveliştii. 
Geniul lui Caragiale se scuteşte de apărători, mai adesea nedibaci, 
cum spunea cu drept cuvânt Paul Zarifopol, şi nu solicită altceva 
decât înţelegerea dreaptă ce i se cuvine.

ŞERBAN CIOCULESCU

11*
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Cunoscătorii mai vechi ai Balcicului deplâng valul de civi­
lizaţie, care s’a abătut asupra lui, în ultimii ani. Ei privesc cu de­
zolare cum fostul orăşel dobrogean, care semăna pe vremuri, 
şi de altfel nici azi n’a încetat cu totul să semene, cu un prăpădit 
sat asiatic, se pregăteşte să devină cu timpul, port, oraş, staţiune 
balneară.

Fiecare nouă victorie a civilizaţiei pe teritoriul acestui golf, 
li se pare un atentat împotriva adevăratului lor Balcic. Lumina 
electrică, digul, farul, toate au fost primite cu strângere de 
inimă. Cât despre vilele albe, care nu încetează să apară dela 
an la an, pe dealurile de cretă, altădată pustii, nu e una care să 
nu provoace ostilitate.

Ce se va întâmpla când va fi gata hotelul Oficiului de Turism, 
sau când se va face soseaua dela Constanta sau când în sfârsit —> i i
nelegiuire supremă! —  se va prelungi până aici o linie ferată?

Vechii « balcicieni» preferă să nu se gândească la aceste cata­
strofe. Singurul lor protest este o ridicare consternată din umeri, 
ca în faţa cataclismelor, pe care le suporţi fără să le înţelegi.

De pe acum, ei caută la extremităţile golfului, ţinta posibilă 
a unor viitoare retrageri. « Nu mai e de trăit în Balcic », se spune 
în mod obişnuit, în fiecare vară. Privirea mută spre coasta goală 
dela Hilalgi şi Sacalî, sau spre stâncile dela Surtuchioi. E o pri­
vire de ameninţare: nu este una de despărţire. Nimeni nu pleacă 
pentru totdeauna de aici.

Iubirea pentru Balcic are ceva intolerant şi superstiţios. Ea 
nu suferă nici o schimbare şi nu acceptă nici o iniţiativă. Lucrurile 
trebue să rămână în vechea lor mizerie, în vechea lor părăsire. 
S ’ar spune că poezia locului este pe jumătate făcută din praf 
şi sărăcie.

Trebue să recunoaştem că acest fel maniac de a iubi Balcicul, 
această spaimă de înnoire, acest refuz al civilizaţiei, nu sunt simple 
capricii. E adevărat că ele nu au altă putere decât a unei rezi­
stenţe sentimentale, dar nu e mai puţin adevărat că ele repre­
zintă un gest instinctiv de apărare a unor frumuseţi ce se pierd.
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Vilele moderne ce s’au ridicat în ultimii zece ani sunt, fiecare 
în parte, foarte frumoase. Toate la un loc însă, au ajuns să mo­
difice peisajul. Este în aceste cuburi şi paralelipipede albe, ceva 
care contrazice linia leneşă a dealurilor Balcicului. Se vede atât 
de bine că aceste case nu au crescut, ci că au fost aduse. Ele nu 
aderă cu peisajul. Ai impresia că sunt simple construcţii demon- 
tabile, şi nu te-ar mira să le vezi dispărând la sfârşitul sezonului.

O asemenea vilă nu e de sigur lipsită de graţie. Liniile ei 
drepte, terasele largi, ferestrele făcute parcă pentru a chema 
soarele, totul este evocator de vacanţă. Dar e ceva artificial în aceste 
siluete rectilinii, care îşi seamănă atât de mult, încât par a fi fă­
cute în serie, pe un singur tip. Ele au ceva mecanic, uniform, 
standardizat —  şi nu e nimic în lume (nici florile, nici perdelele 
şi obloanele de colori diferite, nici porumbeii care se agită pe 
terase), nu e nimic în stare să le dea mai multă intimitate, un 
obraz propriu, acel aer de singurătate gânditoare, ce poate face 
dintr’o casă o fiinţă vie.

Balcicul are prea multă viaţă proprie şi o coloare locală prea 
specifică, pentru ca să suporte aceste clădiri uniforme.

Cât sunt ele de frumoase pe plaja inexpresivă dela E forie! 
Acolo aerul lor provizoriu, de joc demontabil, este într’adevăr 
graţios. Totul pare o mică cetate efemeră, ca un decor de cine­
matograf, instalat pentru o lună sau două, până ce se va termina 
filmarea exterioarelor. Artificiile nu numai că nu sunt surprin­
zătoare la Eforie, dar au, dimpotrivă, nu ştiu ce humor. Suntem 
într’o mică lume convenţională de carton şi pânză, pe care sfâr­
şitul lui Septemvrie o va şterge de pe suprafaţa nisipului. Până 
atunci, un jazz, un joc de ruletă, un bar de noapte, menţin lângă 
vuetul valurilor, o atmosferă artificială de studio.

La Balcic, natura e prea gravă, pentru a primi fără jignire, 
asemenea jocuri. Ele devin degradante aici, unde un răsărit sau 
un apus de soare, n’a încetat să fie o mare dramă solemnă, pe care 
o priveşti în tăcere.

*# *

« Civilizaţia » nu pune în primejdie numai peisajul Balcicului, 
ci şi viaţa (îe neglijenţă, pe care iubitorii lui s’au obişnuit s’o ducă 
aici.

A  fi neglijent, a fi desculţ, a fi mai mult despuiat, decât îm­
brăcat, este la Balcic nu atât un semn de nepăsare, cât o tacită 
lege socială. Dacă în altă parte există un snobism al confortului, 
aici există un nu mai puţin puternic snobism al lipsei de confort. 
Face parte din farmecul Balcicului, a locui într’o casă fără lu­
mină electrică, a nu avea apă curgătoare, a fi prost servit la masă, 
a primi scrisorile cu mare întârziere, a nu ceti ziare.
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Este reversul absolut al unei vieţi de mare hotel, dar nu intră 
poate mai puţină mondenitate în această lipsă aparentă de ele­
ganţă şi prejudecăţi.

Oamenii sunt destul de copilăroşi pentru a găsi exact ace­
leaşi satisfacţii de vanitate şi într’un frac bine purtat într’un mare 
salon, şi într’un training prăpădit, îmbrăcat la Balcic. Legile de 
modă, de eleganţă, de bună cuviinţă, sunt în amândouă cazurile 
la fel de stricte.

Sublimul e o comedie ce se poate juca la toate nivelurile de
viată.>

Să distingem însă comedia socială a Balcicului de poezia lui 
reală.

Că e oarecare doză de snobism sau cel puţin de copilărie în 
îndârjirea cu care familiarii Balcicului ar voi să-l apere împotriva 
civilizaţiei, e foarte posibil. Totuşi această atitudine a lor, cât 
ar fi de maniacă, nu este în totul greşită. Ea porneşte dela o in­
tuiţie justă. Balcicul nu se poate moderniza decât prin desfigu­
rare. Un Balcic canalizat, pietruit, bine luminat, cu şosea co­
modă, cu gară, cu hotel confortabil, cu cazino, cu sală de dans, 
va fi un mic paradis pierdut.

E greu de spus, dar trebue să avem curajul de a o face: Bal­
cicul adevărat este cel murdar. Mizeria face parte din splendoa­
rea lui.

Dacă ar trebui să spun, numai în câteva cuvinte, secretul Bal­
cicului, m’aş gândi, în primul rând, la turburătorul său amestec 
de sărăcie şi grandoare: o mare mizerie cu ceva împărătesc în 
ea. E o mizerie care nu cere milă. Marea dă nobleţe pietrelor şi 
zdrenţelor.

Când încerc să evoc de departe Balcicul, mă gândesc la ne­
norocita cârciumă a lui Cara Miti. E acolo, în fundul prăvăliei, 
o uşă de scânduri îngustă, decolorată, murdară, de parcă ar fi 
o uşă de magazie părăsită. Când se deschide însă, în cadrul ei 
apare un miraculos peisaj de Golgotă, pe care, departe, îl îmblân­
zeşte albastrul intens al mării.

Contrastul e atât de violent, încât uimirea rămâne mereu 
aceeaşi. Niciodată nu te vei obişnui cu gândul că uşa lui Cara 
Miti ascunde acest miracol. De câte ori cineva, ieşind sau intrând, 
o deschide, te aştepţi să găseşti dincolo de acest prag un maidan 
oarecare de periferie.

In locul lui, apare însă acelaşi dreptunghi de vis, imobilizat 
într’o mare lumină. Mi se pare că e tot Balcicul în această des­
chidere de uşă. ..

Frumuseţi glorioase sunt aici vecine cu cele mai lamentabile 
zdrenţe, dar această vecinătate nu are nimic ofensător, nimic de­
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gradant. Puţină glorie, puţin orgoliu, străluceşte în ultima pri­
vire, în ultima fiinţă. E un zâmbet de resemnare, de indiferenţă, 
de melancolie, care se mai poate descifra în ochii cei mai şterşi, 
în privirea cea mai absentă. Nici dansul micilor ţigănci, care te 
înconjoară în tătărime cântând « cara-câz » şi cerşind un leu într’o 
teribilă larmă de strigăte şi gesturi, nici acest dans care ar voi 
să fie obscen, nu reuşeşte să-şi piardă urmele lui de mândrie, 
de graţie. Un ban de aramă, o brăţară de tinichea, o cârpă 
colorată, purtate cu o inconştientă cochetărie sensuală, te ajută să 
recunoşti uneori între aceste dansatoare de zece ani, o mică prin­
cipesă cu degetele fine.

Balcicul poartă fără ostentaţie, ba chiar cu lene, cu nepăsare, 
asemenea minuni, care n’au conştiinţa de a fi excepţionale şi se 
pierd în soare şi în praf.

* *
M i se pare că aşa zisa « bogăţie de colori » a Baleicului, pe 

care toată lumea o laudă, este o falsă bogăţie.
Pictorii au descoperit Balcicul, dar tot ei au răspândit anu­

mite prejudecăţi, care, cu timpul, au căpătat prea mult prestigiu, 
ca să mai poată fi revăzut. Intre aceste prejudecăţi, cea mai bine 
fixată este tocmai ceea ce se numeşte printr’un consens general, 
« bogăţia de colori» dela Balcic.

Peisajul balcician este, dimpdtrivă, un peisaj ars, alb, fără exu­
beranţă. Este un pământ tragic şi pare la prima vedere un pă­
mânt sterp. Vegetaţia nu se vede decât mai târziu şi, în orice caz, 
nu ea face nota dominantă a locului. Vorbim de sigur despre Bal­
cicul propriu zis, nu despre întreaga regiune, care, într’adevâr, 
este uimitor de diversă. Nu mă gândesc nicidecum la viile care 
încep la Hilalgi şi se termină abia la Ecrene, nici la inexplica­
bila vale a Batovei, cu vegetaţia ei generoasă, şi nici măcar la coasta 
râpoasă dela Sartuchioi, care îşi răscumpără sterilitatea cu o pa­
letă complexă de colori, în care un pământ feruginos aprinde 
fantastice focuri metalice.

In toată această regiune, să-i păstrăm Balcicului singurătatea 
sa. Mai ales să nu repetăm grosolana eroare, pe care un afiş de 
propagandă o făcea mai de mult vorbindu-se despre «Nissa 
Orientului».

Nu, Balcicul nu are nimic mediteranean. Fiinţa lui adevărată 
nu este în cei câţiva smochini, care provoacă stupoarea admira­
tivă a excursioniştilor. Ceea ce îi dă un suflet propriu şi o sfâ­
şietoare poezie, este, dimpotrivă, asprimea pământului său, relieful 
chinuit al dealurilor, albul nemilos al acelor pereţi de var şi lut 
ars, pe care te miri că nu găseşti urma flăcărilor ce s’au stins.

Lumina Balcicului este violentă, copleşitoare, fără umbră, 
fără odihnă. Numai vecinătatea mării reuşeşte s’o înduplece. Pu­
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ţină oboseală, puţină tandreţe nu capătă această lumină decât 
în ceasurile de seară. Atunci colorile se deschid, iar încreme­
nirea dealurilor devine mai puţin austeră.

Peisaj sărac, peisaj grav, peisaj împietrit, de unde îşi ia Bal- 
cicul înşelătoarea lui gamă de colori ? Poate tocmai din acest 
fond cenuşiu-ars, care dă prin contrast o intensitate dublă mării, 
iar colorilor o aprindere nouă.

Ele nu pot acoperi însă Balcicul pustiu, calcaros şi —  oricât 
de bine l-ai cunoaşte, oricât de familiar ţi-ar fi —  mereu ha­
lucinant.

încerc să-mi imaginez Balcicul, aşa cum trebue să fi fost 
el înainte de venirea primilor pictori, în momentul în care îşi 
ignora încă frumuseţea.

încerc să văd Balcicul dela 1913, necântat de poeţi, nevizitat 
de pictori, nemodificat de arhitecţi, Balcicul necunoscut, zdren­
ţuit, somnolent, adormit în soare şi mizerie, jumătate balcanic, 
jumătate asiatic.

Ceva din această toropeală, care încă nu s’a dezmeticit, a mai 
rămas şi astăzi în cartierele de sus, în cafenele, pe străzi, în port, 
totul chemând parcă la bine, la nemişcare, la reverie.

In această lume somnoroasă, care se legăna cu două-trei cân­
tece turceşti ce se mai cântă şi azi, fără să-şi fi pierdut tristeţea 
visătoare, în această lume de Orient decăzut şi împăcat, ce gă­
lăgioasă trebue să fi fost intrarea noastră, a europenilor!

Cred că nici azi în cartierul turcesc şi în tătărime, oamenii 
n’au înţeles bine ce s’a petrecut sub ochii lor. Sunt încă buimă­
ciţi de somnul din care i-am trezit. Lucruri care pentru ei n’au 
avut niciodată nici un preţ, au căpătat deodată o valoare fabuloasă. 
Pe o tinichea ruginită, pe un vas spart, pe un şal învechit, noii 
veniţi ofereau sume fantastice de 20, 50, 80 de lei. Ei găseau fru­
museţe, farmec şi poezie unor cioburi, unor zdrenţe, care de­
veneau brusc obiecte de artă, după ce zeci de ani fuseseră neno­
rocite nimicuri.

La Balcic a apărut atunci cea mai dezorientată bursă a valo­
rilor. Tinichele, cârpe şi sticle colorate, pe care geniul naiv al 
tinerelor turcoaice le purta cu inconştienţă, erau cumpărate de 
noii veniţi cu preţuri ameţitoare. Banul care nu fusese probabil 
niciodată o noţiune limpede în mahalalele Balcicului, devenea 
acum ceva misterios, nedefinit, capabil de cele mai absurde sal­
turi, de cele mai neaşteptate căderi. Un economist care ar studia 
indicele preţurilor la Balcic, ar avea în faţa lui o agitată diagramă, 
în care ar trebui să citească uluială, curiozitate, spaimă şi nesfârşit 
de multă copilărie.
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Poate însă că dincolo de această agitaţie pitorească, ceea ce 
rămâne mai puternic şi mai durabil, este tot lenea, tot indiferenţa.

Priviţi bătrânele turcoaice, îmbrăcate în negru, pironite în 
prag, sau la fântână, sau undeva pe o coastă de deal, păzind o 
nevăzută turmă. Trec ore întregi, fără să facă un gest, fără să-şi 
schimbe privirea aţintită mai puţin spre mare, cât spre cine ştie 
ce depărtată fantomă.

Veacurile vor veni şi vor trece, dar parcă nemişcarea aceasta 
nu se. va clinti.

Balcicul nu a fost pentru noi o cucerire teritorială. El a fost 
mai mult o descoperire de ordin sufletesc. Balcicul adaogă ceva 
sensibilităţii româneşti şi, la rândul său, capătă noi înţelesuri şi 
noi valori mulţumită acestei sensibilităţi, fără de care ar fi rămas 
în veci punct geografic. Destinul a vrut să-i înscrie numele pe 
harta poeziei şi a picturii. In cultura românească este un mic 
capitol distinct care poartă numele lui.

Dacă s’ar putea întruni într’o expoziţie colectivă toate pân­
zele de inspiraţie balciciană (şi e un lucru care ar trebui făcut 
cân d va...), s’ar vedea lămurit câte viziuni diferite a îmbogăţit 
şi stimulat Balcicul, pretexte pentru câte călătorii interioare a oferit.

Materialul plastic pe care l-a cucerit pictura românească, din 
momentul în care primii noştri pictori au descins în această re­
giune, este inepuizabil. De douăzeci de ani încoace, aproape că 
nu este expoziţie, care să nu aibe un panou de tablouri dedicat 
Balcicului. « Motivele » pe care el le propune artistului sunt pu­
ţine şi par monotone, dar pe aceste sărace motive câteva generaţii 
de pictori au lucrat şi continuă să lucreze, cu o surprinzătoare 
varietate de atitudini personale în faţa aceluiaşi peisaj.

Nu ştiu însă dacă picturii îi este dat să ne transmită altceva 
decât fragmente din această lume închisă, care este Balcicul. 
Spectacolul pictural, ce se joacă în amfiteatrul de lut ars al gol­
fului, nu este decât un singur aliment al unei drame mult mai 
complexe. Pictorii trădează puţin Balcicul, când îl reduc la un 
simplu joc de lumină şi coloare. Cred că scriitorii, care încep şi 
ei să descindă spre mare, sunt destinaţi să ne dea un Balcic mai 
întreg, mai bogat, care fără să-şi piardă vraja peisajului, să ne 
reveleze şi poezia misterioaselor fiinţe ce trăiesc acolo.

Un roman de curând apărut —  «Pânza de păianjen» de d-na 
Cella Serghi —  ne-a dăruit un Balcic de o frumuseţe, o diver­
sitate şi o putere emoţională, pe care mi se pare că Balcicul nu 
le-a avut niciodată în pictură.

M IHAIL SEBASTIAN
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E D M U N D  H U S S E R L

Vestea morţii lui Ed. Husserl a produs o adâncă impresie 
în cercurile filosofice ale vremii noastre. . .  Memorabilele Lo- 
gische Untersuchungen (1900— 1901) înseamnă o mare dată în istoria 
filosofiei, iar apariţia primului volum din Ideen zu einer reinen 
Phănomenologie und Phănomenologische Philosophie au provocat o 
adevărată revoluţie în gândirea contemporană. Crearea unui do­
meniu pur al logicei, prin separarea ei de psihologia empirică 
în care o înglobase J. St. Mill, reluarea meditaţiilor lui Descartes 
despre fundamentul absolut al cunoaşterii şi îmbogăţirii lui cu 
sfera eului transcendental concret, ca şi crearea metodei fenome­
nologice au influenţat toată filosofia timpului în feluri deosebite, 
dar de netăgăduit. I se datoreşte lui Husserl în deosebi reacţiunea 
împotriva scepticismului relativist, care lega, la sfârşitul veacului 
trecut, adevărul de condiţia umană, de structura speciei de istorie, 
în sfârşit. Adevărul logic e valabil pentru oameni care «pentru 
zei şi pentru îngeri » spune undeva Husserl şi uriaşa lui operă 
îşi ia însărcinarea să justifice în marea ei complexitate structura 
adevărului, prin descrierea datelor esenţiale în conştiinţă. Accesul 
cărţilor sale este extrem de anevoios chiar pentru specialişti şi 
o judecată definitivă despre contribuţia lor bine înţeles că nu se 
va formula decât cu generaţiile viitoare.

Fusese profesor la Gottingen şi Freiburg până în 1928 şi moare 
în vârstă de 79 de ani.

C. P.

NOTE DESPRE MAURICE BLONDEL
1888. Maurice Blondei lucrase de mai mulţi ani la o teză 

pentru Sorbona. In acest an prezintă proectul tezei, ce tratează 
despre Acţiune. I se opune, însă, o bună parte din autorităţile 
filosofice ale vremii. Proectul este respins pe mai multe motive, 
printre care şi acela că termenul « acţiune » nu există nici măcar 
în singurul dicţionar filosofic întrebuinţat pe atunci în Franţa, 
dicţionarul lui Adolphe Franck.

1893. Au trecut aproape zece ani de când Maurice Blondei 
începuse elaborarea tezei sale despre «Acţiune». Dar abia în 
acest an, la 7 Iunie, filosoful îşi susţine teza la Sorbona, unde 
maeştrii vremii îl privesc ca pe un diletant maniac, ca pe un cre­
dincios creştin care susţine lucruri perimate şi se pasionează după 
himere, pe care « ştiinţa » nu le poate lua în seamă. Ştiinţa vremii 
este pozitivistă, materialistă, empiristă. Filosofia, când nu acceptă 
pe de-a’ntregul ştiinţa, nu cutează totuşi s’o contrazică sau să-i



arate insuficienţele. Raţionalismul nu e părăsit, dar puţini 
pot admite altceva decât rostul orânduitor al raţiunii. Deci un 
rost modest şi aservit naturii şi materiei, cărora omul se cuvine 
să li se supuie şi pe care, în cazul cel mai îndrăzneţ, poate să le 
imite pentru a le întrebuinţa şi uneori stăpâni, fără să le adaoge 
nimic creator dela el. Apărătorii raţiunii resping încercarea lui 
Blondei, pe motivul că o astfel de doctrină a acţiunii nu poate 
face parte din filosofie. In filosofia ştiinţifică, această doctrină 
iarăşi nu avea ce căuta. Izgonită şi dintr’o parte şi din alta, lucrarea 
aceasta, totuşi, supără, produce panică, stârneşte indignare şi 
surîsuri, ocazionează un prea accentuat dispreţ, deci şi o oare­
care teamă subconştientă. In 1896, un critic declară în scris că 
« fără a face câtuşi de puţin pe profetul, afirm că în 30 sau 40 
de ani doctrina acţiunii nu va mai constitui nici măcar o amin­
tire ». Cele două mii de exemplare ale cărţii L'Action se epui­
zaseră de altfel cu un an mai înainte.

1937. Profeţia a suferit cea mai penibilă desminţire. La Con­
gresul Internaţional de Filosofie ţinut la Paris —  Congresul Des- 
cartes —  comunicarea cea mai ascultată şi cea mai discutată este 
aceea a unui bătrânel cu faţa luminată, dar care nici nu-şi mai 
poate ceti singur comunicarea şi care nu mai aude cu uşurinţă 
întrebările ce i se pun. Maurice Blondei răspunde, însă, cu lim­
pezime şi desinvoltură tuturor. Şedinţa de dimineaţă adunase 
cei mai de seamă gânditori ai lumii, ca şi o seamă de oameni 
ai bisericii, ai ştiinţelor, ai dreptei spiritualităţi. Răsunetul stârnit 
de comunicarea întitulată Aspecte actuale ale problemei transcen­
denţei x) este atât de excepţional, încât conducerea Congresului 
este nevoită să anunţe continuarea discuţiilor pe după amiază, 
într’o sală specială. Şi acolo, înconjurat de o seamă de bărbaţi 
şi femei de toate vârstele, care, după cum ascultau sau puneau 
întrebări, se vedea lesne că se socoteau ca membrii unei aceleiaşi 
familii, membrii unui acelaşi cult, în numele căruia au ştiut ani 
de zile să înfrunte dispreţul, scepticismul şi neînţelegerea celor­
lalţi, Maurice Blondei şi-a motivat cu seninătate şi blândeţe (se­
ninătate faţă de valorile pe care le apăra sau tălmăcea; blândeţe 
faţă de nedumeririle şi insuficienţele semenilor) temele princi­
pale nu numai ale comunicării, dar ale întregei sale filosofii.

Admiraţia, respectul şi răsunetul din jurul lui Maurice Blondei 
au provocat în inimele multora dintre camarazii de odinioară, 
precum şi în conştiinţa unui maestru dela 1893, regrete şi re- 
muşcări. Maestrul făcuse carieră cu imanentismul său orb în faţa 
realităţilor de dincolo; Blondei, prigonit o viaţă întreagă de unii 
şefi sorbonarzi, dusese un trai destul de dur, deşi imens de fecund,
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1) Vezi textul acestei comunicări în numărul de faţă.
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datorită vieţii lui interioare şi spiritului său pe cât de profund 
pe atât de viu. Blondei a ajuns profesor la Universitatea Aix- 
Marseille; maestrul a tronat şi încă tronează la Sorbona, regre­
tând că, cel puţin indirect, a stăvilit pentru câteva decade suc­
cesul exterior al filosofului acţiunii. Tânărul Blondei îndrăznise 
să se opună poziţiei « maestrului », scriind chiar, pare-ni-se, o re­
cenzie defavorabilă acestui neo-spinozist. Dar filosoful Blondei 
nu s’a temut niciodată de idoli şi nici de zei, pentrucă a ştiut 
să vadă mereu alcătuirea si desvoltarea dumnezeiască a uni­
versului. Blondei nu are ce regreta. Maestrul are, şi a făcut-o 
chiar a doua zi, după strălucita comunicare ţinută tot în sălile 
Sorbonei. Maestrul este respectat, fireşte, dar nimeni nu mai 
vibrează în faţa filosofiei sale.

Ce a făcut Blondei în aceşti aproape patruzeci şi cinci de ani ? 
A  filosofat şi, mai ales, şi-a desvoltat teza dela 1893, care acum 
are altă înfăţişare. Teza nu şi-a mai retipărit-o în franţuzeşte. 
Devenise o raritate si ne-a fost mai uşor s’o cetim în traduceret »
englezească decât în original. Dar, în 1934, au apărut cele două 
mari volume (editura Alean) întitulate La Pensee, în 1935 volu­
mul L'Etre et Ies etres (Alean), iar în ultimii doi ani cele două 
volume mari întitulate L ’Action (editura Alean). îndelungatul in­
terval de reflecţie şi-a dat, aşa dar, multiplele-i roade aproape si­
multan si la o vârstă înaintată. Volumele L ’Action nu sunt câtuşit >
de puţin o amplificare a tezei dela 1893. Sunt concepute altfel 
şi în ele sunt înglobate doar câteva fragmente din celebra teză. 
Blondei nu şi-a renegat punctul de plecare, dar l-a luat doar ca 
un izvor de inspiraţie, depăşindu-1 înmiit.

*
*  *

Şi acum câteva însemnări despre doctrina acţiunii, aşa cum 
reiese din volumele recent apărute. Doctrina filosofului se în­
dreaptă în două sensuri capitale, oprindu-se la Dumnezeu şi la 
om. Volumul întâi din L ’Action tratează «problema cauzelor 
secunde şi acţiunea pură », celălalt « acţiunea omenească şi con­
diţiile realizării e i».

In 1893, metoda întrebuinţată de filosof a nedumerit, a indignat, 
a supărat. Doar Emile Boutroux şi câţiva alţii au ştiut s’o în­
ţeleagă şi chiar s’o aprecieze. Metoda privea lucrurile relaţional 
şi cu ajutorul tuturor luminilor interioare de care dispune omul: 
raţiune, imaginaţie, simţire, deci o metodă întreţesută logic, liric, 
mistic. O metodă cuprinzătoare, «o metodă de eferenţă şi de 
totalitate », cum spune singur autorul, dându-şi, seama că o astfel 
de metodă «nu îngăduie de a învedera activarea (l’agir) decât 
ca o fecunditate reală, ca o unitate producătoare tota simul, decât 
ca o participare sau o circumincesie prin care fiinţa se desăvâr­
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şeşte într’o integrare unde se află totdeauna această caracteri­
stică, această intenţie a tot ceea ce este: omnia intendunt assimilari 
Deo» (L ’Action, I, p. 21).

îndoită orientare a doctrinei către Acţiunea pură a Cauzei 
prime şi către acţiunile contingente şi subordonate ale cauzelor 
secunde, adică în spre Dumnezeu luat ca Acţiunea pură şi spre 
om ca pricinuitor, la rândul său, de o seamă de acţiuni, nu 
constituie câtuşi de puţin vre-un dualism, ci, dimpotrivă, un act 
total de înţelegere şi vizionare a realităţii univoce. Act total, de 
sigur, pe măsura slabelor putinţi ale cunoaşterii omeneşti.

Blondei nu are siguranţa şi suficienţa doctorilor medievali, 
nici încrederea în dialectică sau critică a gânditorilor moderni. 
Dar îşi pune în cauză tot exerciţiul drept şi coerent al conştiinţei 
sale, desvoltând şi confruntând toate chemările şi toate necesi­
tăţile şi ducând roadele acestor operaţii până la ultimele conse­
cinţe. O metodă, aşa dar, de înluminare şi de umilinţă, care nă- 
zueşte către o cunoaştere care, în cele din urmă, se va putea con­
funda cu dragostea faţă de realitatea fundamentală. Blondei va 
împlini neajunsurile raţiunii printr’o imaginaţie de mistic, certi­
tudinile interioare printr’o seamă de dumeriri externe. Dificul­
tăţile sunt recunoscute la tot pasul, fiind totuşi depăşite prin re­
marcabile sforţări logice şi intuitive. întreaga problemă a acţiunii 
presupune pe cea a gândirii şi a fiinţării, dar, la rândul lor, fiinţa 
şi gândirea îşi află în acţiune, desăvârşirea sau pierzania. In actu 
perfectio aut perditio et privatio.

** *

Acţiunii Blondei îi găseşte, formal, următoarele trei faze şi 
sensuri: 1) Acţiunea indică, mai întâi, elanul iniţiator în ceea ce 
are el mai viu şi mai fecund, mai productiv şi mai finalist toto­
dată; 2) Acţiunea poate desemna (acolo unde o operaţie discursivă 
şi complexă se arată de nelipsit pentru ca acţiunea să se realizeze) 
seria continuă şi progresivă a mijloacelor întrebuinţate: proces 
necesar executării planului iniţial ce trebue să parcurgă inter­
valul ce separă proiectul de efect, şi, potrivit expresiei scolatice, 
terminus a quo de terminus ad quem, per gradus debitos ; 3) In fine, 
acţiunea poate semnifica rezultatul dobândit, opera realizată, de­
săvârşirea înfăptuită. Acest rezultat poate fi socotit mai puţin 
ca un obiect brut şi mai curând ca un fel de creaţie vie, în care 
eficienţa şi finalitatea au izbutit să se unească, punând în valoare 
toate posibilităţile mijlocitoare ce au slujit la această minune no­
vatoare evocată de acest mic cuvânt plin de tainice bogăţii: a 
acţiona (agir). (L ’Action, I, pp. 40— 41).

La taina acţiunii, spiritul ajunge pe măsură ce îşi scrutează 
ideile şi sentimentele, pe măsură ce îşi dă seama de pasivitatea
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ce îl stăvileşte şi de încâlcitele căi pe care nu le poate bătători 
singur. Astfel, pentru a putea concepe temeinic conştiinţa şi reali­
tatea aparentă a acţiunilor noastre, spiritul ajunge în mod necesar 
la afirmarea Acţionării pure (le pur agir), la această «certitudine 
a certitudinelor», singura ce poate satisface exigenţele acţiunii. 
Noi nu putem acţiona niciodată singuri, fără sprijinul indispen­
sabil al unicei Cauze prime. Imanenţa noastră implică sau ne 
prilejueşte să găsim sensul transcendent al acţiunii. Acţiunea apare 
drept «legătura substanţială şi vitală, drept vinculum dintre real 
şi ideal » (ibid., p. 124).

Astfel, Maurice Blondei tatonează, indică dificultăţile şi stă­
vilirile întâlnite, neliniştele intelectului şi ale inimei, şi dovedeşte 
că soluţia acţiunii, ca şi cea a fiinţării sau cea a gândirii, nu poate 
fi decât în Dumnezeu. Filosofia sa, mai ales în partea primă a 
ei —  aceea ce tratează problema cauzelor secunde şi acţiunea 
pură —  este un fel de itinerar al minţii şi sufletului către Dum­
nezeu.

Cele două direcţii ale filosofării sale constituiesc, respectiv, 
o Metafizică ascendentă şi o Metafizică descendentă. Privită descen­
dent, acţiunea pură, absolut suficientă sieşi, fără a suferi vre-o 
necesitate şi fără de pasivitatea lumii noastre, poate deveni crea­
toare şi se numeşte Cauza primă şi Scopul ultim al cauzelor 
secunde.

Căutată ascendent, ea ne arată sensul si destinul omului. Sun­
tem îmbarcaţi, spunea Pascal. Ancora şi este ridicată, adaogă 
Blondei. Călătoria nu poate fi amânată şi nici nu ne este dat să 
renunţăm la ea. Omul trebue să călătorească mereu, pentru a căuta 
limanul sau « portul». Salvarea nu se poate găsi decât în Dum­
nezeu. Neantul este o iluzie la care nu se poate rămâne. Căci 
« nu poţi anihila simultan şi absolut toate obiectele şi toate su­
biectele » (VAction , II, p. 82). Răspunsul la neliniştile noastre 
se găseşte în acţiune. Problema acţiunii nu poate avea decât o 
soluţie afirmativă, pozitivă. Iar în acţiune, să nu uităm, transcen­
dentul îşi arată legătura cu imanentul.

** *

Conştiinţa există. Iar acţiunea este legătura intimă fără de care 
dinamismul implicat de orice ştiinţă rămâne un cuvânt gol şi 
fără realitate. Iată două capitale rezultate «ştiinţifice» ale filo­
sofici lui Maurice Blondei, acest cugetător care a ştiut să urmă­
rească şi să afle cu atâta devoţiune şi evlavie dinamismul profund 
al conştiinţei şi să construiască o nouă viziune a lumii noastre, 
în funcţie de acţiune. Dar pe cât de fecund este filosoful în Meta­
fizica lui transcendentă, tot pe atât este şi în viziunile lui despre 
oameni şi societate. Desfăşurarea acţiunii omeneşti în unde con­



centrice ilustrează humanismul său teocentric, ca să întrebuinţăm 
formula lui Berdiaeff.

Câtă dragoste şi umilinţă în felul său de a judeca rostul omului 
pe pământ, al naţiunilor sau al statelor! Dragostea de transcendent 
este mereu asociată în judecăţile sale asupra lumii. Dar totodată 
şi dorul de a vedea lumea aceasta cât mai fecundă, cât mai vie, 
cât mai autentică. Maurice Blondei detestă tot ceea ce este ido­
latrie şi nebunească mândrie. Este prea aproape de inima lumii 
pentru a nu suferi împreună cu ea. Dar este prea legat de Dum­
nezeu pentru a nu protesta împotriva celor care cred că. pot rea­
liza raiul pe pământ şi care au trufaşa naivitate de a se socoti 
stăpânii totului. Filosoful dela Aix arată netemeinicia oricărui 
«totalitarism » omenesc şi denunţă toate idolatrizările moderne. 
Numai Dumnezeu este Totul şi numai prin El şi în funcţie de 
El pricepem şi trăim noi totalitatea. Acţiunile lipsite de devo- 
ţiunea faţă de transcendent sunt sterile şi zădarnice. Şi nu este 
fără tâlc faptul că, după patruzeci şi cinci de ani de luptă şi du- 
merire, Maurice Blondei rămâne încă purtătorul unui adevăr pe 
care oamenii nu vor sau nu pot să-l primească aşa cum se cu­
vine. Dar şi astăzi, în faţa idolatriilor şi orgoliilor colective şi 
agresive, Maurice Blondei se arată la fel de neînfricat şi mărtu­
riseşte cu acelaşi curaj şi cu aceeaşi curăţenie, luminată parcă de 
harul dumnezeesc, adevărul tuturor timpurilor şi tuturor locu­
rilor, ca şi acum patruzeci şi cinci de ani, când a ştiut să înfrunte 
cu dragoste şi umilinţă atacurile şi sfidările unor sorbonarzi rătă­
ciţi în scepticism, materialism, empirism.

Faţa filosofiei şi a ştiinţei s’a schimbat de atunci, confirmând 
temeinicia poziţiei sale. Dar lumea este mai telurică decât oricând. 
Dumnezeu trebue apărat astăzi nu numai împotriva necugetaţilor 
Săi detractori, dar şi împotriva deşertăciunii acelora care socot 
că-I apără cauza. Dumnezeu trebue apărat şi iubit, căci El ne-a 
dat voia să ne putem purta şi altfel decât se cuvine. Numai astfel 
actus humanus poate avea un sens autentic şi rodnic. Dar să nu 
uităm că acţiunea poate mântui, precum poate duce la pierzanie. 
In actu, perfectio aut perditio et privatio,

PETRU COMARNESCU
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OAMENI DE ŞTIINŢĂ, APĂRĂTORI DE GRANIŢĂ

La Balcic, în oraşul nostru dela Mare cu smochini şi migdali, 
se fac pregătiri pentru ridicarea unei statui. Ea va fi aşezată pe 
terasa gimnaziului, cu faţa la Mare şi la Coasta de Argint, pentru 
ca omul pe care-1 întrupează să le aibă mereu în ochi, aşa cum le-a
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avut în anul 1913, când întâia oară a poposit pe aceste locuri şi 
a rostit despre ele cuvinte mai presus de orice uitare. Omul se 
chiamă Georgfe Munteanu-Murgoci şi anul acesta este anul când 
se împlineşte un sfert de secol dela întregirea Dobrogii româneşti 
cu cele două judeţe de margine, Durostorul şi Caliacra. Iată-ne 
că suntem în stare să cuprindem într’o singură privire tot orizontul 
acesta nou, de pe socluri de statui!

Cei care ni-1 putem aduce aminte pe Murgoci, îl vedem încă, 
în toate îndeletnicirile şi paraginile, în care-i plăcea să se afunde, 
cu acel neastâmpăr şi acea risipire de fiinţă fizică şi sufletească, 
de om de bărăgane, plin de dor de ducă. A  făcut ştiinţă de cea 
mai aspră, a măruntaelor pământului, geologie şi petrografie, şi 
ca un vrăjitor cu nueluţă de izvoare în mână, a umblat după ape 
şi după petroluri, la noi şi în cele mai depărtate şi necrezute străi­
nătăţi. Mi-a fost dat să-i primesc eu şi să-i cataloghez, după moarte, 
în 1925, colecţia etnografică, pe care o agonisise în multele lui 
călătorii, bucăţi dela noi, dar şi piese exotice transoceanice. Ea 
dovedea aceeaşi minte însetată să îmbrăţişeze cât mai mult şi era 
ca un jurnal de drum, scris cu lucruri, în loc să fie scris cu litere. 
Le-am dus şi le-am lăsat Muzeului Etnografic dela Cluj, din par­
tea Fundaţiei Culturale Regale «Principele Carol», căreia îi fuseseră 
dăruite de moştenitori şi îi aparţinea pe atunci Muzeul, cu o adevărată 
evlavie, pentrucă mi se părea că răsfrânge mai bine decât orice, 
viaţa şi sbuciumul lui Murgoci. Peste toate se ridica masca hirsută, 
vopsită cu băcanuri încă dinainte să pornească pe caravelele lui, 
Columb spre America, a vre-unor zeităţi de-ale Pieilor Roşii, pe 
care mai târziu o descopereau aproape asemănătoare, în alaiurile 
de moarte din Vrancea, expediţiile monografice ale Institutului 
Social Român. Masca aceea era ca un chip după care omenirii 
îi plăcea să se ascundă şi credeam atunci că prin găurile ochilor 
ei se uită la noi şi Murgoci, călătorit pe alte ţărmuri, unde muri­
torii şi zeii se plimbă alături şi vorbesc amestecat.

Dar Murgoci n’a făcut numai ştiinţă. Revistele de tot felul 
şi, în deosebi, « Sămănătorul », l-au avut printre colaboratorii lor 
neobosiţi, cu scrisul lui, care păstra din disciplina fundamentală, 
documentarea totdeauna nouă şi limpezimea, dar ştia să-şi adaoge, 
în acelaşi timp, coloare şi însufleţire literară. Cei care nu l-au 
cunoscut, pot sâ-1 găsească şi să şi-l refacă de-acolo aproape întreg. 
Mi-aduc aminte de un articol din marea revistă naţionalistă, care 
m’a izbit în deosebi şi mi-a descoperit pe Murgoci. II cunoşteam 
mai de mult, mai curând ca autor de cărţi didactice, cea mai bună 
geografie dinainte de război a României, în tovărăşie cu Popa 
Burcă, pe care am învăţat cu desfătare toţi Românii care avem 
astăzi între patruzeci şi cincizeci de ani. Articolul fusese scris a 
doua zi după moartea lui Grigorescu în 1907. Nu era nicioevo-



care, în două linii, cum sunt atâtea portrete fără pereche din 
« Oameni cari au fo st», de d. Nicolae Iorga, nici un studiu de 
estetică plastică, ci o aşezare în mediu a marelui pictor al pămân­
tului românesc, iute şi dureroasă, cu brazde vinete până în capătul 
zării, aşa cum i-ar fi plăcut, dacă ar mai fi putut-o citi, artistului. 
Ochiul, care ştia să prindă frumuseţea unei pânze şi a unei pri­
velişti, s ’a umplut deodată de lumină, când, de pe falezele înalte 
ale Balcicului, a putut să colinde în 1913 peste capurile şi gol­
furile Coastei de Argint. . .

Murgoci a fost printre cei dintâi care a călcat aceste locuri 
şi le-a bătut, ca într’un joc de căluşari al neamului nostru, cu doi 
paşi seculari deodată: cu pasul urmaşului ciobanilor săceleni şi 
mărgineni, care îşi aduceau pe-aici turmele încă din zilele împă­
răţiei turceşti şi descopereau Valea fără iarnă a Batovei, şi cu 
pasul omului de ştiinţă, care dibăcea în adâncime, straturile şi 
viaţa din alte epoci a pământului. El cercetase în alţi ani Dobrogea 
veche şi era firesc să ajungă până aici, numaidecât după aşezarea 
noastră, ca să-şi întregească studiile. A  ieşit însă altceva, o încân­
tare şi o dragoste care l-au legat pentru totdeauna de acest orizont 
al Mării şi are să-i păstreze peste veacuri numele. întâia carte 
care s’a scris despre « Ţara nouă» este a lui. Intâile cunoştinţe, 
mai temeinice şi mai înviorate, ne-au venit dela el. Balcicul era 
sortit chiar prin acest început să fie un oraş de cărturari şi de 
artişti. Nu trebue să uităm însă, şi mai puţin în acest an 'de come­
morare decât în alţii, cine a tras întâia brazdă. Statuia care se 
ridică, prin înţelegerea şi bunăvoinţa Casei Şcoalelor şi a Culturii 
Poporului, după ce bustul de bronz merit al unor mari iubitori 
ai Balcicului aşteptase ani de zile ca să iasă în lumină, este o răs­
plată cuvenită. Ea are să le vorbească tuturor locuitorilor şi oaspe­
ţilor acestui colţ binecuvântat de lume despre partea pe care au 
luat-o oamenii noştri de ştiinţă la lărgirea acestor graniţe şi la 
apărarea lor. Copiii, la ieşirea din şcoală, au să-l înconjoare ca pe 
vremuri, când îi ascultau cuvântul, şi au să facă de tot atâtea 
ori o clasă, aici, peste valuri şi peste vremuri, de iubire de adevăr 
şi de iubire de ţară, cu profesorul lor de bronz la mijloc. Iar Coasta 
de Argint are să se lumineze în arc, dela Hilalgi şi până sub râpile 
Caliacrei, ca la o serbare a elementelor, pentru cel care, găsindu-i 
acest nume, a aşezat-o deodată în lada de giuvaeruri a neamului 
nostru. Iată-1 pe marele argintar ! Venit de departe, el s’a înfipt 
pe înălţime, în văzul Mării, şi nu mai pleacă. Face parte de-acum 
din această lume, pe care ne-am învăţat s ’o vedem prin ochii lui 
şi o socotim de aceea puţin ca un dar dela e l . . .

In afară de om de ştiinţă şi de scriitor, Murgoci a fost un om 
de faptă, tocmai el care, mai mult moale ca fire şi împrăştiat ca 
muncă, părea mai străin de orice semăna a organizare şi a spirit
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de iniţiativă. A  fost mai cu seamă un om de inimă şi de aceea 
îl întâlnim în atâtea întreprinderi unde se cerea simţire şi avânt. 
L-am văzut şi eu, şi sunt atâţia care nu numai l-au văzut în uni­
forma de comandant în nu mai ştiu ce grad înalt de cercetaşi, 
dar l-au avut în fruntea lor sau au fost în acea echipă condusă 
de el la jamboreea dela Londra. Soarta voise să se lege în diferite 
feluri, şi în întâiul rând prin familie, de ţările anglo-saxone. Bi­
blioteca, foarte bogată de cărţi engleze, care servise la lecţii şi lectură 
copiilor lui, se găseşte şi astăzi în biblioteca Fundaţie Culturale Re­
gale « Principele Carol». Ea păstrează acolo încă viu ceva din căldura 
vieţii de casă, mâna parcă tremurătoare care a mângâiat un creştet 
de copil sau o foaie de carte şi s ’a risipit apoi pentru totdeauna, 
visul de fericire al unui savant român, mort înainte de vreme şi 
urmat prea curând după aceea aproape de toţi ai lui, pe alte ţăr­
muri, de sfârşit bun sau de sfârşit năprasnic. Mişcarea îl atrăgea 
şi-i vorbea. Dar a fost şi profesorul Principelui Carol şi un om 
de credinţă pentru tot ce-I era drag princiarului său elev, şi între 
ele cercetăşia şi grija de tineret. N ’a pregetat, el, om, în cele din 
urmă mai mult greoi şi îmbătrânit de timpuriu, să-şi pună pan­
talonii scurţi, să se încingă şi să ia pălăria cu margini mari a boy- 
scoutului, ca să dea pilda cea bună şi ca să slujească un crez. Numai 
prin atâta, dacă nu şi prin celelalte multe, Murgoci rămâne un 
om de astăzi, în miezul problemelor, care ne preocupă mai vije­
lios. Statuia lui între tinerii unei şcoli de oraş de graniţă de ţară 
este acolo la locul ei. Omul n’a îmbătrânit şi idealurile lui sunt 
şi idealurile noastre.

Alt om de ştiinţă ar trebui, ca un al doilea stâlp de care să 
se rezeme acest pământ nou, să-şi aibă statuia în celălalt capăt 
al Cadrilaterului, în capătul dunărean, la Silistra. El s’a străduit 
ca nimeni altul, în acele zile ale Regelui Carol I, să ne dea această 
dovadă de vrednicie, mai mult decât un număr oarecare de kilo­
metri pătraţi, tocmai într’un timp când poporul românesc, prea 
răsfăţat de belşug şi de huzur, avea o mai aprigă nevoie de ea. 
Bătrânul văzuse bine. Numai peste un an începea războiul cel 
mare şi acest lung fior, care trecuse prin trupul întreg al neamului 
nostru, ori în ce hotare se afla el, îl pregătise pentru uriaşele nă­
dejdi şi jertfe de mai târziu. Omul de ştiinţă care a redactat, în 
calitate de prim-ministru, clauzele Tratatului dela Bucureşti din 
1913, este Titu Maiorescu. Alte localităţi şi alte corporaţii sunt 
în drept să-l ceară, în piatră sau în bronz, unde va străluci mai 
ales cu fruntea de cugetător şi cu ochiul care vede departe, în 
problemele logicii şi esteticii, dar nicăeri omul de faptă, care şi-a 
mărit ţara, cu mări şi cu fluvii, nu va fi mai la locul lui şi mai 
înţeles decât aici. Cadrilaterul este în drept să şi-l ceară, în acest 
al douăzeci şi cincilea an de stăpânire românească, supusă atâtor



valuri. Titu Maiorescu de o parte, din Dristorul lui Mircea-cel- 
Bătrân, ca un sol al vechei Românii el însuşi, şi Murgoci, de 
dincolo, din acel Balcic al Elinilor şi Bizantinilor, ca un înfăţişător 
al noii ţări şi al noilor domnii, să stea de pază şi să lumineze, 
ca doi grăniceri ieşiţi din ştiinţă şi ocrotindu-le cu uneltele şi chib­
zuinţă lor, ai hotarelor.

In anul când Murgoci murea pe neaşteptate, în 1925, apărea 
în Buletinul Societăţii Române de Geografie, un studiu al ma­
relui nostru geograf, plecat şi el de-atunci dintre noi, George 
Vâlsan. Se chema Coasta de Argint şi era, cu toate că strâns bine 
în chingi de specialitate, cu consideraţii tectonice şi climatologice, 
un adevărat imn de poet, închinat celui mai frumos colţ de pă­
mânt românesc. El nu uita să înşire între lucrările fundamentale, 
destul de puţine, asupra regiunii, scrierile lui Murgoci. Era, fără 
să ştie şi pe când Murgoci îşi dădea sufletul lui bun, o deschi­
dere de perdea de apoteoză către locurile zugrăvite pentru întâia 
oară în colorile cele mai fermecate de condeiul geologului scriitor. 
Parcă un tovarăş de drum şi de catedră i le mai arăta odată, înainte 
să-i închidă pleoapele:

Scria Vâlsan: « Există în ţara noastră un ţinut de o frumuseţe 
de basm. Avem o fereastră deschisă spre feeriile Orientului, fe­
reastră prin care până acum nu au privit decât pictorii noştri şi 
artista de-o înţelegere atât de subtilă a frumuseţilor naturii, care 
e Maiestatea Sa Regina. Avem mica noastră « Rivieră » sau « Cri- 
m ee», Abazia noastră, pe care cei mai mulţi nici n’o bănuesc. 
Un crâmpei de Mediterană, încrustat în modestul nostru ţărm 
de mare, plin de pitoresc al reliefului, îmbibat de atâta lumină 
şi coloare cât nu poate cuprinde paleta celui mai svăpăiat pictor, 
şi cât nu poşte îmbina nici cel mai delicios covor oltenesc sau 
basarabean. Un mic rai, în care realitatea e atât de apropiată 
de vis, încât ajunge să trăieşti în el 2— 3 zile ca să ’nchizi în suflet 
una din cele mai încântătoare amintiri pe care le poate da o viaţă. 
Acest ţinut românesc, admirabil şi atât de puţin cunoscut, este 
Coasta de Argint.

Numirea, dată de răposatul Murgoci», ş. a. m. d., pagini stră­
lucite, pierdute într’un Buletin de Societate, când ar trebui să 
se găsească în toate mâinile.

Sunt pregătiri din multe părţi de sărbătorire a douăzeci şi cinci 
de ani dela întregirea Dobrogei. Se vor scobi noi porturi, cum 
este acela al Balcicului, se vor trage noi albii râurilor, ca aceea 
a Batovei, care să însănătoşeze şi să împodobească cea mai mare 
plaje a României dela Ecrene, se vor întocmi staţiuni hidrobio- 
logice şi pescăreşti, ca aceea a lui Gr. Antipa dela Caliacra, se 
vor zidi hoteluri moderne, cum este acela al Oficiului Naţional 
de Turism dela Balcic, se vor aşterne noi şosele, se vor sfinţi
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noi biserici, se vor înălţa noi şcoli, se vor aşeza noi colonişti, 
se vor împrăştia Cămine Culturale şi Echipe Studenţeşti prin sate, 
se vor publica anuare şi monografii comemorative, se vor deştepta 
amintiri, se vor făuri verigi de iubire pentru pământul nostru 
dela Dunăre şi dela Mare, cu soare şi cu vegetaţie mediteraneene. 
România este într’o vreme de încredere si aşează, ca strămoşii 
Romani, lespezi de piatră înaintea paşilor ei. Dar ceea ce mă 
mişcă în deosebi, pentru înaltul înţeles omenesc, este tot statuia 
lui Murgoci, înflorită din pământul Coastei de Argint, ca un dar 
al ei dătătorului de nume şi chemătorului de preţuitori. T ine­
reţea, mereu alta, dimprejurul ei, va apăra-o de îmbătrânire. Iar 
Marea, mai albastră decât oriunde, va scoate, la ceasuri pe care 
le cunosc numai fiinţele de felul lui Murgoci, plecate dintre noi, 
caravelele şigalioanele ei, cu toate pânzele deschise, pentru o nebună 
serbare a apei, dată numai lor.

EM ANOIL BUCUŢA

ÎNMORMÂNTAREA LUI D’ANNUNZIO

Ultima noastră cronică a fost despre casa părintească a lui 
Gabriele D ’Annunzio. Căci era aşteptat acolo, la Pescara, pe malul 
Adriadcei de jos, ca s ’o vadă, precum dorise, restaurată. II aşteptau 
memoriile, sora Ernesta, umbra mamei, cu bătrâna servitoare 
alături.

Nu se mai duce însă, precum făgăduise, niciodată la Pescara. 
Gabriele D ’Annunzio va rămâne pe malul lacului de munte, sub 
Alpi, la Gardone. După război, acolo s’a retras: nu departe de 
locul luptelor de pe Carso, cu amintirile victoriilor în preajmă. 
Pentru ele a pus să i se construiască o mare vilă-muzeu: il Vitto- 
riale di Gabriele D ’Annunzio, schimbat înainte de moarte în Vic- 
torialul tuturor Italienilor.

La această vilă dela Gardone, arhitecţii au lucrat neîncetat, 
în fiecare zi, spre a transpune în piatră viziunile de peste noapte 
ale poetului. Arhitectul Maroni, un mare mutilat de război, 
dormea de fapt mai puţin decât acesta: nu isprăvea de realizat 
o grea modificare şi trebuia să ia măsuri pentru alta. D ’Annunzio 
avea concepţii arhitectonice cu totul proprii: construcţia trebuia 
să urmeze linia terenului şi configuraţia peisajului, nu invers. 
Unde era un copac lăsat în pământ de Dumnezeu, mai bine să 
se taie capul arhitectului, decât să se atingă rădăcina copacului: 
să se potrivească, deci, casa printre copaci, indiferent de bizareria 
liniilor. Arhitectura să se încadreze Naturii. Ce e faptă de om, 
să asculte de legile supreme. Când totuşi nu s’a putut evita de-a



se tăia una din rădăcinile unui pin din Parcul Victorialului, s’a 
ridicat imediat pe acel loc un tabernacol votiv, un fel de capelă 
a juruinţei, ca să nu se usuce copacul. Şi meşterul Maroni arhi­
tectul, a scăpat cu capul netăiat.

Planurile tuturor inovaţiilor, aduse în ultimii ani complexului 
de construcţii ale Victorialului, au fost studiate, unele desenate, 
cu mâna lui, de poet. A  decretat şi un plan de sistematizare a 
întregii regiuni, precum a denumit aleile-străzi din Parc: Săgeata, 
Schifamondo, Guardiola, Apa nebună, Daphnea, La Fida, spre 
înălţimea cea mai mare, unde spintecă cerul prora Navei de război. 
Abil desenator (scrisul lui o dovedeşte), D ’Annunzio trimetea 
zilnic mesaje-ordine arhitectului; iar aceste instrucţii-dorinţe, 
dintre care unele mergeau până la detalii de amenajări interioare 
şi care nu s’au putut înfăptui în întregime, oricât, se vor executa 
cu sfinţenie acum: spre a transforma Victorialul, conform celor 
din urmă dorinţi, dîntr’o fastuoasă Curte seniorială, foarte ase­
meni celei dela Ferrara Iui Nicolo d’Este spre exemplu, sau a 
Isabellei Gonzaga într’un roman ca Forse che si, forse che no.

Intr’un colţ se va ridica în curând ii «borgo dei laboratori 
e delle botteghe artigiane»: atelierele bijutierilor, olarilor, fie­
rarilor, sticlarilor (toţi puşi să făurească pe loc podoabe pentru 
interioarele Palatului). In alt colţ, iată «la Canatteria»: locul 
câinilor predilecţi: Dangli, Danchi, Danui» Danuzza, Donatello, 
Tisbe şi Trix (poetul ţinuse pe vremuri câini de curse, inten­
ţiona să scrie o « Viaţă de câini iluştri », ori să alcătuiască un dic­
ţionar al vorbirii cu câinii).

Pe o pantă a colinei Victorialului visa apoi un mare amfiteatru 
(pentru trei mii de spectatori), care se va realiza. De asemeni, 
un muzeu-sală de concert în acelaşi timp, de forma unei navate 
de biserică îmbrăcată toată în marmoră, cu o mare orgă în fund, 
iar în mijloc având aeroplanul cu care a zburat D ’Annunzio în 
timpul războiului deasupra Vienei şi care va trebui să fie ridicat 
deasupra capului ascultătorilor în timpul concertelor.

La început, acum zece-doisprezece ani, în partea locului era 
o simplă vilă rustică, modestă, cum sunt atâtea în Gardone Alta, 
între chiparoşii şi măslinii de pe înălţimile din malul Lacului. 
Astăzi s’a schimbat însă în una din cele mai rafinate, complexe 
şi originale alcătuiri arhitectonice, predominată de arcuri, arcade, 
piloni, galerii şi scări monumentale. Grădinarii ori aducătorii de 
umile merinde cotidiane, singurii muritori cărora le era dat, afară 
de intimi, să treacă pragul Victorialului, ieşind de acolo răspân­
deau poveşti despre acest Palat din basme. Aşa s’au creat legen­
dele, întărite, pentru acei oameni simpli, de enigmaticile inscripţii 
puse de poet la tot pasul: «Pace în această casă, duhul izbândei 
să aducă pace în această casă de om cutezător ». Iar ca dovadă
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că epitetul era veridic, la tot colţul, printre aleile cu lauri ale par­
cului, iată răsărind trofeele Victoriei: dela automobilul roşu, cu 
pânză, pe care a pornit spre Fiume în 1919 şi s’a retras dela Fiume 
(pe o portieră a pus un pictor să reproducă în aur Casa Sfântă 
din Loreto, ţinută între aripi de şase îngeri), la bandierele proprii.
« Colorile» lui D ’Annunzio, fost Suveran-Comandant, erau pă­
tratele albastre şi roşii.

A  murit la masa de lucru, în odaia de lucru. Freneticul glo­
rificator al vieţii, în toate formele şi manifestările, a fost un mare, 
neobosit lucrător. Opera publicată intimidează şi prin vastitatea 
ei. Dar cea scrisă şi nepublicată sporeşte încă pe atâta sfiala cri­
ticului de mâine. Mesele odăii de lucru ale lui D ’Annunzio susţin 
straturi groase de manuscrise, dintre care face semn, asemeni 
mâinii de naufragiat pe întinderea mării, o mână de ceară: a 
Eleonorei Duse.

Printre aceste manuscrise se află şi acela al romanului din urmă: * 
La bocea velata. Gura învăluită. La spatele scaunului pe care 
lucra poetul se găseşte un bust învăluit şi el. Tot al Eleonorei 
Duse. N u-1 descoperea decât singur, fiind singur: Cei din urmă 
ani, ca întâii, la Caponcina, scriind II Fuoco, Le Laudi.

Alături de odaia de lucru, odaia de culcare. Adică una din 
ele: aceea a « Somnului p u r», folosită atunci când nu medita, 
ca asceţii, de insomnie* în odaia de el zisă « a Leprosului», în care 
patul —  leagăn sicriu —  era acoperit cu o piele de căprioară, pe 
care imprimase în aur razele unui soare imens. De altă parte 
a odăii de lucru, se deschidea sala de mâncare, sau « del Cenacolo », 
cum îi spunea, în amintirea sufrageriei călugărilor dela Milano, 
pentru care a pictat Leonardo da Vinci « La Cena ». Pereţii sunt 
aici acoperiţi cu lemn lăcuit în roşu veneţian, vitraliile sunt ca 
de alabastru, iar în mijloc nu se află decât o singură masă. Pe 
sub bolţile de stuc <t palladian» cu nervurele aurite, se citesc 
precepte de franciscană cuminţenie: « Cominciamento della vita 
dell’uomo fu solamente pane e acqua.. ». « Vorbeşte puţin la mân­
care ..  ». Cel mai rafinat şi pretenţios dintre oameni era de-o 
proverbială cumpătare. Ca acasă, în copilărie: ierburi, fructe, 
peşte şi îngheţate. Niciodată alcooluri. N ’a fumat decât o ţigară 
în viaţa lui: pe front, în Franţa, la vederea unui cal mort. După 
a lui părere, a se menţine tânăr pentru om e o chestie de voinţă. 
Iar el, întruchipare potenţială a vitalităţii umane, n’a desminţit 
până în clipa din urmă preceptul. A  murit de bătrâneţe, dar să­
nătos. In ultimii ani se plângea doctorului Palatului (îl chema 
Duse) de suferinţe trecătoare; dar mai mult ca să-l oblige pe 
acela să-i născocească leacuri numai pentru el, pe care apoi le 
administra, cu de-a-sila, şi întregului personal dela Vittoriale. 
Nu s’a preocupat, nu i-a fost frică de moarte. Nu s ’a gândit,
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pur şi simplu, la ea. Ca să înşele Timpul, inexorabil, nu purta 
ceasornic. In tot Palatul dăduse ordin să nu existe aşa ceva. Foa­
mea îi spunea când să mănânce, somnul când să doarmă, buna 
voie de lucru când să se scoale (de aceea a lucrat mai bine, tot­
deauna, între unu noaptea şi cinci dimineaţa). Cu medicul lui, 
ca şi cu arhitectul Maroni, deşi oameni de casă, aproape nu vorbea. 
De telefon, nu s’a servit niciodată: le trimetea «mesaje», sau 
«telefonate epistolare », cum le denumise. Vioi, voios, dornic de 
viaţă, încrezător în viaţă a rămas până în ceasul din urmă. Acolo, 
în odaia lui de lucru, cu odăile de culcare şi de cenobitică hrană 
de o parte şi alta, iar în fund cu sălile de bibliotecă (avea peste 
60.000 volume, dintre care multe rarităţi), din care dădea pe ve­
randa de lemn cu vederea spre Lac, pe care pusese într’o zi să 
i-o construiască spre a nu mai fi nevoit să coboare în grădină, 
ca să poată mirosi florile de magnolie. Veranda aceea merge până 
între crengi. Acolo se odihnea, acolo citea poetul. N ’aveau voie 
să facă sgomot decât privighetorile primăvara şi în tot timpul 
anului firul de apă, discret, abia şoptind, al unei cascade-fântâni: 
drept depozitară lichidă. « Clausa fin che s ’apra, silentium fin 
che parii». In ferestrele verandei se desluşeşte silueta copacului 
predilect: un « sandrakna » indian, cu scoarţa roşie, lucie, cu frun­
zele verde deschis, cu trunchiul răsucit ca şarpele de fakir. D ’An- 
nunzio ştia că numai el izbutise să transplanteze în Europa atare 
plantă fabuloasă. Altfel ar fi pus s ’o smulgă de-acolo.

Gabriele D ’Annunzio a murit Marţi seara la 8 şi 5, după o 
zi obişnuită de muncă şi bucurie a muncii, în clipa în care « Foamea 
de lup » îl chema în Sala del Cenacolo. A  fost luat de moarte pe 
neştiute, prin trădare. Ca să se răzbune, în sfârşit, pe acela care a 
glorificat cu frenezie Viaţa. Fără a scoate un cuvânt. Pe masa 
de lucru a lăsat albe foile lui de hârtie (ale lui, răci erau fabri­
cate special, la Fabriano), pe care întregea unele părţi ale roma­
nului La Buonarota (inedit şi declarat « capodopera » lui D ’An- 
nunzio de intimi), în vreme ce revedea corecturile ediţiei popu­
lare a tuturor operelor, (Moartea l-a surprins revăzând tocmai 
Laus Vitae şi tragedia morţii Fetei lui Iorio).

L-au declarat la Oficiul stării civile de profesie «uomo di 
penna e di arm i», în vârstă de 75 de ani, căsătorit, decedat de 
emoragie cerebrală, provocată de arterio-scleroză. După preot a 
urmat sculptorul care —  conform ordinelor date pe când trăia —  
i-a luat, fiind cald încă, masca feţii, forma mâinii drept şi a ure­
chii din dreapta (se ştie marea pasiune a lui pentru muzică şi nu 
se ascunde faptul că până în clipa morţii la Victorial a stat o tâ­
nără pianistă). Dăduse, asemeni, ordin ca după moarte să-l aşeze 
în Odaia Leprosului: acolo să-l îngrijească preotul dela mănă­
stirea din parcpl palatului. Şi apoi, forfota de lume în clausura
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lui, autorităţile, Ducele, înmormântarea. Mormântul şi l-a ales 
singur: într’un sarcofag, în parc, între eroii-tovarăşi ai «isprăvii» 
dela Fiume, aduşi de acolo, în atare scop, cu ani în urmă. Dar 
până să-l depună în mormânt, s’a desfăşurat la Gardone un ade­
vărat rit al Morţii eroice. D ’Annunzio a trăit ca nici un alt muritor 
şi a fost îngropat tot astfel. O noapte a stat sub cerul liber, pe prora 
de oţel a marelui vapor de război pe care l-a zidit în parcul Vic- 
torialului, păstrând numai punţile şi cuirasele de oţel. Cinci ru­
guri au ars în cinci colţuri toată noaptea: cu lemn de chiparos, 
măslin şi laur. Viziunea de pe Lac era cu adevărat demnă de în­
chipuirea celui care-a scris La Nave. Vântul munţilor şi apelor 
cu stele i-au liniştit fruntea o noapte. Rouă dimineţii s’a prins 
de atlazul roşu-sânge cu care era capitonat pe dinăuntru sicriul 
de mahon ca şi de frunzele laurului de pe Palatin care-i încu­
nunau lumina frunţii. Poporul i s’a perindat prin faţă toată acea 
noapte: adevărată, supremă profanare, pentru marele aristocrat. 
L ’au păzit însă ofiţerii de marină pe comandantul lor, îmbrăcat 
în uniforma de general aviator, pe piept cu un pumnal brodat 
în fir, cu lauri pe cap şi pe mâini (în degetele subţiri, tocite, două, 
de scris mult, i-au lăsat inelul mamei), iar pe picioare «la bandie'a 
del Timavo ». Ceremonialul fusese indicat de el: a întrecut în 
fast înmormântarea oricărui Papă, a Reginei Margherta însăşi, cu 
toate că s’a desfăşurat în limitele înguste ale unui parc. Pe unde 
l-au purtat, i-au deschis drumul camarazii dela Fiume cu pum­
nalele deasupra capului, spre a-1 onora pe poetul-soldat care de 
trei decenii şi-a închinat cele mai nobile gânduri patriei italiene. 
Ducele a ordonat când să se închidă sicriul, spre a şterge dintre 
oameni imaginea celui care-a cântat ca nimeni viaţa lor pămân­
tească. Pe capacul negru, simplu, doar o cruce mică de aur. Clo­
pote. Muzică militară. Cântece patriotice. Salve de tun de pe 
Nava din parc. Un afet de tun. Steaguri, bandiere, uniforme, 
câţiva călugări, doi dintre cei trei fii în viaţă (unul este aviator 
în America), Principesa de Montenevoso (soţia lui D ’Annunzio, 
despre care nimeni nu mai vorbise de atâţia ani), dusă la braţ 
de Ducele Mussolini. In bisericuţa fără podoabe din vârful dea­
lului, popasul din urmă: pentru a asculta Adagio lui Beethoven, 
cântat în surdină de violoniştii din Cuartetul Victorialului. Şi 
apoi procesiunea, pe serpentina cărărilor, rustică şi eroică în acelaşi 
timp, de parcă s’ar fi suprapus o clipă decorurile pregătite pentru 
reprezentaţia în aer liber a dramei lui pastorale La figli di Iorio 
şi acelea ale tragediei La Nave. Sicriul pe braţe, Crucifixul înainte, 
printre crengile de lauri şi măslini, până sus, pe puntea vaporului. 
Din văzduh, o escadrilă de aeroplane de mare viteză presăra 
parcul cu flori: străbăteau, albe, ceaţa Lacului, desfăcută de norii 
de peste munţi. Acolo, pe puntea de comandă, a stat temrarule
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O noapte şi cea din urmă. Singur, între pereţii tot mai îngustaţi 
spre proră, ai Navei care-a spintecat Adriatica; întrezărind, poate, 
stelele cerului prin ochiul rotund al ancorei, în care stau încă cu 
algele pe ele lanţurile ruginite de sarea valurilor. Nu înmormân­
tare : celebrarea unui ritual eroic, vrednică de e l ! Cum a vrut 
să trăiască şi să moară «unul din oamenii cei mai fantastici ai 
Italiei » de când se ştie.

D ’Annunzio se va odihni, în cele din urmă, în aşa zisa Piazetta 
del Pilo dalmatico, în mijlocul parcului, lângă Micul Templu 
al fiumanilor. In preajmă flutură bandierele şi fanioanele cu fi­
guri simbolice, de el născocite în timpul războiului. Pe sarcofag 
se vor grava legile date de el pentru Republica del Carnaro, iar 
deasupra se va înălţa statuia Energeei, a zecea Muză de el creată.

Gabriele D ’Annunzio a fost în orice împrejurare consecvent 
cu felul său de a simţi şi a trăi viaţa. A  murit asemeni; a ştiut să-şi' 
asigure funeralii asemeni: cea mai dannunziană dintre înmormân­
tările cu putinţă. Momentul cel mai expresiv el l-a ales: o noapte, 
afară, pe puntea Navei (acum se înţelege parcă adevăratul rost 
al aducerii acesteia acolo), în marginea prorei de oţel, peste care 
se întind crengi de chiparoşi negri: de parcă s’a apropiat Nava 
de Insula Morţii din tabloul lui Boklin. Ultima noapte petrecută 
pe pământul laudelor cu cer, mare şi eroi, în inima de oţel a 
N avei! D ’Annunzio mai poate fi o noapte Comandantul amiral, 
în drum spre marea călătorie: aparent, pe valurile somnolente 
ale lacului de jos, între munţi. Aevea, pe valurile mărilor de 
dincolo de ocean. L-au priveghiat marinarii. Sub cap i-au 
pus pământ de pe mormântul mamei din locurile unde 
s’a luptat în război şi o sticlă cu apă dintr’un râu din re­
giunea fostului front. Copiii au cântat, în tăcerea parcului, cu 
voioşia primăverii lor în glasuri, un Imn: al Romei. D ’Annunzio 
a izbutit astfel, în ultima-i noapte petrecută pe pământ, să-şi 
creeze Mitul. Singur se denumise «le sourcier de m ythes», în 
mesajul trimes acum câţiva ani Ducelui Mussolini, prin care-1 
invita să ia sub înaltele-i auspicii II Vittoriale degli Italiani.

La înmormântarea lui Gabriele D ’Annunzio nu s’a rostit 
nici un discurs. Cel mai elocvent trebue să fi fost însă colocviul 
mut dintre cei doi făuritori ai Italiei moderne: senin şi dătător 
de viaţă prin moarte.

Ca în Sepolcrii foscoliani, aripa neagră a Morţii nu a umbrit 
trecerea dincolo a omului care-a lăsat pentru totdeauna în adu­
cerea aminte a semenilor Landele Vieţii, Cerului, Mării, Pămân­
tului. Şi Eroilor.

ALEXANDRU MAR CU
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SCHOLIE LA SCHOLTA: COLINDUL CERBULUI

In colindele alese pentru a fi analizate în «Artă şi tehnică 
grafică», caietul 2 Decemvrie 1937, p. 31, d. Dan Botta vede 
supravieţuirea străvechilor mituri hyperboreice cu fond tracic, 
ideea antică a tragicului cu analogii germanice şi, în sfârşit, tendinţa 
monoteistă a vechilor traci, credinţa într’o divinitate sincretică. 
Mare Zeiţă şi Diană totodată, ascunzându-se sub chipul Maicii 
Domnului.

Se vorbeşte mai întâi de cel mai mândru cerb auzit de o 
împărăteasă care-şi vesteşte de îndată soţul, îndemnându-1 astfel 
să pornească la vânarea lui. După o urmărire anevoioasă, împă­
ratul ajunge pe cerb şi cată să-l împuşte. Acesta însă, cu glas 
omenesc îl opreşte, zicându-i că nu este fiară ci fecior de împărat 
osândit să stea nouă ani în codru, pentru neascultarea părinţilor, 
după care ispăşire se va putea întoarce spre biserică, judecată 
si botez.1 > #

In al doilea colind, e vorba de cerbul si mediul în care trăieşte, 
cerbul căutând pe stânci umbra brazilor, în văi limpezimea ape­
lor, găsindu-şi hrana departe de ochi omeneşti. In al treilea, de 
fiara argintie care e Sfânta Maria.

Simţim imboldul de a căuta o altă filiaţiune, una orien­
tală, recunoscând mai de grabă derivarea motivelor întâlnite din 
Vieţile Sfinţilor şi, în parte, din Fisiolog, scrieri şi povestiri 
populare ce stau la temelia atâtor legende pornite din mediul 
monastic oriental şi transmise nouă prin intermediul unei culturi 
de tradiţie bizantină.

Cerbul grăind omeneşte se află în mai multe vieţi ale Sfinţi­
lor, şi M. Gaster face observaţia următoare: «întâlnirea lui Evstat 
Plachida cu un cerb năsdrăvan mi se pare că n ’a rămas fără in­
fluenţă asupra poeziei populare române. Cu ocaziunea unui stu­
diu asupra colindelor, care au drept obiect de căpetenie goana 
unui cerb, voi reveni mai pe larg asupra acestei părţi din viaţa 
lui Plachida. Ne ajunge a pomeni de cerbul năsdrăvan al lui St. 
Hubertus; apoi cerbul care creşte pe Sfânta Ana; cerbul care 
vorbeşte cu grai omenesc cu Sfântul Artemon; cerbul cu care se 
întâlneşte Dighenis Akritas, toate aceste motive ne arată că avem 
a face cu un motiv foarte răspândit» J). Acestor pilde enumerate 
de Gaster vom adăoga şi legenda Sfântului Iulian Ospitalierul, 
care, fiind de neam mare, urmărea un cerb, cel mai falnic din 
cireadă; când se pregătea să-l săgeteze, cerbul se întoarce de-

a) M. Gaster, în « Rev. p. Ist. Arheol. şi Filolog.», an. î l ,  voi. IV, Bu­
cureşti, 1883, pp. 636— 637.



odată spre dânsul vorbindu-i; din acea clipă, vânătorul se po- 
căeşte şi devine creştin1).

Să insistăm puţin asupra legendei Sfântului Eusthat, sau Ev- 
stratie, Plachida, povestită cu atâta plăcere în tot Evul Mediu, 
întâlnită şi la noi în sinaxare şi în manuscrise, zugrăvită în bi­
serici * 2), sculptată pe tâmple de lemn 3). Prima tălmăcire din 
greceşte, după redacţia lui Metafrast, se poate găsi în «Vieaţa 
şi petriaceria svinţilor >>, tipărită de Mitropolitul Dosoftei la Iaşi 
în anul 1682, f . 22 şi 23. Acolo se povesteşte cum acest Evstathie 
stratilatul « adică mai mare peste oşti, om foarte bogat» (de aici 
şi până a-lface împărat pasul nu egreu; însinaxarse pomeneşte 
şi de soţia lui, deci împărăteasa)« dânăoară eşindîi a vânaţii văzu 
un cerbu şi începu a-1 lua în goană, şi apropiindu-1 să-l ajungă, 
viade între coarne-i cinstita cruce a lui Hs. şi glas veni dela cruce 
zâcându-i: O Plachide, acea mă iai la goană ? Eu sânt Hs. Şi 
dântr’aceia s ’au botezat». Avem aici lămurirea introducerii ele­
mentului cu «scaunul judeţului, păharul botezului», numai că 
s ’au schimbat persoanele şi că pocăitul va fi în colind, feciorul 
de împărat metamorfozat în cerb. In altă redacţie mai largă pe 
care o publică M . Gaster4 *), Plachida urmăreşte un cerb care se 
deosebeşte prin mărime şi frumuseţe de tovarăşii săi, întocmai 
ca în legenda Sfântului Iulian şi ca în poeziile noastre.

Acest motiv al cerbului care grăeşte omeneşte ar fi pătruns 
în povestirea hagiografică dintr’o legendă budistă, Nigrodha- 
miga-Jataka, după cum ne-o spune în altă parte M. Gaster 6). 
Bodhisatta se naşte într’un cerb minunat şi vorbeşte regelui din 
Benares care este un vânător de frunte. In urma acestei convor­
biri, regele se converteşte. Elemente cu totul asemănătoare au 
fost primite în legenda creştină, şi ideea de încarnare într’un ani­
mal pentru o ispăşire îşi arată limpede obârşia indiană. In des­
cântece, dăm adesea peste cifra 9, multiplu al numărului 3, po­
tenţat de nenumărate ori până la 99, preferat, pare-se, de Slavi 
altor cifre când e vorba de exorcisme ®). Aici fiind în joc desle- 
garea unui blestem, sorocul de 9 ani se impune dela sine; şi în 
acest amănunt se observă o reminiscenţă a metempsihozei bu- 
ddhiste.

In al doilea colind, cerbul se suie şi « piatra-mi sună », dar 
şi în legenda hagiografică el se urcă «într’o piatră mare»; «el

9  J. de Voragine, La Legende Doree, XXVIII, p. 135, Paris, 1929.
2) Biserica din Bihori, Argeş.
3) Comunicat de d. I. Diaconescu la Congresul de Numismatică şi Ar­

heologie, 1937, Iaşi.
*) M. Gaster, loc. cit.
s) M. Gaster, Studies and texts in folklore: The Nigrodha-miga-Jataka 

and the Life of St. Eustathius Placidus, p. 1068. London, 1925— 1928.
6) L. Şăineanu, Basmele române. Bucureşti, 1895, pp. 40—41.
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mi s ’adapă cu limpede apă >>, căci «în ce chip doreşte cerbul spre 
izvoarile apelor, aşa doreşte sufletul mieu de tine Doamne !». A  
spus-o proorocul, dar o repetă şi Fisiologul în dreptul descrierii 
cerbului J).

Cât despre al treilea colind, cel în care «fiara argintie este 
însăşi Fecioara Maria », îl credem inspirat din simbolica Fisi olo­
gului, chiar de se arată greşit înţeleasă. Evul Mediu ne-a lăsat 
descrieri şi reprezentări ale inorogului, şi noi credem că de acesta, 
iar nu de cerb, ar fi vorba aici, acest animal fantastic fiind ca­
racterizat prin coloarea albă «fiară argintie», greu de văzut şi 
aproape imposibil de prins « nime ’n lume nu o ştie », afară numai 
de Fecioara curată în a cărej poală vine să-şi aşeze capul, In co­
mentariul teologic care însoţeşte descrierea animalului şi deprin­
derile sale, în Fisiolog, se spune că el simbolizează zămislirea 
Maicii Domnului. Se pare că însuşi Sfântul Ioan Chrysostomul 
referă la Sfânta Fecioară parabola inorogului 2)\

Credem că legătura dintre colindele comentate de d. Dan 
Botta şi scrierile populare mai sus pomenite, reiese destul de lă­
murit şi că izvorul de inspiraţie al acestor cântece, prelucrat şi 
îmbogăţit cu felurite adaosuri, schimbat adesea de câte o inter­
pretare greşită, ar fi de căutat în literatura populară transmisă 
prin mijlocirea mediului călugăresc şi cărturar, mai de grabă 
decât în miturile antichităţii clasice.

M ARIA GOLESCU

VIAŢA UNUI «MAESTRU» TIBETAN

Jacques Bacot, profesor de limba tibetană la College de France, 
a publicat puţin. Câteva studii de gramatică şi lexic în « Journal 
Asiatique», o carte de călătorie în Tibetul chinezesc, reprodu­
cerea phototipică a unui dicţionar tibetan-sanscrit şi trei volume 
de traduceri: Trois mysieres tibetains (Paris, 1921); Le poete tibe- 
tain Milarepa (Paris, 1925); La vie de Marpa le «traducieur» 
(Paris, 1937). Notele de faţă sunt scrise cu prilejul apariţiei ace­
stui din urmă volum (în colecţia Buddhica, tome V II, Ed. Paul 
Geuthner, 115 p., gr. in 8°, 48 fr.).

Fără îndoială că cea mai importantă dintre aceste traduceri 
rămâne biografia lui Milarepa (sec. X I) —  magician, ascet şi 
poet —  scrisă de discipolul său Retchung pa (sec. X II). Este de 
altfel o foarte frumoasă carte, care se citeşte cu emoţie şi curio- l

l) M. Gaster, Studies, etc.j p. 1141.
a) O. Wulff, Altchr. u. Byz, Kunst., II, 5x8. Potsdam, 1924.
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zitate. Biografia lui Milarepa poate fi numărată printre capo- 
doperile literaturii asiatice. Succesul ei de « public» în Tibet a 
rămas, opt veacuri de-a-rândul, neîntrecut. De altfel, şi în Occi­
dent, Milarepa a cunoscut acelaşi succes. După două legende 
traduse de Berthold Laufer şi publicate în « Archiv fiir Religions- 
wissenschaft i) în 1901 şi traducerile aceluiaşi orientalist, Aus den 
Geschichten und Liedern des Milaraspa (« Denkschriften der Kai- 
serlichen Akademie der Wissenschaften in Wien », 1902; ambele 
articole au fost retipărite în 1922 în colecţia « Kulturen der Erde », 
voi. I, Hagen i. W. und Darmstadt) —  o nouă versiune a bio­
grafiei lui Retchung pa a fost publicată de W . Y . Evans-Wentz, 
Tibet's great yogi Milarepa (Oxfond University Press, 1928). Tra­
ducerea lui Evans-Wentz, făcută pe un text care prezenta oare­
care deosebiri faţă de textul lui Bacot, este copios adnotată şi, ca 
atare, mai preţioasă pentru cetitorul european.

Viaţa lui Marpa, aşa cum mărturiseşte Bacot în Prefaţă (op. 
cit., p. 1), pare a fi scrisă de acelaşi autor care a compus şi bio­
grafia lui Milarepa, adică de Retchung pa. Cu toate acestea, câte 
deosebiri în vieţile celor doi mari maeştri spirituali ai T ibetului! 
Milarepa a fost discipolul lui Marpa, după cum Marpa a fost 
discipolul maestrului indian Nănopa (a cărui biografie a fost 
recent tradusă din limba tibetană de A. Griinwedel, Die 
Legende des Năropa des Hauptvertreters des Nekromanten-und 
Hexentums, Leipzig, 1936). Aceşti trei gurus sunt cei mai însemnaţi 
din seria de cinci maeştri buddhişti care au introdus o nouă « suc­
cesiune apostolică » în Tibet, creând prin Marpa şi Milarepa cea 
mai interesantă dintre şcolile semi-reformate tibetane, aşa numita 
sectă Kargyiitpa.

Marpa apare cu totul altfel în această biografie de cum îl cu­
noaştem din biografia lui Milarepa. Bacot observă, pe bună drep­
tate, că, în biografia lui Milarepa, maestrul Marpa joacă un rol 
dramatic şi se dovedeşte irascibil, brutal, uneori chiar nedrept. 
Viaţa de familie pe care o duce Marpa, şi pe care Milarepa o în­
dură cu multă bărbăţie în tot timpul uceniciei sale spirituale în 
casa maestrului, îl deosebeşte de altfel de toţi ceilalţi mari gurus 
ai Tibetului. Pentrucă, atât predecesorii lui Marpa —  Tilopa şi 
Naropa —  cât şi discipolul său Milarepa, au dus o viaţă de total 
ascetism.

In biografia lui Milarepa, Marpa este un «personaj » foarte 
curios; antipatic, mânios, neîncrezător. Propria sa biografie ni-1 
prezintă mult mai puţin dramatic. Din cele trei lungi călătorii ale 
sale în India, unde se duce ca să afle chiar dela izvor învăţătura 
buddhistă, şi unde învaţă doctrinele secrete dela Năropa —  bio­
graful nu ne comunică prea multe amănunte. De altfel, despre 
această biografie, traducătorul profesorul Bacot, mărturiseşte: «L’ou-
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vrage entier supporterait malaisement une traduction integrale. 
L ’abondance des morceaux versifies alourdit inutilement le recit. 
Tel est le cas, par exemple, chaque fois que Marpa prend conge 
d’un maître et le remercie en vers. II repete tout ce que le recit 
nous a appris. La traduction de cette pauvre poesie, sa mise en 
prose par surcroît, serait d’une platitude intolerable. Le choix 
des extraits a porte sur le merite litteraire, l’interet ou l’impor- 
tance des faits » (p. 3).

Cetitorul dornic de a afla amănunte asupra tehnicilor yogice 
şi tantrice, pe care Marpa le-a învăţat dela maestrul său indian 
şi le-a introdus în Tibet, comunicându-le lui Milarepa —  va fi 
decepţionat. Textul nostru menţionează adesea operaţii şi rezultate 
magice —  dar nu le descrie. Retchung Pa nu-şi depăşeşte rolul 
său de biograf. In prima călătorie a lui Marpa în India, acesta, 
cunoscând practicile marei vrăjitorii, a ajuns în trei zile la Phu- 
lahari » (p. 13). Ar putea fi vorba de acel proces yoginic, dehavedha, 
prin care asceţii izbuteau —  spun tratatele —  să « zboare prin aer », 
şi asupra căruia am dat câteva texte în cartea mea Yoga. Essai 
sur Ies origines de la mystique indienne, p. 257, notă. Dar biografia 
lui Marpa nu ne spune nimic precis. Poate e vorba numai de un 
procedeu fizic, de economisire a energiei, procedeu destul de 
cunoscut în regiunile himalayene.

Un singur episod « magic » este tratat, în această carte, cu de­
stulă insistenţă, deşi fără amănunte tehnice şi fără justificări 
teoretice. Este aşa numitul procedeu magic de «intrarea în corpul 
altuia », de însufleţirea unui corp străin, învierea unui cadavru. 
Practica aceasta, atât de cunoscută în India —  atât formula sa 
yogică, parakăyapravesha, cât şi nenumăratele credinţe folklo- 
rice la care a dat naştere —  a fost cercetată într’un erudit studiu 
de M . Bloomfield, On the art of entering another's body («Pro- 
ceedings of the American Philosophical Society », 1914, pp. 1—  
43; cf. Yoga, p. 152). Marpa repetă de mai multe ori (pp. 39— 44) 
acest exerciţiu, pe care textul nostru îl numeşte «translaţia vieţii». 
Prima oară, însufleţeşte cadavrul unui porumbel. « Marpa attacha 
une cordelette â la patte du pigeon et, pour le faire partir, lui fit 
la translation de vie. Le pigeon se leva, tituba, et, avant qu’il se 
fut mis â voler, le petit et la mere (porumbelul şi porumbiţa- 
mamă) etaient reunis et montraient Ies marques de l’amour. Zan- 
ston de Gyan-ro vit le corps du lama pareil â un cadavre. *Cct 
aspect lui fut intolerable. Avec frayeur et des lamentations il lui 
dit:

—  Lama precieux, ne fais pas cela. Cette priere demeurant 
sans effet, il fut de plus en plus effraye. II alia vers le pigeon et 
le pria. Le pigeon tomba et aussitot le lama se leva. II dit:
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—  Ayant abandonne mon corps comme une maison vide,
J’ai transmigre dans le corps etranger d’un pigeon.
Alors, etendant leurs ailes et volant dans l’espace,
La mere et son petit se retrouverent avec amour,
Au grand etonnement de tous Ies temoins.

II paria ainsi et rit. L ’assemblee, ayant acquis la certitude de 
la translation de vie, fut dans la plus grande admiration ». (. p. 40).

Valoarea tehnică a episodului citat mai sus este nulă. Nu ni se 
spune nimic despre practica acestei parakăyapravehsa. Amă­
nunte interesante în această privinţă se găsesc într’un tratat ti- 
betan tradus de curând de Evans-Wentz, Tibetan Yoga and secret 
doctrines (Oxford, 1935, p. 246 sq.). «Trecerea în alt corp» a 
inspirat una dintre cele mai fascinante cărţi indiene, aventurile 
lui Vikrama în corpul unui papagal. Profesorul Bacot traduce, 
în apendicele cărţii de faţă, un fragment, intitulat Avadăna de 
Voiseau Nîlakanţha, al cărui autor sau editor este un oarecare 
Dharmavajra, şi care pare a fi direct inspirat de povestea lui V i­
krama. Toate acestea, însă, au de aface mai mult cu folklorul 
decât cu practicile yogice.

Pentru cetitorul biografiei lui Milarepa, această biografie a 
lui Marpa e decepţionantă. Foarte puţine evenimente, şi, tot­
deodată, foarte puţine indicaţii tehnice asupra vieţii ascetice şi 
spirituale tibetane. Singurul episod mai « dramatic » este moartea 
fiului lui Marpa, Darmadode, despre care se vorbeşte, de altfel, 
şi în biografia lui Milarepa. Marpa ducând o « viaţă de familie », 
cu soţie, copii şi servitori, biografia lui este destul de săracă în 
amănunte asupra etapelor iniţierii sale. Deşi a călătorit de trei 
ori în India, petrecând acolo foarte mulţi ani şi cunoscând pe 
cel mai ilustru maestru al timpului, pe Nâropa, în ultima sa că­
lătorie în India, Marpa află că maestrul său a murit. I se comunică, 
însă, că Nâropa i se va arăta, în mai multe feluri. Opt luni de 
zile căută Marpa pe maestrul lui spiritual prin toată India. Şi, deşi 
de şapte ori Nâropa i se «arată» sub felurite chipuri— Marpa 
nu-1 recunoaşte. De abia în a opta lună, descoperind o rocă de 
cristal pe care era întipărit piciorul lui Nâropa, Marpa realizează 
perfect prezenţa spiritului maestrului său. Pagina în care e de­
scrisă întâlnirea aceasta nefirească între maestrul mort şi disci­
polul său favorit poate fi socotită printre cele mai frumoase ale 
cărţii.

MIRCEA ELIADE
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ACTUALITĂŢI CULTURALE EUROPENE
DESCOPERIREA TIMPULUI

Este o idee adânc ancorată în sufletul omului că timpul este 
o «dată imediată» a conştinţei, sau, cum s’a zis: «stofa din care 
viaţa noastră e făcută ». Şi iată că un savant francez, medic şi 
filosof, ne demonstrează, cu dovezi experimentale, că ne-am în­
şelat de două ori în această privinţă: întâi, fiindcă timpul nu e 
ceva înnăscut în noi, « aprioric », ci căpătat târziu, după o lungă 
trudă; şi al doilea, fiindcă timpul e ceva exterior nouă: nu ştim 
prea bine ce anume este, dar ştim sigur că există, de vreme ce 
constatăm că avem reacţiuni faţă de el, că am fabricat diverse 
conduite în vederea lui.

Căci, spune Pierre Janet (el este învăţatul filosof care a des­
coperit toate acestea), se numeşte « obiect» o porţiune din lumea 
exterioară căreia îi corespunde o anumită conduită a noastră. Noi, 
cu mişcările membrelor, decupăm obiecte în universul împrej­
muitor. Actul mâncării, al fugii, al amorului, al « purtării » (trans­
portul, «le portage »), toate acestea construiesc obiecte, pe care le 
delimitează în mijlocul multiplicităţii înconjurătoare. « Suntem 
împrejmuiţi de o multitudine indefinita” de lucruri de tot soiul, 
asupra cărora încercăm să acţionăm, şi pe care ne căsnim a le 
modifica în avantajul nostru. Asupra unora din aceste lucruri 
putem acţiona prin mişcări ale membrelor. Dacă, de pildă, regre­
tăm că suntem aici, în această sală (dela College de France), şi 
dacă dorim să ne găsim iarăşi în apartamentul nostru, acasă, putem, 
prin mers, umblet, mişcări, deplasări, să ne aflăm din nou în 
odaia noastră ».

Din nefericire, «există alte lucruri, în enorma multiplicitate 
în afară, asupra cărora mişcarea membrelor noastre nu are nici o 
acţiune. Ca să vedem pomii, uscaţi iarna, acoperindu-se cu flori 
şi frunze, nu putem săvârşi nici o mişcare folositoare. Trebue să 
ne resemnăm a face acel act bizar care este aşteptarea, care nu e 
o mişcare a membrelor şi care nu ne dă decât rezultate cu totul 
insuficiente. De altfel, există multe alte lucruri care depind de 
timp, şi asupra căror nu avem chiar nici o acţiune. De pildă, împreju­
rarea că fiul este totdeauna mai tânăr decât tatăl, constitue un fapt pe 
care în nici un chip nu-1 putem modifica. Obiectele pe care le 
putem modifica prin mişcarea membrelor se găsesc pentru noi 
în spaţiu; cele asupra cărora mişcarea membrelor n ’are nici o 
priză, se află «în timp ». Prin conduita « aşteptării», prin aceea 
a « conservării >>, dar mai ales prin actele « memoriei », parvenim 
a ajunge, întrucâtva, la aceste obiecte. Operaţiile psihologice care 
încep a « muşca » puţin asupra timpului sunt cele mai multe din 
ele operaţii de ordin superior ».
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Chiar cele mai elementare din acestea, sunt totuşi conduite 
complexe, apărute după o îndelungată evoluţie. In orice caz, ele 
sunt acte deja intelectuale.

Actele intelectuale, Janet numeşte pe acelea care au un o­
biect dublu şi contradictoriu. Astfel, unul din actele intelectuale 
tipice este acela al portretului. Portretul este cutare persoană, 
şi în acelaşi timp nu e o persoană (căci rămânem conştienţi că e 
în fond o bucată de hârtie). Conduita noastră este o sinteză a 
conduitei faţă de o fiinţă şi a conduitei faţă de o foaie de carton. 
E un act «relaţional». (Definiţie a inteligenţei care se apropie 
de a lui Bergson, după care instinctul ne pune la dispoziţie ac­
ţiuni complete, pe când inteligenţa ne dărueşte o singură acţiune 
primitivă: aceea de a stabili raporturi între lucruri).

Conservarea, aşteptarea, memoria, sunt acte intelectuale 
fiindcă şi ele sunt duble, conducând două fronturi, mânând două 
ţeluri, în aparenţă contradictorii. A  conserva, înseamnă a poseda 
ceva şi totuşi a profita de acel lucru, exact atât cât şi un om care 
n ’ar poseda de loc. A  aştepta, înseamnă a renunţa la un lucru şi 
totuşi a nu renunţa la el. In sfârsit, a memora înseamnă a lua un 
lucru trecut şi a-1 face prezent, şi invers, a lua un eveniment pre­
zent şi a-1 transporta oarecum în timp, astfel încât, când ne vom 
servi de el, să fi devenit trecut.

Nu avem destul loc pentru a expune aici originala şi revolu­
ţionara teorie a lui Janet asupra memoriei. O vom face cu sigu­
ranţă altă dată. Acum ne mărginim să o rezumăm în câteva cuvinte.

Sub numele de memorie, trebue să înţelegem o categorie 
specială de conduite ale omului, şi anume reacţiunile lui faţă de 
o proprietate foarte curioasă a lucrurilor, aceea de a fi trecute. 
Sunt purtările noastre faţă de absenţă. Un fel de transformare a 
lucrurilor, din absente în prezente. Iată un exemplu pe care 
Janet îl dedea mereu la cursul lui dela College de France:

« O populaţie de primitivi este în război cu o alta. Stă, refu­
giată în lagărul ei. Pentru a se apăra de eventuale atacuri, şi-a 
postat diferite sentinele. Deja animalele cunosc invenţia senti­
nelei. Decât, aceste dobitoace îşi aşează sentinelele chiar în 
lagăr, în mijlocul lor, pentru ca cel mai mic strigăt precum şi 
actele ei de fugă să fie percepute de toţi membrii grupului. Este 
ceea ce am putea numi mica sentinelă. Tribul de care vorbeam 
a făcut însă un act de geniu. A  aşezat sentinela în afară, 
departe de lagăr, la un kilometru distanţă. E ceea ce am putea 
numi marea sentinelă. Lucru foarte important, căci permite să 
percepi pe duşman dela distarţă mare, înainte ca el să vină 
să-ţi devasteze lagărul. Excelentă precauţie. Dar are un inconve­
nient practic. Cum vor auzi oare membrii tribului strigătele şi

13
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poveţele sentinelei lor, care, la aşa depărtare, nu poate fi nici 
văzută nici auzită?

« Să urmărim ce va face această sentinelă.
«Ea vede pe duşman apropiindu-se, să zicem, din stânga. 

Dacă ar asculta de simplul instinct, ar trebui să şi înceapă lupta, 
căutând să omoare pe vrăjmaş. De altfel, asta şi face ea, dar puţin, 
cât mai puţin posibil. Şi iată cum. Ea execută o conduită nea­
şteptată: se ascunde şi fuge. Dar fuge într’o direcţie bine de­
terminată ■+— care uneori nu e cea mai uşoară. Se duce în direcţia 
lagărului a lor săi. Fugind, ea face un alt act, iarăşi destul de bizar: 
vorbeşte. Vorbeşte pentru a da a lor săi o poruncă: comanda de 
a respinge pe inamicul venind din stânga. Acest ordin —  deo­
camdată inutil —  ea îl repetă, în mintea ei, de o sută şi o mie 
de ori, tot drumul până acasă. Cu alte cuvinte, acest ordin, această 
comandă, acest obiect intelectual, ea îl: i) conservă şi î\\ 2) trans­
portă cu sine.

«Ajunsă în lagăr, în faţa şefului, ce face sentinela noastră ? 
Fireşte, ea nu va reîncepe actul de luptă cu inamicul ce venea 
din stânga. Ea face ultima operaţie a actului de transport, şi 
anume: deşartă sacul, în speţă rosteşte, acum tare, comanda pe 
care o păstrase şi o dusese cu ea (prin repetare in petto). Rezultatul 
e că tovarăşii ei, care nu fuseseră cu dânsa, care nu văzuseră pe 
duşman venind din stânga, care erau absenţi în timpul evenimen­
tului, se năpustesc la luptă în direcţia cea bună, comportându-se 
exact ca şi când ar f i  fost prezenţi odată cu sentinela. Astfel, actul 
sentinelei —  care e tipic şi, în forma lui cea mai primitivă, un act 
de memorie —  a transformat pe absenţi în prezenţi».

In rezumat, actul memoriei este:
1. O conduită intelectuală (adică dublă, «relaţională»).
2. Şi anume: o conduită verbală.
3. Şi anume: o poruncă, o comandă, un ordin.
4. Şi anume, un ordin faţă de nişte lucruri trecute, adică 

absente şi transformate acum în prezente.
Să nu se creadă că aceste elemente de definiţie se aplică numai 

exemplului cu sentinela. Luaţi cel mai banal act de memorare. 
O mamă întreabă pe copilul e i: « De ce eşti aşa de murdar, şi 
sgâriat ? ». Copilul îşi aduce aminte: « Pentrucă m’a bătut Petre, 
sau P au l». Copilul nu « retrăeşte trecutul». II rezumă. Şi rezu­
matul lui e un ordin, o poruncă. El —  spune Janet —  « oarecum 
comandă mamei sale să se înduioşeze de soarta lu i». Cum asta ? 
Şi de ce asta este esenţa memoriei ? Forte simplu. Memoria e 
transformarea absenţei în prezenţă. Dacă bătaia suferită de copil 
ar fi fost prezentă, ea ar fi provocat celor de faţă (în deosebi mamei) 
anumite reacţiuni, de compasiune, indignare, etc. Povestind acum 
că a mâncat bătaie, copilul face ca şi când ar porunci maică-si
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să aibă exact conduitele pe care le-ar fi avut dacă ar fi fost de 
faţă. Homer, când povesteşte Uiada, ordonă nemărturisit ascul­
tătorilor să facă ceea ce au făcut odinioară Danaii: de pildă să fie 
consternaţi că s ’a supărat Ahile, sau, invers, să se bucure când 
acestuia i-a trecut supărarea. Acea «transformare a absenţei în 
prezenţă », caracteristică memoriei, nu e altceva decât o poruncă 
adresată celor de fată de a face, fată de lucruri ce nu sunt de 
fată, ca si când ele ar fi de fată.

Acest comandament nu e la fel în cazul sentinelei din exem­
plul întâi şi în cazul lui Homer din exemplul al doilea. Şi totuşi, 
e acelaşi lucru, doar amplificat. Porunca, fiind ceva verbal, e sus­
ceptibilă de dilatare. Şi astfel porunca devine poveste, istorisire, 
fabulaţiune.

In evoluţia umanităţii, fabulaţiunea a fost un capitol lung şi 
important —  crede Janet. Memoria, conduita aceasta faţă de 
lucrurile trecute şi absente, a debutat realist, ca o poruncă 
practică, utilitară. Pe urmă, desvoltându-se, îmbogăţindu-se şi 
devenind povestire (« recit»), a luat forme luxuriante de fabu- 
bulaţie incontinentă (de aici orgia de legende la popoarele primi­
tive). Povestea a fost cultivată pentru ea însăşi. Fireşte, nu-şi 
pierdea întru nimic caracterul ei de poruncă. Urmărea doar să 
«impresioneze » asistenţa, adică să o facă să reacţioneze faţă de 
trecut, ca şi când el ar fi prezent. Dar se umfla în mod hiperbolic, 
cum se întâmplă la primitivi, capabili să asculte o săptămână 
poveşti.

Motivele succesului acestui act original care e «le recit», şi 
facilitatea cu care el degenerează în fabulaţie sunt — spune Janet —  
lesne de explicat. Purtarea noastră faţă de trecut e mai agreabilă 
decât cea faţă de prezent. Acesta din urmă, cere o atenţie la viaţa 
extrem de severă, de încordată; trecutul e mai îngăduitor. Cli­
nica bolilor mentale o dovedeşte. Cutare bolnavă, de câte ori 
i se aduce băiatul, neagă că e fiul ei şi zice că e un soisiu, de sigur 
foarte bine imitat, dar totuşi fals. In schimb, când se gândeşte 
la trecut, ea zice, foarte corect: « azi a fost pe aici băiatul meu ». 
De altă parte, fabulaţia, construcţia de basme ad-hoc e una 
din ocupaţiile favorite ale alienaţilor, căci le permite să triumfe 
uşor la toate victoriile eroilor povestirii, cu care, foarte bucuros, 
se identifică.

Ceea ce-i remarcabil în orice fabulaţie, chiar în delirurile 
mitomane ale alienaţilor, este că găsim adesea în ele o ordine 
cronologică raţională, un «înainte » şi un « după » perfect logice, 
o structură temporală verosimilă, iar nu incoherentă ca în vise. 
Fireşte, în desfăşurarea unui reflex, instinct sau obicei, există 
o succesiune de faze, un înainte şi după. Decât, această ordine 
este aşa, pentrucâ nu putea f i  altfel, în nici un caz şi niciodată. Pe

13*
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când într’o fabulaţie s’ar putea inversa episoadele, pune căruţa 
înaintea boilor, răsturnând logica naturală a faptelor. S ’ar putea, 
de sigur. Şi câteodată chiar aşa se şi întâmplă, la unii bolnavi. 
Dar, în genere, observăm o tendinţă de a respecta, în aşezarea lui 
înainte şi după, ordinea naturală a fenomenelor, succesiunea reală 
a faptelor. Această tendinţă de a orândui verosimil întâmplările, 
deşi avem perfecta libertate să facem altfel, arată deosebirea fun­
damentală dintre memorie şi toate varietăţile de habitudine (re­
flex, instinct, obicei), care nu sunt acte de memorie, şi unde succe­
siunea fazelor se face cum se face, fiindcă nu există nici o libertate 
de a se face altfel.

Este interesant de cercetat pentru ce se respectă acea verosi­
militate în orânduirea lui înainte şi după. Explicaţia trebue să 
ţină tot de particularităţile conduitelor noastre faţă de timp.

Aici intervin alte observaţii importante din psihologia lui 
Janet. El e acela care a atras mai cu deosebire atenţiunea asupra 
mecanismelor de începere şi terminare a actelor, asupra con­
duitelor <( de commencement », « de terminaison » şi « de conti- 
nuation », asupra procedeelor de demaraj, de accelerare, de frâ­
nare şi de oprire. O tipică conduită de continuare este actul aştep­
tării. Terminarea se poate face în două feluri: este « reacţiunea 
eşecului » şi « reacţiunea triumfului », de care sunt totdeauna legate 
un sentiment particular: tristeţea, în primul caz, bucuria (mai 
mult decât bucuria: «la joie »), în cazul al doilea.

Acum înţelegem de ce Homer a povestit aşa cum a făcut şi 
nu altfel:

« Grecii —  explică Janet —  dacă ar fi fost prezenţi la războiul 
Troiei, ar fi avut aceste acte de demaraj, aceste eforturi de con­
tinuare, aceste aşteptări, aceste tristeţi şi aceste bucurii —  le-ar 
fi avut într’o oarecare ordine determinată. Tristeţile şi bucuriile 
sunt procedee de terminare a actelor (des regulations de termi­
naison des actes), pe care e cu neputinţă să le încercăm, să le 
simţim, dacă n ’au avut loc, mai înainte, eforturi de începere, de 
continuare şi de aşteptare. Triumfurile, bunăoară, presupun o 
cheltuire risipitoare de forţe, a forţelbr care fuseseră mobilizate în 
vederea acţiunii datorită eforturilor, şi care fuseseră menţinute 
mobilizate datorită aşteptărilor. Cum Dumnezeu am fi putut 
cheltui, şi încă risipitor, forţe dacă ele n’ar fi fost, mai înainte, 
mobilizate şi menţinute mobilizate ? Nu te poţi bucura de un lucru, 
dacă n’ai făcut actele preparatorii indispensabile. Nu vei putea 
amuza un copil, dacă nu l-ai interesat, mai întâi, la un joc oare­
care, ? adică, dacă nu l-ai pregătit, mai înainte, la triumf. Astfel, 
Homer e obligat să-şi înceapă povestea cu începutul, să aşeze 
mai întâi pe Greci în faţa Troiei, după aceea să-i facă să simtă 
dificultăţile pricinuite de supărarea lui Achile; numai aşa îi poate
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face să se bucure Ia triumful luptătorilor. Intr’un cuvânt, nara­
ţiunea trebue să « ştie a ne face să aşteptăm », exact aşa cum viaţa 
însăşi sileşte pe oameni să aştepte; căci sentimentul nu se poate 
obţine pe calea povestirii, decât dacă reconstituim condiţii ana- 
loage acelor pe care le produce sentimentul în viaţa reală. Acea 
fată nebună pe care o studiază doctorul Janet şi care istoriseşte 
altora (şi ei înşişi) aventura răpirii ei de către un « Prinţ », pove­
steşte lucrurile într’o ordine logică, se simte, adică, obligată a 
se supune aceloraşi regule ca şi Homer, sau, mai corect, profită 
de descoperirea acestor reguli, făcută de Homer şi de nenumă­
raţii povestitori care l-au precedat şi urmat. Ea se slujeşte de o 
funcţie a naraţiunii, elaborată prin secole de naraţiune. Această 
fată nebună introduce pe «înainte» în naraţiunea ei, aşa cum 
pictorii de azi introduc asemănarea cu modelul în portretele lor 
(care la început nu erau de loc asemănătoare, ci cel mult vag sim­
bolic, «imitând nu obiecte, ci sentimente »). Această ordine în 
structura discursului narativ devine punctul de plecare al succe­
siunii în timp, aşa cum asemănarea cu modelul, introdusă încet- 
încet în portrete, devine punctul de plecare al percepţiei calităţii 
lucrurilor şi al clasificărilor lor. « Timpul şi memoria —  spunea 
odinioară Guyau —  sunt opere de artă »,

Această apropiere între poveste şi portret ne aminteşte o alta, 
pe care cerem voie să o amintim, la rându-ne, cetitorilor. Cerem 
voie, fiindcă este vorba de persoana însăşi a aceluia ce iscăleşte 
aceste rânduri.

De câţiva ani Janet lucrează la această originală teorie a me­
moriei, la baza căreia el pune o conduită practică, aceea a po­
vestirii (le recit) —  obiect intelectual, instrument care —  cum el 
însuşi se exprimă —  ne permite să ne deplasăm în timp, să călă­
torim în durată, aşa cum membrele noastre ne permit să ne schim­
băm poziţia în spaţiu.

In 1919, cu aproape zece ani înainte ca Janet să fi dat această 
desvoltare interesantă noţiunii de « recit», am publicat, în revista 
« Vieaţa Românească », un studiu întitulat: « Pedagogia Istoriei». 
Cu o nespusă emoţie, îmi amintesc cum, în acel studiu, desvol- 
tasem aceeaşi idee a funcţiunii practice a povestirii în evoluţia 
civilizaţiei omeneşti. Funcţia acesteia —  spuneam noi —  este ase­
mănătoare cu aceea a căruţei, a trenului, a telefonului sau avio­
nului. Acestea ne ajută să ne mişcăm în spaţiu, istorisirea ne 
ajută să ne mişcăm în timp. Amândouă sunt «înghiţitoare de 
distanţe» (aceasta era expresia mea, care, după cum se poate 
vedea, seamănă mult cu acelea pe care avea să le întrebuinţeze, 
mai târziu, Pierre Janet).

In tot cazul, recitind cele scrise în prezenta cronică, vedem 
ce departe suntem de vechea concepţie kantiană a timpului, dată
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apriorică, fatalitate a constituţiei noastre intime. Timpul —  cum 
spune Janet —  nu prea ştim bine ce e, dar ştim că este, şi că de 
o bucată de vreme căutăm să-l captăm, să-i evităm inconvenien­
tele şi să-i întrebuinţăm avantajele. Omul e singurul animal care 
a descoperit timpul, care a contribuit «conduite faţă de timp ». 
Conduite rudimentare şi foarte recente (încă pe vremea lui Des- 
cartes ştiinţa omenească era pur spaţială), dar care astăzi se 
află în centrul preocupărilor ştiinţifice: matematici, fizică, bio­
logie —  nu mai vorbim de psihologie —  sunt acum fundamental 
axate pe ideea de timp.

D. I. SUCHIANU

CRONI CA MUZI CALĂ
GEORGE GEORGESCU-BACHAUS. —  PATIMILE DOMNULUI DUPĂ 
MATEI DE I. S. BACH. —  CONCERT SIMFONIC DIRIJAT DE O. KA-

BASTA. —  TETRALOGIA DE WAGNER. —  ALTE CONCERTE

Wilhelm Backhaus noua şi interesanta achiziţie pianistică a 
Filarmonicei (deşi maestrul pare plictisit de anii mulţi de când 
datează reputaţia sa) a concertat la 7 Aprilie în cadrul festi­
valului Beethowen, însufleţit de d. George Georgescu. Impresia 
pregnantă lăsată de Wilhelm Kempff, jocul rece şi precis al distin­
sului oaspe au fost poate două din multele motive pentru care 
publicul nu s’a entuziasmat de arta excesivului virtuos.

D . Backhaus şi-a ales cu bună ştiinţă o piesă care să-l avan­
tajeze. Pentru mijloacele sale tehnice, unde amploarea, claritatea 
şi pasiunea efectului şi-au dat într’o oarecare măsură mâna, pia­
nistul a optat de sigur pentru concertul în mi bemol, ultimul 
dintre cele cinci concerte de Beethoven, scris la o mică distanţă 
de timp de Simfonia a V-a şi Pastorala. Intrând chiar dela început 
în cadenţă, d. Backhaus câştigă din sorţii isbândei. începutul a 
fost în adevăr de un brio impresionant, dramatic. Cadenţa aceasta 
predispune orchestra, care distribue tema principală, acum, la 
violine. După o tăcere de intensă poezie, orchestra expune al doilea 
motiv: pianul e pus din nou în lumină, împletind ambele idei 
şi desvoltându-le. D. Backhaus a dat uneori accentele potrivite 
de eroism, de triumf festiv părţii I-a, care parcă urmând 
sensul dedicaţiei întregului concert, omagiază pe arhiducele Ru- 
dolf şi îl idealizează în blocuri de marmură sonoră, înnobilându-1, 
ridicându-1 la virtuţi cavalereşti. Idealizarea unui personaj este 
caracterul acestui concert. Spiritul combativ lipseşte însă aici. Să 
nu uităm că, în anul 1808, principiile Revoluţiei se cristalizaseră. Mai 
de grabă trebue să vedem un gând de luptă împotriva Revoluţiei,
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arhiducele Rudolf reprezentând întoarcerea liberatoare a unui 
şef de armată. In acel timp Beethoven era relativ fericit, cu toate 
mizeriile materiale şi frământările politice care se repercutau 
în inima lui. O iubire sfântă şi plină de speranţe îi surâde omului 
ursuz de geniu: inspiratoarea este Teresa de Brunswick. Timp 
de aproape 8 ani, în lucrările lui Beethoven nu mai găsim înti­
părită durerea şi acel specific caracter tragic al compoziţiilor an­
terioare şi care va reapare mai târziu, continuându-1, după acest 
popas în soarele arzător al pasiunii pure. Caracterul concertului 
e în nuanţa sentimentelor care îl anima atunci pe creatorul lui. 
Cântec de bucurie orgolioasă şi o simplă fericire de muzicant 
iubindu-şi ţara cu frumuseţile ei idilice. Pianistul Backhaus 
a militarizat acest eroism, făcând câte odată dintr’o bătaie din 
mâini o fanfară. Atmosfera de vis, de infinit extaz, ca o privire 
îndelungă la un portret drag, a fost risipită printr’o exagerată 
martelare a şasesprezecimilor. Puţin mai blajin, d. Backhaus rea­
liza vraja. In Rondo, virtuozul pianist, cu o voioşie de zeu antic 
în refrenuri a voit să răscumpere pierderile din celelalte două 
părţi, pierderi ireparabile însă.

Restul concertului, cel mai important, a fost o adevărată evo­
care şi sărbătorire a lui Beethoven, datorită interpretării expre­
sive a simfoniei V-a şi Uverturii Leonora 3 de către d. George 
Georgescu. Uvertura Leonora III este totuşi, după data la care 
a fost compusă (1806), a doua. Cu un an mai târziu, Beethoven 
scrie o alta care însă nu a servit scenei, iar în 1815, la a treia re­
vizuire şi schimbare a operei Fideljo, el compune uvertura cu ace­
laşi nume. Subiectul operii Fidelio apare transparent în aceste 
avataruri simfonice de care titanul nu era niciodată mulţumit. 
Florestan denunţă ministrului Don Ferando crimele lui Pizzaro. 
Acuzat însă de acesta, el este închis. Soţia lui, Leonora, pătrunde 
în închisoare sub numele de Fidelio şi 'reuşeşte să-l libereze.

Melodrama concepută de Bouilly a fost aranjată de Sonnleithner 
pentru Beethoven. Uvertura începe cu un adagio de o mare bo­
găţie modulat; urmează un allegro construit după clasica 
formulă bitematică şi unde, în maniera tratării violinelor, e amintit 
Weber cu vioiciunea şi nervozitatea lui. In ambianţa aceasta, 
apar episodic melodii, motive extrase din însăşi opera. Astfel 
trompeta, care întrerupe desvoltarea, ne anunţă venirea guver­
natorului în actul al II-lea, şi cantilena care urmează exprimă 
speranţa Leonorei şi a lui Florestan. D. George Georgescu a 
subliniat cu o remarcabilă ştiinţă dramatică evenimentele con­
trare din operă. Accentul expresiv, valul de năvălitoare pasiune, 
seninătatea melodică ca un ecou al sfinţeniei căminului, au fost 
puse în relief cu o desăvârşită măestrie. In acelaşi an 1808 au fost 
compuse împreună cu Simfonia Pastorală, şi Simfonia V-a.
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Notele caracteristice dela începutul simfoniei a Y-a sunt, după 
povestirea prietenului violonist Schindler, apropiatul de Beet- 
hoven, patru strigăte de pasăre de pădure, auzite de acesta 
în boschetele Praterului vienez. Titanul le-a dat un sens fatal. 
« So pocht das Schicksal an die Pforte ». Alegro-ul nu face altceva 
decât să tălmăcească şi să desvolte ideea avertismentului sorţii. 
Andantele, elegiace variaţii orchestrale cu tema expusă la început 
la alto şi violoncele şi tratată de 8 ori, totdeauna într’o nouă 
coloratură de timbre, e parcă amintirea unui vis îndepărtat. Şi 
furtuna finală a allegro-ului derivat din scherzo, care pare pre­
sentimentul unei rafa le ... D. Georgescu a iscat acele nelinişti 
patetice ca la apropierea unei păsări negre de cobe, marcând cu 
timpanele ritmul conducător la isbucnirea triumfală.

In recitalul d-sale propriu, d. Backhaus, ne-a demonstrat 
că zona simţirii şi înţelegerii sale e mai vastă decât o pre­
supunem. D. Backhaus a excelat mai ales în concertul italian, 
bine înţeles în partea finală, în acei dans exuberant napolitan, 
vârtej sudic de soare şi bucurie de a trăi. Adagiul nu a dat impresia 
amintitoare a două registre de orgă. Backhaus şi-a luat o fericită 
revanşă în sonata în re minor de Beethoven în care urmăream, 
parcă printre negurile sunetelor, un dialog de fantome. Şi cât 
de romantic a executat pianistul german allegretto-ul final (3/8), 
declaraţie melancolică a unei suferinţe multă vreme nespuse. 
Vehement, crud cu pianul, d. Backhaus a devenit în variaţiile 
Brahms-Paganini un luptător curajos cu dificultăţile mari cu­
prinse în aceste jocuri demonstrative. O deficienţă capitală a 
d-lui Wilhelm Backhaus e o lipsă de poezie combinată cu un gust 
pronunţat pentru reliefuri exagerate. Cântecul d-sale e ca o pică­
tură frumoasă şi fără perspective, cu marginile tari şi în afară 
ca la munţii hărţilor de geografie. Vă închipuiţi că asemenea pre­
dispoziţii nu se potrivesc de fel cu lumea dezolantă de umbre 
şi visuri stranii a lui Chopin. De aceea, cântecul de leagăn al 
aedului polonez era ca un hamac în Carpaţii austriaci şi nu un 
leagăn al gândurilor minate de o obsesiune acompaniatoare. 
Temperamental şi plin de violenţă revoluţionară, concertistul a 
executat în caracterul lor studiile în sol diez minor denumite 
« Troika» prin vaga suggestie de sanie rusească sau polonă a clo­
poţeilor în terţe, şi studiul în fa major înrudit prin atmosferă cu 
precedentul. Dintre scherzo-uri, d. Backhaus a cântat pe unul 
dintre cele mai ignorate, dar dintre cele mai muzicale (do diez 
minor). Dela fata de pension şi până la ultimul concertist, scher- 
zo-ul în si bemol susţine sentimentalismul unui program. La noi, 
în cursul a 10 ani de audiţii pianistice, scherzo-ul în do diez minor 
s’a cântat odată sau de două ori (acum 6 sau 7 ani l-a executat 
d-na Gitta Schapira), iar scherzo-ul în si minor o singură dată



C R O N IC A  M U Z IC A L Ă

(d. Taras Michischa). D. Backhaus, aşa dar, a fost pianistul celebru, 
stăpân pe meâerie, interesant şi îndestul de muzical ca să nu 
pleci din sală ca la un FredericLammond. Dar pentru o eventuală 
revenire ca solist a Filarmonicei nu optez, şi cu mine împreună 
desigur gândesc melomanii plictisiţi până la saturaţie de vir­
tuozitate.

Specializaţi în genul oratoric, gruparea N. Rădulescu, d-nele 
Rosl Bauman şi Mady Fabritius şi d-nii Aurel Alexandrescu, Witing 
sub conducerea talentatului dirijor Victor Bicherick, au preaslăvit 
înaintea sărbătorilor de Paşti pe Mântuitorul, executând pentru 
a nu ştiu câta oară Patimile Domnului după Matei de Iohann Seba- 
stian Bach. Ceea ce avem de reproşat ansamblului admirabil e 
tocmai obstinarea întru acelaşi repertoriu, când există în literatura 
universală atâtea « Pasiuni» deopotrivă de pline de fervoare cre­
ştină. Patimile după Matei de Bach este una din cele mai celebre 
partituri din cele cinci pe care le-a scris sfântul dela Eisenach. 
Ea este compusă din 78 de părţi cu legătură între ele sau separate 
şi de o variabilă durată. Cuprinsul oratoriului, sunt corurile, coralu- 
rile, recitativele, ariile, duetele.

întregul verset biblic este declamat de un tenor, care este 
Evanghelistul, acompaniat de clavecin şi de un violoncel care întă­
reşte basul. Coralurile sunt invocaţii către ceruri, răspunsuri 
pioase sau de gloria textului sacru, sau nişte simple rugăciuni, iar 
corurile, polifone, de o amplă desvoltare, sunt comentariile dramei 
sau represintă strigătele mulţimei. Patimile după Matei au două 
părţi bine distincte. Partea doua începe după ce Iisus este are­
stat şi apostolii se împrăştie de frică. A  doua parte cuprinde în­
tâmplările dintre procesul în faţa Caiafei şi înmormântarea Dom­
nului. Primul cor ne pregăteşte parcă pentru tristeţea întregei 
Pasiuni. Evanghelistul continuă povestirea lui: «Fiul omului va 
fi vândut pentru crucificare». Un coral de 11 măsuri arată indig­
nare pentru această trădare. Astfel alternează povestirea Evan­
ghelistului cu corul. Câteodată se aud şi arii împreună cu răs­
punsuri de cor unde vocea solistului alternează cu masa corală. 
Dintre «patimile» necunoscute publicului românesc, amintesc 
d-lui N. Rădulescu, eminentului muzician care a luptat din răs­
puteri la noi în ţară pentru propaganda muzicii eclesiastice şi a 
muzicii vechi în special, oratoriile lui Don Lorenzo Perosi care 
a realizat douăsprezece arhitecturi muzicale asupra vieţii lui 
Christ. Dintre cele mai importante citez, Transfiguraţia (schim­
barea la faţă), învierea luiLazăr şi învierea lui Iisus. O sinceritate 
mare străbate aceste compoziţii. Orchestraţia e de multe ori 
stângaci făcută, dar nu amănuntul primează aici, ci linia conducă­
toare, unitatea operii, planul şi dramatismul interior. In adevăr, 
lui Don Lorenzo Perosi nu-i lipseşte sentimentul dramatic, apro­
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piat de acela a lui Sebastian Bach. Ariile sunt de o frumuseţe 
cerească, recitativele abundă, iar corurile sunt în stil gregorian 
sau palestriniene. Dar una dintre paginile cele mai mişcătoare 
din învierea lui Iisus e atunci când Magdalena, lângă mormântul 
Domnului, vorbeşte cu îngerii. Ceea ce face caracteristica operii 
lui Don Lorenzo Perosi e tonul lui elegiac şi abundenţa melodiei 
care se degajă parcă de acţiune, se desvoltă aparte şi predispune 
spre meditaţie, fără legătură cu mersul evenimentelor. Stilul lui 
Don Lorenzo Perosi e o mixtură de toate stilurile, dela cântul 
gregorian şi până la ultimele inovaţii moderne. E o caracteristicăa 
italienilor (Romain Roland). In lucrările lui Perosi îşi dau întâlnire 
fericită contrapunctiştii secolului al XV-lea şi al XVI-lea, Palestrina, 
Carissimi, Schiitz, Bach, Haendel, Wagner şi chiar Franck. Această 
universalitate a stilurilor e o calitate pur catolică. Dar eclectis­
mului lui Perosi i se opun din ce în ce mai mult « şcolile naţio­
nale » cu stiluri proprii, care diferenţiază rasele în artă şi luptă 
împotriva unei limbi comune a tuturor popoarelor.

După frumoasa prezentare a dirijorilor români în această 
stagiune, prezentare demnă şi susţinută de d-nii Alfred Ales- 
sandrescu, Mihail Jora, Ionel Perlea, I. Nona Otescu şi Egizzio 
Massini, am apelat şi la străini, ca totdeauna. Un Aben- 
droth, Coates, Vaclav Talich, Scherchen (cu orchestra Radio) 
ne-au arătat mai mult sau mai puţin că se pot realiza lucruri mari 
cu Filarmonica noastră, atunci când « profetul nu e din ţara ta ». 
Dar nimic mai mult. Singur Abendroth e o personalitate auten­
tică. D. Coates e cunoscut, d. Talich e autoritar. In ultimul timp 
am întins braţele dirijorului austriac Oswald Kabasta, artist 
inteligent, abil, dar neavând o viziune proprie, un har pătrunzător 
de sensuri, dincolo de convenţionalele nuanţe şi a frazărilor tipice 
ştiute din moşi strămoşi. Programul d-lui Kabasta a cuprins 
simfonia VH-a de Beethoven, suita Iberia de Albeniz şi poemul 
arhipopular a lui Richard Strauss « T i l l».

Simfonia V ll-a  în la major e terminată în luna Mai a anului 
1812, dar primele schiţe apar înainte de anul 1881. In acea 
epocă surzenia îl făcuse sălbatec, bănuitor şi irascibil. La aceasta 
se adăogă renunţarea definitivă la Teresa de Brunswick şi 
zadarnica încercare de a cere mâna tinerei Malfatti. Peste 
aceste dezastre, viaţa lui interioară, clocotitoare, triumfă, se re­
varsă. Durerea lui freamătă în adâncuri. Mai are curajul încă de 
a fi senin în introducerea simfoniei, în desvoltările «vivace-lui» 
purtate de flaut într’o temă de rond câmpenesc. Dar această bu­
curie şi plăcere de viaţă, ca o noapte de chef pentru adormirea 
tristeţii cotidiane, e trezită de glasul adevărat al inimii încărcată 
de lacrimi. Dela limpezime rustică, desesperarea reapare în 
allegretto.
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Clarineţii şi fagoţii aduc în orchestră o frază melancolică cu 
acompaniament de corn. Setea de viaţă pune iarăşi stăpânire pe 
suflet şi rondo-ul exuberant reîncepe şi se destramă în crescen- 
do-ul final. Castil de Blaze consideră sfârşitul simfoniei o « ne­
bunie muzicală», iar Fetiş, celebrul critic, o creaţiune ieşită 
dintr’un creer sublim şi bolnav. Wagner într’o opinie imagistă 
are cuvântul definitiv şi real. « Beethoven s’a aruncat în Oceanul 
fără margini a dorinţei sale infinite, pe o corabie uriaşă, solid 
construită. Astfel întreprinse cursa furtunoasă. El prinse cu o 
mână sigură cârma puternică: cunoştea scopul călătoriei şi se 
hotărî să-l atingă. El voia să măsoare chiar marginile Oceanului, 
să descopere pământul care se găsea dincolo de pustiul apelor ».

D. Kabasta a scos în evidenţă calităţile unice ale muzicei 
straussiene; verva şi spontaneitatea, bufoneria, ironia, burlescul, 
toate în serviciul unei ştiinţe armonice şi contrapunctice, deri­
vată din arta orchestrării wagneriane. Viziunea capricioasă a 
glumeţelor isprăvi a lui T ill Eulenspiegel, simfonie descriptivă, 
se contură net sub vraja baghetei d-lui Kabasta. Am simţit mă­
reţia stilului lui Strauss, voluntar, eroic, dominator, şi emoţiunea 
romantică închisă în el, emoţiune unde se întâlnesc neliniştile 
lui Schumann, sensualismul lui Wagner şi sentimentul religios 
a lui Mendelssohn.

încheierea concertului s’a făcut prin Iberia de Debussy, operă 
« spaniolă » a impresionistului francez, totdeauna doritor de exo­
tism, de straniu. Cele 3 părţi ale suitei Iberia se cântă fără între­
rupere şi sunt unite între ele prin melodii care revin. Louis Laloy 
scrie de spre Iberia: « sunt aici melodii nu numai terminate, dar 
care se desvoltă şi nasc împrejurul lor, fecunde, alte melodii care 
se întretaie fără să umbrească melodia principală, trunchi robust 
al unui arbore bogat. Şi, pentru acest motiv, ele se repetă sub 
aspecte totdeauna noi. Două dintre ele, fără reluările accesorii, 
ajung ca să ocupe una din bucăţi în întregime. Pretutindeni, 
contrar indicaţiei, e cântecul în relief, fraza care se afirmă, ritmul 
care antrenează ».

Iberia e o interpretare serenatească a Spaniei rurale. Tema 
operii e o sevillana. Dansuri, soare, ghitare, feerii de nopţi anda­
luze e tot materialul de miraj al suitei. D. Kabasta a realizat pe 
de parte nuanţând mai exagerat decât era nevoie, Spania ima­
ginară, voluptoasă şi tristă a lui Debussy. E frumos că suntem 
primitori cu artiştii ţărilor limitrofe, pentrucă, la rândul nostru, 
suntem mi se pare chiar obligaţi să fim politicoşi cu acei care ne 
aplaudă ambasadorii muzicali, trimişi peste graniţă să ne 
ducă faima. In schimb de cele mai multe ori, tot românul 
e până la urmă păcălit. Aşa e legea de când e lumea. Trimete 
lucru bun şi primeşte te miri ce. Ca d. Oswald Kabasta avem
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şi aici în ţara noastră dirijori. Ba poate şi ceva mai buni, 
dar care stau uitaţi, neutilizaţi, deoparte. Nimeni nu-i întreabă 
dacă au vre-o pretenţie, de foarte multă vreme. Când li se dă ocazia 
să se manifeste, din când în când lumea « bună » strâmbă din nas. 
« Păi dacă-i de-aici/îl auzim şi la Radio ». Ce să ne mai deplasăm 
până la Ateneu. Mi se pare că d. Teodor Rogalschi nu a dirijat 
decât o singură dată la Ateneu. D. Ionel Ghiga niciodată. E timpul 
să rupem tratativele cu străinii «neexcepţionali» şi să ne ra­
portăm pentru un an, doi, la energiile reale dela noi de acasă.

Opera de Stat din Franckfurt am Main, dela maşinist şi până 
la orchestranţi ne-a făcut o vizită terminată cu cinste. In lăcaşul 
Operii noastre s’au petrecut minuni. In clădirea din Piaţa Walter 
Mărăcineanu s’a putut monta, « pentru prima oară în România » 
Tetralogia lui Wagner. Cântăreţii sunt de o superioară pregătire. 
Familiarizaţi cu modulaţiile dificile wagneriane, având o declamaţie 
cântată de o rară calitate, fiind şi stăpâni al unui joc scenic, care 
întregeşte efectul dramatic, interpreţii celor « 3 seri cu prolog » 
au lăsat o impresie vie auditorilor dela Opera Română şi au 
arătat că Wagner, adevăratul, e cu totul altul decât ni l-au făcut 
cunoscut la noi în ţară o bună parte din cântăreţii şi şefii de or­
hestră autohtoni, binevoitori, ce e drept, dar nepregătiţi pentru 
oficierea cultului lui Wagner. Am văzut la « Aurul Rinului» că nu 
e o imposibilitate ca să se monteze scena cu cele trei surori ale 
fluviului, Voglinda, Velgonda şi Floshilda care înnoatăuşor printre 
stânci. Ne-am dat seama mai ales de un fapt capital, de care pe 
viitor va trebui să se ţină seama. Costumele eroinelor wagneriane 
sunt extrem de luxoase, de strălucitoare, în timp ce eroii trec 
sobru îmbrăcaţi printre peripeţii. Ce costume războinice admi­
rabile aveau cele nouă surori, W alkiriile! Şi Freia, zeiţa frumu­
seţii era parcă desprinsă din legendele Sudului.. .  Interpretarea 
a fost dumnezeiască. Leitmotivele subliniau discret acţiunea şi o 
suggerau. Ele aveau intensitatea corespunzătoare importanţei dramei 
sau momentului tragic. Dirijorul Frantz Konwitschny ne-a făcut 
să auzim în « Siegfried » murmurele pădurii mitologice, imnul de 
primăvară din « Walkiria », şi marşul funebru din « Crepusculul zei­
lor», transfigurat până la cea mai ideală poezie sonoră. Acompaniată 
de perfecţiunea decorurilor, Tetralogia realizată de opera de 
Stat din Franckfurt am Main a trezit în noi dorul amorţit de 
lungă vreme de a-1 cunoaşte pe Wagner, de a-1 înţelege mai mult; 
poate va veni o clipă cândva, când îl vom iubi "sincer, şi nu vo m 
mai face caz de «debussysm», strâmb ându-ne cu desgust] la acele 
frumuseţi de epopee, care, pentru majoritatea publicului ] nostru, 
credem că vor constitui totdeauna inaccesibilul, strugurii vulpei. 
Iată că suntem încă predispuşi să ne mai entuziasmăm, să avem 
momente de elan pentru arta autentică. Să luăm exemplu dela
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gruparea Operii din Franckfurt, care, prin muncă, talent şi încu­
rajare din partea Statului, a zămislit asemenea reprezentaţii. Vom 
reuşi poate şi noi într’o zi să ridicăm mitul wagnerian în stima 
ochilor şi urechilor noastre. Dar cine ştie cât italienism şi tiradă 
ieftină va suna încă pe scena Teatrului Liric până atunci...

Ansamblul de cameră Filionescu-Lupu-Teodoru se menţine 
la aceeaşi altitudine interpretativă pură a triourilor lui Beethoven. 
Aşteptăm un alt ciclu. Poate Haydn, nu prea cunoscut amato­
rilor de Radio.

Intre soliştii postului de radio difuziune, d. S. Koganof, 
violonist demn de o carieră internaţională, a executat ireproşabil, 
cu un ton amplu şi în spiritul clasic al piesei, concertul de Vivaldi- 
Guarnieri. Dorim să-l auzim pe d. Koganof cât mai des: e un ele­
ment admirabil, un muzician desăvârşit, care face onoare orche­
strei în care lucrează.

VIRGIL GHEORGHIU

CINEMATOGRAFUL SONOR ŞI VORBITOR

Fotografierea cuvântului. Primele filme sonore, ne aducem 
aminte, au iscat în publicul cinematografic un adevărat scandal.

Spiritele conservatoare şi inerte au văzut în filmul sonor o 
barbarie şi s’au grăbit să-l condamne în numele prejudecăţilor. 
Prea puţini au înţeles marea lui noutate şi sporul de viaţă pe 
care îl aducea, de netăgăduit, pe ecran.

Mulţi au crezut că filmul sonor nu va putea trăi şi nu va pu­
tea înlocui « poesia » liniştită şi melancolică a filmului mut.

Mai curând însă decât s’ar fi putut bănui, filmul mut, cu 
acele supărătoare întreruperi explicative, a fost eliminat şi înlo­
cuit cu filmul sonor, care aducea un nou interes, un ritm vioi, 
multiplicând amănuntele de natură să identifice acţiunea cu rea­
lităţile vieţii.

Filmul sonor şi vorbitor a biruit, amuţind nedumeririle, iar 
filmul mut a trecut pentru totdeauna în umbra documentelor 
istorice.

** *
Ne vom sili să arătăm, în linii generale, în ce anume consistă 

principiul şi tehnica filmului sonor, ocolind amănuntele care ar 
putea îngreuna înţelegerea, evitând expunerea acelor dificultăţi 
pe care le întâmpină realizarea practică a filmului sonor.

Ne grăbim să spunem că filmul sonor nu este —  cum de bună 
seamă cred cei mai mulţi —  o simbioză fericită între filmul mut 
şi fonograf.
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E adevărat că, în filmul sonor, însoţirea acţiunii de o muzică 
potrivită sau de sgomotele în legătură cu filmul se poate folosi 
cu succes fonograful, fiind relativ uşor de a pune de acord cu 
ajutorul unor legături electrice, filmul şi fonograful. Pentru o 
sală de cinematograf, lucrurile se complică cu megafoane, cu două 
fonografe care să funcţioneze pe rând, astfel încât plăcile să poată 
fi schimbate, cu sonorizarea neîntreruptă, etc. Filmul vorbitor, 
întemeiat pe fonograf, a dat rezultate cu totul nesatisfăcătoare şi 
uneori comice, pentrucă nu odată s’a întâmplat ca, în timp ce 
artistul salută şi mulţumeşte, fonograful să continue partea mu­
zicală.

Nu mai relevăm inconvenientul supărător de a observa că 
mişcarea buzelor rămâne fără legătură cu articularea cuvântului 
care se aude. Combinaţiunile cele mai ingenioase între filmul 
mut şi gramofon n’au dat de loc rezultatele care se scontau la 
început.

Astăzi filmul sonor şi vorbitor se realizează pe alte baze.
Astăzi cuvântul este fotografiat pur şi simplu. E şi aceasta o 

nouă minune a ştiinţei. Vom încerca să arătăm cum este cu pu­
tinţă acest lucru, fără însă a ne ocupa de chestiunile de amănunt, 
ca de pildă înlăturarea sgomotelor care nu trebuesc înregistrate.

Filmul mut are o bandă pe margine, pe care s’au fotografiat 
sgomotele şi cuvintele care însoţesc acţiunea, astfel încât s’a rea­
lizat o perfectă concordanţă înfre ele. Şi acum să pătrundem în 
subiectul nostru, punând în evidenţă numai schematic funcţio­
narea filmului sonor.

Telefonul, precum se ştie, este format dintr’un sistem care 
înregistrează energia sonoră. Vibraţiunea sonoră produce varia- 
ţiuni în fluxul electric al unui circuit, iar variaţiunile electrice 
sunt retransformate la capătul celălalt al firului în energie sonoră. 
De aici însă, până la fotografierea sunetului era o prăpastie greu 
de trecut. Şi totuşi nimic nu e prea greu pentru geniul omului. 
Iată cum s’a procedat. S ’a introdus în circuitul electric un galva- 
nometru. Galvanometrul este un aparat destul de simplu, pre­
văzut cu un ac oscilator care înregistrează trecerea unui curent. 
Oscilaţiunile acului sau, mai exact, devierea acului, este în raport 
cu fluxul electric.

Vibraţiunile sonore au însă o asemenea frecvenţă pe secundă, 
încât galvanometrul obişnuit le opunea o inerţie. Cu alte cuvinte, 
numărul vibraţiunilor sonore într’o secundă nu era urmărit cu 
fidelitate de acul galvanometrului. Faţă de numărul mare de osci­
laţii sonore într’o secundă, galvanometrul obişnuit era un instru­
ment barbar.

Atunci, un învăţat inginer francez a perfecţionat galvano­
metrul. Cum ? E o problemă prea complicată. E de ajuns să spunem
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că a suspendat acul cu ajutorul a două fire, iar între fire a aşezat 
o oglindă de proporţii minuscule. Aparatul astfel modificat, ur­
mărea de aproape variaţiunile fluxului electric imprimate de 
vibraţiunile sonore. Să lăsăm acum, printr’o pantă, să cadă pe 
oglindă o rază de lumină. Raza de lumină va fi reflectată. Putem 
cu uşurinţă să facem această rază reflectată să cadă pe marginea 
peliculei filmului, şi ca orice rază să impresioneze pelicula foto­
grafică. Am spus că energia sonoră produce variaţiuni ale fluxului 
electric din circuit, aceste variaţiuni sunt fidel înregistrate de 
galvanometrul perfecţionat (oscilograf) şi adăogăm oglinda este 
imperceptibil deplasată din poziţia ei normală cu fiecare vibra- 
ţiune. Deplasările micei oglinzi imprimă deviaţii razei de lumină, 
care se reflectă în ea, întocmai cum raza care vine dela soare şi cade 
pe o oglindă în mâinile noastre este deplasată la fiecare mişcare 
a oglinzii.

Acţiunea se desfăşoară şi este filmată, dar, odată cu ea, are loc 
şi înregistrarea fotografică a sgomotelor, a vorbelor, a muzicei, 
înregistrare care se traduce printr’o bandă dantelată în marginea 
filmului.

Prin aceasta s’a realizat o perfectă legătură, o desăvârşită con­
cordanţă între mimică şi expresia ei sonoră. Procedeul acesta de 
fotografiere a cuvântului este cunoscut sub numele de procedeu 
de densitate variabilă, spre a se deosebi de o a doua metodă care 
se numeşte procedeu cu densitate constantă. In acest din urmă 
caz, se pune în locul oglinzii o bucată de sticlă care este traver­
sată de raza de lumină, rază care trece mai departe şi impresio­
nează filmul. In acest mod, nu se mai obţine o bandă dantelată, 
un spot dantelat cum se spune, ci o bandă cu margini paralele, 
numai că banda pe lungimea ei e mai slab sau mai tare impre­
sionată. Diferenţa de impresiune în lungimea bandei se obţine 
prin aşezarea într’un mod special a oscilografului, aşa fel încât 
sticla cea mică oscilând lasă să treacă o cantitate mai mare sau 
mai mică de lumină.

Iată, dar, cum s’a ajuns la surprinzătorul rezultat, la foto­
grafierea sunetelor. Transformarea impresiunii fotografice, din nou 
în energie sonoră, este partea a doua a problemei filmului vor­
bitor. Am scurtat problema de toate dificultăţile tehnice, ca să 
subliniem numai principiul. Se înţelege însă că tehnica filmului 
vorbitor este legată de o sumă de complicaţiuni interesante care 
arată mereu ingeniozitatea spiritului omenesc.

** *

Imaginea cuvântului transformată în sunet. Am arătat cum s’a 
obţinut fotografierea cuvântului. Cu ajutorul unui galvanometru, 
ingenios modificat, energia sonoră, producătoare de vibraţiuni cu
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înrâurire asupra fluxului electric al unui circuit, este imprimată 
pe banda filmului.

In modul acesta, s’a putut realiza o perfectă concordanţă între 
acţiunea filmului şi sgomotele sau cuvintele care îl însoţesc. Să 
vedem în ce mod s’a reuşit să se redea viaţă cuvântului foto­
grafiat; cum s’a reuşit să se transforme din nou în sunet imaginea 
cuvântului.

Se ridica aici o problemă din cele mai grele, pentrucă procesul 
nu e reversibil. Nu e suficient, cu alte cuvinte,-să se treacă o rază 
de lumină în sens invers prin banda imprimată, să urmeze drumul 
către punctul de plecare pentru ca să restituim energia sonoră.

Iată cum s’a soluţionat această importantă problemă, care 
a făcut posibilă realizarea fimului sonor şi vorbitor. Să revenim 
la circuitul microfonului (al telefonului) de care am pomenit mai 
sus şi în acest circuit să introducem o bucată de seleniu. Seleniul 
este un element, un corp simplu, din categoria metalelor, bun 
conducător de electricitate, lăsând cu uşurinţă curentul electric 
să-l străbată. Prin urmare, intercalând în circuitul microfonului 
o bucată de seleniu, nu se va întâmpla nimic excepţional. Curentul 
va curge ca şi mai înainte. Să facem însă o modificare şi anume 
să lăsăm să cadă pe bucata de seleniu un fascicol de raze lumi­
noase. Vom constata că intensitatea curentului este mărită; fluxul 
electric este sporit. Studiind mai de aproape fenomenul, vom 
observa nu numai că fluxul este crescut, dar şi că intensitatea 
lui depinde de cantitatea de lumină care cade pe bucata de se­
leniu; anume variaţiunile fluxului electric sunt proporţionale cu 
lumina care le produce. Dintr’odată, problema se simplifică. Ra­
zele de lumină, care străbat banda pe care s’au imprimat cuvin­
tele, sunt aduse să cadă pe bucata de seleniu, intercalată în cir­
cuitul microfonului, şi se înţelege că lumina fiind variabilă va 
modifica necontenit fluxul electric, iar microfonul, înregistrând 
toate aceste fluctuaţii, va vibra şi va dărui urechii noastre energie 
electrică transformată în energie sonoră. Un sistem obişnuit de 
amplificare ne va da posibilitatea să auzim bine toate sunetele 
produse de microfon.

Bucata de seleniu se numeşte celulă cu seleniu.
Modul acesta de sonorizare nu este însă cel mai bun, astfel 

că vom menţiona mai jos un al doilea procedeu întrebuinţat pe o 
scară mai întinsă şi care utilizează celula fotoelectrică. Să dăm câteva 
lămuriri preliminare. învăţatul Hertz observase în 1887 un feno­
men curios, cunoscut de atunci sub numele de «efectul Hertz ». 
Iată în rezumat acest ciudat « efect Hertz ». Hertz observase că 
între polii unui excitator electric, alimentat de o bobină Ruhm- 
korff, scânteia electrică se produce cu mult mai uşor dacă se 
lasă să cadă un fascicol de lumină pe tijele excitatorului. Altfel
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spus, trecerea curentului electric este înlesnită de faptul că polii 
excitatorului sunt luminaţi. El a mers mai departe, şi a precizat 
că înlesnirea trecerii curentului electric nu depinde decât de lu­
minarea polului negativ. A  constatat, de asemeni, că lumina gal­
benă, roşie, verde, etc., se comportă diferit, înlesnind mai mult 
sau mai puţin trecerea curentului. Multă vreme fenomenul a 
rămas ne explicat. Astăzi, cu ajutorul teoriei electronice, fenomenul 
a fost lămurit. Curentul electric nefiind, în concepţia electronică, 
decât o curgere de electroni, luminarea polului negativ excită, 
activează, smulge o cantitate mai mare de electrică polului ne­
gativ şi astfel curentul trece cu mult mai lesne.

Să construim, aşa dar, celula fotoelectrică. Vom lua atunci un 
tub care să conţină un gaz la o presiune convenabilă şi vom intro­
duce la extremităţile tubului doi electrozi, cu grije ca electrodul 
negativ să fie format dintr’un metal foarte sensibil la efectul Hertz. 
Sensibilizarea electrodului negativ, a catodului, se face învăluind 
polul negativ cu un strat subţire de sodiu sau potasiu, aceste me­
tale fiind particular de sensibile, posedând proprietatea de a 
arunca o importantă cantitate de electroni în momentul când sunt 
izbutite de radiaţiunile luminoase. Iată dar, cum este alcătuită 
celula fotoelectrică. Aşezând în circuitul microfonului de data 
aceasta o celulă fotoelectrică şi dispunând-o astfel încât polul ei 
negativ să primească fascicolul de lumină care traversează banda 
imprimată a filmului, vom realiza exact acelaşi efect ca în cazul 
seleniului, cu deosebirea că celula fotoelectrică, având o sensibi­
litate infinit mai mare, efectele vor fi cu mult mai puternice.

Pe aceste principii, expuse sumar, se întemeiază feluritele 
procedee care permit scoaterea sunetului sau a vorbei din tiparul 
mort al fotografiei.

Fotografierea sunetului şi restituirea lui realizează împreună 
filmul sonor şi vorbitor.

AL. MIRONESCU

RAPORTUL VAN ZEELAND

Ideea de libertate a comerţului internaţional a urmat după 
război o ciudată evoluţie. Odinioară, ea venea în contradicţie cu 
protecţionismul vamal (industrial). Astăzi, ea este tot una cu în­
toarcerea la protecţionismul vamal moderat —  antinomic —  de altă­
dată.

Cu acest înţeles, agitaţia pentru normalizarea raporturilor eco­
nomice internaţionale pe baza ideii unui comerţ liber a fost re­
luată în primăvara anului trecut. Occidentali, iubitori ai ideilor

14
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generoase, amăgeau din nou Europa cu optimismul şi încrederea 
lor în bunăvoinţa statelor de a părăsi politica izolării economice. 
Se mersese departe: până la proiectul înşelător al unei noi con­
ferinţe economice mondiale.

Primul contact cu realitatea a făcut ca prudenţa să înlocuiască 
avântul dela început. Entuziasmul romanţios al unor spirite în­
crezătoare în bunele oficii ale inteligenţelor conducătoare ale sta­
telor europene a fost potolit, pentru a da pas necesităţii unui 
studiu premergător al împrejurărilor de fapt şi al căilor de urmat, 
în lumina căruia ar fi să se desfăşoare o acţiune de refacere a eco­
nomiei internaţionale.

Astfel, la 3 Aprilie 1937, guvernele britanic şi francez, de co­
mun acord şi cu guvernul belgian, au încredinţat d-lui Van Zee- 
land —  pe atunci prim ministru al Belgiei —  misiunea gingaşe 
de a deschide « o anchetă asupra posibilităţii de a se obţine o redu­
cere generală a măsurilor de contingentare şi a altor obstacole ce stau 
în calea comerţului internaţional».

Această rezoluţiune comună ar putea să înşele asupra obiec­
tului esenţial al anchetei acesteia. Căci ea este formulată ca o temă 
pur economică. O problemă care ţinteşte să înfăţişeze doar ideea 
unei schimbări în politica comerţului exterior, a tuturor statelor. 
O problemă cu soluţiuni de cadru mărginit.

Aceasta este însă numai aparenţa. Tema dată d-lui Van Zee- 
land —  în calitatea sa de mandatar a două mari puteri şi al ţării 
sale —  cuprinde două idei: una circumscrisă, « măsurile de con­
tingentare »; şi a doua: alte «obstacole ce stau în calea comer­
ţului internaţional», idee neîngrădită de nici un fel de limită, dând 
putinţa unei contribuţii de concepţie proprie a problemei, deci câmp 
deschis pentru o viziune cât de largă, mai exact, cât mai largă, 
cât mai cuprinzătoare şi anume: în măsura în care cunoaşterea 
aprofundată a realităţii, prin acţiunea de informaţie întreprinsă, 
îngăduia şi îndatora pe autor să o facă.

Ceea ce putea fi de un interes practic într’o asemenea pro­
blemă « economică » de intensă actualitate, nu era materialul tehnic 
ce se putea culege, ci perspectiva justă, concepţia lucrurilor, în 
funcţie de care erau a se arăta propunerile şi suggestiile de cu­
viinţă. Ancheta viza o problemă de stat. De stat economic inter­
naţional. Ea nu mai putea fi dată deci pe mâna experţilor şi nici 
încredinţată unei mentalităţi de expert. Metoda aceasta fusese 
experimentată la 1927 şi chiar la 1933. Ea trebuia să fie exami­
nată de un om de stat, cu condiţia de a se purta ca om de stat 
în atacarea problemei şi soluţiunilor. De aici, desemnarea rapor­
torului în persoana d-lui Van Zeeland. « Alte obstacole » în calea 
refacerii economice internaţionale nu puteau să însemneze numai 
reglementări de politică economică. Nu era vorba, nu putea fi
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vorba, de obstacole formale, juridice; ci de obstacole de orice 
natură, care împiedică efectiv circulaţia internaţională a mărfu­
rilor, a capitalurilor şi a creditelor, precum şi a mijloacelor de plată. 

Era singura justificare a anchetei iniţiată de cele trei ţări. Şi 
depindea de mandatarul acestor ţări să trateze tema în termenii 
ei proprii, în cauzele profunde ale situaţiei, pentru a nu staţiona 
în limitele condiţionărilor ei juridice şi tehnice.

Insistând o clipă asupra caracterului real al acestei anchete, 
o facem pentru a fixa dela început criteriul, singurul criteriu va­
labil, faţă de care se poate emite o judecată de fond asupra con­
cepţiei raportului Van Zeeland,

*# *

Dar mai înainte de a păşi la vre-un comentariu, vom face, pen­
tru cititori, o scurtă prezentare a cuprinsului acestei lucrări. 

Raportul are trei părţi: a j  un preambul, în care se compară 
soluţia colaborării economice internaţionale cu regimul autarhiei; 
b) o parte privitoare la «principalele obstacole directe ce stau 
în calea comerţului internaţional şi mijloacele de a le atenua »; 
şi c) o a treia parte, care se ocupă de « condiţiile generale ale suc­
cesului » acţiunii de reconstrucţie economică generală.

In cadrul preambulului, d. Van Zeeland face observaţia că 
nici o ţară nu a scăpat de efectele depresiunii economice, oricare 
i-ar fi fost bogăţia şi mijloacele, şi independent de gradul de au­
tonomie economică de care ar fi dispus în raporturile cu economia 
internaţională, Teoreticeşte totuşi, d-sa crede posibilă autarhia, 
cu condiţia de a se aplica la o piaţă naţională destul de largă şi sub 
un regim de putere de excepţională autoritate,

D . Van Zeeland prezintă apoi o recapitulaţie a constatărilor 
făcute în cursul acţiunii sale de informare: 1, cea mai mare parte 
dintre factorii politici răspunzători admit superioritatea colabo­
rării economice internaţionale asupra sistemelor de izolare; 2, dacă 
un consens asupra principiului există, atitudinea aceloraşi factori 
devine reticentă din clipa în care se cer suggestiuni concrete; 
nimeni nu vrea să facă cel dintâi pas; 3, «pare cu putinţă de a 
se încerca cu oarecari sorţi de izbândă o acţiune în sensul co­
laborării internaţionale». Această ultimă constatare a făcut pe 
d. Van Zeeland să adune un mănunchi de suggestii şi propuneri, 
care —  « aplicate laolaltă —  ar f i . . .  de natură să asigure un avânt 
nou realizărilor economiei internaţionale şi ar oferi, economiilor 
naţionale care ar accepta programul, avantaje certe de lungă du­
rată ».

In a doua parte a raportului, d. Van Zeeland studiază « princi­
palele obstacole directe ale comerţului internaţional şi mijloacele 
de a le reduce »: obstacole economice şi financiare.

1 4 *
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Primul obstacol economic important îl constituesc barierele 
vamale. Raportul nu vizează regimul tarifelor vamale moderate, 
care permit, în genere, egalitatea de concurenţă pe piaţa interna­
ţională, datorită nivelului nu prea urcat al taxelor vamale; ci 
tarifele vamale (de după 1929), ale căror taxe, foarte ridicate la 
anumite capitole, depăşesc nivelul incidenţei tarifare medii, trans­
formând taxa vamală într’un obstacol diferenţial în calea comer­
ţului produselor care se bucură de asemenea protecţie.

Raportorul nu crede posibilă o reducere a nivelului tarifelor 
în împrejurările actuale, reducere la care nici un stat nu ar con­
simţi. D-sa propune o soluţie mai puţin pretenţioasă: angajamentul 
guvernelor că nu vor generaliza regimul ultra-protecţionist şi că 
vor urmări în viitor o tendinţă de treptată reducere generala a 
taxelor ce depăşesc în mod exagerat incidenţa tarifară medie; 
apoi: desfiinţarea probibiţiunilor şi a restricţiunilor la exportul 
materiilor prime. Metoda: « pare că în starea actuală a lucrurilor, 
negocierea de acorduri comerciale bilaterale, bazate pe clauza na­
ţiunii celei mai favorizate, rămâne una din metodele cele mai 
eficace pentru a reduce piedicile vamale ». Clauza naţiunii celei 
mai favorizate nu e concepută în mod exclusivist; ea lasă loc 
şi pentru clauzele regionale, atunci când acestea nu tind la dis- 
criminaţiuni, ci numai la coborîrea nivelului taxelor.

Al doilea obstacol de natură economică este protecţionismul 
indirect, consistând din măsuri sanitare ce lovesc în special ex­
portul agricol; din măsuri de protecţie exagerată, sub pretext de 
combatere a dumpingului; şi dintr’o practică de specificări ta­
rifare prea amănunţite, menite să favorizeze anumite produse na­
ţionale, sub aparenţa unei insistenţe de ordin tehnic, general. 
Raportul preconizează acordurile bilaterale concepute din punct 
de vedere tehnic, după formulele studiate la Liga Naţiunilor, uni­
formizarea nomenclaturii vamale, după tipul genevez, precum şi o 
procedură de conciliaţiune şi arbitraj pentru a se putea soluţiona, dela 
caz la caz, abaterile în sensul agravării protecţionismului indirect.

Al treilea obstacol economic îl constituesc contingentările. 
Pentru înlăturarea efectelor negative ale acestora, autorul reco­
mandă suprimarea contingentelor, care împiedică exportul indu­
strialei înlocuirea lui cu suprataxe vamale temporare şi cu un 
sistem de « contingente vamale »: pentru cantităţile importate în 
cadrul contingentului, s ’ar aşeza o taxă vamală normală, iar pentru 
importul aceloraşi produse peste cotă, o taxă vamală sporită sau 
chiar progresivă. Cât priveşte contingentele care lovesc exportul 
agricol, raportorul încearcă un fel de justificare a lor, referindu-se 
exclusiv la comerţul produselor agricole de sezon, alterabile (!). 
Altminteri d-sa se declară în principiu pentru suprimarea trep­
tată a contingentelor.
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Ca obstacole financiare, d. Van Zeeland menţionează mai întâi 
turburările monetare; variaţiunile subite ale monetelor şi mane­
vrele, care introduc instabilitatea raporturilor paritare dintre mo- 
nete, crează incertitudine şi dau naştere Ia curente monetare 
anormale, îngreunând circulaţia creditului. In al doilea rând, sub­
liniază restricţiunile în materie de transfer, care împiedică efectiv 
comerţul, prin nelichiditatea (reglementată) a conturilor, prin im­
posibilitatea lichidărilor triunghiulare, prin absenţa multilaterali­
tăţii curentelor de schimb. Ca soluţie, d. Van Zeeland preconi­
zează reconstituirea unui etalon internaţional al valorilor. D-sa 
recunoaşte că o reîntoarcere la etalonul aur este astăzi o impo­
sibilitate. Această soluţie ar fi mai curând o soluţie de încoronare 
a unei serii premergătoare de eforturi eficace. Iar ca «soluţie 
de aşteptare »: extinderea acordului monetar tripartit, la care au 
aderat până acum şi Belgia şi Olanda şi Elveţia. (!) Se recomandă 
de asemenea un angajament internaţional de lungă durată prin 
care «interesaţii s ’ar pune de acord, pentru a defini parităţile re­
ciproce ale monetelor lor, unele faţă de altele, şi s’ar angaja de 
a menţine eventualele variaţiuni ale acestora între anumite limite ». 
In ce priveşte transferurile financiare, d-sa constată că nu numai 
pieţele debitoare, dar şi cele creditoare au restrâns posibilităţile 
de circulaţie a creditelor peste hotare, împiedicând în deosebi 
contractarea împrumuturilor cu bază de subscripţie publică.

D. Van Zeeland preconizează desfiinţarea clearingurilor şi 
regimurilor de control al schimburilor pe etape. Mai întâi, s ’ar 
proceda la o lichidare a trecutului printr’o consolidare financiară 
a arieratelor pe termen lung; în faza următoare, s’ar trece la acor­
darea de facilităţi de credit ţărilor astfel uşurate de sarcinile tre­
cutului, aplicându-se metoda « creditelor reciproce », inaugurată 
de Banca Reglementelor Internaţionale, sau metoda constituirii 
unui fond comun pentru «finanţarea transacţiunilor financiare le­
gitime », fond al cărui gestionar ar fi aceeaşi bancă. Această fază 
de tranziţie ar permite în timp, trecerea la un regim de libertate 
şi de încredere, la o circulaţie normală a creditelor şi mijloacelor 
de plată.

In această concepţie, ceea ce trebue realizat în ordinea liber­
tăţii de circulaţie a « fondurilor », trebue să meargă mână în mână
cu tendinţele si realizările în » i >
mărfuri însusi.>

In partea a treia a raportului său, d. Van Zeeland cercetează 
condiţiunile generale ale succesului soluţiunilor preconizate. In 
această ordine de idei, sunt interesante câteva constatări făcute 
asupra situaţiei de fapt. Astfel: nu există state doritoare ale unei 
libertăţi de schimb absolută, după cum nu există nici state care 
să poată justifica un ideal de autarhie absolută; în comerţul practic,

direcţia eliberării comerţuţui de
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un sector tot mai important îl ocupă unităţile economice publice 
sau tutelate de stat. Determinarea direcţiei curentelor comerciale 
este din ce în ce mai mult în mâna statelor; statul este acela care 
—  după considerente de interes economic naţional, după criterii 
pur politice uneori —  decide asupra orientării curentelor de măr­
furi, prin puterile sale constituite; originele tendinţei către auto­
nomia economică naţională sunt variate, ele plecând dela con­
cepţii felurite: de ordin politic, social (şomaj), economic. Adăo- 
găm : de ordin monetar. In sfârşit, « politica protecţionistă a ţă­
rilor producătoare de materii prime se întoarce. . .  contra lor, 
în timp ce dăunează şi celor pe care ele le socoteau printre clienţii 
lor tradiţionali».

Mai departe, d. Van Zeeland enumără piedicile de fapt în calea 
bunei funcţionări a relaţiunilor economice internaţionale, aşa cum 
ele s’au făcut evidenţiate în întrevederile pe care le-a avut. Pentru 
unii, dificultatea esenţială este inegala repartiţie a materiilor prime, 
mai bine zis, a izvoarelor de materii prime, —  (şi deci nevoia re- 
distribuţiei coloniilor). Pentru alţii, protecţionismul ţărilor cliente 
ale exportului lor. Pentru alte state, inegala distribuţie a capita­
lurilor şi incomprehensiunea economică a pieţelor deţinătoare a 
fondurilor. Alţii văd originea răului sub un aspect demografic: 
lipsa de libertate a migraţiunilor. O problemă care constitue o 
mare piedică în ce priveşte normalizarea circulaţiei creditelor 
este pentru ţările capitaliste dificultatea aranjării datoriilor poli­
tice. O altă categorie o formează argumentele referitoare la incer­
titudinea creată de conflicte locale şi în special de reînarmarea 
generală care imobilizează fonduri importante înlăuntrul grani­
ţelor, făcând dificilă o eliberare a exportului de capitaluri; 
în sfârşit, « numeroşi sunt acei care susţin că îngrijorările de ordin 
politic sunt un element determinant în actuala stagnare economică». 
D. Van Zeeland nu se îndoeşte că înfrângerile succesive «ale 
dreptului internaţional» au efecte «funeste» asupra economiei 
internaţionale, cerând respectarea « regulelor legii internaţionale ».

Ce suggestii concrete consacră d. Van Zeeland în concluzia 
raportului ?

a) In problema colonială: în primul rând, revizuirea man­
datelor, desnaţionalizarea şi internaţionalizarea lor; în al doilea 
rând, generalizarea sistemului porţilor deschise (aplicat în ba­
zinul Congoului) şi asupra celorlalte colonii. Pentru coloniile 
cărora nu li s’ar aplica una din soluţiile de mai sus, d-sa propune 
crearea de companii privilegiate de exploatare a bogăţiilor natu­
rale, cu capital format prin subscripţie internaţională repartizată 
după criterii obiective (sic !), cu conducere care să lucreze în ca­
drul unei misiuni strict economice, « cu garanţii serioase de im­
parţialitate » ( !).
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b) In problema materiilor prime: acorduri bilaterale între co­
lonii şi statele industriale, pentru schimb de produse coloniale 
contra produse industriale, furnizate în cadrul executării unor 
planuri de mari lucrări publice în colonii: căi ferate, drumuri, 
poduri, porturi, etc., finanţate de metropole. D-sa mai propune 
şi un sistem de garanţii de drept pentru garantarea proprietăţii 
private în teritoriile coloniale. Arată, de asemenea, necesitatea unor 
garanţii de ordin politic.

Finalul raportului prezintă formula de realizare a măsurilor 
de refacere a economiei internaţionale şi anume: «un pact de 
colaborare economică internaţională», care ar cuprinde două părţi: 
una negativă, referitoare la angajamentele împotriva practicelor dău­
nătoare comunităţii pactului; şi alta pozitivă, pentru reglemen­
tarea unei proceduri de examinare binevoitoare a tuturor difi­
cultăţilor şi problemelor ce s’ar ivi: studii în comun, suggestii 
şi propuneri, colaborare în execuţie, —  folosindu-se dela început 
organisme economice şi financiare cu funcţiune internaţională, 
cari există şi astăzi, cum ar fi: Societatea Naţiunilor, Banca Regle­
mentelor Internaţionale, Institutul Internaţional de Agricultură, 
Camerele de Comerţ Internaţionale.

Care ar fi metoda de realizare a pactului ?
Intr’o primă etapă: contactul între marile puteri: Anglia, 

Franţa, Statele-Unite, Germania, Italia. Un contact preparator, 
informativ, pentru stabilirea unei ordine de zi şi a unui chestionar 
general, luându-se ca bază de discuţie, raportul Van Zeeland. 
Acest chestionar este menit să aducă adeziunea celorlalte state, 
în vederea încheerii pactului. Intr’o a doua etapă: constituirea 
unui organism central pentru colectarea răspunsurilor, eviden­
ţierea dificultăţilor şi realizarea unui « program de acţiune con­
structivă ». In sfârşit, etapa a treia ar fi consacrată definitivării 
şi semnării acordului.

## #
Examinarea raportului Van Zeeland ne conduce la două feluri 

de observaţiuni: unele privitoare la modalităţile tehnice ale pro­
blemelor discutate şi altele referitoare la concepţia de bază a 
lucrării.

Prima observaţie: nu se poate concepe o « reducere » a obsta­
colelor în calea schimbului internaţional, fără o părăsire a poli­
ticei de izolare economică. Este ceea ce obligă pe anchetator să 
se ocupe de această problemă chiar în partea întâi a raportului. 
Atât doar că ea poate fi concepută şi pusă în mai multe feluri. 
Şi asupra acestui aspect, trebue să stăruim o clipă. Economia 
internaţională este de esenţa sistemului capitalist. Metoda de izo­
lare a unor economii naţionale, de participare descrescândă la
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schimbul internaţional, iese din cadrul resorturilor normale şi ca­
racteristice ale sistemului; reprezintă o metodă de excepţie. Anu­
mite cauze, care sunt a se cerceta, constrâng statele la asemenea 
practice de excepţie, în dauna uzanţelor ortodoxe. Autarhia nu este 
însă un alt sistem economic.

D. Van Zeeland prezintă lucrurile sub forma unei paralele 
simple, de avantaje şi -desavantaje ale unui regim de colaborare 
(adică de circulaţie economică normală între naţiuni, deci de 
echilibru în cadrul sistemului) faţă de tendinţele autarhice. La 
ce se poate ajunge prin acest procedeu ? La o alternativă de pre­
ferinţe teoretice, care, de o parte şi de alta, pot avea aderenţi şi 
argumente. La conflicte de ideologie. Prin urmare, la nimic 
pozitiv.

Chestiunea nu poate fi niciodată soluţionată prin formule de 
concertare a partizanilor unei preferinţe împotriva aderenţilor celei­
lalte preferinţe doctrinale. A  aduna la un loc naţiunile ce sunt 
pentru libertatea comerţului internaţional, împotriva autarhiei, poate 
fi o idee —  o idee gratuită ! —  dar nu o politică. Problema fiind: 
a cunoaşte şi a înlătura cauzele de orice natură care împing anumite 
regiuni în braţele falsului ideal autarhic. Rostul şi sinceritatea 
unei lucrări ca raportul Van Zeeland implicau un punct de ve­
dere aplicat faptului în sine, iar nu o revistă formală a unui ma­
terial de informaţie, elaborat în schemă alternativă. Idealul de 
normalizare a economiei internaţionale presupune tocmai înlătu­
rarea poziţiilor paralele. Economia mondială va putea fi descătu­
şată, nu în funcţie de abilităţile diplomaţiei economice, ci prin 
dispariţia, sau prin acţiuni care să ducă la dispariţia condiţiunilor 
de fapt care dau utilitate practicelor autarhice.

Raportul are acest defect de perspectivă. In cadrul căruia, 
cu aerul unui matur simţ de echitate, raportorul concede ca avantaj 
al politicei de izolare economică, faptul de a fi făcut dovada ex­
tensibilităţii pieţei interne, în statele respective. Este de remarcat 
că extensibilitatea pieţei interne, demonstrată de regimurile cu 
tendinţe autarhice, se referă la extinderea pieţei pentru producţia 
naţională. Nu este zis că dacă bariera vamală şi restricţiunile ar 
fi mai puţin riguroase pentru comerţul exterior, extensibilitatea 
a pieţei interne nu ar putea evolua mai departe, demonstrând un 
lucru lesne de înţeles: că intensitatea absorbţiei economice a 
mărfurilor şi a braţelor de muncă nu este la maximum într’o 
economie izolată, ci într’un sistem desvoltat de circulaţie inter­
naţională a produselor şi fondurilor. Extensibilitatea pieţei interne 
nu este în mod necesar un fenomen opus extensibilităţii pieţei 
internaţionale. Aşa încât, concesia făcută de d. Van Zeeland re­
gimurilor autarhice rămâne a fi socotită numai o notă curtenitoare 
a raportului.
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A  doua observaţie: pe când împotriva contingentărilor im­
portului de produse industriale, d. Van Zeeland se pronunţă în 
mod categoric, în ceea ce priveşte contingentările importului de 
produse agricole, d-sa are o atitudine cel puţin bizară. Motive 
nemărturisite opresc pe raportor de a pune chestia făţiş. D. Van 
Zeeland se preface, numai, a o trata. Ignorând cu totul problema 
cerealelor, d-sa depune o suspectă insistenţă cu privire la importul 
unor produse agricole « de sezon », alterabile, pentru care con­
tingentările ar fi necesare, în scop de a se evita apariţia intem­
pestivă pe piaţa de import a acestor produse, «în cantităţi neli­
mitate ». In ierarhia preocupărilor «mondiale» ale raportului, 
legumele şi fructele ocupă un loc de frunte, sub aspectul altera- 
bilităţii lor. Exportul agricol pare a nu avea nici o legătură cu che­
stiunea refacerii pieţei internaţionale. Cu prea multă abilitate, 
autorul raportului ajunge astfel la o lipsă de tact elementar, pe lângă 
dovada unei nesincerităţi evidente.

A  treia observaţie confirmă caracterul tendenţios al atitudinii > >
raportorului în aceeaşi chestiune. In partea IlI-a  a raportului 
său, d. Van Zeeland constată că protecţionismul actual al ţărilor 
agrare şi producătoare de materii prime se întoarce împotriva 
lor. Este un cerc viţios, pe care d. Van Zeeland îl impută ţărilor 
neindustriale. Deşi este ştiut că toate măsurile restricţioniste din 
aceste ţări au fost adoptate, ca urmare a regimurilor similare, 
instituite în ţările de export industrial. Iniţiativa organizării ace­
stui cerc viţios aparţine acestora din urmă.

A  patra observaţie: tot în partea a treia a raportului, atin­
gând « miezul problemei », d. Van Zeeland se întoarce Ia un vechi 
postulat economic. Vechi cât şi Economia politică: «trebue în 
definitiv —  scrie d-sa —  să convingem o sumă de ţări, de a atenua
sau de a renunţa la măsurile de apărare autonomă........  şi de a
se reintegra într’un sistem mai complet de diviziune internaţională 
a muncii». Anchetatorul face o aluzie —  mai bine zis se mulţu­
meşte să subînţeleagă —  un fenomen pe care nu-1 numeşte: 
industrializarea regiunilor economice naturale şi reagrarizarea 
ţărilor industriale. Cu siguranţă că procesul nu merita să fie sub­
tilizat, —  ci examinat. Intr’un spirit comprehensiv, fără preju­
decăţi şi fără predilecţie pentru regretabile formule paseiste.

A  cincea observaţie: deşi raportorul se dovedeşte a rămâne 
până Ia capăt un incorigibil profesionist al soluţiei de participare 
universală la un acord economic, am văzut, totuşi, că, la un mo­
ment dat, d-sa recunoaşte că procedeul eficace de intensificare 
a comerţului între naţiuni îl vor constitui tot acordurile bilate­
rale încheiate pe baza clauzei naţiunii celei mai favorizate. Şi 
ceea ce e interesant, este faptul că d-sa nu concepe aplicarea acestei 
clauze într’un mod exclusivist: rămân a fi admise deopotrivă
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clauzele regionale, atunci când ele nu vizează discriminaţiuni, 
ci numai reducerea tarifelor. Dar cum clauzele de preferinţă re­
gională —  oricare le-ar fi obiectul —  sunt derogări practice dela 
clauza naţiunii celei mai favorizate, a admite această concesie 
este a recunoaşte că lucrurile vor trebui să evolueze organic, 
fără o reluare a clişeelor-tip de altădată ale regimului de liber­
tate, —  pentru ca o refacere a economiei internaţionale în condiţii 
uşurătoare să aibă loc. Această « scăpare » este după părerea noa­
stră, mai preţioasă decât întreg raportul, pentrucă ea spune mai 
mult decât suggestiile inaplicabile ale raportorului. E o poartă 
deschisă spre adevăr, dincolo de care însă autorul nu păşeşte.

O ultimă observaţie: d. Van Zeeland postulează reconstituirea 
unui etalon monetar internaţional. Deducem că nu poate fi vorba 
decât de o reîntoarcere la etalonul aur. In aceeaşi clipă, d-sa pă­
răseşte însă pista, din convingerea că reîntoarcerea la aur este 
astăzi o imposibilitate.

Totul pare a fi în ordine. Atât doar că ancheta avea tocmai 
rostul de a stărui asupra obstacolelor şi imposibilităţilor ! Ar fi 
fost necesară, adică, cel puţin o analiză a aspectelor şi cauzelor 
adânci ale acestei imposibilităţi! O analiză fără menajamente. 
Fără a se trece de pildă peste constatarea că unele state, astăzi 
doritoare de echilibru în economia internaţională, au recurs ele 
mai întâi la manevre monetare extraordinare, care au provocat 
desarticularea sistemului etalonului internaţional. Fără a se ne­
glija, în special, problema aurului! Dacă factorul monetar nu poate 
fi de loc trecut cu vederea în procesul echilibrului unei economii 
naţionale, a fortiori în economia schimburilor internaţionale el 
joacă un rol substanţial. Mai substanţial decât l-au bănuit până
astăzi economiştii.>

Când cunoaştem rezultatele practice ale acordului monetar 
tripartit, din punct de vedere al mişcării internaţionale a mijloa­
celor de plată-aur pe pieţele ce formează comunitatea acordului, 
recomandaţia extinderii acordului tripartit nu poate să apară decât 
ca o expresie a desinteresului d-lui Van Zeeland pentru problemă.

#
*  #

Ceea ce însă dă de gândit, în acest elaborat, nu sunt atât in­
advertenţe ca cele de mai sus, —  cât perspectiva în care autorul 
lui a crezut nemerit să se aşeze.

Dacă avem în vedere dimensiunile, şi interesul pe care îl pre­
zintă problema dată în studiul d-lui Van Zeeland, ca delegat al 
unor mari puteri, cea dintâi întrebare pe care trebue să ne-o pu­
nem este dacă d. Van Zeeland şi-a înţeles misiunea conform cu 
natura problemei şi dacă d-sa a urmat o metodă adecuată.

Sub acest raport, concepţia d-lui Van Zeeland este o concepţie 
falsă. Ceea ce izbeşte pe cetitor în lucrarea întocmită de fostul
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prim-ministru belgian, este conştiinciozitatea adunării materialului 
informativ, raţionala sistematizare a datelor culese, competenţa 
formulărilor privitoare la stările economice, atribute ale unui spe­
cialist a cărui misiune ar fi fost de a pune problema într’o for­
mulă tehnică. Şi d. Van Zeeland s’a considerat expert, cu 
toate că —  după cum am arătat —  mandatul d-sale avea carac­
terul unei misiuni politice care cerea viziunea realistă a omului 
de stat. Acest lucru reiese clar din lucrarea ce prezintă, deşi d-sa 
are impresia că ar fi depăşit poziţia bunului tehnician atunci când 
spune undeva, că «esenţialul misiunii» d-sale nu e numai « de 
a defini teoretic dificultăţile şi nici numai de a indica mijloacele 
care —  aplicate —  ar putea să le rezolve », ci şi acela de a arăta 
«metodele care au sorţi de a fi admise efectiv » de toate ţările. 
Iluzie ! Pentrucă, la sfârşit, d-sa face tocmai propunerea care are 
cei mai puţini sorţi de a fi admisă « efectiv » de toate ţările.

In preambulul raportului său, d. Van Zeeland arată că este 
vorba de o problemă de ansamblu şi că ea cere o soluţie gene­
rală, care presupune asentimentul tuturora. Noi socotim că a 
spune că problema este de ansamblu, este a exprima ideea că 
răul este general şi că normalizarea interesează pe toată lumea. Dar 
a face de aici deducţia că desnodământul va veni dintr’o colabo­
rare simultană a tuturor statelor, este a face o judecată cu apa­
renţă logică, dar lipsită de reazemul unor posibilităţi de fapt. 
Dată fiind ierarhia economică a pieţelor, asupra cărora suverani­
tatea politică a statelor se exercită, ca politică economică, este 
clar că acţiunea de refacere a circulaţiei economice internaţionale 
nu poate fi rezultatul însumării contribuţiilor diplomatice ale tu­
turor statelor interesate.

Problema este, prin urmare, nu de a concerta statele pe cale 
diplomatică («pact general»), ci de a înlătura, pe cât cu putinţă, 
condiţiile —  şi în primul rând pe cele politice —  care justifică în 
fapt o metodă economică de excepţie (autonomie, autarhie). In 
acest scop, erau de văzut mai întâi cauzele care fac valabilă au­
tarhia pe anumite pieţe. Lunecând însă alături cu perspectiva 
justă a problemei, raportorul are sentimentul de dezolare al teh­
nicianului contrariat de evenimentele politice, care răstoarnă si­
metria tehnică a jocului. D. Van Zeeland se intristează de exem­
plu de succesivele încălcări ale dreptului internaţional care au 
efecte nefaste asupra economiei internaţionale, punând problema 
direct —  pe latura sentimentală —  sub formă de indignare împo­
triva înfrângerilor regulilor internaţionale. Dar dacă aceste aba­
teri au fost comise, aceasta înseamnă că ele au fost posibile. Nu 
încercăm nici un fel de justificare a lor, dar este de pretins oricui 
studiază problema, s’o privească de front, nu pieziş. Legile inter­
naţionale sunt inviolabile numai întru cât ordinea de drept exi­
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stentă se bizue pe resorturi capabile să susţină o stare de echi­
libru politic. Pe când în realitate, dacă înfrângerile dreptului in­
ternaţional, încadrate într’o concepţie determinată şi —  din felurite 
puncte de vedere —  condamnabilă, au fost cu putinţă, aceasta e 
numai urmarea unei nestatornicii de fapt a ordinei de drept exi­
stente. D. Van Zeeland nu pune problema aşa şi, de aceea, ne 
prezintă o explicaţie platonică a lucrurilor: totul decurge din 
faptul că nu se respectă «sfinţenia angajamentelor ». Ca şi cum 
viaţa publică internaţională nu ar cunoaşte raporturi, condiţii şi 
poziţii specifice, ci numai principii de drept imuabile.

Pentru a concretiza, să luăm aceste două exemple: în con­
cluzia raportului său, d. Van Zeeland recunoaşte că, de o parte, 
problema economiei internaţionale nu poate fi disociată de po­
litica înarmărilor. De altă parte, că, în cadrul soluţiunilor pe care 
le comportă refacerea economiei internaţionale, se constată o per­
manentă reticenţă a ţărilor care deţin fonduri, din preocuparea 
ca eventualele uşurări ce s ’ar acorda circulaţiei capitalurilor şi 
a materiilor prime să nu fie folosite în scop de pregătire savantă 
a războiului. Ce urmează de aici? Urmează că pentru a desvălui 
situaţia, trebue să avansăm cercetarea până în sectorul cauzelor 
politice: ale înarmărilor, ale înfrânării mişcărilor de capital şi de 
mărfuri brute, ale stărilor existente.

Cu toate acestea şi cu toate că în subconştientul autorului 
termenii proprii ai problemei sunt daţi, (undeva, şi d-sa recunoaşte 
că e timpul de a se aborda făţiş problemele internaţionale), totuşi 
anchetatorul a preferat să-şi desconsidere propriul său simţ de 
responsabilitate, cu aerul că sacrifică totul în folosul unei riguro­
zităţi de metodă (mentalitate de expert!): «în acest raport spune 
d-sa —  cu un rău plasat zel ponderator —  mi-am interzis în mod 
deliberat de a aborda aspectele strict politice pe care le prezintă 
un mare număr de probleme ridicate », Psihologia acestei mărturi­
siri e plină de înţeles: un moment de sinceritate, cu rolul de a 
desvinovăţi pe autorul conştient de deficienţa perspectivei sale. Ur­
mare : raportul este nesatisfăcător în fond, î deci nefolositor cauzei.

A l doilea exemplu: cu o timiditate caracteristică, d. Van Zee­
land propune anumite soluţiuni pentru corectarea regimurilor co­
loniilor şi teritoriilor sub mandate: iarăşi, soluţiuni de expert 
priceput, soluţiuni de reglementare economică. Tehniceşte, sugge- 
stiile se prezintă admirabil; politiceşte, ele sunt dovada unei pre- 
sumţioase comodităţi. Căci dacă adunăm la un loc toate soluţiu- 
nile pur economice propuse de d. Van Zeeland cu privire la co­
lonii ele nu sunt în ultimă analiză decât o formă lipsită de curaj, 
de a vorbi despre o nouă repartiţie politică a coloniilor.

In altă ordine de idei, d. Van Zeeland consideră metoda pac­
tului de colaborare drept o «metodă nouă». Spiritul din care
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se desprinde această metodă este însă identic cu acel care a dus 
la precedentele conferinţe economice mondiale, ale căror rezul­
tate au fost: nule.

Sistemul de viitor al acordurilor economice, sistemul de or­
ganizare a pieţei de schimb internaţionale, nu va avea să consacre 
o soluţie generală şi uniformă. Nu va apare ca o deslegare, care 
să fi curmat vre-o alternativă (de pildă: comerţ liber sau autarhie). 
Nu va da unanimitate clauzei naţiunii celei mai favorizate. Nu 
va consacra nici dispariţia formelor de autonomie economică a 
naţiunilor şi nici vre-o piedică, de principiu în calea —  să zicem —  
a formării de regiuni economice. Experienţa în curs va face să 
evolueze şi doctrina economiei internaţionale. Lumea nu merge în­
dărăt la libertatea anarhică a schimbului privat-internaţional, 
ci merge către o libertate organizată, raţională, a schimbului; —  
către ceea ce noi am numit: statul economic internaţional.

Preferind să fie un tehnician avizat şi izbutind în direcţia 
aceasta, d. Van Zeeland şi-a amenajat poziţiile într’un orizont 
limitat, refuzând de fapt să calculeze cu necunoscuta problemei. 
Lumea europeană a pierdut astfel un foarte bun prilej de a privi 
lucrurile printr’o prismă realistă şi întrevăzătoare. Pare că oamenii 
de stat ai Europei, în mare parte, sunt încă prizonierii clişeelor 
retrospective, ceea ce în fapt se traduce printr’o lipsă efectivă 
de maturitate politică în administrarea treburilor internaţionale. 
Raportul Yan Zeeland va rămâne doar o simplă piesă de arhivă 
documentară.

In vreme ce procesul continuă, oamenii fac proză.

EUGEN DEMETRESCU

1 Mai 1938.
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LA NOUVELLE REVUE FRANQAISE 
Anul 26 — Nr. 296 —  1 Mai 1938

După ce s’a despărţit de Soviete, prin răsunătorul său pamflet « Retour 
de l ’U.R.S.S. », Andră Gide se desparte acum şi de marxism. Printre « pa­
ginile regăsite » (Pages retrouvăes) pe care le publică în ultimul număr 
din N.R.F. şi care, de altfel, în ciuda titlului, nu datează decât din vara tre­
cută, se află o mărturisire care întrece tot ce a spus Gide până acum îm­
potriva marxismului:

« In scrierile lui Marx, mă înnăbuş. Le lipseşte ceva, nu ştiu ce ozon 
indispensabil respiraţiei spiritului meu. Am cetit totuşi patru volume din 
C a p ita lu l, cu răbdare, cu silinţă, studios; în plus, am cetit, dela un capăt 
la altul, volumul cu bucăţi foarte bine alese de Paul Nizan. Din Engels, 
am cetit A n ti-D iih r in g . Afară de asta, o mulţime de scrieri de Marx sau 
despre marxism. Am cetit toate acestea cu mai multă constanţă şi grijă, 
decât aş fi pus în vre-un alt studiu; de asemeni cu mai mult efort; fără altă 
dorinţă decât aceea de a mă lăsa convins, ba chiar de a mă supune, de a 
mă instrui. Şi ies cam de fiecare dată extenuat, cu inteligenţa rănită parcă 
de nişte instrumente de tortură. îmi repetam mereu: trebue; ştiind bine 
că nu trebue să caut agremente, cu care marxismul nu are ce face. Dar astăzi 
cred că ceea ce mă stinghereşte mai ales, este însăşi teoria, prin tot ce are 
ea, dacă nu de-a-dreptul iraţional, cel puţin artificial (era să spun artificios), 
înşelător şi inuman.

« Cred că o mare parte din prestigiul lui Marx vine din faptul că este 
dificil de abordat, astfel încât marxismul comportă o iniţiere şi nu este cu­
noscut de obicei decât prin interpuşi. Este o liturghie pe latineşte. Acolo 
unde nu înţelegi, te înclini. In toate scrierile lui Marx (cu singura excepţie 
—  poate a manifestului comunist —  şi încă. . .) gândirea lui rămâne destră­
mată, difuză, în stare nebuloasă; niciodată nu se strânge şi nu ajunge până 
la densitate. Afară de cele două celebre « parole » « Proletari uniţi-vă » şi 
« nu trebue să înţelegem lumea, trebue s’o schimbăm » (formulă admira­
bilă) —  nu izbuteşti, mergând din pagină în pagină, din capitol în capitol, 
să găseşti o singură frază care să lovească şi să se desprindă dintr’o pastă 
confuză. . . *.
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« Puţin îmi pasă că scrierile mele sunt sau nu conforme marxismului. 
Această « frică de a fi pus la index » pe care o exprimam cândva, absurda 
frică de a fi prins de cei p u r i că am greşit, m’a stingherit multă vreme, 
aşa de mult că nici nu îndrăzneam să mai scriu. Ceea ce spun va părea foarte 
copilăros. Nu-mi pasă. Nu ţin să vorbesc în avantajul meu„şiceea ce expun 
mai bucuros cred că sunt tocmai slăbiciunile mele. Dar acum am scăpat 
de această frică sterilizantă. Şi multe voi fi învăţat din această frică: da, 
mult mai multe decât chiar din întreg marxismul. Disciplina pe care mi-am 
impus-o timp de trei ani nu va fi fost fără folos; dar găsesc astăzi că e mai 
folositor să mă desprind de ea, decât să continui a mă constrânge *.

« Eu nu sunt marxist », exclama, se pare, Marx în ultimii ani ai vieţii 
lui. îmi place gluma aceasta. Cred că ea înseamnă: «Eu vă aduc o metodă 
nouă şi nu o reţetă, nici un sistem închis, care să-l dispenseze de aici încolo 
pe om de orice sforţare ulterioară (vreau să spun: de orice sforţare de 
gândire). Nu vă ţineţi deci de vorbele mele, treceţi peste ele ». . .

Câţi tineri marxişti de azi, înlemniţi în « dialectică », jură în numele lui 
Marx, cum altădată se jura în numele lui Aristot. « Cultura » lor începe şi 
se termină cu marxismul, care le permite —  cred ei —  să înţeleagă tot, 
să judece tot; iar tot ceea ce scapă marxismului sau îl contrazice e declarat 
sau neînsemnat sau rău.

E remarcabil că anumiţi puri teoreticieni ai marxismului aşteaptă, speră 
şi îi pretind societăţii şi stării sociale, ceea ce nu încep de loc prin a obţine 
dela ei înşişi. Pentru creştin, o revoluţie se operează în el însuşi. Aş vrea să 
pot spune: în el însuşi mai întâi. Dar cele mai dese ori, această singură re­
voluţie îi e de ajuns; în timp ce revoluţia exterioară le este de ajuns celorlalţi. 
Aceste două eforturi, aceste două efecte, le-aş voi complimentare şi cred 
că adesea ele se opun destul de factice.

« Mă turbură o nevoie constantă de conciliere; este un cusur al spiritului 
meu; este poate o calitate a inimii mele. Aş vrea să unesc Cerul şi Infernul, 
în felul lui Blake; să reduc opoziţiunile şi nu consimt să văd decât neîn­
ţelegeri în antagonismele cele mai minătoare, cele mai ucigaşe. . .

«Simt astăzi pretutindeni o tristă nevoie de ură; o nevoie de a opune 
tot ceea ce ar trebui să se înţeleagă, să se întregească, să se fecundeze, să Se 
unească... Nu naşte decât distrugere din această ură».

REVUE DE PARIS 

Anul 45 —  Nr. 8 —  15 Aprilie 1938

D. Stăphane Lauzanne consacră câteva pagini interesante obiceiurilor 
şi mentalităţii engleze, din care redăm următoarele rânduri privitoare la 
presă:

Englezul îşi citeşte ziarul cu încredere şi fidelitate, vrând să ştie ceea 
ce se petrece în lume. Dacă am lua primul număr al ziarului T im es, care a 
apărut la 1 Ianuarie 1788, am constata că publica o bogată corespondenţă
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din străinătate; acest număr conţine două corespondenţe din Paris şi Rot- 
terdam, cu data din 25 Decemvrie 1787, adică cu 7 zile în urmă; din Frank- 
furt cu data din 14 Decemvrie, cu 18 zile în urmă, şi din Constantinopol, 
cu data de 10 Noemvrie, cu 52 de zile în urmă. Tradiţia aceasta s’a păstrat. Şi 
ziarele de mare tiraj, aşa numite populare, publică şi astăzi încă, o sumedenie 
de ştiri din străinătate, care nu se găsesc în atât de mare cantitate în nici o 
presă din lume. Aceste ştiri nu sunt niciodată fabricate, ci au fost transmise 
prin cablu, prin telegrafie fără fir, prin poştă; ele nu au crescut în drum, 
graţie microbului modern, microbul expansionist, graţie căruia o telegramă 
de cincizeci de cuvinte poate fi transformată într’un text de o coloană sau 
două; ele au purces dela locul indicat, la data arătată.

Intr’o zi, John Delane, care a fost timp de 37 de ani redactor-şef al zia­
rului Times şi nu a părăsit niciodată redacţia înainte ca ziarul să fi fost tipărit 
şi să-l fi cetit dela primul până la ultimul rând, vede intrând în biroul său 
pe corespondentul ziarului din Berlin.

—  Vin dela gară, spune acesta, şi vă aduc o informaţie de cel mai 
mare interes. Cetiţi vă ro g ...

Delane ia cunoştinţă de articol şi e de părere că ştirea este, în adevăr, de 
cel mai mare interes.

—  Atunci, spune corespondentul, vă las asta. Să o publicaţi astă seară 
la rubrica Latest Intelligence (Ultima oră), cu data din Berlin.

—  Imposibil.
—  Imposibil ?
—  Imposibil, repetă Delane, căci informaţia nu e potrivită pentru Latest 

Intelligence, de vreme ce nu e încă ora 4 după amiază, ştirea nu ne-a fost 
transmisă dela Berlin, iar d-ta eşti aici. . .

—  Văd însă inconveniente foarte grave dacă s’ar şti că ştirea aceasta nu 
este o depeşă şi nu v’a fost telegrafiată dela Berlin.

—  N ’aveţi decât să luaţi trenul, să vă întoarceţi la Berlin şi să ne tele- 
grafiaţi ştirea dela Berlin. . . Cât timp însă voi fi redactor-şef, nu voi lăsa să 
treacă drept depeşă venită dela Berlin, un articol care n’a fost telegrafiat 
şi care provine dela Londra.

Voinţa lui Delane a fost respectată, şi informaţia a apărut în corpul zia­
rului, cu menţiunea: «Dela corespondentul nostru din Berlin, actualmente 
la Londra ».

Această rigidă onestitate profesională a asigurat, timp de un veac şi ju­
mătate, strălucirea fără exemplu a informaţiunilor lui Times şi explică greu­
tatea pe care ele o aveau în opinia publică. Dacă ne gândim la efortul pe care-1 
necesită asemenea principii şi la sacrificiile pe care le ocazionează, ne putem 
explica minunatul elogiu pe care Sir Bulwer Lytton l-a rostit în plin Parlament:

—ţ  Domnilor, dacă ar trebui să transmit timpurilor viitoare o dovadă 
a civilizaţiei engleze din veacul al XlX-lea, nu aş alege nici dockurile noa­
stre, nici căile noastre ferate, nici clădirile noastre publice, nici chiar minu 
natul Parlament în care ne aflăm. Nu; ca să dau această dovadă, mi-ar ajunge 
un singur număr din Times. . .
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REVUE DES DEUX MONDES 

Anul 108 —  Tomul 44 —  Nr. 3 —  1 Aprilie 1938

Intr’un articol intitulat * Hitler şi Austria », d. Philippe Barrfes se întreabă, 
intre altele, ce valora Austria pentru Germania ?

Valoarea Austriei era capitală din toate punctele de vedere. Dacă, sub 
o formă oarecare, Anschluss, Uniune vamală, alianţă strânsă, Fiihrerul ajungea 
stăpân la Viena, ar fi dobândit un mare prestigiu în Germania şi în afară, 
şi ar fi obţinut din nou, înmulţit cu zece, efectul repurtat cu ocazia reocupării 
Renaniei la 7 Martie 1937. D. Hitler este de părere că, odată anihilate alian­
ţele Franţei cu Mica înţelegere şi cu înţelegerea balcanică, acestea ar putea 
să se întoarcă, puţin câte puţin, în beneficiul Germaniei. Anschlussul poate fi 
privit ca o lovitură groaznică adusă Cehoslovaciei, pentru care ar putea însemna, 
aşa cum se spune în Germania, «începutul sfârşitului ». Or, Cehoslovacia este 
ultimul rest al victoriei, concretizată prin Tratatele din 1919. A admite ca 
aceste tratate să fie puse din nou în discuţie ar însemna să lăsăm Germania 
să aducă Europa într’o stare care ar fi similară cu aceea dinainte de 1914. 
Ba chiar într’o situaţie şi mai gravă, prin faptul dispariţiei imperiului Habs- 
burgilor.

Cehoslovacia şi, în deosebi Boemia, alcătuesc glacisul militar din care 
Franţa ar putea mai bine acţiona în caz de război, mai ales prin aviaţie, 
asupra punctelor vitale ale Germaniei centrale. Atât timp cât escadrele fran­
ceze pot să aterizeze în Boemia, bombardamentul unor oraşe ca Berlin, Dresda, 
Leipzig, Munchen, poate fi realizat în chip masiv, şi numai această primejdie 
apără oraşele franceze. Ceva mai mult, legăturile Franţei cu aliaţii ei dela 
răsărit, Polonezi, Ruşi, Români, Jugoslavi rămân asigurate. Dacă Praga ar 
lipsi, într’un fel sau altul, alianţei franceze, frontul alianţelor franceze s’ar 
rupe şi el în mod practic, şi drumul Germaniei spre Dunăre, Marea Neagră, 
Marea Adriatică şi Orient ar fi deschis, ceea ce ar însemna pasul decisiv către 
succesul pangermanismului în Europa.

însuşi în interiorul axei Roma-Berlin, Anschlussul înseamnă o ruptură 
a echilibrului, în beneficiul Berlinului. Germania, la Viena, echivalează, mai 
de vreme sau mai târziu, cu Germania la Trieste. Această eventualitate re­
prezintă pentru Italia o situaţie şi mai gravă decât aceea din 1915, când Austria 
era intactă şi Roma intra în război alături de aliaţi ca să scape de obsesia 
Habsburgilor. Şi oare Hitler, stăpân pe Trieste, nu va fi în stare să reia vechea 
politică tradiţională a Austriei, de slăbire şi fărâmiţare a Italiei ?

Pe lângă aceste avantaje politice evidente, pe care Anschlussul îl va oferi 
Germaniei, dobândirea bogăţiilor Austriei în produse naturale, în oameni, 
în industrii şi, mai ales, în industrii de război, vestite pentru produsele 
lor artileristice, poate că e cu totul secundară. Tot secundară va fi şi influenţa 
pe care d. Hitler o va găsi pentru lupta sa împotriva catolicismului din Ger­
mania, prin faptul că va domni la Viena asupra unuia din centrele de influenţă 
tradiţională a Vaticanului.

Toate aceste rezultate sunt bătătoare la ochi. Şi când te gândeşti că sunt

15
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mulţi francezi şi englezi care îşi spun: « Ce importă dacă Germanii au intrat 
în Austria ? Doar şi Austriacii vorbesc tot nemţeşte.

Anul 108 —  Tomul 44 —  Nr. 4 —  IJ Aprilie 1938

D. Camille Barrfere care a fost multă vreme ambasador al Franţei la Roma 
şi al cărui nume, alături de acelea ale lui Paul şi Jules Cambon, va rămâne 
unul din cele mai ilustre ale diplomaţiei celei de-a IlI-a Republici, îşi pu­
blică «amintirile* cu privire: la Conferinţa care a avut loc la Saint-Jean- 
de-Maurienne, în Aprilie 1917, la prima Conferinţă dela Rapallo, din Noem- 
vrie 1917, după înfrângerea dela Caporetto, şi la garanţia anglo-americană 
din 1919. Prima parte a acestor « amintiri * se referă la propunerile de pace 
separată făcute de împăratul Carol al Austriei. In primele zile ale lunei Aprilie 
1917, Ribot, preşedintele de consiliu al Franţei, comunică d-lui Barrfere do­
rinţa grabnică a guvernelor francez şi englez de a conferi asupra unor pro­
bleme importante în legătură cu războiul. D. Barrfere se pune în legătură cu 
Sonnino şi data conferinţei fu stabilită, fără să se cunoască motivul exact al 
acestei întrevederi pusă la cale în toată graba.

Cum d. Barrfere urma să ia parte la conferinţă, plecă la Paris ca să discute 
cu Ribot, şi numai acolo află că împăratul Austriei făcuse propuneri de pace 
separată într’o scrisoare autografă adresată principelui Sixte de Bourbon, 
pe care-1 însărcina să aducă această propunere la cunoştinţa guvernului francez, 
împăratul Carol vorbea în această scrisoare cu simpatie de revendicările 
franceze asupra Alsaciei-Lorrena, şi se obliga să intervie pe lângă imperiul 
german pentru a-i obţine consimţimântul ca aceste provincii să redevie fran­
ceze; împăratul insista asupra avantajelor unei păci încheiate repede, pe ba­
zele indicate de el, şi nu făcea decât o aluzie foarte vagă la revendicările ita­
lieneşti. In fond, scrisoarea sa trăda dorinţa de a se elibera, prin pacea aceasta, 
de influenţa şi autoritatea mereu crescândă a Germaniei asupra Austriei.

Când Ribot îi comunică d-lui Barrfere acest document, lectura sa suggeră 
ambasadorului dela Roma observaţiunile următoare: 1. I se părea greu de 
crezut că, într’un fel sau altul, guvernul dela Berlin nu fusese informat de 
demersul împăratului Carol, menit să fie cunoscut şi de Anglia. Poate că îm­
păratul Wilhelm ignora textul scrisorii, însă d. Barrfere nu putea admite că 
ar fi putut ignora şi demersul care să nu fi avut astfel aprobarea Berlinului. 
La mijloc putea să fie deci conivenţă şi înţelegere pe sub mână între beligeranţii 
germanici. z.N u rezulta nicidecum, din scrisoarea împăratului Carol, cum se cre­
dea la Paris, că Austria propunea să facă cu puterile înţelegerii o pace separată, 
căci cuvântul expres stipulat şi propunerea formală nu se găseau în scrisoare. 
Dacă împăratul Carol era sincer, în realitate propunea să intervie pe lângă 
Germania ca să o facă să accepte o pace de compromis. 3. Italia era ignorată în 
acest demers. Se propunea deci să se încheie o pace în afară de ea şi, după 
aparenţe, în dauna ei. Demersul imperial, dacă nu avea ca rezultat, avea cel 
puţin ca obiect diviziunea aliaţilor într’o fază critică a războiului. 4. D. Bar- 
rfere socotea primejdios faptul că miniştrii italieni au fost convocaţi la Saint-
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Jean-de-Maurienne, numai pentru a le aduce la cunoştinţă demersul împăra­
tului Carol, fără să li se comunice însuşi textul scrisorii. Era de părere că 
Sonnino este prea înţelept pentru a nu pricepe că o înţelegere cu Austria 
comporta sacrificarea revendicărilor esenţiale ale Italiei, care alcătuia preţul 
intrării ei în război. Şi graba cu care au fost convocaţi aliaţii la Saint-Jean- 
de Maurienne, fără să li se comunice dinainte motivele conferinţei, îl făceau 
pe Sonnino să creadă că Franţa şi Anglia voiau să intre în discuţie cu Austria, 
în dorinţa nemărturisită ca tratativele să aibe loc pe spinarea Italiei. D. Bar- 
rbre se crezu obligat să aducă la cunoştinţa guvernului francez că, în orice 
caz, Sonnino va respinge orice tentativă de conversaţii cu împăratul Carol.

Aceste consideraţii au produs o impresie adâncă asupra lui Ribot şi d. 
Barrăre crede că, dacă i-ar fi stat în putinţă, preşedintele de consiliu al Franţei 
ar fi amânat conferinţa. Era însă prea târziu, convocarea se făcuse, d. Lloyd 
George era Ia Paris, grăbit să ia contact cu Italienii şi aproape sigur că aceştia 
vor accepta. A doua zi, la o cină oferită de preşedintele Republicei, d. Bar- 
rfere asigură pe preşedintele de consiliu britanic că nu trebuia să se înşele 
asupra punctului de vedere al lui Sonnino şi că nu era nici o şansă ca acesta 
să consimtă să discute cu Austriacii, în asemenea condiţii.

La 19 Aprilie, Ribot şi d. Lloyd George sosesc la Saint-Jean-de-Mau- 
rienne unde se întâlnesc cu Sonnino înconjurat de un numeros personal 
diplomatic. Numai decât, după ce au luat contact, Ribot, d. Lloyd George 
şi ministrul italian se urcă într’un vagon-salon şi încep să delibereze fără 
asistenţa vre-unuia dintre diplomaţii prezeni. Ceea ce d. Barrăre prezisese cu 
privire la punctul de vedere al lui Sonnino, se realizase. Ministrul italian nici 
nu voise să audă de propunerea austriacă. Pentru el, intervenţia împăratului 
Carol nu avea alt scop decât să aducă discordie între aliaţi, cursă în care aceştia 
nu trebuiau să cadă. Miniştrii redactară o hotărîre, potrivit căreia, şefii celor 
trei guverne căzuseră de acord afirmând « că nu ar fi oportun să angajeze 
o conversaţie care, în împrejurările de faţă, ar fi în deosebi de primejdioase 
şi ar risca să slăbească unitatea strânsă care există între aliaţi şi care este 
mai necesară ca oricând *.

Opoziţia Iui Sonnino a făcut să cadă încercarea pacifică a împăratului 
Carol. Războiul şi-a urmat cursul, şi, din clipa aceea, soarta Austriei era 
pecetluită.

REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE 
Anul 45 — Nr. sat —  10 Aprilie 1938

D. Jacques Lebăgue scrie un articol interesant despre Germania, Marea 
Baltică şi Ţările Scandinave. Unul din articolele credinţei naţional-socialiste 
este « conceptul nordic », Profesorul Petersen dela Kiel scrie: « Istoria le­
găturilor spirituale între Germania şi Nordul este, în acelaşi timp, istoria 
desvoltării noţiunii de « nordic » şi a noţiunii de « comunitate germanică #. 
Ar fi o nebunie să se nege legăturile intime între ţările baltice: difuzarea 
Reformei lui Luther este dovada lor. Totuşi, după cum există, în jurul

15*
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Mediteranei, un fel de comunitate mediteraneană, alături de lupta pentru 
dominaţia Mediteranei, şi in jurul Balticei s’a dat o luptă neîncetată pentru 
dominaţia acestei mări şi lupta nu s’a sfârşit incă.

O librărie din Oslo a publicat în 1935 o lucrare foarte instructivă: K a m p en  

om O sterjoen, care conţine o hartă foarte instructivă: din fundul golfului 
Botnic până la strâmtoarea Skagerak, războaiele au opus ţările nordice între 
ele, opunându-le, în acelaşi timp, şi Germaniei şi Rusiei. Astăzi, ţările nor­
dice s’au retras din luptă, şi au urmărit câţiva ani o politică de pace. Cu toate 
acestea, ultimul născut în Baltică, Germania, nu a renunţat încă la luptă, 
iar marina ei este un instrument de război de mâna întâi.

In propaganda lor, Germanii se menţin adesea pe planul spiritual. Astfel 
au creat o « Societate nordică », al cărei Reichsfiihrer, Dr. Ernst Timm, scria 
la 21 Iunie 1935» în « Stuttgarter N. S. Kurier*: «Acela care, sub pretexte 
tactice, disecă marea operă germano-nordică într’un complex de mici state 
vecine, se pune, în mod conştient sau inconştient, în afară de o mare Idee ». 
Or, până în prezent, această mare Idee nu se desvoltă în concordanţă cu visu­
rile germane. In domeniul politic, Statele Scandinave s’au despărţit net de 
Germania. Nordul s’a îndreptat din ce în ce mai mult către Apus. In ce priveşte 
viitorul, Germanul care a scris următoarele rânduri are multă dreptate: « Este 
o chestiune care depinde de formaţia spirituală a Germaniei noi de a şti dacă 
Nordul mai poate sau nn mai poate fi câştigat pentru o conştiinţă a comuni­
tăţii germanice. Această chestiune nu poate fi soluţionată decât prin capaci­
tatea de creaţiune intelectuală a Germaniei noi».

Din punct de vedere strategic, coasta germană nu are decât puţine baze 
comode, care sunt însă prea departe de ţările scandinave (gurile Oderului, 
Kiel). Nici una din aceste baze nu au valoarea porturilor suedeze inatacabile 
pe mare în fundul fiordurilor lor (Karlskrona şi Stockholm). Centrele indu­
striale germane (Saxonia, Westfalia, Berlin) sunt vulnerabile în cazul unui 
atac din părţile frontierei sovietice unde escadrele de avioane nu pot ataca 
cu eficacitate; Germania este'situată în centrul semicercului frontierei ru­
seşti. Iar centrele vitale ale Rusiei sunt .răzleţite la mari depărtări pe un te­
ritoriu gigantic. Din punct de vedere militar, Germania nu ar putea decât 
să caute să-şi creeze o poziţie dominantă în Baltică, făcându-şi o clientelă 
din ţările nordice.

LE MOIS
Anul 8 —  Nr. 87 —  5 Aprilie 1938

In rubrica ştiinţifică, interesanta revistă enciclopedică publică un articol 
intitulat: S e r ia  elem entelor chim ice se lungeşte m ereu. In adevăr, bombardând 
uraniul din neutroni, Enrico Fermi a obţinut substanţe radioactive noi, că­
rora le-a atribuit numerile atomice 93 şi 94. Profesorii Otto Hahn şi Lise 
Meitner, care au verificat experienţele lui Fermi şi ale colaboratorilor săi, 
au arătat că noile elemente «transuraniene » obţinute de Fermi puteau foarte 
bine să fie elemente dincolo de uraniu. De curând, Otto Hahn şi Lise Meitner,
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în colaborare cu F. Strassmann, au făcut noi cercetări şi au reuşit, plecând 
dela uraniu, să formeze noi elemente transuraniene, radioactive artificial, 
posedând nu numai numărul atomic 93 şi 94, dar şi 95, 96 şi 97. Prin trei 
procedee diferite, neutronii sunt captaţi de nucleele atomice de uraniu fără 
să se producă nici o explozie de protoni sau de particule alfa. S’a demonstrat 
cu camera lui Wilson, că toate produsele de transmutare emit raze beta, adică 
electroni. Dovada formaţiei a 5 elemente noi este făcută nu numai prin ra­
porturile genetice ale produselor individuale, dar şi prin separări chimice. 
Posibilitatea unei atari separări este datorită particularităţii că toate elemen­
tele transuraniene pot fi separate cantitativ de uraniul obişnuit (numărul 
atomic 92) şi de elementele vecine inferioare, prin hidrogenul sulfurat în 
soluţie acidă.

Şi elementele transuraniene (număr atomic 93, 94, 95, 96 şi 97) pot fi 
izolate între ele. Elementul 93, care posedă o semiperioadă de viaţă egală 
cu 2,2 min., pentru un izotop, şi de 16 min. pentru altul, ar putea fi numit 
«eka-rhenium *, pentrucă, în sistemul periodic al elementelor al lui Men- 
deleieff, se situează imediat, într’o coloană verticală, sub rheniu (număr 
atomic 75). Urmează elementele noi, omoloage ale grupului platinei: 94 sau 
eka-osmiu; 95 sau eka-iridiu; 96 sau eka-platină. Aceste elemente pot fi se­
parate chimic. Eka-platina (elementul 96), care emite raze beta, generează 
de sigur elementul 97 sau eka-aur (care se află situat de-a-dreptul sub aur, 
în coloana sa verticală). Nu se ştie încă dacă acest element 97 emite raze beta 
sau raze alfa.

Din aceste trei operaţii, se formează, prin captarea unui neutron, trei 
izotope radioactive de uraniu (92) care se transmută, în urmă, în elemente 
93, 94, 95, 96 şi 97. Semiperioadele de viaţă ale acestor trei izotopi ai uraniului 
sunt respectiv: 10 secunde, 40 secunde şi 23 minute. In aceşti izotopi, uraniul 
de greutate atomică 238 se transmută într’un nou uraniu de greutate ato­
mică 239. Trebue notat că, în aceste operaţii diferite, cei trei izotopi ai ura­
niului sunt generaţi şi conservaţi în produsele de transmutare. Semi­
perioadele lor de viaţă sunt: elementul 93: 2,2 min. şi 16 minute; elementul 
94: 59 minute şi 5,7 ore; elementul 95: 66 ore şi 5,7 ore; elementul 96: 2,5 
ore. După o recentă comunicare a profesorului Philip Abelson, dela Univer­
sitatea din California, experienţele cu ciclotronul au confirmat definitiv exi­
stenţa elementelor 93 şi 94 şi probabilitatea existenţei elementelor 95, 96 şi 97.

RO M ÂN EŞTI

SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ 
Anul 3 — Nr. 1— 3 — Ianuarie—Martie, 1938

D. profesor Guşti expune un «Plan de acţiune pentru 1938*. Reţinem 
din proiectele ce urmează a fi înfăptuite în cursul acestui an, o « Hartă socio­
logică.a României», la care vor contribui Seminarul de Sociologie, Secţia So­
ciologică a Institutului Social Român, Echipele Regale şi Institutul Central 
Statistic.
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D. Guşti repetă de asemeni propunerea de a se crea în România o Facultate 
de Ştiinţe Sociale.

Sub titlul « Teoria abisală a d-lui Lucian Blaga », d. H. H. Stahl continuă 
cercetarea teoriilor acestui gânditor asupra fenomenului românesc.

Caracterul teoretic al discuţiei nu-1 împiedecă pe d. Stahl să dea articolului 
său anumite accente polemice. E o adevărată dispută între sociologie şi meta­
fizică.

Transcriem un pasaj, care rezumă punctul de vedere al autorului:
« Mentalitatea ştiinţifică din nefericire, nu este încă destul de răspândită 

şi de bine cunoscută. Vechile încrederi în puterile desăvârşite ale raţiunii care 
analizează o realitate ea însăşi raţională, ordonată după un principiu unic, nu 
au pierit. Mai ne ispiteşte găsirea formulei magice care să ne facă stăpânii « prin­
cipiului unic », mai vedem în « numele secret» în « Cuvântul » pe care e deajuns 
să-l cunoşti pentru a te putea substitui creatorului. De aceea, atât de bucuroşi 
suntem când ni se pare că am găsit asemenea principii magice, precum, de pildă, 
« spaţiul mioritic », « năzuinţa stihială * sau alte asemenea formule, care sunt 
misterioase nu numai prin sonoritatea lor (analizaţi de pildă ce minunat e ales 
în acest scop cuvântul de « mioritic »), ci şi prin originea lor. Undeva în sub­
conştient, nu se ştie nici pentru ce, nici cum, nici de când, există sâmburele 
acesta mistic, matricea stilistică. O are fiecare dintre români, o are neamul 
întreg. Şi atât e deajuns, pentru a ne lămuri cu desăvârşire despre toată soarta 
culturii acestui neam. Ori de câte ori un membru al acestui neam va avea un 
bun cultural, spaţiul mioritic, năzuinţa stihială, categoria organicului îl vor de­
termina din adâncuri. Creaţia ca atare, conţinutul ei istoric şi fenomenul, cul­
tura care există h ic  et nune sunt lucruri de minimă importanţă: formula cea 
din adâncuri e singurul tâlc al culturii ».

Ei bine, împotriva acestei iluzii trebue să luăm atitudine. Să presupunem 
că teoria d-lui Blaga ar fi fost minunat închegată logic: ea tot ar fi însemnat 
punerea în disponibilitate a întregei istorii româneşti.

In realitate însă, aceasta înseamnă punerea în disponibilitate a însăşi nea­
mului românesc şi reducerea lui Ia o formulă magică. înlocuirea străduinţelor 
lui de veacuri printr’o « esenţă ».

Cultura unui neam nu este ceva care se crează, veşnic spontan, ca o ţâş­
nire mereu întâmplându-se la fel ca în ziua întâia, din adâncurile unei for­
mule subconştiente. Ci cultura unui neam alcătueşte o zestre, care se transmite 
din generaţie în generaţie. Stilul unei culturi, el însuşi se formează pe încetul, 
prin necontenitele adaosuri ale vieţii sufleteşti dintr’un rând de oameni la stră­
duinţele altor rânduri... Ceea ce face deci uniformitatea culturii ţărăneşti, 
ceea ce formează însăşi cultura noastră ţărănească, nu este miezul ei subcon­
ştient (chiar dacă acesta într’adevăr ar exista), ci trad iţia  conştientă ca a ta r e . . .

. .. De aceea, singurul lucru pe care îl putem spune, dacă e vorba să formu­
lăm o lege a fenomenului românesc, este că peste tot întâlnim « obştea p e  tem ei 

de trad iţie  d i f u z ă » ... Această obşte trăeşte pe planul istoric. Soarta ei se pe­
trece în veac. Aici trebue deci să găsim lămurirea.. .
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. .  .Ca atare, socotim că trebue să facem sociologia acestei culturi populare, 
iar nu metafizica ei. ..

FAM ILIA

Seria 3 — Anul 5 — Nr. 1—a — Ianuarie— Februarie 1938

Un lung articol despre «Noua Constituţie a României * semnat de d. 
Vasile Cotruş, deschide sumarul revistei. Este mai mult o expunere a textelor, 
decât un studiu propriu zis al lor.

D. Ion Minulescu, în poemul « Poveste scurtă * este mereu în nota de 
improvizaţie ironică, pe care poezia sa o are de câţiva ani.

Foarte interesante confesiunile literare ale d-lui Ion Petrovici, consem­
nate de d. Constantin Stelian. Societatea Scriitorilor Români a avut bunul 
gând de a-şi constitui o arhivă biografică şi bibliografică a scriitorilor şi oame­
nilor de cultură, astăzi în viaţă. In vederea aceasta a însărcinat pe diverşi 
scriitori tineri să se adreseze direct personalităţilor mai de seamă, pentru 
a le solicita informaţiuni complete, cu ajutorul cărora să se poată stabili fişe 
individuale. Va fi cândva un material documentar, pentru care istoricii lite­
rari de mai târziu îi vor fi de sigur recunoscători actualului S.S.R.

Cu «fişa » d-lui Ioan Petrovici, a fost însărcinat d. Constantin Stelian, 
care publică în * Familia » câteva pagini în care se cunosc cu uşurinţă stră­
lucitele calităţi ale memorialistului Petrovici.

Sunt cu deosebire de reţinut pasajele privitoare la debutul său literar.

« După vre-o doi ani, în care am cetit numeroase piese în versuri, încep 
să scriu şi eu piese versificate, în lungime de câte un act, cu temă roman­
tică şi personaje exotice. Le-am jucat, cele mai multe, la moşia Vameş (jud. 
Covurlui) a unchiului meu, poetul Şerbăncscu, dimpreună cu verii mei şi 
cu alţi invitaţi de vârsta noastră. Moşia aceasta, în care mi-au trecut, ani de-a- 
rândul, zilele cele mai luminoase ale vacanţei, a ocupat un loc de seamă în 
viaţa mea de adolescent.

Ajuns în clasa V il-a  şi având la spatele meu vre-o 5— 6 asemenea poeme 
dramatice, m’a muşcat ambiţia să lucrez una care să poată fi jucată la . . .  
Naţionalul din Bucureşti. Planul acesta, conceput cu câteva luni înainte, 
n’a fost executat decât în vacanţa care a despărţit liceul de intrarea în Uni­
versitate.

împotriva scepticismului tuturor şi conform încrederii mele oarbe, poemul 
dramatic « O sărutare * —  luat de Caragiale sub protecţia lui, în urma în­
sărcinării ce o primise dela Direcţia Teatrului să refere asupra acestei lucrări 
—  a fost primit şi jucat Ia câteva luni distanţă, la 21 Martie 1900.

Poemul s’a publicat în « Noua Revistă Română », anul I, a d-lui Rădu- 
lescu-Motru, profesorul meu dela Facultatea Filosofică. In aceeaşi revistă, 
am publicat simultan o lungă serie de poezii, devenind la un moment, 
aproape poetul oficial al Revistei.
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...Pentru a lichida oarecum cariera de versificator, am strâns într’un 
volum toate poeziile şi poemele în volumul « Un colţ de viaţă » (1902), în­
chinat lui Caragiale, drept mulţumită pentru căldura cu care, în calitate de 
membru al Comitetului Teatral, patronase piesa mea « O sărutare ».

Maiorescu, care a cetit volumul şi m’a chemat să-l discute cu mine, m’a 
povăţuit să străduiesc în genul liric (nu în cel dramatic), gen în care mi-a 
găsit, alături de strofe mai slabe, unele realizări « surprinzător » de intere­
sante. In mintea mea, însă, toate acestea aparţineau trecutului, întreg ori­
zontul viziunilor mele fiind acum, ocupat de ademeniri filosofice.

GÂND ROMÂNESC
Anul 6 — Nr. 1— 2 — Ianuarie— Februarie 1938

In genere, interesul acestei reviste, pe care o editează în bune condiţii 
grafice la Cluj, Societatea Astra, îl constitue articolele documentare, mai 
ales cele privitoare la istoria culturală a Ardealului.

Din numărul prezent, lipseşte această preţioasă contribuţie, pe care am 
subliniat-o constant de câte ori ne-am ocupat de revista clujană.

D. Ion Agârbiceanu publică un fragment din romanul * Sectarii », ce pare 
a fi un roman de moravuri, din viaţa publică actuală.

Studiul d-lui Vasile Băncilă despre d. Lucian Blaga continuă, cu pro­
porţii ce depăşesc o simplă cercetare critică.

BULETIN EUGENIC ŞI BIOPOLITIC 

Voi. 8 — Nr. 10— 12 — Octomvrie, Noemvrie, Decemvrie 1937

Un interesant material statistic găsim în studiul d-lui Dr. Petru Râmneanţu 
« Problema căsătoriilor mixte în oraşele din Transilvania, în perioada dela 
1920— 1937 ».

In cinci grafice şi opt tablouri statistice, autorul studiază căsătoriile mixte 
din Ardeal, frecvenţa lor şi procentajul lor, după sex, naţionalitate, regiune, 
profesiune.

Din 45.454 bărbaţi români, căsătoriţi în mediul urban din Transilvania, 
în perioada mai sus indicată, 31.421 s’au căsătorit cu femei românece, 10.604 
cu unguroaice, 2.622 cu germane, 367 cu evreice, 262 cu slave (rusoaice, sâr- 
boiace, rutene, ucrainiene) şi 178 cu femei de alte neamuri.

Din 48.217 bărbaţi unguri căsătoriţi în acelaş răstimp, 39.684 au luat soţii 
unguroaice, 4.677 românce, 2.982 germane, 558 evreice , 176 slave, 140 de alte 
neamuri.

Din 20.559 bărbaţi germani, 14.624 s’au căsătorit cu femei germane, 1.466 
cu românce, 4.082 cu unguroaice, 217 cu evreice, 82 cu slave, 88 cu femei de 
alte neamuri.

Din 16.770 bărbaţi evrei, 15.540 au luat soţii evreice, 170 românce, 781 
unguroaice, 257 germane, 19 slave, 23 de alte neamuri.
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In rezumat, bărbaţii români contractează căsătorii mixte în proporţie de 
30%, ungurii i7>7%> germanii 28,9%, evreii 7,4%. Femeile românce se căsă­
toresc cu bărbaţii de altă naţionalitate în proporţie de 17,6%, unguroaicele 
28,9%, germanele 29,9%, evreicele 7,2%.

Problema este studiată de d. dr. Râmneanţu pe toate laturile ei, sub raport 
demografic, naţional, economic şi politic.

ARTĂ ŞI TEHNICĂ GRAFICĂ 

Caietul 3 — Martie 1938

Interesul prim al acestei publicaţii îl constitue de sigur realizarea sa tehnică.
Tot ceea ce este în legătură cu arta tiparului formează pentru acest buletin 

nu numai un obiect de cercetare teoretică, dar, în acelaşi timp, un prilej de a 
soluţiona experimental problemele grafice.

E o publicaţie care trebue considerată nu numai sub raportul sumarului 
propriu zis (foarte divers şi valoros de altfel), dar mai ales sub raportul artistic 
şi tehnic al prezentării tipografice.

Punerea în pagină, distribuirea literii, preciziunea reproducerilor fotografice, 
bogăţia planşelor, puritatea colorilor nu sunt simple elemente decorative în 
cadrul unei asemenea publicaţii.

Din materialul de strictă specialitate, cităm  ̂studiul d-lui inginer Bunescu 
« Principii de tehnică grafică * şi pe al d-lui inginer Raskay « Colorile înfrăţite 
utilizate la imprimarea valorilor ».

D. Franklin Mott Gunther, Ministrul Statelor-Unite la Bucureşti, posesor 
al unei colecţii de pictură chineză şi japoneză veche (recent expusă la Muzeul 
Toma Stelian) scrie despre piesele mai importante ale acestei colecţii.

D-na Maria Golescu prezintă «Un portretist dela începutul veacului al 
XlX-lea: Nicolae Polcovnicu». Revelatorii reproducerile ce însoţesc acest 
articol.

Despre arta plastică religioasă două studii de d-nii profesori: N. Cartojan 
(« Zapisul lui Adam ») şi Emil Vârtosu (« Trei gravuri în lemn cu temă reli­
gioasă »).

Sumarul se deschide cu un poem de Octavian Goga: « Carmen Sylva ». 
II transcriem în întregime:

E sărbătoarea bătrâneţii în care-un zâmbet de Regină 
Ne spune azi cea mai curată poveste-a firelor cărunte,
E-a tinereţii sărbătoare la care-o lume azi se ’nchină 
Căci niciodat’ zăpada vremii n’a nins o mai senină frunte.

O ploaie de lumină albă în larguri de pământ se ’mparte 
Magia versului coboară din preajma unui tron de aur 
Şi ne ’ntrebăm în clipa asta ce-Ţi străluceşte mai departe:
E oare stema Ta regală, ori e cununa Ta de laur ?
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De lângă Rinul care-odată urzea visarea Ta bălaie 
Şi până’ la marea ce resfrânge acum argintul Tău din plete 
In case cu tavanuri scunde te simte-a inimii bătaie 
Pe Tine care-ai fost crăiasa durerilor nemângăiete.

De-aceea vin din munţii vineţi cu creştetul înfipt în stele 
Din câmpuri cu sclipiri de seceri, de grâu şi de oftaturi pline 
De-aceea vin să ţie praznic aţâţi bătuţi de zodii rele. . .
—  Nu te mira că ’n ziua asta, ne îndreptăm şi noi spre Tine.. .

Din ţara unde numai basmul ne spune că mai sunt crăiese 
De unde buzele-ar fi mute, de n’ar fi cântece de jale,
Din ţara unde-un tort de moarte încet de-atâţia ani se ţese 
Azi zbor’ un vis muiat în lacrimi la pragul bătrâneţii Tale.

Tu care-ai plâns amarul lumii ’l auzi cum bate la fereastră, 
Simţi câte doruri nerostite din glasul năbuşit te cheamă,
Tu ştii că pravili nu ne lasă să-Ţi zicem azi regina noastră, 
Poetă^e-ocroteşti orfanii, primeşte-ne să-ţi zicem mamă.

GÂNDIREA

Anul 17 —  Nr. 4 — Aprilie 1938

D. Nichifor Crainic, directorul revistei, înfăţişează în eseul « Spiritul 
autohton » aspectul politic al poziţiei, pe care o ocupă în cultura nostră « Gân­
direa » şi « complexul acesta de forţe ce se poate numi gândirism  *.

Ca de obicei, sumarul este aproape în întregime ocupat de tineri poeţi, 
în parte necunoscuţi, care dau fiecărui nou număr al revistei, un aspect de 
caiet de poezie. Semnează versuri d-nii Pan M. Vizirescu, Vlaicu Bârna, 
Geroege Dumitrescu, Const. Manea, Vintilă Horia, George Maniuc, Ovid 
Caledoniu, Nicolae Jianu şi Aurel Marin.

« Poemul » celui din urmă este scris cu vădite amintiri din « De-a v ’aţi 
ascuns *, al d-lui T. Arghezi.

Anul 1 7 — Nr. 5 — Mai 1938

Sub titlul ♦  întâlnire cu Petraşcu », criticul italian Lionello Venturi publică 
un foarte interesant studiu despre marele pictor român.

Pentru a se înţelege importanţa acestui studiu, d. Al. Busuioceanu prezintă 
într’o bine informată notă biografică şi critică, personalitatea d-lui Venturi.

Director al revistei L ’A r te  dela Turin, d-sa a publicat încă înainte de răz­
boi o lucrare despre « Originile picturii veneţiene » şi alta despre « Giorgione 
şi giorgionismul». Lucrările sale mai recente sunt « Critica şi arta lui Leonardo
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da Vinci* (1919). «Gustul primitivilor* (1926), «Critica de artă în timpul 
Renaşterii* (1928), «Pretexte de critică* (1929), « Câzanne * (1936), «Istoria 
criticii de artă * (1936). Operele sale au fost tipărite în italiană, franceză şi en­
gleză.

Personalitate de amploare europeană, Lionello Venturi aduce un valoros 
mesaj de simpatie artei româneşti, prin studiul său despre Petraşcu.

Desprindem din acest studiu, câteva fragmente:
« Nu văzusem niciodată vre-o operă originală de a lui Petraşcu, înainte de 

a fi vizitat acum câteva luni, pavilionul român la Expoziţia dela Paris. Dar, 
când m’am găsit în faţa peretelui unde erau atârnate câteva din tablourile sale, 
nu numai că am fost plăcut surprins şi interesat, dar mi-am dat seama că am 
întâlnit un artist pe care întru câtva îl aşteptam şi îl prevedeam. Astfel întâl­
neşti câteodată un prieten pe care nu l-ai cunoscut niciodată. • •

« ...Petraşcu nu se pierde, ci se concentrează. A pune stăpânire pe rea­
litate este pentru el un lucru natural, spontan, ca şi cum n’ar fi nici posibilă, 
nici îngăduită închipuirea unor lucruri nevăzute. Din operele sale nu rezultă 
să fi îngăduit vre-odată imaginaţiei sale de a merge dincolo de real. Şi-a concen­
trat deci închipuirea înlăuntrul realului. « Interioarele » din atelierul său sunt 
printre capodoperele sale. S’a dus, e drept, să capete motive la Balcic, la Ve­
neţia, la Toledo. Şi la Toledo a găsit pod, care I-a făcut să viseze. Dar e o ex­
cepţie care confirmă regula. El îşi îngrădeşte şi îşi constrânge imaginaţia pentru 
a interpreta realul. Şi cu cât realitatea e mai apropiată şi mai obişnuită, cu atât 
mai bine pentru arta sa.. .

« . .  .Privind o pictură de Petraşcu, bagi de seamă că nu ai de aface cu un 
om care se risipeşte fără socoteală, că nu face un pas fără a-1 fi măsurat, că dă 
multă importanţă proprietăţii, că se simte legat de rigoarea morală, ca apărare 
a proprietăţii, că are o sensibilitate masculină, că are o mare forţă de a gusta 
plăcerea, ca o bucurie cu totul lăuntrică, lipsită de acea participare exterioară 
care e râsul, sau, şi mai rău, veselia. Este un caracter care a fost foarte comun 
în Franţa în timpul celui de al II-lea Imperiu şi care azi se răreşte, nu atât din 
lipsa râsului, lipsă care e totuşi un semn al vremii noastre, cât prin ceea ce în 
el e concentrat de a fi singular, prudent, modest. E un caracter care se poate 
numi provincial, pentru a-1 deosebi de produsele de « bâlci * ale marilor oraşe.

Consecinţele picturale ale unui astfel de caracter sunt de exemplu: absenţa 
oricărei retorici, de vreme ce nu ne putem imagina o retorică fără o anume 
slăbire a puterei: restrângerea motivelor de inspiraţie la ceea ce e bine cunoscut 
aproape prin obişnuinţă: excluderea colorilor prea vii, pentru nevoia de a le 
simţi mai intime în penumbră; limitarea elementelor din care orice compoziţie 
este constituită: dorinţa unei porte colorate densă şi preţioasă care să ateste 
material, calitatea picturii; în sfârşit şi mai ales, importanţa predominantă 
atribuită propriei judecăţi, propriilor dorinţe şi indiferenţa rezultată faţă de 
reaţiunile altora. Astfel operele lui Petraşcu sunt un fel de solilocvii. Şi din acest 
caracter ele îşi trag seriozitatea, puterea lor de concentrare. Şi pentrucă, din 
fericire, sunt mulţi care se interesează de aceste solilocvii, Petraşcu a găsit 
simpatii şi aplauze. Dar, sigur nu el e cel care le-a căutat *.

715



7 i 6 R E V I S T A  F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E

SOCIETATEA DE MÂINE
Anul 15 — Nr. 1 — Ianuarie, Febriarie, Martie 1938 •

Revista condusă de d. Ion Clopoţel împlineşte cu ultimul număr, 15 ani 
de apariţie regulată. Este o publicaţie modestă şi utilă, ale cărei preocupări de 
ordin social n’au fost de prea strictă specialitate, pentru a o împiedeca să fie 
în acelaşi timp o revistă de literatură şi cultură.

Sărbătorirea celor 15 ani de existenţă merită a fi consemnată.

PAGINI LITERARE
Anul s —  Nr. 1— 2 — Ianuarie— Februarie 1938

Este o bună revistă provincială, care menţine de câţiva ani, într’un mic 
oraş ardelean— la T u rda— preocupări literare, servite cu devotament, cu 
modestie şi adesea cu talent.

Din numărul de faţă se pot cita câteva din strofele d-lui M. Beniuc, nu 
fără vizibile reminiscenţe, dar nici fără anumite accente proprii.

VIEAŢA ROMÂNEASCĂ 
Anul 30 —  Nr. 5 — Mai 1938

Proză literară semnează d-nii Mihail Sadoveanu şi Tudor Arghezi, versuri 
d-nii Al. Philippide şi Ion Pillat.

Poemul d-lui Philippide («Promontoriu») este un fel de mărturisire de 
credinţă literară, un fel de artă poetică, ce denunţă şi desaprobă * s ilita  p o ezie-a  

vrem ii noastre * destinată, crede poetul, unei repezi demodări şi deplânge pe de 
altă parte poezia trecutului.

Dar unde-s visurile-albastre
Răsărite vechi violoncele
Care cântau în sufletele noastre ?

Cu o întârziere de patru ani, d. Tudor Vianu publică un « Proiect de pre­
faţă », scris în 1934 pentru tratatul său de estetică, dar nepublicat atunci:

« Unele din discuţiile provocate de «Estetica » mea —  spune d. Vianu —  
cer astăzi reveniri şi explicaţii, pe care voi găsi poate răgazul să le concentrez 
într’o expunere unică. Deocamdată, socotesc că nu este cu totul nepotrivită 
reluarea acestor pagini mai vechi care, încercând justificarea ideei de sistem 
în estetică, răspund cu glasul lor de atunci întâmpinărilor care mi s’au făcut 
între timp ».

Interesant studiul d-lui Miron Paraschivescu: «Un cavaler al crepusculului: 
Mateiu Ion Caragiale ». O introducere desvoltată şi de caracter general, urmată 
de câteva observaţii ingenioasă, dar prea de amănunt, ne dă impresia că acest 
studiu nu e decât un fragment dintr’o lucrare mai mare.

Cronicile sunt semnate de titularii lor: d-nii G. Călinescu, Al. Philippide, 
Al. Graur, St. Stlian, Andrei Şerbulescu, G. Oprescu.



R E V I S T A  R E V I S T E L O R 717

ÎNSEMNĂRI i e ş e n e

Anul 3 — Voi. 6 — Nr. 4 —  1 Aprilie 1938

O frumoasă schiţă de d. Mihail Sadoveanu —  însemnări de pescar, pre­
ocupat mai mult de peisaj, decât de unelte —  deschide un sumar bogat, divers 
şi inegal.

D. Mihail Codreanu pare a fi întreprins un lung poem filosofic « Poemul 
spectrului solar », din care nu publică pentru început decât primele două 
«cânturi »: Geneza curcubeului şi Cupidon.

Transcriem câteva terţiuri, care definesc caracterul didactic al lucrării 
şi care nu desmint stilul ştiut al poetului ieşean:

Cel ce-a svârlit pe boltă curcubeul 
Şi-a plâns prin asta propriul păcat 
De a-şi cerceta prin sine însuşi, Eul.

Prin nouri Unitatea şi-a filtrat 
Şi distrămând lumină din lumină 
Multiplu miez ascuns şi-a denunţat.

. . .  El doar e ’n mic şi ’n mare toată firea 
Omnipotent, etern, omniprezent 
Şi ’n tot ce-i muritor, e Nemurirea.

Aşa, din Timp, El s’a făcut moment,
Cum din lumină s’a făcut culoare. . .
Şi din inconştient, fu conştient.

. . .  Se neagă şi s’afirmă ’n Rău şi ’n Bine 
Eternul Tot şi ’n asta-i dă avânt,
Nevoia de cunoaştere de sine.

Ea-i doar Ideia primului cuvânt 
Şi Ea ’n scripturi ne stă generatoare 
De Soare, Lună, Stele şi Pământ.

D-na Otilia Cazimir publică versuri de un accent elegiac, pe care poemele 
sale obişnuit alegre îl au foarte rar.

O încercare îndrăzneaţă face d. I. I. Mironescu voind să ne dea o versiune 
teatrală a Amintirilor lui Ion Creangă. Din lungul fragment pe care îl pu­
blică, se poate vedea câte dificultăţi, de neînvins, stau în calea autorului. 
Nimic mai puţin teatral decât «Amintirile » lui Creangă.

Singurul lucru pe care d. Mironescu îl poate salva în « teatralizarea * sa, 
este pitorescul verbal —  ceea ce izbuteşte cu destulă îndemănare.
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D. Mihai Codreanu continuă «Poemul spectrului solar», d. I. I. Miro- 
nescu la rândul său, continuă « Catiheţii dela Humuleşti *, dramatizare a Amin­
tirilor lui Creangă.

Poezie, proză, cronici semnează d-ra Otilia Cazimir, d-nii Ionel Teodo- 
reanu, Gheorghe I. Brătianu, Gr. T. Popa şi N. N. Tonitza.
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