 OREVISA
FUNDATIILOR REGALE

JACQUES MARITAIN . .:. . Conflictul dintre esenti si exis-
L : o tentd in filosofia carteziani 3

HENRY DE MONTHERLANT. Cu privire la ¢ Jurnalul intim »
al lui Tolstoi (1910) . . . 11

GH. BRAESCU e . Primii si ultimii pasi . .. 17
CICERONE TEODORESCU . Ciclu din «Clestary . . . . 31
'ALEX. HODOS .+« + - . . Cea dintdi pagini din viata

" lui Avram Jancu . . .. 29
NECULAI ROSCA . . . . . . Poeme de Charles B?uueialre 52
- LUCIA DEMETRIUS . . . . Generatii . . . . c e . 71

- 'G. CALINESCU ... ... .Poeza lui D. Bohntl seanu
an ... ... 0.0 87
NICOLAE PETRESCU . . . . Constitutia Statelor-Unite . 103
"MIRCEA ELIADE . . . . . .«Limbajele secrete» . . . 124
SERBAN CIOCULESCU . . . Aspecte cpice contemporane 142

CRONIC I
CUVANT de Camil Petrescu (159); LLUCIAN BLAGA SI SENSUL bUL-V
TURII de Mircea Eliade (162); UN SCRIITOR UITAT SI REGASIT:
ANGHEL DEMETRIESCU de Mihuil Sebastian (166); O DEFINITIE A
ROMANCIERULUI de Dan Petragincu (171); PARISUL, CENTRUL PLAS-
TICEI CONTEMPORANE de Petru Comarnescu (176*; CONTINUITATEA
ROMANILOR IN DACIA DIN NOU IN DISCUTIE de Const. I. Andreescu
(180); CRONICA MUZICALA de Virgil Gheorghiu (188); ACTUALITATI
CULTURALE EUROPENE: Un nou Claude RBernard de D. I. Suckianu
(197); FENOMENELE $! TENDINTELE ECONOMICE ACICLICE de
Eugé% Demetrescu (202); ¢« CONFLICTUL» DIN EXTREMUL ORIENT

de Ric’ »d Hillard (22g).

REVISTA REVISTELOR
NUMARUL — 230 PAGINI — 25 LEI



REVISTA
FUNDATIILOR REGALE

REVISTA LUNARA DE LITERATURA, ARTA
SI CULTURA GENERALA

COMITETUL DE DIRECTIE:

1. AL. BRATESCU-VOINESTI, O. GOGA, D. GUSTI,
E. RACOVITA, C. RADULESCU-MOTRU, I. SIMIONESCU

Redactor seft Redactori:
PAUL ZARIFOPOL CAMIL. PETRESCU
(1.1 — 1.V.1934) RADU CIOCULESCU

T AR AR TR

R EDACTTIA
BUCURESTI ITI

39, BULEVARDUL LASCAR CATARGI, 39
TELEFON 2-40-70

ADMINISTRATIA

CENTRALA EDITURILOR
FUNDATIILOR REGALE

2, STRADA C. A. ROSETTI, 2
TELEFON 3-35-66

S A SRR BT

ABONAMENTUL ANUAL LEI 300
PENTRU INSTITUTII $I INTREPRINDERI PARTICULARE LEI 1.000

EXEMPLARUL 25 LEI

CONT CEC POSTAL NR, 1210

ABONAMENTELE SE POT FACE SI ACHITA PRIN ORICE
OFICIU POSTAL DIN TARA

MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE INAPOIAZA

EDITATA DE SECRETARIATUL GENERAL
AL FUNDATIILOR CULTURALE REGALE



REVISTA
FUNDATIILOR REGALE

ANUL V, No. 1, IANUARIE 1938

BUCURESTI
MONITORUL OFICIAL SI IMPRIMERIILE STATULU!
IMPRIMERIA NATIONALA



CONFLICTUL DINTRE ESENTA
SI EXISTENTA IN FILOSOFIA
CARTEZIANA

I

Cercetind conditiunile metafizice ascunse in substructura
gindirii carteziene, gisim ideea ce voim s’o aridtim aici, anume
ci ruptura dintre esentd si existentd, urmati de un conflict ire-
medial, este cauza unei desorganiziri interne a filosofiei lui Des-
cartes §i a celeia de dupi el.

Istoriceste, stim ci gandirea carteziani se defineste, inainte
de orice, prin raport cu filosofia scelastici, din care a iesit ca o
reactiune. In aceastd filosofie, legatd organic de teologia crestini,
si a cirei ontologie era orinduitd sub semnul creatiunii lucru-
rilor de citre ipsum Esse subsistens, esenta, ca atare in ceea ce
are ea constitutiv, era puterea actului de a exista, potrivit relatiei
dinamice dintre act si putere, dusi de Sfintul Toma Aqui-
natul la un radicalism pe care Aristotel nu-1 previazuse. Iar inte-
ligenta — potrivit actului completiv al cunoasterii, care este jude-
cata — era orinduiti, nu numai in functie de esente, dar chiar
de esse insusi, in care esentele se realizeazi. Aceste douid teze
imi apar caracteristice pentru filosofia crestini dinainte de Des-
cartes.

Ele presupun din partea inteligentei un conformism activ
(sub lumina acelui intellectus agens), cu un esse ce nu atirni de
ea, conformare ce consti in acea «aritare intru adevir» a inte-
lectului. Veritas sequitur esse rerum. Pozitie nu numai naiv rea-
listd, ci fitis realisti. Cunoasterea, definiti ca «o alti devenire »,

1‘
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gratie unei fecundiri de citre obiectul ce rispundea profundei
ei nevoi de contemplatie, nu incepea prin a izola « naturile» (in
operatia abstractivil) fnainte de a le reuni in focul judecitii
decét din pricina neputintei inerente conditiei spiritului unit cu
trupul de a ajunge imediat la «inteligibile» in exercitiul Insusi
al existentei, iar in «vinitoarea dupi esente » referinta existen-
tiald nu era niciodati uitati; si tocmai prin afirmarea existentei,
in care se efectueazi si se consumi esentele, mai mult decit in
judecatii, se consuma insusi actul cunoasterii.

Pentru a incerca, acum, de a caracteriza perspectivele proprii
cartezianismului, vom spune ci la Descartes subsisti o oranduire
fundamentald a lui opus philosophicum fati de esse, dar (si aici
ruptura este sivirsiti) cu o gindire redeveniti platonianid si
ordonatd acum, ca inteligentd, numai fati de esenfe, iar nu si de
existenti.

Ridmanind realist ca intentie, continuind, adici, sd priveascd
lumea existentei si a timpului drept lumea reald, si avind totusi
aceastd conceptie pur ¢esentialisti» a géndirii, Descartes a fost
silit, In primul rand, si restringi in gindire insisi lumea esen-
telor, care, la el, devin, niste obiecte imediat apropiate prin
perceptia intelectuald, esente reprezentate (in timp ce la Plato
Ideile-esente constituiau insisi lumea reald, pe cind lumea exis-
tentei si a timpului nu era decit o umbri a acestei lumi).

In al doilea rind, si datoriti faptului ci pentru el lumea esen-
telor reprezentate sau a ideilor, nu este lumea reald, Descartes
este constrians, pentru a putea trece la lumea reald $i a-gi duce
cu bine opus philosophicum, si ajungi la ceea ce as numi violentdri
(coups de force, n. t.) existentiale, pe care nici Plato (de vreme
ce ocolea existenta), nici Toma Aquinatul (de vreme ce orinduia
intelectul fati de Insusi esse si nu de esente singure) nu le-au
cunoscut.

Ci aceste «violentiri» sunt manifestate la Descartes, este
ceea ce voim si dovedim. Dealtfel, la drept vorbind, ele sunt de
neinliturat in idealismul modern.

In ceea ce priveste pe Descartes, la el mijeste o dubli tendint3,
carc la urmagii sii se va diferentia in doudi curente opuse: 1) o
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tendintd idealistd in desvoltarea filosofiei din inteligentd si cunoas-
tere; 2) pentru a depisi acest idealism si a trece la lumea exis-
tentei, o tendinti, pe care, din lipsi de-un termen mai bun, o voi
numi voluntaristd §i care va purta o seamid de aspecte varia-
bile si, mai mult sau mai putin, fugarnice (cind inrudindu-se
cu pragmatismul, cidnd cu agnosticismul, ciand cu libertismul).
Si o tendintd si cealalti se explici lesne: daci existenta este in
afara cimpului cunoasterii, vointa este aceea care o va lua in
stipanire. Dacd esenta singurd este ultimul termen al activititii
intelectuale, realizarea ei intr’o existenti, neatirnati de gindire,
devine problematici tocmai pentru aceasti géndire, iar in cele
din urmid un non-sens.

1I

Voi insista putin asupra tendintei idealiste a filosofiei carte-
ziene, fiind pusi in evidentd de nenumirate ori si in multe chi-
puri.

Dupi cum observa foarte just d. Emile Breéhier, intr’o recenti
comunicare despre Spiritul Cartezian, la Descartes se produce o
risturnare completi prin faptul ci el substitue ciutarea «ordinei
ratiunilor » celeia a ordinei lucrurilor. $tiinta, mai cu seami
fizica, se constituie, la el, cu totul pe o cale autogens, daci
pot si mi exprim astfel, —in interiorul géndirii, intr’un chip
deductiv si printr'o inlintuire bine rinduiti a ideilor clare si
distincte; experienta, ce joaci de fapt un rol considerabil in cu-
noasterea carteziani a lumii, nu intervine decét prin lipituri in-
dispensabile intre lumea existentei reale si aceastd lume de des-
fisuriri autogene a stiintei, care fn drept isi este suficientd. Lipi-
turile acestea (si aici gisim rdnduirea in functie de esse ce sub-
sistd la Descartes, in ciuda tuturor celorlalte lucruri, dupi cum am
aritat la inceput, si incd la savantul Descartes mai mult decit
la filosoful Descartes), lipiturile acestea, repetim, sunt indis-
pensabile, 1) pentruci gindirea pune probleme, mai cu seami
in materii atit de complexe ca acelea ale anatomiei §i ale medi-
cinei; 2) pentru ca gindirea si poati face o legiturd intre mai
multe sisteme deductive teoretic posibile, si sd stie care alegere
corespunde existentei efectiv statorniciti de Dumnezeu dintre toate
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cele posibile. Totusi, aici gisim o supunere forfatd la experienta,
dupid cum tot la Descartes, — si asta in ciuda protestdrilor sale, —
uniunea sufletului si trupului este o uniune fortatd; iar conceptia
ce si-o face despre stiin{id este o conceptie angelisti, dar trun-
chiati, deoarece aceastd stiintd autogens, in ea insisi si in drept
independenta de lucruri, este o stiintd numai a esentelor.

Dac3 aceastd stiint, perfectdi in misura ei, descinde astfel
in real, in loc ca si se inrddicineze in el, acesta se datoreste fap-
tului cd notiunilor formate prin abstractie, pornind dela lucruri,
si semnelor formale ale esentelor reale li s’au substituit idei-
lucruri, esente reprezentate sau portrete ale esentelor, sau ceea ce
noi am numit idei-tablouri. « Lumina naturald mi face si cunosc
in mod evident ci ideile sunt in mine ca tablouri sau imagini
ce pot intr’adevir proveni din perfectia lucrurilor din care se
trag, dar care niciodati nu pot contine nimic mai mare sau mai
perfect. « (Méditation, 111, IX, 35; (cf. IX, 32). Iatd ideea definitd
ca un portret al lucrului, ca o operi a gandirii ce-si ajunge
siesi atdt de bine in afari de orice intentionalitate intrinsecd, incat
poate fi tratati ca o fiintd a cirei prezentd §i grad de perfec-
tiune trebuesc explicate. Este sensul primei dovezi a existentei lui
Dumnezeu, care se intemeiazi pe prezenta in sufletul nostru aideii de
perfectiune. Este, de asemenea, sensul celeia de a sasea Meditatii,
care, prin ocolirea veracititii divine, cauti in existenta lucrurilor cauza
impresiunilor sensibile pe care cunostinta le descoperd intr’4nsa.

Daci pentru Descartes ideea a devenit, nu acel element prin
care gindirea ajunge induntrul ei la un obiect ce este unul din
aspectele realului insusi (interiorizat prin actul cunoasterii), ci
ceea ce gindirea ajunge sau atinge imediat, cu alte cuvinte un
obiect-lucru intra-mental separat de real (de aici, toate neintele-
gerile modernilor asupra notiunii de obiect) acesta se datoreste
faptului ci esenta, termen al actului de simpld aprehensiune
intelectuald, nemaifiind dela sine o putere fati de existentd si
totusi neconstituind nici lumea reald, a trebuit, ca obiect imediat
al perceptiunii intelectuale, si se furiseze in universul spiritului
ca esentd reprezentatd, sau ca idee-tablou. Dar atunci esentele
reale, in capacitatea lor proprie de existentid si de existenti in
act, nu mai sunt decit o dubluri gratuiti si, in definitiv, ira-
tionald si nejustificati a universului ideilor-tablouri.



CONFLICTUL DINTRE ESENTA $I EXISTENTX 7

Inneismul, pe de alti parte, urmeazi in chip firesc aceasti
conceptie a ideilor-tablouri. Acestea, fiind ca niste absoluturi pe
care gindirea le giseste in ea insdsi, nu pot proveni decit din
gindire sau dela autorul ei. Prin urmare, asemeni spiritelor pure,
noi nu avem nevoie de lucruri pentru a cunoaste; ne este deajuns
si aducem in constiinta clard depozitul sacru, fird ca si mai fie
nevoie de contactul umilitor cu realitatea materiald. Idealism niscut
dintr’un realism al esentelor, comparabil, in ciuda diferentelor lui
esentiale, cu acela al lui Plato.

111

Spuneam mai sus cd idealismul este corectat sau compensat
la Descartes printr’un voluntarism. Lucrul acesta apare limpede
cu privire la filosofie luatd in total. Dacid in calitatea ei specu-
lativi, filosofia nu ajunge decit la esente (naturi simple ale meta-
fizicii si ale fizicii), atunci ea nu poate si ajungi la existentd
decit in calitatea-i practicd. Din aceastd pricind (si iatd, aspectul
pragmatic ce l-am semnalat), ea trebue si ne faci in mod esential
«stipdnii si posesorii naturii» si se indreaptd temeinic in spre
practicd, precum arborele citre roadele lui. Asa cum Descartes
aratd in prefata traducerii franceze a Principiilor, metafizica con-
stitue rddidcina, iar fizica trunchiul arborelui intelepciunii. Dar
fructul, ultimul element delectabil ? Fructul este mecanica, medi-
cina si morala. ‘

Aspectul adevirat voluntarist este lesne de gisit in teoria
carteziand a judecitii, atribuiti de Descartes nu intelectului,
ci vointei; si in teoria carteziani a adevirurilor vesnice, asupra
cireia vom reveni indatd, si care face din aceste adeviruri vesnice
o creatiune liberd a lui Dumnezeu.

In ceea ce priveste aspectul agnostic, ce trece in anumite clipe
ca o umbri fugarnici peste rationalismul cartezian, el ne apare
in chipul in care Descartes explicid Principesei Elisabeth ci trebue
sd se renunte de a se mai trata rational problema, nu a deose-
birii, ci a uniunii sufletului cu trupul, singura putinti de a cunoaste
aceastd uniune fiindu-ne furnizati de experienta vietii si de
convorbirile obstesti. Acest aspect agnostic ne apare, de ase-
menea, in chipul in care Descartes sustrage in chip absolut lucrurile
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divine de la cea mai mici privire, oricit de imperfectd ar fi, a inte-
ligentei noastre; este vorba de existenta Infinitului divin?, aceasta
este atdt de clard incit poarta este deschisi ontologismului; este
vorba de ceea ce este acest Infinit?, atunci inteligenta nu poate
decit si asculte si si se plece, iar nicidecum si cunoasci. $i
aceasta, poate, pentru un motiv peremptoriu pe care il voi sugera
indata.

Dar ceea ce voiesc acum, este si insist asupra violentirilor
existentiale (coups de force existentiels, n. t.) despre care am si
vorbit.

Prima violentare este cogito-ul, cel de-al doilea argument
ontologic.

O scrisoare citre Clerselier pare a limuri ceea ce voim noi
si spunem despre cogito: «...adaog numai ci cuvantul principiu
poate fi luat in diferite sensuri si ci este altceva de a ciuta o
nofiune comund care si fie atat de clard si atat de generald, incét
si poati sluji de principiu pentru a dovedi existenta tuturor
Fiintelor, acele entia ce vor fi cunoscute apoi; si altceva este
de a ciuta o Fiintd, a cirei existenti si ne fie mai cunoscuti
decat a oricirei alteia, asa incit si ne poati sluji de principiu
pentru a cunoaste» (ITunie sau Iulie 1646, AT, IV, 443). Nu,
desigur ! Cogito nu este o deductie, nici descoperirea unei esente.
Este descoperirea intuitivi a unei existente, —$i nu, asa cum
admitea filosofia traditionald, printr’o reflectie asupra unui act
particular de cunoastere a lucrurilor distincti de existenta chiar
a inteligentii si a sufletului, ci printr’o surprindere directi (par
unei saisie directe, n. t.) a acestei existente insisi, intr’'un act in
care gindirea coincide cu propriul ei fond subiectiv si cu pro-
pria ei existentid. Iati singura surprindere existentiali de care
este capabili inteligenta omeneasci prin propria-i activitate. $i
aceasta este o violentare (un coup de force, n. t.), cici pentru a
se sezisa de o astfel de existentd, inteligenta omeneasci trebue,
bruscind «esentialismul », imprumutat din alti parte si depisind
intr’un singur momenut dominant intreaga ordine a esentelor si a
obiectelor inteligibile, —si coincidi cu propriul ei act de a
exista.

Acesta este, dupi pidrerea noastri, sensul profund, sensul
tainic al cogito-ului cartezian. De aici urmeazi, nu numai ci exis-
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tenta singurd, ce ne este dati si de care suntem siguri, este aceea
a subiectului ca subiect. Dar daci gindirea, ca atare, se rispin-
deste intr’o multiplicitate de esente si de idei-tablouri care sunt
obiectele ei, mai este ea cu adevirat o esentd? Descartes o credea
si el vorbeste mereu de natura sufletului care consti in a géndi.
Dar a géndi inseamni, de asemenea, a exista in actul intelectiunii
ca atare. In fundul virtualititilor cogito-ului cartezian se afli,
credem noi, ceea ce nu va apare explicit decit mult mai térziu,
mai cu seamd la apumiti idealisti francezi contemporani: anume,
ci gindirea este, in definitiv, o existentd firi esenti, fird naturi
sau structurd, si deci, in cele din urmid, o libertate purd ce face
sd purceadd necurmat.din ea insdsi fetele noilor universuri ale
stiintei, ea insisi fiind fird fatd si fird nume.

Dovada ontologicd constitue o a doua violentare existentiald
(coup de force existentiel, n. t.). Totusi, ea pare si nu disimuleze
nici o violentd tainici de acest fel. Cici nu este vorba aici in mod
evident de o esentd ciutind existenta, de o idee — aceea a Infi-
nitului sau a Perfectei suverane —al cirei continut este astfel
incat trebue si-si afirme necesara-i putere existentiali? Dar pri-
vind lucrurile mai de aproape, cetind Rdspunsurile la primele
obiectiuni si polemica lui Descartes impotriva conceptiei clasice
a aseititii divine, esti pus in situatia de a te intreba daci, in rea-
litate, aceastd idee —«cea mai clard si mai distinctdi » dintre toate,
—aceastd idee a unei esente implicind existenta si obligind
spiritul si o afirme, nu cumva mascheazi ceva mult mai profund:
anume, auto-afirmarea unui Dumnezeu atotputernic existdnd
«prin propria lui putere», sau a unei Existente supreme, ase-
zandu-se ea insisi totodatd, in realitate, prin cauzalitatea-i infi-
nitd (causa suz) si in gindire, prin iradierea unei «idei» ce nu
se aseamdni cu nici o altd idee si care nu ingiduie nici o investi-
gatiune in aceastd uimitoare existentd la care ea ne «supune».

Ce putem spune decét ci, la urma urmelor, si pe linia unui
mare idealism ca acela al lui Fichte, Dumnezeul cartezian va
apare in chip logic, dupd doui veacuri, ca o Existentd firi esenti,
un Eu pur si fird chip, care se intemeiazi prin propria sa voint,
intemeind devenirea? Pricina peremptorie pentru care la Des-
cartes esenta divind este, pur si simplu, inaccesibild ratiunii, ar fi,
prin urmare cd, potrivit virtualititilor tainice ale cugetirii car-
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teziene, Dumnezeu. neavind esentd sau naturi, este numai Exis-
tentd si Eficientd. Pare atit de adevirat ci Dumnezeul cartezian
este o existentd fird esentd, incat chiar esentele insesi sunt o ex-
presie a libertdtii sale creatoare: negisind in el, pentru a ne ex-
prima astfel, ratiunea lucrurilor, el a creat-o in mod arbitrar,
cauzi eficientid a necesititilor inteligibile, asa cum este fatd de lume,
si in definitiv, fatd de propria sa fiinti.

Tatd, deci, o a doua prizd existentiali de care inteligenta ome-
neasci este capabild, — de data asta prin activitatea lui Dumnezeu
induntrul ei. $i, din nou, avem de a face cu o violentare (coup
de force, n. t.) acolo unde, pentru a gisi cu orice pre} existenta,
metafizica pédriseste intregul ordin al esentelor, al acestor esente
cirora, numai lor, li s’a statornicit inteligenti.

Astfel de violentdri existentiale s’au dovedit de neinliturat, din
pricina conflictului dintre esentd i existenti in sinul cartezia-
nismului, si, in general, credem noi, in idealismul modern, sub
orice formi s’ar prezenta.

Rationalismului cartezian i-ar fi de putin folos daci i-am
opune ceea ce se numeste astizi « filosofii existentiale »; si aces-
tora li s'ar putea aduce imputiri simetrice ce cele pe care le-am
adus lui Descartes, cici le-ar fi la fel de greu, pentru a-si gisi
justificarea, si giseasi inteligibilitatea, asa cum idealismului
cartezian ii este greu, pentru a putea da seama de ratiunea lumii
reale, si revie la existentd. $i numai in directia a ceea ce noi am
numi bucurosi un «intelectualism existential » este totusi posibil,
dupi pirerea noastri, si se caute calea culmilor intre aceste dou#
povérnisuri contrare ).

JACQUES MARITAIN

1) Suntem bucurosi si anuntim c¥, o dati cu publicarea acestui text al
comunicarii ficute In cadrul Congresului Descartes, ilustrul filosof si eseist
francez igi incepe pretioasa colaborare la revista noastri.



CU PRIVIRE LA «JURNALUL INTIM »
AL LUI TOLSTOI (1910)

Oricat ar fi de respectabile ultimele cuvinte ale lui Tolstoi,
ceea ce domini aceasti carte este mai pufin expresiunea lui
morald din ultimul an de viati, cit problema raporturilor acestui
Tolstoi cu sotia sa.

Am mai scris asupra acestui subiect (Nouvelles Littéraires,
vara 1928). Nu cunosteam pe atunci Jurnalul d-nei Tolstoi, a cirui
traducere fracezd (Plon 1930) nu apiruse incd si a cirui cunoas-
tere este indispensabili.

Nu existd nimic, nici un suflet, nici un act, nici o situatie,
care si nu aibid mai multe’fatete si care si nu aibi nevoie a fi exa-
minat succesiv prin fiecare din ele. Fatetele ce lumineazi « cazul
Tolstoi » sunt foarte numeroase: jurnalul siu, jurnalul sotiei,
jurnalul copiilor, corespondenta prietenilor. Dar nu numai ci
fiecare din aceste personaje priveste realitatea sub o lumini par-
ticulard, ceea ce este firesc, dar adesea, sub impresia momentului,
contrazice ceea ce ne-a spus in alti parte, sau ceea ce este evi-
denta ins3si, asa cum apare ea din tot ceea ce cunoastem asupra
acestui caz (si stie Dumnezeu daci ni s’au dat deajuns de multe
informatii). Astfel Tolstoi scrie ci «nu a fost niciodati indri-
gostit» de sotia sa, in timp ce Jurnalul mirturiseste ani dea-
randul contrariul. Afirm3 ci ea n’a avut pentru el ¢nici urmi
de dragoste », in timp ce dragostea d-nei Tolstoi, oricat de tur-
bure si de nefasti ne apare uneori, nu poate totuti si fie pusi
la indoiald. De asemeni nu ne este posibil si o credem pe Doamna
Tolstoi cind vorbeste despre «viata epicureani» a sotului ei,
mergind pand la a-l acuza de nesinceritate (¢« Cat de mult I-a
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plictisit rolul siu de ginditor religios si doctrinar») ), pentru
motivul ci acest om bitrdn se odihneste de munca unei jumi-
titi de secol, jucand cirti, seara dupi masi. $i daci este usor de
inteles ca d-na Tolstoi si fi fost tulburati aflind din jurnalul
sotului siu, cd el fusese «foarte adesea» indrigostit de diversi
biieti, cum si luim in serios un moment micar «convingerea»
ei cd ar fi existat relatiuni sexuale intre el si Certkow (unul in
varstdi de 82 de ani, celdlalt de 56), $i uimirea ei cind ii vede
sezdnd unul l4ngd altul sau cind Certkow il fotografieazi pe
Tolstoi? Am dat numai céteva exemple. Am mai putea da altele,
nenumdrate.

Din cauza aceasta, privit prin diferitele lui fatete, cazul Tolstoi
imi pare cd este unul din acele cazuri ce pot fi judecate in sine
(ceea ce vom face indatd), dar actorii lor nu trebue judecati
decat cu mare prudentd. Cand am cunoscut jurnalul d-nei Tolstoi,
am notat pentru mine: « i el §i ea au si nu au dreptate », ceea ce
echivaleazi cu acel «toatd lumea are dreptate totdeaunas» pe
care-1 scriam in Les fontaines du désir. E de altfel foarte delicat
si misori responsabilitatea unuia §i a celuilalt, intr’o anumiti
situatie. Cu cat mai greu devine acest lucru intr’'un conflict care
dureazi de 48 de ani, si pe care uzul si abuzul jurnalelor intime
il lumineazi uneori, dar il intuneci pe alocuri, cici prea multi
preciziune, prea multi atentie cotidiand, prea mult scris difor-
meazi.

In orice actiune este dificil, adesea aproape imposibil, si
determini partea de responsabilitate a fieciruia: ea este diluati
si alunecoasi. Trebue si privesti la microscop, pentruci totul
trebue privit la microscop, dar trebue deasemeni si admiti ci
in anumite cazuri nu ai dreptul de a judeca.

) In altid parte: « El nu este nici drept, nici sincer. Totul in el este
preficitorie, minciung, afectare... Mereu aceeagi vanitate, o nesfirsiti sete
de glorie gi o irezistibild nevoie de a lirgi cit mai mult popularitatea sa»,
¢ li trebue zgomot, reclam#, publicitate. Nu cred nici in bunitatea, nici in
omenia luis (Jurnalul d-nei T., editura Plon).

$i acum iat3 rispunsul pistorului citre pistorifi: ¢ Ea n’are nevoie de
dragostea mea. Nu-i trebue decit un singur lucru: ca oamenii si creadd
cé eu o iubesc » (Jurnalul lui Tolstoi). Acuzarea de vanitate trece dela unul
la altul. R



CU PRIVIRE LA ¢JURNALUL INTIM?#* AL LUI TOLSTOI 13

Am gisit in volumul de fati o apreciere aseminitoare al lui
Certkow. Sensul e urmitorul: totul a fost atit de complicat,
incdt 1i este imposibil unei persoane striine si judece gregelile
unora si pe ale altora. Cititorul va face bine si retind aceastd
frazi a lui Certkow, cidnd o va intilni: ea ne oferi o conecluzie
inteleapti.

*

* *
]

Prin urmare, nu vom judeca. Dar nu e mai putin adevirat cj,
totusi, cisitoria lui Tolstoi are o valoare de avertisment de cea
mai mare importan{d, pentruci simbolizeazi un caz frecvent:
cdsitoria omului care nu e ficut pentru cisitorie si se insoard
firi motiv serios cu o femeie nu mai rea decit altele, dar care
il va face si sufere, pentru simplul motiv ci este femeie, adici
dintr’o specie in dezacord cu specia sa.

Tolstoi va spune in 1910: ¢ Gindindu-mi la cisitoria mea,
bag de seami ci a fost ceva fatal », iar pe patul siu de moarte:
¢ Nu am luat suficiente misuri de prevedere ».

Spunea acest lucru patruzeci si opt de ani dupi cisitorie.
Dar numai noud luni dupéd ce se insurase, scrisese: ¢« Sunt mic
si neinsemnat §i, ceea ce e si mai rdu, am devenit astfel de cind
m’am cisitorit cu o femeie pe care o iubesc» Pe urmi un an
mai trziu: « Vid bine ci nu existi pentru mine fericire si poezie
deeit in singuritate».

In sfirsit fnainte de a se fi cdsdtorit: ¢ Considerand ci socie-
tatea femeilor este o plicticoasd necesitate a vietii sociale, tre-
bue si fugim de ele cit putem. Cine ne inspird intr’adevir,
daci nu femeile, indolenta si tot felul de vicii? Cine ne face
si pierdem calititile noastre naturale, curajul, fermitatea, bunul
simt, dreptatea, etc., cine, daci nu femeile ? »

Dar atunci, cum de s’a inselat, el, om matur, in varsti de trei-
zeci si patru de ani, cum de s’2 inselat atdt de grav, incit si se
insoare? Cand cineva scrie: «Nimic nu este mai penibil decit
sd-i vezi pe cei cu care esti chemat si triesti, ficind pentru tine
sacrificii si mai ales beneficiind de sacrificii, pe care tu nu le
ceri, din partea oamenilor pe care tu nu-i iubesti. Sacrificiul
este forma cea mai constanti a egoismului» (Jurnal 1847), cum
de nu prevede ci intr’o zi va fi obligat si scrie despre sotia lui:
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¢ Sacrificiile pe care le face pentru mine, tot mie mi le va pune
la socoteald » (Jurnal 1863)?

Rispuns: « Cauza principald a nefericirii in cisitorie, consti
in faptul c# tinerii sunt crescuti in ideea unei fericiri conjugale.
Atractia sexuali, incurajati de opinia publici §i de literaturi,
invilueste cisitoria cu un farmec plin de figiduieli. Dar ciisi-
toria, departe de a fi o fericire, este totdeauna o suferinti» (Jur-
nalul lui Tolstoi 1895-—1899).

Asa dar, Tolstoi s’a cisitorit, desi avea despre femeie opinia
cea mai aspri, dar s’a lisat inselat de poezia vulgari pe care opinia
publici si literatura le acordi femeii si cdsitoriei. Era situl de femei
pierdute. O fatd t4nir¥ §i curati era o incéntare. Nici zece luni nu-i
vor trebui ca si observe ci, in comparatie cu aceasti fati, femeile
pierduteerau inofensive. Nimic mai obisnuit decit aceastiintdmplare.

Dar nici d-na Tolstoi nu este « hiena turbati » despre care au
vorbit unii. Gelozia impotriva gandirii barbatului si impotriva
puterii lui de a fi fericit fird femeie ), gelozia impotriva prie-
tenilor, cu atdt mai mare cu cét valoarea lor este mai mare, exi-~
genta %), incoerenta, minciuna, spionajul, furtul familiar %), la-
crimile, crizele de nervi adevirate sau false, santajul cu sinu-
ciderea, santajarea copiilor, justificirile care nu justifici nimic
(¢I-am fost totdeauna credincioasi» %), acuzarea de afectare si
nesinceritate, acuzarea falsi de ¢« moravuri impotriva naturii» (falsi
intru céat se aplicd la Tolstoi-Certkow), tridarea, care dezviluie
cea mai secreti intimitate %), dragostea de bani, preficitoria reli-

1) ¢« Nu pot si-1 sufir pentruci nu suferi §i pentru ci scrie .

?) ¢« Eu triesc pentru el §i prin el. Ii cer si faci acelasi lucru pentru
mine ¢ (Jurnal 1863).

¢« Nu e de ajuns si rdmdi aici linigtit i s# taci, vreau si fii tandru gi mén-
gaietor » (Jurnal 1910). (Are virsta de 66 de ani).

3) Ea sustrage jurnalul intim al lui Tolstoi §i, timp de mai multe zile,
observi, cu sentimente ce se pot binui, pe bitrin, ciutindu-gi peste tot
jurnalul.

4) Dar putin ne pasi, doamni ! Ingeald-l, dar nu-l otrivi. ¢ Oriunde esgti
tu, aerul e otrivit». Daci d-na Tolstoi ar fi fost putin infidel3, cel
putin in timpul infidelitagilor ei, nu gi-ar fi iubit birbatul, aceasti iubire
a infectat totul.

5) « A se spila este pentru el un eveniment! Mi-a povestit ci picioarele
ii suntpline de murdirie §i ci sub coajd s’au format rini care-l dor, mi
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gioasi (Te-Deum si aghiazmi in camera in care a fost Certkow)
sau superstitioasi (face pasiente): aceste tenebre convulsive nu sunt
nimic altceva decit femininul in stare purd, manifestat de o
femeie care nu se mai stipineste, si dus pani la intensitate
de temperamentul rusesc. La nenumirate femei, observim ince-
putul tuturor sentimentelor si tuturor actelor d-nei Tolstoi. De-
parte de a fi un monstru, ea se dezvolti cu reactiuni previzute;
unele mai clasice decat celelalte — nimic nu lipseste — dupd o
curbi ce mi se pare ci le di dreptate celor ce gindesc ci sufletul
femeii, nu numai ci nu este « misterios», dar este tot atit de
lizibil pe cat sunt evolutiile pestilor dincolo de sticla unui acvariu.
Repetim, d-na Tolstoi este un caz general, care nu a luat forme
patologice sau quasi patologice, decadt sub influenta unor im-
prejuriri particulare care dealtminteri sunt usor de explicat pani
la un anumit punct?).

Iasnaia Poliana in 1910, amestec de bisericd, temniti i agentie
de publicitate, este un infern. $i el si ea spun si scriu ci ce-
ldlalt 11 va ucide. Dar nu este decat un aminunt intr’o situatie
banalid: o femeie ca toate femeile (si cu indiscutabile calitii)
si un om care s’a cisitorit, desi avea toate motivele si nu o
faci: ciuditenia lui, dispretul pentru femeie, faptul de a fi un
artist, si directia spre care se indrepta opera sa, directiune pe
care o cunostea prea bine in momentul cisitoriei.

« Cazul Tolstoi » este interesant prin ceea ce el are general.
Exemplul moral al lui Tolstoi este indoielnic. Dar exemplul ciisi-
toriei lui nu este deloc indoielnic: nu véd cisitoriti la intam-
plare.

Suferinta lui Tolstoi i-a fost de folos, pentruci totul fi este
de folos scriitorului: aceasti suferintd l-a ficut si scrie Sonata
Kreutzer. In ochii posterititii, aceasti suferinti l-a servit: s’a
inridicinat asa de mult ideea ci a suferi este o onoare, incit

dezgusti! Nu m3 voi obignui niciodati cu murdiria gi cu mirosul uritos,
Toate acestea intr’un jurnal (editura Plon) despre care stia ci va fi dat
publicititii.

1) « Ne supirim pe femeia care nu intelege sau nu vrea si faci ceea ce
ragiunea ii dicteazi. Totusi, ea nu poate face nimic. Magnetul, care atrage
fierul, nu are nici o influenyd asupra lemnului.* Jurnalul lui Tostoi,
1895—1899.
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publicul cu greu poate crede in genialitatea unui om fericit. Dar
si noud aceasti suferinti ne poate fi de folos.

Pentru citi dintre noi? unul intre cite mii? Omul cauti
prostia. Vrea pe ¢ Dumnezeu », vrea femeia, vrea suferinta, vrea
dictatura, vrea o «credintd» si vrea si se sinucidi pentru ea
(rdzboi, martiraj, etc.). In zadar citiva oameni au incercat din
veac in veac si-l faci pe om mai inteligent: efortul acesta a fost
vesni¢ inutil. Dar poate nu pentru toti. O fiin{d pe ici pe colo
devine mai pufin naivi, §i cum e posibil ca aceasti fiin{d si fie
una din acelea pe care le iubim, un astfel de efort meriti si fie
incercat. Jurnalele lui Tolstoi si ale sotiei sale trebue deci si
fie cat mai mult rispéindite: ele constitue o operd bineficitoare.
Cei care au avut experienje analoage sunt datori si le faci cu-
noscute «pentru fii nostri, cind vor avea douidzeci de ani»
Alidturi de imaginile celebre eternizate prin legendi, istorie si li-
teraturd, se cuvine si ia loc si aceste imagini: un geniu de opt-
zeci de ani ascunzindu-§i jurnalul siu intim sub perni sau in
cismd; doamna Tolstoi ascultiand la usd barbatului ei; Tolstoi
visind in somn c# se luptd corp la corp cu sotia lui; Tolstoi,
in timpul noptii privind din pat pe sotia sa care-i scotoceste
printre hdrtii; Tolstoi in agonie, punind si se acopere
fereastra «fiindcd i se piruse ci vede o figuri de femeie care
incerca si-l priveascii »: aceste tablouri de foc, aceste scene sha-
kespeariene, dacd vor fi intipérite intr’o minte tindri, vor fi ficut
pentru omenire la fel de mult bine ca si scrierile didactice ale
marelui om, iar intru cét il priveste pe el — care a avut atitea
iluzii — desigur nu o iluzie ii va fi dictat aceste sfagietoare cuvinte,
ultimele scrise de ména lui (cuvinte ce se infritesc cu ale lui
Oedip, cind exclami: «cu toate nefericirile mele, vérsta mea
inaintati si amintirea faptelor mele mid fac si cred ci totul e
bine»): «Si totul e bine si pentru ceilalti si, mai ales pentru
mine ». 1)

HENRY DE MONTHERLANT

1) Acest articol a fost scris anume pentru Revista Fundatiilor Regale.
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La 1877, ordselul C. .. era ca toate cele de pe malul Dunirii,
un targusor in formatie, jumitate sat, jumitate oras, plin de tin-
tari si de praf. Cu strizi largi, tirmurit de api, era un colt li-
nistit de tari, unde tdranii, vrednici, bruni, uscati ca niste tigiri
de foi, duceau o viatd patriarhald. Cei mai in varstd purtau sube
lungi de dimie albi, inflorite cu gietane negre, ciciuli in forma
de islic si plete. La Boboteazi, mergeau in fruntea norodului, si
fie martori la botezul crucii, ingenunchind cu smerenie sub stea-
gurile bisericesti, acoperindu-si capul cu patrafirul preotului, in
roza vanturilor, ce inflorea malul Dunirii. Dupi slujbi, Nae,
tigan jerpelit, scotea crucea, aruncindu-se, imbricat, in apa in-
ghetatd si umbla beat tot restul anului.

Femeile curate, infipte, harnice, se fereau si dea de vorbi
lumii, munceau cum se lumina de ziud, la camp si acasi. Pe in-
serate, se intorceau dela fintani, cu cimaisi albe, cu polomeacurile
argintate, leginand solduri pline, mergind céte trei, cite patru,
cuprinzind strada.

Danacii isteti, calirind pe deselate, se intreceau la hori, la
undit, silindu-se, ambitiosi, si cucereasci preferinta fetelor. La
spartul jocului, alergau si le prindi, adeseaori cu certuri, cu bitii
crincene, din care se alegeau cu capul spart, sau cu vre-un mort,
bocit apoi pe intrecute, de femei impirtite in tabere.

Asezati pe soclul bisericii, peste drum de scoali, se jucau, fetele
impotrivindu-se din greu baietilor ce le desmierdau in vizul
satului.

De sirbitori, lumea se stringea la bisericd si aducea daruri.
Dupi leturghie, popa birbos ca un patriarh, bea la rand cu oamenii,
pe indelete, cu gesturi misurate, rachiu cu ocaua. $i cind le juca

2
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in ochi flacira ros-gilbuie a alcoolului, porneau in rind ticuti,
considerati de trecitori, spre casi.

Institutorul Vasile Smirindescu era, netigiduit, omul cel mai
respectat din tirg. El a intemeiat scoala primari, adunind deo-
camdati numai biietii silbatici ca niste listuni, care se impo-
triveau cu disperare si li se taie pirul.

Apoi incet, luati cu binisorul, oamenii s’au deprins. Zidiri
scoali albi in inima tdrgului, pe care d. Vasile, cum obisnuia
sd-i zicd lumea, o conduse cu demnitate patruzeci de ani incheiati.

Dupi rizboi, Domnitorul, care vizitase oriselul, hotiri si
se infiinteze scoali de fete, diruind cele necesare. Localul s’a
innidit, scriindu-se pe frontispiciu, cu litere mari negre:

«Scoald primari de ambe sexe ».

Ministerul instructiunii a trimis institutoare, o fati bilaie,
sfioasd, cuminte, pe care d. Vasile, fecior de preot, intdlnind-o
azi, méine, constatind c# e blindi si intelegitoare, s’a gribit
s’'o ia de nevastd, iar mai tdrziu, a reusit s’o numeasci directoare.

Impreund ingrijeau scoala cu evlavia cultului bisericesc.

Curtea era plini de flori, dusumelele albe, cancelaria ordonati,
iar clopotul diruit de ordseni vestea programul, cu punctualitatea
unui sef de gari.

Cu ceilalti institutori trdiau intr’o camaraderie strinsd, in-
tretinutd cu tratatii, in orele de recreatii, pe cilduri mari.

De altfel, neavand altceva de ficut, dascilii isi vedeau de treabi.
Pirintii nu erau pretentiosi. Pedagogia simpld se rezuma la lectii
invitate pe dinafari — « de aici pinid aici » —la patimile Dom-
nului, la bitiliile voievozilor, la cele patru operatiuni explicate
aproximativ.

La sfarsitul anului, directorii, d. Vasile in redingotd, desco-
periti amindoi pentru a semnala oficialitatea, tineau cuvintiri,
impirteau cirti si coroane in gridina publicd, aplaudati de ce-
titeni in sunetul fanfarei.

Intre sofi era armonie perfecti. Ea nu ficea nimic firi si-l
intrebe, iar el aproba tot:

— Ce zici, Vasile?

— Cum crezi si tu...

— Trebue...

— Fal...
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Amor perfect nu existd. Existi numai prietenie devotati, por-
nitd din bucurii si necazuri impirtisite. Maria isi iubea birbatul
fara fitdrnicie. Avea incredere in el, asa cum sfitueste biserica.

Nu se pripidea cu firea pentru scuturat, pentru gitit. In
schimb, era hotiriti, econoami, stia si coase si broda admirabil.

D. Vasile se arita ingiduitor. Glumind cu prietenie, o ajuta
in toate imprejuririle, sfarsind prin a face din ea o gospodini
de frunge.

In cancelaria care le servea de sufragerie, pe fata de masi
albid, doud tacdmuri ce-si ficeau vis-a-vis se inmultiri treptat,
se ficuri trei, patru, addogindu-se un scaun inalt, pe rotite, trecut
dela un mostenitor la altul.

Viata lor era uniformi: nu cunosteau decit scoala si casa.

Dumineca si sirbitorile, plecau la brat, ea in rochie de mitase,
el cu guler tare, la notabilii comunei. Se prezentau ceremoniosi,
vorbeau pe rdnd, fird aluzii riuticioase, fird glume nesocotite,
de copii, de slugi, de piatd, ferindu-se de a contrazice stiruitor,
de teami si nu jigneasci pe cineva.

La zile onomastice, birbatii, stransi laolaltd, desertau pihirele
de vin prost, grabiti si se ameteasci, in timp ce tinerii, in sunetul
unui vals dulceag, cintat in stradi de muzica militard, se invarteau
intr’o apropiere pudici, imbujorati de plicere si abstinenti.

Sotii Smirindescu isi iubeau copiii cu dragoste cumpinit,
silindu-i si minince fird marafeturi, procurindu-le cirti, haine,
la timp, pliceri nevinovate, intretinindu-i cu sacrificii in scoli
superioare, dornici si-i vadi oameni.

Dideau semne bune. Ilie, cel mai mare, era premiant la liceul
internat din Iasi. Cel mic, Ionel, era risfitatul colegilor d-nei
Smirindescu, in deosebi al d-rei Nedelcovici, femeie cu fata ri-
visitd, cu ochii intunecati, cu tdmple argintate.

Englezii au luat de mult obiceiul de a broda pe sortul co-
piilor: ¢« Nu mi siruta». Nu este numai o misurd de profilaxie,
dar si de igiend morald, pentru a nu trezi instincte care trebue
si zaci nevinovate, in firea lor, urmand ca ele si se dezvolte nor-
mal, protejate de mantia nevinovitiei, ca graul ce apare de sub
zipadi, risirit, verde, la cele dintéi raze.

Fetele care imbitrinesc nemdritate trebue si reverse asupra
cuiva comoara de dragoste ce poarti in suflet, de care beneficiazi

2‘
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mai tarziu, o pisicd, un ciniras — in lipsd de ciliras — sau biie-
telul vecinei.

Pe Ionel, d-ra Nedi, cum o numeau pe scurt colegii, il lua in
brate, il gidila si moari, il siruta unde nemerea, il stringea si-l
innidbuse, sfarsind prin a-l musca de obraz, potolindu-i rizvritirea
cu bomboane proaste.

Nu biga nimeni de seamai. Desi inteligent, biietelul continua
sd invete mediocru, ocrotit, ridicat in slavi de d-ra Nedi‘, profe-
soara lui. :

A intrat in liceu nehotirit, fird vlagi, ros de precocitate in-
constientd, ca mirul de un vierme ascuns.

Intr’un an, riménand repetent, i-a fost rusine si se arate cu-
noscutilor. A plecat dela Craiova, urmind linia ferati, nestiind
incotro merge. Telegrame urgente l-au descoperit in drum.
Acasi nu l-a certat nimeni. I-au dat si minance si l-au culcat in
pat primenit.

Totusi, vacanta nu i-a tihnit. De céte ori inilta smeul sau se
ducea la Dunire, pirintii il certau, pe rand, cu vocea ingrosati:
«Mai pune mina pe carte, biiete, lasd joaca»... incercind si
pard supdrati. Dar la masi, mincau cu pofti saramura de oclei,
pescuiti de el, sau puneau smeul la adipost, de teamd si nu i-l
strice roua.

Toamna, la deschiderea scoalelor, innoit din cap pédni in pi-
cioare, cu lucrurile impachetate ca dela privilie, pirintii l-au
retras dela liceu, 1-au dat in pensiune la un francez alsacian, si
invete comertul §i bunele maniere.

La plecare, mami-sa i-a pregitit pui fript, un serbet de zahir
ars si préjituri. Invartindu-se in jurul siu, judecind binele si riul,
striinitatea si ispitele orasului, d. Vasile i-a dat cu stingicie,
doi lei, si aibd de buzunar. E drept ci la gari, cind si porneasci
trenul, soptindu-i «bagi-i in buzunar si nu afle mami-ta», i-a
mai strecurat in palmi, citiva gologani.

*
* *

Gazda lui Ionel, d. Daurat se intitula « doctor dela Berlin ».
Nu era de mirare, fiind din Strasbourg. Pe atunci, alsacienii
studiau de nevoie la Berlin.

Nevasta lui, mai tiniri decét el, era din Nancy.
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Lui Ionel i se pirea insi extraordinar ci n’aveau servitoare.
Isi purtau fiecare de grije. Trebuia si-si pregiteascd singur de
spilat, si se primeneascd, si-si adune lucrurile, obiceiuri cu care
nu era deprins. Dar cum nici unul din ei nu sta degeaba, a intrat
repede in asociatie: el spirgea lemne, d. Daurat atata focul, Hen-
riette, sora lui, care didea lectii de francezi si de pian, randuia prin
casi, iar Yvonne servea cafeaua. La ora opt, se impristiau la tre-
burile lor. La ei a invitat Ionel cd prima conditie a traiului in
comun e si fii folositor celor cu care triiesti impreuna.

Dup# ce i-au aritat camera, closetul, dulapul, in care avea
sd-si tind hainele, d. Daurat i-a hotdrit serios categoric dela in-
ceput:

— Cu domnisoara prepari franceza, cu mine matematicile si
contabilitatea.

— §i cu mine, monsieur Ionel, a completat d-na Daurat, glu-
mind copildreste, faci curat. Eu carpes lenj e Samdi soir faci
musique... Mai seulment il faut faire bien attention... Mon
mari est trés sévére... Trebue bine inveti...

La ora patru, cind se fnapoia dela scoald, gisea pe masi doui
mere lingi o felie de péine acoperite cu un servetel.

Yvonne n’avea patruzeci de ani. Era grisulie, nu prea inalt,
blondi, usor pistruiti, cu pirul incolicit, asezat pe cap ca un
cozonac crud.

Interventia, de o gravitate comici, cu care a indulcit severi-
tatea primei intrevederi, i-a mers lui Ionel la inima.

Aveau reguli pe care nu incerca si le infringi, pentru a le face
plicere. Trebuia si se spele pe maini, si calce usor, si vorbeasci
incet, sd poarte in casi haine si ghete vechi.

Dupi un mic repaus pe care il petrecea firi control aparent,
in curte sau in stradd, prepara lectiile, intai singur, apoi cu d.
Daurat, in fine cu d-ra Henriette, care, veniti in tard mai tarziu,
nu vorbea de loc roméineste.

Dupid ce se asigurau cd a invitat constincios, daci nu era
trecut de ora noud, se asezau la pian. Aveau culturd muzicald
germani. Henriette absolvise conservatorul, iar Yvonne avea o
voce metalicd, strengard, de cabotin. $tia din auz céntece usoare,
patriotice, populare. Le vorbea mai mult decit le cinta, inter-
pretindu-le, just, cu gesturi hotirite, cu sapca lui Ionel pe ochi,
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cind imita vre-un militar, sau cu basma rosie la git, daci inchi-
puia un derbedeu de barier, iar ca reculegere, inainte de culcare,
d. Daurat cénta la orgd buciti religioase.

Din nefericire aceste distractii erau rare. Obositi de alergi-
turd, dupd masi, d. Daurat si Henriette picurau de somn, iar
Yvonne n’avea totdeauna chef de joaci.

Crescuti In tard imbelsugati, Roménii sunt foarte largi, deschid
inima si punga primului venit. Strdinii, in special Francezii, pri-
vesc cu ochi rdi pe cel care triieste pe spinarea comunititii. D.
Daurat si Henriette cdstigau bani, dind lectii particulare, bine
plitite de craioveni. Yvonne, care nu cistiga nimic, ciuta si-si
evidentieze rolul:

— Eu munces toute la journée, prépare les plats et dum-
voastri, comme les boer, la moncar...

Stimulat de ambiante, Ionel era intr’o continud incordare,
muncea cu ravni, la cot cu ei. Ca niciodati, obtinuse note mari.
Trecea printre premianti. D. Vasile era incantat, spunea nevesti-si
frecAndu-si méinile:

— Ce va-si-zici striinul!... Si vezi, Mario, biiatul nostru
cum se dezbraci de haine cind vine dela scoald. I-a ficut al dra-
cului neamt, din niste vechituri, o hainuti si niste pantaloni de
casi... M’a oprit si pe mine la masi. Ce crezi? Un ou, o frip-
turd si gata. In cinstea mea au adus bere... Au vrut si-i dea si
lui Ionel, dar aici m’am opus categoric: « Nein, is’ zu fil». .. $tii ce
mi-a rispuns nevasti-sa? « Cind vine tata, noi facem sarbitor ». ..

Tonel pornise pe saisprezece ani. Cu Henriette se intilnea
toatd ziua. Astepta cu drag ora de francezi. Nu-l lisa in ruptul
capului si pronunte gresit, il corecta cu ribdare metodicd, vor-
bind cu el numai franzuteste.

— Ne dis pas: e... regarde ma bouche: ee...

Sta 1ang} el, ca un coleg de banci. Cateodatd ii trecea o min3
dupi cap, iar cu cealaltd urmairea cuvintele pe carte. Ionel nu mai
vedea nimic. Cand 1i zicea «regarde ma bouche», se infiora, 1i
venea si-i sirute buzele umede, rosii. Simtea cildura trupului
ce se lipea de el molesindu-l. Sénii ce se intrezdreau ca niste
pescirusi, il inebuneau. Lectia terminati, umbla niuc. Dimineata
se trezea obosit, dupid ‘ce o visase toati noaptea. Ea nu vedea
sau nu voia si vadi. Se necijeau foarte rar:
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— Tu es un enfant trés sage, mais si tu ne fait pas attention
je le dirais a ton pére.

Ii venea si plangd, crezind ci s’a depirtat de el. Se arita
pociit, silitor, asteptdnd plin de speranti, firid si stie ce. Triia
ca un elev, recompensat cu vorbe dulci sau aspre. Il trata ca pe
un copil si el se revolta, fird curaj si protesteze. Se implineau
doud luni de cdnd triia l4ngi ea, umilit ci nu-l bagi in seami.
Isi propunea si nu mai invete,si rispundi obraznic, si nu mai
vind dupi Criciun. Dar cind se apropia ora de francezi, uita tot.

Intr’o seard, lucrau adunati sub lampa care pita fata de masi
cu un petec de umbri. :

Deodati simti ci cineva il calci pe picior. Inlemnise. Abia
mai risufla. Si fi fost intdmplare?... Nu indriznea si ridice
ochii. In fata lui, Henriette citea indiferenti. Doar cind s’au dus
la culcare, i s’a pirut mai aprinsi la fati. A adormit tarziu, urmi-
rind cu auzul incordat, zgomotul ce venea din camera ei. O chema
in soapti, repetandu-i numele: « Henriette, Henriette, Henriette »,
ca pe un refren ce-ti intrd in urechi, dupi o noapte de orgie.

Vai! cind d. Daurat i-a luat notele la sfarsitul trimestrului,
ddduse inapoi. L-a pedepsit si se culce o ord mai tirziu. Seara, a
gisit pe masa din odaia lui un biletel prin care Henriette il in-
stiinta ci, daci nu-si indreapti notele, nu va mai vorbi cu el.
L-a sirutat, I-a ascuns in carte. Nu stia cum si se intdlneasci
cu ea. Nu riméneau niciodati singuri. Yvonne il ghicise. La
saisprezece ani, te tridezi usor. I-a spus mai tarziu intre patru
ochi:

— Nu trebue joci cu domnisora... Ea nu destul sever cu
dumneta !

Dornic si repare gresala, si nu-i atragi nemultumiri, invita
sirguitor. Risplata a venit imediat. Henriette I-a cilcat din nou
pe picior.

N’ar fi crezut si aibd o pedagogi att de atrigitoare. O privea
ca pe o sfinti, Astepta cu aceeasi neribdare si o vadi stdnd langi
el, si-i asculte graiul. O admira, fiindci era striinid. Tot ce ficea
i se pirea nec.)bi§nuit: felul de a se imbrica, gesturile, accentul.
Dar {i plicea mai ales carnea albd, un alb liptos de fildes.

Ochii ei scidpirau pe furis, cdnd nu se credea observati, sau
il priveau static dintr’o lume superioard, exprimind neincredere.
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Henriette isi cerceta poate indelung constiinta, daci trebue si-si
punid mintea cu el. Uneori pirea obositi, se ldsa manati firi im-
potrivire, de destin. Dar se vedea bine, fiinta ei intreagi ciuta
dragoste ca un bun ce ise cuvenea, cizut pe nedrept in sti-
pénirea altora .

Camera lui Ionel era mirisoard. Il despirtea o silitd, de dor-
mitorul ei mobilat sumar: pat ingust, cuier de brad, masi cu cirti
ravisite.

Cand venea dela lectii, {i ciuta pantofii de casi. Ea il mangiia
cu palma ca pe un citelus care a ficut frumos. Nu putea si-si
exprime vanitatea ce-1 cuprindea, ci-i primeste serviciile lui, ci il
admite in intimitatea ei, nici patima cu care i indesa, piciorul
dolofan, cald, in pantofii deformati, de care ea nu se rusina.

Altfel, la varsta lui, era pentru toti din casi « monsieur Ionel »
tratat pe picior de egalitate, ca un om mare. Seara se plimbau
putin prin curtea mici, de colo, pani colo si inapoi, sau prin fata
casei « pentru a véntura fasolea », afirma d. Daurat cu singe rece,
stirnind la fiecare dati ilaritate ieftini.

Ionel mergea ldngd Henriette. T#cea, robit de farmecul ei.
Ar fi vrut si-i spund tot ce-i trecea prin minte, si vorbeasci la
infinit, de parinti, de scoald, de visurile lui, dar n’avea curaj. Se
simtea bine 14ng3 ea si ar fi dorit un pretext si se depirteze. Uneori
Henriette ii citea versuri, pe care le asculta cu gindul aiurea, cu
ména pe genunchii ei.

— Petit nigaud... Il faut aimer les vers... C’est notre dme
qui vibre...

Pe neasteptate, s’a intdmplat ce nu credea si se intdmple.
Era in ziua de 24 Januarie. Cer de plumb, muzici militari, noapte.
Se ispravise gazul. Nu mai vedeau si continue lectia. Focul murise
in sobd. Ferestrele abia mai luminau. Yvonne cosea la masini
in camera de alituri. T#cerea deveni apisitoare. Firi si vrea
Ionel a exclamat eroic:

— S’a lisat frig!

— Ne dis pas de bétises.

Au ticut din nou. Henriette l-a cuprins cu ména.

— Es-tu content? ne bouge pas...

Era nelinistit de indrizneala ei. Daci Yvonne sau d. Daurat,
care se auzea tusind, ar fi intrat, cum s’ar fi dezvinovitit? Tre-
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buia s’o fereasci, si se apere. Dar se apropiau din ce in ce.
Aparent, nu se misca nici unul si erau asa de strdnsil..

— Je suis folle... tu es un enfant, tu ne peux pas m’aimer
et moi je ne le dois pas...

Nu stia ce si faci. O iubea nedeslusit pentru camaraderia
ce-i arita, pentru desmierdirile care il infiorau.

A scancit cu glas ce nu era al lui:

— De ce nu mi iubesti?

— Il ne faut pas.

— Lasi-m3 si te sirut!...

— C’est mal, ce que nous faisons...

Dar i-a prins buzele, cirnoase, riminind firi suflet, strian-
gindu-se imbritisati de moarte.

A fost initierea, primul sirut, pe care nu-l mai regisesti. Hen-
riette se reculese cea dintii.

— Soyons sages. .. ,

Tonel pistrase biletelul, prin care il vestea cd nu-i mai vor-
beste, daci nu invati. Il citea de nenumdirate ori, traducindu-l
in tot felul.

Céand aprinserd lampa, se adunari toti. Deschizdnd firi si
vrea cartea de francezi, In care il tinea ascuns, a iesit la iveali.
Graba cu care I-a ferit a redesteptat bénuiala d-nei Daurat.

— A, monsieur Ionel, ai deja secret.

— Allons, ne te méle pas.. ., interveni Henriette cu vocea gravi.

Si i-a dat o noui dovadd de complicitate, lipindu-se de el.
Intelegerea intre ei era acum deplind. Se jucau, ingdduindu-si
desmierdiri indriznete. Dar teama de ridicol, nepriceperea, mai
ales, il tineau pe Ionel in loc. Intr’o zi, s’a repezit la ea, neasteptat,
ca un cazac. Henriette il potoli, dind din umeri:

— Attention, Yvonne se doute.

Dar el nu mai avea habar. Sigur de dragostea ei, o siruta
fard frici, unde o intilnea, sirutiri risunitoare de doicii, aruncin-
du-i, in fine, fraza pregititi indelung:

— Je t’aime de tout mon coeur, Henriette.

Rizemase capul de sinul ei. Nici azi nu stie cum l-a parisit
imbitat de voluptate.

O astepta in fiecare seard. Invita stiruitor, gribit si-si termine
lectiile. Se schimba, vizind cu ochii. Devenea birbat. D. Daurat
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ii permitea acum si citeasci romane de Georges Ohnet §i chiar
de Zola.

De obicei, cidnd se inapoiau dela lectii, se adunau in odaia
lui, considerati camera comuni de lucru, pentru economie de
incdlzit si luminat. Sosea cel dintdi. Yvonne se aseza lingi el
«ca si cirpes», cum zicea ea, intrerupindu-l, necontenit, cu in-
trebiri de nimic. El rispundea distrat, pindind pe Henriette care
venea mai tarziu.

Intr’o seard, pe cand fisi pregitea lectiile, d-na Daurat i lui
mina si apdsind-o pe pieptul ei, se viita sufland din greu:

— Me dore, ici... apes plus fort... béte... petite béte...

Si cat ai clipi din ochi, pe neasteptate, incheiase copiliria.
A plecat, alintandu-1 ca Henriette, c4nd era multumitd deel cu
o palmi delicati pe obraz.

Rimas singur, Ionel, nu avea astampir. Se socotea ingrat,
tridator, nemernic. I se pirea c# toatd lumea citeste in ochii lui
greseala. Astepta pe d. Daurat, cu rusine si spaimai.

L-a potolit Yvonne. Peste putin, asezindu-se, proaspit pu-
dratd, langi el, a Inceput «sd carpes» zicindu-i, ca §i cum nu
s’ar fi intdmplat nimic:

— S4 nu glumes prea mult cu ma’m’zelle, parce qu’elle est
vierge et domnul Daurat faci scandal.

Acum, avea in fiecare zi, pe 1angi mere si piinc, imbritigirile
Yvonnei. Le cipita, fird multid vorbd, cu fraza care o iInvitase
bine de tot:

— Avez-vous encore de douleurs, madame?

La care ea rispundea invariabil:

— Bandit !

$i pleca cu acelasi gest de satisfactie, atingandu-l feminin pe
obraz.

Sa fi fost diplomatie sau interesul ce-i purta din constiinta
profesionalid? Yvonne raporta d-lui Daurat orice greseald. Dar
el sever de obicei nu-l certa, adiogind chiar:

— Atéta vreme cét are note bune, poate si se distreze — si
bitindu-l pe umeri declara satisficut — JIonel este un bun
biiat.

O femeie iti robeste simturile, total, definitiv. Ionel era la voia
Yvonnei. Jura la fiecare dati ci e pentru ultima oari si ceda,
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intelegdndu-se din ochi, scarbit ci trideazi pe d. Daurat si
pe Henriette.

Fata nu era frumoasi. Avea insi un corp minunat, era curati, bine
crescutd. Tubirea lui, pe care n’o lua in serios, o distra, dar o ingrijora
in acelasi timp, pentruci dela o vreme lua proportii catastrofale.

Tonel controla cum fsi intrebuinta timpul, ce lectii avea de
predat, cit a stat in fiecare loc, lipsind dela gcoald, ca s’o urmi-
reasci. Seara, o chema la interogator, galben de gelozie, ci-i
ascunsese plimbarea la gridini, in tovirisia unui domn.

— Nu mi iubesti —1i striga el disperat — cine era domnul
care te conducea la brat?

— Imbécile! c’etait le pére des petites que je prépare...
Mais comment oses-tu me soupgonner?... Tu m’espionnes
maintenant ? Et de quel droit? Quand je me promenais avec ce
monsieur il était trois heures. .. Tu as donc manqué  I’école?. ..
Il ne faut plus... C’est promis, non?

Rusinat de fapta lui, Ionel figiduia tot, recunoscitor ci l-a
iertat. O lua in brate, o siruta indelung, cat avea timp. La masi
1i cduta piciorul si nu-l pirisea, pani ce nuse ducea la culcare.
Yvonne alarmati il sfitui din nou:

— Fais attention avec ma’m’zelle... monsieur Daurat va se
facher, daci el afle... eu am spus...

— Cum, i-ai spus lui domnu’ Daurat?

— Mais non, prostule — pronunta prostule, accentuand ultima
silabd — eu am spus la tine, 4 toi, tu comprends. . . Fii cuminte. ..

— Vous avez encore des douleurs?...

— Taci din gor!

In seara aceea, d. Daurat si Henriette plecau in oras, invitati
la productia unei societiti germane.

— Allons, Yvonne, dépéche-toi...

— Non, va-t’en au diable avec tes nemti... Il faudra peut-
étre crier «hoch Guillaume». Je préfére rester avec Ionel...
Vom lua de la bierre et vom face chef.

— Aaaal o si faceti chef, foarte bine...

Cind a rimas singur cu Henriette, Ionel i-a spus:

— De ce te duci la bal, nu te gandesti la mine?

— Je ne peux pas, je dois chanter. Mon frére 4 promis, il
donne des legons la-bas...
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— Dacd mi iubesti nu te duce!

— Mais qu’est-ce que cela veut dire? Tu doit travailler. Tu
es fou... restons en la... Ce n’était pas ma place auprés de toi.
Tu n’es plus un enfant. Tu t’y entends déja & faire souffrir une
femme. Je ne me suis occupée que de toi. J’ai eu confiance. Va-t’en,
laisse-moi. '

— Atunci mi omor !

— Mais non !

— Henriette, mi omor !

— Encore?... Tu ne vois pas que je souffre autant que toi?
Mais je dois y aller... Tu seras sage, tu me le promets, non?

— Iti figiduiesc, dar si te gandesti numai la mine.

Dupi ce au plecat, Ionel s’a agezat si-si faci lectiile, dar nu-si
putea concentra mintea. Era cu gindul la Henriette, satisficut
cd Yvonne se arita rezervati. Dupi un timp, il intrebi:

— Posedati bine lectiile ?

— Da, madame, foarte bine.

— Trebue vi culcati alors. Bonsoir, Ionel.

— Bonsoir, madame.

— Bonne nuit.

N’a mai rdspuns, bucuros ci pleaci. Stitea imbricat, hotirit
s astepte pe Henriette. Cu caietul dinaintea lui, se trudea sd faci
o poezie. Ciuta in dictionar cuvinte care si rimeze cu: Hen-
riette, Ionel, amour si gisea: miette, missel, vautour...

— Mais comment donc, vous n’étes pas encore couché?...

— Scriam o scrisoare. . .

— Mais il est trop tard... Allons couchez vous.

S’a culcat mai hotirit si o astepte pe Henriette. Stingind
lampa, inspiratia 1i veni ca prin farmec. O aprinse din nou, ticluise
deja doud versuri:

«Dans toutes les nuits Henriette ».

«Mon réve d’amour...»,

Nu-i pliceau. Dorea cuvinte noi, distinse. Dar cu vocabu-
larul de care dispunea, cu dictionarul lui Codrescu, scris cu litere
cirilice, luat de acasi, nu reusea si lege doui vorbe.

Era intre vis si viati, cind usa se deschise, scértdind un
crimpei de melodie, trezind toati casa. Yvonne, sufland in lamp3,
se strecurd usor lingi el:
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— Tu es faché?

— Non.

— Je te dis que si.

— Parole d’honneur. ..

— Ta bouche, bandit, béte... petite béte...

Sub pretext de a-1 desgheta, cand venea dela scoald, d. Daurat
il punea si sape, si transforme — el zicea: si transformim — un
loc viran, vecin, inchiriat pe vari, intr’o gridini de zarzavat.

Sépa fiard deprindere, cu sfortiri mari, recoltind laude si
bisici. Risturna brazde, indesind casmaua, icnind din greu, ni-
dusit cu necaz: Henriette... Henriette... Henriette.

Dupi o luni, luau masa in gridini.

— Allons dans le jardin de Ionel.

Si pentruci era gridina lui, o uda in fiecare seari cu api ciratd
greu dela fintana cu ciuturi.

Mincau dintr’o giscid o siptimini intreagi, buciti gitite cu
chiverniseald, rezervind pieptul pentru Duminica.

Dupi masd d. Daurat pleca si cinte la pian cu Yvonne. Ea il
urma supusd, lipindu-se de el amoroasd, pentru a-1 imbrobodi.

Tonel se juca cu Henriette cidutdndu-se prin intuneric.

O, clipe divine ! Sirutiri care incetinesc bétidile inimii, ador-
mind constiinta ! Alerga s’o prindi, se lisa prinsi fird si alerge,
se sdrutau din nou, nesfarsit, ca pentru intiia oari.

Dar o siciia fird progres. O descosea, cu intrebéri obisnuite
bérbatilor: dacd-1 iubeste, pe cine a iubit intdi...

Ea radea...

Lui Tonel ii venea s’o plesneasci. O dorea acum din rizbunare
in schimbul salahoriei.

Cénd a plecat in vacanta mare, s’au despirtit tragic. A pléns,
punind-o si jure pe Christul patinat de vreme cid nu-l va uita,
cd va riaspunde la scrisorile lui... Ea a jurat.

Pe la mijlocul vacantei, neprimind nici un rispuns, a plecat
pe o bicicleti de imprumut, la Craiova.

Ajunsese obosit, flimind, pe inserate. Henriette sta, in fata
casei, in rochie simpli de vard, cu bratele goale impreunate pe
genunchi, dusi pe gianduri. Trezitd, se uitd la el lung, 1i intinse
mina, surizind cu superioritatea femeii liberati de conventiuni,
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care stie ce vrea, te aduce in stare si te omori sau s’o calci in pi-
cioare.

— Henriette !

— Eh! bien, Tonel?

Vorbea obositi, tiriginat, dezamigitd, situld parci de viatd
de asteptiri inutile. Stringindu-l la piept, murmuri indulgenti:

— Enfant, )

Si surdzand, cu resemnare de martird, se hotirl brusc: im-
britisati au intrat In casi.

— C’est ma premitre et derni¢re nuit d’amour, a exclamat
Henriette cu ochii umezi, cind s’au despirtit, dupi o noapte de
nebunii.

— Nous partons 4 Moscou. Daurat a obtenu un engajement
sérieux.

— Henriette |

— Ne pleure pas, prostule... Est-ce que je pleure, moi?...

GH. BRAESCU



CICLU DIN <«CALATORII»

POVESTE IN PATRU

Ferestrele desficuseri ’n gol
Schelete subtiri de aripi zidite

In zboruri postume incremenit stol
Sub grelele jerbe albastre, boltite.

Sumbru vizduhul ducea 'n zidirii,
Frig de maidane; din bilirii

Perete de umbrd dura indelete...
Fantomd, trecutul, vorbea din perete.

Glasul intdi tremurase putin.

Soaptd abia.

Apoi mai cald, mai silbatec, mai lin,
Cantec deplin din noapte rizbea.

Dintr’'un ghetar de ’ntuneric; dus, ne-a
Desfasurat amintirea lui neagri;

Negru fir din mosoare se desficea.
Amintirea riminea neintreagi.

Cerb urmirit — cintecu 'n ascultitori.
Dar ridsunau aprinse viori,

Voci galopau prin ascunzisuri;

$i l-au ucis, in sonore frunzisuri.

Voce, ’n trecut, de taini, scizuti...
Becuri, multime ranjind optimisti,

Intre patru streini, la 0 masi mai tristi,
Se povestise o viati pierduta.



VECHIUL SIMBOL CU PESCARUSI SI MOARTE

Peste valuri spuma isi infloreste urcusul
Musetel pe depirtate platouri nins.

A sciipdrat. Ce s’o fi aprins?

Patimi, nu ispiti pescirusul.

Vanturi sirate l-ajung dinspre smircuri:

Guri umezind, pe sub norii trasi, vinete boruri,
Sug aripelor albele sfarcuri...

Usturi, ‘'ndemnul marilor zboruri.

Ochii gindesc peste huetu-abrupt,
Patima lor departe despica.
Acolo, acolo, unit dedesupt,
Mareca tot tirmul acesta ridici.

Setea din funduri se umfli, mai cere,
Clatind-a dor suprafete in spumi:

Toti pescirusii 'necati, aripioarele 'n glumi,
Parci ies, fluturandu-le, fird putere.

Cum nu surdd ci mi gindesc la moarte.
Nimeni n’a adus victorie sau pripid.

Ea nu-mi va fi niciodatid departe.

Toate zilele mele am s’o vid.



PE TARM IN RASARIT

Rosul urcid la tample

— Cu fluxurile singelui — repede si greu:
Pe rand goale si pline, mereu

Le ristoarni, le umple.

Negrul e dedesubt si adanc,
De noapte adanci,

De sine ocnas,

Negrul e de pripistii fantastice.

Luminii inci

Strunele

Toate sapte si elastice,

Nu i-au vibrat cintecul intregit.
Numai din presimtiri, pétimas,
Cantecul trece itit

Pe céte unele.

Iatid verdele nelimpezit
Si stang, si static,
Amar e

Verdele singuratec. ..

Cu toate-ale lumii nepotrivit
Numai siesi, cu indestulare.



NALUCA

Sufletul tiu de fum, inci fierbinte
De incendiile din care-a crescut,
Vijie 'n mine despletit, mut,
Viscolindu-mi 'n fund cu arsite
Izbindu-mi vanit de diguri
Nocturne, inspumat de sudori

De sfarseald, de friguri,
Inecdndu-mi treptat in scursori
Unda albastrd —si ’'n rimisite.

Si parcd imi merge si’napoi si ‘nainte.
Mereu desirat de sub tilpi, ca umbra,
Intilnesc pretutindenea sumbra

Lui aparitie fird cuvinte,

Uneori mia aplec cu sfasiere

Spre tine, ca pe-un gol catafalc.

Nu-ti gisesc firele, nepricepute,

Gust remusciri absurde, de fiere,
Zbuciumu-atunci i se-aduni si-ascute

Intr’'un ghimpe de liniste: mi feresc s nu-l calc.

Fata vizduhului meu, una si calmi,

Ai cripat-o cu fulgere despirtind-o in lumi.
Cine esti tu de-mi iei si sugrumi

Ciocirlia de aur din palmi?



CEASURILE INTOARCERII

Boltite 'n ecouri sonor ca pidurile
Ni-s intélnirile aproape zilnice:
Suind cu sumbre ovale din moarte,
Ce chinuri silnice

Imi dau figurile

Care mi singeri, fiecare in parte.

Azururile vi s’au coclit !

De nicieri, dintre ele,

Nu mai porneste, firid sfarsit
Asa cum pirea, grindina de stele.

Fulgerului i scapi piciorul

Prin nori, prin blocurile

Cripate si’'n pribusire:

Géndul revede cu teami —si norul
Lui gitue — locurile

Pistrate 'n surds si uimire.

Dar amintirea umfli, duce baloane...
Cu toane,

Bucuria ochilor e de copil.

Abrupt, viril,

Ce corn vi trezeste si care herold,

In palmid, suspinul

Netezit de liane,

Cuprins in crestere, rotund, ca un sold?

Deodatd pe toate si pe fiecare,
Cu 'nghet pe suflare,

3.
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Pe miini cu mitase

Vi am, pierdute imagini, v 'ndoi
Trestii languroase,

Snopi curbi de ploi,

Fire bitute de pretioase

In betie de falduri, — spiralul meu
De biciu de vint

Dupi voi,

Vi cuprinde mereu. ..



DRUM INAPOI

Cimin cald sfintit in pirisire,
Odii cantitoare de glas ingeresc,
Viatd 'n uitare

Unde fiecare )

Colt, pistra o fipturid subtire,
Usile tale m3 izgonesc.

Au lacit de fier in urechi.

In loc de giuri de broasci

Si-au pus cite-o stea si pizeasci
La intririle vechi.

E, aici, casa mea,

$i nu pot intra.

Stipanul, eu, spanzur in tei
Ciorchine uscat la intririle ei!

Ingenunchiate, respinse-mi riméin
Buzele si dupi ce le sdruti!
Ochii mei printre

O suti

De focuri, orbiti, vor —si in
Ele, tot nu pot si intre.

Cine, intr’atat

Te-a schimbat, m’a urit?
Uitato...! le-am pierdut
Nu-ti mai am cheile.

Tu fereci 'niuntru si-ti aperi scinteile
Mai departe, cite-am iubit,
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Patimei lor gingisiile, ce i le
Dispretuisem, disprefuit.

Din gridinile tale ‘nconjuritoare
Blesteme, m’ajung amintirile
Zvarlind cerurilor interioare
Flimand macerate, potirele
Deschise: crini

De-otravuri plini

Si-arome, — ’n spirale tremuritoare.

CICERONE THEODORESCU
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«TATA, NU-I BUNA RANDUIALA ASTA»...

Nu se auzea decit murmurul pariului limpede, care-si torcea
firul lui de argint pe prundisul subtire din fundul viii. Ticerea
adéinci a pidurii stipinea pind departe, dincolo de culme. Calul
de munte, mirunt i indesat, pipdia cu copita lui priceputi poteca
strimtd, ca si cum, la fiecare pas, ar fi voit si incerce calea, daci
se poate strecura nevitimat, cu povara de vreascuri in spinare.
Pe urma lui, unul dupi altul, se lisau la vale, ca doi prieteni,
mai intdi biiatul cu ochi albastri, invirtind intre degete o creangi
de arin, apoi mosul in opinci, scuturindu-si din cidnd in cind
pletele albe si méingdind, ca pe o buni tovarise, sub brau, se-
curea lui de vechi pidurar. Incercind, parcd, si innoade din nou
vorba unde se rupsese, copilul azvirli peste umirul lui fraged,
intrebarea care i se invirtise pe buze ca o sfarleazi:

— $1, spune, mosule, cum a fost?

Mos Iacob Todea, un tiran atos, posac si mereu ingindurat,
nu era prea vorbiret din firea lui. Ba dimpotrivi. Ca toti oamenii
din partea locului, rostea cuvinte putine din zori si pini in seari.
Numai cte-i pireau trebuincioase, ca si-si indeplineasci firi gres
rosturile lui de slugi credincioasi si harnici. Mai ales, nu-i pliceau
intrebidrile. Rimisese cu o amintire uriti din pricina lor, fiindci
si pe el l-au aruncat in lanturi etunct, l-au supus la chinuri si l-au
incoltit din toate pirtile, si mirturiseasci tot ce stie. De-a buni
seamd, cd ar fi avut ce si spuni fostul ciprar al lui Horia, ca unul
care fusese jurat din cele dintdi zile ale riscoalei. Zadarnice au
fost insi toate cruzimile incercate asupri-i, degeaba l-au ars la
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tdlpi cu vitraiul inrosit in foc, nici un suspin micar, necum vre-o
recunoastere, n’a iesit din gura lui. Judecata din Alba Iulia, alte
dovezi neavind impotriva lui, l-a lisat slobod, si-si duci mai
departe necazurile si amarul, in Vidra, de unde pornise cu ai lui.
Multi ani s’au scurs, din ceasul blestemat al infringerii, de multe
ori a fost ispitit si povesteasci ce pitise, dar mos Iacob Todea
si-a pistrat taina, tot atdt de ticut, ca si desisul ad4nc al brazilor,
in preajma cirora se fineau sfaturile cipitanilor. Misurase, bi-
tranul, cu ochii lui, roadele otrivite al vinzirii, si tot se mai ferea,
s nu fie dat de gol; cici in jurul celui binuit toate urechile stau
la pindi, jar bratul stipanirii rizbunitoare loveste cu inversu-
nare, chiar dupi ce s’au potolit, in inimi, flacirile urii si ale riz-
vritirii. . .

De data aceasta, iobagul ursuz simtea ci n’are de ce si se teami.
Pe Avrimut il viizuse niscindu-se, il leginase pe prispa de pimant
a casei parintesti, il purtase in brate si il tinuse pe genunchi, ii
cioplise virtelnite din lemn de molift, jucirii de mester ciubirar,
fluiere de soc si o morisci pe api, iar mai tirziu i-a aritat ci-
ririle ascunse ale codrului, I-a invitat graiul pasirilor si I-a dus
pani aproape de vizuina ursului. Avrimut stia ci mosul se luase
odati la trantd cu o ursoaici supirati, ci scipase cu dibicie din
imbritisarea fiarei, infigdndu-i intre coaste cutitul panid la pri-
sele, si se ariita foarte mindru ci un asemenea vianitor incercat
se invoieste si-l poarte in circi pénd in vecinitatea primejdiei.
Odati, i-a prins si-o veveriti, neastimpirati si iscoditoare, dar
Avrimut, cind a luat-o in m4ni si s’a uitat in ochii ei speriati,
i s’a ficut mili §i i-a dat drumul si se intoarcd acasi... Acum,
vlastarul de mot crestea mare, destept si inimos, cam indiritnic
uneori, dar bun la inimi si mai cu seami silitor la carte. Dascilul
Mihai Gombos, care-1 invita acum si scrie si si citeasci romaneste,
n’avea alt scolar mai istet, mai voinic si mai aprins din fire. Numai
uneori, in timp ce invititorul, cu nuiaua de alun in ména dreapts,
limurea, pentru micii lui ascultitori in fundri, tainele abeceda-
rului, cum literele risipite ca niste oi pe pajiste se aduni, pe inteles,
in turma griitoare a cuvintelor, Avrimut se ducea cu mintea
departe, pe deasupra piscurilor de piatrd suri, care se zireau prin
pétratul stramt al ochiului de fereastri. Privirile lui urmireau,
pe un petic de cer albastru, zborul rotat al vulturului, care se
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arita si dispirea din nou, chemandu-1 parci acolo, sus, cu largile
lui batii de aripi...

— Iancule, tu nu asculti aici ce spun?

— Eu stiu lectia, domnule invititor.

Copilul vorbea adevirat. Firdma de invititurd pe care se pri-
cepuse si i-o dea stiinta dascidlului Mihai Gombos din Vidra,
Avrimut o ciugulise infometat, ca un pui de vultan, dornic si se
avinte cit mai grabnic in vdzduh. Mai multe avea si priceapi,
in acesti ani ai uceniciei lui razboinice, dela silbiticiunile padurii;
dar mai limpede se deprinsese si citeasci pe chipurile brizdate de
suferintd ale pilmasilor de pe piméanturile domnesti. In mintea
lui proaspiti se aliturau si nu se puteau potrivi laolaltd priveli-
stile care 1l inconjurau. Prea strigitoare era deosebirea, dintre
miretia semeatd a naturii nebiruite, in mijlocul cireia triia el,
cu ai lui, si siricia indurati cu umilinti, a robilor, care fuseseri
odinioari stipini. De céte ori scipa singur de acasi, Avrimut
se furisa prin desisuri, cerceta cu luare-aminte adincul viilor,
asculta ceasuri de-a-rdndul murmurul izvoarelor, se cufunda cu
inima lui plipandi in ticerea de veacuri a poienilor si sirea, cu
agerimea unei capre silbatice, pe steiurile de piatrd plesuvi, co-
mandand si purtind la atac ostiri nevizute. Nedreptatea ii arita
calea razvritirii, iar codrul il invita mestesugul armelor. ..

Mos Iacob Todea, vulpoi incruntat cum era, ghicea firi greu-
tate ce fierbere se petrecea in cipsorul pruncului bilai, cu ochii
ca doui flori de cicoare, dar mult prea ingandurat, pentru varsta
lui. Ii placea si si-l ia tovards de drum, cind treburile il ménau
spre padure, si, cu toate ci sufletul lui, plin de renuntiri ca o
scorburd bitridni, nu mai credea in povesti cu haiduci, se lisa
uneori momit de ispita inchipuirii si parci il zirea pe Avrimut,
birbat in toati puterea cuvantului, cilare pe un cal alb in fruntea
cetelor de linceri, cu sabia in méni, repezindu-se pe Valea Arie-
sului, bigand spaima in curtile nemesesti si dand foc, intr’o
noapte, Aiudului... Cu asemenea turburare liuntrici, i1 privea
si acum, coborind cu pasi mirunti in urma cilutului cuminte,
care dibuia mai departe, in mers atent, marginea peretelui de
granit. Jar cand bidiatul se mai rugd incid o dati, stringind din
pumnii lui mici: — «Spune, mosule !», fostul ciprar Todea
Iacob, din ceata lui Closca, incepu si povesteascid lui Avrimut
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intdmplirile de demult, pe care pind atunci nu le incredintase
niminui, nici domnului pirinte, fiindci omul, cind se spovedeste,
isi spune numai picatele, iar ceea ce fiptuise el, Dumnezeu a
vizut si a iertat, inci de atunci. In dreptul unui luminis, bitranul
trecu nainte, opri pe Murgu cu o mingiiere de-a-lungul coamei,
ii ridicd legitura dela oblinc si-I lisd si pascd in voie. Copilul si
unchiasul se agezari la umbri, pe un pat de muschi, la ridicina
unui fag strivechi.
* * *

« Cipitanul nostru a fost Horia, pe numele lui adevirat
Vasile Nicola Ursu, din Albac. Ortacul lui nedespirtit era Ioan
Oargi din Cirpinis, poreclit Closca, iar al treilea, care s’a strins
cu ei laolaltd drept tovaris si frate de cruce, se numea Gheorghe
Crisan si fusese citani domneascid. Horia nu se deosebea de cei-
lal{i prin puterea lui trupeascd, dar avea minte ageri, umblase
mult in lume si stia scrisoare nemteasci. De patru ori a mers la
Impiratul, si ceari dreptatea pentru noi. Impiratul, om bun la
inimd, dar fire slabd si lesne schimbitoare, mereu figiduia, si
pini ajungea Horia acasi, figiduiala riménea uitati, iar noi eram
tot cum ne giseam. Dreptatea care vine de departe cilitoreste
anevoie, iar pini ajunge ziboveste la multe popasuri. Horia era
bidrbat hotirit, stia si porunceasci, pedepsea cu asprime pe ne-
volnici §i spinzura pe vénzitori, dar n’avea suflet riu, ierta de
multe ori §i chibzuia totdeauna, si nu greseasci din pripi...
Closca se ménia repede, dar ii trecea usor. N’avea cumpit in
nici unele. Cind nu-i ficeai pe voie, te sigeta cu ochii lui tiiosi
ca si cum ar fi voit si te fulgere! Dintre noi toti, el fusese mai in-
stdrit, cd avea casd, trei diraburi de loc, clii de grau si oi, o turma
intreagi. Dar pe toate le-a lisat in plata Domnului, ci femeie
n’avea, §i a pornit pe drumuri pustii, si ne rizbune pentru cite
am indurat. In bitaie, cind se ivea primejdia mai mare, nimeni
dintre noi nu-l intrecea. Parci-1 vid si acum, la Abrud, in mij-
locul flacirilor, nivilind cu cetele noastre asupra cetitii, negru
ca un diavol si pornit spre ucidere, ca lupul fliméind care a dat
de sdnge... Mai priceput insi in trebile ostisesti era tot Gheorghe
Crisan, ca unul care slujise la regiment si invitase comanda, dupi
rinduiald. El impirtea poruncile, cum si se adune oamenii din
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sat in sat, in care loc si se Intilneasci impreuni, cu ce arme si
vind, si tot el le ariita cum si le ménuiascd mai cu folos. Gheorghe
Crisan trecuse de cincizeci de ani, cind s’a pornit riscoala. Mul-
tora dintre noi, ar fi putut si le fie tati. Eu, unul, abia trecusem
de douizeci, cind a venit cumitrul Ursu Uibar acasi in Vidra,
ca din partea lui Horia, si stringi ostasi impiritesti impotriva
ticilosilor de nemesi. M’am prins, firi si mai stau la tocmeals,
in cea dintdi ceati. A plins maici-mea, m’a fost rugat si nu
plec, dar eu m’am dus, ci nici agsa vre-un bine n’aveam de asteptat
dela viatd ». ..

Bitranul sciizu glasul si-si stersese pe furis o lacrim3. Avrimut,
cu sprincenele strinse, imbritisdndu-si genunchii cu amindoui
mdinile, sorbea fiecare cuvént al povestitorului, cu evlavie, ca si
cum o lume nou, de mult binuiti, dar plini de taine si indemnuri,
si-ar fi deschis dintr’o dati portile de foc inaintea lui. Soarele
gribit de Septemvrie scipitase de dupid creasta de umbri a bra-
zilor. Nu se auzea nici o soapti imprejur. Numai de undeva, dintr’o
vale indepirtati, poate din alt sat, poate din alti vreme, se stre-
cura, prin pacea de mormint a amurgului, zvonul unui cintec
de bucium.

— $i te-ai luptat in bitaie, mosule, de multe ori?

— De cate ori a fost nevoie, iar cateodati chiar asa, firi pri-
cini... Noi ne-am dus mai intdi, cu Ursu Uibar §i cu altii,
intr'o zi de Duminici, spre sfirsit de toamnid, la biserica din
Mesteaciin. Se afla acolo numai Gheorghe Crisan, iar Horia si
Closca au trebuit si stea ascunsi, ca si nu cadi in ména nemesilor
care le atineau calea. Acolo, in fata altarului, ficurim jurimant pe
crucea auritd, adusi de Horia dela Impdratul, iar Gheorghe Crisan
ne citi scrisoarea Impiratului, cu porunca si nu mai slujim gro-
filor, ci numai Miriei Sale, ca romdni slobozi si ostasi credinciosi,
cum ne legasem si fim. Noaptea trecu in cintece si jocuri, iar a
doua zi, dis-de-dimineatd pornirim spre Bilgrad, si ne dea arme. ..
Noi gindeam ci toate vor merge cu bine, dar solgibiriii din
Brad si din Baia-de-Cris au venit cu soldati si puni méina pe
Gheorghe Crisan, iscodind unde se adipostise. Noi am prins de
veste, s’au tras clopotele, am sdrit ca unul, numai cu bitele si
pe toti i-am tocat in cap. Pe urmi, pornirea noastri a mers mai
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departe. Ardeau curtile nemesesti, de-ti era mai mare dragul...
Dela Criscior la Brad, si-apoi la Ribita, la Baia-de-Cris, la Lunca,
la Hilmagiu, in jos pe Mures, pani pe Radna. In mai putin de-o
siptamani stipdneam toati tara mindri a Zarandului. Ne-am
fost pornit din toate pirtile, ca suvoaiele muntilor, cind vine
primiavara dezghetul. De acum nici o putere nu ne mai stitea
impotrivi. Ne ficuserim multi, de ne uimeam noi insine, de unde
am risdrit atdtia... Slujitorii stipanirii §i argatii de pe mosiile
grofilor fugeau méncand pamantul, risipiti ca puii de potarniche,
pe la Sibiu, prin Cluj, ba chiar la Pesta. Strigau dupi ajutoare,
dar ostile impiritesti nu se prea indemnau si porneasci spre noi.
Horia ne tot spunea ci el ridicase pe iobagii din Munti, cu voia
si porunca Impiratului... Nici griniterii din Bistrita n’au primit
sd se urneasci la luptd, ci ofiterii lor, toti domni de romén, au
spus: « Sd plece grofii si se batd, ci din pricina lor s’a iscat ras-
coala, nu dintr’a noastri!» Vizidnd noi asa, increderea ni s’a
intdrit, si in siptiminile urmitoare, cetele noastre sporite au
cuprins §i comitatul Hunedoarei, pani dincolo de Oristie, in tara
cea veche a Hategului. P4ni la inceputul iernii, domnia Iui Horia
se intinsese dela Turda pani in Muntii Sebesului §i din Campia
Blajului pani aproape de Arad... Nici siminti de grof nu mai
rimisese prin tinuturile acestea. Unii, care se aritaserd mai tan-
tosi, au plitit cu viata Impotrivirea lor. Altii si-au pus din buni
vreme pielea la pistrare, luidnd-o la sinitoasa incotro au nimerit.
Cétiva au scipat, imbricind tundri de cioban §i trecidnd, mai de
bunivoie, mai de sili, la legea roméaneasci. Pe fata solgibiriului
din Criscior, una Apulinia, eu am botezat-o, si-apoi tot eu am
cununat-o cu Jon Sérbu, un fliciu din sat, care a pierit in mi-
celul dela Mihileni, ars de viu intr’o surd de unde trigea asupra
dusmanului... Nu zic cd nu s’or fi intdmplat atunci si multe
pridiciuni fird rost si nu s’or fi sivirsit, in fierbinteala iuresului,
multe picate. Buti intregi de vin s’au virsat, bucatele risipite,
vitele au fost gonite pe cdmp, in nestire, avutii de tot felul, lucruri
scumpe si de pret s’au dat pradi flicarilor... E drept! Dupi
cum, adevirat este ci s’au fiptuit, in afari de lupti, multe ucideri
de oameni. Iacd, eu insumi nu m’am putut ribda, si cdnd am
mai trecut o dati prin Vidra, mi-am adus aminte de-o rifuiald
mai de mult a oamenilor din sat cu primarul Vasile Goia, si dupi
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ce l-am prins si l-am legat, I-am l¥sat si se spovedeascd si-apoi
i-am ficut vant din varful stincii, in pripastie... Ei, prea multe
ribdase poporul, se strinsese prea mult venin la inimd, iar cand
a sosit ceasul de plati si risplatd, vasul s’a revirsat peste margini,
cd fusese din cale-afard de plin. Dar, si nu nipistuim pe nimeni,
dragule Avrimut... Mai ales, pe cei care au suferit $i au fost
bituti si ingenunchiati. Romanul nu-i hain la inimi. Incetul cu
incetul, fierberea dintru inceput s’ar fi potolit. Oamenii s’ar fi
intors la gospodiriile lor, si-ar fi vdzut mai departe de nevoile
casei, l4ngd femeia si 14ngd pruncii lor, bucurosi ci au scipat de
robia grofilor, de munca firi risplati, in pidure, la coasi si prin
biile de aur, si nu mai fie loviti cu betele,.si nu mai tragi la jug
aliituri cu vitele, si poatd duce si ei un trai crestinesc... Pentru
asta Insd, trebuia si se indeplineascd figdduiala Impiratului, dati
lui Horia in atitea rinduri. $i nu s’a intdmplat asa. Imparatul
ne-a uitat degrabi si, In loc si ne dea dreptatea asteptati, a
trimis asupra noastri generali cu citane multe, si ne striveasci ». ..

Mosneagul nu-si putu infrina o miscare de ciudid. Biiatul,
desi stia prea bine ci asa s’a isprivit povestea, bitu necdjit cu
piciorul in pamaént.

— Si... v’au ripus, mosule?

— Ripus, dragul mosului... Dar nu atat de lesne, cum a
crezut domnu’ general Prais dela Sibiu, pe care 1-au pus in fruntea
oastei, de-a venit cu tunurile, si ne bati. Ehei, citeva cumpinii,
acolo, oricdte ghiulele ar slobozi, nu-s in stare sd tind piept cu
patruzeci de sate... lacd asa i-am infrint in primele bitdi, mai
intdi la Brad, pe urmi la Rameti, si la Lupsa. Multi de-ai lor
au cdzut, din ai nostri de asemeni au pierit cativa, dar biruinta,
pentru citiva vreme incd, rimase a noastri. Ori pe unde incercau
nemtii si pitrundi, Criisorul le cidea in coaste, ii lovea pe ne-
pregitite si-i spulbera. Codrul tinea cu noi, ci numai noi fi cu-
nosteam tainele... Mult ar mai fi durat incd rizboiul, iar pani in
cele din urmi Impiratul, poate ci si-ar fi plinit figiduiala, vizind
cit de anevoie merge ripunerea noastrd, si s'ar fi indurat si puni
pace cu Romdnii. Nddijduiam si noi s’o ducem péni in primai-
var3, dar n’a fost chip. Tocmai greutatea iernii ne-a stat impotrivi.
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Drumurile, tot mai rele. Mancarea se isprivea. Apoi, cetele rioa-
stre, oricat ar fi fost ele de viteze, nu se puteau bate cum trebue,
ci n’aveam arme destule. Cipitanii nostri crezuserd intr’un timp
ci in privinta aceasta Impdratul insusi le va siri in ajutor dan-
du-le invoire sd ridice pusti si munitie dela staburile armatei im-
piritesti. Amigirea lor a fost zadarnicd, iar noi am rimas si ne
inarmiam cu ce-am aflat la indemand, cei mai multi cu bite, cu
securi, cu topoare, mai putini cu linci, cu pistoale i cu sibii.
Horia trimisese porunci faurilor din Albac, din Lupsa si din
celelalte sate, si pregiteascd pusti, cit de multe, dar n’a fost vreme,
si mai cu seami gloantele ne lipseau cumplit. Care dintre noi
s’ar fi gandit cid o si ajungem si ne misurdm, in postul Cra-
ciunului, cu tunarii Imparatului, care se legase si ne ajute si si
ne ocroteasci? Nenorocirea cea mare ne-a izbit langid Blijeni,
unde oastea impiriteascd, desficindu-se in doud, unii pe dreapta
Crisului, altii dinspre pddurea Musatului, ne-a prins la mijloc
si ne-a bitut cu tunurile... Au pierit, din ai nostri, cam la o suta.
Puterile noastre se mai imputinaserd. Cei mai multi oameni se
retriseserd pe la vetrele lor, inselati de vorba stdpanirii, ci vor fi
iertati si li se va impirti dreptate. Horia a cerut mai intii si fie
lasati slobozi cei inchisi in temnitele dela Galda si Zlatna, apoi
sd se usureze aruncurile si si se steargd iobiigia... El, pani la
urmd, a stat aldturi cu poporul, siin figiduieli nu s’a mai increzut,
cd asa l-am auzit, spunand adesea o zicitoare din bitréni: cu min-
ciuna poft sd pranzesti, dar n’ajungi sd cinexi cu ea... Vorbe cu
talc, aveam noi de potrivit, de acum, céte voiam; dar rizboiul,
dreptul nostru, era pierdut... Unii socoteau, ci n’ar fi fost riu,
sd mai stringem din nou bani, si plece inci o dati Horia la Im-
paratul, dar lucrul nu mai era cu putinti, cu toate cd si multi
slujitori ai bisericii umblau cu asemenea géinduri. Unde te-ai
infitisat o datd cu armele in méini, de geaba te intorci, a doua
oard, cu ruga. Eu, dupi intdmplarea nefericitd dela Blijeni, unde
am fost infranti, m’am tras spre casi, cu cei din Vidra. Vai si
amar s’a ales din sdrbitoarea Criciunului din acel an. Priznuiam
inaintea Sfantului Altar Nasterea Mantuitorului, dar pentru noi
nidejdea mantuirii se stinsese, ca o candeli peste care trece vantul
riu. Horia si Closca, dimpreund cu alti cétiva tovarisi, un pumn
de oameni, s’au ascuns in pidurea Scoricetului, intr’o coliba
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acoperiti cu crengi si cu zipadi. Nimeni n’ar fi dat peste ei, acolo,
dacii nu s’ar fi aflat niste Iude, care si-i vAndd pentru trei sute
de galbeni, de fiecare cap. Cand i-au prins pandurii, Clogca avea
la el, in chimir, sase fiorini, iar Horia nimic, niciun creitar. Gheorghe
Crisan, care apucase pe alte cii, n’a fost gisit decit mai tdrziu,
dupi Boboteazi. Se schimbase in haine de cersetor si pribegea
din sat in sat, firi si-l cunoasci cineva, I-ar fi pierit si lui urma,
daci nu l-ar fi aritat secuilor, popa din Cirpinis!»

Inserase de-a-binelea. Mos Iacob Todea se ridici in picioare,
de unde sezuse, ofti din adanc si se indrepti dintr’o dati, scutu-
randu-si coama cirunti, ca §i cum ar fi Incercat si se usureze de
povara aducerilor aminte. Asez3 iaris la loc pe greabinul murgului
legitura grea de vreascuri si ficu semn biiatului s’o porneasci
spre vale. Avrimut ghicea ci unchiasul mai avea de adiogat un
sfarsit intdmplirilor petrecute cu o jumitate de veac in urmi.
Erau suferinti ingrozitoare, pe care supravietuitorul lor nu le-ar
fi putut istorisi uitdndu-se in ochii cuiva. Din urmi, bagitor de
seamd la umbletul apisat al copilului, mos Iacob Todea depina
in cuvinte intretiiate ultimele fire din tortul amintirilor:

«Lui Horia i-au asezat pe cap, in batjocuri, cununi de
spini, ca Domnului nostru Iisus Hristos. Pe Clogca l-au pus la
cazne grele, si pe amandoi au voit si-i sileasci a spune din in-
demnul cui au pornit riscoala si ce ortaci au mai avut. Dar ei au
ticut, ca morméntul, Nimic n’au aflat gazii dela ei. Apoi i-au scos
din temnita cetdtii, i-au dus in fata poporului, pe cimpia Bil-
gradului, si acolo le-au frant oasele pe roati... Asa sunase osinda,
ca in acest chip si fie trecuti dela viatid la moarte... Trupurile
si le fie despicate si tiiate in buciti... Fasii din carnea lor in-
singeratd au fost asezate pe la rispantii, s se inspiimante oamenii
si si le treacd pofta rizvritirii... Parci si alminteri, nu-i zdrobit
pe roati sufletul nostru, zi de zi? Horia si Closca s’au sfarsit ca
niste buni crestini. Horia, spunindu-si diata, i-a iertat inaintea
lui Dumnezeu pe cei sapte iobagi care l-au vandut pe bani, iar
Closca, o parte din avutul lui l-a lisat popii Vasile, si-1 pome-
neasci in biserici... Gheorghe Crisan si-a ficut seama singur,
in inchisoare, s’a spinzurat cu nojitele dela opinci. Dar nici mort,
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nu l-au lisat si se hodineascd in pace. I-au tiiat captl si l-au
iniltat in teapd, in fata casei lul din Cirpinis... Din ai nostri,
unii au avut aceeagi soarti, tragerea pe roati si moartea in cele
mai cumplite chinuri. Altii, mai norocosi, am scipat cu viati...
Micar, zic ziu lui Dumnezeu, ci decit un asemenea trai ca robii,
pe lumea aceasta, mai bine slobod cu cei care s’au dus, pe lumea
cealalti»...

*
% *

Se intunecase cumsecade cind au intrat in sat, pe la Moara
Gligorestilor. Umbre grele se lisaserid pe Valea Ariesului. De-a-
lungul drumului rapos, citeva vite rizlete coborau, odati cu noap-
tea care se desficea din inima codrului. Cisutele motesti, purtand
pe umerii lor de grindi acoperisuri inalte de paie, se iveau, una
cite una singuratice si risipite, inviluite in ad4nci linigte. Ici-colo,
numai, in cite-o ogradi pustie, o bitrani mai zdbovea la mulsul
caprei, sau un gospodar necdjit se trudea si prindi la loc oistea
. carului, smunciti din incheieturi... Drumetii intirziaseri cam
mult, si prea lesne s’ar fi putut intdmpla si fie intdmpinati la
intoarcere, cu mustriri si cu sudalme. Tatil lui Avrimut, gornicul
Alexandru Iancu, om aspru, harnic la munci si zorit dupi treburi,
nu prea stia de glumid. Ména lui, usoard si dibace la lucru, se
ficea ca de plumb cind lovea. Dar tancului de noui ani nu-i
era frici, nici de ociri, nici de vergele. Cand venea acasi tarziu,
dupi ce umblase toati ziua hai-hui prin desisuri, ori ajutase vre-un
romin amirit si iasi cu sania la loc neted, se didea dupi cuptor,
innourat, sinici de mincare nu mai cerea. lar daci tati-siu gisea
cu cale si-i croiasci vreo citeva, si-1 cuminteasci, biiatul scrisnea
din dinti, isi proptea birbia in piept si murmura, ca pentru sine:

« D4, ci nu mi doare!»

De data aceasta insd, ii luase altul inainte. Pe prispa casei
de piatri a lui Alexandru Iancu se tinea judecati in toatd randuiala.
Pe feciorul cel mare al lui Gligor Costan, din Lunca lui Bogdan,
Ilie, l-au aflat cu oile in pidurea fiscului, si acum vinovatul, in
mijlocul curtii, cu mioarele 1angi el, isi astepta pedeapsa, dela
domnul jude dominal. Alexandru Iancu, in calitatea lui de pizitor
al avutului Statului, se gisea adeseori In cumpind, avind si
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aleagi intre indatoririle slujbei si mila sa de oameni. De judeca
dupi legile carmuirii, lovea in ai lui; de ierta prea des, se pri-
mejduia pe sine... Asa dar, cind se putea, inchidea ochii; cind
nu, se trudea si mai micsoreze vina §i si doseasci dovezile. Acum,
era cam greu si-1 faci scipat pe vinovat. Ilie a lui Gligor Costan
fusese prins, asa zicind, asupra faptului. Alexandru Iancu se
indltd in pervazul usii, spitos si voinic, incruntind supirat din
sprincene:

— Ai vizut in ce incurcituri ai intrat ? N’am incotro, mi
biiete, trebue si-ti zilogesc oile, pdnd va plati tati-tiu gloaba!
Dacd nu bagi de seami...

Fliciul se apira, cu glasul intretiiat de plans:

— Ziu, nu-s de vini, baciule Alexandre. Eu de unde si fi
simtit c’am fost trecut in pidurea domneasci? Dumneata stii
prea bine ci hotarul nu se mai vede, de cind suntem in pard
cu stipanirea, pentru fineturile din Belcu... Gloabd de unde
sd pliteascd tata, ci pentru stinjenii pe care i-am tiiat $i i-am
cirat din pidure, nici p4nd azi n’am cipitat nici un creitar. $i
locul de pisune pe care-l folosim, nu-l riscumpirim cu cite
doisprezece florini pe an? Ca si cum n’ar fi fost tot al nostru,
din mosi strimosi? Armeanul, care tine crasmele in arendi, cu
ce-a venit Incoace? Cu traista’n bit, ca toti pripasitii, si, dupa
ce ne-a belit ca pe niste berbeci, ci nu mai ne di drept si fierbem
nici o vadri de vinars, acum vrea si ia si biile de aur dela Zlatna...
Tot noi si robim si-acolo, sub p#mant, si tot ei sd se ingrase,
inghiti-i-ar pdméntul !

Apirarea, oricat ar fi fost din belsug stropitd cu lacrimi, se-
mina mai de grabid cu o vorbire revolutionari. Judecitorul pri-
cepea el cid impricinatul avea dreptate. Gligorestii, eu care de
alminteri Alexandru Iancu era inrudit, se judecau de ani de zile
cu Statul pentru fisia de pimant, de unde fusese ridicat biiatul
cu oile. Administratia mosiilor Coroanei uitase, cam tot din vre-
mea aceea, si pliteasci pe tiietorii de lemne care lucraseri in
padure. Iar arendasii striini, pusi pe grabnicd imbogitire, devorau
ca niste licuste flimande, tot ce mai rimanea in punga bietului
iobag, dupi luni de robot si siptimani de pribegie piguboasi
de-a-lungul Campiei Ardealului. Judele-pidurar se uitd cu grije
imprejur, si nu ziri, din fericire, pe nimeni. Procesul oilor din

4
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Lunca lui Bogdan se dezbitea firi martori, spre norocul ne-
asteptat al acuzatului...

— Ja-ti turma de-aici, nepoate si gribeste-te, si nu te vadi
careva. lar altidati, fii cu ochii in patru, cd nici Horia din mor-
mant nu te mai scapi.

Ilie, zipdcit, didu si multumeasci si se repezi si sarute dreapta
gornicului, care-l iertase. Dar n’avu rigaz si-si indeplineasci
gindul. Mina bineficitorului se ridicase si pecetluiasci sentinta
de achitare, si doui palme zdravene risunari in linistea intu-
necati din ogradi.

— Tine, nu cumva si uiti!

Cum se oprise langi stalpul portii, Avrimut urmirise toati
intdmplarea, ascultase cuvintele schimbate si simtise pe amindoi
obrajii loviturile primite de ciobanul iertat. Mog Iacob Todea
n’a asteptat si fie poftit mai cu stiruinti si s’a ficut repede nevizut
spre culini, si deserte vreascurile si si duci, dupi aceea, pe Murgu
la grajd. Acum, tatil si copilul rimaserd fati in fati, singuri, in-
viluiti in perdeaua de catifea neagri, a noptii. Gornicul nici nu-si
zirise odrasla. Cind diddu cu privirea de mogaldeata care incre-
menise ca un bulgire de umbri, Alexandru Iancu prinse a rade:

— Tu aici erai? Hai, mergi acasi!

Avrimut nu se misci insi dela locul lui. Abia stipanindu-si
nodul de plans, care i se ridica in grumaz, isi lud inima in dinti
si strigd, parcd ar fi vrut si-l audi si pe el, Horia din mormént:

— Tati, nu-i buni rinduiala asta! Unii s moard flimanzi,
iar altii si crepe de situi!

Numai atét spuse si se opri, uimit el insusi de curajul pe care-1
dovedise. Ii pirea riu cid nu-i de fati si mos Iacob Todea, si
vadi cd nu i-a fost fricd si cd a invitat ceva din povestea pe care
o ascultase. Alexandru Iancu nu se astepta si fie Intdmpinat cu
asemenea vorbe, de pruncul care abia implinise noud ani. Dar
nu se ariti manios, dupi cum nici nu era. Strigitul copilului il
sigetase drept in piept. Se indreptd spre el, il apuci de méani
si incercd si glumeasci: P

— Nu-i buni randuiala, fiule, vid si eu ! Poate fi-vei tu vrednic
intr’o zi s’o schimbi... Cine stie?

Cu bratul lui vénjos pe dupid umirul fraged al lui Avrimut,
pandarul pidurilor impiritesti pitrunse in odaia plinid de larmi.



CEA DINTAI PAGINA DIN VIATA LUI AVRAM IANCU 51

Crestele de stanci ale Muntilor stiteau mai departe de veghe,
strijuite de candelele aprinse ale cerului. Jos, in vale, Ariesul isi
tremura zalele scAnteietoare sub lumina lunii. Nici o soapti nu
stribitea ticerea seculari a brazilor. Aripi de vis se coboriserd
peste toati suferinta satului sirac i patimile omenesti dormeau,

ca jiraticul acoperit de cenuse.
ALEX, HODOS

4‘
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LEBADA
I

Sirmanid Andromaca, acest pariu invie
oglinda tremurati in care strilucise
pierduta maiestate §i trista-{i viduvie

— vag Simois urzit din pladns amar si vise !

Se 'nalti amintirea ca si o mangiiere

in cartierul greu de identificat.

Parisul meu dispare (aceste cartiere

se schimbi — biete inimi — in ritm exasperat).

Riméne-un gind si cate din orisice baraci
pilastri poleiti ostentativ si zdrente,

mocnind pe muschiul pietrei sau apa din biltoaci
si ‘mpestritdnd bazarul endemicei carente.

Aci — imi amintesc — gisii menajeria.

Era o dimineati cu cerul clar si rece

la ceasul cind i-e dragi zidarului mistria
si azuru-i mai ticut sub viantul care trece.

O lebidi scipase din cusgca ei si-acum
multiplicdndu-§i urma picioarelor palmate,
isi harsaia podoaba penelor pe drum,
purtind in plisc mirajul apelor secate.

Zbitand aripi de sete in prafuri cenusii
spre-a regdsi o clipi lacul ei natal

') Traducere distinsi cu ¢ Bremiul Faudelaire v, instituit de d. Ion Pillat.
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se tdnguia: « Tu, ploaie dragi, ai si mai vii?»
Sfasietoare 'n mitu-i aprig si fatal,

Spre cer ca altidatdi Ovidiu in exil,

spre un cer de ironie §i groaznic de senin,
isi ridica a spaimi grumazul ei subtil

ca un protest in contra oprobriului divin,

I1

Parisul s’a schimbat, dar nu melancolia

ce mi cuprinde-ades cu amintiri si-amurguri.
Pe strizile absente triesc alegoria

peisajului de fum al vechilor foburguri.

Aicea, langi Luvru, un gind stiruitor
la chinul lebedei cindva mi retinu,
si-mi aminti convoiul ciudat si ‘ngrozitor
de exilati aldturi de cari veneai si tu;

Cici tie, Andromaca, iubind un sot ucis,
ti s’a sortit si fii tovarisi de pat

lui Pyrrhus, ispisind pe un sarcofag inchis
ruginca necesard de-a te fi midritat.

Imi vine 'n gind negresa sldbita de ftizie
citdnd cu mintea-aiurea pe uliti de noroi
superbii palmieri din calda colonie

mult dincolo de zidul compactei noastre ploi.

Gandesc la tot ce a fost si n’are si mai fie
de acuma niciodati. La cei ce se adapi
din sipotul durerii si nimenea nu-i stie

— orfani predestinati ca floarea firi api.

Pidurea amintirii imi trece in siraguri

de-o clatini ceva in pacea ei adinci

cu marinari uitati $i vagi arhipelaguri

cu prizonieri, cu ’nvinsi i cu multi altii Inci.
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CEI SAPTE BATRANI

Oras de agitatii i fantasmagorii

cu spectre ce surprind ades pe trecitor !
Misterele-ti cresc zvonul de ape cenusii
pulsate 'n subterane, surd si clocotitor.

In zori, pe strada goald, zirii cindva mirat
clidiri cu mult mai mari prin ceata dimprejur
ca malurile unui fluviu ce-a secat.

Decor pentru un suflet deasemenea impur,

O ploaie istovitd agoniza in spatii,
brutalizdndu-mi nervii, piseam rizlet si-agale.
Interpeland plictisul blazatelor senzatii
foburgul tresirea sub grelele rapale.

Deodaté 'mpeticit de vremuri si bejenii

mai dubios ca cerul mahmur si 'nnegurat
cu-aspect care ar fi stors potop de milostenii
de n’ar fi fost riutatea ochiului c#scat,

imi apiru batrinul spectral in plind stradi.
Privirea lui de uri fixa patrunzitor,

iar barba-i ridicati, tepoasi ca o spadi
pirea a unui jidov crunt si riticitor.

Mai mult decat ghebos, i se pleca spinarea
in unghi rectangular picioarelor oloage.
Bastonul terminindu-i hilar infitisarea

fi da un pas nesigur de pripor si viroage.
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Pirea un patruped infirm, lipsit de-o labi,

ce tirdia noroiul toamnelor absent,

strivind sub talpid mortii si parci mai degrabi
ostil intregii Jumi decit indiferent.

Tovarisu-i urma — atit de mult la fel,
cd nu puteai pricepe de unde-au apirut
aceste rable hiade cu encefalul chel,
pornite spre acelasi tel necunoscut.

Vre-o farsi ce mi-o joaci hazardul uneori
sau poate mi-o pusese la cale cineva?
Cici revizui apoi, pe rind, de sapte ori,
acel bitran sinistru ce se multiplica.

Nu pot sd spun. Dar cel ce-o va lua in glumi
si nu va Intelege cosmarul meu dement,

sd stie cd bitranii sub masca lor de humi
aveay in ei ceva profund §i permanent.

Simtind in fantezia mea exasperati
pe-al optulea cu spectru-i ironic §i fatal,
trist Fenix in acelasi §i fiu si tatd

fugii si nu mai vid cortegiul infernal.

Nesigur ca betivul lihnit in zori de zi,
inchisei poarta’n urma mea halucinat,
crezand in prima clipi ci voi innebuni
rizbit de acest spectacol absurd si detracat.

Zadarnic biata-mi minte confuzi si bolnavi
cita un punct de reazim pe ’nselitoare valuri,
cici sufletu-mi juca pierdut ca o epavi
lipsiti de catarg pe-o mare firi maluri.
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Pe ’ntortochiate uliti din vechea capitald
pe unde si uritul devine-atrigitor,
pindesc dintr’o pornire ciudati si fatald
fiinte decrepite c’un ce fermecitor.

Aceste aritiri au fost femei si ele,

Lais sau Eponine | — Azi, babe gérbovite,

Eu le iubesc cidci poate mai poarti 'n suflet stele
sub zdrentele murdare si impeticite.

Impinse de un bici ce nu-1 mai pot cunoaste,
tresar cind urueste alituri vre-o ddrdali,
stringind cu pietate la piept ca niste moaste
un siculet brodat cu ati sau beteali.

Cu pasul lor mecanic de biete jucirii,

se tardie 'n sincope de animal rinit,
rotindu-se de parcd Duc’si pe pustii

le-ar prinde de-un picior perfid si mucalit.

Din fata lor diform#, doi ochi sfredelitori
lucesc cu adancimi de innoptate iazuri,
plini de mirdri naive si pure uneori

aduc copildria lipsiti de zigazuri.

Ati observat vreodati sicriile micute

ce li se pregitesc, sicrie de copil ?
Isteata moarte ascunde 'n aceste cutiute
esenta unui gust fantastic si subtil.
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De aceea, cand ziresc fipturile firave

ce trec ca umbra mortii prin cartierul viu,

imi pare 'n limpezimea privirilor suave

cd merg si cate-un leagin mai cald intr’un sicriu.

Desi cunosc in treacit putind geometrie
n’as sti s3 spun de céte ori va trebui

si schimbe lucritorul mirimea de sicrie
spre a cuprinde trupul ce vremea-1 inchirci.

Bieti ochi cu mii de lacrimi, adénci ca o fant4ni,
— gdoace lustruitd de-un plans ce se opri,

ochi de mister, ce chiami friteste ca o méni

pe cel ce numai lutul durerii il hrini.

11

Vestala lui Frascati gi-a Taliei, pierduti
adeptd ca un nume si el uitat de-atunci
la noi pe totdeauna, celebra dispiruti

ce stirue 'n legenda peisajului de lunci,

Din Tivoli md chiami; dar, mai presus de toate,
fiintele ce schimbi durerea 'n voluptate

si-a cdror duiosie netirmuriti poate

sd 'nalte cu o vorbi castele fermecate.

Pentru una jalea patriei lasate,
pentru alta moartea sotului iubit,
miile de lacrimi toate ’ntrolocate

ar putea s’adape un fluviu nesfarsit.

111

Pe cite dintre ele eu nu le urmirii!

Dar, mai ales, pe una cind se lisa amurgul

— insingeridnd un soare pe ceruri sinilii —

ce se oprea pe-o bancd, privind absent foburgul,
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$i asculta concertul alimurilor pline
ce impanzesc adesea superbele gridini
" . . - . .

in serile-aurite de retriiri depline
trezind un sens eroic in bietii citadini.

Ea dreaptd inci, dirzi 'n severele cadente
gusta cu licomie-a volutelor amploare,

iar ochiul ei de vultur i vagi reminiscente
chema pe fruntea méindri cununi biruitoare.

v

C’un aprig stoicism voi treceti inainte
prin haosul imens si tinir din cetate,
indurerate mame sau curtezane sfinte,
celebre altadati, dar, azi, de mult uitate.

Voi, ce-ati avut din plin si gratie si glorii,
trditi anonimatul pe care vre-un betiv

il mai jigneste rar cu pofte derizorii

sau vre-un ghidus obraznic, murdar i guraliv.

Rusinea de-a mai fi vi schimbi 'n niste umbre
cu ticul sprijinirii continue de zid.

Nu vi cunoaste nimeni, fiinte vagi $i sumbre
doar portile veciei de-acum vi se deschid.

Tar eu cind vi privesc pitruns de 'nduiosare
cum treceti cu un pas de crincene suplicii
va simt adipostite sub marea 'ngrijorare

de tati ce mi umple de tainice delicii.

Simt dorurile voastre desarte si fierbinti,
triesc cu voi lumina minutelor pierdute,
in inima-mi multipld port pentru voi dorinti
si’n sufletu-mi curat, tot pentru voi, virtute.

Familie vetustd, surori ingeminate,

va las in orice seard c’o jale de mespus
cici peste voi apasi mai grea ca o cetate
neinduplecata mini a Celuia-de-Sus.



JOCUL

Cucoane sclivisite umpleau fotolii vechi.
Privirea lor ascunsi avea ceva fatal.

Cand se miscau, podoaba bogati din urechi
pornea un zorndit de sticld si metal.

In jurul mesei verzi cu masca lor spectrali

de buze incolore si gingii fird dinti

purtau falange prinse de-o febrid infernald

ciand la poseta goald, cidnd peste frunti fierbinti.

Plafon strivecht, oglinzi suspecte in pereti
multiplicau confuz lumina prea lividi
si o virsau pe fruntea ilustrilor poeti
ce-si risipeau in joc o vreme insipida.

Acesta e tabloul pe care-un vis nocturn
il perindd sub ochiul meu ager si tiios.
Stam intr’un colt al silii visate, taciturn
si eu uscat ca dénsii, inchis, invidios.

Invidiam pasiunea lor aprigi la joc,
macabra veselie a potului luat

si graba lor cu care toti traficau pe loc
onoarea ruginiti sau trupul consumat.

Dar as invidia mai mult pe cineva

ce ar pisi lucid pe margini de abise

— sfarsit in lut si singe —si care-ar prefera
neantului o viatd de chinuri nedescrise.



VIS PARIZIAN
I

Acest alegoric peisaj
nimenea nu-l mai ziri.
Fantasticu-i ecarisaj
astizi In zorli mi trezi.

Somnul suit in miracol
si plin de capricii ciudate
goni din vastul spectacol
plantele neregulate.

Gisii stribitut de mandrie
tabloul meu genial,
euforici monotonie

de marmor# si de metal.

Pilastri, terase, arcade,
pireau un cuprins nesférsit.
Torente 'n imense cascade
sporeau un cuprins aurit.

Panze de apid bizare
ca o perdea de cristal

urcau ticuta splendoare
pe ziduri de cvarf si metal.

Pidurile de colonade

tineau tdinuit helestee

in care enorme naiade
priveau ca’n oglinzi o femee.
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Piraie cu mii de nuante

aprinse 'n panopticul spumii
veneau din albastre distante
trecind spre capitul lumii.

Iar pietrele nepretuite

sub unda prea strivezie

pe funduri de ghiatd, orbite,
formau un decor de magie.

Pe vastele ceruri diurne,
curgea azurul vibrant
virsind comoara din urne
in rdpele cu diamant.

Autor al ciudatului vis,
ficeam s curgd in sus
pe drumul in pripi deschis
oceanul intins si supus.

Culoarea era o lumini
trecutid prin lucruri egal

si ziva cu mult mai deplini
tinutului meu aural.

Pe cer, nici soare, nici stea

s’o turbure ’n treacit vre-un nor.
Minunea lumii venea

din propriul lor interior.

Pe ’ntinderea crepusculari
de liniste si frenezie
vioari unici doari,
ticerea, suna a vecie.

IT

Trezit din fantasticul vis,
odaia murdari-mi rénji,
iar sufletul mi s’a deschis
grijii de fiece zi.

61
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Pendula cu vagi addncimi
bitu amiaza indatd

iar cerul virsa 'ntunecimi
pe lumea demult inghetati.



CREPUSCUL MATINAL

Ziua izbucneste 'n cazarme cu fanfare
iar vintul diminetii sufld 'n felinare.

Incepe-acum momentul cosmarului nebun
se zvarcoleste 'n perne adolescentul brun
si cu un ochi bizar ce tremuri si plinge
lumina limpii pare o gaurd de singe,
cind sufletul strivit de-un trup apisitor
imita pélpdirea din urmi a limpilor.

Ca un obraz in lacrimi uscat de-o adiere
mai ddinue fiorul fantomei care piere.
Poetu-i trist de veghe, amanta, de iubire.

Pe-acoperisuri fumul pluteste in nestire.
Femeile de stradi, cu chipul mai livid

si gura 'ntredeschisi, dorm somnul lor stupid.
Siracele 'nvelindu-si sinii lor bitréni

sufli 'nfrigurate’n jiratec si in mdini.

E clipa cind pe frigul zorilor brumate

se inteteste junghiul femeii ‘nsircinate

si ca un tipdt aprig curmat de-un val de singe
un cintec de cocos in aer se risfringe.

Palele de ceati inundi edificii,

iar muribunzii scot, in funduri de ospicii,

un geamit de refuz si amploare inegali.
De-acum se 'ntorc si craii ripusi de oboseali.

Zglobia Aurorid porneste de departe

pe tirmurile Senei, superbe si desarte.
Frecindu-si ochii turburi, Parisul meu posac
se pune iar pe muncd, bitrin si maniac.



LESBOS

Locas de fast latin si voluptiiti eline

cu sdrutiri zglobii, prelungi sau languroase,

mai calde ca un soare, mai dulci ca un ciorchine,
cu nopti impodobite si zile glorioase.

Locas de fast latin si voluptiti eline!

Tinut unde amorul apare o cascadi
ce-si varsi bogitia 'n pripistii fird fund
si trece suspinand spre nesférsita radi
— silbatec, tdinuit, frenetic si profund!
Tinut unde amorul apare o cascadi.

Tinut unde se cheami lascivele Phrynee
sub stele ce suspinid in marginea orbitei
ca Paphos altidati, in apele egee,

iar Sapho inzeceste misterul Afroditei.
Tinut unde se cheami lascivele Prhynee.

Tinut de nopti fierbinti, adinci si nedormite
cu fetele ce’n ritmul unei pliceri sterile

de propriul lor trup profund indrigostite

isi mangde 'n oglindd podoabele nubile.
Tinut de nopti fierbinti adanci si nedormite.

Sé-si inteteascd Plato severa lui privire;
de tine vor rispunde miimi de sirutiri,
impéritie vasti de vis si fericire

bogati ’n inedite si-aprinse desfitiri.
Séd-si inteteascd Plato severa lui privire !
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De tine va rispunde nelinistea cea mare
din sufletul sorbit de aprigul mister

ce-l urmireste pururi perfid ca o chemare
intrevizutd vag in marginea de cer.

De tine va rispunde nelinistea cea mare.

Nici Zeii nu au dreptul suprem si te condamne,
stigmatizdndu-ti fruntea ciudatei zbuciumiri.
Balanta lor de aur n’a izbutit si 'nsamne
suvoaiele de lacrimi impristiate’n miri.

Nici Zeii nu au dreptul suprem si te condamne !

Nicicdnd nu veti pricepe ce-i drept si ce-i nedrept.
La voi dorinta are in ea ceva etern,

lar dragostea-i un cult cu mult mai intelept

decat credinta vagi in ceruri i infern.

Nicicand nu veti pricepe ce-i drept si ce-i nedrept!

Da, Lesbos m’a ales si-i port cuvintu 'n lume
in versuri inchinate fecioarelor in floare.

De mic am priceput misterul fird nume

al chicotului plin si-al lacrimii amare

cici Lesbos m’a ales si-i port cuvintu 'n lume.

5i de atunci veghez pe varful Leucatei,

treaz ca o sentineld 'n ticerea dimprejur,
pandind si zi §i noapte imaginea fregatei
cu forme tremurate departe in azur,

si de atunci veghez pe virful Leucatei,

Spre-a sti dacd-i propice si indulgenti marea
Kl
si dacid tinguirea zeitelor marine
va readuce 'n Lesbos odati cu iertarea
cadavrul dispirut al anticei regine.
Spre-a sti dacid-i propice si indulgentd marea. ..

Al pitimasei Sapho, amanta si poeta
cu chip de dumnezee in palida-i ticere.

(s
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Zadarnic Afrodita si-a desficut egreta,
splendoarea ei e ‘nfranti de apriga durere
a pédtimasei Sapho, amanta §i poeta.

Putin ar sti si-mi spund zeita frumusetii
cu bustul ei de farmec perfect si sidefat
si cu strilucitoarea comoari-a tineretii
scildatd pdrinteste 'n oceanul incéntat.
Putin ar sti sd-mi spund zeita frumusetii.

O, mult mai multe Sapho cu tragicu-i final,
cind piérdsindu-si ritul si cultul adorat

isi oferi faptura streinului brutal

si ispdsi prin moarte supremul ei picat.

O, mult mai multe Sapho cu tragicu-i final !

Si de aceea Lesbos si astdzi mai suspinid

cdci oricitd iubire i s’ar arita

mai stirue ’'n tristetea-i inchisid si deplind
cu tdrmuri care agteapti mereu pe cineva.
$1 de aceea Lesbos §i astizi mai suspini.



FEMEI PREDESTINATE

In clar-obscurul limpii palide §i moi
alcovul impregnat de-arome incisive
trezeste 'n Hippolyte dorinte vii si noi,
imprastiind misterul unei candori naive.

Mai cauti cu-un ochi de turbure-ametist
nevinovitia pierduti a copilei,

precum un cilitor intoarce capul trist
spre orizontu-albastru ldsat in zorii zilei.

Privirea-i cenusie §i vag inlicrimati
exprimi voluptatea atit cotropitoare,
iar bratele-i infrinte, unealti zdruncinati,

impodobesc mai bine fragila ei splendoare.

Intinsd la picioare c’un zidmbet ca zipada,
Delphine o urmirea cu ochii ei fierbinti
precum un animal isi contempleazi prada
Ce-a imobilizat-o in mugcituri de dinti.

Puternicd 'n genunchi privea la gingisia
aceleia 'mbitatd de-un vis triumfitor.
Se inclina spre fata albd ca hartia

spre a-i surprinde gestul recunoscitor.

Cita cu ’'ngrijorare in victima-i iubiti
cantata de azur a voluptitii pline,
duioasi multumire mai mult ca nesférsitd
a 'ndeplinitei linisti crescute in suspine.
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«S3 nu apuci cirarea perfidei amaigiri,
iubiti Hippolyte, si nici si nu arunci

comoara ta superbid de tineri trandafiri
ca floarea sub bitaia vantului in lunci.

Sirutul meu e lin, nu lasi nici un semn
ca libelula care-si atinge-aripa ’'n iaz;

al celorlalti vd trece ca rotile de lemn,
crestind figasuri largi in suflet si obraz.

Ca rotile masive ce poartd atelajul

tarit de boi puternici si cu copite grele
obrazului tdu pur i brizda peisajul

o, dragi Hippolyte, comoara vietii mele.

Pistreazi-mi numai mie privirile 'nstelate
si-adund pentru mine balsamul lor sfintit;

iti voi descoperi pliceri si mai ciudate

cu care-am si te legin in visu-ti nesfarsit!!»

Iar Hippolyte privind-o cu fruntea vag umbriti:
«Nu vreau si fiu ingrati si nici s mi ciiesc
dar, totusi, md simt tristd si-adinc nelinistit3

ca dupid un ospif excentric §i burlesc.

Mereu mi impresoari o spaimi apisitoare
cu roiuri de fantome venite de departe;

mi simt ca ’‘ntr’un tinut de locuri miscitoare
cu ceru 'nsingerat si 'nchis din orice parte.

Mai intreb daci iubirea nu-i opriti ?
Explici-mi dacid poti nelinistea din mine:

mi simt infricosatd cénd imi soptesti «iubiti »
si, totusi, trupul meu se 'ndreapti citre tine.

Te vid cid dezaprobi ciudatele-mi cuvinte

si, totusi, eu pe veci voi fi sotia ta

chiar dacd ai fi o cursi intins# inainte

spre a mi surprinde 'n drum §i a mi desfiinta !'»
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Delphine virsidndu-si pirul profund ca un fior
cu ochiul ei fatal demonic si etern,

rispunse Hippolytei pe-un ton poruncitor:

« Tubirea nu cunoaste nici ceruri, nici infern!

E-atita de hilard ideea inutild

si-atdt de formidabili stupiditatea

de-a vrea intr’o sintezd absurdd si sterild
sd introduci iubirea cu onestitatea,

A ciuta acordul perfect si adecvuat

ce-ar fi ’ntre zi si noapte, 'ntre umbri si lumini,
cici trupul viu nu-l poate 'nvia pe inghetat

si nici micar iubirea cu flacira-i divini.

Te du si 'nfiripeazi vre-o dragoste admisi
ca si vd despirtiti situi si deprimati
cuprinsi de regrete si scarbi nedescrisi
sd te intorci cu sanii tdi puri stigmatizati.

Tu trebue s’asculti de unicu-ti stipin

si-acel stipan sunt eu!» Atuncea Hippolyte,
destidinuind povara ce-o apisa sub sin,
rispunse: « E de vind doar sufletu-mi smintit,

Aprins ca o vipaie, pripastie ciscati
incitusati 'n pofta ce tremuri si plange

— o tristi Eumeniadi ce-asteapti insetati
ca torta, pe sfarsite, s’o ardd péan’la sange.

Dar si ne despirtim de lumea ’nstriinati
si si citim odihna 'n letargica betie

ce-0 lasi ’n urma ei iubirea blestemati,
cu prospetimi de sini si pace de sicrie!»

Porniti de pretutindeni, voi, victime sublime,
pe 'ngustele potece lisate in infern;

mai greu ca remugcarea fatalei voastre crime
e biciul ce vd mani fanatic si etern.
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Nidite talmes-balmes sub ceruri de furtuni,
citati ca niste umbre sfirsitul interzis.

Vi hirtue dorinta tenace si nebuni

cici singura pedeapsi e propriul-vostru vis.

In tristele caverne, nu intri nici o razi;
miasmele dorintii vi 'nconjurd intr’un fum
innecicios de lampi murdari ce fileazi

si vd 'mpregneazi trupul cu groaznicu-i parfum.

Sterilitatea crudi-a plicerilor fierbinti
exaspereazd foamea pielitii argisite

iar véntul, furiosul de aprige dorinti,

vd sdrentueste carnea in steaguri invechite.

Departe de cei vii, deapururi condamnate,
sub vesnica teroare a zilei de Apoi,
urmati-vd destinul, fipturi dezordonate
fugind de infinitul, care-1 purtati in voi!
NECULAI ROSCA
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Cand se ficea seari, Elisabeta lua lupa din sertar §i o punea
in fata ochelarilor, aproape de carte. Maria lisa cartea, pentruci
nu mai vedea si ochelari nu se hotira si puie, si crogeta cu undrele
groase, care nu cereau privire atenti. Sanda venea dela gcoald,
cu piliria pe ceafi, cu fruntea asudati. Isi scutura de zdpadi
hainele pe sali §i intra, intdi umflati in pelerina lungi si largi,
apoi deodati ingrijoritor de subtire, in uniforma ca o teaci pe
trupul de nuia, fird rotunjimi i unghiuri.

— Copilul are febri | spunea Elisabeta, cu ochelarii pe frunte,
netezindu-i, cu degete uscate $i strimbe, obrazul.

— Iar te-ai gribit? intreba Maria, stergAndu-i cu mana albid
sudoarea de pe frunte.

— Lisati-mi | soptea Incet $i cu sild Sanda, si li se smulgea
aproape din méini.

Nu-i plicea si puie méina pe ea nici mama, nici bunica, s’o
lase | Vii asa, de pe drum, cu gindurile tale, §i manile lor incep
si te cerceteze, glasurile lor s tipe in ticerea din tine. Elisabeta
o urmirea, cu privirea ascunsi de carte, cum isi incilzeste mdinile
la jar, cum isi scoate cirtile din ghiozdan, le pune pe genunchi,
si rimine cu ochii in fliciri. Putea si stea agsa Sanda péni la ora
culcdrii, dacd n’ar fi chemat-o la masi, daci n’ar fi indemnat-o
maici-sa, Maria.

— Nu citesti, mami? Ai invitat pentru maine?

Privirea striini pe care o ridica atunci Sanda §i o indrepta
spre ele, ca si cum n’ar fi stiut dela care din doud vine glasul
i ce i se spune, le turbura.

— Copilul e bolnav, gogeste o boalil ii spunea Elisabeta
seara Mariei, cand din celilalt pat, culcati, o privea pe Sanda dor-
mind. Maria se oprea, in drum spre odaia ei:
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— Nu cred, fereasci Dumnezeu ! E slabi si invati prea mult.
E nervoasi, n’are ribdare pentru nimic. Seamini cu taici-siu.

— Nu, seaminid cu neamul nostru, cu Natalia.

Maria ridica din umeri, spunea noapte buni si pleca. Nu,
nici asta nu era o bucurie, si semene Sanda cu Natalia. $i-o adu-
cea bine aminte pe Natalia. Murise in anul in care il cunoscuse
pe Pavel. Il vizuserd améndous, in gridina publici, traversind
incet aleea, pe striinul tanir si grav, frumos §i absent, cu barbi
scurtd, blondi, haine pepit si minusi pe méinile neobisnuit de
lungi. Il vdzuserd amindoui, vorbiserd de el toati noaptea, si
noptile urmitoare, in care Natalia zicuse. Ea, Maria, il vizuse
a doua oard, din cupeu, venind dela inmorméntarea Nataliei, si,
cum 1l zirise prin colturile ridicate ale batistei de doliu pe care
si-o apdsa pe gurd ca si nu tipe, ticuse un moment, cu gindul
tot indreptat spre el, si se mirase apoi ci mai putuse vedea alt-
ceva afari de durerea ei, cd formulase clar, ca un om care se plimbi
fird treabd: «uite pe striinul acela frumos!». El stitea, se uita
la convoi si fata ii era foarte limpede si tristd in lumina aceea
de amurg. Natalia murise, si ea triia si se uita pe drum la oameni,
ii vedea frumosi! se mustrase atunci. Natalia murise la 17 ani
de pleurezie. Ea avea 15 atunci, cind il vizuse pe Pavel, cind
murise Natalia. Cum era exact chipul ei ? Nu-si mai aducea aminte.
Il mai pistra ca in fotografia dela capul patului mamii, si numai
asa: inalti, cu talie subtire, cu un buchet de trandafiri la piept,
cu pir mult ondulat, peste fata rotundi, cu ochi putin oblici si
buze pline si palide. Celelalte imagini se sterseserd. Semina cu
Sanda, ¢ adevirat, gila chip si la nervositate, dar Natalia era atit
de veseld, de interesati de tot ce vedea, ridea atat de mult, po-
vestea, se indriigostea atit de des de toti baietii care treceau pe sub
ferestrele casei, prin gridina publicd sau cu care dideau examen
la liceu. Sanda e potolitd, e absenti, nu rade, nu cantd, nu glu-
meste. Nu de totdeauna, de cind a crescut numai. De ce o fi
spunind mama ci seamind atit de mult cu Natalia?

Maria stingea lampa mare §i aprindea vegheza. Lumina cidea
pe fotografia lui Pavel. Sub fruntea inalti, ochii negri ai lui Pavel
priveau drept, pitrunzitor, fierbinti in fata rece, gravi. Gura lui
frumoasi i5i stringea colturile. Mariei nu i se mai pirea ca inainte
ci fotografia clipeste, surdde sau se incrunti. Stitea nemigcati
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si fird expresie si nu mai era nimic de sperat nici dela ea, nici
dela nervii ei, care se linistiserd si ingropaserd lumea aritirilor
langi morti. Maria ridica umerii, stingea §i isi acoperea pieptul
cu pitura, tremuridnd. Adormea, visa ape, excursii, rizboaie.

Elisabeta nu se hotira atit de usor si stingi. Se ridica pe coate
si se uita iar la Sanda, isi punea capul pe perni, apoi isi schimba
gindul si cobora din pat. Traversa odaia, in cimasa lungi, cu
volane la git, la méneci, pe poale, cu dantele multe, in care tru-
pul ei slab, bitran si adus se pierdea, in care numai péntecele,
care purtase prea multi copii, isi pistra volumul nemisurat, tare
si greu. Se ducea si vadd daci e stins focul in sufragerie, daci
cismeaua a fost bine inchisi la bucitirie, daci pisica e in casi,
asa ca in epoca de siricie crincend, cind ea ingrijea de toti si
toate. Se intorcea, se culca gemind usor, isi potrivea pernele,
si se ridica iar s’o acopere pe Sanda. Prin somn, Sanda o simtea
si se ridica pe jumitate, cu ochii inchisi, s’o sirute, obicei rimas
de cand trecuse din leagin in pitut, cu incordarea de peste zi
topiti de somn, intoarsi la copilirie.

In sfarsit, Elisabeta stingea lampa si insomnia incepea. Era
o insomnie bogatd, populati de toti cei pierduti acum 7 ani, 17
ani, 20 de ani; dar mai mult decit de ei, de Sanda si de Ioachim.
Dar numai noaptea si-o pierdea Elisabeta gindindu-se la morti,
pentruci ziua Intreagi ii era plini de Sanda, de Maria si de Ioa-
chim, ca si cum si el ar fi fost in orag, la citiva pasi, si nu l-ar
fi vizut de o siptiméni. Plecase de 17 ani in America si nu scria
decit o dati la patru luni, exact si rece. Elisabeta mobila bogat
4 luni cu o scrisoare dela Ioachim, pini cind urmitoarea venea.
Plecase dupi ce bidtrinul murise, cind in casi nu mai era nict un
ban, si Elisabeta, cu doliul mereu improspitat, greu de patru
inmormantiri, se gindea ci daci Maria nu se miritd au si moard
toti de foame. Plecarea lui Ioachim ar fi fost un act oribil, daci
n’ar fi fagiduit si trimeati de acolo maici-si si surorii mai mult
decit ar fi putut sd cistige aici, si daci Elisabeta n’ar fi vrut in-
cipatinat si-1 creadi bun si nobil. Trimisese cdtva, putin, dar
Maria se miritase cu Costache si fuseserd salvate. Ioachim scria
acum scrisori ample despre casa pe care si-o cumpirase, despre
fabrica pe care o avea, trimetea fotografii ale nevestii, copiilor,
magsinii si vilei, si Elisabeta se bucura si le cerceta seri intregi
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cu lupa. Noaptea se gindea iar lael, la copiii lui §i la Sanda. Sanda
era bolnivicioasd, ricea usor, ca Natalia, stitea ceasuri intregi
pe ginduri, ca Maria dupd moartea lui Pavel, se incipit4na in
tot ce-i trecea prin cap, ca loachim, era buni la inimi, ca Alexe.
Sanda dormea alituri, tresirea prin somn, si citeodati nu dormea
ceasuri intregi, ca ea, Elisabeta, si stiteau de vorbi.

Dupi ce se preficuse ci doarme, cit timp mama si bunica
citiserd sau vorbiserd in jurul mesei, dupd ce finuse incd inchisi
ochii, pand plecase Maria, gi Elisabeta, in ciimasa ei lungi si
impodobiti, stribituse odaia in toate chipurile, riscolise in ser-
tarul cu scrisori dela Joachim si pusese lemne multe pe foc, dupi
ce, in sfarsit, se ficuse intuneric, Sanda privise pe tavan cercul
de lumini tremurati ficut de candeld si altul mai mic, alituri,
de oglinda de pe masi Elisabetei, in care tocmai cidea raza can-
delei. Cele doud cercuri jucau slabe, cu vine rotunde de umbri
in miezul lor, ca doi ochi mari, fird pupild. Erau ochiul candelei
si al oglinzii, stia bine, dar parci aveau o privire de dincolo de
ei, care nu era a lor. Cine stie? Se uitau poate la bunica, ar fi
fost atdt de firesc ca oricare din mortii ei sd priveascd spre ea,
prin ochii aceia de pe tavan. Ar fi putut crede Sanda ci se aprind
si pentru ea nigte ochi, daci ei n’ar fi privit asa spre patul bunichii.

Elisabeta ofta, césca, iar ofta. Sanda isi pregitea preficuta
desteptare; se ridsucea cu zgomot de céteva ori, ofta si ea tare,
tusea. Nu, se desteptase adineauri, dar nu-i era somn. Nici bu-
nica nu dormea? Conversatia de totdeauna incepea.

— Cum a murit Alexe? Parci ti-am mai povestit eu tie. S’a
dus la vie si faci plitile argatilor. Era tocmai in sufragerie, cu
argatii in jurul lui, cind a inceput cutremurul cel mare. Au in-
ceput si cadi buciiti din tavan, lampa cu gaz a picat si s’a spart
in mijlocul mesii. Argatii au luat-o la fugi, se imbulzeau in use.
Au iesit toti, afard de Marin care a intrat sub masi si de Alexe
al nostru, peste care s’a risturnat bufetul si 1-a omorit. Era un
bufet mare, de stejar. Bunicul tiu, Grigore, voise si-1 ducem acolo,
in sufrageria dela vie. Cind l-am adus pe Alexe, mort, in oras,
la Barlad, intr’o cirutd, pentruci trisura cu care se dusese fusese
sfirdmati in sopron — se dirimase in cutremur sopronul peste
ea — Grigore n’a plans ca mine si ca fetele, copiii, dar a albit
peste noapte,~cind il veghea.
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— Il strivise riu, bunico? Sandei i se sugruma vocea de emotie
§i spaimi.

— Nu, rispundea linistit Elisabeta, cu glas de povestire; nu,
dulapul nu i-a stricat fata, i-a cizut numai peste piept. Biiatul
mamii ! §i ofta. Atat.

Parci ceasul se auzea mai tare. O fi Alexe in odaie, se gindea
Sanda. El, sau altcineva.

— Atunci, de spaimi, s’a imbolnivit pentru prima oari Na-
talia §i a rdmas slibiti pentru totdeauna.

— Poti sd mori numai de durere, bunico?

— Atunci se credea ci poti si mori de durere sau de dragoste.
Credeam §i noi, oamenii cu putini carte, credea §i Grigore. Azi
stim cd asta se chiamd anemie, care, daci n’o ingrijesti, devine
progresivi. Natalia suferea pe semne de o mare anemie, si con-
gestia pulmonari a giisit-o prea slabi ca s’o mai poati lecui doc-
torii de atunci.

— Seamin mult eu cu Natalia?

— Semeni, puicd, la chip mai mult decét la fire. $i esti fi-
ravi ca ea; de asta te chinueste maicii-ta atita si mindnci.

— Mata o ijubeai mult?

— O iubeam eu, dar mai ales Grigore. El care nu vorbea
niciodati cu copiii,— n’avea nici timp, nici nu se pricepea,— cu ea
a stat de mai multe ori de vorbi si i-a dat chiar el lectii de latini.
Uite, Maria nu-si aduce aminte si fi vorbit vreodati cu taici--
siu, decit la moartea lui.

Sandei i se pdrea asta neinchipuit. Cum ar fi, daci mami-sa
sau bunica Elisabeta n’ar vorbi cu ea? Asta e peste putinti, ele
atarnd de vorbele ei, ale Sandei, de dispozitia ei, de sinitatea
el, si ele ii devin ei insisi din ce in ce mai depirtate si aburite.
Nu stie cum, dar toate se sterg, afard de gindurile ei pe care le
ascunde bine, si numai noaptea, cind nu poate dormi, se mai
desteaptd un interes pentru mortii bunicii §i ai mamei, printre
care parcd doarme, §i care ies noaptea din sufletul bunicii i im-
panzesc iatacul.

— Stefan a murit dupid ce s’a intors bunicul din rizboi?

— Chiar in ziua aceea. Bunicul Grigore a venit la prinz pe
un cal schiop; era murdar, rupt si cu barba mare, de s’au speriat
copiii cand l-au vizut, §i $tefan a murit pe seard. Mititelul, a avut
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virsat negru. Nici n’am avut destul timp si ne gindim la moartea
lui, Grigore avea un glonte in picior §i Ioachim cizuse la pat,
ne era teamd sd nu aibi si el virsat. Am trecut §i noi prin destule !
Elisabeta ofta usor si-si freca madinile.

— Grigore spunea ci $tefan e prost, dar eu nu cred. Era atat
de frumos si cuminte.

— Semina cu mama?

— Nu, cu bunicul Grigore avea si semene, daci ar fi triit.
Maria seamini cu mama mea, ea n’a cunoscut-o, decit cind se
cilugirise la Agapia. Grigore, care era scump la laudi, a spus
odati ci mama era o frumusete si intr’o seard, cind era vesel,
pentruci-i venise o ladi de cirti comandate la Viena, cind a des-
chis o sticld de vin §i s’a ficut mai vorbiret, a spus ci Maria sea-
mind cu mama mea si o si fie foarte frumoasa.

— Cum puteai trii, bunico, lingi bunicul Grigore, daci era
atat de inchis si vorbea atit de putin?

— Era un om mare, puicd, un cérturar, si era drept §i cinstit.
Daci ar fi pistrat ce-a scris, poate ar fi vizut si altii. Niciodati
insd n’am si stiu, dacd momentul in care si-a ars manuscrisele,
cind si-a dat seama ci moare, a fost un moment de riticire,
cuprins de frigurile mortii, sau o clipd de limpezime neomeneasci,
in care si-a dat seama ci nu sunt vrednice de nimic. Era seari,
s’a ridicat din pat unde sedea de doud luni, si-a pus surtucul,
s’a dus din iatac in birou, $i peste un ceas am simtit fum in toati
casa. Eu eram la bucitirie, didusem drumul la slugi, nu mai
aveam cu ce le tine, si am trimis-o pe Maria si vadi ce-i. Ea
n’a avut curajul si intre la taici-sdu; s’a dus §i Joachim i s’a
oprit tot la use. M’am dus atunci eu si l-am giésit in jilt, aproape
innecat de fum. In vatrd ardea un vraf de hartii. Nu l-am intrebat
nimic, am inteles. Pentru hértiile astea lisase tribunalul, mosia
si via in pirisire, copiii i casa in grija mea nepriceputi. L-am
luat de méni si [-am adus in iatac. S’a lisat dus, culcat. In pat
a inceput si surddi, a vorbit cu Maria i Ioachim, a pomenit de
Stefan, Natalia si Alexe, i-a mingaiat pe pir, pe urmi i-a trimis
afard, m’a luat de ménd, a inceput si geami si a murit. Usor
ca o pasire. M’a intrebat numai de doud ori rigusit: « Ce-au
sa facii ei? » Se gandea la copii, si a murit. Cred ci plingea cind
a murit.
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Sanda se ridici in umbri s’o vadi pe bunica. Glasul i era
stins dar calm, nu se sugrumase, nu tremura.

— Bunico !

— Da?

— Si, atat?

~— Atét, puici. Pe urmi a venit siricia cea mare, pe urmi
a plecat Ioachim si s’a miritat Maria.... Te-ai niscut tu...

De Pavel si moartea lui nu vorbea bunica. Aici incepea ca-
pitolul Mariei, amintirile Mariei, durerea ei nevindecati. De aici
incolo, dela Costache, mortii ii apartineau Mariei.

— Mai trebue un lemn pe foc. $i nu mi mai face, puici, sd
vorbesc atita de morti, noaptea, si nu {i se faci frici. Ce fel de
somn dormi tu? Cum m’am luat si eu cu vorba, cidnd tu trebue
sd te odihnesti !

— Dar dumnitale nu ti-e frici, bunico?

Bunica se oprea scurt:

— Fricid? De ce? Daci ar fi ei pe aici, n’ar putea si-mi fie
frici de ei. Dar nu sunt, puici, s’au isprivit. Nu mai sunt nicieri
sau numai Dumnezeu stie de urma lor, daci mai au urmi. Cum
o si-mi fie frici?

Sanda se gandea la casa bunicii, la cele doud cupele de zestre
pe care le adusese cu ea lui Grigore, unul ciptusit cu piele si unul
cu catifea albastri, dela Viena. La dulapul de stejar pe care erau
sculptati cerbi aproape in mirime naturald, plin de sticle cu vin
vechi de 70 de ani, de 100 de ani, dulapul mare dela vie, care
se risturnase peste Alexe, cidnd fusese cutremurul cel mare, si
pimantul se despicase, sub grajd, de patru palme. Alexe sta culcat
pe spate, vanit la fatd, acoperit pani la git de bufet. Argatii fu-
geau pe use buluc, impiedicAndu-se unul pe altul si iasd, si lo-
gofitul Marin, cu pusca in ménd, tremura sub masi, pe brénci.
Stefan fusese frumos si bunicul spunea ci e prost. Bunicul Gri-
gore spusese cd Maria e frumoasi, ei i se povestise de maici-sa,
si toatd tineretea, l4ngi tata, Costache, se gindise cu nidejde
ci frumusetea asta, care trebue si fi fost mare, de vreme ce bu-
nicul Grigore o bidgase de seamd, ar fi putut odati si i-l aduci
pe Pavel. $i i-1 adusese...

Bunica ofta acum mai slab, incepea si respire suerat. Adormea.
Sanda se gindea la moarte. Nu era o incetare, un isprivit, cum
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spunea bunica, era o trecere in altceva, despre care nu stiai nimic,
dar care te inconjura, il aveai de toate pirtile, nu se ldsa atins,
dar te imbiba i te coplesa cu tristete. Uite, bunica nu era trists,
dar triia noaptea intre mortii ei, ca intre scaune §i mese, fird
fricd si fird jale. Bunica 1nsi era altfel, ea croseta, citea §i robotea
toati ziua, era atentd la tot ce ficea si ficea tot bine. Ei, Sandei,
ii pierise pofta de orice. Invita greu si pe dinafari, se tinea de
ea, ca o haini, tot ce invita si pica lesne, nu-i pitrundea in mintea
prea plind de un singur gind, trist si doboritor. Dar nu-l stia ni-
meni, nu trebuia si-1 stie nimeni. Nu era un gind care obseda,
nu era in afari de vointa ei. Era un gind pe care si-l pistra cu
grije, pe care-l menaja, la care lucra ca la o broderie migiloasi,
in care se cufunda ca intr’o baie §i ca intr’o lumind, era bucuria
ei, durere de fiecare zi, de fiecare ceas. Nu trebuia si stie nimeni,
nu trebuia s afle nimeni. Sertarul in care sunt lucrurile pretioase
trebue si fie totdeauna inchis si ea trebue si joace un teribil joc
de om care trieste mirginit ca toti ceilalti, in realitate.

Dupid ce cerceteazi tavanul §i peretii cu ochii (se spune ci
cei dusi isi dovedesc citeodati prezenta cu raze si lumini), dupd
ce a stat cu urechea tinti pind a obosit si audd un zgomot care
si nu semene cu altele firesti §i zilnice, Sanda se roagi pentru
mortul ei, numai al ei, §i adoarme.

Alituri Maria doarme intr’'una de cum s’a culcat.

Dimineata, dupi ce Sanda pleacd la scoali, Maria mai sti
inci mult in pat, unde servitoarea ii aduce cafeaua si Elisabeta
vine s’o intrebe daci {i convine menu-ul. De obicei croseteazi.
Cind crosetezi, nu géndesti propriu zis, numai frinturi de gin-
duri iti trec prin cap, apoi numeri ochiurile, potrivesti pirtile
gi iar iti mai fluturd un fragment de gind. Mai térziu, Maria se
scoali si isi pierde cu baia o multime de vreme. Trage din fiecare
treabd de nimic, cit poate, ca s’o lungeasci, si umple dimineata.
Apoi citeste literaturd, literaturi multi. Inainte era mult mai iute
cit timp fusese acasi. Chiar in epoca atit de grea, de dupd moartea
bétranului Grigore, Maria fusese repede si veseli. Era viata si
tiria celorlalti, mohoriti i descurajati. C4nd se miritase cu Cos-
tache, miritis nedorit, dar necesar, pentruci il luase firi si-l
iubeascd, pentrucd il iubea firi nidejde pe Pavel, toati veselia
ei se schimbase in nervozitate, in ascutime, §i cine n’o cunostea
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pine, vizadnd-o, o credea inci veseld §i mulfumiti, pentruci se-
mina a fericire multa ei miscare zgomotoasi. Pe urmi o niscuse
pe Sanda si fusese preocupati de ea, dar Costache murise... Nu-l
iubise, dar suferise frumos, cum se cuvine, de moartea unui bir-
bat de treabd, pini ciind se aritase Pavel, striinul frumos si grav,
abia vizut la intervale mari, cunoscut putin, la un bal i la cipi-
taiul bitranului Grigore cind isi dase sufletul. Pavel venise iar,
pentru a doua oari, dela Paris. Isi tiiase barba, isi rdsese mustitile
(ca un actor! se mirase Elisabeta), imbitranise pufin. Da, si el
o iubise in tot acest timp, si el se gdndise necurmat la ea, in timpul
studiilor in orasul striin, mare, plin de frumuseti, si el asteptase
sd vie in tard, s’o giseascd miritatd, fericitdi. Nu era? Aveau si
fie impreund. $i fuseserd un an. Venise rizboiul §i Pavel murise.
Il aduseserd in spitalul orasului si murise, cu o fa{i de sirbitoare,
curatd, limpede, gravd. Maria se asezase a doua zi dupd inmor-
mintare la fereastrd si il astepta si vie dela rizboi. A treia zi
iar, §i mereu asa, un an intreg. Pe Sanda, care era mici, o tinea
Elisabeta tot prin alte odii, ii gisea jocuri si fi citea. Apoi se ho-
tirfse si se mute la Bucuresti, si vadd daci schimbarea ii face
ceva Mariei. $i fi ficuse. Maria isi revenise. Nu mai sedea la
fereastrd, vorbea despre orice, limpede si destept, dar nu mai
avea nimic din viociunea de altidati. O iubea pe Sanda, dar po-
tolit si tot ce ficea era potolit si plin de un fel de indiferentd. Nu
era tristd, dar se gindea, de cum se destepta pani seara, cum ar
putea face si treacd mai repede ziua. Sanda o ingrijora, dar in-
grijorarea era lentd si prefera s’o puie pe umerii Elisabetei, care
totdeauna se gribea si faci ceva, sd se ocupe atent de orice.

Sanda nu era ca toti copiii, sta prea mult pe ganduri, voia
prea mult si fie singurd, n’avea prietene, nu prea ridea. Avea
un suflet ciudat, se gindea Maria.

Si Elisabeta isi didea seama cd Sanda are ceva. Trebue si
fi fost anemic sau bolnav copilul. Altceva ce si aibi? Trebuia
sd consulte un medic bun de copii.

Un medic de copii ! gdndea Maria, si iar se umplea de dorul
lui Pavel. Acum erau foarte putine cuvintele sau imaginile lui,
care il mai desteptau in ea. Le uzase pe toate, ca pe numele lui
« Pavel », ca pe fotografia lui de pe masi. Ar fi vrut alte fotografii,
pe care nu le vizuse niciodati, si alte cuvinte. De pildd #sta:
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«medic de copii® nu era parci complet stors. Cind zicea «Pa-
vel », era mult mai putin decat «medic de copii», si ce medic fusese
Pavel | Cum il iubeau copiii pentru gravitatea lui caldi, pentru solem-
nitatea lui care se lumina atdt de extraordinar de suris si pentru pri-
ceperea de ale vorbi potrivit cu intelegerea lor, Cum il iubea si Sanda,
care nu mai voia si coboare de pe genunchii lui, care adormea seara la
pieptul lui, tinindu-1 de gat, ascultdndu-i vocea egali, inaltd si fermi.
Acum nu mai pomenea niciodati de el. Acum il uitase cu totul. Ce
ingrozitori sunt copiii, cum uitd de repede ceea ce au iubit mult!

Maria trecea in odaia Elisabetei. Bitrana cercetase in buci-
tirie mancarea pusi pe foc, in sufragerie, in bufetul larg, argin-
tiria veche, in toate odiile curitenia ficutd de Catinca, si acum
venise in odaia ei, si rdnduiascid. Slujnica pusese lucrurile toate
la locul lor, dar Elisabeta trebuia si mai treaci o datd, usor, cu
petica moale, pe ramele de bronz incolicit sau de plus a foto-
grafiilor sterse, pe sfesnicul cu ciucuri lungi de cristal, pe cele
doud cadre de sticld, cu geamul gros ca o lentild, sub care doui
buchete mici de flori mirunte trecuserd dincolo de vestejire, intr’o
moarte suavd, cu trup de fum, si nu mai existau decdt ca ima-
gine, care astepta de mult, acolo sub sticli, o piciturd de aer ca
sd se topeascd. Pe ele era scris cu litere de aur inflorate: « Sou-
venir de Semering ». Fusese acolo cu bitranul Grigore. Ea era
insircinatd cu Natalia, stitea tot timpul in hotel, intr'un fotoliu,
aldturi de Grigore care isi luase acolo, pentrucd avea si aibd mai
mult timp decat acasd, textul grecesc al Iliadei. Incerca s’o tra-
ducd In versuri. Stitea toatd ziua in fata biroului, si seara ieseau
la brat, ea intr’o haind lungd si largi, ca si nu i se vadi trupul,
cu voal pe fatd; el grav, cu fata lui rece incadrati de favorite,
putin plecatdi pe un umir. Ficeau totdeauna aceeasi plimbare
pani la Sanatoriul Tiirner si inapoi, incet si cu pasi egali, pe cdnd
Grigore vorbea rar de un tratat medical nou sau de o noui juris-
prudentd in vre-un stat din Europa. N’o interesa, dar asculta;
de vreme ce pe Grigore lucrurile astea il preocupau, ea trebuia
sd facd eforturi si-1 urmireascd, si priceapd micar a zecea parte,
ca si fie vrednici de el. Asta cind Grigore vorbea si nu era cu-
fundat in gindurile lui de birbat, de cugetitor.

Avea si o fotografie a lui Grigore din acea epocd. Sti rezemat
de un fotoliu cu speteaza plind de ciucuri, are un joben cu mar-
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gini foarte mici, ridicate pe parti, lisate pe ochi, o haini neagri,
desficutd peste vesta gri, cu lant, gulerul cimisii ii e risfrint si
tine un baston subtire in mana ingusti si lungi.

Maria se ageza iar in fotoliu si o urmirea pe maici-sa.

— De ce te mai trudesti, mamid? N’a sters Catinca praful?

— Ba da, dar s’o mai fi asezat.

51 Elisabeta isi ducea iar pagsii repezi si tremurati in alt colt
al odiii si netezeasci prieteneste rama auritd a unui fotoliu, ca-
seta capitonati cu catifea rosie. Maria n’avea nici una din grijile
astea casnice. Nici n’ar fi fost nevoie de ajutorul ei. Se agitase
si ea la un moment, isi comandase pentru odaia ei mobila mo-
derni, joasd, cu linii drepte si firi podoabe, dar dupid ce triise
o siptiménd in mijlocul ei, o uitase.

Incepeau si lucreze in fata mesei, in sufragerie, Elisabeta
dupd ce citise jurnalul tot i aflase tot ce se petrecea in lume.
Cateodatd bitrana primea sau scria scrisori lungi rudelor rimase
la Bérlad, altora din alte pirti ale tirii sau ale lumii, lui Ioachim,
fireste. Maria se ducea la cinematograf cateodatd, sau ficea rar
o viziti scurtd vre-unei cunostinte proaspete, de Bucuresti. Eli-
sabeta nu iesea niciodati. Nu mai iesise, afard de mutatul dela
Barlad la Bucuresti, de mai bine de doudzeci de ani, dinaintea
mortii lui Grigore. Cand veniserd supiririle si siricia, nu mai
putuse, nu mai voise si se plimbe, nu mai stiuse s3 se plimbe,
fird cupea, fird rochie adusi dela Viena. Pe urmi uitase cum ar
fi si mai iesi pe stradi, i se pirea tot atdt de cu neputinti pentru
ea, ca un dus la bal sau la balci. Citea ce se petrece in Spania,
stia cum e organizati Germania, cunostea principiul telefonului
si radio-difuziunii pe care le explica, la lectia de fizici, Sandei,
dar nu le vizuse niciodati, pentruci nu le avea in casi.

In vremea asta, Sanda stitea in banci, in clasi, cu marii ei
ochi negri sub fruntea prea mare, tintiti drept pe profesoara care
se afla atunci pe catedri. In jur fetele se foiau, isi vorbeau incet
sau ascultau si repetau in gind si cu buze firi sunet, formule
si date. Sanda nu-$i clintea ochii arzitori, nu-si deslipea gura arsi
si strAnsi. In mintea ei se desfisura incet sau se infisura la loc,
cu noduri i ochiuri, un fir lung al unei intdmpliri imaginare.
Acel « cum ar fi fost, daci el ar fi trdit » incepuse din ziua in care
citise in gazete moartea lui si incetase « cum ar fi, daci l-as cu-

6
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noaste », inceput in ziua cdnd fusese cu scoala la sezitoarea li-
terard dela Ateneu. Povestea se desfisura incet, ca un film au
ralenti, se oprea asupra unui moment care era triit citeva zile, se
intorcea Inapoi si mergea iar mai departe, un departe foarte aproape.

Pe catedrd, profesoara mioapd si blondd vorbea despre « Im-
pirtirea Poloniei» Sanda croseta cu gindul: Andrei Manea
intorcea ochii lui albastri, tristi, mirati, cdutitori, spre ‘ea. Erau
pe o alee din Cismigiu, bitea vantul, era cenusiu si pustiu. Era
pustiu, mergeau alituri. Andrei intorcea sprea ea ochii lui halu-
cinati, de febrd. Bitea vintul, ea simtea o mare tristete romantici
si o mare dragoste pentru el, care era atat de trist si singur. In-
torcea va-sd-zicd ochii si o privea. Ce spunea ea in clipa asta?
Ochii lui avizi, de nilucd, o priveau...

— La ce te gandesti, fetifo ! profesoara se apropiase de banca
ei. Ii vorbise de doud ori si Sanda nu auzise, cu ochii pe ea.

— Copilul ista e bolnav, spusese profesoara cu mé4na pe fruntea
ei, are temperaturd. De ce n’ai rimas acasi, sau nu te-ai dus la
infirmerie ?

Sanda era prinsi ca intr’o ceati de dusmani si aici ca si acasi.
Nu te puteai gindi, nu se putea si ai suferintele tale.

Profesoara plecase, si, mecanic, in giand, Sanda continuase:
Andrei Manea o privea §i ea simfea cd poate si raspundd privirii
lui cu toatd afecfiunea, care era acumulatd in ea, ci avea o cil-
durd nesfarsitd si bogati in suflet, care s’ar putea desfisura ca
o trAmba de catifea, ca sd nu-i mai fie frig sau frici. Era, pirea
asa de insipiimantat de lucruri, de toati lumea inconjuritoare.
Avea in ea o sete nepotolitd si-1 apere, se simfea tare si-l apere,
sa-l izoleze, si-i dea, ea singuri, toati dragostea lumii. Tremura
de frig in seara c4nd iesise dela Ateneu, isi strangea paltonul
pe trupul subtire, avea un fular alb la git, privea in gol, riticit
si trist, cu marii lui ochi albastri.

Suna, incepea recreatia, fetele se jucau sau se plimbau la brat, in
sir lung pe culuarele cenusii. Dintre ele, Gina amutea o clipd privind-o
cum sta singurd pe banci sau se plimba pe alee. O | cum regreta cd
avusese slibiciunea si-i spund Ginei, atunci, in primele zile dupi
moartea lui, pentruci stia cé fusese i ea la sezdtoare, ci il si cunoscuse.
Avusese nevoie si spuie cuiva, si vorbeasci cu cineva §i i se paruse
un noroc extraordinar s3 aibad aproape pe cineva care il cunoscuse,
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si afle, sd stie lucruri despre el, pe care ea nu-l cunoscuse nicio-
dati. Gina, la inceput, se pasionase de povestea ei, cum se pa-
sionase mai térziu de tenisul pentru care o pirisise, plansese
cu ea, se ascundeau dupi mesele sub catedrd, cu o carte uitat3
deschisd alituri, vorbeau in §oaptd §i pistrau cu grije o figurd
de mare taini, pand cidnd Gina se plictisese §i obosise de aceeasi
istorie fird variatii §i nou. O ldsase singurd, se plimba acum cu
fetele celelalte, citeodatd isi vorbeau la ureche §i se uitau la ea.
Cine stie ce le spunea, cine stie cine mai cunogtea acum taina
asta grozavi, §i cum o priveau cu mintile lor proaste §i grosolane.
Asta o s’o invete minte, si nu mai spuie niciodati niminui nimic,
niciodatd. O si creascd, o si Imbitrineascd asa, singuri, tristi.
O sid moari si o si-l intdlneasci.

Cand venea acasi Sanda, masa era pusi. Bunica voia si mi-
nince copilul numaidecat, fiindci venea ostenit. Tot ea vorbea
despre vreme, cheltuieli, vecini, vesti politice, citite in ziar. Maria
o asculta si rispundea, dar cu indiferenta ei de toate zilele. Sanda
privea coada linguritei, cizelati in formd de coadi de piun, flo-
rile albastre ale farfuriei, cripitura lungi a solnitei, pe care o stia
de mult §i care nu crestea, Bunica vorbea:

— Te uiti la linguritd, Sando? Daci n’ar fi venit hotii la
conac, am fi avut garnitura completi. Dar atunci, cind ne-au
furat rufiria, ne-au furat §i tacAmurile, afarid de lingurite. Aveam
toati argintiria la fel, dar de nunti, dela familia lui Grigore.

Si apoi:

— Ce liniste e in cartierul #dsta, Mario! Ar trebui si luim
§i noi un radio. Cum tramvaiul e departe, cred ci n’ar fi prea
multi paraziti, Am citit in jurnal ci mai ales noaptea...

Maria se temea totusi ca un radio si nu faci prea mult zgo-
mot. Vrea §i nu vrea si-l1 cumpere.

Sanda i§i spunea in gind: Trebue si fi fost atit de lesne jignit
de oameni. Nici unul nu era destul de delicat, ca sd poati fi prie-
ten cu el. Dacd l-ag fi cunoscut... Apoi il cunostea si ii spunea,
pe o alee plini de toamnd, din Cismigiu, cd toati viata, toatd
viata are si rimdiie lingd el, si-l iubeasci.

« Romanul » cu Cigmigiul insi se uzi §i el, §i, peste citeva zile,
Sanda incepu altul, care pornea din fata Ateneului, dupi se-
zitoarea cind el stituse atit de palid §i nehotirit sub lumina

6.
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verzuie a felinarului, pe cand ceilalti scriitori, care citiserd o dati
cu el, plecau cu alai, cu prieteni, cu admiratori, siguri §i zgomo-
tosi. Plecase si el brusc, asa cum povestea Gina ci pleca in tot-
deauna si dela ei, cidnd venea in viziti. De data asta insi, Sanda
avea curaj sd-i ceard, sub felinarul verzui, un autograf pe cartea
lui pe care o avea sub brat, cum atunci n’o avusese, §i pe urmi
plecau impreuni, vorbind in seara neagri. Dar cum putea incepe
acea conversatie ? Vorbele astea le cantirea Sanda de citeva zile,
cu cearcine tot mai mari sub ochi, cu febri.

Elisabeta incepuse si croseteze un nou tricou, de data asta
pentru slujnici. Toti membrii familiei aveau prea multe. Cumpi-
raserd un radio, cu cisti, ca si nu fie nimeni silit s3 asculte cand
nu voia. Maria asculta muzici, Elisabeta asculta aproape tot,
Sanda nimic, niciodati. Pe cine si asculte, de ce si asculte? Se
strecura in odaia ei si a bunicii, pe cind mama §i mama-mare
stiteau in jurul mesei, atente sub cisti, si desclridea incet sertarul
ei, cu cheia pistrati la git. Acolo erau jurnalele cu fotografii si
necroloagele, erau cirtile lui, tinute tot ascunse, ca si nu afle,
sd nu binuiasci nimeni de ce le citeste, de ce le pistreazi, de ce
le iubeste; era o carte postali ilustrati scrisi de el dela Cdmpu-
lung pirintilor Ginei, furati de ea si diruiti Sandei. $i atit.
Sanda le recitea, le privea, plangea. Oriunde deschidea cartea,
vedea cum fusese el totdeauna infisurat intr’o negriiti singuri-
tate, pentruci tot ce-i venea dela oameni ii era dureros. Primea
tot si orice dela lumea exterioari printr’o piturd de sensibilitate,
jupuit de pielea indiferentei, febril si inspiimantat, lua cunostinti
de lume prin durere. Lingi el, oricine, orice pirea grosolan si
dur. O! cum ii era lui acolo, sub pimént? Ii fusese atat de frici
de moarte! Poate stitea acum alituri, pe divan. Nu se poate si
nu stie marea ei dragoste, si nu vie, si nu-l ajungi. Dulapul
troznea. Fusese el? Ii vorbise el? Se intuneca. Lingi obraz ii
adia o aripi caldi. Fusese el, sigur.

Dincolo se auzea hérsiitul unui scaun. Sanda aduna repede
cirtile, jurnalele, incuia tremurat sertarul si biga cheia in sin.
Apoi porneau iar de sub felinar in intuneric, si ea spunea: Am
o foame atit de mare pentru toate cirtile pe care le veti mai scrie |
El surddea cu acel zambet atat de trist si o privea.
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Deasupra cirtii de chimie sau algebr#, plimbarea lor de febrid
se desira ca un film sumbru, cu reludri §i tdieri bruste.

Cand se ducea la culcare, Sanda simtea cu bucurie ci n’are
sd poatd dormi, cii are sd aibd timp si se gindeascd incd. $i cum
bunica ofta, Sanda deducea: se gindeste la copiii ei morti, la
bunicul, si intreba iar:

— Cum de nu vorbea cu copiii bunicul?

— N’avea timp, puici, rdspundea Elisabeta linistit. Cite
preocupiri avea el, prea multe chiar. A murit prea curdnd si a
avut prea multe nenorociri, ci altfel lisa el in urmi opere pretioase.

Acum Sanda incerca alti intrebare, pe care, ca printr'o con-
ventie ticuti cu bunica, nu i-o puneau maicé-si niciodatd.

— Dar Pavel, bunico, cum era? ‘

Bunica ticea o clipd, apoi rostea calm,

— Un om minunat. Poate ci semiina cu bunicul, ca gravitate,
ca putere de munci si merit; poate de asta l-a si iubit maici-ta
cu atdta admiratie, fird sii-si dea seama. Dar Pavel era si frumos
si elegant, pe cidnd Grigore nu $tia nici ce imbraci, nici cind fsi
punea hainele pe dos. Il munceau ginduri prea mari. Am avut
noroc noi si avem birbati atat de superiori!

Ce noroc! isi spunea Sanda, cu obrajii arzdnd in intuneric,
cu buzele arse, adunati sub plapuma rece pe o zond mici pe care
izbutise s’o incilzeasci, ce noroc si fi intilnit un om extraordinar!
Toatd viata ti-e luminati de el; la umbra lui, de aici sau de din-
colo, cresti si triesti altfel decat ceilalti cari fac zgomot, care sunt
veseli! Ce vesele erau fetele dela scoali! Ce vulgare erau! Ce
vulgar trebue si fii, ca si fii vesel ! $i mirginit si usuratec!

Dulapul vechi troznea, iar Sanda se ridica pe coate, cu ochii
luciosi. Bunica nu tresdrise, nici nu asculta. Spunea:

— Culci-te, Sando, e tirziu.

Si nu se intimpla mereu nimic, pentrucd n’avea ce sd li se
intdmple.

Numai Sanda veni intr’o zi dela scoali fird putere, se culci
inainte de mas¥ si apoi pe ticute, cu capul numai inclinat pe
perna de catifea inflorati a canapelei, virsase singe.

Maria isi pierduse capul, Elisabeta o trimisese pe Catinca
dupi doctor.
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Maria se agezase 1angi pat, cu filcile inclestate de o frici sim-
titd printr’un mare frig, cu ochii agitati de Sanda, ca niste burghie
de pleoapele mari, pe care copilul le inchisese de oboseali.

Elisabeta alerga, punea lemne pe foc, ficea ceai. Asa, asa pi-
tise §i Natalia, dar o ingrijiserd prost. Pe Sanda, acum era altceva,
aveau 8’0o ingrijeascd bine. Ce zi uriti, vine greu doctorul! E
zipadd mare, ca in ziua cind au venit hotii la conac, §i cu toate
ci s’a auzit din vale cum chema logofitul ajutor, nu s’au putut
duce tdranii, de omit. $i Maria si~a pierdut capul, ca la moartea
lui Pavel. Ce Dumnezeu, se sperie si copilul de spaima ei. Nitel
curaj |

Acum stiteau lingid fata pe care o bégaserd in asternut.

Sanda inchisese ochii; era bine, era sférsitd, era cald, alb c4nd
deschidea genele si intrezirea plapuma, §i mergea incet, in géind,
cu Andrei Manea. Il luase de brat, simtea pentru el o fierbinte
dragoste care pleca din ea ca un fluviu fierbinte §i avea si-i
inlocuiasci lumea in care lui {i era atit de frig. Ii spunea:

— Sunt atit de fericiti cu dumneavoastri |

LUCIA DEMETRIUS
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III

Lexicul si gramatica lui Bolintineanu trebuesc examinate
pentrucd, fird a fi profund proprii, zugrivesc o epoci ce-si in-
chipuia poezia ca o nemirginiti licentd cu privire la limbi. Ceand
in loc de geand, serv pentru servitor, mdrire pentru mdrefie, zee
(azi intrat in limb&) pentru zeifd, ministri pentru slugi, acioate
pentru otel, popol, fite, cadaver, lachii, nicovan (nicovali), surfata,
faitor (viitor), misia (misiune), spoliu (jaf), venitor (viitor), pro-
vidintd, rdzbund (rizbunare), zimbire, enemici, speculi (oglinzi),
aurd, domd, indiferire (indiferentd), fnaintire, mdcelare, iati citeva
elemente mai tipice. Prin schimbarea accentului poetul zice apoi
oaspétii, batalii, fildsof, iar prin remetatizare formosete. Cateodatd
e schimbat genul: saric, chini, elit, glumi, tezauri, cerii, imagin,
Jfrunzi, langor. In declinare, apar obisnuitele pe atunci suprimiri
ale prepozitiei la genitiv (¢« Cu puterea dalbi sufletelor lor »,
¢ Vorbele ’ntelepte Domnului mintos », « De lumina dalbi su-
fletului siu»). Adjectivele sau participiile in functie adjectivald,
ciudate, sunt mai numeroase. Fugos, aurd, smeuritd, intdrdnatd,
[frdgior, doloratd, rident, formoase, turburoasd, turbide, eschisd
sunt Imprumutate sau niscocite, altele sunt alcituite prin aferezi
sau mai bine zis prin descompunere (preunate, necat, josite, se-
ninatd, nobilati, velite, durerate, furiate, tristdtoare), prin sinco-
pare (demembrate), printr’un adaos prostetic (astrdnsd, infioros)
prin schimbarea prefixului (7nfemeiati, intrepletitd). Acordul
intre substantiv si adjectiv e cu vointi sfirdmat (pldceri molateci,
Jfapte nobili, jertfe demni). Dar verbul mai cu seami e fortat, prin
schimbarea sufixului (sd aminte, se degradd, preurmd, m’atristd,
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ciuld, rostogold, ne aminte, intund, sigureazd, temperd, se¢ ’nover-
sunesc, sd unmne, reimbdrbdtesc, respdndd), printr’un prefix (reafld,
repere, se realtd, resecer, delasd, indivind, se ntr’omor, preursesti),
prin aferezd (prdstie, turnd, conjurd, pare, sigureazd), prin schim-
barea prefixului (atristd), prin sincopare (amut=asmut), prin
schimbarea accentului (sd merfte, rddeam), prin suprimarea re-
flexiunii (au ndscut = s’au ndscut) dar mai cu seamd prin stri-
carea acordului gramatical (cavalerii trage, ei decide, cei ce iu-
beste, salele rdsun, ci se cert, voci blestem, ei herdstrez, fiului lui
Mihai ii fix un limbaj). Verbe ca a nemuri, curd, pasd, inimeazd,
se scurd, se re’nvietuesc adaogd si ele o notd particulard. Gisim
la adverbe neaosele cdatinel si tncaltea si niscocitul in avute (in dar).

Luate in intregul lor, nici una din legendele lui Bolintineanu,
dati fiind structura lor conventionali, nu mai trezeste un ade-
viirat interes estetic. Cu toate acestea, ar fi gresit si desconsiderim
valorile de detaliu. Bolintineanu e un poet fragmentar remarcabil
si o buni operd de izolare di o colectie surprinzitoare de instan-
tanee poetice. Autorul Legendelor a fost intdiul versificator romén
cu intuitia valorii acustice a cuvéntului, care si fi ciutat cuvantul
pentru ceca ce sugereazi dincolo de marginile lui notionale sisi
fi facut din vers o singuri arie. Alecsandri e vizual si sentimental,
Bolintineanu e auditiv $i mecanic, si asta duce mai aproape de
poezia moderni. El are un vocalism si un consonantism studiat,
care traduc ideea poetici direct, fird asociatiuni plastice. Ves-
titcle versuri:

Un orlogiu suni noaptea jumitate
In castel Ia poarti oare-cine bate

sunt, dacid alungim nedreapta deriziune cu care au fost stigmati-
zate, foarte bune versuri. Sincoparea cuvantului orologiu
spre a suna mai rotacizant, terminatiuniie metronomice fate-bate,
intrebarea obositd din care rezulti neasteptarea nici unui element
turburiitor, dau réndurilor un ce horciit, cavernos, o cadenti
de masinirie, care insd vine din fonetismul psihic, nu din ritmica
exterioari a stihurilor. De aici, firi indoiali, va invita Emi-
nescu si analizeze subconstientul. In afari de simtul acustic,
Bolintineanu posedé plastica dinamismului, insusirea de a strange
intr'o linie rdsucitd toati virtualitatea unei misciri. Tiiate, unele
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versuri apar ca niste momente in perpetud desfisurare cu capetele
infinite. Ba chiar virtutca de c¥petenie pare a fi accea de a izola
un gest sau un gbiect pe o pagind albi, ca intr'un studin pregi-
titor de pictor, ficindu-l etern, inexplicabil. Se intclege insd
cd dacd restituim fragmentul poeziei totul e innecat in zgomotul
asurzitor al intregului. Iati un sunet izolat i o armatd ririti in
linistea departirilor:

Trémbita r8sund sus pe coasta verde;
Armia lui Tepes printre brazi se perde;

un clinchet neasteptat de sibii:

Ei se bat in spade — spadele se fring;
o repede miscare epici:

Ei descillecari atunci amandoi;
o cildrire seinpiternd:

Pe un cal ce musci spuma in zibale,
Printre zi $i noapte, el ii face cale;

o luptd monstruoasi intre un brat si o mie de brate:
Singur el se luptid in acele vii

Unde ména mortii a cilcat pe-ai sii.
Dar sub mii de brate trebue si cazid-

o fabuloasi plutire aeriani:

$i in umbra nopfei arm#saru-i sboari
Ca o ’nchipuire albi §i usoari;

plesciirea repede a ciderii unui corp in api:

Cei ce il preurmi se opresc pe maluri;
Dar Mihaiu cu calul se aruncé’n valuri;

un om pierdut in diinensiunile lungi ale unei siili:

Intr’o sali intinsi printre c#pitani,
Sti pe tronu-i Mircea incircat de ani-
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un zgomot uniform de arme:

In murmuri surdi vorbele-i se ’neacd
Cavalerii trage spadele din teaci;

un spectacol nocturn:

Dar pe lungul apei, pe costis, intins,
Miriade focuri Unguri-au aprins;

un ecou alergitor:

Mai departe caii necheazi duios;
Codru dup# codru suni sgomotos;

o trozniturd de copaci rupti:

Dar cum in suflarea negrei vijelii,
Arborii resistd citeva minute,
Apoi isi sfirdma criicile bitute;

un cal nestatornic:

Calul se aduce; sufli, bate, sare...;

o lupti de sibii accelerate:

Spadele [ucesc la soare
Se ’nvirtesc necontenit,
Se lovesc fulgeritore;

sosirea unui cavaler:

Pe un cal cu coama plind
Iatd vine-un cavaler:
Fata-i arde de lumini.

Versurile abia sunt incdpitoare pentru miscarea ce se des-
lintuc din ele si se propagi apoi in imaginatie. Se pot cita nume-
roase fragmente admirabile:

Trece inainte pe un cal in joc,
Ce virsa din -ochii-i flacire de foc.

*
* *
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La aceste vorbe, junele frumos
Coiful i§i arunc#, piru-i cade-undos.

*
* *

Spre o ap3 latd calul s’a ’ndreptat;
De maghiari risboinici fuge’nconjurat,

Amaindoi pe cai s’arunci
Si prin noapte sbor,

Printre noapte ploaie, tunete de foc;
Cu cinci mii de Rosii e] igi face loc.

*
* *

Un boer ii zice: — ¢ Doamne ! mulfi mai sunt,
Multi se varsi Turcii pe acest pimént!»

Oameni pusi si sune, prin adinci piduri,
Suni din cimpoaie, buciume, tamburi,
Turcii stau si-asculti larma depirtats.

Un pilot cu minte prin furtuna tare
Nu desface toate pinzele ce are,

Printre stinci ripoase, prin adfinci strimtori,
Unde urli apa.

Intr’o manti neagri el e coperit
Si e trist ca plopul ce s’a desfrunzit,

*
* *

Céntiretul tace; dar harpa intuni
Si de dulci armdnii palatul risuni.

*
* *

Oltul varsi'n noapte gemete adinci,
Inginind vulturul, pe ticute sténci,

Auziti #l vuet dincolo spre plaiu?
Sunete de trimbiti, necheziri de cai,

[*3 4
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Strigate de oameni, uruiri de care,
Soapte prelungite de-arme si fanfare,
Neamuri peste neamuri vin, se grimidesc.

*
* *

Cum desir3d corbii cadaverii morti,
Popolii ’mpirti-vor membrele-{i zdrobite,
Cirnurile tale pe oasele-ti tocite.

*
* *

« Nobili fecioard | ale mirei valuri
Fac mai mare zgomot cind ajung la maluri, »

*
* *

Intri printre rdnduri pe un cal nebun
Ce virsa pe nasuri flacird §i fum,

*
* *

Rindul se rireste. Féiffesc stindarde,
Strilucesc la soare, sibii, alabarde.

*
* L

Astfel se zireste peste-un mogoroi
Alergind furnice dupia repczi ploi.

Sunt la Bolintineanu chiar fragmente lungi descriptive, pline
de miscare si simt al zgomotelor, ca de pildi descrierea din Codrul
Cosminului. Insi aici artificiul onomatopeic iese prea tare in evi-
denti si fraza redevine abundenti, lipsind totdeodatd sugestia.
Totusi miscarea invilmisitd este remarcabilid:

Munti inalfi, vechi, scutur coama lor vergini,
Arborii se migc3, se ’nvirtesc, se ’'nclini.
Umbra se mireste... Aerul tiiat,

Strans, s’arunci ’n valuri, vijie turbat.
Muntele tresare ! trdznete, mugiri,

Suerdri bizare, vaete, riicniri,

Se ridic in aer, cresc, se variazi,

Si din munte in munte, trec, se repeteazi,
Brazii vechi ca lumea peste tot s’abat,
Cad din r8p3 ’n répi; ori §i unde bat,
Sténcile pe cale, gem, triznesc §i saltd,
Se {#ramd, pleacd, bubuesc, tresalti...
Cerul si piméntul parci se lovesc,

Parci se confundi si se nimicesc,

Si unde se revarsi pe viile-adénci,
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ARi munii se formeazi din copaci §i stdnci.
Muntele raméne negru, desvelit,

R4ul schimbi cursu-i, geme nibusit;

Caii, cavalerii, cetele filoase,

Armele, iau forme crude si hidoase,

RAuri largi de sdnge din pimant {ignesc;
Codri ’n fum si ’n umbri saltd clocotesc !...

Cateva incerciri ale poetului de a face poeme epice mai masive,
ba chiar o epopee, nu putcau si izbuteasci prin insusi metodul
muzical ce se potriveste numai la timpurile mici. Andrei sau luarea
Nicopolului de Romdni (1851) imprumuti din istorie numai fi-
gura hatmanului Udrea, care bitu Nicopolul sub Mihai Viteazul.
Restul, adicd aproape tot, e fantezie'). « Dama mea muzi — zice
poetul intr’o scrisoare dela Paris (6 Oct. 1851) ciitre Alecsandri —
lud sujetul acesta, si in citeva nopti de nesomn, niscu aceastd
poemi. Ficutd in trei patru nopti, va trii trei patru zile. Cu toate
acestea, trei patru zile de viati, in comparatie cu o eternitate de
noapte, tot este ceva, §i iati pentru ce te rog si o tiparesti. » Maria,
« fetitd » « drigulitdi » «cu verzi ochisori» e tristd ci Andrei iu-
bitul ei pleaci la arme si-si faci nume, fiind el sirac. Versurile
sunt ridicule:

« Tu pleci, drigulita?... Vai! nu mi iubestil...
— O dulce Marie ! ce vorbi griesti?
— Ah zise copila de plins inecati.
Dar tu mergi la moarte!... o tatd! o tatily
Apoi suntem in noaptea premergitoare trecerii Dunirii. Ce
si facd, la Bolintineanu, cipitanii, daci nu si benchetuiasci «lo-

vind in pahare»? De n’ar fi greselile de gramatici, urmitoarele
versuri ar fi sugestive:

Ostasti la focuri spal armele lor;

Jar unii moduld un céntec de dor;
Un altul adearme i lauri viseazi.

Un altul vorbeste c’un cal ce necheazi
Un altul din fluer, sunind lingi foc,
Priveste aldturi alfi zece ce joc.

1) Despre Banul Udrea gi gregita folosire a figurii lui in pcezia lui Bo-
lintineanu, vezi Hasdeu, Cuvinte din bdtrdni, I, 141 uim.
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Si somnul pizit de otele al Pasei e repede figurat:

Dar Paga cetitii de-ai sii conjurat,
In somnul cel dulce era cufundat,

El nu se gindeste la lupta ce vine;
Mai multe mii pale lucesc léngi sine.

Alituri de el doarme, «ca vita amoroasi p’un arbor uscat », o
sclavi «ca o floare voioasid». Intr’o odaie, «fiica lui Pasa», Bul-
buli, cu boiu «amoros» sti tristi ascultind mandolina unei sclave.
Ea e indrigostiti de «un june striin, un om firi lege, un céne
crestin », adici de nimeni altul decit de Andrei care o eliberase din
méinile ghiaurilor, ba chiar ii ddduse ciiliuza spre a se intoarce
in cetate. De aceea acum « Bulbulica la el cugeta ». In zori incepe
lupta, dar pini.a o descrie, Bolintineanu face citeva consideratil
filosofice:

Rizboiul, strig unii, dar e barbarie |

Nu numai atéta, ci chiar nebunie;

Cu toate acestea ori-care rizboi

Isi are o tintd: sau ca si despoi,

Sau si se pistreze aceia ce are;

Un mijloc s’ajungem un tel oarecare,
Rizboiul, imi place si cred ci odati

O si inceteze; dar cind? cu ce plati?
Cu jertfe, cum zise un vechiu Ateneu,
Cu jertfe, demni numai de un Dumnezeu.

Romanii atacd cetatea cu « boambe », Andrei face vitejii mari
si, alituri de el, si un cipitan chemat cu numele divinititii nor-
dice, Odin. Turcii sunt zdrobiti, dar Andrei ist aduce aminte de
Bulbula si aleargi la seraiul in fliciri, prilej pentru poet de a da
drumul unei formidabile declamatii despre femeie:

O tu ce poetii, in vise ceresti,

Iti dari coroana méindretii-omenesti;

Iar tu, spre risplati reversi pe-a lor liri
Parfumul juniei ce drag ii inspiri!

O tu, ce noi nu stim de unde-ti iei zborul,
De nasti ca o rozi cind sufli amorul,

De vii ca un zimbet ce o ziulifd

Ne lasid s3 pice din mandra-i guriti!
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O tu, ce sufla}ea-;i esali miros,

Ce ’neacd parfumul de crin gratios !
O tu, ce privirea-ti lumina imbie,
Pilind primi-vara la dulcea-{i junie
O tu, ce suspinul ai tdnir si lin

Ca véntul de seari ce sufli pe crinl

Femeie | femeie ! de unde vii oare,
Din cer, sau din iaduri, din umbri, din soare?

Dupi riizboi, bogat si cu nume, Andrei, credincios, se duce
in Moldova si afle pe Maria. E insotit de un june rob negru,
care nu e decit Bulbuli. In Moldova, apele curgeau in «licri-
miori », pasirea cénta speranta, iar cirsteiul se scilda in roui.
Iasul apare ca o cctate asiatici:

Asupra cetidfii se ’nal{ tristitoare
Vechi turnuri ca form# inspdiméntitoare:
Ca geniuri triste cetatea domnesc.

Andrei merge spre casa Mariei, aude zgomot si veselie, intrid
in sald si afli cu uimire ci iubita lui era mireasi. Uimit, cade jos
trdznit (acest chip de moarte pare lui Bolintineanu foarte dra-
matic). Mai térziu, pe strizile Iasului se intilnesc doui alae, a
nuntagilor cu Maria si a mortului insotit de Bulbuli, care mai
tarziu va fi gisitd fird viatd pe morméntul lui Andrei.

Sorin, Lcgendd Munteneascd amesteci naratiunea cu dialogul.
Intr'un «mititel castel » pe malul Ialomitei triieste Fiorita, iubiti
de Sorin, fird si-1 iubeasci altfel decat ca pe un frate. La curtea
domneasci Ghina Vistierul, om pocit si riu, ca monstrii lui V.
Hugo, declami in fata oglinzii si-si pune in gind si fure pe Fio-
rita. Domnul Mircea (ar fi Ciobanul), tot asa de diabolic, des-
tiinue credinciosului siu demon Ghina ci tati-siu a fost ingropat
de viu de doisprezece boieri a ciror listi o di si la care Ghina
cere si adaoge numele lui Sorin si al lui Filip, viitorul sot al Fio-
ritei. Domnul voeste sid se rizbune. Sorin, desnidijduit de ris-
punsul Fioritei, se plimbd pe marginea apei, cAnd iati i iese in
cale Smaralda, o «juni copilitd » « orfelind » care il iubeste, fireste
fird corespundere. Aceasta fiind in slujba Doamnei, il vesteste
ci va fi micel la curte in versuri de relativd vigoare:
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In umbri se lucreazi sicrie de morminte,
Popi vestméntati cu sfinte in casi stau pititi!
Ostasi, pe la ferestre, cu lungele lor flinte
Pandind prin intuneric, abea soptesc sfiiti!

In sfirsit, vine ceasul nuntii la curte, cu dant, giteli
baroce, «lachii» si public anacronic printre care si o «marchizi
scipitati» (In Muntenia §i pe vremea lui Mircea Ciobanul!). In_
tentia de humor devine la Dolintineanu trivialitate:

Dar printre toate una, $i juni §i frumoasi,
Sotia unui Stroe ce-era biv vel Spatari,

Dar rea, nesuferitd, zulear#, vanitoasi;
Crezindu-se niscutd de neamuri foarte mari;
Natura insi-i dase o formi foarte rari
Diametral opusi cu caracterul ei.

Deodati sala se umple de fustasi, de popi si slugi slute in
frunte cu Ghina pe fati cu bucuria lui Satana. El vesteste femcilor
ci birbatii lor au fost osinditi la moarte §i le cununi pe loc cu
slugile. Poetul comenteazi cu intentie neghioabd de spirit:

Dar unele z4mbir3 ... cici scena dureroasii
Si crudi tot d’odati avea comicul ei.
Esemplu Spitarita, cea méindrd si frumoasi
Ce-a fost privit boerii cei-alti ca pe lachei;
Ea se vizu redusi, In marea ei méindrie,
S# ia de sot ciocoiul bitrin §i uricios;

Iar altele din ele, trecute ’n ilichie,

(Cum zice intr’aceasta un cronicar voios)

« Nu stiu de ce pricind la fat3d se rogise...»

Fiorita lesing,
Viazéind tradus in faptd decretul pronuntat,

E dusi in odaia lui Ghina, care incearci si se foloseasci de
starea ei, dar ea se desteaptd, se Impotriveste. Smaralda apare
deodati si injunghie pe satir, tocmai cind Fiorita era si piardid
«mai mult si decét viata» Insi intreabd Fiorita:

— Dar care-i interesul ce iai tu pentru mine?

Smaralda 1i vorbeste de Sorin.

— Dar ce te ’ntereseazii?
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intreabd din nou fata. Atunci Smaralda mirturisindu-si dra-
gostea roagd pe Fiorita si scape pe tdnir:

Zicind aceste vorbe, Smaralda ’ngenunchiati

Picioarele Fioritei, pldngind le ’mbritisa;

Iar tiniira frumoasy, ripiti s§i gireatd,

Pe 14ngi dorul fetei uita durerea sa.

Toatd partea aceasta e dezgustitoare. Boierii sunt in astep-
tarea tdierei, Sorin, fird rost in viati, pitrunde in temnitd si scapi
pe Filip, riménand in locu-i, si a doua zi piere impreuni cu cei-
lalti, ceea ce are ca urmare innecarea Smaraldei, in vreme ce seaca
Fiorita si cu sotul ei pleaci la Moldova «voiosi si multumiti ».

Traianida e o «epopee» cu VIII doine, dedicatd ardelenilor:
«Pentru cid teatrul resbelelor Romanilor contra Dacilor a fost
Transilvania; Pentruci Romanii Transilvani au simgiméantul ori-
ginei lor, limbei lor, literaturei lor, datinelor lor; Pentruci sunt
viteji si lupt cu putere si convingere pentru nationalitatea lor;
Li se dedici aceastd epopee ». Scopul compunerii este si dea Ro-
ménilor mandria de natie:

Roméni, ci4nd voi afla-veti de unde ati plecat,
Veti merge 'n-calea vietii cu capul ridicat.
Primiti, Roméni, aceasti poemi ce Vi spune
Ci din eroi se trage a voastri natiune,

Din dou3 ginte-antice, din doud ginte mari,
De o potrivi brave, de o potrivi tari.

Inceputul Doinei I sund ca al epopeeelor clasice (in cadenti
dactilicd):

Mus3, inspiri-mi, lira-mi si murmure
Numele-eroilor cy fapte rari

Nobild cintecu-i, fi-] demn de luptele
Si strilucirile timpilor mari.

Spune cum Dacia cade sub armele
Romei, a globului mindri stipini;
Cum din unirile Romei cu Dacia,
Nagte in Dacia ginta Romini,

Stiri istorice avea Bolintineanu, intru cat scrisese Viafa Iui
Traian August, fondatorul neamului romdnesc si tradusese pe He-
rodot, din care de bund seami a luat pitagorismul Iui Zamolxe

7
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si datina trimeterii de soli in cer prin insulitare, dar totul apare
degenerat si strivit de o rea imaginatiune. Dupi o expunere a
situatiei politice, cu totul prozaici,

Doamna popoarelor, Roma, da Daciei

Un tribut. Marele Cesar Traian

Vine cu armele, luptd si liberd

Roma $i umild statul Dacian.

Dacia murmuri, apoi ia armele.
etc.,

urmeazi sacrificiul ficut de regele Decebal in templul zeitei
(de fantezie) Eudocia, unde se vede incercarea de a inventa o
mitologie daco-roménd, cu un Fosforos, zeu al rizboiului, si tot-
odati Fit-Frumos-Luceafirul, zeu al amorului. Descrierea tem-
plului e incurcati. Zeita e infitisatd statuar, ucigdnd un taur cu
un pumnal de aur, dar pe murii capistei mai sunt si alte simulacre
aseminitoare. Un zeu care e un soi de Mithra cilireste pe un
taur negru, alte reprezentiri simbolizeazi felurite momente astro-
nomice cu limuriri date de poet. Decebal trimite un mesager
(omorit cu sulita) la Zamolxis, in muntele zeilor (Dacii erau insi,
pe cit se stie, monoteisti) Cocaion ( Kwpaiovov), unde Eudocia
(probabil o simbolizare a Daciei, dar si a Soarelui, cici are pe
umeri pe Zoril si Murgil, zorile si seara) deschide portile. Mesa-
gerul e primit de toti zeii. Idoli si idole stau pe o estradi de aur.
Eudocia, un fel de Caron si in acelasi timp de Freja, aduce sufle-
tele pe care Zamolxe le judeci dindu-le noi forme, pentruci
el e pitagorician §i se bizue pe numirul mistic §i pe migratiunea
sufletelor, precum spune:

¢ Unindu-se,
O zei, cu numirul sof unitatea,
Nagte din sine-le viaa, armonia,
Rod al neantului, umanitatea.
Corpul si sufletul doui sunt, zeilor.
Sufletul omului e despirtit:
Partea cuvintului §’a necuvintului.
Sufletul omului e nefinit;
Trece la soarele vietei sub formele
Noi ce le capitd prin incetare,
Dup3 cum meriti pentru picatele
Si riiticirile ce 'n lume are.»
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Afland ci Cesarele vine in Dacia «s3 injosore » popoarele de
acolo si si aducd pe zeii Olimpului, Zamolxe e hotirit si le ajute.
Muma pidurilor, zee a ciminului, vine in Cocaion cu zénele si e
trimisd la palatul Istrului din Hercinia (silvele negre) si-l1 invite
a sfirdma podul lui Traian. Vin §i ursitele care vestesc « statul
Romanilor » i, parcd, pe Cuza:

¢ Dupi durerile ce vor veni,

In viitoarele veacuri in Dacia

Statul Roménilor va inflori:

Ciand, p’ale tronului trepte, virtutile
Prin un domn generos, vor fi urcate;
Cand desbindrile fiilor patriei,

Urele palide vor fi uitate!s

Istrul, ciruia i s’au figiduit doud frumoase zine, Fera si
Peuca, intri in acfiune, in versuri mereu onomatopeice, dar in-
ingenioase:

Istrul cu ogtia bate-atunci sténcile:
Muntii se ’negurd, bubue, tuni,
Tremurd aerul, suerd, vijfe;

Codrii, p#durile, lung timp risuni.
Isterul bolbor#; péntecii stincelor
Crapi, §i apele es spumegénd;
Strénse in undele-i, pleaci spumatice
Cu ochiuri, cu plavie, surde geménd:
Lupii din crivine ies la rispéntie,
Dintii lor clintdie, urli spre cer;
Viford, viscold, geruie, fulgers,

Cerul i aerul par ca de fer,
Criviitul, viscolul lui 1i urmeazi;
Coama lor félfie, dintii lor clintuie,

Decebal, pe de alti parte, se impacd cu Vesura, regele iasig,
care figidueste ajutor. La masi, regina Tilia (nume scump lui
Bolintineanu) cantd istoria lasigilor, emigrarea lor din Scitia,
nagterea Sarmatilor din Sciti §i Amazoane, si alte de acestea.
Peste noapte, Vesura mirturiseste Tiliei cd a figiduit lui Traian
prinderea regelui dac. Tilia il indepirteazd dela acest gind ne-
vrednic. Eudocia vegheazi i ea. Dupd un scurt comentariu mi-
tologic, in care aflim ci risurile sunt vergine moarte in ziua nuntii,
pidurile armii care n’au aruncat armele, iar tufigele armate fugare,

7.
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Eudocia ne e infitisatdi chemand pe Fit-Frumos (un Cupidon)
si trimitAndu-1 la Tilia, pentru ca aceasta si se indrigosteasci
de Decebal si si-i apere astfel viata. Ceea ce se intdmpld. Barba-
rilor care stau pe blidni de fiare, regele dac le povesteste rizboiul
intdi cu Romanii, in care sora sa Lazea, cipetenia Burilor mun-
tilor, joacd un rol insemnat, intr’un chip nu lipsit de pitoresc le-
xical pe alocuri, dar monoton. Pentruci Lazea, care a intilnit
intdmplitor in pidure pe romanul Masiam Levian, n’a vrut si
se lase pitrunsd de sigetile erotice ale lui Fit-Frumos, inliturate
cu mina de Zamolxe, §i si iubeasci pe Levian, Eudocia s’a ma-
niat §i a pus in primejdie soarta Dacilor. Ea mai e furioasi ci
dacul Oneu iubeste pe Lazea si diduse chiar porunci lui Fit-
Frumos si lupte pentru Traian, care cipitase «simpatiile » ei.
Insi Fit-Frumos, patriot, zice: « SAnt fiu al Daciei. Nu pot eu
inima-mi 8’0 jau d’aici.» Lupta intre Romani si Daci incepe,
Lazea se arati darzid pe cét de indrigostit chiar in incdierare este
Levian, Oneu, gelos, sare asupra romanului, dar nevizuta si
riuticioasa Eudocia face astfel ci Oneu e ucis. In cele din urmi,
Dacii sunt infrinti. Astfel a povestit Decebal, dupi care roabele
cinti pe Eudocia «cea geroasd»:

«E picanti, dar e buni
Nu fugi de aspru-i graiu.
Intepénd, ea te prefumi
Ca un dulce val de spumi,
Ca o rozi dupd plaiu. »

Apoi Decebal, sub ochii inflicdrati de dragoste ai Tiliei, ur-
meazd a povesti cererea de pace a Dacilor, neprimiti de Cesar,
continuarea rizboiului, sosirea in ajutor a Sarmatilor cu pir si
fete roscate si solzi de fier pe tot trupul (asa cum {i arati Columna
lui Traian), invingerea si a lor tot din ura Eudociei, porunca dati
dacilor de Diege, fratele lui Decebal, si intre in luptd goi si cu
paveze, infringerea din nou a lor. Eudocia chiteste astfel Iucrurile
ca Levian si se dea prins Dacilor, spre a fi torturat de Lazea si
ca aceasta, in sfargit, si se indrigosteascid de el. Lazea face scipat
pe Levian, pentru care pricind e pusi in lanturi de preoti §i ho-
tiritd mortii, afard de imprejurarea ci ar voi si se facid preoteasa
zeitei Eudocia (care e si Venerd) si si capteze dragostea Cesa-
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rului. In fond, Marele pontifice iubeste pe Lazea si o vrea. Masiam
Levian vine acum spre munti, stribate in inima tirii dace §i cu-
rand Decebal e silit si subscrie o pace rusinoasi. Insi Traian,
inainte de a parisi Dacia, viziteaz3 ¢ Sarmisa » §i rimane «incintat »:

Nu credea Cesare s’afle in Dacia
Civilizagia ce-a ’ntdmpinat.

Vede palatele mari ca cetitile,
Impodobindu-se cu muri, portice,
Si cu statuele §i cu columnele
Dalbe ca artele grece antice.

Retragerea impératului nu e lipsitd de maretie:

Trece el Isterul noaptea cu vasele
$i cu acvilele, luminatiune

Mare pe ripele ambe ale Istrului
Fac coloniile sus peste stinci.
Tinserd velele navelor vantului,
Sparg cu lopetile unde adénci,
Strigi §i vasele zboari ca umbrele
Peste a Istrului fag3i seninji,

Unde pe cretele ce face aurea
Scanteiu fantastice formi de lumini,

Dupd pacea care a nemultumit pe unii barbari, Lazea este

decapitatd de preoti, iar noi mai ascultim vorbele, de oarecare
efect metafizic, ale pontifului:

¢ Sufletul omului neperitor;

N’are nici nagtere, n’are nici perdere:
In trecut, presinte §i viitor.
Corpu) se sfarimi, sufletul omului
Singur se aripi; fird ’nceput,

Nu are sufletul fine, nici margine;
Este ca spaiul nepriceput.

El schimbi formele, raze i aere,
Luéndu-§i formele viejuitoare,

De la planetele mari ale spatiului
Péin’ la atomele nevizitoare.

Iar transformirile sunt fericirile,
Sunt a progresului lege sublima.
Lazea tinira aici fu verguri,

In cer ea arde-va ca o lumini,»
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Epopeea nu a fost sfarsitd, de vreme ce ar fi trebuit s trateze
acum al doilea rizboi al lui Decebal cu ajutorul, de asti dati,
(asa se pare) al Eudocei. Insi aceasti defectiune nu este de regretat,
deoarece poemul merge incélcit, pe un principiu excesiv acustic
si onomatopeic, plin de neadeviruri istorice §i de bizarerii, fird
creatiune de oameni si de scene epice, intr’o limbid mai mult ca
oricénd siluit.

G. CALINESCU



CONSTITUTIA STATELOR-UNITE

1. Se stie ci cea mai veche constitutie scrisi in vigoare este
documentul pe baza ciruia se guverneazi poporul american si
a cdruia aniversare de 150 ani dela formularea lui a fost celebrati
la Washington in ziua de 17 Septemvrie 1937. Desi trecuti in
tratatele de Drept Constitufional ca ficind parte din categoria
constitutiilor asa numite «rigide », pactul fundamental din marea
Republici de peste ocean a dovedit, intr’un ristimp atit de in-
delungat si plin de prefaceri, ci posedi o capacitate de adaptare
neobisnuiti in istoria politici a popoarelor civilizate. Secretul
acestei supravietuiri nu rezidi insd numai inmecanismul Constitutiei,
ci i in anumite deprinderi ale poporului american. Fenomenul
meriti a fi semnalat, pentru a intelege cum o tari cit un conti-
nent si cu o populatie de peste 130 milioane primeste si fie gu-
vernati pe temeiul unui document fiurit intr’un timp, cind su-
prafata ei nu reprezenta nici a zecea parte din aceea de azi, iar
locuitorii ei nu depiseau cifra de patru milioane, dintre care vreo
sapte sute de mii erau negri sclavi.

Poporul american a rimas conservator fati de institutia de
bazi a organizirii lui politice, cu toate ci, prin conditiile in care
s’a inchegat si prin resursele naturale in care s’a dezvoltat in
continuu, el este progresist. Mentalitatea ui mobild §i deschisi
tuturor inovatiilor devine refractari, cind este vorba de a schimba
forma in care s’a obisnuit si vadi quintesenta intelepciunii poli-
tice. O asemenea atitudine se intdlneste in Statele-Unite deo-
potrivi printre conducitori §i oamenii din multime. Fiecare ame-
rican e crescut in credinta ci forma de guvernimint in care
trieste este cea mai buni in conditiile tirii sale. C4nd vre-un
striin incearcd si-l intrebe mai de aproape asupra motivelor unei
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asemenea convingeri, el nu poate si-i ofere alt argument decét
acela al « eficacititii ». Cici faptul de a fi fost guvernat prin aceeasi
Constitutie un timp atit de indelungat reprezinti pentru el o
dovadi suficientd, si astfel orice discutie trebue si inceteze. Aceasta
a fost starea de spirit in Statele-Unite pani la izbucnirea crizei
economice din 1929, dar mai ales p4ni la venirea Presedintelui
Franklin D. Roosevelt in capul administratiei, in 1933. Daci
pani atunci nimeni nu se gindea ci forma Constitutiei ar putea
deveni necuprinzitoare, acum se ridicau indoieli asupra posibili-
titilor ei de readaptare la noile conditii de viati economici si
sociali. Opozitia de care s’a izbit legislatia oarecum revolutionari
a Presedintelui Roosevelt din partea Curtii Supreme de Justitie
din Washington incepuse si dea nastere unui curent in opinia
publici a tirii pentru modificarea Constitutiei. Ceva mai mult,
intr'un timp s’a vorbit ci la alegerile presedintiale din Noemvrie,
1936, unul din punctele platformei de propagandi a Partidului
Democrat ar putea si-l formeze o asemenea modificare. Che-
stiunea era insi prea gravd, ridicinile ei mergind prea adinc
in substratul sufletesc al poporului, pentru a fi devenit, firi o
pregitire mai indelungati, obiect de discutie intr’o campanie
electorald. $i astfel se renunta, din motive nu numai tactice, dar
si sentimentale, cdci pirerile erau impirtite chiar in sinul Par-
tidului Presedintelui Roosevelt. Adevirul este ci poporul ame-
rican, in marea lui majoritate, este unanim asupra necesititii de
a mentine Constitutia In forma ei actuali, deosebindu-se numai
asupra modului ei de interpretare. Toati chestiunea se reduce
de fapt la reforma Curtii Supreme de Justitie din Washington,
adici a organului insusi de interpretare a Constitutiei. Proiectul
" Presedintelui Roosevelt, in aceastd privinti, este destinat si adap-
teze numita institutie la conditiile de evolutie a societitii de azi,
previzénd, printre alte inoviri, si limita de varstd pentru membrii
ei. Printr’o asemenea misurd se crede a intineri organul suprem
al puterii judiciare si astfel a-1 face mai apt pentru o interpretare
conformi, nu numai cu litera, dar i cu spiritul Constitutiei.

2. Constitutia Statelor-Unite de azi a fost formulati definitiv,
dupi dezbateri indelungate, de delegatii celor treisprezece state
initiale la Conventia din Philadelphia in ziua de 17 Septemvrie
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1787. Ea este in mare parte opera lui Alexander Hamilton, cel
mai luminat cap politic pe care-l aveau Americanii atunci. Con-
stitutia deveni insi legea supremi a tirii abia in ziua de 30 Aprilie
1789, cidnd unsprezece din cele treisprezece state o acceptari
formal si cind, pe baza conditiilor previzute de ea, fu ales Pre-
sedinte al Statelor-Unite, Generalul George Washington.

Imprejuririle in care au fost formulate regulele de guvernare
meritd a fi amintite. Nu a fost lucru usor pentru Americanii
emancipati de tutela Angliei, in urma rizboiului de independenti
(1776—1783), si-si intocmeascd o constitutie. Dificultatea pornea
in primul rand din starea politici inaintati a populatiei. Un popor
democratizat se miscd mai incet, o societate descentralizati, cum
era de fapt aceea din cele treisprezece colonii engleze din Ame-
rica de Nord, se supune mai greu unei misuri unitare. Chiar
dupd formularea definitivi a Constitutiei, 2 trecut citva timp,
cum am pomenit, pani la aplicarea ei. $i atunci doui state ezitau
inci si ratifice documentul!).

Prima formi de constitutie alcituitd de noul Stat fusese aceea
din 1777, in timpul rizboiului, cunoscuti sub numele de
« Articolele Confederatiei» (Articles of Confederation), care insi
fu curdnd piridsiti din cauza lipsei de coesiune in regulele de
organizare previzute de acest instrument. Nu trebue uitat faptul
cd Statul american se afla atunci in faza revolutionari. Washington
avusese de intdmpinat pe timpul rizboiului cu Englezii cele mai
mari greutiti din partea populatiei eterogene, care nu avea inci
o congtiinti clari despre necesitatea unei colaboriri cit mai stranse.
Numai pericolul comun tinuse cele treisprezece colonii, fie-
care cu constitutia sau «charta » ei, mai mult sau mai putin unite
in jurul Generalului.

Dupi semnarea Tratatului dela Paris (3 Septemvrie 1783),
prin care rizboiul lua sfarsit §i independenta Statelor-Unite era
recunoscuti de puterile Europei, problema unei constitutii

1) Rhode Island a fost cel din urmai stat care a ratificat documentul. Asupra
imprejuririlor speciale, in care fiecare stat se decidea si ratifice Constitutia,
colectia intitulati ¢ The Federalist » di informatii pretioase. In aceastd publi-
catie sunt adunate scrierile si articolele lui Hamilton, Madison s§i altii, care
au contribuit cu fapta §i cuvintul la impunerea Constitutiei.
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devenea o necesitate pentru Guvernul federal. Erau doui curente
In ceea ce priveste caracterul pe care trebuia si-1 imprime legea
fundamentald a tdrii: unul centripetal, adici pentru o uniune
cit mai strinsi intre cele treisprezece state, iar altul centrifugal,
adici pentru o cit mai mare autonomie a fiecirui stat fati de Gu-
vernul federal. Divergenta de opinii in aceastd privintd era deter-
minati de faptul ci populatia, in marea ei majoritate, nu intelegea
sd renunte la drepturile ei locale, la care se deprinsese inci din
epoca aga numiti ¢ coloniali ». De aici lui nastere teoria cunoscuti
a ¢ Drepturilor fiecirui Stat» (\State Rights), care avea si deter-
mine mai trziu rizboiul civil §i pe baza cireia, pani astiizi, cele pa-
truzeci §i opt de state ale Uniunii i5i revendicd anumite libertiti
fatd de tendinfa de interventie din ce in ce mai accentuati a Gu-
vernului dela Washington.

Constitutia Americani este «rigidd», fiindci orice modificare
a ei nu se poate produce decdt in limitele previzute de insusi
textul ei. Pe cind alte constitutii se pot modifica sau amenda
printr’un act al parlamentului sau al unei aduniri constituante,
Constitutia Americand se poate schimba sau intregi numai prin-
tr'un proces dictat de paragrafele ei. Asa, Constitutia Statelor-
Unite are vre-o 21 Amendamente, care nici nu ataci, nici nu invali-
deazi caracterul ei organic., Numai ultimul Amendament (al 21-lea,
din 5 Decemvrie 1933), prin care se inlitura faimosul Act al Prohi-
bitiei (Amendamentul 18-lea), pare si se abati dela aceastd reguli,
reprezentidnd, dupd interpretarea insisi a juristilor americani,
primul caz de revizuire a Constitutiei. Acest fapt este insi uneori
interpretat i din punctul de vedere al asa zisei « vointe a popo-
rului», pe care Constitufia Americani, cum vom vedea, o pro-
clami explicit si implicit ca sursa eterni a oricirei legislatii.

Puterea legislativi este exercitati de un parlament numit
Congres, care e alcituit dintr’o Camera (House of Representatives)
si un Senat. Numirul deputatilor era fixat la inceput de Constitutie
la unul pentru fiecare treizeci de mii de locuitori (Art. I, sec. 1).
Statele din Sud, cu o populatie mai rari, cereau ca si sclavii negri
sd fie numdrati, cel putin in proportie de trei la cinci. Prima Ca-
merid federald, reprezentdnd cele treisprezece state initiale, avea
65 membri. Numirul deputatilor crescu apoi in proportie cu
numirul statelor si inmultirea populatiei. Astizi, Camera
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Reprezentantilor numiri 435 membri, alesi prin vot universal
si in proportie de unul la vreo 250.000 locuitori?).

Un deputat trebue si indeplineasci urmitoarele conditii: s
aibd cel putin 25 ani, si fi fost sapte ani cetitean al Statelor-Unite
si sd locuiasci in districtul care-l1 alege. Deputatul este ales pe
termen de doi ani §i primeste un salariu fix. Presedintele Camerei
(The Speaker) este de obicei leaderul unui Partid, care comandi
majoritatea. Influenta lui in Camerd este mare prin faptul ci el
numeste diferitele comisii (standing commitees) care alcdtuesc
masiniria acestui corp legislativ.

In Senat, fiecare stat al Uniunii trimete cite doi reprezen-
tanti, indiferent de intinderea si populatia lui, alesi pani in 1913
de corpurile legiuitoare locale. Amendamentul al 17-lea din Con-
stitutie (in vigoare dela 31 Mai 1913) stabileste insd, pentru o mai
bund conformitate cu spiritul democratiei, ca senatorii si fie
alesi ca si deputatii, adici direct de popor. In total sunt g6 sena-
tori, reprezentind cele 48 de state ale Confederatiei.

Urmitoarele conditii sunt cerute pentru un candidat Ia
Senat: s aibd cel putin virsta de 30 ani, si fi fost cetitean al
Statelor-Unite noud ani si si locuiascd in statul care-l alege. Un
senator este ales pe termen de sase ani §i primeste acelasi sa-
lariu fix ca si un membru al Camerei. O treime a senatorilor se
schimbi la fiecare doi ani, asa ci alegerile pentru Senat au loc
la acclasgi interval ca si alegerile pentru Cameri. Vice-Presedin-
tele Republicii, ales o datd cu Presedintele si, in aceleasi conditii
ca acesta, pe care-] inlocueste in mod automat in caz de moarte,
este de drept Presedintele Senatului. In sfirsit, membrii acestui
corp legislativ voteazi individual, iar nu ca reprezentanti ai sta-
tului, care i-a ales, asa cid cei doi reprezentanti ai fieciirui stat
pot apartine unor partide opuse.

Congresul reprezintid puterea legislativi a Uniunii si intoc-
meste toate legile privitoare la guvernarea afacerilor federale.
Nici un bill nu poate deveni lege inainte de a fi trecut atét prin
Cameri cét si prin Senat si semnat de Presedintele Republicii.
Toate proiectele financiare trebue si ia fiintd in Camer3, Senatul

1) In Decemvrie 1920 s’a discutat in Congres ca, in urma cregterii popu-
lagiei, numirul membrilor Camerei si fie sporit la 483, dar propunerea nu a
fost admisi, din motive de economie.
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rezervandu-si dreptul numai de a aproba sau de a opune un veto.
Desi Constitutia nu interzice formal Senatului de a initia billuri
cu privire la salarii sau alte cheltuieli, totusi, in practici, s’a ince-
titenit regula ca orice proiect financiar si fie introdus intéi in
Camerd. Senatul se ocupd mai mult cu afacerile externe ale
tirii, depisind in acelasi timp atributiile legislative si luidnd parte
directd la puterea executivi. De fapt, atributiile Senatului ame-
rican sunt legislative, executive si judiciare. Cici acest corp nu
numai face legi impreuni cu Camera, dar si aprobid sau respinge
numirile propuse de Presedinte cu privire la ministri, ambasa-
dori, judecitori federali si decide, in ultima instanti, asupra tra-
tatelor internationale. In acelasi timp, Senatul se constitue in
Curte de Justitie pentru procesele intentate impotriva inaltilor
functionari federali.

3. Puterea executivi este investiti in Presedintele Statelor-
Unite, ajutat de un Vice-Presedinte, ambii alesi pe un termen
de patru ani. Presedintele este, in acelasi timp, primul ministru al
tarii, dupd cum Vice-Presedintele este si Presedintele Senatului.
Ambii sunt alesi de electori din fiecare stat al Uniunii, care, la
randul lor, sunt alesi ad hoc prin vot popular si in numir egal cu
acela al reprezentantilor pe care-l are fiecare Stat in Congresul
federal. Astfel, un Congres special alege pe Presedinte, in loc si-l
aleagi parlamentul existent, ca in Franta. Inainte de a lua postul
in primire, Presedintele trebue si depuni in fata Congresului si
a membrilor Curtii Supreme de Justitie, urmitorul jurimént:
«Jur (sau afirm) solemn ci voi executa in mod credincios func-
tiunea de Presedinte al Statelor-Unite si, dupd cea mai buni
capacitate a mea, voi pistra, voi proteja si voi apira Constitutia
Statelor-Unite » (Art. 9, sec. 1).

Dupi Constitutie, candidatul la Presedintie trebue si aibi cel
putin virsta de 35 ani, si fi fost rezident al Statelor-Unite 14
ani si si fie niscut cetitean american. Presedintele este capul
suprem al puterii executive, comandantul suprem al armatelor
de uscat si de api. In caz de inlocuire, din motive de boald sau inca-
pacitate, sau in caz de moarte, Vice-Presedintele i ia locul pani
la sfarsitul termenului magistraturii. Cici si alegerile presedin-
tiale, ca si alegerile pentru Congres, au loc in mod periodic.
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De obicei, Presedintele este un om de partid (a party man),
ales prin influenta Partidului din care face parte si pentru care
se presupune ci trebue si lucreze. El este insi mult mai inde-
pendent de partidul care-1 alege, decit un prim ministru in tirile
din Europa. Cici o dati ales, el poate administra in liniste patru
ani, fird preocuparea de a fi inlocuit inainte de termen, chiar daci
se schimbi coloarea politici a majorititii din Congres.

Faptul ci Presedintele Statelor-Unite este, in acelasi timp,
primul ministru, reprezinti o acumulare de putere nccunoscutid
in alte tiri cu regim constitutional. Cu drept cuvint s’a spus cid
un Presedinte al Statelor-Unite dispune de mai multi putere exe-
cutivi decat orice monarh constitutional din Europa. El isi alege
un cabinet de ministri nerispunzitori fati de Congres, care sunt
mai mult secretarii lui personali si pe care ii poate inlocui dupi
plac. El are dreptul de veto la orice lege, pe care i-o supune Con-
gresul spre semnare. El numeste ambasadori, el trateazi afacerile
externe ale tirii, el numeste judecitorii federali si membrii Curtii
Supreme de Justitie.

Intr’un cuvint, atributiile Presedintelui par mai mult ale unui
dictator deciat ale unui sef de Stat constitutional. Cu toate ace-
stea, anumite ingridiri, previzute de Constitutie, sunt tot atatea
frane in exercitarea diverselor functiuni ale Presedintelui. Asa,
desi aproape omnipotent in exercitarea puterii executive, el nu
poate disolva Congresul, nici nu poate declara rizboi, fird apro-
barea acestui organ al puterii legislative. Incheierea si semnarea
tratatelor de orice naturi cere aprobarea a cel putin doud treimi
a Senatului. De fapt, Presedintele este controlat de Senat intr’o
misuri mai efectivi decit se crede. Secretarii de Stat, ambasa-
dorii i functionarii, numiti de el, trebue si fie confirmati de
Senat inainte de a lua postul in primire. Dacid o lege trecuti de
Congres §i opusi de veto-ul Presedintelui trece din nou prin
ambele Camere si intruneste doud treimi din voturile reprezen-
tantilor, atunci ea nu mai poate fi invalidati de Presedinte ). In
sfarsit, in caz de abuz sau de incapacitate, Senatul il poate chema
la rispundere. E drept ci asemenea caz nu s’a produs decét

1) Un astfel de caz a fost, de exemplu, trecerea legii privitoare la pensii
(Pension Bill) in Martie 1934, dupid ce fusese respinsi de Pregedintele
Roosevelt.
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o singurd dati in istoria Statului american (acuzarea Presedin-
telui Andrew Johnson), dar posibilitatea de control §i sanctiuni
existd totdeauna. Senatul este de fapt puterea centrali a guver-
ndrii federale in Statele-Unite §i el decide in ultima instanti de
afacerile externe ale tirii'). Interventia Senatului in puterea
executivi este, dupi Constitutia americani, atit de efectivi,
incit unii comentatori mai vechi (de ex. A. Hamilton) il consi-
derau ca ficand parte integranti din aceasti putere. Cici
Senatul nu se limiteazi numai si sfituiascd, dar si si controleze
si sd infrineze pe Presedinte in exercitarea puterilor sale multiple.

Cabinetul care ajuti pe presedinte in functia de sef al Guver-
nului este alcituit din ministri sau secretari, numiti fird a fi membri
ai Congresului. Ei sunt de fapt persoane strict administrative. In
ordinea importantei si vechimii diferitelor departamente, mini-
strii sunt urmitorii: al Afacerilor Striine, numit Secretar de Stat
(Secretary of State), considerat ca primul intre ministri si care,
in caz de moarte atit a Presedintelui cét si a Vice-Presedintelui,
este desemnat de Constitutie a ocupa postul de Presedinte al
Statelor-Unite pé4ni la viitoarele alegeri; Secretarul Finantelor
(Treasury), al Rizboiului (War), al Justitiei (Attorney-General),
al Marinei (Navy), al Postelor (Postmaster General), al Inter-
nelor (Interior), al Agriculturii (Agriculture), al Comertului
(Commerce) si al Muncii (Labor, infiintat abia in 1913). Un mi-
nister al Instructiunii Publice nu existi incd, desi ideea a fost
agitati de mai multe ori dupi rizboi 2).

4. Puterea judiciari a Uniunii consistd dintr’o Curte Supremi
(Supreme Court) la Washington, creati prin Constitutie (Art. 3,
sec. 1) si din curti federale, create prin Congres. Curtea Supremi

1) Aceasta s’a vizut in 1919, dupi semnarea Tratatului dela Versailles,
cénd Presedintele Wilson nu a putut si impuni vointa sa ca numitul Tratat
si fie ratificat de Senat,

%) Prin legea din 1867 s’a infiintat l]a Washington un Office of Education,
pus sub directia Ministerului de Interne, cu funcfiuni limitate, anume: a
colecta §i publica statistici §i fapte asupra condigiilor §i progresului invii-
miéntului din Uniune. Acest Birou este de fapt un fel de clearing house pentru
invitiméntul din intreaga fari, neavind autoritate de a da directive, ci numai
sugestii, cu exceptia gcoalelor din Alaska, asupra cirora exerciti un control
efectiv.
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de Justitie se compune din opt membri §i un presedinte, numit
Chief Yustice, care detin oficiul pe viatd. Acest organ judiciar ve-
gheazi la aplicarea si interpretarea Constitutiei. Curtea Supremi
judecd si diferendele ivite intre diferitele state din Uniune. In
caz de tragere la rispundere a Presedintelui Statelor-Unite, Chief
Fustice, impreund cu Senatul, judecd procesul.

Fiecare stat are la randul siu cele trei puteri, reprezentate
dupid norme si regule independente, dar mai mult sau mau putin
aseminitoare. Puterea legislativi alcituiti dintr’o Camerd §i un
Senat, puterea executivid este exercitati de un guvernator (go-
vernor) ales prin vot popular pe termen de doi, trei sau patru
ani. Fiecare stat are cite o curte de casatie si alte instante ju-
deciitoresti.

Capitala federali, Washington, cu imprejurimile, reprezinti
un district aparte (District of Columbia), administrat de trei
commissioners, numiti de Presedintele Republicei, cu aprobarea
Senatului federal. Ca sediu al Guvernului national, al Congre-
sului si al Curtii Supreme de Justitie a Statelor-Unite, capitala
este astfel considerati ca un teritoriu deosebit si cu norme auto-
nome de administratie.

Comunele, urbane si rurale, sunt de asemenea administrate
independent de centru. Sistemul de administratie locald (self-
government), desi bazat in mare parte pe cel englez, este mai
liber decat acesta, fiind lipsit de ingridirile traditiei, atat de frec-
vente in Anglia. Comuna atirni de autoritatea statului res-
pectiv numai in anumite Imprejuridri, iar de autoritatea federald
in chestiuni care ating direct interesele nationale. Cici numai
cand misurile de administratie locali se gisesc in conflict cu
legile federale, Guvernul dela Washington isi rezervi dreptul de
a interveni. Pentru aceasta functioneazi asa numitele «curti fe-
derale » de justitie, cu judecitorii lor, independenti de orice au-
toritate locald. Astfel, desi autonomia locali se intélneste in fie-
care stat din Uniune si in fiecare comuni, existd totusi in Statele-
Unite ceea ce numea Tocqueville o « centralizare guvernamentald » )
sustinutd de curtile federale, care vegheazi, cum am spus,
la respectarea Constitutii. Faptul rimine insi c# in fiecare orag

1) De la Démocratie en Amérique (16-e éd., Paris, 1874), vol. I, p. 145.
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sau comunitate existi norme de conducere potrivite conditiilor
si necesitdtilor locale. Se poate spune, in aceastd privintd, ci nu
existi decit o singuri normid generali in administratia Sta-
telor-Unite, anume grija de a conduce treburile publice pentru
satisfacerea trebuintelor populatiei din fiecare localitate.

Ca noutate adusi Constitutiei federale dupi rizboiul mondial
este de amintit acordarea dreptului de vot femeilor, care, in unele
state, se bucurau de mult timp de un asemenea drept. Dupi ce
doud treimi din cele 48 state diduserd femeilor dreptul de vot,
Congresul trecu un amendament la Constitutie (al 19-lea, in vigoare
dela 26 August 1920) prin care drepturile lor electorale erau re-
cunoscute pe tot cuprinsul Uniunii. Astizi, femeia in Statele-
Unite a pitruns in toate functiile administrative, in Congres, in
Justitie si chiar in Curtea Supremi din Washington ?).

5. Ca orice lucru fiurit de om, doctrina de guvernimint in
Statele-Unite are parti bune si pirti mai putin bune sau, in tot
cazul, necorespunzitoare realititii in continui miscare. Si re-
levim intdi pe cele bune. Firi indoiali, partea cea mai buni a
Constitutiei americane constd in faptul ci elementele ei reprezinti
o expresie aproape completd de guvernare democratici. Nu numai
spiritul in care a fost conceputi, dar si forma in care a fost
imbricatd corespunde intereselor obstesti intr’o misurd mai
largi decat constitutiile altor tiri democratice. Cum am vizut,
deputatul in Statele-Unite nu se poate alege decdt in cir-
cumscriptia din care face parte prin resedinta sa efectivd. Misura
este cu adevirat democratici, inlesnind pe reprezentant si
cunoasci de aproape situatia locald si dorintele alegitorilor. Tot
asa faptul ci fiecare stat din Uniune, indiferent de intindere si
populatie, are dreptul si trimeatd in Senat un numir egal de re-
prezentanti, este o misurd potrivitd spiritului democratiei, inte- -
leasi nu atit matematic, cit in spiritul de egalitate in guvernarea

1) Pentru infelegerea pregitirii i teoriei politice din Statele-Unite, urmi-
toarele documente din trecutul colonial sunt de consultat: Prima Charti a
Virginiei (1606), asa numitul Mayflower Compact (1620), Fundamental
Orders of Connecticut (1639), New England Confederation (1643), Pennsylvania
Charter of Privileges (1701) si Resolutions of the Stamp Act Congress (1765).



CONSTITUTIA STATELOR-UNITE 113

federali. Pentru a ne da seama de ce Inseamni aceasta, trebue si
amintim ci existi state care au o populatie mai mici de o ju-
mitate de milion, ca Nevada, pe cand alte state numird peste
douisprezece milioane, cum e statul New- York. In aceasti dispozitie,
se realizeazi de fapt principiul egalititii fiecirui stat in Confe-
deratie (commonwealth equality, cum specifici Art. 1, sec. 3 din
Constitutie). Misura era dictati, bine ingeles, s1 de teama statelor
mici de a nu fi stipanite de cele mai mari si populate. Dar preve-
derea Constitutiei nu era mai putin democratici, stabilind egali-
tatea ca principiu al legiturii organice intre diferitele state si Gu-
vernul federal!). Dar Senatul american mai prezinti o noti ca-
racteristicd, in aceastd privintd. Cum am aritat mai sus, o treime
din senatori se schimbi la fiecare doi ani, — o misuri care ate-
nueazi termenul cam lung de sase ani al reprezentantilor acestui
corp legislativ, ficAnd posibil, in acelasi timp, primenirea continui
a lui si punindu-l mereu in curent cu opinia publici a tarii. Se-
natul american este astfel un organ legislativ, care nu in.eteazi
niciodati, neschimbindu-se decat in parte §i existind in con-
tinuu dela infiintarea lui. Aceasti compozitie, deosebiti de aceea
a oricirui alt organ legislativ din lume, 1i dd un caracter in adevir
specific, desi principiul primenirii partiale pare a fi fost luat din
consiliile unor orase din Anglia. Prin existenta sa neintrerupti,
Senatul poate controla mai efectiv treburile natiunii §i politica
externi a Uniunii. In sfarsit, Senatul american mai are o insu-
sire vrednici de retinut. El nu numai respectd, prin constituirea
lui, spiritul de independenti a fiecirui stat din Uniune, dar si
infrineazi tendintele demagogice care s’ar putea ivi in Camera
aleasi la fiecare doi ani, precum §i ambitiile Presedintelui, inve-
stit de Constitutie, cum am vizut, cu puteri atit de mari $i multiple.

Faptul ci un Congres special de electori alege pe Presedintele
Uniunii este de asemenea 0 misuri mai democratici decit aceea
observati, de exemplu, la alegerea Presedintelui Republicii fran-
ceze. Obiectiunea ci o astfel de modalitate seamini prea mult a
loterie, nu e intemeiati. Doctrina de guvernimint a Statelor-
Unite e pitrunsi de necesitatea unei revizuiri continue a vointei

1) Acest principiu a fost adoptat in secolul al XIX-lea de Elvetia (in asa
numitul Conseil des Etats) si de Republicile sud-americane,
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poporului, ficind apel mai des la judecata alegitorilor decit este
cazul in alte tiri democratice, cu exceptia poate a Elvetiei. Un
aminunt caracteristic si vrednic de mentionat in aceasti pri-
vintd, este obiceiul unor Presedinti de a se adresa opiniei publice
a tdrii prin cuvéntiri, de cite ori ei se gisesc in opozitie cu Con-
gresul intr’o chestiune de interes general. In cazuri exceptionale,
se recurge la referendum, ca in Elvetia, prin care vointa si jude-
cata cetitenilor e din nou cercetati. Constitutia, stabilind ci ale-
gerea Presedintelui s3 fie ficutd de un corp special de electori, a
voit si inldture masele si Parlamentul constituit si participe direct
la o asemenea alegere, si astfel si evite demagogia. Ci nu a reusit
si inliture pe deplin aceasta, este alti chestiune, care atirni
mai mult de educatia politici a poporului decit de mecanismul
institutiei.

O alti parte caracteristici in doctrina politici a Statelor-
Unite este grija pe care o arati Constitutia de a separa puterile
in Stat si de a pistra independenta fiecirui stat in Uniune fatd
de autoritatea Guvernului federal. In privinta separirii puterilor,
modelul care le-a servit constituantilor Conventiei din Phila-
delphia a fost Montesquieu, considerat pe atunci o autoritate in
teoria politici. Desi formulatd inainte de Locke, teoria separirii
puterilor trecea drept un produs al autorului francez. Aplicati la
conditiile noului Stat, teoria aceasta trebuia s asigure mecanismul
guvernirii si autonomia fiecirei puteri, in interesul unei cit mai
bune administratii. Am viizut, in adevir, ci Presedintele Statelor-
Unite, care este in acelasi timp prim ministru, se afld pus la adi-
post de fluctuatiile politice, prin alegerea lui pe termen fix si prin
independenta sa fati de corpurile legiuitoare. Pe de alti parte,
acestea nu pot fi disolvate, iar fati de veto-ul Presedintelui, ele
pot reveni asupra unei legi respinsi de seful puterii executive.
De asemenea, independenta Justitiei federale a Curtii Supreme, fati
de Congres si Presedinte, este pe deplin asigurati, reflectind
principiul separdrii puterilor. Cu toate acestea, separarea pute-
rilor nu este observati cu sfintenie de Constitutia americani.
Astfel Senatul, desi un corp legislativ, ia parte, cum am vizut, la
puterea executivi si judiciard, atunci ciand intireste pe functio-
narii numiti de Presedinte sau cdnd judeci anumite delicte po-
litice. Tot asa, Presedintele intervine in puterea legislativi prin
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exercitarea dreptului de veto. Dar o asemenea imixtiune a unei
puteri in cealalti a fost determinati de preocuparea de a {ine in
balanti §i de a restringe fiecare putere. Teoria cedeazi in fata mo-
tivului practic al sigurantei. A echilibra mecanismul Statului prin
balanta ‘puterilor este o conceptie mai aproape de realitate decét
a pidstra schema unei teorii numai pentru a riméine consecvent.
Constitutia americani este dominati de preocuparea unei cit
mai dese controliri a puterilor intre ele ).

In privinta independentei fiecirui stat fati de autoritatea
federald, Constitutia s’a ingrijit si fie categorici, fari insd a fi
suficient de clari. Din aceasti cauzi, s’a niscut controversa teo-
riei asupra drepturilor fiecirui stat (State Rights), care a deo-
sebit pentru citva timp cele doud partide din Statele-Unite si
care si astdzi, mai ales cAind Guvernul dela Washington intervine
mai energic, este invocati intr’o formi sau alta. Constitutia im-
pune anumite limite diferitelor state ale Uniunii, dar, in acelasi
timp, ea lasid implicit si se inteleagi ci rezerva puterii politice a
Republicii rezidd in statele, care o alcituesc de fapt. Cilduziti
de maxima ci guvernarea cea mai buni este aceea care guver-
neazi mai putin, lisand pirtilor componente ale Federatiei li-
bertatea si se dezvolte, Constitutia limiteazi activitatea Guver-
nului federal. Astfel, fiecare stat are dreptul sa legifereze si si se
administreze dupid norme proprii. Numai cind Statul federal
se decide si legifereze intr’o chestiune, inceteazi puterea legis-
lativi a statelor in parte. Cici autoritatea federali este absoluti
numai in cazul cind interesele Confederatiei o cer.

Un punct distinctiv si democratic prin excelentd, pe care
Constitufia americani il scoate in relief cu o claritate deosebiti,
este absenta oricirei alte suveranititi, in afard de aceea a poporului.

1) In practica guverndrii, principiul separirii puterilor este uneori l3sat
si fie interpretat liber. Asa, dup3 r#zboiul mondial, Senatul ratificnd tra-
tatele separate cu Germania §i Austria, stipula rezerva ca Pregedintele si nu
numeasci reprezentanfi ai Statelor-Unite in vre-unul din organele create de
Tratatul din Versailles, firi aprobarea Congresului. Desi aceastdi misuri
insemna, de fapt, o interventie neconstitutionali a Senatului in puterea exe-
cutivi, totusi Pregedintele nu a reactionat, mulfumindu-se a trimete la diferitele
conferinte $i aduniiri internagionale din Europa, numai aga numiti ¢ obser-
vatori neoficiali », '

8*
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Toate puterile in Stat emand dela popor, atit in teorie cit si in
practici. Poporul este solicitat si-si dea votul si si controleze
afacerile obstesti, dela Congresul federal si p4nd la adunirile le-
gislative locale i comunale. $i in cazul exercitirii dreptului de
veto al Presedintelui, care, pentru multi stréini, apare ca o misuri
putin democratici, Constitutia a previzut in mod consecvent cu
teoria §i practica guvernirii democratice, ca ultimul cuvint si-l
aibd tot poporul. Am vizut, in adevir, cid un bill opus de Prese-
dinte, poate deveni lege, dacd la a doua prezentare a lui este votat
de doud treimi a Congresului. Dreptul Presedintelui, in acest caz,
a fost previzut mai mult ca un mijloc de a evita o legislatie pri-
pitd, constituind de fapt o frani pentru puterea legislativi.

O alti parte bunid in doctrina de guvernimiant a Statelor-
Unite este descentralizarea, pe care Constitutia o garanteazi, cum
am amintit, pentru fiecare stat din Uniune. Prin aceasta, se asigurid
nu numai autonomia statelor componente ale Federatiei, dar in
acelasi timp se inlesneste opera de adaptare a legilor si a misu-
rilor administrative la conditiile locale. Mecanismul guvernirii
devine astfel mai suplu in interesul insusi al Statului national.
E drept cd astizi descentralizarea a inceput, mai ales dela izbuc-
nirea crizei economice, si fie oarecum stinjenitid prin misurile
luate de Guvernul federal. Dar o asemenea schimbare este dic-
tati de Imprejuriri exceptionale, in care unitatea conducerii
trebue si primeze. Principiul nu este totusi ameninfat si dis-
pard, fiindcd dincolo de interesele nationale, Guvernul dela Wa-
shington nu intelege si intervind in afacerile locale.

In sfarsit, poate cea mai originald contributie a Constitutiei
americane la stiinta §i practica guvernirii este ideea de federa-
lizare, pe care o afirmid cu atdta claritate. O asemenea idee este
un produs anglo-saxon, izvorit din institutia Administratiei Lo-
cale (Self Gouvernment) a poporului englez. Cu toate acestea,
formularea ei clard §i mai ales aplicarea ei concretd pe un teri-
toriu vast sunt datorite geniului politic al poporului american.
In adevir, dela inchegarea Statelor-Unite si pind astizi, preocu-
parea conducitorilor politici americani a fost sd asigure o cit mai
consistentd bazi Uniunii federale. Constitutia americani este,
cum am vizut, stipaniti de ideea federalizirii. Ea cuprinde o
serie de misuri in vederea perseveririi drepturilor fiecirui stat,
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in acelasi timp ea dispune de un mecanism conform cu puterea
si autoritatea efectivi a unei guverniri nationale, adici a unui
Stat federalizat. Echilibrul ciutat cu atita stiruintd de fiuritorii
ei rimanea si fie gisit in mod treptat si dupd cerintele realititii.
Péni la urmi, dezvoltarea ideii de federalizare se confundi cu in-
sdsi dezvoltarea Statului american, reflectind cea mai strinsid
legiturd intre teorie si practici.

6. Si desprindem acum unele pirti din doctrina de guver-
nimint a Statelor-Unite care par a fi mai putin bune si care,
mai ales in imprejuririle exceptionale de azi, se dovedesc a fi ne-
corespunzitoare realititii. Faptul izbitor este desigur puterea
extraordinard de care se bucuri Presedintele. El este, cum am
vizut, si prim ministru. In aceasti calitate el trebue si controleze
personal cele mai mici formalitdti (numiri si destituiri de func-
tionari federali, cetire de petitii, gratieri, etc.), fiind rispunzitor,
dupi litera Constitutiei, pentru orice act al puterii executive. Ase-
menea atributii sunt cu atdt mai greu de indeplinit de un singur
om cu cit tara este mai mare. Pentru timpul cind fusese formu-
latdi Constitutia, un singur om putea si indeplineasci asemenea
obligatii. Atunci volumul afacerilor federale era redus in toate
privintele. Astdzi insd, orice Presedinte, dupd terminarea magi-
straturii sale, iese un om surmenat, daci nu cu desivirsire istovit.
Faptul ci Americanii nu reduc atributiile Presedintelui se ex-
plicd in parte prin caracterul rigid al Constitutiei lor. Dar un motiv
mai serios este acela pe care-l relevam la inceputul studiului de
fati. Influenta traditiei, sentimentalismul si deprinderea fac pe
Americani si refuze de a considera eventualitatea unei modifi-
ciri radicale a Pactului fundamental de guvernare. Ei stiu din
experienta trecutului ci mecanismul administratiei nu suferi din
acumularea atitor atributii in persoana unui singur om. Guver-
narea merge chiar atunci cind se intdmpli ca Presedintele si
nu fie la indltimea functiunii lui. Pe l4ngd aceasta, pericolul unei
alunecdri spre dictaturi este inliturat prin misurile pe care a
avut griji si le ia insisi Constitutia fatd de magistratul suprem al
tirii. Chiar dreptul de veto al Presedintelui nu prezinti o dificul-
tate, avind numai un caracter suspensiv, cum am aritat mai sus.
Senatul controleazi pe Presedinte in mod efectiv si in toate actele
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sale '). De fapt, Presedintele poate face mult bine, daci este ca-
pabil, si nu poate face nici un riu, daci se intdmpld si nu cores-
pundi rolului pe care-l are. Controlul celorlalte puteri, adici atat
al Congresului cit si al Curtii Supreme, este atit de real, incét
el nu poate si-si exercite multiplele atributii decat in limitele
celei mai stricte legalitati. Iar in practici se pare cd puterea si
influenta unui Presedinte in Statele-Unite au depins totdeauna
de personalitatea lui §i imprejurdrile timpului.

Ar mai fi de relevat in aceastd legaturd neajunsurile, pe care
le implica dreptul de realegere al Presedintelui. Pentru a deveni
popular, un Presedinte, mai cu seami cind tine si fie reales,
trebue si facd unele concesiuni, si satisfacd dorintele partizanilor,
dela care el asteaptd concursul la a doua candidaturd. Chestiunea
pare a fi preocupat conventia, care a formulat Constitutia ). Dar
fatd de propunerea unui termen mai lung fird drept de realegere,
alternativa unui termen mai scurt cu drept de realegere a apirut
mai practici si mai potrivitd unei tdri democratice. Experienta
a dovedit cid intr’o societate cu opinie publici, pericolul men-
tionat nu e mare. $i cu toate ci realegerea dincolo de al doilea
termen nu e opritd de Constitutie, obiceiul s’a incetitenit, dupi
exemplul dat de Washington, ca nici un Presedinte si nu caute
a fi reales mai mult decit odati.

Am vizut ci ministrii in Statele-Unite nu sunt decét secre-
tarii personali ai Presedintelui. Ei nu pot pitrunde in Congres,
reprezentind mai mult un consiliu privat decat un minister res-
ponsabil fatd de parlament. Acest fapt poate fi considerat, de ase-
menea, ca o parte slabi in doctrina de guvernimaint, fiind incom-
patibild cu regimul ei constitutional. E drept cd Senatul contro-
leazi numirea minigtrilor, care nu pot lua posturile in primire
inainte de a fi confirmati de acest organ legislativ. Totusi, din

1) Observatia lui James Bryce (The American Commonwealth, New-
York, 1912, vol. I, p. 39), ci Pregsedintele Statelor-Unite ar fi ¢ o copie redusi
si imbunit#itd a regelui englez», este adevirati cu rezerva ci, pe clnd cel
dintdi nu poate niciodati disolva parlamentul si nici declara rizboi fir# apro-
barea acestui organ legislativ, cel de al doilea se bucuri inci de aceste
prerogative.

3) Vezi in aceasti privini: Benjamin Harrison, The Constitution and Ad-
ministration of the United States of America (London, 1897), p. 71 urm,
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cauzi ci ministrii atdrnd de vointa Presedintelui, ei sunt rare-
ori personalititi de marci sau oameni independenti. Cici un
ministru american este un fel de functionar provizoriu, firi nici o
autoritate §i initiativd in afari de treburile mirunte ale departa-
mentului siu ?).

Influenta exceptionald, pe care o exerciti Presedintele Ca-
merei, constitue un alt punct slab in doctrina de guvernimaint a
Statelor-Unite. Speakerul ¢ de obicei un leader al partidului
mai bine reprezentat in Camer3. El nu numai prezideazi sedin-
tele si supravegheazd dezbaterile, dar,in acelasi timp, se bucuri
de prerogativa de a2 numi singur diferitele comisii, care formeazi
de fapt elementul cel mai important in masiniria acestui corp
legislativ. O asemenea putere duce uneori la abuzuri. Faptul a
fost relevat, dar o reducere in atributiile Speakerului nu pare a
fi contemplatd de Congres.

Descentralizarea, cu toate rezultatele ei bune in privinta ad-
ministratiei propriu zise, are si o parte slabi. Unificarea normelor
de justitie pentru toatd tara si inchegarea unui spirit mai unitar
in chestiuni nationale suferid din cauza unei asemenea organiziri.
In nici o altd tard nu existi mai mult provincialism si mai putini
dispozitie de a vedea lucrurile in totalitatea lor, ca in Statele-Unite.
Descentralizarea, incurajatd de principiul autonomiei fiecirui stat,
mai are defectul de a da nastere la o infinitate de complicatii
juridice. Acelasi caz poate fi judecat in diferite moduri si poate
gisi diferite solutii, dela stat la stat. Lipsa unui cod civil unificat
pentru toatd tara este simtiti de ingisi Americanii.

Ca 6 consecinti a aceleiasi situatii, autonomia de putere legis-
lativd si de jurisdictie, pe care o péstreazi fiecare stat fatd de Gu-
vernul federal, intretine o perpetud neintelegere intre autoritatea
locald si autoritatea nationald. Cum am pomenit mai sus, relatiile
diferitelor state cu Statul federal nu sunt bine definite de Con-
stitutie. Un singur lucru este precis in aceastid privintd. Autori-
tatea Guvernului federal se extinde la urmitoarele puncte

1) In 1919, Secretarul de Stat Lansig, un om capabil, a fost fortat si
demisioneze, pentru motivul ci a intrunit un consiliu al Cabinetului fird au-
torizajia Presedintelui Wilson, care se afla bolnav. Cu toate cd acest con-
siliu fusese cerut de afaceri urgente, totusi inifiativa Secretarului de Stat a
fost considerati ca o uzurpare a jefului puterii executive.
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recunoscute ca indiscutabile pentru statele componente ale Uniunii:
Controlul afacerilor externe (conducerea rizboiului si incheierea
de tratate si conventiuni internationale), armata, posta, patentele,
taxele vamale, monetiria si naturalizarea. Dificultitile ce survin
in relatiile statelor cu Guvernul federal nu pot fi inliturate usor.
Fiecare stat este doritor si-si pistreze un maximum de autonomie.
Principiul federalizirii, atdt de proeminent in Constitutie, ga-
ranteazi aceasta in mod general. Chiar pe timpuri de mare crizi,
cum au fost ultimii ani, statele rimin refractare fata de necesi-
tatea introducerii unor misuri uniforme dela centru. Se cunoaste
situatia cu care a avut de luptat Presedintele Roosevelt in
1933—36 pentru a-si impune legile cu caracter economic, dintre
care unele au fost invalidate de Curtea Supremd, sezisati de
statele nemultumite de asemenea masuri.

Pentru a modifica sau amenda Constitutia americand, existi
doud moduri de procedare, previzute de insusi textul ei. Unul
cere ca legislatura generald si intruneascd cel putin doud treimi
de voturi, atit in Senat cit i in Camerd la introducerea unui
amendament, dupd care acesta e trimis fiecirui stat din Uniune,
urmind a fi ratificat de cel putin trei patrimi, inainte de a fi ac-
ceptat definitiv ca ficdnd parte din corpul Constitutiei. Celilalt
mod este urmitorul: Legislaturile a doud treimi din state pot cere
legislaturii federale si cheme o Conventie constituanti pentru a
discuta amendamentul in chestiune. Dacid acesta e ratificat de
trei pitrimi din state, atunci amendamentul este incorporat in
Constitutie. Vedem, prin urmare, cu citi greutate se poate in-
fiptui in Statele-Unite un principiu nou constitutional pentru
intreaga tard.

In sfarsit, mai trebue relevat faptul ca tribunalele americane
au dreptul si declare orice act al Guvernului si orice lege a Con-
gresului ca neconstitutionald, daci asemenea acte violeazi litera
sau spiritul Constitutiei. Aceasti libertate de interpretare a fost
instituitd ca un mijloc de control, dar, in acelasi timp, ea este un
izvor nesfirsit de neintelegeri. De aici naste confuzia intre actele
legislative, executive si judiciare, cu toati stiruinta Constitutiei
americane de a respecta principiul separdrii puterilor in Stat.
Cici nu numai Curtea Supremi din Washington, dar si celelalte
curti de justitie pot ridica un astfel de incident. In acest inteles,
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s’a spus cd guvernarea din Statele-Unite este pini la urmi <o
guvernare de judecdtori». Singurul corectiv la o asemenea si-
tuatie riméne opinia publicid, totdeauna mai treazi §i mai efec-
tivd in Statele-Unite decat in alte tiri. Ea pregiteste reformele
sau cel putin atenueazi zelul judecitorilor, impunind uneori
misuri dincolo de litera Constitutiei.

7. Dacid aruncim o privire asupra doctrinei de guvernimint
a Statelor-Unite, asa cum se desprinde din Constitutia formulati
acum 150 ani, constatim cid principiile pe care se intemeiazi o
asemenea doctrind sunt produsul nu atit al unei teorii emise de
cirturari sau importati de aiurea, cit al unei emancipiri sociale
si politice a intregului popor american. Acest adevir a voit si
exprime Presedintele Roosevelt, cdnd spunea intr’o cuvéntare
tinutd cu ocazia celebririi din 17 Septemvrie, ci legea supremi a
tirii este «un document de laic, nu un contract de jurist ». Aceasti
caracterizare releva, in adevir, bunul sim{ cu care a fost intocmiti
Constitutia In vederea unei adaptiri continue la realitate— o
insusire verificati pe timpul rizboiului civil si de atunci recon-
firmati in atitea imprejuriri, prin care a trecut natiunea americani.

Asupra originalititii Constitutiei s’au emis diferite péreri, unele
exaltdnd-o §i altele negdnd-o cu desivirsire. Adevirul pare si
fie si aici intr’o pirere intermediard. In materie de organizare po-
liticd, geniul omenesc a dovedit cd are foarte putin spirit inventiv.
Multe din teoriile ce trec drept inovatii se intilnesc in trecut.
Asa, principiul separirii puterilor, atit de accentuat de Consti-
tutia americani, a fost luat direct din opera lui Montesquieu, iar
alte pirti erau adoptate din doctrina constitutionali a Angliei?).
Dar nu aceasta intereseazi cind se judeci o institutie politicd
de vechimea si adaptabilitatea Constitutiei Statelor-Unite. Ceea
ce conteazi este prelucrarea principiilor de guvernimint dupi

1) Turgot, in brosura sa, Lettre @ M. Price, acuza pe Americani de a fi
introdus in Constitutia lor, prin imitatie, institutiile Angliei, ca sistemul
bicameral, un consiliu sau cabinet, etc., ceea ce a provocat pe John Adams, al
doilea Pregedinte al Statelor-Unite, si scrie o lucrare voluminoasi (Defense
of the Constitutions of the Gouvernement of the United States. London, 1787—
88), in care apira opera politici a noului Stat. Deosebirile i aseminirile intre
cele doui sisteme de guvernare au fost de aproape examinate de James Bryce
in cunoscuta sa scriere The American Commonwealth.
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propriile necesititi. O asemenea operd a fost produsul conditiilor
si conceptiilor societitii americane. E suficient si ne gindim la com-
pozitia Senatului, atit de hotiiritoare in mecanismul sistemului
federal, pentru a ne da seama de contributia popcrului american
la stiinta §i practica guvernirii.

Constitutia americani nu poate fi priviti in afara complexului
social, in care apirea. Formularea ei a fost determinati de nece-
sititile si aspiratiile unei societiti in plind organizare democra-
ticd. Adevirul este ci democratia insemna in Statele-Unite, nu
o emancipare partiald si treptati a maselor, ca in alte tiri demo-
cratice, ci reflectarea spiritului insusi, sub care societatea s’a
organizat dela inceput. Ea reprezinti, cu toate sciderile ei, o
formi adecvatid unui popor constient de puterea de a se guverna
singur. Cuvintele lapidare ale Presedintelui Lincoln, « guvernare
a poporului, prin popor, pentru popor »?), inseamni si astizi o
realitate vie pentru natiunea americani.

Cu toate acestea, Constitutia americani trece astizi printr’o
crizi de reajustare. Daci nu e vorba de a o inlocui cu alta, in
schimb interpretarea ei di nastere la controverse incéd nerezolvate.
Criza « constitutionald », de care s’a vorbit in ultimul timp, pare
a fi mai serioasi decit oricind in istoria poporului american dela
rizboiul civil. Chestiunea este de a adapta mecanismul vechii
-Constitutii la noile conditii create de evolutia societitii, si in care
conditii Statul federal se vede silit si intervind cu mijloace necu-
noscute pani acum. Presedintele Roosevelt a vizut clar in aceastd
privintd, stiind si se emancipeze de tirania traditiei, care tine pe
atitia oameni politici americani in cadrul strimt al unei organi-
ziri depisite de realitate. Desi planul siu de a lirgi numérul mem-
brilor in Curtea Supremi a fost respins de Senat (Februarie 1937),
totusi reforma preconizatd are astizi din ce in ce mai multi ade-
renti. In adevir, una din problemele constitutionale, determinate
de noile stiri din Statele-Unite, este reforma organului suprem
al puterii judiciare, care controleazi celelalte puteri in ceea ce
priveste intangibilitatea drepturilor de persoane si proprietate.
Firi o asemenea reformi, conflictul intre puterea executivd si

Y) Speech at the Dedication of the National Cemetery at Gettysburg (19
November, 1863).
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legislativi de o parte si puterea judiciari de alta nu poate lua
sfarsit. Cici orice incercare de legislatie In materie de interventie
a Statului federal, adici orice sfortare de a reajusta conditiile
economice la spiritul timpului de azi, este sortiti si rimani za-
darnici.

Reforma Curtii Supreme este un minimum de concesii pe
care poporul american e dispus si faci fatd de Constitutia sa.
Intre inlocuirea ei cu alta si amendarea sau Intregirea ei, ultima
solutie apare ca cea mai practici si in acelasi timp mai conformi
cu traditia, In care s’a deprins si vadi organizarea lui politici.

Cresterea atributiilor Guvernului national dincolo de preve-
derile de acum 150 ani nu poate fi ignorati nici de partizanii cei
mai fanatici ai Constitutiei. In joc este nu numai sistemul federal,
dar si democratia. In conceptia fiuritorilor Constitutiei dela in-
temeierea Statului american, extinderea democratiei la dome-
niul economic nu se pusese inci. Dupi ei, democratia se limita
la sfera politici de actiune a cetiteanului. Astizi insi, o egalitate
nu numai de «oportunititi», cum ziceau Americanii pani mai
ieri, dr si un minimum de stabilitate in conditiile economice
este cerut de popor. Fiecare cetitean are dreptul si fie apirat de
jocul unei libertiti riu inteleasi. Statul federal e hotirit si puni
ordine in lupta pentru castig, care pani ierise didea in conditii
silbatice §ifird niciun scrupul pentru interesele maselor. Este
ceea ce voeste si fie asa numita « economie dirijati », pe care a
inaugurat-o Presedintele Roosevelt prin legislatia sa revolutionari.
Cici timpul infinitelor posibilititi in domeniul economic pare si
fi apus pentru totdeauna si in Statele-Unite, iar necesitatea de
a proteja pe cei multi si nevoiasi de licomia oamenilor de afaceri,
indici interventionismul ca singura solutie a problemei sociale,
de care se leagid nemijlocit criza constitutionald de azi.

NICOLAE PETRESCU



« LIMBAJELE SECRETE »

In cartea noastrd asupra originilor misticii indiene ) am cer-
cetat citeva aspecte ale « limbajului secret », in care sunt redactate
nenumirate scrieri tantrice. Ne propunem si reludm aceasti pro-
blemd, care nu intereseazi numai domeniul indian, ci, asa cum
vom arita in paginile de fati, se int4lneste in toati «istoria misticii» 2).
Dela inceput, trebue si precizim ci aceste « limbaje secrete » — care
sunt, de fapt, lexice « mistice » — nu au nimic de-a-face cu limbile
speciale si argot-urile cercetate cu atita pasiune de lingvisti. Ini-
tiativa particulari, imaginatia personali, raporturile speciale dintre
indivizii unui grup uman inchis — cauze care colaboreazi in mare
misuri la crearea limbilor speciale si a argot-urilor — nu intervin
decat intr’un mod cu totul secundar in cazul limbajelor secrete.
De cele mai multe ori, acestea din urmi nu sunt decét formularea
unor simboluri care le preced cu mult aparitia. In timp ce limbile
speciale si argot-urile cresc si se Improspiteazi neincetat, prin
imaginatia unor anumiti indivizi si prin «viata» grupului inchis
(imprejurdri extraordinare, drame, conflicte, etc.) — «limbajele
secrete » nu sunt modificate de indivizi, nu au #storie. Chiar
atunci cidnd asemenea lexice secrete se imbogitesc cu expresii

1} Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne (Paris-Bucuresti,
1936), p. 234 §i urm.

?) Termenul acesta este intengionat inchis in ghilemete, pentru a nu da loc
la confuzii. Injelegem prin «istoria ® unui simbol, dogme sau traditii mistice,
nu o ¢evolutie » §i o continud ¢ perfectionare » a lor, ci o procesiune; adici
desfisurarea lor in timp si « triirea » lor variati de citre elite $i comunititi
omenesti felurite. Suntem nevoiti, pentru simplificarea expunerii, si intelegem
prin « mistici » atit tehnicile de autonomie a sufletului (India, China), cat si
itinerariul citre unio mistica (Israel, Crestinismul, Islamul),
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noi, expresiile acestea sunt derivate strict din tezaurul simbolic
traditional. Cam toate aceste ¢ expresii noi » sunt date ; ele decurg
firesc din simbolul-matci. Pentru a fi « descoperite » si formulate,
nu e nevoie de o imaginatie puternici sau de o individualitate crea-
toare; intocmai dupd cum nu e nevoie de asemenea virtuti pentru
a gisi sinonimele unui termen oarecare. Cu toate acestea, se pot
face anumite apropieri intre limbile speciale si « limbajele secrete »,
dar nu din punct de vedere lingvistic, nici psihologic. Intr’un
cuvint, am spune ci, in ambele cazuri, intalnim vointa ontologicd ;
atit cei care vorbesc o limbi speciald sau un argot, cat si cei care
folosesc un « limbaj secret », incearci si izoleze net realul propriei
lor stiri de #realul conditiei umane in genere, de viata celorlalti
oameni. Evident, aceasti sete de real nu trebue inteleasi in acelasi
fel la cei care vorbesc un argot si la cei care sunt initiati intr'un
«limbaj secret ». Vom avea prilejul si revenim asupra acestei apro-
pieri, ca si asupra nuantelor pe care le comportd, in cursul notelor
de fata.

Pe de alti parte, « limbajele secrete » nu trebuesc confundate cu
tabi-urile lingvistice. Este destul de rispinditd credinta in identi-
tatea obiect-cuvint, credintd care aduce dupi sine interdictia de a
pronunta anumite cuvinte, de teami ca lucrurile denumite si nu
cadi sub puterea celui care le-a ascultat, sau de teami ca realititile
spirituale al ciror nume este rostit si nu devini subit prezente si,
deci, primejdioase ). In anumite culturi etnografice, existd limbi
speciale alcituite numai din cuvinte tabuizate; bunioard, basa
sangiang, «limba duhurilor », intrebuintati exclusiv de preoti in
mai multe triburi din Indochina si Insulida 2). De nici unul din
asemenea tabu-uri lingvistice nu avem a ne ocupa in notele de fati.

O buni parte din tratatele tantrice indiene sunt scrise intr’un
«limbaj intentional » (sandhya-bhasi). Haraprasad Shastri, care
a introdus acest termen (in cartea sa Bauddha Gana O Doha, Cal-
cutta 1916), il explicd astfel: « Toate lucririle Sahajayanei [i. e.
scoala tantricd in care erotica misticid joacd un rol de frunte] sunt

1) Sir James Frazer, Taboo and the perils of the soul (ed. I1I, Londra 1911),
p. 318 sq.

) Antoine Cabaton, A propos d’une langue spéciale de I’Indo-Chine (¢« Etudes
Asiatiques », vol. I, 1925, p. 103—123).
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scrise in sandhyd-bhasa. Sandhya-bhasi este o bhasa (limbi) de
luminid si intunerec («dlo-a-dhari»), in parte lumind, in parte
intunerec; anumite portiuni pot fi intelese, altele nu. Cu alte cu-
vinte, in aceste discursuri asupra dharmei, care sunt de un inalt
ordin, se gisesc si referinte la lucruri diferite » ¥). In celebrul
tratat buddhist Saddharma pundarika, se intilnesc de mai multe
ori expresiile: sandha-bhasita, sandha-bhasya, sandhi-vacana. Cel
dintdi care discuti acest cuvint este Burnouf, care il traduce «le
langage énigmatique ». H. Kern il traduce «mystery », iar Max
Miiller «rostire ascunsid» (hidden saying). Vidushekar Shastri
crede ci este o formi abreviati a lui sandhaya, si poate fi tradus:
« inteles », « cu scopul de », «avind de scop », « cu privire la», etc.
Termenul sandhaya al buddhistilor n’ar fi altceva, dupid acest
autor, decét cuvantul abkisandhdya, intalnit in scrierile brahmanice
si buddhiste ). Din izvoarele chinezesti care ne stau la indeman3
se poate trage concluzia ci sandha-bhasya este abhiprayika vacana,
adicd «vorbire intentionatd ». Deci, nu un «limbaj crepuscular »,
cum credea Haraprasad Shastri.

O interpretare similari a termenului sandhyd-bhisa sustine
si P. C. Bagchi 8), sprijinit pe izvoare chineze si pe Hevajratantra,
tratat apartinind scolii tantrice «extremiste », Vajrayana. Sensul
termenului este, deci, de «secret», «ascuns» Hevajratantra ca-
racterizeazi sandhabhasa ca mahasamaya (« marele inteles ») a yogi-
nilor, ca o « mare limb# » (mahabhdsam), afirmand ci e « plini de
intelesul doctrinelor » (samaya saiketa vistaram). In studiul mai
sus citat, P. C, Bagchi dd o listi de termeni din acest «limbaj
secret », pe care il traduce, folosind si versiunea chinezi a tratatului
Hevajratantra. Recunoaste totusi ci nici aceste substituiri de echi-
valente nu aduc prea mare lumini in intelegerea textului.

Intr’adevir, fie din cauzi ci se cunosc incid imperfect doctrinele
si tehnicile tantrice 4), fie pentruci nu s’a descifrat precis « limbajul

1) Citat de Vidushekar Shastri, Sandkhabhasa (¢ Indian Historical Quar-
terly », Calcutta 1928, p, 287—2096).

%) Op. cit.,, p. 289 sq.

%) The Sandhabhasa and Sandhavacana (¢« Indian Historical Quarterly »,
1930, vol. VI, p. 389—400).

4) Pentru o expunere mai largi a tantrismului, trimitem pe cititor la cartea
noastri Yoga, p. 199—253. Amintim c# tantrismul este cea din urmi §i cea
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secret », textele pe care orientalistii le « traduc» nu sunt tot-
deauna usor de inteles. Ceea ce contribue la opacitatea acestor
texte este polivalenta simbolici a «limbajului secret ». Fiecare
termen tehnic pe care il intdlnim in scrierile tantrice poate avea
mai multe intelesuri, dupi «cheia» cu care e citit. « Limbajul
secret » sandha-bhaéa cunoaste cel putin trei « chei», in afari de
intelesul concret al cuvintelor folosite. Acelasi text poate fi inter-
pretat, asa dar, in cel putin patru sensuri deosebite: 1) sensul
direct, 2) sensul metafizic, 3) sensul yogic, 4) sensul tantric («ero-
ticdi mistici »). Comentariile originale asupra acestor texte sunt
incd destul de aproximativ cunoscute; totusi, cam tot ce se stie
asupra «limbajului secret» indian s’a aflat pe temeiul acestor
comentarii, scrise, in orice caz, de oameni care intelegeau despre
ce este vorba. Autorii tratatelor si comentariilor de acest fel ficeau
parte, dupi cite ne putem da seama, din secte tantrice « extremiste »;
credeau, adici, mai mult in eficienta actului, decét in virtutea
contemplatiei metafizice. De aceea, cam in toate aceste scrieri
abundi referintele la «fiziologia mistici» si la «erotica mistici »,
desi, dupd cum vom vedea indati, chiar si aceste referinte atat de

concrete pot fi intelese simbolic.
Textele care folosesc « limbajul secret » sunt scrise, fie in limba

sanskritd, fie in vechile limbi vernaculare (apabhramcas) din care
s’au alcituit dialectele Indiei moderne. Caracterul «secret» il
conferi, deci, numai amfibiologia lexicului. Frazele scrise in sandha-
bhasa arareori au vre-un inteles, dacid sunt citite fird «cheie»,
necunoscind nici unul dintre sensurile simbolice ale cuvintelor.
Chiar in cazul cind textul —citit firi « cheie » — pare a spune
ceva, ceea ce spune este lipsit de orice valoare; sunt simple truisme
sau formule repetate pani la satietate in scripturile indiene. Un
ochi deprins ghiceste repede cid asemenea texte trebuesc citite
cu «cheie». Din cauza rispandirii cultelor si doctrinelor tantrice
in tinuturile himalayene, anumite tratate (cum e, d. ex., Jayadratha

mai bogat¥ sintezi spirituald a Indiei, forma ¢extremisti » a hinduismului, la
care au colaborat toate elementele viabile ale peninsulei. Tantrismul, desi se
intemeiazi pe doctrinele vedice, este un sistem adaptat « vremurilor noi #,
adica sfarsitului ciclului Kali- Yuga. Se dd mare importanté tehnicilor realizdrii
autonomiei spirituale, lasindu-se in umbr} doctrinele metafizice. Aceasta nu
inseamni, ins#, ci doctrinele sunt ignorate sau contrazise.
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Yamala) cuprind, printre termenii polisimbolici, §i cuvinte apar-
tinind limbilor din afara grupului indo-arian (tibetani, asamezi,
etc.) 1). Aceasti imbogitire a lexicului «secret» este numai apa-
rentd. Cici si cuvintele culese din alte grupuri lingvistice, vecine
grupului indo-arian, isi justificd sensurile « secrete » tot prin sim-
bolismul traditional indian, de origine vedici. Termenii alesi din
limbile himalayene — « vernaculare », fati de limbile sacre ale
peninsulei — au fost introdusi de «convertitii» din acele regiuni
liminare.

Dupid Louis de la Vallée Poussin 2), orientalistul N. Shahi-
dullah 3) si P. C. Bagchi 4) au adus contributii temeinice la aceastd
problemi a «limbajului secret ». Am discutat in cartea noastri ®)
citeva lexice tantrice, stiruind mai ales asupra « fiziologiei mistice »
si «eroticei mistice». Pentruci, asa cum am dovedit in Yoga,
tehnicile tantrice dovedesc o accentuati « tendinti citre concret »,
citre experien{d reald, citre realizare prin act. De aceea « fiziologia
mistici » — transformarea corpului uman intr’o harti mistici, alci-
tuitd din «centri» si ¢artere» nevizute — joaci un rol atit de
important in tantrism si in Hathayoga. Se dobindea autonomia
prin transformarea « mistici » a corpului uman intr’un corp divin,
apoi intr’'un Cosmos inchis, prin omologarea organelor si ritmu-
rilor vietii omenesti cu astrele §i ritmurile cosmice. Numai dupi ce
realiza acest « Cosmos », ascetul incerca si-1 depiseasci, si realizeze
«unitatea primordiald », realul total, despicat in doui (obiect-
subiect) prin Creatie.

Dupi cum spuneam la inceputul notelor de fati, polivalenta
simbolici a «limbajului secret» ne ingiduie si interpretim in

1) P. C. Bagchi, On foreign element in the Tantra (¢« Indian Historical
Quarterly », VII, 1931, pp. 1—16), in special p. 10 §i urm.

%) Bouddhisme. Etudes et matériaux (Mémoires de 1’Académie Royale de
Belgique, Bruxelles, 1898), in special p. 134 sq.

3) Les Chants mystiques de Kanha et de Dohd-Kosa (Paris, 1928), passim.

4) In afari de studiile mai sus mentionate, cf. si Some technical terms of the
Tantras (¢ The Calcutta Oriental Journal », vol. I, Nov. 1933, pp. 75—88);
Some aspects of buddhist Mysticism in the Caryapadas (ibidem, Februarie 1934,
pp. 201—214).

%) Yoga, p. 236 si urm. Cf. si studiul nostru Cosmical Homology and Yoga,
care sti si apard in ¢« Journal of the Indian Society of Oriental Art», 1938,
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sensuri diferite termenii «intenfionali». Bunioard, cuvintul
padma, care inseamni « lotus », are urmitoarele sensuri:

a) sens direct: floarea de lotus;

b) sens metafizic: stabilirea fermai in posibilititile existentei ),
« inceputurile », « temeiul tuturor lucrurilor »;

¢) sens yogic: plexul nervilor cerebrali %);

d) sens tantric (erotici misticd): bhaga (matrice).

De asemenea, alt termen specific intregului buddhism nordic,
vajra, care inseamnd propriu zis « triznet » si « diamant », are urmi-
toarele sensuri: metafizic — Buddha; yogic — starea de vacuitate;
tantric — membrum virile. Polivalenta simbolici a acestor termeni,
atdt de proprii spiritualititii indiene, nu este totusi arbitrari.
Intre toate aceste sensuri existd legituri necesare; polivalenta
exprimi doar aplicabilitatea lor in niveluri diferite de realitate,
Vajra este emblema zeului vedic Indra; este un « sceptru » (simbol
regal), dar este in acelasi timp o armi divind, triznetul. Sensul
concret de «diamant » se intelege lesne: piatra aceasta este inde-
structibild, esentd purd, solard, impenetrabili — imagine palidi
a realititii absolute, esse. Nimic mai firesc ca Indra si aibi ca
«sceptruy —ca «semny» al atributelor sale divine — triznetul,
imagine supremi a puterii. De asemenea, cdnd Buddha a luat,
mai tdrziu, locul zeului Indra — intocmai cum acesta din urmi
luase locul lui Agni ®) — cel mai nimerit simbol al puterii si al
realitdii sale absolute era diamantul, Sensul tantric al lui vajra
este iardsi usor de inteles si de pus In legituri cu sensurile discutate

1) Ananda Coomaraswamy, Elements of Buddhist Iconography (Harvard
Univ. Press, 1935), p. 59. Simbolul lotusului are s$i un sens moral: el exprimi
puritatea pe care nici o devenire nu o poate altera.

%) Shahidullah, op. cit., p. 15, noti.

3) Coomaraswamy, op. cit., p. 33, etc. Despre ¢evolugia » lui Indra, cf,
Coomaraswamy, Angel and Titan (¢ Journal of the American Oriental Society #,
vol. 55, PP. 373—419) in special L. 390 sq. Este important de observat ¢ pro-
cesiunea » acestui simbol: Agni (focul, ordinea universali, « Regele Univer-
sului », axa lumii) — Indra, zeu de structuri titanici — Buddha, profet, « per-
soani istorici». La inceput um simbol metafizic-cosmologic; apoi un zeu cu
caracter antropomorf; in cele din urmi, un om «in carne §i oase ». Este drept
ci, in legendd, Buddha ii pierde caracterul uman. Redevine zeu §i simbol,
recistigdnd functiile traditionale: chakravartin (suveran universal), axi a
lumii, principiu ontologic.
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pani acum,; virilitatea este doar o traducere, pe plan vital, a realitdti
si a puterii. Ceea ce este, este autonom («stipin», «rege» —
sceptru, etc.), este indestructibil (« diamant») si creator de viati.
Realitate, autonomie, creatie, toate acestea merg impreuni.
Simbolul concentreazi insi sensurile si, numai dupi o lungi
analizi, izbutim si scoatem sisi legim intre ele toate intelesurile
pe care le cuprinde si le exprimi direct un simbol. Mai greu de
inteles ar fi sensul yogic al termenului vajra: starea de vacuitate.
Dar daci ne amintim ci scopul ultim al tehnicilor yogice (asa cum
au fost ele acceptate si modificate de buddhism) este si obtini o
«stare » de supremi transcendere a fenomenelor, o «rupere de
nivel » totald, care si faci posibildi anularea oricérui « raport» si,
deci, « totalizarea » realititii (unificarea realului despicat prin Crea-
tie), atunci ne dim seama ci aceastd « stare de vacuitate » trebue
sd fie tocmai o asemenea coincidenti a contrariilor, o desdvarsiti
transcendere, prin care se suprimi atit « raporturile » cét si « gn-
durile ». Deci, vacuitatea absoluti; care totusi nu trebue inteleasi
negativ (cum a fost multi vreme inteleasi Nirvina), ci ca o re-
intoarcere la « starea » dinainte de Creatie, cind esse coincidea cu
non-esse ).

De asemenea, polivalenta simbolici a «lotusului» nu e deloc
arbitrari. Floarea de lotus std deasupra apelor ; in devenirea amorf3,
haotici, reprezentind toate « posibilititile » existentei (cici acesta
este sensul metafizic al «apelor»), lotusul are rolul unei temelii
bine fixate. De aici, de pe floarea de lotus, incepe si se manifesteze
«lumea ». Dar, intocmai dupd cum in sens metafizic (ontologic si
cosmologic) padma exprimi « stabilirea fermid in posibilititile exi-
stentei » si « inceputurile » lumii, tot asa, in sens tantric este un
simbol al matricei (bhaga). Din matrice «incepe viata»; aici se
zimislesc «formele», cici aici std izvorul nesfarsit al creatiei. In
sfarsit, in sens yogic, «lotusul » se referd la plexul nervilor cere-
brali. Intentia acestei formule este greu de priceput, firi o prealabild
tehnicd ascetici. «Plexul nervilor cerebrali» traduce destul de

1) Ne dim prea bine seama de insuficienta acestor limuriri, dar nu putem
stirui asupra metafizicei indiene intr’un studiu care-§i propune alte inte,
Cititorii ypr gisi citeva analize suplimentare in cartea despre Yoga, pani
la aparigia altor lucriri de ale noastre asupra filozofiei indiene.
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aproximativ o notiune de fiziologie mistici indiand. Cici nu este
vorba de un «organ» si de «nervi» propriu zisi, ci de chakras,
de «centre » ale energiei cosmice realizate in corpul uman.

Deci, cind se spune —in textele tantrice scrise in « limbajul
intentional » — ci o anumiti ¢ operatie misticd » se realizeazi prin
unirea « lotusului » (padma) cu «triznetul » (vajra), aceasti afir-
matie poate fi inteleasd intr’o pluralitate de sensuri. Poate fi vorba
de maithuna in sens concret!) sau de o maithuna «fantastici »;
adic3, fird o parteneri reald a ceremonialului erotic. Poate fi insi
vorba si de o meditatie yogici, in care « fecioara » si insemne « va-
cuitatea» si care si aibi de scop realizarea unei «stiri» de
totald autonomie. Intr’adevir, dupid mirturia lui Shahidullah, in-
temeiat pe comentariile autorilor tantrici, nairatma, « état de non-
ego, ou bien Snya (vacuité), est décrit comme une jeune fille de la
basse caste ou une courtisane » %), Am aritat in cartea noastri
(in special p. 237, nota 3) rolul jucat in «roata tantrici» de
aceste «jeunes filles de la basse caste ». Prezenfa unor asemenea
fete sau curtezane intr’'un ceremonial tantric — inteles intr’un
sens concret — poate fi interpretatd, la rindul ei, in mai multe
feluri. Fie ci e vorba de o influentd populari (si aceste influente
populare s’au exercitat mai ales in anumite forme «extremiste »
sau alterate ale tantrismului); fie ci e vorba de realizarea unui
ceremonial « amoral » — prin care si se obtini dela inceput trans-
cenderea tuturor calificirilor morale si sociale — si care implici
prezenta reald a curtezanei; fie ci e vorba de actualizarea (in corpul
fecioarei sau al curtezanei) a Marei Zeite, principiul energiei
universale si al creatiei permanente; — oricum am interpreta pre-
zenta femeilor in «roata tantrici», valoarea simbolici rimaine
aceeasi. Pentrucd dombi, «spilitoreasa», femeia de cea mai joasi
casti, favorita tuturor autorilor tantrici, orice sens i-am acorda,

1) Despre maithuna (unire ceremoniald) cf. Yoga, pp. 237—250; Ma-
nindra Mohan Bose, An introduction to the post-Chaitanya Sahajiya Cult
(¢ Journal of the Department of Letters », 1927, Calcutta University, vol. 16,
pp. 1—162); Post-Chaitanya Sahajiya Cult (Calcutta Ufliversity, 1930),
passim, La bibliografia citat in monografia noastri, adaogd — pentru elemen-
tele traditionale, vedice, ale ¢ unirii ceremoniale # — studiul lui A. Coomaras-
wamy, A note on Asvamedha (s Archiv Orientaln{ s, VII, pp. 306—317).

%) Shahidullah, op. cit., p. 15, noti.

9‘
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este intruparea Marii Zeite, a Zeitei Nude, atit de cunoscuti (inci
din timpurile preistorice) in cultirile afrasiatice si eurasiatice.
« Zeita Goald » — ale cirei statuete rudimentare se intilnesc pre-
tutindeni in preistoria §i protoistoria cultirilor mai sus mentio-
nate — este goali pentruci «nu e imbricati cu nici o formi »,
adicd e o sumid de virtualititi si posibilititi nesfirsite de creatie,
intocmai ca si « Natura », pe care, de altfel, o simbolizeazi.

De aceea, «spilitoreasa» este atit de iubitd de autorit
tantrici. « O dombi! tu ai spurcat totul!.. Unii spun ci esti urita.
Dar inteleptii te string la piept... O dombi! nu e nimeni mai
destribilati decit tine. » Astfel scrie Kanha ?), intr’un limbaj care
ar putea fi inteles ca o apologie a depravirii. De fapt insi, e vorba
de cu totul altceva; aceasti «spilitoreasd» (dombi) intrupeazi
feminitatea nelimitati de morald, cod social, casti, etc.; este
«goalidn, nu are nici o «formin, nici o «frumusete», nici o «morald».
Dincoace de bine si rdu, de orice calificare (« destribalatd » — fird
limite, fir3d norme), aceastd « spilitoreasd » realizeazi Natura « ne-
formati », energia creatoare care sparge orice zigazuri, pitrunde
si existd pretutindeni («a spurcat totul »). De aceea in « limbajul
intentional » sau «secret» spilitoreasa poate fi interpretati ca
« vacuitate ». Cici intr’o vacuitate absoluti nu existi forme, norme,
raporturi, limitiri. Aceasti « vacuitate », pentru India, nu inseamni
non-existent3, ci realitatea totalid, Natura « neformati», cea di-
nainte de Creatie. Ca atare, suntem justificati, prin lexicele «secrete »
de care dispunem, si interpretim domb: (spilitoreasa) fie ca o
femeie reald, fie ca o « vacuitate ». Practica tantricd, fie ci se reali-
zeazd cu o curtezani intr’o maithuna concretd, fie ci se realizeazi
printr’o meditatie «fantastici», are acelasi rezultat: transcen-
derea « formelor » si a « limitelor », autonomia absoluti.

Ne-am oprit numai asupra a trei termeni cu valente simbolice
multiple, insd « lexicul secret » este foarte bogat. Analiza amidnun-
titd a acestul lexic — pe care, dupid stiinta noastrd, n’a ficut-o
nimeni — ne-ar duce prea departe. Inainte de a pirdsi domeniul
indian, se cuvine si mai notim echivalentele céitorva termeni.
« Femeia » echivaleazi, in sens de «fiziologie misticd », cu artera
lalana (atit de cunoscuti in practicile yogice), iar in sens metafizic

1) Shahidullah, op. cit., p. 120.
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cu prajna, inteligenta absoluti. La rindul ei, artera laland echiva-
leazd cu idd, «vina mistici» prin care se scurge energia vitali.
Atit «artera» cit si «vdna» sunt omologate cu nara stingid (in
tehnicile respiratorii), iar pe plan cosmologic sunt omologate cu
«luna ». Dar si «luna » este un centru de omologiri, echivalente si
corespondente !); cea mai importantd dintre aceste omologiri este
aceea cu semen virile,

In fata acestei serii simbolice avindu-si centrul in «luni»,
se giseste cealaltd serie, cu centrul in « soare ». Si se observe bine
cd aceste serii sunt alcituite din echivalente $i omologdri. De pildi,
« soarele » = nara dreaptd = limba = artera rasand = « vina » pin-
gald = siménta femeiasci. Fiecare din acesti termeni poate de-
semna pe oricare din serie. Cu alte cuvinte, daci «intentia » unui
text este cosmologicd, «soarele » trebue inteles in sensul concret.
Daci intentia este insi yogici — «soarele» se poate referi la
organul omenesc cu care este echivalent. Daci, in sfarsit, se in-
cearci «traducerea » textului in sens de erotici misticd, adici de
ceremonial tantric real, atunci «soarele» simbolizeazi siminta
femeiasci.

Pentru a face pe cititor si binuiasci extrema obscuritate a
acestor lexice « intentionale » — in care trebue si ghicesti ceea ce
este echivalentd simbolici de ceea ce este corespondenti sau omo-
logare — trebue si amintim cd termenii nu sunt imprumutati
numai din vocabularul «misticii » sau «fiziologiei ». Se intalnesc
o sumi de cuvinte uzuale, care isi recapiti in « limbajul intentio-
nal» virtualititile lor simbolice. Bunioari, barca (al cirui sens
simbolic se intilneste in foarte multe culturi protoistorice %) in-
seamni « caritate », (Karund) in sens soteriologic, dar inseamni
«gandirea iluminati» (bodhicitta) in sens metafizic, si semen
virile in sensul «fiziologiei mistice ». Guzganul echivaleazi cu
cittapabana, «aerul vital » care se afli in necurmati agitare, si
echivaleazi si cu bodhicitta, ale cirui sensuri sunt nesfarsite. Vinul
= cu Sundini, «femeia crismiriti» = cu avadhitika, adici nai-

1) Am stiruit asupra acestor corespondente §i ritmuri lunare in studiul
nostru Cosmical homology and Yoga.

%) Material §i comentarii in Oscar Almgren, Nordische Felszeichnungen als
religise Urkunden (Frankfurt, 1934), in special, pp. 18—87.
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ratma (« firi suflet »), adicd Sakti (« energia universali ») in directia
ei de ascensiune in corpul yoginului. « Fermentatia vinului», cu
valente simbolice in atitea mistice extra-indiene, poate fi interpre-
tati In nenumirate chipuri: metafizic, fiziologic, yogic, etc. 1)
Ceea ce este de o maximi importantd pentru intelegerea ter-
menilor ¢ intentionali», este faptul ci simbolismul pe care acestia
il exprimi precede cu multe veacuri aparitia tantrismului §i a
« limbajului intentional ». Lexicul acesta secret se giseste in nuce
in cirtile vedice si brahmanice. Bunioari, simbolismul «erotic »
din tehnicile si doctrinele tantrice se regiseste intocmai in Vede 2).
Cunoscuta ceremonie vedici, asvamedha, este o formi supremi
a maithunet, al cirei sens simbolic si ritual este subliniat de toti
comentatorii indieni ). Numai sentimentalismul si absenta oricirei
intelegeri metafizice au ficut pe savantii europeni din generatiile
trecute si considere asvamedha ca o «ceremonie revoltitoare ».
Aceeasi confuzie initiald sti la baza neintelegerii « eroticei mistice »
si simbolismului erotic din iconografia indiani §i asiatici in genere.
Vom avea prilejul, in notele de fati, si revenim asupra incapacititii
modernilor de a intelege Erosul, tendinta lor de a interpreta in sens
profan si «moralist» simbolurile ontologice. Dar toate aceste «lim-
baje secrete » acordi o mare importanti Erosului. Ceea ce nu trebue
sd pierdem din vedere este caracterul extra-istoric al acestui simbo-
lism ontologic. ) Nu numai ci «lexicul secret » tantric isi are rida-
cinile In Vede si isi giseste justificarea In intreaga traditie metafi-
zici indiand, dar tot ceea ce stim despre simbolismul iconografic
si plastic din alte cultlri, ne face si credem ci, §i in India, anumite
simboluri centrale au precedat chiar cele mai vechi texte, Vedele.

1) Ultimele exemple au fost cercetate de Bagchi, Some aspects of buddhist
Mysticism in the Caryapadas, p. 203 §i urm.

?) Cartea noastri Yoga, p. 231 §i urmare; Poussin, Etudes et matériaux, p.
163 (opinii mai prudente); Braja Lal Mukerji, Tantra Shastra and Veda in
volumul Iui Sir John Woodroff Shkakti and Shakta (ed. III, Madras, 1929),
pp. 95—105; C. Chakravarti, Antiquity of Tantricism (¢« Indian Historical
Quarterly », 1930, pp. 114—126).

%) Cf. admirabilul studiu al lui Coomaraswamy, 4 note on the Asvamedha
(¢ Archiv Orientaln{ », 1936, pp. 306—31%).

%) Coomaraswamy, Elements of Buddhist Iconography; Angel and Titan;
si The darker side of dawn (Washington, 1935, Smithsonian Miscellaneous
Collections »).
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Deci, «originea » ultimd a termenilor «intentionali » nu se afl¥ in
Vede, ci in simbolismul traditional extra-istoric. Ci cele dintai
afirmatii metafizice ale omului au fost formulate prin simboluri,
cd aceste simboluri se intilnesc exprimate prin desene geometrice
a ciror «intentie » e dincolo de orice indoiald, toate acestea sunt
rezultate pe care ne multumim doar si le amintim aici, rim4nind
sd le demonstrim intr’o lucrare speciald. Nu ne putem insi indoi
de caracterul «intentional » al primelor semne si figuri geometrice
care se intdlnesc in cele mai vechi olirii; pentrucd, bunioari, in
civilizatia preistoricd chinezd, numai oalele funerare (in care se
adunau oasele sau cenusa decedatilor) poarti anumite semne si
desene geometrice, al ciror simbolism incepe acum a fi descifrat ?).
Deci, numai relativ' la moarte (si la fecunditate) se fac afirmatii cu
caracter metafizic, afirmatii exprimate simbolic. Aceasta ne asiguri
de un adevir de capitald importanti in cercetarea noastrd: orice
semn ficut de ména omului, din cele mai vechi timpuri, este « in-
tentionat », si are un sens metafizic. Se referd, adicd, sau exprimi
Principiile: « Moartea », Devenirea, « Viata», Fecunditatea, «In-
vierea », etc.
x ¥ on

Trecdnd din domeniul indian in cel islamic, ne intdmpini
polivalenta simbolici a textelor siifiste si, in genere, a tuturor poe-
tilor mari, fie persani, fie arabi. Cit e de greu de precizat — buni-
oard, In opera lui Hafiz — unde sfirseste sensul literal si unde
incepe sensul alegoric si simbolic, se poate vedea din operele celor
mai intelegitori orientalisti 2). Dificultatea aceasta nu e resimtitd
numai de savantii europeni. In cazul lui Hafiz, de pild3, chiar
contemporanii sdi erau incurcati in fata polivalentei si ambivalentei
«motivelor » sale poetice. Shah Shuji — pe care Hafiz il laudi
intr’'unul din poemele sale, considerindu-l deschizitor de vremuri
noi, ctitor al veacului libertdtii spirituale desdvarsite — mirturi-
seste, totusi, stingherit, cd inspiratia poetului e multilaterali: cind

1) Cf. Hanna Rydh, Symbolism in mortuary ceramics (¢« Bulletin of the
Museum of Far Eastern Antiquities », Nr. 1, Stockholm, 1929).

%) Cf. de exemplu, E. G. Browne, A History of Persian Literature, vol.
III (Cambridge, 1920), pp. 209—300.
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mistici si spirituald, cind erotici §i bacchic; uneori serioasi si
gravi, alteori frivold «sau chiar mai riu»!). Este drept ci toti
comentatorii musulmani ai lui Hafiz, pand astizi, i interpreteazi
opera poetici in sens simbolic. Chiar versuri de mare precizie
concretd sunt explicate printr’un «lexic intentional ». Bunioari:
«Ah! dacd frumosul meu turc s’ar lisa pradi desfranirilor si
betiei | » (Ghazel 15, vers 3); sau: « Bucla riticitd, fruntea umedsi...
Nirile frematand excitate, cu suspine pe buze», etc. (Ghazel 44,
vers 1—2) 2). Vom vedea indati care e sensul alegoric si simbolic
al « desfranirii », «betiei », « suspinelor », etc. Totusi, nu trebue
si fim prea rigurosi in ceea ce priveste simbolismul operei lui
Hafiz. Si nu uitim cd Hafiz nu e numai un mare poet, ci si un
poet «original », cu anumite initiative personale, cu o inspiratie
proprie, care se ghiceste inapoia canonului artistic $i a traditiei
simbolice pe care di dovadi ci le cunoaste si le respecti. E greu de
precizat pani la ce punct Hafiz a « modificat » traditia poetici si
lexicul secret siifist, imbogitindu-si opera prin motive « personale ».
In orice caz, nu trebue si cidem in gresala gravi a acelora dintre
orientalistii europeni care nu gisesc in opera lui Hafiz decat motive
erotice si bacchice. Legenda spune ci Hafiz, inainte de a deveni
un poet, pe cind era numai un versificator firi talent, a petrecut
patruzeci de nopti pe colina Bdb4 Kohi, in apropiere de Shiraz,
la un loc numit Pir-e-Sabz. Se spune, de asemenea, ci cine petrece
acolo patruzeci de nopti fird si doarmi, capiti darul poeziei 3).
Cu alte cuvinte, devine «inspirat», «initiat». Sub vestmintul
pitoresc al legendei se ascunde, credem noi, o traditie precisi:
ci Hafiz a fost «initiat» in stifism. Numirul « patruzeci» este o
cifri initiatici; @ nu dormi, a putea veghea, inseamni — in toate
traditiile initiatice — realizarea unei constiinte transcendente. In
ciclul legendelor Sfantului Graal, palatul Corbenic este numit «le
palais aventureus »; cavalerii care adorm sunt gisiti a doua zi
morti. Erau nevrednici de a «cuceri» Graalul. Numai Gawain

) Browne, op. cit., p. 287.

?) Versiunile de care ne folosim sunt: Wilberforce Clarke, Diwan of Hafiz
(2 vol., London 1891), care traduce in sensul alegoric §i traditional al comenta-
torilor, si Auguste Bricteux, Hafiz (vol. I, Paris 1927), traducere literals,
in versuri.

3) Browne, op. cit., p. 275.
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refuzi si bea, cind e invitat in castel, si petrece toati noaptea treaz,
trecand astfel cu succes « proba somnului » ?).

Tinand seama de asemenea indicii — coroborate de traditia
comentatorilor lui Hafiz si de structura intregii poezii mistice
islamice — suntem findrituiti si presupunem un «limbaj inten-
tional », secret, chiar in cele mai profane poeme.

«Celui ce giseste Calea prin cupa spumegindi,

«Stiinta intreagd a ministirii (In tainele sale) i se reveleazi
(ghazel 64, v. 3).

« Misterul cind vinul sclipeste, se dezviluie initiatului»
(ghazel 66, 1).

« Toti sunt in ciutarea Celui Drag, betivii ca $i cumpitatii.

« Totul e o casi a Dragostei; moschee, biserici sau piati »
(ghazel 59, v. 4).

Citatele se pot multiplica nesfarsit. Asupra sensului lor sim-
bolic nu mai rimane insi nici o indoiald. « Prin vin noi intelegem
pierderea de sine », mirturiseste Hafiz. Aceasti « pierdere de sine »
se poate realiza tot atit de bine pe plan biologic (betia), ca si pe
plan spiritual (extazul). Este aceeasi iesire din forme, aceeasi
depisire a limitelor, a raporturilor; traducere variatd a « vacuititii »
si «desfranirii» din textele tantrice indiene. Initiatul realizeazi
prin «vin » dizolvarea tuturor « aparentelor » si « formelor ». Betia
(extazul) poarti « sufletul » poetului citre realitatea ultimi; realitate
pe care Hafiz o exprimi fie in termeni negativi, fie in lexicul
mistic.

«Eu, si renunt la rubinul buzelor iubite, la cupa mea?
« Tertati-m3, evlaviosilor #); doctrina mea e diferiti !»
(ghazel 26, v. 6).
« Bea deci ! Oricine a vizut unde se sfirgesc toate lucrurile, si-a
incilzit sufletul de cum a apucat din nou paharul ! » (ghezel 67, v. 8).

1) Referinte din Grand St. Graal §i Diu Créne, in Evola, Il Mistero del
Graal (Bari, 1937), p. 97.

?) Hafiz se referi, firi indoial3, la cei care respectd numai riturile religioase,
ortodoxe, firi si cunoasci cealaltd cale, a « misticei ». De altfel, foarte multi
sifigti au fost binuiti de eterodoxie de cercurile reactionare ale islamis-
mului.
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« Imbati-mi intr’atit incat si ajung si nu mai stiu cine piseste
in visurile mele. . .» (ghazel 43, v. 4).

Toate aceste texte, in aparenti bacchice, sunt de cea mai puri
facturi stfistd. Desnidejdea, revolta impotriva formelor riguroase
ale religiei, setea de triire totali a raptului divin — toate acestea se
exprimi prin simbolul « vinului », « betiei » si « cupei ». Cand Hafiz
cintd, bucurindu-se de Incetarea tiraniei lui Muzzafari:

« A trecut timpul bigotilor nesuferiti. ..

« A bea vinul §i a nu face pe ipocritul, pretueste mai mult decit
ldudirosenia devotului.. .

« Las3, Hafiz, i de ce? si cum? §i du-te de bea. .. (ghazel 106)

— sensul abscons al acestor versuri este urmitorul: noul suveran
se arati tolerant fatd de s@ifism si, in general fatd de orice traditie
mistici supra-ortodoxi; devotul, rob al prescriptiunilor rituale,
este inferior « misticului », care se imbati cu vinul divin; tu renunti,
deci, la problematici si dispute abstracte, si cautd experienta con-
creti, mistici.

In privinta termenilor erotici — « frumosul Turc», « Sclavul »,
« paharnicul », etc. — lexicul secret al stifismului este foarte precis.
Acesti termeni trebuesc pusi in legituri cu « ministirea» (dayr),
simbol al sfinteniei divine, a unirii cu Spiritul divin ?).

In aceastd « ministire», sfintii (¢« misticii», «initiatii») veniti
de departe isi lasi bastoanele la usi si sunt primiti si bea vinul
turnat in cupe de citre paharnici (s@¢gf = Ingerii); apoi, la lumina
lumanirilor, primesc «salutirile » unei fiinte misterioase, apiruti
pe neasteptate, un tindr de o frumusete solemni (shdbb qatdt ;
tersipché in Persia). In cele din urmi, ei se prosterneazi in fata
acestui « Idol», care ascunde insisi Esenta divini ?). Este adevirat
cd «sensualitatea gravi a poetilor persani » descrie uneori pe acest
«Idol » (forma manifestatd a lui Dumnezeu) cu o pasiune §i o pre-
cizie fizici turburitoare. Bunioari, in acest poem al persanului
Mahmud Shabistari:

1) L. Massignon, Al-Halldj, martyr mystique de I’Islam (Paris, 1922),
vol. 11, p. 798; Essai sur les origines du lexique technique de la mystique mu-
sulmane (Paris, 1922), p. 89.

) Massignon, Lexique, p. go.
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«...Dar iati! impodobit cu un colier de perle, un Diacon
gratios — purtindu-si roba cu o gravi decenti.

«Vederea lui i scoase din fire; transportati, captivati,
pierzdndu-si libertatea. . .» ?).

Dar chiar daci « Idolul » este intr’adevir prezent, sub forma
carnald a unui tindr al cidrui obraz trebue admirat, acesta nu
joacd decat rolul unui «idole excitatrice, pour faire penser i 1'a-
mour divin » (Massignon, Al-Halldj, 11, 798). De altfel, in scolile
sahajiya indiene, prezenta « animatoare » a femeiei — servind drept
vehicul meditatiei — este destul de curenti. Aceasta nu inseamni
insd ci maithuna se realiza in sens concret ). In mistica vaishnava,
mai ales in curentele « pasionate » pe care le-a provocat Chaitanya,
prezenta fecioarelor era necesari pentru vehicularea extazului.. Cat
de puternice ar pirea, la prima vedere, elementele erotice in aceste
rapturi «mistice », ele nu sunt totusi decit puncte de plecare 3).
Poetii stifisti mérturisesc limpede functia acestor «prezente car-
nale », Jami scrie:

«Nu-ti intoarce fata dela dragostea pimanteasci,

« Pentrucd ea te poate ajuta sd te inalti la Real.

« Inainte de a invidta perfect ABC,

« Cum ai putea studia paginile Koranului?..

« Du-te, invatd sd iubesti si apoi reintoarce-te la mine.

« Dac3 te temi si bei vinul in cupa Formei,

« N’ai s# poti sorbi nici chiar o 'nghitituri din cupa idealului...»*)

De altfel, dragostea umani ca vehicul al dragostei divine este
acceptatd chiar si in cele mai pure tradifii mistice crestine. In
scrisoarea citre Guignone, sfdntul Bernard recunoaste: « Pentrucd
suntem fidcuti din carne si suntem ndscuti din concupiscenta
carnald, e necesar ca miscirile dorintelor noastre, adici ale dragostei
noastre, sa inceapid dela carne » %),

1) Poemul este tradus de Massignon, Al-Halldj, vol. 11, p. 799.

?) Manindra Mohan Bose, operele citate; Yoga, p. 242 §i urm.

%) Despre mistica vaishnava, care a dominat in deosebi Bengalul medieval,
cf. Yoga, p. 241, 245, etc.; Dineshchandra Sen, The Vaishnava Literature
(Calcutta University, 1917); Chaitanya and his Companions (Calcutta Uni-
versity, 1917).

4) Citat de Nicholson, I Mistici dell’ Islam (trad.ital., Torino 1925), p. 107.

%) Ernesto Buonaiuti, Dante come profeta (Modena, 1936), p. 24—25.
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Dragostea, chiar in formele ei inferioare, scoate pe om din
sine, ii anuleazi sau ii macereazi egoismul, il aseazi fatd in fatid cu
realitatea, cu misterul. Functia aceasta metafizici a iubirii este
atit de evidentd, Incit nu mai stiruim asupra ei. Vom vedea in
cursul notelor de fatd ci « dragostea » — chiar in coordonatele ei
carnale — are o pluralitate de sensuri, putind fi inteleasi ca Eros,
ca rapt mistic, ca unire carnali, ca ceremonial nuptial, etc. In
mistica stfistd, textele accentueazi asupra sensului simbolic al dra-
gostei. Dar nu e ignorati nici functia de toate zilele a dragostei.
« Dragostea e remediul trufiei si orgoliului nostru, mirturiseste
Jalaluddin Rumi, medicul tuturor slibiciunilor noastre. Numai
cel care are vestmaintul sfisiat de dragoste pierde orice egoism » 1),

S’ar putea umple - nesférsite pagini cu analiza simbolismului
erotic si ambivalentei simbolice la poetii stfisti. Am putea cita
nenumirate mirturii care si verifice ci, in « limbaj intentionat »,
obrazul trandafiriu al iubitei inseamni esenta divind manifestati
prin atributele sale; cd buclele negre reprezinti « Unul » inviluit
de «multi »; iar ades repetata invitatie: « Bea vin»! inseamni:
« Lasd-ti eul tiu fenomenic ripit in divina contemplatie » 2). De
asemenea, am putea analiza toate romanele de dragoste folosite
de sifisti — Layla si Majntn, Yasuf §i Zuleikha, Salaman si
Absal, etc. — scotdnd in lumind sensul lor alegoric: pitimirea
sufletului individual despirtit de Dumnezeu, si setea lui de a fi
unit cu El pentru totdeauna. Toate aceste analize ne-ar duce insi
mult prea departe de limitele acestui studiu, care nu-si propune
sd dezbati problema Erosului si a misticei, ci numai citeva aspecte
ale «limbajelor secrete ».

Ceea ce trebue si subliniem insd, inainte de a pirisi domeniul
islamic, este originea koranici, adicd traditionald, a acestor alegorii
si simboluri care abundi in poetii stfisti. « Cupa», « vinul », «sa-
lutarea » — simboluri ale intronirii sfintilor privilegiati (mogarra-
bodin) in Paradis — «arborele » (reprezentdnd vocatia omului si
destinul sdu), «focul », « pasirea », «apa», etc, — toate acestea se
gisesc in Koran 3).

1) Citat de Nicholson, op. laud., p. 104.
) Cf. exemple in Nicholson, p. 101, etc.
3) Massignon, Lexique, p. 88.
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Simbolismul siifist este asa dar perfect traditional. Ironiile
adresate de poetii stfisti « ortodocsilor » si «ipocritilor » nu tre-
buesc riu intelese; nu e vorba de « protestantism», de exaltarea
experientei personale impotriva normelor si a riturilor. Sufistii,
intemeiati pe autoritatea koranici, au numai o atitudine anti-
profani; dispretuiesc si ironizeazi pe cei care cred ci realizeazi
Islamul respectind litera Koranului. Ei nu vorbesc in numele lor
personal, ci in numele «secretului» care li s’a revelat, dupi
multe rugiciuni si «initieri», asupra cirora, cam intotdeauna,
documentele nu fac decét aluzii prudente. Este o « triire » patetici,
0 «experientd mistici» profundi in sifism, si totusi aceasti
« triire » nu conduce la protestantism, ci, dimpotrivi, restaureazi
realul in inima Islamului. « Limbajul secret » al stfistilor dovedeste
cd traditia metafizici a Islamului e triitd experimental, este « reali-
zati». Vom avea prilejul si stiruim pe indelete, la incheierea
acestor note, asupra caracterului « dramatic » al limbajelor inten-
tionale. Intr’adevidr, «limbajul secret» exprimid in termeni de
drami aceasti «triire» a adevirurilor traditionale care, in alte
cicluri istorice, puteau fi cunoscute direct, firi « pathos».

MIRCEA ELIADE



ASPECTE EPICE
CONTEMPORANE

Tonel Teodoreanu: 1. Arca lui No:z, roman, in doui volume, editura
¢ Cartea Roméneasci », Bucuresgti, 1936; 2. Secretul Anei Florentin, roman,
editura «Cartea Roméineasci», Bucuresti, 1937.

O chestiune oarecum invariabili, care se pune inci dela in-
cheierea ciclului « Medelenilor » (1927), este aceea de a se sti daci
bogatul talent al d-lui Ionel Teodoreanu se va putea obiectiva.
Intr’adevir, s’a recunoscut autorului dela inceput o neobisnuiti
sevd lirici, o nesecati vani de incintiri si prospetimi naturiste,
o prisositoare revirsare de metafore §i imagini, zestre rari, dar
si pigubitoare pentru un prozator, care pune in miscare sau micar
cati si vehiculeze fiinte felurite. Rispunzind anticipativ nedu-
meririi publice, regretatul Ibriileanu, in studiul inchinat ¢ Me-
delenilor », a dat tanirului romancier iesan, un certificat in reguli,
de obiectivitate. « . ..Aceste personaje sunt create foarte obiectiv,
sunt foarte vii §i foarte deosebite unul de altul. Un subiectiv, cu
alte cuvinte un om care nu poate iesi din el insusi, transpune in
el personajele operei sale si deci toate samind cu el, sunt variante
ale fiintei sale (afard de cele confectionate de el din carton). D.
Ionel Teodoreanu, din contra, se transpune el in personajele
sale: se diversifici in ele, ia forma lor, le trieste. (Adici are diverse
realiza pini la capit — cici, afari de comedie, observarea reali-
titii joaci un mai mic rol in creatie decit citirea in propriu-ti
suflet a diverselor posibilititi sufletesti.) Aceastid obiectivitate se
putea observa si in nuvelele sale, cu toate cid acolo sentimentul
autorului in preajma personajelor era mai puternic. Dar, inci
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o datd, una e obiectivitatea tipului §i alta e risunetul tipului in
sufletul creatorului lui. Efectul cel mare produs de opera d-lui
Ionel Teodoreanu asupra publicului se explici, mai inainte de
toate, prin aceasti putere de creatie obiectivi, cici aceasta e ca-
litatea adevirati a unui romancier; celelalte sunt ingrediente. »
In perspectiva unui deceniu care a trecut peste aceasti judecati,
opinia lui Ibriileanu apare exact contrari realititii. Din inversarea
termenilor particulari, referitori la romancierul iesan, am obtine
adevirul asupra calititii subiective a producerilor sale. Asezin-
du-ne insi in momentul redactirii acestor sentinte critice si ra-
portindu-ne la stadiul de acum zece ani al romanului nostru,
in plind crestere si nediferentiere, va trebui si recunoastem ci
afirmatiile lui Ibriileanu sunt explicabile, daci nu si juste. D. Ionel
Teodoreanu a apirut intr'un moment critic de dezvoltare a ge-
nului national, fird traditie, curdnd dupi primele creatii, istori-
ceste uluitoare, ale d-lui Liviu Rebreanu. Din aparenta diversitate
a tipurilor sale, critica putea deduce varietatea lor reali. De buni
seamd, perfect sincer si onest, G. Ibriileanu a crezut in valoarea
obiectivd a personajelor din « La Medeleni ». Se pare insi ci ro-
manele urmitoare ale d-lui Ionel Teodoreanu au stirnit impresii
si judeciti limpezite, pe care criticul, sustinitor al inceputurilor
romancierului, a avut prilejul si i le expund oral. Mirturia o gisim
chiar in prefata penultimei lucriri a d-lui Ionel Teodoreanu, con-
ceputd ca o scrisoare postumi citre criticul decedat. Autorul redi
reprosurile amicale, rostite de patronul sdu.

« — Domnule Teodoreanu, domnule Ionel Teodoreanu, de ce
atatea flori, atitia zarziri, atitea curcubee, atitea fructe, in loc
si te ocupi de oameni si de viati ? Fa-mi plicerea, domnule Teodo-
reanu, §i scrie-mi un roman informativ, firi stil, firi frumuseti,
mizerabil, neglijent, in goana mare. S3 pleci asa de gribit la scris,
incit si-ti uiti talentul acasi. $tii cit sunt de curios si aflu ce se
mai intdmpli, ce se mai aude. Fi-mi un roman care si fie o scri-
soare cu oameni sifapte, cu « mahalagisme » adresati mie, numai
pentru mine. Iti cer acest serviciu confidential. Uiti ci esti poet.
Uitd ci existi lectori pe care si-i seduci. Gindeste-te numai la
fiinta mea prozaici, la bolnivicioasa mea curiozitate, si spune-mi
repede si de-a-valma lucruri care si-mi aduci viata in odaie. Tri-
mite-mi o telegrami urgenti de patru sute de pagini...»
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Dezideratul lui Ibriileanu are darul si corespundi intocmai
dorimtei generale, de obiectivare a talentului d-lui Ionel Teodo-
reanu. Acest talent se cere despuiat de podoabe, care paraziteazi
viata. Creatia epicid pleacd dela om si dela existenta reald, impo-
triva subiectivititii, care este cu atit mai tiranici, cu cit este o
robire fatd de sine insusi a autorului, un narcisism sterilizant.

Nici unui alt romancier al nostru nu i se ridici in calea desi-
virsirii sale, in asemenea grad, piedicile propriului siu tempera-
ment. Cite unul poate este necdjit de o permanenti inclinare
tezistd, care ageazi intre dansul si realitate, o invariabili problemi
sociald, cu deslegarea ei de-a gata. Altul, profesionist al judecitii
critice, pistreazi in fictiunile sale apucitura analitici la puterea
a doua, sau reminiscente livresti. Un mare poet si pamfletar, in
aceasti din urmid ipostazi cu structura diformatoare a viziunii
sale, proiecteazi in monstruos si caricatural. Fari si fie romancier
social, critic literar sau pamfletar, d. Ionel Teodoreanu si-a gisit
vocatia direct in roman. Este insi intr’insul un poet, un transfi-
gurator liric, un incontinent producitor de metafore si imagini,
nu vom spune refulat, ci dimpotrivi, care nu se stipineste: un
indisciplinat. Pe de alti parte, poetul merge citre omul excep-
tional, citre omul in afari de serie: fie detinitor cumulard de
calititi morale sublime, fie incircat de un potential sufletesc tur-
bure, de esentd romantici, destinat melodramei. Autorul nu poate
fi invinuit de neluciditate. Inci dela primul siu roman, substi-
tutul scriitorului, Dinug, isi desluseste structura, definindu-si
maniera: « Poem si roman, mereu suprapuse. Contopire de viatd
si basm (¢« La Medeleni », II, « Drumuri ») ». Iar in prefata la « Arca
lui Noe», din ridspunsul oral pe care romancierul il didea criti-
cului siu, retinem aproape aceeasi formulare: «Scriu cu doui
varfuri: unul in real, celilalt in poem». D-sa ar fi bucuros si-si
elimine lirismul, si se lepede de « inelele belsugului sdu blestemat »;
sd-gi disocieze dualitatea: « Inainte si scriu un roman, ar trebui
si scriu un volum de poeme, cum cei din legendd sacrificau o
fecioard balaurului dela fantind». Lucid, dar nu si previzut cu
un spirit de control corespunzitor, romancierul pare a astepta o
limpezire organic3, o maturizare inceatd, inlesnitd, firi a fi brus-
cati de auto-critici. Ca rod al acestei maturititi, isi prezinti « Arca
lui Noe», inchinat amintirii lui G. Ibriileanu.
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«E un roman antiliric.” Poate ci e cea dintdi victorie a lui
Tonel Teodoreanu asupra lui insusi, asupra noptii lui de vari.
Poate. .. »

Fati de mirturia categorici a autorului, ne rimane si cer-
cetim mijloacele prin care si-a propus si meargi impotriva tem-
peramentului siu si rezultatele la care a ajuns.

«Arca lui Noe», cu exceptia primei pitrimi, care infitiseazi
un grup de vilegiaturisti in drum dela Bucuresti la Borsec, este,
in felul siu, un « Grand-Hotel », poate sugerat, dacid nu inspirat
de romanciera austriaci. Numai ci, de pe planul serios §i patetic,
actiunea este transpusi in umor. Din capul locului, asa dar, in-
tentia antilirici a romancierului romén fisi videste instrumentatia.
Nu este opera unui romancier realist, previzut cu seninitatea
specifici observatorului desinteresat. Oamenii nu sunt privii
cu simpatia intelegitoare, care vrea si surprindid neprevenit, re-
sorturile interioare. In majoritatea lor, eroii d-lui Ionel Teodo-
reanu sunt priviti ironic. Ca si in trecut, autorul este, cind aderent,
cind desaderent fati de personajele sale si niciodati lipsit de ati-
tudine. Simpatia sa se distribue numai fati de o anumiti categorie
sufleteascd. Ea se indreaptd cidlduros citre cei nevarstnici. Cu
¢ Arca lui Noe», d. Ionel Teodoreanu revine la o veche predi-
lectie a sa. Copilirescul, cu datele sale morale elementare, este
unul din principiile incéntirilor, cirora riméne credincios. Ca §i
cum starea de adult ar fi o vestejire a prospetimilor sufletesti,
o alterare a esentelor ideale, ea ii propune romancierului nostru,
o fatd zbarcitid a realitdfii. In copilidrie, d. Ionel Teodoreanu re-
giseste un izvor (e viati si de poezie infuzi, in imprejurarea
cand isi interzice metodic atitudinea lirici din trecut. Si incepem
deci cu examinarea acestei zone epice, peste care autorul isi pro-
iecteazi simpatia. Este, in « Arca lui Noe», un mic paradis in-
fantil, populat de Yolanda, copild sub zece ani, de Bob Rafael
si Mihiiti Milescu, adolescenti in varstd criticd, si de Manti, fiica
bucitiresei din pensiunea Blicher. Fiecare dintr’insii e in sti-
pinirea unei mici personalititi, simpatic urmiriti de autor. Psi-
hologia lor se contureazi limpede, afard poate de aceea a lui Manti
unde vom surprinde un risfitat procedeu, de echivoc moral,
prea «teodoreanesc ».

«Copil? Nu. Nu i s’auzea nici gura, nici résul.

10
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Fetitdi? Nu, Fusta ei de stambi ar fi imbricat cu aceeasi in-
diferentd de hartie de impachetat si trupul unui biiat.

Fetiscani ? Nici att. Oasele ei n’aveau sini ; miscirile ei n’aveau
pisicismul molcut al fetiei.

Dar anii? Cati si fi avut? Cine stie? Anii nu erau in trupul
ei indulcire feminini, ci driceasci invilmaisire de ciocinele de toaci.

Si totusi Manti era femeie. Aceastid descoperire o ficu ea in
varful unui brad, de unde se uita, nesupirati pe ferestrele bal-
coanelor, in camerele din fati. $i inima lui Manti, veveriti, se
opri mirati in fata acestei alune. Citeva zile de-a-randul, Manti
se gandi numai la Bob, visindu-l noaptea si vizindu-l din varful
bradului. Apoi, inima lui Manti porunci degetelor ei cleioase
de risini si zgiriate de trunchiuri, si pue o coloare rosie in pirul
ei pieptinat cu minile. Astfel apiiru in pletele lui Manti funta
rogie...» (I, p. 121—122).

Din faptul cochetiiriei, mai totdeauna precoce la fete, nu re-
zultd insd nicidecum cd Manti ar fi « femeie », mai ales ci desfi-
surarea evenimentelor nu duce la acte de coloraturd adulti.

Cu Bob Rafael, specimen de sinitate robusti, de sportivitate
plenari, de imaginatie nutriti cu literaturi detectivi si de aven-
turi, d. Jonel Teodoreanu ne-a dat un simpatic cap de bandi,
un mic « Cdpitan » de amabile expeditii si intreprinderi, potrivite
vérstei.

Mai ambitioasi, §i prin aceasta poate mai nereusitd, este schi-
tarea lui Mihiitd Milescu, adolescent inhibat si in mai penibili
crestere, reflexiv si evoluat intelectualiceste. Conceput in opozitie
cu Bob, ca intr'un diptic moral, Mihiitd apare schematic fati
de vitalitatea precedentului.

Fetita Yolanda, remorcati de Bob, trieste prefacerea sufle-
teascd a vitalizdrii, desficindu-se de sub tutela rigidd a exempla-
rului patern, englezul atit de anglo-saxon, Arthur Clarke.

Copiii se justifici in romanul d-lui Ionel Teodoreanu prin
ierarhia morald, pe care am deslusit-o mai sus, la autor. Dar ei
mai i§i au ratiunea de a fi, in circumstanta cadrului natural, pe
care poetul il giseste mai adecvat sufletului infantil, decat aceluia
adult. Natura exuberanti, in sentimentul scriitorului, este im-
piritia fireascd a copiilor si a sufletelor de elitd, pe care roman-
cierul le-a expulzat de buni voie din fauna sa omeneascé, in « Arca
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lui Noe». Cit despre adultii din aceasti carte, culesi sistematic
din omenirea cotidiani, fir3 relief moral avantajos, ei riméin de-
zacordati fati de ineditul sirbitoresc al firii sau incearci a se adapta
grotesc, splendorilor naturale. Un romancier de adanci, de biolo-
gicd simtire a naturii, ca David Herbert Lawrence, ar fi surprins
poate tragicul inadaptirii la naturd, a unor oameni artificializati
prin traditia sociali.

La d. Ionel Teodoreanu, este un umor de atitudine, care re-
flectd permanenta nestipiniti a scriitorului de esentd lirici. Ca
si nu fim suspecti de generalizare, ne vom opri anume asupra
infatisirii unui caz special din « Arca lui Noe», in care autorul
pare a fi prezentat mai obiectiv evolutia unui personaj, sub far-
mecul cadrului natural. Este vorba de profesoara secundari dom-
nisoara Speranta Cucu, ins omenesc firi sex si devitalizati. P4ni
la vilegiatura dela Borsec, ea ducea o existenti strict profesionali,
cu ignorarea vietii si a latentelor ei de viati. Prima revolutie ope-
rati asupra ei este miracolul Borvisului, care o imbati literal-
mente. Micul Mihiiti o face si descopere natura si si o infrunte,
chiar pe vreme rea. Treptat ea se deschide voluptitilor peisajului,
pini ce i se reveleazi propriul ei trup, spre a-l iubi si a-l cultiva.
Totul pani aci este bine si plauzibil. De ce insi autorul o pune
si facid gimnasticd ritmicd, in pielea goali? Este, desigur, o exa-
gerare. Si mai departe, de ce o expune, mai la urmi, si fie violati
de un tinir netrebnic, care, abia icsit dintr’o perioadi de absti-
nentd, isi atrisese un morb necurat? Pentruci este firesc ca ro-
mancierul si alunece pe panta exagerdrilor. Prin acest sfarsit
fortat, adaptarea la naturi si la viatd a Sperantei Cucu degenereazi.
Era insi poate de trebuintd, in viziunea caricaturald a raportului
adult-naturi, ca nici unul din eroii mai vArstnici si nu iasi din
logica tendentioasi a romancierului.

Cum vede, de altfel, d. Ionel Teodoreanu, acest raport, cind
il concepe armonic? Prin alte cuvinte, gisim in « Arca lui Noe »
un adult care n’a rupt puntile de simtire cu natura? Este in-
tr'adevir o asemenea fiinti exceptionald, Carmen, niscuti Jianu,
sotia misteriosului englez. Ocazional emancipat de obsesia regio-
nalistd a Jasilor, autorul vrea si incorporeze in Carmen un alt
mit, al oltencei. S’ar crede ci romancierul ar stirui asupra unor
virtuti de viati, alegindu-si perspectiva unei provincii, care le

in=
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personificd la potentialul cel mai ridicat. Asa este, dar numai in
enuntul teoretic al psihologiei lui Carmen. Iar aceasti definire
abstractd nu se sustine In act, ci numai prin stil.

« ...Sufletu] ei era in liniile albe ale locului natal, intre vaci,
in Olt, in bisericl, in sipetul cu marame si cu salbe, in traditia
si vorba olteneasci, ficuti de fapte si pentru fapte, nu de analize
si pentru analize » (I, 170). Inci o daté, scriitorul decorativ crede
a rezolva prin cuvinte, frumoase, dar goale, ceea ce era de dovedit
prin actiune. In realitate, Carmen este un simbol firi viati, im-
popotonat dinadins cu un nume haiducesc evocativ, ca acela de
Jianu, vestejit insd in convietuirea cu flegmaticul ei sof. Ci, intr’o
imprejurare anterioari actiunii romanului, Carmen a rezolvat aven-
tura extraconjugald a sotului, prin pedeapsa corporali a rivalei,
aceasta nu ne pare specific oltenesc, de vreme ce asa procedeazi
si husanca, Agripina general Filimon, bitind cu «cortelul» pe
Baby Rozeanu, protejata platonici a sotului ei, la Borsec. Nu
gestul brutal, ci reactiunea morali a «specificului provincial »
intereseazi intr’un roman. Autorul pierde prilejul de a ne arita
aderenta «oltencei» la naturi, aritindu-ne-o absorbiti de neca-
zurile ei conjugale sau atasati de a sustrage pe Yolanda de sub
influenta paterni, prin complicitatea ei la inifiativele lui Bob.
Ca si-si atingd acest scop, Carmen ingidue, cu neverosimilitate,
ca Yolanda si plece intr’o expeditie nocturni cu banda Bob, pro-
cedeu discutabil, ca si nu spunem nepedagogic. Pani si in senti-
mentul matern, la d. Ionel Teodoreanu se amesteci specificul
oltenesc, dar ca de obicei, nu prin caracteriziri psihologice, ceea
ce ar fi mai greu, ci prin podoabe stilistice. « Bratele mamei strin-
geau olteneste ulciorul de viati noui. Buzele mamei cintau olte-
neste deasupra leaginului cu flori oltenesti, — ciutdnd cu bra-
tele, buzele si sufletul ei, si fie pentru Yolanda ca un sat cu bi-
serici din Oltenia» (I, p. 174). Desi Carmen este liudati de a
nu-si fi ¢pieptinaty sufletul cu literaturi i de a nu fi suferit de
¢ urticarii introspective » (I, p. 170), autorul {i imprumuti impresii
literare, ficAnd-o si simti «cd cerul a trisnit crucea de biserici
a vietii ei, punindu-i in loc vaetul spurcat al cucuvaei» (I, p. 172)
si atribuindu-i un verbiaj interior, pletoric: « Acesta era omul
cu care trdia, birbatul ei, tatil Yolandei, cancerul ei, halucinatia
ei, cogmarul ei, vércolacul si strigoiul ei» (I, p. 178).
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Daci acesta este tratamentul de simpatie al personajului fe-
minin, predilect autorului, in schimb celelalte eroine au de su-
ferit de pe urma atitudinii sale ironice. Desigur, uneori ironia
se nuanteazi cu bunivointi, ca in descrierea truculenti si plini
de vervi a lui Frau Irma Blicher, patroana pensiunii din Borsec,
cu indulgenti oarecum France-iani cind e vorba de Baby Rozeanu,
logodnica in vacanti, sau cu o franci adeziune fatd de pedepsi-
toarea acesteia, cucoana dela Husi.

Mai putin induritoare se desemneazi ironia romancierului
fati de Amelita din triunghiul A. G. G. (Geo si Gigi), fosta cam-
pioand a Romainiei la tenis, impartitd intre un sot superior, dar
incornorat cu consimtire, §i un amant ¢«ingrozitor de taur », sau
fati de Sandina Milescu, frantuziti si cu pretentii literare.

Portretul Amelitei este vidit sarjat, iar acela al Sandinei este
definit oarecum eseistic.

« Vanitatea o obliga pe Sandina si gindeasci. Se compara ne-
contenit cu toati lumea, si cu cea reald, si cu cea literari, nu
pentru a se cunoaste mai adinc, ci pentru a-si promova fiinta
cat mai sus deasupra celorlalti. Sufletul ei avea nevoie de tocuri
inalte. Si le ficea singuri, acordandu-si o valoare de statue situati
pe acest piedestal. Se iubea prea tare pe ea insisi, pentru a mai avea
disponibilititi si pentru restul omenirii. Dar avea o nevoie organici
de a fi admirati. Deci, ii trebuia public. Ca atare numai ii pretuia
pe ceilalti, apropiindu-se foarte mult, din acest punct de vedere,
de Baby Rozeanu. Amindouid erau actritele aceleiasi piese de
teatru ficuti exclusiv pentru publicul din sali, pentru aplauzele lui.
Cu singura deosebire ci Baby Rozeanu evolua cu candoare intre
Anny Ondra si Miss Baa, pe citi vreme Sandina, avea o gar-
derobi psihologici mai bogati si mai complexi, la curent cu toate
modele» (I, 255—56).

Din luciditatea cu care romancierul isi vede personajele, de-
curge la d. Ionel Teodoreanu un statism moral §i o carenti a
actiunii propriu zise. Mai putin lisati si fiptuiasci, eroii sunt
schematizati in formule abile si delectabile. Sunt marionetele
unei pipuserii, regisate cu inteligentd. Mai fiecare din fipturile
d-lui Ionel Teodoreanu e compusi pe o singurd premizi morali,
sau pe un contrast savuros. Din prima categorie si mentionim
pe Mircea Ionescu, fostul nesupus la recrutare, care dupi ce s’a
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pus in reguld, obtinind reformarea, isi variazi vechea teroare a
pedepsei, in spaima de rizboi, istovindu-si printr’un sentiment
unic, capacitatea emotivi. Este o not3 sufleteasci interesanti, dar
insuficientd sid caracterizeze pe un individ. Vecinul de masi al
acestuia, Hans Miiller, inchis intr’un mutism absolut, ii procuri
un vis-3-vis sufletesc, de un schematism redus la ultima sa ex-
presie. Psihologul se multumeste sumar cu o eticheti morali,
care nu e de naturd a satisface structura complexi a vietii. Insusi
dualismul moral sau contrastul psiho-fizic ¢ un semn, fie de co-
moditate, fie de precaritate psihologici. Astfel personajul gene-
ralului de stat-major Anibal Filimon e construit pe antinomia
dintre fizicul de «poupon» si geniul siu matematic de strateg.
In fata femeilor, el se comportd insi ca un copil, spre a ingadui
romancierului si-1 joace pe degete.

«Arca lui Noe» este un caleidoscop omenesc, bogat numai
in numirul persoanelor puse sub unghiul vizual, dar nu si sub
raportul substantei morale a fiecireia. Filmate cind in tempo normal,
cind cu acceleratorul, fipturile d-lui Ionel Teodoreanu sunt rezul-
tantele unei mecanice intelectuale, cireia ii lipseste esentialul : viata,

In locul elementelor concrete, al aminuntelor semnificative si
revelatoare, intervine la tot pasul verva ironicid a autorului. Ro-
mancierul nu pleaci dela viati, ca si o interpreteze, dela datele
observatiei sau ale experientei sale omenesti, bizuindu-se doar pe
focul de artificiu al inteligentei sale.

Nu se poate tigidui abilitatea de constructie a romanului,
care prezintd in scurte fragmente, alternativ, eroii s3i cuplati sau
deosebit. Este o experientd formali de.romancier, pe care d. Ionel
Teodoreanu a ajuns s o stipdneascd cu virtuozitate. Ea nu poate
insi compensa lipsa de substantd a omenescului, adeviarul psiho-
logic, intuitia. Urménd un sens contrar conditiei romanului,
scriitorul pleaci dela formularea componentei morale a perso-
najului, neostenindu-se si-1 lase si fiptuiascd simplu, potrivit re-
sorturilor sale interioare. Sufletele, la d. Ionel Teodoreanu, sunt
epidermice si-si dezvelesc goliciunea dela prima infitisare, de-
oarece le lipseste substanta interioard. Cirti postale ilustrate, fip-
turile d-sale nu au a treia dimensiune.

Anti-liric ? Poate ci da, in misura in care, ca si urmim gindul
lui Ibridileanu, autorul nu se mai proiecteazi, diversificAndu-se
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in eroii s3i §i in care, nu mai aderi la sublimitatea unor oglindiri
subiective.

Liric ins# « 4 rebours », prin atitudinea ironicd, in care deslusim
altceva decit o structurd de umorist: incapacitatea de a privi cu
seninitate fenomenele de viati. Intr’adevir, ironia este pentru
d. Ionel Teodoreanu o replicd a poetului, jignit de stridenta co-
tidianului, o atitudine temperamentald de artist decorator, ciruia
materialul omenesc nu-i procuri satisfactiile dorite. Conditia ro-
mancierului este insid acceptarea vietii asa cum este, impicarea
creatorului cu Creatia, care i se divulgi neinfrumusetati. D. Ionel
Teodoreanu nu este in stipinirea dispozitiei morale epice. D-sa
trebue si accepte sau si respingi, si iubeasci sau si urasci, dupi
un temperament de poet si de artist, neinfranat.

Stilul d-sale din « Arca lui Noe », suporti pani la un punct
constrangerile unui control, silindu-se 2 nu da curs focului bengal
de imagini si metafore. Supapa se deschide doar in fragmentele,
destinate si orchestreze citeva momente de intensitate majori,
ale peisajului de munte. Cite un fragment e o simfonie matinald
(IL, Partea II-a, Cap. II), o descriere poetici a Ceahliului (ibid.,
Cap. III), sau un instantaneu liric al gradirilor si degradirilor
anotimpului (ibid., cap. IX, XI, Partea III-a, cap. V). Nu-l vom
invinoviti pe autor de a-si fi redus la cAt mai putin, orgiile descrip-
tive din trecut. Dar vom atrage luarea aminte asupra unor ticuri
stilistice, stiruitoare.

« Cidci fiecare veveriti e bitaia unei inimi de fetiti intr’un
brad » (II, 132).

E un manierism liric, de virsta adolescenti a stilului. Altidati,
intentia ironicd duce la emfazi serioasd, prin ricoseu.

Domnisoara Speranta Cucu, in curid de ingrisare, este ¢ ...in
stare de logodnd cu kilogramele» (II, 107).

Frumusetea lui Carmen Jianu este stilizati cu procedee naiv
romantice :

« Tot ce era negru in frumuseta ei — ochii, genele, sprincenele
si pirul tumultuos — era silbatec ca o coami de cal negru fugind
firi fru in vantul libertitii. $i tot ce era alb — obrajii, dintii,
sufletul jian —era ca inul: curat» (II, 72).

Un birbat surprins de slujnici pe cind se imbraci este «ca
un dulap deschis al birbitiei» (I, 183), imagine de simbolism
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sexual poate mai potrivit feminititii. Sau, dupi ce vorbeste de
deficientele nudului domnisoarei Cucu, scriitorul adaugid: ¢« Dar
restul era majuscula infiorat albi a fecioarein (II, 179).

S’ar putea inmulti citatele de risfig stilistic, care isi are ori-
ginea in lirismul ornat al romancierului. Este scrisul unui romantic
prea deprins cu ritmul plastic, pentru ca si se supund adecvirii
la obiect.

*
* *

Cu «Secretul Anei Florentin», d. Ionel Teodoreanu ataci
chestiunea deosebit de gingase a sleirii fericirii, intr’o cisnicie
veche. Horia Orghidan §i Ana sunt cisitoriti de saptesprezece
ani. S’au luat din dragoste, pe cind el era un avocat incepitor,
si ea, spre sfirsitul studiilor universitare. Au durat prin munci
si privatiuni un cimin, pe dealurile Copoului, prea larg pentru
perechea lor. Ajuns maestru in baroul de Iasi, sotul este acaparat
de obligatiile profesionale. Acas3, isi consacrd timpul liber pre-
gatirii proceselor. Ana se simte singurd, ca o femeie pirisitd. Din
primii ani ai césitoriel, sufere de lipsa unei afectiuni. A gisit-o la
inceput in simtirea delicati a cumnatului ei mai tdnir, Pierrot,
care s’a dedat insi betiei, riminind protejatul pusculitii ei. Pani
si in expeditiile sale de reaprovizionare, Pierrot pistreazi oarecare
frigezime de simtire, ca in primele pagini ale romanului, cind
ii aduce Anei, intr’o creangi infloriti, primivara in casi.

Horia si-a istovit insi disponibilititile de simtire, din primele
timpuri ale cisniciei. Intr’un astfel de marasm domestic, debu-
teazi prietenia dintre Ana i tinira Ivona, fati in clasa VII de liceu.
Este o prietenie disproportionatd, dar familiard inspiratiei d-lui
Ionel Teodoreanu, care se complace in promovarea precocititii
sufletesti a adolescentilor. Ivona va fi, o bucati de timp, prietena
si confidenta Anei, spre a-i intirzia izbucnirea crizei. Ne gribim
si addugim ci pand la urmi, sentimentul prieteniei nu va suferi
nici o abatere dela naturi (precizare necesari, deoarece inclinirile
safice nu lipsesc din opera sa). Tatil Ivonei tine in a doua cisi-
torie o rusoaici de temperament, Aniuta, care devine obiectul
obsesiei erotice a lui Horia Orghidan. Totusi Horia se impotri-
veste despirtirii cerute de Ana, dorind cu tot dinadinsul si-si
pistreze cdminul, garantie unici a securititii sale morale. Chiar
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dupd ce si-a inselat sotia cu Aniuta si dupid ce Ana l-a lisat si
creadd, prin probe ticluite de ea insisi, cd este i ea adulterini,
Horia e dispus si ierte, pentru ca si nu-§i spargi casa. Ana il
piriseste, divortul se pronunti impotriva ei, datoriti falselor
probe, ea se sinucide $i Horia se cisitoreste cu Aniuta. Ivona e
singura care pistreazi doliul Anei, dupi ce s’a bucurat gratuit, cre-
zind ci prietena ei avusese in sfirsit parte de norocul unei alte pasi-
uni. Acesta este subiectul dramei, pe care ne-o propune romancierul.

Ana se adaugi la galeria eroinelor curioase ale d-lui Ionel
Teodoreanu. Panid in momentul subterfugiului ei, care o pune
intr’o lumini bovarics, ea nu iese din normal. Este o fipturi gin-
gase si curatd, nefericiti in cisitorie si prin aceasta simpatici.
Superioari sotului ei prin sensibilitate si interiorizare, ea constitue
un caz oarecum tipic. De altfel si Horia Orghidan prin calititile
sale mijlocii, vizeazi citre tip. O asemenea dubli structurd, in
romanul d-lui Ionel Teodoreanu, nu se putea sustine pini la
capit. De aceea, d-sa, cu tot dinadinsul, a tinut si iasi din linia
mijlocie a adevirului si si devieze citre exceptional. Ca nu cumva
personajul lui Horia, cu toati mediocritatea sa, admirabil martu-
risitd in scena explicatiei, si ne pari si el simpatic, romancierul
s’a folosit de Ivona ca de un «raisonneur », utilizat ca si ni-l1 faci
odios. Intr’adevir, Ivona nu e decit purtitorul de cuvént al au-
torului care, grijuliu de a nu trece drept impartial in mijlocul
eroilor sii, ne comunici pirerea sa intimi despre Horia. Acesta
ar fi un «vechil deghizat in salonul prea fin pentru apuciturile
lui». Dupd Ivona, « Ana era sus; Orghidan jos» (p. 82). Vom
mirturisi ¢i n’am fi avut odoratul destul de fin, ca si ne miroase
rdu Orghidan, firi indemnul expres al autorului, prin mijlocirea
Ivonei. In definitiv, un self made man ca Orghidan, inchinat ex-
clusiv profesiei sale, nu este un declasat decit dintr’o perspectivd
snobi, pe care nu ne-o putem insusi. Iar aseminarea lui Orghidan,
alituri de Aniuta, cu ¢ plutonierul care intilneste pe banca gri-
dinii publice, Duminica, o fati nostimi» este o noti polemici,
pe care autorul trebuia si o evite. Poate ci Ivona are dreptate in
intuitia « distantei psihologice » dintre Ana i Aniuta. Ura im-
potriva mamei ei vitrege nu o orbeste, ci o face lucidd. In schimb,
ea poetizeazi pe Ana, desi intr’un loc preintdmpini aceasti obiectie
(p- 83) st dimpotriv} il trivializeazi pe Horia. Sunt atitudini lirice
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ale autorului, cdrora, desi mijlocite, le-am fi dorit lipsa. Judecarea
personajelor, direct sau indirect, in corpul romanului, este un
procedeu neadmisibil intr’o operd care tinde spre obiectivitate.
Este o neingiduiti ingerintd asupra libertitii de apreciere a citi-
torului. De altfel orice calificare morald a eroilor, in text, fie fa-
vorabili, fie desavantajoasd, acuzi amestecul subiectiv al auto-
rului, nesigur pe puterea de sugestie a actiunii si a caracterelor.
Procesul personajelor se dezbate cu cartea inchisi, la ultima fild
si fard interventia prealabild a autorului. Rolul romancierului
este descriptiv si analitic, iar nu judecitoresc.

Conflictul moral dintre Ana si Horia se reduce la o nepotrivire
temperamentald, dintre cele mai obisnuite, dupi risipirea mira-
jului pasional. Sotii descoper#, mai curdnd sau mai tarziu, ci s’au
inselat fiecare asupra celuilalt. Ea a crezut in eternitatea febrei
amoroase, care se tempereazi treptat. Interiorizarea adinceste si
dramatizeazi diferentele, indemnind pe femeia, p&ni in ajun
casnici, sd faci gestul Norei lui Ibsen. Mirturisesc ci hotirirea
de divort a Anei mi s’a pirut nemotivati. Ireparabilul n’a pornit
dela Horia. Dimpotrivi, acest birbat de vointd, merge pini la
mortificarea orgoliului siu legitim, de biruitor, mirturisindu-si
neincrederea in sine, tiinuitd, constiinta ascunsi a mediocrititii
sale, teama de pribusire, in urma divortului. Scena fisi rateazi
poate efectul, prin lipsa de simpatie a autorului, care nu i-a co-
municat lui Horia destuli cildurid. Dar este o emotie ce se des-
prinde parci in ciuda romancierului, din scincetul birbatului,
pribusit sufleteste, care isi deschide inima. Orisicum, impresia
confesiunii asupra cititorului este mai puternici decit asupra
Anei, care cedeazi parci in sild.

Doui evenimente intervin apoi in viata sotiei. La Constanta,
unde se dusese pentru o agapi de comemorare a bacalaureatului,
ea primeste si fie gizduitd de o fostd colegd, cu un trecut usuratic.
Avertismentele celorlalte colege o fac si renunte la banchetul
dela care prietena ei fusese exclusi. Ambianta galanti a ciminului
acesteia o dezgustd, dar peisajul marin ii sporeste turburare.
Intoarsi acasd, se produce declicul disponibilititilor ei pasionale.
Chemati la telefon din eroare, Ana e cutropiti de puhoiul verbal
al unui indrigostit, care credea ci vorbeste cu iubita lui. Acest
episod bizar se coroboreazid cu vina lui Horia, de a veni acasi
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beat, pentru prima oari. Hotirirea ei de despirtire este acum
definitivi. Si nu trecem insi peste emfaza romanticid a textului.

«Ana se destepta dintr’o luciditate estranie. Vdzu tot. Stiu
tot. Acceptd Y ?) tot. Betia lui Horia avea in brate, buzele, sudoarea
§t parfumul unei femei de stradd.

Nici ménie. Nici dezgust. Ma: mult, dar altceva.

Spinarea i se indreptase. Ochii isi aprindeau lumina. Fruntea
se limpezise, descretindu-se. Fata se destepta, adunindu-si ex-
presia intr'o concentrare de rugdciune.

Cici Horia murise veghiat de vdduva lui. Murea de saptesprezece
ani, 2 cu i, noapte cu noapte.

Il ducea astfel pretutindeni, peste intreaga lor viati, cadel-
nitdnd a moarte. . .

Si-apoi, intregul convoi veni la deal, solemn, coti pe lingi
orbul dela poarti si trecu pe sub tei, incet, leginindu-se, aducdndu-1
pe Horia pe patul mortis lui...» (p. 288).

Rareori am intilnit o notd psihologici mai falsi decit in di-
luarea macabri a simplei intuitii populare, dupid care cineva,
care a gresit, «este mort» pentru celalt.

Falsetul moral se prelungeste pe contrapagini, unde am notat
stridentele literaturizirii d-lui Ionel Teodoreanu.

«...Se gindea la un striin, numit de alfii Horia, care trezise
in ea, solemn ca un cor antic, ura.

Nu dezgustul, nu méinia, nu revolta, Nu. Cuvantul negru, cas
miezul noptii : ura,

Plutea cu doud aripi, ca de coasd, intunericul, asupra vietii
omului striin. Mintea Anei il gindi, il gdndi, noapte cu noapte,
21 cu 2, din tineretd pani la maturitate. Ochiul n’avea lacrimi,
nici asprime. Privire de ger nordic, care ucide zborul fard glont,
arzdndu-l fdrd flacdrd.

Gandi, gindi, gindi, pani cand iarisi se opri — cu altd inimd —
langi bitaia inimii adusi de un glas venit parcd din cer, printre
furtuni : «Plang gindindu-mi la tine, pling, rid, sunt fericit.
M’auzi ? » (Cuvintele necunoscutului dela telefon, n. 7.).

Il auzea din miezul noptii ei.

Privea §i dragostea cu aceiasi ochi §i acelasi gind, ca §i pe omul
strain. Aceiasi lunid galbini isi pregitea apusul, desfrunzindu-se
fn nourt, ca o toamnd a strigoilor.»
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Nu cred ci este cineva care si se lase furat de psihologia melo-
dramatici, la care revine periodic d. Ionel Teodoreanu., Dupi cum
nimeni nu poate adera la jocul naiv al rizbunirii Anei, care si-
muleazi epistolar un adulter si-i trage consecintele, chiar cind
Orghidan e dispus si-l1 uite. De aci inainte pirisirea ciminului,
divortul si sinuciderea Anei, prin absurditatea lor, sunt perfect
arbitrare. Ilogismul moral, nesustinut micar analitic, in resorturile,
si admitem detracate, ale Anei, e atit de fals, incit strici ireme-
diabil finalul, menit si emotioneze.

Desnodiméntul e specific autorului, inscriindu-se in lantul
de morti, crime si sinucideri, cu care romancierul simplifici in-
datorirea de a incheia.

Un alt procedeu, repetat la saturatie, este mistificarea prin
corespondenti, ca in « Fata din Zlataust » sau in « Lorelei », pentru
complicarea situatiilor. .

Fati de arbitrarul despirtirii, suntem nevoiti si recunoastem
valoarea eticid a atitudinilor lui Horia, care, disociazi intre aven-
turd §i cdmin, refuzand avansurile Aniutei, conditionate de ci-
sitorie. Gestul siu de iertare, dupd ce Ana l-a ficut si creadi
ci s’a rizbunat, pricinueste un reviriment de simpatie a cititorului,
in favoarea lui Orghidan. Firi si preconizim mitul cdsniciei, cu
pretul compromisurilor, vom retine din roman ci bérbatul apirid
ciminul, impotriva unei porniri de «vague a I’Ame », femeiesti,
nejustificati. Si ci romancierul, prin prestigiul poetic pe care-1
imprumuti Anei si prin adeziunea sa subiectivi la actele de eman-
cipare ale ei, se face Inci o datd apologetul romantic al sensibilitatii
feminine.

Dar iluzia finali a Ivonei, rizbunati, prin presupusa pasiune
vinovati a Anei, de lingoarea conjugali a defunctei, nu e si ea
un indiciu revelator, despre conceptia romanticd a pasiunii, care
il stipineste pe d. Ionel Teodoreanu ?

In «Secretul Anei Florentin », romancierul revine asupra unei
alte vechi pasiuni ale sale, care este problema Iasului. Se stie ci,
spre deosebire de alti scriitori ieseni, autorul «Balului Mascat » afi-
seazi o atitudine de frondi fatd de orasul care l-a niscut si i-a pro-
curat faima. D-sa depldnge devirilizarea sufletelor, in atingere cu
sufletul crepuscular al vechii capitale, si preconizeazi o emancipare
de atmosfera ei lincezitoare. $i in acest roman, duhul apisitor
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al Iasilor pustieste sufletele slabe. Ana este «rozaceea centrali a
vitraliului », in orasul cu «reputatia de finetd si intelectualitate »,
dar «totusi, in jurul ei, vid: un vid iesan» (p. 73). Ca si Bruges
al lui Rodenbach, Iasul este «orasul mortii», unde «si florile
miroasi a moarte » (p. 186). O dati ce a stabilit acest raport, au-
torul variazi expresia, cu mijloacele vervei sale, ca si spuni, ex-
tensiv, ci «Jasul tot, din zare in zare, mirosi a moarte printre
biserici » (p. 288), sau si identifice orasul necropoli cu «osul
moastelor sfintei Paraschiva, in racla dela Mitropolie » (p. 264).

Adeseori, Iasul intervine ca un motiv discutabil decorativ,
cand romancierul se razgiie, scriind: « casa dela Copou, atit de
iesan cuprinsi in teii lui Eminescu», sau «doamna Orghidan,
ca §i teii, avea ceva eminescian» (p. 69). Detractorul Iasului e
insd poet si simte intr’insul «o armonie psihologici particulard»
(p. 32), chiar daci inmormintarea cotidiani 1i imprimid «un
sens unic » (p. 36). Apoi, scriitorul legat prin corespondente se-
crete cu plismuirea Anei, nu putea lisa nespeculati —in sensul
bun al cuvantului — potrivirea ei cu sufletul dezolat al Iasului.
Feminitatea ei, « orientati spre sufletesc», e de aceeasi esenti cu
«armonia psihologici particulari» a capitalei. Prezenta ei «de
umbrd, ca un pian inchis» (p. 75), « geamitul sufletului » ei, «ca
un vaet de boald a trupului» (p. 162), «absenta » rostiti de fiecare
odaie a vilei din Copou, care ajunsese a o reflecta, se insereazi
in realitatea spirituald a Iasului. Printre atitea note morale false,
Ana are intr'un loc un cuvant minunat de delicatetd si adevir,
cand {i spune lui Horia: « Asa sunt eu, nu cu ferestrele spre stradi,
ci spre tine, cum sunt casele Turcilor. Sunt un secret al tiu» (p.
'190—191). Dar Iasul, nu are si el ferestrele spre trecut si
spre iubitorii sdi sfiosi, care preferi huetului metropolelor firi
traditie, armonia sa specifici? Prin evlavia pe care i-o inchini
in ascuns, cu toate atitudinile de rdzvritire, d. Ionel Teodoreanu
rdméne un credincios al lasului. Iar in ultimd analizi, farmecul
pitrunzitor al Anei se iveste din impletirea destinului ei in acela
al Copoului si al Iasului, intr’o tesituri poate mai trainici decit
psihologia ei lacunard. Determinismul ei fizic ne apare mai plau-
zibil decit actele ei.

Cu tot arbitrarul desfisuririi conflictului moral, «Secretul
Anei Florentin» este poate cel mai bun roman al d-lui Ionel
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Teodoreanu, din ultimii zece ani. Desi nedesdvarsite, procesul de
obiectivare si despuierea stilului, despre care autorul vorbeste in
prefata la «Arca lui Noe», par a anunta maturizarea talentului
romancierului. Am dori si nu ne ingelim in impresia ci « Secretul
Anei Florentin» a incheiat ciclul curbei gratioase si minore a
operei d-lui Ionel Teodoreanu.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

CUVANT

In pragul celui de-al cincilea an, reluim, dupi obicei (pini
va fi, candva, traditie) limurirea de-a-dreptul cu cititorii nostri.
De sigur ci, in linii generale, principiul de care e indreptati R.
F.R.a fost inteles in felurile lui esentiale, oricit de complex e
in genere fenomenul cultural, si nu ne-a fost prea greu si simtim
ci, incetul cu incetul, conceptul unei adevirate reviste de sintezi
— vie — culturali isi face loc in spiritul vremii noastre. Pare-se
cd, totusi, unele nedumeriri mai stirue, vag manifestate, din cdnd
in cind, si bucurosi am fi si le risipim, atit cit omeneste se pot
risipi asemenea nedumeriri.

Negresit, pentru o revisti menitd unui anumit public si ci-
lduziti de o anume ideologie — pe o singurd linie firi meandre —
nu e prea greu si-si impace toti cititorii, care, in spetd, sunt mai
‘curand partizani. Totul corespunde aici unei formule de trecere,
iar la intrare misura se aplici automat, ca in cazul unui magazin
care si-ar imbrica toti clientii in carapacea unor costume ca de
fontd, treaba acestora fiind si se descurce apoi.

Dar vederea dintdi, despre rosturile acestei reviste, a fost de
a fmbritisa tot sufletul roménesc si de a cuprinde in sfera audi-
entei sale tot ce se inscrie in circonferinta unei Romanii Mari,
cici gdandurile initiatoare sunt ingeminate.

Ce Inseamni insi asta? Poate fi «Revista Fundatiilor Regale»
publicatia unui singur curent literar? Sau se poate indrepta,
schimband mereu ca si tie seama de succesivele deziderate, spre
toate punctele cardinale? Poate aceasti mare publicatie si repete
mediocra experientd a cuptorului din poveste intors citre toate
zirile ?

Se intelege cd un astfel de mod de a cuprinde ar fi fird eficient,
ciici nu poate impica decat trecitor si doar pe cei superficial pre-
tentiosi, cici oamenii deprinsi cu problematica artei si a culturii
in genere, mergdnd mai in adinc, sunt mult mai rezervati. In
parantezi fie spus, am fost, ca si zicem aga, mustrati ci nu tran-
sform3m revista intr’o publicatie duminicali de familie, cuminte
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ca un muzeu de provincie plivit de un primar cuminte de
toate «goliciunile» §i de toate indriznelile Renasterii; cum am
primit §i reprosul stupefiant ci R.F.R. (cu cele 240 de pagini
lunar), publici eseuri si studii austere i nu e o revistd vioaie (?)
probabil in genul acestor foi de avantgardi tipirite cu litere in-
toarse §i ilustrate cu desene caricaturale... Sunt cdi pe care nu
putem merge.

Nu ne rimén decit doud moduri viabile, care se intregesc
unul pe altul... Si se aleagi pentru vastul format al revistei
material reprezentativ din toate sectoarele artei literare si din
toate disciplinele culturii, iar unificarea si se faci nu silnic, ci
in anumite articole §i produse de artd, care functioneazi astfel
ca nigte centri regulatori §i totalizatori. Deci diversitatea mate-
rialului infitisat direct e, pentru R.F.R,, 0 necesitate structurali.
Rimane conditia, plind de greutiiti, ca acest material variat si
fie reprezentativ pentru curentele insesi, manifestate in cultura
de azi.

Dar in planul structurilor, reprezentativul insusi e conditionat
strict axiologic. Prin urmare, unul dintre comandamentele colabo-
ririi aici este acela al valorii... « Revista Fundatiilor Regale » isi
impune si infitiseze spiritului romanesc orice creatie de valoare,
(indiferent ciirui curent s’ar subsuma aceastd creatie, prin ceea ce
nu e substantial in ea). N’a ezitat si publice nici chiar prozi si
versuri de scriitori strict debutanti, desi rostul unei asemenea
masive publicatii nu ar fi poate si Incerce riscurile unor expe-
riente. E drept ci, in cazul acestor scriitori debutanti, e vorba
de insusiri absolut exceptionale care anunti cariere strilucite, daci
sensul initial va fi pistrat. Nu e mai putin adeviirat ci, asa cum
limurea, maian, d. profesor N. Iorga pe cei ce ii reprosau ci nu
publici in « Cuget Clar » o alti literaturi, o revisti care apare punc-
tual, mai ales in format impus, nu poate oferi decit ceea ce oferi
literatura insdsi. $i oricine trebue si convind ci literatura roma-
neasci nu produce in fiecare luna patru poezii §i doud novele, negresit
capodopere.

O socoteald simpli ne-ar duce la 50 de poezii nepieritoare
pe an, la 500 in zece ani... Este excesiv. Cind o literaturi pro-
duce céteva capodopere intr’'un deceniu, se poate spune ci e cu
adevirat infloritoare.

Dar atunci? Intervin fireste alte criterii, se iau in considerare
valorile ajutitoare, la nevoie cele vecine: Devotamentul adanc si
trudnic citre principiile creatiei, lealitatea cirturireasci, nizuinta
cinstitd, desi nenorocoasi! Luidndu-ne ingiduinta de a folosi un
termen striin de structura care ne preocupi, vom spune ci da-
toria unei reviste de sintezi, — atunci cind vrea si-si impli-
neasci mesajul,— e si pregiteascd §i s intretie chimatul literar nece-
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sar, cdci fird el creatia insisi rimane anemicd si e timpuriu de-
vastatd. Dimpotrivi, trebue inliturat, ocolit, denuntat, tot ceea ce
duce la vicierea conditiilor de creatie: impostura, inflatia nuliti-
tilor, supralicitatia sarlatineasci, contrafacerile insolite, emfaza, dis-
mitul valorilor facile, cultul locului comun. Iatd de ce o asemenea
revisti preferd un format sever care si descurajeze apropierile
lipsite de sincera dorinti a frumosului si adevirului, de ce renunti
deci la ilustratii, hartie amagitoare si fantezii de paginatie.

Ea va prefera productul modest al unui necunoscut, cind acest
product e floarea sfielnici a unei minti cinstite, si va dispretui
podoabele de mucava si stuc ale unui poezii de geniu de mahala
intelectuald. Un diamant cit un bob de porumb e mai de pret
decat un car de sticld, tinichea vopsitd si carton poleit. Balada
sonord a platitudinilor cu pretentii, «capodoperile» turnate in
serie ca ghetele de confectie, goana dupid succese comerciale,
arivismul literar lipsit de orice scrupule, duc in scurti vreme la
o atmosferd irespirabili, la un climat dusminos culturii §i fru-
musetii. Numai gridinarul nepriceput se bucurid cind vede ci
intre florile delicate ale rizorului au apirut buruenile late, lacome
si filoase. De altfel sunt prezente care ucid. Intr’o pinacoteci demna
de acest nume se pot strecura si lucriri de facturd modestd, fird
sd strice prea mult... Dar o cromolitografie grosolani, prezentatd
mai in centrul expozitiei e o gresald neiertati pentru orice preo-
cupare de arti.

In greu picat ar cidea o conducere de revisti care ar ingidui
amigeala aparentelor si inselandu-se grosolan ar valorifica ierarhia
valorilor. Iati de ce din sumarul « Revistei Fundatiilor Regale »
lipsesc cu inteles (de vreme ce, inventii directe, «polemice» si
«pamfletul» nu pot fi ingidnite unei asemenea publicatii), o
seami de nume celebrate sgomotos la periferia literard, de
asemeni autorii de « tiraje » dobéndite cu orice pret, cici nu
orice reputatie e compatibild cu o tinuti demni de scriitor.

Desenand asa cum am ficut mai sus, limitele care despart
lumea colaboratorilor nostri de multimea celor care nu pot fi
acceptati, socotim cd am impristiat nedumeririle pe care le-am
intdmpinat uneori chiar in scris si am fi bucurosi daci toti acesti
prieteni ai nostri ar intelege ci sunt invitati sub semnul unei
zodii inalte, desi austere, cireia « Revista Fundatiilor Regale » nu
i se poate sustrage, firi si decadi din insusi principiul ei §i fird
si se abati dela mesajul ei.

CAMIL PETRESCU
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LUCIAN BLAGA $I SENSUL CULTURII

Cu ultima sa carte — Geneza metaforei §i sensul culturii (Ed.
Fundatia pentru Literaturi si Artd « Regele Carol 1I », Bucuresti,
1937, 210 pagini, 6o lei) — Lucian Dlaga isi incheic Trilogia
Culturii. Ritmul, neobisnuit in productia filosoficd, in care s’au
tiparit cele doud trilogii (sase volume in sapte ani), adevereste
nu numai admirabila fortd de creatie a ganditorului romén, dar
si maturitatea gindirii sale. Dupi atitia ani de meditatii si pre-
gitiri preliminarii, Lucian Blaga incepe si-si « vadd » sistemul de
filosofie desfisurdndu-se, in toati uluitoarea sa vastitate. Desi,
dupd cum mirturiseste autorul in prefata ultimei sale cirti, nu e
vorba de «sistemul unei singure idei», ci, mai de grabd, de o
conceptie sau o zidire, diversd ca material, dar stribdtuti de citeva
leitmotive ». Unele din accste leitmotive — ca « Marele Anonim »,
«censura si fréinele transcendente», « potentarea tainei», «abi-
salul », etc. — sunt cunoscute cetitorului din lucririle anterioare
ale lui Blaga. Altele, ca «existenta intru mister si revelare », sunt
cercetate in cartea de fatd. Dar «sistemul » este incd in desfisu-
rare. « Motive inedite se vor ivi, legdndu-se de cele vechi, care,
la randul lor, 1si vor afirma si mai mult relieful si dominanta, cu
cit constructia, aseminitoare unei alcituiri arhitectonice sau mu-
zicale, va creste, limurindu-se in poarta negurilor ».

Constructia aceasta simfonicid se verifici si in cuprinsul unui
singur volum. Fiecare carte din trilogiile lui Lucian Blaga este
alcituitd din citeva «leitmotive ». Cetitorul Genezei Metaforei,
dupi ce sfarseste capitolul prim, « Culturd minord si culturi ma-
jord », trece oarecum nedumerit la capitolul urmitor, care nu este,
aparcnt, in nici un {cl legat de concluziile celui dintai capitol.
Numai la 0 a doua lecturii se « simfonizeazi », pentru cetitor, rezul-
tatele dobandite de-a-lungul atitor analize, cortroverse si spe-
culatii. Structura «simfonici» a Genezei metaforei ne ingidue
sd stiruim, in aceste note fugare, asupra unui singur ¢ motiv »
—origina si sensul culturii in conccptia lui Lucian Blaga —
fird ca prin accasta si pretindem a fi epuizat bogitia si varictatea
cirtii ganditorului romén.

Problema culturii intereseazi pe Lucian Blaga inci dela cele
dintéi scrieri filosofice ale sale. Micul studiu, scris in 1920, Culturd
st cunostintd (Cluj, 1922), dovedea o incercare curajoasi de a privi
creatiunile cunoasterii sub unghiul de vedere al istoriei si deci, in
sens restrans, al culturii. In volumele de studii si eseurl, care au
urmat la intervale apropiate — Filosofia stilului (1924) Feno-
menul originar (1925), Ietele unui veac (1926), Daimonion (1929) —
Lucian Blaga cerceteazi felurite categorii de creatii, dovedind
fertilitatea morfologiei si a conceptului de «matcid stilisticd »,
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Totusi, ce cale lungi bituti dela aceste volume la Geneza meta-
Sforet §i sensul culturii! Ganditorul romén incearci in trilogia cul-
turii, si mai ales in cartea de fatd, si treacid dincolo de granitele
pe care si le-au impus, din prudentid sau din putinitate meta-
fizici, filosofii contemporani ai stilului. Depiisind de mult (dela
Orizont §i Stil) conceptia organicistd a culturii, Lucian Blaga isi
propune si izoleze si sa departeze cat mai mult cultura de «bio-
logie », apropiind-o de metafizici. Rezultatele pe care le-a do-
bandit ganditorul nostru in acest sector ni se par de o considera-
bild importanti. S ne oprim céteva clipe asupra lor.

Lucian Blaga se deosebeste de ceilalti doi mari filosofi con-
temporani ai culturii, Spengler si Frobenius, prin ceea ce azi
putea numi, cu o formuli cam prea sonori, voinfa metafizicd.
Teama de metafizici se remarci atét la Frobenius cit si la Spengler.
Cel dintdi descoperid «matca stilisticd» a unei culturi in peisaj,
in ceea ce numeste el paidewma, pe cati vreme Blaga fixeazi
ridacinile creatiei culturale intr’un subconstient « cosmizat », care
are mai putin valoarea psihologici pe care suntem noi obisnuiti
s’o acordim acestui termen, cit valoarea metafizici a unui « logos
larvar ». Oswald Spengler omologheazd cultura cu fenomenele
lumii organice, socotind-o un organism autonom, care apare
aproape parazitar in istorie, inzestrat cu un anumit destin bio-
logic si avind, deci, o anumiti limiti de varsti. Lucian Blaga,
dimpotrivi, leagi stilul culturilor de garnitura categoriilor in-
constientului, scotdnd astfel cultura din seria fenomenelor orga-
nice si acordindu-i o demnitate metafizici de intdiul rang; astfel
ci, departe de a se naste, a creste si a muri cu necesitate, ca oricare
alt organism, cum subliniazi Spengler, o culturi poate aspira la
o viatd nesfarsitd, dacd este continuu alimentati de mutatiile si
incrucisirile care au loc in cadrul matcei stilistice. Fireste, pe céti
vreme la Spengler si Frobenius stilul este monolitic, si este aproape
totdeauna explicat printr’o singurd valentd, Lucian Blaga, des-
coperind garnitura categoriilor abisale, acordi matcei stilistice
o pluralitate de dominante, care pot apirea succesiv in cursul isto-
riei aceleiasi culturi, si se pot in locul una prin alta, firi ca prin
aceasta si adultereze stilul ».

Curajul metafizic, care caracterizeazi intreaga productie filo-
sofici a lui Blaga, dar mai virtos ultimele sale trilogii, il deose-
beste net de ilustri sii contemporani, creatori ai morfologiei cul-
turii. In timp ce Spengler pleaci dela biologie, iar Frobenius
dela etnografie — pistrand in constructiile lor filosofice cultul
documentului si opacitatea fati de problemele ulti.ae ale meta-
fizicei (ontologia, teleologia), caracteristice insului crescut dela
scoala stiintelor naturale §1 a istoriei — Blaga a ajuns la problema
stilului, plecind dela esteticd si, in general, dela filosofie. e

11*
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aceea nivelul teoretic al ganditorului romén este incontestabil
superior ilugtrilor tovarisi de drum. Cum vom vedea indati,
Blaga nu sovieste si-gi pund probleme de metafizici (bunioari,
problema teleologici) in cercetarea unui fenomen care participi,
in aparentd, atit de total la istorie si viatd organici, asa cum e
cultura. Evident, ajungind la morfologie dela estetici si meta-
fizic3, filosoful romin este net inferior tovarisilor sii de drum,
in ceea ce priveste informatia si experienta pe teren. Vastele cu-
nostinte ale lui Spengler aproape ci nu mai pot fi dobéndite,
laolalti, de o singuri minte omeneasci. Experienta de teren a lui
Frobenius este, de asemenea, neegalati, chiar in lumea specia-
ligtilor. Toate acestea sunt calititi de care trebue si f{inem seama,
si pe care géinditorul romén — pornit pe drumul greu, dar magnific,
al creatiei unui vast sistem de filosofie — nu are nici timpul, nici
interesul si le cucereasci. Silit si sboare la iniltimi inaccesibile
contemporanilor sii intru morfologie culturald, Lucian Blaga nu
poate cdpita acea familiaritate cu documentele culturale de prima
mand, familiaritate pe care nu o poate da decit indelungi si amai-
nuntite cercetiri. De aceea, nu ni se par totdeauna prea fericite
ilustratiile tezelor sale. Desi teoria fundamentald a stilurilor cul-
turale este magnifici, formulele rezumative ale feluritelor culturi
pot fi uneori risturnate. Existd, bunioari in ceea ce priveste cul-
tura germanicd §i indiani, nenumdrate caracteristici, si poate de
0 mai mare importanti, care se cer explicate prin alte dominante
decit cele formulate de Blaga. Dar aceasta, repetim, nu diuneazi
intru nimic teoriei generale; singura care rimine de pe urma
unui filosof al culturii. Tezele lui Blaga vor da nastere, firi in-
doiali, la monografii speciale, si ele vor fi verificate in diverse
sectoare ale culturii umane, chiar daci formulele rezumative ale
acestor stiluri vor fi altele.

Curajul metafizic de care vorbeam si care, dupi pirerea noa-
strd, caracterizeazi filosofia culturii a lui Lucian Blaga, se ade-
vereste dela cele dintdi rezultate dobéndite de ginditorul romén
in cartea de fati. Pentru Lucian Blaga, cultura este modul specific
de a extsta al omului in Univers: Iar modul specific de a exista al
omului in Univers, cu o altd formuli, este existenta intru mister
§i revelare (p. 170). « Cultura e conditionatd de inceperea in lume
a unui nou mod, mai profund si in aceeasi misuri mai riscat,
de a exista. Acest mod aduce cu sine fireste o smulgere din imediat
§i o transpunere permanenti in non-imediat, ca orizont vesnic
prezent» (p. 173). Pe cind civilizatia rispunde existentei omului
intru autoconservare §i securitate — fiind, deci, o creatie pe planul
de lupti si de apirare al viefif — cultura este un rezultat al incer-
cirilor omului de a-gi revela misterele ; cu alte cuvinte, cultura
derivi dintr’un «dezastru» metafizic, din neputinta omului de
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a-si revela siesi misterele. Lucian Blaga consideri cultura ca o
cddere, desi catastrofa aceasta nu are nici un element pesimist in
conceptia ginditorului nostru. Pentruca, este adevirat ci omul
nu-si poate revela misterele — din cauza frdnei transcendentale
a Marelui Anonim, care se apdri astfel de incercarea omului de
a i se substitui prin aceasti revelare — dar nu este mai putin
adevirat ci tocmai, prin aceasti incercare, omul se apropie mai
mult de transcendent, marcind astfel punctul maxim al existentei
sale in Cosmos. Ceea ce constitue «ciderea» omului, constitue,
in acelasi timp, miretia lui. Pentruci, daci omul ar renunta la
incercarea de a-si revela misterele, daci s’ar multumi si triiasci
numai intru autoconservare Si securitate, ar Tenunta, prin
aceasta, la firea luide om. Singularizarea omului in Univers se da-
toreste tocmai acestei incerciri permanente ale sale de a-si revela
misterele. Incercarea aceasta se deosebeste calitativ de orice alt
gest al omului. $i nu este numai un gest nou in Univers, ci un
gest unic, care aduce dupi sine o mutatiune ontologicd. « Asa cum
in naturi admitem mutatiuni biologice de aparitie subiti prin
salturi a unor noi specii, trebue si admitem in Cosmos si muta-
tiuni ontologice de noi moduri de a exista ca atare» (p. 174).
Cati vreme, insi, in Univers existi milioane de mutatii biologice,
milioane de specii de organisme, existi numai foarte putine mo-
duri de a exista, mutatiuni ontologice (p. 175). Cultura este re-
zultatul unei asemenea mutatiuni ontologice.

Omul incearci si-si reveleze misterele: Marele Anonim z3dir-
niceste aceastd incercare, pentru a mentine echilibrul in Univers,
pentru a nu lisa pe om si i se substitue; dar efortul omului, desi
esueazd, 1i deschide calea spre creatia de culturi. Cultura este
rezultatul mutatiunii ontologice care are loc in om, prin incer-
carea sa de a-si revela misterele. Ca atare, orice creatie culturald
este o garantie de echilibruin Univers; cici, pe de o parte, ea apiri
pe Marele Anonim, iar pe de alti parte ea pistreazi pe om in conditia
sa specificid de a exista. Departe, deci, de a fi un parazit, sau o
boald a vietii, cultura este un triumf al vietii i un triumf al omului.

Marele Anonim se apirid impotriva omului prin « matca sti-
listicd »; sileste, adicd, pe orice om creator de culturd si creeze
intr’'un anumit stil. Actele de creatie ale culturii nu sunt decit
intdmplitor dirijate de categoriile constientului. Ele isi gisesc
izvorul si puterea plasmuitoare in «matca stilistici», asa cum
o intelege Blaga: ca o garnituri de categorii abisale, ale incon-
stientului, para-corespondente categoriilor constientului. Orice ar
face — pe plan spiritual — omul, nu poate face decdt prin aceste
categorii abisale. Ori, aceste categorii sunt frinele transcendentale
ale Marelui Anonim, censura prin care se apiri el impotriva
incercirilor omului de a i se substitui.
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Cultura, aflandu-se la intersectia atitor planuri de existent,
este conditia maximi pe care o poate dobdndi omul in Univers.
Lucian Blaga se deosebeste, in aceastd privinti, de toti inaintasii
si contemporanii sii, care consideri cultura ca o boald, un organism,
un blestem sau o abstractiune care sterilizeazi viata si inchide
calea mantuirii. Nu e locul aici si comentim, asa cum se cuvine,
valoarea de maximi sintezi pe care o are teoria lui Blaga. Ea
cuprinde atétea planuri si indestuleazi atitea intrebiri, incét daci
n’ar fi elaborat decit aceasti teorie, si gloria filosofici a gindito-
rului roman ar fi fost deajuns de temeinicd. Blaga este singurul,
intre filosofii culturii, care n’a soviit si-si pund problema onto-
logicd in legituri cu creatia culturali si stilul. Curajul acesta meta-
fizic are considerabile rezultate. S3 notim pe cel dintéi: se scoate
cultura din seria faptelor istorice, si i se acordd o validitate meta-
fizicd. Desi creatia de culturi reprezinti o esuare a incercirii
omului de a-si revela misterele, ea are, in sine, destule semne
ontologice, care pot fi numai catalogate de 1stor1e dar nu pot fi
intelese decat de metafizici.

MIRCEA ELIADE

UN SCRIITOR UITAT SI REGASIT: ANGHEL
DEMETRIESCU ?)

O colectie de cirti rezervati « scriitorilor uitati » nu este numai
un act de pietate sau de reparatie, ci mai ales un act critic: un act
de reintegrare.

Mi se pare c# nici una din colectiile Fundatiei pentru literaturi
si arti « Regele Carol II» nu defineste mai exact functiunea pe
care aceastd editurd o implineste in cultura roméaneasci.

A-1 tipdri pe scriitorii uitati, a incerca o readucere a lor la ac-
tualitate, o repunere a lor in circulatie, inseamni a nu accepta
judecitile gata ficute ale istoriei literare. Este un gest de necon-
formism. Este un act de control.

Acest control, Fundatia il exerciti pe toati intinderea vietii
noastre culturale, in cit mai variate domenii si cu o extraordinari
intuitie a lucrului viu, pe care il cauti si in arhivele trecutului
(unde i se intAmpld si descopere uluitoarea figurd a colonelului
Locusteanu), dar si in cele mai tinere experiente literare, de unde
ne aduce, in fiecare an, nume noi si, in orice caz, sperante noi.

1) Anghel Demetriescu, Opere. Editie ingrijitd de Ovidiu Papadima.
Fundagia pentru literaturi §i arti ¢ Regele Carol II».
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Intre colectia « Operele premiate ale scriitorilor tineri romdni»
si colectia « Scriitoriz romdnt uitati» este o legituri directi. Amén-
doui reprezinti o ciutare in necunoscut, prima la o extremitate,
a doua la cealalti extremitate a vietii literare. Este o mergere la
izvoare, fie pentru a descoperi valori, pe care timpul le-a acoperit
cu uitarea lui, fie pentru a degaja posibilitiiti, cirora timpul inci
nu le-a dat rigazul de a se clarifica, din primele incertitudini.

Fundatia ne face si retriim istoria literari. Ea redeschide cazuri
inchise, procese terminate, si ne obligd si revizuim sau si com-
pletim capitole de literaturd, pe care le considerim definitiv
limurite.

Acolo unde istoria literard nu ne transmite decit o amintire
mai mult respectuoasi, decit atenti, Fundatia ne restitue un
scriitor viu. Este ceea ce a ficut pentru Hajdeu.

Acolo unde istoria literari uiti, Fundatia isi aduce aminte.
Este ceea ce face pentru Anghel Demetriescu.

*

Un scriitor poate fi uitat prin accident. De viata cirtilor,
ca si de viata oamenilor, decide foarte adesea hazardul.

Nu cred ci e cazul lui Anghel Demetriescu. Uitarea lui nu
e nici o simpld Intdmplare si nici numai o neglijenti. Ea are un sens.

Anghel Demetriescu este un scriitor de anumiti asprime, de
anumiti austeritate. E un scriitor cu tinutid riguroasi. Nu are
efuziuni in scrisul siu — si nici nu-l invitd pe cetitor si le aibe.
Este un autor « butonat ». Cer iertare pentru acest prea indriznet
neologism, dar el exprimi Intocmai acea riceali distantd, putin
ironicd, pe care o pistreazd, in genere, paginile lui Anghel De-
metriescu. Chiar cdnd vrea si fie persuasiv, scrisul siu nu e nici
retoric, nici patetic. Foarte rarele sale pagini de entuziasm (din
portretul lui Take Ionescu, de exemplu) sunt si cele mai putin
izbutite. Anghel Demetriescu este interesant, acolo unde este
sever. Elanul, emotia, generozitatea verbali nu sunt de resortul
lui. El este un observator cumpitat, care nu se prea lasi indu-
plecat de cuvinte. Oarecare lipsd de spontaneitate dd frazei lui
ceva ponderat, un aer de greutate, ba chiar — pe alocuri — de
ingreunare.

Si o spunem deschis: Anghel Demetriescu nu are cahtat;l
scriitoricesti seducitoare. Stilul siu e mat, fird strilucire, firi
coloare. Nu are vervi, nu are bruscheti, nu are vioiciune, nu are
elemente pitoresti. E mai mult ursuz, decit comunicativ. Din
contactul cu clasiciii, din desprinderea catedrei, a pistrat trisituri
de profesor: nu stiu ce sobrietate didactici, nu stiu ce refuz
natural de intimitate.

E greu, cu asemenea calititi aproape morocinoase, si « rizbati ».
Istoria literard i retine mai cu usurinti pe autorii care §tiu si
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o seduci. Expresia excesivi, stilul violent, atitudinile tari, au mai
multe sanse de a se face observate decét ironia, nuanta, scepti-
cismul.

Anghel Demetriescu este un autor care nu ne forteazi atentia.
Nimic nu e ostentativ in maniera lui de a fi, de a scrie, de a géandi.
Totul e reflectat si totul are un aer nu de indiferenti, de sigur, dar
de impersonalitate.

Cultura noastrd e plind de scriitori cu temperament. Anghel
Demetriescu nu este un astfel de scriitor. El nu e un liric, iar
fatd de lirism are o atitudine fird indoiali neintelegitoare, dar
definitorie.

Studiile sale despre Eminescu aratd precis de o parte anu-
miti inaptitudine a sa fatdi de fenomenul poezie, iar de altd
parte un spirit critic riguros. Limitat poate, dar riguros ?).

Unde se vede foarte limpede —as zice, programatic — re-
fuzul lui Anghel Demetriescu de a comunica direct cu poezia,
cireia ii refuzi orice fel de licenti, este acolo unde reproduce si
respinge un cuvént al lui Eminescu.

« O poezie, zicea Eminescu in cercul Junimii, nu trebue inteleasd
in totul, cd dacd toti bucherii de scoald o inteleg, atunci nu mai este
poezie». Noi credem, dimpotrivd, cd una din trdsdturile de cdpe-
tenie ale artei in genere, care o deosibeste de stitntd. .. este cd poate
fi inteleasd de mai toti...» (pag. 238).

Aceasti obligatie de inteligibilitate impusid poeziei, acest fel
intransigent de a refuza poeziei orice mister, este specific didactic.
Examenul foarte strict al Epigonilor lui Eminescu surprinde cu
justete toate erorile materiale de informatie ale poemului (pag.
233—238). Aceeasi operatie se repetd pentru Satira III, pe care
criticul o citeste cu creionul rosu in mani (pag. 262—265) ca pe
o tezid de istorie.

«Supranumele de «bitran » dat in cronici lui Mircea, supra-
nume pe care Eminescu nu-! intelege, il face si cazi in greseli
neiertate. .. Bitilia dela Rovine s’a dat la 1394, iar Mircea a
murit la 1418, adici dupd 24 de ani. Daci am admite ci Mircea
a murit in varsti de 7o de ani, ceea ce nu e putin, el nu putea fi
pe timpul bitiliei dela Rovine mai mare de 46 de ani si noi nu
intelegem cum Baiazid, care atunci era cu un an mai mare ca
Mircea, ii zice:

1) De altfel, este poate timpul si intrebuintim cu mai putini ironie acest
cuvint. Mi se pare ci avem foarte multe lucruri de invitat dela un spirit
limitat, daci aceasta inseamn3 un spirit care i§i cunoagte limitele. Prea multe
lucruri trdiesc in cultura noastri, in devilmigie, pentru ca si nu fie nevoie
de o minte severd, care si le misoare §i si le despartd. Cred ca o spetd de om
cu totul necesard culturii roménesti, este inginerul hotarnic. Dar avem foarte
mulfi vizionari, §i foarte pufini ingineri hotarnici.
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O tu nici visezi, bdtrdne, cdte 'n cale mi s'au pus

... Tot asa de putin iertat era lui Eminescu si faci gresala
de a atribui lui Baiazid Ilderim cuvintele ci va da calului siu oviz
pe pristolul S-tului Petru, cind ele sunt ale lui Mahomed II.
O asemenea idee era imposibild fnainte de cucerirea Constanti-
nopolului » (pag. 264—263).

Pentru a intelege tot curajul unor asemenea observatii, trebue
sd remarcim ci ele au fost publicate la 1903, adicd intr’o vreme
in care Eminescu, incetase de mult a fi un fenomen literar, sus-
ceptibil de a fi cercetat critic, si devenise un fenomen national,
cu putere de simbol.

Dar Anghel Demetriescu este critic tocmai in misura in care
nu cunoaste judeciti firi apel si nici domenii interzise controlului
siu. El nu se lasd intimidat de prestigiul stabilit al valorilor. Sha-
kespeare, Victor Hugo sau Balzac vor suferi deopotrivi rigorile
acestu1 profesor, care nu glumeste si nu iarti.

¢ ...gigantul Shakespeare savﬁrseste niste greseli pe care
numai o indulgenti extremi sau o crasi 1gnoranta le-ar putea
ierta» (pag. 103).

Balzac « comite erori neiertate » (pag. 154), Zola se face vi-
novat « nu numai de platitudine, ci si de erezie literari » (pag. 155),
iar intru cit il priveste pe Victor Hugo, el «lasi si i se strecoare
inexactititi » pe care Anghel Demetriescu le relevi cu o minu-
tiozitate de erudit putin maniac.

Trebue observat cd in toatd aceasti asprime, nu este ostentatia
unui tinir care fuge dupd paradox si care intelege si triumfe ri-
sunitor, luptindu-se cu marile glorii. Anghel Demetriescu nu este
propriu zis un polemist (deci nu-i lipseste anumitd incisivitate).

El este insd un cetitor misurat, prob, care rezisti, controleazi,
verificd si nu se sperie. In cele mai indriznete, in cele mai dispro-
portionate atacuri critice ale sale (cici, oricum, e disproportionat
sd-l admonestezi pe Shakespeare), el pistreazi o noti modesti,
impersonald de « belfer ». Numai ci acest belfer e un om de cul-
turd, un om de bun simf §i un om prea clar, ca si se lase furat
de propriile lui entuziasme.

Intr’aceasta Anghel Demetriescu seamini cu un alt singuratec
din cultura noastri: cu Paul Zarifopol.

Zarifopol era si el un spirit anti-liric, un cetitor care nu se
lisa intimidat de prestigiu. Studiul lui despre Renan, cel despre
Maupassant sunt scrise cu aceeasi ireverenti (poate mai ironici,
mai nuantatd), cu care Anghel Demetriescu trece prin literatura
universali.

*

Studiile de estetici ce formeazi partea intdia a volumului pre-
zentat de Fundatie (« Obiectul artei in general », «Poezia, rapor-
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turile ei cu celelalte arte », «Poezia dramatici », « Izvoarele inspi-
ratiei poetice », « Poezia si Proza », « Poetul ») sunt interesante mai
putin prin obiectul lor, si mai mult prin elementele pe care ni
le servesc pentru cunoasterea lui Anghel Demetriescu si pentru
schitarea portretului siu intelectual.

Daci in materie de estetici, ideile autorului sunt astizi cu totul
depidsite de timp, reducidndu-se la o specie de «tainism» prea
ascultitor si prea lipsit de inifiativd personald, pentru ca si nu
ni se pard rudimentar, in schimb, materialul informativ, invocat
in sprijinul acestor idei, este de o bogitie si de o diversitate, ce
arati o admirabili culturi.

Anghel Demetriescu vorbeste foarte putin despre el insusi
Mirturisiri personale nu vom giisi nicderi in scrisul siu. Apirat
de un plural academic, autorul acesta, care nuspune niciodati
«eu», pistreazi mari distante intre viati si scris.

Totusi nu e greu si binuesti, daci nu si reconstitui, vasta
experienti intelectuali pe care a triit-o acest om, care circuli
cu atita usurintd, cu atita siguranti in lumea ideilor: a poeziei
si a artei.

Lecturile sale literare merg dela clasici pind la cei mai recenti
moderni.

In plasticd §i in muzicd, referintele sale sunt de o egali bogitie.
Solida lui pregitire clasici nu-i interzice in nici un domeniu con-
tactul cu valorile noi, pe care chiar daci temperamentul siu echi-
librat nu le accepti, curiozitatea sa intelectuali nu le refuzi.

La 1900, Anghel Demetriescu este un cetitor al lui Huysmans
si un ascultitor al lui Wagner. Nici unul, nici celilalt nu corespund
de sigur exigentelor lui de claritate si de ordine, dar cunoasterea
lor face dovadi de orizontul larg al culturii lni Anghel Deme-
triescu.

De sigur, gustul sdu artistic nu este firi gres. Anumite con-
fuzii de valori, anumite preferinte intirziate, il trideazi pe criticul
mai mult aspru, decit sensibil. De altfel, daci in plastici si muzici
informatia sa este impresionanti, gustul si simtul siu de orien-
tare le putem cunoaste mai putin, tocmai pentruci tonul didactic
si explicativ al lui Anghel Demetriescu nu d4 nici un sens personal
Judecaplor lui critice, ca si cum sensibilitatea sa proprie nu ar
participa la ele.

Ar fi fost poate in ciderea d-lui Ovidiu Papadlma—sub a
cirui ingrijire s’a ficut prezenta editie — si urmireasci figura
lui Anghel Demetriescu dincolo de textele tipdrite si si reconstitue
astfel nu numat un autor, dar si un om, un om pe care propriile
sale scrieri il ascund cu prea multd grija.

Ce ispititor lucru si descifrezi itinerariile unei culturi atat
de bogate!
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Expresia cea mai fericitd a darurilor sale de observator si de
scriitor, Anghel Demetriescu o giseste in studiile si portretele
politice.

El nu este in politici un militant. Chiar si afirmirile sale de
atitudine sunt nuantate, pline de moderatie, fari spiritul exclusiv
al omului de partid sau al combatantului.

Nu criterii de ordin strict politic, ci mai mult criterii de mo-
rald, il preocupi. Ceea ce 1i reproseazi, de exemplu, lui Nicolae
Fleva —al cirui portret este si o admirabili bucati de prozi si
o frumoasi pagini de istorie politici — nu sunt ideile lui: ci anu-
mite defecte de tinuti si de stil, anumiti inconsistenti morali,
care jigneste probitatea si simtul de eleganti intimi al lui Anghel
Demetriescu.

Totul in acest portret exprimi mai putin o adversitate ideolo-
gicd si mai mult o dezavuare morali: ironia, notatia incisivd, nu
merg pani la caricaturi, dar tocmai, prin aerul lor moderat, lovesc
mai convingitor, mai autoritar.

Daci studiile de estetici generali ne arati in Anghel Deme-
triescu un om de mare culturi, daci studiile sale de critici literari
ne fac cunoscut un spirit lucid si curajos, studiile de politicd
afirmi un scriitor deplin realizat si i deschid cudepline drepturi,
portile istoriei literare, unde un capitol trebue neapirat si-i fie
rezervat.

MIHAIL SEBASTIAN

O DEFINITIE A ROMANCIERULUI

Pornind dela «trei maestri» ai romanului, in prefata cirtii,
« Balzac, Dickens, Dostoiewski» (apiruti de curind in traducerea
romaneasci a d-lui Eugen Relgis, ed. « Cugetarea») — Stefan
Zweig incearci una din cele mai fericite definitii a romanului, ca
gen prin excelenti modern. Romanul capiti o configuratie de
sine stititoare. Deosebirea in raport cu celelalte genuri nefiind de
stil, ci de naturd. El nu mai derivi din poezie, din filosofie, din. ..
muzici (afirmatia unui scriitor german!) sau din cine mai stie
care alt mod, c1 riméne a fi expresia strictd, cu ridicini proprii,
a unui fel inedit de a vedea lumea, niscut dintr’o necesitate mai
complexi de cuprindere a unor realititi ele’ insile noi, diniuntrul
civilizatiei.

Dar si citim:

«Dacd numesc aici pe Balzac, Dickens §i Dostoiewski ca singurii
mari romanciert ai secolului al noudsprezecelea, nu mesocotesc nici-
decum. .. mdretia unora din operele lui Goethe, Gotifried Keller,
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Stendhal, Flaubert, Victor Hugo §i altii; unele romane ale acestora
depdsesc adeseori cu mult opera izolatd a celor trei, mai cu seamd
a lui Balzac si Dickens. Si, de aceea, cred cd trebue sd stabilesc cu
totdinadinsul deosebirea lduntricd §i nesdruncinatd care existd, dupd
mine, intre autorul unui roman §i romancierul propriv zis. In intelesul
din urmd §i cel mai inalt, romancier este numai geniul enciclopedic,
artistul universal care clddeste un cosmos intreg (amploarea operei
st abundenta figurilor sunt argumente in sprijinul acestei teze) ;
romancier este acela care situeazd, aldturi de lumea pdmdnteascd,
o lume de gravitatie §i cu un cer propriu, plin de stele. E acel care
impregneazd atdt de mult cu esenta fiintii sale fie ce figurd, fie ce
intdmplare, incdt acestea devin tipice, nu numai pentru el, dar capdtd
§i pentru noi acea plasticitate, acea pdtrunzdtoare putere de suggestie
care, deseori, ne face sd denumim dupd ele unele intdmpldri si per-
soane — §i astfel sd spunem despre oameni care trdiesc in mijlocul
nostru: o figurd balzaciand, o infdtisare dickensiand, o naturd do-
stotewskiand. Prin personajele pe care le plismueste din belsug, fie-
care dintre acesti artisti scoate atdt de unitar in evidentd o lege a
vietii, o conceptie despre wviatd, incdt aceasta devine printr’insul
o noud formd a lumii. $i a prezenta aceastd lege lduntricd, aceastd
Jormatiune a caracterului in ascunsa lui unitate, este principala strd-
duintd a cdrii mele, al cdrei subtitlu ar putea fi: Psihologia roman-
cierului ».

Este pentru intdia oari cind romancierului i se aplici o for-
muld aproape stiintifici, naturald, pentru a fi clasificat ca un « fe-
nomen » aparte — si intelegem mai mult din exemplele celor trei
maestri decdt din suggestiile lui Zweig ceea ce vrea si fixeze defi-
nitia. Deoarece, cidrui scriitor, in genere, cirui poet, cirui mare
manuitor de cuvant nu i s’ar potrivi astfcl de fraze:... artistul
untversal care clddeste un cosmos intreg... care situeazd aldturi de
lumea pdmdnteascd, o lume proprie cu tipuri proprii. .. etc., etc.? !
— daci n’am avea exemplul viu al lui Balzac, al lui Dostoiewski. . .
exemple ce, prin ele, au creat tipul romancierului modern —
adici o structuri noui, de care nu puteam avea stiintd, daci nu
s’ar fi efectuat ca fenomen.

¥ * *

Pentrua accepta notiunea de romancier, asa cum ne-o prezintd
Zweig, cu o predestinare oarecum biologici, a cirei psihologie
si poati contine elemente specifice, de o anumiti rezonanti,
trebue si ne oprim — implicit — pe planul culturii, inteleasi in
sensul ei curent, ca punct de evolutie europeani, de cistig spi-
ritual, inglobind in sine si civilizatia $i modurile de existentd
sociali ale omului modern. Romanul este istoria celor multi, dintr’o
astfel de perspectivii; este dreptul la istorie al omului din orice
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strat social, pe care romancierul, ca un istoric de altd facturi, il
fixeazi pentru constiinta viitorului.

Intr’adevir, dacd putem privi, mai larg, mai elastic, notiunile,
ce altceva decét istorie au devenit epopeile antice? $i nu sunt ele
primele 7omane cunoscute, al ciror element de « transfigurare » —
element pur estetic, apartindnd creatorului —nu ne mai este
perceptibil decit intr’o masurd vagd si, poate, falsi? intru cét
mai putem spune astizi ci Iliada ar fi « lumea proprie, conceptia
originald de viati» a lui Homer. Totusi, e neindoios ci aceasti
« conceptie », aceastd rezonantd intimi, acest caracter absolut per-
sonal al artistului, a existat, in orice fel s’ar fi creat opera, dupi
cum astizi cunoastem: « o figurd dickensiani, o infitisare balza-
ciand sau o naturi dostoiewskiand ».

Filiatiunea romanului in eposul antic 0 gisim numai ca un
pretext, pentru asuggera mai bine in ce fel modurile literare mo-
derne s’au nidscut prin diferentiere, prin pulverizare. Depinde,
iardsi, de perspectiva din care privesti, pentru ca aceastd « pulve-
rizare » si ni se pard o mai mare complexitate (de expresie, de
psihologie, de culturd) sau o disolutie. Romanul modern poate fi,
in acelasi timp, o culminare a poemului epic antic ca si o degene-
rare a lui, in moneti mirunti, de toate zilele.

Fiindci, daci observim bine, romanul a inceput si existe,
intr’un fel, chiar prin istorie; in secolul al XIV-lea, in Franta, prin
povestirile asupra eroilor extraordinari, asupra regilor supra-dotati,
prin vitejiile lui Rolland, prin « misterele » care circulau in formi
de drami, dar mai ales prin intdmplarile rizboaielor, care singure
creeazd istoria. Obiect de povestire nu putea fi cu nici un chip
un erou din multime, un simplu tdmplar, un soldat. ..

Romanul, treptat cu evolutia lui ca gen, a coborit intre cci
umili, in social, in proza zilnicd, desi vesnic in ciutare de «pro-
totipi ».

Momentul in care apar cei dintdi romancieri «adevirati»
(in sensul lui Zweig) coincide cu democratizarea bunurilor spi-
rituale, cu «culturalizarea » maselor, cu evolutia stiintei si, in
total, cu o preponderentd a socialului.

Tatd de ce, pe drept cuvant, Stefan Zweig ii considerd pe acesti
trei maestri ca «singurii romancieri ai secolului al XIX- lea ».
Este vorba aici nu numai de ceea ce reprezintd Balzac, Dickens
si Dostoiewski ca creatori si stipéni ai genului, ci si de momentul
cultural, de configuratia unei intregi, epoci, a unei mentalititi,
care-i face posibili.

* ¥ x

Cel dintai lucru pe care “vrea si-l sublinieze Zweig, prin

caracterizarea romancierului ca «geniu enciclopedic » este — mi
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se pare — faptul ci, el fiind « o specie » (si nu produsul unui stil),
trebue sid suporte si conditiile « meseriei» sale; existd, deci, o
lume a romancierului, o optici, o cunoastere care nu e a poetului,
nici a filosofului, nict a... muzicianului. In mijlocul conditiei
omului modern, numai romancierul poate percepe adeviratele
lui relatii, el fiind insisi creatia acestui mod de existent.

Pentru poet, lumea a fost si este neschimbati; natura, esenta,
nu se modifici vesnic. Romancierul e prins de o anumitd realitate
imediati, si depinde de forta lui creatoare pentru a putea trece
dincolo de cotidian, pani la simbol, pentru ca din proza trecitoare
a socialului si poatd crea un cosmos valabil in timp. Intr’adevir,
existdi in lumea moderni atitea lucruri imposibile de exprimat
numai prin poezie, numai prin muzici, etc. Romancierul va fi
«enciclopedic», nu in sensul exterior-savant; cunostintele lui,
ins¥, trebue si se bazeze pe aceastd mentalitate stientist, firi de
care romanul nu poate exista. O imensi fortd de asimilare, un fel
de «enciclopedism interior » ii sunt necesare romancierului.

Realitatea moderni, devenind mai mult element social, burghez,
urban, a cipitat o diversitate ametitoare; un Balzac, un Dosto-
iewski, nu se vor lisa coplesiti de aceastid diversitate, ci o vor
ingloba in «sistemul » propriu, pentru a o plimidi in opera si
viziunea lor. Caracterul «enciclopedic» este oarecum sinonim
si cu o putere creatoare maximi, demiurgici, deoarece existi
atiti romancieri in prezent, dar ei nu sunt « romancieri » in inte-
lesul lui Zweig, fiindci se lasid coplesiti de «realitatea enciclope-
dici ».

De alti parte, fiind legat de «geniul enciclopedic », roman-
cierul mai este si literatul care se apropie mai mult de spiritul
stiintific; inci odati avem ocazia si observim cit de aproape,
daci nu identice in spirit, sunt literatura si stiinta. Intr’adevir,
este imposibil si faci roman fird si faci stiintd; daci poezia por-
neste dela simbolul spre realitate, drumul romanului (al poeziei)
este, prin necesitate, invers, chiar cdnd e vorba de romanul lui
Dostoiewski. Intreaga educatie a lui Balzac era in spiritul stiin-
tific al epocei si nu ne putem inchipui opera sa firi acest spirit.
In misura in care literaturii i s’a revelat psihologia §i sociologia,
a inceput si se configureze si ¢« romancierul» de care vorbeste
Zweig. Depinde numai de felul propriu al creatorului de a se
apropia de realitate, pentru a nu cidea in ¢« naturalism» cum a
ficut Zola, sau alte formule care tocmai, dintr’o pretentie prea
« stiintifici », deveneau artificiale. Numai Balzac a stiut si rimaéie
si artist, ficand stiintd, fiind «enciclopedic ». Afirmand acestea,
nu ne gindim numai la studiul omului; descrierea unei fatade,
a unei rochii, implici tot atita stiintd cAt si analiza unui moment
sufletesc. Stiinta si arta inglobeazi toate resorturile in roman.
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Revenind la cartea lui Zweig, vom remarca acelasi lucru: ci
orice metodd de analizi, fie a operei, fie a omului, nu poate fi
decit in limita spiritului stiintific. Este vizibil mai ales in privinta
admirabilului studiu asupra lui Dostieowski.

Dostoiewski este singurul romancier dintre cei trei, care cauti
sd spargd genul romanului cu propriile lui arme. Mai implicit:
desi romancier ca structurd (si bine a ficut Zweig cind l-a privit
ca atare), Dostoiewski incearci in fie ce clipi sd inliture, si depa-
seasci limitele genului, prin interventia altor elemente, strdine,
in special, spiritului stitntific.

Dostoiewski, pe cat de mare si de inndscut romancier e, pe atét
e de neaderent la gen; poetul, metafizicianul, profetul, omul de
actiune, cauti mereu si-l innibuse pe « romancier », Asa se explici
tehnica, deseori deficienti a romanelor sale, sau acele salturi dela
o carte ¢ armonioasd » la una cu totul desorganizati (dupd Crimd
§i Pedeapsd scrie Spiritul subteran).

Totusi, si la Dostoiewski, fiindcé era in primul rind romancier,
inving elementele de bazi, organice, acelea care se incadreazi
intr’o ordine stiintifici; metafizica, poezia, mistica, se canalizeazi
pe matca spiritului stiintific, inerent romanului. Asa se face ci
atunci c4nd are nevoie de un erou-simbol (Stavroghin, de exemplu),
el nu-l analizeazd! Analiza inseamni stiinta si prin ea eroul ar
fi desbricat de acel « mister» al spiritului pur, care depiseste
psihologicul, conditia «paturali» a omului.

Dostoiewski intrebuinteazi numai suggestia, ticerea, iar eroul
existi numai prin proiectare, ca o umbri.

*
* *

Este interesant sfarsitul prefetii lui Zweig, din care citim:

La aceste mari figuri ale unui Francez, unui Englez §i unui
Rus, as fi addogat bucuros §i portretul unui romancier german repre-
zentativ, al unui epic pldsmuitor al lumii, in sensul cel inalt pe care
il pretind pentru cuvdntul romancier. Insd nu gdsesc, nici in prezent,
nici in trecut, mdcar unul care sd se fi ridicat la rangul acesta su-
prem.

Doui lucruri ne izbesc din acest citat: 1. « Rangul suprem ».
Considerind romanul ca o expresie de . naturitate a culturii mo-
derne, pe drept cuvint Zweig vede in el un rang «suprem ».
2. Literatura germani n’are roman! Idealismul excesiv omoari
genul. Romanul care trebue si tie seami intdi de realitatea omua
lui, de modul lui de viatd, nu poate inflori intr’o tard in care
totul e pretext de « problemi », Poate ci mai existd si un alt tilc;
acela al dependentei romanului de specificul unei societiti.

Ceea ce volam si remarcim, in concluzie, este faptul ci «ro-
mancierul » lui Zweig este prezentat ca un fenomen de complexi-
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tate modernd «supremi». El include toate genurile. Ceea ce a
uitat Zweig, insi, este cd romanul poate include tfoate genurile
numai printr’o perspectivd stiintificd. Un romancier poate descrie
un sfint, dar nu-l poate surprinde in esenta lui, de exemplu.

Este paradoxul pe care l-a incercat toatd viata « romancierul »
Dostoiewski.

DAN PETRASINCU

PARISUL,CENTRUL PLASTICEI CONTEMPORANE

Daci in multe domenii artistice, Parisul trebue si-si impartd
suprematia cu alte centre de interes mondial, ca Londra, New-
York, Berlin, Chicago si Roma, in materie de plastici, orasul-
lumind incd define o intdietate necontestati. Pentru pictor1 si
sculptori, Parisul este marea scoald si, totodati, ficitorul de cariere
si glorii. Parisul formeazi, lanseazi, criticd, glorificd, dar cu o
relativd incetineald si rezervi, calititi inerente unei lumi incercate
si deprinse cu noutatea, ingeniozitatea si senzationalul. Parisul
mai curdnd insinueazi gloria decdt o ridspindeste. Cézanne nici
astizi nu este un favorit al multimilor, desi nu este artist con-
temporan care si nu-si fi pus problemele ce-au frimaintat pictura
acestui novator. Parisul catalogheazi, dar tablourile de pret le
cumpird Londra si New-Yorkul. In curdnd, pentru a studia arta
francezd modernd, va trebui si mergem in America si Anglia, asa
cum, pentru a pricepe arta elend, trebue si ocolim pe la Londra
si prin Italia. Dar Parisul vede cel dintéi virtualititile si reali-
zirile, tendintele $i sensurile plasticei contemporane, indeplinind
pentru timpul nostru, functia de acum citeva secole a Florentei.
Trebue si mai existe §i astizi multi tineri naivi care si creada,
asa cum am ficut si noi la optsprezece ani, ci orice parizian este
pitruns de valoarea lui Courbet, Renoir, Manet, Cézanne sau
Picasso. Esenta Parisului se confundi de nestiutori cu acea con-
centrare de elite cosmopolite care di tonul si judecd valorile este-
tice §i care este tot atit de depirtati de multime ca orice elitd
spirituald. Parisul constient, Parisul agentie-spirituald si impre-
sariat critic este extrem de restrans si impopular fati de celilalt
Paris, al oamenilor de treabi si al calitorilor superficiali. Elitele
acelea, care inseamnd ins3 totul cind e vorba de pretuirea artei,
-sunt cele mai pregitite si cele mai competente din lume, cand e vorba
de plastici. De sigur ci, aldturi de Francezi, strdinii cei mai de
seamd contribue la intretinerea acestei atmosfere de bun gust si
luciditate critici.

Iatd ci recent am putut si avem vie si cristalizati in fata noa-
strd aceasti idee de arbitru plastic al Parisului. E vorba de Al-
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manach des Arts apirut in editura Fayard §i scris de eminentul
critic spaniol Eugenio D’Ors si de tanirul, dar valorosul critic
francez, Jacques Lassaigne, cunoscut cititorilor nostri prin articolele
publicate in aceastd revistd. Almanachul Artelor, prin felul cum
apare §i prin locul unde este redactat, inseamni o adevirati insti-
tutie. Acum ci-l1 avem in fatd, ne mirim cum, aceastd idee atit
de utild nu a fost mai de vreme realizati si cum in alte domenii,
ca literatura, muzica, teatrul, un astfel de almanach intirzie si
apard. Citindu-i paginile bogat impodobite cu ilustratii si urmai-
rind articolele de critici sau de informatie, {i se desprinde in-
treaga imagine a Parisului, centru al plasticei contemporane.

Almanachul este ingenios construit. Dupid o serie de studii
cu caracter general, grupate sub numele de «horoscop » si care
discuti situatia diferitelor arte si probleme ca pictura, desenul,
sculptura, arhitectura, artele decorative, arta si societatea, estetica,
partea a doua este constituiti in forma unui adevirat calendar
al manifestirilor plastice pe 1936. Horoscopul discuti probleme
ca «lichidarea impresionismului », «influenta lui Maillol asupra
sculptorilor tineri», «trezirea artei murale» «Le Corbusier si
arhitectura moderni », « valoarea artelor populare », « spre o stiintd
a formelor ». Calendarul ia, luni cu luni, oprindu-se asupra expo-
zitiilor importante dela Paris sau din alte centre (expozitiile Courbet,
Corot, Picasso, Cézanne, Gros, Hyeronimus Bosch si cea din
Pittsburg) sau asupra celorlalte mai semnificative, recenzand car-
tile si revistele cu preocupiri plastice din intreaga lume. Datoritd
faptului cd autorii sunt un spaniol erudit, scriitor si critic
cu autoritate, i un francez extrem de bine informat si temeinic
orientat, Almanachul nu scapi niciuna din manifestirile relevante
legate de plasticd. Pentru prima dati, am putut constata asa ceva
in calitate de Romani, cici pentru prima dati o lucrare striini
se ocupd cu atdta preciziune si intelegere de sfortirile artistilor
si intelectualilor nostri. In studiul d-lui Jacques Lassaigne despre
« Valoarea artelor populare», gidsim observatii despre arta roma-
neascd, alituri de frumoase reproduceri (p. 92 si urm.) iar la
paglmle 256—257, alituri de doud reproducen dupa Andreescu,
o viziune a Barbizonului pe timp de iarnid §i un peisaj de tard
larg deschis ca sesurile noastre, se afli recenzia a trei cirti
roménesti privind arta (cirtile d-lor N. Iorga, Al. Busuioceanu
si Al. Tzigara-Samurcas). Ocupindu-se de Andreescu, cu ocazia
volumului celui de al doilea, redactia Almanachului mentioneazi
ci « peisajele dela Barbizon par a depisi pe cel mai bun Ultrillo ».
Iatd, asa dar, artistii romdni judecati dela un nivel european si,
cand e cazul, valorificati in comparatie cu marii creatori din Apus.
Iati sfortirile Romanilor, istorici si critici de artd, consemnate
dupd cuviinti, intr’o publicatie adevirat cuprinzitoare,
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Fireste ci din Almanachul d-lor D’Ors si Lassaigne ne putem
informa asupra curentelor plastice si aprecierilor critice din in-
treaga lume, ceea ce este un mare bine, mai ales intr’o vreme cand
curtenia s$i intelegerea dintre diferitele colectivititi nu existd in
aceleasi forme largi si generoase ca acum citeva secole, cind
marii artigti erau la ei acasi in orice tard si mai cunoscuti de elitele
de pretutindeni decit este cunoscut sculptorul Constantin Brén-
cusi de elitele roméanesti. De sigur ci astizi, cind fiecare tarid
cautd si-si aibd o artd cat mai infloritoare, schimbul de cunoa-
steri ar fi mai anevoios, chiar daci ar exista spiritul de care vor-
bim. Dar in circumstantele specifice vremii noastre, nu este nici o
mirare cd Francezii aproape ignori arta murali a unui Diego
Riviera (un artist de forta lui Michel Angelo, chiar daci nu posedi
si spiritualitatea sublimi a acestuia) sau a unui Orosco, sau ci
Latinii si Americanii laolaltd nu prea stiu de expresionistii nordici,
nu au incid destul cunostinta valorii unui Munch, unei Paula Mo-
dersohn-Becker (moarti la 1908 si pentru care Rilke a scris un
requiem), unui sculptor ca Barlach. Almanachurile viitoare ale
d-lor D’Ors si Lassaigne au datoria de a informa lumea despre
arta nordicd si americand, asa cum ne informeazi astizi in Alma-
nachul pe 1936 de arta popoarelor latine. Tocmai pentrucid este
centrul plasticei contemporane, Parisul nu trebue sd ignoreze pe
marii artisti striini, dintre care cei mai mulfi au trecut prin scoa-
lele si muzeele lui. Poate nimeni nu a influentat mai mult pe
artistii contemporani din toate tirile ca Cézanne, prin care im-
presionismul a trecut la constructivism si abstractism.

Totusi, in afard de unele publicatii germane, scrise de doctori
competenti si larg informati, in afard de anumite istorii a artelor,
nu firi lacune, Almanachul, apirut spre finele anului trecut,
constitue cea mai completd arhivd de informatie si judecati. In
plus, are calitatea de a fi fost scris la Paris, sub inspiratia si in
inima acelor elite de pasionati, care stiu cum sd guste frumusetea
si sd emitd aprecieri. Subtilitatea §i strilucirea cu care sunt scrise
studiile si articolele celor doi autori dovedesc cu prisosintd aceastd
afirmatie. Dar o si mai mare calitate a acestei ingenioase publi-
catii o gidsim in faptul ci ea riméne o oglindid a timpului, o ima-
gind vie a preocupdrilor si preferintelor plastice ale unui intreg
an. Mai térziu, cind Almanachurile vor fi consultate, cititorii vor
avea in fatd, nu numai adeviruri generale si permanente, dar si
mirturiile unei epoci, variatiile de gust s1 pricepere, obiectele
favorite ale judecitii si studiului dintr’o anumitd perioada.

*
* *

$1 acum doar céteva idei si aprecieri semnificative din acest
cristal in care se reflecti intreaga atmosferd a acelui Paris, centru
al plasticei contemporane.
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Eugenio D’Ors interpreteazi stilul ca «repertoriul dominan-
telor formale ce manifesti tendintele unei constante, in produc-
tiile spiritului » (p. 89). Definitie abstracti, de sigur, dar curentd
scrierilor acestui filosof-artist, care, pentru a pune in contrast
impresionismul cu clasicismul, se serveste de comparatia dintre
Heraclit si Plato (p. 18). Impresionismul prinde lumea in curgerea
ei, in schimbirile aparentelor ei. Monet, pictind metamorfozele
cromatice ale catedralei din Rouen (care nu mai arati la fel dupi
trecerea unei jumititi de ceas), a adus in picturi conceptia lui
Heraclit. Dimpotrivd, cdnd Poussin spunea ci el nu cautd «as-
pectul » lucrurilor, ci «prospectul » lor, adicid constructia lor inte-
rioari si profundi, ceea ce au ele permanent si substantial (p. 128),
el se apropia, intr’un sens foarte subtil, de metafizica platoniana.
Eugenio D’Ors intrebuinteazi uneori o dialectici ce poate nedu-
meri pe nefilosofi, dar are grija ca, alituri de dialectici, si imbine
imagini suggestive, uneori poate prea inzorzonate si acrobatice, ca
intr’un suprarealism spaniol, dar mai totdeauna cu tilc intuitiv.
Pe Cézanne il judeci dupid metoda hegeliani, temperamentul siu
de peisajist apdrut in mijlocul impresionismului disolvant si
dinamic fiind teza, dorinta sa de compozitie fiind anti-teza, iar
opera sa, rezultat al mai multor contradictii interioare si exte-
rioare, fiind sinteza.

Eugenio D’Ors are consideratii de superior bun simt, ca atunci
cind spune ci statul ar trebui, alituri de nebuni si incapabili, si
sustind §i pe artisti, nelisindu-i pradd mizeriei, mai ales intr’o
epoci de etatism. Dar si-i sustini firi a-i cilduzi in arta lor, cici
atunci arta s’ar anula. Ci, asa ca pe nebuni si pe imbecili, cirora
nu le cere nimic in schimbul ajutorului dat (p. 131). $i de ase-
menea observatii de mare pitrundere ca acelea din scrisoarea
adresati prietenului din copilirie Pablo Picasso, cel mai anti-
naturalist pictor contemporan, ¢ care nu a pus niciun copac in
operd », nici un copac cerut organic de arta sa si ciruia nu se sfieste
si-i spuie ci daci a dat adesea o seamii de «presque-chef-d’oeuvre»
nu a dat inci nici o capodoperi (p. 183). Eugenio D’Ors e vesnic
viu, sclipitor, profund, dar subtilititile sale ii place si le exprime
ciand prin duritatea de piatr} a filosofiei, cidnd prin focuri de arti-
ficii ce regreti ci se sting prea repede.

Jacques Lassaigne scrie cu insusirile natiunii sale. Subtilitatea
este insinuati, suggeratd, spusi cu degajare, firi ostentatie si salve
de foc. Are simtul distantelor si al misurii, nu se sperie de nimic,
dar nici nu-i scapi nimic semnificativ. Stie si descopere oriunde
este 0 nizuintd noud §i constructivi sau valori ignorate. Stie sid
puie in relief constructiile unor biserici din provincia francezi
ca si opera lui Andreescu, stie si faci dreptate unui mare nedrep-
titit ca arhitectul Le Corbusier, care nu are norocul (sau inte-
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legerea oficialititilor din patrie si striinitate) de a i se incredinta
clidirile proiectate. « Critica este desarmati in fata acestui om
insensizabil, pe care ea nu-l giseste decét prin discursuri, planuri
si machete » (p. 71). In sirul deceptiilor marelui Corbusier, care
intelege arhitectura nu numai ca o operd dictati de inginerie, ci
si ca ceva plastic, d. Lassaigne mentioneazi: palatul Sovietelor
dela Moscova, palatul Societitii Natiunilor, urbanizarea Anver-
sului §i Algerului, orasul radios, si recenta Expozitie Internatio-
nald, cici pentru toate aceste opere el a fost chemat, i s’au cerut
machete, 1 s’a figiduit putinta de a le realiza, pentru ca apoi si
fie inldturat in favoarea unor arhitecti mai siguri, dar in genere
inferiori §i invechiti. Remarcabile judecitile sale despre Courbet
si Corot. Adeviratd aceastd apreciere a arhitecturii noi: « Supusi
cu totul motivelor tehnice, realizarea utilitari se demodeazi odati
cu aceste motive tehnice, potrivit legii inexorabile a unui progres
care, mirindu-si descoperirile, isi mireste totodati si nevoile. Iatd
de ce toate aceste lucriri: uzini, pod, pachebot, automobil, care
ne par de-o frumusete fird gres si care sunt astfel pentru o clipi,
se demodeazi incetul cu incetul, daci nu li se di acea ordine for-
mald imuabild, acea proportie divini ce asiguri nemurirea Pira-
midelor sau a Templului grecesc» (p. 68).

Almanach des Arts cuprinde intreaga problematici a vremii,
preferintele si deprecierile, problematica si tendintele ei. Dar in
chip viu si subtil, cu buni credinti si seriozitate stiintifici a oame-
nilor pe care contactul cu arta 1i face si pe ei artisti.

PETRU COMARNESCU

CONTINUITATEA ROMANILOR IN DACIA
DIN NOU IN DISCUTIE

Tratatele de pace care au urmat marelui rizboi au adus trans-
formiri importante in aspectul national si politic al Europei. Po-
poare, care s’au considerat lovite in pretentiile lor de dominatie
sau de expansiune, au incercat si le pund pe baze stiintifice mai
mult sau mai putin imaginare. Altele au Incercat si reconstruiasci
trecutul lor istoric, pentru a-si justifica independenta teritoriald
si politici de astizi.

Cu aceasti ocazie, s’a reluat discutia asupra unei probleme
care pirea limuriti In mare parte: problema continuititii elemen-
tului daco-roman pe teritoriul vechii Dacii Traiane. Teoria mi-
gratiunii poporului roméinesc pe teritoriul siu actual,intr’o epoci
posterioard venirii Slavilor si Ungurilor, a cipitat noi sustinitori,
mai ales intre istoricii statelor vecine, orbiti de tendinte revizio-



CONTINUITATEA ROMANILOR IN DACIA DIN NOU IN DISCUTIE 18x

niste. Era nevoie ca istoricii romani si cerceteze noile argumente
al acestor sustinitori, pentru a inlitura pe cele tendentioase si a
restabili adevirul istoric.

D. Gheorghe Britianu rispunde acestei nevoi prin interesantul
sdu studiu intitulat: Une énigme et un miracle historique: le peuple
roumain (Bucuresti, « Imprimeria Nationala », 1937). Pornit cu
intentia sd faci o dare de seami critici unor capitole din ultima
lucrare a profesorului francez Ferdinand Lot, autorul s’a vizut
silit sd-si extindd cercetirile si asupra altor publicatiuni apirute
in ultimul timp. Cu o argumentare strict logici si cu bogat material
informativ, cu un spirit de impartialitate si de obiectivitate stiin-
tifici demne de admirat, in aceastd vreme, in care pasiunile politice
au pitruns pani in sferele stiintei, d-sa reia problema incercind
sd-i dea o solutie reald si nepirtinitoare.

In cap. I, d. Gheorghe Britianu expune parerile lui Ferdinand
Lot. In cartea sa: Les invasions barbares et le peuplement de I’Europe,
considérés comme introduction a l'intelligence des derniers traités de
paix (I, Paris, Payot 1937), savantul francez incearcd si explice
evolutia istoricd prin care tratatele actuale de pace au restabilit
o ordine nationald si politicd ale cdrei inceputuri se regisesc in
Evul Mediu. Prin capitolul intitulat: Une énigme et un miracle
historique: le peuple roumain, el ia atitudine in marea controversi
dintre partizanii continuititii daco-romane $i acei ai imigratiunii
tarzii a poporului roménesc (p. 278—300). Lot pare cid accepti
argumentele favorabile tezei din urmi: colonizare slabi a Daciei
dupi cuceririle Iui Traian; mirturiile formale ale lui Vopiscus si
Eutropius despre evacuarea completi a Daciei de citre Aurelian,
in a doua jumitate a secolului al I1I-lea. Ticerea izvoarelor il face s
creadid posibild distrugerea totald a romanititii dela nordul Du-
nirii: « Jamais, entre la fin du IV-e et le XI1II-e siécle, il n’est que-
stion d’une population romaine vivant dans Pancienne Dacie. Ce
mutisme de dix siécles est impressionnant ». Inclind si creadi insi
ci istoricii bizantini au rezervat poate atentia lor numai cuceri-
torilor barbari, uitdnd si pomeneascid soarta poporului de jos.
Si, dandu-si seami de tendintele politice ale istoricilor unguri si
austriaci, care contesti Romainilor din Transilvania calitatea de
autohtoni, savantul francez adaogi: « Nous devons laisser de coté
ce qu'il peut y avoir de tendancieux dans cette théorie. Méme fondée
historiquement, elle n’en serait pas moins injustifiable politiquement.
Les Roumains n’ont pas plus a céder la Transylvanie que les Anglais
la Grande-Bretagne ou les Hongrois la wallée de la Theiss, pour
retourner, les premiers en Allemagne les seconds en Sibérie. Il faut
peser les arguments en présence sans aucune considération de poli-
tique contemporaine » (p. 283). El giiseste ci indicatiunile linguistice
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sunt, de asemenea, contrare teoriei continuititii roméinesti: voca-
bularul slav, bogat in termeni bisericesti i administrativi; legi-
turile bisericilor romanesti cu scaunul metropolitan din Ohrida;
cuvintele albaneze in limba romineasci; unitatea limbii roma-
nesti §i a dialectelor ei sud-dunirene, prin care pare a se intiri
ipoteza formirii poporului rominesc intr’'un mediu balcanic, la
Sudul Duniirii, si separarea lui recentd in mai multe ramuri.

El presupune, deci, c3 au avut loc douid migratiuni. Prima,
dela Nord la Sud, a fost determinati de evacuarea completi a
Daciei Traiane si de retragerea tuturor colonistilor romani la
Sudul Duniirii, in cele doui Dacii constituite de Aurelian in Mo-
esia, dupd 271. A doua a fost ficuti in sens invers, dela Sud la
Nordul Dunirii, inainte de secolul al IX-lea. Era o migratiune lent3
si progresivi. Romanii din Balcani au trecut Dunirea numai pe
la apusul Portilor de Fier, au repopulat Transilvania i, de aci,
au trecut mai tarziu Carpatii in Muntenia si in Moldova.

In cap. II, lisand la o parte, cu drept cuvint, lucririle mai
vechi, atit de discutate in istoriografia romaneasci, d. Gheorghe
Britianu analizeazi numai citeva lucriri recente, care cuprind in
intregime argumentarea partizanilor teoriei migratiunilor si care
pot fi considerate ca reprezentind tendintele specifice ale fie-
ciruia din vecinii nogtri.

Pirerile scolii maghlare sunt rezumate de lucrarea lui L.
Tamids: Romams, Romans et Roumatns dans Uhistoire de la Dacie
Trajane (Archivium Europae Centro-orientalis, 1, 1935, pp. 1—96;
I, 1936, pp. 46—83), in curs de publlcare (au apdrut numai trei
capltole din cinci, dar si cuprinsul celor rimase e enuntat). Tamas
pretinde ci: 1) evacuarea Daciei a fost completd, romanizarea ei
complet distrusi in secolul al ITI-lea, deci teoria continuitdtii e ne-
fondatd; 2) numele Romanus vine dela Romania provinciali care
apare abia in secolul al IV-lea, deci nu se poate aplica decdt unui
popor de formatiune balcanicd, iar nu carpatini; 3) teoria conti-
nuititii e opera invitatilor Renasterii. Misionarii catolici credeau
in Evul Mediu ci Rom4nii au venit din Asia centralid (Roubrouck,
Bacon); 4) Romanii balcanici, amestecati cu Slavi, au imigrat
progresiv in fostele provincii romane, dupi secolul al X-lea, adicid
dupd venirea Maghiarilor in aceste tinuturi ce erau deserte; §5)
in secolul al XIII-lea erau in Transilvania foarte putini Roméni,
adusi de Arpadieni; abia in secolul al XVI—XVII-lea, numirul lor
creste, in urma imigririi pistorilor balcanici asezati mai de mult
in Moldova si Muntenia.

Pirerile ruse sunt cuprmse in lucririle lu1 Filip Bruun, dar mai
ales in lucrarea publicati in parte de Iacob Bromberg, emigrat
basarabean stabilit l4ngd New-York: Historical and toponymical
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Miscellanies on medieval Dobrudja, Bessarabia and Moldo-Walla-
chia (Byzantion, XII, 1, pp. 151—=207, etc.). Din partea apiruti,
ca si din scrisorile adresate d-lui Britianu, reiese ci Basarabia a
fost leaginul istoric al Slavilor, care se pot considera ca autohtoni
chiar si in Moldova. Rominii s'a suprapus populatiei slave au-
tohtone. Bromberg nu se opreste aici. Pentru el, principatul lui
Dragos era slav sau chiar rus, iar nu romanesc.

Istoricul bulgar P. Mutafviev, in Bulgares et Roumains dans
Uhistoire des pays danubiens (Sofia, 1932), critici vehement si
foarte putin stiintific lucririle d-lui Nicolae Iorga asupra Evului
Mediu bizantin §1 balcanic, incercand si dovedeascd ci Roménii
au venit dupd Slavi in teritoriile locuite astizi de ei, sau cel putin
in tinuturile ce ar face unui litigiu din punct de vedere bulgar.
Vechea populatie romanicd, din Muntenia, Transilvania, Moesia
si Scitia-Mic3, a dispdrut In epoca navilirilor. In epoca slavo-
bulgari, nu era populatie romanici In regiunile limitrofe ale Du-
narii, pretinde Mutafciev. In secolul al IX-lea, Roménii balcanici
locuiau in Sud, in Tesalia, in Muntii din apropierea Epirului si
in Macedonia Sud-~Estici. In imperiul asanid nu existau Roméni.
Intr’un ridspuns dat d-lui P. P. Panaitescu, istoricul bulgar con-
tinuid in acelasi sens tendentios, asezind locul de aparitie a po-
porului rominesc pe teritoriul Jugoslaviei actuale, firi Croatia
si Slovenia. Unii Romani au coborit mai tarziu spre Sud, in Pind
si in Tesalia. Altii au stribitut regiunea muntoasi dintre Serbia
si Bulgaria actuald, trecind in Transilvania.

Dar Constantin Jirecek (Geschichte der Serben, 1, p. 9 si 100)
pretinde c, in secolul al VI-lea, Sirbii erau deja instalati definitiv
in regiunile dintre Muntenegru si afluentii Moravei. Cand acest
teritoriu a devenit prea strimt, surplusul de populatie s’a co-
borit in campiile de pe coasta Adriaticei si in viile estice si sudice,
ocupind teritoriul Jugoslaviei de astizi. Nu puteau deci fi aici
Roméni.

Presupunénd ci toate aceste teorii ar corespunde adevirului,
am ajunge la concluzii care se apropie de absurd. Daci afirma-
tille vecinilor nostri ar fi adevirate, Transilvania si Banatul ar
fi fost ocupate intii de autohtoni Maghiari, Basarabia si Mol-
dova de Slavo-Rusi, Muntenia, Dobrogea si Bulgaria actuali de
Slavo-Bulgari, iar Jugoslavia actuali de Slavo-Sarbi. Oricine se
poate deci intreba, adaogd d. Gheorghe Britianu, unde au apirut
Romanii? De unde au venit? Care regiune le-a servit de leagin?
A fost cumva un caz de generatie spontand? Cum se explicd faptul
cd acest popor, ciruia nu i se recunoaste o origind, o patrie, o evo-
lutie istorici, a apirut dupi secolul al’ X-lea, adicd dupi instala ea
Slavilor si a Ungurilor, a apirut pe ticute, de niciiri, poate venind
din Asia, poate din Apus sau poate din Sud, si —fird a produce
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vre-o turburare care si fie consemnati de izvoarele istorice —s’a
asezat in mijlocul unor popoare autohtone, fati de care era mai
numeros dela inceput. Fenomen inexplicabil, enigmi, miracol
istoric, spun unii. Se inseald.

Credem, alituri cu d. Gheorghe Britianu, ci asemenea con-
cluzii absurde dovedesc reaua credintd a vecinilor nostri, care
nu eziti si falsifice sau si lase la o parte informatiuni si inter-
pretdri istorice, pentru a-si impune baza quasi-stiintificd a doc-
trinei revizionismului politic. Din toate argumentele lor, se des-
prinde ostilitatea fatd de poporul roménesc, ostilitate care nu
cadreazi cu metoda stiintificd ceruti de o lucrare cu adevirat
serioasi. Operele pitimage si tendintioase ale unui Tamas, Brom-
berg sau Mutafciev nici nu ar trebui poate luate in seami. Din
nenorocire, savanti striini cu renume mondial, de buni credinti,
dar lipsiti de informatie suficientd, s’au ldsat influentati de argu-
mentele acestor autori sau de cele ale tovardsilor lor de idei,
In asemenea situatie se afli Ferdinand Lot si vor mai fi si altii.
De aceea, d. Gheorghe Britianu face o operi importanti, nu
numai din punctul de vedere al istoriei nationale, dar si pentru
apdrarea intereselor nationalitare ale statului roméinesc intregit,
eand reia problema, incercind si arate in mod obiectiv, celor
care nu cunosc realitatea istoricd, evolutia poporului roméinesc.
la sfirsitul Evului Antic si in prima parte a Evului Mediu.

In cap. III, d. Gheorghe Britianu discuti problema evacuirii
Daciei Traiane.

Colonizarea lui Traian nu era atit de slabi cum crede Lot.
Bogitiile provincialei si mai ales minele de aur din Transilvania
atrag o populatie atit de numeroasd, incit Adrian renunti la ideea
unei evacudrii.

Textele lui Vopiscus si Eutropius par formale, in ceea ce pri-
veste evacuarea. Dar o evacuare totald nu era posibild. Ar fi unicul
caz. Autorul citeazi evacuarea analoagi a Noricului in 488 si
aceea a insulelor britanice (dupi N. Iorga) sau aceea cu totul ase-
mindtoare a Alsaciei (dupd R. Forrer), in care mare parte din
populatie rimine in mijlocul barbarilor nivilitori, ascunsi in
locuri de refugiu pani trece primejdia. Sistemul de a se retrage
in locuri ascunse in momente grele il regiseste la Goti, refugiati
in Carpati (Montes Serrorum), in 367, sau in Banat (Caucaland),
in 376, la bandele lui Rausimond care se retrage pe o colini im-
paduritd in fata ostilor lui Constantin cel Mare (323). De altfel,
provincialii romani erau tot atit de expusi barbarilor la Sud ca
st la Nordul Dundrii, iar ticerea isvoarelor istorice se intinde si
asupra Daciilor aureliene. Chiar istoricii maghiari (Tamads, etc.)
recunosc¢ cd in Banat « s’ar putea admite supravetuirea unor frag-
mente romanizate, cel mai tarziu pani in secolul al V-lea », iar isto-
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ricul austriac Patsch a gisit urmele unei continuititi economice
in aceastd provincie, lucru care atesti ci « in Banat, ca si in restul
Daciei, de altfel, o parte din provincialii romani au rimas pe loc ».

Dupi aceste exemple, care arati ci afirmatiunile istoricilor
romani nu trebuesc luate ad litteram, d. Gheorghe Britianu
nu mai insisti asupra acestui punct, atit de desbitut in istorio-
grafie, ci incearci si stabileasci valoarea practici a actiunii lui
Aurelian si a consecintelor ei pentru provinciile dunirene si pentru
romanitatea orientali: « Ce brusque transfert de populations de
Dacie en Mésie est-il un fait unique, sans précédent et sans suite?
L’évacuation de la Dacie est-elle vraiment une rupture compléte,
une « césure définitive » dans la romanisation de cette province. . ..?
Serait-ce vraiment, aprés la retraite des légions et des colons qui
les avaient suivies, la fin de tout contact susceptible d’entretenir,
d’une rive du Danube d I'autre, le souvenir de Rome, de sa civi-
lisation et de sa langue?

La toate aceste intrebiri, istoricul roman rispunde negativ.

Deplasiri de populatie dela Nordul la Sudul Dunirii, au avut
loc sub August si sub Vespasian. Colonizarea lui Traian a fost
o deplasare in sens invers. Aurelian revine la sensul primitiv.

Romanizarea nu era impiedicati de accentuatul caracter militar
al stipanirii romane sau de rizboaiele necontenite, cum pretind
vecinil nostri. Dimpotrivd, in toate provinciile de granitd, in Al-
sacia de exemplu, ea este intensificati prin faptul ci viata popu-
latiei civile este mai strins legati de viata militard, a legionarilor
romani. Aceastd romanizare are desigur mai ales caracter linguistic,
prin impunerea limbii latine, limba de civilizatie si de conducere.

Numeroase mirturii arati ci nu poate fi vorba de o cezuri
definitivi intre cele doud maluri ale Dunirii, dupid Aurelian. In
timpul tetrarhiei, Deocletian si Galeriu intiresc apararea fluviului.
Sub Constantin se restaureazi orasul Tropaeum Traiani si cape-
tele de pod de pe tirmul sting. Dupi infringerea Gotilor si
Sarmatilor din Banat si Muntenia, impératul se considera ca
al doilea cuceritor al Daciei, dupi spusele nepotului siu Julian.
Martiri crestini sun intdlniti in vechea Dacie: Sf. Sava ucis la
Buziu, Sf. Nicetas, cei 26 de Goti ucisi de un locotenent al lui
Athanaric. Au loc noi migratiuni, ca aceea a Argaragantilor, care
trec, in 334, in Peninsula Balcanici. In 358, Constantiu bate pe
Sarmatii Limitiganti in Banat si ridici fortireata Constantia, pe
malul sting al Dunirii, in fata gurilor Moravei. Atila are la curtea
sa Romani. In 548, hanul Avarilor atacd pe Slavi in Valachia si
giseste aici o provincie bogatd, cu multi prizonieri romani. Sub
Heraclius, Avarii aseazi in Polonia o populatie luati captivd in
Balcani; aceasti populatie va reveni la sud de Dunire, sub con-
ducerea lui Cubrat. La inceputul secolului al IX-lea, bulgarul Crum
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muti in Valachia o masi importantd romanici din Balcani; emi-
grantii revin in imperiul bizantin prin 837—838. Asemenea depla-
sdri regdsim in imperiul bizantin adeseori, mai ales sub Isaurieni.

In concluzie, d. Gheorghe Britianu crede ci Dacia a fost
ocupatd de trei straturi succesive de colonisti romanici:

1. Colonistii romani rimasi in Dacia, dupid plecarea legiu-
nilor §i al ciror numir nu se poate preciza.

2, Captivii dusi la nordul Dunirii de cuceritorii germani,
huni, avari sau slavi.

3. Populatia romanici din Balcani si, in special, din cele doud
Dacii Aureliene, care a trebuit si treacd din nou Dunirea pentru
a fugi de dubla presiune a Slavilor, instalati in Iugoslavia si in
Bulgaria actuald. Cronica lui Nestor afirmi cd, inainte de venirea
Ungurilor, in ultimii ani ai secolului al IX-lea, Vlahii au cucerit pe
Slavii din Polonia si din {inuturile vecine.

Nu a existat nict un moment o rupturd definitivd §i completd
intre cele doud maluri ale Dunam, lucru care va reusi si din cer-
cetarea argumentelor filologice si linguistice. Contactul se mentine
permanent. Datoritd acestui schimb necontenit de populatie, in care
evacuarea lui Aurelian nu este decdt un episod, a luat nastere uni-
tatea poporului, limbit si asezdrii geografice romdnesti.

In cap. IV, d. Gheorghe Britianu discuti problema unititii
linguistice a poporului roménesc.

F. Lot crede cd existenfa unor cuvinte albaneze in limba ro-
méneasci ar indica vecinitatea fugarilor daco-romani cu Dar-
dania §i Prevalitania, locuinta primitivi a Albanezilor. De ase-
menea, lipsa de particularititi dialecte in limba vorbiti in Tran-
silvania, Muntenia si Moldova, ca si lipsa unor deosebiri pro-
funde intre daco-romani si dialectele ei sud-dundrene ar fi in-
dicii ci despirtitea acestor idiome ar fi recentid. S’ar datori imi-
grarii Daco-Ilirienilor la Nordul Dunirii, intr’o epocd mult pcs-
terioard secolul al II-lea — IV-lea (in secolul al IX-lea poate).

D. Gheorghe Britianu rispunde ci asa zisele cuvinte alba-
neze nu au fost introduse in limba noastrd, gratie vecinititii geo-
grafice, ci apartin unui substrat linguistic comun, probabil pre-
roman. Unitatea linguistici a poporului roménesc nu probeazi
data recentd a stabilirii lui in teritoriul actual. Ea se explici prin
schimbul necontenit de populatii romantice intre malurile Dunirii
si prin penetratia reciproci a diferitelor dialecte. Poporul nostru
s’a format pe un teritoriu vast, care cuprindea Dacia Traiani
si Provinciile iliro-trace din Balcani, pand la Marea Adriatici.
Distrugerea oraselor dacice a ficut si se stabileasci centrul de
greutate in orasele de pe malul drept al Dunirii. Venirea Slavilor
si a Ungurilor a silit pe Romani s se desparti in buciti, intr'o
vreme cind limba cdpitase o formi destul de inaintatd, lucru



CONTINUITATEA ROMANILOR IN DACIA DIN NOU I{N DISCUTIE 187

care explicd lipsa de deosebiri profunde intre dialecte. Cuvintele
fundamentale de origini latind din limba noastri dovedesc ci exista
populatie romanici in Dacia inainte de venirea Slavilor. Acestia
n’au ficut decdt si ne impund un vocabular administrativ si
profesional sau si transforme mult toponimia locurilor ocupate
de ei.

In cap. V, d. Gheorghe Britianu arati ci «ticerea de o mie
de ani» a izvoarelor, nu a fost o ticere atit de completi cum
pretind istoricii tendintiosi. Chiar Lot, cind se mirid de aceastd
ticere « impresionantd », inclinid si o atribue faptului ci istoricii
bizantini se vor fi multumit si vorbeasci de stipanitorii momen-
tului, in numele cirora au inglobat si masa poporului supus. Acest
obicei este de altfel caracteristic in toatd istoria balcanici. Po-
porul roménesc a primit pe rand numiri care reprezintau popoare
de mult dispdrute (Sciti) sau grupe mici de cuceritori trecitori.
Obiceiul acesta s’a pistrat pana la sfarsitul Evului Mediu. Tinand
seami de el, d. Gheorghe Britianu identifici pe Romani cu
« Ungurii » pomeniti de Genovezi in cetitile de pe malul Dunirii
si midrii Negre sau cu acel popor misterios, V. n. nd. r. pomenit
de izvoarele musulmane din secolul al X-lea si al XI-lea.

Numele etnic de rumdn, mostenit dela Romania bizantini,
devenise o expresie cu valoare sociald pejorativi, care desemna
masa tiranilor legati de pimant. Numele de Vlah sau Blac, dat
acestui popor incepind din secolul al X-lea, s’a ndscut desigur in
Balcani. A inceput a fi aplicat pistorilor, cei dantai care repre-
zintd elementul de initiativi si de libertate in masa aservitd a popu-
latiunilor romanice. Foarte repede, numirea se aplici la repre-
zentanti ai unei populatii rispindite pe un vast teritoriu, la Sud
si la Nordul Dunirii. In acelasi timp, se impune si in cancelaria
bizantini, deoarece acum poporul rominesc incepuse si joace
un rol istoric bine definit (in Balcani incepand din secolul al X-lea,
far in Dacia Traiand din secolul al XIII-lea).

In ultimul capitol, d. Gheorghe Britianu face o serie de
observatiuni asupra istoriei principatelor roménesti, incepind
din secolul XIII-lea. Cu aceasti ocazie, el rectifici unele erori ale
istoricului francez, cum este afirmatia ci Romdnii dela Nordul
Dunirii a fost legati de mitropolia din Ohrida, lucru pe care il
ia dela istoricul englez Seton Watson.

In volumul de fati, d. Gheorghe Britianu inféptueste in mod
strilucit sarcina de a limuri pe striini asupra realititii istorice
a trecutului nostru. Cartea sa nu este Insd numai un ridspuns
unor autori tendentiosi sau neorientati. Ea cuprinde ultimele
aspecte ale problemei continuititii poporului romanesc in Dacia
Traiand. Este, in acelasi timp, cel mai complet si mai nou indreptar
al atitudinii noastre fati de afirmatiile vecinilor. Prin el ni se di
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putinta si rdspundem la atacurile lor cu argumente stiintifice
ce nu pot fi inliturate sau ignorate. Este o operd nationald deci,
pentru care multumim autorului §i recomandim cartea unui
public cit mai numeros. Sitlul usor si elegant, alituri de intensul
subiectului, face din aceasti lucrare serioasid de stiinti o lecturd
plicuti si extrem de instructivi.

CONSTANTIN I. ANDREESCU

CRONICA MUZICALA

Filarmonica. Enescu, Pro Arte. Cuartetul Fundatilor Culturale
Regale. Scherchen. Brailowsky. Soligti romaéni,

La 4 Noemvrie, orchestra «Filarmonica» a intrat In mod
onorabil pe méiinile maestrului Alfred Alessandrescu. Ca in fiecare
an, o singuri dati pe stagiune, dirijorii roméni, destul de numerosi,
sunt satisfacuti. oferindu-li-se bagheta si delicitatea unei orchestre
perfect educate muzicaliceste. E aici, in acest fapt, mai mult o
chestiune de deferenti, de omagiu, decit urmirirea unui scop
comercial din partea Directiei Filarmonicei. $i d. Alfred Ales-
sandrescu meriti incontestabil conducerea orchestrei dela Ateneu,
daci nu pentru vioiciunea §i temperamentul demonic care ii lip-
seste, atunci de sigur pentru modul gingas si poetic de repartizare
a nuantelor, si pentru preocupirile de prezentare estetici a com-
pozitiilor pe care le dirijeazi. D. Alfred Alessandrescu e un iu-
bitor al formei perfecte, al echilibrului pur clasic; d-sa viseazi
parcd langd orizonturi elene, aspird spre un ideal antic. Dela
intentia interioard $i pind la gestul conventional al mdinilor,
totul la d. Alessandrescu convergi spre liniste, spre pondere.
D-sa e o fire muzicald statici, o naturid contemplativi de superioard
esentd, de aprope inruditi cu a maestrilor vechi preclasici. O re-
verie cuminte, ca un cer de sfirsit de vard, tine loc de focul rugului
etern care mistue, intr’un haos de viziuni, sufletele nelinistite ale
titanilor muziciani, din familia cirora George Enescu face parte.
Explorator iubitor de subtilitati, ca un cilitor care intirzie ore
intregi in admiratia unui peisaj, uitdnd telul oboselii sale, ori ca
un cautitor de diamante, orbit de frumusetea minereului i ne-
induriandu-se si curme armonia liniilor naturale, d. Ales-
sandrescu se plimbi printre farmecele sunetelor, cu angelici ne-
vinovitie, ca un copil de zeu, aritindu-le cu sfiald, temandu-se
parci de puterea lor magici.

Ordonindu-se acestui crez de limpiditate, distinsul diri-
jor pistreazi si iIn creatiile proprii, aceeasi griji de con-
tururi pure, de linie impecabild si suavitate, Nicdieri ca in
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mit nu se putea refugia mai bine compozitorul. Acolo e im-
periul sters, inactual, propice poetului. In legendi e salvarea vi-
sului calm. In lumea ireald si oarecum romantici, a eroilor antici,
sunt infinite izvoare de inspiratie pentru artistul atent risfrint
pe trecut. Datind din tineretea d-lui Alessandrescu, un basm
grecesc i-a slujit frumos scopului si inclinatijlor d-sale de evo-
cator al intdmplirilor miraculoase: legenda nefericiti a lui Acteon,
tdndrul indriznet care a surprins din greseali pe fecioara zeitd
a vanitoarei, Diana, imbiindu-se; fiind schimbat in cerb si fugirit
de ciinii zeesti, Acteon e sfisiat pani la urmi. Conformandu-se
cu minutiozitate unui plan strict programatic, poemul muzical
merge aproape ménd in mini cu textul siu explicativ.

Suntem chiar intr'o lume quasi-wagneriani de leit-motive,
unde putem distinge etapele actiunii si prezentele celor doui per-
sonaje principale, dupd teme anuntitoare in formi identici sau
desvoltati. Inceputul poemului e o vénitoare deschisd, evident,
de traditionalul corn indepirtat, care va servi la intreaga desvol-
tare a primei pirti. Miscarea lentd (rés modéré) urmaitoare cinti
linistea pidurii de dimineati. In wif Nr, 2, ne sunt des-
crise peripetiile de vénitoare prin tema initiali a cornului,
modificatid. Apare, in sfarsit, motivul lui Acteon la violoncel,
format din trei fragmente, care se vor utiliza in desvoltare. Re-
luati de cuartet, tema lui Acteon capiti o tratare simfonici buni.
Al doilea motiv, al Dianei, sinuos ca un trup de naiadi apare,
striluceste din ce in ce mai mult, pind cind e anuntat Acteon
de trompeti in ppp. Indecenta prezenti a vanitorului riticit
revolti pe frumoasa zini, care arunci lui Acteon apid vrijitd
in obraji si-1 metamorfozeazd in cerb. Contrabasii si violoncelele
in triolete agitate derivind din tema primi a vanitoarei repre-
zinti goana clinilor nemilosi, iar motivul lui Acteon, intr’o cro-
matici simpli, di in adevir impresia unui plianset. Dupi o tre-
pidatie imitativi de litrituri si vaiere, iatd clipa de groazi a
sfasierii, realizati admirabil muzical prin acorduri disonante si
de funebre acorduri la alimuri derivate din fragmentul al treilea
al motivului lui Acteon. Dacid lucrarea d-lui Alessandrescu
s’ar fi sfarsit aici, ni s’ar fi pirut mult prea banald si fird un in-
teres special. Insd compozitorul, care e §i un poet autentic, si-a
dat seama de importanta unui epilog, a unui corolar.

Astfel, d. Alessandrescu adaogi un reusit fragment de un
caracter funebru (lent, Nr. 29), care comenteazi ultima fazial
programului: Pidurea pistrd inci mult timp, ecoul plinsetelor si
gemetelor nenorocitului Acteon. ..

Dupi atiti ani de uitare, poemul d-lui Alessandrescu nu si-a
pierdut nimic din valoarea si incantatia sa. Nu e nici demodat si
nici nu ne aminteste influentele de care se spunea ci le-a primit
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dela lucririle franczee din perioada Debussy. Poemul Acteon e
original, solid construit si demn de a fi ascultat totdeauna cu emo-
tie. Dar, mai ales, el trebue si serveasci de exemplu compozitorilor
roméni tineri de munca cinstitdi a compozitorilor mai varstnici,
aritdndu-le ci desuetudinea de care ei sunt amenintati nu vine decat
din graba scrisului lor si, as adiuga sincer, din cauza unei diluate
inspiratii.

Ceea ce regretim, este raritatea auditiilor unor compozitii ca
Acteon. Trebue sd asteptim mult pentru ca ele si vibreze in
silile de concert §i e necesar ca nsusi autorul si renunte la mo-
destia lui §i s3 si le pund singur pe afis.

In partea I-a a aceluiasgi concert, ca o contrabalansare a mu-
zicii inteligibile din Acteon, ni s’a servit o lucrare desordonati,
cu pretentii de avantgardd. Riu inteleasi de d. Prokofieff mu-
zica noud, d-sa a intrebuintat din noile resurse ale modernismu-
lui, numai temerititile si un mod barbar de a armoniza impotriva
bunului simg, care mai poate ului astizi doar pe elevii naivi
de conservatoare. Concertul de violind a lui Serge Prokofieff, pe
laingi ci nu edeloc construit dupid planul clasic al concertului
si care s'a dovedit ci e singura form3 apti si primeasci
orice continut sonor, nu spune aproape nimic. Jdeile sunt
incalcite ca o Rusie in plinid revolutie. Anarhie liricd, daci mai
poate fi numit lirism, acele strigite demente in registrele orchestrei
si pretinsele pasaje de bravuri a violinei, care in realitate nusunt
decit game curate, in sus si in jos, la dreapta si la stinga.

Solistul concertului, d. Robert Soetens, muzicant eminent si
mestesugar onest, a ciutat pe toate ciile si salveze dela dezastrul
celei mai proaste primiri, o partituri care, dacid am fi fost sinceri,
trebuia imediat fluieratd.

Am admirat la d. Soetens extrema seriozitate cu care inter-
preta concertul fird si zimbeascd, firdi si pufneascd in ras. D.
Soetens se suggestionase probabil ci executi ceva de seami, si cum
miestria d-sale implinea fenomenul, concertul cipita o valoare
imaginari, in functie de degetele abile ale interpretului. Ca
totdeauna, entusiasmul publicului a fost mare, gratie « primei »,
auditii, dar succesul se raporta la jocul cald si de virtuozitate
a violonistului, §i nicidecum nu risplitea pe creatorul de farse
si rebusuri muzicale.

Tot in primi auditie, o compozitie de Marcel Mihalovici,
« Capriciu rominesc». Sunt in aceasti lucrare frumoase ele-
mente de folklor si multd sensibilitate. Mai ales sensi-
bilitate. Capriciul e oarecum deslidnat si pare prea lung, fird si
fie insi lung. Cusur de continut si nu de dimensiuni. Fati
de celelalte compozitii anterioare, d. Mihalovici se prezintd mult
mai evoluat, mai desbirat de formule aride si de pretiozititi ro-
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mantice. D-sa este cred, la Paris, pentru moment, singura valoare
componisticd striluciti, dupi cum in tari ne punem nidejdea
in d-nii N. Buicliu si Paul Constantinescu.

Succesul real al concertului condus de d. Alfred Alessan-
drescu, l-a constituit pasionata executie a dificilei « Tzigane »de
Ravel, datoritd d-lui Robert Soetens si «Pacific» de Honneger.
Simfonicul urmitor dela Ateneu s’a bucurat de solisti de calitate
in interpretarea ¢ Requiemului» de Mozart. Permanentei lipse
de contact cu auditorii din sali, atribui tracul incercat de d. Radu
Constantinescu, care a executat concertul Nr. 2 de Rachma-
ninoff, trac dus péinid la atrofia oricirui control digital si a unei
totale absente afective.

Credem ci d. Radu Constantinescu a comis o eroare, prezin-
tandu-se cu un concert care nu este de talia sa, ci e mult prea
greu pentru mijloacele d-sale tehnice.

Aceeasi eroare a mai comis-o si d. Ovid Dramba anul trecut
cu concertul in la minor de Schumann.

Ar fi o buni misuri, daci tineretul muzical care doreste si
imbritiseze cariera solistici si di dovadi de aptitudini, si aibi
gratuit o datd pe luni la dispozitie o orchestrd simfonici, care si-1
acompanieze o ord, pentru ca si se deprindi. Eventual s’ar putea
realiza aceste sedinte, sau la Radio cu auditori, sau in cadrul unor
concerte populare cu preturi minime. Avem pianisti buni, insi
foarte crispati la estradi, chiar in simple recitaluri. Atunci cind
rareori le vine randul la Filarmonici, primesc cite o pedeapsi
pe care nu o meriti.

Voi numi aici cteva din talentele autentice rominesti demne
si figureze la Filarmonici in calitate de solisti: d. M. Brucir,
cu concertul in do major de Beethoven, d-ra Lidya Degen cu
concertul in sol major de Beethoven, d-ra Elvira Loebe, d.
Alexandru Demetriad, d. I. Pruner. Toti acestia insi ar avea nevoie
de o prealabili pregitire scenici pentru a-si anula febra si a deveni
ceea ce sunt, demonstrind, in interpretarea unei piese, intregul
lor talent. Chiar dintre pianistii mai in varsti, mai cunoscuti,
au mai rimas unii incd timizi, cind e vorba si cinte cu or-
chestra. Exemple destul de dese am avut la Radio. unde nu
recunoastem decit vag, glorioasele miini ale consacratilor si con-
sacratelor.

D. George Georgescu a fost, ca totdeauna, un acompaniator
perfect in concertul Rachmamnoff dupd cum in ¢« Carnavalul»
de Dvorak a incercat toate mastlle de stil, a glumit discret cu
fiecare instrument. Insi publlcul din sala Ateneului venise in
special pentru « Requiemul » de Mozart intr’o distributie ono-
rabild din care a ficut parte d-na Rosl-Bauman-Ridulescu, Medi
Fabritius, Aurel Alexandrescu si dr. Alfred Witing. Partea corali
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sustinuti de «corul Bach » dela Biserica Neagri din Brasov, sub
conducerea minunati a d-lui Victor Bikerich. Requiemul de
Mozart! Opera testamentari a marelui salzburgian despre care
s’a scris atit de mult, urmirindu-se parcd desviluirea misterului
care planeazid asupra imprejuririlor ei de creatie. Era in 1791.
Mozart, bantuit de nevoi materiale, lucra la « Flautul Fermecat ».
Intrerupandu-si lucrul, pleaci la Baden, unde isi boteazi ultimul
copil cu numele de Franz Xaver Wolfgang, poate in amintirea
celui mai bun prieten al sdu, Stssmayr. Intors la Viena, se inchide
in casd si isi reia solitar lucrul; avea insi impresia unei greutiti
care i apdsa pieptul. Strizile orasului dogoreau si ele de cildura
lui Julie. Mozart avea ameteli si se simtea din ce in ce mai
slabit. In aceste dispozitii, aude intr’o zi cid cineva bate incet la
usa lui. Spunéndu-i si intre, compozitorul vede in fata lui o fapturi
inaltd imbricatd in cenusiu. Dupi reci formule de politete, omul
ii di lui Mozart o scrisoare inchisi, pecetluitd, firi nici o ini-
tiald, fird nici un indiciu al expeditorului si nesemnati. Deschi-
zind-o, M zart incepe s’o citeasci. Anonimul debuta cu banale
complimente la adresa «maestrului de capeld » aritindu-i marea
lui admiratie §i-1 cerea si fixeze un pret pentru comanda unui
« Requiem ».

Mozart simte ci se innibusd, ci toati cildura de afari si a
trupului se preface in curenti reci de ghiati. I se cerea si com-
pund Requiemul in cel mai scurt timp. I se ficea de asemenea
cunoscut ca si nu incerce si afle cine e autorul acestei
comenzi. Chinuit de coincidenta dintre mizeria si boala sa,
si scrisoarea bizari, Mozart ajunge la concluzia ci numai
diavolul i-a trimis-o. Crede intr’o halucinatie. Pini la urmi,
conchide ci e un mesagiu al Mortii. Faptul era mai mult
decit banal. Contele Walsseg un amator de muzici, ficuse co-
manda. Evenimentul prozaic filtrat prin sensibilitatea ascutiti de
boali a lui Mozart a slujit realizirii unuia dintre cele sapte minuni
ale muzicii.

Venirea lui George Enescu in tari a adus modificiri, nu numai
in sufletele melomanilor, dar si in obisnuita ordine a concertelor
simfonice. Muzici geniali se poate face §i ziua In amiaza mare,
nu numai la lumina candelabrului. Cu o energie de supra-om,
Enescu de siptimini de neodihnid se sbuciumi aici in Bucu-
resti s1 implineste Scriptura muzicald romaineasci. Istovitoare
concerte de solist unde si-a potrivit geniul cu toate tempera-
mentele pianului. Enescu cantd cu oricine. El rimine Enescu.
Diferentele insd sunt lesne observate. Cred ci un muzician de
talent nu are ce cistiga cantidnd cu acest olimpic scripcar.

Dimpotrivi, George Enescu copleseste. De aceea toti pianistii
romani acompaniatori ai zeului dela Liveni par stersi, fira im-
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portantd. Violina maestrului nu mai are nevoie de nici o tovirigsie.
Dar daci e vorba ca George Enescu si-si serveasci compatriotii,
atunci el se sacrificd, consacrind pe cite un tinir, si compromite
pe céte unul mai bitrdn. Maestrul George Enescu e de o dirnicie
fird seamin. In afari de concursul scenic, aliturindu-se de toti
pianistii Romaniei, d-sa mai imparte si certificate prin care re-
cunoaste anumite valori care au solicitat petecul de hartie. Acest
lucru 1l face in fiecare an, si cum de sigur George Enescu nu tine
socoteald pe cine promoveazi, poate va veni si vremea cind un pianist
romén se va liuda ci are ru stiu cite certificate eliberate de maestru!

Violonistul Enescu e atit de mare ca si dirijorul. $i invers.
In compozitie, el atinge identice piscuri de sublim. E peste tot
egal cu el insusi, ca si simbolul lumii, ca si ideea divinitiitii. Enescu
nu intra in hotarele criticii. Rindul de elogiu e plat pentru acest mag
al strunelor. Ca si cumam declara: Dumnezeu este sfant. Arcusul,
bagheta si condeiul, pentru Enescu sunt fata intreitd a Cerului.
Simfoniile de Beethoven? Furtunile spiritului omenesc cirora el
le stie rostul. Intiia furtuni, in do major, mai calmai si mai melodici,
sord bund cu gindurile lui Mozart, simfonia alIl-a, de o noblete
si o mandrie romane, Eroica, simfonia IV-a vioaie si blanda
in acelasi timp, a V-a, plind de imaginatie, Pastorala misu-
nind de peisaje, simfonia VII-a cu allegretto-ul celebru, a VIII-a
de o savanti instrumentatie si bogata in ritmuri, si ultima, un poem
de libertate si revolti. Fiecireia dintre ele, George Enescu i-a
gasit cheia de boltid spre intimul secret de emotie, pentruci marele
nostru maestru e inrudit sufleteste cu Beethoven. Parci si fizic
a inceput si-1 semene. Crestetul ia forma leonini, semn al imensei
singurititi, al tiriei ultime. Dar iubirea noastri il impresuri,
Marele om de muzici a fost inteles de not. Si Marele Ctitor al Artei
romanesti, M. S. Regele Carol II, iubitorul de serafi, a bitut ca
o medalie, clipd rard in Istoria T#rii, decordnd pe Enescu.
Se va spune astfel cidndva: era prin 1937...

«Pro-Arte » e in anul al saselea de activitate. Pentru o asociatie
de arti e mult, as indrizni si spun ci e chiar o bitrinete relativi.
Dar directorul intreprinderii e tinir si neobosit. Lucreazi intens
pentru idealul siu interior, care, bineinteles, ca totdeauna, pe plan
exterior, nu corespunde marilor exigente. Ultimele sedinte muzicale
a conservatorului «Pro-Arte» au fost inchinate lui Beethoven si
Franz Schubert. Avem de retinut dela aceste doui sedinte, doua
nume: al d-rei Madeleine Cocoriscu, pianisti, si al d-nei Valen-
tina Crefoiu-Tassian. La sedinta Schubert, mentionez frumosul
debut al trioului Bonis, si revenirea ca solistd a d-rei Elvira Loebe.
D-ra Cocoriscu cantd mult prea rar pentru posibilititile d-sale.
Dintre toate pianistele tirii, d-sa are repertoriul poate cel mai
complet pentru o carierd stralucitd, si, as cuteza si adaog: in-
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ternationald. In privinta succesului peste hotare a muzicantilor
nostri: el e astdzi numai in functie de relatii. Teoria meritului a
sucombat. Chestiuni de legatii, de wvaluti, de repertoriu si
alte considerente nemuzicale, hotirisc citeodati un drum de
solist. D-ra Madeleine Cocoriscu a triit departe de toate acestea.
Este o izolati, o singurateci ancorati ca o corabie cu visuri de
cheiul negru al pianului. Ziditd de vie in ea, ascultindu-si numai
fluxul launtric, care este ecoul tuturor vietilor prezente si viitoare,
d-ra Cocoriscu cinti si 1si povesteste aspiratille sau isi arati tri-
stetile cu o simplitate fird seamin. D-sa se destdinueste direct,
cautd parcd un prieten in recitarea subiectivd a suferintii proprii.
Apassionata! Citi pianisti nu o incearci aici in Bucuresti si-i
afle comorile de sensibilitate. Cine nu a cintat-o la noi In tar3,
si in cite moduri stranii; unii au realizat prin brutalitate un fals
caracter beethovenian, altii au executat variatiunile cu « miévrerie »,
ficand din final o dantelirie mozartianid. Greseli de inter-
pretare si confuziune a stilurilor. Cred ci un muzician, un
pianist e cu atit mai de seami, cu cit stie si redea stilurile; e un
secret care purcede numai din intuitie. Nuantele se invati, tehnica
se capiitd; aflarea stilului propriu a compozitorului se face inte-
grindu-te intuitiv veacului siu, intelegdndu-i intr’o clipd epoca,
corespondentele lui, auzind, intr’o baitaie de sunet, o schimbare
de regim. Cunostintele cipitate au o importanta foarte mici. Ele
puncteazi ca un contur de harti pe unde trebue si-{i plimbi in-
stinctul. Restul se face misterios. Nici o analizi cit de expertd
nu poate preciza de ce Beethowen are intr'o executie perfectd
un caracter mai eroic, mai uman, decit Mozart. Nu e o chestiune
de percutie a degetelor si de amploare musculari. S’au vizut pia-
nisti de o proverbiala slibiciune fizic3, executind cu o forti titanici
pe Beethoven si regisindu-i suflul autentic.

D-ra Cocoriiscu are aceasti intuitie. Pe 14ngid puterea tainici
de a diferentia inspiratiile, d-sa posedi si o energie in atac adec-
vatd caracterului bethovenian. Astfel ci «Sonata appasionata'» a
fost redati in spiritul ei autentic, furtunos. Cind Beethoven a
fost intrebat asupra sensului Appasionatei, rispunse: cetiti For-
tuna. Suflul shakespearian se resimte si in f7esto, care, intrebuin-
tdnd buna caracterizare a lui Cortot, e o invirtejire de Menade, o
bacanali furioasi. In d-ra Cocoriscu avem cea mai buni inter-
pretd a lui Bethoven. O asteptim in recitaluri proprii, unde ne-ar
putea da in misurd integrald posibilititile sale pianistice, dintre
care vigoarea, pasiunea e mai accentuati. Nu stim iarisi din care
motive, pianista dela Pro-Arte nu cintd cu Filarmonica. De ce
nu o invitd nimeni si cinte la Ateneu? Dirijorii nostri pot
gasi in d-ra Cocoriscu o solistd, a cireil prezentare §i colaborare
le va face cinste.
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Cu totul altfel se infitiseazi d-ra'ElviraLoebe.D-sa e mai compli-
catd in redarea unei linii melodice. E mai rafinati. Are mai multe pre-
ocupiri « moderniste ». Cauti efecte: impresie. Totusi Schubert,
atdt Sonata executatd la Pro-Arte cit si Impromptu-ul in fa au fost
Schubert si nu altceva. Pe langd asta, gdsim la d-ra Loebe o pro-
bitate a studiului care ne determini si sperdim mult dela tinira
pianisti, apreciati cum se cuvine si in streinitate. D. George
Cocea a reusit la ultimele douid conferinte experimentale si aduci
lume si si facd sili arhipline. Ele au inceput iarfsi si intereseze
publicul. De altfel, una din particularititile sedintelor dela Pro-
Arte e tocmai inegalitatea lor. Dupi ciiteva slabe, urmeazi cite
una de valoare care repard totul si atrage auditori.

Atrag atentia d-lui George Cocea asupra variatiei de confe-
rentiari. Ea lipseste. Trebue odati si se faci apel la muziciani,
la dirijori, la solisti. E mult mai interesant de auzit cum intelege
un solist pe un compozitor decit un critic bunioari. Am vrea si
ascultim citeodatd la Pro-Arte si lucruri de specialitate, nu numai
biografii si fapte superficiale. Lucruri vii, conceptii personale,
expunere interesanti, asta pretinde asistenta numeroasi dela Pro-
Arte. Sperdim ci d. George Cocea va sti sd remedieze si acest rau
pe viitor: al conferentiarilor.

Sub auspiciile Fundatiilor Regale au loc concerte bi-lunare
la sala Dalles, simbetele dupd amiazi. Ele au un scop de popu-
larizare a muzicii de cameri. De aceea scolile, elevii si elevele sunt
aceia care constituesc publicul. Astizi, dupi ce am ascultat aceste
concerte si le-am apreciat in justa lor valoare, se poate afirma ci
ele ar trebui si aducid si alt auditor decit simpli scolari. Publi-
cul matur, neparticipind la concertele Cuartetului Fundatiilor
Culturale Regale, comite iarisi gresala, crezind ci in reclami si
pret consti meritul unui concert. In adevir, preturile sunt foarte
mici la sedintele de muzici de cameri ale Fundatiilor Culturale
Regale si afisajul nu e in cinci colori. Dar artistii executanti
sunt dintre cei mai de seami in formatia cuartetului. In
primul rind, avem in d. Anton Adrian Sarvas un violonist
expert in muzica de ansamblu, un artist onest si muncitor,
adanc cunoscitor al secretelor acestei muzici ideale: muzica de
cameri. D. Victor Predescu, secondantul d-lui Adrian Sarvas,
un elemenet de valoare, violonist studios, cu un ton cald, insi-
nuant.

D. N. Apostolescu, violist indeminatec si ciutitor de noi
expresii, si d. Iuliu Bonis, violoncelistul in care ne punem mari
sperante si il asteptim si se manifeste totodati si ca solist. Ceea
ce a realizat d. Adrian Sarvag, constituind cuartetul Fundatiilor
Culturale Regale, e un lucru cu totul neobisnuit la noi, cind stim

13+
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cum aici in tard toate grupirile de acest soi se disociazd, si
dispar. Cuartetul d-lui Sarvas trebue sustinut din toate puterile,
pe toate ciile, si, mai ales, trebue si fie ascultat de un public cat
mai numeros. Hedintele sale au o valoare cel putin egald cu a con-
ferintelor dela Pro-Arte. Jati pentru cele ele sunt demne si in-
tereseze pe toati lumea melomani. Intre solistii care au dat con-
cursul concertelor cuartetului, am remarcat frumoasele calititi
de pianist a d-lui Pruner junior si vocea agreabild a d-lui Aurel
Borneanu.

Aducerea in tard a lui Scherchen a starnit ceea ce se numeste
un mic scandal muzical. Marele dirijjor a fost vizat de unii
critici In principiile sale politice, confundandu-se inci odati arta
adevirati cu pdrerile sociale. Pe noi nu ne interesecazi daci d.
Scherchen e dela Nord sau dela Sud, de stdnga sau de dreapta. Ar-
tistul iese din contingente. Cu atit mai mult un om de geniu ca d.
Scherchen. Am auzit din partea unor domni din orchestra Radio,
cum face repetitie d. Scherchen. Catd minutiozitate, ce preocupat
e de aminunt, de cel mai mic semn. Chinuie orchestrantii pani
la istovire. Munci de titan, continui. Oare cine la noi mai repeti
asa, In afari de d-nii George Georgescu si Enescu? $i totusi d.
Scherchen a fost criticat. I s’au adus fel de fel de reprosuri. Nu
voi face nicio criticd a criticei. D. Scherchen nu trebue apirat.
Nu are de ce, Cand vom avea noi ocazia insi, si mai ascultim
simfonia de Haydn (militard) atat de exact redati, atit de clard?
Orchestra Radio cipatase virtuti de Filarmonicid. La prodigiosul
succes a d-lui Scherchen, a contribuit si venirea ca solist a lui
Alexandru Brailowsky, marele pianist rus. D. Brailowsky, stipan,
prea stipdn pc gloria lui, si-a permis sd se prezinte cu orice in fata
publicului. Nu stiu ce capriciu l-a hotirit si execute concertul
in sol minor de Mendelssohn. Poate, pentrucd e cintat foarte rar.
Dar cét cristal in sunete, ce bravurd in final! D. Brailowsky e
fratele mai mic in sonoritate a lui Horowitz. Mai putin reusit
in concertul de Liszt, d. Brailowsky s’a achitat totusi onorabil
si de romantica piesd in care d. Dinu Lipatti a excelat in inceputul
de stagiune simfonici. Sigurantd, fortd, entusiasm, temperament,
iatd calititile pianistului Brailowsky. Unele confuzii de nuante,
de libertinaje au pervertit caracterul concertului de Liszt, in
andante mai ales. D. Brailowsky ar merita si cante cu Filarmonica,
tot astfel cum a cantat si Arthur Rubinstein, in stagiunea trecuti.

D-ra Madeleine Cocoriscu si Rodica Soutzo, iatdi singurii
solisti mai importanti din toamna aceasta. Ambele pianiste au
cintat cu orchestra Radio. Pianistii au renuntat la concerte. E o
ticere infricosdtoare. Se pregiteste ceva grav, sau e sfirsitul bu-
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curiei lui Apollo? Nici un recital, fie cAt de prost, care si de-
monstreze o desbatere oarecare. Nimeni nu mai risci 0 seari
la rampa. Intrdm iardsi in zodia gloriilor striine. Romanii adorm
din nou, se inchid si studiazi la ei acasi. Incepe hibernarea piani-
stilor pind la primivard. Ce tristcte!

VIRGIL GHEORGHIU

ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE
UN NOU CLAUDE BERNARD

In acelasi an cind,in Roménia, Principele Carol de Hohen-
zollern inaugura lunga si dreapta lui domnie, curmind astfel toate
« controversele » intre familii pretendente, in anul 1866, in Franta
— mai corect in Europa — un mare print al stiintei, fiziologul
Claude Bernard, unea, intr’o operi de infritire si colaborare, toate
eforturile rislete ale savantilor prezenti si trecuti. Aceasti operd
se intitula, modest, «Introduction 4 la medicine experimentale ».
In realitate, ea era o adevirati Magna Charta, o constitutie scrisd
a adevirurilor biologice fundamentale. Se afirma intr’insa exi-
stenta unor fenomene comune tuturor felurilor de vietuitoare.
Se aratd cum dela infuzorii la vertebrate, tot ce triiieste, ascultd
de o mare lege unici, compusi din legi de aminunt, in fata cirora
toti, animale si vegetale, sunt egali. Niste legi cu totul altfel decét
fuseseri vechile « forte directrice » ale animismului si vitalismului,
care, asemenea codurilor reactionare, erau acum svirlite de o parte.
Noul «statut fundamental » se intemeia pe principiul clar si net
al experientei si pe acela al dovezilor de fapt. O erd noui incepea.
«Influenta — scria, in 1866 Pasteur, discipol al lui Claude Ber-
nard — influenta acestei cirti va fi imensd; cetirea ei va lisa o
impresie asa de puternicd, incit nu ne putem impiedica de a so-
coti cd un spirit nou va izvori dintr’insa, si care va insufleti alte
frumoase lucriri ».

Profetia Jui Pasteur s’a adeverit, incepand cu propriul siu
exemplu personal. De atunci incolo, stiintele naturale au fost
(si sunt incd) dominate de ideile generale si sintezele teoretice
ale acestui ilustru nomotet: ideea de nutritie priviti, dela el incolo,
altfel decit ca un dejun sau supeu voluptos (biologia veche nu
admitea nutritie la plante, pentru motivul ci n’aveau... tub di-
gestiv); ideea de aliment conceput ca un simplu capitol de ener-
geticd; distinctia intre viata celulard si viata « generald » a ansam-
blului, a « orgamsmulul »; dlstmctxa intre cele doui elemente
ale celulei: elementul activ, protoplasmic, si materiile de rezervi;
viziunea, de o majestuoasi simplitate, a corpului viu, sediu al
unor permanente sosiri §i plecdri de energie, viziune pe care
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cercetirile de mai tArziu nu numai ci n’au infirmat-o, dar au
ratificat-o si imbogitit-o necontenit.

Astfel, si exact cum previzuse Pasteur, articolele de cod ale
celebrei « Introduceri » n’au incetat nici un moment de a fi «actuale »,
de a avea «putere de lege»,

Decit, la aceasti actualitate, daci se poate zice cronicd, in zilele
noastre, i se mai adaogi una, mai momentani §i mai urgenti.
Se simte nevoia unui nou Claude Bernard. Cercetirile prezente
reclami o sintezd de genul aceleia a celebrului fiziolog. Lucririle
rizlete si mai mult sau mai pufin monografice, care s’au niscut
din impulsul ideilor generale ale lui Claude Bernard, cer a fi orga-
nizate in idei incd mai cuprinzitoare si mai limpezi. Sunt, astfel,
momente istorice cind, pentru a se putea propisi, e necesar un
bilant si o punere la punct sistematici a tuturor cunostintelor.
In deosebi, aceastd necesitate provine din prea marea valoare a
cercetdrilor urmirite izolat, precum si din prea marea lor diver-
sitate, dintr’o supiritoare heterogeneitate aparenti, care cere o
readucere la unitate si o punere in factor comun.

Ca si intelegem de ce stiinta vietii stribate azi o crizi acuti
—crizd de crestere, cu dificultiti ce trideazi nu slibiciune ci
exces de fortd — e de ajuns si spunem ci o noui biologie e tocmai
pe punctul de a se naste din sfortirile: de o parte, ale fizicie-
nilor, de alta, ale psihologilor.

Conceptia cam vag energetici a lui Claude Bernard se preci-
zeazd. Fiziologul e ispitit si reduci viata intreagi la fenomene
electrice de polarizare, ondulatie, isocronisme, depolariziri, bom-
bardamente de «quanta» determinate, misuritori de durati,
periodicitate, frequent3, etc., etc.

De altd parte, experiente niciodatd desmintite dovedesc ci
orice manifestare de viati este, in acelasi timp, fizici si psihici.
Psihism fird substrat organic nu existi. Experienta si observatia
nu ni-o aratd niciieri. $1 invers: fenomen fiziologic, fird un cit
de elementar acompaniament sufletesc, iarisi nu se cunoaste in
realitatea experientei. Iar legitura dintre cele doud «substante»
este nu numai indisolubili, ci si incomprehensibild, ireprezentabili.
De aici renuntarea cuminte de a se cerceta modalititile si meca-
nismul «raportului psihofizic». In loc de asta, se constatd faptul
simplu al caracterului totdeauna dublu: corporal si spiritual, a
tot ce e manifestare a vietii.

Conceptul metafizic al «inconstientului», pus in onoare de
Leibnitz si tras, pentru o ultimi oari, de pir de Freud,
este astdzi pirdsit prin ignorare indirecti. Intr’adevir, in psi-
hologia contemporani, sau se exclude constiinta (cum fac beha-
vioristii), sau se considerd constiinta (cum face Janet) ca o micd
perfectionare suplimentard a actelor. Nu existd «act constient »,
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zice Janet (deci nici inconstient), ci doar acte mai constiente
decdt altele (respectiv « mai putin inconstiente »). Actele nu suntin-
constiente sau constiente; ele sunt psihice. Cateodatd, foarte rar,
ele prezintd o micid particularitate de aminunt care se numeste
« constiintd ». Dar nu sunt prin asta « mai psihologice » decét cele
ce n'au acea particularitate (ba chiar uneori dimpotrivi; astfel
visul, care nu este ceva «constient» e mai bogat psihologiceste
decat o simpld perceptie). '

S'a terminat — si probabil pentru totdeauna — cu ideea sim-
plistd a unor acte pur organice, a unor fenomene numai fiziologice.
S’a terminat, pe de altd parte, cu confuzia dintre «fard suflet»
si «fird constiintd ». Acum «fird suflet» e sinonim cu ceva mult
mai grav, cu: «fird viatd», Manifestirile acesteia din urmi sunt
considerate ca ceva totdeauna dublu. Acest caracter «totdeauna
dublu » e constatat azi ca un simplu fapt de experientd. In ce con-
sistd conjugarea celor doui elemente, — care e mecanismul acestei
juncturi, — este o problemd din cele care s’au pirisit. Poate
numai provizoriu. Dar deocamdati sigur si efectiv. $i astfel,
printr’o paradoxald reintoarcere a lucrurilor, modestia stiintifici
duce la un rezultat oarecum identic aceluia la care dusese odi-
nioard temeritatea metafizici: la o fuziune intre psihologie si
fiziologie.

Cea mai interesanti si strilucitoare manifestare a acestei fuziuni
este asa zisa scoald configurationisti (Gestaltpsychologie), unul
din cele mai prestigioase curente ale gindirei contemporane, si
care constitue 0 a treia importanti «linje de fapte» al cérui ter-
minus este iardsi necesitatea imperativi a integririi tuturor cunostin-
telor noastre relative la viata, intr’o sintezi de gen Claude Bernard.

Aceasti « psihologie a formei» pleaci dela observarea feno-
menelor sufletesti si ajunge la un fel de sistem grandios cosmic,
cuprinzdnd tot ce existd in univers. Ne propunem, intr’o cronici
viitoare si ne ocupim in mod special de aceasta. Deocamdati,
vrem doar si aritim cum configurationistii cauti si arunce o
dubld punte intre animat si inanimat de o parte, intre sufletesc
si fiziologic, de alta.

Toati lumea stie ce este o melodie muzicald. Este o reuniune
de sunete intr’o anumiti figurd. Aceasti forma e o realitate. Ca
probi, ea poate riméne constanti chiar dacid i se schimbi tot con-
tinutul. O melodie se poate « transpune » pe orice regiune a por-
tativului. Figura ei formald se pistreazi identici. Cici e mai mult
decdt o imbinare de elemente. Este o organizafie, cu pirti ierar-
hizate, in dependente variate, fiecare unitate a totului avand cu
celelalte, precum si cu ansamblul, un fel de solidaritate perfect
aseminitoare aceleia care leagi organele unui organism, tesu-
turile unui organ, celulele unui tesut.
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Dar — zic gestalistii — aceastd structurd organici nu-i co-
muni numai psihologiei si fiziologiei; ea se giseste si in lumea
pur fizici. Cind incircim o sferd cu electricitate, sau cand ii mirim
sau fi micsordm incdrcituraexistents, energiaeclectrici nu se distribue
la fel in tot cuprinsul acelei mase materiale, ci dupi niste anumite
raporturi, ca dupi un fel de plan preconceput. « Transpunem »
fenomenul mai sus sau mai jos pe portativul amperajului? Ceva
rimine constant: modalitatea distributiei, melodia encrgetici,
daci se poate spune.

Decat, nu orice prezenti materiald este o « formi», o «struc-
turd organici ». Trebue oarecare proximitate intre molecule, oare-
care vecinitate. Doud aglomeratii materiale prea departe una
de alta, nu formeazi o figurd. Distanta in spafiu e conditia confi-
guratiilor fizice, dupd cum distanta in #7mp e aceea a configu-
ratiilor psihice. (Dacid notele unei fraze muzicale ar fi sunate la
interval de cinci minute una de alta, ele n’ar mai constitui o me-
lodie, o «formi »).

E foarte curios cum dintre cele trei soiuri de « Gestalt»: su-
fleteasci, fizicd si fiziologici, aceea pe care gestaltistii o studiazi
cel mai putin e cea fiziologici.

In fond, nue chiar asa de curios. Ciciaici intervine un mare
sentiment de ridspundere. Intr’adevir, in acest moment fiziologi
striiluciti ca Lapicque, Sherrington, Fessard, Laugier, Adrian,
Keith Lucas, Piéron si altii (printre care siroménul G. Marinescu)
urmiresc cercetiri aminuntite si circumspscte asupra «curen-
tului » nervos, asupra modului siu de propagare, asupra felului
cum trecerea sa prin tesuturi determind formarea de zone elec-
trice, ioniziri speciale, un fel de hirti geografice, compuse ad-hoc
si temporar, din substanta celulelor corpului. Se misoars, se emit
ipoteze, se verificd cu aparate sau cu calcule matematice, in-
tr'un cuvant o activitate enormi se desfasoar3, pentru,a se prinde
ceva din secretul acestor « configuratiuni », efemere ca cele psihice,
materiale totusi, exact ca si cele fizice. Ca dovadi cd au cite ceva
comun cu amindoud celelalte, este cid ele depind, deopotrivi, de
factorul timp si de factorul spatiu. Proximitatea locald a elementelor
anatomice joacd, in fiziologia nervoasi, un rol tot atit de mare
cit si proximitatea temporald, viteza de succesiune intre doud
« stimuluri », durata fiecdruia, frequenta de undi, etc.

Si «gestaltistii » nu cuteazi si se apropie cu afirmatii prea
precise intr’'un domeniu unde lucririle sunt in toi, lucriri multe,
constiincioase, variate, si, in fond, conduse intr’un spirit gestaltist
pur, desi nemdirturisit si chiar adesea nebinuit de cercetitorii
respectivi. Astfel ci rezerva configurationistilor pentru configu-
ratiunile fiziologici este explicabild si de altfel, sperim, provi-
zorie.
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Cici ea nu trebue si se eternizeze. E drept — cum am mai
reamintit-o — ci neurofiziologii contemporani fac gestaltism firi
s’o stie, asa incit nu pot decit aduce servicii scoalei configura-
tioniste. Decat aceste servicii sunt pur negative: cercetirile lor
nu pot dduna scolii; dar nici nu pot aduce progrese apreciabile
la capitolul «configuratiilor fiziologice », l3sat in pirisire. Este
nevoie ca, pe deasupra lucririlor de aminunt ale neurofiziologistilor,
gestaltismul si ia in mini din nou problema «formelor» fizio-
logice.

Si cu aceasta ajungem oarecum la concluzia prezentei cronici.

Suntem convinsi ci «stiinta formei» noua stiintd care se
infiripeazd acum, are in fata ei un cdmp aproape virgin de cer-
cetiri care nu asteaptd decét si fie fecundat. Acest domeniu este
acela al celor cinci probleme despre care nu se poate spune daci
apartin mai mult fiziologiei sau mai mult psihologiei: capitolul
atentiei, al somnului, al emotiei, al efortului si al oboselii. Cineva
care a studiat, fie psihologia, fie fiziologia, va recunoaste numai-
decat caracterul amfibiu al acestor chestiuni. $i, de asemeni, va
subscrie la aceastd afirmatie a mea — concluzie a unor indelun-
gate reflectiuni — cum ci atentia, emotia, somnul etc., sunt mai
mult decat niste simple acte (cum ar fi actul de a fugi, sau de a
manca, sau de a iubi, sau de a vorbi): sunt, in fond, niste forme
fiziologice generale, niste regimuri organice distincte, niste in-
stalatiuni functionale ale intregului corp viu. In somn, e un fel
de uniformizare functionali generali. In atentie,e un fel de di-
morfism: o regiune minoritard se turburd, iar «restul corpului»
imitd parci instalatia anestezoidd a somnului. La emotie se tur-
burd, iar «restul corpului» imitd parci instalatia anestezoidid a
somnului. La emotie se turburi succesiv si intens toate regiunile.
La efort...

Dar nu vreau si fac aici teorii proprii. Mid mirginesc a socoti
cid e oricand legitim s indici cum, intr’o anumiti directie, cer-
cetdrile au sanse si fie fecunde. Cele cinci configuratii fiziologice
fundamentale de care vorbeam ni se par tocmai a fi tot atitea
bogate mine de explorat. $i cred ci instrumentul de foraj, mijlocul
de investigatie, este fenomenul fiziologic fundamental al turburdrii
Sfunctionale.

Iar acesta ne reintoarce la Claude Bernard.

E timpul si 1 se reciteasci opera. Acolo se va gisi ce trebue
pentru ameliorarea punctului de plecare.

Niciodatd ca azi, multiplicitatea difuzid (si chiar confuzd) a
cercetdrilor relative la viatd nu a reclamat mai imperios un spirit
sintetic de speta lui Claude Bernard.

D. 1. SUCHIANU



202 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

FENOMENE $I TENDINTE ECONOMICE
ACICLICE

Dupi o anumiti teorie, evolutia ciclici a economiei moderne
este astdzi interferatd de o tendinti de sciddere lentd, dar continui
a preturilor, tendintd care — fird a fi deviatdi — incadreaza fluc-
tuatiunile trecitoare de crestere §i descrestere a preturilor. Feno-
menul a inceput si se manifeste de prin 1927, apirind in prima
ei fazi ca o reactie caracteristici deflatiei, ce a urmat revalorizirii
engleze, reintoarcerilor la etalonul aur si stabilizirilor din a doua
jumitate a decadei trecute. El este insi considerat a fi de lungi
durati, originea lui fiind asa numitul « paradox al standardului
aur» (Cassel). Multd vreme de acum incolo, o putere de cumpirare
stabild a monetelor cu bazi de aur va fi condmonata de o perse-
verentd si progresivi reducere a cererii de aur. In cadrul larg al
acestui fenomen, repriza relativi a preturilor, ce a avut loc in
ultimii ani, trebue socotitd a fi, fundamental, consecinta reflatiei
deliberate sau fortate, care a avut loc incepind din toamna
anului 1931. Reflatie care nu inseamni altceva decit cid statele
capitaliste au trecut dela traditionalul mecanism al administririi
ofertei de mijloace de plati dupi nivelul ofertei de aur, la o politici
in cadrul cireia rezerva de aur monetar este determinati de
nivelul ofertei mijloacelor de platd necesare. Ceea ce echivaleazi,
intr’adevir, cu o diminuare a cererii de aur,—de-a-lungul unei
perioade de citiva ani, — fapt ce explici fundamental cresterea
indicelui general al preturilor.

Economistii de marcd nu considerd fenomenul cresterii pretu-
rilor decat ca o «trecitoare reintoarcere la hausse-i», aceasta cu
atit mai mult cu cat reintoarcerea a fost hotidritor favorizati de
febra inarmirilor si aprovizionirilor cu materii prime, — prin
urmare de o manifestare cu caracter tranzitoriu. Cele mai noi
date asupra nivelului preturilor par a confirma acum aceastd
credintd. Astfel, preturile materiilor prime au inregistrat scideri
spre sfarsitul lunii Octomvrie si in prima jumitate a lunii Noem-
vrie. Tendinta a afectat unul dihtre metalele cele mai cerute:
cuprul. Textilele au cunoscut o depresiune apreciabild. Dar mai
mult: indicele general al preturilor de gros (indexul complet al
revistei The Economist) era la inceputul lunii Noemvrie cu 1,3%
sub nivelul pe care-l avea cu doud siptimini mai inainte. La
fel, indicele complet Irwing Fisher in America (cu 1,4%). Indicele
« Economist » al materiilor prime a scizut in acelasi timp cu 2,2%.
In Statele-Unite cu 3,3%. Ceea ce e semnificativ este ci tendinfa
e exact inversd celei din perioada corespunzdtoare a anului 1936. $i
dacd aceastd tendinti se dovedeste a fi persistentd, atunci ea este
de naturd si contrarieze si speranta niscutd de pe urma cresterii
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productiei de aur in U.R.S.S. si al suplimentului de ofertd aferents,
sperantd care ficuse acum un an pe Keynes si afirme ci « muza
istoriei este inclinatd spre ironie » de vreme ce ¢eficien{a comunisti,
in extractia aurului, poate si serveasci la sustinerea sistemului
capitalist pentru inci un timp !» (« Economic Journal » 183. Sept.
1936, p. 418).

Aceste constatdri sunt instructive, acum cind lumea prevede o
noud crizd, si cidnd previziunile referitoare se orienteazi, dupi
fenomenele petrecute in toamna aceasta la bursele americane si la
bursa din Londra, si dupi ideea periodicitatii crizelor, — cu alte
cuvinte, dupi o bazi teoretici pe care o putem califica astizi drept
unilaterald, daci nu si preconceputi.

Nu voim s3 spunem ci s’ar putea reduce cauzalitatea aciclici
la un singur adevir, de pildd acela care se desprinde din analiza
evolutiei raporturilor dintre cererea si oferta de aur, raporturi
totusi esentiale intr’o economie cu bazi de credit si conditionati
de oferta de aur, chiar daci temporar firi etalon-aur. Voim si
spunem finsi cd lucrurile sunt mai complicate si cd, alituri de
problema relagiei dintre ofertd si cerere de aur monetar, avem de
aface cu un desechilibru functional, care, — in cadrul unui proces
de transformare a regimului teritorial al raporturilor economice
internationale, inceput odati cu incheerea picii, si de redistributie
a izvoarelor de bogitie pe criterii de putere, — a coplesit si depasit
instrumentatia conjuncturala-tip. Ci deci, previziunile perfect lo-
gice sunt principial de inliturat. Ci,in orice caz, ele nu se pot
baza substantial pe ideea de recurentd a manifestirilor caracteristic
ciclice, idee care permite s3 se exagereze semnificatia fluctuatiunilor
bursiere, care pot si fie totusi numai locale si tranzitorii.

*
* *

De pildd: depresiunea bursierd dela New-York, care a in-
ceput de fapt inci dela mijlocul lui August, si, in cadrul cireia,
unele valori au pierdut mai mult de 50%, dela nivelul pe care-l
aveau, nu are caracterul unui crach. Nici cei mai pesimisti nu, au
identificat-o cu criza dela 1929. Comparatia a fost ficuti cu aceea
din 1920—1921 si cu aceea din 19o7. Dar st aceste asimiliri au,
deocamdati, valoare numai din punctul de vedere al amplitudinii
fluctuatiunii, cici originea depresiunii recente nu este asimilabila
cauzelor — pur economice (ciclice) — ale crizelor antebelice. De
altminteri, chiar din ziua de 27 Noemvrie, la New-York cotele
au iInceput si se amelioreze. Jar d. Morgenthau, secretarul de
Stat al Tezaurului, Intr’un raport oficial asupra mersului afacerilor,
ajunge la concluzia ci in Statele-Unite, «circumstantele sunt
favorabile pentru o crestere continui a nivelului activititii eco-
nomice ».
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S’au adus diferite explicatiuni. S’a spus cd criza din Wall-
Street ar fi in functie de o stagnare sezonali in productia industriald,
Altii au vizut originea ei intr’o neincredere anticipativd in perspec-
tiva de valorificare a productiei industriale in perioada de toamni.
Se prevedea o posibilitate de desfacere redusi, la un nivel crescind
al preturilor, fati de o capacitate de absorbtie limitati., S’a luat
de asemenea ca punct de plecare o scidere a traficului comercial
pe ciile ferate si concomitent, declinul valorilor investite in anu-
mite intreprinderi de utilitate publici.

Tot in aceasti ordine de idei, s’au mentionat incad: atmosfera
incdrcati in Europa si conflictul din Extremul-Orient, care au
constituit un stimulent al aprehensiunilor cu privire la perspectiva
exportului american industrial.

Totusi o distinctie trebue ficutd. Pand la rdzboi, manifestirile
economice morbide erau in functie de automatismul vietii econo-
mice. Erau fenomene izvorite din cauze pur obiective, Criza bur-
sieri decurgea fatal dintr’o discontinuitate, elaborati in decurs de
ani in faza de « prosperitate », de urcare continui a preturilor, de
expansiune de credit, supra-productie, stocaje, supra-investitie.
Bursa recunostea si didea semnalul acestei discontinuitati, Dar
dupi rizboi si, in deosebi, dupi 1929, conducerea pietei economice
(in special aceea a marilor piete economice) a trecut in ména Sta-
tului, Sensibilitatea bursierd a devenit din aceastd cauzi bi-polard.
Ea nu se mai orienteazi numai dupi « mersul afacerilor », din care
si descifreze pericolele ce se anuntd pentru plasamentele in valori
mobiliare, ci cauti si se axeze pe conditiunile existente, dar mai
ales posibile intre « mersul afacerilor » si « mersul » politicei econo-
mico-financiare a Statului, Bursa este acum mai atentd la acest
din urmi factor. Element nou, nesigur pentru el insusi, nesigur
mai ales pentru lumea capitalului. Cici dacid in materie de mers
al afacerilor existd, mai mult sau mai putin, anumite regularititi,
anumiti recurenti, indexuri, statistici si deci posibilititi de infor-
matiune punctuald si chiar previziune, in schimb, in materie
de misuri guvernamentale, domneste imprevizibilitatea si, ceva mai
riu decat aceasta: posibilitatea de a se lua pozitie si de a se executa
manevre pe simple supozitii si probabilititi, Cu alte cuvinte,
alituri de miscirile de bursi, bazate numai pe informatie calificati,
trebue si avem si fluctuatiuni cauzate de incertitudini si svonuri
cu privire la politica oficiald a afacerilor. Mai mult: regiunile de
supraveghere publici pot fi ele insele, in domeniul afacerilor de
bursd, izvor de descurajare si de manisfestiri in desacord cu situatia
reali si cu perspectiva intreprinderilor.

Daci este si credem un glas autorizat ca acel al Presedintelui
lui Chase National Bank, trebue si spunem ci acesta este tocmai
cazul depresiunii dela bursa din New-York. D. Winthrop W.
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Aldrich a ficut pe la jumitatea lunii Octomvrie, o analizi a feno-
menului (The Stock Market from the Viewpoint of a Comercial
Banker ), retinind drepte cauze esentiale sau agravante ale depre-
siunii, pe acestea: fluctuatiuni ale increderii detinitorilor de capi-
taluri dispuse a se plasa in valori de bursd, cu privire la viitoare
mdsuri guvernamentale de politicd economicd ; — sarcina fiscali prea
mare asupra venitului capitalului mobiliar; — alituri de aceasta,
intreg regimul de misuri oficiale a dus la descurajarea si eliminarea
comertului informat, inlocuit in mare parte cu speculatiunea unei
populatiuni flotante, amatoare si mai ales neinformati; — controlul
oficial al tuturor operatiunilor de bursi, care a mers p4ni la « vizite
inchizitoriale » executate nu numai la agentii de schimb, — dar
chiar la clienti; controlul, la inceput «informativ», al Comisiunii
ad-hoc (« Securities and Exchange Commission ») a devenit direct
«vexatoriu ». In fine, mobilitatea transactiunilor a fost mult redusi
de limita impusi creditelor pentru speculatiune. Aceasti limiti este
fixatd la 559%, din valoarea efectelor transmise, ceea ce reprezinti
o acoperire de 1229, din valoarea creditului. Misura este luati
insdi nu in interesul sigurantei creditelor, ci pentru comprimarea
expansiunii eventuale de credit bursier.

Chiar daci este s socotim unilateralid aceasti explicatie, pentru
a o intregi cu o cauzatie de ordin economic sau de ordin psihologic,
in legiturd cu conflictele internationale, ea rimane totusi un docu-
ment care si ne ajute a face diferentele de rigoare, in analiza si
aprecierea recentelor fenomene din Wall-Street.

Spre sfarsitul lunii Octomvrie, depresiunea valorilor industriale
a orientat capitalurile spre aur. La inceputul lui Noemvrie si, in
special, in zilele de 6—¢9 Noemvrie, am avut o crestere a ofertei de
dolari si o depreciere a dolarului. Concomitent volumul transac-
tiunilor in aur la Londra a crescut cu peste 509%, (8 si 9 Nov.). Aurul
a ficut primi. Fenomenul a fost legitim apreciat ca o consecinti
a depresiunii bursiere a valorilor industriale americane. $i cum la
New-York vinzarea aurului este supusi unor serioase restrictiuni,
oferta de dolari s’a aglomerat pe piata Londrei, unde dolarii au
fost schimbati cu lire, cu care s’au ficut masive cumpdriri de aur.
S’a inregistrat deprecierea dolarului fatd de lird si o apreciere a
aurului, (La noi s’a crezut ci e vorba de o tendinta de reintoarcere
la etalonul-aur!). Caracteristic este ci prima a avut o evolutie
ascendentd si descendentd circumscrisi la o durati de timp relativ
foarte scurtd (cca 15—20 zile). Ea nu a fost o primi lisati liberd,
ci dirijatd de autoritate. Fluctuatia a fost minimalizatd si recondusi
la paritatea de fapt. Fenomenul a dat prilej la aprecieri favorabile
cu privire la eficacitatea acordului monetar tripartit. S’a remarcat
solidaritatea dintre lird si dolari si, mai cu seami, s’a dedus de aici
lipsa de bazd a temeiurilor unei devalorizdri a dolarului, presupusi



206 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

a fi fost intentia Presedintelui Roosevelt. La Londra, nu se crede
intr’o astfel de eventualitate, pentru motive specifice. Nici lipsa de
aur, nici nevoia unei expansiuni de credit, si, in fine, nici o apreciere
de durati a dolarului fati de alte monete nu s’au produs, pentru a
indreptdti perspectiva unei noi devaluiri in Statele-Unite.

Ceva mai tirziu, miscarea din Wall-Street a avut repercusiuni
si asupra bursei londoneze. Ziua de 22 Noemvrie a fost cu adevirat
o0 zi « neagri ». Pierderile, care nu trebue intelese efective, au fost
evaluate la 200 milioane lire sterline. Aceasta, in totali discontinui-
tate cu mersul general al afacerilor, intr’o epoci in care telegramele
ne informeazi ci industriile engleze — cu exceptia catorva industrii
de lux — lucreazd cu intreaga capacitate de productie. A fost o
«aliniere » a cursurilor, explicatie plauzibild, daci admitem ci, in
urma depresiunii de oarecare duratd a valorilor industriale ameri-
cane, este fireasci o rezervi a capitalurilor engleze. Ecoul depre-
cierilor dela bursele americane, conjugat cu expectativa capitalu-
rilor engleze si deci cu contractarea cererii, au provocat un efect
similar la Royal Exchange, unde creditele de speculatiune au
fost de asemenea infrinate. Bursa a redevenit insi calmai, incepand
chiar de a doua zi.

« ¥

Aceste fenomene au repus totusi in circulatie ideea ci o noud
crizd se apropie. O crizi pe care lumea o agteapti cu respiratia re-
tinutd, o prevede asemiinitoare cu aceea dela 1929 si, mai cu’'seami,
o evoci dupid o indicatie a criteriului de periodicitate a crizelor.
Au trecut doar opt ani dela crahul dela New-York, perioadi in
care trebue si cuprindem si un numir de ani buni, ani de « prospe-
ritate ».

Am ficut-mai sus o distinctie. S3 mai adiogim cd pentru ca
viitoarea crizd si semene cu precedenta ei, ar trebui ca ea si con-
tribue, in acelasi fel, la desagregarea sistemului economiei mondiale.

La 1929, criza urma unei faze de reald ascensiune, de stabilitate
monetard si de incredere, de circulatie normald a mirfurilor, a
serviciilor §i mai ales a capitalurilor pe piata mondiala.

Dar, in asa zisa fazi de prosperitate, din acesti ultimi ani, eco-
nomia mondiald nu s’a reficut. Ea nu si-a reconstituit unitatea.
Increderea nu depiseste granitele politice ale tirilor. Fenomenele
de reprizd sunt incd locale si specifice. Cu un cuvént, chiar in
reprizi economia mondiali nu a fost decit o economie desintegratd.
Economia moderni a natiunilor este bazati pe schimb. Autarhia,
In sens de notiune antinomici ideii de schimb international, nu a
fost realizati nicidieri. Economia mondiali, ca sistem, este un
produs al relatiunilor de schimb intre popoare. De sigur ci ele-
mente de desintegrare a unititii economiei mondiale au existat
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totdeauna. Barierele vamale au functionat de-a-lungul tuturor
ciclurilor economiei moderne. Tot astfel, autonomia monetard
perfecti, sau relativd, in cadrul constelatiunilor monetare. De
asemenea costul variat al transportului, ca si uzantele foarte exi-
gente in regimul circulatiei internationale a capitalurilor.

Criza a adus insi un supliment de restrictiuni in calea circulatiei
internationale a mérfurilor. Daci barierele vamale creau odinioari
diferente intre preturile interne §i preturile mondiale, restrictio-
nismul caracteristic depresiunii economice a desorganizat insi sis-
temul circulatiei internationale a bunurilor. Depresiunea a trans-
format autonomia monetari, in rizbol monetar, «bitilii» ale
aurului, embargo-uri, monopolul sau controlul comertului de de-
vize, cu dificultitile de transfer caracteristice. Iar in ce priveste
capitalurile, mobilitatea lor internationald, in scop de plasament,
a fost desfiintatd, fiind circumscrisd in granite nationale sau in
cadru imperialist, afari de cazul cind ele au evadat in ciutarea
securitdtii.

Aceste stiri dureazi inci si astizi. Restrictiunile sunt toate in
vigoare. Creditul international nu a reniscut. Monetele se apiri
fiecare cum poate. Francul a coborit in cascadi, cu tot acordul
monetar tripartit, ajungind astizi pe punctul de a nu-si cunoaste
calea viitoare: politici de refacere a increderii sau controlul schim-
burilor ? Politica de credit diferi dela Stat la Stat, dupi nevoi si
interese specifice. Nu existi o piafd mondiald a capitalurilor ; nu
existi decit piete locale. Am avut tiri care se sufoci de aur si
tiri care fac de ani de zile o politici de apirare a rezervelor-aur.

Asa zisa prosperitate de dupi 1933 nu a cunoscut fenomenul
reintoarcerii unei normale circulatii internationale a capitalurilor.
A cunoscut, in schimb, exportul de capitaluri in ciutare — nu de
rentabilitate — ci de securitate. Instabilitatea politici, alituri de
cauzele economice, provoaci o circulatie ne-economicd a capitalului,
falsificind oferta de capitaluri, — prin aglomeratiuni sau penurii
locale,—sectionind anormal repartitia capitalului pe diferitele piete.
Aici este una si nu cea mai mici dintre cauzele distributiei ne-
economice a aurului in lume. Capitalul fugar sau tezaurizat cauti
plasamentul cel mai lichid, adici aurul. El nu reprezinti nici eco-
nomisire, nici investitie. Este un capital care nu face oficiu de ca-
pital. Cici capitalul nu e materie, ci functiune.

* ¥
Capitalismul, ca sistem economic international, este, asa dar,
departe de a se fi intors la prosperitate. Economia capitalului este
mai mult ori mai putin izolatd, inliuntrul granitelor politice na-
tionale. Cu o singuri exceptie. Cu exceptia cadrului imperialist.
Intensitatea circulatiei capitalului in imperiul englez de pilda,
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este unici astizi. Dupi date din 1935, rezultd ci Regatul Unit
primeste anual pe cap de locuitor dobanzi si dividende de cca
4 £. Paralel, Canada, Australia si Noua Zelandi exporti dobanzi
si dividende ce variazd, dela una la alta, intre 70—qo shilingi pe
cap de locuitor.

Celelalte piete capitaliste creditoare insi (intre care Statele-
Unite si Franta) importd anual (1935) dobénzi si dividende, ce
nu ating 3o shilingi pe cap de locuitor (Economist).

Imperialismul ca etapi supremai a capitalismului prezinti astizi,
in cadrul unei economii mondiale desarticulate, conditiunile optime
de functionare ale sistemului: tara cu evolutia capitalisti-tip si cu
cel mai vast imperiu colonial oferd astdzi privelistea unui maxim
de securitate pentru capital si a unui maximum de intensitate a
functiunilor lui. Capitalul si aurul isi urmeazi regula jocului,
in mediul specific al organizatiei politice si economice a imperialis-
mului.

Constatarea ne permite si observim ci, in mod obisnuit, colo-
nialismul este gresit inteles, numai ca mijloc de stapﬁmre a rezer-
voriilor de materii prime si ca debuseu, considerandu-se conclu-
dente in chip absolut datele comertului exterior al lumii capitaliste
cu teritoriile coloniale, si trigdndu-se de a'ci argumente apreciate
ca peremptorii, impotriva veleititilor imperialiste, ca, de pild4,
pretentiunile Germaniei de a i se retroceda coloniile.

Se spune, de pilda: din totalul importului si exportului englez
numai 1%, se face cu posesiunile engleze din Africa. La fel, 1—29,
pentru Franta. $i pentruci astizi Germania ia ca argument, pentru
necesitatea sa de colonii, nevoia de materii prime,i se rispunde,
foarte simplu, cu contra-argumentul cd nici un imperiu n’a putut a-
capara, propriu, zis izvoarele de materii prime si i se opun demonstra-
tiv datele statistice ale importului antebelic al Germaniei din
coloniile sale.

In realitate, insd, capitalul este acela care beneficiazi de regimul
de autoritate al metropolei asupra coloniilor. El este acela care ra-
porteazd venit, avind la dispozitie izvorul de bogitie naturald si mai
cu seami munca ieftind a indigenilor, asigurate prin mijloace pur
politice.

Colonialismul este apirat cu indarjire de imperialismul con-
servator si urmdrit cu tenacitate neobositd de imperialismul veleitar,
nu atit pentru materiile prime si pentru exportul industrial al
metropolelor, cit pentru transferul de bogitii pe care-l poate
efectua prezenta capitalului plasat in colonii, in conditiuni fdcute
rentabile. «Jocul liber al fortelor economice» a fost o subtili
abstractiune a economistilor, care au scris in toiul procesului de
expansiune coloniald a capitalismului modern.
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Necesititile de expansiune imperialistd ale capitalismului ger-
man, reintegrat politiceste in nazism, vor impune pini la urmi
un nou partaj al coloniilor; si vor provoca noi convulsiuni in
legiturd cu amenajarea influentelor in Europa centrali si in statele
Sud-est-europene.

Ceea ce pare inevitabil, este ci reconstructia economiei eu-
ropene ca economie capitalisti, va fi conditionati de o refacere
teritoriald a imperiului german, cu alte cuvinte de o reorganizare a
imperialismului. Cu sau fird riazboi.

In cadrul consecintelor economice si politice ale rizboiului
precedent, s’au niscut puternice tendinte aciclice, care vor interfera
si de acum incolo cu succes, regularititile conjuncturale ale siste-
mului economic modern.

EUGEN DEMETRESCU

1 Decemvrie 1937

« CONFLICTUL » DIN EXTREMUL ORIENT

« Conflictul » s’a transformat in rizboi. Japonia si-a reluat
campania ei de expansiune, inceputi in 1931 in Manciuria.

De sase luni, trupe chineze si japoneze se miceliresc; orase
sunt bombardate si ndruite; vieti nevinovate pierdute, avutii
distruse; pacea lumii primejduitd; pentruci... la % Iulie, la
Lukuciau, lingd Peking, s’au tras focuri de armi asupra unor
detagamente japoneze «in manevrid» si, la g August, sublocote-
nentul Ohyama a fost gisit mort alituri de o santineld chinezi
pe aerodromul de langd Shanghai.

Firi declaratie de rizboi —si fird a rupe relatiile diploma-
tice cu China — Japonia a pornit o actiune militard de « pedep-
sire a acestor acte de agresiune», Actiunea militard japonezid este
chemati, in principial, a salva onoarea Japoniei. « Sauver la face »
este misterioasa formuld, care explicd toate actiunile individuale
sau nationale in Extremul Orient. Daci aceastd actiune militard
va reusi — si sunt toate sansele ca ea si reuseasci — ea este me-
nitd si aducd, in subsidiar, Japoniei, minele de fier si cirbune
din regiunea Shansi; concesiunea ciilor ferate dintre T'sangchow
si Shinkiawang; debusee noi pentru produsele ei fabricate;
autoritate supremd in China de Nord, deveniti autonomi; in
sférsit, intregirea si consolidarea imperiulut ei colonial.

China va fi platit scump «agresiunea ei».

*
* *

Care agresiune?
Opunerea de rezistentd din partea armatei chineze — pe teri-
toriul chinez, insd intr’o zonid demilitarizati —la o incercare a

14
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unor trupe japoneze de a ocupa «simbolic» un punct strategic
in China de Nord.

Stabilirea adeviratului agresor, comporti o discutie juridicid
ampld ) — fard nici o importantd reald. Tokio pretinde respectul
acordurilor regionale, care au demilitarizat zonele de frontieri;
Nanking pretinde respectul suveranititii teritoriului chinez. Ja-
ponia revendicd drepturi; guvernul chinez isi apird insi dreptul
de suveranitate 2).

Tactica japonezd pare si fie urmitoarea: se ivesc incidente
la frontierd, la prima vedere, din culpa chinezi. Incidentele capiti
proportii — mai ales pentru ca armata japonezi si nu achieseze
o insulti si, prin aceasta, « sd-si piardi prestigiul » — si duc la vic-
torioase misuri de represalii din partea trupelor japoneze. Se ini-
tiazi apoi negocieri diplomatice pentru aplanarea conflictului.
Solutia se giseste prin crearea unei zone demilitarizate — retra-
gerea trupelor chineze — si instituirea unei conduceri politice
autonome sub tutela autorititilor militare japoneze. Guvernul
japonez discutd apoi conditiunile de colaborare cu aceste guverne

1) Chestiunea fiind prezentatd in fata forurilor dela Geneva, Comitetul
Consultativ pentru Extremul Orient a incheiat astfel raportul siu asupra
rispunderii agresiunii: « Este evident ci cele doui tiri adopti puncte de
vedere deosebite, cu privire la cauzele conflictului §i la incidentul care a pro-
vocat isbucnirea ostiiitagilor.

« Nu poate fi totusi contestat faptul ci puternice forte japoneze au invadat
teritoriul chinez i exercita control militar asupra unor regiuni intinse,inclu-
zind Pekingul; ci# guvernul juponez a luat misuri navale, pentru a inchide
litoralul Chinei vaselor chineze; §i c# aviagia japonezid bombardeazi tinuturi
diferite ale tarii.

¢ Dupi examinarea faptelor prezentate lui, Comitetul nu poate decit
constata cd operatiunile militare executate de Japonia impotriva Chinei, pe
pimaint, pe mare §i in aer, sunt cu totul disproporticnate fatd de incidentul
care a prilejuit conflictul; ci o asemenea actiune nu peate nici usura, nici
promova colaborarea amicali intre cele dou# natiuni, pe care birbatii de
Stat japonezi au afirmat a {i scopul politicii lor; ci ea nu pcate fi justificat,
nici prin instrumentele juridice actuale, nici prin dreptul de legitim# apirare
$i ci deci este in contradictie cu obligatiile Japoniei decurgind din Tratatul
celor 9 Puteri din 6 Februarie 1922 si din Pactul dela Paris din 27 August
1928 ).

%) Discutia este cu atit mai complexi, cu cit Japonia tinde si ¢ localizeze »
problema, iar guvernul din Nanking s’o «nationalizeze », adici: Japonia
pretinde ci toate aceste actiuni sunt de competenta guvernelor locale, pe céti
vreme guvernul din Nankin pretinde ci orice negocieri diplomatice privi-
toare la concesiuni pe teritoriul chinez sd fie purtate numai prin intermediul
guvernului din Nanking,

Interesant este faptul ci la 9 Decemvrie 1936, autorititile centrale au
trimis o circulard autorititilor provinciale, subliniind centralizarea tuturor
negocierilor sino-striine, §i amintind hotiririle Consiliului Central Politic
din 16 Ianuarie 1929 si 9 Aprilie 1930, care statueazi cii ¢orice acord sau
negocieri diplomatice pentru exploatarea de intreprinderi de c#tre autori-
titile provinciale sau municipale in colaborare cu striiini, incheiate firi con-
cursul guvernului central, vor fi nule gi fird valoare ».
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locale, reusind a dobéndi concesiuni esentiale, pentru a asigura
un quasi-monopol in favoarea economiei japoneze. Treptat, in
determinarea limitei competentei teritoriale a guvernului local,
- In raport cu guvernul central din Nanking, se ivesc noi inci-
dente. Procedeul se reia dela inceput, fireste, la marginile unei
alte provincii.

Asa s’a petrecut in cazul Manciuko, in 1931, tot astfel in anii
urmitori, cind incercarea de a provoca seccesiunea celor 5 pro-
vincii din China de Nord nereusind, s’a instituit un regim de
autonomie politici, in 1933 In ridsiritul provinciei Hopei, in 1935
in Hopei si Ciakar, cu un « Consiliu politic # numit de guvernul
din Nanking si agreat de cel din Tokio.

Zona mirginasd a acestei provincii, a fost demilitarizati; iar
conform armistitiului Tangku din 31 Mai 1933 si acordului Ho-
Umezu-Ying Ching din 10 Iunie 1935 ?), trupele guvernamentale
chineze trebuiau si se retragi dincolo de aceastd zoni.

Aici, a reizbucnit conflictul. La inceputul lunii Iulie, trupe
Jjaponeze aflate in aceastd zond, au intreprins-manevre care — afirmi
insd autoritdtile chineze — au fost atit de «realiste », incét tindeau
la cucerirea nodului de cale ferati care uneste China de Nord
cu China Centrali. Trupele chineze au opus rezistenti. Din acea-
sti cauzi — afirmi juristii japonezi — trupele japoneze au ina-
intat. In mai putin de o luni, cu toatd rezistenta chinezi, Japonezii
au pus stipanire pe Tientsin, Peking, Kalgan — poarta spre pla-
toul Mongoliei—si pe liniile de cale feratd ce pornesc dela Peking
spre mare, spre Nanking si spre interiorul tirii.

Rezultatele acestea militare ar fi putut rimine nediscutate,
iar problema locali si-si fi gisit solutia traditionald prin crearea
unui stat autonom al Chinei de Nord, daci — intentionat sau nu,
rimine de stabilit ) — Japonia nu ar fi extins teatrul de opera-
tiuni in regiuni care ating interese extra-chineze.

Prin inaintarea de trupe spre frontiera Mongoliei Exterioare
si prin debarcarea de trupe la Shanghai, s’a trezit spontan vigi-
lenta Uniunii Sovietice, care exerciti un semi-protectorat asupra
republicei Mongoliei Exterioare, si s’a stirnit ingrijorarea in
Marea Britanie, Statele-Unite si Franta, care au vizut primej-

1) Este important de subliniat ci, pe cAti vreme Japonezii socotesc aceste
acorduri ca tratate definitive, guvernul din Nanking le socoteste ca intelegeri
intre autoritifi militare, deci esentialmente provizorii, pin# la restabilirea
statului quo ante, prin tratate diplomatice de incheiat in viitor intre cele
2 guverne.

2) Intentiunea de a continua rizboiul, si inci in proportii mai insemnate,
a fost dedus# gi din faptul c# la 9 August — deci dupd atingerea primelor
scopuri in China de Nord — dieta japonezi a votat un credit suplimentar
pentru operatiunile din China de peste 500 milioane yeni. Toate faptele ulte-
rioare confirma afirmatia ci Japonia a fost hotiritd sd ducd un rizboi decisiv.

14*
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duite, nu numai vietile nationalilor lor, asezati in Concesiunile
Internationale din Shanghai, dar si investitille firanciare din
restul Chinei ?) si, cu ele, perspectivele economice in Asia Orientali.

Din aceasti clipd, conflictul din China de Nord s’a trans-
format dintr’o problemid juridici insolubili de determinare a
agresorului, intr’o problemi politici mondiald: Japonia pare cid
doreste si precipite rezolvirea problemei chineze.

* * *

In ce consti problema Chinei?

La prima vedere, intr’o simplid problemi economicd: mirirea
puterii de cumpirare a populatiei chineze si organizarea ciilor
de comunicatie intre regiunile acestui vast imperiu.

Jumitate miliard de oameni duc o viati mizerd, pe un teri-
toriu de milioane de kilometri pitrati ?) de pimaint care adipo-
steste bogitii neexploatate inci. O cincime din populatia lumii
are un comert care reprezinti abia doud la suti din schimbul
international mondial. China este hinterlandul economiei mon-
diale. Ea reprezinti debuseul ideal pentru capitalurile sterile in
ciutare de investitiuni, izvorul de materii prime pentru industriile
in cdutarea lor, debuseul virtual pentru supra-productia indu-
striali in ciutare de consumatori.

Marile Puteri — de altfel cu drepturi de exteritorialitate in
principalele orase si porturi si cu privilegii de creditori — sunt
dispuse a contribui cu finantele bincilor lor, la regenerarea”eco-
nomici a Chinei. China este meniti si devini, peste citeva decenii,
un santier industrial si o fermi agricold de proportii nelimitate,
cu locuitori care se vor fi liberat de povara inertiei i a siriciei lor.

Pentru realizarea acestui vast plan de accelerare a evolutiei
Chinei, se cer «numai» trei conditiuni: respectul politicei usilor
deschise; ordine administrativd si renuntarea Japoniei la politica
ei imperialisti.

Crucisetoarele britanice si americane, care acum 8o de ani au
deschis portile Chinei economiei mondiale, stau de veghe ca nici un
guvern chinez sau stat striin si nu incerce a le zdvori.

Ciang Kai Cek —omul tare al Chinei — se stridueste si
introducd un spirit de ordine si un ritm de muncd constructivi
in lumea chinezi 3).

1) Investitiile Marei Britanii erau, in 1933, de aproximativ 3 miliarde
dolari-argint; investitiile Statelor-Unite Frantei si Germaniei,la un loc, nu
reprezentau nici jumitate din aceasti sumi. Aceste investijiuni au crescut
sensibil in ultima vreme.

?) Teritoriul variazi dela 4 12 milioane kmp. Aceasta depinde daci
socotim numai cele 14 provincii sub autoritatea directd a guiernului din
Nanking, sau intregul teritoriu ocupat de lumea chinezi.

%) Lumea chinezd, §i nu Statul chinez, pentruci limita autorititii guver-
nului central variazi. Autoritatea Nankingului nu se intinde decat asupra
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Japonia, ins3, departe de a renunta la politica ei imperialist,
este hotdritd si cucereascid intdietatea politicd $i economici in

Asia Orientali.

*
% *

Politica dinamici a Japoniei este cunoscuti (vezi cronica noa-
strd din Noemvrie 1935, « Japonia cuceritoare). »

Din siricia solului si nevoia de materie primi, din prolifici-
tatea populatiei si pr1nc1p111e de inegalitate a raselor care au inchis
frontierele Americii si ale Australiei, din méndria unui neam
cultivat in traditia de onoare a Codului Bushido si traditia de
rizboi a Samurailor, din spirit de imitatie si invidie fati de euro-
peni, din forta pe care energia struniti o poate genera, Japonia
si-a extras dogma politicei sale de afirmare si expansiune.

Spre Sud, —in ciutare de spatii de colonizare; spre Nord si
Nord-Vest — in ciutare de materii prime; in lumea Intreagd —
in cdutare de pieti de desfacere a produselor sale.

Daci politica de emigratie nu a reusit — cici Japonezul nu
se colonizeazi usor —in schimb, pietele comerciale, mai ales
asiatice, sunt inundate de produsele ieftine ale fabricilor sale; iar
teritoriile vaste cu materii prime ale Manciuriei si ale Chinei de
Nord sunt cucerite de fortele ofensive ale armatei nipone.

In misura in care conflictele europene tin atentia Marilor
Puteri concentrati asupra vechiului Continent, iar carenta Socie-
titii Natiunilor scade prestigiul rasei albe, Japonia, stipani pe
Formosa, Coreea si Manciuko, cu palmaresul ei militar impo-
dobit cu izbanda impotriva Chinei in 1895, a Rusiei in 1903,
si a opiniei publice mondiale in 1932, Cu 0 flotd militari, a treia
din lume si prima din Pacific ), isi afirmd hegemonia tot maij
agresiv in ‘Asia Oriental3.

a 14 provincii din fostul imperiu chinez. Regiunile coloniale §i periferice
sunt astizi sub stipfnire sau influentd striind: Manciuko, japonezi; Mon-
golia Exterioard si chiar Sinkiang (Turkestan), sovietici; Tibetul, britanici;
Yunan, franceza.

Asupra provinciilor Chinei propriu-zise, autoritatea este de asemenea
inegald: efectivd in Provinciile Centrale si de-a-lungul litoralului; nominala
in provinciile Chinei de Nord si in cele ccmuniste; aleatorie in regiunile
bantuite de banditi, care nu recunosc decit autoritatea gsefilor lor. (Aceste
regiuni au fost insi mult reduse, in urma campaniei armate dusa de Ciang
Kai Cek).

In provinciile sub dominatie comunist3, care pini in prezent erau in
rizboi cu Guvernul Central din Nanking, a pitruns un spirit de conciliere,
datorit faptului ci Guvernul Central a hotirit si reziste agresiunii japoneze.
Astazi, 4rupe comuniste lupti alituri de cele guvernamentale, impotriva
Japonezilor, in provinciile din China de Nord. Aceasti solidaritate, creati
in urma agresiunii japoneze, tinde la o apropiere intre provincii care, cu vre-
mea, poate aduce unificarea administrativi.

1) Vide: Willard Price, « The Mistress of the Yelow Seas », Fortnight by
Rev., Nov. 1937; W. H. Chamberlin, « Naval bases in the Pacific », Foreign
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Campania actualid isi are izvorul insi §i in conjunctura eco-
nomici de astdzi. Lipsa unei armonii in viata economici japo-
nezi, a condus-o si caute in Manciuria, solutia problemei ei eco-
nomice. Daci resursele Manciuriei ar fi acoperit lacunele eco-
nomiei japoneze, poate ci rizboiul actual ar fi putut fi evitat,
Dar nevoile industriei japoneze de cirbune, fier si petrol au
rimas tot nesatisficute — mai ales In aceasti perioadi de
inarmare. «Blocul economic» al Japoniei si Manciuriei nu
este nici autarhic si nici nu oferi o buna piatdi de des-
facere pentru industria niponi, din cauza proportiei imense de
tirani. Terenurile de culturd si minele din Shantung, Hopei si
Shansi vor satisface poate nevoile actuale de bumbac, fier si cir-
bune, dar problema debuseelor si a ridicirii standardului de viat
al propriei sale populatiuni rimaine problema capitali a econo-
miei japoneze.

Adevirata solutie se aflid numai in interiorul tirii sale: reforme
sociale care si ridice standardul de viati al populatiei sale !) si,
prin aceasta, puterea de cumpirare a acestor 70 de milioane de
consumatori potentiali.

Politica sa economicd a rimas aceeasi politici de expedient
cu urmiri de incordare a relatiilor sale internationale: de a folosi
materii prime ieftine din regiunile apropiate si méina de lucru
minimal retribuiti pentru a produce mirfuri care si fie arun-
cate — prin dumping — pe pietile mondiale. Reactia acestei poli-
tici este, in interior, deficite bugetare, incheieri de imprumuturi,
neliniste sociala 2); in exterior, bariere vamale tot mai ridicate 3).
Drept diversiune pentru prima si alternativi pentru a doua, Ja-
ponia a recurs la cuceriri coloniale 4).

Affaires, April 1937; Walter Wallory, « Les relations entre les Etats Unis
et le Japon, et le probléme naval », L’Esprit International, lanuarie 1935.

1) Cum este de pildi migcarea de organizare a ¢satului totalitar » si alte
initiative reformatoare. Vezi interesantul studiu prezentat de Yusuke Tsu-
rumi la Institute of International Affairs din Londra, §i publicate in Inter-
national Affairs, Nov.—Dec. 1936, sub titlul: ¢« Japan Today and Tomorrow ».

?) In studiul siu « Changing forces in the Pacific», Rev. International
Affairs, lan—Febr. 1937, A. V. Alexander, prezentidnd concluziile lucririlor
Conferintei Institutului de Relatiuni ale Statelor pacifice, afirmi intre altele:
« There is the heavy financial pressure upon the Japanese Exchequer itself.
For several years there has been no balancing of the budget on a revenue
basis. They have had to make up the expenditure from regular and increa-
sing loans. We had evidence given to us of social unrest...

%) Dupi o analizi judicioasi a politicei comerfului exterior japonez, Owen
Lattimore scrie: « Their trade creates commercial antagonism backed up
by such political measures as tariffs and quotas, forming a ring of hostility
round Japan». (« Russo-Japanese relations», International Affairs, July—
Aug. 1936).

%) ¢« The driving — power of the Japanese urge to empire is generated
by conflicts within the economy and society of Japan itself, whicla force the
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Profitand de starea critici a regimului stalinian in Rusia So-
vietici, de tendinta de izolare progresivdi a Statelor Unite, de
diversiunea revendicirilor coloniale ale Germaniei, de incordarea
in politica europeani, datoriti rizboiului civil din Spania si com-
plicatiunilor din Mediterand, care toate laolaltd obligi Statele a
neglija evenimentele din Nordul Chinei; preocupati, de altd
parte, de intirirea tot mai accentuati a rezistentei chineze, cu
ajutorul financiar anglo-saxon si sub influenta politicei sovietice,
care, toate laolaltd, ar putea crea obstacole de neinliturat in viitor,
Japonia a ales acest moment pentru a-si desivarsi stipénirea in
China de Nord.

Japonia defineste campania sa? un rizboi punitiv si defensiv.
De pedepsire a Chinezilor care au cilcat armistitiile semnate in
1932, 1933 si 1935; de aparare a nationalilor prlmedeItl in viata
lor si lezap continuu in interesele lor prin demonstratiile ostile
si boicotul produselor japoneze 1).

In fond, care sunt scopurile mediate si imediate ale Japoniei?

1. Obligarea Chinei a recunoaste Statul independent al Man-
ciukoului.

rulers of Japan to look outward for a solution, in the hope of finding some
country which they can make pay for the fact that Japan has not an har-
monious society or a balanced economy» (Owen Lattimore, op. cit.).

« Sous les apparences d’une prospérité sans mélange (dans aucun pays
du monde la production industrielle ne s’est développée 4 une telle allure
depuis bient6t huit ans: sur la base de 100 en 1930, l'indice atteint 180 en
Janvier 1937), le Japon souffre, en effet, de profondes difficultés économiques:
situation financiére instable, structure déséquilibrée des prix avec tous les
inconvénients sociaux qu’elle entraine. (In Januarie 1937. .., traiul s’a scumpit
cu 33% fatd de 1932, fiard ca salariile sa fi fost proportional mirite).

« Il n'est nullement exclu que le conflit avec la Chine... aient été sinon
concus, du moins accueilles avec joie comme un dérivatif & ces souffrances ».
(Philippe Schwob, L’Europe Nouvelle).

1) In cursul negocierilor din ultimii ani, dezideratele fundamentale nipone
au fost exprimate prin aceste trei principii ale lui Hirota: oprirea boicotului
anti-japonez, colaborarea economicid sino-japonezi, actiune comuni antico-
munist3.

Guvernul din Nanking a r#spuns, la rdndu-i, prin noui puncte, care, con-
densate, cuprind aceste idei: pacea nu poate fi asigurati in Extremul Orient,
iar conflictul dintre cele dou# state nu poate fi solutionat, fara respectul suve-
ranitdtii si integritétii teritoriale a fiecarui stat si a principiului egalitiiii dintre
ele. In consecinti, relatii amicale se pot stabili numai dupd ce Japonia va fi
evacuat teritoriul chinez §i va firedat, provinciilor Hopei si Ciakar, inde-
pendenta lor administrativd, pierdutd in 19353.

In ce priveste oprirea demonstratiilor ostile Japoniei, guvernul din Nanking
a ficut tot ce-i std in putintd; iar in privinta luptei anticomuniste, Kuomin-
tangul a dus aceastd luptd — chiar armati —ani de-a-rdndul. De altfel,
acestea sunt probleme de politicd internd asupra cirora guvernul japonez
nu ar putea insista firi a sdvarsi o ingerinta in viata politicd chineza.

In chestiunea Manciukoului, China rimane [a politica de nerecunoastere
a unei stdri create prin violarea angajamentelor internationale.
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O asemenea recunoastere, din partef guvernului din Nanking,
ar echivala cu o renuntare la rolul de unificator al lumii chineze
si ar insemna «la perte de la face », care ar fi urmata de o activd
campanie de unificare a Chinei in jurul tronului fostului impirat
chinez si actualului impirat al Manciukoului, Pu-Yi, pion al poli-
ticii coloniale nipone.

2. Secesiunea celor 5 provincii de Nord si constituirea Sta-
tului autonom al Chinei de Nord, sub autoritatea politici a To-
kio-ului.

Aceasti autonomie a Chinei de Nord ar coincide — mai exact,
ar fi precedati — de constructia ciilor ferate spre regiunile indu-
striale si de concesiunea minelor de fier si cirbune din Shansi
acordati Japonezilor (fird de care — afirmd un specialist — Ja-
ponia nu ar putea intreprinde un rizboi contra unei Mari Puteri).

3. Crearea unui stat autonom mongol 1), — stat tampon intre
sferele de influentd sovieticd si japonezd, si mijloc de dislocare a
autorlta’gu sovietice la frontiera manciuro-chinezi. Intr’adevir,
incurajati de Japonezi, printi mongoli revendici pentru viitoarea
republica mongold, teritoriile vaste ale Mongoliei Exterioare ce
se afld astizi sub protectoratul U.R.S.S.-ului ?).

4. Stivilirea influentii financiare britanice. In urma vizitei lui
Sir Frederick Leith Ross, colaborarea dintre bincile britanice si
americane cu cele chineze s’a intensificat simtitor. Chiar in luna
Iunie, banca Export-Import din Washington a incheiat un im-
prumut important cu guvernul din Nanking, in vederea inze-
stririi armatei chineze cu avioane.

5. Eliminarea influentei sovietice, sodotiti factorul cel mai
grav in politica Extremului Orient, intrucét tinde la treptata
cucerire, atit diplomatici cat si ideologici, a Chinei, si, In acelasi
timp, la slibirea capitalismului industrial din Japonia, prin incu-
rajarea revendicdrilor de reformd sociali.

1) Problema organizatiei actuale §i a structurii celor doui Mongolii este
destul de amplu tratatd de Owen Lattimore, in ¢« Russo-Japanese relations »,
International Affairs, Iulie—Aug. 1936 si W. J. Dudendyk, in « Soviet Policy
in the Far East», Int. Aff., Nov. 1936.

*) Manifestiri simptomatice s’au §i ivit. La23 Octomvrie a apirut in Suiyuan
un manifest, datat «anul 732 al erei lui Genghis Khan », prin care cetienii
proclamau independenta lor, denuntau primejdia comunistd §i a militaris-
mului chinez, cereau o noui administratie, in sfar§it, inlocuirea steagului
chinez prin cel mongol.

(Trebue notat ins3, ci orasul Suiyuan fusese ocupat de trupele japoneze
la 14 Octomvrie, de altfel, cu ajutorul unui regiment de cavalerie mongol).

Curiand dupi aceasta, J]a Kweiha, capitala provinciei Suiyuan, s’a stabilit
un ¢ guvern autonom » al Mongoliei Interioare, cu un teritoriu care cuprinde
— provizoriu — provinciile Chakar si Suiyuan, si isi extinde suveranitatea
asupra unei populatii, fixata de el, de 3 milioane Mongoli §i % milion
Chinezi.
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6. Risturnarea guvernului din Nanking, supunerea cercurilor
conducitoare chineze autorititii japoneze, demilitarizarea sensibild
a Chinei, aderarea Chinei la pactul tripartit anticomunist.

Cu alte cuvinte, « droit de regard » asupra politicei interne chi-
neze; reducerea fortei de rezistenti armatd; inglobare in direc-
tivele sale de politicd externd antisovieticd; intdietate economici.

In fond: vasalitate. « Ni se vor impune conditiuni care in-
seamnd subjugare si distrugere », a afirmat maresalul Ciang Kai
Cek, inci din Octomvrie 1937.

) -

Instinctul de conservare si abilitatea nativi a chinezilor crea-
seri o traditie de politici externi: «impotriva barbarilor, alti
barbari ».

Principiul nu pare si se mai poatd aplica.

Statele-Unite au adoptat o politicdi de retransare !). Renun-
tarea la Filipine (care peste mai putin de 10 ani vor fi un stat inde-
pendent) se completeazi prin accentuarea politicii de izolare sub
formula diplomatici a neutralititii.

Indiile Olandeze, bogatele regiuni, tinti a aviditdtii statelor
in cdutare de cauciuc, petrol si alte resurse primare, se limiteazi,
ca si Franta de altfel, a rezista impotriva ofensivei japoneze, numai
printr’o contributie financiari la fortificarea portului si regiunei
Singapore.

Germania si Italia 2) — sub formula triunghiului anticomu-
nist — lasd ménd liberd politicii japoneze 3). Italia, care a devenit
la 6 Noemvrie semnatara originari a pactului anticomunist ger-
mano-japonez din 25 Noemvrie 1936, sustine in fata forurilor

1) Manifestatiunile publice ale Presedintelui Roosevelt nu sunt prea con-
cludente. Astfel, intr’un discursal s3u din 6 Septemvrie, declari ci cei7.780 Ame-
ricani din China au fost invitaji de guvernul american si se reintoarci in
tard. (Declaratia aceasta a fost violent criticatdi de Camera de Comer} ame-
ricani din Shanghai ca reprezentidnd o abandonare a intereselor comerciale
americane in China).

Pe de alta parte, la 5 Octomvie, Presedinteleasubliniatnecesitatea uneiacfiuni
colective de ap#rare a picii; interpretatd de mulfi ca o renuntare la politica
de izolare integrali.

Oricum, politica de izolare riméne una din tris#iturile caracteristice ale
guvernirii rooseveltiene, chiar in problemele Pacificului §i ale Extremului
Orient. (Vezi Quincy Wright, « An American viend of Far Eastern Problems »,
Int. Aff., Jan.—Febr. 1935; Marquess of Lothian, « The Crisis in the Pacific »,
Int. Aff., March—April, 1935; Hu Shih, ¢ The Changing Balance of Forces
in the Pacific », Foreign Affairs, Jan. 1937.

2) Expertii aeronautici italieni, care au funcfionat mai multi vreme in
China, au primit ordinul si inceteze serviciile acordate guvernului chinez.

?) Vezi Pertinax, ¢ Extréme Orient et Europe Orientale », L’Europe Nou-
velle, 24 Tulie 1937.
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internationale dela Geneva si Bruxelles, dreptul la colonii al sta-
telor imperialiste.

Marea Britanie si Rusia Sovietici sunt, de fapt, statele prin-
cipial interesate in desfisurarea conflictului din Extremul Orient ?).
Marea Britanie, in plind campanie de inarmare si fortificatie (nu
insd in regiunea Pacificului, cici tratatul dela Washington impie-
dica aceasta), desi hotiriti a nu pasi in nici un caz la rizboi im-
potriva fostei sale aliate (mai ales cand interesele sale vitale nu
sunt incd lezate, iar colaborarea Statelor Unite si, implicit, a Domi-
nionurilor, nu pare probabild), este totusi prezentd prin sprijinul
financiar si diplomatic pe care-1 acordd guvernului din Nanking.

Rolul puterilor navale este astizi in Extremul Orient intrecut
de rolul puterilor cu forti terestrd. Imparitia Soarelui Risare si
Uniunea Republicelor Socialiste Sovietice stau fati in fati. In
China se intretaie ambitiile de hegemonie asiatici ale Rusiei So-
vietice si ale Japoniei. Pe de o parte, un popor de 70 milioane
de oameni, ce anual se mireste cu inci 1 milion, fanatic, info-
metat, cu putere de munci nestivilitd, hotdrit si cucereasci primul
loc in" Asia Orientali. In fata sa, un colos de 160 milioane de
oameni cu resurse nelimitate, cu o armatid asiatici pe picior de
rizboi, deservitd de o industrie de armament asezati in Siberia,
hotdrit a nu ceda pozitiile politice si pietile economice cucerite
in diferitele pirti ale fostului imperiu chinez.

Cu toati situatia strategici a Vladivostokului, la cateva ore
distantii, cu aviatia de bombardament, de orasele atit de usor
incendiabile ale Japoniei, Sovietele raspund la diferendele stirnite
in Sakhalin si la frontiera de-a-lungul Amurului prin propuneri
de pacte de neagresiune. Un stat cu viata sociald §i economici
in plini transformare, cu un guvern in grea actiune de innibusire
a campaniei de sabotare, cu o politici realisto-ideologicd, care in
Asia reuseste prin infiltratiune, nu are nevoie de rizboi.

Impicarea guvernului din Nanking cu partidul comunist chi-
nez si semnarea Tratatului din 25 August dintre guvernele din
Moscova si Nanking, reprezintd, pentru U.R.S.S., victorii diplo-
matice cel pufin egale cu cele militare ale Japoniei.

Daci hotarele Siberiei sau ale Mongoliei Exterioare, cu care
are tratat de asistentd mutuald (si chiar aliantd militar, incheiati
la 15 Martie 1936), nu sunt cilcate, Uniunea Sovietici va riméne

1) Vezi, in afari de alte studii citate mai sus, Hamilton Kerr, ¢« La poli-
tique britanique en Extréme Orient », Rev. Politique Etrangére, Juin 1937 §i
Maurice Perscheron, « La rivalite russo-japonaise en Extreme Orient », L’Esprit
International, Avril 1934; André Pierre, ¢« L’U.R.S.S. et le parti communiste
de Chine », Vol. Etr., Juin 1937; Antoine Zischka, ¢« Le Japon dans de monde #,
Payot, 1935.
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in acest rizboi, un spectator !) interesat, un furnisor principal
si, pdnd in prezent, prin strangerea relatiilor cu guvernul din Nan-
king, un beneficiar al conjuncturii internationale.

Japonia refuzi Marilor Puteri, dreptul de a se amesteca in
relatiile sale cu China.

Marile Puteri sunt — partial — de acord. In caz de rizboi, el
trebue si rimédni chino-japonez; in caz de negocieri asupra inte-
grititii teritoriale, a independentii politice, a usilor deschise si a
drepturilor de exteritorialitate, ele trebue si fie conduse in cadrul
unei conferinte internationale. Marile Puteri revendici drepturi,
in baza tratatelor dela Portsmouth sau Washington; a protoco-
lului Boxerilor, Covenantului Societitii Natiunilor si Pactului
Briand-Kellog ?).

1) Totusi, in regiunea Vladivostokului §i a golfului Possiet, s’a inregi-
strat o intens3 activitate de organizare a unititilor antiaeriene; de-a-lungul
frontierei de Nord a Manciuriei de asemenea o importanti migcare de trupe
rusesti, Se pare chiar ci marele cartier general al armatei extrem-orientale
a fost mutat dela Habarovsk la Irkutsk, mai aproape de frontiera Mongoliei
Exterioare.

Circula svonul ci guvernul sovietic ar fi dispus si denunte protocolul
de asistentd mutuald cu Mongolia Exterioard §i ci va ceda Chinei aceasti
provincie ca un semn de prietenie fafd de guvernul din Nanking, pentru a
recunoaste suveranitatea chinezi asupra acestor teritorii periferice,

%) Reactia formald a Marilor Puteri se poate impir{i in mai multe grupe
de manifestiri:

1. Proteste impotriva ¢« bombardamentului oragelor nefortificate §i a uci-
derii necombatantgilor », mai tarziu impotriva folosirii de gaze toxice si veste-
jirea «acestor acte contrare princiipilor de drept §i umanitate ».

2. Acte formale de protest si cereri de anchetd §i scuze pentru incidente
care au costat viaja supusilor striini. De exemplu: rinirea ambasadorului
britanic din Nanking, uciderea citorva soldagi indieni, apoi britanici, din
concesiunea internationald, etc, (Asemenea cereri de satisfactie §i proteste
s’au adresat §i guvernului chinez, care, din eroare, a aruncat bombe in con-
cesiunea internationald si altidati asupra unui vas american).

3. Interventiuni diplomatice, ca aceea din Septemvrie 1937, prin care
guvernele britanic, francez §$i american au cerut mutarea teatiului de ope-
ratiuni la o distantd mai mare de concesiunile internationale din Shanghai,
invocind dispozitiile armistitiului dela 5 Mai 1932.

Demersurile au avut prea putin succes, intrucéit Japonezii nu admiteau
si se retragh dela Shanghai — acest nod vital al economiei chineze — i si
lase populatia japonezid la discretia trupelor chineze; decit cu conditia ca
guvernul chinez sid distrugd toate fortificatiile din regiune; guvernul din
Nanking nu putea admite aceasta §i nici nu a pirisit orasul Shanghai al cirui
port aduce ca taxe vamale 45 % din veniturile guvernului central si care, tocmai
din cauza caracterului siu international §i primejdia vietii locuitorilor striini,
putea ajuta la accelerarea presiunilor diplomatice ale Marilor Puteri asupra
Japoniei, pentru aplanarea conflictului.

4. Rezolutii §i rapoarte in cadrul Socictitii Natiunilor.

Societatea Natiunilor sesizati de China, conform art. 10, 11 §i 17 ale
Pactului, a votat ]a 27 Septemvrie (Censiliul), si la 28 Septemvrie (Adunarea)
o rezolutie de condamnare a bombardamentului oraselor nefortificate si a
primejduirii viefilor necombatantilor.
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Conferinta dela Bruxelles nu a avut alt rost decit acel de a
afirma dreptul Marilor Puteri de a interveni in problemele Extre-
mului Orient. Act — simbolic — de prezenti, menit s intrerupd
uzucapiunea japonezi.

* * *

Japonia este hotiriti a lichida — pe cale bilaterals, prin nego-
cieri diplomatice directe, captatiuni individuale, sau prin fortd
militard — problema drepturilor sale in China.

Conferinta, deschis# la 3 Noemvrie, gi-a suspendat lucririle dupi trei
siptdméni de zadarnice incerciri de a convinge Japonia si negocieze pacea
cu un comitet restrins.

Japonia 15i sprijinea refuzul pe congstiinta platonicititii hotéririlor Con-
ferintei; pe afirmatia ci problema Chinei nu comporti decit o solutie bila-
terald chino-japonezi; gi pe argumentul ci statele intrunite prejudecaserd
chestiunea, prin rezolutia Societitii Natiunilor, care stigmatizase ¢actiunea
agresivd » a Japoniei,

In fond, Conferinia dela Bruxelle urmirea mai mult o platonicd afirmare
a dreptului statelor europene si americane de a interveni in problemele Ex-
tremului Orient.

Conferinta a dat insd prilejul si se inregistreze aceste trei concluziuni:
hotérirea Japoniei de a continua campania sa de cucerire, firi a lua in seami
protestele sau solicitirile de conciliere ale celorlalte puteri; solidaritatea nous,
dar activd, a noit ¢ triplice », solemn consacrati la 6 Noemvrie prin ade-
ziunea Italiei la pactul anticomunist semnat de Germania cu Japonia la z35
Noemvrie 1936; in sférsit, unitatea de vedere dintre Marile Puteri de a salv-
garda interesele lor in Extremul Orient, firid ins#i a recurge la sanctiuni
impotriva Japoniei.

De asemenea, s’au votat in luna Octomvrie dou# rapoarte prezentate Adu-
nirit de Comitetul Consultativ pentru Extremul Orient, prin care:

a) Se analizau evenimentele in lumina dispozitiilor Protocolului Boxerilor
din 7 Septemvrie 1901 §i ale acordului suplimentar din Iulie 190z, ale Tra-
tatului celor g Puteri, ale pactului Briand-Kellogg §i ale conventiei dela Haga
din 190%, conchizind ci actiunea japonezi calci aceste dispozitiuni {vezi nota
dela inceputul cronicei noastre).

b) Se afirmi necesitatea de a se studia chestiunea prin convocarea unei
conferinte a semnatarilor Tratatului celor 9 Puteri §i a altor state interesate.

Societatea Natiunilor a tinut,in plus, «si exprime Chinei sprijinul ei
moral §i s3 recomande membrilor Societ#tii Natiunilor si se abtind dela orice
actiune care ar avea de efect si slibeasci puterea de rezistenti a Chinei si,
prin aceasta, si mireascd dificultitile ei in conflictul actual; iar statele si cum-
pineasci in ce misuri pot acorda individual ajutor Chinei »,

5. Ca urmare a rezolutiei Adunirii Societitii Natiunilor din 6 Octom-
vrie §i, in conformitate cu art. 7 al tratatului dela Washington din 1922, s’a
convocat conferinta dela Bruxelles, in care cele 9 state semnatare ale trata-
tului dela Washington, impreund cu aderentii ulteriori §i invitati speciali
(in total 19 state), au ciutat o solutie pasnici pentru conflictul — mai exact
rdzboiul — declangat in Extremul Orient.

O solutie, compatibild cu principiile generale ale dreptului international,
cu interesele speciale ale statelor prezente, in sférsit cu litera art. 2 din Pactul
Briand-Kellogg (care cuprinde declaratia de a nu recurge la rizboi pentru
solutionarea conflictelor) §i art. 1 al Tratatului dela Washington (care pre-
vede obligatia de a respecta independenta politicd §i integritatea teritoriald

a Chinei).
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Or, spre surprinderea lumii intregi, pentru prima oard dela
revolutia chinezd, China a opus rezistenti 1).

In acest fapt, rezidi toati semnificatia exceptionald a actua-
lului ridzboi din Extremul Orient.

Pentru prima oard, in istoria Chinei republicane, guver-
nul din Nanking dispune de autoritate, de bani si de fortd
militard pentru a putea declara, prin glasul Jui Ciang Kai
Cek, hotirirea, de a conduce natiunea chinezi in lupti pani la
ultimul om,

De unde isi extrage forta de rezistenti?

Financiari, in principial, din bincile britanice §i americane;
politici, in principial, din prietenia tot mai accentuati cu gu-
vernul Sovietelor; morali, din sufful nou care a cuprins o in-
semnatd parte din poporul chinez si care tinde a renaste consti-
inta sa nationald.

China este in plind transformare: de o parte, un plan cin-
cinal, calcat pe experienta sovietici $i germani, cu programe de
stabilizare monetard, de reformid speciald, de asanare agricold de
industrializare; de alti parte, o revolutie spirituali, denumiti
«viata noud», prin care poporul este rechemat la cele patru vir-
tuti ancestrale: cuviintd, justitie, abnegati si pudoare, si la prac-
tica dogmelor confucianiste.

Programul de refacere a Chinei este o operd de lungi durati 2).
Inamicul a pitruns insi in interiorul zidurilor sale. Provinciile
la Nord de fluviul Galben au fost cycerite; trupele japoneze ina-
inteazd dela Shanghai spre Nankin. Rizboiul continui, iar vic-
toriile japoneze nu contenesc. Totusi, oricit de rele ar fi rezul-
tatele de pe fronturile de lupti dela Canton, Shanghai sau China
de Nord, rizboiul nu va insemna distrugerea Chinei. China este
prea vastd. In curind, un alt armistitiu, ca in 1933 si apoi in 1935,
va opri aceastd noud etapi in expansiunea japonezi.

In perspectiva istoriei milenare a poporului chinez, aceste
rizboaie ale Republicei chineze nu clatind puterea addnc inrddi-
cinati a Chinei. La Chine demeure 3).

« Cette masse humaine tournoie, tourbillonne, oscille, essaie,

crée, meurt, renait toujours, identique 4 elle méme; des cadres
essaient de la guider, de la dirigér, de 1’éxploiter; les rites con-

1) Pentru a intelege spiritul de rezisteni ce s’a format in ultima vreme,
paginile scrise de chinezul Lin Yutang, in revista Foreign Affairs din Aprilie
1937, sub titlul « China prepares to resist », sunt edificatoare,

?) Vezi, documentele strinse de René Lavigne si publicate de L’Europe
Nouwvelle (suplimentul L’Europe Nouvelle Documentaire), 23 Mai 1937, sub
titlul « La reconstruction nationale de la Chine »,

3) Jean Marqués-Riviere, « Le Chine dans le monde, Payot, 1935, P. 90.
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tinuent, la Chine continue. Son histoire est une suite de cristal-
lisations et de divisions... des dynasties étrangéres la dominent,
des puissances occidentales la surveillent... ses voisins la con-
voient..., la Chine demeurey».

1 Decemvrie 1937.

RICHARD HILLARD
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REVUE DES DEUX MONDES
Anul 107 — Volumul 42 — Nr. 2 — 15 Noemvrie 1937

D. René la Bruyére studiazi rivalitatea dintre avion si vasele de rézboi.
Aeronautica a transfcrmat fizionomia rizboiului naval, atit in ceea ce priveste
aviagia de recunoastere cit §i in ceea ce priveste aviatia de bombardament.
Aceasta actioneazi direct asupra fortelor navale vrigmase, gonindu-le din
mirile inguste si stramteri §i obligdndu-le si se depirteze de coasti §i sd rupi
blocusul. Prin faptul cd, gragie ei, cdmpul luptei navale a fost considerabil
lirgit, ca constringe vasele de rdzboi si-§i sporeasci raza lor de actiune §i za-
dirnicegte aprovizionarea lor cu combustibil. Ameningind puntea cuirasatelor,
aeronautica le-a obligat si consacre blindajului un coeficient de greutate care
ar fi putut fi utilizat in profitul altei caracteristice militare. In sfirsit, a obligat
pe constructorii de vase de riizboi si dea un loc din ce in ce mai mare artileriei
antiaeriene pe bord g§i aviagiei de vinitoare imbarcate. Aceasti enumerare
e suficientd pentru a demonstra rolul de cipetenie al aviagiei de bombardament
in tactica navali, care poate obgine rezultate de distrugere directi in anumite
cazuri: bombardamentul vaselor in port si in basinele de reparatii; distrugeiea
arsenalelor §i a parcurilor de combustibil; in anumite imprejuriri, poate obliga
escadrele si porneasci in larg, unde vasele pot fi atacate cu succes in urmitoarele
imprejurari: cind vasul este avariat, pentru a accentua in cursul luptei o
diversiune in liniile inamice, torpilind vasele din cap sau din coadi, — manevre
care seamind cu actiunea cavaleriei care se sacrifici pentru a salva grosul ar-
matei. Sunt si alte imprejuriri care justifici actiunea aviatiei de bombardament,
mai ales atacul convoaelor de mari pacheboturi inciircate cu trupe, care, din
cauza ei, vor trebui abitute din ciile normale ale traficului.

In genere, insi, ne putem indoi de eficacitatea aviatiei de bombardament
asupra nivilor izolate sau care navigheazi grupate. Cei mai mul{i autori englezi,
care au ridicat aceasti problemi, au ajuns la aceecasi concluzie. De altminteri, in-
trebarea nu este aceea de a sti care ar fi, in acest caz, efectele de distrugere ale
aviatiei, ci de a ne da seama cine infrunti riscuri mai mari: aviatia sau marina.
Rizboiul este un schimb de lovituri. Cel ce d# mai multe §i mai tari iese in-
vingitor. Se poate afirma ci, in duelul dintre avion §i navi, avantajul nu va f{i
de partea aceluia. Intr’adevir, cite aparate vor fi doborite inainte de a arunca
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o bombi pe puntea sau o torpild pe cheresteaua unui vas de suprafati? Care
va fi, in sférsit, efectul acestei bombe ? Numai practica luptei ne poate spune
dac3 totalul distrugerilor aparatelor de aviatie valoreazi sau nu pagubele pe
care acestea le-ar cauza fortelor navale. Fie-ne ingiduit si jucim céistigitor pe
cuirasat.

Subaceastii formsi, problema nu e inci bine pusi. Cici se pune aceea de a cer-
ceta, in definitiv, dacd 1n caz de rizboi, o Putere, dispunfnd de forte aeriene,
prin firea lucrurilor limitate, trebue si le indrepte asupra unor obiective
navale sau asupra unora terestre: uzine, cii ferate, concentriri de trupe,
orage, etc, Daci, de o parte, ne gindim la rezultatele fulgeritoare ale aviatiei
terestre §i la efectul moral pe care distrugerile ei le produc, iar de alta la greu-
titile atacului unui vas, ajungem la concluzia ci, intre dou# obiective, unul te-
restru $i altul naval, aviatia de bombardament ar avea interesul si aleagd pe
cel dintdi, pentrucid-i oferi perspective mai bune de distrugere materiali,
in timp ce atacul vasului, dati fiind ap#rarea sa antiaeriani, rezervi aeronavei
surprize neplicute intru ciutarea unei {4inte care i se sustrage, gratie mobilititii
ei §i suprafetei ei mici.

Anul 107 — Volumul 42 — Nr. 3 — 1 Decemvrie 1937

Sir Tan Malcolm care, in timpul rizboiului mondial si al Conferintei de
pace, a fost secretarul particular al Lordului Balfour, publici amintiri interesante
asupra birbatului de Stat britanic, inzestrat, mai de grabi, cu temperament de
filosof decit de mare om politic. Aceste amintiri ale lui Sir Ian Malcolm sunt
precedate de un portret al Lordului Balfour datorit lui Jules Cambon, portret
de o rari finete, in care toate aspectele acestei mari figuri ale politicei britanice
sunt puse in valoare. ¢ Era un gentilom », spune Jules Cambon. Spirit scotian,
Lord Balfour nu se desficuse de vechile credinte care-i pireau a fi adeviratul
fundament al moralei §i al societi§ii omenesti, dar era, inacelast timp, un spiritli-
ber §i sincer, totdeauna soviitor §i mai de grab# preocupat de propriile-i
ginduri decit de dorinta de a conduce §i inspira pe ale altora. ¢« Totu] il in-
demna deci la indoiala filosofici §i, in tot decursul vietii sale, a preferat mai
de grab# s# cantireascd ideile $i si le caute consecintele, decit si le afirme »,
Pentru a dovedi adevirul acestei afirmiri, Jules Cambon aminteste urmitoarea
anecdoti: in 1919 Comitetul celor patru discuta asupra anumitor conditii pe
care Conferinta de Pace trebuia s le adopte. Lordul Balfour expune chestiu-
nea complet, si pentru §i contra, din toate punctele de vedere, scotind la iveali
contradictiile §i obiectiile pe care le-ar ridica aminuntele acestei propu-
neri. Céind ispriveste expunerea, Clemenceau, care {inea mult la birbatul
de Stat englez, il intreab# cu simplitate: ¢ Ati terminat; sunteti pentru sau
contra ? »,

Sir Ian Malcolm povestegte ci in 1917 1 s’a intdmplat lui Balfour, pe atunci
secretar de Stat la Afacerile Streine, si contravini la legea repauzului dumi-
nical, trebuind s3 se achite de un lucru urgent la Foreign Office. In biroul lui
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seinstalase undictafon nou §i i se aritase cum trebue si se serveasci ca si lucreze
in lipsa secretarilor. In acea zi de Dumineci, Sir Ian Malcolm il instaleazi pe
Balfour confortabil in biroul siu, ajusteazi dictafonul si-l lasd pe ministru si
dicteze p4ni seara tirziu. Discurile sunt scoase de pe dictafon §i puse in camera
dactilografelor, pentru a fi descifrate a doua zi. Fira indoiali insd, Lord Balfour
vitase si apese pe butonul maginei sau si faci cele de trebuini{i pentru a trans-
mite sunetul vocei sale cilindrelor inregistratoare, de vreme ce acestca au fost
gisite intacte a doua zi dimineata, fird s3 poarte nici o urm# din importantele
declaratii pe care le ficuse, in fata lor, ilustrul barbat de Stat.

Cind Balfour a plecat in 1917 in Statele-Unite, unde avea de indeplinit o
misiune importanti, s’au luat cele mai mari precaugiuni pentru a pistra secretul
portului de imbarcare al misiunii §i al traectului pe care avea si-l urmeze
aceasta, datid fiind activitatea submarinelor germane pe coasta nordici a Ir-
landei. Balfour §i ceilal{i membri ai misiunii au trebuit si petreacd, in cel mai
mare secret, o noapte la Dumfries, iar a doua zi au fost indreptati intr’o directie
necunoscuti. In momentul imbarcirii, Sir Eric Drummond spune mi-
nistrului: ¢ Binecuvintat fie Cerul ci am putut pleca, fird ca si se fi des-

coperit cine sunteti». — Cine v’a spus asemenea prostii ? intreb3d Balfour.
In orice caz, e unul a §tiut cine sunt. — $i cine e acesta ? intrebi cu teami Sir
Ian Malcolm. — Dragul meu Ian, baiatul dela lift ». Toatd lumea era conster-

natd. ¢« Dar cum Jea pututafla ? » intrebi cineva. Iar Balfour le explici surdzind:
« Foarte simplu: mi-a adus in cameri albumul siu de autografe, pe care l-am
semnat. . .»,

In timpul Conferingei Picii, Clemenceau §i Balfour s’au imprietenit numai-
decit. Cu ocazia boalei ¢ Tigrului », in urma atentatului a cirui victimi a fost,
Balfour il vizita deseori in rue Franklin $i nu se jena si-i reproseze ci e un
bolnav foarte incomod §i si o dojeneascd pe sora de caritate care il lasi sii co-
mitid multe imprudente. « Nici un cuvint impotriva sorii de caritate, ii rispunde
Clemenceau. Am de gind si mi ciisitoresc cu ea pe lumea cealalti. E de alt-
minteri singurul loc unde omul se pcate cisitori ».

REVUE DE PARIS
Anul 44 — Nr. 12 — 15 Noembrie 1937

D. Dabrovitch, intemeindu-se pe constatirile §i revelatiile presei rusesti,
incearci si stabileasci unde a ajuns regimul sovietic cu ocazia aniversirii de
douizeci de ani a revolutiei bolgeviste. Sub firma ¢ Sovietelor » §i a ¢ dictaturii
proletariatului », s’ar ascunde §i s’ar exercita dictatura partidului comunist
rusesc. Acest adevir elementar de-abia a inceput si fie raspindit in public,
si a ajuns caduc. « Nu se mai poate vorbi de dictatura partidului comunist
in Rusta». Acum doi ani, d. Stalin s’a hot4rit si extermine si si inchidid pe
vechii bolsevici, colaboratorii imediai ai lui Lenin; mai térziu, a trebuit si
lichideze ¢ militantii de insemnitate mijlocie »; acum, de cdnd cu afacerea
maresalilor, comunisti de vazd sunt exclusi din partid, impuscati, incarcerati
sau deportati cu sutele §i miile. Situatia de membru a partidului comunist a
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incetat si mai fie'o stare privilegiati si, in locul ei, e pe cale s se substituie alta:
aceea de a fi membru al clientelei personale a d-lui Stalin, compusi din afiliati
la partidul comunist §i din oameni neinregimentati in partid, insi devotati
dictatorului.

Trei sunt motivele care explici dceastd schimbare, repeziciunea §i violenta
ei in decursul acestor din urmi luni. Falimentul sistemului era evident inci in
primivara 1937, cici, cu toate planurile cincinale, sciderea productiei se ma-
nifestd inexorabil. In ce priveste industria grea, insuccesul a fost constatat cu
ocazia adunirii ¢ Activului » comisariatului industriei. Cauzele cunoscute ale
acestel stiri de lucruri sunt: fuga specialistilor, ingineri §i tehnicieni, cirora
le era frici sd fie denuntati ca trotzkisti sau spioni, §i fuga lucritorilor nemul-
tumiti cu conditiile de lucru. Pravda din 25 August scrie: ¢« Nu e nevoie si
ascundem tristul adevir; lucritorii din industria grea, ridicati de partid sau de
Ordjonikidze, au pirisit, in ultimul timp, pozitia lor §i, in loc de a fi la avant-
gardi, i gisim in coadi. In ce priveste huila din Donet, ingisi « stakhanovigtii »
mirturisesc sciderea continui a productiei ». Dupi unele documente indiscu-
tabile, « Donbass » a furnizat in 1936 un minus de 4 milioane de tone in raport
cu planul, si, pentru primele ¢ luni din 1937, un minus de aproape 8 milioane
fata de prevederile planului. Pentru industriile metalurgice, chimice §i petro-
liere, intarzierile sunt tot atit de considerabile. In ce priveste industria ugoari,
Izvestia a constatat la 17 Septemvrie ci, in anul acesta, « nici una din ramurile
industriei usoare n’a realizat planul », calitatea mirfurilor lasi de dorit §i
munca ¢« stakhanovistilor » n’a dat rezultat. In sfirsit, toatd presa sovietici
nu inceteazi si denunte marasmul agriculturii, proasta functionare a trac-
toarelor, lipsa de combustibil, insuficienta ciilor de comunicatii, lipsa de
personal priceput §i competent, etc.

In rédndul sindicatelor muncitoregti, falimentul sistemului a fost constatat
cu ocazia intrunirii « Consiliului central al Uniunii profesionistilor », de citre
presedintele Chvernik. Din raportul presedintelui §i din discursurile oratorilor
muncitori,reiese ci democratia muncitoreasci nu exist3, ci masa muncitoreasci
nu ia parte nici la gestiunea, nici la controlul sindicatelor, ci legile sovietice de
protectie a muncii nu sunt aplicate aproape niciieri, ci ruptura dintre ¢ varful »
birocratic al sindicatelor §i masa muncitoreasci este desivarsiti, birocratii fiind,
de altminteri, foarte numerosi §i prea bine plititi, ci comitetele de uzini §i
comitetele centrale nu sunt alese, ci numite sau cooptate, ci in sindicate, care
sunt, oricum, avant-garda poporului, sunt inci milioane de analfabeti si ci,
dati fiind aceasti stare de lucruri, s’au sivirsit, in mod constant, furturi consi-
derabile.

Al doilea motiv al lichidirii accelerate a partidului rezidi in faptul ci sunt
comunisti care nu vor si se demiti, singura lor iesire fiind opozitia
secretd §i revolutionari. Unele comploturi, dintre care cel mai grav acela al
maresalilor, erau cit pe aici si reugeasci. Se gtie acum ci mai multe cipetenii
ale armatei rosii voiau si scape de d. Stalin §i de tovarigii acestuia; greseala
for a fost insi ci au ldsat lucrurile sd tirdgdneascd: agentii lui Jejov au fost
informati la timp de aceste comploturi §i au « lichidat » repede ciipeteniile mi-
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litare. Tukhacevski a fost de sigur unul din principalii conjurati, dar in
fruntea complotului a figurat Ivan Gamarnik, vechi comunist, care, cu doui
zile inainte de a se « sinucide », a fost ales membru al comitetului din Moscova.

Al treilea motiv al lichidarii partidului comunist rezidi in faptul alegerilor
viitoare, cu vot secret, potrivit noii legi fundamentale. Cum regimul trebue
sd obtie o majoritate credincioas#, cu tot secretul votului, epurarea partidului
trebue urmiriti cu toati energia. Pravda din 17 August a declarat, firi ocol,
ci ¢ alegerile nu vor putea avea loc 1nainte de inlocuirea complet3, de sus p4ni
jos, a aparatului administrativ, prin cameni devotati pani la capit, partidului
lui Lenin-Stalin ».

D. Dabrovitch conchide c# regimul zis al Sovietelor nu este nici socialism,
nici comunism, nici ceva similar, ci, in dosul decorului marxist §i comunist,
este, cum ar fi spus Jaures, o ¢« intreprindere de dominatie si de pasiune >,
si cd «singurul lucru care se poate prevedea in viitor este ci, sub dominatia
noii caste conducitoare — clientela staliniani — §i tocmai din cauza libertitii
ei absolute in ce priveste toate prejudecitile, principiile si doctrinele, evenimen-
tele in U. R. S. S. se vor precipita »; cici sunt in Rusia forte vii, mai ales in
tineretul neinregimentat in partid, care, pe zi ce trece, este, mai activ, si, mat
de vreme sau mai tarziu, i§i va elibera patria de « noul jar asiatic »,

D. Robert Dreyfus publici un articol asupra lui Saint Valry, pe care-l
califici drept ¢ conservator eretic » §i care, cu toate ci a fost un scriitor de mare
talent, tot atit de bine inzestrat ca si un John Lemoinne, J.-J. Weiss sau Pré-
vost-Paradol, a fost insd uitatd cu desidvirsire. Saint Valry a fost un spectator
exceptional de intelegitor si sincer ai primilor ani ai celei de-a I1I-a Republici.
« Simplu cronicar, Saint Valry imi apare ca unul din cei mai buni istorici at
epocei, daci, a fi istoric inseamni a sonda pani la fund, firi nici un fel de
orbire, tendintele vii ale timpului in care triiesti, §i a le interpreta cu o inil{ime
de vederi, asupra cirora preferintele personale n’au nici o influenta ».

Anul 44 — Nr. 23 — 1 Decemvrie 1937

Revue de Paris publicd fragmente din ¢ Caietele » lui Barrés relative la
primele siptimani ale rdzboiului, in care gisim pagini asupra lui Jaurés, din
care respird un nobil sentiment. Cénd a aflat asasinarea tribunului socialist, in
seara de 31 Iulie 1914, in preziua mobilizirii generale, Barrés s’a dus la lo-
cuinta lui Jaures:

¢« M’am dus la el inci a doua zi dimineata, si duc o scrisoare fiice: lui. Un
oras de vile la Passy, cativa agenti la gratiile acestui oras. Mi indrept spre casi,
o casi mic3, o gridiniti de doi metri in fata ei, unde stau de vorba doi militanti.
Urc patru trepte si intru intr'un coridor, in fundul ciruia e o scari; pe ambele
laturi, dou# usi, fard indoiald salonul §i sufrageria. In acest coridor stramt, o
masi cu foi de hértie, pe care mi inscriu. In incdperea din stinga, deschisi, Leon
Blum. Ii strdng mina §i ii intind scrisoarea. « Puteti s’o remiteti personal fiicei
lui ». Ea e in salon, golit, un ¢ parloir ». O taniri superbi, exact o statuie din
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piata Concorde. Ii spun ci am iubit pe tatil ei, ci am suferit totdeauna c# a
trebuit si fiu despirtit de el. Ea e calma3, are o expresie nobil3, fireascd, si o
figuri foarte umani §i simpaticii. Mi se ofer# s3 urc si-l vid pe Jaurés. Primesc
cu grabd si imi dau seama c# provoc plicere. Era in odaia de culcare de-asupra
¢« parloir-ului », unde erau doui paturi la fel de nuc. Jaurés este aici. Nu se
vede decit figura lui. Cearceaful, p4n# la barbie, 1i acoperi bratul, si pirul e
infagurat in vati. E parc# fir3 singe, si, in afari de aceasta, acelasi. In picioare,
Sembat gi Lauche ».

s...Ticem o clipd, privindu-l pe Jaurés. String maéina celor doi deputati
st lui Blum. Mi plec in fata lui Jaures si scobor scara. Jos, fiica lui Jaurés, cu
scrisoarea mea deschisi in méini, cu lacrimi in ochi, imi mulfumeste cu o
mare nobletd naturali, o emofionanti simplicitate §i reticentd. In gridiniti,
string ména celor doi militanti. Pe trotoar, in fata orasului pe care-] pézesc, cei
patru agenti mi saluti. Ce singuritate in jurul aceluia pe care-l §tiu bine ce era,
cici defectele lui nu impiedici nimic, pe legea mea, da, un mare om. Adio,
Jaures, pe care as fi vrut si-l iubesc liber.

¢ Avea o voce puternicd pentru a da imbold unei epoci, dar géndea si
lucra sub influente streine. Credea ci ap#rd cauza proletariatului francez, dar
se inchisese In géindirea germani».

Unii 1-au blamat pe Barrés, pentruc# a scris o scrisoare d-rei Jaureés si 1-a
salutat pe Jaurés mort. ¢« L’am salutat, explici Barrés, i-am salutat prietenii,
i-ag fi salutat pani §i chimerele lui, pentru ca ele si nu ne fi inchis accesul
cetitenilor indispensabili patriei §i pentru ca si fim to{i puternica armati
franceza ». Si defineste pe Jaurés in termenii urmitori: ¢ Jaurés n’a fost un
marxist | Era capabil si vorbeasci toate vocabularele. Putea si vorbeascd ore
intregi ca marxist, dar nu era aceasta natura lui; el nu era marxist »,

Mai departe, la 24 Septemvrie 1914, dupi o conversatie cu Jean Psichari,
Barres consacri aceste rinduri mortii lui Renan:

¢ Aproape cu doi ani inainte de moartea lui, scria 1’Examen de Conscience
philosopliique, ceea ce numea el bilanful siu. Incerca si salveze supravietuirea,
pe Dumnezeu. A urmat apoi moartea lui. Ideile sale din aceste din urmi clipe
se gisesc in ultimele trei pagini din volumul V din Israel, publicat dup moartea
sa. Nu mai credea in nimic, dupi moarte. In ultimele sale zile, spunea cu vocea
sa tare §i gravi: ¢« Nu e nimic, nimic, nu mai e nimicr. N'a avut nici o induio-
sare, nici o amintire din copilirie. Ultimele luni, la Rosmapamon, contempla
natura: ¢ M3 obignuiesc si o reintegrez »,

¢ Psichari giseste ci aceste lucruri sunt frumoase ».

¢« Pe cine iubea el? Fénelony.

MERCURE DE FRANCE
Anul 4 — Nr. 946 — 15 Noemvrie 1937
D. Nyoiti Sakurazawa consacri un studiu filosofiei i stiintei Extremului-
Orient, sustindnd c# dacdi vrem s# giisim baza filosofiei §i a gtiintei chineze,
trebue si ne intoarcem neapirat la doctrinele care dateazi din anul 2900 1. Chr.
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sau la textele si mai vechi si, inainte de toate la Li-Kin, cartea sfinti care con{ine
doctrina lui Fu-Hi. Propriu zis, aceasti carte este un tratat de energetici si de
divinatie, divinatia fiind ceea ce in Extremul-Orient corespunde stiintei.
Cuvintul stiintd este intraductibil in limba chinezi, in care stiinta, filosofia,
divinatia si medicina inseamnai acelasi lucru. Astfel nu poate ajunge la in-
telepciune cine ignoreazi medicina, i nu poate practica medicina cine igno-
reazi filosofia. Toti marii impérati erau, in acelasi timp, §i filosofi §i medici.

Anul 48 — Nr. 947 — 1 Decemvrie 1937

D, Jules Wague scrie despre viata cavalereasci a lui Edmond Got, cu-
noscutul comedian francez, ai cirui cincizeci de ani de teatru au fost celebrati
cu multi solemnitate in 1894. In perspectiva timpului, Got riméne una din
marile figuri ale scenei franceze. ¢A avut si el sciderile lui, Jurnalul s#u, scris
cu mult sarcasm, dovedeste ici si colo multe gelozii profesionale si griji mes-
chine. I-au plicut banii §i pare-se ci a lisat o avere frumoasi. A avut un ca-
racter urit — dar a fost un caracter. A luptat mult pentru viati, mai ales
pentru viata altora. In aceasti existentd dreapti, semeatd, cavalereasci, a
avut totdeauna demnitate §i adesea a dovedit frumusete ».

REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE
Anul 44 — Nr, 516 — 10 Noemvrie 1937

Cu privire la tratatele franco-syrian si franco-libanez, d. Georges Meyer
consacri un studiu « Frantei si Levantului », in care subliniazi complexitatea
problemelor pe care le pune tratatul franco-syrian,

Analizdnd politica externd britanici, d. Y.-M. Goblet aratd cd in Anglia
sunt medii care nutresc pentru Germania o simpatie intemeiati pe ratiuni
etnice, care nu prea au sens, sau pe ratiuni intelectuale, ca §i in Franta dupi
d-na de Staél, sau pentru ratiuni economice, care necesiti o analizi speciali,
sau pentru ragiuni politice. Acestea sunt adesea in legituri cu idealismul interna-
tional §i pacifist care a dat In Anglia atiti credinciosi ai Societitii Natiunilor.
Multi englezi, mai ales In mediile intelectuale, consideri inechitabile si absurde
tratatele din 1919, care sunt {inute riispunzitoare de starea actuali a Europei
si, In primul rénd, de succesul hitlerist. Daci s’ar face dreptate Germaniei,
multe neajunsuri ar fi deci inlaturate sau suprimate; numai ci Englezii nu cad
de acord asupra realititii, iIn misura in care s’ar intelege pe principii.

De alti parte, aproape nimeni in Anglia nu admite nazismul §i, ca atare,
Germania, astfel cum se infajiseazi ea astizi. Cu toate acestea, romantismul
politic nu a dispirut cu desdivirgire dela Londra; unii cred inc in refugiatii
si In proscrigii in stilul celor din 1830, care, prin nu stiu ce minune, ar putea
transforma de departe patria pe care au fost nevoitfi s3 o piraseascd; astfel
multi germanofili cred in refugiatii germani, israeli{i, socialisti sau altii, pentru



230 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

a reface o Germanie republicani — cum cred in refugiatii italieni in scopul
de a risturna odati regimul fascist. Pe 1angi aceasta, acesti refugiati, adesea
in mizerie, sunt obiectul compitimirii generale., Statele totalitare gi-au dat de
mult seama de acest sentiment §i, astfel, se intilnesc pretutindeni in Anglia
refugiati, in care un continental recunoagste indati agenti camuflati de pro-
pagandi si adesea de politie, fird si mai vorbim de asa zigii Rugi albi, agenti
ai G. P. U.-ului. Astfel propaganda germani urmeazi metodic, desvoltind in
masa englezilor, un sentiment oarecum amical fata de Germania romantici i
liberald, §i de care profiti in mod real numai Germania de astézi. $i bitranii
germanofili englezi, acei pe care i-am putea numi germanofilii congstienti,
continud si viseze ci ajutd pe Germanii liberali si-§i emancipeze tara gi si re-
construiasci Republica dela Weimar —ca §i cidnd Germania de méine ar
putea fi altceva decét produsul unei evolutii a Germaniei naziste, oricat de
deosebitd ar fi de aceasta.

L’EUROPE NOUVELLE
Anul 20 — Nr. 1032 — 20 Noemvrie 1937

Intr’un discurs amical, plin de simplicitate si de emotie, rostit cu ocazia
inauguriirii Casei oferite de guvernul francez, Federatiei internationale a P.E.N.
Cluburilor, d. Jules Romains, care prezideazi astizi Federatia, dupi H. G.
Wells si John Galsworthy, a reamintit istoricul acestei injghebiri:

¢« P.E.N. Cluburile si-au propus, in primul rind, si reinnoiasci legiturile
normale §i pline de incredere intre reprezentantii inteligentii, pe care lupta
dintre natiuni ii despirtise, cdnd nu-i aruncase i pe ei, unii impotriva celor-
lalti. Ei au inteles, apoi, §i aproape in acelasi timp, ci nu e de ajuns s# repare,
fiecare pe socoteala §i in sfera sa, ravajele acestor ani ingrozitori, dar mai ales
cd trebuie si se evite reintoarcerea lor. P.E.N. Cluburile au lucrat deci, inci
dela inceput, si previe orice ar putea si insemne intre popoare, neintelegere,
neincredere, dispret mutual; tot ceea ce tindea la excomuniciri reciproce care
ele insele prepari opresiunile. Stiau bine ci, in geneza conflictelor nationale,
oameni care fac meseria de a gindi §i de a scrie au o rispundere considerabili.
Cici dela et pleacd cuvintele de ordin care, dupd un drum mai mult sau mai
putin lent, in regiunea pasiunilor comune, ajung la fapte de violenti §i la mi-
celurile pe cimpurile de lupti. . .».

« In acelagi timp ce favorizeazi buniivointa intre popoare, P.E.N. Cluburile
au luptat impotriva a tot ce ameninti libertatea §i spiritul, libera productie si
cifcula;ie a operelor spiritului. Ele au vrut si salveze mogtenirea omului §i au
ficut-o cu curaj, cu moderatie, cu discerndmaént »,

Comentind cilitoria Lordului Halifax la Berlin, d. Pierre Brosclette in-
cheie astfel:

¢ Este mai probabil ci Lord Halifax se va intoarce dela Berlin mai scan-
dalizat decit convins de exigentele germane.

« Ca Sir John Simon in 1935.
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¢« Ca Lord Haldane in 1912,

« Singura problema este insi de a sti daci Statele, care vor pacea, vor $ti,
in 1937, si tragi concluziile din cilitoria Lordului Halifax, altfel decat au
ficut-o in 1912, din cildtoria Lordului Haldane ».

LE MOIS
Anul 7 — Nr. 82 — 10 Noemvrie 1937

D. P. D, discutind reforma invi{amantului francez, pune, intre altele,
problema formirii sensului social la elevii de liceu. S’a constatat adesea, la
numerosi candidati la bacalaureat, un fel de individualism absolut care uimeste,
cu drept cuvint, pe educator. Candidatul pare ci ignoreazi disciplinele esen-
tiale pe care ¢ orice om cinstit # ar trebui si le cunoasci. Aceastd problemi a
formirii sensului social in licee a fost de altminteri examinati cu atentie, cu
ocazia congresului recent al Inviajiméntului de gradul al doilea. Sensul social
e deci absent, prea absent, printre bacalaureatii francezi. Oare umanitigile
literare, astfel cum sunt predate, nu trebue s tindi la formarea ¢ personaliti-
tilor »7 Studiul textelor clasice trebue si aduci aceastid desvoltare a spiritului
critic §i o ¢ reflexiune personald », totdeauna treazi.

Nu este deci vorba de a mecamiza spirite astfel mlidiate sau de a fabrica
creere in uniformd. In unele tiri, aceasti ¢ mise au pas» constituie un exces.

Educatorii francezi se intreab, insi, daci nu este locul si se corecteze, in
misura posibilului, acest abuz de individualism critic, printr’un sentiment
mai exact, mai sensibil, mai direct, al solidaritiifii necesare. Nu e locul si se
desvolte acel « solidarism » hrinit cu fapte si idei, propriu de a face perceptibile
interdependeniele si indatoririle care decurg in mod necesar din el ?

D. Paul Lapie a introdus in scoalele normale, ¢ notjiuni de sociologie
aplicate la morala si la educatie ». In urma recentului congres al Invitaméntului
de gradul al II-lea, d. C. Bouglé a pus intrebarea: ¢ Daci am incerca si
facem acelasi lucru in liceu ? Dacd am acorda 1n liceu, mai ales in clasa de filo-
sofie, un loc mai mare decit s’a ficut pédnid acum, observirilor sociologice
asupra natiunii, Statului, familiei, formele schimbditoare ale vietii economice ?
Ar insemna aceasta o largire de orizont care nu ar fi de despretuit, chiar pentru
umanisti. . .

« Si ne gribim insi a adiioga: nu trebue si ne bizuim mai ales pe cursuri §i
pe discursuri, pentru a preintdmpina carenfa simfului social la elevii nogtri.
Sociologia ne-ar da cea dintdi acest avertisment. Oferim destule vorbe ti-
nerilor nogtri pacienti, ca si nu spunem tinerelor noastre victime. Pentru a le
forma caracterul, e necesari scoala actiunii §i a obiceiurilor pe care aceasta
le aduce cu sine. Simjul social nu va fi desvoltat in mod eficace la cetiijeanul
de miine, decét prin viata in grup, cu disciplinele pe care le impune, cu re-
partitia sarcinelor §i a raspunderilor pe care o implica » Pe scurt, d. E, Bouglé
preconizeazi si obignuim copiii si se organizeze, ceea ce ar insemna cea mati
buni invifaturi a vietii sociale.
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In rezumat, stridaniile actualmente intreprinse in invitimaint, atit in
clasele de orientare, ciAt §i in misurile preconizate in alte domenii, tind si
apropie invitimintul de viatd. Minunat program! Cici timpul de fatid are
nevoie de cetiteni §i nu de prosti prin concurs sau de véinitori de diplome.

Remarcabil studiul d-lui J. Delevsky: Problema echilibrului in mecanicd §i
in economie, iar nota d-lui Alfred Obermann: Istoria Rusiei revdzutd §i corectatd
de Stalin aduce aminunte interesante asupra evolutiei spirituale a Republicei
Sovietice.

\

AUJOURD’HUI

Anul 1 — Nr. 1 — 15 Noemvrie 1937

In noua revistd dela Geneva care-gi propune si degajeze din desordinea
actuald, elementele constructive rizlete, d-na Alice Voinescu publici un
studiu despre « Teoriile stiintifice actuale si mentalitatea tineretului s, in
care ajunge la urmitoarele concluzii:

¢« Noua morald dinamici se manifesti §i printr’o atitudine care nu trebue
s3 scape educatorului; tineretul are un sentiment foarte puternic al legiturii
sociale. Am crezut odinioard intr’o substanti, cantitate imuabild si, prin
urmare, intr’o individualitate ireductibili. Societatea nu era pentru noi decit
un ansamblu de indivizi, distincti unii de altii. Tineretul nu mai cunoagte
aceste limite precise intre «tu » §i « cu». E]l nu stie s3 se mai izoleze, nici in
géindirea lui, nici in jocurile lui, nici in aspiratiile lui: la el totul e colectiv.
Individul trdieste astizi ca o parte integranti din colectivitate. In vreme
ce noi credem ci ne oferim grupului, tineretul simte ci naste din grup. Aceasti
inclinare ¢ primcjdioaéi, cici expune tineretul, lipsit de spirit critic, s3 sufere
fascinatia oricirui fanatic vorbind in numele colectivititii. Si totusi, in aceastd
atitudine zac posibilitd§i incalculabile de progres. Nu e vorba de a condamna
sau a combate, ci de a transforma o inclinare intr’un fel de a patra dimen-
siune a fiintei, care si-i dea o constiin{d limpede a legiturii sociale — aceea,
tocmai, care ne-a lipsit.

« O personalitate astfel completati e salvati dela individualism, prin mo-
destia anonimatului care ii vine din sentimentul relativittii sale. Ea e, inace-
lagi timp, mai atentd cu elementele temporale a fiintei sale §i liberatid de robia
unui egoism strdmt. Omul evului relativist are posibilitatea de a lirgi regi-
strul umanului, céstigdnd si asupra animalului §i asupra ingerului.

¢ Orice incipitinare de a rezista chemirii timpului, pe care §tiinta actuali
o strigd cu putere, ar putea nu numai sd intdrzie progresul civilizatiei, dar
si i arunce omenirea Intr’o stare de barbarie.

¢ Relativist §i social, tipul uman al viitorului pregiteste nasterea unui
eroism nou — acela al solidarititii — care va finvinge, nu prin cuvinte, ci
prin fapte, tirania celui mai puternic ».



REVISTA REVISTELOR 233

DIE MUSIK
Anul 30 — Nr. 2 — Noemvrie 1937

D. Nikolai van der Pals publici un studiu substantial inchinat muzicii
finlandeze, din care marele public nu refine de cele mai multe ori decit nu-
mele lui Fean Sibelius.

Aldturi de acesta, astizi activeazd in Finlanda trei generatii de compo-
zitori. Din generatia celor bitréni, trebue refinut numele lui Erkki Melartin
(1875—1937), care, firi s3 posede forta elementari a unui Sibelius, s’a mani-
festat prin adincimea sentimentului siu §i multilateralitatea sa creatoare,
compunénd pe lingd sase simfonii, opera ¢ Aino *» cu motive din Kalevala,
o sumedenie de poeme simfonice §i suite pentru orhestrd, muzici de camers
si baletul « Mirgiritarul albastrus. Alt compozitor de seami, e creatorul
concertului pentru piano in Finlanda, Selim Palmgren (niscut in 1878), un
temperament eminamente liric, oarecurn influentat de impresionism. Con-
certele sale pentru piano ¢ Rdul », « Metamorfoze » §i ¢ April », sunt bine cu-
noscute §i apreciate in striinitate, iar opera sa ¢ Daniel Hjorts, compusi
in 1910 urmeazi a fi reprezentatd in curidnd intr’o nouid prelucrare. Dintre
reprezentantii mai vdirstnici ai avantului national in viata muzicald a Fin-
landei, meritd si fie amintiti: Oskar Merikanto (1868—1924), compozitor
foarte popular, de o bogati inventie melodici, Ilmari Krohn (n3scut in 1867),
autor de oratorii §i emerit musicolog, geful de cor Heikki Klemetti (ndscut
in 1876) §i marele sef de orhestri Robert Kajanus (1856—1933), neostenitul
conducitor al activititii .muzicale oficiale din Finlanda.

Din ridndul generatiei mijlocii de compozitori, Toivo Kuula (1883—1918)
a fost incontestabil un mare talent pe care insi moartea l-a riipit prea tim-
puriu. Spre deosebire de acesta, Leevi Madetoja (n3scut in 1887) a putut
ajunge la o maturitate in creatia sa, ocupdnd astizi un loc de frunte in viata
muzical finlandezi, Opera sa ¢« Pohjalaisia », bine cunoscutd §i in striinitate,
trece, cu drept cuvént, drept opera nationald a Finlandei.

Printre compozitorii finlandezi c4stigati de modernism $i mergind pani
la atonalitate, mentiondm pe Aarre Merikanto (niscutin 1893) si Vdind Raitio
(ndscut In 1891), iar din generatia mai tdn#r3, citim trei talente in plini des-
voltare: Uuno Klami (niscut in 1910), autorul bogat instrumentatei ¢ Rap-
sodii Karelice », Eino Linnala (niscut in 1896), a cirui muzici trideazi un
desdvirsit sentiment al sunetului $i Sulho Ranta, care tinde si se elibereze
de problematica muzicald complicati pe care a afisat-o in prima sa tinerete,
pentru a da liber curs bogatei sale inspiratii care-i insufleteste a doua sa sim-
fonie, a cirei recenti primi auditie a insemnat un meritat succes.

In epoca noastri, a riisturnfrii tuturor valorilor, nu se poate prevedea
directia pe care o va lua desvoltarea muzicii in Finlanda. In orice caz ins3,
poporul finlandez are multi putere de viati, energie, §i e capabil de mult
entuziasm, astfel incit poate privi viitorul, cu multi incredere, §i pe tirdmul
artistic,

Interesant material informativ aduce nota d-lui Gottfried Schweizer
despre « Musicalitate $i activitatea muzicali din Anglia contemporani »,
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Din bogatul material de recenzie, aflim cd s’au reprezentat in Germa-
nia, urmitoarele opere in prim# auditie mondiali: Magnus Fahlander, de Fritz
von Borries (Diisseldorf, Opernhaus); baletul Der zerbrochene Krug, de Ru-
dolf Wagner-Régeny (Berlin, Staatsoper); Ein Fest auf Haderlevhuus, dupi
o nuveli de Theodor Storm, de Kurt Gerdes (Krefeld, Stadttheater).

ROMANESTI

GAND ROMANESC
Anul V — August-Octomvrie 1937

Un interesant articol despre ¢« Inceputurile teatrului roménesc in Ardeal »,
scrie d. Ion Breazu.

E un capitol de istorie literari, prea putin cunoscut, §i tocmai de aceea
materialul informativ de care se serveste autorul, este pretios.

Transcriem citeva fragmente.

« Cele dintéi reprezentatii de teatru despre care avem cunogtinti coincid
aproape cu primele semne de redesteptare la o noudi viajd nationald a Roma-
nilor de dincoace de Carpati. Ele au fost date de elevii §colilor din Blaj,
cele mai vechi gcoli secundare ale Rominilor ardeleni. Din sénul lor s’a alcituit
la 1755 o comoedia ambulatoria alumnorum, care a ficut, la sirbitorile Criciu-
nului din 1755, chiar un turneu la Vintul de jos, Seles si Alba-Iulia, jucind
probabil niste Irozi sau vre-un mister religios, cici reprezentatiile se dideau
in biserici. Cu gase ani mai tirziu, elevii acelorasi scoli organizeazi un spectacol
in cinstea guvernatorului Bucow, care viziteazi Blajul. Tot pentru vre-o re-
prezentatie carnavaleasci a lor va fi fost scrisi farsa de un grotesc vulgar
Occisio Gregorii Vodae, cu text rominesc, unguresc, latinesc §i tiginesc, al
cidrel manuscris de pe la 1780 ni s’a pistrat in biblioteca Episcopiei din Oradea.
Blajul ne di, de asemenea, pe la 1832, cea dintii societate de diletanti, sufletul
cireia au fost Gheorghe Barigiu §i Timotei Cipariu. Cu bani strinsi dela
protopopii acelei eparhii, s’a incropit o scend §i decoruri, desenate de un
pictor sas din Sibiu — lucru mare pentru acele vremuri. De buni seami ci
pentru acesti diletanti — ale ciror spectacole au durat vre-o cinci ani—a scris
T. Cipariu, la 1833, Ecloya lui, inchinati episcopului Lemeny, cu prilejul
urcdrii lui in scaunul arhieresc...»,

«...In tot acest inceput de veac, cu toate piedicile care li se opun, tot mai
multi Romani pitrund in orasele ardelene. Fireste ci acesti mari burghezi vor
alerga la reprezentatiile germane §i maghiare. Dorinta lor fierbinte este insi
s& aud¥ risunind §i limba roméneascd pe sceni. Si se pare cd numirul lor nu
era de loc de dispretuit, intrucat insesi trupele striine se striduesc si le indepli-
neascdl aceastd dorintd. Iatd, de pildi, o astfel de trupi, reprezentind la 1815,
la Brasov, Vecindtatea periculoasd de Kotzebue. Iar in 1821, cind numirul
Bragovenilor a fost sensibil crescut de boierii refugiati de teama revolutiei lui
Tudor, a fost reprezentati intre altele, o piesd ocazionali, inspiratd tocmai de
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bejenia acestor boieri. Astfel de spectacole n’au avut insi loc, in intiia jumatate
a veacului trecut, numai la Bragov, ci §i in alte orage ale Ardealului si ale Ba-
natului. Se cuvine si retinem faptul ci una din aceste trupe, printre actorii
ciireia se gdseau §i Roméni, a reprezentat in turneul ei din 1847, adici Ia trei
ani dup# ce a fost dati la Iasi, comedia Jorgu dela Sadagura a lui Vasile Ale-
xandri... Cind in a doua jumitate a veacului trecut, trupele de amatori se
vor inmulti, patrunzind §i la sate, comediile, vodevilurile §i cantonetele lui
Alexandri vor fi nelipsite din repertoriul lor. Am credinta ci daci s’ar face o
statisticd a spectacolelor de diletanti, se va descoperi cum Alexandri a fost
chiar mai mult jucat dincoace decit dincolo de Carpati.

«...Entusiasmului stirnit de aceste turnee se datoreste, inainte de toate,
intemeierea, la 1870, a Societitii pentru Fond de Teatru, care a fost, alituri
de Astra, cea mai insemnati societate culturald a Roménilor de dincoace de
Carpati. Sufletul ei a fost, dela intemeiere §i pani la 1906, losif Vulcan,
directorul revistei « Familia ». Scopul societ3tii era infiintarea unui teatru
permanent pentru Roménii ardeleni. Cu toate ci s’au strins fonduri frumoase
(in 1906 S.F.T. avea 600.0c00 coroane) din pricina vitregiei vremurilor,
scopul acesta n’a putut fi atins, societatea insi are meritul de a fi cultivat
dragostea Ardelenilor pentru teatrul nagional...

¢ ... Alituri de Alexandri, el (JIosif Vulcan N. R.) a fost cel mai jucat
autor dramatic romén, la reprezentatiile diletantilor ardeleni. Paginile ¢ Fa-
miliei » sunt pline de comediile, vodevilurile §i dramele lui. Unele din ele ca
Alb st Rosu (¢« Familia » 1874), comedie intr’un act si Stefan Vodd cel téndr
(Oradea 1893) drama in 5 acte, au avut cinstea de a fi jucate pe scena Teatrului
National din Bucuresti, intdia la 1872, iar a doua la 1892. Scrise cu oarecare
vioiciune, intr’o limba destul de curati, chiar daci e lipsitd de orice accent
particular, cu o buni tehnici teatrali, aceste comedii satirizau picatele sociale
§i nationale ale Roménilor de dincolo §i de dincoace de Carpati; pe stricitorii
de limba, latinizanti sau franguziti, pe parveniti, dihonia dintre partide, abu-
zurile electorale i alte metehne vechi ale noastre. Unele din ele, ca atit de
jucata Rugd dela Chisdtdu, erau mai mult prilejuri de a stirni entusiasm
pentru céntecul $i dansul rominesc. Toate aveau agsa dar un scop educativ,
riminind mai mult ca documente ale vremii, decit ca monumente literare.

« Intre acei care au luat parte la ampla discutie din periodicele ardelene,
care a precedat intemeierea Societitii pentru Fond de Teatru a fost §i Ion Al.
Lapedatu. T4nirul acesta care nu avea atunci decit 26 de ani, a formulat ali-
turi de Mihail Eminescu, §i mai tinir decit el, cele mai intelepte directive
spre care si se indrepte nizuintele Ardelenilor de a-gi intemeia un teatru
propriu.

¢...Céind formula acesta principii, tinirul poet (Ion Al. Lapedatu N. R.)
trimitea ¢« Familiei » schita dramatici Fdntdna de piatrd — apiruti in aceasti
revisti in 1864 — iar un an mai tirziu, drama in 3 acte Tribunul. Intai, dupi
cum arati si titlul, era mai mult o ¢ schitare » a unui motiv tragic, desprins se
pare dintr’o baladi veche; a doua e insi cea dintdi drami pe care ne-a dat-o
un scriitor ardelean. ..»,
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¢...Cu toate ci mai tinir cu abia patru ani decit Ion Lapedatu, Jon Slavics
face parte din alt} generatie literari.

¢...A scris comedia in doud acte Fata de birdu, cea dintdi operi literari
a lui, publicatd in « Convorbiri literare » din 1871... Lipsitd de o intrigi mai
iscusitii, comedia lui Slavici este un peisaj autentic al satului ardelean... Nu
numai personajele insi sunt tirani autentici, ci i graiul lor. Spre deosebire de
nuvelele lui Slavici, a céror limbi este general-roméfneasci, personajele din
Fata de birdu vorbesc limba lor de acasi, plini de farmecul pitorescului.

¢...Jon Slavici va mai scrie doui comedii Toane sau vorbe de clacd (Con-
vorbiri literare » 1874) si Polipul Unchiului (¢« Tribuna » 1886 Nr. 222—225) de
o reali vervid comici, lipsitd insid de savoarea rustici a acestei intdie opere a lui,
care ar merita intr’adevir si fie jucati. El va da i drama istorici in 5§ acte
Gaspar Graziani (« Conv. lit. » 1888) care va fi reprezentati in 1888 pe scena
Teatrului National din Bucuregti firi prea mult succes insi.

¢ Prin Fata de birdu, Slavici a indicat insi un nou drum pentru literatura
dramatic# ardeleandi: drama tdrdneascd, drum care n’a fost bititorit cu prea
mult succes pand acum. Cici daci acest popor romin ¢ homeric® — cum
numea acelasi Slavici tirinimea ardeleani — a inspirat o prozi §i o poezie
care este o podoabi a literaturii noastre, el nu gi-a gisit inci dramaturgul
cuvenit ».

VIATA ROMANEASCA
Anul 24 — Nr. 12 — Decemvrie 1937

D. Ion Pillat traduce din Charles Baudelaire cidteva poeme, a ciror td]-
micire rom#neasci ni se pare ci nu s’a incercat incid: Mi-e dragi amintirea
(J’aime le souvenir), Frumoasa navi (Le beau navire), Joc de ape (Le jet
d’eau), Lola din Valencia (Lola de Valence), i De dragul minciunii (L’amour
du mensonge).

Traducitor incercat, d. Pillat, daci nu aduce in cazul lui Baudelaire o
corespondenti de sensibilitate cu modelul, aduce in schimb o cunoagtere rari
a tehnicei versului. De sigur poetul Caetului Verde este mai aproape de Fran-
cis Jammes, decit de Baudelaire, dar aceasta nu-l impiedici si atace rime
dintre cele mai dificile.

Tes beaux yeux sont las, pauvre amante !
Reste longtemps sans les rouvrir,

Dans cette pose nonchalante

Ou t'a surprise le plaisir.

Dans la cour le jet d’eau qui jase

Et ne se tait ni nuit ni jour,

Entretient doucement [’extase

Ou ce soir m’a plongé I'amour.
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La jerbe épanonie

En mille fleurs

Ou Phoebé réjouie

Met ses couleurs

Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

Brusca schimbare de ritm, trecerea dela versul larg, putin declamator si
lenes, la versul scurt al celei de a doua strofe, ca o trecere dela largo la scherzo,
era de sigur pentru traducitor o serioasi dificuitate,

D. Pillat o rezolvi astfel:

Mari ochii tii de oboseald
Iubito blindi ’n somn s’au stins.
Ramaii aga In molegeald

Cu trupul de plicere prins.

In parcuri jocul apei spune

$i nu mai tace zi de zi —
Alinta frageda minune

In care dorul m’adénc.

Jerbele deschise
In mii de flori
Unde lucru mi se
Pierde 'n culori
Ploui ca 'n vise
Plingeri de zori.

Dar o traducere din Baudelaire, este un lucru prea delicat, ca si nu-l
preocupe pe cetitorul de poezie. Il sfituim si citeascd traducerile d-lui Pillat,
referindu-se mereu la original $i ducind mai departe confruntarea celor doui
versiuni,

D. profesor Ridulescu-Motru, constati Ttr'un mic studiu despre « Senti-
mentul rispunderii », declinul acestui sentiment, atét in ordine sociali ciit si
in ordine individuala.

O consecin{i, sau mai just vorbind un simptom al acestui declin, d-sa il
constati in anumite metode actuale de a privi §i ristilmici istoria.

Transcriem:

¢« Epoca noastri este o epocd in care nu se mai vede in judecata istoriei.
Alt3 data aceastd judecatd constituia postulatul vietii publice europene. Cind
se zicea ¢istoria va avea sd judece », ¢istoria va arita cine are dreptate s, era
ca §i cum se ficea un jurimint solemn. Era un apel la cea mai inaltd instanti
a dreptitii i a adevirului.
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Ast#zi judecata istoriei nu mai are preg; ea este inlocuiti cu puterea faptului
indeplinit. In impartialitatea istoriei nu mai crede nimeni, incepénd cu istoricii
ingisi.

Judecata istoriei a ajuns si fie o simplid suggestiune dibace pentru a servi
interesele politicei actuale. Daci este in interesul politicei actuale si se puni
in evidentd binefacerile unei forme de guvern, sau a unei institugii, repede se
aranjeazd documentele trecutului pentru a da justificarea ceruti.

In revista francezi Le Mois, numirul pe Octomvrie-Noemvrie 1937, se
poate ceti un mic articolas intitulat: Istoria Rusiei revizuti §i corijati de Stalin.
In acest mic articolag, se povestesc citeva lucruri, care cu citiva ani in urmi
s'ar fi considerat ci sunt imposibile, dar care astiizi in Rusia, sunt considerate
totugi ca lucruri evidente. Se spune astfel, ci intreaga istorie a poporului rus
a fost, dela primele sale inceputuri, indrumati spre revolutia marxisti, produsi
in 1917; ci Tarii de odinioard, Ivan Teribilul i Petru cel Mare, sunt precursorii
lui Stalin, dictatorul de astizi, §i altele, si altele. ..

Rusia nu este unica tard in care impartialitatea istorici gi-a pierdut adeptii.
In Europa, mai peste tot, se intimpld cam aceleasi lucruri. Se decern titluri
glorioase, care nu corespund realititii, cu nemiluita; se face din alb negru si
din negru alb, firi cea mai mici ezitare. Nu se mai crede in puterea pe care
ar avea-o judecata istoriei de a descoperi adevirul.

In o asemenea atmosferi, cum si se mai cultive sentimentul ridspunderii ?
Daca infiptuitorii vietii istorice sunt firi rispundere in fata constiintei popoa-
relor, cum si fie cu rispundere simplul individ, in baza propriei sale con-
stiinge, pentru aceea ce a infiptuit?

INSEMNARI IESENE
Anul 2 — Vol. 4 — Nr. 23 — 1 Decemvrie 1937

Pe misurd ce « Viaga Roméneasci » pierde caracterul ei regional (pe care
nu-l p#rdsise din primul moment, prin simplul fapt al mutirii la Bucuresti,
dar la care astizi, sub directiunea d-lor Mihai Ralea si C. Vigoianu, pare a fi
renuntat complet) revista ¢ Insemniiri iesene » tinde s’o inlocuiasca §i si-si
asume rolul de publicatie literari regionali.

Pana acum ¢ Insemnirile Iegene » sunt departe de a-gi fi precizat un tip
distinct de revista §i de a-si fi ogganizat o redactie proprie, dar prezenta ca-
torva scriitori din « vechea gardd » a « Vietii Romanesti » (Mihail Sadoveanu,
Mihai Codreanu, Otilia Cazimir) de o parte, iar de altdi parte vointa
fermi de a mengine la Iasi un monitor literar, justifici agteptarea noastri.

E ceva melancolic in aceastd aparigie, care aminteste un trecut glorios, nu
prea depirtat, dar pentru totdeauna inchis.

GANDIREA
Anul XVI — Nr. 10 — Decemvrie 1937
Numir aproape integral dedicat poeziei. Din cele trei studii ce figureazi
in sumar, doui se referi la probleme de poezie: s« Poezia sociali l1a Eminescu »
de D. Caracostea, i « Armand Godoy, poet latin si crestin » de Grigore Popa.
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Numeroase versuri semneazi d-nii Ion Pillat, George Gregorian: Radu
Gyr, Gherghinescu Vania, Matei Alexandrescu, Aurel Chirescu, Ovid Cale-
doniu, Virgil Carianopol, Aurel Singer.

Dupi cum se vede, foarte multe nume tinere.

Poemul ¢ Amurg de ani» al d-lui George Gregorian, are vigoarea simpli
a tuturor versurilor sale.

Dupi inchise porti de ticeri

Uite si-amurgul de azi, iar cenuse !
Luna ce-a fost in beteala de eri
Sue ca o incovoiati mituse.

Somnul se 'ntoarce din drumuri ce duc,.
Casc a 'nserare de f{irmi necupringi. ..
$i mai adineaori eram un nisuc

Turtit in felia de pepeni aprinsi.

Anii din urm3i vin haiti de lupi
Din toati zidpada ce-o fi sd rimini;
Scapeti in crivit, in picli te rupi,
Timpul di bice de aur $i manai,

Mini si joacd pe val si pe ram
Chemiri lucitoare de frunzi si pluti

Unde si-mi duc, si pitesc ce mai am,
S4% nu mi giiseasci dihania sluti!

CONJUNCTURA ECONOMIEI ROMANESTI
Anul 2 — Nr, 2 — 1937

Publici date interesante asupra primului semestru al anului in curs, cu
privire la agriculturi, industrie, migcarea preturilor, comertul exterior,
transporturi si comunicatii, finante publice, piata monetari si a capitalurilor
si conjunctura internationald.



