
REVISTA
FUNDAŢIILOR REGALE
A N U L  IV. i A U G U S T  1937 Nr. 8.

N. D A V I D E S C U ....................... Din ciclul «Evul Mediu» . 243
M IR C E A G E STIC O N E  . . . .  Războiul micului Tristan . 251
O V ID IU  C O N ST A N T IN E SC U  Tanti S i a ................................ 283
V IR G IL  CAR IAN O PO L . . . V e r s u r i ....................................294
G . M . C A N T A C U ZIN O  . . . Apele T ig r u lu i........................297
E. D V O IC E N C O .........................Opera lui Puşkin în Basarabia 307
N IC O L A E  PETRESCU  . . . . Administraţia locală în Anglia 325
AL. G R A U R ................................ N eologism ele............................. 346
PETRE N E M O IA N U ................Ungurii şi Banatul . . . .  365
P. D I N O P O L ............................. însemnări referitoare la o con-

cepţiune tehnică a demo
craţiei ................................. 376

ŞERBAN C IO C U LE SC U  . . . Despre Junim ea şi Titu
M aiorescu.................... ...  395

C R O  M I C I

NOTĂ LA O CARTE DE POEZIE de Mihail Sebastian (413); EFEMERIDE 
ORIENTALE de Mircea Eliade ((417); OCCISIO GREGORII YODAE de 
Al. Ciorănescu (423); ACTUALITĂŢI CULTURALE EUROPENE de D. I. 
Suchianu (438); EVOLUŢIA ROMÂNIEI ŞI A EUROPEI VĂZUTĂ DE 
UN LIBERALIST de Petru Comarnescu (441); ACTUALITĂŢI FRANCEZE 
de Ion I. Cantacuzino (449); NOUL STATU T INTERNAŢIONAL AL  

BELGIEI de Richărd Hillard (453).

REVISTA REVISTELOR

N U M Ă R U L  —  2 4 0  P A G I N I  —  2 5  L E I



R E V IS T A
FUNDAŢIILOR REGALE
R E V I S T Ă  L U N A R Ă  D E  L I T E R A T U R Ă ,  A R T Ă  

ŞI C U L T U R Ă  G E N E R A L Ă

C O M I T E T U L  D E  D I R E C Ţ I E :

I. A L . B R Ă T E S C U - V O I N E Ş T I , O. G O G A , D. G U Ş T I, 
E. R ACO VIŢĂ, C. R Ă D U LE SCU -M O TRU , I. SIM ION ESCU

Redactor şeft 

P A U L  ZA R IFO PO L
( i.I  —  1.V.1934)

Redactori:
C A M IL  PETRESCU  
RADU  C IO C U LE SC U

R E D A C Ţ I A
B U C U R E Ş T I  I I I
39, B U L E V A R D U L  L A S C A R  C A T A R G I, 39 

T E L E F O N  2 - 4 0 - 7 0

A D M I N I S T R A Ţ I A  
C E N T R A L A  E D IT U R IL O R  
F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E
2, S T R A D A  C.  A .  R  O S  E  T  T  I,  2 

T E L E F O N  3 - 3 5 - 6 6

A B O N A M E N T U L  A N U A L  L E I  3 0 0
PENTRU INSTITUŢII ŞI ÎNTREPRINDERI PARTICULARE LEI 1.000

E X E M P L A R U L  25 L E I

C O N T  C E C  P O Ş T A L  Nr . 1210

A B O N A M E N T E L E  SE P OT  F A C E  ŞI A C H I T A  P R I N  O R I C E  
O F I C I U  P O Ş T A L  DI N Ţ A R Ă

M A N U S C R I S E L E  N E P U B L I C A T E  NU SE Î N A P O I A Z Ă

E D I T A T Ă  D E  S E C R E T A R I A T U L  G E N E R A L  

A L  F U N D A Ţ I I L O R  C U L T U R A L E  R E G A L E



REVISTA
FUNDAŢIILOR REGALE

A N U L IV, No. 8 , A U G U ST  1937

B U C U R E Ş T I

M O N I T O R U L  O F I C I A L  Ş I  I M P R I M E R I I L E  S T A T U L U I  

I M P R I M E R I A  N A Ţ I O N A L Ă



DIN CICLUL «EVUL MEDIU»

RĂSCUM PĂRARE

Ce-a izbit-o ’ntâi a fost 
Capul ducelui in iarbă 
Şi surâsul fără rost 
Din întunecata-i barbă.

Buzele ei s’au plecat 
Pe-ale lui ca ’ntotdeauna 
In desisul ferecatt
Cu luceafărul şi luna.

A  căzut atunci o stea 
Şi-a tăiat în două cerul 
Şi căderea-aceasta ’n ea 
A  pătruns adânc ca fierul.

Capul deslipit de trup 
Aştepta cu nepăsare 
Murmurul adânc de stup 
Din aprinsa-i sărutare.

Sfântul Petru i-a primit 
Sufletul răcit în rouă 
Şi din el a plăsmuit 
Cale, prin văzduhuri, nouă.

i e *



C Ă R B U N E

Şueră ’ntr’una vipera-afară 
Şi ’n întuneric un cavaler 
Strâns în armură neagră de fier 
Trece, fantomă rece, prin ţară.

Bufniţa cască ochii sever 
La silueta lui grea de fiară 
Şi vrăjitoarea scoate, bizară,
Capul din puţul ei în spre cer. .

Duce ’n galopul calului pe-a 
Ducelui fată cobză la şea 
Smulsă cu luptă din mănăstire.

La o răscruce însă de drum 
Diavolul are sigură ştire 
Că le soseşte ceasul acum.



C O R T  PE N ISIPU RI

Pe tulpina trupului ei fin 
Capul i se leagănă în vânt 
Ca o floare fragedă de crin 
Izvorîtă ’n taină din pământ.

Ca o floare fragedă de crin 
Izvorîtă ’n taină din pământ 
Chiamă din pustiu pe pelerin 
Cu parfumul risipit în vânt.

Chiamă din pustiu pe pelerin 
Cu parfumul risipit în vânt 
Graţiile ei superbe din 
A l hlamidei strălucit vestmânt.

Graţiile ei superbe din 
A l hlamidei strălucit vestmânt 
Fac din vraja ei de aur vin 
Şi din strălucirea ei mormânt.

Fac din vraja ei de aur vin 
Şi din strălucirea ei mormânt 
Focul trupului ei alb şi fin 
Şi ovalul feţei ei în vânt.



L IT A N IE  PĂG Â N Ă

Stăpâne care-ai înflorit rodii în vară, 
Ingădue să văd frumuseţea ei rară.

Stăpâne care-ai iscat în ramuri migdale, 
Ingădue să ’nnot în privirile sale.

Stăpâne care-ai înflorit maci ’n câmpie, 
Ingădue să-mi surâdă ’n treacăt şi mie.

Stăpâne care-ai dat omului întâi mărul, 
Ingădue să-i ating cu buzele părul.

Stăpâne care-ai dat inimii aspiraţii,
Ingădue să înnoptez în ale ei graţii.

Stăpâne care-ai dat apei fluiditate,
Ingădue să-mi fie răpusă cetate.

Stăpâne care-ai pus în vin zbor şi căldură, 
Ingădue să-l beau dela ea, astăzi, din gură.

Stăpâne care-ai dat insului să şi piară, 
Ingădue să cad rupt de ea ca de-o fiară.



Î N V Ă L M Ă Ş E A L A

O spadă-a fulgerat duşmană ’n vânt 
Şi dreapta lui cu lancia înarmată 
S ’a prăbuşit în luptă retezată 
Şi sângele-a ’nflorit-o la pământ.

S ’a agitat atunci şi s’a zbătut 
In pulberea din drum această mână 
Ca să-şi găsească braţul în ţărână 
Cu care să lovească şi un scut.

Stăpânul ei s’a prăbuşit şi el 
Sub armăsarul poticnit din fugă 
Şi buzele i s’au închis cu-o rugă 
Iar ochii cu-o privire spre drapel.



R O M A N ŢĂ  M AU R Ă

Timpul niciodată să nu-ţi vestejească 
Tâmplele, de-mi spui 

Cui să cer să-mi facă rost s’o văd şi cui 
Să-mi redea iubirea ei împărătească.

A  ucis surâsul arzător şi ochii 
Ei mai mulţi creştini 

Decât toţi sultanii noştri saladini 
Când plutea ’n mătasea albei sale rochii.

Am pierdut-o însă pentru totdeauna 
Intr’o seară când

Mai ni se-aprinsese visător în gând 
Şi ne ’mbălsămase sufletele luna.

S ’a uitat cu lacrimi, în priviri, mărunte, 
Şi mi-a spus apoi

Că-o aşteaptă ’n radă trei corăbii noi 
Cu sultanu ’n ele din Alge*- pe punte.

A  venit s’o ducă în harem la dânsul 
Şi-a plecat cu ea

Ca să-mi lase numai dorul de-a veghia 
La mormântul caldei amintiri cu plânsul.



BARCA L U I PA R SIFA L

Am văzut o barcă ’n zare —  barcă 
Fără pânze şi catarguri 
Spintecând întinsa mare 
Către nordicele larguri.

Rame mistice ’n furtună —  rame 
Fluturau argint de parcă 
Descinseseră din lună 
Şi ’n altar plimbau o arcă.

Prora ei strălucitoare —  prora 
înflorită ca un ram e,
Şi e toată sărbătoare 
In dumnezeeşti marame.

Merge veşnic înainte —  merge 
Şi vesteşte lumii ora,
Şi e rJiersul ei fierbinte 
Stelele şi aurora.

Pază Parsifal pe punte —  pază 
înger alb în mâini cu vergi e 
Şi ’n azur înalta-i frunte 
Când^apare, când se şterge.

Şi de-asupra Dumnezeu veghiază.



C L IP Ă  D E L U N Ă

A  văzut dansând o fată 
Intr’o arie ’n câmp nouă 
Ca un crin ţâşnit din rouă.

Frumuseţea ei curată 
Avea graţiile-ascunse 
Ale crengilor în frunze.

Avea fruntea luminată 
De-ale ochilor mărgele 
Ca de-o pulbere de stele

Şi-avea inima ’ncărcată 
Ca un uger greu de lapte 
De strălucitoarea noapte.

Tâmplele-au pornit să-i bată 
Şi-a simţit ceva că-1 doare 
Intr’a gândului vâltoare.

Arcu-atunci şi o săgeată 
Sprintenă ’n văzduh ca focul 
Au curmat în sânge jocul.



RĂZBOIUL MICULUI TRISTAN
Olenka RadovicI

către soţultl el Colonelulti St. Radovici 
Comandantultt întâiului Regiment de Lâncieri

F o cşa n i

Principatele Române Unite

Dragule,
Warsovia, 17 Decemvrie 1862.

B61a tatălui meu s’a înrăutăţit. E dureros nu numai să scriu, 
dar chiar şi sg cugetii, ceea ce sunt nevoită să-ţi împărtăşescă. 
Doctorii mi-au mărturisitii, că nu trebuesce să măi nădăjduescii 
în tămăduire.

De altcumii dragă Ştefan, încă de acum ţlece ani, doktorul 
Winkelmann, ne-a prevestită, ţii minte creţi, că o nouă ivire a 
răului nu p6te vesti decât sfărşitul etc.

Doktorul Markowsky socote însă, fie din pismă, fie din cugetă 
curaţii că acea călătorie la Wienna nu a ajutatu cu nimica şi că 
leacurile prafessorului i-au făcuţii mai mulţii rău decât bine.

Dacă aş fi ştiutii acesta, p6te era mai cuminte să nu fi plecată 
atunci din Warsovia.

Mă gândescă dar, că atunci nu ne-am mai fi cunoscută, nici 
îndrăgită. E ţlădarnic să ne mai sbuciumăm simţirea, învinuin- 
du-ne singuri de ceea ce am făcută din ce se cădea să nu facem, 
sau de ceea ce n’am făcută din ce se cădea se facem, căci, socotă 
eu, Dumnezeu cel bună le orenduieşce tdte după a Sa voie, fără 
a ne întreba, nici asculta.



REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE* 5 *

Dar veţli tu, Ştefan, dacă întorcându-mă cu gândulă la acea 
vreme, cu <̂ ece ani în urmă, ar fi în harul meu să mai potă hotărâ, 
sciindii ce m’ar adesta în acea călătorie, mărturisescă şi aţii, că 
nu aş putea pregeta să iau drumulu Wiennei, şciind că acolo 
vieţele nostre s’or întălni pentru vecie. Gândulu la voi şi grija 
de casă mă oprescă a mai închide ochii.

Dar şi altfelu răgaţlă pentru odihnă amu aşa de arar, căci 
bietulă tata se chinuieşce cumpliţii ndpte peste nopte. Are vedenii. 
Vrea se se redice din pată şi să-şi iee sabia din părete, căci ţlice 
e l: « Ceasulă cel multă adestată al desrobirei se apropie ».

E adevărată, că aici la noi duhurile sunt tulburate fdrte. Tinerii 
se sbuciumă. Ţăranii, la olaltă cu studenţii se adună plănuindă 
tainic, chiar aşa cumă era şi la voi, se împlinesc curândă trei ani, 
atunci de l-aţi alesă pe Măria Sa Alecsandru. Dar veţli, la noi tote 
sunt ţinute în mare taină, căci măria sa Alecsandru, celălaltă de 
aici veghieaţlă cu străşnicie. D i şi nopte polcurile de casaci cutreeră 
necontenită uliţele câmpiele şi codrii.

Dragă Ştefan, mi-e tare doră de tine, de Puiu, de Casă, de 
clavir, dar nu sciu când m’oiă putea întorce. Aş fi o socie şi o 
maică bună, dar o fiică rea urându-mi să pot fi iar lângă voi câtă 
mai degrşb.

Vă sărută şi vă dorescă dragiloră
OLENKA

însemnările colonelului Ştefan Radovici Focşani, M ai 1863.

S ’au împlinită aţii trei luni dela scrisorea ei cea din urmă. 
Veştile din galete mă neliniştescă cumplită. La Warsovia a curs 
multă sânge, dar lucrurile s’au orănduită iarăşi. . .

Prietenulă Vaillant, pe care l-am avută eri la cină mi-a deslu
şită ce însemnăţlă acăsta. La Consulatulă Franţiei s’au aflată 
mai multe lucruri decâtă cele ce catadicsescă a ne scrie domnii 
dela galetă aprope toţi plătiţi cu galbeni impărăteşci. Nu mă 
încumetă să aşternă pe hârtie grozăviile care-mi înegrescă gân
durile. >

Astă-ţli diminăţă, ca şi ieri, ca şi în fiecare ţii de câte-va săptă
mâni, întorcându-se acasă dela şcoală, Puiu m’a întrebată iarăşi 
când se întorce măicuţa. N ’am şciută ce să-i mai răspundă. L-amă
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trimesQ să se joce în grădină. După ce a plecaţii, am deschişii 
ferestrele tote.

Bujorii cei albi au înfloritil de câte-va Şile. Cei roşi sunt de 
mulţii în toiil. Am ieşiţii în grădină. Am smulsii un mănunchiil şi 
am intratQ de am aşezaţii florile în vaŞa ceea de cleştarii de Bo- 
hemia de sub cadra Olenkăi. M ’am aşezaţii în jeţ şi am începutii 
a scrie aceste rânduri. Bujorii miroseau atât de tare şi de dulce 
că mi-au făcuţii rău, amintindu-mi de mortea mamei. M ’am 
ridicaţii şi i-am aruncaţii pe ferestră. M ’am apropiaţii de clavir. 
Caetulil ei de musică se află şi acuma deschişii la fila Nocturnei 
pe care o cântase în ultima nostră seră.

*53

I

ROŞU, A LB  ŞI N EGRU

Trap, trap, trap, trap, trap !!
Manivela frânei se opinti cu un scârţâit strident, apoi, scă

pată din pumnul vizitiului, se învârti de trei ori, ronţăind din 
oţele. Izbit cu cotul de taxatorul care-şi făcea loc prin mulţimea 
de pe platformă, Relu scăpase programul pe jos. Aplecându-se 
să-l ridice, se trezi fără şapcă. Niky i-o întinse, împreună cu 
programul, pe care Relu îl consultă distrat:

« Hipodromul Clubul Călăreţilor 
Mare Concurs Hipic

I. Orele 3 d. a. foarte precis. Premiul General Mano
—  Prima cursă am pierdut-o sigur, Niky. E trei şi cinci.
Tramvaiul care-i ducea spre şosea, în trapul cadenţat al cailor 

cu boneţele albe, îşi scoborîse de mult tăbliţa « complet». Mulţi 
pasageri citeau ziare. Alţii îşi comunicau, unii pe şoptite, cei 
mai mulţi în gura mare,— cu fanfaronada atotştiutorului,—  
veşti, zvonuri, bănuieli. Relu era numai urechi.

Niky îşi consulta, din minut în minut, cadranul ceasornicu
lui brăţară. Admirându-1 cu priviri înduioşate (îl primise cadou 
în ajun), se gândea că Blanche avea un motiv mai mult să-i 
reproşeze întârzierea. La « Bufet > scoborîră.

Pe Şosea trăsurile şi automobilele se succedau la intervale 
lungi, grăbind spre hipodrom. Era târziu. Fraţii Robescu înaintau
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braţ la braţ pe poteca prăfuită, de-a-lungul aleei călăreţilor. Pus 
în curent cu zvonurile care circulau şi pe care Niky le socotea 
veridice, Relu căzuse pe gânduri. îşi simţea inima bătându-i mai 
tare, dar nu-şi putea da seama dacă de entuziasm sau de îngri
jorare. Nici nu-şi dădu seama când au putut parcurge atâta 
drum, căci poarta hipodromului se ivise în faţa lor pe neaş
teptate.

*54

** *

Deşi concursul hipic începuse de un sfert de oră, tribunele 
erau aproape pustii. Nici un ofiţer. Fanfara Regimentului I jan
darmi, care cânta un vals, şi cei câţiva soldaţi de cavalerie, ce 
alergau pedestru, zornăind din pinteni pe câmpul de curse, spre 
a ridica barele obstacolelor trântite în cursa precedentă, erau 
singurele elemente militare din toată incinta hipodromului.

Rezemaţi de balustrada văruită ce le imprimase câte o lată 
fâşie albă pe pulpanele jachetelor, doi domni din comitet discutau 
cu aprindere, tamponându-şi cu batista frunţile ridicate conge
stionat de gravitatea momentului ca şi a jobenelor.

Soldaţii de pe câmp deschiseră poarta ultimului obstacol, 
spre a lăsa locul liber concurenţilor la « Premiul Zamora » Cursă 
1800 m. Mixt Doamne, Domni, civili şi ofiţeri, iepe şi jugani

sânge, Obstacole Cat. B., după cum citise cu atenţie Relu 
pe pagina a doua a «Programului O ficial».

Dar, spre surprinderea noilor veniţi, concurenţii la cea de a 
doua probă a concursului se limitau Ia un singur călăreţ, care, 
strâns într’o redingotă de catifea roşie, trecu în galop de vână
toare pe calu-i alb, agitându-şi spre public cascheta neagră, în 
aplauzele anemice ale doamnelor dela tribună. Privind spre locul 
de unde veneau aplauzele, Relu zări o fată —  îmbrăcată în alb 
dela beretă până la pantofi şi mănuşi —  ce părea că-i zâmbeşte, 
însoţindu-şi surâsul de o uşoară înclinare a capului. Dar, câteva 
clipe mai târziu, îşi dădu seama că zâmbetul fetei în alb nu era 
decât un răspuns la salutul fratelui său care se descoperise.

Programul concursului continuă în acelaşi ritm jalnic. Două 
amazoane, cea dintâi în negru pe un cal alb, cea de a doua în 
alb pe un cal negru, galopau acum împreună.
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In mintea lui Relu se născu o întrebare bizară, de a cărei ab
surditate zâmbi singur: Cele două amazoane îşi schimbaseră între 
ele caii sau costumele?

Observă că între timp Niky îşi părăsise locul de lângă el. 
Amazoanele galopau acum scară la scară, sărind în acelaşi timp 
obstacole înalte de câteva palme.

Se auziră din nou aplauze, de astădată mai vioaie. Privind din 
nou spre tribuna doamnelor, îl zări pe Niky alături de fata în alb.

Vorbeau tot timpul. El părea că-i povesteşte ceva foarte se
rios, căci ea îl asculta atentă, cu privirea gravă. La un moment 
dat, se ridicară amândoi în picioare, aplecându-se peste balustradă, 
cu privirile îndreptate spre cele două amazoane ce descălecau 
acum lângă pavilionul din stânga tribunelor, în timp ce redingota 
roşie şi cele două jachete negre alergau să le felicite.

Amazoanele intraseră în pavilion, fără a părea să fi observat 
entuziasta fâlfâire a batistei, pe care vecina lui Niky o agitase 
cu însufleţire. Relu urmărise cu interes toată scena, putând să 
vadă mai bine de astădată pe fata în alb. De abia acum îşi dădu 
seama de frumuseţea ei.

—  « Ea » e de sigur, îşi spuse Relu.
Prin acest «Ea », identificase mintal pe «iubita lui Niky », 

căci cu o intuiţie şi un spirit de observaţie destul de surprinză
toare pentru cei cincisprezece ani ai săi, Relu ghicise de mult, 
că Niky era «iarăşi» îndrăgostit. Dar în atenţia cu care examina 
pe vecina lui Niky se citea o severitate dusă până la ostilitate. 
Căci aceeaşi precoce intuiţie îi spunea lui Relu că aceea cu care 
«astăzi» Niky părea atât de fericit, « mâine» putea deveni şi 
izvorul unor viitoare suferinţe pentru fratele său. Totuşi proba 
fu trecută cu deplin succes, cu toată severitatea examinatorului, 
căci zâmbetul mângâietor şi privirea luminoasă a fetei în alb sfâr
şiră prin a-i câştiga întreaga simpatie. Relu tresări.

Niky îl zărise şi îl chema.

*# #

—  Fratele meu, Vlad Robescu, —  noi îi spunem însă Relu, —  
şi Domnişoara Blanche Troteanu, sora lui Radu (Radu Troteanu, 
elev în clasa a 8-a era şeful direct întru cercetăşie al lui Relu şi 
prietenul lor comun).
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—  Relu dela Vlad? Cum asta?
—  Vlad, Vladimir, Vladimirel, Rel, Relu, explică Niky.
—  Originea şi rezultanta numelui sunt într’adevăr minunate: 

Vlad şi Relu. Dar intermediarele Vladimir, Vladimirel. . .  O ! nu !! 
Sper că nu te supără această părere, domnule Vlad.

După câteva clipe de ezitare, Relu, care până atunci nu rostise 
nici un cuvânt, găsi în sfârşit răspunsul formulându-1 cu o grabă 
timidă, ca pe o dezvinovăţire:

—  Aveţi dreptate, domnişoară. De sigur nici mie nu-mi place 
Vladimir, dar nu mi-am ales eu acest nume. In schimb s’ar zice 
că pe al d-voastră vi l-aţi ales singură, spre a-1 purta astăzi, o dată 
cu această rochie. Sunt amândouă atât de albe, domnişoară 
Blanche.

*  •

După un sfert de ceas, « Domnul Vlad » redevenise « Relu », 
iar « Domnişoara Blanche » nu mai era «Domnişoara».

Clopotul tribunei oficiale sunase din nou, anunţând marea 
probă a zilei, înscrişi 14 concurenţi pentru « Marele Premiu de 
5000 Lei».

Blanche citea cu glas tare numele partanţilor înscrişi cu creta 
pe tabela de lângă tribuna oficială. Erau numai 5 din 14. Din 
lectura programului, Relu constată că cei 9 absenţi erau toţi ofi
ţeri, între care şi vărul lor, Locotenentul Mircea Radovici. Nici 
unchiul Alexandru nu venise, cu toate că facea parte din Comitet. 
De altfel Alexe, ordonanţa care le adusese biletele înainte de prânz, 
îi anunţase. «Don Colonel e dela 5 la M inister», apoi plecase 
el însuşi la Inspectorat, cu dejunul colonelului la sefertaş.

Relu căzuse din nou pe gânduri. Până atunci nu se gândise 
niciodată prea serios la războiul care de astădată se anunţa apro
piat. In lecturile lui zilnice, trilogiile în câte zece volume ale lui 
Dumas Pâre sau Sienkiewicz, pe lângă alte nenumărate romane 
şi piese de teatru istorice, sentimentale sau poliţiste, ocupau un 
loc cu mult prea însemnat, spre a-i mai lăsa timp liber şi pentru 
cititul ziarelor. Sentimentele lui intime erau de sigur antantiste. . .  
In discuţiile contradictorii, pe care le auzea în timpul meselor 
între Domnul Robescu şi Niky, opiniile celui dintâi —  mare



admirator a lui Petre Carp şi Alexandru Marghiloman —  i se 
păreau de multe ori revoltătoare. Vizita la Bucureşti a Generalului 
Pau, la a cărui grandioasă primire asistase ca cercetaş în fruntea 
patrulei sale, îl emoţionase până la lacrimi. Intr’o Duminică, 
în timpul unei reprezentaţii cinematografice, asistase la un Pathe 
Journal, care oferise spectatorilor, printre alte viziuni războinice, 
şi plecarea trupelor franţuzeşti pentru bătălia dela Marna. Or
chestra intonase « La Marseillaise », iar în sală lumea aplaudase 
cu însufleţire, în frunte cu el, Relu, ce se simţise străbătut de 
fiorii unui entuziasm, la care de sigur că lecturile lui favorite 
nu contribuiseră cu puţin (căci, în eroii cu tunici albastre şi căşti 
de oţel, el recunoştea pe urmaşii vitejilor cavaleri ai secolelor 
trecute, ale căror isprăvi miraculoase făceau să-i treacă orele 
ca clipele, în balconul după-amiezelor însorite de vară, sau pe 
scăunelul lungilor seri de iarnă, petrecute cu cartea pe genunchi 
la gura sobei).

Totuşi faptul pozitiv al intrării României în război nu şi-l 
imaginase încă. Niky împlinea 20 de ani peste câteva luni. Deci 
până la anul viitor ar fi trebuit şi el să plece. La simţimântul 
firesc al dragostei de frate pe care îl purtase întotdeauna lui Niky, 
se mai adăoga şi un alt sentiment compus din două nuanţe su
fleteşti deosebite: admiraţie şi recunoştinţă. Diferenţa de vârstă 
de aproape cinci ani dintre ei era suficientă pentru a impune 
fratelui mai mic respectul cuvenit celui mai mare, dar nu şi pentru 
a da acestuia dreptul de a păstra o rezervă distantă faţă de cel 
« căruia nu trebue să i se dea prea mult nas».

In definitiv, raporturile dintre ei erau destul de complexe. 
Niky îi era lui Relu meditator întru cele şcolăreşti, duhovnic 
întru cele sufleteşti, dar şi un adevărat camarad de joacă şi di
stracţii, căci îi fusese maestru de bicicletă, patinaj, tenis, dans 
şi înnot, iar la reprezentaţii teatrale şi cinematografice, matchuri 
de foot-ball sau raiduri de aviaţie, erau întotdeauna nedespărţiţi.

#* #

După marea probă, în care un cal rămăsese la start, iar alţi 
doi îşi trântiseră călăreţii, concursul continuă cu o probă de 
dresaj, urmând a fi încheiat cu o cursă de trap. Relu nu mai vă
zuse niciodată o astfel de cursă. Ghemuiţi în trăsuricile lor strâmte

RĂZBOIUL M ICULUI TRISTAN 857

17



REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

şi joase, trase de caii trăpaşi, cu siluete elefantine, suflând ca nişte 
locomotive, « driverii », în majoritate birjari scapeţi, îmbrăcaţi cum 
da Dumnezeu în cazace multicolore ieşite de soare, îşi crăcănau 
în unghi drept picioarele înfăşurate în moletiere destrămate, 
prinse cu ace de siguranţă. Singurul conducător normal din punctul 
de vedere anatomic şi care îşi conducea «calul proprietate» în 
calitate de «gentleman driver» purta pantaloni lungi «fantaisie». 
Caii icneau, strănutau şi nechezau, aruncând trufaş picioarele 
dinainte, iar cu cele dinapoi ameninţând securitatea conducă
torilor.

In faţa Tribunei Oficiale, un cal sur «căzuse în galop» ridi
când cu copitele masive un nor gros de praf cu iz de băligar uscat, 
în a cărui ceaţă conducătorul dispăruse aproape cu bici cu tot. 
I se auzea numai vocea de contralto înjurând cu un pronunţat 
accent lipovan. Celelalte atelaje urmară la un scurt interval. Caii 
purtau pete albe de spumă pe negrul strălucitor al coapselor.

Concursul Hipic se terminase.

- #
*  *

După ce îşi luase rămas bun dela fraţii Robescu, Blanche 
se urcase într’un automobil, însoţită de amazoana neagră şi de 
un domn în vârstă, foarte elegant, a cărui imensă barbă albă 
era celebră în toată capitala. Relu află dela fratele său, că proprie
tarul bărbei, bunicul Blanchei şi unchiul prin alianţă al amazoanei 
negre, era generalul în retragere Vasile Troteanu, care urmărise 
toate fazele concursului prin binoclu, din tribuna comisarilor, 
unde-şi avea locul rezervat, în calitatea sa oficială de vice-preşe- 
dinte al Asociaţiei Hipice Române. Aşezat la mijloc, între cele 
două nepoate, Generalul Troteanu sau « Oncle Basile», cum îi 
spunea aproape toată lumea (inclusiv Blanche, deşi ei îi era bunic), 
purta joben, jachetă şi mănuşi gris, pentru a stabili parcă prin 
acest cenuşiu neutru al ţinutei sale, o tranziţie necesară în con
trastul vestimentar dintre Blanche şi amazoana neagră. Cureaua 
binoclului, strălucind ca un harnaşament de 10 Mai, traversa 
pieptul generalului dela umăr spre şold, prinzând şi un frag
ment din barbă. Partea superioară a galantului bunic şi unchi 
divizat diagonal în două de banduliera sportivă ce-i împrumuta 
un aer juvenil, părea astfel bustul despărţit de linia propriei sale

258
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dedublări al unei cărţi de joc. In mintea lui Relu, în care încol
ţise această bizară comparaţie, se formulă rapid, declanşându-se 
instantaneu, inevitabila absurdă întrebare:

—  Pereche de Dame cu Rigă sau pereche de Dame cu Fante ?

II

C A ST O R  E T  PO LU X

Relu şi Niky se întorceau mai modest « per pedes *. Soarele 
apunea, sângerând între plopii aleei din dreapta lor. Stâlpii in
stalaţiilor de telegrafie fără fir aveau scânteieri de soliţi.

La rondul al doilea, fură întâmpinaţi de un cârd de ţigănuşi 
vânzători de ziare, ce alergau cu sufletul la gură, strigându-şi 
marfa « specială » cu răcnete stridente sau răguşite.

—  Aidivieirooooou 1 Idiţi spiciailooooou !
In timp ce N iky îşi căuta în portofel gologanul, Relu smulse 

ziarul din mâna jurnalistului.

«M O BILIZAR EA G EN ERALĂ A  F O S T  D E C R E T A T Ă ».

*
*  *

Amănuntele Consiliului de Coroană dela Palatul Cotroceni 
le citise Niky cu voce tare, sprijinindu-şi braţul de umărul lui 
Relu.

Câţiva pietoni, dorind să citească ziarul economisind golo
ganul, îi înconjuraseră pe la spate în semicerc. După câteva mi
nute, un domn îl rugă pe Niky să-i cedeze ziarul contra cost, 
căci ediţia fusese consumată complet, iar ţigănuşii care fuseseră 
asaltaţi de publicul ieşind dela concursul hipic se întorceau acum 
în fugă, cu mapele golite.

De bucuria câştigului, doi dintre ei începuseră să joace în 
loc cu picioarele goale, o ţigănească măruntă.

La Bufet, lumea lua tramvaiele cu asalt. Drumul până la 
staţia Marghiloman îl făcură pe scara vagonului. Scoborîră la 
Biserica Boteanu, îndreptându-se spre Palatul Regal.

17*
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Pe Calea Victoriei era îmbulzeală ca la io  Mai. Amurgise. 
Se aprindeau luminile magazinelor.

Câteva vitrine expuneau portretele regale, în cadre aurii, îm
podobite cu panglici tricolore.

Relu observă că felinarele străzii erau voalate. Un grup de 
manifestanţi, cu drapel şi fanfară, care veneau cântând dinspre 
Teatrul Naţional, întâlni în faţa Palatului Regal un al doilea grup, 
peste care fâlfâiau colorile tricolorului francez.

Cele două drapele fraternizară. In faţa cafenelelor, grupuri 
compacte citeau ziarele, comentându-le cu însufleţire. Fraţii Ro- 
bescu grăbiră pasul spre casă. Cu tot întunericul, Relu recunoscu 
din stradă şalul de lână violetă al mamei sale, care şedea în balcon, 
pândindu-le sosirea.

# *

Sub abajurul scoborît al lămpii din sufragerie, în aştep
tarea supei care întârzia tot din cauza evenimentelor (bărbatul 
bucătăresei primise cu două ceasuri mai devreme ordinul de che
mare al regimentului său din Turnu Severin, iar trenul îi pleca 
la io  şi un sfert), ziarele fură etalate pe faţa de masă în toată în
tinderea lor, ca nişte hărţi de stat major.

In tot timpul neutralităţii, domnul Robescu dezaprobase cu 
vehemenţă eventualitatea războiului. (Relu îşi aducea aminte per
fect de o Duminică din primăvara anului 1915, în care tatăl său 
făcuse aspre mustrări lui Niky, deoarece acesta, sub influenţa 
unui înflăcărat discurs al lui Nicu Filipescu, auzit de dimineaţă 
la Dacia, adusese în discuţia din timpul mesii acuzaţiuni de la
şitate şi trădare, politicei lui Ionel Brătianu.) Dar în faţa faptului 
consumat, domnul Robescu fusese şi el contaminat de entuziasmul 
băieţilor. Cina se prelungi până după ora zece, în discuţii şi co
mentarii interminabile. Numai doamna Robescu tăcea, absentă 
parcă dela tot ce se vorbea.

#
# #

Târziu, după miezul nopţii, Niky şi Relu ieşiră împreună în 
balcon. întunericul era complet, căci oblojitele ochiuri de lumină 
albăstrie ale felinarelor de pe bulevard fuseseră stinse înainte de
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ora zece. Când şi când, fâşiile luminoase ale câtorva reflectoare 
brăzdau orizontul orb.

La un moment daf, balconul intrat pe neaşteptate în conul 
proiectorului, fu inundat intens, de lumina crudă a fâşiei argintii, 
în timp ce Niky îşi aprindea a treia ţigară. După expresia figurii 
sale, Relu avu impresia că Niky îi ascunde un lucru ce-1 frământă 
de mult, dar pe care ezita încă să i-1 divulge.

Se culcară aproape de ora trei. Paturile fraţilor Robescu erau 
alăturate. Relu, care nu putea să adoarmă, auzi pendula din salon 
bătând de trei ori. După un răstimp, în care, furat de gânduri, 
retrăi toate întâmplările zilei, începută atât de obişnuit, conti
nuată atât de încântător şi sfârşită atât de îngrijorător, auzi cu 
surprindere vibraţia de clopot îndepărtat a aceleiaşi pendule, care 
bătea jumătatea după ora trei. '

Relu nu şi-ar fi închipuit să fi trecut mai mult de cinci minute 
de când se culcase.

—  Ai adormit Relui (Niky vorbea pe întuneric.)
—  Nu mi-e somn.
—  Nici m ie. . .  Ascultă, Relule dragă. Am  să-ţi spun ceva 

foarte serios. . .  Mă asculţi tu ?
—  Spune.
—  M ’am hotărît! Mâine mă înrolez. Nu mai pot sta. . .  aşa, 

cu braţele încrucişate. . .

—  Relu! T u  nu spui nimic?
Răspunsul întârzie puţin, dar sosi, cu atât mai ferm şi mai 

categoric:
—  Ce spun eu? Ar trebui într’adevăr să n ’ai nici un pic de 

inimă, ca să poţi face asta. . .  Ştii tu cât a plâns mami astăseară ? . . .  
Gândeşte-te măcar la ea. . .

Prin acest « măcar», Relu devzăluia cu discreţie propriul lui 
simţimânt. Niky, care prinsese perfect acest « măcar», rămase 
pe gânduri. Mobilul care-1 determinase în hotărîrea lui de a se 
înrola era destul de complex. Era îndemnat fără îndoială spre 
acest pas şi de înflăcărarea lui tinerească, manifestată până atunci 
în discuţiile politice cu tatăl său ori prin prezenţa lui regulată 
la demonstraţiile de stradă sau de sală în favoarea războiului, 
dar era împins spre acest pas mai cu seamă din sentimentul lui
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pentru Blanche. Simţea un îndemn imperios de a apărea în ochii 
ei, într’o lumină cât mai strălucitoare, şi aureola eroismului îl 
ispitea chinuitor. N iky realizase deja mintal, surpriza şi mândria 
admirativă din ochii Blanchei la viitoarea lui apariţie, în uniformă 
de campanie cu vipuşca neagră şi sabia grea sub braţ —  căci 
îşi alesese şi arma —  preocupat în alegerea lui mai mult de mo
tive estetice şi decorative, decât de alte considerente tehnice sau 
utilitare. (Roşul infanteriei i se părea prea ţipător, —  iremediabil 
lipsit de eleganţă, —  iar nuanţele de roz şi bleu-ciel ale regimen
telor de cavalerie din Bucureşti îi apăreau prin frivolitatea lor 
în incompatibilitate cu noţiunea de eroism. Idealul său ar fi fost 
aviaţia, căci numai ea se împerechea în mintea lui, identificân- 
du-se cu noţiunea de eroism, dar nu ştia dacă la această armă 
se primeau voluntari. Avea să se intereseze. Pentru moment, îşi 
alesese în mod provizoriu arma artileriei. Negrul tunarilor era 
sobru şi elegant totdeodată. Şi apoi, parcă auzise că din artilerie, 
« armă tehnică», provin cei mai mulţi aviatori. Era deci un pas 
spre ideal.)

Toate aceste planuri şi visuri şi le făurise până la ora cul
cării, şi voia să le împărtăşească şi lui Relu. Răspunsul atât de 
spontan şi de categoric al acestuia îi turburase însă complet toate 
planurile şi hotărîrile. D e sigur, Relu o surprinsese pe mama lor 
plângând singură în iatac, atunci când intrase ca să o sărute 
înainte de culcare. O văzuse de altfel şi el pe doamna Robescu, 
ştergându-şi ochii pe furiş.

Simţi nevoia să fumeze. Aprinse lampa de pe noptieră. îşi 
găsi îndată ţigările într’unul din buzunarele vestonului. Aprinse 
chiar de pachet ultimul chibrit ce-i mai rămăsese, dar chibritul 
se stinse îndată pocnind, înainte de a-şi fi putut aprinde ţigara. 
Se ridică enervat şi începu să caute prin odaie. îşi aduse aminte 
că Relu îi ceruse de dimineaţă o cutie, pentru a deslega o pro
blemă din Tom -Tit. Intr’adevăr, găsi chibriturile chiar pe măsuţa 
de noapte a lui Relu. îşi aprinse ţigara cu înfrigurare. Pe când 
sorbea cu pasiune primul fum, zări capul buclat al lui Relu cu
fundat adânc în pernă. Se aplecă deasupra patului şi începu să-i 
netezească părul.

—  Ce faci, Relu ? Ai adormit ?
Relu nu răspunse nimic. N iky se aplecă mai tare:
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—  Nu plânge, R elule.. .  Poate că ai dreptate. Am să te ascult. 
In timp ce-1 săruta, N iky se consolă singur în gând: —  De

altfel, războiul nu se termină el până la a n u l...
—  Hai, Relu. Acum fii cuminte şi noapte bună.
Relu scoase în sfârşit capul din fundul pernei şi zâmbi fericit 

lui N iky printre lacrimi:
—  Noapte bună.
Dar noaptea, bună sau rea, se terminase.
Primul cântec de cocoş vestea începutul primei zile de război.

III

CEI TR E I M U ŞCH ETAR I ERAU  C IN C I

Relu adormi curând. Oboseala şi emoţiile zilei şi ale nopţii 
îi biruiseră insomnia.

Iată ce visa:
Pe o şosea plină de soare zbura un automobil. Pe urmele 

lui trecură în galop cinci călăreţi. Cel din fruntea tuturor purta 
costumul Vicontelui de Bragelonne; avea însă figura Iui Niky. 
Ceilalţi călăreţi, îmbrăcaţi la fel, nu erau decât cei patru muşche
tari: Athos, Portos, Aramis şi d ’Artagnan. Acesta din urmă 
avea figura lui Relu.

(In această primă parte a visului său, Relu azista la desfăşu
rarea aventurilor, în care el însuşi juca un rol, întocmai ca un 
actor de cinematograf, care s ’ar duce la spectacol, spre a se vedea 
jucând el însuşi pe ecran. Cu alte cuvinte, Relu « vedea » fără a 
«trăi» ceea ce visează, deşi juca el însuşi unul din rolurile ca
pitale ale dramei.) Ecranul visului său reda pasionant peripeţiile 
urmăririi, ca şi cum operatorul imaginar care cinematografiase 
visul ar fi urmărit din mersul paralel al unui alt automobil sce
nariul dinamic al dramei. Intr’adevăr, poziţia personajelor ră
mânea aproape neschimbată pe imaginarul ecran al visului, şi 
numai copacii de pe şosea se fugăreau vertiginos, în sens invers, 
ca nişte stâlpi de telegraf văzuţi de pe fereastra deschisă a unui 
tren accelerat.

In automobilul care fusese apropiat simţitor, Relu recunoscu 
încă trei personaje ale eroicei trilogii a lui Dumas-Pfere: Regele-
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Soare, Domnişoara Louise-le Blanc (viitoarea Ducesă de Laval- 
liere, actuala logodnică a vicontelui urmăritor) şi, în sfârşit, Mi- 
lady, reînviată ca prin farmec din paginile primului roman al 
trilogiei.

Regele-Soare şedea în fundul automobilului între celelalte două 
personaje feminine, întocmai ca Generalul Troteanu (Oncle Ba- 
sile) între cele două nepoate, la plecarea dela Concursul hipic. 
In cele din urmă, Relu îşi dădu seama că personajele romanului 
erau încarnate pe ecranul visului său, chiar de cele pe care el le 
văzuse real cu o zi înainte. ■

De altfel Blanche şi Amazoana Neagră, interpretând prima 
pe Louise le Blanc, iubita vicontelui, iar a doua pe redutabila 
şi perfida Milady, îşi păstraseră chiar şi costumele dela concursul 
hipic. In ce priveşte pe Generalul în retragere Basile Troteanu, —  
avansat pe neaşteptate la rangul de Rege în activitate, —  se vede 
că lui vântul îi furase jobenul sau coroana, nelăsându-i pe cap 
decât alba-i perucă inelată, care, împreună cu barba neschimbată 
şi cu tunica brodată cu fir de argint, ce-i înlocuise jacheta cenuşie, 
îi dădeau un aer bonom de Moş-Crăciun fără tichie.

Blanche îşi flutură cu disperare batista, implorând ajutorul 
urmăritorilor, de care n’o mai despărţeau acum decât vreo câţiva

pa?L . . .  .
Milady îndreptă spre primul cavaler ţeava unui pistol de ar

gint. Lovitura porni. Calul Vicontelui Niky de Bragelonne se 
prăbuşi la pământ.

## #

Visul lui Relu se frânse brusc, întocmai ca un film rupt în 
timpul unei reprezentaţii, când spectatorii, nerăbdători, încep să 
aplaude lemnos din strapontine, fluierând, în timp ce operatorul 
în cabina lui fumează în ciuda reglementului « direcţiunii », enervat 
de manifestările nemulţumirii generale, aşteptând cicatrizarea lipi
turii, spre a pune capăt scandalului din sală. Totuşi Relu de 
abia avu timpul să-şi potrivească perna de sub cap, când filmul 
reîncepu în visul lui, scenariul dinamic al dramei. Relu d’Ar- 
tagnan şi Niky de Bragelonne se aflau acum găzduiţi, mai mult 
prizonieri decât mosafiri, într’unul din palatele Regelui-Soare. 
Pe chipul Vicontelui, luminat de razele şovăitoare ale făcliei ce-i
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ardea la căpătâi, se citea o descurajare adâncă. Cei doi cavaleri 
erau prea obosiţi ca să mai poată ţine sfat şi lua vre-o hotărîre. 
Relu d’Artagnan stinse făclia şi se culcă adormind imediat.

#
* *

Relu (cel adevărat) care până atunci azistase numai ca simplu 
spectator la desfăşurarea propriilor lor aventuri, din clipa în care 
lumina fu stinsă, se contopi în fiinţa rolului, pe care până atunci 
numai îl jucase, iar conştiinţa sa de spectator în faţa ecranului 
propriului său vis se nimici. Astfel Relu adormi în vis pentru o 
a doua oară.

Iată ce visă că visează:
Relu d ’Artagnan se sculase în zorii zilei şi, traversând un coridor 

întunecos, deschise o uşă grea de bronz, rămânând apoi în prag 
surprins de ceea ce vedea.

Se afla în galeria de portrete a favoritelor regale. După ce 
se convinse că nu se afla şi cel al Blanchei printre ele, deschise 
o nouă uşă. Se găsea acum în pragul unei încăperi rotunde, mo
bilată cu un singur fotoliu de catifea albă, brodată cu crini de 
argint.

înaintând câţiva paşi, tresări, ducând instinctiv mâna la sabie. 
Fusese înconjurat din toate părţile de nenumăraţi muşchetari 
înarmaţi.

Erau sute. Pătrunseseră o dată cu el prin nenumăratele firide 
ale odăii. îşi dădu seama că i se întinsese o cursă. Dar Regele 
se înşela, căci Relu d’Artagnan era hotărît să-şi vândă scump 
viaţa. îşi smulse sabia din teacă.

Cu o singură mişcare, cei ce-1 înconjurau şi Ie smulseră pe 
ale lor. Lupta începu.

Relu se repezi cu sabia întinsă spre cel mai apropiat duşman, 
care ripostă fulgerător.

Cele două săbii se întâlniră cu un zgomot ciudat, iar lamele 
de oţel se îndoiră în acelaşi timp într’un scrâşnet strident... 
Relu se luptase cu o armată de oglinzi.

Una din firidele încăperii era acoperită cu o draperie de ca
tifea albă, pe care Relu o trase în lături, cu o mişcare hotărîtă. 
Tresări din nou, rămânând împietrit. Se afla în faţa Blanchei 
le Blanc, adică a portretului ei, în picioare, care-i zâmbea prie
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tenos, ca şi în ajun, când o cunoscuse pentru întâia oară. Prin 
uşile celorlalte oglinzi intraseră o dată cu ea sute şi sute de Blan- 
che. Camera rotundă a oglinzilor părea acum o imensă sală 
de bal, însufleţită de sute şi sute de muşchetari şi fete în alb.

Relu îşi dădu în sfârşit seama că Blanche le Blanc era pier
dută pentru Viconte. E drept că din galeria de portrete a favori
telor regale Blanche lipsea. In schimb, în această cameră rotundă, 
portretul ei fermecător era reprodus de sute şi sute de ori, în ar
gintul nenumăratelor oglinzi din perete, spre desfătarea incestuoa
selor priviri ale regalului său bunic şi amant.

In aceeaşi clipă, auzi într’o odaie alăturată acordurile unei 
harpe intonând o nocturnă de Chopin. Relu acoperi portretul 
Blanchei cu faldurile draperiei, şi nenumăratele fantome dispă
rură o dată cu ea. Nocturna încetă după câteva clipe. Deschizând 
o nouă uşă, se opri înmărmurit în prag, neîndrăznind să mai 
intre. In aceeaşi clipă, acordurile unui marş bizar, pentru coar
dele fragilului instrument răsunară straniu, turburând liniştea 
castelului. Relu era prea uimit de ceea ce vedea, ca să se mai 
poată mira şi de ceea ce auzea: Răsturnat pe tronu-i de aur, şi 
cu coroana pe cap, Regele-Soare bătea tactul cu sceptrul său 
regal, în timp ce Blanche le Blanc cânta la harpă «La Mar- 
seillaise ».

Ritmurile pline de avânt ale imnului revoluţionar păreau a 
constitui o adevărată delectare pentru urechile regale. Intr’adevăr, 
reacţionarul monarh, care se ridicase în picioare, fredona acum 
însoţind el însuşi eroicele acorduri ale genialului locotenent de 
geniu:

—  « Contre nous de la tyrannie
l ’etendard sanglant est leve.
L ’etendard sanglant est lev6! ! ! . . . »

Relu aştepta resemnat sfârşitul bizarului duo, spre a solicita 
o audienţă particulară stăpânului său, şi tocmai îşi frământa 
mintea, întreb ându-se pe ce coardă trebuia la rândul lui să-i 
cânte, pentru a-1 convinge să redea libertatea logodnicei Vicon
telui, când, fără a respecta atmosfera de reculegere a salonului 
de muzică, Milady intră val-vârtej înăuntru. Dela uşa pe care 
intrase, se îndreptă cu paşi hotărîţi spre fereastră, deschizând-o
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brusc. O clipă mai târziu, un zgomot neobişnuit de puternic şi 
supărător se produse.

Cu o mişcare nervoasă, Milady ridicase storul. . .  La acest 
zgomot, Relu d ’Artagnan se deşteptă din ambele visuri, rede
venind Relu.

IV

C A V A T IN A  DE RAFF

Filmul se rupsese din nou. De astădată însă, în sală se făcuse 
definitiv lumină, căci, deschizând ochii, Relu recunoscu silueta 
doamnei Robescu, în faţa ferestrei prin care soarele inunda odaia.

Ea fusese Milady. Un singur lucru nu înţelegea Relu. Harpa 
ce acompaniase vocea de bariton a Regelui-Soare nu încetase. 
Crezu un moment că nu se deşteptase încă bine, mai cu seamă 
că vocea bărbătească se auzea din nou:

« Aux armes, citoyens !
Formez vos bataillons !»
Dar simţind pe frunte sărutarea matinală a mamei, se trezi 

definitiv, dându-şi seama că muzica venea din direcţia salonului, 
în care Niky mărturisea pianului ardoarea patriotică, ce-i fusese 
contrariată în noaptea precedentă.

Relu se simţi dator să-l secondeze, şi tocmai se pregătea să 
se scoale, când doamna Robescu îi întinse un plic:

—  Bună dimineaţa, Relu. A i o scrisoare. A  adus-o adineaori
un cercetas:»

Dragă Relu,
Primo: Mâine ora 3 precis, adunare generală la Sediu, pentru 

importante ordine strict confidenţiale.
Secundo: Fiind solicitaţi a ne da concursul la Festivalul 

organizat de Crucea Roşie pentru ziua de 5 Septemvrie în sala 
Teatrului Comoedia, s’a luat hotărîrea ca prima repetiţie a pro
gramului artistic să aibă loc azi 15 August ora 4, în sala de gim
nastică a Liceului Lazăr.

Te rog deci să fii precis la ora şi locul indicat, bine înţeles 
cu vioara. Sper că Niky te va însoţi, fiind convins că nu va ezita 
să ne dea preţiosul lui concurs la piano.
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La festival vor fi invitaţi toţi ataşaţii militari ai statelor aliate 
şi neutre. Salve 1

Trăiască România Mare 1
Radu.

P.S. Blanche mă însărcinează să transmit salutările ei d-lui 
« Vladimirel ».

Când intră Relu în salon, N iky îşi plimba mâinile distrat 
pe claviatura pianului, improvizând acorduri pline de melancolie.

Alternanţa de alb şi negru a clapelor de fildeş şi sunetele ar- 
pegiate ale pianului evocară în amintirea lui Relu cele mai neîn
semnate amănunte ale visului. Se gândi o clipă să povestească 
şi lui Niky ceea ce visase, dar se răzgândi imediat.

Citise într’un roman, —  nu de mult, —  că orice îndrăgostit 
e mai mult sau mai puţin un superstiţios şi, cum peripeţiile vi
sului ar fi putut indispune pe Niky, renunţă să i-1 mai istorisească. 
In schimb, se grăbi să-l pună în curent cu evenimentul dimineţii, 
arătându-i scrisoarea, pe care Niky o citi de mântuială, cu gândul 
aiurea.

Lectura ultimului pasaj avu darul să-l mai însenineze. El 
însuşi unul din iniţiatorii Cercetăşiei în România, care luase 
fiinţă la Liceul Lazăr pe vremea când el era cam de aceeaşi vârstă 
cu Relu acum, N iky îşi mai dăduse de câteva ori concursul în 
asemenea ocazii, acompaniind la pian vioara fratelui său mai mic, 
răsfăţatul de totdeauna al şezătorilor cercetăşeşti sau şcolare. Ci
tind ultimele cuvinte ale scrisorii, avusese o tresărire, urmată 
de o decepţie. Se bucurase degeaba. Cu toate astea, ceva îi spunea 
că salutările prieteneşti trimise de Blanche Domnului Vladimirel, 
în mod indirect îi erau adresate şi lui, Niky. Totuşi de ce Blanche 
lui personal nu binevoise a-i adresa nici un cuvânt? Din prea 
mult tact ? Sau mai curând din prea multă cochetărie. Se deştep
tase trist, cu sufletul plin de amară dezamăgire, provocată de 
reacţiunea lui Relu din noaptea precedentă. Cântase la pian Noc
turna de Chopin (pe care Relu o auzise executată la harpă de 
mâinile albe ale Louisei-Blanche, în camera de muzică a Regelui- 
Soare), melodia favorită a Blanchei, deci şi a lui Niky,



Talentul muzical al fraţilor Robescu era moştenit, se pare, 
dela o străbunică maternă de origine polonă, care fusese o pia
nistă vestită. Portretul ei, de o rară frumuseţe, se afla încă la loc 
de mare cinste, în hallul unchiului Alexandru. De altfel aceeaşi 
moştenire fusese transmisă şi Colonelului Alexandru Radovici, 
absolvent al conservatorului la pian şi compoziţie. Colonelul cânta 
aproape din toate instrumentele. Cu timpul, această predispoziţie 
devenise la el o manie, de vreme ce îşi transformase hallul casei 
într’un adevărat muzeu de instrumente muzicale vechi şi mo
derne. Studiile de compoziţie şi le completase paralel cu cele 
militare în capitala Germaniei, unde fusese trimis ca locotenent 
pentru stagiu la un regiment de artilerie prusiană. La Berlin, le
gase o prietenie strânsă cu ilustrul compozitor Richard Strauss, 
sub a cărui influenţă se gândise la un moment dat să demisioneze 
din oştire, pentru a se consacra numai muzicei, dar, în cele din 
urmă, vocaţia artistică fusese jertfită carierei militare, în urma 
stăruinţei familiei şi în special a părintelui său, tot militar, un 
veteran al războiului pentru independenţă. La muzică însă tot 
nu renunţase complet. Descoperind în fraţii Robescu aceleaşi 
predispoziţii colonelul insistase pe lângă părinţii lor, pentru ca 
băieţii să primească o îngrijită educaţie muzicală, mângâind în 
taină un, gând scump, acela de a vedea cel puţin pe unul din ne
poţi ajuns artist celebru, ceea ce lui nu-i fusese îngăduit.

Slăbiciunea unchiului Alexandru era Relu, căruia el îi pusese 
vioara în mână, la vârsta de cinci ani. Copilul făcuse progrese 
repezi cu unchiul său. După doi ani, acesta cedase locul de pro
fesor unui violonist vienez, pripăşit în Bucureşti, membru în 
orchestra Ministerului Instrucţiunii. La vârsta de unsprezece ani, 
o dată cu intrarea în liceu, Relu reuşise primul la examenul de 
admitere în Conservator. Orariul liceului coincizând cu cel al 
Conservatorului, Relu fusese nevoit să renunţe la frecventarea 
academiei oficiale de muzică, dar continuase lecţiile cu profesorul 
austriac, care-i preda cursul de vioară după acelaşi program.

Pentru festivalul Crucii Roşii, Relu şi Niky îşi stabiliră în
dată programul, după o scurtă consfătuire: Cavatina de Joachim 
Raff şi o Mazurcă de Wieniawsky.

*• * *

RĂZBOIUL M ICULUI TRISTAN 369



27° REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

Cu capul uşor culcat pe luciul blond al viorii, Relu începu 
să mângâie două câte două coardele instrumentului, o piesă 
rară, provenind din faimosul muzeu al unchiului Alexandru, ce 
fusese astfel descompletat, cu patru ani în urmă, la data intrării 
în conservator.

—  începem, Relu?
Acordurile grave ale cavatinei umplură încăperea. Pianul era 

aşezat lângă un perete de geamuri verzui, sub a căror lumină, 
salonul plin de verdele catifelat al plantelor, care umpleau acest 
colţ, avea parcă veleităţi de seră.

Arcuşul lui Relu se mişca grav, în toată lungimea lui uşor 
curbată. Melodia începuse fără vre-o introducere, lent, amplu şi 
liniştit.

Prima coardă, de-a-lungul căreia mâna albă a lui Relu alu
neca în zvâcniri mângâietoare de porumbel ce se zbate, avea so
norităţi rotunde de violoncel. Vioara, care la început plânsese 
liniştit, vibra acum multiplicat parcă, părând o orchestră întreagă.

Arcuşul începu să mângâie celelalte coarde, iar melodia, gravă 
până atunci, deveni treptat senină, aproape voioasă, în frăgezimea 
ei înaltă, pentru a se cufunda apoi din nou, în tristeţea calmă 
şi gravă a accentelor dela început.

Tema melodiei se repeta, când geamurile începură să vibreze 
ciudat. Un vuet străin de muzica din odaie turburase toată casa. 
Urechea atentă a lui Relu distinse în vuietul confuz al străzii 
un tropot frământat de copite, ce-i aminti cursa de trap din ajun. 
Lăsă vioara.

—  De ce te-ai oprit, Relu ? Dar ce se-aude afară ?
Ieşiră amândoi în balcon. O coloană de artilerie, care umpluse 

toată lungimea Căii Plevnei, întrerupea circulaţia bulevardului, 
oprind în loc un şir nesfârşit de tramvaie. Erau tunuri grele. 
Servanţii, aşezaţi câte trei, pe băncile masive, îmbrăcaţi în uni
formele lor de un albastru verzui, de aceeaşi coloare cu tunurile, 
păreau în grava lor împietrire, turnaţi parcă din acelaşi fier. Ro
ţile dela tunuri şi hamurile cailor erau împodobite cu flori şi 
ramuri verzi. Vuietul de fier rostogolit şi ropotul de copite aco
pereau aproape cu totul glasurile de căluşari ale tunarilor, care 
cântau un marş războinic. Coloana nu se mai sfârşea. Fraţii Ro- 
bescu priveau nemişcaţi şi muţi, cu bărbia în palmă şi coatele
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rezemate pe balustrada balconului. Aşa-i găsi doamna Robescu, 
deschizând uşa balconului, ca să-i cheme la masă.

*# *

Conform regulamentului casei Robescu, lectura în timpul 
mesei era strict interzisă, dar acest regulament era călcat cu re
gularitate de însuşi autorul lui. Domnul Robescu îşi etalase deci 
pe masă ziarul, căruia sticla de apă aburită îi servea de suport. 
Sufrageria era mobilată demodat, dar armonios. In perete, de o 
parte şi de alta a bufetului vast, se aflau fixate două tăvi de bronz 
rotunde, reprezentând scene de «Trinkstube >) în baso-relief, —  
onorariul în natură, primit cu mulţi ani în urmă de domnul Robescu 
dela un prieten, căruia îi câştigase o moştenire încurcată. Sub 
tava din dreapta atârna un calendar de perete, al cărui cadru de 
nuc sculptat închipuia un chalet elveţian în miniatură. La fe
reastra întredeschisă draperiile grele de catifea ruginie limitau 
micşorând peisajul însorit al străzii, ca pe al unei aquarele scân
teietoare de lumină, dar încadrate excesiv de o ramă mult prea 
somptuoasă. Atmosfera generală a odăii ar fi cadrat de minune 
cu o zi de iarnă aspră, în care un foc vioi ar fi pâlpâit în sobă, 
în timp ce fulgi de zăpadă îngheţată ar fi izbit în fereastră. Pentru 
acea dogoritoare zi de August însă, totul părea prea întunecat 
în acest interior.

Relu alese din pomieră un măr enorm, şi ridicându-se de pe 
scaun, în dispreţul unui important articol din regulament, sărută 
mamei sale nu mâna, ci amândoi obrajii. Convenţionala sărutare 
(verbală sau efectivă) a mânii materne, după masă, nu făcea parte 
pentru el din ceremonialul obişnuit al politeţei filiale. îşi săruta 
însă regulat mama pe amândoi obrajii, dimineaţa, după masă 
şi înainte de culcare, păstrându-şi acum, în pragul adolescenţei, 
acest obicei care-şi avea originea în răsfăţul primei copilării. 
Mama lui îi mângâia în schimb regulat părul mătăsos, pentru 
a cărui salvare dela maşina numărul unu sărmanul Relu avusese 
de susţinut în nenumărate rânduri spinoase şi nu totdeauna fruc
tuoase negocieri cu dirigintele clasei a 5-a moderne a liceului 
Lazăr. Cu mărul în buzunar, Relu părăsi odaia şi traversând biroul 
tatălui său ieşi în balcon, unde-1 aştepta, culcat în chaise-longue, 
un volum din Editura Nelson. Pe cămaşa de hârtie velină ce-i
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îmbrăca scoarţele albe, se afla zugrăvit un cavaler purtând pla
toşă de argint peste tunica de catifea violetă, iar la pălărie trei 
somptuoase pene de struţ. Cavalerul se numea « Le Vicomte de 
Bragelonne » (Tom. V).

Relu luă locul vicontelui, pe care-1 aşeză pe genunchi, şi des
chizând tomul la pagina însemnată cu un bon de premii al fabricei 
de ciocolată Nestle, se cufundă în lectură. Ţinea să-şi verifice 
visul, a cărui amintire îl obseda. Pe când urmărea peripeţiile mi
raculoasei evadări din turnul Bastiliei a omului cu masca de 
fier, surghiunit de Regele Soare, şi cursa înfrigurată pe şoselele 
prăfuite ale Burgoniei, a celor patru fraţi de cruce muşchetari, 
se simţi cuprins de un viu neastâmpăr, asemănător cu acel al 
fumătorului căruia îi lipseşte ţigara după dejun. Cu o mişcare 
subconştientă, scoase la iveală mărul luat dela masă şi începu 
să muşte rar şi mărunt, găsindu-se prin acest gest mai mult decât 
act echilibrul mintal şi sufletesc indispensabil unei prelungite 
încordări de atenţie.

In balcon nu se auzea decât foşnetul filelor întoarse tot mai 
frecvent, însoţit de ronţăitul din ce în ce mai viguros al dinţilor 
lui Relu, care imprima acestui act material accelerarea şi intensi
ficarea ritmului lecturii sale, devenite pasionantă. (Un fumător 
ar fi tras mai adânc fumul în piept.) Ronţăitul încetă.

Relu îşi terminase capitolul o dată cu mărul. V

27Z

V

ZBORURI DE ÎNCERCARE

Relu şi Niky iuţiră pasul, căci erau în întârziere. Noroc nu
mai că Liceul Lazăr era la doi paşi de casă.

Auziră dela distanţă, prin ferestrele întredeschise ale unei 
clase, accentele virile ale imnului la ordinea zilei, executat cu o 
aproximativă bărbăţie de corul imberbilor tenori, baritoni şi başi, 
cu voci mai mult sau mai puţin în, schimbare:

Aux armes, citoyens!
Formez vos bataillons !

Intrară pe poarta cea mare a liceului.
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Aprinzându-şi ţigara pe culoar, Niky resimţi satisfacţia, —  în 
care intra şi o uşoară nuanţă de melancolie, —  a ofiţerului proaspăt 
demisionat din armată, care apreciază pentru întâia oară avan
tajele hainei civile. îşi aduse aminte cu înduioşare de podul li
ceului, căruia elevii îi schimbaseră destinaţiunea, transformându-1 
în salon de tras la fit sau din ţigară.

Intrară în sala de gimnastică. Era goală.
Niky deschise pianul şi îl încefcă prin câteva arpegii fante

ziste, constatând cu o neplăcută surprindere, că era foarte deza
cordat.

Relu îşi scoase şi el vioara, pe care şi-o acorda îndelung, când 
uşa se deschise violent şi Radu Troteanu făcu erupţie în sală.

—  Salve, băieţi! Trăiască România M are!
Radu fmbrăţişă pe Niky cu însufleţirea unui câştigător la lo

terie care-şi felicită tovarăşul de loz şi şansă. Comentariile eveni
mentelor durară un sfert de ceas. Niky îl puse în curent pe Radu 
cu atmosfera din casă, care-1 determina să-şi amâne hotărîrea. 
Această noutate constituia pentru Radu o fericire nesperată.

—  Vom pleca la anul împreună. (Visul tânărului Troteanu 
era tot aviaţia.)

Noul venit, care era cu mult mai înalt şi mai spătos decât 
fraţii Robescu îşi scoase haina, rămânând într’o flanelă albă. In 
sala de gimnastică, Radu era în elementul lui.

Paralelele trozniră vibrând, sub câteva flotări savante şi precise.
—  Nicuşor, hai să zburăm !
Niky îşi scoase la rândul lui haina.
Cei doi prieteni se aninară împreună de funiile zburătorului 

din tavan, şi prinseră a se fugări, mai întâi pedestru, într’o 
mişcare circulară, stârnind praful podelelor nemăturate de luni 
de zile, în timp ce Relu, îmbătat de acustica prodigioasă a sălii, 
şi pentru a acompania parcă mişcarea circulară a aparatului, ata
case primele măsuri ale valsului din Faust de Gounod. Niky şi 
Radu, care-şi luaseră vânt, cu o ultimă săritură părăsiră pământul 
şi zburară. Niky închise ochii imaginându-şi senzaţia zborului 
real. . .

In timp ce zburătorul îşi accelera mişcarea de carusel, iar cei 
doi aviatori improvizaţi se urmăreau vertiginos prin aer, vioara 
lui Relu trecuse dela variaţiunile dantelate ale valsului de Gounod,

18
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la drăceştile acrobaţii ale unui Capriccio de Paganini, cu staccate 
velocităţi de mitralieră. Caruselul zburător îşi încetini elanul şi 
cei doi viitori camarazi de escadrilă atinseră în sfârşit pământul, 
în timp ce mâinile lor continuau să ţină, încleştat, cele două funii, 
ca pe nişte credincioase paraşute.

## #

Cavatina de Raff nu era de cântat în sala de gimnastică. Pianul 
era nu numai dezacordat; câteva coarde îi lipseau cu totul şi unele 
clape scoteau la atingere un sinistru bâzâit de cobză plesnită.

—  Pe această rablă de pian nu mai putem continua, decretă 
Niky.

—  Ştiţi ce, fraţilor? Haideţi la mine, propuse Radu.
—  Putem merge la noi. De ce să vă deranjăm? protestă Niky, 

cu ipocrizie, gândindu-se la Blanche.
—  Nici un deranj. Babacii sunt la Buzău. Nu se ’ntorc decât 

deseară. Allons !

Ieşiră cu toţii pe poarta secundară, ce răspundea în grădina 
Cişmigiu. Familia Troteanu locuia în Aleea Carmen Sylva.

Parcul dormea toropit sub soarele ce continua să ardă ne
cruţător, făcând să se ridice valuri jucăuşe la orizont de pe ni
sipul şi pietrişul răscopt al aleelor aproape pustii la acea oră.

Pe podul de ciment, al cărui parapet imita înlănţuirea unor 
trunchiuri de copac, cu rudimentare asperităţi de mistrie, se 
opriră un moment, ca să privească lacul. Albastrul intens al ce
rului se reflecta în oglinda lui, încreţită mărunt şi pripit, de o 
plăpândă adiere cu miros călduţ şi jilav de fân cosit peste noapte. 
O melodie ciudată se strecură prin foşnetul de mătase al frun
zelor. Erau sunetele unei flaşnete, ce intona cu melancolice ar
monii fâsâite, de clarinetă răguşită şi falsă, inevitabilul refren:

Aux armes, citoyens!
Formez vos bataillons!

Acestui refren, îi urmară accentele pateticului duet final al 
primului act din Lucia de Lammermoor. Relu recunoscuse ime
diat melodia. Aceasta fusese prima « operă » cu care îşi inaugu-
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rase el repertoriul la vârsta de 7 ani. Intre timp, opera ambulantă 
se apropiase şi trecea acum podul, împinsă de un bătrân, adus 
puţin de spate, purtând o pălărie de catifea verde, căreia pentru 
a fi de vânător, îi lipsea numai pana.

Relu avu impresia că recunoaşte în trăsăturile bătrânului flaş
netar, figura Iui Giuseppe Yerdi, ce-i era familiară dintr’un număr 
vechi al revistei L ’Illustration, răsfoită cu puţine zile înainte, în 
biroul unchiului Alexandru, care păstra cu sfinţenie întreaga colecţie.

Pe capacul scorojit al orgei cu manivelă, ce se oprise scârţâind 
din roţi, alături de grupul celor trei adolescenţi (în care ochii 
şireţi ai bătrânului recunoscuseră trei clienţi posibili, pentru 
stocul lui de « planete de tânăr »), un papagal de aceeaşi coloare 
cu frunzişul ulmilor de pe alee făcea echilibristică, agăţat cu 
ghiarele şi ciocul de bara unui trapez minuscul.

—  Hai, fraţilor, să tragem şi noi câte-o planetă. Fac cinste.
Vorbise Radu. Cutia flaşnetei avea trei sertare. Bătrânul trase

pe cel din mijloc. Sertarul era despărţit în trei compartimente, 
în care biletele, în trei colori deosebite, —  roşii, galbene şi al
bastre, —  aşteptau într’o disciplinată aliniere ciocul papagalului, 
ce avea să le ciugulească.

—  Vlad. Treci tu întâi la rând. Eşti cel mai tânăr.
Ciocul exoticei zburătoare, al cărei zel divinator fusese 

stimulat de stăpânul ei, prin cuvintele «Va mio piccollo 
Giaccomo, va mio caro », culese succesiv trei bilete: cel dintâi 
roşu, pentru Relu, al doilea galben, pentru Radu şi ultimul al
bastru, pentru Niky.

In timp ce bătrânul închidea sertarul tricolor, Relu care-şi 
despăturise focosul mesaj al destinului său citi următoarea:

P L A N E T Ă  DE T Â N Ă R  
Racul —  Jupiter

Viaţa îţi va fi zbuciumată şi bogată în întâmplări minunate.
Fereşte-te de duşmanul ce vei întâlni în curând şi de care te
va scăpa o femeie mai frumoasă ca zânele din basme. Cu ea
vei petrece multe zile albe, dar şi câteva ceasuri negre. Aşteap-
tă-ţi în tihnă viitorul, căci norocul nu te va părăsi.

Trăi-vei ani o sută.
Tovarăşa vieţei tale se va numi Ileana.

375
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Cei trei proprietari de planete şi le schimbară între ei, pentru 
a le citi cuprinsul.

Conţinutul lor era aproape identic. Nu erau schimbate decât 
unele cuvinte, între care şi numele viitoarelor soţii. Pe a lui Niky 
o chema Bălaşa.

—  Ia uite, domnule, ce excrocherie! se revoltă Radu. Toate 
biletele sunt la fel. Ne trase clapa italianul cu cinşpce bani. Mai 
bine luam trei prinţese.

—  Prostii, răspunse Niky, oferind lui Radu o ţigară din pa
chetul său « Principele Carol », în timp ce «Italianul» se depărta 
învârtind din manivelă «Adio del passato », iar pliscul micuţului 
Giaccomo însoţea cu triluri sinistre, accentele sfâşietoarei me
lodii . . .

Totuşi, Niky fu singurul care păstră biletul, căci se vede că 
romanul lui Relu nu minţise, afirmând că îndrăgostiţii sunt su
perstiţioşi.

Intr’adevăr, Niky făcuse o apropiere între cele două nume: 
Bălaşa - Blanche. Iniţialele şi colorile identice îi umpluseră inima 
de voioşie.

Alunecând pe această pantă, constată că visurile lui de iubire 
şi eroism nu erau cu nimic contrazise de conţinutul planetei. 
Până şi în coloarea biletului, Niky citi o fericită prevestire, făcând 
o apropiere între albastrul palid al hârtiei decolorate de soare şi 
azurul nemărginit al cerului, în care se şi vedea plutind cu pasărea 
albă a avionului său viitor.

Relu şi Radu îşi aruncaseră planetele lor în lac. Pe luciul 
uşor ondulat al apei, galbenul şi roşul celor două mesaje dis
preţuite ale destinului, pluteau, legănându-se ritmic, o dată cu 
nenumăratele petale în aceleaşi colori, pe care vântul le furase 
trandafirilor de pe maluri. VI

VI

ALE E A CU  DOI CRINI

Niky nu putea fi obiectiv în aprecierea lui, atunci când spuse 
lui Radu:

—  Strada voastră e cea mai frumoasă din Bucureşti.
t
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(S ’ar fi putut susţine, într’adevăr, că aprecierea sa faţă de 
Aleea Carmen Sylva era influenţată şi deci falsificată de sen
timentul lui pentru fata ce locuia pe acea alee. Silogismul: 
«Blanche e cea mai frumoasă fată; Blanche locueşte în Aleea 
Carmen Sylva; deci Aleea Carmen Sylva e cea mai frumoasă 
Alee », putea fi de sigur perfect fals.)

Totuşi, la răspunsul: —  Exagerezi, mon ch er! al lui Radu, 
riposta spontană a lui Relu: —  Ba nu, Niky are dreptate, —  nu 
putea fi, —  cel puţin deocamdată, —  bănuită de vre-o parţialitate 
oarecare.

Mozaicul blond al aleei strălucea întocmai ca parchetul cernit 
oglindă al unei săli de bal.

Vilele armonizate fără uniformizare erau înconjurate de gră
dini şi terase, în care razele soarelui pătrundeau diluate prin frun
zişul plopilor ce le străjuiau într’o simetrică aliniere.

Pe partea stângă, ramurile câtorva castani rotunzi fraternizau 
cu cele ale pinilor ascuţiţi de pe laturea nordică a Cişmigiului, 
peste zidul despărţitor, în cărămidă aparentă, al cărui roşu de 
văpaie se îmbia odihnitor cu verdele complimentar al frunzişului 
de iederă şi glicină, ce i se căţăra pe creastă.

Două flori albe, desprinse dintr’un mănunchi de crini de pe 
bordura unei terase, căzuseră pe mozaicul auriu al aleei, —  mă
nuşi rătăcite de o mână albă şi parfumată pe parchetul strălucitor, 
în vâltoarea ameţitoare a balului. In mintea lui Relu, în care 
această idee se statornicise obsedantă, stăruia acum parcă în
demnul să le ridice, pentru a le înapoia celei ce le pierduse.

Nu ajunse însă la realizarea acestui proiect himeric, căci Radu 
suna acum la uşa de sub terasa cu crini. Deasupra soneriei Relu 
citi numele gravat pe tăbliţa aurie:

D O C TO R U L  RADU  T R O T E A N U  
Docent Universitar

Pianul era aşezat chiar în hallul vast în care intrară.
—  Faceţi ca la voi acasă, fraţilor. Scuzaţi-mă doar o clipă, 

zise Radu, apoi dispăru pe uşa dinspre terasa care domina spa
tele Cişmigiului.
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In timp ce Niky îşi potrivea cravata în faţa unei oglinzi, re- 
constituindu-i nodul maltratat în timpul şedinţei de zbor, Relu 
examina cu interes încăperea. Atmosfera de opulenţă a odăii se 
datora numai mulţimii şi bogăţiei covoarelor care acopereau în 
întregime parchetul, cele două fotolii şi divanul. De altfel, în 
afară de pian şi de câteva etajere înţesate de cărţi şi de reviste, 
odaia nu mai avea alte mobile. Pe pereţii albi, tablouri puţine. 
In dreapta uşii pe care ieşise Radu, Relu recunoscu surprins 
portretul în mărime naturală al Blanchei din camera cu oglinzi 
a visului său.

In stânga aceleiaşi uşi, un alt portret mai mic, tot al Blanchei, 
când era şi ea mai mică.

—  Ştii cine e? întrebă Niky văzând interesul cu care Relu 
contempla portretul cel mic al Blanchei.

—  De sigur. Blanche. Cine să fie ? răspunse Relu, apreciind 
cu o ridicare din umeri absurda inutilitate a întrebării.

—  T e înşeli. E L ilia n a ... Sora ei mai mică, preciză Niky, 
zâmbind.

*# #
Relu rămăsese mut şi nemişcat în faţa celor două chipuri 

gemene. Nu ştia de ce trebue să se mire mai mult. De neaştep
tata surpriză de a recunoaşte aici acelaşi portret, pe care-1 vă
zuse atât de lămurit în visul lui din noaptea trecută, sau de nou
tatea noutăţii aflate dela portret şi dela N iky: că Blanche avea 
o soră mai mică.

Intrând busna în odaie, cum îi era obiceiul, Radu era gata 
să-l răstoarne.

—  De ce nu începeţi?
Deschise el însuşi pianul, apoi se răsturnă picior peste pi

cior, într’unul din fotolii. In atitudinea lui era ceva din entuzias
mul neofit al melomanului, care, din lipsă de talent, se mulţu
meşte cu rolul de impresar-amator, pentru a-şi da iluzia că ofi
ciază şi el într’un chip oarecare, în templul divinei Euterpe.

Niky cunoştea perfect calitatea pianului la care cântase de 
nenumărate ori. începură Cavatina.

Relu cânta pe dinafară, încântat de acustica odăii. După ul
timul acord, tresări auzind glasul Blanchei care intrase pe nesim
ţite pe uşa dinspre terasă:
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—  Domnule Vlad, eşti un adevărat artist.
Relu redevenise Domnul Vlad, dar altfel decât la concursul hipic. 

In vocea Blanchei era un accent de admiraţie aproape intimidată.
—  Cum se numeşte bucata? întrebă ea, strângându-i mâna.
—  Cavatina de Joachim Raff, răspunse Relu.
Radu se apropie de pian şi, analizând cu glas tare ortografia 

numelui teutonic al compozitorului:
—  R afff! Nu se poate să cântaţi bucata asta la festivalul Crucii 

Roşii. E de un Neamţ. Gândiţi-vă că vor azista şi ofiţeri aliaţi. 
Au fost invitaţi toţi ataşaţii militari.

—  Absurd, zise Blanche.
—  Cred totuşi că Radu are dreptate, recunoscu Niky.
—  Care-i bucata a doua pe care aţi ales-o ? întrebă Radu.
—  Mazurka de Wieniawsky.
—  Wieniawsky ? R us. . .  Perfect!
—  Ba pardon, Polonez, rectifică Niky.
—  Polonez? H m ...  merge. S ’o auzim!

*
# #

Mazurka începuse năvalnic, cu impetuoase sonorităţi de or
chestră. Arcuşul lui Relu zbura avântat pe toate coardele viorii, 
care vibra intens în timp ce degetele mânii stângi redau cu o 
nervoasă înfrigurare accentele energice, aproape brutale şi totuşi 
fine ale partiturii. Era ca un duel de floretă, aruncând scântei, 
într’un tempo de şarjă calare. Melodia caracteristică era redată 
dialogat de cele două instrumente, care galopau scară Ia scară. 
La un moment dat, dela accentele de avânt războinic, ritmul 
devenise cu mult mai potolit, iar melodia căpătase accente de 
o sfâşietoare tristeţe.

Blanche asculta nemişcată, cu privirea uşor încruntată.

## #

Relu care-şi aşezase vioara pe pian nu se simţea în largul
lui. Deşi îsi adora vioara, avea câteodată un ciudat resentiment » * >
împotriva ei.

De nenumărate ori fusese invitat de colegi de ai săi, chiar şi 
din acei cu care nu era prieten, la diferite petreceri, la dânşii acasă 
« cu vioara ».



Relu simţea prea bine că, în aceste ocazii, nu el era cel invitat, 
ci instrumentul. Aceasta îl făcea parcă să se simtă inferior lui 
însuşi.

Totuşi Blanche nu se purtase cu dânsul ca toţi ceilalţi, care-1 
copleşeau cu nesfârşite complimente pentru talentul său, făcân- 
du-1 să-şi simtă aproape anihilată individualitatea lui extramu- 
zicală. Ea se mulţumise să se apropie de pian şi să rămână câteva 
clipe tăcută, după ce muzica încetase. Dar pentru Relu această 
tăcere însemna cu mult mai mult decât obişnuitele « causerii»

i

la care dădea naştere în deobste vioara lui, în saloanele mai mult 
sau mai puţin muzicale, unde, după complimentele de rigoare, 
un meloman de ocazie se găsea dator să exclame:

—  Bravo, tinere ! Ştii că ai talent ?! Ţi-o spune un cunoscător, 
căci şi eu ador muzica. Ai auzit Tosca? Psssss! N ’ai idee!! —  
însoţindu-şi interjecţia admirativă de un gest circular al celor 
patru degete întinse.

Relu se apropiase de uşa dinspre terasă, pentru a contempla 
prin ochiurile de cristal perspectiva pentru el inedită a Cişmi- 
giului. Ceilalţi nu vorbeau decât de război, comentând ultimele 
noutăţi şi zvonuri.

Colonelul Alexandru Radovici (pe care-1 cunoştea şi Blanche, 
căci, prieten şi coleg de club cu Oncle Basile, venea uneori pe 
la dânşii în casă) fusese avansat general şi numit Directorul 
Artileriei din Ministerul de Război, iar fiul său Mircea, proaspăt 
locotenent, fusese menţinut, împotriva dorinţei lui, în postul de 
şef de cabinet pe lângă noul titular la Departamentul Războiului, 
Vintilă Brătianu, care succeda el însuşi fratelui său Ionel. Mircea 
fusese numit în acest post cu două săptămâni în urmă, printr’o 
simplă întâmplare:

Cu vre-o lună înaintea Consiliului de Coroană dela Cotroceni, 
Locotenentul Mircea Radovici, un pasionat automobilist (vizita 
la Tante-Ir&ne nu fusese decât un pretext pentru stabilirea unui 
nou record), întâlnise pe şoseaua Piteşti-Bucureşti, la câţiva kilo
metri de Florica, automobilul în pană al Primului Ministru. 
Mercedesul lui Mircea reuşi să aducă pe Ionel Brătianu în Bu
cureşti, în mai puţin de două ore, astfel încât importantul Con
siliu de Miniştri putu să aibă loc chiar la ora hotărîtă. Intre Titu 
şi Bucureşti automobilul zburase pe şosea cu o astfel de viteză,
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încât Premierul, spre a domoli zelul temerarului şofer pe care 
întâmplarea i-1 aşezase alături, îl rugase să conducă mai încet.

—  Vă puteţi încrede în mine, Excelenţă, îi răspunse Mircea 
fostul premiant la Istorie din liceu şi şcoala militară. îmi dau 
seama că duc cu mine pe Cezar şi norocul lu i. . .

In ultimele săptămâni ce precedaseră mobilizarea, Primul M i
nistru, care deţinea şi Departamentul Războiului, fiind neome- 
neşte hărţuit în zeci de conferinţe, consilii şi comisii, fusese ne
voit să se gândească la numirea unui nou şef de cabinet, pe lângă 
cel în fiinţă, ale cărui multiple atribuţiuni nu mai puteau fi ma
terialmente îndeplinite în acelaşi timp de o singură persoană.

De aceea, Ionel Brătianu, care-şi întipărise în minte figura, 
numele, dar mai ales fraza cu tâlc a tânărului locotenent Radovici 
Mircea, din artilerie, în frământatele zile dela sfârşitul lui Iulie, 
în momentul când i se prezentase o listă cu cinci nume, din care 
urma să-şi desemneze pe noul secretar, se mărginise să tragă 
indolent cu stiloul o singură linie verticală peste pomelnicul de 
nepoţi ai sfinţilor dela Ierusalim, zicând: —  E inutil. M i l-am 
ales de-o săptămână.

Radu reveni insistent Ia obiectul pentru el important în primul 
rând, căci asupra umerilor lui apăsa greaua răspundere a stabi
lirii numerelor din program, cu care Cohorta Liceului Lazăr 
trebuia să contribue la reuşita faimosului festival al Crucii Roşii, 
pe al cărui succes moral, dar mai cu seamă material, se sconta
seră mari speranţe. Fraţii Robescu trebuiau să hotărască o dată 
ce vor cânta în locul barbarei Cavatine a teutonicului Raff. Relu 
era cam nemulţumit. Această Cavatină îi era foarte dragă, şi nu 
putea să renunţe cu inimă uşoară la ea.

—  De ce nu cântaţi Nocturna a noua de Chopin ? propuse 
Blanche. E superbă... Şi apoi, Chopin nu e polonez decât pe 
jumătate. Tatăl său a fost fran ţu z... Partitura o avem şi noi 
în albumul pentru vioară şi piano al mamei.

—  Se aprobă, ratifică Radu cu entuziasm.

*# #

Deşi n ’o mai cântase niciodată până atunci, totuşi Relu cu
noştea pe din afară melodia nocturnei, căci o auzise zilnic, de 
repetate ori, la pianul lui Niky.



R E V I S T A  F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E282

Cufundată într’unul din fotolii, Blanche asculta nemişcată, 
fixând cu privirea absentă, profilul delicat, aproape feminin, al 
compozitorului ei favorit în medalionul de pe pian.

Fără a mai privi partitura, Relu cânta ca în vis, căci melodia 
îi evocase într’adevăr, din nou, toate amănuntele visului său din 
noaptea trecută.

O vedea pe Blanche le Blanc, zâmbindu-i în argintul nenu
măratelor oglinzi din rotunda sală albă a castelului din vis.

(Va urma)
M IR C E A  G E ST IC O N E



T A N T I  S I A
. .  .Şi apoi mintea desăvârşit placidă a tantii Sia n’ar fi putut 

reţine « scena » ce se desfăşurase în faţa ochilor e i: ar fi trebuit, 
pentru dumirirea ei, catastrofe cosmice, iar nu simple răfuieli 
sentimentale ca aceea la care fusese de faţă, ţesătura ei sufletească 
fiind mult prea săracă pentru a putea pricepe ceva din cuvintele 
schimbate în duel strălucitor între Tăntica şi Alexandru, replici 
menite să dea curs şi să clarifice anumite resentimente, pe care 

' oricum nu le înţelegea tanti Sia. Apoi mai era ceva: avusesem timp, 
în răgazurile de tăcere ale celor ce se certau, să o observ cu acea 
stăruinţă de a aduna cât mai multe amănunte în miezul petrecerii 
scenelor tari, când sensibilitatea e mai vie, şi îmi puteam da seama 
că femeia era prinsă ca într’o capcană de farmecul masiv-bărbătesc 
al lui Alexandru, şi dacă nu tocmai frumuseţea chipului ori a 
trupului viril o turburase, în orice caz înălţimea şi lăţimea 
umerilor, ce atunci când treceau pe lângă ea îi veneau cam pe 
linia ochilor, ca şi fulgerele scăpărate de irişii albaştri-verzui, 
încruntaţi şi oţeliţi —  şi de sigur, când privirile acestea treceau, 
neatente, prin pupilele ei, tanti Sia simţea un fior pornind dela 
extremitatea inferioară a sirii spinării în sus şi răsfrângându-se, 
perceptibil, prin umerii uşor înveliţi de o subţire mătase vegetală, 
căci tanti Sia avea preferinţa pentru marfa ieftină cu aspect luxos, 
a femeilor de mahala.

Tanti Sia era o domestică sensuală. Ca la toate femeile sensuale, 
frumuseţea bărbătească nu era pentru ea de hotărîtoare însemnătate 
—  doar un agrement fizic în plus —  iar tanti Sia nici n’ar fi putut-o 
aprecia (sau avea concepţii cu totul frizereşti despre frumuseţe: 
astfel un vârf ascuţit de mustaţă ori un rânjet cu dinţi gălbejiţi
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ar fi reprezentat un deosebit farmec), bărbatul fiind apreciat 
mai curând după acea vigoare ori putere captivantă, fără definire 
precisă, care s’ar compune din masivitate trupească, glas dur, 
priviri voluntare, figură apăsată şi un soi de atracţie cu străfunduri 
hipnotice (echivalentă cu ceea ce în ştiinţă se numeşte valenţă 
atomică şi afinitate, iar în vorbirea curentă se găseşte concentrată 
în expresia atât de des întrebuinţată « e genul meu », ce ar voi să 
însemne mult mai mult, dacă o anumită pudoare convenţională 
n’ar fi îngrădit înţelesul cu marginile nedefinite ale expresiei), 
ce se degaje din întreaga fiinţă a masculului, care, astfel dotat, 
are putere fascinantă a spaimei. Sensualele se arată a fi asemeni 
atomilor polivalenţi, având în permanenţă una sau două legături 
libere pentru «bărbatul» deplin şi proaspăt, stăpânitor adulat, 
de o clipă. Şi aici însă, cele ce au un anumit rafinament intuitiv 
ştiu face abstracţie de toate calităţile aparente şi aleg după inten
sitatea de vibraţie a simţurilor lor, atunci când se află în prezenţa 
unui bărbat oarecare. Pentru aceasta e de ajuns o privire; tot astfel 
vioara îşi alege sunetele sub degetele artistului.

Tanti Sia era slabă trupeşte şi sărmană sufleteşte: în prezenţa 
unui bărbat era cuprinsă de paralizia muştelor în plasa păianjenului. 
« Bărbat», pentru ea, era oricare cu trupul întreg şi cu vârsta cu
prinsă între douăzeci şi cincizeci şi cinci de ani. Tanti Sia fiind 
pe linia perfect normală în toate funcţiunile fiziologice ori sufle
teşti, copiii şi bătrânii nefiind pentru ea decât copii şi bătrâni, case, 
pietre, pomi, etc.

Tanti Sia văzuse destule scene de felul celei dintre Tăntica şi 
Alexandru şi nu se mai mira (mirarea de altfel îi era inaccesibilă, 
deoarece tanti Sia nu putea fi curioasă), iar Tăntica, pe lângă 
că nu se ferea de ea, era atât de enervată, încât nu şi-ar fi putut 
închide mânia, asa cum se obişnuieşte «în lume », în reticente 
ori în gesturi atenuate, ca în cutii neîncăpătoare. Altfel «lumea », 
atentă la toate gesturile celor din jur, ştie să interpreteze orice, 
intuitiv, —  calitate, poate singura, a oamenilor cu viaţă exterioară, 
şi care nu se poate exercita decât în această direcţie, —  cât se poate 
de justă, deşi mai totdeauna micul gest poate ajunge la pătrat ori 
la cub, aşa cum mica schiţă pentru monument, făcută de sculptor 
în atelierul său, ajunge de zeci de metri în mijlocul unei pieţe 
publice.
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Apoi Tăntica lepădase multe prejudecăţi, între care şi teama 
vulgară de « ce va spune lumea ? », ferindu-se după scutul unui « Ei, 
şi mult îmi pasă mie de un oarecare (X ori Y ) ! » când cineva dintre 
noi ar fi obiectat ceva. In deosebi Alexandru avea această fereală 
de ochii publici, —  în momentele de luciditate, şi tocmai din 
cauza acestei lucidităţi exagerate, ca toţi viţioşii a căror jumătate 
din viaţă se petrece în semi-conştienţă, —  fiind cuprins de o 
curioasă timiditate.

Şi de data aceasta, Tăntica nu ţinuse seamă nici de faptul că 
eram şi eu de faţă, căci dacă nu ai nici o îndatorire faţă de « lumea » 
ce-ţi este indiferentă, ţi se impun anumite menajamente pentru 
cei intimi şi dragi; Tăntica însă era nervoasă, şi mânia îi întuneca 
astfel vederea, încât tot ce era în jurul ei dispărea în pânze ceţoase, 
rămânând totuşi cu un relief extraordinar (deşi, în amănunte, şters) 
cel ce îi provocase supărarea.

Când se mânia, Tăntica îşi aprindea luminiţe în ochi, ca felinare 
pierdute pe o apă de întunerec, şi vorbea precipitat, în timp 
ce pe gâtul alb proeminau simetric două artere albastre; gesturile 
se desfăceau nervoase din braţe şi din ghioacele mâinilor.

—  Nu pot discuta cu istericii 1 —  aruncă generic şi crud, din 
mersul apăsat cu furie, Alexandru, şi ieşi trântind uşa.

Tanti Sia clipi din ochi. Tăntica rămase o clipă aiurită de în
dârjirea cuvântului, apoi, îngheţându-şi plânsul într’o încordare, 
se duse într’altă cameră să şi-l ascundă, cu cochetăria de a feri 
ochilor străini durerea ce-i sluţea trăsăturile limpezi şi melancolice 
ale fetei.

t

Pentru mine, Tanti Sia era o fiinţă deosebită de celelalte (deşi 
în unele privinţi are atâtea şi atâtea semne, nu este «tipul» unei 
anumite categorii de femei —  ei, Doamne, îşi are şi ea, într’un 
fel, personalitatea e i !), interesantă nu prin cine ştie ce bogăţii ori 
adâncimi ori nedumeriri, etc. sufleteşti, ci prin aspectul de schemă, 
extraordinara simplitate a structurii sale morale.

Nu ştiu dacă aţi avut vreodată curiozitatea să scrutaţi figura 
unui om urît. De obicei, atunci când întâlniţi o figură respingă
toare sau numai antipatică, întoarceţi capul cu silă: « U 1 Ce urît 
e l»  Şi atât. Cele mai adeseori, urîţenia nu are decât o singură 
particularitate, cea pe care o văd caricaturiştii (nici ei nu au un
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gust deosebit pentru analiza amănunţită): un nas foarte mare, 
o bărbie enormă, ochi de pisică, gene mâncate, apoi restul nu 
mai poate fi luat în seamă. Te întâlneşti cu cineva:« Cunoşti pe X  ? », 
—  « Cine, ăla cu nas de papagal ? » X  poate avea în schimb ochi 
frumoşi,' sau altceva ce ar putea compensa ridicolul nasului. 
Nu, atunci când eşti nevoit să vorbeşti cu un om urît, nu poţi 
privi decât acea parte din figură ce te impresionează în mod deo
sebit de displăcut prin extravaganţa ei, restul e urît (de sigur), 
prin presupusa corelaţie ce ar exista în morfologia figurii, între 
diferitele ei părţi. Poate în acest fel de dezinteres este şi un ascuns 
simţământ de superioritate care şopteşte în timp ce gândeşti « Ce 
urît e ! —  E mai urât decât mine », apoi lipsa de interes însăşi 
pentru orice lucru displăcut.

Deci acest soi de urîţi sunt urîţii unei singure particularităţi 
şi sunt de obicei desemnaţi cu câte-o poreclă: «Papagalul», « Mai
muţa », consider ându-se fiziceşte degradant faptul că ai putea 
semăna cu un animal, deşi o maimuţă în sine e drăguţă, iar papa
galul are înfăţişarea unui bătrân filosof.

Sunt apoi «urîţii interesanţi»; cu aceştia se face aceeaşi gre
şeală: şi ei au o particularitate izbitoare, una singură, însă prin 
deosebita ei frumuseţe. Astfel: o frunte bombată ca spinarea 
limpede a unei scoici, ochii plumburii cu luminişuri de oţel, dinţi 
de porţelan sclipitor, şi privirile îţi sunt atrase iarăşi de această 
particularitate, « interesantă » prin contrastul ce-1 prezintă faţă de 
restul feţei. Această frumuseţe singular ivită se poate răsfrânge 
şi poate acoperi în privirea străinilor, toată figura urîtului frumos.

Cu totul altceva se întâmplă când aveţi răgazul să priviţi o 
figură frumoasă: după o primă impresie totală, veţi simţi o plăcere 
aparte să prindeţi în obiectivele ochilor, fiecare cută, fiecare cen
timetru pătrat de epidermă, să descoperiţi cauza impresiunii de 
frumos resimţite, ori —  cu şi mai multă plăcere —  cele mai mici 
defecte: o adâncitură prea largă spre rădăcinile nasului, o aluniţă 
castanie ca o pată de cafea, un dinte ieşit într’o parte din rândul 
mic de paradă al celorlalţi, chiar amănunte pentru lupă: distribuţia 
neregulată a porilor.

Tanti Sia face parte dintr’o categorie de urîţi cu totul deose
bită. Aceştia au sluţenia egal distribuită tuturor liniilor feţei. Este 
o făptură iremediabil urîtă: un nas prea mare îl poţi corecta, fie
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printr’o operaţie, fie virtual în închipuire ori pe o fotografie din 
profil, astupând o parte cu degetul. Acest procedeu n’ar fi avut 
nici un efect în cazul tantii S ia: dacă îi prelungesc nasul, seamănă 
cu un şobolan, dacă îi netezesc părul se face câine cocker, dacă îi 
pun sprincene îşi schimbă sexul. Ce pot face ?

Tanti Sia are cincizeci şi şapte de ani, gene ciupite de molii, 
ochi mărunţi, nasul neprecizat: seamănă şi cu un fluture cu aripile 
îndoite în jos, gata să-şi ia zborul, şi cu un nasture, şi cu o boabă 
de cartof, are bărbia lăbărţată, buze decolorate, ca muiate într’o 
soluţie de clor, obrajii scofâlciţi, părul cărunt, cu fire groase ca 
acele din coada cailor; gâtul are creţuri orizontale de sus şi 
până jos.

Totuşi o particularitate, doar atunci când deschide gura: are 
nişte enormi dinţi de cal bătrân, moştenire ereditar-luetică. Dar 
numai când deschide gura, căci tanti Sia are prudentul şi înţeleptul 
obicei de a tăcea în permanenţă. Iar când vorbeşte, îşi aduce glasul 
pe nas şi adaogă din când în când, câte o guturală prin mijlocul 
cuvintelor.

Faptul că am găsit atâtea calificative nu trebue să vă înşele. 
Le-am dat pentru a vă face o idee de ce poate fi înfăţişarea tantii 
Sia; de fapt, figura ei nu suferă nici o determinare cât de vagă; 
a fost dibuită de natură fără nici un rezultat, oscilând prea larg 
între un cap de cal şi altul de oaie. Apoi s’a născut o femeie. Putea 
foarte bine fi şi bărbat. Insă e femeie, o femeie abstract de urîtă, 
nedefinită, pe care privirile o pot străbate, ca razele X, nefiind 
reţinute de vre-un interes, cât de slab.

Cineva i-a spus tantii Sia « Ciuma ». Auzind porecla nu ţi-ai 
putea-o închipui pe tanti Sia, căci cuvântul devenit abstract, deşi 
cuprinzând-o perfect, nu o poate defini; dacă porecla ar fi fost 
«M aimuţa», era posibilitatea de a reface o analogie, însă tanti 
Sia are un mers uşor, de şcolăriţă.

O privesc pentru a nu ştiu câta oară, astăzi, şi număr zbârci- 
turile gâtului: nouă, ze ce .. .

—  Amh ! —  clatină capul tanti Sia a nedumerire şi a fatalitate 
împăcată cu sine.

« Tanti Sia » e o poreclă, dacă i se poate spune aşa, dată de 
mult de noi copiii. Când, nu-mi amintesc, după cum nu-mi pot 
aminti nici când mi-am dat seama pentru prima oară de existenţa
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tantii Sia, şi, mai târziu, de faptul că, în realitate, nu-mi este 
o veritabilă mătuşă.

Numele întreg e « Anastasie Vasilescu », singurele cuvinte pe 
care le poate silabisi şi scrie, cu multă dificultate.

Fratele meu, expeditiv, i-a bătut la maşină următoarea carte 
de vizită:

Sia
Bucureşti

apoi i-a arătat-o. Tanti Sia n’a înţeles însă. A  citit Sia, Bucureşti, 
l-a ghicit, şi a rămas neclarificată. A  zâmbit nedumerită, iar când 
l-a văzut pe el că râde, l-a mustrat, dându-şi foarte vag seama că 
trebue să-l mustre, avertizată de râsul lui, pentrucă ştia că de câte 
ori râde, i-a făcut vre-o şotie:

—  Ehm —  hm !
Tanti Sia se exprimă de obicei prin exclamaţii, foarte originale 

prin consoanele pe care le adună. Spre exemplu: « M h â !» ex
primă blazarea, «Ehâ ? » înseamnă mirare, şi aşa mai departe.

Acum filosofează:
—  Aşa e toţi bărbaţii (sentenţios). Uite, Nică-ă nu spune 

nimic. Io-i vorbesc şi îi vorbesc, şi el, nimic: ta-h-a-ce.
Gândul tantii Sia formează de obicei doar asociaţiuni de idei 

prin contrast, cum se formează foarte des în mintea oricui, însă 
pe care nu le rosteşti decât cu o prealabilă tranziţie, fie cât de 
scurtă, rezumată chiar la un singur cuvânt: «însă». Tanti Sia 
«însă» trece foarte uşor prin nuanţe, cu nepăsarea porcului 
răscolind mocirlele.

Cine e tanti Sia ? De unde vine ?
Tanti Sia a fost croitoreasă; astfel o ştiam de pe când eram 

copil, cu acelaşi păr, cu aceiaşi ochi, cu aceleaşi zbârcituri. 
Tanti Sia sta la maşina de cusut şi clămpănea pedala de fier cu 
picioarele. Nu ştiu cum se aciuase pe lângă casa bunicii. Când 
nu cosea, era trimisă după cumpărături, se ocupa cu parastasele 
familiei (specialitatea ei), se ducea să închirieze şi să prepare casa 
pentru băi, vara, în sfârşit era un fac-totum sprinten şi binevoitor; 
de altfel plătit în deajuns, pentrucă totuşi Sia avea şi o licărire 
de inteligenţă: cea instigată de interes.

Copiii, deşi îi spuneau pe nume, se purtau' frumos şi cuviincios 
cu ea (evitau totdeauna pe « tu »-ul prea intim, iar «tanti Sia » i se
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spunea doar în ascuns), iar Sia, cu timpul, îşi căpătase un loc 
al ei în casă, foarte onorabil, pe care-1 cinstea, căutând să-şi modi
fice, pe cât posibil, vocabularul ei periferic. Astfel, când se în
tâmpla să spună vre-un cuvânt pe care-1 considera « ruşinos », se 
silea să-l atenueze cu câte un « să mă ierte copilul ăsta », ori, mai 
rar, cu un « pardon ». Odată, povestind ceva:

—  Că —  zic —  io mai fac baie, pardon, şi în albie, da’ . . .
In sfârşit, tanti Sia îşi găsise un cămin pentru făptura ei mică 

şi urîtă, în casa bunicii. Figura ei, lipsită şi aşa de interes, a devenit 
un obicei pentru toţi: acum e incoloră ca masa la care scrii de 
ani de zile şi intimă ca ceasul pe care-1 porţi tot timpul la mână 
şi pe care nu-1 mai auzi ticăind decât atunci când îţi ascuţeşti 
atenţia. Pentru mine însă, tanti Sia a rămas un semn de întrebare 
ce se îndeseşte tot mai mult.

Dar care e limita dintre prostia ereditar transmisă, purtată de 
atâţia strămoşi, apoi constatată în cumul, la unul singur, şi cea 
patogenă ? Căci tanti Sia e profund şi iremediabil proastă, aşa 
cum e iremediabil urîtă. Şi prostia are adâncimile ei întunecate, 
de nepătruns, aşa cum le are şi inteligenţa.

Tanti Sia a tăcut. Am tăcut şi eu. O părăsisem în gând şi reve
nisem la Tăntica. Ştiam că acum s’a încuiat în odaia ei şi caută 
să-şi ascundă lacrimile faţă de ea însăşi, înnăbuşindu-le în pumni 
şi în perne. Dacă aş fi vrut s’o mângâi, nu mi-ar fi răspuns.

Cred că acum îl urăşte pe Alexandru; îl urăşte pentru firea 
ei mândră, nevolnic supusă unui altuia, unui bărbat oarecare, un 
Alexandru vicios şi dârz. Unui prea frumos Alexandru. Rebe
liunea inteligenţei supusă de un primitiv şi dezolant sentiment.

Tanti Sia privea o poză pe un jurnal desfăcut: îşi apropiase 
pleoapele vrând să-mi dea impresia că nu vede bine.

—  Ia citeşte aici, că io nu mi-am adus ochelarii.
Tanti Sia, de ani de zile, utiliza vecinicul truc al analfabeţilor. 

O cunoşteam de atâta timp, ştiam că nu poate să citească, îşi 
dădea seama şi ea că ştiu aceasta, însă intrase foarte comod şi 
mărginit în pretextul naiv pe care nu-1 putea schimba pentrucă 
mintea ei nu îngăduia o soluţie mai simplă: « Ia vezi, ce scrie aici ? » 
adică un sfert din sinceritate.

Poza din ziar înfăţişa pe un scriitor francez în vizită prin Ro
mânia, primit în gară de oficialităţi. Tanti Sia însă nu ştia ce

19



2Q0 R E V I S T A  F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E

este un scriitor şi nici nu şi-ar fi putut închipui, aşa că am căutat 
să scap cu răspunsul de totdeauna, totdeauna crezut:

—  E Titulescu.
—  Hu ! Ce urît e !
Pe Titulescu îl cunoştea tanti Sia. Nu ştie însă decât că ar fi 

un « om mare ». Aşa cum scaunul e scaun şi nimic mai mult. Văzuse 
odată o fotografie în jurnal şi fratele meu îi spusese că « seamănă 
cu Nică ». De atunci nu-1 mai uitase. Şi îl găsea urît. Mai urît 
ca ea. Tanti Sia, privindu-se în oglindă, poate că se vedea retuşat, 
frumoasă, astfel cum nu mi-o puteam închipui eu.

Acum a uitat că e mioapă: a desfăcut pleoapele şi priveşte 
cumsecade. Prin ce miraj vedea ea în toate fotografiile din jurnal 
(într’adevăr neclare), aceeaşi figură, doar când auzea rostit acelaşi 
nume ? Până atunci chipul din fotografie nu-şi găsise nici un semen 
în amintirea ei; apoi, printr’un declic parcă (aşa ca la aparatul de 
fotografiat), numele auzit reimprimase pe clişeul şters al memoriei 
figura văzută mai de mult, mărită, într’un ziar: Titulescu.

Sia e mulţumită acum. Iar tace. Ştie cine e în « poză». In 
cameră suntem singuri amândoi. Eu nu sunt decât acelaşi copil 
pe care-1 cunoştea de ani şi ani. Despre copii nu poţi gândi nimic, 
nici despre cei ce nu sunt de faţă, nici despre ceea ce s ’a petrecut, 
fie doar şi acum zece minute: astfel era cearta la care azistase, 
astfel era « Titulescu » din fotografie. In casă sunt scaune, o masă, 
un bufet, pereţi, tablouri; pe geam se văd pomi şi flori. Atunci nu 
ai la ce să te gândeşti, stai aşa cu tot cugetul gol ca o tinichea 
de conserve şi nu gândeşti nimic, nu priveşti nimic. Iar cel de 
lângă tine îşi spune: «Tanti Sia cugetă».

Cu zece ani în urmă Sia se măritase. O partidă neaşteptată 
pentru ea: un funcţionar de minister, « Nică ». Pe vremuri, Nică 
fusese internat într’un ospiciu: suferea de mania persecuţiei. 
Fusese eliberat fără a fi vindecat complet; dar cu desăvârşire 
inofensiv. Era muncitor şi cinstit, aşa că îşi găsise un loc modest, 
însă suficient pentru el. Cu timpul ajunsese « şef de birou clasa 
a IlI-a » după cum se mândrea tanti Sia. Nu vorbea cu nimeni, 
nu avea nevoie de nimic. Părinţii s’au gândit să-i găsească o soaţă: 
cine putea fi alta decât Sia ? Băiatul n’a spus nimic, nu l-a înspăi
mântat nici vârsta ei (era cu cincisprezece ani mai mare). Sia s’a 
bucurat, leafă mare, de cheltuit şi în plus un bărbat permanent,
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fie el şi niţeluş nebun. Insă voal de mireasă şi flori de spermanţet 
tot nu i-a fost dat Siei să poarte, căci au făcut numai cununie 
civilă.

Iar tanti Sia n’a mai lucrat de aici înainte, a continuat doar să 
o viziteze pe bunica, mai rar, şi să-i fie un bun ajutor în caz de 
nevoie.

Nică, atunci când nu are serviciu, se ocupă cu grădinăria sau 
scrie «ceva» într’un caiet. La birou îşi face conştiincios datoria 
şi tace. Acasă tace, la fel. Doar la masă vorbeşte: o roagă să guste 
din paharul lui înainte de a bea el.

—  H ech! Nică, când l-am luat io, să ducea şi cu friptura la 
cişmea s’o spele, că i-era frică să nu fie otrăvită.

Pentru tanti Sia întâmplarea era hazlie, râdea cu toţi dinţii 
de cal.

Pe Nică nu l-am văzut decât o singură dată. Un amărît oarecare. 
Din spusele Siei era greu de ales ceva; astfel Nică putea fi un 
autentic filosof, poate numai un biet nebun. Lucra şi tăcea în 
virtutea inerţiei lucrului şi tăcerii începute acum douăzeci de ani.

—  Câteodată pufneşte singur în râs. Numa’ ce-1 vezi colo: 
puffh ! —  Ce ai mă, dăhce rhâzi? —  Da’ el nimic. Ta-ha-ce.—  
E h ch ! Rhâzi şi tu dă ce ţi-oi fi aducând aminte!

Sia se împăca de minune cu Nică şi cu tăcerea lui. Ea pleca 
de acasă liniştită, se întorcea când vroia, câteodată chiar deloc. 
Nică nu-i spunea nimic, nu o întreba nimic: nu era nici el curios, 
poate dintr’un nespus dezgust, poate din indiferenţă bolnăvicioasă, 
poate din simpla lipsă a semnelor de întrebare din cugetul lui, 
tot aşa cum era la tovarăşa sa.

Tanti Sia iubea zgomotul, petrecerile, nunţi, botezuri, Moşii, 
etc. Când petreci nu mai e nevoie să gândeşti; petreci şi atât. 
Ori poate creerul ei, prea odihnit în golul obişnuit de fiecare zi, 
se cerea ceva muncit, hurducat, căci într’o adunare, oricât de 
uluitor zgomotoasă, de voie de nevoie, trebue să aduni senzaţii 
şi deci —  cât de cât —  impresii, atât cât ar fi putut aduna tanti 
Sia. De altfel acesta era maximum de randament al creerului ei, 
plus câteva frânturi de foarte simplu raţionament, câteva asocia- 
ţiuni caraghios formate. Şi atât, cufundată, mintea ei într’un 
alt mediu intelectual, s’ar fi baricadat într’o invincibilă placiditate. 
Placidă şi proastă, aşa cum e un picior lat cufundat în apă.

19
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Sia se înfruptase, cu mult înainte de a se mărita şi chiar de 
a-i fi fost îngăduit de vârstă, din mărul virtuţilor bărbăteşti. Era 
o femeie cu un trecut amoros respectabil, şi nici acum nu-i era 
prea credincioasă lui Nică; de altfel acestuia nu-i păsa cât de 
puţin.

Toate acestea ni le povestise bunica, deoarece dela o vreme 
începuse a ne povesti şi lucruri oarecum « picante », considerân- 
du-ne destul de mari, pentru a nu mai face deosebire de vârstă. 
Căci bunica avusese pe vremea ei concepţii cu totul noi şi discor
dante faţă de cele ale generaţiei şapteşaptiste; era privită cu multă 
bănuială de cucoanele societăţii ei, îşi crease multe duşmănii, 
avea în schimb, acum, destui prieteni: copiii ei, mai apoi nepoţii. 
De altfel bunica ţinea să fie în curent cu toate ale timpului, să nu 
cedeze nici un pas ritmului celor noi, căci astfel vine bătrâneţea: 
câte un pas, câte un pas rămânând înapoi, te trezeşti după o vreme 
că tu ai rămas în 1910, iar nepoţii tăi sunt în 1937 şi te privesc 
din depărtarea timpului, cu o crudă perspectivă de obiectivare; 
biata bunică! e ca o muscă închisă într’o cutie de chibrituri, în 
îngustimea vederilor ei.

Bunica fumează ţigarete, frecventează cinematografele, iubeşte 
muzica de jazz şi nu se scandalizează de romanele moderne; se 
îmbracă în rochii tăiate după modă, deşi în colori stinse, prăfuite.

E o bunică proaspătă, fără a fi în căutarea, ridicolă ori afectată, 
a unei tinereţi pierdute ori prost întrebuinţate. Cuprinsă perfect 
în actualitate, ea urmează conduita dictată de o inteligenţă curată, 
desfăcută din podoabele prejudecăţilor.

Bunica, povestindu-ne aventurile tantii Sia (deşi nu avea 
de unde să le afle decât dela aceasta), nu comisese vre-o indiscreţie, 
Sia procedând totdeauna cu o lipsă de fereală ce, dacă nu aş 
fi cunoscut-o, m’ar fi făcut să cred că este sau o femeie plină de 
îndrăzneala de a brava opinia publică (fie şi când aceasta ar fi 
fost reprezentată printr’un îngust cartier de mahala), singulari- 
zându-se printr’o morală neobişnuită, pusă imediat în faptă 
(pentru aceasta nefiind nevoie decât de curaj şi inteligenţă, cul
tura nefiind necesară, uneori izbutind chiar să întunece autenticul), 
îndată ce se iveşte ocazia, sau o femelă în căutare de noutate. Tanti 
Sia însă era dotată cu o enormă doză de impasibilitate —  prezenţa 
unor priviri străine în initimitatea ei nu supăra, deoarece nu o putea
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simţi. A  avut o legătură cu un bărbat: foarte simplu şi firesc. 
Ea fiind femeie, el bărbat —  de ce nu ? Bărbatul a părăsit-o, a 
venit altul —  de ce nu ? Tot bărbat e —  cam aceasta era judecata 
Siei. O oarecare prudenţă instinctivă, pe care o au şi cei mai săr
mani în duh şi ţinând în acelaşi timp loc de inteligenţă, o făcea 
să se ascundă de rudele soţului ei.

Tanti Sia realizase un început de drum spre «întoarcerea 
la natură », şi aceasta nu după cine ştie ce judecată îndelungă şi 
adâncă. Prin simplitatea ei firească.

—  E proastă ca o mătură! spune fratele meu.
—  E fermecător de simplă; simplă ca un animal, îi răspund.

In odaia alăturată zburară pe clapele pianului câteva sunete 
acordate răzleţ, apoi au prins să se strecoare prin uşa între
deschisă, în celelalte odăi, sclipitoarele paiaţe ale « Carnavalului» 
lui Schumann.

Nu ştiu dacă Tăntica se gândise la mine începând una din 
bucăţile mele preferate, poate astfel căuta să se scuze pentru 
scena penibilă de mai înainte, poate găsise notele gata deschise 
pe pian. Desluşeam însă lacrimile, ascunse într’un accent nou ce 
se ivise sub jocul degetelor.

Tanti Sia se dusese să vadă ce se găseşte la bucătărie. Eu nu 
am vrut s’o turbur pe Tăntica, ştiam că până la sfârşitul caie
tului se va linişti. Am trecut încet prin camere, spre odaia bunicii, 
unde se găsesc de obicei revistele şi jurnalele.

Pe o canapea în salon, adormise Alexandru: pălăria rostogolită 
pe covor, servea de joacă tăcută pisicuţei gri, mănuşile erau arun
cate lângă el. Nu se hotărîse să plece, şi apoi, culcat pe canapea, 
tot gândindu-se, adormise.

Avea figura, distinsă şi bună, a unui copil în somn.
Se auzea, departe, pâsloasă, muzica pianului.

O V ID IU  C O N ST A N T IN E S C U
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Viu seara în târg, cu sufletul greu,
Să văd pe câte cineva din jurul satului meu.
De o parte şi alta, stau femeile noastre aşternute pe trotoară 
Au obrajii şi ochii rumeniţi ca pitele dela ţară.
Mă duc lângă ele, ce frumos port —
Oraşul acesta fără frumuseţea lor parc’ ar fi m ort!
Le îmbii la vorbă, dar ele nu vor să-mi răspundă,
Le este ruşine de parcă nu ştiu ochii unde să şi-i ascundă. 
Oamenii râd, se uită la mine ca la un nebun 
Dar nu vreau să le strig, nu vreau să le spun. . .
Ei nu ştiu cât îmi sunt de dragi femeile astea bune 
Cu nările subţiri ca nişte coji de alune;
Nu ştiu că şi pe mine acum treizeci de ani la Isbiceni 
M ’au crescut tot mâini de-ale lor şi m’au culcat în coceni..

Mă ridic trist, nu-mi citeşte nimeni în gând,
Nimeni nu ştie cât doresc liniştea, cât sunt de flămând,
Plec tot cum am venit, tot umil,
Parcă şi acum aş fi tot servitor, tot copil.
Luna răsare albă, ca gulerul unei eleve dela liceu,
Femeile se duc şi eu rătăcesc departe de târg cu sufletul greu 
Inima îmi plânge, drumurile iar mă cuprind 
Şi întind mânile, fără să ştiu după cine le ’ntind.
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Ce apus frumos, iubito, ce seară clară —
Soarele şi-a topit peste întinderi turta de ceară,
Aş vrea să plec iar; undeva trenul fluieră lung;
îmi aminteşte tristeţi pe care nu mai pot să Ie ajung. . .
In grădina publică, muzica plânge o melodie de seară.
La gcoala de fete sunt date toate băncile afară,
Servitorii sunt trişti, clopoţelul nu mai sare zglobiu.
îmi caut inima printre bănci, până târziu;
îmi lipesc obrajii de ele şi aştept pe cineva să mă cheme,
Adun toate chipurile şi amintirile uitate în vreme 
Şi, nu ştiu de ce, nu mai îmi vine să mai viu acasă,
Să văd aceeaşi lună luminând în lampa de masă,
Să te văd în aceeaşi rochie, să-mi pară totul pustiu
Şi Ia grădina de peste drum, să aud cântece până târziu. . .

Ce apus frumos, iubito, ce seară clară —
Ceasul din turnul bisericii macină vremea ca o moară. . .
Aş vrea să mai fiu iar liber, gândurilor mele să nu mai sameni 
Şi să rătăcesc iar singur, prin păduri nesfârşite de tristeţi şi de

[oameni.
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Ii văd, sunt tot aşa cu cojoacele rupte 
Cu piepturile şi cu feţele supte,
Le sunt mânile tot aşa aspre şi dure 
Privirile, tot stele din tăiş de secure.
Cu obrajii neraşi, cu ochii ca nişte bărcuţe,
Aduc la oraş dimineţile în căruţe.
Beau ţuică prin cârciumi şi vorbesc tare,
Socotesc banii pe degete şi hambare,
L i se umezesc ochii şi-ascultă duşi,
Când îşi taie ţiganul sufletul în arcuş.

Ii simt după mirosul cojoacelor ude,
Dar sufletul lor chinuit nu m ’aude.
Mă uit în ochii lor mari şi adânci,
La mânile lor care pot să sfarme stânci 
Şi-mi vine să le strig, să-i trag de mintean:
« Băă, sunt şi eu tot ca voi, tot ţăran »,
Dar glasul meu se topeşte, e de ceară. . .
Seara ţăranii pleacă cu oraşul suit în cară.
Ii petrec până la margine, până în ţigănie,
Dar durerea lor, străinul care merge pe jos, n’are de undes’o ştie. 
Şi urmez căruţele până le ’nvălue zarea,
Până îşi aprinde luna sus lumânarea.
Aş vrea să mă duc şi eu cu ei, dar sunt laş,
Rămân să mă sugă tot neliniştea şi luminile de peste oraş.

V IR G IL  C AR IAN O PO L



APELE TIGRULUI
Un praf de argint umplea văzduhul. Ultimele vâltori ale fur

tunii se isprăveau în coloane de nisip care însoţeau mersul nostru 
în deşert. Unele ne tăiau câteodată drumul, iar altele se opreau, 
opintindu-se parcă, pentru a susţine bolta cerească. Călăreţi galopau 
încet împotriva vântului şi lanuri de grâu tânăr erau chinuite de 
valuri ca nişte ape.

După un timp, ne apăru Samara. Nenumărate ruine de lut 
alb ieşeau din verdele închis al ogoarelor de primăvară. Retrasă 
departe de drum, pentru a fi la adăpostul călătorilor, fosta capitală 
a Kalifilor e redusă astăzi la un sat. Nu vom ajunge la porţile ei. 
Fanatismul credincioşilor a făcut în ultimul timp prea multe 
victime şi n’am obţinut voia să mă apropiu de mormântul sfânt. 
Văd cupola de aur care-1 acoperă, lucind prin ceaţa uscată şi albă- 
strue, minaretele, un zid care se pierde încetul cu încetul prin 
dune, iar spre miază-noapte, turnul helicoidal. . .  arhitectură de 
astronom nebun.

Astfel a rămas Samara pe marginea drumului, viziune de ne
crezut, plutind în licăriri de foc peste câmpuri de grâu tânăr.

## #

Asemenea fundului unei mări uscate din care n’a rămas decât 
sare, deşertul asirian reîncepe orbitor. Totul e alb. Un castel 
părăsit ne întâmpină ca o cetate de stafii cu turlele sale pe jumătate 
sfărâmate. Un pod nemai încălecând vre-o apă a rămas absurd şi 
fără rost de-a-curmezişul drumului. Trecem toată ziua prin sate 
şi ele înconjurate de moşii întinse de ruine. Totul a fost odată 
măreţ pe aici, totul, şi ogoarele udate de canaluri, şi oraşele îmbo
găţite de caravane şi ja f ; şi toate sunt acum pustii. Nu mă mai uit
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decât la kilometrajul automobilului, plictisit de monotonia prive
liştii şi de dramatica şi prea des repetata povaţă. Spiritul obosit 
de grandilocvenţa nimicniciei refuză concluziile logice ale deşertă
ciunii. Gonesc cuvintele Eclesiastului din suflet, ca un bolnav care 
găseşte moartea absurdă. Dar nu-i nimic de făcut. Furia proro- 
cilor e materializată aici peste tot. « Vă va fi ruşine de terebinţi în 
care găseaţi plăcere şi veţi roşi din pricina grădinilor în care vă 
desfătaţi» (Isaia I, 29). Ieri eram încă sub umbra grădinilor 
Bagdadului. Vorbele se fac obsesie. Cu cât le găsesc mai puţin 
înţeles, cu atât se învârtesc mai grăbite în sufletul meu golit de 
amintiri.

Spre seară, ca două armate cereşti pornite din Sud, nori grei 
cuceresc repede văzduhul, făcând o neliniştitoare noapte fără lună 
şi stele, spartă în unele locuri de suliţele incandescente ale apu
sului. « T e voi face sânge şi te va urmări sângele, fiindcă n’ai urît 
sângele, de aceea sângele te va urmări » (Ezekiel X X X V, 6). De 
când sunt spuse aceste vorbe ? E oare prorocirea lui Ezekiel îm
potriva Edomiţilor sau comentarea ultimelor măceluri ale Asi- 
rienilor de către Arabi ? Aici, chiar aici, prin aceste locuri, în 
aceste sate părăsite şi arse, triburile regelui Faisal au stârpit ultimii 
urmaşi ai poporului asirian trecut la creştinism 1

Cele două armate cereşti s’au unit. Doar spre răsărit se văd 
încă umbre violete.

Coborînd un platou stâncos, pe neaşteptate, valea Tigrului se 
deschide, şi bogatele sinuozităţi ale fluviului cotesc în jurul unui 
oraş masiv şi monumental, cetate bine îngrădită de ziduri şi stă
pânită de o zigura. Prin întunecime se bănuieşte o viaţă clocotindă 
în acest decor falnic, la hotarele apelor, înconjurat de câmpii 
roditoare. Dar, apropiindu-ne, desluşim iarăşi numai ruine brăz
date de şanţuri, ziduri surpate, turnuri răsturnate şi zigurata desfi
gurată de ploi. Mă minţiseră umbrele serii...A ici fusese ASSUR.

** *

Am ieşit din deşert şi din zi. Dacă au mai fost ruine de cetăţi, 
nu le-am văzut, şi dacă au fost gânduri în mine, le-am uitat. O 
şosea bitumată a înlocuit drumul de nisip. Am sosit la Mossul
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târziu în noapte, bănuind după parfumuri, grădini cu chiparoşi şi 
trandafiri. . .  «veţi roşi din pricina grădinilor în care vă desfătaţi».

Plouă mărunt o ploaie caldă de primăvară şi în noapte nu roşesc 
decât trandafirii.

# •* •

Pe un cer alb, pânze albastre trec împinse de graba unui vânt 
puternic. Nu se aude decât zgomotul ploii. Descopăr dela fereastra 
mea un oraş ocru, de forme ascuţite şi uşoare. Mossul nu seamănă 
cu nici un alt oraş. El nu este arab în întregime, iar moscheele lui 
seamănă adesea a biserici. Aşezat la răspântia şi la încrucişarea 
năvălirilor militare ori spirituale, el redă în mic şi la o depărtare 
de cincizeci de veacuri, compozitul babilonian al tuturor religiilor 
şi raselor din Asia apuseană. Silueta lui e un desemn dezordonat.

Parcurg străzile oraşului în trăsură. Caii sunt obosiţi de ploaie. 
Vizitiul primeşte cu resemnare şivoaele de apă ce cad din straşini. 
O apă murdară curge de-a-lungul zidurilor. Cartiere de case multi
colore sunt urmate de maidane cu morminte. Mausoleele alternează 
cu căsuţe sărăcăcioase şi hazlii. Mossul e un oraş fără palate. Facem 
ocolul de-a-lungul vechilor ziduri în care bat lanuri de grâu.

Din întinderile verzi se înalţă capele mortuare ca nişte stânci 
ascuţite. Plouă mereu cu disperare. N ’am văzut niciodată o ploaie 
ca asta. Tigrul, mocirlos, apare între bastioane îngroşat prin acest 
potop primăvăratec, acoperind, încetul cu încetul, grădinile de pe 
maluri. Mossul, în provinciala lui părăsire şi nepăsare, e zdrobit 
de ploaia nemiloasă. Caut undeva o urmă de energie. Doar mau
soleele mai înseamnă ceva. Moscheele nu se văd mai mult decât 
bisericile. Creştini şi musulmani trăiesc aici în aceeaşi resemnare. 
Numai secta « Şită » are vlaga fanatismului. De altfel musulmanii 
se războiesc între secte cu aceeaşi dârzenie ca şi împotriva religiilor 
străine. E marea dramă musulmană. Mă gândesc la toate acestea, 
scuturat într’o trăsură care îşi urmează drumul, cotind când la 
dreapta, când la stânga, trecând în faţa celor mai disparate monu
mente şi case de dimensiuni şi culori diferite, de morminte de 
toate soiurile, de grămezi de piatră, de curţi pustii, de maidane 
si de vile.

Sunt obosit de acest decor haotic prin care ţâşneşte ici-colo, 
stridenţa primăverii. Plimbarea şi ploaia nu se mai isprăvesc.
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Parcă plouă noroi. . .  totul nu-i decât noroi şi cerul şi pământul 
sunt astăzi noroi.

înainte de venirea nopţii, norii s’au retras pentru un ceas.
Mă plimb iar de-a-lungul zidurilor. De data asta sunt martorul 

unei mari feerii. Un fluviu de aur curge la picioarele unui oraş de 
aramă. Cerul e aproape negru ca gura unei peşteri. Lumea a ieşit 
pe străzi şi pe maidanele cimitirelor. Cafenelele sunt pline. Vântul 
aduce oraşului miresme uşoare din câmpii. Flori bolnăvicioase ş i ' 
plăpânde, primele lumini tremură pe violetul şi purpura umbrelor. 
Dar un vânt nebun a gonit deodată lumea, răsturnând decorul, 
chiar înainte de venirea nopţii, şi ploaia reîncepe cu răbdare pentru 
toate zilele ce vor urma.

De data aceasta plouă şi în camere.

#
*  *

Trei zile am aşteptat pentru a putea ieşi din oraş şi a vedea 
ce a rămas din N in iva.. .  adică mai nimic. Taluzuri de înălţimi 
inegale alcătuesc un dreptunghi aproape regulat de-a-lungul 
Tigrului, de aproape cinci kilometri unul. Locul porţilor e în
semnat printr’o ridicătură care întrerupe taluzurile. Movile sau 
mai bine zis teluri acoperă locul templelor şi palatelor. Totul e 
acoperit de grâu tânăr, înviorat de ultimele ploi. Pace desăvârşită. 
Au început să se ivească şi macii. Mormântul profetului Ionas se 
înalţă falnic pe telul cel mai ridicat, care împarte în două laturea 
cea mai mare a dreptunghiului din spre ape. Un minaret ascuţit 
însoţeşte domul moscheii sub care zace profetul. Un orăşel încon
joară sanctuarul. Pe această înălţime a murit omul lui Dumnezeu 
supărat pe Dumnezeu că El n’a vrut să distrugă cetatea în dauna 
prorocirilor. Tot aici vocea Domnului s ’a auzit răspunzând supă
rării lui Ionas de a-şi vedea cuvântul neîndeplinit în urma pocă
inţei poporului Ninivei: «Ţie îţi este milă de dovleacul acesta 
care nu te-a costat nici o trudă şi pe care nu tu l-ai făcut să crească, 
ci într’o noapte s’a născut şi într’o noapte a pierit. Şi mie să nu-mi 
fie milă de Niniva, cetatea cea mare, în care se află mai mult de o 
sută douăzeci de mii de oameni, care nu ştiu să deosebească dreapta 
de stânga lor. . . » (Iona IV, io, 11), vorbe prea blânde pentru asprul 
Israelit. Ca Daniel la Suza şi Ezekiel la Kifil lângă Kufa, musul
manii şi-au însuşit mormântul prorocului. Atât a rămas astăzi
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din Niniva care nu mai e decât un mare ogor, prin care trec câteva 
poteci. Dumnezeu n’a distrus oraşul după patruzeci de zile, dar 
după patruzeci de veacuri. Ce sunt oare zilele ori veacuri pentru 
Dânsul? Iona poate odihni liniştit. Prorocirile i s’au îndeplinit,, 
şi la Niniva a rămas numai el, nu la umbra unei foi de dovleac, 
dar sub o boltă răcoroasă de cărămizi în care vin în fiecare an 
rândunelele să-si facă cuiburi.

** #

Korsabad vine dela Khoroes-abad, adică locuinţa sau aşeză
mântul lui Khoroes. Şi aici grâul tânăr acoperă totul până în poalele 
primilor munţi. Şi aici n’a mai rămas decât desemnul unor talu- 
zuri care indică hotarele cetăţii. O misiune americană face săpă
turi cu răbdare. Aici a fost un palat. Rămăşiţele unei rampe de acces 
îl indică. Colina aceea mai înaltă a fost o zigurată. Săpături adânci 
au dat la iveală un dalaj de lespezi de câte un cot laturea, care duce 
la două trepte. Se spune că ar fi templul lunii. Alte săpături com
plicate au localizat unele urme de palate suprapuse cu băile şi 
curţile lor. înălţimile ce depăşesc taluzurile revin la depărtări 
eg ale ... probabil turnurile. Toate acestea au fost construite cu 
lut crud. Puţine blocuri de o marmoră descompusă prin umiditate 
se fărâmiţează sub târnăcoapele echipelor de săpători. In muzeul 
îngust intrăm pentru a vedea câteva obiecte ale glipticei neo- 
asiriene, bucăţi de bronz, de olane, de piatră. Intr’un birou un 
arhitect încearcă reconstituirea unui plan de templu. Mă întreb: 
la ce bun ? Un dor nespus de acţiune mă cuprinde. Mă gândesc la 
şantierele de beton armat, de grinzi de oţel, la uruitul betonierelor, 
la febrilitatea oraşelor moderne. In clipa aceea reconstituirea tre
cutului mi-a părut a fi un joc nespus de pueril. Korsabad. . .  numele 
care sună ca o chemare, e destul. In aceste ţinuturi ale distrugerii, 
un nume e mai evocator decât o reconstituire harnică şi migăloasă.. .  
Korsabad. . .  e destul!

# * #

Umbra unui plop taie în diagonală piaţa pavată cu bolovani 
din Aîn-Sifui. Acolo l-am întâlnit pe Abden-Nur jucând table 
cu un jandarm. Doream să vorbesc cu acest meşter de care auzisem
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la Bagdad. Retras în satul zidit la poalele munţilor, în jurul unui 
izvor bogat şi umbrit de măslini, Abden-Nur găseşte că a lucrat 
destul. Interpretul care m’a însoţit nu s’a grăbit să-i dea bună ziua. 
Aşteaptă ca partida de table să se isprăvească. După ce termină, 
Abden-Nur se sculă şi păşi spre noi cu un surâs reţinut. Inter
pretul care-1 cunoştea îl prevenise cu câteva zile înainte. După ce 
îmi întinse mâna plictisit, Abden-Nur mă pofti să şed sau mai bine 
zis să mă culc, comandând totodată două cafele şi o lulea de opium. 
Cafelele erau pentru mosafiri.

L-am întrebat mirat cum fumează opium faţă de toată lumea 
şi mai ales faţă de un jandarm. Ştiam că în Irak fumatul opiumului 
nu este îngăduit.

—  Legile acestea sunt făcute pentru cei din Bagdad. Acolo 
e un oraş mare şi se spune că lumea ar fi mai rea. Pe urmă, într’un 
oraş mare e de datoria ta să fii treaz. Dar aici. .  ? De altfel legile 
sunt făcute pentru cei care deţin puterea. Dar aici toate sunt aşa 
departe ! La ce bun să te supui unui frâu, când hăţurile nu sunt 
ţinute de nimeni.

întrebarea mea nu-i plăcuse. Mi-am adus aminte prea târziu 
că arabilor nu le plac întrebările şi, temându-mă să-mi 
pierd creditul pe lângă arhitectul zidar, am schimbat repede 
subiectul.

—  Cum ai învăţat meseria ?
—  Prin bătaie.
—  Cum ai ajuns meşter ?
—  Tot prin bătaie.
—  Nu te-ai amărît de atâtea bătăi?
—  De ce ? O bătaie se uită mai uşor decât o vorbă grea sau 

jignitoare. Şi eu bat pe ucenicii mei şi totuşi ei mă iubesc. O dată 
numai, când o boltă s’a surpat în timpul construcţiei unei capele 
din Mossul, am ocărit pe un zidar care după câteva zile a în
cercat să mă ucidă, lăsând să cază o piatră de pe schelă.

—  Aveţi şcoli în care învăţaţi meseria de a construi?
—  Nu, nici şcoli, nici biblioteci. Ce trebue să se uite, se uită, 

ce e al meu moare cu mine, ce trebue spus ucenicilor mai deştepţi 
se spune.

—  Dar totuşi arhitectura voastră se schimbă mai puţin decât 
a noastră.

30»
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—  Nu ştiu ce se petrece în apus. La noi se schimbă numai 
starea oamenilor. Când eram tânăr, aveam prilejul să construiesc 
morminte frumoase şi case încăpătoare. Mai târziu, lumea a sărăcit. 
Pe urmă, a venit războiul şi toate s ’au întunecat. Bogăţiile nu mai 
sunt pentru noi.

Ceea ce ştiu, am învăţat dela un meşter armean care lucrase la 
Samarkanda. El era la rândul lui un fost ucenic al unui constructor 
de poduri din Azerbadjan.

Pentru noi totul este în tot. De felul cum arzi cărămizile 
depinde frumuseţea bolţii; după grija cu care pregăteşti mortarul, 
ceea ce faci va fi veşnic sau de o zi. Măsurile utile ţi le dă chiar 
făptura ta şi ochiul te ajută pentru ceea ce depăşeşte întinderea 
braţelor tale.»

Aici simţii că Abden-Nur începe să mintă, retrăgându-se în
dărătul secretului profesional.

—  Totuşi nu cred ca acele capele funerare care se înalţă 
dincolo de acea pădurice de smochini să fie în formele lor geome
trice o întâmplare a ochiului. Cubul acesta care formează corpul 
edificiului terminat printr’un mic dom piramidal, cum reuşit 
armonia gingaşă numai din ochi şi din construcţie ?

—  Văd că ştii ceva. . .  merge dela sine că atunci când por
neşti cu o măsură fără soţ nu poţi isprăvi cu una cu soţ, că 
figurile geometrice cele mai simple fiind apte materiei vor fi 
lângă pământ, că cele mai complicate şi mai uşoare se vor înălţa 
în văzduh.

Ca unul care a spus prea multe, Abden-Nur se opri plictisit 
şi pe urmă adăogă:

—  Toate aceste legi nu sunt adevărate totdeauna. Pentru 
o casă ai legile obiceiurilor. . .  numai pentru morminte, capele ori 
moschei, ai legile frumuseţii. Atât ne-a mai rămas nouă să 
facem. . .  morminte. Asta e marea mândrie a unui meşter de 
aici: să zidească multe morminte, căci moschei nu se mai fac.

—  De ce ? Credinţa nu pare a slăbi, Islamul nu este în regres. 
Fanatismul e chiar destul de vădit în lumea arabă.

—  Fanatismul. . .  da, fanatismul e plin de vlagă. Dar vezi: 
credinţa e evlavie curată şi fanatismul e politică. Or, politica nu 
construeste.

1
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După această declaraţie, Abden-Nur se posomori. Servitorul 
mai aduse o lulea. Norul albastru se îndesa în jurul lui. Nici nu 
băgă în seamă plecarea noastră.

## *

In urma acestei scurte convorbiri cu Abden-Nur, m’am dus 
de mai multe ori să privesc mormântul imanului Yaya, care e 
aşezat în vârful unei râpe stâncoase deasupra Tigrului şi a Mos- 
sulului.

In hotarele unei grădini dreptunghiulare, închisă de ziduri, 
edificiul pe plan pătrat acoperit de o piramidă octogonală se înalţă 
ca un semn geodezic în liniştea singurătăţii. Sumă a experienţei 
arhitecturale din această parte a lumii, capela funerară e exempli
ficarea vorbelor lui Abden-Nur.

Poate chiar mai mult. Căci meşterul zidar nu m’a învăţat mare 
lucru, n’a spus decât formule prea bine cunoscute, uzate ca monete 
vechi. Orientul are darul de a învălui premisele cunoştinţei în 
farmecele nedeterminării cu o uşuratecă tendinţă de generalizare. 
Şi pe urmă, în Orient, orice om se simte puţin profet, măcar papaga
liceşte, cu suspecte sonorităţi în voce. Această atitudine dramatică 
vrăjmaşă oricărei critici e poate paza cea mai sigură a visului 
oriental.

Noi, când stăm de vorbă, luăm cafea şi ceai ca să fim mai treji. 
Abden-Nur şi semenii lui fumează opium. De când călătoresc în 
deşert, mă simt prizonierul unei lumi de somnambuli în care tra
diţia e adesea manie.

«Totul este în tot», spunea arhitectul zidar. Această formulă 
rotunjită, care se învârte în cap ca o morişcă, e bună pentru a elimina 
orice alt gând din minte. E o evidenţă care, oricum o aşezi, stă 
mereu în picioare. Ar putea fi scrisă deasupra uşii mormântului 
imanului. Privind aceste forme pur geometrice, mi-aduc aminte 
deodată de gravura lui Diirer « Melanconia ». O femeie, cu capul 
rezemat într’o palmă şi un compas în mână, priveşte un dode- 
caedru de cristal. Un soare trist ca moartea apune ori răsare pe ape 
nemişcate. Arhitectura redusă la volume geometrice nu înseamnă 
oare sfârşitul unei evoluţii ? .. punctul mort al unei concepţii. 
Pe urmă ce se mai poate întâmpla? Formele se pot combina la 
infinit în proporţii mai mult sau mai puţin fericite, dar nu mai pot
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ieşi de acolo, prinse în compasul melancoliei. Mormântul imanului 
Yaya e o piatră de hotar a cugetului oriental. Sunt evoluţii care 
s’au terminat. Aici, vârful ascuţit al piramidei atinge în văzduhul 
alb punctul imaterial de încheiere al unui gând între Persia/Asia 
Mică şi deşertul Siro-Irakian. In toate aceste ţări, formele au ieşit 
din tim p. . .  adică din posibilităţile de evoluţie. Noţiunea de pro
gres lipseşte. Artişti nu mai s u n t...  au rămas artizanii ca Abden- 
Nur. Toate au fost spuse. Lumea arabă nu vrea decât un lu cru ...  
izolarea pentru a trăi cum ştie. . .  cum vrea. Deşertul le este 
prielnic. Ei au un legământ cu dânsul. Cât timp vor rămânea 
credincioşi lui, vor fi la adăpostul periculoaselor infiltraţiuni euro
pene. Colonizatorii şi protectorii răsăriteni au înţeles acest lucru. 
De aceea, ei combat transhumanţa. O dată statornicit într’un oraş, 
beduinul îşi pierde însuşirile. Cu toată vlaga acestei rase, civilizaţia 
arabă, cu măreţele ei amintiri, e nespus de fragilă în apropierea 
corosivei Europe. Măcinată de jocul influenţelor care şi-au croit 
drumuri prin deşert, înconjurată de mări stăpânite, de vase străine 
lumeâ arabă nu vrea să fie trezită.

Dar naţionalismul arab şi panislamismul nu pot oare fi consi
derate ca semne premergătoare ale unei deşteptări? Cred că nu, 
căci aceste manifestaţiuni nu sunt şi ele decât mişcări defensive, 
împotriva încercuirii occidentale, reacţiuni fireşti faţă de stăpânirile 
străine.

Totuşi lumea arabă este o imensă realitate. Dacă aceste po
poare ar ajunge să se unească, însuşindu-şi totodată tehnica mo
dernă, ar da poate un Stat puternic. In acest caz, rupând ca şi 
Japonia cu vechea, glorioasa şi legendara tradiţie, Arabii ar începe 
altceva. Nu se pot prevedea consecinţele acestei înnoiri. In momentul 
de faţă, sufletul arab este încă depozitarul tainelor lumii biblice 
şi patriarhale. Dar atunci când oalele de fier se vor lovi cu cele 
de lut, numai ţăndări şi praf se va alege, iar visul sumerian, ca un 
arhanghel gonit, trezit din lenevia lui, îşi va lua zborul spre raiul 
uitării.

In puterea luminii, mormântul imanului Yaya deveni pentru 
mine din ce în ce mai mult simbolul melancoliei. Totul a fost 
spus. După veacuri de fantezie şi de visuri nebune, de bogăţii şi 
de nepermise desfătări, de basme şi de epopee, după opunerile 
cele mai brutale şi nuanţele cele mai gingaşe, în faţa apelor Tigrului

20
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şi lanurilor Ninivei: o piramidă pe un cub de lut, o grădină în care 
florile sunt înlocuite cu pietre, resemnare şi tăcere. . .  somn şi 
veşnicie.

Şi păsările şi-au oprit zborul, căutând umbră în crescânda 
tiranie a soarelui. Şi apele Tigrului seamănă a nemişcare şi zarea 
a fum.

Toate au stat. . .  doar inimile. . .

G. M. CANTACUZINO



OPERA LUI PUŞKIN 
IN  B A S A R A B I A

• In singurătate, geniul meu capricios 
A  cunoscut munca liniştită şi setea cugetării. 
Stăpân pe ziua mea, mintea-mi se împrieteneşte cu

rânduiala,
Mă deprind să reţin atenţiunea cugetărilor lungi,
Şi în cultură, să fiu la nivelul secolului meu ».

(Puşkin: «Către CeaadaeV», 1821).

« In pustietatea Moldovei întristate 
Muza mea rătăcea pe la colibele simple 
Ale neamurilor vagabonde,
Şi printre ele s’a sălbătăcit,
Uitând pentru graiurile sărace şi stranii 
Şi pentru cântecele stepei, drage mie,
—  Limba zeilor ! *

(Puşkin: « Eugeniu Onieghin *, cap. 8).

« Cum putem judeca un om în felul de a fi şi de a gândi după 
manifestările lui exterioare ? » spunea Puşkin în articolul său de
spre Byron. « El poate să-şi ia masca făţarnică a viţiului sau a vir
tuţii, după cum vrea. Adeseori, din cauza unui capriciu, poate 
arăta mulţimii, nu calităţile cele mai frumoase ale vieţii sale mo
rale; adesea poate să orbească prostimea numai prin simple ciu
dăţenii » x).

Aceste cuvinte ale lui Puşkin despre Byron i se potrivesc de 
minune, în perioada şederii sale în Basarabia. I se cunoaşte viaţa

’ ) p. Bartenev, „IlyilIKHHT. Bl, K D x c H O ă  PoCCin“ (Puşkin în Sudul Rusiei), 
Moscova, 1862 şi în «Arhiva Rusă», 1866.

20
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aventuroasă, plină de petreceri, scandaluri şi dueluri, pe care 
o ducea la Chişinău 1). Insă, sub masca romantică a unui tânăr 
neastâmpărat şi desfrânat, se ascundea un suflet curat, o minte 
ageră şi un geniu creator de o netăgăduită valoare.

« Inzov şi alte câteva persoane din Chişinău », aminteşte cer
cetătorul vieţii lui în Sudul Rusiei, Bartenev, «îi iertau lui 
Puşkin toate năzdrăvăniile, fiindcă, în afară de viaţa dezordo
nată ce o ducea, de firea-i nepotolită şi de cutezanţa vorbelor 
sale, ei întrezăreau în el o inteligenţă sclipitoare şi un talent 
excepţional. încă de atunci se pronunţa în tânărul poet o dublă 
personalitate; era o evidentă contrazicere între viaţa lui de toate 
zilele şi activitatea lui artistică, între om şi poet. El însuşi îşi 
dădea bine seama de acest caracter dublu al firii sale, care 
uneori îl chinuia grozav. De aici poate că provine acea melancolie 
a poeziei sale, acea adâncă tristeţe care se remarcă în mai toate 
scrierile lu i: Puşkin era cu mult mai bun decât părea şi chiar de 
cum se arăta în scrierile sale. Cu drept cuvânt afirmau prietenii 
săi intimi că şi discuţiile lui preţuiau tot atât cât şi creaţiunile sale 
scrise, că era greu să-l cunoşti mai deaproape şi să nu-1 iu
beşti ».

«Dar dintr’o pornire sufletească greu de înţeles, pe care un 
observator superficial ar fi considerat-o simplu capriciu, Puşkin 
parcă nici nu se străduia să înlăture această contrazicere, ci, dim
potrivă, căuta să pară un scandalagiu, un viţios şi un înfocat 
liber-cugetător » 2). ,

In articolul nostru amintit, am mai arătat că, printre nume
roasele sale aventuri şi petreceri în Basarabia, tânărul Puşkin 
îşi găsea totuşi destul timp pentru ocupaţii mult mai serioase. 
La aceasta îl ajuta de sigur şi mediul cult, pe care l-a întâlnit 
la Chişinău, printre prietenii săi ruşi, greci şi români. Sub in
fluenţa lor, tânărul poet începe să se ocupe în mod insistent 
de istoria şi de etnografia provinciei în care îşi petrecea exilul.

In vremea aceea, în Chişinău era unul din nucleele aşa 
zisei «Alianţe a Prosperării» (Cok>3T> EJiarOfleHCTBifl) ale De
cembriştilor din Sudul Rusiei. * *)

*) Vezi V iaţa  lu i Puşkin în Basarabia în R . F .  R ., Aprilie 1937.
*) P. Bartenev, op. cit.
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Printre aceştia, M. Raewski, supranumit pe urmă « primul 
decembrist», se distingea în deosebi în cercul prietenilor lui 
Puşkin din Chişinău, el însuşi poet şi om de cultură vastă, 
mai ales în domeniul istoriei. Tânărul poet îl întâlnea din 
când în când la alt prieten al său, Liprandi, şi acesta istoric erudit, 
în casa căruia se aduna o societate aleasă.

« La mine nu se obişnuiau dansuri şi joc de cărţi», aminteşte 
Liprandi în jurnalul său; «dar se înjgheba din când în când 
câte o discuţie zgomotoasă şi totdeauna cu privire la o chestiune 
importantă, mai ales între Puşkin şi Raewski. După părerea mea, 
Raewski a fost acela care l-a determinat pe Puşkin să se preocupe 
în mod serios de istorie şi, mai ales, de geografie.

Sunt cu atâta mai convins de aceasta, cu cât observasem că 
Puşkin, după astfel de discuţii, împrumuta din biblioteca mea 
cărţi care se refereau la chestiunile discutate. Oricât de uşor era 
Puşkin la mânie, totuşi nu numai că tolera observaţiunile lui 
Raewski, uneori destul de aspre, dar căuta, cu tot dinadinsul, 
prilej să asculte vorba vie şi aprinsă a acestuia » J).

In afară de Raewski, Puşkin are şi alţi prieteni ruşi, mai 
toţi cu înclinaţii liberale, dintre care colonelul Pestei, cunoscutul 
decembrist şi conducătorul Uniunii Sudice a revoluţionarilor, 
fusese trimis în Basarabia să cerceteze răscoala eteriştilor, despre 
care a făcut (lucru ciudat şi neaşteptat dela un revoluţionar) 
un raport nefavorabil cauzei greceşti, înfăţişând-o împăratului 
Alexandru I ca o anexă a carbonarismului. Colonelul Pestei a 
fost prezentat la Chişinău domnitorului Moldovei Mihai Şuţu 
de Puşkin 2). «Este una din minţile cele mai originale, pe care 
le cunosc», spune Puşkin despre el 8).

Mişcările liberale erau pe vremea aceea strâns legate de franc
masonerie. Pe lângă nucleele decembriştilor se înfiinţează la 
Chişinău şi câteva loji masonice, însuşi guvernatorul militar al 
Basarabiei, Ivan Nichitici Inzov, şeful şi ocrotitorul lui Puşkin, 
fiind mason, iniţiat în loja « Globul de aur » din Hamburg. In 
articolul citat am amintit despre o lojă masonică din Chişinău *)

*) I. Liprandi, Jurnalul intim (Arhiva Rusă, 1866). 
*) Jurnalul lui Puşkin, 1833, 24 Noemvrie.
*) Ibidem, 1821, 9 Aprilie.
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sub conducerea domnitorului Mihai Şuţu, la care se crede că 
participa şi Puşkin.

« Am fost iniţiat mason », notează poetul în jurnalul său din 
1821, 4 Mai, iar la 1826 scrie lui Jucovski: « Am fost mason 
în loja din Chişinău, din pricina căreia au fost desfiinţate toate 
lojile masonice din Rusia ».

Nu s’a putut afla dacă loja lui Mihai Şuţu şi cunoscuta lojă din 
Chişinău « Ovidiu » Nr. 25 sunt una şi aceeaşi. Se ştie numai că 
loja « Ovidiu » a fost înfiinţată la 1821 în casa lui Mihai Caţâchi, 
venerabilul ei fiind prietenul lui Puşkin, generalul Pavel Puşcin, 
comandantul brigăzii de infanterie din Chişinău, căruia poetul 
îi dedică următoarele versuri:

« Curând, curând vor înceta 
Robie, nedreptate,
Şi cu ciocanu ’n mâna ta 
Vei spune: «Libertate!»
Mărire ţie, frate drept,
Mason prea venerabil!
Fii vesel, Chişinău deştept,
Oraş prea mizerabil! » *)

In legătură cu activitatea francmasonică din Chişinău, Liprandi 
ne povesteşte următorul episod:

«Dintre emigraţii atraşi în loja masonică, făcea parte şi un 
arhimandrit bulgar, Efrem ». *)

*) Traducerea lui Pan. Halippa (Citat din Viaţa Basarabiei 1937, 
Nr. 3— 4, p. 149).

T e x tu l rusesc:

„ H  C K opo, CK opo CMOJiKHen> 6 p a m ,

Cpeflb pa6cKaro Hapo^a —
T b l MOJIOTOKT» B03bM em b b o  AJiaHb 

H  B0330B e u ib : „  C B o 6ofla  1 “

X B a jn o  T e 6 a , o  B kpH biă 6 p a n . ,

O  KaMeHbiiţHK'b nOHTeHHbiii!

O KnuiHHeB'b, o TeMHbiii rpa^a,!
JlHKyH, hmt> npocB-hmeHHbiii

(IlaB. Ce pr . I l y m H H y ,  1821 r.)



Casa lui Caţâchi se afla în partea de jos a oraşului, nu departe 
de catedrala veche, într’o piaţă frecventată de Bulgari şi Arnăuţi, 
care observau că arhimandritul lor, după ce a intrat în curtea 
casei, a expediat, contrar obiceiului, trăsura. Acest fapt neobişnuit 
a atras spre ogradă o seamă de curioşi, mai ales că în popor cir
cula zvonul că în această casă s’ar fi aflând un «tribunal al dia
volului ». Când însă au văzut, după ce s’a deschis uşa casei, ieşind 
printre alţii, şi pe arhimandritul lor, legat la ochi şi condus de 
două persoane, care au coborît în pivniţă, încuind uşa după ei, —  
Bulgarii şi-au închipuit că arhimandritul se află în pericol. Sfă
tuiţi de Arnăuţi (care însă nu se mişcau), au dat năvală în 
curte, au spart uşa pivniţei, şi după un sfert de oră au apărut 
triumfători cu arhimandritul lor, salvat —  după cum îşi închi
puiau ; după aceea, unul după altul se grăbea să-i ceară bine
cuvântare » 1).

Influenţa Chişinăului mistic şi liberal din această epocă s’a 
oglindit şi în opera lui Puşkin. Masoneria l-a înclinat spre su
biectele mistice, cum va fi de pildă poemul său «Proroc», iar 
discuţiile continue cu prietenii săi liberali l-au împins la cerce
tări serioase în domeniul istoriei. In notiţa istorică a marelui 
poet despre secolul al XVIII-lea, scrisă la Chişinău, e evidentă 
influenţa ideilor liberale ale prietenilor săi, şi tot de aici purcede 
năzuinţa lui de a fi de„ folos Greciei subjugate, luând parte la 
răscoala ei din 1821 împotriva Turcilor.

—  « Război! In fine s’au înălţat 
Şi fâlfâe steagurile cinstei ostăşeşti! »

exclamă el în poezia sa « Războiul», scrisă în acelaşi an şi dedi
cată Eteriei:

«Voi vedea sânge, voi privi al răzbunării praznic,
Va şuera în juru-mi glonţul ucigaş!
Şi ce impresii vii, zguduitoare 
Va sorbi sufletul meu însetat:
Avântul cetelor şi a lagărului alarmă, *)

OPERA L U I PUŞKIN lN  BASARABIA 311

*) I. Liprandi, op. cit.
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A l oţelului groaznic zăngănit,
Şi ’n focul pieritor al războirii 
Al ostaşilor şi al voevozilor sfârşit!» J)

Visul poetului de a participa la acest război nu a putut fi 
realizat; cu toate aceasta Eteria a lăsat urme adânci în unele 
din operele sale. In afară de poezia « Războiul», a mai scris la 
1830 alta, dedicată tot Greciei:

« Răscoală-te, o Grecie, răscoală-te !» In afară de aceasta a 
descris mişcarea eteriştilor în scrisorile sale şi în povestirea 
«Kirdjali », iar în nuvela sa « împuşcătura » l-a pomenit pe 
Alexandru Ispilanti.

De curând s ’a găsit între hârtiile lui Puşkin încă o notiţă 
inedită despre Ipsilanti, care dovedeşte intenţia poetului de a 
compune un lung poem, dedicat răscoalei greceşti. După ca
racterul scrisului, notiţa se referă la epoca şederii lui Puşkin în 
Chişinău. Iată planul ei în proză:

« Doi Arnăuţi vor să omoare pe A. I . . . .  Iordachi face cu
noscut Arnăuţilor fuga lu i. . .  El ia comanda şi se retrage în munţi 
urmărit de Turci » .. .

Restul notiţei e rupt şi se văd numai urmele unor versuri 
şterse, din care se poate distinge un început epic cu peisajul ro
mantic obişnuit:

') Textul rusesc:

„  BOHHa ! . . nO A tH T M  HaKOHeiCb,

UIyM5m> sHaM eHa GpaHHOH neCTH I 

YBH>Ky KpoBb, yBHwy npaaAHHKT. MeCTH; 
3aCBHm,eTi, B K p y rb  MeHH ry6HTejibHHH CBHHeirb. 

H CKOJibKO cmibHbix'b BneHaTJi-ttRiă 
Jfjia wa>KflymeH flyuin MOeă:
CT pem neH be SypH bix-b on o an eH in ,

T p e B O r a  CTaHa, BByKT. M eneii,

H bt, poKOBOM'b orH'b cpaweHiS 
riaffeHbe paTHbix-b h  B o a r e a  1 “

(A. C. IlyiiiKHHT,: „ B o h h b  1 8 2 1 )
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« Câmpii şi munţi cuprinde noaptea.
In codru, sub a copacilor umbră 
. . .  Ipsilanti doarme » 1).

Nu se ştie din ce cauză, poemul n ’a fost sfârşit. Puşkin 
a descris aceste evenimente mult mai târziu, mulţumindu-se 
cu schiţarea lor în proză, la începutul povestirii sale «Kirdjali». 
Dar şi această povestire era concepută în proporţii mai mari 
decât a fost realizată. In manuscrisele inedite ale lui Puşkin 
s’a păstrat planul iniţial al ei, care arată intenţiunea poetului 
de a furniza mai multe amănunte despre emigraţii eterişti din 
Basarabia:

«K irdjali.. .  Em igraţii.. .  Stenka.. .  Bătălia dela Sculeni...  
Cantacuzen pendu. . .  Horcievski. . .  Navroţchi. . .  Bătălia. . .  Ar- 
năuţii la Chişinău. . .  » 2).

Deşi «Kirdjali» fusese scris după plecarea lui Puşkin 
din Chişinău, povestirea poartă o pecete vădită a influen
ţelor basarabene. Motivele « haiduceşti», atât de frecvente în 
literatura românească populară, sunt în deosebi gustate şi din 
belşug întrebuinţate în Basarabia. Povestirile şi cântecele popu
lare despre hoţi şi haiduci s’au păstrat acolo până în zilele noastre. 
Cercetătorii trecutului basarabean, A. Zaşiuk s) şi A. Iaţimirski *), 
ne vorbesc de vastul material, strâns din gura băştinaşilor cu 
privire la haiduci.

In povestirile şi cântecele populare, hoţul e totdeauna 
prezentat sub un aspect atrăgător. E înzestrat cu toate calităţile 
posibile: frumos, voinic, mărinimos, dârz apărător al tuturor 
prigoniţilor, luând —  nu furând —  bani dela bogătaşi, spre a-i 
împărţi nevoiaşilor, şi răzbunând pe cei umili şi nedreptăţiţi.

*) Textul rusesc:
„ ITojisi h  r o p u  H O H b  o6-beMJien>.

Bt> ji'fecy nOR-b c'fciiiio flpeBeci»
.......... U n c H J i a H T H  flpeMJien.

(Tomaşevski: „H3t> nyuikhhckhxi> pyKOnHcefi". (Din manuscrisele lui 
Puşkin) în „ JIht. Haca. “ M. 1934, m. 16— 18, cTp. 274). 

a) Citat din Viaţa Basarabiei, 1937, Nr. 1 — 2, p. 79.
*) „ B e c c a p a 6 c K a «  o 6jiacTb“ , S. Peterburg, 18 6 2.

4) „ P a 3 6ofiHHKH B e c c a p a S i u  bt> p a 3C K a 3axi> o hhxt> “ (Hoţii din Ba
sarabia în legendele despre ei) în n 9T H0rpa^)HM. 0 6 o s p .  “ , 1892.
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In vremea şederii lui Puşkin în Basarabia, nu numai că aceste 
poveşti circulau din belşug, dar şi hoţii mişunau prin pădurile 
basarabene x). Astfel, pe vremea lui Puşkin, a fost prins şi 
executat la Chişinău vestitul hoţ Ursul, care a dat prilej lui Wet- 
man, scriitor şi prieten al lui Puşkin, să compună o întreagă po
veste, luând ca subiect viaţa acestui haiduc. Kirdjali, eroul povestei 
lui Puşkin, a fost contemporan cu Ursul. Iată cum îl descrie 
C. Negruzzi într’o notă la traducerea sa din poetul rus: «Kir- 
jaliul, creat de Puşkin a fi un tâlhar â la Salvator Roşa, a fost 
dimpotrivă un hoţ foarte nepoetic. Dacă a cerut cinci mii lei 
(de care mă îndoesc) şi care mai ales de i s ’au dat (care nu crez), 
nu ştiu. . .  Ştiu atât că groaznicul Kirjaliul, care scăpase de ţeapa 
turcească, nu scăpă de spânzurătoarea moldovenească, unde se 
sfârşi foarte prozaiceşte la 1824 » a).

Kirdjali i-a mai inspirat lui Puşkin un poem cu acelaşi titlu, 
din care însă n’a rămas decât un fragment.

Istoria vieţii acestui haiduc a mai fost redată şi de scriitorul 
polonez Czajkowski în romanul « Kirdjali» (Paris, 1859) 3).

Motivul «haiducesc» persistă şi în alt poem basarabean al 
lui Puşkin: «Fraţii hoţi», care, deşi i-a fost sugerat de o întâm
plare adevărată, la care fusese martor în Ecaterinoslav, poartă 
totuşi şi ea trăsăturile caracteristice ale influenţelor « haiduceşti» 
basarabene.

Dar, în deosebi, vestita nuvelă a lui Puşkin « Dubrowski» e 
plină de reminiscenţe «haiduceşti». Eroul ei este prezentat 
în aceleaşi colori favorabile ca şi hoţii cântecelor populare din 
Basarabia. Ca şi ceilalţi haiduci, Dubrowski ajunsese hoţ din * 2

’) Motivele haiduceşti în Basarabia acestor vremuri erau atât de răspân
dite, încât au pătruns şi în operele ştiinţifice. Astfel, prietenul lui Puşkin, 
scriitorul basarabean C. Stamati, în articolul său despre cetăţile vechi ale 
Basarabiei, caută să dovedească provenienţa denumirii Hotinului dela cu
vântul < hoţ >, susţinând că în antichitate Hotinul purta numele greco-dac 
« Klepti-dava » (dela grecescul xÂdmrjs =  hoţ), care pe urmă ar fi fost tradus 
în româneşte (Mem. Soc. de Inst. fi Ant. din Odesa, 1848, voi. III, p. 807 
şi A. Iaţimirski, op. cit.).

2) C . Negruzzi, Kirdjaliul (în Curier de ămbe sexe, ediţia din 1862, 
P- 4 4 4 )

*) A. Iaţimirski, op. cit.
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pricina nedreptăţilor sociale şi luptă pentru apărarea celor obij- 
duiţi.

Influenţa motivului «haiducesc» pare să persiste şi în primele 
încercări în proză ale lui Puşkin, scrise în Basarabia la 1823, după 
naraţiunea unora dintre eteriştii trădaţi de Ipsilanti: Vasilie Caravia, 
Constantin Duca şi Pendadeca, care frecventau des casa lui 
Liprandi.

«Puşkin se întâlnea cu ei deseori la mine, şi îi făcea mare 
plăcere să vorbească şi să glumească cu e i», scrie Liprandi în 
jurnalul său x). « Dela ei a împrumutat două legende, pe care le-a 
notat în câteva rânduri şi totdeauna pe nişte file speciale.

Apoi a plecat la Odesa.
După puţin timp l-am urmat şi eu acolo, pentru câteva zile, 

şi, ca de obicei, am tras la casa clubului lui Oton, unde se insta
lase şi Puşkin. El mi-a arătat poveştile compuse, dar câteva 
pasaje din ele îi păreau neclare, dat fiind că pierduse câteva 
f ile ; de aceea m’a rugat să-i pun pe Duca şi Pendadeca să mi le 
mai povestească din nou, şi să-i comunic datele, privitoare la per
soane, pe care povestitorii nu le cunoşteau 2).

—  « Cu proza —  curată încurcătură », îmi spuse el, râzând:
« Vreau să fac această primă încercare !»
I-am împlinit rugămintea, cu o completare în plus dela Scufo 

(tot unul din cei trădaţi de Ipsilanti), care în acest timp venise 
la mine, şi în curând i-am şi înmânat lui Puşkin însemnările mele.

Două luni după aceasta aflându-mă în Odesa, Puşkin îmi 
spuse că poveştile sunt gata, dar nefiind mulţumit, le-a dat 
spre citire unui bun prieten (pare-se lui V. I. Tumanski). Mi-a 
făgăduit să le ia dela prietenul său ca să mi le arate, ceea ce a şi 
făcut a doua zi. M i le-a citit şi m ’a rugat să fac observaţiile mele, 
dacă povestirea pe alocuri n’ar fi exactă sau ceva ar fi încurcat.

După cât îmi amintesc, n’a fost nevoie să corectez nimic 
din cele auzite, cu atât mai mult cu cât nu m’am aflat de faţă tot
deauna, când i se povesteau legendele. Se înţelege, găsisem că 
totul e bine. * *)
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*) Liprandi, op. cit,, pp, 1408— 1411.
*) Liprandi se interesa in deosebi de istoria popoarelor balcanice. Puşkin 

avea mare încredere in cunoştinţele lui istorice.
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Subiectul poveştilor nu mă interesa de fel, neintrând în sfera 
cercetărilor mele; cu toate acestea, pentru a-1 măguli pe Puşkin, 
i-am cerut voie să le copiez, şi am şi trimis după copist.

Pe manuscrisul poetului se găseau o mulţime de îndreptări, 
făcute de altă mână. Puşkin îmi spuse că intenţionează să dea 
în aceeaşi seară manuscrisul la o nouă examinare, întrucât el 
singur nu era prea mulţumit. Nu ştiu ce a urmat după aceea, 
însă mi-au rămas copiile amintite, din care una avea titlul: Duca, 
legendă moldovenească din secolul al XVI-lea  şi a doua: Dafna 
şi Dabija, legendă moldovenească din 1662 ».

Din păcate, nici originalul poetului, nici măcar copiile lui 
Liprandi n’au fost conservate posterităţii.

Nefiind mulţumit de această primă încercare în proză, după 
toate probabilităţile, Puşkin a ars-o, cum a procedat şi cu ma
terialul strâns pentru « Fraţii hoţi » şi multe altele din încercările 
sale basarabene. Dar copiile lui Liprandi trebuie odată să iasă la 
iveală.

Mărturisirile acestui contemporan şi prieten al lui Puşkin ne 
inspiră toată încrederea. E destul să observăm exactitatea da
telor şi titlurilor pe care ni le dă în pasajul citat despre nuvelele 
româneşti ale lui Puşkin.

Afară de aceasta, avem şi altă mărturie:
P. Bartenev, cercetătorul vieţii lui Puşkin în Sudul Rusiei 

şi editorul «Arhivei ruse», în care au apărut amintirile lui Liprandi, 
adaogă la cele spuse de Liprandi nota următoare:

«Aici Puşkin n ’a pus nimic dela sine», adică nu adăogase 
nimic la legendele povestite lui de cei trei eterişti.

Nota lui Bartenev ne arată că şi el văzuse manuscrisul poveşti
lor lui Puşkin, probabil cele copiate de Liprandi.

Unde se găsesc acuma aceste copii?
Manuscrisul jurnalului lui Liprandi se află în Muzeul lui Ru- 

miantzew, din Moscova, *) dar, după cum ne asigură unul din 
cercetătorii lui Puşkin, Lerner, aceste prime încercări în proză 
ale poetului rus nu s’au găsit printre hârtiile lui Liprandi.

Cercetătorii istoriei literaturii ruse nu pierd totuşi speranţa 
de a le găsi cândva în vre-o arhivă uitată. Descoperirea va *)

*) In prezent acest muzeu poartă numele lui Lenin.
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fi de o mare importanţă nu numai pentru o mai bună cunoa
ştere a operei lui Puşkin, dar şi pentru completarea studiului 
nuvelei istorice româneşti.

Până acum, primul autor de nuvele istorice româneşti în ruseşte 
era socotit Alexandru Hasdeu, tatăl lui B. P. Hasdeu, care la 
1830 publicase în ruseşte nuvela cu subiect împrumutat din viaţa 
vechii Moldove: «Duca Vodă» şi apoi, între 1830— 1840: « Da- 
bija-Vodă » ş. a. * 1). Pare a fi însă,# oricum, semnificativ faptul că 
tocmai subiectul care atrăsese atenţia lui Puşkin la 1823 fu
sese întrebuinţat şi de A. Hasdeu la 1830.

Neavând însă posibilitatea să comparăm textul lui A. Hasdeu 
cu acela al lui Puşkin, nu ne putem pronunţa în această privinţă.

Totuşi, după mărturisirea lui Liprandi, rezultă că nu A. 
Hasdeu, ci Puşkin este de fapt acela care a scris cea dintâi 
nuvelă istorică românească în ruseşte, stabilind o dată nouă 
pentru acest început: anul 1823 în loc de 1830.

O dată nouă stabileşte Puşkin şi pentru începutul folklorului 
românesc în ruseşte, dobândind şi în acest domeniu privilegiul de 
a fi socotit un premergător.

« Nu e fără interes », zice N. Iorga, « să se pomenească. . .  
apariţia încă dela 1830, în revista rusească «Vestnicul Europei», 
a celor dintâi poezii populare româneşti cu subiectul istoric, 
publicate de basarabeanul Alexandru sau Alecu H ăjdău.. . ,  prie
tenul bun al poetului C. Stamati. Deci, după strângerea cânte
celor pe care Obranovici le dădu lui Asachi, pe care acesta nu 
le publică şi care se pierdură în focul din 1827, vine la rând, 
îndată, acest început de folkloristică, fără alte scopuri, fireşte, 
decât ale frumuseţii şi patriotismului, care se face de un Român 
rusificat într’o mare foaie din Rusia»2).

*) Vezi D a c ia  L ite ra ră , I, 1840, p. 479; ed. II, v. I, pp. 348— 349.
I. Vulcan, P a n teo n u l R om ân , Pesta, 1869, pp. 133— 136.
N. Iorga, Is t . lit .  rom . în  sec. a l X l X - l e a ,  Buc., 1907, voi. II, pp. 4 1— 42. 

Se pare că tocmai aceste nuvele fuseseră pe urmă publicate în traducere 
românească de fiul autorului, B. P. Hasdeu, sub titlul: D om n ia  A r n ă u tu lu i  

în C o lu m n a  lu i  T ra ia n , 1871, Nr. 16/78 şi urm. -
!) N. Iorga, op. c it ., p. 40.
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Interesul pentru folklorul basarabean se trezea tocmai în 
vremea aceea în această provincie.

« Faptul că în Basarabia şi în reviste ruseşti, se publică pri
mele articole despre poezia noastră poporană, acelea ale lui A. 
Hasdeu, e caracteristic, pe de o parte pentru gradul la care ajun
sese acolo interesul pentru poezia poporană, pe de altă parte, 
pentru că ilustrează un adevăr ce merită să fie reţinut: acolo unde 
un neam a fost mai periclitat, în secolul al XlX-lea ca element 
etnic, atenţia cărturarilor s’a îndreptat în chip instinctiv către 
literatura poporană», spune D. Caracostea a), atrăgând atenţia 
şi asupra influenţei pe care a exercitat-o Puşkin asupra acestor 
preocupări folklorice în Basarabia:

«Un centru de interes folkloric în Basarabia a fost acela din 
jurul poetului rus Alexandru Puşkin » 2). .

Şi, într’adevăr, tocmai în vremea şederii lui Puşkin în Basa
rabia tatăl lui A. Hasdeu, Tadeu Hasdeu, înseamnă în limba 
polonă legendele populare despre Dragomir, Dragoş, Traian şi 
Dochia, Cheile Bâcului, povestirea despre Papură-Vodă mâncat 
de şoareci şi legenda despre amazoane8); C. Stamati începe 
şi el să se intereseze de temele folklorice, iar contactul lui 
Puşkin cu tânărul Negruzzi îl îndeamnă pe acesta spre roman
tism « sub îndoit aspect: istoric şi folkloric » * *).

Puşkin debutează în folkloristică cu hora ţigănească: « Arde-mă, 
frige-mă» B), auzită de el la curtea boierului Varfolomeu dela 
nişte ţigani-lăutari, pe care o traduce din româneşte în ruseşte 
pentru poemul său « Ţ iganii» şi o publică pentru prima dată în 
revista « Mockobckîh TeJierpatjni» (Telegraful din Moscova), la 
1825, împreună cu partitura acestei «melodii sălbatece», cum 
a calificat-o redacţia revistei, prezentând-o publicului rusesc.

Cântecul a avut un succes neaşteptat.
« Mă bucur de soarta cântecului meu « Taie-mă », scrie Puşkin 

prietenului său Viazemski. « E o traducere foarte fidelă. Iţi trimit

*) D. Caracostea, Balada poporană română. Curs ţinut în anul 1932— 33» 
pp. 7 7 —7 8 .

*) Ibidem, p, 78.
*) Ms. rom. al Academiei Romăne, Nr. 90, p. 62,
*) D. Caracostea, op. cit., p. 79.
•) „PtoKfc AteHH, JKra MeHa. . (Taie-mă, arde-mă).
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această melodie sălbatecă în original. Motivul pare a fi foarte 
reuşit».

Originalul românesc al acestui cântec fusese publicat pentru 
prima dată de Alexandru Donici, care, traducând la 1837 
«Ţ iganii», îl intercalează, în loc să retraducă textul rusesc. O 
altă variantă a acestui cântec ne-o dă Vasile Alecsandri în « Poe
ziile populare ale Românilor » 1), apoi A. Iaţimirski * 2 * 4) şi, în sfârşit, 
în zilele noastre îl culege în Sudul Basarabiei Teodor Inculeţ ®).

Acesta, şi nu cunoscutul « Cântec moldovenesc » (Şalul negru), 
scris de Puşkin la 1820, constitue începutul folklorului româ
nesc în ruseşte, dat fiind că « Şalul negru », având o evidentă 
origine cărturărească, după cum s’a arătat de curând *), nu poate 
fi considerat ca un cântec popular. « Şalul negru » nu e decât o ro
manţă de dragoste, compusă de un anonim într’un mediu cult, pe 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea sau începutul secolului al XlX-lea 
şi trecută pe urmă în gura lăutarilor şi a poporului de jos, de 
unde a cules-o Puşkin, care a auzit-o dela servitoarea Marioara, la 
cârciuma «Verde » din Chişinău, după cum asigură în amintirile 
sale, un prieten al lui Puşkin, Tepliakov 5 *).

Cu toate că poezia apare publicată pentru prima dată la 1821 8), 
era cunoscută publicului din Chişinău dela 1820, circulând în 
manuscris.

« . .  .In dimineaţa aceasta s ’a vorbit mult despre « Şalul negru », 
de curând scris de Puşkin » . . . ,  aminteşte în jurnalul său, la în
ceputul lui Noemvrie 1820, prietenul lui Puşkin, Gorciakov 7) : 
« L-am rugat pe Puşkin să-mi citească cântecul moldovenesc. . .

z) Pg. 334; XI: Hora ţigănească.
*) „n-feCHH 3aM(j)Hpti bt. „IffciraHaxt" A. FlyiiiKHHa h iţ ur aH CK aa x o p a  “. 

(Cântecul Zamfirei din poemul lui Puşkin «Ţiganii * şi hora ţigănească) 
în „H3B. OTfl. pyCCK. H3. H CflOBeCHOCTH Hmii. Ak. H a y K T > “, 1899, Voi. IV.

*) Vezi articolul lui Negovschi, E lem en tu l rom ânesc în  opera lu i  P u şk in  

în V ia ţa  B a sa ra b ie i, 1937, Nr. 1 —2, p. 75.
4) Al. David, C o n tr ib u ţii la  vechea  lir ică  rom ânească  în V ia ţa  B a sa r a 

b iei, 1934, Nr. 1 şi 2.
*) „ 3 a m i C K H  TenjlHKOBa" (însemnările lui Tepliakov) în „ 0 6 m e a a H H -  

MaTejIBHblH B-feCTHHKT. “, 1 8 5 7, Nr. 6.

•) In revista „C l!HT> OTeneCTBa" (Fiul Patriei) din Petersburg (Nr. 5).
7) BhJflep>KKH H 3T. ^ H e B H H K a  “ (Fragmente din jurnal) în „ M o C K B H -

T H H H H T > “ 18 50, Nr. 2.
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Puşkin începu să-l recite cu multă însufleţire. Fiecare rând îl 
preocupa şi se părea că era pe deplin mulţumit de opera sa nou- 
născută ».

Originalul românesc al «Şalului negru» fusese cules la 1899 
de A. Iaţimirski x), iar un fragment dintr’o altă variantă a fost 
publicat de N. Iorga în «Istoria literaturii române din secolul 
al XlX-lea » 2).

Unii din cercetătorii lui Puşkin afirmă că «Şalul negru » ar 
fi prototipul poemului său « Ţiganii», de vreme ce motivul 6 
acelaşi.

Sunt şi alte versiuni referitoare la originea acestui poem, 
dintre care cea mai răspândită este tradiţia despre contactul di
rect al tânărului poet cu Ţiganii, fie în împrejurimile Chişinăului, 
fie la moşia prietenului său Răii, fie în Sudul Basarabiei, în timpul 
călătoriei lui arheologice cu Liprandi.

Poemul fusese scris la 1823— 24 şi publicat la 1827. Unul 
din primele manuscrise poartă ca epigraf un fragment dintr’un 
« cântec moldovenesc »: « Suntem oameni simpli, fetelor noastre 
le place libertatea, —  ce cauţi pe la noi ? » Originalul românesc 
nu s’a găsit încă.

Un alt element românesc în acest poem al lui Puşkin e tra
diţia populară despre Ovidiu, pe care Puşkin o pune în gura 
bătrânului ţigan:

, « Printre noi trăeşte o legendă :
Cândva un împărat a fost exilat pe la noi,
Un locuitor din Sud.
(Ii cunoşteam odată numele lui ciudat,
Pe care însă acum l-am uitat).
Era bătrân în ani,
Dar sufletul lui era nevinovat, voios şi tânăr.
Avea darul divin al cântecelor,
Şi glasul lui părea murmurul apei.

x) „HepHaa iuajib“ IlyuiKHHa h pyM. irfcCHH" («Şalul negru * * al lui 
Puşkin şi cântecul românesc) în „H3B. OTfl. Pyc. ga. h CJIOB." 1899, 
p. 301.

*) Bucureşti, 1907; voi. I, p. 248.
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Şi era de toţi iubit,
Şi trăia pe malurile Dunării,
Nesupărând pe nimeni,
Fermecând lumea cu basmele sale.
Nu se pricepea la nimic
Şi era slab şi timid ca un copil.
Alţii pentru el 
Vânau şi pescuiau;
Cum îngheţa fluviul cel repede 
Şi începea să urle viforul iernii,
T ot ei îl acopereau cu blăni moi şi călduroase 
Pe bătrânul divin;
Dar el niciodată n ’a putut să se desprindă 
Cu grijile unei vieţi sărace;
Uscăţiv şi palid, rătăcea doar 
Spunând că mânia lui Dumnezeu 
II pedepseşte pentru greşala lui,
Şi aştepta: veni-va oare izbăvirea?
Şi, colindând malurile Dunării,
T ot suspina săracul,
Vărsând amare lacrimi 
La amintirea oraşului său părăsit.
Şi ultima lui dorinţă fu:
Să-i ducă în Patrie ţărâna, —
Un oaspete neliniştit 
A l ţărmurilor străine » 1).

x) Textul rusesc:
„ Menn> hbmh ecTb oaho npe/ţaHbe: 
Iţapewb KOrfla-TO cocnam. 6i>un> 
i io j iy A H H  w i r r e j i b  k t . HaM-b b t > a a rH a H b e  

(H npeiKfle aHan-b, ho nosaâbun.
Ero MyflpeHoe npoaBaHbe).
O ht. 6bun. ynce JitraMB CTap-b,
Ho MJiafl-b h whbt. flyuioă He3Jio(5HoB; 
HM-feji-b oht. n tce m . ahbhuh /ţap-b 
H roaoc-b, myMy boat> noAoCHbiă.
H noaio6HJiH BC-fe ero,
H >khjit> oht. Ha 6perax-b fţyHaa,
He oâHHcaa HHKOro,
JIiOAeă paacKaaaMH mi’feHHa.

21
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E interesant că aceeaşi tradiţie o găsim şi la prietenul lui 
Puşkin, C, Stamati, în articolul său « Despre cetăţile Basarabiei», 
scris Ia 1848:

«A  venit din Roma un om deosebit, care era nevinovat ca 
un copil şi bun ca un tată. Omul acesta suspina mereu şi uneori 
vorbea cu sine însuşi; când însă povestea ceva, atunci părea că 
din gura lui curge miere » *).

« Cunoscând metoda lui Stamati, se poate presupune că această 
tradiţie veche e culeasă de el, nu din gura moldovenilor, ci din 
Ţiganii lui Puşkin», susţine G. Lozinski în articolul său: « H o B oe 

H3 C./i’tgOBaHie o  C îaM aT H » (O cercetare nouă despre Stamati) *).

Credem însă că mai degrabă Puşkin a auzit-o dela Stamati sau 
dela alţi români, în timpul şederii sale în Basarabia, interesân- 
du-se de tradiţiile populare româneşti, mai ales de cele care se

H e  p a s y M ’kn'L o h t . HHnero,

H CJiaC'b H pofiOKT. CblJIT., KaKT) A'krH;
H y w i e  jno/ţn a a  H e r o

3 B-fepefi H pbl6"b JIOBWIH BT> CfeTH ’,
KaK-b M e p a n a  CbiCTpaa p k x a  
H  3HMHH bhxph âyiueBann,
IlyiiiHCTOH KOH<eH n o K p u B a n n  

O h h  C B H T O r o  C T a p a n a ;

H o  OHT. KT. 3 a 6 0 T a M T >  W H 3 H H  â'feffHOÎi 

ripHBbiKHyTb HHKOrfla He M o r b ;

C khTBJICH OHT. H3C0X1HÎH, CjI'feflHblH,
O ht. rOBOpHAi., hto rH-feBHbifi Bon.
E r o  K a p a m .  s a  npecTynjieabe,

O ht. Hcnam.: npHflen>-jiH iiaCaBJieHbe ?
H  B c e  H e cn ac TH bi B toceobejit.
Epofl» n o  Ce pe ra MT , /ţyHaa,

/ţa r o p b K H  caesbi npojiHBani.,
C boh flasbHbiH rpafli. BOcnOMHHaa.
H  saB-femam. oht>, yMiipaa,
H t o6bi Ha ion. nepeHecaH 
E r o  TOCKyiomiH kocth,
H  CMepTbio —  ny>KAOH ceB seMAH 
HeycnoxoeHHbie tocth

(A. C. IlymKHHT.: „LţbiraHbi“).
l) Op. cit., p. 809.
s) Recenzia cărţii mele, Viaţa şi opera lui C. Stamati, Bucureşti, 1 9 33  

(în „BCTpkHH“, Paris, 1 9 3 4 . Iunie, pg. 274).
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refereau la Ovidiu, al cărui mormânt îl căuta poetul rus cu atâta 
râvnă.

Acelaşi lucru îl preocupa şi pe C. Stamati.
încă înainte de sosirea lui Puşkin în Basarabia, poetul mol

dovean făcuse o călătorie de studii, însoţind pe învăţatul rus 
Svinin, primul cercetător al Basarabiei *). Rezultatul acestei că
lătorii a fost stabilirea locului unde fusese exilat Ovidiu şi anume: 
Cetatea-Albă a).

Peste câţiva ani îl vedem şi pe Puşkin vizitând acest oraş, 
unde a petrecut o noapte într’un turn antic «vorbind cu umbra 
lui O vidiu»s), a cărui soartă îi părea atât de asemănătoare 
cu a lui.

« Ca şi tine resemnat în faţa soartei vitrege,
« Mă asemăn ţie, nu prin glorie, ci prin destin » *),

spune el în poezia sa «Către Ovidiu», pe care-1 pomeneşte 
deseori şi în alte poezii scrise în Basarabia.

« Inspiraţiile basarabene» ale lui Puşkin nu se mărginesc la 
operele scrise de el în timpul şederii lui în această provincie.

In afară de prea cunoscuta povestire «Kirdjali», ele străbat 
« ITfeCHH 3anaflHbiXT> CJiâBHH'b » (Cântecele Slavilor Apuseni) 5) şi 
se oglindesc din când în când în opera lui de căpetenie « Eugeniu 
Onieghin » începută în această provincie.

«Moldova tristă», cum îi spunea Puşkin Basarabiei, a lăsat 
urme adânci în opera şi în sufletul său.

*) Svinin a întocmit o descriere amănunţită a Basarabiei din toate punc
tele de vedere. E prima lucrare de acest fel în ruseşte, care a servit drept 
izvor pentru toate descrierile ulterioare ale acestei provincii.

*) Memoriile inedite ale lui Liprandi în „JI'feTOriHCH FOCy/ţ. Mysea“ 
(nyiHKHHT>) Moscova, 1936.

*) N. Nadejdin: „IIporyjlKa no Beccapa6ÎHu (Călătoria prin Basarabia) 
în „O/ţeccKifi A.ibMaHaxT>“ 1840, p, 332,

*) Textul rusesc:
„  Kam> t w , BpawAyromeS noitopcTBya cy/ţbS'fe,
He cjiaBofi, yaacTbio a pasem . 6bun> Te6-fe “ .

(A. C. IlyiiiKHHi.: „ K t> Obhaîio “, 1 8 2 1).
*) A. Iaţimirski: „ PyMblHCKÎa napaaaeAH H OTpbIBKH BT> H-feKOTOpblX-b 

np0H3BeA0Hiaxi> riyiIlKHHa “ (Paralele române în unele opere ale lui Puş
kin), Varşovia, 1902, p, 16.

21*
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La curtea Ţarului, în atmosfera rece, plină de neînţelegere, 
care-1 înconjura, nu o dată îşi aducea el aminte de plaiurile ba- 
sarabene liniştite, unde a petrecut primăvara creaţiei sale poetice.

«Nu-ţi pot exprima în destul sentimentele care m ’au co
tropit când ţi-am citit scrisoarea », răspundea el din nordul Rusiei 
unui prieten din Chişinău. « Dragul meu, m ’ai redat Basarabiei! 
Sunt din nou în camera mea întunecoasă, lângă fereastra cu 
zăbrele, sau în căsuţa ta luminoasă şi curată 1» s

Şi cu toate că Puşkin, după părerea unora, n’a dat destulă 
atenţie elementului autohton din această provincie, preocup ân- 
du-se de viaţa nomazilor, cu toate că « n’a fost izbit de robia » 
basarabenilor, nu « s ’a inspirat de romantismul vieţii dela ţară » x) 
şi n’a cântat nici o moldoveancă 2), totuşi a adus şi el prinosul 
său cât de modest culturii româneşti, fiind primul ei propagan
dist în Rusia şi stabilind date importante; pentru istoria literaturii 
române: pentru începutul nuvelei istorice româneşti şi al fol- 
klorului românesc în ruseste.i

E. D VO IC EN CO

-1) Şt. Ciobanu despre Puşkin şi Bararabia (în Găzetă Basarabiei 1937, 
16 Ianuarie, p. 2.)

5) «Se pare că iubea fetele noastre, dar cânta numai.. . ţigănci, şi n ’a 
lăsat nici un cântec în cinstea moldovencelor noastre 1 » (A. Hasdeu, M ol
dovencei în „ Heil3flaHHbiH CTHXOTBOpeHiH “ (poeziile inedite), Chişinău, 193°)-



ADMINISTRAŢIA LOCALĂ 
IN ANGLIA

i. Administraţia Locală (Local Government) este instituţia 
prin care Anglia a trăit din cele mai îndepărtate timpuri şi din care 
şi-a tras forţa de rezistenţă politică în cursul istoriei. Originea insti
tuţiei se confundă cu înseşi comunităţile primitive ale Saxonilor, 
Iuţilor şi Anglilor, din care se plămădea poporul englez. De fapt, 
orice asociaţie de oameni se susţine la început printr’o guvernare 
locală. In această privinţă nu ar fi nimic nou în istoria poporului 
englez. Ceea ce deosebeşte însă instituţia Administraţiei Locale 
din Anglia este continuitatea ei, supravieţuirea ei de-a-lungul 
secolelor şi, mai ales, putinţa ei de readaptare Ia cerinţele întregii 
unităţi naţionale a Statului. Căci între guvernarea diferitelor 
ţinuturi şi localităţi, de o parte, şi guvernarea centrală, de altă parte, 
a existat totdeauna o colaborare strânsă, care servea interesele na
ţiunii.

Dintre toate instituţiile de viaţă politică produse de geniul 
poporului englez, nici una nu este mai veche şi mai caracteristică, 
înseşi libertăţile politice şi Parlamentul s’au dezvoltat din guver
narea comunităţilor locale. Se poate spune că de Administraţia 
Locală se leagă firul neîntrerupt al întregii evoluţii a poporului 
englez. In ea ni se înfăţişează creşterea treptată prin care a trecut 
acest popor, care şi astăzi, în epoca centralizărilor naţionale, 
înţelege să-şi îndrepte paşii pe baza vieţii politice locale. De aceea, 
a urmări Administraţia Locală în trecut, înseamnă a desprinde 
însuşi procesul de organizare şi civilizare al poporului englez. 
Ne vom mulţumi totuşi a menţiona numai câteva momente, 
care au fost hotărîtoare în dezvoltarea instituţiei. Atenţia noastră va
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cădea în deosebi asupra formelor ei de azi, pentru a-i arăta locul 
şi funcţiunea în complexul Statului şi al societăţii engleze.

Este un fapt stabilit şi admis de toţi istoricii Angliei, că Admi
nistraţia Locală a existat, cum am pomenit, din timpul primelor 
comunităţi anglo-saxone. Originea ei ar fi teutonică. înainte de 
Cucerirea Normandă (1066), instituţia apărea în forma vieţii de 
trib: Comunităţi rurale autonome în guvernare, asociate între ele 
pentru apărare şi stăpânite de familii sau clanuri. Ele aveau adu
nările lor în aer liber (Folk-Moots), de care pomenesc cronicele 
tim pului1).

Comuna (toumship) sau, din secolul al VH-lea, sub influenţa 
Bisericii, parohia (parish), oraşul (burgh) şi districtul sau comi
tatul (shire sau county), sunt unităţile sociale şi administrative, 
din care s’a născut comunitatea naţională a poporului englez. 
Când se înfiripa regalitatea, aceeaşi formă de convieţuire demo
cratică continua să existe. Chiar după întronarea mai fermă a 
Monarhiei, Administraţia Locală îşi menţinea în unele privinţe 
caracterul de guvernare populară. Cu apariţia feudalităţii însă, 
senioria (manor) înlocuia comuna, după cum micii proprietari 
liberi (freeholders) erau înlocuiţi de arendaşi (tenants). Prin 
această transformare, se modifica simţitor caracterul democratic 
al vechilor comunităţi. Astfel, în locul aşa numitului «townmoot» 
al satului, a cărui origine se poate recunoaşte în descrierea lui 
Tacit din Germania, apărea acum curtea baronului sau a lordului 
latifundiar. Iar aşa numita « curte populară de o sută » (the hun- 
dred) pierdea din autoritate, fiind înlocuită cu jurisdicţia seniorului, 
după cum şi curţile de district pierduseră din însemnătatea lor. 
Cu timpul, numai Curtea Regelui ( Curia Regis)  putea să decidă, 
prin delegaţii ei, asupra pricinilor iscate între baron şi popor.

Aici se cuvine a menţiona rolul unui funcţionar, a cărui impor
tanţă în Administraţia Locală nu poate fi ignorată pentru epoca de 
care ne ocupăm. Acesta era aşa numitul Sheriff, care repre
zenta în mod special pe Rege sau Guvernul central. El răspundea 
direct de administraţia Justiţiei şi încasarea impozitelor. După 
Cucerirea Normandă, rolul sheriffului deveni şi mai important. *)

32<>

*) Cf., George Laurence Gornme, Primitive Folk-Moots; or Open-Air 
Assemblies in Britain (London, 1880), p. 50 urm.
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Regele căuta să-i dea cât mai multă autoritate pentru a restrânge 
tendinţele centrifugale întreţinute de sistemul feodal. Sherifful era 
oarecum legătura între tirania locală a baronilor şi autoritatea 
centrală a Coroanei. Cu timpul însă, puterea şi atribuţiile acestui 
funcţionar slăbiră. Mai întâi dezvoltarea jurisdicţiei feodale îi 
răpea din drepturi. In secolul al XlV-lea, o parte din însărcinările 
lui au fost luate de judecătorul trimis dela centru. In adevăr, prin 
apariţia aşa numiţilor «gardieni ai păcii» (custodes pacis), deve
niţi mai târziu judecători de pace (1360), rolul sheriffului se reduce 
şi mai mult. Numai atribuţiile lui în alegerile de district rămân 
neatinse.

Cu toată transformarea produsă de regimul feodal, Admini
straţia Locală nu-şi pierde caracterul iniţial. Noul sistem înlocuia 
numai într’un sens vechile întocmiri, fără însă a face să dispară 
autonomia locală, adânc înrădăcinată în popor şi întreţinută chiar 
de feodalitate. Deosebirea era numai că Administraţia Locală lua 
acum un aspect aristocratic, înlăturând caracterul popular al 
vechii organizări. Baronii înşişi erau preocupaţi de a menţine 
spiritul local de guvernare, împotriva puterii din ce în ce mai 
acaparatoare a Regelui. Nobilii normanzi erau, în adevăr, partizani 
ai independenţei locale. Ei reuşiră chiar să inculce populaţiei 
un patriotism local, în ciuda infeodării economice a ţărănimii, 
însăşi participarea la armata Regelui se făcea sub comanda directă 
a conducătorilor localnici, care şi pe câmpul de luptă păstrau 
ascendenţa asupra oamenilor din ţinuturile lor. In sfârşit, chiar 
Parlamentul, în primele lui manifestări, nu era decât un mijloc 
practic de a obţine consimţământul diferitelor autorităţi locale în 
materie de taxare 1).

In secolul al XlV-lea şi al XV-lea, regimul feudal făcu să 
dispară condiţiile paşnice, pe care le asigurase Administraţia 
Locală din trecut. Prin continua rivalitate între lorzi, care nu 
voiau să cedeze nimic din privilegiile lor în materie de justiţie, 
se creă o stare de anarhie cronică pe tot cuprinsul ţării. Numai 
puterea dictatorială a Regilor din dinastia Tudor putu să pună *)

*) George C. Brodrick, Local Government in England, în volumul Local 
Government and Taxation in the United Kingdom, edited by J. W. Probyn 
(London, 1882), p. 7 *
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sfârşit acestei stări de lucruri. Sub aceşti Regi, se întăresc două insti
tuţii capitale în funcţionarea guvernării locale de atunci: Parohia, 
ca unitate administrativă, şi Judecătorul de Pace, ca funcţionar 
suprem în afacerile locale.

Parohia devine acum importantă, nu numai prin faptul că 
era considerată ca unitatea administrativă a ţării, dar în acelaşi 
timp ea era însărcinată să îngrijească de săraci, invalizi şi şomeri. 
Aceştia din urmă apăreau la începutul secolului al XVI-lea ca un 
rezultat al transformărilor economice, prin care trecuse societatea 
engleză în urma întronării capitalismului şi a proletarizării munci
torilor agricoli. Parohia făcea apel la cetăţeni pentru contribuţii 
benevole prin intermediul firesc al preotului. Era un fel de asi
stenţă socială întreţinută din iniţiativa şi contribuţia particulară, 
dar susţinută în parte şi de autoritatea oficială a Parohiei, ca unitate 
administrativă.

Administraţia fiecărui district (county) avea în frunte pe un 
mare proprietar (landlord) local, care întrunea funcţiunile civile 
cu funcţiunile militare. De aici numele lui de Lord-Lieutnant, care 
s ’a menţinut până astăzi1). După acest personaj venea Sherifful 
districtului, numit uneori şi High Sheriff, însărcinat direct de 
Rege, ca şi Lordul Locotenent, cu deosebirea că deţinea func
ţiunea numai un an. Cu timpul funcţiunea aceasta pierde din 
importanţă, devenind un simplu post administrativ, deşi în timpuri 
mai vechi reprezentase, cum am văzut, autoritatea efectivă a 
districtului *).

Atribuţiile Judecătorului de Pace merită de asemenea a fi 
cunoscute. In jurul acestui magistrat, pivota întreg mecanismul 
Administraţiei Locale de atunci. Judecătorul de Pace era în acelaşi 
timp poliţai, administrator şi împărţitor de justiţie, fiind răspun
zător de menţinerea ordinei publice, de aplicarea măsurilor admi
nistrative şi de judecarea împricinaţilor. Multiplicitatea atribuţiilor 
lui îl făcea de fapt cel mai important şi mai ocupat funcţionar în

Funcţiunea de Lord-Lieutnant datează din timpul lui Enric al VUI-lea. 
Vezi William Blake and Edward James Naldrett, Local Government (2nd ed. 
London, 1909), p. 203.

’ ) Cf. Sidney and Beatrice Webb, English Local Government from the 
Revolution to the Municipal Corporation A c t : The Parish and the County 
(London, 1906), pp. 285— 287.
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administraţia locală. El trebuia să se îngrijească până la cele mai 
mici lucruri privind gospodăria locală, ca: reparaţia drumurilor, 
fixarea preţului, la articole de consumaţie şi la salarizarea munci
torilor, numirea micilor, funcţionari locali, observarea condiţiilor 
sanitare, etc. Intr’un cuvânt, atribuţiile lui, cu excepţia judecării 
proceselor, erau asemănătoare cu acelea ale unui prefect de astăzi.

Mai erau, în sfârşit, alte funcţiuni mai puţin importante, care 
au supravieţuit până astăzi, ca aceea de Coroner, un fel de ma
gistrat însărcinat cu cercetarea cazurilor de moarte suspectă şi 
numit de oamenii liberi din district. Aşa numiţii Constables 
erau funcţionari inferiori, care îndeplineau diferite servicii de 
gospodărie locală 1). Tot în categoria aceasta de funcţionari intrau 
posturile de supraveghetori ai drumurilor ( Surveyors of Highways) , 
de îngrijitori ai săracilor (Churchwardetis şi Overseers of the Poor) 
şi primarul (mayor) a).

Lordul-Locotenent, Sherifful şi Judecătorul de Pace au fost 
de fapt cei trei funcţionari principali, pe care se răzima Admini
straţia Locală din trecut. Toţi erau recrutaţi din nobilimea locală 
şi îndeplineau funcţiunile în mod gratuit. Numai Sherifful a devenit 
cu timpul un funcţionar retribuit, pe când ceilalţi au rămas până 
astăzi funcţii onorifice.

2. La oraşe, administraţia din timpurile mai vechi prezenta 
de asemenea unele puncte caracteristice pentru asigurarea inde
pendenţei locale. La început, burgurile nu erau decât comunităţi 
cu aşezări mai numeroase de oameni, care păstrau urmele vieţii 
rurale. Cu timpul însă, ele se dezvoltă şi-şi însuşesc drepturi mai 
mari decât comunităţile rurale. Trei elemente intrau în compoziţia 
oraşelor engleze din Evul Mediu: elementul agricol, reprezentat 
prin vechiul Folkmoot anglo-saxon; elementul feodal, afirmat 
prin curtea baronului ( Court Leet)  ; şi elementul comercial, care 
se organiza prin aşa numitul «ghild negustoresc» (Merchant 
Guild). Fiecare din aceste elemente domina pe rând viaţa oraşelor 
în răstimpul mai multor secole. Aşa, cel dintâi, elementul agricol,

Rudolf Gneist, Engliscke Verfassungsgeschichte (Berlin, 1882), pp. 
643— 643.

2) Rudolf Gneist, Die Geschichte des Selfgovernment in England (Berlin, 
1863 p. 360 urm. '
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stăpânea la început oraşele, imprimându-le fizionomia. Apoi, în 
plin ev mediu, elementul feudal şi, în urmă, elementul comercial 
la începutul erei moderne. In privinţa ghildurilor, trebue observat 
că ele coexistau de fapt cu administraţia municipală, reprezentând 
numai autonomia comerţului în cuprinsul oraşului. Drepturile lor 
erau analoage acelora ale breslelor medievale de pe continent. In 
sfârşit, oraşele atârnau, cu toată autonomia lor, de un lord sau de 
Rege. In ultimul caz, ele erau administrate, din punctul de vedere 
fiscal şi juridic, de Sheriff.

Cu timpul, efortul fiecărui oraş era îndreptat spre autonomie 
completă, adică să se emancipeze de tutela Sheriffului. O asemenea 
autonomie era obţinută însă numai în mod treptat. Mijlocul 
obişnuit de a realiza independenţa era primirea unei Charte scrise, 
prin care se recunoşteau drepturile locale din partea lordului sau 
a Regelui. Aceasta însemna de fapt dreptul de a avea curţi proprii 
de justiţie şi independenţă în materie fiscală. Acest din urmă 
drept consta în a plăti direct Tezaurului, fără intermediul Sherif
fului, taxele cuvenite. Un asemenea privilegiu se numea atunci 

firma burgi. Un alt semn de autonomie era dreptul de a alege 
pe funcţionari şi chiar pe primar. De asemenea recunoaşterea 
Ghildurilor de a regula comerţul era un alt privilegiu pe care-1 
căutau oraşele să şi-l asigure. Londra a fost cel dintâi oraş care 
s'a bucurat de toate aceste privilegii.

Autonomia oraşelor se dezvoltă însă numai o dată cu afirmarea 
treptată a aşa numitelor «corporaţii municipale», independente 
din punctul de vedere administrativ şi juridic. Asemenea corporaţii 
luau fiinţă prin statut, adică prin lege a Parlamentului, sau, cum 
am amintit, prin chartă regală. Astfel oraşele deveniră cu timpul 
ceea ce se înţelege astăzi prin «persoane juridice», cu dreptul 
de a avea proprietate şi de a face legi locale (by laws). Pe la sfârşitul 
secolului al XV-lea erau vreo două sute de oraşe în Anglia, care 
se bucurau de privilegiile autonomiei.

In asemenea condiţii, fiecare oraş avea constituţia şi organi
zarea lui proprie, conforme necesităţilor lui locale. De aici difi
cultatea de a desprinde un tip unitar de organizare municipală. 
Totuşi, în linii generale, se poate spune că o astfel de organizare 
avea totdeauna un magistrat principal şi consilieri aleşi, împreună 
cu un număr de funcţionari permanenţi. Caracterul individual al
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fiecărui oraş în materie administrativă era însă întreţinut nu numai 
prin aşezarea lui geografică şi ocupaţiile locuitorilor lui, dar şi 
prin relaţiile ce avea cu autoritatea centrală. Căci erau oraşe cu 
privilegii mai largi, iar altele cu privilegii mai restrânse, după 
cum fruntaşii lor ştiau să le obţină dela Rege 1).

Autonomia corporaţiilor municipale degeneră însă curând 
într’o administraţie oligarhică. Consiliul municipal se alegea tot
deauna din numărul restrâns al membrilor corporaţiei. Sistemul 
era întărit şi de privilegiul de a trimite reprezentanţi în Camera 
Comunelor. Aşa numitele «oraşe parlamentare» aveau obiceiul 
de a recruta reprezentanţii numai din sânul limitat al corporaţiei, 
accentuând şi din acest punct de vedere caracterul lor oligarhic. 
Aceasta era de fapt situaţia până la legea din 1835. Intr’un cuvânt, 
Administraţia Locală, în răstimpul de aproape opt secole, trece 
dela forma ei populară dinainte de Cucerirea Normandă, la forma 
medievală cu caracter aristocratic, degenerând la oraşe în oligarhia 
corporaţiilor.

3. Dintre toate reformele, care au modificat Administraţia 
Locală în cursul secolului alXIX-lea, legea.din 1835 (The Municipal 
Reform Act) a fost cea mai radicală. Prin această lege se încerca 
pentru întâia oară a se pune oraşele pe un plan uniform de organi
zare, impunându-Ie în acelaşi timp un control dela centru. Re
forma însemna de fapt un început de centralizare, deşi libertatea 
de guvernare locală nu era stânjenită. Fiecare comunitate putea 
să se organizeze după propriile ei necesităţi şi interese, în limitele 
normelor generale dictate de lege. Acum fiecare oraş avea un con
siliu (tawn council), alcătuit din membri aleşi de toţi cetăţenii 
contribuabili. Interesant de relevat este faptul neobişnuit pe 
atunci, că şi femeile erau admise la vot. Participarea lor la alegerile 
parlamentare avea să fie îngăduită abia în zilele noastre, în 1918. 
Consiliul comunal alegea în fiecare an un primar. Acelaşi corp 
alegea, pe termen de şase ani, pe aşa numiţii aldermen, în număr 
de o treime din totalul consilierilor. Legea mai introducea un

1) Cf. Sidney and Beatrice Webb, English Local Government from the 
Revolution to the Municipal Corporation A c t : The Manor and the Borough 
(London, 1908), voi. I, p. 318.
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jiumăr mai mare de funcţionari permanenţi, variind după nevoile 
şi mărimea oraşului.

Vechea distincţie între « cetăţi * (cities) şi «burguri» (bo- 
roughs)  se menţinea. Oraşul « cetate » era de obicei un « burg » 
cu o catedrală şi sediul unui episcop, deşi nu în mod regulat, 
căci erau unele oraşe fără asemenea centre eclesiastice, care se 
numeau « cities ». Privilegiul unui oraş de a deveni din « burg » 
o « cetate » era însă nemijlocit legat de o « proclamaţie regală ». 
Deosebirea avusese în trecut o importanţă mai mult formală, care 
întreţinea mândria şi emulaţia cetăţenilor.

Cu toate prevederile legii amintite, stările vechi nu fuseseră 
cu desăvârşire înlocuite. Până la legea din 1867, dar mai ales până 
în 1871, când se creă o autoritate specială pentru Administraţia 
Locală (Local Government Board), a domnit oarecare confuzie în 
diferitele aşezăminte locale. Noua autoritate centrală avea func
ţiunea de a veghia în deosebi la condiţiile sanitare şi la dezvoltarea 
comunelor şi oraşelor din punct de vedere edilitar. Legea din 
1888 stabilea că fiecare burg, care avea o populaţie de cel puţin 
50.000, are dreptul să fie considerat ca un district. Astfel au luat 
naştere « consiliile de district» (county councils) .

In privinţa funcţiunilor exercitate de autorităţile municipale, 
ele variau acum, ca şi în trecut, după necesităţile oraşului respectiv. 
O libertate de acţiune li se lăsase mai departe. Puterile de auto
guvernare ale unui oraş erau însă lărgite prin legi speciale, prin 
obţinerea aşa numitelor Private Acts sau prin « ordine » emanate 
dela centru, de fapt dela autoritatea Administraţiei Locale din 
Londra. •

O problemă în administraţia oraşelor din Anglia o constituia 
chestiunea limitelor în materie de procurarea serviciilor de nece
sitate şi confort public, ca apa, lumina, instrucţia, sanitaţia, mu
zeele, bibliotecile, etc. Este ceea ce se înţelege prin « comerciali
zarea municipală» (municipal trading), o chestiune care a dat 
naştere la discuţii în presă. In această privinţă, opinia publică 
era împărţită, aducând argumente pro şi contra. Astfel, pentru 
comercializarea municipală se invocau următoarele. Serviciile de 
primă necesitate, care constituesc adevărate monopoluri, ar trebui 
să fie în controlul comunităţii, cu venituri sigure, iar nu în mâna 
particularilor, care nu prezintă aceeaşi garanţie. De asemenea,
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unele servicii privitoare la sănătatea şi confortul locuitorilor (lo
cuinţe ieftine, mijloace de transport, etc.) ar trebui să fie controlate 
de autorităţile municipale, pentru a le feri de specula particu
larilor. Pe lângă aceasta, e o datorie a autorităţilor publice de a 
îmbunătăţi starea materială a muncitorilor, care nu e posibilă 
decât printr’o cât mai largă participare la diferitele întreprinderi 
ale oraşului. In sfârşit, chiar din punctul de vedere al capitalului 
necesar, comunitatea poate totdeauna să-l găsească în condiţii 
mai avantajoase decât un particular. Pe de altă parte, se ridicau 
obiecţiuni în contra participării directe a autorităţilor municipale 
la întreprinderile comerciale. Aşa se observa că asemenea autorităţi 
ar putea să-şi exercite mai bine funcţiunea de control, dacă nu ar 
fi implicate direct în activitatea întreprinderilor comerciale. Sau, 
în ceea ce priveşte serviciile de locuinţe şi transport, ele ar putea fi 
furnizate de particulari în condiţii mai normale, căci în acest caz 
preţurile ar urma jocul liber al concurenţei. Când însă munici
palitatea se decide a le furniza la un preţ sub cost, atunci nu e 
nici un avantaj pentru comunitate şi nu e nici drept faţă de con
tribuabilii oraşului, proprietari de imobile.

Chestiunea riu â fost, bine înţeles, definitiv tranşată. In unele 
oraşe, participarea autorităţilor la întreprinderile comerciale e mai 
redusă, în altele însă e£ se dezvoltă din ce în ce mai intens, acaparând 
aproape toate serviciile. Tendinţa este spre o municipalizare a 
tuturor serviciilor publice. Căci, în mod general, se recunoaşte 
principiul că cetăţenii au dreptul de a fi protejaţi de speculaţiile 
întreprinderilor particulare, în toate cazurile ce privesc servicii de 
prima necesitate x).

4. Londra s’a bucurat de o administraţie sui generis până la 
reforma din 1888. In unele privinţe, acest oraş păstrează şi astăzi 
elemente medievale în organizarea lui. Legea din 1835, care trans
formase administraţia tuturor oraşelor, lăsa neatinsă capitala. Mai 
multe încercări de a introduce un proiect de reformă rămaseră 
zadarnice din cauza opoziţiei, pe care o arăta vechea corporaţie, 
zeloasă de a-şi menţine privilegiile seculare. In 1855 Parlamentul *)

*) Cf. P. R. Maud, Local Government in Modern England (London, 1932), 
p. 41.
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trece totuşi o lege (Metropolis Local Management A ct), prin care 
se înfiinţau aşa numitele «sacristii» (vestries), un consiliu metro
politan şi consilii de district. Dar aceste organe erau departe de a 
corespunde cerinţelor moderne ale celui mai mare oraş din lume. 
In 1867, John Stuart Mill, în calitate de ales al oraşului în Camera 
Comunelor, introduce două proiecte de reformă, care însă avură 
aceeaşi soartă ca şi încercările de mai înainte. Influenţele politice, 
pe care le exercita Corporaţia Londrei erau prea puternice pentru 
a fi înfrânte uşor. Astfel, până în 1888, metropola continuă să se 
bucure de toate privilegiile medievale, în ciuda intereselor marii 
majorităţi a locuitorilor ei.

Până la această dată, Londra a avut un singur organ de guver
nare locală, anume Corporaţia Cetăţii (Corporation o fth eC ity ), 
cea mai veche din Anglia. Organizarea ei se deosebea însă de alte 
corporaţii municipale, având o putere desăvârşită în afacerile ei 
interne, ca dreptul de taxare şi jurisdicţie, în ciuda principiilor 
legii din 1835 1). Reacţiunea care se produse în opinia publică 
determină legea din 1888, prin care Londra intra direct în preve
derile reformelor moderne. Prin această lege, capitala devenea un 
district separat, căpătând şi un consiliu de district, ca organ de 
control. Iar prin legea din 1899, aşa numitele «vestries» erau 
transformate în 28 de burguri metropolitane, fiecare cu primarul 
şi consilierii lui. Din punct de vedere financiar, aceste burguri, 
care de fapt sunt ceea ce numim noi sectoare, se află sub controlul 
consiliului de district al Londrei şi sub acela al autorităţii centrale.

Numai partea din centru a Londrei, aşa numita City of 
London, cu o suprafaţă de o milă pătrată, continuă şi astăzi să-şi 
păstreze vechea administraţie medievală. Nici una din legile men
ţionate nu s’a atins de organizarea ei. In această privinţă, Londra, 
în partea ei centrală, care este de fapt oraşul iniţial, reprezintă cel 
mai elocvent caz de supravieţuire a unei administraţii aşezate în 
formele de acum aproape nouă secole.

Se cuvine să ne oprim puţin asupra acestei organizări, care stărue 
să se menţină în ciuda timpului. Corporaţia Londrei nu are propriu *)

*) Vezi J. F. B. Firth, London Government and H010 to Reform it, în vo
lumul Local Government and Taxation in the United Kington, pp. 153— 156. 
Cf. William Blake Odgers and Edward James Naldrett, op. cit., pp. 217— 23a.
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zis o anumită Chartă, după care să se guverneze, cum era obiceiul 
în trecut cu celelalte corporaţii municipale. In schimb, ea are vre-o 

sută douăzeci de chărţi separate, pe care le-a primit dela diferiţii 
monarhi în cursul secolelor, începând cu Gulielm Cuceritorul. 
Acestea constituesc titlurile pe care se reazimă privilegiile Corpo
raţiei.

Capul Corporaţiei şi primul magistrat al Cetăţii este Lordul 
Primar (Lord Mayor), care reprezintă de fapt pe vechiul Port- 
gerefa sau Port-reeve din timpul Regilor normanzi. El este un fel 
de mic monarh, având o curte specială cu o etichetă păstrată cu 
sfinţenie de secole. Conform unui vechi obicei, Lordul Primar al 
Londrei este prezentat Lordului Cancelar (Ministrul de Justiţie 
şi Preşedintele Camerii Lorzilor) pentru a primi numirea sa în 
numele Regelui şi a depune jurământul în faţa Curţii din West- 
minster, după ce a fost ales, bine înţeles, de Consiliul Corporaţiei. 
Forma alegerii lui a variat în decursul secolelor, dar în multe pri
vinţe unele reguli vechi s’au menţinut până astăzi. In prezent, 
Lordul Primar este ales de consilierii de prima categorie, de aşa 
numiţii City Aldermen. Alegerea are loc în fiecare an în ziua de 
29 Septemvrie în Sala Ghildurilor (Guild Hali), o veche clădire 
în stil gotic. Se propun atunci doi din cei mai vechi aldermeni, 
iar din aceştia cel mai bătrân este ales de obicei Lord Primar pe 
termen de un an. Căci în privinţa duratei pentru care este ales 
primarul, Londra nu face nici o excepţie faţă de celelalte oraşe.

Atribuţiile Primarului Londrei au rămas de fapt aceleaşi ca în 
timpul Evului Mediu. El este Lord Lieutnant, adică un fel de 
prefect şi conte al Cetăţii şi deţinătorul privilegiilor, pe care le 
avea această funcţiune în societatea medievală. El este nu numai 
Preşedintele Consiliului Municipal, dar şi unul din judecătorii 
Curţii Criminale, îndeplinind în acelaşi timp şi funcţiunea de 
judecător de pace. Lordul Primar se mai bucură de distincţia de 
a face parte din Consiliul Privat (Privy Council), având dreptul 
să se intituleze Right Honourable. Un salariu propriu zis nu 
primeşte Primarul Londrei. In schimb i se atribue suma de zece 
mii lire sterline (adică salariul dublu al Primului Ministru), sub 
forma unui fond de cheltueli de reprezentare, sumă care poate fi 
sporită în cazuri excepţionale, când oraşul primeşte vizite de mo
narhi. In acelaşi timp, el are dreptul la o pompă mare, dispunând
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de o suită şi de echipaje aproape regeşti. In sfârşit, el locueşte 
într’un palat somptuos şi se bucură de folosinţa unei vesele în 
valoare de 40.000 lire sterline aur, cum spun actele oficiale 1).

Consiliul Municipal se compune din 26 consilieri de prima 
clasă, aşa numiţii aldermen şi 206 consilieri ordinari. Primii 
consilieri sunt în acelaşi timp judecători de pace pentru Cetatea 
Londrei, iar Lordul Primar are un tribunal special (The Lord 
Mayor Court), un privilegiu rămas din Evul Mediu. Această 
Curte este coordonată cu celelalte Curţi de Justiţie. Printr’o lege 
mai recentă însă, se poate apela la aşa numitele tribunale superioare 
şi la Curtea de Apel, dar obiceiul persistă ca apelul dela Curtea 
Lordului Primar să se facă direct la Camera Lorzilor. Consiliul 
comunal este de fapt organul legislativ al oraşului. El alege şi 
numeşte pe toţi funcţionarii comunali şi are un control nelimitat 
asupra fondurilor oraşului. « Cetatea » are şi un corp special de 
poliţie, independent de poliţia metropolitană.

Veniturile Londrei sunt produse mai ales din taxele portului, 
care sunt foarte mari, îngăduind administraţiei să guverneze afa
cerile locale în mod independent. Londra este de fapt singurul 
oraş mare din Anglia, care se bucură de o excelentă situaţie finan
ciară şi care nu primeşte nici un ajutor dela Stat. Mulţumită acestei 
situaţii, instituţiile publice din cuprinsul ei, ca şcoli, spitale, 
poliţie, pompieri, parcuri, biblioteci, muzee, etc. sunt întreţinute 
generos pentru folosul populaţiei. ,

In jurul Cetăţii Londrei crescură cu timpul o mulţime de su
burbii, care, atât prin întindere, cât şi prin populaţie, întrec cu 
mult oraşul medieval de altă dată. Aceste suburbii nu intrau în 
supravegherea propriu zisă a consiliului Corporaţiei, ci se guvernau 
după reguli autonome locale. Dar legea amintită din 1855 aducea 
ordine în aceste părţi ale Londrei, înfiinţând aşa numitul « Con
siliu Metropolitan» (Metropolitan Board) cu o autoritate cen
trală, şi împărţind întregul oraş, în afară de Cetate, în districte. 
Acest Consiliu este alcătuit din 45 membri şi un preşedinte, aleşi 
pe trei ani, din care însă o treime se retrage în fiecare an. Numai 
Preşedintele Consiliului Metropolitan este salariat, ceilalţi membri 
îndeplinind funcţiunile în mod gratuit. Consiliul Metropolitan

’ ) Firth, op. cit., p. 157; cf. Odgers and Naldrett, op. cit., p. 233 urm.
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guvernează afacerile metropolei, cu excepţia Cetăţii, care rămâne 
o unitate independentă şi faţă de această autoritate. Legea din 
1888 înfiinţa aşa numita «Extra-City of London», cuprinzând 
suburbiile recunoscute prin legea din 1855, adică oraşul care se 
află în afară de orbita vechei cetăţi medievale, şi care astăzi con- 
stitue mai mult de 90 la sută din populaţia întreagă a oraşului de 
peste opt milioane locuitori. Această «Extra-City of London » a 
fost declarată un comitat sau judeţ şi se administrează după normele 
prevăzute de diferitele legi ale Administraţiei Locale, trecute în 
ultimii patruzeci ani.

5. Dacă, în trecut, Administraţia Locală a fost produsul obice
iului, variind dela ţinut la ţinut şi dela comună la comună, în pre
zent, ea este rezultatul unor serii de acte ale Parlamentului. Ser
viciile pe care le are în vedere organizarea modernă, cu un caracter 
mai mult sau mai puţin unitar, sunt să protejeze viaţa, să asigure 
buna stare şi să procure confortul cetăţenilor. Astfel, în prima cate
gorie de servicii intră poliţia, în a doua instrucţia (şcoli, biblioteci, 
muzee) şi azistenţa publică (spitale, opere sanitare, etc.) şi în a 
treia drumurile şi mijloacele de comunicaţie. Toate aceste servicii 
sunt susţinute cu fonduri acordate de Stat, de taxele pe care le 
încasează autorităţile locale şi de contribuţii particulare. Din 
1929, autoritatea supremă şi centrală pentru Administraţia Locală 
este Ministerul Sănătăţii (Minutry of Health). Vechea autoritate 
(Local Government Board) a fost desfiinţată atunci.

Anglia propriu zisă şi Ţara Galilor (Wales) sunt împărţite în 
62 comitate (counties). Anglia are 49 comitate, la care se adaogă 
districtul Londrei, iar Ţara Galilor 12 comitate. Pe lângă acestea, 
insulele Scilly sunt considerate ca un comitat separat (al 63-lea) 1). 
Unităţile administrative recunoscute de lege, pe lângă vechiul 
comitat, sunt următoarele: burgul de comitat (county-borough), 
adică reşedinţa comitatului, districtul urban (urban district) şi 
districtul rural (rural district). Districtul urban cuprinde uneori 
sate, suprafeţe agricole, mici centre urbane din apropiere.

*) La sfârşitul epocii anglo-saxone, Anglia propriu zisă avea 32 districte, 
pe lângă Cumberland şi Cornwall: « Anglia habet triginta duo Sciras extra 
Cumberland et Comwalas *; Apud R. Gneist, Das Englische Verwaltungsrecht, 
Bd. I, p. 48.

22
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Fiecare din aceste părţi mai mici se subdivide la rândul ei în 
parohii (parishes), urbane şi rurale, având instituţia ei de guver
nare reprezentativă, un consiliu. In cazul când parohia are o 
populaţie mică, în locul consiliului se află câte-o simplă adunare 
(meeting) de cetăţeni1). Organele acestea formează autoritatea, 
prin care se exercită guvernarea locală propriu zisă. Pe lângă ele, 
se mai află în fiecare district câte un « comitet de gardieni » (Guar- 
dians Committee), alcătuit din 36 membri (bărbaţi şi femei), 
numiţi de consiliul respectiv şi însărcinaţi cu azistenţa publică 
locală. Aceşti gardieni examinează pe săraci şi invalizi, şi stabilesc 
cuantumul ajutorului.

Atribuţiile consiliului de comitat (county council) sunt destul 
de largi, cu tot controlul dela centru. Un asemenea organ poate 
face legi locale (by lazvs) asupra unui mare număr de chestiuni. 
De altfel, toate consiliile locale, afară de autoritatea parohiei, pot 
întocmi proiecte, care să devină în Parlament legi cu caracter ge
neral. O asemenea intervenţie în legislaţia generală se produce 
pe trei căi: 1) prin aşa numitul Local Act, în care sunt prevăzute 
măsuri interesând şi alte comunităţi locale decât aceea de unde au 
emanat şi s’au dovedit eficace; 2) prin obţinerea unui Provisional 
Order dela autorităţile centrale, rămânând să fie sancţionat 
ulterior de Parlament; şi 3) prin introducerea unei măsuri speciale 
într’o lege, care se ocupă cu guvernarea locală în genere 2).

Pe lângă consiliile locale, administraţia este exercitată şi de 
alte organe, care însă reprezintă autoritatea centrală. Judecătorul 
de pace, al cărui rol în trecut a fost, cum am văzut, atât de impor
tant, este şi astăzi numit de centru, de fapt de Lordul Cancelar, 
după recomandarea unui comitet consultativ. Funcţionarii fiscali, 
ai poştelor şi ai altor servicii sunt de asemenea numiţi de autori
tăţile dela centru, faţă de care ei rămân răspunzători. Tot aşa 
Lordul Locotenent, un fel de prefect onorific, este numit de auto
ritatea centrală, pe care o reprezintă în treburile locale. De obicei, 
această funcţiune neretribuită este ocupată de o personalitate cu 
vază în localitate şi dispunând de avere. Lordul Locotenent, în *)

*) Aceasta este de altfel singurul caz de guvernare directă In Anglia, 
fiindcă la asemenea „adunări" pot participa efectiv toţi cetăţenii.

*) Maud, op. cit., pp. 69— 71.
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calitate de autoritate supremă a comitatului, este ajutat de Sheriff, 
care primeşte o retribuţie şi îndeplineşte toate funcţiunile unui 
prefect efectiv. In sfârşit, alt funcţionar local important este 
constabilul (constable, lat. comes stabuli) sau policeman-ul, adică 
poliţaiul. Până în 1688, atât judecătorul de pace cât şi constabilul 
erau socotiţi ca funcţionari ai autorităţii centrale. De atunci însă, 
ei au devenit funcţionari locali, deşi au rămas mai departe răspun
zători faţă de Guvernul dela centru.

Electori pentru alegerile locale sunt toţi cetăţenii cu un interes 
material în guvernarea locală, indiferent de proporţia în care sunt 
implicaţi. Cu alte cuvinte, deosebirea de avere nu constitue o 
calificaţie pentru dreptul de vot, ci simplul fapt de a fi locuitor al 
unei comunităţi, fie ca proprietar, fie ca chiriaş. Comitatul este 
împărţit în circumscripţii electorale egale pentru fiecare consilier 
de ales. Districtele urbane sunt împărţite în cartiere (Wards), 
reprezentate fiecare prin câte trei consilieri. Alegerile au loc la 
un interval de trei ani. Cetăţenii se interesează însă puţin de ase
menea alegeri. De regulă numai vre-o 25— 30 la sută se prezintă 
la urne. Controlul cetăţenesc este totuşi efectiv, exercitându-se 
prin opinia publică locală. Partidele politice participă rareori la 
alegeri locale. De obicei, membrii consiliilor aparţin unor organi
zaţii locale, cum sunt de ex. Uniunea Economică, Asociaţia Con
tribuabililor, etc. Chiar atunci când Partidele sunt reprezentate în 
consiliile locale, cum e cazul în oraşele mari, membrii lor se pre
zintă alegătorilor sub alte denumiri. Aşa la Londra, cele două 
partide tradiţionale (Liberal şi Conservator) iau numele de Refor
matori Municipali şi Progresişti. In asemenea condiţii, între ale
gerile locale şi alegerile naţionale nu există în Anglia nici o cores
pondenţă.

Candidaţii pentru alegerile locale sunt recrutaţi din toate clasele. 
Există totuşi o selecţiune făcută de prejudecăţile populaţiei. In 
consiliile de comitat pătrund de obicei foşti ofiţeri, profesori, 
preoţi, adică ceea ce se înţelege în mod curent sub denumirea de 
« gentlemen ». Femeile sunt rareori alese în asemenea consilii. In 
schimb, numărul lor creste în consiliile comunale din oraşele mari, 
unde au început să pătrundă şi muncitori.

Alături de consilieri, sunt aşa numiţii aldermen, care propriu 
zis înseamnă « oameni bătrâni» şi ar corespunde cu ajutorii de
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primar. Aldermenii sunt aleşi în mod indirect, dintre consilieri, 
pe timp de şase ani. Funcţiunea datează din Evul Mediu şi fusese 
desfiinţată prin legea din 1835. Dar prin reforma din 1888, după 
insistenţa Camerii Lorzilor, ea a fost reînfiinţată. Cu excepţia 
Londrei, aldermenii deliberează împreună cu consilierii obişnuiţi. 
Faptul că din sânul lor se alege primarul, cum şi durata mai lungă 
a termenului pentru care sunt aleşi, îi diferenţiază de ceilalţi con
silieri. Primarul, ales pe un an, cum am amintit mai sus, se deose
beşte de alţi preşedinţi de autorităţi locale, prin faptul că primeşte 
un salariu şi cheltueli de reprezentare. El este, ca şi preşedintele 
consiliului de district, ex oj"fido, judecător de pace.

Numărul consilierilor variază după localitate. De regulă, 
consiliul parohiei e alcătuit din maximum 15 şi minimum 5 membri. 
Numărul membrilor din consiliile de districte rurale şi urbane 
variază după decizia comitatului. Numai în privinţa consiliilor de 
comitat, create prin legea din 1888, există un număr fix de con
silieri. Consiliile numesc diverse comitete, alcătuite din oameni 
cu pregătire specială. Aşa sunt comitetele financiare, edilitare, de 
instrucţie, etc.

Consiliile, pentru executarea măsurilor luate, au la dispoziţia 
lor funcţionari permanenţi şi retribuiţi. Fiecare consiliu, cu excepţia 
consiliului parohial, trebue să aibă cel puţin câte un copist, un 
casier şi un medic. Consiliile oraşelor mari au, bine înţeles, un 
număr mai mare de funcţionari, printre care figurează agenţi 
poliţieneşti, pompieri şi funcţionari pentru azistenţa socială. Toţi 
aceşti funcţionari sunt direct răspunzători faţă de consiliul local res
pectiv, care-i numeşte. Prin aceasta ei se deosebesc de funcţionarii 
diferitelor Departamente dela centru, care nu sunt răspunzători 
faţă de Parlament, ci faţă de Coroană, adică miniştrii respectivi1).

Funcţionarii locali în Anglia se găsesc într’o situaţie precară 
în ceea ce priveşte salarizarea şi stabilitatea. In marea lor majo
ritate, ei sunt angajaţi numai pentru o parte din timp. Legea din 
1929 2) a încercat să elimine acest obicei, încetăţenit din motive de 
economie, dar care nu încuraja diviziunea muncii şi selecţionarea

x) Maud, Ibid., p. 133.
!) Această lege adopta aproape toate propunerile, pe care le făcea Co

misia Lordului Onslow (Royal Commission ort Local Government 1923— 1928) 
cu privire la îmbunătăţirea stării materiale a funcţionarilor locali.
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unui corp de funcţionari pregătiţi. Salariile sunt fixate de consiliile 
locale şi variază nu numai după capacitatea financiară a comunei, 
dar şi după bunul plac al consilierilor. Numai în cazul învăţă
torilor, al medicilor, al funcţionarilor poliţieneşti şi de azistenţă 
socială, salariile sunt dictate de centru, după norme generale. 
Această intervenţie se explică prin faptul că o parte din retribuţiile 
unor asemenea funcţionari este acoperită cu fonduri provenind din 
tezaurul naţional. Partea gravă a situaţiei funcţionarilor locali 
este însă că ei se află la discreţia consiliului, chiar atunci când au 
fost angajaţi cu contract, fiind expuşi oricând să fie daţi afară sau 
suprimaţi din motive de economie 1). Situaţia lor devine şi mai 
grea, când un consiliu şi-a schimbat culoarea politică. Consilierii 
au de obicei oamenii lor, pe care voesc să-i plaseze. Căci în această 
privinţă, natura omenească nu se deosebeşte nici în Anglia. In 
sfârşit, nici din punctul de vedere al pensionării, funcţionarii locali 
nu stau mai bine. O lege din 1922 prevedea pensionarea, dar nu 
în mod obligatoriu. Numai în oraşele mari se acordă pensii func
ţionarilor care au atins limita de vârstă.

Finanţele comitatelor şi comunelor sunt în mâinile consiliului, 
care însărcinează un comitet special pentru administrarea lor. 
Sunt patru izvoare de venituri în Administraţia Locală din Anglia: 
proprietăţi (apă, gaz, electricitate, tramvaie, imobile, etc.), împru
muturi, taxe comunale (rates) şi impozite la Stat (taxes). împru
muturile sunt făcute numai cu încuviinţarea Parlamentului. In 
facerea bugetului şi în materie de cheltuieli extrabugetare, ce nu 
depăşesc veniturile, consiliile locale au toată latitudinea să dispună 
singure. Contribuţia Statului, adică a tezaurului naţional, se face 
din plăţile contribuabilului (tax-payer)  şi este folosită, în primul 
rând, pentru întregirea plăţii funcţionarilor poliţieneşti. O asemenea 
contribuţie reprezintă jumătate din suma stabilită de consiliul 
local împreună cu un inspector delegat de Ministerul de Interne. *)

*) In 1929 s’a judecat procesul (Cazul Brown împotriva Consiliului distric
tului urban Dagenham) unui funcţionar, care fusese concediat, cu toate că 
în contractul de angajare se stipulase că fiecare parte trebue să anunţe cu 
trei luni înainte încetarea obligaţiilor. Curtea a decis însă că o autoritate 
locală poate licenţia pe funcţionarii săi şi fără preaviz. Apud Maud, op. cit., 
p. 141. Sentinţa ilustrează concepţia care domneşte în Anglia cu privire la 
funcţionarii plătiţi din fonduri locale.
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Pentru instrucţie, Statul contribue cu ceva mai mult decât jumătate 
din suma necesară. De asemenea Statul contribue pentru construcţii 
de şosele, spitale, locuinţe. In caz de şomaj acut, asemenea ajutoare 
sunt sporite *).

6. Unul din serviciile cele mai importante pe care le îndepli
neşte Administraţia Locală din Anglia, este azistenţa socială, sau 
cum se mai numeşte, azistenţa publică. Se ştie că Anglia a avut 
legi pentru ocrotirea nevoiaşilor încă dela începutul secolului al 
XVII-lea. In timpul Evului Mediu, protecţia săracilor era în seama 
Bisericii. Tot atunci, în oraşele mai mari, Ghildurile aveau grije 
de membrii lor săraci sau invalizi. La începutul erei moderne 
însă, când aceste corporaţii au dispărut, iar Biserica, prin desfiin
ţarea mănăstirilor şi secularizarea averilor, nu a mai fost în stare 
să îngrijească de săraci ca înainte, aceştia au ajuns o povară pentru 
societate. Ceva mai mult, dela transformarea economiei naţionale, 
numărul lor crescuse considerabil. O bună parte din ţărani, deve
niţi proletari, se refugiaseră la oraşe, unde industriile începătoare 
nu-i puteau întrebuinţa pe toţi. Statul se găsi astfel obligat să 
intervină. Parlamentul votă în 1601 o lege (Poor Lato Act), pe 
baza căreia azistenţa socială era reglementată şi încredinţată autori
tăţilor locale, care percepeau o taxă specială pentru săraci (Poor 
rate) 2). Această lege a rămas în vigoare peste două secole.

Intre timp, condiţiile din ce în ce mai complicate ale şomajului 
şi ale pauperismului în genere au determinat o nouă legislaţie. In 
1832 o comisiune fu însărcinată de a studia situaţia şi de a găsi 
mijloacele unei mai bune îngrijiri pentru săraci. După recomandările 
acestei comisii, legea din 1834 (The Poor Lato Amendement Act) 
prevăzu înfiinţarea de «case de muncă» (zoorkhouses), pe care 
trebuia să le întreţină parohiile, grupate în mai multe « uniuni». 
Aceste organe erau încredinţate unor «gardieni» (guardians), 
aleşi de contribuabilii şi judecătorii de pace locali. Săracii valizi 
erau obligaţi să muncească în zoorkhouses, pe care însă le ocoleau *)

*) Pentru amănunte asupra administraţiei municipale, vezi lucrarea co
lectivă apărută nu de mult: A  Century of Municipal Progrese, 1835— i 9 3 5 i 
Edited by H. J. Laski, W. J. Jennings and W. A. Robson, London, 1935.

a) Cf. Rudolf Gneist, Die Geschichte des Self-government in England (Ber
lin, 1863), p. 36a.
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din cauza regimului sever ce domnea acolo, preferând să trăiască 
din cerşetorie 1). De fapt, legea din 1934 căuta să readapteze 
măsurile de intervenţie ale Statului la noile condiţii ale societăţii, 
creând în acelaşi timp şi o autoritate centrală pentru controlul 
săracilor. O lege sanitară (The Public Health Act) fu trecută în 
1848, prin care oraşele erau obligate să procure condiţii sanitare 
mai bune pentru populaţie. Pe atunci se credea în general că cele 
mai multe din neajunsurile pauperismului ar fi înlăturate, dacă 
s’ar lua măsuri de salubritate în toate centrele urbane.

Dar toate aceste legi şi măsuri erau bazate pe o concepţie, care 
astăzi a dispărut sau, cel puţin, nu mai constitue singurul motiv 
de intervenţie al Statului în materie de azistenţă. Se credea că 
o asemenea intervenţie trebue să servească societatea pentru a o 
scuti de pericolul şi plictiselile decurgând din pauperism sau din 
creşterea numărului invalizilor şi şomerilor. Cu timpul însă, în 
a doua jumătate a secolului al XlX-lea, o altă concepţie, mai largă 
şi mai umană, îşi făcu drum, atât în cercurile cunducătoare cât şi în 
opinia publică a ţării. Statul trebuia să intervină în aşa măsură 
ca să ajute şi pe individ în demnitatea sa de om. Astfel se susţinea 
că bolnavul nu trebue privit numai ca un pericol pentru comunitate, 
dar, în acelaşi timp, să fie vindecat şi pentru binele său propriu. 
Tot aşa săracul trebue să fie tratat nu ca un paria, ci ca un om 
vrednic de ajutor şi cu drept la viaţă. înfăptuirea unei asemenea 
concepţii avu loc însă abia la începutul secolului nostru, sub 
influenţa mişcării muncitoreşti şi a ideilor socialiste, pătrunse 
în rândurile Partidului Liberal.

Legislaţia socială din ultimii treizeci de ani a organizat azistenţa 
pe baze modeme. Legea pensiilor pentru bătrâni ( Old Pensions 
Act)  şi legea pentru asigurarea şomerilor (Unemployment Insurance 
Act) sunt cele mai importante realizări în această privinţă. După 
război, Statul a încurajat autorităţile locale să clădească locuinţe 
ieftine 2). In sfârşit, prin legea din 1929, Statul a intervenit în mod 
mai intens în administraţia asistenţei, prin intermediul autori
tăţilor locale şi a unui corp de funcţionari pregătiţi pentru o ase

l) Sidney and Beatrice Webb, English Local Government: English Poor 
Law History, part. I (London, 1927), p. 398,

a) Până în 1929, un milion douăsute cincizeci mii de case au fost con
struite, dintre care jumătate din contribuţii locale. Maud, op, cit., p. 216,
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menea însărcinare. La ajutorul Statului s’a adăogat ajutorul parti
cular. Se ştie că în Anglia au existat din cele mai îndepărtate timpuri 
diferite societăţi particulare, dedicate azistenţei. Spiritul filan
tropic al societăţii engleze a fost totdeauna o realitate. Datorită 
acestui spirit, cele mai frumoase opere de caritate şi de ajutor 
au luat fiinţă şi s’au dezvoltat pentru binele săracilor şi al întregii 
societăţi 1).

7. In Anglia, Administraţia Locală atârnă în mod direct de 
următoarele Departamente, care exercită un control asupra servi
ciilor ei: Ministerul de Interne (Home Office), Ministerul Trans
porturilor, al Sănătăţii şi al Instrucţiei (Board of Education) . In 
mod indirect, Administraţia Locală atârnă de Ministerul de 
Finanţe (Treasury), al Agriculturii, al Pescăriilor şi al Comerţului 
(Board of Trade). Astfel relaţia cu autorităţile centrale este destul 
de strânsă. De o independenţă absolută nu poate fi vorba, cum 
nu a fost nici în trecut, afară de unele cazuri, când administraţia 
oraşelor devenise oligarhică prin abuz şi prin dezinteresarea Gu
vernului, cum am văzut.

Statul îşi rezervă dreptul, de o sută de ani încoace, de fapt 
dela legea din 1835 (Corporation A ct), să intervină în afacerile 
fiecărei comunităţi. Numai Londra, în partea ei de corporaţie 
a vechei cetăţi, a rămas mai departe cu desăvârşire autonomă. 
Intervenţia Statului a ajuns din ce în ce mai activă în ultimii ani. 
Prin legea din 1930 (Poor Law A ct), controlul autorităţilor cen
trale în chestiuni de azistenţă publică a devenit mai insistent 
decât oricând. Apoi toate legile locale (by laws) cu privire la 
sănătatea publică trebue să fie confirmate de Ministerul Sănătăţii. 
Chiar alte legi, care nu cer în mod direct aprobarea centrului, 
trebue să fie comunicate Ministerului de Interne, înainte de a fi 
aplicate. Ministrul le poate anula în timp de patruzeci de zile 
printr’un « ordin în consiliu ». Tot aşa, orice îmbunătăţire propusă 
de un consiliu local nu poate deveni legală, înainte de aprobarea 
Ministerului respectiv a). * *)

*) Pentru amănunte, vezi Sydney and Beatrice Webb, op. cit., part. I I : 
The Last Hunderd Years (London, 1929), voi. II, p. 1003 urm.

*) Vezi Maud, op. cit., p. 189, urm.
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Cu tot acest control, Administraţia Locală în Anglia se bucură 
încă de multe drepturi, de care autorităţile centrale nu se ating. 
Legile în vigoare nu permit miniştrilor să se amestece în mod 
direct decât în chestiunile privind poliţia şi azistenţa socială. 
Cetăţenii sunt liberi să aleagă pe oricine în consiliile locale, care 
la rândul lor pot impune taxe (rates) şi să numească funcţionari, 
fără aprobarea centrului. Singura limită la o asemenea libertate 
este legea, care, prin curţile de justiţie, poate oricând să cheme la 
răspundere pe cei însărcinaţi cu afacerile locale.

De fapt, controlul autorităţii centrale în Administraţia Locală 
se exercită pe două căi: prin legislaţia Parlamentului şi prin dife
ritele Departamente, însărcinate cu observarea legilor. In regulă 
generală, autoritatea centrală prevalează asupra autorităţii locale. 
Aceasta are însă dreptul de a contesta vre-o dispoziţie dela centru, 
când o socoteşte nedreaptă, folosindu-se de un procedeu vechi, 
dar încă în vigoare, anume de aşa numita «citaţie prerogativă » 
(prerogative writ) , emanată dela înalta Curte de Justiţie şi pe 
baza căreia se face acţiunea. Asemenea contestări sunt rare. Ele 
trebue să fie sprijinite de argumente temeinice, altfel acţiunea 
nu e încuviinţată de Curte. De asemenea, orice particular poate 
face acţiune în cazul când se crede nedreptăţit sau păgubit de vre-o 
dispoziţie a consiliilor locale. Legea din 1893 (Public Authorities 
Protection Act)  specifică însă, în cazul când plângerea se dovedeşte 
neîntemeiată, că persoana în chestiune trebue să suporte toate 
cheltuielile procesului, care sunt totdeauna mari. Cu asemenea 
riscuri, cetăţeanul rareori se încumetă să ia calea justiţiei împotriva 
autorităţilor locale.

Controlul autorităţilor centrale asupra diferitelor servicii ale 
Administraţiei Locale se reduce astăzi mai mult la preocuparea 
de a promova binele obştesc, asigurând aplicarea legilor într’o 
măsură mai mare decât altădată, când un asemenea control era 
mai puţin efectiv. Prin diferitele legi trecute de Parlament, legătura 
între interesele locale şi interesele naţionale este stabilită, fără a se 
călca principiul de self-government, care rămâne baza organizării 
politice a societăţii engleze şi în epoca intervenţionismului de 
Stat.

N IC O LA E  PETR E SCU



NEOLOGISMELE
« De ce mi se ia în nume de rău că pot aduce şi eu câteva cu

vinte noi, când atâţia poeţi dinaintea mea au îmbogăţit limba 
naţională, creând nume pentru diverse noţiuni? S ’a permis şi se 
va permite întotdeauna să pui în circulaţie cuvinte cerute de nece
sităţile prezentului. După cum la sfârşitul anului copacii îşi schimbă 
frunzele, şi cele vechi cad, tot aşa seria cuvintelor vechi moare, iar 
cele de-abia născute înfloresc şi sunt în putere ca fiinţele tinere. 
Suntem sortiţi morţii, noi şi toate ale noastre. Poţi să construeşti 
porturi care să apere flotele de vânturi, lucrare demnă de un rege, 
să transformi un lac, multă vreme steril şi folosit numai pentru 
vâslit, în teren care să simtă povara plugului şi să hrănească oraşele 
apropiate, sau să schimbi cursul unui râu vătămător pentru recolte 
şi să-l obligi să ia un drum mai bun: operele omeneşti vor pieri 
toate; cum vreţi atunci ca vorbele să rămână în cinste şi să-şi 
păstreze mereu trecerea ? Multe care au dispărut vor apărea din nou, 
iar cele care sunt acuma în cinste vor pieri, dacă o va voi uzajul, 
care deţine puterea absolută, dreptul şi legea în materie de voca
bular. »

Vă închipuiţi poate că frazele acestea sunt citate dintr’un autor 
contemporan, care apără neologismele contra puriştilor ? Nu. Ele 
aparţin poetului latin Horaţiu, şi au fost scrise cu câţiva ani înainte 
de începutul erei creştine, în aşa numita Artă poetică. Singura 
schimbare pe care mi-am permis s’o fac în traducere a fost supri
marea câtorva nume proprii, care ar fi arătat că textul e clasic.

După cum reiese din cele citate, problema neologismelor se 
punea cu aceeaşi intensitate acum două mii de ani ca şi astăzi, şi 
poeţii aveau încă de pe atunci de suferit atacurile puriştilor, care
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le pretindeau să nu întrebuinţeze nici un cuvânt care să nu fi fost 
creat de alţii, mai înainte. După cum fraza: Nu mai există copii 
este rostită de când lumea, tot aşa şi apărătorii purităţii limbii au 
existat de când există şi limba. Cu ce rezultat ? se vede uşor, dacă 
ne gândim că cele mai multe cuvinte întrebuinţate astăzi în toate 
limbile sunt împrumuturi, mai vechi sau mai noi. Şi totuşi puriştii 
nu dezarmează, pentrucă cei mai mulţi ignorează experienţa făcută 
de alţii înaintea lor, iar cei care o cunosc speră, cu optimismul 
caracteristic oamenilor simpli, că totuşi sforţările lor vor fi scutite 
de eşecul general, aşa cum unii speră în subconştientul lor că poate 
totuşi persoana lor va fi scutită de moarte.

Iată şi câteva exemple din evoluţia recentă a limbii franceze. 
Un mare savant francez îmi povestea că, pe când era student, a 
supus o lucrare a sa unui profesor universitar. Acesta a încremenit 
când a găsit în manuscris cuvântul sonoriser, pe care l-a subliniat 
cu roşu şi l-a mai însemnat cu un semn de exclamare pe margine. 
Astăzi sonoriser a devenit termen cât se poate de banal în lucrările 
de lingvistică. Un scriitor din secolul al X lX-lea cita ca un exemplu 
de adevărată monstruozitate lingvistică termenul mentaliti. Se 
ştie că astăzi acest termen a devenit general uman. Dicţionarul 
limbii franceze refuză să înregistreze cuvinte ca ţie, midinetă, pe 
care totuşi cele mai multe limbi europene le-au împrumutat din 
franţuzeşte şi le inserează în dicţionarele lor.

Puritatea vocabularului a devenit şi la noi, de vreo câţiva ani, 
o chestiune capitală. întrebuinţarea unui cuvânt nou este socotită 
de unii o calamitate mai gravă decât o inundaţie sau un cutremur. 
Avem astăzi o adevărată eflorescenţă de purişti. Nu vreau să vor
besc de cei modeşti, subterani, care strică numai câte puţin în sfera 
lor, redusă (profesori care refuză la examene pe elevi sau pe stu
denţi pentrucă au întrebuinţat vreun neologism), ci de cei 
care, având Ia dispoziţie vre-o rubrică de jurnal, pretind să 
reducă toată ţara la vocabularul lor. Unii dintre ei discută teo
retic: nu e bine să se spună în cutare fel; alţii atacă personal pe 
cutare sau cutare scriitor, pentrucă, în proză sau în versuri, a 
întrebuinţat un cuvânt proscris.

Şi atacurile acestea izbutesc să zăpăcească unele minţi nefor
mate. O profesoară de limba română povestea deunăzi cum, discu
tând cu elevele meritele scriitorilor români contemporani, a po
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menit şi de opera d-lui Liviu Rebreanu. Dar una dintre eleve i-a 
replicat cu vădită reprobare:

—  Rebreanu întrebuinţează neologisme !
In zadar a încercat apoi profesoara să-i arate că d. Rebreanu 

este unul dintre cei mai mari scriitori ai noştri, căci eleva n’a 
consimţit cu nici un preţ să-şi schimbe atitudinea: cineva care 
întrebuinţează neologisme nu poate fi scriitor mare, pentrucă aşa 
a citit ea în cutare ziar.

In general, puriştii n’au nici un fel de cunoştinţe de specialitate: 
discută problemele de limbă aşa cum cutare gospodină îşi dă 
părerea asupra chestiunilor teoretice de pedagogie sau de economie 
politică, domenii în care se crede competentă pentru motivul că, 
în practică, are aface cu ele. Unii purişti împart neologismele în 
două categorii distincte: i) neologisme propriu zise; acestea denu
mesc obiecte sau idei pentru care nu exista dinainte un termen 
în limbă; 2) barbarisme, adică acele cuvinte noi care constitue 
dubluri pentru altele mai vechi (asupra acestei diviziuni voi reveni 
mai la vale). Alţii admit dintre cuvintele noi numai pe cele tehnice 
(ca radio, stratosfera), dar unii nu admit nici un fel de inovaţie şi 
ar fi gata (ca un cunoscut purist universitar) să înlocuiască pe 
automobil cu de-sine-mişcător, fără să-şi dea seama că, în felul 
acesta, introduc de fapt încă un cuvânt nou, cu circumstanţa 
agravantă că e format împotriva regulilor impuse de structura 
limbii române.

Dar de unde ştiu puriştii care cuvânt e nou şi care e vechi ? 
Nici măcar specialiştii nu se pot totdeauna lămuri: unii susţin că 
pedestru e neologism din secolul al XVI-lea, iar alţii afirmă că 
acest cuvânt e moştenit din latineşte. Puristul nu poate merge 
atât de departe cu investigaţiile, căci în general nu-1 ajută cunoş
tinţele lingvistice. Cei mai mulţi vânători de neologisme, oameni 
ceva mai în vârstă, se mulţumesc să facă o comparaţie între ceea 
ce ştiu din tinereţea lor şi ceea ce află acuma: tot ce nu au între
buinţat ei în copilărie e anatemizat. Există însă vreo câţiva care 
au frunzărit textele vechi, sau măcar autorii din secolul al XlX-lea, 
la care ne cer să ne oprim sau să ne întoarcem în ce priveşte voca
bularul. Toate inovaţiile sunt denunţate ca nişte abateri dela regula 
imprescriptibilă stabilită de înaintaşi.
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Dar oare (ca să imităm întrebarea poetului latin) aceşti înaintaşi 
au respectat ei limba predecesorilor lor? Răspunsul vine dela sine: 
nu există epocă în care limba să nu fi evoluat, nu există scriitor 
vrednic de acest nume care să nu fi inovat, într’un fel sau într’altul, 
în materie de vocabular.

Ce e drept, unul dintre argumentele obişnuite împotriva ino
vaţiilor este modelul pe care ni-1 oferă scriitorii mai vechi: aceştia, se 
afirmă, nu întrebuinţează neologisme. Iată, ni se spune, C. Ne- 
gruzzi, Eminescu, Ion Ghica, etc., scriitori desăvârşiţi, s ’au putut 
mulţumi cu vocabularul tradiţional. De ce n’am face şi noi ca ei ? 
Afirmaţia este cam pripită. Nici unul dintre marii scriitori ai seco
lului al XlX-lea nu s’a ferit de neologisme. E adevărat că mare 
parte dintre cuvintele introduse de ei s’au împământenit atât de 
complet, încât nu ne mai fac impresie străină. Dar cine va fi între
buinţat, înaintea lui Eminescu pe proletar sau pe uragan ? Pe de 
altă parte, printre inovaţiile acestor mari scriitori sunt şi unele care 
n’au prins. De exemplu când Alecsandri zice friandize (Vasile 
Porojan), când Odobescu zice proc pentru « peţitor » (Doamna 
Chiajna), etc. putem noi afirma că ei s’au ferit de a împrumuta 
cuvinte ?

Nici măcar teoriile pe care unii scriitori le-au emis pentru a 
condamna neologismele nu pot servi de argument, căci în general 
acestor scriitori le lipsea informaţia lingvistică şi sociologică pentru 
a se putea pronunţa în cunoştinţă de cauză, şi, în general, nici 
ei înşişi nu s’au ţinut de principiile pe care le-au enunţat, căci opera 
lor mişună de cuvinte noi.

Este adevărat că scriitorii anteriori secolului al XlX-lea au 
împrumutat puţine elemente latine sau franceze, dar aceasta se 
explică prin simplul fapt că limbile lor de civilizaţie erau altele: 
slava, greaca, etc. Din aceste limbi au împrumutat ei cuvinte, şi 
încă cu duiumul. E adevărat că în general puriştii noştri nu con
sideră ca neologisme cuvintele de origine slavă, greacă, ungară, 
etc., ci numai pe cele occidentale. Dar nimic nu îndreptăţeşte acest 
punct de vedere.

Admiţând însă că modelul scriitorilor mai vechi ar fi hotărîtor, 
şi punând problema în mod simplist, aşa cum o pun în general 
puriştii, ajungem la următoarea argumentare. In secolul al XV-lea 
se scria leage, measâ, feci, trupuri; epoca următoare a schimbat
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aceste forme în lege, masa, făcui, trupuri. Care forme trebue să le 
admitem noi ? —  In secolul al XVI-lea se mai spunea cerşut, nop- 
tiei, să nu ascultare, pe când mai târziu s’a spus, ca azi, cerut, 
nopţii, să nu asculţi. Evident, vom prefera şi aici inovaţiile. M er
gând tot aşa mai departe (dar scurtând drumul), vom constata că 
marii scriitori din secolul al X lX-lea zic dar însă, ei se joc, el au 
făcut, dar ei făcea, etc. încă o dată suntem siliţi să repudiem forma 
mai veche, în folosul celei mai noi. Bine înţeles, un lingvist serios 
nu va stabili aici clasamente, şi nu va pune note diverselor secole, 
ci se va mulţumi să înregistreze şi să explice transformările, obser
vând cel mult că, uneori, una din forme e mai clară sau mai simplă. 
Dar puriştii, care sunt deprinşi să categorisească cuvintele în con
flict, şi să-şi aroge rolul de judecător între ele, nu vor putea face 
altfel decât să admită că, de când putem urmări evoluţia limbii 
române, se petrec neîncetate schimbări şi că suntem siliţi peste 
tot să aprobăm ultima etapă în detrimentul celor vechi; că limba 
a progresat mereu (din punctul lor de vedere), graţie inovaţiilor 
survenite, către idealul care e starea dela sfârşitul secolului al 
XlX-lea şi începutul celui de al XX-lea. Dar, o dată acest ideal 
atins, ei refuză să mai admită vre-o schimbare: tot ce s ’ar mai 
schimba de aici înainte ar însemna o stricare. Prin ce se deosebeşte 
însă epoca de azi de cele trecute sau viitoare, pentru ca să i se 
acorde prerogative atât de însemnate în materie de limbă ? Numai 
şi numai prin faptul că în această epocă trăesc puriştii X  şi Y , pe 
când în celelalte epoci au trăit sau vor trăi puriştii Z  sau W. In 
fond, vedem şi în acest caz manifestându-se tendinţa oamenilor 
simpli de a se pune pe ei în centrul universului şi de a crede că 
soarele se învârteşte în jurul lor. Iar dacă ne dezbărăm de această 
prejudecată, atunci ne dăm seama că limba este în perpetuă evo
luţie, căutând mereu să se adapteze la împrejurările sociale care 
sunt necontenit altele, şi să corespundă felului de a gândi al oame
nilor, care se schimbă neîncetat. Evoluţia aceasta atinge atât 
sintaxa şi morfologia, cât şi vocabularul.

Şi, ca să revenim la limba scrisă: nu trebue să se uite că scritorii 
se conduc, la alegerea cuvintelor, după alte reguli decât cea mai 
mare parte a vorbitorilor: poeţii, în special, trebue să ţină seamă 
de numărul silabelor, de terminaţie, de natura sunetelor, aşa încât 
pentru ei nu este nicidecum indiferent dacă întrebuinţează un
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cuvânt sau altul. Posibilitatea de a alege între două expresii, fie 
una dintre ele mai nouă şi alta mai veche, este pentru un scriitor 
în general şi pentru un poet în special un mare avantaj. Când îţi 
trebue o rimă la copil, de geaba ţi-ar recomanda cineva călduros 
adjectivul slab, căci vei prefera pe debil, iar când ai loc numai 
pentru două silabe, vei prefera pe atent lui băgător de seamă. Se 
mai adaugă apoi cazurile când scriitorul are nevoie de un cuvânt 
care să evoce o dublă atmosferă, să aibă adică două înţelesuri 
deosebite, şi aceasta nu numaidecât pentru calambururi sau epi
grame, ci şi pentru o replică într’o piesă, sau pentru a lăsa voit să 
planeze o oarecare lipsă de precizie în privinţa unei afirmaţii. 
Intr’un asemenea caz, este evident că vei prefera un cuvânt ca 
acţiune, care înseamnă «lucrare, faptă, efect, hârtie de valoare », 
etc., în locul fiecăreia dintre traducerile date între ghilemete. Să 
zicem că, vorbind despre un perceptor, cineva are ocazia să între
buinţeze verbul a percepe (un sunet, o idee, etc.), şi în felul acesta 
face un joc de cuvinte; puneţi în loc pe aprinde, a înţelege, şi jocul 
de cuvinte a dispărut. Bine înţeles, argumentul este valabil, de 
multe ori, şi pentru a apăra păstrarea cuvintelor vechi: singura 
concluzie este că e util să ai la îndemână mai multe mijloace de a 
exprima aceeaşi idee.

Socotesc deci că problema stilului scriitorilor trebue înlăturată 
imediat, pentrucă e în primul rând o chestie de gust personal. 
Nimeni nu are dreptul să se amestece în versurile sau în proza 
scriitorului, luându-se după propriile sale preferinţe. A  spune 
cuiva: Nu trebuia să întrebuinţezi cutare cuvânt, pentrucă e 
străin, ci trebuia să te foloseşti de cutare cuvânt neaoş, înseamnă 
a-1 obliga pe scriitor să-şi calce în picioare criteriile estetice. O 
operă literară este bună sau rea, autorul are sau n’are talent. Dacă 
n’are, e inutilă orice discuţie. Dacă are, trebue lăsat în pace. A-i 
impune un vocabular fixat dinainte înseamnă a-1 încătuşa într’un 
corset care să-i răpească orice libertate în mişcări, a-1 obliga să 
se folosească de clişeele răsuflate şi să devină banal. Ceea ce distinge 
în general poeziile oamenilor lipsiţi de cultură şi talent este faptul 
că la fiecare pas ne dau impresia unor fraze cunoscute din altă 
parte. Un scriitor mare este original şi în vocabular, aş fi tentat să 
spun mai ales în vocabular. E adevărat că originalitatea poate 
consta nu din introducerea de neologisme, ci din alegerea unui
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vocabular neaoş, împestriţat cu arhaisme. Exemplul care se dă în 
această privinţă este d. Sadoveanu. Voi remarca mai întâi că d. 
Sadoveanu nu este chiar atât de « neaoşist» cum se susţine, căci 
ne oferă şi termeni ca meschin sau remarcabil. In al doilea rând, 
să nu se uite că limba arhaică a marelui romancier moldovean 
este impusă de subiecte: bine înţeles că cineva care va povesti 
lucruri petrecute acum patru sute de ani nu va întrebuinţa un 
vocabular ultra-modem, după cum un autor de scrieri cu conţinut 
modern nu are dreptul să abuzeze de arhaisme. In sfârşit, admiţând 
că, indiferent de subiecte, succesul d-lui Sadoveanu ar fi făcut de 
vocabularul d-sale care ar fi absolut neaoş, cred că un scriitor mare 
în acest gen ne ajunge: dacă încă zece sau douăzeci de romancieri 
ar adopta aceeaşi limbă, am ajunge foarte repede la saţietate. încă 
o dată, stilul scriitorilor este o chestiune individuală, care-i pri
veşte personal. Publicul îi judecă numai prin consacrarea pe care 
le-o acordă sau nu.

Rămâne în discuţie limba marelui public, a ziariştilor, a oame
nilor de ştiinţă, adică aceea în care factorul estetic nu joacă un rol 
atât de însemnat.

Teoria pe care o fac aici puriştii poate părea, la prima vedere, 
justă: De ce să introducem un cuvânt străin pentru o noţiune 
care are un nume românesc ? De ce să înlocuim cuvintele noastre 
strămoşeşti cu altele venite cine ştie de unde? Avem pe omori, 
pentru ce să mai adoptăm pe executa, scrie unul dintre susţinătorii 
purismului; zicem foarte frumos Curtea-arsă, pe când Curtea~ 
incendiată ar fi oribil, deci să nu înlocuim pe arde cu incendia, 
scrie altul; neglijenţă este inutil, de vreme ce avem pe nebăgare 
de seamă, şi aşa mai departe. In rândurile următoare voi mai dis
cuta şi alte exemple extrase din publicaţiile polemice ale diferiţilor 
purişti.

Primul motiv pentru care argumentarea arătată este greşită 
este faptul că nu există sinonime perfecte, nici în limba noastră, 
nici în alte limbi. In mai multe rânduri am cerut puriştilor cu 
care aveam discuţii să-mi citeze un singur exemplu de sinonim 
absolut, şi întotdeauna mi s’a răspuns prin tăcere. E cunoscut 
studiul lui Al. Lambrior în această privinţă; filologul junimist, 
răposat din păcate foarte tânăr, era om cu mult simţ lingvistic:
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el a arătat că vreme şi timp sunt departe de a avea exact aceeaşi 
întrebuinţare şi că ar fi o greşală dacă s’ar încerca înlăturarea 
slavicelor iubire, dragoste, în folosul latinului amor, deoarece 
acesta din urmă nu va putea niciodată suplini complet pe cele 
dintâi. Se poate însă reface această argumentare în sens invers: 
niciodată un arhaism nu va putea înlocui cu deplin folos un neolo
gism. A  omorî nu este tot una cu a executa: nu va spune nimeni 
am executat o muscă, iar dacă cineva ar spune că un criminal a 
fost omorît, s’ar înţelege că acesta a primit moartea dela alt criminal, 
nu dela autorităţile constituite, care au vrut în felul acesta să-i 
aplice o pedeapsă. Ni se spune că deces e inutil, din cauză că avem 
pe moarte, dar moarte e un cuvânt care evocă o noţiune supără
toare, şi deci e susceptibil de a se schimba des, fiind înlocuit mereu 
cu un termen mai puţin colorat, adică mai nou; în loc de educaţie 
putem spune creştere, dar cine va zice creştere fizică, morală, pro
fesională? Ilegal nu e decât nelegiuit, dar nu putem zice de un 
nelegiuit că e un ilegal, şi o măsură ilegală nu e tot una cu o măsură 
nelegiuită; imposibilitate înseamnă neputinţă, dar nu se zice aceasta 
este o neputinţă, nici trCau găsit imposibilităţile. Berceuse înseamnă 
literal legănătoare, dar nu vom putea spune că orchestra cântă o 
legănătoare (şi nici măcar un cântec de leagăn). Ni se mai propune 
să spunem a trâmbiţa în loc de a preconiza; dar după cum nu se 
poate zice că gloria lui Mihai Viteazul a fost preconizată de Băl- 
cescu, tot aşa nu se poate spune că d. Iunian trâmbiţează devalori
zarea: primul verb se întrebuinţează numai pentru viitor, iar al 
doilea are în plus faţă de primul o categorică nuanţă peiorativă. 
Pentru joc viril, reporterii sportivi purişti zic joc bărbătesc; dife
renţa dintre cele două adjective se vede uşor dacă le examinăm 
contrariile: pentru primul vom spune plăpând, delicat, moale, 
pentru al doilea nu avem decât pe feminin sau femeiesc. Patimă şi 
pasiune provin din aceeaşi rădăcină primitivă şi pot fi uneori între
buinţaţi unul în locul celuilalt; dar nimeni nu va tăgădui că nu 
e tot una să pui patimă sau pasiune în apărarea unei cauze.

Alt purist se ridică împotriva lui asasin, pentru care avem pe 
ucigaş; dar un ucigaş poate fi fără voie, pe când un asasin nu: 
este limpede că asasin are în jurul lui o atmosferă mai urîtă decât 
ucigaş. Acelaşi purist se ridică împotriva lui armată, deoarece 
avem pe oaste, fără să-şi dea seama că oaste are un parfum arhaic,

23
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evocă o gloată înarmată cu coase şi cu furci, ceea ce nu se potri
veşte câtuşi de puţin cu noţiunea simbolizată prin cuvântul armată. 
Dar autorul pomenit vede el însuşi că nu s’ar putea spune coptul 
corp în loc de maturul corp, deşi matur şi copt sunt după el, sino
nime. Fiecare cuvânt evocă altă serie de asociaţii, din cauza con
textului în care figurează de obicei, din cauza originii lui străine 
sau autohtone, în fine din cauza clasei sociale care-1 întrebuinţează 
în mod normal.

Dacă privim chestiunea sub această lumină, care e cea justă, 
vedem că este exclus să găsim în aceeaşi limbă două cuvinte care 
să aibă absolut aceeaşi valoare, afară de cazul special când pentru 
aceeaşi invenţie tehnică se propun în acelaşi timp două nume: 
aeroplan şi avion. Dar acesta este un accident, şi sinonimia se va 
elimina de sigur curând. Mai mult decât atâta: pentru diferen
ţierea socială se împrumută în mod special cuvinte străine, din 
limbi cu prestigiu cultural sau politic. Care proprietar mai cu 
pretenţii şi-ar pune pe firmă han sau birt, cuvinte mai vechi, şi 
nu ar prefera neologismele hotel, restaurant ? Acum câtva timp, 
toate cârciumele mai distinse au devenit bodegi, iar astăzi sunt 
baruri. Negustorii bogaţi nu se mai numesc decât comercianţi. 
Când s’au construit case de adăpost în munţi, nimănui nu i-a dat 
în gând să le numească, cu cuvântul mai vechi, colibă, ci s’a între
buinţat corespunzătorul franţuzesc cabană. Când o fabrică de 
încălţăminte a început să confecţioneze un fel de pantofi uşori, 
asemănători cu opincile, nu i-a botezat opinci: a împrumutat 
varianta sârbească a aceluiaşi cuvânt, opanci, neologism care nu 
aducea cu el atmosfera rustică a opincilor. Cizmarii nu fac pantofi 
de şopărlă, ci de lezară. Yă închipuiţi ce succes ar avea negustorul 
care ar anunţa ghete de şopârlâ! Cuvântul străin aduce întotdeauna 
cu el prestigiul unui popor care se pricepe mai bine în meseria 
respectivă. Românii au împrumutat dela Slavi terminologia agri
colă, după cum Slavii au împrumutat-o dela noi pe cea pastorală. 
In locul vechiului aratru românesc, s ’a importat plugul slav. Se 
putea oare păstra cuvântul vechi ? Ar fi ca şi cum ai cere importa
torului de automobile să-şi boteze marfa căruţe. In sfârşit, în anu
mite ocazii, când vrei să evoci o atmosferă de mizerie, de puşcărie, 
etc., împrumuţi cuvinte dela poporul care are prestigiu (dacă mi-e 
îngăduit să-l numesc astfel) din acest punct de vedere: iată motivul
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pentru care numeroase cuvinte de argot sunt la noi de origine 
ţigănească.

Alteori adoptarea neologismelor conferă prestigiu ştiinţific: 
medicii nu vorbesc niciodată de inimă, ci de cord; nu zic a vărsa, 
ci a vomita; imediat ce un termen medical a pătruns în public, 
specialiştii adoptă altul, de exemplu astăzi au părăsit şi pe vomita 
pentru voma. Se mai întrebuinţează neologismele şi dintr’un motiv 
încă şi mai puţin lăudabil, anume din dorinţa de a-ţi arăta cultura. 
Dar, indiferent de aprobarea sau dezaprobarea noastră, rezultă 
din faptele citate că neologismele pot fi simţite ca utile de cei care 
le întrebuinţează şi că, în orice caz, ele au întotdeauna cel puţin 
o nuanţă în plus faţă de aşa numitele lor sinonime. Aceasta ne 
arată clar pentru ce despărţirea cuvintelor noi în neologisme şi barba
risme este nejustificată, fără să mai pomenim că e ridicol să nu
meşti barbarism un cuvânt latinesc ca penetraţie, atunci când acorzi 
eticheta de neologism sau chiar de cuvânt românesc unor elemente 
venite din turceşte sau din ungureşte.

Lăsând acum la o parte argumentarea de mai sus, să admitem 
momentan că într’adevăr pentru neologisme se găsesc sinonime 
perfecte în limba noastră: aceasta încă nu ar fi un motiv suficient 
ca să le înlăturăm pe cele dintâi, căci se mai pune şi problema deri
vatelor şi compuselor. Să zicem că a demonstra ar fi exact înlocuit 
prin a dovedi; dar prin ce vom înlocui pe demonstrabili Dacă 
anterior este cel dinainte, cum vom zice la anterioritate1 Pentru 
microscop ni s’a propus mic-văzător; dar pentru microscopici Să 
zicem că educaţie ar fi creştere; dar reeducaţie, educabilitate 1 Pentru 
intelectual, zic unii cărturar; dar, la feminin, vor zice oare cărtu- 
răreasâl In loc de a incendia, un purist ne impune pe a arde; 
dar în loc de incendiatori Inchipuiţi-vă ce ar deveni un text al 
unui filosof, sau al unui om de ştiinţă în general, care ar trebui 
să renunţe la termeni abstracţi ca anterioritate. Dar chiar şi în 
convorbirile obişnuite se pune problema derivatelor şi compu
selor : a influenţa este a înrâuri (neologism şi el de altfel!); dar 
influenţabil, influent ? Neglijenţă este nebăgare de seamă; dar pentru 
a comite neglijenţe vom spune oare a face nebăgări de seamă ? Pentru 
telefon s’a propus departe-vorbitor; dar a telefona, telefonist 1 In 
loc de natural, mulţi zic firesc; dar natural e şi adverb: se poate 
spune mă port firesc, sau fireşte (ca să nu mai vorbim de ştiinţe

2 3 *
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fireşti în loc de ştiinţe naturale) ? Un purist înlocueşte pe perceptor 
cu culegător de dări; dar percepţiei

Mai adaug că perifrazele nu sunt totdeauna fericite în între
buinţarea stilistică. Ultimul poate fi redat prin cel din urmă, dar 
fraza devine adesea greoaie; ridicol poate fi înlocuit prin de râs, dar 
adjectivul poate fi pus, când e nevoie, înaintea substantivului: un 
ridicol orgoliu, dar nu un de râs orgoliu. E inutil să înmulţesc exem
plele : se vede limpede că prezenţa neologismelor este adesea 
impusă de nevoile stilului.

Alt argument invocat adesea de duşmanii cuvintelor noi face 
impresie asupra celor care n ’au obiceiul să cugete la problemele 
limbii: introducând mereu expresii străine, ajungem să vorbim 
cu totul altă limbă decât ţăranii şi oamenii simpli, deci nu ne mai 
putem înţelege cu ei, se creează două dialecte diferite. Afirmaţia 
aceasta este greşită, şi ea trădează ignorarea realităţilor sociologice. 
De când e lumea au existat diferenţe, mai mari sau mai mici, între 
graiurile diferitelor clase sociale. Evident, diferenţele sunt cu atât 
mai mari cu cât clasele sunt mai depărtate între ele, iar această 
depărtare nu provine, sau provine numai în foarte mică măsură, din 
motive lingvistice. Ţăranul n’are habar de înţelesul cuvintelor an
tenă, difuzor, etc. atâta timp cât n’are aparat de radio; daţi-i un a
parat, şi va întrebuinţa aceleaşi cuvinte ca şi noi. Dar nici măcar pe 
vremea lui Ştefan cel Mare nu trebue să ne închipuim că ţăranul 
vorbea exact aceeaşi limbă cu secretarul dela curtea Domnului: dife
renţele erau foarte serioase şi pe atunci. Admiţând că deosebirea ling
vistică este un mare rău, ce va trebui să facem pentru unificare ? 
Să renunţăm la cunoştinţele noastre, să părăsim nuanţele câştigate 
prin cultivarea minţii şi să ne punem la nivelul ţăranului, sau e 
preferabil să căutăm să-l ridicăm pe el la nivelul nostru ? Răspunsul 
vine dela sine. De altfel nici nu trebue să ne dăm prea mare oste
neală pentru a obţine rezultatul dorit, deoarece clasele de jos se 
adaptează treptat, chiar fără să le facă nimeni propagandă pentru 
aceasta. Este fals să se afirme că ţăranul nu întrebuinţează neolo
gisme : adevărul este numai că el e în mai mare sau mai mică măsură 
întârziat în această privinţă, ca de altfel în tot ce priveşte viaţa 
culturală. Marea masă rurală întrebuinţează astăzi în mod curent 
cuvintele introduse în limba cultă în secolele trecute. Ba sătenii
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mai răsăriţi, care citesc ziarele, vorbesc de multe ori aproape 
ca noi. Am auzit în ultimii ani din gura ţăranilor fraze care 
ar fi uimit pe orice purist. Păzitorul parcului cerbilor, în ju 
deţul Neamţ, mi-a debitat, într’o convorbire de vreo cinci minute, 
termeni ca: alimenta, triunghiular, iritat, calm, toate cu înţelesul 
exact.

Pentru a menţine « unitatea lim bii», puriştii dezgroapă adesea 
arhaisme moarte de sute de ani (în general cuvinte slave, ungu
reşti, greceşti, etc., care şi-au avut voga lor, apoi au dispărut sub 
presiunea altor curente), pe care încearcă să le impună drept 
termeni cunoscuţi de toată lumea. Am arătat altă dată că elevii 
din Bucureşti au de multe ori nevoie să li se traducă prin neolo
gisme cuvintele vechi pe care le întâlnesc în diversele manuale: în 
deosebi (pe care copiii îl citesc de obicei în deosebi, din cauză că 
nu-1 cunosc), băştinaş, bunăoară, trebue traduse prin în special, 
originar. Mai mult decât atâta, nici ţăranii nu cunosc multe din 
« neaoşismele » cu care îi servesc diverşi conferenţiari dela radio. 
Oamenii politici care fac propagandă la ţară ştiu foarte bine că 
pentru a fi înţeleşi n’au nevoie să evite decât puţine expresii din 
limba lor obişnuită şi că, dimpotrivă, dacă se servesc de arhaisme, 
sunt obligaţi apoi să le traducă. Orice ţăran cunoaşte pe funcţie, 
imediat, administraţie, dar foarte puţini ştiu ce e dregătorie, nemij
locit, oblăduire. In fond, ori în ce sens am schimba noi vocabularul, 
ţăranii tot în urma noastră vor fi şi tot după noi se vor lua. Dacă 
reintroducem termenii slavi dinainte de Matei Basarab, oamenii 
inculţi vor fi întârziaţi faţă de aceştia, pe care îi vor considera 
tot aşa de noi ca şi pe cele mai apusene neologisme.

Puriştii nu uită niciodată să afirme că ceea ce sejiumeşte «îmbo
găţirea limbii prin împrumuturi» este de fapt o sărăcire a mijloa
celor de exprimare. Intr’adevăr, ne spun ei, limba se îmbogăţeşte 
atunci când adoptăm un cuvânt nou pentru o noţiune care nu 
avea mai înainte nume; dar când termenul împrumutat se supra
pune unuia mai vechi în limbă, atunci avem de fapt o sărăcire, 
căci cuvântul vechi, pe care-1 gonim, are de multe ori derivate, 
şi acestea dispar odată cu forma primitivă. Astfel, ni se spune, 
dacă admitem pe debil, în locul lui slab, vom pierde şi pe slăbiciune, 
a slăbi, etc. Dacă înlocuim pe arde cu incendia, va trebui să spunem
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Ctirtea-incendiată în loc de Curtea-arsă, etc. Argumentul acesta 
nu este numai fals, ci el denotă şi reaua credinţă a celor care-1 
întrebuinţează. Nimeni nu a pretins vreodată să înlocuiască ter
menii vechi cu neologisme, ci toată lumea introduce şi întrebuin
ţează neologismele alături de cuvintele vechi. împrumutarea lui 
debil n’a adus dispariţia lui slab, după cum putem întrebuinţa pe 
incendia, deşi continuăm să spunem Curtea-arsă. Cele două sino
nime se nuanţează imediat fiecare în altă direcţie, îşi creează fiecare 
atmosfera lui, şi continuă să trăiască unul lângă altul, ceea ce, fără 
îndoială, înseamnă o îmbogăţire a limbii. Iată bunăoară pe vechiul 
nostru râu. La un moment dat s’a împrumutat fluviu', numaidecât 
s ’a creat o diferenţă: fluviu e râul care se varsă în mare. Prin aceasta, 
râu n’a încetat de a exista, şi deci limba n’a sărăcit. S ’a citat cuvântul 
de origine latină a cugeta, lângă care s’a adăugat acum câteva 
secole neologismul unguresc a gândi. Şi puristul care a relevat 
acest fapt protestează: de ce să înlăturăm un cuvânt vechi, lati
nesc, frumos, cum e a cugeta? Dar cugeta n ’a fost înlăturat: el 
subsistă alături de gândi. Se vorbeşte de X  care e un mare cuge
tător, nu gânditor, dar spunem Gânditorul lui Rodin, nu Cugetă
torul. Gândirea exprimă o stare momentană, accidentală, iar cuge
tarea una permanentă, pornită dintr’o dispoziţie naturală. E inutil, 
cred, să mai atrag atenţia asupra expresiilor ca a f i  dus pe gânduri, 
dar mustrare de cuget, şi altele de acelaşi fel.

Este adevărat totuşi că, uneori, se produce o luptă între două 
cuvinte « sinonime », că se întâmplă ca unul din ele să dispară, 
şi că nu totdeauna moare cel nou. Dar aceasta se întâmplă numai 
atunci când cuvântul vechi avea o meteahnă oarecare: era prea 
scurt, sau suna la fel cu altul care evoca o imagine neplăcută sau 
obscenă, sau pur şi simplu era sinonim cu alt cuvânt şi deci dădea 
loc la confuzii. Prin urmare introducerea unui neologism nu numai 
că nu a sărăcit limba, ci, dimpotrivă, i-a dat posibilitatea să repare 
o stricăciune, să lecuiască o boală. Mai adaug apoi că dispariţia 
unui cuvânt şi înlocuirea lui cu altul nu constitue o catastrofa: nu 
trebue să uităm că cuvântul este un simplu semn, care trebue să 
evoce o noţiune. N ’are nici o importanţă dacă semnul este X  sau Y, 
principalul este ca el să fie clar şi să aibă pentru toţi vorbitorii 
aceeaşi accepţiune. Ce pagubă este dacă de exemplu cuvântul 
vechi samoderjeţ a fost înlocuit prin neologismul autocrat, şi întru
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cât acesta din urmă ne ajută mai puţin decât cel dintâi să ne comu
nicăm gândurile?

Dar punctul cel mai grav al problemei neologismelor este limba 
oamenilor de ştiinţă. Cei mai feroci dintre purişti ar dori să cen
zureze şi termenii ştiinţifici şi să împiedece şi aici introducerea 
neologismelor. Primul efect pe care l-ar avea o atare măsură ar 
fi izolarea ştiinţei noastre în Europa şi în lume. De unde astăzi 
un specialist înţelege de bine de rău o lucrare scrisă într’o limbă 
străină, deoarece cunoaşte toţi termenii tehnici, şi chiar până la 
un punct se poate înţelege cu colegii săi de altă limbă, adoptarea 
în fiecare ţară de termeni indigeni ar aduce obligaţia de a învăţa 
perfect o limbă străină pentru a putea înţelege o lucrare. Cred 
că este inutil să mai accentuez că în felul acesta colaborarea ştiinţi
fică internaţională ar fi teribil de stânjenită, dacă nu chiar desfiin
ţată. Este vizibil că o bună înţelegere între savanţi trebue să fie 
precedată de alegerea aceloraşi nume pentru aceleaşi noţiuni.

Mai este însă o chestiune încă şi mai importantă, aceea a creării 
cuvintelor ştiinţifice. Un francez inventează un aparat cu care poate 
reproduce pe un ecran scene fotografiate în mişcare. De ce nu 
botează acest aparat cu un nume franţuzesc şi recurge la un cuvânt 
compus grecesc, cinematograf ? De ce, cu alte cuvinte, nu numai 
străinii care împrumută invenţia adoptă un cuvânt din altă limbă, 
ci chiar inventatorul renunţă de a se servi de propriul său idiom ? 
Pentrucă un termen ştiinţific este cu atât mai bun cu cât este mai 
abstract, cu cât se apropie mai mult de valoarea unui simplu 
simbol algebric. Unui Francez, sau unui Român, cuvântul cine
matograf, a cărui etimologie nu e imediat transparentă, nu-i aduce 
în minte altă noţiune decât cea tehnică; unui German, cuvântul 
corespunzător Lichtspiel, adică «joc de lumină», îi deşteaptă, pe 
lângă noţiunea tehnică, şi pe cea etimologică, falsă din punctul 
de vedere ştiinţific, căci cinematograful nu e un «joc de lumină ». 
Acelaşi lucru se poate spune despre ascensor, botezat în nemţeşte 
Fahrstuhl, adică « scaun de călătorie », sau despre oxigen —  Sauer- 
stoff. Pentru noi, oxigenul n’are altă definiţie decât cea ştiinţifică; 
pentru un German, o mai are şi pe cea etimologică, falsă: materie 
acră. Spuneam mai sus că scriitorii preferă uneori cuvintele care 
ar putea fi înţelese în doua feluri, Oamenii de ştiinţă, dim
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potrivă, au nevoie de cuvinte care să nu însemne decât un 
singur lucru.

Chiar atunci când în limba noastră avem un cuvânt corespun
zător, e de multe ori mai bine să împrumutăm, pentru accepţiunile 
tehnice, un cuvânt străin. In franţuzeşte, cuvântul coutume în
seamnă « obicei», şi se mai întrebuinţează şi cu sensul de «lege 
nescrisă bazată pe tradiţie ». Noi avem pe obicei, care are înţelesul 
cuvântului francez. Cu toate acestea, juriştii au împrumutat, cu 
valoare de termen tehnic, pe cutumă, care are avantajul că este ferit 
de orice echivoc, căci înţelesul lui e limitat strict la noţiunea tehnică. 
Constatăm astfel că neologismele tehnice sunt de multe ori mai 
bune în limba care le împrumută, decât în cea care le-a creat, 
căci pentru un popor străin valoarea lor este mai abstractă. In 
general, cuvintele tehnice indigene au două înţelesuri: cel ştiin
ţific şi cel etimologic, care se jenează reciproc. Cele străine nu-1 
au decât pe primul.

Cuvintele străine mai au un avantaj: etimologia lor fiind obscură, 
ele rămân valabile chiar atunci când obiectul pe care-1 denumesc 
se perfecţionează. Dacă s’ar fi admis monstruosul de-parete-freca- 
toriu care trebuia să reprezinte, după gustul puriştilor, chibritul, 
acest cuvânt ar fi fost valabil un timp, apoi ar fi trebuit să-l înlo
cuim cu de-talpa-ghetei-frecatoriu, de-pantaloni-frecatoriu, etc,, 
apoi cu de-cutie-frecatoriu şi aşa mai departe. (Bine înţeles, pu
riştii secolului trecut ar fi zis braca pentru pantaloni şi capsa pentru 
cutie.) Adoptând neologismul chibrit, puţin ne pasă dacă invenţia 
s’a perfecţionat sau se va mai perfecţiona: obiectul poate deveni 
şi electric, şi noi tot chibrit îi vom zice, căci cuvântul acesta nu 
exprimă pentru noi decât înţelesul pe care hotărîm să i-1 acordăm.

Singurul mijloc de a evita împrumutul de cuvinte chiar atunci 
când se împrumută noţiuni noi este copierea cuvintelor străine, sau, 
cu un nume mai ştiinţific, calcul. Se cunosc două varietăţi de calc:

1. Un cuvânt străin are două înţelesuri diferite; un cuvânt al 
nostru, care are numai unul din cele două înţelesuri, îl capătă 
şi pe al doilea. De exemplu în italieneşte aria înseamnă «aer » 
(din latinul aer) şi « arie muzicală » (de altă origine); francezul 
air, care însemna «aer», a căpătat şi înţelesul de «arie», după 
modelul italian.
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2. Intr’o limbă străină, o noţiune este exprimată printr’un 
cuvânt compus, sau printr’o expresie alcătuită din mai multe 
cuvinte; noi traducem fiecare element in parte şi creăm astfel o 
expresie nouă. De exemplu, după latinul miseri-cors, Germanii au 
creat pe barm-herzig, iar Slavii pe milo-srd; tot aşa expresia noastră 
unt-de-lemn este copiată după bulgărescul dărveno maslo. Când 
Germanii au făcut cunoştinţă cu cartoful, i-au zis în două feluri: 
cu cuvântul de împrumut Kartoffel (din italianul tartufolo), şi cu 
calcul Erd-apfel (după francezul pomme-de-tcrre). Noi am împru
mutat pe cartof din nemţeşte, dar în Ardeal s ’a format şi calcul 
mere-de-pământ.

Din fericire, limba noastră n’a utilizat decât în mică măsură 
acest din urma procedeu, care are numeroase defecte. S ’a văzut 
mai sus de ce termenii tehnici nu trebue să fie transparenţi în ce 
priveşte etimologia, şi se mai poate adăuga aici un exemplu pro
curat de unt-de-lemn al nostru. In vechea limbă românească, 
lemn însemna şi « arbore », deci unt-de-lemnul era untul produs de 
arborele de măslin. Dar astăzi cuvântul lemn nu mai are acest 
înţeles, deci unt-de-lemn a devenit absurd. Şi e cu atât mai absurd 
dacă zicem unt-de-lemn de in sau de răpită: ce are aface lemnul cu 
rapiţa sau cu inul? Iată însă împrumutul ulei, care la origine în
seamnă «de măslin»: etimologia acestui cuvânt nefiind transpa
rentă, putem zice ulei de in, ulei mineral, şi aşa mai departe, fără să 
devenim ridicoli.

Cuvintele copiate sunt adesea lungi şi greoaie, căci dacă în 
limba primitivă cele două părţi componente sunt în general scurte, 
se poate întâmpla ca în cea care le copiază ambele să fie lungi. De 
exemplu francezul nau-frage, copiat de germanul Schiff-bruch, a 
devenit în ruseşte korable-kruşenie, iar în bulgăreşte korab-otroşenie. 
Cuvinte prea lungi se formează de altfel şi prin simplul fapt al 
utilizării extreme a compunerii. Germanii de exemplu redau pe 
chauffeur prin Kraft-wagen-fuhrer, şi pe sufragetă prin Frauen- 
stimm-rechtlerin.

Procedeul calcului, care este inspirat de un patriotism rău 
înţeles, este în floare mai ales în Europa centrală (germana şi 
ungara), în limbile slave şi în greaca modernă. Cine citeşte un ziar 
neo-grec, bunăoară, trebue tot timpul să traducă părţile compo
nente ale unui cuvânt, ca să înţeleagă despre ce e vorba. De exemplu



3 6 2 R E V IS T A  F U N D A Ţ I IL O R  R E G A L E

partea-care-rupe-din-rădădnă înseamnă « partidul radical ». Gre- 
şala pe care o fac aceste limbi este că, copiind cuvintele străine, 
îşi închipue că au evitat neologismele. In realitate, se creează tot 
neologisme, numai că, în loc să se împrumute cuvintele gata făcute, 
ele sunt compuse din nou, de cele mai multe ori în chip absurd, 
pentrucă li se atribue cuvintelor indigene o evoluţie de conţinut 
cu care nu au nimic de aface. Cuvântul petrol, format în evul 
mediu, a însemnat întâi «ulei de piatră»; pentru a ajunge la în
ţelesul actual, a fost nevoie de o lungă evoluţie, explicabilă de altfel 
pas cu pas, prin felul de a gândi al ţării şi al timpului. Când însă 
Germanii au zis Stein-ol, ei au împrumutat dintr’o dată întreaga 
evoluţie de înţeles, care, la ei şi în timpul acela, nu era justificată 
prin nimic. Dreadnought înseamnă propriu zis «nu se teme de 
nimic » şi a fost la început numele unui singur vas de război englez, 
apoi s’a generalizat pentru celelalte vase de acelaşi fel. Ar fi absurd 
dacă noi am zice vaselor noastre Nu-se-teme-de-nimic, o dată ce 
anecdota ne este străină şi chiar necunoscută. Un ultim exemplu: 
coupâ înseamnă «tăiat », apoi, printr’un proces semantic prea com
plicat pentru a putea fi expus aici, a devenit numele unui fel de 
trăsură. Dacă noi, în loc să fi împrumutat pe cupeu, am fi calcat 
cuvântul şi am fi spus am luat un tăiat, m'am plimbat cu tăiatul, 
ar fi trebuit să ne întrebăm mereu: cine l-a tăiat, cum l-a tăiat ? 
Este întocmai ca şi cum am lua un cioban dela oi, i-am pune 
monoclu şi joben, şi am pretinde că l-am transformat prin aceasta 
în diplomat. Dar diplomatul autentic are îndărătul lui o lungă 
evoluţie până să ajungă la monoclu şi joben, evoluţie care cioba
nului îi e cu totul străină.

Să mai notăm că unificarea europeană se face mai cu seamă prin 
introducerea de cuvinte latine şi romanice în limbile de altă origine, 
ceea ce nouă nu ne poate displăcea din nici un punct de vedere. 
Nu este deci cazul, atunci când ţara noastră ţine pasul cu puterile 
apusene, să protestăm, de teamă ca nu cumva să dispară unul' sau 
două cuvinte «vechi», care se întâmplă mai totdeauna să fie şi 
ele tot împrumuturi, făcute acum două, trei sute de ani, din ungu
reşte, din turceşte, din greceşte sau dintr’o limbă slavă, limbi pe 
care nu avem nici un motiv să le privim cu mai multă simpatie 
decât pe cea franceză sau latină. Este un patriotism foarte ciudat
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acela care vrea cu tot dinadinsul să ne limiteze relaţiile la popoarele 
vecine, situate, în cel mai bun caz, pe aceeaşi treaptă culturală 
cu noi, şi care se fereşte ca de foc să ne deschidă calea spre cultura 
occidentală.

Ca o dovadă a celor afirmate aici, să deschidem la o pagină 
întâmplătoare excelentul dicţionar al lui Tiktin, care reproduce 
elementele de vocabular de azi şi din trecut. Găsim astfel la rând: 
iorgangiu «plăpumar» (turc), iorgantin « organdi» (oriental), 
iorgovan «liliac» (sârb), iortoman «viteaz» (turc), iosag «avere» 
(ungur), iotă « cantitate minusculă » (grec), iotesie « adopţiune » 
(grec), iovă « un fel de salcie » (slav), ipac « de asemenea » (slav), 
ipingea «manta » (turc), ipochimen « persoană » (grec), etc. Câte 
din aceste cuvinte mai sunt cunoscute de publicul de azi ? Acestea 
sunt totuşi comorile strămoşeşti pe care puriştii stărue să ni le 
păstreze, cu riscul de a rupe legăturile lingvistice care ne unesc cu 
ţările latine.

Dacă vre-un purist a avut răbdare destulă ca să ajungă cu lectura 
până aici, de sigur îşi spune de multă vreme: «Domnul acesta ar 
avea pretenţia să lepădăm dintr’o dată tot vocabularul tradiţional 
şi să adoptăm pentru toate noţiunile termeni străini, deoarece toate 
neologismele sunt bune; cu alte cuvinte, să nu mai vorbim româ
neşte ». Evident, acuzarea aceasta ar fi nedreaptă. Există neolo
gisme care mă agasează şi pe mine, în special acelea întrebuinţate 
pentru a arăta ce om subţire e vorbitorul. Dar limba fiind un 
factor social, ea nu ţine seamă de gustul unei persoane izolate. 
Afară de aceasta, n’am citit niciodată un articol în care să fie atacate 
cuvintele neaoşe, de aceea nu vad nevoia să le iau apărarea. Toţi 
chemaţii şi mai ales nechemaţii pornesc la război contra neolo
gismelor, pe care le încarcă cu toate păcatele existente, de aceea 
am încercat în rândurile de mai sus să arăt numai ce se poate 
spune în apărarea cuvintelor noi, lăsând la o parte eventualele 
acuzări la care m’as asocia si eu.

1 1

Dar fiindcă am susţinut că foarte numeroase expresii noi se 
introduc necontenit în limbă, voi încerca acum să liniştesc pe cei 
care s’ar speria, crezând că în felul acesta limba română se va 
transforma total, astfel încât, la un moment dat, nu vom mai 
putea înţelege textele mai vechi.
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In primul rând trebue să ţinem seama că numai o anumită 
categorie de cuvinte este foarte susceptibilă de a se schimba, 
anume termenii culturali, tehnici, şi mai ales cei privitori la admi
nistraţie, Influenţa slavă ne-a adus pe vornic, postelnic, nacealnic, 
etc,; cea maghiară pe pârcălab, dărăban, pârgar\ cea turcă pe 
zapciu, agă, beizadea; cea greacă pe epistat, logofăt, ipochimen, 
etc, Toate acestea s’au înlocuit unele pe altele sau au fost toate 
înlocuite de elemente romanice şi latine. Iar dacă s’ar întâmpla 
ca Europa să nu se unifice curând şi prestigiul cultural al ţărilor 
latine să scadă şi să fie înlocuit cu al altor ţări, de altă limbă, ne-am 
putea aştepta să vedem şi termenii noi: prefect, comisar, primar, 
etc,, înlăturaţi de cuvinte provenite din cine ştie ce limbă care ar 
fi atunci la modă, In timpul acesta, cuvintele principale din limbă, 
fondul esenţial, rămâne mereu acelaşi: casă, mamă, ochi, picior, 
a ziceH a crede şi atâtea altele, şi mai ales materialul gramatical: 
conjuncţiile, prepoziţiile, etc. sunt neschimbate de două mii de 
ani, şi vor rămânea de sigur atâta cât va dura limba română, 

Pătrunderea neologismelor este limitată de doi factori esenţiali: 
1, Cunoştinţele vorbitorului, şi 2. Cunoştinţele auditorului sau lecto
rului. Primul factor este atât de evident, încât e inutil să mai fie 
explicat: nimeni nu poate împrumuta elemente dintr’o limbă pe 
care n’o cunoaşte. Cel de al doilea nu e nici el prea greu de prins: 
poţi să cunoşti oricât de bine limba japoneză, dar nu-ţi vei permite, 
într’o publicaţie românească privitoare la lucruri dela noi, să stre
cori adjective sau verbe japoneze, căci cititorul nu va înţelege 
nimic, Prin urmare faptul că un cuvânt străin apare într’un text 
sau într’o conversaţie presupune în general că cititorii sau audi
torii îl cunosc de mai înainte, din limba de origine. Aşa dar, în 
afară de termenii tehnici, care dispar tot aşa de repede cum apar, 
terenul pentru recrutarea neologismelor este destul de restrâns, 
şi puriştii pot să doarmă liniştiţi.

AL. GRAUR



UNGURII ŞI BANATUL
Pentru a netezi calea expunerii ce va urma, ne-ar fi de mare folos 

să arătăm mai întâi care este elementul de baştină în Banat. 
Istoriografia românească a lămurit definitiv această chestiune, 
atât sub raport general, cât şi în ce priveşte Banatul. Relativ la 
acesta din urmă este suficient să ne referim la studiul d-lui Silviu 
Dragomir: « Vechimea elementului românesc şi colonizările străine 
în Banat» 1), cât şi la o lucrare mai veche a celui ce semnează 
aceste rânduri 2). A  reproduce aci, fie şi numai în rezumat, capi
tolele respective, ar fi să ne abatem dela scopul ce ne-am propus 
şi a repeta adevăruri cunoscute.

Totuşi va trebui să menţionăm aici un lucru care nu este cu
noscut decât în cerc cu totul restrâns. Ne gândim la paralelismul 
teoriei istoriografilor maghiari şi sârbi, care ne contestă, deopotrivă, 
calitatea noastră de băştinaşi în Banat. Deosebirea de opinii între 
cele două categorii de istorici se iveşte numai în momentul când 
se pune în discuţie chestiunea vechimii ungurilor şi sârbilor în 
Banat şi Ardeal. Asupra acesteia va trebui să stăruim, căci mai 
târziu vom fi siliţi să ne ocupăm de motivele care au dus la 
teoria comună ungaro-sârbă.

Istoriografia maghiară afirmă, că până în veacul al X lII-lea 
şi al XlV-lea, Banatul ar fi fost o provincie pur maghiară, care 
şi-ar fi păstrat acest caracter până la năvălirea turcilor în Banat, 
când întreaga populaţie, dar mai ales ungurii, s’ar fi refugiat 8). * *)

*) A n u a r u l  In stitu tu lu i de Isto r ie  N a ţio n a lă  a l  U n iv e r s ită ţii din C lu j, III, 
1924— 1925, pp. 275—291. •

*) P. Nemoianu, S â r b ii ş i  B a n a tu l, Craiova, 1930.
s) Borovszky Samu, Tetn es vd rm eg y e, p. 309.

Szentklâray Jeno, K r a s s i  vd rm egye Ssha jd an a, p. 190.
Turchdnyi Tihamdr, K r a s s d -S z o r e n y  vd rm egye to rten ete, I, v. I, p. 173.
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Istoriografii sârbi nici măcar această vechime nu ne-o recunosc. 
Ei sunt de acord că românii au apărut în vechiul judeţ al Cara- 
şului în veacul al X lII-lea şi al XlV-lea, dar au dispărut în urma 
invaziei turceşti. Ei nu s’au răspândit în întreg Banatul decât prin 
veacul al XVIII-lea, adică deodată cu izgonirea turcilor şi cu colo
nizarea şvabilor şi mai târziu a ungurilor. In Ardeal şi Banat, 
începând cu veacul al V I— VH-lea, populaţia de baştină o con
stituiau sârbii care, mai târziu, sub presiunea românilor mai nume
roşi şi a ungurilor, au trebuit să se retragă 1).

Cum în lucrarea « Sârbii şi Banatul» ne-am ocupat pe larg 
de această teorie a istoriografilor sârbi, aici ne vom mărgini să 
urmărim soarta ungurilor din Banat, despre care, sub raport 
bănăţean, nu avem cunoştinţă să se fi ocupat cineva mai de aproape.

Un al doilea punct de contact şi de înţelegere dintre istoriografii 
sârbi şi maghiari îl găsim în faptul că, în lucrările lor contemporane, 
ei evita să folosească denumirea de Banat. Banatul ca entitate 
geografică şi etnică (ţara Banatului, după expresia lui Eftimie 
Murgu), ungurii şi sârbii se fac a nu o cunoaşte. Cei dintâi vorbesc 
consecvent de Delmagyarorszdg (Ungaria de sud), sub care 
înţeleg şi partea de sud a regiunii dintre Tisa şi Dunăre (găsită 
în afară de raza de expansiune istorică şi etnică a elementului 
românesc), iar sârbii folosesc denumirea de Voivodinâ, creată 
de Curtea din Viena în anul 1849, ca o nouă provincie austriacă 
(nemţească) şi care îmbrăţişa Banatul, comitatul Baci-Bodrog 
dintre Tisa şi Dunăre, şi circumscripţiile Ruma şi Ilok din 
Slavonia. Aceste două denumiri îşi au tâlcul lor. Anume, dacă 
ungurii n’ar încăleca Tisa, iar sârbii Dunărea, ei n’ar fi putut şi 
nu ar putea justifica nici un drept asupra Banatului. Numai 
autorii germani au tratat şi au scris istoria Banatului, conside- 
rându-1 ca o provincie aparte.

Cu deosebire în epoca după alungarea turcilor din Banat 
(1718), statisticile ungaro-sârbe evită să dea cifre numai asupra 
Banatului. înainte de căderea Banatului sub stăpânirea turcească 
(1550), documentele istorice nu sunt în stare să ne prezinte o *)

*) Iovan Radonici, H is to ire  des S erb es de H o n g rie, Paris, 1 9 1 9 » pr6f. pp. 
V— VIII.

St. Stanoievici, Is to r ia  S rp sk o g a  N a r o d a , Beograd, 1926, v. I., pp. 9— 14.
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statistică generală a populaţiunii şi, cu atât mai puţin, o statistică 
etnică a acesteia. Pe vremea aceea, naţionalitatea nu se cunoştea, 
istoria şi populaţia provinciilor de sub stăpânirea ungară con- 
fundându-se cu istoria latifundiilor şi proprietarilor acestora * *)). 
In epoca ocupaţiunii (1550— 1718) —  proprietarii unguri fiind 
emigraţi —  « analele maghiare ale Banatului ar vrea să fie goale ». 
Pe ici pe colo, pe istoriografii unguri tot îi mai scapă gura. Astfel, 
Ivânyi Istvân 2), vorbind despre biserica mică ortodoxă din Lugoj, 
spune că aceasta datează din secolul al XlV-lea şi că la 1580, deci 
la 30 de ani după instalarea turcilor în Banat, preot în Lugoj era 
Moise Peştişel. Prin urmare, se vede treaba, că românii n’au plecat 
din Banat nici de groaza turcilor, cum afirmă autorii maghiari.

Sunt şi câteva statistici care ne arată caracterul etnic al Bana
tului. Cea dintâi este aceea publicată de Francisc Griselini3) 
după care, numărul populaţiunii din Banat, fără districtele: Pan- 
ciova, Palanca nouă, Mehadia şi cele 23 sate aparţinătoare Caran
sebeşului, la 1770 era:

183.450 români 
78.780 sârbi 

8.683 bulgari 
5.272 ţigani

43.201 germani, italieni, francezi.

In nota cu care însoţeşte această statistică, Francisc Griselini 
observă că populaţiunea întregului Banat s’ar putea evalua la 
circa 450.000 suflete, dacă i s’ar adăoga numărul locuitorilor din 
comunele şi districtele amintite mai sus. Prin aceasta ar creşte 
şi numărul românilor, cunoscută fiind compoziţia etnică din toate 
vremurile a regiunii Caransebeş şi Mehadia.

Pentru anul 1797 avem statistica publicată de Vladimir Jak- 
şici 4) :

394.228 români
147.050 sârbi
126.634 şvabi, unguri, etc.

*) Agoston Păter, A  magyar v ild g i birtok tSrtinete, B. Pest, 1913, P
!) L u g os rendezett tandcsu vdros, Szabadka, 1907, p. 149.
*) Isto ria  B a n a tu lu i tim ifa n , p. 145 (scrisă între 1774— 1777)*
*) Silviu Dragomir, op. cit.
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După statistica oficială ungară din 1910, populaţiunea Banatului 
se repartizează astfel x) : .

£92.049 români 
284.329 sârbi 
287.545 nemţi 
242.452 unguri.

Statisticile sunt atât de nefireşti, încât va trebui să dăm câteva 
explicaţiuni, căci este greu de înţeles cum unele naţionalităţi, 
inexistente aici în momentul izgonirii turcilor, să se ridice la 
un număr atât de important, cum este acela al şvabilor şi ungu
rilor, care, laolaltă, în decurs de un veac (Ia 1910) nu rămân în 
urma românilor decât cu 60.000 suflete. De unde Ia 1770 şi 
1797 românii aveau majoritatea absolută în Banat, Ia 1910 ei nu 
mai au decât majoritate relativă.

Această stare de lucruri este cu atât mai regretabilă pentru 
noi, cu cât în momentul părăsirii Banatului de către turci, carac
terul acestuia era pur românesc. Mathias Bel, călătorind în anii 
1720— 1730, deci imediat după alungarea turcilor, prin Banat 
scrie 2) : « Valachi incolunt potissimum provinciam ». Un alt autor 
contemporan scrie acelaşi lucru *): «La recucerire, în această 
provincie abia dacă au locuit alte popoare în afară de românii care 
s’au strecurat din Balcani în regiunile muntoase din judeţele Caraş- 
Severin şi Timiş ».

Chiar mai târziu, prin anii 1840, în oraşul Timişoara, —  azi 
centru important unguresc, —  « maghiarimea dela prefectura jude
ţului părea o oază»*).

La sfârşitul veacului al XVIII-lea (1780), când o parte din 
Banat ajunsese pentru câtva timp sub conducerea comitatensă 
(feudală) a Ungariei, în Lugoj maghiarimea nu a fost în stare să 
constitue organele administrative « deoarece în judeţ nu erau familii

x) Felix Millker, K u r z e  G esch ick te  des B a n a ts, Werschetz, 1925, 
p. 47.

J) P. Nemoianu, op . cit.

*) Dr. Bodor Antal, D ilm a g y a r o r s z d g i te lep itisek  to r tin e te  £s h a td sa  a  m a i  

k o z d lla p o to k r a , Budapest, 1914, P- *•
«) SzekfO Gyula, H d r o m  n em zed ek , Budapest, 1933, p. 122.
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nobile cu care să completeze diferitele funcţiuni şi a trebuit să le 
importe din străini ţi mari depărtări » 1).

Cea dintâi comună ungurească în judeţul Caras-Severin, 
« Udvarszâllâs», s’a înfiinţat în anul 1835, pe moşia contelui 
Bissingen, lângă comuna Jam, având în prezent vre o câteva sute 
de locuitori 2).

Cel dintâi proces-verbal dresat de Primăria Lugoj, în limba 
maghiară, pe lângă cea germană şi română, s’a făcut la 23 Fe
bruarie 1887, deci cu abia 27 ani înainte de izbucnirea războiului 
mondial 3).

Avea dreptate deci poetul lugojan Victor Vlad Delamarina, să 
scrie pe marginea « Sărbătorii năvălirii» (serbările milenare):

Daţî-i voi cu jioc şi cânturi 
D’aia las nu ne prea pasă 1 
Vai vis d’ăi aduş de vânturi,
Dapăi noi — noi nis acasă 1

In sinea lor, recunoşteau aceasta şi ungurii, căci pe marginea 
aceloraşi serbări milenare, iată ce scrie un reputat istoriograf 
maghiar, Borovszky Samu 4) :

«Istoria de o mie de ani a Ungariei, atât de bogată în rezultate, 
propriu zis nu este altceva decât o descălecare fără răgaz, o luptă 
desfăşurată de rasa maghiară pentru asigurarea patriei sale ».

Un alt autor, Bodor Antal s), recunoaşte că, din punctul de 
vedere unguresc, Banatul nu are un trecut prea mare: « Trecutul 

judeţelor Torontal, Timiş şi Caraş-Severin, de astăzi, este de abia 
două sute de ani, deoarece regiunea aceasta înfloritoare şi populată, 
sub stăpânirea turcească, în mare parte a fost distrusă şi a fost repo
pulată abia în cele două veacuri de după eliberare ».

Să vedem acum în ce măsură s’a făcut aşa zisa repopulare a 
Banatului ?

Acţiunile de colonizare a Banatului s ’au făcut în mai multe 
epoci şi cu naţionalităţi diferite, din care trei au ajuns să joace un *)

*) Ivdnyi Istvân, op. c it ., p. 96.
’) Dr. Bodor Antal, op. c it ., p. 28. 
a) Ivânyi Istvân, op. c it ., pp. 127— 128.
*) A  honfoglalds tS rtin ete , Budapest, 1894, p. 157. 
B) O p . c it ., p. 1.

24
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rol important în viaţa acestei provincii: sârbii, şvabii şi ungurii. 
Având în vedere că de cei dintâi ne-am ocupat în lucrarea « Sârbii 
şi Banatul», iar colonizarea şvabilor ne-au înfăţişat-o amănunţit 
numeroşi autori germani şi români, la care se adaogă şi consi
derentul că proporţiile studiului aceasta nu ne permit să mergem 
cu cercetările până în Evul Mediu, vom rezuma aici numai rezul
tatul colonizărilor de după alungarea turcilor din Banat, în scopul 
de a ajunge cât mai curând Ia politica de colonizare a Statului 
ungar, care nu este destul de cunoscută.

Colonizările ce s’au făcut după izgonirea turcilor din Banat 
au cunoscut două mari faze.

Primele făcute între anii 1720 şi 1817 de Curtea imperială din 
Viena, deci de Statul austriac, care a năzuit să facă din Banat 
o provincie germană. In mod sporadic, această politică a continuat 
şi mai târziu, din iniţiativă particulară.

A  doua acţiune de colonizare s’a făcut în interesul şi spiritul 
Statului naţional maghiar, ale cărui organe au urmărit două sco
puri: pe de o parte, să facă reprezentant în această provincie 
elementul unguresc, de alta să taie blocul românesc, creând o 
legătură între coloniile ungureşti din Banat şi ungurii din Ardeal. 
Până la 1867, data împăcării austro-ungare şi crearea monarhiei 
dualiste, de plasarea ungurilor în Banat s’a ocupat iniţiativa parti
culară, iar de atunci încoace puterea de Stat.

Rămânând să ne ocupăm în amănunt numai de acţiunea de 
colonizare ungurească, vom arăta aici, mai întâi, rezultatul nu
meric al sforţărilor făcute dela 1720 şi până la 1910.

In ultimele două sute de ani, s’au înfiinţat următoarele colonii 
cu sate independente, sau colonii anexe la satele existente 1).

J u d e ţ e
Sub

Carol
III

Maria
Tereza

Josif
II

Fran-
cisc

Ferdi-
nandV

Dela
1867

Numărul
comunelor

la 1720 la 1910

Torontal. . . . 4 67 12 33 14 3 80 213
Timiş . . . . . 3° 5° I O 7 3 S 120 225
Caraş-Severin . 7 2 3 I O 3 7 330 362

Total . . . 4i 119 a s 5 ° 20 15 53° 800

*) Bodor Antal, op. c it ., p. 38.
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După cum vedem din acest tablou, în judeţul Torontal 2/3 
din comune sunt nou înfiinţate, iar în Timiş jumătate. In afară de 
aceasta, trebue să menţionăm, că în circa 170 de comune existente 
s’au făcut colonii anexe.

Intre anii 1817 şi 1867, colonizările de nemţi şi unguri s’au 
făcut oarecum sporadic. Statul ungar neadministrând provincia, nu 
a putut face o acţiune metodică. Ungurii, care s’au strecurat în 
această epocă în Banat, au venit ca arendaşi, din iobagi ce erau 
în regiunea lor de origine, fiecare familie primind pentru 2— 3 
fiorini arendă anuală, câte 10— 20 jughere, sau sprijiniţi numai de 
iniţiativa particulară. In special latifundiarii unguri au creat din 
muncitorii agricoli aduşi pe moşiile lor, mici colonii maghiare. 
Cea mai importantă colonizare în această epocă a făcut-o Stegul, 
antecesoarea «Reciţei» de astăzi, după 1846, respectiv 1855. 
Anume, pe aceea vreme a cumpărat Societatea de căi ferate austro- 
ungare (Steg) dela Stat, cele 156 mii jughere de pădure şi 57 mii 
jughere pământ arabil, dimpreună cu toate minele şi instalaţiunile 
industriale pentru suma de 11 milioane fiorini. Cum însă toată 
această regiune era locuită exclusiv de români, în câteva decenii, 
politica « Steg »-ului a adus zeci de mii de străini, plasându-i în 
Reciţa, Bocşa, Oraviţa, Şasea, Moldova, Nădrag, etc. 1).

Acţiunea de colonizare metodică din partea guvernului ungar 
începe după anul 1867, în epoca constituţionalismului, cum le 
place ungurilor să o numească, şi pe care o vom rezuma mai jos, 
după lucrarea autorului citat în mai multe locuri aici, Bodor Antal.

In prima decadă a constituţionalismului unguresc, acţiunea de 
colonizare s’a desfăşurat pe plan mai restrâns, deşi, din motivele 
arătate, guvernul unguresc era foarte grăbit. La 1868 se votează 
legea XX V, iar la 1875 legea V II, prin care s’a codificat programul 
general al colonizărilor, iar ca avantaje s’a dat o scutire de impozit 
coloniştilor de 3, respectiv de 6 ani. Neafectându-se însă fonduri 
în scop de colonizare, cele două legi de mai sus nu au avut rezultate 
apreciabile. In temeiul celor două legi de mai sus, abia s’au în
fiinţat vreo 7— 8 comune ungureşti în tot cuprinsul Banatului. 
Primele colonizări nu au reuşit nici din motivul că cei ce ar fi 
vrut să se colonizeze, nu dispuneau de nici un fel de avut. In faţa *)

*) Bodor Antal, op. c it ., pp. 28— 29.
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acestei situaţiuni, în anul 1883, corpurile legiuitoare autoriză 
Ministerul de Finanţe ungar să emită un împrumut de obligaţiuni 
pentru suma de 13.600.000 coroane, în scopul răscumpărării 
pământurilor necesare acţiunii proiectate. De altă parte, coloniştilor 
li s ’a acordat un termen de 42 ani, pentru amortizarea preţului 
către Stat. Aceasta a dat un impuls apreciabil acţiunii de colo
nizare ungare.

Mâi târziu, legea V. din 1894 cuprinde dispoziţiuni prea
labile pentru crearea de colonii, cât şi avantaje sporite. In 
sensul acestei legi, loturile coloniştilor nu puteau fi mai mici 
de 10 jughere şi mai mari de 80 jughere. Legea s’a îngrijit şi de 
înfiinţarea de islazuri comunale şi a obligat pe colonizator, adică 
Statul, să pună la dispoziţie, cu titlu gratuit, loturile necesare clă
dirilor publice, drumurilor şi străzilor, iar pentru alte scopuri 
publice să dea, tot cu titlu gratuit, încă 5%  din pământul total, 
afectat coloniei respective. Colonie nouă, ca sat independent, 
nu se putea crea decât acolo unde se puteau plasa 150 familii. Prin 
această lege, directiva colonizărilor a fost dată în atribuţiunea 
Ministerului de Agricultură, punându-i-se la dispoziţie şi suma de 
6.000.000 coroane, în scopul achiziţionării de terenuri pentru coloni
zări, construiri de case pe seama coloniştilor, pentru îmbunătăţirea 
pământului, etc. Această lege asigură Statului şi dreptul de pre- 
emţiune asupra loturilor şi dreptul de a scoate din aceste colonii 
pe coloniştii renitenţi. Legea de mai sus a fost întregită şi cu legea 
X X X II din 1897, care a autorizat instituţiunile financiare să emită 
obligaţiuni asupra loturilor coloniştilor, până la valoarea de 75%, 
cu titlu de împrumut.

^Dar nici prin aceste legi nu s’au putut crea mijloacele defini
tive pentru sprijinirea acţiunii de colonizare ungurească. La 1909, 
Ddranyi Igndtz, ministrul Agriculturii, a întocmit un amplu 
proiect de lege în această materie,— care prevedea ca toate moşiile 
Statului, fără scop special sau lucrativ, în valoare de 120 milioane 
coroane, să fie întrebuinţate în scop de colonizare. Acest proiect 
de lege nu a putut fi votat, deoarece guvernul din care făcea parte 
ministrul Dardnyi a căzut, iar noul ministru al Agriculturii, 
contele Serenyi Bela, nu şi l-a însuşit. Acesta din urmă face să se 
voteze legea X V  din 1911, care prevede înfiinţarea unei institu- 
ţiuni financiare, sub numele de Magyar FoldhitelinUzetek Orszâgos
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Szovetsege (Federaţia regnicolară a instituţiilor funciare maghiare), 
al cărei scop eră să se ocupe de parcelarea şi colonizarea pămân
turilor, după indicaţiunile Ministerului Agriculturii şi potrivit 
intereselor Statului, dându-i în atribuţiune şi numeroase alte 
operaţiuni, în legătură cu înfiinţarea şi consolidarea acestor colonii, 
sub raport economic şi social. In sensul statutelor ei, această insti- 
tuţiune trebuia să aibă un caracter altruist, iară a tinde la câştiguri. 
Capitalul ei social a fost semnat după cum urmează: Statul 8 
milioane coroane, « Magyar Foldhitelintezet » (Institutul de Credit 
funciar ungar) 3,5 milioane coroane, « Kisbirtokosok Orszâgos Fol- 
dhitelintezete » (Institutul de Credit Funciar Regnicolar al micilor 
proprietari) 2 milioane coroane şi « Orszâgos Kozponti Hitelszovet- 
kezet» (Centrala Cooperativă regnicolară de Credit) 1,2 milioane 
coroane. Dar această instituţiune nu şi-a mai putut desfăşura 
programul ei de activitate, dat fiind că la 1914 a izbucnit răz
boiul mondial. Astfel, în Banat ea nu a lăsat nici o urmă.

Iată căile pe care Banatul românesc a trebuit să primească 
şi pe cei 242.452 unguri, constataţi la 1910, deşi, în momentul 
retragerii turcilor din Banat, elementul unguresc în această pro
vincie era cu totul inexistent.

Fără a ne extinde la rezultatele acţiunii de colonizare 
făcute de Statul ungar dela 1867 şi până în preajma războiului, 
pe teren şi în diferitele regiuni, ţinem să constatăm aci două 
lucruri:

a) Că nici o colonie făcută de puterea de Stat ungară nu este 
mai veche de anul 1&81; cele mai multe însă s’au înfiinţat dela 
1890 încoace şi până la 1910;

b) Că atenţiunea guvernului ungar era mereu îndreptată 
asupra judeţului Caraş-Severin, unde românii constituiau un bloc 
impenetrabil. Din acest motiv, guvernul ungar şi-a ales linia 
Timişului şi Begheiului, între Timişoara şi Făget, fixându-şi ca 
obiectiv colonizarea cu unguri pe o distanţă de circa 80 km., cu 
intenţia vădită de a face legătura cu ungurii din Ardeal. Este cea 
mai mare acţiune de colonizare concepută pentru Banat, evident 
în scop pur politic, ceea ce a trebuit să aibă în vedere şi Statul 
român. Prin art. 10 din « Legea Agrară pentru Transilvania, Banat 
şi Maramureş» publicată în Monitorul Oficial din 30 Iulie 1921, 
s’au luat următoarele dispoziţiuni:
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« Loturile celor colonizaţi după i  Ianuarie 1885 se expropriază 
până la limita lotului fixat în întregime, pentru împroprietărirea 
îndreptăţiţilor dela ort. 9 2 »,

Statul român era dator să facă această rectificare din motivul 
că el nu era ţinut să respecte concepţii politice duşmănoase ele
mentului românesc şi fiindcă, după cum am văzut, termenul de 
amortizare al preţului pământului era de 42 ani şi deci în acest 
timp, guvernul român, ca succesor al aceluia ungar, era în drept 
să ia orice măsură. Noi socotim că termenul de 25 ani, prevăzut 
de art. 10 citat mai sus, era greşit. El trebuia să meargă cu cel 
puţin 5 ani mai înapoi, adică până Ia 1 Ianuarie 1880. Cu termenul 
de 1 Ianuarie 1885 au scăpat de sub efectul legii noastre agrare 
două din cele mai puternice comune de colonişti din Valea Be- 
ghiului, una înfiinţată la 1881 şi alta la 1883.

Fireşte, ungurii au protestat, reclamându-ne la Societatea 
Naţiunilor, prilejuind cel dintâi mare proces cu răsunet în opinia 
publică europeană, cunoscut sub numele de « Procesul coloniştilor 
unguri din Banat», proces pe care l-am câştigat.

încheind acest studiu, nu putem să nu ne exprimăm mirarea 
şi satisfacţia în ce priveşte virtuţile poporului românesc, care fără 
nici un ajutor de afară, a putut să ţină piept celor trei mari acţiuni 
de colonizare, urmărite cu tenacitate, vreme de sute de ani, de 
puternice şi duşmănoase State, nouă românilor. Deşi sub presiunea 
seculară întreită, elementul românesc a fost nevoit să cedeze 
oarecare teren, să aibă oarecari eclipse de voinţă, să se automu
tileze renunţând la copii, nu a abandonat lupta niciodată. In 
patrimoniul Statului român întregit, românii bănăţeni au păşit 
cu conştiinţa datoriei împlinite, cu fruntea în sus şi refuzăm să 
credem că ei ar renunţa la lupta seculară tocmai acum, după marea 
izbăvire naţională.

Lupta viguroasă dusă de elementul românesc o remarcă şi 
sociologul Balogh Pâl scriind x) :

«In teritoriul dintre Mureş şi Begheiu, de 150 ani, două 
naţii luptă pentru stăpânirea pământului: şvabii şi românii. Ar  
f i  şi o a treia naţie, sârbii, dar aceştia sunt aproape scoşi din 
luptă ». *)

*) A  Nipfajak Magyarorszdgort, Budapest, 1902, p, 822.
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La fel îi consideră Balogh Pâl şi pe unguri când scrie * *)): « Până 
unde se întinde etnica românească, treptele maghiare sunt apăsate. 
In Car aş —  Timiş şi Arad —  Bihor, ritmul treptelor ungureşti este 
obosit, lipsit de putere ».

După încheierea războiului mondial, câmpul nostru de luptă 
s ’a mai restrâns, elementul maghiar şi sârb fiind neînsemnat, nemai- 
putând juca un rol decât în politica economică şi comunală a 
Banatului. In adevăr, în Banatul nostru de astăzi, elementul româ
nesc dispune de o majoritate absolută. Dintr’un total de 942.000 
suflete, românii sunt în proporţie de 55,3%, ungurii de i r ,2%, 
şvabii de 24,6% şi sârbo-croaţii de 4,3 % 2).

In asemenea împrejurări, am îndrăzni să spunem că, în Banat, 
lupta elementului românesc nu ar fi tocmai grea, dacă organele 
Statului român ar avea răgazul de a reflecta o clipă asupra măsurilor 
ce se impun şi dacă societatea românească locală ar şti să se mani
feste pe alte căi, mai puţin sgomotoase şi mai pozitive.

P .'N E M O IA N U

*) A  Ntpfajok Magyarorszdgon, Budapest, 1902, p. 71.
*) Buletinul demografie al României, Anul V, Nr. 6, 1936, p. 34^.



în s e m n ă r i r e f e r it o a r e
LA O CONCEPŢIUNE TEHNICĂ 

A DEMOCRAŢIEI
Dacă am vrea să caracterizăm publicistica timpurilor noastre, 

am putea spune că ea înfăţişează această stranie particularitate de 
a număra în rândurile ei foarte mulţi doctrinari şi nici o doctrină; 
adică nici o construcţiune ideologică demnă de o asemenea apela- 
ţiune. O seamă de nechemaţi, care nu pot să justifice în nici un fel 
vre-o competenţă pentru a emite teorii sau a discuta în materie de 
ştiinţă politică, nu se sfiesc să se manifeste zgomotos. Libertatea 
scrisului a ajuns libertatea de a spune prostii şi mulţi oameni de 
seamă se întrec în a critica formele de guvernământ existente 
cât şi în formularea de « sisteme ideale » pentru viitor.

Sufragiul universal, pe care mulţi îl critică cu înverşunare, 
fără măcar a pătrunde caracterul şi rostul său, este, într’o bună 
măsură, indirect vinovat de această înflorire, neaşteptată şi inopor
tună, a aptitudinilor critico-dogmatice necalificate. In adevăr, 
profanii îşi spun că, dacă nu se cere nici o pregătire teoretică pentru 
a ajunge deputat, senator sau chiar ministru, nu există nici un motiv 
ca discuţia teoretică referitoare la oportunitatea şi modul de recru
tare al acestor instituţiuni să reclame în mod imperios anumite 
cunoştinţe de specialitate. «Ce este accesibil tuturor poate fi 
discutat cu competenţă de to ţi», iată postulatul nemărturisit al 
cugetării profane, când ea păşeşte fără sfială pe cărările ştiinţei 
politice.

Noi credem că, în regulă foarte generală, părerile manifestate 
cu atâta suficienţă de aţâţi « oameni bine » se caracterizează printr’o
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totală incompetenţă. Puţini sunt aceia în stare măcar să bănuiască 
complexitatea problemelor pe care le tratează cu atâta dogmatism.

Dar vina iniţială nu o poartă mulţimea. Ca totdeauna, mul
ţimea are îndrumători, care sunt, în bună parte, adevăraţii vino
vaţi. Printre ei, la locul de cinste, trebuiesc aşezaţi cugetătorii şi 
filosofii reputaţi care, încredinţaţi că problemele de politică teo
retică se pot rezolva fără o serioasă cultură de specialitate şi numai 
cu ajutorul unei bogate culturi filosofice, au invadat ştiinţa poli
tică şi, cu o condamnabilă uşurinţă, au criticat instituţiuni a căror 
semnificaţie nu erau pregătiţi a o pătrunde şi a o înţelege.

Socotim de aceea, pentru a pune capăt confuziunii, că este 
absolută nevoie de o doctrină, întocmită cu ajutorul unor metode 
adecvate, de oameni într'adevăr competenţi.

Am spus: o doctrină. Gândul nostru întreg este însă: o doc
trină democratică, deoarece, după părerea noastră, nu există decât 
o singură doctrină raţională de guvernământ: acea democratică. 
In lumea realităţilor trecătoare, democraţia tinde astăzi să devină o 
raritate; faptul nu poate însă interesa pe teoretician, dat fiind că 
o reuşită vremelnică nu poate compensa caracterul efemer, iraţional, 
inerent formelor autoritare de guvernământ.

O doctrină democratică este cu atât mai necesară astăzi, cu cât 
sunt în sânul maselor nenumăraţi oameni care simt democratic, 
dar care se depărtează de această doctrină, deoarece adversarii ei au 
reuşit, printr’o înfăţişare şi deformare mincinoasă a ei, să o pre
zinte drept « nedemocratică în fapt » ! « Democraţia este numai 
în aparenţă. . .  democratică. In fond, ea este o vastă mistificare ». 
Concluzia logică a unei asemenea răsturnări e lesne de ghicit: 
« Formele autoritare de guvernământ realizează, în ciuda aparen
ţelor, mai multă egalitate socială şi chiar mai multă libertate ».

Răspunderea acestui prea îndrăzneţ paradox o poartă, în mod 
exclusiv, inadecvata definiţiune a democraţiei, vulgarizată astăzi, 
definiţiune care pune accentul pe ideea de guvernare a poporului. 
Aceasta constitue o gravă eroare, dat fiind că o definiţiune trebue 
totdeauna să exprime esenţa conceptului definit, iar nu vre-o parti
cularitate întâmplătoare a sa. Ca atare, definiţia democraţiei ar 
trebui, la rândul ei, să exprime esenţa ideii de democraţie, iar 
nu această particularitate accidentală, prea puţin caracteristică 
şi într’o foarte mare măsură pur verbală, care este guvernarea popo
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rului. De altfel, definiţiunea curentă a democraţiei: «guvernarea 
poporului», nici nu este propriu zis o definiţiune, ci o simplă 
traducere a unui cuvânt grecesc. In consecinţă, după ce am tradus 
democraţie prin guvernarea poporului, problema definiţiunii acestei 
noţiuni rămâne întreagă, şi suntem îndreptăţiţi să adăogăm că 
ceea ce rămâne de făcut este totodată foarte anevoios şi important. 
Putem spune chiar că problema formei celui mai bun guvernă
mânt se confundă, într’o bună măsură, cu problema unei bune 
definiţiuni a democraţiei.

Ce este Democraţia ? Guvernarea Poporului ? Niciodată ! Nici un 
teoretician contemporan nu ar accepta o asemenea defini
ţiune, împotriva căreia, la rândul nostru ne înscriem în fals. Atunci, 
ce este Democraţia ? In ceea ce ne priveşte, am fi dispuşi să acceptăm 
următoarea definiţiune din care, după cum se vede, ideea de guver
nământ al poporului este complet îndepărtată: «Democraţia este 
Statul în care domneşte o ordine de drept, subordonată principiilor 
exprimate prin declaraţiunea drepturilor omului ». Nu avem pretenţia 
că definiţiunea noastră este foarte bună; nici chiar foarte precisă. 
In sfârşit, nici nu ne obligăm măcar să nu o modificăm cu timpul, 
de pildă pe măsură ce vom aprofunda mai bine raporturile dintre 
libertate şi dreptul de proprietate. S ’ar putea, de pildă, să ajungem 
la definiţiunea: Democraţia este Statul în care domneşte o ordine 
de drept, puterile legiuitorului fiind limitate de drepturile rezultând 
pentru individ din instituţia proprietăţii individuale. Se vede că 
înclinăm de partea acelora care văd o contradicţiune între autocraţie 
şi dreptul de proprietate individuală şi deci, opoziţiune între demo
craţie şi colectivism. In schimb, pe lângă defectele pe care singuri i le 
recunoaştem, definiţiunea noastră a democraţiei comportă şi o 
incontestabilă superioritate: aceea de a ignora cu desăvârşire ideea 
pe care profanii o cred a fi esenţa democraţiei: guvernarea popo
rului. Aceasta nu este decât o consecinţă indirectă, întâmplătoare, 
o caracterizare verbală a unei organizaţiuni politice foarte com
plicate.

Găsim, prin urmare, ideea de legalitate la baza definiţiunii demo
craţiei, însă ideea de legalitate limitată şi temperată, la rândul său, 
în ceea ce priveşte iniţiativa legiuitorului, de aceea de libertate. 
Oricât de neprecisă ar fi această din urmă idee, este greu să facem 
abstracţie de ea, când definim democraţia. Fără un minimum de
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libertate, fie el chiar derizoriu, dar în schimb imprescriptibil, nu 
există democraţie.

In sfârşit, suntem de acord cu adversarii democraţiei când ei 
susţin că ideea suveranităţii poporului este un mit, în contradicţiune 
flagrantă cu realitatea, dar pretindem că o adevărată doctrină a 
democraţiei nu va aminti niciodată de suveranitatea poporului, ex
presie la locul ei în frazeologia pompoasă a Revoluţiei Franceze 
(sau în proza ridicolă a semidocţilor prezumţioşi care vor să se 
mândrească cu un bogat vocabular), dar inutilă, inexactă şi peri
culoasă într’o adevărată democraţie, dat fiind că, în cel mai bun 
caz, e susceptibilă să alimenteze tendinţele demagogice ale unor 
politiciani de rea credinţă. Suveranitatea poporului a fost inventată 
spre a justifica sufragiul universal. Vom arăta că sufragiul universal 
se dispensează de asemenea temelie de quasi-mistică esenţă.

O paranteză, pentru a ne face mai bine înţeleşi. Astăzi, spre 
deosebire de trecut, —  prin trecut înţelegem în deosebi perioada 
premergătoare Revoluţiei Franceze, —  doctrina democratică s’a 
despărţit de ideile filosofice care, acum 150 de ani, i-au sprijinit 
debuturile. Astăzi doctrina democratică nu mai urmăreşte răstur
narea unei forme absolutiste de guvernământ, atacând şi dovedind 
insuficienţa premizelor ei teoretice, ci urmăreşte, pur şi simplu, 
organizarea unei forme de viaţă socială în care individul să 
se bucure de anumite garanţii reale, iar nu verbale, cu privire la 
viaţa, libertatea, munca şi proprietatea sa. Din acest punct de ve
dere, o definiţiune a democraţiei care ar spune: « Democraţii este 
acea formă de organizaţiune socială, în care viaţa, libertatea, 
munca şi proprietatea individuală sunt garantate în mod real, 
iar nu verbal», ar constitui, în ciuda caracterului său empiric şi 
nejuridic, în ciuda faptului că nu conţine nimic cu privire la 
organizarea politică a Statului democratic, o mult mai fericită 
caracterizare a noţiunii de democraţie, decât formula curentă de: 
guvernare a poporului. De altfel, că aici stă nodul problemei, o 
recunosc implicit şi adversarii democraţiei, când, urmărind să 
recolteze adeziuni printre partizanii acesteia, întemeiază propa
ganda lor pe afirmaţia că ideologia democrată, cu aşa zisa ei suve
ranitate a poporului, este un mit care nu corespunde realităţii şi 
susţin mai departe că formele autoritare de guvernământ pe care 
le preconizează, deşi neagă (din punct de vedere concret) ideea de
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suveranitate a poporului, asigură totuşi poporului o viaţă mai 
bună.

In ultimă analiză, controversa dintre democraţi şi anti-demo- 
craţi se rezumă la răspunsul care trebue dat întrebării, dacă liber
tăţile individuale pot exista şi în lipsa libertăţilor politice. Bine înţeles 
că răspunsul e negativ.

Să revenim însă la guvernarea poporului. Intru cât caracteri
zează ea democraţia ? Intru nimic, din punctul de vedere al unei 
necesităţi interioare, logice. Din punct de vedere concret, al reali
tăţilor sociale şi psihologice, într’un cuvânt, din punct de vedere 
empiric, există însă o legătură de fapt (nicidecum de drept) între 
garanţiile recunoscute persoanei umane şi mecanismul de selec
ţionare al guvernanţilor. Ori de câte ori poporul contribue la desem
narea lor, din motive foarte indirecte pe care vom încerca să le 
indicăm mai jos, persoana umană este respectată într’o mare 
măsură. Dimpotrivă, când poporul este exclus dela operaţiunea 
selecţionării conducătorilor politici, după un timp mai lung sau 
mai scurt, garanţiile, de care cu toţii credem că e bine ca persoana 
umană să fie înconjurată, dispar cu totul.

Pe ce se reazemă această afirmaţiune ? Pe simpla observare că, 
ori de câte ori poporul nu participă la guvernare, guvernarea se 
exercită împotriva lui. Cu toate că afirmaţia noastră ni se pare 
indiscutabilă, vom arăta că acest adevăr empiric are şi o explicaţie 
de ordin raţional. Ea constă în ceea ce s’ar putea numi teoria 
forţelor componente ale realităţii sociale.

Leon Duguit a enunţat principiul că, în orice formă de viaţă 
colectivă, forţele sociale organizate reuşesc totdeauna, —  fie că 
vrem, fie că nu vrem,— să-şi manifesteze existenţa. Uneori însuşi 
legiuitorul constituant face aplicaţiunea acestui principiu, recu
noscând prin Constituţie existenţa lor. Astfel, Constituţia noastră 
recunoaşte existenţa, ca forţe de care organizaţiunea politică a 
Statului va trebui să ţină seama, a celor doi factori constituţionali: 
popor şi Rege. De asemenea, felul în care Constituţia vorbeşte 
despre presă şi biserică ne îndreptăţeşte, poate, să credem că cel 
puţin în mod inconştient, ea le-a recunoscut importanţa ca forţe 
sociale organizate. In schimb, Constituţia noastră nu vorbeşte 
nici un cuvânt, nici despre partidele politice, nici despre marea 
finanţă şi industrie, nici despre sindicatele muncitoreşti, şi în acelaşi
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fel procedează mai toate constituţiunile contemporane. Rezultatul 
acestei omisiuni este că faptele transgresează textele constituţionale 
şi, pretutindeni unde ele există, trusturile influenţează într’o bună 
măsură legislaţia ţării, sindicatele muncitoreşti exercită prin mijlo
cirea străzii şi a grevelor presiuni asupra puterii constituite, în 
sfârşit, partidele politice exercită un control permanent şi de fiecare 
clipă asupra întregii vieţi de Stat.

Lucrul apare şi mai adevărat, dacă ne dăm seama că în regimurile 
totalitare contemporane au fost nimicite, în înţelesul material 
al cuvântului, organizaţiunile partidelor politice şi acele ale sindica
telor muncitoreşti pentru a putea să se asigure dominaţia regimului. 
Marea finanţă şi trusturile s ’au sustras urgiei acestuia, pentru 
motivul că ele i-au sprijinit ascensiunea, iar după reuşită au ştiut 
să se mulţumească a culege beneficii economice, renunţând la 
orice veleităţi de a juca vre-un rol politic.

(Cu această ocazie, vom aminti că este cu totul greşit a se 
spune că, într’o democraţie, banul poate orice. Intr’o democraţie, 
banul în sine nu poate mai nimic. Aceea care poate ceva, deşi cu 
mult mai puţin decât într’un regim autocrat sau totalitar, este 
marea industrie, care se confundă de cele mai multe ori cu marea 
finanţă. Acestea sunt adevărate forţe sociale, adică sunt bine 
organizate, având reprezentanţii lor în toate cercurile care deţin o 
fracţiune a autorităţii de Stat. Prin mijlocirea creaturilor lor, ele 
influenţează viaţa de Stat, imprimându-i o direcţiune conformă 
cu interesele lor; evident, în linii mari.)

După cum era de âşteptat, diferitele forţe sociale sunt adeseori 
antagoniste. Interesele lor sunt în parte concurente, de sigur, dar 
şi divergente, sub multe raporturi. Astfel fiind, e normal ca fiecare 
să caute să-şi atingă scopul în dauna celorlalţi. Aşa se nasc, în primul 
rând, conflicte sociale; în al doilea rând, conflictul dintre partidele 
politice şi marea finanţă, amândouă vrând să exercite în mod 
exclusiv o influenţă preponderentă; în sfârşit, aşa se naşte con
flictul dintre pătura intelectuală şi marile mase, dat fiind că pătura 
intelectuală, chiar când este săracă, are un ideal conservator şi 
merge mână în mână cu forţele de inerţie. Din punct de vedere 
economic, numeroşi intelectuali, liberi profesionişti, funcţionari 
fac parte din proletariat; totuşi, din punct de vedere social şi 
ideologic, cei mai mulţi dintre ei reacţionează la fel ca şi
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reprezentanţii claselor mijlocii, care sunt, prin excelenţă, forţe 
conservatoare.

In lupta pentru supremaţia politică de care se leagă atâtea 
avantaje economice, care este cel mai sigur mijloc de a zdrobi 
pe adversar? De sigur acela care-i contestă adversarului dreptul 
de a avea reprezentanţi în sânul organizaţiunii politice a Statului. 
Iată în puţine cuvinte motivul pentru care sufragiul universal 
este ţinta atâtor atacuri. Sufragiul universal este mijlocul de 
apărare al maselor, instrumentul prin excelenţă al revendicărilor 
sociale. Acesta constitue un motiv suficient pentru ca celelalte 
forţe sociale de care am vorbit mai sus să reclame desfiinţarea sa.

Chiar din punctul de vedere al intereselor maselor, trebue să 
recunoaştem că, de multe ori, sufragiul universal nu este la înăl
ţimea chemării sale, dat fiind că adesea aleşii săi trădează 
cauza căreia îi datorează mandatul. Faptul nu trebue însă să ne 
determine să pronunţăm împotriva lui o condamnare pripită, 
deoarece lucrurile stau astfel, încât trădarea, oricât ar fi de gene
rală, încă nu reprezintă un prea mare neajuns. Intr’adevăr, intensi
tatea şi violenţa luptelor politice impun sacrificii şi obligaţii mari 
chiar celor mai egoişti, chiar acelor care păşesc la drum cu intenţia 
fermă de a recolta în mod exclusiv beneficii de pe urma carierei 
politice pe care au îmbrăţişat-o (aceasta bine înţeles în ipoteza că 
vor să fie realeşi).

Iată prin urmare unul din fundamentele teoretice ale institu- 
ţiunii sufragiului universal. Mai sunt încă şi altele, toate fără 
nici o legătură cu faimoasa teorie a reprezentaţiunii (care este o 
ficţiune de origine filosofică). Astfel, la baza instituţiunii sufra
giului universal găsim, în primul rând, dezideratul fundamental al 
democraţiei moderne: schimbarea, la anumite intervale de timp, 
a persoanelor care deţin frânele Statului. Această schimbare este 
considerată de multă lume, în mod eronat, drept o consecinţă 
nedorită şi regretabilă a regimului democratic, care trădează prin 
această instabilitate, o imperfecţiune congenitală a sa. In fond, 
lucrurile stau altfel: democraţia reclamă schimbarea (evident nu 
prea des) a celor dela cârma Statului, ştiind că nimic nu este mai 
primejdios pentru o ţară şi pentru libertăţile cetăţenilor, decât o 
guvernare de prea lungă durată, care sfârşeşte, totdeauna, prin a 
conferi celor ce guvernează, impresia că sunt indispensabili şi că
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guvernează în virtutea unui drept propriu, iar nu în baza unui 
mandat, care numai prin merit şi dezinteresare le poate fi con
servat.

In al doilea rând, sufragiul universal e justificat de o necesitate 
practică: în lipsa poporului nu are cine desemna pe guvernanţi. 
Intr’adevăr, într’o Monarhie constituţională desemnarea guver
nanţilor poate fi rezultatul unei colaborări dintre popor şi Rege.

In schimb însă, într’o Republică cine ar putea, în afară de popor, 
desemna pe guvernanţi? Presa? Marea finanţă sau industria? 
Sindicatele muncitoreşti? Armata? Universităţile? Sau, în sfârşit, 
aceste instituţiuni din nou la modă care poartă numele de corpo
raţii şi care constituesc ultima formă a unei anumite cugetări 
politice ?

E drept că, în ultimul timp, se vorbeşte mult despre aşa zisele 
Elite Sociale care ar putea, ele, desemna pe guvernanţi, sau asuma 
eventual răspunderea guvernării. Soluţia pare minunată; păcat 
însă că nu este totodată şi posibilă. Asupra acestui punct, de îndată 
ce părăsim planul pur verbal, nici o discuţie nu este măcar cu 
putinţă. Intr'adevăr, ce înţelegem prin elită ? Cine face parte din 
ea, şi care este criteriul neîndoielnic al selecţiunii ei ? Iată întrebări 
la care este nu numai greu, dar chiar imposibil de răspuns, între 
altele pentru motivul că orice individ, fie el cât de mediocru, 
oridecâteori va descoperi în profesiunea sa, sau în cercul activităţii 
sale, pe altul mai mediocru, va fi tentat să se considere ca făcând 
parte din elită. Şi dacă, la urma urmelor, pentru a simplifica pro
blema, am elimina din aşa zisele elite tot ceea ce nu este de calitate 
indiscutabilă (presupunând ceea ce noi nu credem, că asupra 
acestui punct un acord general ar fi posibil), lăsând doar să subsiste 
capetele de listă ale diferitelor ramuri de activitate socială, şi le-am 
încredinţa acestora sarcina guvernării ţării, nici atunci rezultatul 
nu ar fi prea fericit. Experienţe de soiul acesta s’au făcut cam pre
tutindeni şi nu au dat niciodată rezultate.

Iată deci şi inconsistenta, deşi la modă, « teorie» a elitelor 
desminţită de fapte, după ce o analiză logică sumară ne făcuse să 
întrevedem mediocritatea doctrinară a acestei construcţiuni ideo
logice. Ce mai rămâne de propus drept instrument de selecţionare 
a guvernanţilor în Statul modern, în afară de biserică şi de dreptul 
divin, care ni se par oarecum perimate, din punctul de vedere al
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unei moderne teorii de guvernământ?... In consecinţă suntem ne
voiţi să ne întoarcem la selecţiunea operată de sufragiul uni
versal, de sigur nu pentru motivul că ea este perfectă, ci numai 
pentrucă dintre toate ea este cea mai puţin proastă şi totodată 
singura care oferă un criteriu obiectiv de selecţiune. Vom încerca 
însă să prezentăm instituţiunea sufragiului universal în adevărata 
sa lumină, dezbărând-o de argumentele specioase ale adversa
rilor săi şi de trasfiguraţiunile pseudo-filosofice pe care i le-au 
impus apărătorii ei zeloşi, dar insuficient informaţi.

Ce este sufragiul universal? Pentru a răspunde la această 
întrebare, trebue să vedem care este semnificaţia politică a acestei 
instituţiuni şi, în acest scop, să examinăm, în mod prealabil, cum 
se guvernează 6 democraţie.

Ceea ce caracterizează, prin excelenţă, democraţia este faptul 
că, într’o asemenea formă de guvernământ, opoziţia contribue la 
guvernarea ţării. Mai bine zis, într’o democraţie guvernează 
guvernul în colaborare cu opoziţia, cu presa şi cu opinia publică. 
Acest fenomen, în mod exclusiv specific democraţiilor, le poate 
caracteriza mai bine decât oricare altul. El lămureşte înţelesul
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locuţiunii britanice « Opoziţia Majestăţii Sale », cât şi acela 
al propunerii formulate de curând în Camera Comunelor, de a se 
atribui şefului opoziţiei o remuneraţie de 2.000 livre anual. 
Privită astfel, întreaga problemă a selecţiunii guvernanţilor se 
transformă radical. Intr’o autocraţie, unde guvernul conduce tre
burile Statului, fără a cere avizul presei şi al opiniei publice, e 
necesar, trebue, chiar dacă în fapt lucrările nu stau astfel, şi nu 
\edem pentru care motiv ar fi tocmai aşa, ca cei mai buni să fie 
la posturile de comandă. Intr’o democraţie însă, lucrurile se 
schimbă, şi anume; este de ajuns ca cei mai buni, dacă nu se află 
pe banca ministerială, să-şi poată spune cuvântul, fie de pe băncile 
opoziţiei, fie de pe tribuna presei. In asemenea condiţiuni, rolul 
sufragiului universal diferă mult de acela pe care i-1 atribue detrac
torii săi, care nu vor să ţină seamă de felul în care se exercită în 
fapt guvernarea unei democraţii, ci urmăresc cu o privire fixă nişte 
principii abstracte, perimate de mult. Sufragiul universal nu mai 
trebue considerat astăzi drept un examen la care este de dorit 
să reuşească cei mai buni, ci drept un mecanism de reducere al 
numărului prea mare de postulanţi la conducerea ţării, prin elimi



narea mulţimii celor mai proşti. El nu are pretenţiunea să spună 
« propriu nomine » care este cel mai bun, ci se declară satisfăcut 
dacă, în mulţimea celor aleşi, alături de elementele mediocre sau 
slabe, se găsesc şi elementele cele mai bune pe care, după cum 
am mai spus, nici nu are pretenţia să le desemneze în indivi
dualitatea lor.

Certitudinea că, alături de elemnetele mediocre sau chiar slabe, 
scoase la suprafaţă de sufragiul universal, se găsesc şi elementele 
cele mai bune, de care o ţară dispune la un moment dat, îi ajunge 
cu prisosinţă, deoarece, în ultimă analiză, rostul sufragiului uni
versal este de a suscita pe unii dintre interlocutorii unei foarte 
vaste discuţiuni, care va cuprinde întreaga ţară, datorită atmosferei 
de întinsă publicitate în care se desfăşoară.

Iar acelora care pretind că, în ţările democratice, « adevăratele » 
elite refuză să se amestece în politică, din cauză că moravurile 
adoptate au coborît prea jos nivelul moral al vieţii publice, li se 
poate răspunde că afirmaţiunea lor este gratuită, pentrucă e incon- 
trolabilă şi neverosimilă. Politică se face, înainte de orice, cu 
anume temperament. Numai cine are un anumit temperament 
se aruncă în vâltoarea politicei, oricare ar fi condiţiunile şi rezul
tatele luptei. A  spune prin urmare că « adevăratele elite » dispre
ţuiesc politica, din cauza condiţiunilor în care se desfăşoară lupta 
şi a nivelului moral coborît propriu vieţii politice, înseamnă pur 
şi simplu a denatura adevărul, şi a transforma o dificienţă de energie, 
care face imposibilă participarea la o luptă atât de grea, într’o 
determinaţiune conştientă de a nu interveni, sub pretextul că 
lupta ce se dă este degradantă.

Există, de sigur, în toate democraţiile lumii, oameni deştepţi, 
culţi, cinstiţi, întreprinzători, care nu se valorifică în viaţa publică. 
Acest fapt nu trebue să ducă însă, drept consecinţă, la condam
narea regimului democratic, ci numai la încheierea că, pentru a 
figura printre conducătorii politici ai unei ţări, pe lângă inteli
genţă, cultură, onestitate, mai e nevoie şi de o anumită combativi
tate, fără de care nepreţuita superioritate a regimului democra
tic nu se poate manifesta. Democraţie înseamnă «luptă ţi publi
citate ». Iar lupta presupune iniţiativă şi combativitate. Neîn
soţite de aceste calităţi, inteligenţa, cultura şi cinstea nu valo
rează, din punct de vedere al vieţii publice, decât regrete! Iar
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reabilitarea pe care « post mortem » istoria o acordă adeseori, în 
democraţii, oamenilor politici celor mai huliţi, constituie o prezumţie 
serioasă în sprijinul afirmaţiunii că elitele politice coincid foarte 
adeseori cu ceea ce o democraţie are cu adevărat mai bun. Intre 
altele multe, cazul Clemenceau e elocvent: calomnia, acuzaţiile 
nedrepte, iată răsplata cotidiană a omului politic, oricare ar fi el 
şi oricât ar fi de bun. Iar după moarte, reabilitarea. Astfel, istoria 
se repetă, fără a împiedeca repetiţirea aceloraşi erori 1

In sfârşit, când răspundem criticilor aduse sufragiului universal, 
nu trebue să uităm că, în fapt, sufragiul universal nu are consecinţe 
atât de riguros absolute, cu privire la compunerea echipelor guver
namentale, ci este totdeauna temperat prin sistemul cooptaţiu- 
nilor. Adică, cineva poate să fie foarte popular şi să joace totuşi 
un rol cu totul neînsemnat în conducerea ţării. Aceasta înseamnă 
că, dată fiind recrutarea echipelor de guvernământ, prin metoda 
cooptaţiunii, sufragiul universal nu poate impune aleşii săi la 
posturile de conducere, când valoarea lor personală este neco
respunzătoare. Şi dacă totuşi, uneori, unii miniştri nu sunt la înăl
ţimea postului ce ocupă, vina nu este a sufragiului universal, ci a 
premierului şi a cine ştie cărei combinaţiuni de culise. Căci este 
totdeauna posibil să găseşti oameni mai calificaţi în rândurile unui 
partid de guvernământ.

Concluzia care se desprinde de aici este că criticile aduse sufra
giului universal, —  mecanism de selecţiune inadecvat, —  sunt şi 
mai puţin întemeiate, sufragiul universal fiind doar o simplă etapă, 
şi nu cea mai importantă, a selecţiunii personalului de conducere 
a unei democraţii. El nu este, după cum am spus în altă parte, 
decât un procedeu de primă, promptă şi masivă eliminare a mul
ţimii celor mai proşti. Atât, şi în acest scop, pu e nevoie de cine ştie 
ce competenţă deosebită a alegătorului.

După sufragiul universal, partidele politice ocupă locul întâi 
în ordinea criticilor îndreptate împotriva democraţiei. Aici igno
ranţa joacă rolul de căpetenie şi, dacă ar fi mai puţin răspândită, 
teza acelora care reclamă desfiinţarea partidelor politice nu ar 
merita un răspuns. Din nenorocire însă, trăim într’o epocă în care
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sportul a luat locul şcolii, iar conformismul a înlocuit gândirea. 
De aceea ne vom osteni să combatem criticile formulate împotriva 
partidelor politice, iar concluzia noastră va fi —  o enunţăm de pe 
acum —  necesitatea legiferării existenţii partidelor politice. Adică, 
în loc de înlăturarea lor, recunoaşterea prin lege a rolului lor.

Ce este un partid politic ? O vastă organizaţiune socială, hotărîtă 
să cucerească puterea prin căi legale. Adică hotărîtă să obţină, prin 
mijlocirea sufragiului universal, majoritatea absolută sau, cel puţin 
relativă, în parlement.

Astfel stând lucrurile, legătura dintre partidele politice şi 
sufragiului universal apare în mod foarte clar. Ea nu este o legă
tură întâmplătoare, ci, dimpotrivă, exprimă un raport de cone
xiune logică şi de convenienţă funcţională. Fără partide politice, 
nu pot exista alegeri, deoarece partidele organizează desbaterea 
chestiunilor mari, de politică generală şi de interes obştesc, asupra 
cărora alegătorii se vor pronunţa prin votul lor, după cum tot 
partidele efectuează o primă selecţiune a oamenilor politici, în afară 
de prescripţiunile exprese ale legii scrise. In absenţa partidelor 
politice, alegătorii ar fi cu totul dezorientaţi şi, în consecinţă, votul 
lor ar pierde orice semnificaţie. Acei care reclamă înlăturarea parti
delor politice, fără a cere totodată desfiinţarea sufragiului universal, 
ar trebui să mediteze asupra faptului că el nu poate funcţiona 
fără partide politice, după cum nu poate funcţiona nici în ipoteza 
partidului unic, care este o elementară şi simplistă falsificare a 
instituţiei sufragiului universal, imaginată de regimurile autoritare, 
în scopul de a se confecţiona, fără luptă, majorităţi compacte. De 
sigur că, cu o libertate totală de propagandă şi cu o propagandă 
contrară bine organizată, alegerile cu un partid unic s’ar asemăna 
unui referendum. Ipoteza aceasta este însă inadmisibilă, deoarece, 
în fapt, oridecâteori există un singur partid constituit, el practică 
intoleranţa şi împiedică orice propagandă potrivnică. Pe lângă 
aceasta, însăşi ideea de propagandă contrară, bine organizată, cu
prinde, în ipoteza unui partid unic, o contradicţiune, deoarece 
posibilitatea unei asemenea propagande implică, pentru a fi eficace, 
un al doilea partid. In sfârşit, orice s ’ar spune, existenţa unui 
singur partid implică intoleranţa. Numai intoleranţa poate reduce 
eterna şi ireductibila diversitate a părerilor, până la a grupa întreaga 
naţiune sub un singur stindard.

2 6 *
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Nu corespunde realităţii afirmaţiunea că regimul parlamentar 
funcţionează cu atât mai bine, cu cât sunt mai puţine partide. De 
pildă nu se poate susţine că, în regulă generală, ar fi mai bine 
dacă ar fi 5 partide în loc de 15. Suntem de părere că, în ambele 
cazuri, e tot atât de rău. Exact ar fi să spunem că regimul parla
mentar nu funcţionează cu plin randament decât atunci când 
există numai două partide. Acest lucru este în deobşte destul de 
superficial cunoscut. Astfel, adeseori se critică sistemul rotativei 
a două partide. Critica este cu totul neîntemeiată. E bine -să fie 
numai două partide, deoarece, în această ipoteză, alegătorul tranşează 
prin votul său o îndoită chestiune: 1) o chestiune de persoane, 
referitoare la persoana candidatului ales: 2) o problemă de politică 
concretă, asupra căreia este chemat să se pronunţe. Votând împo
triva unui candidat —  în ipoteza celor două partide —  alegătorul 
votează, în acelaşi timp, împotriva unei anumite propuneri. Mai bine 
zis, el tranşează personal o anumită problemă politică atunci când 
votează pentru candidatul care susţine afirmativa, sau pentru acel 
care susţine negativa. Aşa dar, votul său dobândeşte, în ipoteza 
existenţei a numai două partide, şi numai în această ipoteză, o 
semnificaţie politică, pe care nu o mai poate avea când numărul 
partidelor trece de două. In această din urmă ipoteză, semnificaţia 
politică a votului se pierde, rolul alegătorului mărginindu-se în a 
desemna pe membrii viitorului parlament. In rezumat, superiori
tatea regimului parlamentar cu numai două partide se exprimă 
printr’o formulă pregnantă, care s ’ar putea enunţa astfel: într'un 
asemenea regim, alegerile generale au, în acelaşi timp, caracterul unui 
referendum. Francezii ar spune că, în acest caz special, «la demo
craţie des choses se confond partiellement avec la democraţie des 
personnes ».

Din cele de mai sus rezultă, o consecinţă, pentru unii, de sigur 
neaşteptată. Reprezentatiunea proporţională —  acest simbol al 
perfectei justiţii electorale —  este generatoarea partidelor mici şi, 
prin aceasta, duşmanul de moarte al adevăratului regim parla
mentar. Sub imperiul său, alegerile generale, în loc să rezolve 
problemele politice la ordinea zilei, reflectează diversitatea părerilor 
politice care stăpânesc colegiul electoral. După o foarte fericită 
formulă a d-lui MacDonald, reprezentaţiunea proporţională trans
formă alegerile generale şi disolvarea Parlamentului într’un
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«recensământ al nasurilor, după culoarea lor politică, care folo
seşte partidelor să-şi stabilească procentele, dar nu este furtuna 
binefăcătoare care răcoreşte atmosfera si restabileşte echilibrul.

1 1 i

In practică, situaţia rămâne ceea ce era mai înainte >F,

#
*  *

Problema modalităţilor scrutinului şi, prin urmare aceea a 
reprezentaţiunii proporţionale, este atât de strâns legată de buna 
funcţionare a regimului parlamentar, încât nu o putem epuiza, 
înainte de a fi examinat mai de aproape structura acestui regim. 
Iată-ne ajunşi la punctul al treilea al criticilor adversarilor de
mocraţiei : Parlamentarismul.

In primul rând, trebue să atragem atenţiunea că Democraţie 
şi Parlamentarism nu sunt noţiuni echivalente. Democraţia poate fi 
directă, indirectă sau, în sfârşit, semidirectă. La rândul ei, Demo
craţia indirectă poate adopta înfăţişarea unui regim parlamentar 
sau aceea a unui regim prezidenţial. De aici rezultă, de o parte că 
Parlamentarismul nu e decât o anumită modalitate a democraţiei, 
iar de alta că aşa zisa criză a parlamentarismului —  admiţând că 
ar exista —  nu implică câtuşi de puţin, în mod necesar, criza 
democraţiei în genere.

In al doilea rând, termenul de parlamentarism constituie o 
nefericită creaţiune etimologică, deoarece ar putea să se creadă 
—  şi în fapt se şi crede acest lucru —  că instituţiunea care a dat 
numele ei unui regim trebue să fie instituţiunea fundamentală a 
regimului, aceea care deţine supremaţia politică. Lucrul nu este 
însă câtuşi de puţin adevărat. Regimul în care instituţia Parlamen
tului deţine supremaţia politică este acela practicat în Franţa, 
căruia i-ar conveni mai bine apelaţiunea de « Regime du Gouver- 
nement d ’Assemblee » decât aceea de « regim parlamentar », Din 
punct de vedere practic, deosebirile dintre aceste două forme de 
guvernământ înrudite sunt mari, iar regimul francez constituie, 
după părerea multor teoreticieni ai dreptului constituţional, o 
foarte proastă formă de guvernământ. Ea reprezintă o deviaţiune 
oarecum « morbidă » a regimului parlamentar, care se datoreşte unei 
legi electorale nepotrivite, prin faptul că nu e susceptibilă să 
trimeată în Parlament, o majoritate stabilă şi disciplinată. Cu 
privire la această formă de guvernământ, sunt justificate într’o
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bună măsură criticile pe care Ie formulează, împotriva sa, adversarii 
regimului parlamentar, fără a ţine seama de faptul că regimul 
francez nu poate fi calificat astfel, decât în mod cu totul im
propriu.

Pentru consideraţiunile de mai sus şi în vederea de a face cu 
neputinţă un întreg ansamblu de concluziuni greşite pe care o 
titulatură improprie l-ar putea suggera, aproape toţi savanţii con
temporani numesc regimul parlamentar, regimul Guvernământului 
de Cabinet. Această apelaţiune e cu mult mai fericită, deoarece nu 
ne poate suggera credinţa că Parlamentul este factorul fundamental 
al organizaţiunii politice. Dimpotrivă, dacă este vorba să ne con
ducem după titulatura regimului, vom trage concluzia —  de altfel 
perfect legitimă —  că Guvernul (Cabinetul) deţine supremaţia 
politică. In acest regim, parlamentul nu este decât o etapă, cea 
de a doua, a procesului de selecţiune a guvernanţilor, care începe 
cu alegerile generale şi se sfârşeşte cu desemnarea primului mi
nistru. Rolul parlamentul este acela de a elabora, susţine ţi controla 
guvernarea, iar nicidecum de a impune ţârii ţi guvernului arbitrariul 
său. Factorul cel mai important al regimului parlamentar este gu
vernul care, —  dat fiind că este expresia majorităţii parlamentare 
şi cuprinde pe şefii ei, —  o domină pe aceasta şi nu se teme de 
ea. Antagonismul din trecut, dintre guvern —  expresia voinţii 
regale —  şi parlament, expresia voinţii poporului, nu mai poate 
dăinui astăzi, când ambele, atât guvernul cât şi parlamentul, au 
aceeaşi origină şi se confundă în parte, justificând teoria care spune 
că regimul parlamentar nu este un regim de separaţiune al puterilor, 
ci, dimpotrivă —  dar fără vre-o semnificaţie pejorativă —  unul de 
confuziune a puterilor.

Pentru ca guvernul să poată domina parlamentul, impunându-i 
directivele sale, trebuie însă să fie îndeplinită o condiţiune funda
mentală. Anume, guvernul trebuie să dispună în sânul acelui 
Parlament de o majoritate, nu servilă, dar disciplinată. Şi iată-ne 
astfel întorcându-ne, după un lung ocol, la chestiunea modalităţii 
scrutinului şi a reprezentaţiunii proporţionale, de care depinde, 
în ultimă analiză, posibilitatea de a avea majorităţi compacte, ne
cesare pentru a da naştere unui guvern « tare » şi unei guvernări 
stabile, lucru pe care-1 doreşte astăzi toată lumea şi pe care adver
sarii regimului parlamentar îl consideră imposibil de realizat
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într’un asemenea regim. Problema este cu atât mai fundamentală 
pentru o democraţie, cu cât soluţiunea sa: guvernul tare, fără a 
f i  personal, face inutilă soluţiunea cealaltă, extraordinară, atât de 
recomandată astăzi, a guvernului personal, dictatorial. Intr’adevăr, 
un guvern care se reazămă pe o largă şi stabilă majoritate este mai 
puternic decât însuşi un guvern dictatorial (dat fiind că primul se 
reazimă pe forţă şi pe consimţământ, iar cel de al doilea, aproape 
în mod exclusiv, pe forţă).

Cu privire la această complicată problemă a confecţionării 
majorităţilor parlamentare, prin mijloace legale, nu vom spune 
decât câteva cuvinte, deoarece spaţiul rezervat articolului nostru 
nu ne îngăduie prea lungi desvoltări. In primul rând, reprezenta
rea proporţională trebuie condamnată, deoarece duce Ia fărâ
miţarea partidelor mari şi Ia înmulţirea numărului acelor mici, 
simpli paraziţi ai vieţii publice. In al doilea rând, orice lege elec
torală care împinge la regruparea forţelor electorale şi la reducerea 
numărului partidelor este binevenită. Astfel, dacă prin legea elec
torală s’ar spori Ia noi în ţară, dela 2%  la 10%, procentul de voturi 
cerut pentru ca un partid să fie reprezentat în parlament măsura 
ar fi binevenită şi în conformitate cu spiritul regimului democratic 
şi parlamentar, care ignorează justiţia distributivă, în materie de 
alegeri (atâtea voturi, atâtea mandate). In al treilea rând, prima 
majoritară, care face ca la noi în ţară, partidul ce obţine 40% din 
voturi să i se atribue majoritatea absolută a mandatelor (70 %), a fost 
criticată cu atâta înverşunare, în mod cu totul gratuit. Ea nu este 
mai puţin democratică decât scrutinul majoritar englez, datorită 
căruia, în ultimele alegeri generale, guvernul a obţinut 387 mandate 
din 615, adică 63%, deşi nu avusese decât 47%  din totalul voturilor 
exprimate. Sistemul englez, al scrutinului de arondisment, cu majo
ritate relativă, fără balotaj şi, bine înţeles, fără reprezentare 
proporţională, are însă nepreţuitul avantaj de a elimina cu totul 
partidele mici, reducând lupta electorală la conflictul celor două 
mari partide în prezenţă.

înainte de a încheia aceste consideraţiuni, vom spune, spre a 
înlătura orice nedumerire, că, dacă alături de o majoritate stabilă 
şi disciplinată, parlamentul mai cuprinde şi elementele cele mai 
bune din opoziţie, rostul său, care este de a conferi acţiunii guverna
mentale un maximum de informaţiune, discuţiune, publicitate, eficaci
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tate fi  control, va f i  fost îndeplinit. Parlamentul nu trebuie să fie o 
reducere la scară, a colegiului electoral, ci un instrument de 
guvernământ, şi, din acest punct de vedere, este complet indiferent 
dacă anumite partide nu au în sânul lui un număr de deputaţi 
proporţional cu numărul voturilor obţinute în alegeri.

Rămâne să discutăm câteva obiecţiuni, mai puţin obişnuite, 
dar cu atât mai serioase, ce se formulează împotriva democraţiei 
şi a idealului de libertate (relativă) pe care această formă de guver
nământ îl slujeşte.

Libertatea, susţin unii, nu este bunul suprem decât pentru o 
minoritate redusă, de o anumită formaţiune culturală. Pentru 
aceasta, libertatea preţueşte nespus de mult. Pe omul de rând 
însă, pe muncitorul manual, pe ţăran, libertatea nu-i poate 
interesa. Lor le trebuie mai curând decât libertate, o hrană mai 
bună, higienă, îmbrăcăminte, drumuri, etc.; când nivelul vieţii lor 
materiale se va fi ridicat suficient, încă va fi un timp să vorbim 
de libertate.

Argumentul, fără a fi nicidecum concludent, este totuşi suscep
tibil de a fi luat în consideraţie; recunoaştem faptul. El nu poate 
însă, fără contradicţiune, fi folosit de partizanii regimurilor tota
litare. Acestea sunt clădite pe un fond de pesimism care merge 
până la negarea ideii de progres nedefinit (postulatul fundamental 
al democraţiei).

O altă obiecţiune, de asemenea cu substrat economic, îndreptat 
împotriva regimului parlamentar, este acela care susţine că demo
craţia parlamentară era bună în Anglia acum 100— 200 de ani. 
Ea corespundea unei organizaţiuni economice individualiste şi 
liberale, unei societăţi de mici proprietari, care aveau nevoie de 
libertate, pentru a putea culege rodul iniţiativei lor competente. 
Pentru aceştia, Statul era considerat ca având atribuţiuni de simplă 
poliţie şi administraţie, iar nicidecum atribuţiuni de direcţiune. 
Astfel fiind, parlamentul, compus din oameni oarecum cu aceleaşi 
idealuri, era locul unde se întocmeau compromisurile legale, de pe 
urma cărora interesele fiecăruia erau mai mult sau mai puţin 
satisfăcute. Discuţia era'înconjurată de un maximum de publicitate
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şi se asemăna unui proces, în care fiecare apăra punctul său de 
vedere şi acela al clasei sale, puterea executivă urmând să aducă 
la îndeplinire compromisurile încheiate în Parlament.

Astăzi, ni se spune, lucrurile nu mai stau astfel. Compunerea 
societăţii s’a modificat şi s’au produs antagonisme ce nu mai pot 
fi lichidate prin compromisuri legale. După cum spune profesorul 
Harold Lasky « Guvernământul parlamentar constituia faza libe
rală a capitalismului». Astăzi, când pretutindeni s ’a recurs la 
economia dirijată, parlamentarismul este grav ameninţat.

Trebuie, în primul r ând, să remarcăm că este vorba aici de regimul 
parlamentar, iar nu de democraţie. După această punere la punct, 
mărturisim că nu împărtăşim pesimismul acelora care consideră, 
pentru motivele expuse mai sus, soarta parlamentarismului ca fiind 
pecetluită. Recunoaştem că există între realităţile economice şi 
instituţiunile politice, oarecare raporturi de convenienţă, dar nu 
credem ca ele să meargă până la a se exprima printr’o echivalenţă 
totală. Instituţiunile politice au dovedit totdeauna o mlădiere mai 
mare decât aceea a inteligenţii oamenilor care se ocupau cu critica 
lor. Intr’un cuvânt, ele ni se par a fi susceptibile de noi adap- 
taţiuni.

In sfârşit, dacă liberalismul economic nu poate coexista cu 
o dictatură politică, reciproca nu ni se pare dovedită. Economia 
dirijată a făcut mari progrese în Anglia, Franţa şi Statele-Unite, fără 
a periclita existenţa instituţiunile politice şi soarta libertăţilor indi
viduale. Cât timp economia dirijată nu păşeşte încă la confiscări 
pure şi simple, libertăţile individuale pot coexista cu o dictatură 
economică limitată. Rolul parlamentului va fi de sigur mai redus 
într’o asemenea conjunctură, dar în măsura în care există pro
bleme mari, cu caracter politic, iar nu economic, el încă va fi 
destul de important.

## #

înainte de a încheia, un scurt răspuns acelora care, împreună cu 
d. Ch. Maurras, susţin că politica —  cu tot cortegiul ei de patimi, 
violent exprimate, ambiţii fără margini, vanităţi mărunte, toate cu 
consecinţe dăunătoare pentru organizaţiunea de Stat —  poate fi 
eliminată din viaţa societăţilor contemporane. Noi nu împărtăşim 
asemenea păreri. Din punctul nostru de vedere, politică înseamnă
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luptă pentru putere. Dar, dacă la baza edificiului social se dă o 
luptă de persoane, sus, pe culmi, se poartă o luptă de idei. Cât 
timp societăţile umane nu vor fi reuşit să găsească pentru proble
mele care le frământă, soluţiuni în întregime raţionale (admiţând 
că lucrul ar fi posibil; ceea ce nu ni se pare câtuşi de puţin dovedit), 
cât timp patimile vor turbura clara judecată (adică totdeauna), 
este inutil să ne închipuim că politica ar putea fi eliminată din 
mijlocul oamenilor. Isgonită o clipă, ea va reînvia sub altă formă. 
După cum ea nu a putut fi îndepărtată din statele totalitare de 
astăzi, ci doar împinsă mai sus, spre culmile edificiului politic, 
tot astfel ea şi-ar face apariţia şi în Monarhia prin excelenţă apoli
tică preconizată de Charles Maurras. Iar dacă este vorba să nu 
putem scăpa de această patimă turbulentă, generatoare de discordii 
nesfârşite şi de conflicte partizane, e preferabil ca lupta să se dea 
la lumina zilei şi să participe la ea cât mai mulţi, pentru ca, din 
punct de vedere calitativ, media să fie cât mai ridicată.

In sfârşit, o ultimă încheiere: La baza crizei politice de astăzi 
stă o profundă nemulţumire. In secolul al XX-lea, lumea e prin 
excelenţă nemulţumită. Credinţa că, în trecut, a fost mai bine şi 
afirmaţiunile utopiştilor că, în viitor, ar putea fi altfel, îl fac pe om 
să se simtă nenorocit şi-i insuflă spiritul răzvrătirii. Nu ar fi el 
oare mai resemnat dacă ar şti că Paradisul nu este nici în urmă, 
nici înainte, şi că decepţia este coextensivă vieţii pământeşti? Şi 
nu cumva s’ar acomoda mai bine cu această formă de viaţă socială 
lipsită de’strălucire, de sigur, dar şi de iluzii deşarte, care se numeşte 
Democraţia ? •

P. DINOPOL



D ESPRE JUNIM EA 
ŞI TITU MAIORESCU

Jubileul de şaptezeci de ani al revistei « Convorbiri literare » 
actualizează rolul « Junimei » în cultura românească. De asemenea, 
recenta pomenire a două decenii dela moartea lui Titu Maiorescu 
este un prilej nimerit de examinare a direcţiei sale spirituale. 
Aceste două evenimente au fost de altfel norocos precedate de 
publicarea primului volum de « însemnări zilnice» ale lui Titu 
Maiore\scu. Din citirea jurnalului maiorescian, ne-a rămas icoana 
unei prodigioase formaţii intelectuale, care avea să servească de 
fundament celei mai riguroase personalităţi culturale a veacului 
trecut. In publicistica noastră literară, reţinută uneori fără folos 
de ecourile cotidiane sau agitată de prea sgomotoasele desbateri 
ale clipei, asemenea priviri retrospective sunt deosebit de profi
tabile. Mai ales într’o cultură tânără ca a noastră, în care valorile 
trecutului sunt prea curând lăsate uitării, împrospătarea marilor 
fapte culturale se vădeşte binevenită.

De bună seamă, longevitatea « Convorbirilor literare», care 
şi-au serbat, la i  Martie, şapte decenii de existenţă, este un semn 
de respectabilă statornicie, care se cuvine menţionat. Prin asemenea 
acte de tenacitate, se desminte proverbiala noastră lipsă de stăruinţă 
în iniţiativă. Din faptul că mai multe generaţii intelectuale au avut 
simţul continuităţii, indiferent de împrejurările care le-au deter
minat, ne putem alege cu o lecţie de robust optimism. Ceea ce 
face în definitiv preţul unei culturi, este transmiterea unei direc
tive, care îşi verifică vitalitatea cu fiecare nou rând de oameni. 
De acest fenomen ţine apariţia organului literar, întemeiat de 
Junimea. Ca oricare publicaţie care biruie întru câtva rosturile
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de primenire ale vieţii, « Convorbiri literare » sunt un organ supra
vieţuitor mişcării literare ce i-a dat naştere. Din vechea Junime 
dela Iaşi, nu mai trăesc astăzi decât d-nii C. Meissner şi A. C. Cuza. 
Amândoi au adus câte-o contribuţie interesantă, în deosebit de 
îngrijitul număr jubiliar ocazional. Celelalte colaborări, dintre care 
unele tinereşti, manifestă o încredere ferventă în permanenţa 
directivei junimiste. Oricare ar fi soarta, pe care o dorim cât mai 
strălucită, a bătrânei reviste, se poate desprinde de pe acum o con
statare îndoită. Pe de o parte, revista se găseşte în mâini hotărîte 
să o ducă mai departe. Pe de alta, principiile conducătoare ale 
junimismului, considerate din punctul de vedere literar, nu se 
găsesc astăzi îngrădite în vechile ei cadre.

Gândirea critică a lui Titu Maiorescu, transmisă direct disci
polilor săi, care şi-au încheiat oarecum activitatea la rândul lor, 
rodeşte şi în generaţiile mai noi, ieşite la iveală după moartea sa. 
Titu Maiorescu rămâne un profesor viu şi pentru cei ce nu l-au 
cunoscut. Gândirea sa este una din forţele active ale timpului 
nostru. Minunată şi unică este această manifestare a unei idei-forţe, 
dincolo de prezenţa trupească a însufleţitorului ei. Intr’o vreme 
de răsturnare a valorilor, de nelinişti şi de nesiguranţe, de căutări 
individuale sau de orientări colective, prezenţa spiritului maiores- 
cian, ca o directivă permanentă, este, într’adevăr, un fapt cultural 
dintre cele mai semnificative. El se cuvine desluşit, după ce vom 
trezi amintirea împrejurărilor care au dat naştere societăţii literare 
« Junimea » şi revistei « Convorbiri literare ».

*
* #

Istoricul « Junimei» a fost scris de Iacob Negruzzi, unul din 
alcătuitorii primului ei nucleu. Ea a derivat din grupul de confe- 
renciari liberi, pe lângă Universitatea din Iaşi, care şi-au ţinut 
primele « prelecţiuni populare » în Februarie 1863. Iacob Negruzzi 
s’a adăogat grupului Titu Maiorescu, P. P. Carp şi Vasile Pogor, 
în Februarie 1864. Din acelaşi cerc de prieteni,făcea parte şi Theodor 
Rosetti, cumnatul domnitorului Cuza, dar care n’a reuşit să vor
bească în public. Prelegerile au durat fără întrerupere, timp de 
optsprezece ani. Ele adunau, mai ales în primii ani, un public 
foarte ales, desminţind oarecum caracterul lor « popular ». Socie
tatea ieşană, în amintirea tradiţiilor ei culturale, care erau însă
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în scădere, se strângea bucuroasă, în dorinţa unei renaşteri spiri
tuale. După al doilea ciclu de prelegeri, a urmat între iniţiatorii 
lor o serie de conciliabule, în vederea constituirii unei grupări 
literare. Cei cinci tineri, legaţi prin sentimente de prietenie, erau 
înţeleşi şi în vederile teoretice. Cu excepţia lui Pogor, care făcuse 
studii superioare în Franţa, toţi erau de formaţie universitară 
germană. S ’a pus mai târziu în cumpănă acest element, pentru 
explicarea fenomenului junimist.

Momentul cultural din 1860 nu mai prezenta însă opoziţia 
antitetică din ajunul anului 1848, între mediul intelectual francez 
şi cel german. Nu mai erau două lumi şi două mentalităţi 
contrarii. Evoluţionismul german, despre care se pomeneşte 
pentru a caracteriza substratul ideologic al junimiştilor, se 
regăsea sub o altă formă şi în Franţa celui de al doilea imperiu. 
Conservatismul era poate chiar mai accentuat în Franţa, al cărei 
regim politic se întorsese la absolutism. Opoziţia este reală, 
aşa dar, între spiritul francez libertar dela 48 şi spiritul re
acţionar din 1860, comun societăţii franceze şi germane. Printr’o 
simplă coincidenţă numai, s’a întâmplat ca viitorul junimist 
Vasile Pogor, care şi-a făcut studiile în Franţa, să fi stăpânit un 
temperament aşa zicând galic şi o inteligenţă sceptic-ironică, 
voltairiană.

Acesta este însă mai puţin un fapt cultural, decât o potrivire 
organică. Dacă ar fi să-l examinăm pe însuşi Titu Maiorescu, am 
constata că aluviunile culturale au fost, în formarea sa intelectuală, 
mai puţin determinante, decât structura spiritului său. însuşi 
elementul strict etnic s’a subordonat economiei sale spirituale. 
T itu Maiorescu, deşi ardelean, n’a primit pecetea mentalităţii de 
peste munţi. Tot astfel, păstrând din cultura superioară germană 
anumite elemente, şi-a făcut un echilibru intelectual simţitor 
diferit de structura germanică.

In măsura, gustul şi claritatea lui Titu Maiorescu, cercetă
torul iubitor de clasificări spirituale etnice ar recunoaşte mai uşor 
asemănarea cu spiritul latin sau francez, decât cu spiritul german. 
S ’a vorbit totuşi, prea mult, după părerea noastră, de formalismul 
maiorescian. Admiţând că acesta n ’ar fi străin de educaţia germa
nică, vom observa că formalismul universitar depăşeşte graniţele, 
ca o supra-structură nivelatoare.
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Când a fost însă vorba, în toamna anului 1864, ca să ia formă 
gruparea, formalismul a fost reprezentat nu de Titu Maiorescu, 
ci de Iacob Negruzzi. In căutarea numelui, s’a propus întâi acela 
de Ulpia Traiana. Propunerea a căzut, din dorinţa de a se evita 
meteahna latinistă, care bântuia pe atunci în filologie, în 
istoriografie şi în dreptul public. Theodor Rosetti a propus 
numele de Junimea, îndată primit. Sunt controverse asupra originei 
acestei titulaturi. D. N. Iorga, în « Istoria literaturii româneşti 
contemporane », crede în derivaţia după vre-o « Jugend * stu
denţească. In volumul omagial pentru « Comemorarea Junimii 
la Iaşi, Mai 1936 », (Iaşi 1937), d. Ilie Bărbulescu susţine ipoteza 
filiaţiei onomastice, după societatea literară rusească «Arzamas », 
dela începutul veacului trecut. Costache Negruzzi ar fi cunoscut, 
dela poetul Puşkin, frecventatorul cercului, mişcarea literară 
rusească şi Iacob Negruzzi ar fi auzit vorbindu-se de ea în casa 
părintească. Versiunea lui Iacob Negruzzi, care atribuie năşia gru
pării lui Theodor Rosetti, face să cadă presupunerea d-lui Ilie 
Bărbulescu. Oricum ar fi, numele corespundea unei realităţi şi 
unei direcţii: întemeietorii Junimei erau toţi tineri, care-şi pro
puneau să reacţioneze împotriva tendinţelor celor bătrâni, în 
frunte cu profesorul de drept public dela Iaşi, Simion Bămuţiu.

Este neîndoelnic că gruparea nou constituită, a Junimei, a avut, 
dela început, caracterul unei mişcări menită să strângă rândurile 
generaţiei tinere, în formaţie de luptă literară şi ideologică împo
triva vechei generaţii. S ’a pus fireşte, din primul ceas al constituirii, 
chestiunea organizării. Maiorescu şi mai ales Negruzzi, după cum 
spune însuşi, au dorit să-şi facă statute scrise, după modelul corpo
raţiilor studenţeşti germane, care fixează totul: drepturi, datorii 
şi chiar norma petrecerilor comune. Cel care s’a opus, a fost Vasile 
Pogor, spirit antiformalist, capricios, amator de discuţii libere, 
fără etichetă. Stăruinţa lui Iacob Negruzzi a fost zadarnică. Maio
rescu a dat semnalul renunţării la metodele formalismului, pro
punând să se reducă formele scrise la ţinerea unor scurte procese- 
verbale de şedinţă.

« Eu mă unii până la sfârşit cu această propunere, —  scrie Iacob 
Negruzzi, în « Amintiri din Junimea » (p. 48), —  deşi cu adânc 
suspin şi părere de rău, având convingerea atunci, precum am 
păstrat-o şi acum (prin 1892, N. R.) în parte, că formele exterioare
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sunt indispensabile pentru mersul regulat al oricărei societăţi 
constituite ».

Avem deci mărturisirea că intransigenţa formalistă era repre
zentată în Junimea de Iacob Negruzzi. Profesor strălucit încă 
din prima tinereţe, Titu Maiorescu a pus formalismul său univer
sitar în funcţiunea profesorală, menţinându-şi-1 chiar în prele
gerile private şi făcându-şi dintr’însul un stil exterior de viaţă. 
Deşi unii contemporani mai tineri ai şefului literar al Junimei au 
păstrat impresia că Titu Maiorescu ucisese omenescul din el, 
suntem nevoiţi, după arătările discipolilor săi, să primim ca mai 
adevărată icoana mai intimă a prietenului şi a sfătuitorului delicat, 
care a ştiut să cucerească atâtea suflete.

Până la înfiinţarea « Convorbirilor literare», cercul Junimea 
a avut răgazul de doi ani şi jumătate, pentru limpezirea propriilor 
sale năzuinţe. Perioada aceasta de pregătire a fost, fireşte, de mare 
preţ, ferind-o de improvizările fatale atâtor înjghebări pripite şi 
provizorii. Din istoria nescrisă a protoistoriei junimiste, s’a ivit 
maturitatea în judecată şi în soluţii a grupării. Ea dăduse în ciclurile 
precedente de « prelecţiuni populare », numai un conspect asupra 
stării actuale a unor probleme intelectuale europene, îngăduind, 
publicului cultivat din Iaşi, să verifice întinderea şi soliditatea de 
informaţie a tinerii societăţi. Problemele locale de cultură se desbă- 
teau însă în şedinţele amicale ale grupării, care-şi mărea cercul 
cu fiecare an. Procesele-verbale de şedinţă, din primii zece ani, s’au 
pierdut odată cu dosarul care le închidea. «însemnările zilnice » 
ale lui Titu Maiorescu ne-au rămas fragmentar; cu deosebire, ele 
lipsesc între anii 1860— 65, ce ne-ar fi interesat prin relatările 
privitoare la întemeierea Junimei şi între Octomvrie 1866 şi Martie 
1870, cuprinzând primii ani de apariţie ai revistei. Sunt tot atâtea 
date istorice, lacunare, care zădărnicesc cercetarea curioasă de 
geneza grupării şi a organului ei. In absenţa lor, închipuirea ne 
îngăduie o destul de palidă reconstruire a însufleţitelor discuţii 
care le-au dat naştere amândorura.

Rolul lui Titu Maiorescu va fi fost hotărîtor în înjghebarea celei 
dintâi, după cum devotamentul lui Iacob Negruzzi şi spiritul său 
de organizator practic au fost decisive în redactarea revistei. 
Intr’adevăr, « Convorbiri literare » au fost fapta lui Iacob Negruzzi, 
aşa cum spune undeva d. N. Iorga, dar spiritul conducător a fost
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Titu Maiorescu. După însăşi mărturia lui Iacob Negruzzi, scurtul 
cuvânt introductiv din primul număr al « Convorbirilor literare » 
a fost îngrijit de Titu Maiorescu. Ieşit dintr’un spirit, prin excelenţă 
ponderat, cuvântul de program, vestind o cercetare critică în 
domeniul literar şi ştiinţific, nu îmbracă forma unui manifest 
răsunător şi revoluţionar. Organul Junimei, bilunar în primii 
cinci ani şi, de atunci încoace, lunar, era pătruns de un spirit de 
măsură şi obiectivitate, care nu s’a desminţit nici cu prilejul ma
rilor desbateri din intervale. Revista a avut o tipografie proprie, 
lichidată în Octomvrie 1871, fără consultarea lui Iacob Negruzzi, 
atrăgând <t singurul nour trecător, care a turburat lunga prietenie 
între Maiorescu şi m ine», aşa cum spune Iacob Negruzzi {loc. 
cit., p. 100). In timpul direcţiei sale redacţionale, de 23 de ani, 
Iacob Negruzzi a fost factotum la revistă.

« Amicii mei ziceau glumind că eu singur sunt autorul, cule
gătorul, corectorul, directorul, ba chiar şi cetitorul Convorbirilor 
Literare. Deşi lucrurile nu erau tocmai aşa, totuşi numai eu ştiu 
cu ce greutăţi am putut-o scoate la capăt. Opream pe oameni pe 
uliţă ca să le cer abonamentul, încât unii, când mă vedeau de 
departe, fugeau pe celalt trotuar şi grăbeau pasul; mă rugam de 
mai mulţi membri ai societăţii să ajute Convorbirile cu mici con
tribuţii particulare, alergam la fiecare lună pe la ei pe acasă ca 
să încasez banii, întreţineam corespondenţa, dam goană după 
materie de tipărit. încurajam pe toţi să scrie, mai ales în timpul 
vacanţelor, şi mergeam chiar până acolo că hotărâm fiecăruia cu ce 
să se ocupe anume {loc. cit., p. 101)».

După spusa d-lui N. Iorga, colaborator vremelnic al publicaţiei 
sub direcţia lui Iacob Negruzzi, « Convorbirile literare» n’ar fi 
depăşit niciodată tirajul de cinci sute de exemplare (« Opinions 
sinceres, La vie intelectuelle des Roumains en 1899», Bucarest, 
1899). Colecţia revistei, mai spune d-sa în altă parte, rămâne prin 
aceasta o raritate pentru colecţionar. Vremurile nu erau mai bune 
pentru revistele literare din Principatele Româneşti nesuverane; 
Independenţa şi Regatul n’au adus condiţiuni favorabile cetitului 
şi problema lipsei de interes a publicului rămâne dureroasă chiar 
şi în zilele noastre. Revista se susţinea prin cotizaţiile junimiştilor 
mai bogaţi, din rândurile marilor proprietari rurali. Cu toate greu
tăţile materiale prin care a trecut, ea a refuzat subvenţiile oficiali-
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taţii, puse câteodată la dispoziţie de regimul politic advers (vezi 
în numărul jubiliar, Ianuarie— Mai 1937: «Cum s’au susţinut 
Convorbirile în trecut», de d. Mih. Popescu). Colaborările ei fiind 
neremunerate, dintr’un principiu de etică scriitoricească, desigur 
prea rigid, la sacrificiul susţinătorilor interni se adăoga jertfa 
colaboratorilor.

înainte de a examina directiva literară a Junimei, să ne oprim 
un moment asupra atmosferei care domnea în cercul ei.

Din toate mărturiile rămase, cele mai preţioase rămân acelea 
redactate de G. Panu, în lucrarea sa epuizată «Amintiri dela 
Junimea din Iaşi» (în două volume, Bucureşti, 1908— 1910). 
Nestatornicul om politic, intrat la Junimea în 1872, după ce acti
vase în gruparea « fracţionistă » a liberalilor ieşeni, este tocmai, prin 
variabilitatea sa, un martor cu atât mai demn de crezare, ale cărui 
relatări pot fi primite fără suspiciunea că ar aparţinea unui partizan 
(în timpul când îşi scria amintirile, era liberal). Iacob Negruzzi 
îl numeşte într’un loc, răutăcios şi invidios. Chiar dacă însă unele 
din afirmările sale se cer verificate şi amendate, lucrarea se con
sultă cu folos şi cu adevărată plăcere. Mai puţin strălucită decât 
«Portrete şi tipuri parlamentare» (Bucureşti 1892), unde carac
terizările sunt lapidare şi norocoase, amintirile lui G. Panu se citesc 
ca un roman. Este o carte cursivă, în care Junimea retrăieşte sub 
aspectul omenesc, nefardat al membrilor ei.

Din această carte, vom culege icoanele cele mai vii ale Junimei, 
dintre 1872 şi 1881, când G. Panu, revoltat de vehementele aluzii 
politice din Scrisoarea IlI-a  de Eminescu, a părăsit gruparea. 
Junimea nu lasă ideea unui cenaclu sau a unui cerc de admiraţie 
mutuală, cum credea G. Panu că a început să se înfăţişeze ea după 
articolul maiorescian « Direcţia nouă în poesia şi prosa română » 
(1874). In definitiv, în acel articol nu erau lăudaţi decât o parte 
din scriitorii « Convorbirilor literare ».

Titu Maiorescu a rămas, până la sfârşit, un preţuitor destul de 
cumpătat al tovarăşilor săi literari. In cercul Junimea, domnea 
cea mai largă libertate de apreciere şi critică asupra produselor 
proprii. Nimeni nu era scutit de glume cât se poate de slobode. 
Cetirea lucrărilor era foarte anevoioasă, fiind întreruptă de excla
mări, observaţii şi zeflemele, care mergeau uneori până la sabotare. 
Lecturile plicticoase erau întrerupte prin aplicarea arbitrară a

29
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principiului: <t anecdota primează »—  şi anecdota, cu sau fără 
perdea, schimba atmosfera. Cu deviza: porco (dela latinescul 
porro), se relua cetirea. Uneori pernele sburau în capetele membrilor, 
care îşi făceau o distracţie din întrunirile literare săptămânale. 
Junimea era o asociaţie primitoare, care arbora ca deviză dictonul: 
« entre qui veut, reste qui peut».

Uneori, în asistenţă, se iveau feţe necunoscute, care prindeau 
sau nu rădăcini. Respingându-se conformaţia tabu, a adevăratelor 
cercuri formaliste, Junimea reiese, chiar din cetirea amintirilor 
lui G. Panu, ca o asociaţie departe de structura admiraţiei mutuale. 
Unitatea ei, în principiile conducătoare şi în măsura unui gust 
comun, se disolva în grupuleţe fără aparentă coeziune. Ea îşi 
strămuta sediul ceaiurilor, următoare cetirilor, dela locuinţa lui 
Maiorescu la aceea a lui Pogor, a lui Iacob Negruzzi, a lui N. 
Gane, ş. a. m. d. Banchetele anuale, ţinute cu o regularitate ne- 
desminţită, între 20 Octomvrie şi 20 Noemvrie, pentru comemo
rarea întemeierii Junimei, se desfăşurau cu aceeaşi voioşie şi nesu- 
praveghere ca şi reuniunile literare.

Caracterul liber al şedinţelor Junimei e cu atât mai remarcabil, 
cu cât conducătorii ei făceau parte din stratul social cel mai pre
tenţios. S ’ar spune însă că niciodată « republica literelor » n’a fost 
la noi mai democratică decât în gruparea al cărei nucleu coagu- 
lator a fost oarecum aristocratic. Sub raportul camaraderiei literare 
nestăvilite de vre-un protocol, atmosfera dela Junimea a întrecut, 
prin liberalitatea moravurilor ei, ulterioarele înjghebări de acest 
fel, dela noi. Numai astfel se înţelege cum de a reuşit să-şi apropie 
tineretul, care se sperie de forme şi protocol. De altfel, susţinătorii 
materiali ai « Convorbirilor literare» îşi făcuseră o deprindere, 
din iniţiativa lui Titu Maiorescu, de a trimite în străinătate pe 
cei mai înzestraţi dintre tineri. Mihail Eminescu, Ioan Slavici, 
A . D. Xenopol, Vasile Conta, Alexandru Lambrior, G. Panu şi 
dintre acoliţii adversarilor Junimei, Gr. Tocilescu şi G. Dem. 
Teodorescu, au fost trimişi pentru studii în străinătate, prin con
tribuţiile junimiştilor mai bogaţi, —  fără ca să mai numim pe 
discipolii universitari, maiorescieni, dintr’o generaţie următoare.

Junimea a reuşit să armonizeze seriozitatea adâncă a spiritului 
ei, în faţa problemelor cardinale ale culturii noastre, cu mani
festările cele mai slobode ale fiecăruia din membrii ei, în şedinţele
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săptămânale. Dacă ar fi biruit formalismul Iui Iacob Negruzzi, 
alta ar fi fost nota de camaraderie şi poate chiar destinul de durată 
al Junimei. La lumina acestui considerent, se cuvine o revizuire 
a prejudecăţii care continuă a privi în Titu Maiorescu, silueta 
uşor convenţională a magistrului. Noi credem că spiritul înţele
gător al capricioasei naturi scriitoriceşti a pornit dela Titu Maio
rescu, rămânând un bun câştigat după mutarea sa Ia Bucureşti, sub 
primul său ministeriat. Iar nota sceptică, dar vioaie, spiritul de 
zeflemea universală, au fost imprimate de Vasile Pogor şi au dus 
Ia concretizarea « dosarului», magazin enciclopedic al tuturor 
inepţiilor din publicistica noastră. Acest «sottisier», care făcea 
hazul societăţii, a îndemnat şi pe I. L . Caragiale să strângă, pentru 
uzul său personal, asemenea « acadele » şi « dulciuri » pentru descre- 
ţirea clipelor sale de plictis. Vom ajunge mai departe Ia aprecierea 
din afară, Ia care a dat Ioc « zeflemeaua » junimistă.

Directivele junimiste nu au fost propuse, într’un sistem în
chegat, din primul ceas al « Convorbirilor literare ». Ele nu au fost 
fixate aprioric, ci s’au desluşit treptat cu împrejurările culturale. 
Opusculul « Despre scrierea Iimbei române » de Titu Maiorescu, 
prin care se fixează norme ortografice intermediare, între etimolo- 
gismul ardelenilor şi fonetismul excesiv al bucovineanului Aron 
Pumnul, a fost scris în Iunie 1866, aşa dar, înainte de apariţia 
« Convorbirilor literare ». Autorul lor arăta în prefaţă că s’a înte
meiat o Societate literară, care, « după discuţii prelungite fără 
sistem», s’a încredinţat de folosul unei ortografii noi. Deşi ne- 
specialist în filologie, Maiorescu a venit cu stricte observaţii de 
bun simţ, care au fost până Ia urmă primite oarecum obşteşte, 
fără să fi întâmpinat la vremea lor examinarea ştiinţifică dorită.

Din primul an al Convorbirilor, datează întinsul studiu: « Poesia 
Română, cercetare critică, urmată de o alegere de poesii», în 
«Ediţiunea şi imprimeria Societăţii Junimea, Iaşi 1867». Şi în 
prefaţa acestei lucrări, Titu Maiorescu vorbeşte de « activitatea 
colectivă a Societăţii Junimea, în vederea compunerii unei anto
logii, pentru juna generaţiune rumână ». In acest fel, conducătorul 
literar al grupării ţinea să fixeze, în conştiinţa publică, existenţa 
şi făptuirile Junimei, punându-şi prppria contribuţie critică în 
umbră, cu modestie. Din amintirile lui Iacob Negruzzi, aflăm însă
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care a fost rolul determinant al tânărului critic şi estetician, în 
orientarea literară a grupării.

« Scrierea lui Maiorescu deschise la cei mai mulţi dintre noi, 
orizonturi nouă. Până atunci noi judecam valoarea unei poezii 
numai după un instinct natural, fără a cerca să analizăm cauzele 
pentru care cutare poezie ne place, iar cutare alta ne pare rea. 
De atunci încoace, lucrurile se schimbară, încetul cu încetul critica 
îşi făcu loc în societate, şi, după un şir de ani, aşa ne deprinsesem 
cu oarecare idei fundamentale comune, încât adesea ne înţelegeam 
prin simple semne, fără multă vorbă (p. 81)».

Pentru prima oară, îşi făcea loc în publicistica noastră literară, 
o riguroasă selecţie critică, cu înlăturarea categorică a producerilor 
inferioare. Se ivise deci un criticism, sever şi riguros, cu solide 
temeiuri estetice. Efectul acestei lucrări a fost foarte puternic, 
stârnind numeroase protestări şi obiecţii. Oricât de rău a fost 
primită lucrarea, care tăiase în carne vie, fapt era că literatura 
noastră câştigase un critic altminteri pregătit decât ocazionalii 
recenzenţi binevoitori din epocă.

O vâlvă neobişnuită a stârnit cercetarea lui Maiorescu despre 
« Limba română în jurnalele din Austria (1868) ». Se critica fără 
cruţare stricarea limbii prin germanisme şi prin tendinţa latini
zantă a unor linguişti ca A. T . Laurianu, Cipariu şi Massim.

In acelaşi an, printr’un studiu magistral de critică negativă, 
« Contra şcoalei Barnuţiu », era atacată o directivă culturală, care, 
manifestând o seamă de erezii în dreptul public, exercita totuşi o 
adevărată dictatură intelectuală în centrul cultural al Moldovei 
(« fracţioniştii», în frunte cu oratorul Nicolae Ionescu, luase fruntea 
mişcării după moartea lui Barnuţiu).

Un al treilea studiu, « In contra direcţiei de astăzi în cultura 
română (1868)», prezintă, pe scurt, principiile criticei sociale 
maioresciene. Aici sunt vestitele sale propoziţiuni dogmatice împo
triva formei fără fond şi a neadevărului în fundamentul culturii 
noastre. Sunt atacate toate instituţiile noastre publice de împrumut, 
menite să dea impresia că ne-am însuşit civilizaţia apuseană. Ele 
sunt denunţate ca « producţiuni moarte, pretenţii fără fundament, 
stafii fără trup, iluzii fără adevăr » arătându-se abisul ce se sapă 
între cultura claselor înalte şi poporul de jos. Un cuvânt de milă 
se lasă auzit pentru « singura Clasă reală la noi » care « este ţăranul
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român, şi realitatea lui este suferinţa, sub care suspină de fantasma
goriile claselor superioare». In concluzie, Titu Maiorescu recomandă 
descurajarea mediocrităţilor dela viaţa publică şi osândirea meto
delor de împrumut nimicitoare pentru naţiune.

Reacţiunea, provocată de critica maioresciană sistematică, a 
fost aproape unanimă. Ei i-a datorat Junimea o adevărată impo
pularitate. Politicieni, filologi şi istorici s’au ridicat împotriva 
Junimei şi a Convorbirilor, denunţându-le ca anti-naţionale şi 
cosmopolite. Deşi critica maioresciană era izvorîtă din ceea ce 
s’ar numi astăzi realităţile spirituale româneşti, ea a fost lovită de 
învinovăţiri pe cât de nedrepte, pe atât de violente. împotrivirile 
au crescut din nou după publicarea studiului literar « Direcţia nouă 
în poesia şi prosa română (1874)», care opunea vechei direcţii 
criticate, valori pozitive din sânul Junimei. Aceleaşi principii 
generale, din studiul precedent, îşi găseau aplicarea. Ginta lite
rară sacrificată se adăoga de astădată la corul sus pomeniţilor 
protestatori. Niciodată, până atunci, nu se făcuse la noi o critică 
atât de severă, sistematică şi generalizată, a instituţiilor publice şi 
a personalităţilor literare.

Junimea, Convorbirile şi T itu Maiorescu, în deosebi, erau soco
tiţi ca defăimătorii a tot ce era românesc. A  trebuit să treacă un 
lung Şir de ani, până ce criticele severe ale Junimiştilor literari, 
dintre care unii strânşi apoi în grupare politică, şi-au susţinut 
vederile şi dela tribuna parlamentului, să se facă primite de opinia 
cultivată a ţării. A  fost un proces încet de infiltraţie, care, biruitor, 
s’a transformat într’un fel de dictatură intelectuală. Prin talentul 
şi autoritatea lui Titu Maiorescu, prin contribuţia echipei mai tinere 
de mari scriitori, strânşi la « Convorbirile literare », prin eviden
ţierea adevărurilor propagate, s’a modificat spiritul public în sensul 
tezelor junimiste. Poate că nu este, în tot cuprinsul istoriei noastre 
culturale, un capitol de viaţă mai însufleţit şi mai dramatic decât 
acela dintre anii 1867 şi 1890. Judecând după dezbaterile literare 
moderniste, din ajun sau de după război, ne-am face o părere 
palidă despre ceea ce a fost bătălia junimistă susţinută de « Con
vorbiri literare ». Ea a avut să lupte, nu numai cu fruntaşii vieţii 
publice ştiinţifice şi literare, ai vremii, dar mai ales cu spiritul 
public, ostil oricărei critice, care îi sdruncina optimismul de natură 
oarecum mistică, privitor la realizările noastre progresive.
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Titu Maiorescu a avut, în repetate rânduri, să se desvinovă- 
ţească de acuzaţii neserioase, ca aceea de cosmopolitism, dar înră
dăcinate prin afirmaţie şi repetiţie. In şedinţa Camerei, dela 5 
Februarie 1876 [Discursuri parlamentare, v. I, Socec 1897), răspun
zând deputatului Fală, a respins cu elocinţă învinovăţirea de 
cosmopolitism. Dar şi în discuţia mesajului, la 3 Decemvrie 1894, 
a avut să respingă aceeaşi învinuire, făcând o profesiune de credinţă 
impresionantă: « Suntem convinşi că numai prin cea mai rodnică 
muncă naţională, prin desvoltarea caracterului nostru etnic, în 
limbă, în literatură, în munca fisică, în costum, în istorie, în forma 
socială şi în forma de Stat, trebuie să meargă înainte ţara aceasta !».

Iar în paginile « Convorbirilor literare », încă din 1872 (« D i
recţia nouă »), Titu Maiorescu răspundea la strigătul de cosmo
politism ivit întâi «într’un discurs solemn rostit la 1869 în Socie
tatea Academică din Bucureşti de către d. Bariţ», şi repetat în 
numeroase periodice din ţară şi de peste munţi. « Adevărul este, 
că poate în România întreagă, dar de sigur cel puţin în Junimea 
din Iaşi, nu există cosmopolitism, dacă sub acesta se înţelege 
frumoasa utopie de a căuta fericirea omenirii într’o constituire 
comună a ei cu negarea individualităţii naţionale. Nici un singur 
articol din « Convorbiri literare » în genere, nici o singură proposiţie 
scrisă sau pronunţată de mine în deosebi nu susţine cosmopoli
tismul; atât eu cât şi ceilalţi membri ai « Junimei » din Iaşi suntem 
partizani ai ideii personalităţii şi ne-am pronunţat totdeauna în 
acest înţeles». După aceste cuvinte energice, urmează dovezi 
pozitive despre opiniile naţionaliste profesate în prelegeri publice, 
ca aceea din 1866, pentru individualitatea poporului şi împotriva 
cosmopolitismului, sau în articole, ca acela <1 Despre scrierea limbei 
române >>, dela primele sale rânduri. Titu Maioreascu mai amintea 
cuvintele sale: «. . .  o causă naţională apărată cu o limbă stricată 
este pe tărâmul literar o causă pierdută (« Limba română în jurnalele 
din Austria >>, 1868). Numărând loviturile primite într’un singur 
trimestru al anului 1871, Maiorescu totalizează «86 numere de 
jurnale româneşti pline de insulte la adresa noastră ca pretinşi 
cosmopoliţi». Secerişul este impresionant, judecând după starea 
de atunci a presei noastre.

învinuirea de cosmopolitism a avut, aşa dar, o viaţă de 25 de 
ani (1869— 1894), dacă nu mai mult.
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Schopenhauerismul maiorescian, pe de altă parte, era exp loata 
în public împotriva şefului de şcoală.

« Era destul ca la o întrunire publică sau într’o gazetă să pro
nunţi, apropo de junimişti şi în special de d. Maiorescu, numele 
de Schopenhauer, pentru ca mahalagii inculţi din sala de întrunire 
să izbucnească în huidueli, iar oamenii ceva mai culţi să desaprobe 
pe d. Maiorescu şi să-l condamne în efigie (G. Panu: Amintiri, 
v. I, p. 61).

Până şi în Parlament, schopenhauerismul maiorescian a fost 
adus în discuţie, ca un motiv de invalidare.

învinovăţirea de anti-naţionalism a junimiştilor, se cuvine 
coroborată cu o afirmare a lui G. Panu:

«Junimea nu era —  cum se zice —  străino-filă şi duşmană a 
neamului, dar este drept să spun că nu era nici cald iubitoare 
de trecutul poporului nostru. Orice om, care era ceva prost, era 
apostrofat cu numele de Roman.

—  Ce faci, mă Romane ? se zicea în deriziune.
—  Am întâlnit mai mulţi romani, începea d. Negruzzi, o 

povestire oarecare.
..  .In râs sau nu, o indiferenţă —  dacă nu chiar un mic dis

preţ —  învăluia toate chestiunile privitoare la origina şi cultura 
poporului român (I, p. 63) ».

Chiar dacă am primi ca adevărată însemnarea lui G. Panu referi
toare la atmosfera de glume a Junimei, nu putem păstra ca dreaptă 
observarea după care Junimea nu era « cald iubitoare de trecutul 
poporului nostru ». Colecţia « Convorbirilor literare » atestă inte
resul deosebit şi sporitor pentru studiile istorice naţionale. Maio
rescu ţinea la latinitatea noastră, ca la o dogmă indiscutabilă, 
încă înainte de intrarea lui G. Panu în Junimea, el scria cu 
hotărîre:

« Fiecare Român ştie că e Roman şi, în ori ce va face el de acum 
înainte, va căuta cu necesitate a se pune în legătură pe cât va 
putea mai nemijlocită cu tradiţiunea latină dela care însuşi a primit 
viaţa sa intelectuală. Noi suntem viţă latină —  iacă punctul de 
plecare al civilizaţiei noastre, iacă adevărul ce este menit a deveni 
cel mai important în ziua, în care pe toate sferele desvoltării noastre 
vom şti a-i trage urmările practice (« Despre scrierea limbei ro
mâne », 1866)».
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Maiorescu nu îngăduia să se pună, la adăpostul trecutului 
naţional glorios, scăderile contemporane. Junimismul ataca na
ţionalismul verbal, sterp, spre a păstra neatins adevăratul naţio
nalism, de credinţă interioară şi de faptă constructivă. Panu era 
în măsură să înţeleagă acest lucru elementar, el care, alteori, ştia 
să desvinovăţească Junimea de imputările naive ale unor frac- 
ţionişti, « belferi, proşti şi inculţi», pentru care « spiritul zeflemist 
al Junimei constituia o imoralitate».

«De multe ori discutam cu un anume fanatic profesor. El 
îmi zicea :

—  Bine, dar aceşti oameni n’au nimic sfânt, ei îşi bat joc de 
ţară, de instituţiile ţării, de libertăţile noastre.

—  Dar de loc, te ’nşeli, îi răspundeam, Junimea îşi bate joc 
de felul cum se manifestează patriotismul, de felul cum se apără 
instituţiile constituţionale, de modul cum se laudă libertăţile. In 
totul este bunul simţ, dreapta judecată, sentimentul relativităţii. 
Fie fondul cel mai respectat, îndată ce clădeşti pe dânsul lucruri 
ridicole, Junimea te pune la dosar, adică la album.

—  Puţin ne pasă, replică cu violenţă belferul, pe dânşii are 
să-i puie ţara la index, la stâlpul infamiei! Şi se desparte furios.

Zeflemeaua a fost şi va rămânea, cât timp vor fi oameni de 
spirit, în ciuda proştilor şi a nesăraţilor. (Amintiri I, pp. 203—  
204) ».

Cu acest cuvânt al lui G. Panu despre zeflemea, ne simţim uşu
rată sarcina de a tălmăci spiritul zeflemist al «Junimei». Deşi 
faimoasa zeflemea era un fel de manifestare individuală a unora 
din personalităţile junimiste, ea a trecut ca un caracter constitutiv 
a întregii grupări şi ca un semn de uscăciune sufletească, genera
lizată în gruparea întreagă. Ar fi foarte uşor de arătat, caractero
logic, câţi dintre junimişti, începând cu Titu Maiorescu, n ’au fost 
zeflemişti. In latura ei psihologică, aşa dar, zeflemeaua este o 
reacţiune individuală, de sublimare a revoltei intelectuale pe care o 
provocau constatările de neadaptare a formei la fond. Zeflemeaua 
este deci sublimarea în umor a criticei sociale şi ţine locul, sintetic 
şi rezumativ, dialecticei sociale junimiste, care se desvolta cu 
seriozitate pe planuri teoretice. Departe de a fi un semn de ne
seriozitate şi de uscăciune, ea prezintă o altă latură, delectabilă, 
a severei structuri spirituale junimiste. Ea mai opunea crizei de
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creştere post-paşoptiste, o maturitate de judecată şi un simţ de 
răspundere, sub o formă spumoasă de vervă, dedesubtul căreia 
clocotea lava credinţelor fierbinţi.

Junimiştii n ’au avut însă conformaţia declamatoare a omului 
public, mai adeseori debitant fals de palavre, atât de plăcute audi
torului politic. Pentrucă nu se băteau cu pumnii în piept şi nu 
rosteau vorbe umflate şi fără miez, ei au apărut în viaţa noastră 
publică, printr’o curioasă răsturnare de situaţii, ca nişte înşelători, 
în timp ce flecarii de răspântie au găsit mai multă crezare. Fireşte, 
neîncrederea publică a fost doar un fenomen trecător, în faza de 
pregătire a opiniei cultivate. Din 25 de ani de luptă, politică, 
socială şi literară, cei mai numeroşi s’au soldat cu consolidarea 
poziţiei publice a « Junimei» şi a « Convorbirilor », care s’au acre
ditat biruitor. Critica « Junimei » a putut astfel fi urmată personal, 
cu proprii arme şi riscuri, de continuatori indirecţi, ca d. N. Iorga, 
care a pornit în ofensivă împotriva falselor valori ştiinţifice. De aceea, 
d-sa, în remarcabila lucrare citată, <t Opinions sinc£res», aduce 
un cald omagiu mişcării dela « Convorbiri literare i>, recunoscându-i 
de a fi inaugurat « o eră intelectuală de onestitate, de seriozitate 
a gândirii, de moderaţie în formă ». D . N. Iorga recunoştea Juni
miştilor de a fi deţinut « situaţia literară a ţării », timp de 20 de ani.

« Cauza lor triumfase definitiv: se urma direcţia lor intelectuală, 
se imitau scriitorii lor, se acceptase limba lor, aproape şi ortografia 
lor ». Ne mărginim a transcrie aceste câteva concluzii, cu părerea 
de rău că nu ne îngăduie locul limitat, de a reproduce întregul 
pasaj cât se poate de spiritual, închinat luptei junimiste şi victimelor 
ei. («A fost un adevărat masacru, dar de sigur nu acela al inocen
ţilor »). Intr’o lucrare mai recentă, <t Art et litterature des Roumains, 
Synth£ses paralleles», la Paris, Gamber, 1929, d. N. Iorga 
caracterizează « Junimea » printr’o « uşoară influenţă germanică » 
ce «ţinea în cumpănă tendinţa de a aservi literatura română for
melor rău înţelese şi stângaci imitate ale romantismului francez 
din ultima fază». D-sa stăruie apoi asupra «recrudescenţei de 
subiecte populare» dela « Convorbiri», cu Creangă, Ispirescu, 
Gane şi Slavici, fără să uite observaţia adâncă a lui Caragiale.

Locul pe care îl ocupă această literatură specific românească 
în contribuţiile literare ale « Junimei» serveşte ca replică minunată 
învinuirilor uşuratice de anti-naţionalism şi de cosmopolitism.
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Ultimele manifestări literare ale lui Titu Maiorescu, dedicat 
aproape exclusiv politicii şi pentru această pricină deosebit de 
rare, au fost tot atât de semnificative: raporturile academice 
pentru premierea volumului de « Poezii» al d-lui Octavian Goga 
(1906), a povestirilor d-lui M. Sadoveanu, a nuvelelor d-lui I. Al. 
Brătescu-Voineşti şi răsunătorul răspuns la discursul de recepţie 
al lui Duiliu Zamfirescu (1909), spre a restabili, în drepturile ei 
tăgăduite, poezia populară. După cum constată d. E. Lovinescu, 
în Istoria literaturii române contemporane, I, << Evoluţia ideologiei 
literare », Titu Maiorescu a privit cu simpatie literatura « Semă
nătorului » împrumutându-i uneori şi câte un colaborator, ca 
poetul P. Cerna.

Să vedem în aceasta o contradicţie cu atitudinea sa strict este
tică din trecut? Nu, considerând că marele critic, către sfârşitul 
său, nu judeca noile curente literare în genere, distingând câte un 
reprezentant remarcabil al lor, ci aprecia valorile individuale, 
indiferent de origina şi tendinţele lor. Când a fost însă vorba 
să apere totdeauna preţuita de către dânsul poesie populară, 
Maiorescu a preferat să piardă un prieten, decât să-şi părăsească 
principiile.

#
*  #

Susţinători ai naţionalismului integral, ca d. A. C. Cuza, prin 
cuvinte de sincer omagiu, revendică în junimism, şcoala adevă
ratului naţionalism (Titu Maiorescu spunea: << naţionalism în 
marginile adevărului»). Procesul este deci închis şi câştigat de 
junimism.

Ne rămâne să arătăm nota specifică a junimismului, sub pecetea 
geniului personal, maiorescian. Părăsindu-şi o vocaţie filosofică, 
din sentimente civice, după interpretarea d-lui I. Petrovici, gân
ditorul s’a mulţumit să realizeze pe planurile mai puţin ambiţioase, 
al vieţii publice şi al literilor. întors în ţara sa, Titu Maiorescu 
a întâlnit peste tot haosul şi confuzia, destrăbălarea cuvântului 
şi a gândului, desmăţul legiferant şi netrăinicia instituţiilor. A  
formulat cel mai aspru rechizitoriu din câte cunoaşte istoria cul
turii noastre, în întindere şi adâncime. Prin aceasta a făcut o operă 
individuală de igienă socială, politică şi literară. Constituind o 
grupare, căreia i-a imprimat o direcţie nouă, individualistul a
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înţeles să sacrifice ambiţiilor personale, prin intuiţia că se faptueşte 
mai temeinic în mod colectiv decât individual.

Lucrarea în grup şi-a dovedit eficacitatea, pentrucă era insu
flată de nobilul său duh. Mulţumită lui Titu Maiorescu, junimismul 
literar a luat caracterul unei atitudini de viaţă. A  substitui aparen
ţelor esenţa, gestului ţinuta, vorbei goale gândul, improvizărilor 
răspunderea, este junimism, adică maiorescism. Fără să facă operă 
ostentativă de moralist, T itu Maiorescu a introdus etica în stilul 
de viaţă al omului public. Fără să scrie un « Discurs al M etodei», 
gânditorul social şi literar a pus la îndemâna urmaşilor săi, o 
metodă riguroasă de gândire, cea dintâi în cultura noastră. El a 
învăţat românimea de pretutindeni să gândească şi să scrie just. 
A  deslănţuit patimi, pentrucă privea producerile spiritului dela o 
înălţime prea mare pentru epocă, dar, până la sfârşit, i s’a recu
noscut dreptatea şi de adversari. Astfel, sub lucrarea învăţămintelor 
sale, înşişi ardelenii latinizanţi şi germanizanţi au ajuns să-i 
urmeze sfatul (Slavici, Bogdan-Duică şi generaţiile următoare). 
Că progresul social l-a desminţit, confirmând liberalismul, nu 
sdruncină adevărul cauzei sale, deoarece cu fiecare generaţie, se 
verifică dureros nepotrivirile formelor străine la realităţile noastre.

Esteticianul şi criticul a tras linia de hotărnicie între tărâmul 
literar şi domeniile care îi sunt străine. Toate generaţiile de critici 
care l-au urmat până astăzi îi recunosc paternitatea şi şi-o reven
dică. El este profesorul nostru de gust, de măsură şi de claritate. 
In critica literară ca şi în critica social-politică, el a lăsat o metodă, 
dela abaterea căreia încep toate erorile şi confuziile. Dar şi lecţia 
de seninătate, de obiectivitate şi de nepărtinire, este o învăţătură 
maioresciană. Cine o urmează poate fi încredinţat că disocierea şi 
nuanţa biruie până la sfârşit toate fanatismele, străine de obiectul 
artei, şi risipesc toate erorile. Logica efectivă poate impresiona în 
clipă şi dezorienta trecător, dar adevărul în artă şi literatură se judecă 
la rece, după cum frumosul se simte prin sensibilitatea estetică.

Biruinţa spiritului maiorescian asupra pasiunilor nu exclude 
de bună seamă revirimentele lor şi turburarea provizorie pe care 
ele le pot produce. In dialectica noastră culturală, exaltările extra- 
literare revin ritmic, opunându-se metodelor şi scopurilor proprii 
ale frumosului. Ele se frâng înaintea rigorii spirituale, care nu 
consimte să-şi înstrăineze metoda.
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Amintirea lui Titu Maiorescu va comanda tuturora respectul, 
când nu va inspira iubire, acelora care se lasă ispitiţi doar de sedu
cătorii profesionali, prin sensiblerie: Dar omul va apărea, ceti
torilor mai pătrunzători, ca deţinătorul unei sensibilităţi complete, 
din care aceea afectivă a fost înfrânată şi stăpânită cu severitate.

S ’au petrecut aşa dar şaptezeci de ani de directivă maioresciană, 
fără ca ea să-şi accentueze declinul. Puţinele, prea puţinele sale 
studii de critică, prin care a dat directive într’o vreme care le 
solicita, rămân tot atâtea îndreptare într’o epocă, ce refuză direc
tivele ce i se oferă. Aceasta este cea din urmă şi cea mai de seamă 
victorie a spiritului maiorescian. Şi este o biruinţă a însuşi spiri
tului, care a găsit, în Titu Maiorescu, una din cele mai înalte încor
porări ale sale, spre folosul nepreţuit ăl culturii româneşti.

ŞERBAN  C IO C U L E SC U



CRONICI

NOTĂ LA O CARTE DE POEZIE

Titlul cărţii d-Iui Andrei Tudor —  Amor jg2â x) —  indică 
nu numai vârsta amorului pe care îl cântă, dar şi vârsta poeziei 
sale.

Deşi carte de debut, volumul recent apărut este mai mult 
un « volum de versuri vechi », decât o operă care să exprime stadiul 
literar actual al scriitorului. Poate că nu fără oarecare ironie —  
lizibilă în chiar acest titlu într’adins demodat —  publică d. Andrei 
Tudor, după unsprezece ani, primele sale versuri. Este anumită 
detaşare în această întârziere, este un fel de privire înapoi, spre 
lucruri de mult uitate, este, în sfârşit, o despărţire definitivă de o 
etapă literară, pe care poetul nu numai că a încheiat-o, dar —  de 
sigur —  a depăşit-o. .

Cetitorul care nu are exactă imaginea activităţii d-lui Andrei 
Tudor (activitate literară diversă, de poet, de traducător, de eseist, 
de critic muzical, răspândită de-a-lungul anilor în o sumă de 
reviste şi ziare), va găsi în cartea de faţă un aspect insuficient 
al scrisului său. Pentru noi însă, care am fost din primul moment 
martorii atenţi ai acestei activităţi şi n’am încetat de atunci să 
o urmărim, «Amor 1926» este un excelent prilej de a o privi 
astăzi în întregul ei şi de a schiţa profilul unui scriitor prea modest 
şi poate prea leneş, pentru a-şi fi afirmat până astăzi cu mai multă 
stăruinţă, vocaţia şi calitatea.

D. Andrei Tudor este în literatură un « amator ». Spun acest 
cuvânt nu fără oarecare teamă, căci sensul lui curent este 
pejorativ dar e un cuvânt atât de frumos, încât merită să fie 
restabilit în drepturile lui. De altfel l-am mai întrebuinţat odată, 
vorbind acum câţiva ani despre d. Perpesicius, şi mi se pare 
că atâta lucru e de ajuns pentru a reabilita un epitet compromis. *)

*) Andrei Tudor: «Amor 1936». Fundaţia pentru literatură şi artă 
« Regele Carol I I 1.
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' înţeleg prea bine dispreţul oamenilor de meserie pentru 
termenii « amator » şi « diletant ». Ele reprezintă în accepţia comună 
două grade de superficialitate şi implică o nuanţă de snobism.

Totuşi, mă întreb dacă «profesionalismul» nu a făcut mai 
mult rău decât bine literaturii şi muncii literare, luându-i acea 
libertate de alegere, acea disponibilitate de spirit, pe care nici o 
metodă de lucru nu le poate înlocui.

Să nu vorbim de rău munca literară organizată, dar să regretăm 
productivitatea mecanică, la care a ajuns literatura, de când ea a 
început să devină o industrie.

Poate că numai « amatorii » şi « diletanţii » îi pot reda literaturii 
desinteresarea pe care a pierdut-o, poate că numai ei îi pot lărgi 
orizontul închis, punând-o în legătură cu alte peisaje, cu alte 
arte, cu alte mijloace de expresie.

Marcel Proust n’a fost nici el altceva decât un amator, tipul 
prin excelenţă al amatorului. Sensibilitatea sa solicitată de atâtea 
arte —  muzică, poezie, politică, arhitectură (pretutindeni el nefiind 
decât un privitor şi un ascultător de gust) —  a deschis mai târziu 
romanului contemporan ferestre, dela care până atunci nici un 
romancier nu privise.

îmi place definiţia pe care o dă Micul Larousse cuvântului 
« amator »: « qui a du gout, du ţenchant pour quelque chose ».

Fineţea de gust, înclinarea instinctivă spre lucrurile de calitate, 
alegerea justă, simţul natural a ceea ce e veritabil şi a ceea ce e 
fals, discernământ, claritate, măsură —  toate obţinute fără efort 
şi cu graţie —  iată câte sunt virtuţile amatorului, ale diletantului.

Şi dacă vom merge mai departe, dacă vom restitui cuvântului 
sensul său originar, etimologic, dacă ne vom aminti că un « amator » 
este un om care iubeşte, un «iubitor », atunci poate că nu va fi 
exagerat să spunem că orice poet este un amator, înainte de a fi 
un meşteşugar al versului.

Cu aplicaţie, cu stăruinţă, cu conştiinciozitate, se pot ridica 
foarte lăudabile schele literare, dar dacă un suflu de libertate n’a 
trecut niciodată prin gândul poetului, dacă mâna sa nu s’a abătut 
niciodată pe hârtia dela transcrierea regulată a versului, dacă 
niciodată nu l-a ispitit un gând de frivolitate literară, un joc, o 
altă chemare, atunci nu ştiu câtă viaţă va rămâne în corecta sa 
operă.

Nu e lipsit de înţeles faptul că cel mai sever artist al versului, 
Mallarm^, a scris atâtea «poeme de circumstanţă», în care o 
nuanţă epigramatică dădea inspiraţiei uşurinţă şi nepăsare.

Humorul este tinereţea poeziei.

In acest sens este d. Andrei Tudor (căci tot despre d-sa este 
vorba, în ciuda acestui lung ocol) un amator.
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Poezia sa pare a fi carnetul intim al unui om de gust: carnet 

de lectură, de notaţii marginale, de reflecţii.
Unul din capitolele cărţii poartă titlul de «Jurnal», şi acest 

titlu este semnificativ pentru întreaga operă. Alt capitol se numeşte 
« Itinerar livresc », ceea ce îl trădează încă odată pe cetitorul de 
cărţi, pe amatorul de lectură, pe omul de gust, care găseşte în artă 
pretexte pentru meditaţia sa proprie.

Sunt anumite spirite care trăesc în intimitatea artei —  poezie 
şi muzică mai ales —  ca în adevăratul lor mediu de existenţă. 
Barnabooth al lui Valery Larland face parte din această familie, 
sau —  pentru a nu recurge la un personaj imaginar —  Remy de 
Gourmont.

Am avut totdeauna impresia că poezia lui Gourmont este 
un « produs secund », o poezie a poeziei, o literatură care a trecut 
prin două trepte de distilare. Ea datorează mult mai puţin vieţii, 
decât culturii. Rădăcinile ei subtile, dar tocmai de aceea fragile, 
se pierd în bibliotecă, în muzică, în artă.

D. Andrei Tudor este şi d-sa un poet al literaturii. Un călător 
inteligent şi sensibil printre cărţi, printre amintiri. Inspiraţia sa 
nu are niciodată violenţa, urgenţa contactului direct cu viaţa. 
E o poezie delicată, intimă, de climă dulce, cu dureri atenuate 
până la melancolie, cu bucurii ce nu trec mai departe de zâmbet. 
Este eminamente poezia unui scriitor de bun gust. Nimic retoric, 
nimic imperios în lira sa moderată. Sunt poeţi la care necesitatea 
de a se mărturisi are ceva patetic, până şi în neîndemânarea stilului, 
în stridenţa cuvintelor, în lupta cu expresia. D. Andrei Tudor, 
dimpotrivă, scrie cu anumită facilitate, cu oarecare eleganţă pre
ţioasă, şi una şi alta salvate de un humor discret.

Nu-i lipseşte poeziei sale un accent de elegie, dar nu acesta 
este caracterul ei distinctiv şi nu prin el izbuteşte momentele lirice 
cele mai bune.

O notă de badinerie, un surâs ironic, puţină ingenuitate, 
puţină fantezie, iată unde este adevărata sa chemare. Poemele 
grave ale d-lui Andrei Tudor au ceva abstract, indiferent, poate 
factice. Jocul voluntar stilistic este pe alocuri supărător şi micile 
efecte de sintaxă sau de praxodie (care datorându-se unui arghe- 
zism juvenil, arată încă odată vârsta adevărată a volumului) sunt 
prea intenţionate, pentru a nu-1 preveni pe cetitorul atent.

Dar ce încântare, când poetul scapă din această cursă şi când 
condeiul său ingenuu îşi recapătă libertatea ! Ce simplicitate şi 
câtă graţie în humorul său visător, în emoţia sa atenuată de 
zâm bet!

Cetiţi pentru edificare minunatul Yacht, (p. 77) prea frumos 
pentru a ne opri să-l transcriem în întregime.
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Umblu cu steaua mărilor în creştet 
în noaptea grea de mart, 
m’am plecat peste trecutul veşted 
şi-am luminat cu felinarul din catart 
un ideal pământ pe marea asta rea

Abstract, am căutat reper o stea 
şi —  fără reazem —  clătinat sau dans ? —  
mistic evoluez spre miss Lawrence: 
îmi joc inima, busolă efemeră

La piept, felin şi şerpuit acordeon —  
leduncă regală sau mare cordon; 
cu stele pe umeri, epoleţi de bal; 
cu roza vânturilor la butonieră, 
plutesc pe ape —  amiral.

Nu e greu să-i stabilim d-lui Andrei Tudor familia sa literară. 
La noi, cred că poezia d-sale va fi în bună tovărăşie cu Perpessicius, 
cu D. Iacobescu. (Reminiscenţele argheziene sunt mai mult de 
ordin literar, decât temperamental. Totuşi, un anumit Arghezi 
—  cel din « creioane » —  îi este în mod firesc apropiat).

In poezia franceză —  în a cărei intimitate e uşor de văzut că 
poetul a trăit —  d. Andrei Tudor îşi găseşte numeroase nume 
înrudite. Francis Jammas, Samain (fără ca amintirea lor, a celui 
din urmă mai ales, să imprime vre-un accent de desuetudine) se 
află undeva în camera obscură a prezentului «Amor 1926».

Tot atât de legitimă, dar mai directă prin nota comună de 
humor şi ironie, este apropierea de Levet şi Toulet.

Toate aceste nume evocate nu indică propriu zis influenţe sau 
surse, ci mai mult o situare a poetului în familia sa spirituală. 
Sunt întâlniri de temperament, de dispoziţie, de formaţie, 
întâlniri pe care d. Andrei Tudor le-a clarificat şi definit-singur 
prin opera sa de traducător. E regretabil că până astăzi d-sa nu 
şi-a întrunit în volum numeroasele poeme traduse. Cetitorul ar 
fi găsit acolo încă o probă, cea mai generoasă, a acestui « ama
torism » pe care am încercat să-l definim. Cu familiaritate, cu o 
remarcabilă intuiţie, cu o aptitudine miraculoasă de a găsi în 
româneşte echivalentul unor valori poetice străine, d. Andrei 
Tudor s’a apropiat de poeţii care i-au fost scumpi şi i-a tradus 
în aşa chip, încât fiecare traducere părea o profesiune de credinţă 
poetică.

Volumul de faţă ne dă o singură tălmăcire (La Plata, după
J. H. M. Levet. pag. 51), dar absolut de prim ordin. E un proces
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delicat şi misterios de transplantare dintr’o limbă în altă limbă, 
de transfuzie a sângelui dintr’un corp în alt corp, proces atât de 
fin, atât de secret, încât el interzice orice drepturi criticului faţă 
de poet.

M IH A IL  SE B A STIA N

EFEMERIDE ORIENTALE

Mitologia comparată este o ştiinţă descoperită şi compromisă 
de secolul al XlX-lea. Ceea ce este mai ciudat, această ştiinţă 
a fost compromisă în deosebi de savanţii care depuseseră ceie 
mai rodnice sforţări pentru întemeierea istoriei comparate a 
religiilor, editând şi traducând « cărţile sfinte ale Orientului». 
Cel care a întemeiat în bună parte istoria religiunilor a fost Max 
Miiller, editând grandioasa colecţie, The Sacred Books of the 
East, în cincizeci de volume, prin care punea la dispoziţia cerce
tătorului, texte traduse din toate literaturile sacre orientale. Dar 
acelaşi Max Miiller este şi autorul teoriei că mitologia s’a născut 
printr’o « maladie a limbajului», teorie care a provocat uluitoarea 
« folie vedique » cu care s’a războit şcoala antropologică franceză. 
Excesele mitologiei comparate au sfârşit, în prima decadă a seco
lului nostru, cu pan-babilonismul şi astralismul asiriologului 
P. Jensen, care era de altfel, el însuşi, unul dintre cei mai bine 
pregătiţi orientalişti germani şi care a adus însemnate foloase 
mitologiei comparate, înainte de a o compromite. După definitiva 
compromitere, a mitologiei comparate, s’a căzut într’un exces 
contrar. Şcolile antropologice şi sociologice, rămânând biruitoare 
«pe teren », au contestat până şi dreptul de a se face cercetări 
comparative în domeniul mitologiei indo-europene. Se spuseseră 
atâtea nebunii asupra acestor* indo-europeni >>, încât multă vreme 
cei care vorbeau despre « mitologia indo-europeană » erau aproape 
descalificaţi.

D . George Dumezil a dovedit, deci, mult curaj trecându-şi 
doctoratul în litere cu o teză asupra mitologiei comparate indo- 
europene. Cartea aceasta, Le Festin dTmmortaliti (Paris, 1924, 
ed. Geuthner), a fost de altfel primită cu destulă circumspecţie 
în lumea specialiştilor. Dar ezitarea savanţilor nu se datora, credem 
noi, curajului de a relua o problemă de mitologie comparată 
indo-europeană, ci poate încercării autorului de a reduce mitul 
ambrozian la origini rituale prea vagi, origini interpretate de altfel 
prin scheme sociologice prea simpliste. In orice caz, Le Festin 
dTmmortaliti avea meritul de a dovedi că studiile de mitologie 
comparată indo-europeană nu sunt definitiv compromise. Că nu 
principiul acestor cercetări este adulterat, ci metoda pe care o

27
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foloseau comparatiştii veacului trecut era greşită. D. George 
Dumezil şi-a continuat astfel investigaţiile şi Le Probleme des 
Centaures (Paris, 1929), carte pe care nu o cunoaştem, l-a impus 
definitiv ca pe unul dintre cei mai pregătiţi comparatişti. Posibili
tăţile lingvistice ale autorului sunt de altfel foarte vaste. Câteva 
monografii asupra limbilor caucaziene, mai multe studii de ling
vistică slavă şi iraniană, dovedesc cât de întinsă este erudiţia 
autorului.

După aceste monografii lingvistice, George Dumezil se în
toarce la studiile sale favorite de mitologie comparată indo- 
europeană. Un mic volum, Ouranos-Vâruna (Paris, ed. Adrien 
Maisonneuve, 1934), este urmat la interval de un an de 
Flamen-Brahman (Paris 1935, Ed. Paul Geuthner, 112 pag-, 20 
fr.), asupra căruia ne vom opri în notele de faţă.

Analogiile între ramurile extreme ale grupului indo-arian, şi 
anume între indo-iranian şi italo-celtic, au fost puse în lumină, 
în timpurile din urmă, de Vendry^s (Memoires de la Societe de 
linguistique, voi. XX, p. 165; voi. XX I, p. 40). Ecuaţia brahman- 
flamen a discutat-o şi Vendryes, împreună cu alte câteva exemple 
de coincidenţă italo-indiană. Sepelire, « rendre des hommages 
funebrss », corespunde perfect formei sanskrite saparyati, « rendre 
hommage». Verbul credo corespunde substantivului sraddha 
(credinţă, fervoare). Importanţa colegiilor sacerdotale a fost foarte 
mare, atât la italo-celţi cât şi la indo-iranieni. Lăsând la o parte 
aceste analize semantice, care stabileau corespondenţe între cele 
două ramuri depărtate ale trunchiului indo-european, George 
Dumezil încearcă să explice analogia flamen-brahman, cercetând 
rolul acestor sacerdoţi în societatea italică şi indiană. Câteva amă
nunte semnificative ne introduc direct în miezul problemei. 
Brahmanul nu ia parte activă la sacrificiul vedic; dar rolul său este 
atât de important încât, cel puţin în timpurile arhaice, el lua 
singur jumătate din onorariul « echipei» sacrificiale. Căci, în caz 
de eroare —  adică de pronunţie greşită a formulelor sau de inter- 
vertire a gesturilor —  brahmanul este acela care, « soudainement 
grandi, conjure la catastrophe magique » (Flamen-Brahman, p. 16). 
Forţa sacră a sacrificiului, el o orientează şi o stăpâneşte. Prin 
această capacitate a sa, de a mânui forţele magice, brahmanul face 
regii, le consacră dreptul de a domni (ibid., pp. 19— 20). Lucrurile 
acestea apar şi mai limpezi, când se analizează anumite sacrificii 
brahmane. Brahmanul, consubstanţial cu sacrificiul, e «victima 
prin excelenţă » (pp. 38— 39). Ori, această victimă e un substitut 
al regelui (p. 32). Brahmanul înlocuieşte victima primordială, 
regele. In timpurile arhaice, e foarte probabil că jertfirea unui 
brahman, pentru a asigura buna orânduială a regatului întreg, 
era reală. Mai târziu, brahmanul sacrificat în locul regelui a fost

418
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şi el înlocuit cu o victimă alegorică (un animal, etc,), Toate aceste 
rituale, în care regele şi brahmanul jucau rolurile principale, îşi 
au origina în concepţia —  care nu e numai indiană —  că lumea 
a fost creată printr’un «sacrificiu cosmic», Puruşa, «gigantul 
cosmic », a fost jertfit şi îmbucătăţit, şi din el s’au născut lumile, 
viaţa, oamenii, Ori, în concepţia indiană, puruşa este «le brahman 
par excellence » (p, 42),

Analiza lui George Dumezil nu mi se pare întru totul perfectă, 
Rolul regelui, în aceste sacrificii de « învestitură » sau « restaurare », 
are semnificaţii cosmologice pe care Dumezil nu le pune în lumină, 
Prin toate sacrificiile « regale », regele se identifică cu Prajăpati, 
« Stăpânul tuturor făpturilor », şi devine « centrul Universului », 
O sumă de rituale şi simboluri transformă regatul său în Cosmos, 
Sensul cosmologic al acestei transformări nu este discutat de 
Dumezil, In schimb, dovedeşte cu multă claritate rolul de sub
stitut al brahmanului în sacrificiile regale, Cum prin asemenea 
sacrificii se « restaurează » viaţa organică a întregului regat (ferti
litate, abundenţă, etc,), este uşor de înţeles autoritatea excepţională 
şi respectul de care se bucura un brahman,

Flamenul juca, în societatea italică, acelaşi rol de frunte, Un 
flamett, care nu putea părăsi teritoriul (p. 46), garantează fecun
ditatea ţinutului (p. 47), Ca şi brahmanul, viaţa flamenului avea 
un singur scop: oficiile rituale (p, 63), ca şi brahmanul, flamenul 
nu avea voie să guste băuturi alcoolice (p. 65); probabil pentrucă 
alcoolul simboliza «descompunerea», fermentarea, şi se opunea 
deci fertilităţii, virtuţilor creatoare. Ipoteza lui Dumezil ni se 
pare foarte aproape de adevăr: «flamen-brahtnan primitivement 
victime humaine substituee au roi, puis victime indefiniment 
vivante, palladium humain de l ’E tat» (p. 70), Ipoteză care con
firmă bine cunoscuta teorie a lui Frazer.

Intr’un ultim capitol, autorul încearcă să stabilească originea 
rituală a cuvântului iranian baresman, «feuillage sacre», Yarl 
Charpentier, indianistul suedez, emisese de curând ipoteza că 
sensul prim al cuvântului brahman este « herbe sacree ». Dumezil 
aminteşte, în legătură cu aceste etimologii, rolul celebrilor phar- 
makoi în Grecia (p. 83), Cartea se sfârşeşte cu două apendice; 
primul, L ’aventure du brahmane celeste, al doilea —  datorit’ lui 
Raymond Charmet —  La legende de Qunahfepa et Ies contes popu- 
laires. Discutând, în apendice, rolul «sacrificiului cosmic » al lui 
Puruşa, Dumezil nu adânceşte (p, 89 şi urm,) sensul prim al 
acestor noţiuni rituale, Nicăieri nu întâlnim, în paginile sale, ideea 
fundamentală a reintegrării în Cosmos prin sacrificiul lui Puruşa, 
idee care stă la baza ritualelor indiene,

#
*  *
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Filosofia chineză, descoperită cea dintâi dintre filosofiile asiatice şi 
bucurându-se, în secolul al XVIII-lea, de mare vogă printre inte
lectualii europeni, a fost cercetată mai ales în începuturile şi în 
epoca sa clasică. Marii sinologi, şi chiar gânditori atât de personali ca 
Franke sau Marcel Granet, şi-au concentrat atenţia asupra « clasi
cilor » Confueius, Mencius sau Lao-tse. Despre filosofia Evului 
Mediu chinez şi a timpurilor imediat următoare —  dominate de 
neo-confucianismul « literaţilor»—  s’au publicat foarte puţine 
monografii. Când Rend Grousset pornise, prin 1923, să scrie o 
ambiţioasă Histoire de la philosophie orientale, în care să se cuprindă 
toate curentele de gândire din India, China şi Japonia, el, care 
nu avea acces la textele chineze (după cum, de altfel, nu avea nici 
la textele indiene), s’a mulţumit în ultimele capitole să rezume şi 
să citeze din prodigioasa Histoire des croyances religieuses et des 
opinions philosophiques en Chine a lui Pere Wieger, completând-o', 
pe ici pe colo, cu articole recente. Adevărul este că, pentru cineva 
care va să cunoască întreaga desfăşurare a gândirii chineze, lipsa 
traducerilor şi a monografiilor critice se face tot mai simţită, cu 
cât se depărtează de « epoca clasică ».

Meritul d-lui Wang T ch ’ang-Tche este, înainte de toate, 
de a fi scris o monografie asupra unuia dintre cei mai puţini 
cunoscuţi gânditori chinezi. Cartea sa recentă, La philosophie mo
rale de Wang Yang-Ming (Ed. Paul Geuthner, Paris 1936 217, 
pag. in 8°, 40 fr.), se ocupă de ultimul dintre marii gânditori 
chinezi neconformişti. Wang Yang-Ming, care a trăit între 1472—  
1529, a fost «literat», administrator, general norocos (a pacificat 
provinciile dela graniţa mongolă), pedagog şi gânditor. Contactul 
său direct şi îndelungat cu oameni de tot felul, o carieră strălucită, 
pe care n ’a voit-o, dar care l-a silit să cunoască în toată întinderea 
ei mizeria umană, i-a «simplificat» lui Wang Yang-Ming şi 
logica, şi vocabularul, şi problematica filosofică. Acest non-con- 
formist, care se împotriveşte « literaţilor vulgari», confucianiştilor 
rigizi, sterili şi îngâmfaţi, are curajul să afirme că norma (idealul 
neoconfucianiştilor şi ţelul întregei lor existenţe) e imanentă în 
« inima omului», că nu e un dat exterior, fixat de canoane, de 
rituale sau de tradiţii. Toate adevărurile şi toate imperativele 
etice, spune Wang Yang-Ming, «se trouvent dans le coeur. Le 
coeur, c ’est la norme. Ce coeur, s’il n’est pas obnubile par Ies 
passions, c ’est la norme celeste (norme souveraine de la perfection 
morale), â qui rien ne manque. Avec ce coeur tout entier 
â la norme celeste, on agit envers son pere, et c ’est la pietd 
meme; on agit envers son prince, et c ’est le devouement 
meme; on agit envers son ami ou le peuple, c ’est la fidelite, 
Vhumanite meme», (text tradus de Wang T ch ’ang-Tche, op. cit., 
P • 45)-
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Wang Yang-Ming a scris foarte puţin. învăţătura sa s’a păstrat 
mai ales prin conversaţiile redactate de discipoli. Conversaţia era 
instrumentul pedagogic de care se servea Wang Yang-Mingi. El 
refuza să scrie, să vorbească despre lucruri generale; pleca tot
deauna dela cazuri concrete; i se părea că, altminteri, îşi trădează 
gândirea {op. cit., p. 32). Tehnica aceasta socratică, pe care a 
cunoscut-o şi India înainte de Buddha (asceţii rătăcitori şi « sofişti », 
parivrăjăka) şi China în anumite forme de taoism, Wang Yang- 
Ming o pune din nou în aplicare. Deşi critică buddhismul, taoismul 
şi confucianismul, Wang Yang-Ming recunoaşte meritele fiecă
ruia dintre aceste mari curente spirituale asiatice. Bunăoară, medi
taţia şi reculegerea buddhistă o foloseşte şi el, dar i se pare un 
act de excesiv egoism să-ţi închipui toată viaţa pentru propria ta 
desăvârşire ascetică (dhyăna).  De aceea, socoteşte că «şcoala 
normei», neo-confucianismul, are dreptate în critica pe care o 
face buddhismului: omul nu are dreptul să se deroge obligaţiilor 
familiare şi sociale, pentru propria sa mântuire. In locul mântuirii 
individuale, « şcoala normelor » propovăduieşte desăvârşirea morală 
în cadrele societăţii. Dar şi această « şcoală a normelor » păcătueşte 
printr’o prea mare rigiditate şi, mai ales, prin pseudo-transcendenţa 
principiilor morale (care se găsesc în obiceiuri, în respectul pentru 
părinţi, devotamentul pentru superiori, etc.). Taoismul atacase 
de mult confucianismul pentru această falsă transcendenţă. Wang 
Yang-Ming îşi însuşeşte această critică, deşi refuză să urmărească 
pe doctorii taoişti în tehnicile lor mistico-ascetice, atât de obscure 
şi de primejdioase.

Intr’un cuvânt, Wang Yang-ming este un non-conformist 
care încearcă să fundeze o filosofie morală, plecând dela « datele 
imediate ale conştiinţei» (în sensul pre-bergsonian al acestor 
termeni). Cheia de boltă a întregului său « sistem » este liang-tche, 
termen pe care l-a lansat filosoful Mencius, dându-i următoarea 
explicaţie: « Ceea ce omul cunoaşte fără să fi învăţat, este liang- 
tche », adică acea cunoaştere firească a «binelui». Wang Yang- 
Ming adânceşte sensul acestui termen, pe care autorul nostru îl 
rezumă astfel: «Le liang-tche c ’est une connaissance intime, per- 
sonnelle de la valeur de notre acte concret, actuel; connaissance 
qui decoule de notre nature, et, par suite, directe, intuitive, infail- 
lible; connaissance qui juge toutes nos activites et qui se trouve 
necessairement, aussi bien que la nature elle-meme, chez tous 
Ies hommes » (Wang T ch ’ang-Tche, op. cit., p. 64). Pentru cei care 
vor să cunoască interpretarea unui filosof chinez asupra «intuiţiei 
morale » şi a « principiilor etice», monografia aceasta asupra lui 
Wang Yang-Ming este o adevărată mină de texte, clar traduse şi 
bine clasate. D. Wang T ch ’ang-Tche a adus reale servicii, nu numai 
orientalisticei, dar şi filosofiei. Căci problemele filosofului pe
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care îl studiază, sunt din acelea pe care spiritul european le înţelege 
mai cu uşurinţă. Este întristător că europenii înţeleg etica orientală 
fără să pătrundă metafizica orientală, dar ne putem mulţumi, 
deocamdată, cu atât. Monografia aceasta asupra unui filosof, care 
fundează morala pe « normele inimei» fără a aluneca spre pietism 
sau anarhie etică, e interesantă pentru toţi cercetătorii fenome
nului protestant.

*
*  *

Dr. J. J. Matignon, care a locuit zece ani în China, pe la 
sfârşitul veacului trecut, a publicat chiar în timpul revoltei boxerilor 
La Chine hermetique. Superstitions, Crime et Misere. Cartea a avut 
un mare succes, şi, după ce s’au epuizat patru ediţii prin 1900, 
a fost retipărită în 1928 şi acum apare într’o nouă şi elegantă 
ediţie la Librairie Orientaliste Paul Geuthner (XX +  400 pag. 
in quarto mic, +  40 planşe, 80 fr.). In anii din urmă, China este 
iarăşi la «modă». Nu numai sângeroasele revoluţii sociale atrag 
privirile occidentalilor asupra acestui imperiu desnădăjduit, care 
încearcă să-şi conjure destinul istoric imitând sau detestând exem
plul Japoniei. « Sufletul» poporului chinez începe să intereseze 
pe europeni; şi aceasta datorită în bună parte operii a doi scriitori, 
Andre Malraux şi Pearl Buck. Nu e de loc exagerată afirmaţia că 
Malraux şi Pearl Buck au făcut pentru cunoaşterea concretă a 
sufletului chinez mai mult decât o întreagă bibliotecă etnografică 
sau filosofică.

Cartea doctorului Matignon, deşi scrisă acum patru decenii 
(e drept, a fost revizuită în 1927), zugrăveşte acea Chină eternă 
a superstiţiei şi mizeriei, pe care o simţim prezentă în orice des
criere de călătorie. Norocul autorului, şi marele merit al cărţii, 
este că Matignon a văzut China prin ochii medicului. Medic al 
palatului, dar, în acelaşi timp, « doctorul săracilor » din Peking. 
Se găsesc în La Chine hermetique amănunte revelante asupra: 
diagnosticului intra-uterin al foetusului, sinuciderii, auto-crema- 
ţiunii preoţilor buddhişti, eunucilor Palatului Imperial din Peking, 
picioarelor mutilate ale femeilor; asupra infanticidului şi avor
turilor, asupra sodomiei, cerşetoriei, cultului morţilor, isteriei 
Boxerilor, etc. Nu este un tratat ştiinţific, dar nu este nici cartea 
de călătorie a inevitabilului observator în China. Sunt paginile 
unui medic; lucid, uneori crud, fără nici o superstiţie, fără nici o 
simpatie faţă de mit şi mistică, paginile unui francez erudit 
care a putut pătrunde în toate gineceele imperiale şi a lucrat, în 
acelaşi timp, în nenumărate lazarete m^nciuriene şi aziluri sociale. 
O imensă experienţă omenească, pe care nici caritatea, nici cinismul 
nu o poate adultera. Cine vrea să cunoască China « aşa cum e », 
adică, aşa cum pare unui medic fără nici o aderenţă cu spirituali
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tatea, poate să ia cu încredere în mână cartea doctorului Ma- 
tignon. Autorul n’a vrut să pătrundă nici filosofia chineză, nu 
l-au interesat nici «tainele pagodelor», nici cărţile mistice, nici 
arta chineză. El a observat pur şi simplu spitalul, casa, strada, 
satul. Mai departe n’a vrut să meargă. Dar acest infern viu pe 
care l-a pătruns zece ani la rând, în condiţii optime pentru un 
observator, este prezentat întreg în această carte tragică, obse
dantă, deprimantă. Sociologul, psihologul, eticianul, omul de 
cultură în general, poate folosi La Chine hermetique ca o mină 
bogată de documente umane asupra celei mai stranii societăţi 
omeneşti de astăzi.

MIRCEA ELIADE

OCCISIO GREGORII VODAE
CEA MAI VECHE PIESĂ DE TEATRU IN ROMÂNEŞTE

Deşi cercetători cu pricepere şi cu dragoste pentru teatru, 
cum au fost D. C. Ollănescu şi T . T . Burada, s ’au ocupat pe 
larg în lucrările lor de începuturile teatrului românesc, au rămas 
încă în privinţa acestei prime epoci a artei şi a literaturii noastre 
dramatice unele puncte obscure, unele probleme de amănunt, 
care ar trebui studiate mai’ de aproape şi puse la punct, pentru 
a arăta, sub adevărata lor lumină, cele dintâi silinţe româneşti 
pentru teatru. Astfel, datorită în parte şi preocupărilor lor întru 
câtva speciale, care urmăreau mai puţin o analiză a literaturii 
dramatice originale, de altfel atât de săracă în vremea aceasta, 
decât înfăţişarea atmosferei şi a condiţiunilor generale în care se 
manifesta pentru întâia oară interesul pentru asemenea specta
cole la noi, ambii istoriografi n’au făcut decât să citeze în treacăt, 
contestându-i orice merit în afară de acela al întâietăţii, cea mai 
veche piesă de teatru în româneşte, această Occisio Gregorii Vodae 
pe care ne propunem s’o înfăţişăm astăzi, şi care e unul din cele 
mai curioase produse ale vechii noastre literaturi.

Un scurt istoric al manuscrisului ce conţine această lucrare 
dramatică va sluji în acelaşi timp şi ca să arate felul cum a fost 
îndeobşte judecată şi apreciată de istoria literară lucrarea cuprinsă 
într’însul. Piesa se găseşte în manuscrisul Nr. 103 din biblioteca 
Episcopiei unite din Oradia Mare, acel depozit atât de bogat 
pentru literatura Renaşterii ardelene şi unde se păstrează, până 
astăzi, multe din scrierile lui S. Micu şi ale lui G. Şincai. E un 
simplu caiet de 12 foi, purtând titlul Occisio Gregorii Vodae tragice 
expressa. A  remarcat-o pentru întâia oară N. Densuşianu, în 
călătoria pe care o întreprinsese în scop de cercetări istorice şi



424 R E V I S T A  F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E

literare prin Transilvania, în 1881. Plecat sub auspiciile Acade
miei Române, el îi raporta la întoarcere că a întâlnit şi a cercetat, 
între altele, şi această scriere, dând o descriere foarte sumară a 
manuscrisului, şi neanticipând nimic, deoarece se pare că n’a 
avut timp să-l examineze decât în mod cu totul superficial, asupra 
eventualului interes pe care ar fi putut să-l prezinte textul acesta.

In 1898, Iosif Vulcan, bătrânul academician care conducea la 
Oradea-Mare revista Familia şi care, pentru aceasta, a binemeritat 
atâta dela literile româneşti, aflând că D. C. Ollănescu, colegul 
său dela Academie, pregătea o întinsă lucrare asupra istoriei 
teatrului la Români, obţinuse cu împrumut dela biblioteca Episco
piei, manuscrisul în chestiune, şi îl transportase la Bucureşti, punân- 
du-1 acolo la dispoziţia colegului său, spre a-1 putea consulta şi 
utiliza în această lucrare. Făcând aceasta, Iosif Vulcan ştia că în 
ce priveşte « compoziţia dramatică, lucrarea nu are nici o valoare; 
însă ca document linguistic poate fi preţios », adăoga el, şi de 
aceea crezuse că e bine să-l facă mai larg cunoscut 1).

Ollănescu l-a studiat într’adevăr, şi a amintit despre această 
piesă foarte pe scurt în lucrarea lui, rămânând şi el cu aceeaşi 
impresie, că «lipsită de orice valoare literară, lucrarea este o înşi- 
rare de scene fără nici un caracter dramatic » 2). Cu toate acestea, 
e probabil că, la îndemnul lui, sau al lui Vulcan, Academia Română 
a dispus ca manuscrisul să fie copiat, şi copia, efectuată în acelaşi 
an 1898 de d. Iuliu Tuducescu, să fie păstrată în colecţiile e i3). 
De altă parte, cu puţin în urmă, după întoarcerea manuscrisului 
la Oradea, avea să-l copieze acolo încă odată. T . T . Burada, care 
îl aminteşte într’unul din studiile sale, adăogind o judecată tot 
aşa de severă, şi într’o formă aproape nevariată: «Acea tragedie 
e lipsită de valoare literară şi de caracter dramatic ».

In timpul din urmă s’a ocupat mai de aproape de ea d. Ladi- 
slau Gobl, care, într’un bun studiu, a dat o analiză sumară a piesei, 
şi câteva consideraţiuni asupra mediului în care a trebuit să fie 
produsă * *). D. Gobl a făgăduit asupra aceluiaşi subiect o cer
cetare mai amănunţită; ea ar putea duce la preţioase concluzii, 
prin punerea în legătură cu literatura similară maghiară, de care

*) Familia, X X X IV  (1928), p. 585-6.
’ ) D.C. Ollănescu: Teatrul la Români (Academia Română, Memoriile Secţiei 

Literare, voi. XX), Bucureşti 1898, p. 120. Capitolul respectiv a fost reprodus, 
subtitlul Cele mai vechi lucrări teatrale româneşti, în Familia, X X X IV  (1898), 
p. 289— 291.

*) Ms. Academiei Române Nr. 1275. Biblioteca Episcopiei din Oradea 
refuzând comunicarea la Bucureşti a manuscrisului original, ne-am servit de 
această copie, foarte bună în ce priveşte transcrierea textului românesc, dar 
lăsând de dorit în aceea a didascaliilor latine.

4) G6bl Lâszld: A  legrigibb oldh iskolai drdma, în Debrectni Szemle, VII 
( 1 9 3 3 ) , P- 204- 8.
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fără îndoială că piesa românească a fost influenţată. Cele câteva 
indicaţiuni pe care le dă în articolul citat asupra acestui punct 
ne-au fost de altfel şi nouă de folos în studiul de faţă, care nu 
pretinde nici el a fi definitiv.

Faţă de unanimitatea judecăţii cercetătorilor care s’au ocupat 
până astăzi cu această presupusă tragedie, nu vom încerca să 
luăm apărarea eventualelor ei calităţi. Dimpotrivă, vom mărturisi 
împreună cu ei că, privită din punctul de vedere al regulilor cu 
care ne-a obişnuit adevărata tragedie, scrierea aceasta nu e nimic 
mai puţin decât o monstruozitate. Pentru cine s ’ar apropia de ea, 
prevenit prin suggestia titlului de tragedie şi păstrând în minte, 
ca pentru o eventuală comparare, amintirea tiparelor cunoscute 
în care va căuta zadarnic s ’o integreze, dela început aspectul ei 
apare straniu şi rebarbativ, desminţind din prima clipă iluzia 
care ar fi putut să încolţească, a existenţei unei tragedii regulate 
într’al XVIII-lea veac românesc. Nu vom repeta însă greşala 
de a ne lăsa seduşi de un nume impropriu; piesa nu poate fi înţe
leasă şi gustată atât cât merită să fie, decât dacă se specifică, dela 
început, că e vorba de o parodie, de o farsă sau de un spectacol 
de carnaval.

Nimic mai curios decât această piesă de teatru, în care expli
caţiile interlineare privitoare la jocul mut de scenă şi la atitudinile 
actorilor sunt în limba latină, întorcând gândul cu câteva veacuri 
mai înapoi, la misterele medievale, unde de asemenea limba vul
gară nu era îngăduită decât în replicile actorilor, singurele pe care 
le auzea vulgul. Dar nu e numai atât. începând în limba română, 
textul face loc în decursul acţiunii unor cântece în ungureşte, 
în latineşte, în nemţeşte, şi până şi în ţigăneşte, pentru ca din 
această babilonie pe care nu ştim câţi din eventualii spectatori 
ar fi înţeles-o deplin, să rezulte un amestec atât de heteroclit 
şi atât de greu inteligibil, încât, graţie acestei poliglosii de o parte, 
şi de altă parte intermediilor ce intervin după fiecare scenă şi 
care uneori atârnă mai greu la cântar decât chiar aceste scene, 
unitatea atât de puţină a acţiunii dramatice se risipeşte şi se pierde 
cu totul.

Astfel acţiunea, de altfel cu totul redusă şi trăgănată, şi înte
meiată numai pe un iluzoriu conflict, apare mai curând ca lipsită 
de interes. Pentru ca spectatorii s’o poată suporta, şi pentru a o 
face mai uşor digestibilă unor oameni care se arată a fi fost dornici 
de a petrece, şi nu de a se întrista, privitorii sunt câştigaţi din 
când în când prin aceste intermedii groteşti, constând din acro
baţii, scamatorii şi scene de un comic tabarinesc. Aşa, după un 
prolog care vesteşte, ca în comediile Renaşterii, subiectul acţiunii 
ce se va înfăţişa pe scenă, şi cere iertare pentru puţinele merite 
ale lucrării compuse în grabă, se ivesc cinci haiduci, jucând şi
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dansând, până când, la un semnal cu fluerul, vor avea să iasă pentru 
a face loc dramei propriu zise. Apare Grigore Vodă, care cere 
sfatul consilierilor săi, pentru a şti dacă sunt de acord cu el în 
noua îndreptare pe care înţelege s’o dea politicii lui şi, cu asenti
mentul lor, hotărăşte să trimită cărţi la Austriaci şi la Ruşi, pen
tru a le cere ajutorul împotriva împărăţiei turceşti. Are loc apoi 
o scenă grotescă, în care Grigore Vodă îşi alege un secretar, 
după care un nou intermezzo înfăţişează o scenă rustică şi la fel 
de grosolan comică, a peţirii unei fete de ţăran. Tabloul se mută 
apoi la Constantinopol, unde sfetnicii domneşti merg să-şi pârască 
stăpânul, obţinându-i dela Sultan condamnarea, care se şi exe
cută în scena următoare. Ca încheiere, urmează o plângere ungu
rească şi alta nemţească a văduviţei lui doamne, un cântec lati
nesc al unui păstor care vrea să spună în felul acesta că e mai 
bine la oile lui decât în culmile primejdioase ale măririlor lumeşti, 
o predică ţigănească având cam acelaşi cuprins, şi o altă predică 
beţivească, fără nici o legătură cu scenele precedente, şi în care se 
cinstesc după cuviinţă necumpătatele daruri ale lui Bacchus.

Pentru cine se aştepta să citească o tragedie, desamăgirea e 
grabnică, şi cu atât mai mare cu cât se apropie mai mult de text, 
ca să întâlnească la fiecare pas expresii deşănţate, glume de o 
sare cu totul alta decât cea atică, şi îndrăsneli formale pe care 
pana refuză categoric să le transcrie. Care e atunci meritul pentru 
care am socotit că această piesă de teatru sau, mai bine zis, această 
piesă de bâlci nu trebue lăsată uitării. In afară de faptul că, 
oricât ar fi ea de crudă în formă, existenţa unei reprezentări româ
neşti în Ardealul anului 1780 e destul de interesantă în ea însăşi 
ca să ne îngăduie, dacă nu ca să ne impună apropierea de ea, 
credem că, privită dintr’un anumit punct de vedere, scrierea 
aceasta nu lipseşte totuşi să înfăţişeze şi un interes literar.

Intr’adevăr, o examinare mai atentă a textului arată că multe 
insuficienţe formale, multe lucruri abia inteligibile, se explică 
altfel decât prin nepriceperea scriitorului, prin faptul că textul 
pe care îl avem înainte nu e o piesă de teatru întreagă, ci un sce
nariu, o canava pe ale cărei indicaţii actorul trebuia să brodeze 
şi să improvizeze replici mai ample, întocmai ca în italieneştile 
commedie dell'arte. Nu credem că poate fi vorba de vre-o influenţă 
directă a acestora din urmă asupra celui dintâi spectacol de tea
tru în limba română, deoarece nu e vorba aici nici de tipuri tea
trale bine definite, nici de locurile comune ale acestui gen, con
damnat la epoca aceasta; totuşi, numai alăturarea piesei noastre 
de acest sistem de compunere o poate lămuri, explicând şi forma 
atât de nemărginită, în aparenţă a dialogurilor, şi unele semne de 
prescurtare care arată momentul când talentul de improvizator 
al actorului trebuia să intre în acţiune. Vom da, din intermediile
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comice care separă scenele propriu zise ale piesei, un singur citat, 
care lasă să se vadă limpede cum trebue interpretat textul. E 
vorba de scena în care, într’a casă ţărănească, se ivesc peţitorii; 
după ce starostele şi-a rostit oraţia, viitorul ginere îi cere să vor
bească şi el, în speranţa că va convinge mai bine pe gazdă dacă 
îşi va înfăţişa singur meritele şi avuţia, în prealabil însă s’a înţeles 
cu starostele ca la tot ce va spune el, acela să confirme, şi încă 
să supraliciteze, ca să nu mai rămână vre-o îndoială asupra bogă
ţiei lui.

« Bucurprocus. Lasă să peţesc şi eu acuma; numai cât tu înmul
ţeşte vorba cu 3-4 părţi. Dară oare pociu scupi dela masă afară 
pe uşe, că ştii cât de departe am scupit pe cale.

Staroste. Poţi dară, arată-ţi meşteşugul.
Bucur. Numai tocmeală să fie, nu vă îndoiţi de mine, că am 

ciurdă de boi, etc.
Staroste. Ce zici, ce ? 3, 4.
Bucur. Coho, coho, aşa tuşesc de ieri.
Staroste. Ce de ieri, bade, etc. ».
Privită numai la suprafaţă, scena aceasta e aproape lipsită 

de semnificaţie. Trebue însă imaginată, adăogându-i-se prin repre
zentare, tot ce-i lipseşte în această notaţie prescurtată, stenografică, 
a mersului acţiunii; trebue văzut Bucur, care ia de o parte într’un 
colţ al scenei pe staroste, stabilind cu el procedeul pe care vor 
avea să-l urmeze, şi lăudându-se apoi că are ciurdă de boi, şi 
cine ştie ce alte bogăţii pe care nu le vedem notate decât prin 
semnul care arată că înşirarea lor se poate prelungi nelimitat, 
pe când starostele îi întăreşte şi-i amplifică afirmaţiile cu prea 
mult zel, până când mirelui i se pare că a mers cu exagerările 
prea departe, şi tuşeşte ca să-i atragă atenţia s’o ia mai domol; 
trebue înţeles că « aşa tuşesc de ieri» se adresează gazdei, ca o 
mască a semnalului către stângaciul său auxiliar care, în loc să 
priceapă de ce e vorba, înţelege că trebue să înmulţească şi aici: 
« Ce de ieri, bade, că tuşeşti de 3-4 zile ». Şi numai astfel se va 
vedea că, desghiocată din coaja dură care o îmbracă de pretu
tindeni, scrierea aceasta ar putea să aibă, pentru vremea în care 
a fost scrisă şi ţinând seama de puţinul exemplu pe care îl avea 
înaintea lui autorul, şi un oarecare merit literar.

In al doilea rând, trebue înţeleasă, înainte de a păşi la analiza 
mai amănunţită a piesei, atitudinea necunoscutului ei autor faţă 
de subiectul pe care, cu multă lipsă de tact, şi-l propune. Istori
ceşte privit, avem fără îndoială înaintea noastră un caz tragic, 
de un tragic înălţat încă prin considerentul patriotic adăogat 
ulterior, şi în sine însăşi o întâmplare atât de impresionantă, încât 
anonimul ardelean nu e singurul care s’a gândit s’o dramatizeze. 
De aceea, pentru cine îi citeşte alcătuirea nu poate să pară decât
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cel puţin curios, dacă nu de-a-dreptul necuviincios, felul cum 
se înfăţişează într’însa eroul. Grigore Ghica nu mai e nici domnul 
care se jertfeşte ca să apere integritatea pământului pe care îl 
fură vecinii, nu mai e nici voevodul iubitor de dreptate şi protector 
al ţărănimii faţă de asupririle boiereşti; e o simplă fantoşe fără 
fiinţă precisă, lipsit de tot ce poate să-i dea o domnească măreţie 
sau o tragică grandoare, prin calităţi proprii sau prin fusul ursitei. 
Cum lucrarea pe care o compunea nu era decât o farsă, fără scrupule 
şi neruşinată, autorul nu se sfieşte să-l oblige a debita discursuri 
groteşti, pline de pornografii şi de glume nesăbuite. Insuportabilă 
atâta vreme cât păstrează cineva în minte trăsăturile cu care 
istoria tradiţională a îmbrăcat pe acest domn, şi se sileşte să le 
identifice cu acelea ale paiaţei ce vorbeşte aici, farsa aceasta tre
buie privită, făcându-se abstracţie de realitatea istorică a perso
najelor, ele fiind numai pretextul unei acţiuni mai mult sau mai 
puţin închegate, şi interesând mai puţin prin această realitate a lor 
decât pentru aspectul lor accidental de paiaţe de bâlci.

In sfârşit, o ultimă lămurire mai e necesară înainte de a pur
cede la lectura acestui text. Cititorul, care îşi va apleca privirile 
peste el, va fi poate în mod neplăcut surprins de prezenţa unor 
anumite expresii tari care îl vor face să socotească scrierea întreagă 
drept o înşiruire de simple măscări ce n’ar fi meritat poate aten
ţiunea deosebită a unui studiu. Am arătat însă, cel puţin în parte, 
care e interesul pentru care înţelegem să semnalăm acest produs 
dramatic unic în întreaga noastră literatură mai veche, şi lectura 
extraselor ce urmează va dovedi poate şi ea că textul nu merită 
să fie în întregime ignorat. Prezenţa celor câteva scorii pornografice, 
care într’o farsă de specia aceasta se înţeleg şi, la rigoare, se iartă, 
nu trebue să ne facă a trece cu vederea cea mai veche piesă de 
teatru din câte cunoaştem alcătuite în limba română, de altfel 
chiar în afara acestui merit de întâietate scrierea nu va fi, credem, 
citită fără un oarecare interes, pentru a fi de un gen în care nu 
s’a scris mult în literatura noastră, şi pentru faptul că aici, şi nu 
cum s’a crezut de obicei, cu cincizeci de ani mai târziu, în prima 
scriere dramatică a lui Eliade, folklorul românesc se urcă pentru 
întâia oară pe scenă 1).

Prezenţa însăşi a atât de multe şi de diverse prevenţiuni arată 
că piesa are nevoie, înainte de orice, de multă indulgenţă. Ele 
erau necesare; fără ele, concluzia la care ar fi ajuns cititorul ar fi 
fost aceea a cercetătorilor mai vechi: o piesă fără valoare şi fără 
interes, care nu merită atenţiunea unei lecturi. Predispus în favoa
rea ei de conştiinţa prezenţei unui timid început al limbii care *)

*) Cf. C. Gerota, C e a  d in tâ i p iesă  de teatru originală în  M u n ten ia , în C o n 
vorbiri L itera re, LXV (1932), p. 487.
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pentru întâia oară încălţase coturnul, şi de aceea a genului nou al 
unui teatru notat cu aproximaţie, pentru a îngădui libertatea de 
improvizare, acelaşi cititor va asculta cu o ureche mai binevoi
toare acel Preambulum pe care îl va fi debitat un actor mai înainte 
ca perdeaua scenei înălţate în pripă să se ridice deasupra celui 
dintâi spectacol românesc:

Acum tocma, nu de mult, 
lucru groaznic, de temut, 

în Moldova s’au tâmplat 
perire ce de împărat.

Locu-i vestit şi oraş, 
să numeşte, să ştiţi, Iaşi, 

cu primejdie şi-ostaşi.

Ghica Voevod Grigorie, 
domn în mare dregătorie. 

vrând a sta lângă credinţă 
şi neamului mântuinţă, 

cu vicleşug s’au chemat, 
tirăneşte s’au tăiat 

de Başa turcesc legat.

O, amară prăpădire, 
însuşi merge la perire, 

că-argintul l-au zăbovit 
şi cu capul s’au plătit, 

că Turcii îl năpădiră, 
măcar că doi ei căzură, 

şi viiaţa îi luară.

Care până vom arăta 
faceţi bine-a asculta 

şi de-om greşi, a ierta, 
toate bine-a le ’ndrepta, 

că târziu ne-am sculat, 
fără gând ne-am apucat, 

iată dar am şi lucrat.

După acel scurt intermezzo pe care l-am amintit, şi care constă 
în saltus quinque latronum qui ad sibillum tertium exeunt, cortina 
se ridică, lăsând să vadă o încăpere presupusă a reprezenta sala 
tronului din palatul domnesc dela Iaşi. Grigore Vodă se vede 
stând la masă cu doi sfetnici şi cu secretarul, străjuit de doi ostaşi. 
Are loc un consiliu, în care domnul îşi întreabă sfetnicii dacă 
sunt de acord cu o îndreptare a politicii ţării către creştini.
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« După ce prea marele Dumnezeu s’a milostivit şi pre mine 
întru acest scaun de deregătorie a domni şi o cârmui ţara cu voi 
de împreună, au voit, dăruindu-mă cu înţelepciune şi multe alte 
daruri carele alţii ai noştri trecuţi până acum nu le-au avut, ziua 
şi noaptea gândesc şi priveghez pentru întemeiarea credinţii şi 
neamului românesc scutinţă; deci eu am socotit ca lăsând noi de 
o parte poruncile turcescului împărat Sultan Soliman, pe supt 
ascuns să ne unim cu Austria nemţească şi Rusia muscălească. . .  
Dară voi, sfetnicii miei, la aceasta ce ziceţi ? Ştiţi că şi mai dinainte 
îmi cunoaşteţi gândul, şi acum încă nu-i de spăsenie a plini multă 
vreme, ca să nu-i crească urechile şi să ne sboare cuvintele ».

După o discuţiune în contradictoriu, indicată sumar, între cei 
doi sfetnici, Vasile argumentând că «încă Dumnezeu cel mare 
îi pentru noi, a cărue credinţă şi apărăm şi pentru a cui neam 
stăm », iar Simion răspunde că împotrivirea la poruncile împără
teşti e exclusă chiar de legile firii: « nici nu se poate, cineva împărat 
fiind, măcar şi păgân de-ar fi; fărădelege ca aceasta se împotriveşte 
legilor neamului », divanul convine, în cele din urmă, să se trimită 
cărţi la cele două puteri creştine, cerând alianţă împotriva Porţii. 
«Toate le vom face, că şi nouă ne place», conchide Vasile. Vine 
atunci un oştean care aduce vestea încetării din viaţă a secreta
rului domnesc, şi Grigore Vodă, întristat de o ştire care i se pare 
de rău augur, apostrofează în felul acesta pe vestitor:

« Cap mare de paie, decând eşti pe lângă mine şi de la atâta 
înţelepciune n’ai putut băga minte în cap ca să nu vesteşti numai 
aşa, din senin, lucruri ca acestea, de supărare ? Ştii că pe domni 
multe grabnice boale, precum şi gutta, îi loveşte de multe ori 
dintru veşti ca aceste. Şi vremea pe ceriu, adecă cursuşul stelelor, 
ca un matematic o voiu cerca eu, şi secretariuş îmi voiu băga. 
Tu de aci înainte mai mult să nu-mi fii slujitor; ţipă hainele jos, 
şi te du la porci. Plată nu-ţi dau, că ţi-o luaşi acuma; totuşi de te 
vei duce pe lângă vreun solgăbirău îţi voi da o ţâră de comen- 
daţie pe hârtie; aceia încă să o conţipâlneşti tu, şi apoi o voi scâr- 
năvi ei, sau iscăli era să zic ».

Acestei tirade îi urmează un nou intermediu, în timpul căruia 
un ţigan ţinând în mână o ceapă care îi slujeşte de ceas, se pre
face a scruta în stele condiţiile pe care le căuta domnul, qui tales 
habet in Moldavia mathematicos, pentru a-şi alege un secretar în 
locul celui repausat. După ce ţiganul descoperă în fundul ciurului 
o prevestire de bine, scena se redeschide pentru a arăta pe voevod 
în momentul audienţei unui rugător, Instans, care solicită postul 
secretariuşului decedat. Petiţia latinească prezentată de el e con
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cepută de asemenea în termeni batjocoritori: «Prea slăvite şi 
prea bunule doamne », se adresează el lui Grigore, « doamne prea 
puţin vrednic de stimă », Excellentissime et Humanissime Domine, 
Generose Princeps Valachiae, Domine mihi haudquaquam et ubique 
minime observandissime, şi adaogă că, încredinţat de milostivirea 
lui, a alergat pentru folosul său la Scylla şi Charibda acestei vestite 
graţii, confugio ad Charibdim et Scyllam gratiarum Excellentiae 
Vestrae, pentru a fi numit în postul vacant.

« Bună inştanţie ai făcut », îi spune Domnul « dară aici ca să fii 
sicritariuşu trebue să ştii nemţeşte, ungureşte, greceşte, ruseşte, 
frânţozeşte, ţigăneşte, turceşte, tătăreşte ». Urmează un scurt exa
men de verificare a cunoştinţelor candidatului în toate aceste 
limbi, în dialogul pe care îl redăm cu ortografia originalului:

—  « Con laics ? —  Con ix.
—  Tuţ magy ? —  Putudok.
—  Calama romeca xevris ? —  Xevro. '
—  Poruski znaas ? —  Znaio.
—  Parle on franche ? —  Ui monsso, ze parlom a vot servis.
—  Zâne romanes ? —  Zanam.
—  Turcsa bileorsim seri?— Ebet effendim bilirim.
—  Pechi mazaşia bilirim ? —  Ei bilirim ».

Candidatul îşi prezintă apoi « dreptăţile », un fel de certificate, 
pe care domnul le citeşte cu glas tare, şi din care rezultă « că n’ai 
nimica, nu te temi de nimeni şi nu dai nimănui nimica, nu ceară 
dela tine nime nimica; cine-ţi va da, el va vedea cum îndărăpt? 
va căpăta. Destul că bea şi juca în făgădău ştii bine; încă şi tearc 
ştii cam pe departe. De loc eşti din Zagrabie, unde-s păduchii 
cu mie, şi dela Turnu-Roşu, unde umblă dracu cu coşu ». Cineva 
cu atât de frumoase certificate nu putea să nu placă; solicitantul 
e numit secretar, dar, înainte de a-şi lua postul în primire* trebue 
să depună următorul jurământ, pe care i-1 dictează însuşi Gri
gore : « Pe nouă ţări, pe trei mâncări, pe ziua de ieri, pe spatele, 
vântului, pe fata judeciului, pe coada măgarului, pe ciuma pă
durii, pe apa Vinerii, pe spuma Dunării, pe picioarele de porc 
ce eşti cu coaste cu şold cu tot, perir’ai tu tot pe oală, pe boală, 
pe pistoale să se p . . .  toţi în iale, pe lună, pe macavei, pe mar- 
ţolea cu fasolea, pe miercurată vinerată înclonţată care mâncă pe 
tata, pe acest condei ca să piei, că-i de vultur scobiţi-ar în c . . . ,  
pe lup, pe urs, pe sită, pe fus şi pe toţi cei de sus, vei fi credincios; 
aşa ziua de azi să te bată ». ‘

Intermediul următor introduce scena despre care am spus că 
înfăţişează pentru întâia oară pe scenă obiceiurile poporului ro
mânesc, deşi e firesc că şi aceste obiceiuri vor fi deformate în
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acelaşi chip grotesc, ca să se obţină un efect comic mai imediat. 
Ne aflăm într’o casă de ţară; fit  şezătoare vulgo, ubi sedent duae 
feminae et vir faciens fasces. Una din femeie Horholina, mama, 
care descântă ca să-i aducă fetei sale Neaga, un bărbat:

«Cine n ’a venit (repetitur)
Sara ’n şezătoare,
Dumnezeu să-l scoale 
De mâni, de picioare,
Scuture-1 frigurile,
Urască-1 toate fetele. . .  »,

Sosesc un peţitor şi starostele său, acesta din urmă începând 
o oraţie în care formele populare obişnuite sunt dinadins stâlcite 
şi scâlciate: «Noi ce umblăm, te căutăm, către Dumneavoastră 
cuvântul să ni-1 dăm, pe unde am umblat, pe unde n’am umblat, 
la Dumneavostră ne-am îmdreptat, cum că ar fi aici o zână, să 
ne fie nouă sub cunună. Şi ca să încep dela capăt, nici noi nu 
suntem mai buni decât Adam, carele şi-au dat costa să-i facă 
Dumnezeu soţie; Dumnezeu o au pus să se uşte, şi viind un câne 
o au apucat, apoi Dumnezeu alergând după câne au luat coada 
şi au zis lui Adam, ne-a dintr'aceia să-i facă soţie ? au zis că vrea 
şi din coada cânelui. Apoi sunt 12 apostoli, dintre cari unul a 
fost Iuda; cine ştie de va fi şi feţişoara Domnilorvoastre Iuda cu 
punga noi bine ne-am ospăta. Sunt iarăşi şapte taine, una-i că
sătoria pe lege, adică cu fuga peste pârloage; carul merge cu doi 
boi, şi voi amândoi. Pentru aceasta zic: Iacătă fecior sdravăn, 
cârlig de gras, galben de roşu; de vă place Domnilorvoastre, să 
facem tocmeală, că ţi-om da şi adaos de va plăti mai m ult. . .

Hospes. Noi aşa împodobit a vorbi nu ştim, că suntem mai 
încoa cu vreo 2— 3 zile decât Adam, nici după coada cânelui 
n’am alergat, nici după vorbă înfrumuseţată nu ne-am bătut 
iastă secure; ştim atâta că fata noastră nu-i de măritat, şi nu om 
da-o într’acest an.

Neaga. Ba eu îs de măritat, şi m’oi duce, că câţi m’au cerut 
până acuma, m’au cerut tot dela p ârleaz...» . Restul preferăm 
să nu-1 mai transcriem. Destul că înţelegerea se face, în cele din 
urmă, şi că, poftiţi fiind la masă, lucrul pe care scenariul nu-1 
spune, dar care se poate presupune din desfăşurarea textului, 
mirele Bucur îşi aduce aminte de ceea ce spusese starostelui mai 
înainte, că e în stare să scuipe dela masă în curte, şi vrea să-şi do
vedească meşteşugul; experienţa are însă o tristă reuşită şi scena 
sfârşeşte cu o bătae între el şi starostele ruşinat de această purtare.

«Bucur. Fugi, draga badii, din uşe, să scupesc afară.
Neaga. Scupeşte în casă.
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Bucur. Ba nu, că eu tot afară din casă scupesc (spuit in patena).
Staroste. Porcule, cinste ca aceasta păţesc eu cu tine (et se 

inficiunt lacte) ».
O scenă mai serioasă urmează acestei bătăi, care aminteşte 

farsele de nivelul cel mai scăzut; suntem la Constantinopol, unde 
cei doi sfetnici domneşti se înfăţişează Sultanului, înştiinţându-1 
de trădarea lui Grigore. « N ’aţi avut ce călători aşa departe », le 
răspunde Sultanul, «nu crez eu aceasta de Grigorie. Grigorie îi 
om înţelept, slugă bună şi credincioasă ». Când însă sfetnicii îi 
arată scrisorile pe care Domnul le trimisese la Austriaci şi la Ruşi, 
se convinse de vinovăţia lu i: « Adevărat, a lui e mâna, şi vorba eu 
încă cunosc. Vizirul mieu credincios, să nu te apuce noaptea, 
du-te cu cătane, şi în preumblare sau fieştecum îl sugrumă pe 
Grigorie, nici la mine nu-1 lăsa, să nu-mi vază faţa, nici ochii 
miei să nu-1 vază, numai capul lu i». Dar cum atmosfera specta
colului nu putea să se menţină la o coloare atât de sumbră, cor
tina cade repede peste această scenă, care n’a fost îngăduită decât 
pentrucă e necesară ca să dea întregului o aparenţă de unitate, şi 
se iveşte un presupus medic, care umple cu făină gura unui su
ferind de măsele, găseşte un pui de găină în pântecele unui bolnav 
de stomac, şi din capul unui altuia face să sboare nu ştim ce alte 
păsări.

In mod silit însă, cu cât se apropie sfârşitul acţiunii, atât de 
nepotrivite pentru o farsă, piesa trebue să ia mai multă gravitate. 
Mutată iarăşi la Iaşi, scena arată cum trimisul turcesc, abia ajuns 
acolo, se sfătueşte cu oamenii săi cum ar fi mai bine să procedeze 
pentru a pune mâna pe Grigorie, fără a-şi primejdui ei înşişi viaţa. 
Cum soluţiile pe care le propun aceştia nu i se par potrivite, pune 
să cheme în taină pe Simeon şi pe Vasile, sfetnicii trădători, şi 
cel din urmă dă sfatul că paşa să se prefacă bolnav şi să atragă 
astfel pe Grigorie la el în casă.

Paşa are în urmă o scurtă întrevedere cu Domnul, căruia îi 
dă şi o scrisoare de întărire în scaun, şi apoi se duce acasă şi se 
preface bolnav. Aflând de aceasta, Ghica îi trimite pe medicul 
său, care, luând «pulzuşul» Turcului, îi spune: «Nimica nu ţi-i, 
ca şi mie », ceea ce face pe Paşe să se încrunte şi să-l ameninţe : 
« Acest cuvânt din gura ta să nu iasă, că capul tău, viaţa, viţa şi 
sămânţa de aici din Iaşi se taie, se topesc şi se stinge; ce te du cu 
aceste cătane îndărăpt, şi spune lui Grigorie să vie la mine, că-s 
beteag pe moarte ». Ceea ce şi face doctorul, abia ajuns la palat:

«Medicus. Başa îi beteag foarte rău, şi m’au trimis cu limbă 
de să moarte vii până la dânsul.

Gregorius. Să mergem dară, şi să lăsăm toate (et gladium 
enodat).

Simion. Nu deslega sabia.

28
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Gregorius. La beteag nu se mere cu sabie, să se sparie ».
Scena uciderii e foarte scurtă, autorul necunoscut arătându-şi 

limpede preferinţa pentru scene de alt interes decât cel tragic, 
îndată după ucidere, paşa chiamă pe boieri şi le spune: « De-am 
făcut rău, iacătă-mă şi eu, tăiaţi-mă şi pe mine şi îmi puneţi capul 
lângă al lui; ci mai aşteptaţi ca să plinesc porunca desăvârşit. 
Cine-i mai mare aici, între voi ? (Silent omes et metuunt). Nu vă 
temereţi, că n’am poruncă să tai mai pe mulţi, ci pe cineva în 
locul acestuia ocârmuitor ţării trebue să rânduesc». Şi văzând 
că e vorba de altceva decât de o primejdie, Vasile sfetnicul iese 
din rânduri, pentru a lua în primire caimacamia. Apare în urmă 
soţia Domnului ucis, cântând un cântec de jale în ungureşte, 
după care scena e presupusă a reprezenta un fel de biserică ţigă
nească, unde un predicator, după ce spune Tatăl nostru în această 
limbă, ţine cam în sensul următor o nacazanie:

«Nici nu-i bună casa cu două uşi, nici nu-i bună cu una. 
Nu-i bună cu una, că dacă te strâmtoresc, n’ai încătrău să te spă
şeşti; nu-i bună cu două, că văzurăţi cum năpădiră Turcii de pe 
una pe Grigorie şi îl sugrumară. D a’cumu-i bine dară ? Ii bine să 
lăcuiască omul în şură cu patru guri, ca viind frica să poată da 
în toate laturi. Vedeţi eu, dacă-s om înţelept şi cu pielm în cap, 
ce catretă mi-am căutat, că de va veni cineva dintr’acoace să fac 
fâşt încoace, să mă îmbrac cu uşa pe dincătrău oi vrea; dară Gri
gorie Ghica n’au ştiut nimica, şi aceasta iaste că aşa-i pe care 
Domnul cu aripile umbreşte. Vedeţi eu cumu-s de fericit dacă 
îmi trage cu aripile răcoare neagră cioară, care pe cei negri cu 
aripile să umbrească şi cu clonţul să-i scobească...».

Preotul improvizat mai cântă şi un cântec în ţigăneşte, după 
care scena trebue să reprezinte un codru bucolic: clauditur scena, 
effertur cathedra, intrat opilio et dicit versus. Opilio nu e altul 
decât slujbaşul pe care Ghica Vodă l-a dat afară, pentru a-i fi 
vestit fără menajamente moartea secretarului, şi care s’a dus într’a- 
devăr să păzească, dacă nu porcii, cel puţin oile, fără a fi nemul
ţumit de această schimbare a soartei:

Şi eu am fost învăţat,
Husar viteaz lăudat 
La Grigorie mare Vodă 
Care Turcii îl tăiară,
Dară de când m’au ţipat 
Că i-am vestit moarte, în sat 
Tot oile am păzit 
Şi încă-s mai fericit.
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O minune, cum muri,
Din viaţă pristăvi.
De mi-aşi aduce aminte 
De nişte împodobite cuvinte,
Să-i iert, şi să-i cânt mai pre urmă,
Apoi să mă duc la draga de turmă.

Cuvintele împodobite pe care şi le-aduce aminte sunt un cân
tec latinesc întru slăvirea frumuseţilor vieţii de păstor; fiecare 
strofă e însoţită de traducerea, de asemenea în versuri, în limba 
maghiară. Este vorba în această cântare de bucuria de a trăi viaţa 
liberă a naturii, in praeruptis montium, inter aquas fontium, şi se 
laudă pe rând plăcerile acestui trai, începând din zorii zilei, când

Ortu solis instanţe 
Radios iam levante,
Agmen meum producendo,
Ad pascua promovendo,
Calco gramen humidum 
Rore coeli medidum.

Are astfel prilej să asculte philomelas cantantes turturesque 
gementes exhilarantes cor meum, încât nu doreşte nici sceptrul 
unui rege, în schimbul acestor cântări. Urmează, ca un contrast, 
un bocet în limba germană al văduvei lui Grigore Ghica, după 
care, presupunându-se că a murit un beţiv, fără să putem afirma 
dacă trebue identificat sau nu cu Domnul ucis, se citeşte testa
mentul lui, vrednică operă a unui astfel de părinte:

« Iacătă dar, fiilor şi cari mă cinstiţi tuturor, vă las înscris 
testament sub păcat şi jurământ ca toate ale mele aşa să le daţi 
precum minten vă învăţ: Foalele mele, care-i sufletul meu, îl 
mâncaţi şi în pomana mea vă ospătaţi; iară de-1 veţi împărţi, mai 
la mulţi va prisosi. Faceţi dară din maţe cârnaţe, din cele mărunte 
la ceteră coarde, din vine strune, din măruntăi tăeţei, din plămâne 
bucate bune, şi în rânză puneţi brânză, ăl ficat meargă nemestecat, 
din peliţa de lângă plămână facă-şi cele gingaşe mănuşi în mână, 
din peliţa de burduf facă-şi căiţă cu ţof . . .  Pe mine mă îngropaţi, 
fără popă mă astrucaţi, în ţintirimul făgădăului, în cripta hârdău- 
lui, nici să mă desgropaţi până n’or veni alţi cârnaţi. Aşa Dumne
zeu să vă ajute, şi această goală bute ».

După ce se citeşte apoi un fel de lege a beţivului, apar într’un 
tablou final cei doi sfetnici şi medicul lui Grigore care, întovără- 
şindu-se cu Iuda trădătorul, quartum sibi socium Iudam quaerentes,

28'
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sunt duşi de un demon îmbrăcat în flăcări. In urmă se aclamă 
numele Măriei Tereza, al împăratului Iosif şi al lui Grigore Maior, 
şi adunarea se risipeşte, spectacolul luând afârşit cu aceasta.

Acest Vivat Maria Theresia, Josephus et Gregorius Maior con- 
stitue singura indicaţie asupra împrejurărilor în care trebue aşe
zată reprezentarea textului analizat mai sus. Maria Tereza a murit 
în 1780; cum, de altă parte, prologul piesei spune că uciderea lui 
Ghica s’a întâmplat « acum tocma, nu de m ult», alcătuirea piesei 
datează din anii 1778— 1780. Grigore Maior a fost arhiepiscop de 
Blaj între 1772 şi 1782, şi dacă numele lui e aclamat alături de al 
împărătesei, trebue să presupunem că spectacolul se dedea oare
cum sub auspiciile lui, poate de studenţii care se întreţineau din 
bursele create de e l; nu chiar în prezenţa lui, deoarece nu credem 
că o faţă bisericească ar fi putut să coboare la un asemenea spec
tacol. Felul, însă, cum e alcătuită piesa, lasă să se întrevadă pentru 
cine a fost scrisă. Un public care să aprecieze poliglosia ca ele
ment comic, care să guste nişte cântări ungureşti şi nemţeşti şi 
să înţeleagă, în acelaşi timp, nişte glume în latineşte, nişte actori 
care să priceapă indicaţiile scenice în aceeaşi limbă, nu pot fi 
decât nişte studenţi ai şcoalelor înalte dela Blaj. Cântece în lati
neşte mai ştiau de altfel să compună şcolarii de acolo şi mult mai 
târziu, în timpul răscoalei dela 1848, când câte un tânăr fost 
în vreme de pace amator de petreceri ca şi autorul farsei de faţă, 
ştia să devină un ostaş, şi îşi cânta în aceeaşi limbă entuziasmul1).

Intr’o societate studenţească, prezenţa crudităţilor de limbaj se 
înţelege şi se scuză mai uşor, considerând, mai cu seamă, că spec
tacolul nu va fi avut nimic oficial, fiind o simplă petrecere înjghe
bată în pripă, foarte probabil cu prilejul carnavalului, dacă nu 
la vre-o sărbătoare studenţească. Numele arhiepiscopului se va fi 
amintit la sfârşit pentru dragostea pe care i-o datorau şcolarii 
aceia, Grigore Maior fiind cel mai de seamă dintre protectorii 
lor şi întemeietor al unei fundaţiuni care hrănea zilnic 200 de 
studenţi 2), dintre care au putut să fie mulţi printre actorii şi 
spectatorii piesei de faţă.

Cărui îndemn se datoreşte însă apariţia într’o piesă de teatru 
a vremii acesteia, a figurii Domnului român, şi a unei împrejurări 
atât de impresionante şi atât de recente ? Şi cum se face, mai cu 
seamă, că tragedia de proaspătă amintire, pierirea ca de împărat 
întâmplată de curând în Moldova, avea să fie deformată în mod 
atât de grotesc în Ardealul vecin. Nu e un resentiment personal 
împotriva Domnului, nici o atitudine politică în felul în care e *)

*) A. Densuşianu, Cântece v echi, în R ev ista  criticd-literard, III (1895), 
P- 334-5- .

a) G. Popescu, C u rs elem entar de istoria litera tu rii române, în F a m ilia , XIV 
(1878), p. 399.



O C C IS IO  G R E G O R II  V O D A E 4 3 7

înfăţişat; prologul îl arată ca pe o victimă, a cărui singură vină 
e aceea de a fi vrut « a sta lângă credinţă ».

Credem că e vorba mai curând de o modă ungurească, o modă 
curioasă de altfel, pe care ar fi imitat-o studenţii noştri. Din stu
diul amintit al d-lui Gobl pare a rezulta că asemenea subiecte 
erau destul de obişnuite în piesele şcolare ungureşti, şi felul de 
a le trata cu totul asemănător. Se citează astfel, între altele, piesa 
scrisă de piaristul Ilie Zsigmondovicz, şi reprezentată în 1744 la 
Szegedin, sub titlul Drama Bacchanalisticum de joce Helnone cum 
uxore et filiis tragice occiso x), în care argumentul şi atitudinea 
nu par a fi cu mult depărtate de cele ale piesei ce ne interesează. 
E un fel curios şi acesta, de a petrece pe seama unui caz tragic 
şi de a transforma pateticul tragediei în farsă. E o modă care, 
foarte de departe şi păstrând toate proporţiile, aminteşte de cea
laltă modă, franceză, a aceluiaşi veac, care consta în a parodia 
şi a transforma în comedie bufă toate tragediile de oarecare răsu
net. Numai că aici trecuse prea puţin timp de când tragedia fusese 
o realitate, şi a râde ascultând-o repetată pe scândura unei scene 
de bâlci, dacă nu e o impietate, e cel puţin o lipsă de gust.

D e altfel se pare că Grigore Ghica n ’a fost singurul domn 
român pe care teatrul acelui veac să-l fi înfăţişat sub aspectul 
acesta. La 6 Septembrie 1722, elevii liceului Piariştilor dela Nyitra 
jucau o piesă despre care nu ştim altceva decât că eroul ei era 
Istvan Vajda, fără îndoială însuşi Ştefan cel Mare * 2 * *), Ni se pare 
că nu încape discuţie asupra faptului că studenţii maghiari din 
Nyitra nu vor fi reprezentat acea piesă pentru a admira figura 
domnului moldovean şi a învăţa ceva din virtuţile lui; Ştefan cel 
Mare va fi fost prezentat sub aceleaşi colori ca şi aici Grigore 
Ghica, pentru petrecerea unor şcolari care nu cereau decât să se 
amuze pe seama istoriei ingurgitate zilnic, şi pe care numai în 
felul acesta aveau posibilitatea să se răzbune. Poate că moda 
aceasta va fi trecut şi peste munţi; un manuscris al Academiei 
Române, despre care nu ştim dacă s’a întors dela Moscova, cu
prinde o comedie grecească, « Alexandru Vodă cel neconştiincios », 
scrisă pentru elevii vre-unei şcoli, de sigur din Bucureşti, în 1785, 
şi din care nu cunoaştem decât titlul ce pare a spune că e vorba 
de o glumă la adresa acestui domn 8),

Uciderea lui Grigore Vodă e deci o farsă, cu un pronunţat 
caracter studenţesc, alcătuită de nişte necunoscuţi şcolari dela 
Blaj, dornici să petreacă la aspectul deformării groteşti a unui 
personaj istoric de dată recentă. Numai ştiind aceasta, ea va

*) L, Gobl, o, c., p. 206,
2) N, Iorga, în Revista Istorică, V III (1922), p. 198.
*) Academia Română, ms. grec 60. Cf. C. Litzica, Catalogul manuscriptelor

greceşti, p. 113,
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putea fi înţeleasă, căci altfel sunt absurde şi odioase atitudinile şi 
cuvintele pe care autorul le impune păpuşilor sale; numai în 
felul acesta i se va putea cerceta interesul literar, care nu e mare 
de sigur, farsa însăşi fiind prin definiţie un gen de comic de cali
tate inferioară, dar care nu lipseşte totuşi să însemneze ceva, 
dată fiind unicitatea acestei apariţii în literatura românească mai 
veche.

A L . CIORĂNESCU

ACTUALITĂŢI CULTURALE EUROPENE

Un scriitor român a scos de curând o revistă. O revistă pe 
care o scrie singur, dela un cap la altul.

Aşa dar, încă un eveniment de —  nu zic importanţă, dar —  
calitate europeană care se naşte aici, în ţara noastră. Căci feno
menul acesta al revistei personale e un fenomen prin excelenţă 
european. Şi e totdeauna plăcut când aflăm că din România a 
pornit o nouă contribuţie la spiritul european, o nouă cola
borare la opera de fortificare a acelei mentalităţi complexe şi supe
rioare care prezidă la civilizaţia continentului nostru.

Europa există. Am repetat aceasta mereu în această rubrică ce 
tocmai poartă acest nume. Europa nu e o simplă peninsulă geo
grafică : este o epocă şi un timp de cultură; este un organism, cu 
viaţă lungă. Şi ne place nespus să-i privim, să-i studiem şi să-i 
admirăm anatomia.

Că sistemul revistei personale e ceva specific european o do
vedeşte mai întâi faptul că aşa ceva nu s’a produs vre-odată pe un 
alt continent. Al doilea, fenomenul —  în genere rar —  a avut 
loc mai ales în perioada de hegemonie net europeană care se pla
sează în jurul datei 1900 (cam între 1885 şi 1915).

Dar să lăsăm teoriile. Istoria mai cunoaşte încă trei cazuri de 
revistă personală: «Die Fakel» scoasă de Karl Kraus (căruia i s’a 
spus, din cauza aceasta, şi Fakelkraus), «Die Zukunft» a lui 
Maximilian Harden şi «Săptămâna» lui Gh. Panu. Prima revistă 
este vieneză; a doua germană (apărută şi dispărută la Berlin); 
iar a treia românească.

Este interesant de observat asemănarea sufletească a celor 
trei unici redactori. Mai întâi toţi erau —  în înţelesul german 
al cuvântului —  « geniali ».

In limba germană « genie » (cetiţi « şeni») înseamnă o combi
naţie de talent, erudiţie şi inquietudine.

Talent —  adică nevoie de virtuozitate, plăcere de a pune 
lucrurile în valoare, de a le prezenta strălucitor, de a le face să 
sclipească.
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Nelinişte —  adică tortură permanentă a nu ştiu cărui demon 
interior care trezeşte mereu alte doruri, propune alte pofte, trage 
în toate direcţiile gândului şi dă aliment tuturor formelor de curio
zitate intelectuală şi volitivă.

In sfârşit, ca un corolar al acestei universale curiozităţi: o 
vastă nevoie de cultură şi de informare, dragostea de a afla fapte 
noi luate din toate categoriile istoriei, într’un cuvânt, plăcerea 
erudiţiei devenită febrilă ca un viţiu.

Cele trei personalităţi amintite prezintă, în combinaţii deosebite 
ca doze şi calitate, această sinteză de talent, nelinişte şi enciclo
pedism. Ultima calitate era foarte sensibilă la Panu, şi, cu atât 
mai meritorie, cu cât, trăind într’un mediu culturaliceşte sărac 
ca România, nu-şi putea astâmpăra decât foarte frust enorma 
lui foame de a învăţa.

Dintre cele trei personalităţi, autori de reviste individuale, 
desigur că cel mai erudit era Maximilian Harden. Ajunsese o lo
zincă în publicistica europeană antebelică, anume că ceea ce a 
fost odată pus de Harden între ghilimele are valoarea aurului dela 
Reichsbank. Harden avea pasiunea Istoriei, a studierii de docu
mente, a desgropării de adevăruri ignorate. Era un om de ştiinţă, cel 
puţin ca rezultate, dacă nu ca fizionomie intelectuală, căci curio
zitatea lui de om al Renaşterii nu mai corespundea portretului 
actual al savantului, ci mai degrabă aceluia al diletantului. Decât 
era un diletant extrem de meticulos, şi fişele, celebrele sale fişe, 
strânse în curs de cincizeci de ani, zi de zi, erau un model al ge
nului apicular de agonisire intelectuală.

Kraus era şi el erudit, dar estetismul la el era mai puternic 
decât patima învăţării. Acest estetism predominant se remarcă 
şi în aceea că demonul politic era mai exigent la Harden decât 
la Kraus. Cel dintâi era capabil de lungi campanii, ca aceea îm
potriva lui Biilow, care, în fond, nici nu erau lupte împotriva unei 
persoane, ci contra unei idei, doar personificată de cutare indi
vidualitate notorie. Kraus, dimpotrivă, nu ataca decât persoane, 
şi cu preferinţă părţile ridicole ale acestora. Unul trăgea spre 
sociologie, celălalt spre pictură, cu, la limită, caricatura. Decât 
aceste deosebiri odată constatate, observăm, la ambii, un identic 
suflet de « sofist», în sensul cel antic şi onorabil al cuvântului, 
adică avocat de ideologii diverse, dispus să-şi schimbe convin
gerile (fireşte, nu din interes) şi chiar încântat —  întinerit parcă —  
la fiecare asemenea năpârlire intelectuală, în tot cazul fără cea 
mai mică bănuială a vre-unei eventuale datorii de consecvenţă 
şi de fidelitate faţă de trecut. Acest caracter îl avea şi Panu, pe 
care îl plictisea orice legătură mai lungă cu vre-o ideologie, pe care 
singură cariera de avocat îl satisfăcea filozoficeşte, pentru liber
tatea ei absolută de a schimba, în curs de şapte zile, şapte reli
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gii. Dar Panu nu pleda des. El era sufleteşte avocat, nu mate
rialmente. Şi încă mai puţin fiziologiceşte, căci se ştie că Panu 
era gângav, ceea ce va surprinde poate la un om cu reputaţie 
de mare (avocat presupunând deci oarecare oratorie); într’atât 
este de adevărat că vocaţia e mai tare decât orice condiţie tru
pească şi că, în genere, valorile spirituale ştiu învinge puterile 
materiale.

Toţi trei aceşti prinţi intelectuali ai neastâmpărului erau iscu
siţi polemişti. Aceasta explică un paradox: erau totdeodată apoli
tici şi pasionaţi după politică. Apolitici, pentru că le lipsea acea 
gravitate aproape religioasă, acel sectarism aprig al omului politic. 
Opus omului politic este politicianul, versatil şi opurtunist. Dar 
cei trei scriitori: Harden, Kraus şi Panu nu erau politicieni; căci 
dacă găsim la ei mobilitate şi demonul schimbării, în schimb 
orice oportunism e la dânşii absent (chiar şi la Panu, deşi a fost 
adeseori acuzat de aceasta).

Dragostea de polemică era la ei mai mare decât aceea de politică. 
Harden şi Kraus se legau de orice fapt cultural, social, linguistic, lite
rar, etc. Astfel, Harden ia, cu ardoare, loc în lupta ce se dădea împo
triva celebrului sculptor Max Klingen, care făcuse o statuie a lui 
Beethoven socotită ridicolă de critica berlineză. Şi artistul, în 
orgoliul lui, refuza să dea vre-o explicaţie căci, spunea el, un 
autor nu are a-şi explica opera. C ee drept, statuia părea bizară. 
O primă ciudăţenie: Beethoven era gol, gol din cap până în pi
cioare. Tronul pe care stătea era un plagiat evident al tronului 
lui Jupiter. Există şi un vultur, care însă, printr’o altă bizarerie, 
şedea la picioarele muzicantului, în formă de «cu ţ» care face 
«cu ş». Harden atunci, în câteva articole scânteetoare —  care 
valorau poate mai mult decât însăşi opera apărată —  explică 
publicului că artistul a vrut să arate că Beethoven l-a detronat 
pe Zeus, luându-i locul; de acea şade pe jilţul acestuia şi este 
el constrâns a îmbrăca (dacă se poate zice) costumul zeilor. 
De aceea, în fine, aquila, aliat natural al descăunatului, este 
coborîtă dela funcţia de emblemă la aceea, minoră, de animal 
domestic.

Lui Maximilian Harden, exact ca şi lui Kraus, îi plăceau pole- 
micile personale. Numai că cellui dintâi îi plăcea să pontifice şi ştia 
că pe marele public îl atragi mult mai durabil cu discuţii de idei 
decât de persoane (poate tocmai pentrucă, cu prilejul unei pole
mici de idei, poţi lovi în mai multe persoane deodată, pe rând 
şi variat ca lovitură). Dar punctul de plecare era tot o persoană 
care «plictisea » pe genialul polemist.

Este interesant cum Kraus îşi alesese ca ţintă principală, la un 
moment dat, pe celebrul Benedikt, directorul ziarului «Neue 
Freie Presse ». Acesta din urmă era foarte «altwienerisch » foarte
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habsburgic, foarte «schwartz-gelb», înţelegând prin aceasta o 
fuziune de sentimente care compuneau laolaltă o mulţumire gene
rală şi o aprobare deplină pentru organismul acela complex, curios 
şi ingenios, care era împărăţia lui Franz-Joseph. Fakelkraus, din 
fire « frondeur », nu se împăca cu nimic care era oficial sau cele
britate. Şi ani de zile s’a legat de Benedikt şi de «şcoala » lui. 
Căci acesta din urmă avea pretenţia de a face şcoală în gazetărie, 
pe care o concepea ca pe un fel de artă divinatorie. Ziaristul este 
doar stimulat de fapte. Pe urmă brodează, în jurul lor, cu pura sa 
imaginaţie. Decât această imaginaţie nu dă greş; produsele ei 
coincid cu faptele viitoare. Astfel gazetarul nu minte; şi totuşi 
poate aplica adagiul —  scump teoriei lui Benedikt —  că « der 
gute Journalist schreibt auch wenn er keine Ahnung hat» —  
adică, în româneşte, chiar când « habar nu are » de ce s’a întâmplat.

Odată, se produsese un groaznic accident minier. Cu repor
tajul pentru «Neue Freie Presse » este însărcinat un foarte ta
lentat publicist, în care Benedikt îşi pusese mari nădejdi. Şi într’a- 
devăr, acesta face un emoţionant tablou al sinistrului, dan
telat pe margini cu tragicul unei conversaţii dintre autor şi un 
minier rescapat. Astfel, toată chestiunea lua un aer de dramă, 
jumătate psihologică, jumătate cosmică. Cetitorii, mişcaţi până 
la lacrimi, asaltau chioşcurile cu jurnale. «Neue Freie Presse» 
trăgea ediţii peste ediţii. Şi nimeni nu bănuia că reporterul în 
fond nici nu se mişcase din locuinţa sa dela Viena.

Dar Fakelkraus veghea. Intr’un anumit loc al reportajului, 
talentatul publicist evoca o scenă lugubră şi cu un vag parfum 
mistic. Un fel de profeţie instinctuală a dobitoacelor. Intr’adevăr 
scria autorul, câinii care stau în mod obişnuit pe lângă intrarea 
minelor, cu câteva secunde înainte de explozie, au început să 
urle. (Se ştie ce eficacitate garantată are asupra imaginaţiei ceti
torului, pretinsul urlet prevestitor de moarte al câinilor).

Aşa dar: « die Grubenhunde haben angefangen zu heulen ».
Decât, lucru curios, nu existau câini la acea mină (şi nici, 

în genere, în preajma minelor). Atunci ce interes avea jurnalistul 
să rişte astfel, pe temeiul unor câini pur hipotetici ? In realitate, 
jurnalistul credea că nu riscă nimic. Şi câinii aceia nu erau ipo
tetici, ci altceva mult mai grav: erau metaforici. Erau nişte câini 
« la figurat ». In limbajul miner, se numesc « câini de hrubă », 
câini de grotă, câini de mină, « Grubenhunde », vagonetele acelea 
mărunţele şi pântecoase care vehiculează cărbunele. Putem să admi
răm sau nu expresia. Dar e o expresie pur literară, al cărui obiect 
nu poate nici urla, nici lătra, nici muşca, nici chiar (în ciuda teo
riilor lui Marx) « face pui ».

Şi multă vreme s’a făcut haz, în « Fakel», de « urlătoarele vago- 
nete» ale d-lui Benedikt.
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Mai târziu, cei doi titani ai polemicii au încrucişat, între ei, 
fierul. Astfel, Kraus se lega de strâmbăturile arhaizante ale scri
sului lui Harden, care introducea când şi când întorsături din 
gramatica lui Luther (de pildă nu zicea « die Mâchte Europas », 
ci « Die Mâchte Europens ») şi se complăcea în perioade enorme, 
de o pagină fiecare, ceea ce îl făcea pe Kraus să scrie uneori arti
cole cu titlul:

« Uebersetzungen ins Deutsche von der « Zukunft» des Herrn 
Maximilian Harden ».

In schimb, când conferenţia, lua un cu totul alt stil. Acolo inter
venea amintirea actorului (prima lui carieră; a doua a fost aceea 
de jurnalist « de casă » al lui Bismark, pe când acesta era retras 
la Friederichsruhe şi inspira lui Harden articole pentru «Ham- 
burger Neuste Nachrichten »). Aşa dar conferenţiarul se dubla cu un 
cabotin de gust poate dubios, dar cu mare prestigiu asupra publi
cului. Enorma sală dela Filarmonică era tixită, la cuvântările lui 
Harden, care apărea, într’un frac impecabil, cu părul pomădat, 
cu buzele făcute şi obrajii fardaţi, cu o imensă crizantemă la buto
nieră ; în loc de a veni, liniştit, ca orice brav conferenţiar, Harden 
se năpustea ca o trombă în mijlocul scenei, ţâşnind din culise 
cu arătătorul mâinii drepte ameninţător ca o spadă, şi —  cu vo- 
cea-i tunătoare —  începând astfel:

«.. .und wie ich in der letztzn Vorlesung ihnen gesagt h ab e.., 
etc., etc. », pentru ca începutul să pară o continuare. Era mult 
mai « dinamic » aşa. . .

Dar acestea sunt mici cusururi ale unui mare om, care zeci de 
ani a scris, săptămânal şi integral revista «Zukunft». Publicul a 
răsplătit această înaltă tensiune intelectuală. Revista trăgea 400.000 
de exemplare pe lună.

Nu vrem să încheiem această cronică fără a pomeni de alte 
două mari personalităţi şi care aveau vocaţie, şi ele, pentru acest 
gen literar al « revistei individuale ». Este, în primul rând, d. pro
fesor N. Iorga, pe care activitatea de om de ştiinţă l-a împede- 
cat dela aceea de publicist pur. Dacă d. profesor N. Iorga n’ar fi făcut 
ştiinţă, profesorat şi politică militantă, ar fi dat, suntem siguri, 
un exemplu de « revistă personală » de o valoare artistică şi cul
turală, mult superioară acelora a lui Harden şi Kraus, cu toată 
mondiala deificare a acestora din urmă.

Celălalt este Kurt Tuholsky. Adică «celalt num e» e 
cam puţin, căci acest Tuholsky, câtăva vreme redactor exclusiv 
al lui « Weltbiihne », scria sunt o mulţime de nume (Peter Panter 
pentru politică, Teobald Tiger pentru chestiuni culturale, Ignatz 
Wrobel pentru cele literare). Şi, ce e curios, este că adeseori Teo
bald Tiger combătea pe Ignatz Wrobel, sau Peter Panter pe Kurt 
Tuholsky. In sfârşit, talentatul publicist dăruise fiecăruia din
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alter ego-ii săi un stil propriu perfect distinct de al celorlalţi co
proprietari ai Eului.

Dar « Weltbuhne » n’a parvenit să se menţină ca revistă per
sonală şi a devenit o revista normală, « colectivă ». Azi apare încă, 
şi este unul din organele « Fliichtlingslitteratur »-ei. Interesant 
de amintit e faptul că ei i se datoresc cele trei premii de 100.000 
mărci fiecare acordate de cancelarul Hitler ca o compensaţie 
pentru interzicerea pronunţată de el cetăţenilor germani de a 
mai accepta Premiul Nobel.

D. I. SU C H IA N U

EVOLUŢIA ROMÂNIEI ŞI A EUROPEI VĂZUTĂ 
DE UN LIBERALIST

D. St. Antim a dat de curând la iveală un volum osebit de 
interesant şi care comportă, de bună seamă, discuţii dintre cele 
mai temeinice asupra destinului Europei, cât şi asupra unor stări 
dela noi. Avem atât de puţini eseişti de valoarea d-lui Antim, 
încât i-am putea număra pe degete. Iar lucrări de semnificaţia 
aceleia scrisă de d-sa n’au apărut multe în ultimii ani. De aceea, 
ne oprim cu dinadinsul asupra cărţii sale, Studii şi Portrete (Editura 
« Ramuri» Craiova), căci, dacă în străinătate astfel de preocupări 
abundă, dovedind că trăim din ce în ce într’o epocă în care accentul 
cade pe eseu şi nu pe roman, pe preocuparea intelectuală şi nu pe 
aceea artistică, apoi la noi, din diferite motive, însuşi eseul 
constitue încă o raritate. Nu voim să spunem, prin aceasta, că 
este un bine faptul că lumea noastră cultivă din ce în ce mai puţin 
arta şi, în neliniştea ei, se îndreaptă către descifrările inteligenţii. 
Dar semnul vremii noastre acesta e : omul caută mereu să iasă din 
confuzia actuală sau, dacă nu se poate să iasă, măcar să găsească 
un sens haosului ce l-a cuprins. Şi aceasta se manifestă prin 
cultul pentru acele studii restrânse şi vii, care sunt eseurile, specie 
intermediară între ştiinţă şi literatură, între inteligenţă şi trăire, 
între cunoaştere şi predicţie.

Eseul este un studiu în raccourci, având menirea de a spune 
cât mai mult în pagini cât mai puţine, trăgând pârtii de lumină 
şi înţelegere prin materialul enorm de complex şi greoi al gân
dirii şi istoriei. Şi nu este nici o mirare ca astăzi, în Anglia sau în 
Franţa, o seamă dintre cei mai distinşi oameni de ştiinţă sau 
literaţi se dedică din ce în ce mai mult eseului. Intr’o vreme de 
grele întrebări şi de mari nelinişti, eseul poate dumiri mult mai 
mult decât studiul, romanul sau critica propriu zisă, —  uneori 
întrebuinţând virtuţile tuturor acestor specialităţi. Dar, eseist nu 
poate fi decât un om cult şi multilateral, de cele mai multe ori
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cu înclinaţiuni universaliste, şi care să posede totodată anumite 
calităţi de literat, adică ştiinţa de a simplifica, de a accentua, de 
a face relevante unele amănunte, de a intui anumite principii 
lăsate în umbră.

D. St. Antim posedă temeinice elemente de cunoaştere a 
Economiei ca şi a Istoriei Culturii şi are o serioasă informaţie. 
Ca o urmare a perspectivei sale istorice, caută să dovedească, pe 
baza unei argumentaţii empirice, sensul viitorului. Eseurile sale 
ca şi portretele, judecă situaţiuni, tendinţe, atitudini şi acţiuni 
excepţional de semnificative, după cum vom arăta îndată, şi aceasta 
dintr’o perspectivă interesant construită şi foarte viu luminată. 
Chiar dacă nu suntem de acord cu toate observaţiile şi conclu
ziile d-sale (şi vom arăta de ce), şi chiar dacă şi metodei d-sale îi 
putem găsi unele neajunsuri, acestea nu ne împiedecă de a 
recunoaşte că, în cadrul şi cu metoda ce şi le-a propus, autorul 
izbuteşte să descifreze minunat, o seamă de cauze şi efecte ale 
crizei lumii de azi.

Preocupările cărţii manifestă interesul pentru două probleme 
principale: evoluţia României moderne, pe de o parte; destinul 
civilizaţiei occidentale, pe de alta. Şi în amândouă problematicele, 
autorul aduce serioase contribuţiuni de lămurire, pe bază de 
interesante judecăţi personale ca şi pe o informaţiune remarcabilă, 
întemeiat pe lecturi de mâna întâia, pe mari istorici, economişti 
şi filosofi ai culturii, autorul aplică semnificativele suggestii cu o 
intuiţie şi o judiciozitate ce-1 cinstesc.

Evoluţia României moderne constitue preocuparea din eseurile: 
« Regele Carol I », « Barbu Catargi », « Mihail Kogălniceanu », 
« Eugeniu Carada », « C. A. Rosetti », « Take Ionescu » şi din 
studiile mai desvoltate: «Spre un nou veac de mijloc», «Libera
lismul » şi « Cu carul înaintea boilor ». înainte de a căuta să des
prindem concepţia fundamentală a acestor portrete, eseuri şi studii, 
vom rezuma câteva din observaţiile d-lui St. Antim.

Domnia Regelui Carol I, pe care autorul o priveşte cu pro
fundă simpatie, a întâmpinat greutăţile ştiute din pricina meca
nismului Statului nostru. Tânărul nostru Stat, având o constituţie 
mult prea largă, a despuiat de drepturi pe Rege, trecându-le 
asupra poporului suveran. Dar cum poporul nu era pregătit încă 
să se conducă şi cum puterile regeşti erau minime, puterea a fost 
monopolizată de « dinastii de miniştri ereditari». Regele Carol I 
se plângea mereu că nu avem caractere, aici văzând el pricina 
răului de care suferea ţara. « Oamenii cu răspundere însă n’au 
voit să le formeze pentru a nu-şi periclita interesele de clasă, căci, 
din punctul lor de vedere egoist, un om de caracter ar fi echi
valent cu un răzvrătit »(p. i i ). In asemenea condiţii, opera realizată 
de primul nostru Rege apare şi mai mare, el având să lupte cu o
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clasă ce voia să guverneze în numele întegului popor şi fiind 
totodată singurul care a respectat jurământul pe o Constituţie, pe 
care ceilalţi adesea au luat-o în deşert.

Asupra lui Barbu Catargi, d. Antim se opreşte cu o simpatie ce 
încearcă o reabilitare. Autorul ţine la asasinatul om de Stat pentru 
două motive: Catargi a fost un caracter; Catargi s’a opus la împro
prietărirea ţăranilor, deşi a fost pentru liberarea lor din iobăgie. 
Intr’un sens foarte tipic, Barbu Catargi a fost un adevărat liberal, 
detestând quasi-sclavia, dar ţinând şi la respectarea proprietăţii 
individuale. In acest fel, el întruchipează acea doctrină politică, 
economică şi socială —  liberalismul -- în care, vom vedea mai jos, 
autorul crede fără nici o rezervă.

Aceasta nu-1 împiedecă, însă, să aibă o frumoasă înţelegere şi 
faţă de Mibail Kogălniceanu, care, se ştie, a realizat împreună 
cu Cuza-Vodă secularizarea averilor mănăstireşti şi legea agrară. 
Dacă l-ar admira pur şi simplu pe Kogălniceanu, după cele spuse 
în eseul despre Catargi, autorul s’ar face vinovat de o vizibilă 
contradicţie. Dar căutând să se comporte în om de ştiinţă, d. 
Antim explică atitudinea patriotică şi echitatea socială a lui Kogăl
niceanu, atât prin faptul că el s ’a născut «la răscrucea a două 
stări sociale» (fiind un boier pus în inferioritate de veneticii 
«aluvionari din dreapta Dunării, aduşi aproape goi în bagajele 
domnitorilor fanarioţi, ajunşi repede la averi şi ridicaţi curând 
la ranguri şi boierii»), cât şi prin aceea că, sub presiunea eveni
mentelor economice, starea ţăranilor se înrăutăţise.

Autorul explică reforma agrară ca o urinare a înrăutăţirii 
stării ţăranilor, înrăutăţire ce începe odată cu tratatul dela Adria- 
nopole, care, deschizând Marea Neagră şi porturile Dunării vaselor 
străine, aduce o mare cerere de grâne româneşti în străinătate, 
mai cu seamă în Anglia. Proprietarii de pământ devin atunci din 
ce în ce mai avizi de câştig şi, pentru a dobândi mai mari şi mai 
bune recolte, impilează pe ţărani, cerându-le un număr încincit 
de zile lucrătoare şi reducându-le zonele destinate întreţinerii 
lor. Kogălniceanu a corectat acest neajuns izvorît nu cu mulţi 
ani înainte de dânsul, nimicind feudalismul economic ce se cuibă
rise la noi. Şi aşa se explică atitudinea favorabilă a d-lui Antim faţă 
de omul politic moldovean, căci cu toate că d-sa este, în genere, 
împotriva exproprierilor, crede în liberalismul individualist şi 
burghez, admiră economia monetară şi detestă, fireşte, economia 
naturală sau feudală. O şi spune în studiul « Spre un nou Veac 
de Mijloc »: « exproprierea a fost aceea care a răsturnat echilibrul 
social şi normele economice în această ţară » (p. 89). Am insistat 
asupra interpretării date operii lui Kogălniceanu, mai ales din 
pricină că, de data asta, înţelegerea valorii ei vine nu dela un 
conservator şi reacţionar, ci dela un liberalist.



446 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

E drept că liberalismul d-lui Antim se apropie adeseori de 
un conservatorism economic, ce poate nedumeri pe cetitorul 
neavizat.

Poziţia d-sale este hotărît capitalistă. In revenirea la o economie 
medievală, bazată pe schimburi în natură, în preponderanţa 
economiei dirijate, în mărirea fiscalităţii, în îmbucătăţirea proprie
tăţii agricole, trecută în mâinile ţăranilor, autorul vede semnele 
decăderii economice a ţării noastre, ca şi restul Europii, unde 
intervenţia Statului, fuga aurului şi instabilitatea monetei sunt 
fenomene curente. Aceasta este şi tema studiului « Spre un nou 
Veac de Mijloc », în care, cu melancolie, autorul observă şi argu
mentează că Europa se îndreaptă spre acel spirit « rudimentar » 
al Evului-Mediu. «înainte de război, poporul român era împărţit 
în două ţări deosebite: în România urbană, cârmuită de economie 
monetară şi în România rurală, supusă normelor medievale ale 
economiei rurale; azi, sub presiunea sărăciei, poporul nostru s’a 
unificat într’o singură ţară, dirijată după principiile economiei 
naturale, în care puţina monetă în circulaţie mai serveşte doar 
ca unitate de măsură a datoriilor, şi ea si ele nesigure» (pp. 
86— 87). ’

De sigur că, din punct de vedere capitalist, noi suntem în decă
dere, dar rămâne întrebarea dacă « forma inferioară » în care trăim 
acum nu este mai justă şi mai profitabilă majorităţii decât era 
odinioară capitalismul acela bazat pe latifundii şi monetă conver
tibilă în aur, care, după cum recunoaşte şi autorul, despărţea 
Statul nostru în două lumi, din care una, şi cea mai numeroasă, 
se afla într’o mizerie de care astăzi a scăpat.

Concluziile pesimiste ale d-lui Antim nu vor să ţie seama şi 
de celelalte corective pe care, e drept, nu liberalismul le oferă 
unei situaţii grele ca aceea în care ne aflăm noi: anume coopera- 
tismul şi, mai ales, industrializarea. Relativa autarhie în care ne 
aflăm astăzi poate fi profitabilă unei ţări ca a noastră, şi este foarte 
probabil ca « regresul » de astăzi să constitue condiţia progresului 
de mâine. De sigur însă că nu tuturor ţărilor le poate conveni 
autarhia, aşa cum nici liberalismul, la care a renunţat, în mare 
măsură, până şi Marea Britanie.

Şi în materie de cultură, d. Antim judecă la fel ca şi în economie, 
privind prezentul cu aceeaşi melancolie şi cu acelaşi pesimism. 
Dacă este adevărat că unele ţări din vremea noastră au decăzut 
pe tărâmul creaţiei artistice şi spirituale, nu la fel de adevărat 
este că starea lor se aseamănă cu aceea a Evului-Mediu. Autorul 
are cele mai proaste păreri despre intelectualitatea veacului de 
mijloc. « Lumea medievală căzuse atât de jos, ca nivel intelectual, 
încât nu mai era în stare să priceapă gândirea antică » (pp. 100—  
101). D. Antim vede, aşa dar, numai o parte a adevărului, adică



barbaria începutului medieval. Dar ignoră voit creaţiunile me
dievale, filosofia şi arhitectura, misticismul şi universalismul acestei 
epoci. Decăderea unora din societăţile contemporane nu trebue, 
însă, comparată cu starea medievală, ci, mai curând, cu o perioadă 
de barbarie. Şi barbaria a existat totdeauna sub diferite forme, 
aşa cum au existat înăuntrul celor mai odioase societăţi, şi atitu
dinile nobile şi frumoase.

Dar noi nu ţinem să ne definim poziţia noastră aici, ci doar 
să reliefăm interesanta poziţie a autorului cărţii Studii şi Portrete. 
Şi trebue să recunoaştem că lucrarea d-sale ne-a impus tocmai prin 
metoda şi concluziile ei. Concluziile la care ajunge d. Antim nu 
sunt adesea diferite de acelea la care ajung şi reacţionarii sau 
conservatiştii. Liberalismul clasic fiind o formă socială rămasă 
în trecut, d-sa devine, prin forţa lucrurilor, un paseist, un iubitor 
al trecutului, ca şi conservatorii. Şi liberalii şi reacţionarii vorbesc 
de declinul lumii, regretă prosperitatea, gloria şi creaţiunile anti
chităţii, deplâng suprimarea aristocraţiei, consideră Evul-Mediu 
ca o epocă de besnă, barbarie şi grosolănie. Dar pe alte motive 
şi cu alte metode. Este însă nespus de interesant să vezi un liberal 
apărând antichitatea şi justificând sclavia de atunci, interpretând 
abolirea de mai târziu a sclaviei ca datorindu-se doar creşterii 
populaţiei (p. 185), înţelegând mai toate transformările sociale 
ca urmări ale unor schimbări naturale şi concrete, şi atribuind, 
prin urmare, foarte puţin puterii spiritului omenesc. Totuşi d. 
Antim insistă suficient că, datorită descoperirii vaccinului de către 
medicul englez Jenner, mortalitatea omenirii a fost atât de mult 
redusă încât, într’un sens, Jenner este răspunzător de înmul
ţirea populaţiei, de faptul că pământul este complet ocupat acum, 
iar braţele muncitoare atât de abundente încât « lucrătorul se 
prezintă acum de bună voie la muncă. Pentru prima dată, în lunga 
istorie a omenirii, nu mai e nevoie de măsuri coercitive pentru 
asigurarea producţiei. Capitalul şi munca se apropie de o stare de 
echilibru nesilit şi puterea publică se poate abţine dela orice 
intervenţie între cei doi factori indispensabili producţiei >. Iată, 
aşa dar, că, în ciuda pozitivismului metodei d-lui Antim, d-sa 
recunoaşte că însuşi liberalismul este fructul spiritului uman şi 
că natura poate fi îmbunătăţită de intervenţia omului.

Dar în chipul acesta am configurat şi aspectul al doilea al cărţii: 
destinul Europei, ale cărei crize şi decăderi autorul le tălmăceşte 
prin declinul capitalismului şi al liberalismului, Europa fiind gata 
să ajungă la un nou Ev Mediu. D. St. Antim apără din răsputeri 
liberalismul, mai ales în eseul cu acelaşi nume, arătând că la noi 
« capitalul nu poate fi încă învinuit de nimic; el merită să fie cel 
mult compătimit» (p. 174), iar în străinătate capitalul ne mai 
având astăzi superioritate faţă de muncă şi fiind nevoit să apeleze
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la intervenţia Statului, îngădue muncii să se adapteze noilor condiţii 
tehnice, iar cu timpul să se echilibreze din nou cu ea. «Intr’un 
viitor apropiat, liberalismul va renaşte dar, în toată puritatea lui 
clasică » (p. 175). Pesimismul d-lui Antim nu este aşa dar decât 
provizoriu.

înainte de a încheia, mai remarcăm două portrete-eseuri admi
rabil argumentate şi privind pe C. A. Rosetti şi Take Ionescu. 
Primul continua să vorbească limba dela 1848 şi se adresa unei 
burghezii inexistente, pe când Ion Brătianu, mai realist, a distrus 
pe marii proprietari, înlocuindu-i cu un nou strat proprietăresc, 
străin de idealurile de odinioară. De aceea Brătianu a izbândit, 
pe când Rosetti a rămas «trist, părăsit şi cu nedumerirea în suflet » 
(p. 43). Take Ionescu este văzut ca « stegarul burgheziei şi în 
deosebi al micii burghezii », fiind deci un străin în mijlocul conser
vatorilor care posedau mentalitate de latifundiari. Contrar lui 
Vintilă Brătianu, Take Ionescu a crezut că noi avem nevoie de 
ajutorul străinătăţii pentru a obţine capitalurile de investiţie 
folositoare burgheziei. Dar nu a putut face prea mult pentru 
clasa ce o reprezenta, pentrucă, între timp, partidul liberal deve
nise «stegarul» burgheziei şi al micii burghezii, întărite prin 
« Creditul Rural *.

In această privinţă, ca şi în multe altele, d. Antim se aşează 
pe aceeaşi poziţie ideologică, economică în special, ca şi regretatul 
Ştefan Zeletin, nu numai numele amândorura răsunând asemă
nător, dar şi poziţiile spiritului lor. Mai marxist în metodă, Zeletin; 
mai empirist şi mai englez, d. Antim, concluziile amândorura 
convergând spre aceeaşi preţuire a liberalismului burghez.

Metoda d-lui St. Antim este, în genere, pozitivistă, oscilând 
între un empirism englezesc şi un materialism bazat pe conflictele 
dintre clase. Dar rezultatele şi concluziile depăşesc adeseori va
loarea unei astfel de metode, care nu ţine îndeajuns seama de 
dualismele istoriei, de pluralismul condiţionantelor fenomenelor 
sociale şi, mai ales, de o anumită voinţă morală şi politică. Chipul 
în care configurează d-sa anumite personaje româneşti sau străine 
şi felul cum tratează anumite probleme esenţiale preocupărilor 
vremii sunt dintre cele mai interesante şi cinstesc pe autor. Studii 
şi Portrete aduce perspective neîntâlnite în actualul criticism 
social românesc, iar trecerea gândului nostru prin ele nu poate fi 
decât rodnică, fie pentru o acceptare a lor, fie pentru o respingere 
mai competentă.

P E T R U  C O M A R N ESC U
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ACTUALITĂŢI FRANCEZE
Cronica precedentă am consacrat-o Expoziţiei Internaţionale 

care are loc actualmente la Paris. Dar cele ce se pot spune despre 
această importantă manifestaţie nu poate fi epuizat atât de repede 
şi ar trebui să adăogăm cel puţin câteva cuvinte despre un lucru 
care, în această Expoziţie, ne ţine mai mult la suflet, anume pavi
lionul românesc.

Inaugurarea acestuia s’a făcut la sfârşitul lui Iunie şi a fost 
prilejul nu numai a unei manifestaţii de prietenie franco-română, 
dar şi ocaziunea unui mare şi incontestabil succes al ţării noastre. 
Toţi cei care au văzut sau vor vedea prezentarea românească la 
Expoziţia din Paris vor trebui să recunoască, fără înconjur, că este 
pentru prima oară când, într’o manifestare internaţională, Ro
mânia se prezintă în mod impecabil. In această întrecere paşnică 
între naţii pentru a-şi vădi posibilităţile artistice creatoare, dibăcia 
tehnică şi bogăţiile naturale pe care această tehnică ştie să le pre
facă, —  adică deopotrivă geniul rasei şi darurile ei fireşti, —  
România a prezentat, de data aceasta, un ansamblu, în care toate 
resursele artei şi pământului nostru sunt puse în valoare, cu 
ajutorul tehnicelor cele mai înaintate şi într’o închegare în care 
fastul şi bogăţia se îmbină cu îndrăzneala şi cu gustul.

Pavilionul acela cu linii drepte, aşezat pe aleea de onoare a 
Expoziţiei, într’o admirabilă poziţiune, pe a cărei înaltă faţadă 
de marmoră roz de Ruschiţa, —  somptuoasă şi caldă sub mân
gâierea soarelui, —  se desprinde linia pură a unei arcade bizantine, 
amintind temeiurile artei româneşti şi încadrând poarta grea de 
bronz cizelat, —  care pare înadins făcută să aducă în acest an
samblu de linii senine şi calme o notă de dârzenie şi de hotărîre, —  
e poate una din cele mai pregnante şi mai rare izbânzi în încer
carea de a concretiza, în linii de arhitectură şi în semnificaţiile 
materialelor, caracterele specifice ale sufletului unui popor.

Interiorul pavilionului nostru nu desminte această reuşită a 
faţadei sale, care chiamă privirile. Vizitatorul are aci imaginea 
tuturor posibilităţilor şi tuturor realizărilor, —  dincolo de care 
poate să întrevadă toate virtualităţile nesfârşite, —  ale poporului 
nostru. Hallul de onoare, în care strălucirea onixului se îmbină 
cu transparenţa irizată în mii de lumini a alabastrului, realizată, 
—  tot numai din daruri ale pământului românesc, —  un ansamblu 
de o rară nobleţă. După cum tot pe aceeaşi linie se aşează acea 
minunată statue pe care Mac. Constantinescu a tăiat-o într’un 
bloc de sare şi care întruchipează de minune, înăuntrul pavilio
nului, îmbinarea darurilor unui pământ îmbelşugat cu geniul 
artistic al creatorilor noştri.

Pentru vasta prezentare a tuturor bogăţiilor şi a tuturor acti
vităţilor realizatoare din ţara noastră s’au întrebuinţat de astă dată

29



4 5 ° REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

cele mai noi mijloace şi cele mai îndrăzneţe concepţii ale tehnicei, 
aşa cum se cuvenea într’o Expoziţie pusă sub semnul «tehnicei 
şi al artelor ». Şi, în adevăr, nu ştii ce să admiri mai m ult: imensele 
fotomontaje în care e sintetizată activitatea Fundaţiilor Culturale 
Regale, ingenioasa şi originala prezentare pe care a imaginat-o 
Grant pentru zugrăvirea bogăţiilor solului, sau tipul nou de 
diorame în care se înfăţişează, într’un uluitor ansamblu, vii şi 
pregnante, chemând către călătorii şi aer liber, toate speciile vână- 
toreşti de pe meleagurile noastre ?

Ar mai fi de sigur multe de spus despre felul cum ne-am pre
zentat la Paris. Ar trebui amintite mozaicurile lui Nora Stelian, 
realizările lui Victor Ion Popa, admirabila colecţie de picturi pre
zentată sub îngrijirea lui J. Steriade, chemarea O.N.T.-ului către 
pitorescul românesc. De sigur însă că alţii vor reveni cu noi de
talii asupra tuturor aspectelor pavilionului care astăzi, la Paris, 
cinsteşte România. După cum vor spune şi succesul « săptămânii 
muzicale româneşti» care a precedat inaugurarea. Noi am vrut 
să însemnăm doar reuşita acestei manifestaţii, —  prin care Ro
mânia s’a aflat încă odată cu sufletul alături de Franţa, cinstindu-se 
totodată pe sine în faţa tuturor popoarelor lumii, —  pentru a 
înţelege astfel marele succes întâmpinat din clipa deschiderii de 
pavilionul nostru. Succes mărturisit prin laudele excepţionale ale 
presei franceze ca şi prin mulţimea de public ce, neîncetat, se 
perindă în această « Casă a României» la Paris. . .

Expoziţia parisiană a mai avut încă un efect, acela de a suprima 
aproape cu totul sau, în orice caz, de a întârzia cu mult obişnuita 
vacanţă de vară, în care încetează toate manifestările culturale 
care ar fi putut alimenta cronica noastră. Recunoscător deci acestei 
manifestaţii, —  datorită cărei avem chiar prea mult material 
informativ, —  vom nota, în treacăt doar, două fapte, cu totul deo
sebite, de sigur, dar prilejuite de actuala Expoziţie şi priljeuindu-ne, 
la rându-le, interesul.

O Expoziţie internaţională este un prilej pentiji o naţiune de 
a primi vizitatori din toate colţurile lumii. Dar dacă turistul este 
dornic să găsească în ţara în care vine hoteluri confortabile, o 
mâncare gustoasă şi prilejul de a vedea lucruri interesante, opere 
de artă şi locuri pitoreşti, nu mai puţin el doreşte ca primirea ce 
i se face, oamenii pe care este silit să-i întâlnească şi atmosfera în 
care va trăi să fie pline de amabilitate şi de politeţă. Este de sigur 
motivul pentru care organizatorii Expoziţiei au făcut un apel la 
toţi cei care, —  prin meseria lor sau prin jocul împrejurărilor, —  
participă la această găzduire, pe care Parisul o oferă lumii întregi, 
cerându-le să facă să domnească o desăvârşită politeţă în rapor



A C T U A L I T Ă Ţ I  F R A N C E Z E

turile lor cu cei ce vizitează Parisul. In apelul acesta este un lucru 
care depăşeşte cadrul în care s’a produs şi trebue să ne atragă 
atenţia asupra întristătoarei dispariţii a oricărei delicateţi în mora
vurile noastre moderne. Căci, în adevăr, politeţea nu este decât 
această delicateţe a moravurilor, semn al unei civilizaţii de înde
lungă poleire. Şi totuşi, în chip paradoxal, ea dispare tocmai pe 
măsura în care omenirea înaintează în aşa zisa ei civilizaţie de 
astăzi. Poate fiindcă civilizaţia de azi, mecanizând treptat ome
nirea, ucide în ea, treptat, şi « omenia». Poate fiindcă ritmul 
vieţii e tot mai rapid şi tot mai agresiv, lupta pentru existenţă 
tot mai îndârjită, iar agresivitatea şi îndârjirea aceasta ne fac să 
vedem în fiecare semen întâi de toate un rival, faţă de care deli
cateţea moravurilor e o slăbiciune, iar politeţea o concesiune anti
cipată împotriva ta însuţi. Oricum ar fi, dispariţia acestei calităţi 
în raporturile dintre oameni e departe de a fi îmbucurătoare şi e 
cu atât mai bine dacă nevoile unei bune propagande turistice vor 
contribui s ’o reînvieze. Căci, din fericire, într’o epocă în care 
toate ţările dau turismului o importanţă tot mai mare, —  consi- 
derându-1 ca un factor important al economiei naţionale, —  ele 
au ajuns să-şi dea seama că o bună organizare turistică cere şi o 
bună organizare a politeţei naţionale. Şi astfel, poate, politeţea 
care era ameninţată de civilizaţie, va renaşte datorită necesităţilor 
ei economice. Să nădăjduim că apelul făcut în Franţa va avea ră
sunet şi ne va putea servi şi nouă drept exemplu. . .

A l doilea eveniment legat de manifestările Expoziţiei dela 
Paris şi care ne poate interesa, este o expoziţie de pictură. In general 
n’am acordat un loc în aceste cronici expoziţiilor de pictură dela 
Paris, şi nici chiar unor atât de interesante expoziţii retrospective, 
cum sunt cele pe care le-a organizat în ultimii ani criticul Raymond 
Escholier, dintre care ultima a fost chiar de curând deschisă şi 
consacrată «artei franceze independente » din ultimii 50 de ani, 
adică unor oameni ca Matisse, Utrillo, Vlaminck, etc. De astă 
dată este însă vorba de o expoziţie care, fără înaltul sprijin al 
Regelui nostru n’ar fi putut avea loc, de aceea, ne interesează 
cu un titlu aparte. Este vorba de expoziţia consacrată lui Greco, 
maestrul din Toledo, alchimistul colorilor, în a cărui paletă s’a 
închegat tot sufletul metafizic, aspru şi desperat al Spaniei seco
lului al XVII-lea. Acel Domenico Theotocopuli, în ale cărui 
pânze stau zugrăvite luptele spiritului şi ale materiei, în străful
gerări de umbre şi lumini, şi pe care generaţia noastră a învăţat 
să-l iubească din paginile incomparabilei cărţi ale lui Barr&s 
< Greco sau secretul Toledoului ». După gloria care i-a întâmpinat 
în viaţă creaţiunile a urmat însă pentru Greco, timp de două 
secole, o desăvârşită ignorare. In veacul al XVIII-lea şi al XlX-lea 
aproape nu se cunoaşte despre el vre-un studiu important. Pânzele
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sale, răsleţite, nu rămăseseră nici în atenţia publicului nici în a 
criticii. De aceea, în secolul al XlX-lea, când Regele Ludovic 
Filip al Franţei dori să-şi constitue o galerie de pictură spaniolă, 
baronul Taylor, care capătă această misiune, a putut să adune o 
admirabilă serie de picturi ale lui Greco, care au fost un timp 
expuse la Luvru, fără a stârni însă vâlva pe care o meritau. In 
clipa Revoluţiei dela 1848, Ludovic Filip luă aceste tablouri cu el 
la Londra. Vândute la licitaţie şi cumpărate de un diplomat german, 
ele fură dobândite mai târziu de Regele Carol I-u al României. 
Şi astfel, nouă dintre cele mai frumoase opere ale maestrului 
castilan împodobesc astăzi palatele dela Sinaia şi Bucureşti. împru
mutate prin înalta bunăvoinţă regală pentru această retrospectivă 
ele au putut fi revăzute la Paris după un veac şi au constituit unul 
din evenimentele artistice cele mai senzaţionale din ultima vreme. 
Se cuvenea să-l amintim din vreme că acest eveniment artistic a 
pornit de aici, dintre noi.

#* *

Am vorbit, într’o cronică trecută, de nou înfiinţata Academie 
Mallarm^. Am prilejul să-i reamintesc existenţa şi activitatea, de 
astă dată pentru un gest de frumoasă pietate literară al membrilor 
săi, care au făcut un pelerinaj la mormântul lui Jules Laforgue, 
însemnând astfel, —  prin această unică manifestare, —  împlinirea 
a 50 de ani dela moartea poetului acelor melancolice Complaintes. 
S ’a putut astfel şti că, după 50 de ani, pe mormântul unui poet 
genial care, —  deşi a murit la 27 de ani, —  a ştiut totuşi nu 
numai să dea o virtute nouă versului liber creat de simbolism, 
dar, în acelaşi timp, să creeze el însuşi o atitudine poetică nouă, 
în care fantezia lua forme de sfâşietoare ironie la adresa destinului, 
împletind în fiecare clipă gluma şi sublimul, nici o piatră nu 
străjueşte. Dar dacă, şi în acest fel, Laforgue simbolizează destinul 
trist al poetului, se cuvine să însemnăm cu grave elogii faptul că, 
în faţa indolenţei tuturor celor chemaţi să străjuiască gloriile 
literare ale unei ţări, în Franţa cel puţin scriitori înşişi ştiu să ia 
asupră-le cinstirea memoriei înaintaşilor lor. Pelerinajul făcut de 
membrii Academiei Mallarme şi hotărîrea lor de a pune prin 
subscripţie o piatră pe mormântul lui Laforgue stau mărturie şi 
pildă pentru această conştiinţă a îndatoririlor scriitoriceşti. După 
cum tot o mărturie a aceleiaşi stări de spirit, demnă de laudă, este 
şi pelerinajul pe care un grup de scriitori francezi l-au făcut zilele 
trecute pe locurile în care Emile Zola s’a inspirat pentru a scrie 
romanul său La Terre dela a cărei apariţie s’au împlinit 50 de 
ani. Şi, lucru curios, printre scriitorii care au fost acolo se rătăcise 
şi un ministru. . .

ION  I. C A N T A C U Z IN O
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NOUL STATUT INTERNAŢIONAL AL BELGIEI

«Notre politique militaire, comme 
notre politique ext£rieure, doit se pro- 
poser non de pr£parer une guerre 
plus ou moins victorieuse â la suite 
de coalition, mais d'^carter la guerre 
de notre territoire», (Discursul Re
gelui Leopold al III-lea din 14 Oc- 
tomvrie 1936),

Dela Conferinţa dela Londra din 1831, care proclamase inde
pendenţa Statului Belgian, şi până la izbucnirea războiului din 
1914, Belgia a dispus de privilegiul —  pe care însă oamenii de 
Stat belgieni îl socoteau adesea un capitis diminutio —  de a fi 
un Stat perpetuu neutru. « Cele cinci Puteri îi garantau această 
neutralitate perpetuă, cât şi integritatea şi inviolabilitatea terito
riului e i», iar « Belgia, printr’o justă reciprocitate, era ţinută să 
respecte această neutralitate faţă de toate celelalte State, şi să 
nu aducă vre-o atingere liniştei lor interne sau externe », conform 
textului Tratatelor dela 1839, încheiate de Belgia cu cele Cinci 
Mari Puteri şi cu Olanda.

Servind drept zonă demilitarizată, între Franţa, Prusia şi 
Marea Britanie, Belgia —  prin acest statut —  era destinată a 
juca, în politica internaţională, rolul de Stat tampon. Pământul 
care fusese atât de des —  şi urma să fie şi în viitor —  câmpul 
de bătălie al armatelor europene, trebuia să devină puntea de 
concordie între aceleaşi Mari Puteri. «Pendant deux si^cles», 
scria la începutul veacului al XlX-lea Jean Baptiste Nothomb, 
«l’Europe a creuse en Belgique ces grandes tombes qu’on appelle 
Fleurus, Seneffe, Fontenoy, Steenkerke, Ramillies, etc. et nos 
ancetres n’etaient que Ies gardiens du cimetiere. L ’homme pieux 
pourrait dire que la neutralite promise par la politique moderne 
â cette terre trempee de sang est une expiation ».

Privilegiul neutralităţii «perpetue » a durat aproape un veac. 
Pergamentele Tratatelor din 1839 au avut timpul să se transforme 
în « petice de hârtie ».

Inviolabilitatea garantată şi respectată aproape 100 de ani, 
a sucombat în faţa « necesităţilor strategice » ale Statului Major 
german. In clipa când trupele germane pătrundeau în Luxemburg 
şi Belgia, Bethman Hollweg declara în Reichstag (la 4 August 
1914) «este contrar dreptului ginţilor. . .  am fost însă constrânşi 
să trecem peste protestele legitime ale guvernului belgian.. .  
Not kennt kein G ebot».

#
# #
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Neutralitatea perpetuă şi obligatorie nu putea fi reluată după 
război. Regimul care îşi dovedise eficacitatea în 1870 (prin 
negocierile Regelui Leopold al II-lea cu Regina Angliei, Glad- 
stone şi Granville, care au dus la cele două tratate: anglo-francez 
şi anglo-prusian din 9 şi 11 August 1870), nu reuşise să împie
dice, în 1914, călcarea frontirelor de unul din garanţi. Formula 
îşi pierduse vigoarea şi trebuia abandonată. De altfel, caracterul 
de regim impus nu mai era compatibil, nici cu eroismul arătat 
de populaţia balgiană şi nici cu dispoziţiile Tratatelor de pace 
şi ale noului Drept Internaţional.

Pax Societatis Natiorum cuprindea, pentru fiecare Stat, ga
ranţia integrităţii sale teritoriale şi totdeodată obligaţia corelativă 
de asistenţă mutuală împotriva oricărui agresor. In această epocă 
de pacifism activ —  suggestiv denumită de scriitorul belgian, ba
ronul Descamps: « pacigerat positif»—  Belgia era garantă şi 
garantată, solidară în responsabilitatea menţinerii păcii şi în orga
nizarea comunităţii internaţionale.

Cum însă premisele fixate la Conferinţa Păcii au fost în parte 
infirmate prin refuzul Senatului american de a ratifica Tratatul 
dela Versailles, fiecare Stat a căutat, alături de garanţia quasi- 
universală a Societăţii Naţiunilor, o garanţie locală sau regională.

Lipsită de cea anglo-americană, preconizată în 1919, şi con
tinuând solidaritatea de arme din timpul războiului, Belgia a 
semnat, la 7 Septemvrie 1920, un acord militate cu Franţa, care 
deşi avea de scop: « de renforcer Ies garanties de paix et de surete 
r&ultant du Pacte de la Soci^td des Nations », a fost socotit în 
permanenţă —  de elementele flamande, mai ales —  ca actul de 
infeudare a Belgiei la politica Franţei1).

Fundamentul politicei post-belice belgiane a fost Pactul Renan 
dela Locarno, semnat în 1925.

Tratatul cuprinde, în preambul şi text, definirile Statutului 
internaţional al Belgiei:

*) Un tratat similar cu Marea Britanie ar fi restabilit echilibrul. Intr’a- 
devăr —  după cum spune şi Paul Hymans în studiul său^ La Belgique depuis 
Ies Traitis des Paix de 1919 —  «La garanţie de l ’Angleterre a toujours 6t6 
considărăe par tous Ies gouvernements belges, avant comme apris la guerre, 
comme un ălăment indispensable de la săcurită de la Belgique *.

Un asemenea tratat a fost negociat în 1922, la Conferinţa interaliată dela 
Cannes, dar a eşuat. Textul primelor două articole este de o claritate eloc
ventă pentru a arăta interesele permanente ale celor două ţări:

Art. I .  — «In cazul unui atac direct, neprovocat, din partea Germaniei, 
împotriva teritoriului Belgiei, Marea Britanie va veni imediat în ajutorul 
acesteia, cu toate forţele sale navale, militare şi aeriene *.

Art. 2. —  « Belgia va folosi toate forţele sale militare, navale şi aeriene 
pentru a apăra frontierele sale în caz de atac sau de violare a teritoriului de 
către Germania *.
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« Constatant l’abrogation des trait£s de neutralit£s de la Belgique et con- 
scientes de la n£cessit£ d’assurer la paix dans la zone qui a 6t6 fr£quemment 
le th^atre des conflits europdens.. .  *.

Art. 1. —  Les hautes part ies contractantes (c’est-i-dire 1’Allemagne, la 
Belgique, la France, la Grande Bretagne et l ’Italie) garantissent individuelle- 
ment et colectivement le maintien du statu-quo territorial r^sultant des 
fronti&res entre 1’Allemagne et la Belgique et entre l ’Allemagne et la France, 
et l ’inviolabilitd des dites frontiferes telles qu’elles sont fixdes par ou en exd- 
cution du trăită de paix signă & Versailles le 28 juin 1919, ainsi que l ’ob- 
servation des dispositions des articocles 42 et 43 dudit trăită concernant la 
zone dămilitarisăe du Rhin.

Art. 2. —  L ’Allemagne et la Belgique, et de mfime l ’Allemagne et la 
France s’engagent răciproquement h ne se livrer de part et d’autre h aucune 
ou invasions et h ne recourir de part et d ’autre en aucun cas, & la guerre. . .

Care este valoarea acestor pacte dela Locarno ?
După cum scriam acum un an (vezi «Pactul Renan» din R.

F. R. din 1 Mai 1936) acordurile dela Locarno au reprezentat, 
în 1925, un spirit şi o metodă. Un spirit de conciliere, o metodă 
de securitate. Locarno însemnase sfârşitul războiului. Menit at

pava drumul de intrare a Germaniei în Societatea Naţiunilor, 
Pactul consacra o voinţă de concordie. Fără distincţie între învin
gători şi învinşi, desbărate de orice urmă de ură sau resentiment, 
fostele State inamice se întruneau, pentru prima oară după răz
boi, spre a semna un legământ de pace perpetuă. « L ’esprit de 
Locarno » devenise simbolul înţelegerii dintre popoare. . .

Prin acordurile dela Locarno, orice diferend ce s’ar ivi era 
deferit judecăţii. Comisiuni speciale de conciliere: Consiliul So
cietăţii Naţiunilor, Curtea dela Haga, formau ierarhia instan
ţelor chemate a rezolvi vre-un conflit, judiric sau politic. Prin 
zone demilitarizate, angajamente de dezarmare, comisii de control, 
se făurea un real sistem de securitate. Prin introducerea a două 
state garante pentru aplicarea acordului, sistemul dobândea 
forţa sancţiunilor. Locarno incorpora deci: un pact de neagre
siune, un pact de arbitraj, un pact de garanţie şi unul de asistenţă 
mutuală. Cuprinzând un contract cu angajamente liber consim
ţite, instanţe de judecată şi forţă sancţională pentru impunerea 
angajamentelor, Pactul dela Locarno era socotit un pact de secu
ritate prin excelenţă. Locaino însemna sistemul de garanţie regio
nală suprapusă garanţiei quasi-universale a Pactului Societăţii 
Naţiunilor. Pactul dela Locarno repretenta cel mai puternic 
instrument de securitate, elaborat după război.

Acest întreg edificiu de pace şi asistenţă mutuală, construit 
la Locarno, s’a prăbuşit în ziua de 7 Martie 1936, când guvernul 
german a hotărît —  şi a realizat nestingherit —  reocuparea Re- 
naniei de trupele germane.
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Străduinţele de a rezema acest edificiu sau a-1 renova în graba, 
pentru a da iluzia unei continuităţi a spiritului şi a metodei locar- 
niene, s’au soldat cu: a) un dosar voluminos de note şi programe 
schimbate de cei cinci semnatari ai Pactului dela Locarno, în ve
derea unui —  pentru foarte îndoelnic —  « Locarno Nr. 2 »; b) o 
declaraţie dela 19 Martie 1936, prin care se păstrează angajamentele 
locarniene în ceea ce priveşte restul semnatarilor (Franţa, Belgia, 
şi Marea Britanie, guvernul italian neacceptând rezoluţia). Aceasta 
s’a transformat şi divizat în cursul acestor 15 luni, pe de o parte, 
într’un tratat de alianţă defensivă franco-britanică, şi de altă parte 
în declaraţia din 24 Aprilie 1937, privitoare la Belgia, care for
mează obiectul acestui studiu.

Prin acceptarea declaraţiunei franco-britanice din 24 Aprilie 
1937, Belgia a inaugurat a treia fază în evoluţia Statutului ei inter
naţional. Această semnificaţie specială a declaraţiei ne îndeamnă 
să reproducem textul:

1. Guvernul francez şi cel britanic, acordând toată atenţiunea lor dorinţii 
exprimate de guvernul belgian de a se aduce anumite precizări drepturilor 
şi obligaţiunilor internaţionale ale Belgiei, precizări devenite necesare din 
cauza poziţiei sale geografice şi întârzierii care va putea surveni în negocierea 
şi încheierea actului general destinat a înlocui Tratatul dela Locarno.

2. In dorinţa de a manifesta întreaga lor simpatie pentru dorinţa guver
nului belgian, cele două guverne sunt de acord a face următoarea declaraţie:

3. Guvernul britanic şi cel francez au luat act de punctul de vedere ex
primat de guvernul belgian cu privire la interesele Belgiei şi în special la :

I. Hotărîrea afirmată în mod public, în mai multe rânduri:
a) De a apăra, cu toate forţele sale, frontierele Belgiei, împotriva oricărei 

agresiuni sau invaziuni şi de a împiedeca ca teritoriul belgian să fie folosit —  
cu scopul de a ataca un alt Stat —  ca trecere sau ca bază de operaţiuni, te
restre, maritime sau aeriene;

b) De a organiza, în acest scop, în mod eficace, apărarea Belgiei.
II. Asigurarea repetată de guvernul belgian, cu privire la fidelitatea Bel

giei, faţă de Pactul Societăţii Naţiunilor şi faţă de obligaţiile ce decurg pentru 
membri săi.

4. In consecinţă, luând în seamă hotărîrea şi asigurarea mai sus amintite, 
guvernul francez şi cel britanic declară că consideră Belgia ca de acum des- 
legată de orice obligaţie rezultând, în ceea ce le priveşte, atât din tratatul 
dela Locarno, cât şi din aranjamentele intervenite la Londra la 19 Martie 1936.

Declară că menţin, în ceea ce priveşte Belgia, angajamentele de asistenţă 
pe care le-au luat faţă de ea prin aceste acte.

5. Guvernul francez şi cel britanic sunt de acord că liberarea Belgiei de 
obligaţiile ei, conform paragrafului 4 de mai sus, nu atinge întru nimic anga
jamentele existente între Franţa şi Marea Britanie.
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Privită din punctul de vedere al Marei Britanii şi al Franţei, 
declaraţia s’ar putea exprima astfel:

Franţa şi Marea Britanie afirmă că securitatea teritoriului 
belgian este esenţială securităţii lor şi deci se angajează ca, —  în
dată ce trupe sau avioane germane ar trece frontiera Belgiei, în 
drum spre Londra sau Paris, —  să organizeze primele lor linii de 
rezistenţă şi baze de operaţiuni pe teritoriul belgian 1).

Pe de altă parte, dacă războiul s’ar desfăşura într’altă zonă 
europeană şi frontiera Belgiei nu ar fi atacată, trupele franceze 
şi britanice ar fi totuşi în drept să treacă peste teritoriul Belgiei. 
Aceasta, —  a ţinut să precizeze însă Ministrul Belgiei, —  numai 
pentru aplicarea unor măsuri dictate de Consiliul Societăţii Na
ţiunilor, în conformitate cu art. 16 al Pactului, în executarea 
căruia să participe efectiv Franţa şi Marea Britanie şi, în sfârşit, 
cu consimţământul expres al guvernului belgian.

In ultimă analiză, singura modificare adusă colaborării franco- 
anglo-belgiene este amânarea provizorie a planurilor engleze de 
a instala acum, baze aeriene pe teritoriul belgian, şi —  formal —  
dispariţia acordurilor de colaborare a celor trei State Majore. 
(Dispariţia acordurilor, nu necesarmente a colaborării, întrucât
—  după cum subliniază un publicist englez z) —  cum ar putea 
Franţa şi Marea Britanie garanta inviolabilitatea teritoriului bel
gian, —  garanţie acceptată de Belgia, —  fără a cunoaşte condi- 
ţiunile strategice şi tactice de apărare ale acestui teritoriu).

In fond, rezultatul acestor negocieri şi textul declaraţiei, con
firmă vechea afirmaţia atât de semnificativă a d-lui Stanley Baldwin
—  pe care orice ministru englez ar subscri-o —  « Frontiera An
gliei este pe Rin ». Intr’adevăr, în cazul unui război european, 
interesele celor trei State apusene se confundă.

*
#  *

*) In ceea ce priveşte coordonarea operaţiilor defensive, s’a ajuns chiar 
la o serie de precizări, de natură foarte amănunţită, cerute mai ales de autori
tăţile militare britanice.

Belgia se angajează, in genere, să-şi apere cu toate forţele, frontierele sale, 
şi să organizeze in mod eficace această apărare. Ea a luat angajamentul de a 
comunica de indată, autorităţile engleze, trecerea vre-unui avion peste fron
tiera belgiană, cu scopul de a ataca Marea Britanie. Acest angajament în
seamnă informarea forţelor aeriene cu 45 de minute mai de vreme, de pers
pectiva unui atac aerian, dându-le astfel timpul ca avioanele britanice să se 
înalţe şi să poată lua măsurile de apărare necesare. (Se ştie, că în cazul în care 
nu s’ar putea afla de trecerea avioanelor inamice, decât la marginea apelor 
teritoriale britanice, detaşamentele aviatice de apărare împotriva aeronavelor 
care nu sunt în aer, nu ar avea timpul să se înalţe la înălţimea cerută, pentru 
a putea interveni efectiv, întru apărarea Londrei).

a) In Belgium’s new Statuts, publicat în The Economist din 1 Mai 1937.
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Dacă, din punctul de vedere franco-britanic, noul document 
internaţional nu aduce aproape nici o schimbare, el are totuşi o 
deosebită importanţă în cadrul politicei belgiene.

Prin această notă franco-britanică, obligaţiile Belgiei —  de 
asistenţă mutuală şi colaborare militară —  decurgând din acor
durile regionale dela Locarno din 1925, din aranjamentul tri
partit dela Londra din 19 Martie 1936 şi din acordul bilateral 
franco-belgian din 7 Septemvrie 1920, au fost înlocuite printr’un 
angajament franco-britanic, —  revocabil şi condiţionat, —  de a da 
Belgiei, fără obligaţie de reciprocitate, ajutorul lor, în caz de agre
siune neprovocată.

Intr’o interpretare riguroasă, acest document nu aduce nici o 
modificare de fond, Statutului internaţional al Belgiei. Intr’a- 
devăr, aceste obligaţiuni de asistenţă mutuală sunt cuprinse cate
goric în art. 10 şi 16 ale Pactului Societăţii Naţiunilor. Art. 10 —  
pentru a nu cita decât un singur articol —  prevede textual:

* Statele membre ale Societăţii Naţiunilor (a se ceti Franţa, Marea Bri- 
tanie şi Belgia) se obligă a respecta şi a menţine împotriva oricărei agresiuni 
din afară, integritatea teritorială şi independenţa politică actuală a tuturor 
membrilor Societăţii

Faţă de această obligaţie generală, declaraţia franco-britanică 
este superfetatorie; iar deslegarea Belgiei ar fi putut părea ca o 
renunţare parţială (a Angliei şi a Franţei) la beneficiul angaja
mentelor societare ale Belgiei, dacă textul nu ar fi prevăzut anume 
(punctul 3 nr. 11) —  ca una dintre condiţiunile de aplicaţiune a 
garanţiei franco-britanice —  ca Belgia să rămână credincioasă 
obligaţiilor decurgând din Pactul Societăţii Naţiunilor.

In consecinţă, semnificaţia noii poziţiuni internaţionale a 
Belgiei trebue căutată, nu atât în interpretarea juridică a decla
raţiei franco-britanice din 24 Aprilie 1937, cât în cauzele politice 
sau psihologice şi repercusiunile interne şi internaţionale ale discur
sului Regelui Leopold al III-lea, din 14 Octomvrie 1936.

Discursul regal —  care de fapt nu a fost decât reluarea unor 
declaraţiuni ministeriale —  proclamă revizuirea politicei externe 
a Belgiei. Mai exact, adoptarea unei noi atitudini.

Pe de o parte, o atitudine de retranşare şi de circumspecţie 
faţă de problemele internaţionale, de altă parte, o voinţă de afir
mare a independenţei politicei belgiene. Prima exprimă reacţiunea 
Belgiei faţă de evenimentele politice internaţionale; secunda re- ’ 
prezintă: a) o concesie a guvernului belgian acordată popula- 
ţiunei flamande şi: b) o tactică de câştigarea opiniei publice bel
giene în favoarea măsurilor —  nepopulare —  de prelungire a ser
viciului militar.

•  •
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Cauza externă a acestei revizuiri este fireşte criza sistemului 
de securitate colectivă.

In urma carenţei Societăţii Naţiunilor în Extremul Orient, dar 
mai ales în conflictul italo-etiopian; după călcarea Tratatului dela 
Versailles prin reînarmarea Germaniei; după violarea Pactului dela 
Locarno'prin reocuparea Renaniei de trupele germane şi incapaci
tatea Marilor Puteri de a garanta respectul Tratatelor interna
ţionale, sistemul securităţii colective a fost prea adânc zdruncinat, 
ca Belgia, —  a cărei existenţă este în funcţie de acordul Marilor 
Puteri asupra statului-quo de-a-lungul Rhin-ului,— să se mai poată 
simţi imună, încadrată în aceleaşi garanţii şi obligaţii internaţionale.

Cu securitatea ei, devenită precară prin fortificaţiile germane 
în fostele zone demilitarizate; cu rolul ei de garantă a Franţei 
(conform Pactului renan) şi a Marei Britanii (conform angaja
mentului din 19 Martie 1936), devenit disproporţionat faţă de 
forţa militară actuală a Germaniei; cu aprehensiunea continuă 
de a nu fi antrenată, —  prin înlănţuirea Tratatului franco-ceh, 
celui franco-sovietic şi a acordului militar franco-belgian din 1920, 
—  într’un conflict ce depăşeşte scera preocupărilor ei, Belgia a 
cerut dreptul de a se retrage din arena tumultoasă a politicii 
internaţionale, pentru a duce o politică externă de mică putere: 
de a-şi apăra teritoriul şi nimic mai mult.

« Nos engagements ne doivent pas aller au delâ, declară Regele 
Leopold al III-lea. Cette politique doit viser r^solument a nous 
placer en dehors des conflicts de nos voisins. Elle repond â notre 
idtSal naţional ».

Nici angajamente internaţionale, care ar putea ingloba Belgia 
într’un conflict european, de pildă în Orientul Europei, nici alianţe 
care ar putea fi interpretate ca ilustrând o politică de satelit faţă 
de politică vre-unei Mari Puteri. «Toute politique un ilaterale affai- 
blit notre position â l’exterieur, suscite —  â tort ou â raison —  
la division â l’int^rieur; une alliance, meme purement defensive, 
ne conduit pas au but. . .  Nous devons poursuivre une politique 
exclusivement et int^gralement belge».

Cuvintele au rezonanţa formulelor doctrinei Monroe; politică 
de non-entanglement.

Pentru un Stat mic, —  aşezat la frontierele a trei civilizaţii 
dominante ale Europei, linie de intersecţie în planurile Marilor 
Puteri, creat a fi bariera împotriva imperialismului napoleonic 
şi servind, un veac mai târziu, drept zăgaz înpotriva celui ger
manic; cu fiinţa sa dependentă de planurile Statului Major ger
man şi de forţa de opunere a guvernelor francez şi britanic, —  o 
doctrină Monroe este iluzorie.

Căci angajamentul de a nu interveni în treburile celorlalte 
puteri, —  în rivalităţile seculare ale popoarelor apusene şi în
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controversele ideologice care frământă lumea de astăzi, —  nu 
aduce după sine, garanţia corelativă că celelalte Puteri vor face 
la fel faţă de teritoriul Belgiei şi stăpânirea coloniei sale în Congo. 
După cum spunea un publicist francez: declaraţia belgiană pare 
o revoltă împotriva situaţiei sale geografice. « La Belgique est 
situee â l ’un des grands carrefours de l ’Europe et elle possede un 
riche empire colonial. Jouir des avantages economiques de ce 
carrefour tout en le neutralisant au point de vue strategique; 
jouir du privilege d’irresponsabilite des petits fitats et, cependant, 
conserver Ies avantages d’un grand Ftat possessionne en Afrique: 
c’est un programme attrayant. Mais est-il realisable ?».

Oricum, Belgia este hotărîtă să adopte o politică de rezervă 
faţă de problemele internaţionale. Politică de non-entanglement, 
mai exact de dis-entanglement. Şi anume: Detaşare de orice acord,—  
bilateral sau regional, —  care ar putea fi interpretat, fie în inte
riorul ţării mai ales de flamanzi, —  fie în exteriorul ţării, —  mai 
ales de Germania, —  ca simbolizând o aservire a intereselor bel
giene vre-unei Mari Puteri (în speţă Franţei) sau o luare anti
cipată de poziţiuni în antagonismul celor două blocuri: german, 
de o parte, franco-rus, de alta.

Scopul acestei atitudini noi, în politica internaţională, este 
ca, printr’o politică de retranşare, Belgia să poată, după ce, —  
drept consecinţă a identităţii de interese, —  a dobândit garanţia 
franco-britanică, să câştige, drept recompensă pentru imparţia
litatea şi rezerva ei, o recunoaştere formală sau tacită a intan- 
gibilităţii sale, din partea Germaniei1).

Viitorul, nu prea îndepărtat, ne va arăta valabilitatea acestui 
program.

# '# #

Spuneam mai sus că noua politică belgiană a ieşit şi din voinţa 
de afirmare a independenţei belgiene, ca răspuns la curentele şi 
realităţile vieţii sale interioare.

Unite prin religia catolică, prin tradiţia lor de independenţă 
locală şi, mai ales, prin încercările istoriei, cele două neamuri: 
valon şi flamand, s’au sudat în cadrul Statului belgian. Dacă până 
la războiul din 1914— 1918, elementele valone au avut rolul de 
conducător în Stat, în ultimele decenii asistăm la un reviriment 
al flamanzilor. Din cauza malthusianismului populaţiei valone *)

*) Germania a făcut propuneri de recunoaştere a intangibilităţii Belgiei, 
atât in cursul negocierilor pentru un nou Locarno, cât şi prin discursul Cance
larului Hiţler, în Ianuarie 1937. Propunerile comportau însă condiţia ca Belgia 
să se degajeze de obligaţiile decurgând din calitatea de membru al Societăţii 
Naţiunilor, în speţă de obligaţia de a permite trecerea de trupe peste teri
toriul ei conform art. 16 al Pactului.
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(încă o dovadă a originei lor franceze), a epuizării resurselor re- 
giunei Hainaut, simultan cu desvoltarea regiunei industriale din 
Limbourg, datorită calităţii subsolului şi canalurilor de comuni
caţie, populaţia flamandă, —  cu dârzenia popoarelor care au fost 
mult timp subordonate şi care astăzi, prin creşterea natalităţii, 
au ajuns a reprezenta majoritatea, —  tinde să adopte o atitudine 
de frondă şi de separatism.

In politica internă, parte din flamanzi se mulţumesc a pre
tinde, în cadrul actualului Stat belgian, supremaţia lor, în vir
tutea superiorităţii lor numerice; alţii revendică autonomia, pre
conizând uniunea personală sub dinastia actuală a celor două 
State autonome: Flandra şi Valonia, într’o organizaţie federa
tivă; alţii, în sfârşit, visează crearea unei Mari Neerlande prin 
alipirea la Olanda şi alăturarea imperiilor lor coloniale (Germania 
a urmărit totdeauna cu mult interes valul de afirmare al popu
laţiei flamande şi gândurile de secesiune sau independenţă ale 
Flandrei1).

In politica externă, naţionalismul flamand, chiar dacă nu îm
bracă forma unei ostilităţi faţă de Republica franceză şi poporul 
francez, exprimă totuşi o reticenţă faţă de orice apropiere politică 
cu Franţa, ca fiind preludiul unei înfeudări a Belgiei la politica 
imperialistă franceză. De aici şi antagonismul faţă de acordul 
militar franco-belgian din 1920.

Mai mult însă decât această aprehensiune politică, trebue luată 
în seamă, în analiza tendinţelor populaţiei belgiene, reacţiunea 
elementului flamand, exprimată prin aceea Flamenpolitiek a cărei 
lozincă Los van Frankryk simbolizează răzvrătirea împotriva 
Imperialismului exercitat pe plan cultural —  mai exact linguistic —  
şi denumit franţuzism care, veacuri de-a-rândul a asigurat prepon
derenţa elementului valon şi a ţinut în frâu desvoltarea spiritua
lităţii flamande.

Astăzi, când populaţia Belgiei este peste 55% formată din 
flamanzi, politica externă nu putea să nu oglindească şi concep
ţiile anti-franceze ale acestei populaţii * *)).

*
*  *

Dar enunţarea noii politici externe a Belgiei —  autarhie poli
tică —  a avut şi o valoare tactică, în impunerea legislaţiei militare.

*) A  se vedea interesantele documente comentate de Andră Fribourg, în 
Revues des deux Mondes, i mai 1937, La Belgique et le Reich.

*) Cele trei articole publicate de Ludovic Nadeau în L ’Jllustration din 19 
Decemvrie, 26 Decemvrie şi 2 Ianuarie 1937, sub titlu: En (contant parter 
Ies belges, cuprind o serie de suggestive anchete asupra psihologiei celor două 
rase care formează poporul belgian, şi sentimentele lor faţă de francezi şi 
germani.
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Intr’adevăr, pentru a putea ralia, la un program de prelungire 
a serviciului militar, pe socialişti şi liberali, antimilitarişti înver
şunaţi (nu i-au trebuit oare Regelui Leopold al II-lea 22 de ani 
pentru ca Parlamentul să adopte, în 1909, serviciul militar obli
gator propus în 1887), catolici, reticenţi faţă de politica pro-so- 
vietică a Franţei, flamanzi, bănuitori de efectul acordului militar 
franco-belgian din 1920, în sfârşit, belgieni, mândri de tradiţia 
lor individualistă, Regele Belgiei a trebuit să proclame instaurarea 
unei politici externe, bazată numai pe comandamenetele» reali
tăţilor belgiene şi totdeodată părăsirea oricărui acord care ar fi 
putut fi interpretat de diferitele grupări politice din ţară, ca po
litică de satelit sau de angajare în «controverse ideologice ce 
ascund rivalităţi ale Marilor Puteri imperialiste».

Pentru a asigura unitatea poporului belgian şi a întări secu
ritatea teritoriului lui, guvernul belgian a apărut în ambigua şi 
paradoxala ipostază de a încerca să reia politica ante-belică de 
neutralitate, să denunţe angajamentele sale internaţionale şi să 
provoace o defecţiune în sistemul de alianţe şi prietenii ale 
F  ranţei1).

Or, Belgia nu a denunţat Tratate şi nici nu putea denunţa 
angajamentele sale internaţionale, deoarece, pentru un popor mic, 
lealitatea în politica internaţională este poate singura garanţie a 
existenţei sale.

Belgia nu putea reveni la regimul desuet la neutralităţii ante
belice care-şi dovedise tragica sa ineficacitate. Este adevărat că 
noua politică a Belgiei îmbracă forma unui regim de neutralitate, 
Dar spre deosebire de « neutralitatea pasivă» dinainte de război, 
a adoptat o « neutralitate activă şi armată ». In locul neutralităţii 
impuse de celelalte Puteri, Belgia tinde să impună neutralitatea 
ei, în caz de conflict, prin propria ei forţă militară.

Declaraţia regală a precizat direcţia politicei militare belgiene.
De câţiva ani, problema apărării teritoriului belgian —  în 

caz de război —  a comportat discuţiuni, dintre Galetişti şi De- 
vtzişti după numele personalităţilor care susţineau tezele, —  
prima de retragerea trupelor în regiunea Anvers şi cealaltă de 
apărare a întregului teritoriu, prin întărirea zonelor frontierelor.

Tactica de rezistenţă pe linia frontierelor implică un întreg 
program de înzestrare cu material modem şi, mai ales, de pre
lungire a serviciului militar dela 10— 12 la 18 luni, decretat de *)

*) Noua orientare a politicei belgiene, a produs —  mai ales în Franţa —  
o profundă impresie. Din comentariile critice ale lui Pertinax în L'Europe 
nouvelle din 24 Octomvrie 1936 şi 27 Martie 1937; Bertrand de Jouvenel, în 
L'Europe Nouvelle din 24 Octomvrie 1936; Renă Pinon din Revue des deux 
Mondes din 1 Mai 1937, se poate forma o idee a neliniştei şi a nemulţumirii 
pe care a produs-o declaraţia Regelui Leopold, în Franţa.
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Statul Major ca «termenul minim» pentru i nstruirea trupelor 
şi acoperirea frontierelor.

Tactica de retragere, —  care corespundea cu pregătirea mi
litară redusă, de acum câţiva ani, —  implica sacrificarea Valoniei 
cu întreaga ei avuţie; descoperirea frontului francez de-Nord şi 
lipsirea Marii Britanii de zona de acţiune pe continent, pe care 
conta Statul Major britanic, mai ales pentru aşezarea bazelor 
aeriene pentru apărarea Londrei şi a flotei din Marea de Nord.

Declaraţia din 24 Aprilie 1937 precizează opţiunea: Belgia 
este hotărîtă a apăra, cu toate forţele sale, teritoriul ei. Legi mili
tare şi bugete speciale desăvârşesc opera de pregătire minitară x) ; 
la frontierele ei se construiesc fortificaţii şi se concentrează trupe 
de acoperire.

In fond, care este valoarea documentului internaţional din 24 
Aprilie 1927?

Din punct de vedere juridic 2), el nu înseamnă decât abro
garea unor angajamente internaţionale cuprinse în termeni mai 
largi în Pactul Societăţii Naţiunilor.

Din punct de vedere militar, actul a înregistrat şi a favorizat 
politica de înarmare şi întărire militară a Belgiei.

Din punct de vedere al principiilor de politică internaţională, 
documentul prezintă originalitatea de a prevedea, —  la epoca în 
care Statele revendică reciprocitate şi egalitate şi în relaţiile inter
naţionale, —  un pact de garanţie unilaterală condiţionat, revo
cabil ad nutum şi fără contra-prestaţie. Din punct de vedere 
politic, actul din 24 Aprilie a risipit atmosfera de neîncredere 
care se crease în jurul atitudinei Belgiei.

Intr’adevăr, când la 14 Octomvrie 1936, Regele Leopold
III-lea proclamă —  în faţa Consiliului de miniştri —  că inaugu
rează «o politică integral şi exclusiv belgiană» opinia publică

]) Adoptarea legii militare a prilejuit o vastă campanie politică. Iar dispo
ziţiile ei modifică fundamental potenţialul militar al Belgiei. Articolele de mai 
jos cuprind interesante comentarii, fie asupra discuţiei politice in jurul legiilor 
militare, fie asupra noii organizări a apărării naţionale belgiene, fie, în sfârşit, 
asupra problemelor de tactică şi strategie, legate de noua politică militară 
belgiană.

Robert Leurquin, La loi militaire belge, în L ’Europe Nouvelle din 19 D e
cemvrie 1936; Georges Chalyvel, L ’aspect militaire du problime şi Robert 
Leurquin, Les consiquences pour la defense naţionale dela Belgique, ambele în 
VEurope Nouvelle din 24 Octomvrie 1936; Jean Quatremarre, Sur les Fron- 
tiires belges, în L ’Illustration, 8 Mai 1937.

*) Jean Ray face în revista Affaires Etranghres din Noemvrie 1936 sub 
titlul La position de la Belgique, o analiză a discursului Regelui Leopold, în 
raport cu obligaţiile internaţionale ale Belgiei.
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europeană a socotit că asistăm la o nouă victorie a politicei pan- 
germaniste şi că declaraţia regală însemna o detaşare a Belgiei 
din cadrul politicei franco-britanice.

Când însă, după asidue negocieri diplomatice*) şi interpre
tări contradictorii a apărut textul notei franco-britanice din 24 
Aprilie 1937, şi discursurile d-lor Eden şi Spaak au arătat «sa 
portee » şi spiritul în care s’a semnat actul, s’a putut vedea că nu 
s’a clintit poziţia Belgiei în cadrul Societăţii Naţiunilor şi că nici o 
manevră nu poate zdruncina solidaritatea poporului belgian cu 
cel francez şi britanic, solidaritate făurită din camaraderie de 
tranşee, comunitate de concepţii democratice şi identitatea inte
reselor lor vitale.

R ICH AR D  H IL L A R D

*) După vizetele de pregătire a terenului, ale d-lui van Zeeland la Paris şi 
Paul Hymans la Londra, au urmat tratativele Regelui Leopold la Londra, 
între 22 şi 24 Martie, ale d-lui Dr. Schacht la Bruxelles la 13 Aprilie, ale 
d-lui Eduard Daladier la Londra la 21 Aprilie, în sfârşit, ale d-lui A. Eden 
la Bruxelles, între 25 şi 27 Aprilie.

Discuţia a fost încheiată prin declaraţiile făcute de reprezentanţii celor 
trei State la Consiliul Societăţii Naţiunilor, în ziua de 27 Mai 1937-



REVISTA REVISTELOR

STR E IN E

L A  N O U V E L LE  REVU E FR A N C A ISE  
Anul 25 —  Nr. 285 —  1 Iunie 1937

Corespondenţa lui Rainer Maria Rilke cu un 1 tânăr poet », din care am 
mai citat câteva fragmente despre poezie, vocaţie poetică şi artă, continuă 
a fi publicată in acest număr al revistei. -

Ultimele scrisori, ce încheie corespondenţa, tratează o temă, pentru care 
Rilke a arătat o constantă suferinţă de-a-lungul întregii sale opere.

7  -anscriem câteva pasaje caracteristice.
i  Dacă simţi că singurătatea d-tale este mare, bucură-te. Căci ce preţ 

poate avea o singurătate care nu este o mare singurătate ? Singurătatea este 
unică: ea este prin esenţa ei mare şi greu de purtat. Aproape toţi oamenii 
cunosc anumite ore, pe care bucuros le-ar schimba cu o legătură oarecare, 
oricât de banală şi mediocră ar fi, sau cu aparenţa celui mai mic acord cu 
întâiul venit, fie el şi cel mai nedemn. . .  Dar poate că tocmai aceste ore sunt 
acelea în care singurătatea creşte, iar această creştere este dureroasă.. .  Nu 
te lăsa turburat. Un singur lucru e necesar: singurătatea. Marea singurătate 
interioară. Să te cufunzi în tine însuţi şi timp de lungi ceasuri să nu întâlneşti 
pe nimeni acolo —  iată unde trebue să ajungi.

«.. .N u te lăsa turburat în singurătatea d-tale, pentrucă simţi dorinţa de 
a ieşi din ea. Aceste încercări trebue să te ajute. .  . să-ţi lărgeşti singurătatea 
spre o zonă mai bogată şi mai vastă. Oamenii găsesc pentru toate lucrurile 
soluţii facile (convenţionale), cele mai facile dintre soluţii. Totuşi e clar că 
noi nu trebue să urmărim decât dificilul. Tot ce e viu, e dificil.

Fiecare fiinţă se desvoltă şi se apără în felul său şi trage din ea însăşi acea 
formă unică ce-i aparţine, cu orice preţ şi împotriva oricărui obstacol.

Puţine lucruri vom fi ştiind noi, dar că trebue să cultivăm dificilul, iată 
o certitudine ce nu trebue să ne părăsească. E bine să fii singur, tocmai pentrucă 
singurătatea este d ificilă ...

Dfe asemeni este bine să iubeşti: căci iubirea este dificilă. Dragostea unei 
fiinţe omeneşti pentru alta este poate încercarea cea mai grea, pentru fiecare 
dintre noi, mărturia noastră cea mai înaltă, opera supremă pentru care toate 
celelalte nu sunt decât pregătiri.

30



466 R E V IS T A  F U N D A Ţ I IL O R  R E G A L E

Iată de ce tin erii... nu ştiu să iubească: e un lucru pe care trebue să-l 
înveţe. Cu toată puterea fiinţei lor, concentrată în inima ce bate neliniştită 
şi solitară, ei învaţă să iubească. Orice ucenicie este un timp de închidere în 
sine. Astfel, pentru cel care iubeşte, iubirea nu este multă vreme, până în largul 
vieţii, decât singurătate, singurătate mereu mai intensă şi mai profundă. 
Iubirea nu însemnează dela început a te dărui altuia, a te uni cu altul. (Căci 
ce poate fi uniunea a două fiinţe încă neprecise, neterminate, dependente ?). 
Iubirea este un prilej unic de a te maturiza, de a lua formă, de a deveni tu 
însuţi pentru fiinţa iubită o lume distinctă. O înaltă exigenţă, o ambiţie fără 
limită face ca cel ce iubeşte să fie un ales, pe care îl cheamă largul. Tinerii 
nu ar trebui să vadă în iubire decât obligaţia de a se făuri pe ei în ş iş i...

. . .  In măsura în care suntem singuri, iubirea şi moartea se apropie. Exi
genţele acestei redutabile încercări, care este o iubire, nu sunt pe măsura 
acestei vieţi şi noi nu suntem capabili să-i răspundem dela primii noştri paşi. 
Dar dacă vom accepta iubirea ca pe o aspră ucenicie, în loc să ne pierdem 
în jocurile facile şi frivole care permit oamenilor să se derobeze dela gravitatea 
existenţei, atunci poate că un progres insensibil, o anumită uşurare vom 
cuceri pentru cei ce vin în urma noastră şi poate multă vreme după noi ».

«. . .Femeia care trăeşte o viaţă mai spontană, mai fecundă, mai încreză
toare, este fără îndoială mai matură, mai aproape de tot ce e uman decât băr
batul, mascul pretenţios şi grăbit, care ignorează valoarea a ceea ce el crede 
că iubeşte, pentrucă el nu e legat de profunzimile vieţii, cum e legată femeia, 
prin însuşi trupul ei. Această umanitate pe care femeia a crescut-o în durere 
şi umilinţă, va apuca ziua în care femeia va face să cadă lanţurile condiţiei 
sale sociale. Şi bărbaţii care nu simt venind această zi vor fi surprinşi şi învinşi.

Intr’o zi, tânăra fată va exista; femeia va exista. Şi aceste cuvinte « fată », 
* femeie », nu vor mai însemna doar contrariul bărbatului, ci un lucru propriu, 
valorând prin sine însuşi, şi nu ca un simplu complement, ci ca o formă, 
completă de viaţă: femeia în veritabila ei umanitate».

REVU E DES D E U X  M O N D ES 
Anul 107 —  Tom ul 39, Nr. z —  15 Mai 1937

D . Louis Gillet descrie geneza Expoziţiei dela Paris şi-i defineşte carac
terul. După ce descrie muzeele de pe Cheiul Tokio şi noul Trocadero, a cărei 
terasă, încadrată de două pavilioane puternice, alcătueşte un eveniment, o 
lovitură de teatru arhitecturală, cuprinde într’o schemă savuroasă ansamblul 
Expoziţiei, încheind:

« . . .  Fără teamă de fanfaronadă, putem afirma că Expoziţia reprezintă 
cea mai mare sforţare care a fost făcută, în acest gen, pentru a pune sub ochii 
lumii, suma muncii omeneşti. Poate că asemenea program întrece, prin înseşi 
proporţiile sale, ceea ce este îngăduit să se întreprindă într’un spaţiu de câteva 
luni. Execuţia a întâmpinat sumedenie de obstacole, dintre care cele mai grele
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nu au fost acelea despre care s’a vorbit mai m ult: am crezut că lucrul cel mai 
simplu, pentru a explica anumită încetineală, era să înfăţişez istoricul între
prinderii şi fazele succesive ale evoluţiei ei. începută în toiul unei crize uni
versale, atunci când toată lumea era convinsă de nereuşita ei, întreprinderea 
a sfârşit prin a ralia mai multă solicitudine decât reuşiseră înaintaşele ei. 
Graţie răbdării, Franţa a reuşit să facă să primeze ideea ei de concordie şi 
de bună voinţă. Dacă acest duh va birui pricinile de ceartă şi de neîncre
dere, ea îşi va fi atins obiectul şi se va considera plătită de truda e i*.

Anul 107 —  Tomul 39, Nr. 4 —  15 Iunie 1937

D. Robert d’Harcourt, un bun cunoscător al stărilor din Germania, 
face un portret ciudat al generalului Erich Ludendorff, căruia i s’a spus « N a
poleonul războiului tehnic », şi care singur se intitulează « Feldherr », şeful 
războiului. Geniul tactic al lui Ludendorff, la care se adaogă trăsătura cea 
mai însemnată a caracterului său, îndrăzneala, este universal acceptat. D. 
Robert d’Haraucourt studiază în deosebi activitatea de după război a gene
ralului Ludendorff, viaţa lui politică, atât de deosebită de aceea de soldat. 
Se cunoaşte rolul pe care l-a jucat în «putschul * dela Miinchen în 1923, 
pe care fostul şef de stat major al lui Hindenburg şi d. Hitler l-au organizat 
împreună. Dar după eşuarea tentativei, Ludendorff s’a desolidarizat de aceia 
pe care i-a calificat drept « subşefi vanitoşi care au o prea înaltă idee despre 
ei înşişi t>. Când, câţiva ani mai târziu, d. Hitler şi-a adus aminte de < şeful 
războiului » şi a făcut apel la Ludendorff pentru a candida la preşedinţia 
Republicei Germane, înfrângerea acestuia a fost şi mai umilitoare. Fostul 
şef de stat-major al marelui război n’a reuşit să întrunească decât vre-o 200.000 
de voturi. « Cu sensul său realist, d. Hitler vede că s’a înşelat, că numele, 
dela care nădăjduia un sprijin în propagandă, a pierdut orice putere de asalt 
şi de priză asupra maselor, că Ludendorff este un manechin de neîntrebuinţat 
pentru propaganda electorală în avalanşă ». Puntea dintre d. Hitler şi L u 
dendorff s’a rupt prin urmare.

Ludendorff a încercat o mare amărăciune. Avea orgoliul omului care se 
considera singurul şef posibil, şi nu ierta naţional-socialismului că acesta 
nu-1 tolera decât ca o forţă auxiliară. Ludendorff n’a putut să se resemneze 
niciodată la roluri secundare şi a vrut totdeauna să ocupe singur afişul. 
In 1932, în preziua preluării puterii de Fiihrer, Ludendorff îi consacră trei 
broşuri: Hitler vinde Germania Papei dela Roma, Hitler demascat şi Să ieşim 
din mocirla brună, broşuri care conţin poate paginile cele mai violente care 
s’au scris cândva împotriva şefului naţional-socialismului.

Iată că Ludendorff se manifestă şi în ipostază de profet. In vila lor dela 
Tutzing, generalul şi soţia sa, d-na Dr. Mathilde Ludendorff, medic neu
rolog, îşi iau misiunea să înzestreze Germania cu o credinţă nouă. Sanctuarul 
lor religios este, în acelaş timp, o uzină de roman-foileton. « Villa dela Tutzing 
seamănă cu un azil de nebuni şi cu o dugheană de anticar *. Soţii Ludendorff 
demască adversarii omenirii, care sunt duşmanii particulari ai sufletului

3 0 *
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german: franc-masoneria, marxismul, evreii şi iesuiţii. Ludendorff combate 
Compania lui Christos, militează pentru « războiul împotriva lui Iuda şi Romei * 
şi, iscodind izvorul răului, îl găseşte în creştinism. Doctrina lui e următoarea: 
Este o antinomie ireductibilă între creştinism- şi sufletul german, pentru 
care creştinismul reprezintă toxina specifică. Germanul creează pe Dum
nezeu în el însuşi, şi orice aport din afară, revelaţie, mântuire, etc., sunt pen
tru el un factor de desagregare şi reprezintă o doctrină care concură la de
căderea lui. Germanul nu trebue liberat prin Christos, ci trebue eliberat de El.

Toată latura dogmatică a teoriei lui Ludendorff este tributară soţiei sale. 
Acest lucru reiese din deferenţa cu care vorbeşte de « marea filosoafă, d-na 
Dr. Mathilde Ludendorff *. De pildă, Ludendorff scrie sentenţios: « Scrie
rile Doctorului Mathilde Ludendorff conţin mai multă substanţă decât opera 
completă a lui Kant şi Schopenhauer ». Şi, în altă parte, proclamă simplu şi 
împăcat cu sine însuşi: t Lumea va avea să aleagă între Iisus Christos şi filo- 
sofia Mathildei Ludendorff» ... După împăcarea sa cu cancelarul Hitler —  
împăcare spectaculoasă, ale cărei mobiluri sunt greu de înţeles până acum 
—  generalul vesteşte lumii: «Pentru întâia oară, de când există universul 
şi omenirea, s’a dat un răspuns, un răspuns nediscutabil, problemelor lumii, 
vieţii, morţii, raselor şi popoarelor. Acest răspuns a fost dat de filosoful M a
thilde Ludendorff. Mathilde Ludendorff a dat o bază solidă vieţii individuale 
a fiecărui German, voinţii de viaţă a Germaniei, în opoziţie cu doctrina 
creştină, care desrădăcinează popoarele. Acesta e un eveniment menit să 
sguduie lumea ».

Proclamaţie mai de grabă emoţionantă decât ridiculă prin enormitatea ei.

REVUE D E PARIS 
Anul 44 —  Nr. 12 —  15 Iunie 1937

Ce reprezintă axa Roma— Berlin? Iată o întrebare nicidecum lipsită de 
interes, după vizita mareşalului von Blomberg la Roma şi a baronului von 
Neurath la Belgrad, Sofia şi Budapesta. Politica de a se rezema succesiv, 
cum e cazul în ultimii cincisprezece ani, pe Londra împotriva Parisului, 
apoi pe Paris împotriva Londrei sau pe Londra şi Paris împotriva Berlinului, 
în sfârşit, pe Berlin împotriva Londrei şi Parisului, este un joc care, pentru 
moment, e în măsură să asigure succesul diplomaţiei italiene, dar care con- 
tribue însă să întreţină acea atmosferă de quasi neîncredere ce domneşte în 
multe ţări cu privire la Italia. « Cu tot aparatul cu care se înconjoară, este o 
politică de slăbiciune. Şi Italia nu ignorează acest adevăr ».

Fie că Italia îşi dă sau nu-şi dă seama, impresia că ne găsim în prezenţa 
unei politici de slăbiciune se degajă limpede, mai ales din situaţia de fapt. 
Căsătoria italo-germană din 25 Octomvrie 1936, fost-a o căsătorie de necaz, 
de dragoste sau de raţiune ? Câte puţin din câte-şi trele, adaogă autorul ano
nim al studiului, în nici un caz însă n’a fost o căsătorie al cărei mobil să fi 
fost banii. Acordul —  acordul nescris —  a însumat o serie de capitole active ; 
acelea care se referă la Rusia Sovietică, la Spania, la Extremul-Orient, la
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Anglia, la Franţa, ţări faţă de care Germania ;i Italia urmau să aibă în prin
cipiu, iniţiative şi reacţiuni comune, şi capitole negative, acelea relative la 
Europa centrală şi dunăreană şi la Balcani, unde interesele germane şi ita
liene par a fi opuse şi contradictorii. Colaborarea celor două puteri în cealaltă 
parte a globului nu este posibilă, decât dacă se înlătură acest măr al discordiei. 
De aceea, era suficient ca Roma şi Berlinul să-şi ia angajamentul să nu se 
jeneze reciproc; în acest scop trebuiau să-şi repartizeze zonele de expansiune, 
fiecare fiind liberă să-şi exploateze,după bunul ei plac, domeniul ei de influenţă. 
« Or faptele au dovedit, de atunci, că tocmai acolo, la această răscruce pri
mejdioasă a Europei, în care scepticii aşteptau ciocnirile socotite inevitabile 
între noii asociaţi, înţelegerea a funcţionat cu maximul de perfecţiune 1.

In realitate, Italia a renunţat la locul privilegiat pe care şi-l dobândise 
în Austria, şi pe care l-a negociat cu o ipotecă asupra succesiunii unei părţi 
din Mica înţelegere; însă aceasta n’a murit şi guvernele din Belgrad şi Bu
cureşti văd tocmai în apropierea de Italia, posibilitatea de a-şi asigura propria 
lor apărare împotriva penetraţiunii germane. Colaboratorul anonim al Re
vistei se întreabă dacă unitatea italo-germană nu ascunde tendinţe adânc 
diferite:

«Punctul asupra căruia cei doi bărbaţi de Stat par a fi sincer de acord, 
e necesitatea de a rupe sistemul care e compus de o parte de Franţa şi Anglia, 
de altă parte de U.R.S.S. şi Mica înţelegere. Acordul franco-societic este 
denunţat întruna şi sub toate formele, ca o ameninţare pentru Europa. Sis
temele de securitate colectivă sunt privite ca utopii primejdioase. Con
cepţia unui Locamo Nr. 2, căruia s’ar ralia Berlinul şi Roma, exclude orice 
legătură cu securitatea orientală. Germania vede însă, în această manevră, 
speranţa de a obţine libertate de acţiune în răsărit. Ea doreşte penetraţiunea, 
paşnică sau nu, în Orient. Şi ce ar deveni atunci bastioanele slabe pe care 
perseverenţa italiană le cimentează în Europa balcanică ? *.

« Oare Italia împărtăşeşte acest vis german ? Nu. Ceea ce visează d. Musso- 
lini este, după năruirea ultimelor temelii a edificiului european, în care nu-şi 
găseşte locul, stabilirea acelei înţelegeri între marile puteri al cărui proiect 
l-a schiţat în pactul în patru. De data aceasta, ar fi vorba de un pact lărgit, 
de vreme ce Polonia ar fi invitată să colaboreze la el, însă principiul ar fi acelaşi. 
E verosimil că în concepţia mussoliniană axa Berlin— Roma ar subsista, şi 
ar fi menită să fie elementul motor al grupului marilor puteri, din care Rusia 
ar fi exclusă; însă Germania ar fi « fixată *, prin însăşi colaborarea cu na
ţiunile occidentale, şi Italia nu s’ar găsi singură faţă de ea *.

REVU E P O L IT IQ U E  E T  P A R LE M E N TA IR E  
Anul 44, Nr. 51°-—  10 Mai 1937

D. Y . M. Goblet studiază problema politicii musulmane britanice. Islamul 
şi-a întins domeniile sale teritoriale şi maritime în jurul articulaţiilor celor 
mai importante ale lumii vechi, acolo unde se întâlnesc Asia şi Africa şi unde 
acestea se leagă de Europa, la ambele extremităţi ale Mediteranei. Intre cei
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doi poli ai puterii sale: Regatul-Unit şi Imperiul indian, se întinde adevăratul 
domeniu oceanic al Marei Britanii, astfel încât are mii de mile de graniţe 
cu Islamul. Aproape o cincime din cei 493 de milioane de locuitori ai Impe
riului britanic sunt musulmani, şi această sută de milioane de adepţi ai Cora
nului reprezintă aproximativ o jumătate din popoarele ce se închină lui M o- 
hamed.

De aceea, diplomaţia britanică a întreprins organizarea politică a terito
riilor locuite de musulmani sau, cel puţin, a acelor arabe şi, în deosebi, penin
sula arabă, care e, în acelaşi timp, inima Islamului şi răscrucea în jurul căreia 
circulă marile căi imperiale britanice. Inima Islamului bate în Arabia. Insă 
aceasta nu vrea să spună că tot acolo se află şi capul Islamului şi, mai ales, 
al Islamului modern. E de înţeles că Anglia nu s’a compromis ajutând pe 
şeriful Hussein să-şi realizeze visul ambiţios când s’a proclamat « Rege al 
Arabilor », nici acela al fiului său, Feisal, care a încercat să întemeieze un 
imperiu arab. Dimpotrivă însă, a ajutat şi pe unul şi pe celălalt, şi i-a făcut 
suverani, unul în Hedjaz, altul în Irac, în timp ce fratele mezin al lui Feisal, 
Abdullah, a ajuns emir în Tranjordania. Şi rege al Arabiei, mai exact al Ara- 
biei saudite, care a reunit Nedjidul cu Hedjazul, a ajuns sultanul uhabit din 
Riyadh, Ibn Seud.

In ţările musulmane, mai puţin evoluate ca cele occidentale, Marea Bri- 
tanie a simţit că este în interesul ei însăşi să colaboreze la desvoltarea şi evo
luţia lor, ca să le ridice pe un plan politic în care să fie posibil ca tratatele 
încheiate cu ele să fie respectate. In acest sens, Anglia avea de ales între două 
sisteme: sau să conducă aceste state astfel ca interesele britanice să nu sufere, 
sau să contracteze cu ele alianţe, care să mulţumească exigenţele militare şi 
interesele ambelor părţi.

Prima metodă e aproape perimată, căci actualmente se practică cel de-al 
doilea, procedându-se la creaţii politice pe care nimeni, înainte de război, 
nu le-ar fi bănuit realizabile. In ţările musulmane, de abia ieşite de sub domi
naţia turcă, Marea Britanie a delimitat, a organizat şi a desvoltat trei state, 
până ce a reuşit să le prezinte lumii civilizate: Iracul, Arabia şi Egiptul. Două 
noi state sunt în formaţie: Tranjordania şi Palestina. Şi de aceste creaţii 
putem apropia evoluţia recentă din India. Fără îndoială, aceste state rămân 
legate prin tratate de Anglia, ceea ce reprezintă o evoluţie de acelaşi tip, care 
a transformat Imperiul britanic într’un Commonwealth de naţiuni libere 
unite, aşa cum nu există altele pe pământ.

Anul 44 —  Nr. 511 —  10 Iunie 1937

D. Angel Marvaud consacră un articol interesant Bascilor, cu ocazia 
participării lor la războiul civil spaniol. Ceea ce a contribuit mai mult să se 
menţie până în prezent unitatea ţinuturilor basce, este faptul că poporul 
basc, în unanimitate, se consideră legat de religia catolică şi ţine cu dârzenie 
la vechile sale libertăţi. Astăzi însă se pare că Biscaya şi Guipuzcoa au pus, 
înainte de toate, chestiunea libertăţilor regionale, câtă vreme Navarra şi
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Alava subordonează atitudinea lor problemei Religioase. Aici este cheia 
dramei prin care trece astăzi poporul basc. « Dacă amintirea vechii lor inde
pendenţe n'a dispărut niciodată in amintirea Bascilor, aspiraţiile lor, sub o 
formă modernă, nu s’au întruchipat decât intr’o epocă recentă şi, in bună 
parte, în urma trezirii ideilor regionale în Catalonia. Adevăratul întemeietor 
al «bizkaitarismului » sau naţionalismul basc, Sabino Arana-Goiri, fusese, 
fără îndoială, influenţat de ceea ce se petrecea la Barcelona, în timpul în 
care îşi făcea studiile la Universitatea din capitala Cataloniei. După exemplul 
catalaniştilor din acel timp, a vrut şi el să restitue în loc de cinste limba 
ţării sale, a reînviat istoria bască şi a rezumat revendicările basce, în această 
formulă pe care partizanii săi s’au străduit să o concretizeze când, trei ani 
după moartea şefului lor, au elaborat, într'o adunare care s'a ţinut la Bilbao 
în 1906, programul partidului: « Juan Goikua et a Lagi-Zarra » —  Dumnezeu 
şi vechile legi, formulă care nu e lipsită de măreţie.

L ’EUROPE N O U V E L LE  
Anul 3 0 , Nr. 1.004.—  8 Mai 1937

D. Th. Bernard discută problema aprovizionării Germaniei cu materii 
prime. In ultimul timp, asistăm la un reviriment a situaţiei principalelor eco
nomii militare europene: noua desvoltare a fabricaţiilor militare franco-bri- 
tanice amortizează, din ce în ce mai mult, ritmul înarmării germane, şi e destul 
de puţin probabil Germania să poată ieşi învingătoare din lupta angajată 
actualmente pe piaţa materiilor prime. Această părere e de altminteri împăr
tăşită şi de anumite cercuri germane, al căror cuvânt a influenţat, în oare
care măsură, politica generală a ţării. Şi această împrejurare trebue în legă
tură cu unele informaţii recente, cu privire la eventualitatea unei apropieri 
germano-sovietice.

Intr’adevăr, din punct de vedere strict economic, Reichul şi U .R .S.S. sunt 
făcute să se înţeleagă şi ambele state ar găsi avantaje certe într’un eventual 
acord: Rusia ar furniza materii prime Germaniei, care, la rândul ei, ar putea 
să servească Uniunea Sovietică cu incontestabila ei experienţă în materie 
industrială. Un asemenea acord ar putea să se întemeieze pe un schimb de 
produse brute, contra maşini perfecţionate, procedee de fabricaţie speciale, 
brevete, etc.

In situaţia actuală a diplomaţiei europene, asemenea consideraţii ar putea 
produce surprindere. Nu trebue totuşi să uităm că, în ultimii ani, au avut loc 
mai multe tentative de apropiere economică între Moscova şi Berlin, iar în 
1935 s ’a căzut la o înţelegere pe baza unui credit de zoo de milioane de mărci, 
acordat de Reich, Rusiei. Apoi trebue să nu pierdem din vedere că diplomaţia 
germană e susceptibilă să facă schimbări de front surprinzătoare, asemenea 
acelora pe care le-a operat în chestiunea coridorului polonez şi a Austriei. 
In ce priveşte U .R.S.S., ea s’a înţeles foarte bine şi a adus mari servicii Ger
maniei social-democratice, a cărei ideologie era, de sigur, mai opusă de aceea 
a ei, decât este ideologia naţional-socialistă. . .
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Din restul sumarului, semnalăm: C on vocarea  b iroulu i C o n ferin ţe i d eza r 

m ării de Pierre Brossolette; B lo cu su l dela  B ilb a o  ţ i  d rep tu l g in ţilo r  de Georges 
Scelle ţi Ren6 Cassin; B u g etu l en glez de Robert Marjolin.

LE  M OIS 
Nr. 77 —  Iunie 1937

Intr’un studiu întitulat t Ştiinţă fragmentară, ştiinţă enciclopedică şi 
morală », d. J. Delevsky analizează discursul pronunţat de curând la Insti
tutul Regal Britanic de romancierul H. G. Wells, în care acesta a emis ideea 
unei « enciclopedii mondiale », lucrare al cărei rost ar fi să repare imperfec
ţiunile ştiinţei modeme, de care lumea a luat cunoştinţă de-a-lungul anilor 
turburi care au urmat dela 1914 încoace. Tratatele de pace din 1919 şi 1920 
sunt caracterizate de Wells prin ignoranţa şi lipsa de înţelegere a realităţilor 
sociale şi economice. Wells se referă Ia cunoscuta lucrare a Iui J. M. Keynes, 
U rm ările econom ice a le  p ă c ii, din care reiese că bărbaţii de Stat care-şi exer
cită autoritatea asupra noastră nu cunosc nicidecum chestiunile care le sunt 
încredinţate. < Nimeni nu ştie prea multe lucruri, dar, ceea ce e grav, e că 
ei nu ştiu nici ceea ce trebue să le fie cunoscut. Ei privesc lucrurile într’un 
fel oarecare; această soluţie oarecare va avea urmări; dar ei nu pot sau nu 
vor să ştie care vor fi aceste urmări ».

Wells critică apoi « utilajul mental insuficient» care a slujit la crearea 
Societăţii Naţiunilor. Iar ultimii 18 ani de după război, Well îi caracteri
zează ca un şir de paroxisme, de mişcări violente de mase prost îndrumate, 
de agitaţii lente şi de acţiuni convulsive.

Wells îşi pune întrebarea dacă cunoaşterea ştiinţifică şi gândirea specia
lizată nu pot fi puse în raport, în mod util, cu conducerea Statului, şi răs
punde negativ, căci, din punct de vedere al vieţii în genere, oamenii de ştiinţă, 
artiştii şi filosofii, intelectualii specializaţi, nu constituesc «o elită» care ar putea 
fi utilizată şi mobilizată pentru o acţiune colectivă, căci ei formează o adunare 
extraordinar de complexă, şi calitatea lor comună cea mai de seamă este con
centrarea fiecăruia într’o retragere relativă, în care fiecare îşi urmează pro
pria sa linie. Ei nu au nici una din calităţile care izvorăsc din practică, 
activitate şi interese comune, pe care le posedă, de pildă, legiştii, medicii 
şi reprezentanţii profesiunilor organizate social, în adevăratul sens al cuvân
tului.

Un specialist « distins * este preţios în funcţie de darul său. Nu rezultă 
însă de aici că ar fi un om superior, din punct de vedere al criteriilor generale. 
Prin însuşi faptul al specializării sale, poate să aibe mai puţin spirit practic 
şi competenţă decât un om mijlociu. * Vrem ca ştiinţa şi nu oamenii de ştiinţă 
să însufleţească pe oamenii noştri politici şi să conducă lumea ».

Aici apare la Wells ideea unui nou organ social, unei noi instituţii, pe 
care o întitulează E n ciclop ed ia  m ondială  şi care ar avea rostul să transforme 
calitatea mentală a lumii noastre şi să influenţeze asupra vieţii politice, sociale 
şi economice cotidiane. Această instituţie ar aduce elementul care lipseşte
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mecanismului social modem; conexiunea necesară între părţile perceptibile, 
informaţia şi organizarea puterii.

Din punct de vedere al cetăţeanului, Enciclopedia mondială s’ar traduce 
printr’un şir de volume în care s’ar găsţ, scrise într’un limbaj limpede şi pe 
înţelesul tuturor, expunerea principiilor directoarf ale rânduielii noastre 
sociale, schema şi particularităţile de căpetenie ce sunt necesare să fie cu
noscute în toate ramurile de activitate, un tablou exact şi amănunţit al uni
versului nostru, o istorie generală a lumii şi, în caz de nevoie, un sistem com
plet de referinţe la primele izvoare ale cunoaşterii. In domeniile, în care ar 
exista mari varietăţi de metode şi păreri, s’ar găsi expuneri şi argumente în
grijit alese, în locul părerilor rezumate. Noua Enciclopedie mondială ar trebui 
să cuprindă citate alese şi extrase culese cu mare îngrijire, cu aprobarea auto
rităţilor eminente, în fiecare materie, riguros verificate şi prezentate în mod 
critic. Nu ar fi deci un amestec, ci o concentrare, o clarificare, o sinteză, care 
ar treb'ii revăzută necontenit şi corectată de gânditorii originali din întreaga 
lume.

Din restul sumarului, însemnăm: P u te r ile  dem ocrate unite pen tru  pace, 

de Pierre Descaves; P o a te  reuşi m isiunea d -lu i V a n  Z ee la n d  în  S ta te le -U n ite  ? 

de Florian Delhorbe; C a b in etu l T ătă rescu  ş i p o litica  rom ânească, de Constant 
Ionescu; In flu en ţa  litera tu rii ş i artei fr a n c e z e  în E lv eţia , de G. de Reynold; 
Tălm ăcirea A n g l ie i: III. E m pirism ul, de Daniel Orme.

D I E  M U S I K  
Anul 39.—  Caetul 8.—  Mai 1937

Iată o statistică interesantă a capelelor (orchestre) populare germane. In 
anul 1936 au funcţionat şi au activat în Germania 8.082 capele populare, 
ceea ce reprezintă un spor de 2.000 de unităţi, în raport cu anul 1935. Aproape 
jumătate din ele (4.010) sunt compuse numai din instrumente de suflat, 12% 
sunt orchestre de mandoline şi ghitare, 12%  orchestre de amatori, 10% orche
stre de acordeoane, 5 %  asociaţii muzicale de ţiteră, 1,5%  orchestre de har- 
monici de gură.

Interesantă e repartiţia acestor orchestre, pe provincii. In timp ce în 
partea răsăriteană a Germaniei, muzica populară nu e cultivată cu prea multă 
râvnă, în Palatinat şi în Germania de Sud-Vest se remarcă un mare avânt 
în această direcţie. Germania de Sud-Vest, cu 5 milioane de locuitori, are 
astăzi aproape 2.500 de capele sau 30,95% din numărul total al capelelor 
populare; în schimb însă, Prusia Orientală, cu mai bine de 2 milioane de 
locuitori, are numai 27 de capele, şi acestea de amatori. După Germania de 
Sud-Vest, urmează: Westfalia şi Rinul inferior cu 868, Bavaria cu 819, Saxo- 
nia cu 735, Germania mijlocie cu 619 şi Berlin-Brandenburg cu 515 capele.

Demne de semnalat următoarele studii: U n  m anuscris a l  lu i  B rah m s cu p rin 

z â n d  lista  operelor sale de Alfred Orei; H a y d n  ş i M o z a r t  de Rudolf Gerber; 
R ob ert S ch u m a n n  în  re la ţiile  sale cu  Jo h a n n es B ra h m s de Wolfgang Boetticher; 
C in e  a  p reg ă tit  reîntoarcerea l u i j .  S .  B a c h  de Friedrich Baser; D in  v ia ţa  J e n n y e i  

L in d  de Hans von Wagner.
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Bogată rubrica informativă asupra activităţii muzicale din Germania, care 
ne semnalează reprezentarea în primă audiţie a următoarelor opere noi: 
E x tra b ld tter  de Nico Dostal (Bremen); I n k a  de Albert Henneberger (Chem- 
nitz); D a s W un der  de Hugo Hermann, după textul lui Georg Schmuckle şi 
R em brand t van R ijn  de Paul von Klenau (Stuttgart). Afară de acestea, Ia 
Mannheim s ’a reprezintat, într’o versiune nouă, P r in z  C aram o  de Lortzing,—  
autorul A r m u r ier u lu i,—  partitură care nu a mai fost niciodată executată dela 
prima ei audiţie, în 1839, iar la Leipzig s ’a jucat « Visul unei nopţi de vară * 
de Shakespeare, renunţându-se la muzica de scenă obişnuită, Uvertura cu 
acelaşi titlu a lui Felix Mendelsohn-Bartholdy, care a fost înlocuită cu parti
tura pe care Hans Stieber a prelucrat-o după muzica operei T h e  F a ir y  Q ueen  

de Henry Purceii.

LE  TEM PS
Anul 77 —  Nr. 27.678 —  19 Iunie 1937

In cronica sa săptămânală, d. Florent Schmitt, distins compozitor şi mem
bru al Institutului Franţei, consacră mai bine de jumătate de foileton, mani
festărilor muzicale româneşti dela Paris, pe care îl reproducem în întregime:

« Asistăm la Teatrul des Champs Elysăes la o « expoziţie » în două compar
timente de muzică simfonică românească. La primul concert, după agrea
bilele C ân tece ş i C o lin d e  extrase din D iv ertism en tu l rustic al lui Sabin Drăgoi, 
ale cărui teme sunt împrumutate din folklorul ardelenesc, un C â n tec  elegiac  

de d. Cuclin, închinat amintirii maestrului său Vincent d’Indy, şi o pito
rească P ia ţ ă  de Mihail Jora, în care remarc, într’o orchestră foarte colorată 
curioase efecte de harpă, ascultăm un C a p ric iu  rom ânesc, de Marcel Mihalo- 
vici. V ’am vorbit deseori de acest tânăr muzician atât de înzestrat şi, cu toate 
că de formaţie semi-franceză, atât de nedesrădăcinat legat prin inimă şi spirit 
de scumpa lui patrie a doinelor. Această nouă partitură nu e întru nimic in
ferioară celor mai vechi, din punctul de vedere al invenţiei şi al varietăţii. 
Cu toate că autorul, lipsindu-se, după părerea mea, oarecum paradoxal, într’o 
lucrare de aşa veselă exuberanţă, de nepreţuitul aport al trombonilor, se 
consideră fericit că a salvat din această hecatombă voită, doi corni, două 
trompete şi o percusiune uşoară, şi- reuşeşte minunea, cu toată această orchestră 
redusă, a unei orchestre minunat sonore, ba chiar strălucitoare. Imaginate 
după spontaneitatea şi naivitatea populare, aceste danţuri se succed şi se 
precipită într’o înfocare sălbatecă, quasi satanică. Şi introducerea pastorală 
care le precedează este de o atmosferă delicioasă, în melancolia cornilor în 
surdină şi a oboiului pierdut în visarea sa, pe când ţinuta corzilor, în încincită 
octavă, crează un fond plin de mister şi de poesie. încă dela primele măsuri, 
ne dăm seama că ne găsim în prezenţa unui muzician într’adevăr născut 
pentru muzică ».

« Condus de George Enescu, cu o mişcare sobră şi afectuoasă, concertul 
ne-a rezervat câteva lucrări ale autorului acestui minunat, incomensurabil 
O ed ip , care reapare în acest moment la Operă, pentru şi mai marea lui onoare 
şi pentru marea noastră bucurie şi care, de altminteri, n’ar fi trebuit niciodată
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şi nu ar trebui să mai dispară vreodată, căci Opera nu va avea deseori norocul 
unei opere atât de puternic, atât de genial concepută şi realizată. Deci, Enescu 
ne-a făcut să ascultăm, intre două rap sod ii rom âneşti, aceşti vechi prieteni 
din copilărie, incă împodobiţi de o graţie, de o ingenuitate precoce, care vor 
fi totdeauna cel mai preţios apanaj al unui muzician la douăzeci de ani, S u ita  

în  do pe care ne-a înfăţişat-o la Chatelet în 1929. Lucrare de o măestrie extra
ordinară, această suită adaogă, la rara ei valoare intrinsecă, o atracţie deose
bită: are o istorie. Scrisă în Decemvrie 1915, câteva luni înainte de intrarea 
României în război, cu ocazia retragerii armatei române în 1917, manu
scrisul a fost depus, odată cu Tezaurul român, pentru a fi adăpostit la Kremlin. 
Timp de opt ani, autorul n’a mai auzit vorbindu-se de partitura sa. In sfârşit, 
prin intermediul ambasadei Franţei, administraţia Sovietelor l-a restituit 
intact şi fără să fi schimbat o notă măcar, adaogă glumeţ autorul. Trebue să 
ne bucurăm. Ar fi fost de desnădăjduit ca, pe chestiuni politice, să fi fost 
lipsiţi de o capodoperă ».

«Suita se compune din şapte bucăţi. Din păcate, dimensiunile progra
mului şi mai ales al repetiţiilor n’au îngăduit, de data aceasta, decât audiţia 
următoarelor: U vertu ra, G ig a , M e n u et şi B ourree. Am pierdut Sara ban da , 

G ra v e  şi A r ia . In fond, sunt bucăţile tradiţionale la maeştrii veacurilor al 
XVII-lea şi al XVIII-lea. Dar cât de întinerite aici 1 Ar fi necuviincios să în
trebuinţăm termenul că atâţia muziciani mediocri s’au înverşunat să le în
josească prin pastişă. Numai cadrul rămâne cel vechi. Şi unele părţi sunt 
amplificate în mod considerabil. George Enescu care are idei mari, vrea forme 
mari şi spaţii mari. Discipol al lui Gabriel Faură şi a lui Andră Gădalge, 
dacă datoreşte, celui dintâi, eleganţa contururilor melodice şi subtilitatea 
armoniilor, neaşteptatul modulaţiilor, dela cel de al doilea a cules această 
putere în construcţie, această dumnezeiască independenţă de scris care, ştiu, 
nu sunt decât mijloace, dar fără care n’ar fi sprijinit atât de solid, calităţi 
mari personale, dintre care o abundenţă de invenţie, o bogăţie ritmică şi 
polifonică necesare, o coloare orchestrală splendidă. Suntem literalmente 
copleşiţi de muzică, de o muzică semeaţă, îndrăzneaţă, fără preocupări de 
modă şi de cenacluri, o muzică care nu e datoare decât ei însăşi >.

« Al doilea concert a debutat cu uvertura A c t io n  de Alfred Alessandrescu, 
de o ţinută serioasă şi gravă care, câteodată, fără să aştepte măcar ceasul unei 
pedepse oarecum disproporţionate cu vina, merge până la austeritate, ceea ce 
îi Conferă în spaţiu, o durată pe care poate că n’o are în timp. Iată, apoi, de 
Mihail Andricu, un dans pe un motiv popular, pagină simplă, curată şi cu o 
mişcare agreabilă. V ’am vorbit de C o n cer tu l rom ânesc al lui Stan Golestan, 
de mai multe ori executat la Paris, ale cărui trei părţi se succed cu o lăudabilă 
varietate. însemnăm în A lleg ro  m oderato iniţial, de atmosferă care aduce 
de departe aminte de S im fo n ia  spaniolă, lunga frază a vioarei solo care, dela 
extremul acut al corzii de la , recade cu graţie pe a patra coardă; apoi tema 
frumoasă atât de duios suggestivă din A n d a n tin o , alura jubilantă din R on d o  

final, foarte strălucitor. Şi d-ra Lola Bobescu, prin jocul ei svelt şi seducător, 
a contribuit, în mod deosebit, la farmecul ambiant ».
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< V a ria ţiile  p e  o tem ă orig inală  de Ionel Perlea se desfăşoară poate puţin 
cam prea îmbelşugat. Insă e atâta muzică, încă dela început atrăgătoare, fre- 
mătând toată de o sensibilitate şi de o viaţă foarte personale şi foarte noi. 
Le-am asculta din nou cu plăcere. La fel şi P r a z n ic u l de Dinu Lipatti, extras 
din suita Ş ă tr a r ii, ale cărui scântei de spirit poznaşe şi pline de duh au pro
vocat, în asistenţă, surâsuri pline de recunoştiinţă, şi D e la  M a t e i  C etir e , operă 
bufă, în care Ion Nonna Otescu face să defileze sub ochii noştri, cu mult 
humor, câteva scene de existenţă trepidantă a «misticilor » rabelaisieni de 
odinioară. Mai ales cel de al doilea tablou, D a n su l călugărilor, este de o sa
voare şi de o truculenţă irezistibile ».

LE  N O U V E L LE S LITTE R A IR E S 
Nr. 766 —  19 Iunie 1937

Comentând manifestaţiile muzicale care au avut loc la Paris, cu ocazia 
Expoziţiei, d. Andră George scrie următoarele despre concertele simfonice 
dirijate de d. George Enescu şi consacrate exclusiv muzicei româneşti:

« Demonstraţia cea mai strălucită a săptămânii ne-a fost oferită de Ro
mânia. Un ansamblu armonios de programe simfonice, de şedinţe de cameră, 
de folklor, a însoţit reluarea lui O ed ip  la Operă. Şi, fără îndoială, numele 
glorios al lui George Enescu figurează, în mod obligatoriu, în fruntea tinerei 
Şcoale româneşti. Nici unul nu e mai muzician ca el, nici unul nu e mai 
devotat muzicii. De altminteri Enescu a prezentat în persoană cele două 
concerte simfonice, conducând în prima seară Orchestra Colonne şi în cea 
de a doua Orchestra Lamoureux. Am  gustat o excelentă culegere de artă 
românească. Dacă compozitori ca Enescu sau Mihalovici aparţin cu totul 
lumei muzicale a Parisului nostru, nu era de loc de prisos să ni se ofere să 
ascltăm pe Nonna Otescu şi Lipatti, Rogalski şi Perlea, Drăgoi, Jora, Cuclin, 
Alessandrescu, fără să uităm pe Stan Golestan, român dela Paris ca şi M i
halovici o.

< Ceea ce mă izbeşte la toate aceste lucrări, este onestitatea meşteşugului, 
soliditatea materiei. Regăsim mai bine deodată influenţa directă a meşterilor 
noştri francezi, la aceşti artişti, care, ce e drept, adesea au venit să le solicite 
învăţătura. Insă, din capul locului, cântecele şi danţurile patriei lor îi inspiră 
de-a-lungul întregii lor activităţi; nu e o simplă chestiune de titlu dacă un 
Golestan sau un Mihalovici ei înşişi au ţinut, în ultimele zile, să se exprime 
într’un C o n cert rom ânesc sau într’un C a p riciu  românesc. O  lucrare mai occi
dentală ca A c te o n  de d. Alessandrescu este originală prin calitatea orchestrei, 
alegerea temelor şi siguranţa orânduirii lor arhitecturale. Mă gândeam mai ales 
la ea, adineaori, insistând asupra îngrijirii tehnice revelată de aceste lucrări ».

« Corala C arm en, însufleţită de d. Kirescu, muzician şi muzicolog, cred, 
dovedeşte în chip măreţ, seva şi strălucitoarea bogăţie a României muzicale. 
E acolo o disciplină şi o mişcare, o rigoare şi o varietate, un sens popular şi 
o perfecţiune, care aşează această asociaţie în primul rând al marilor grupări 
naţionale. Şi pentru Franţa este o plăcere plină de gratuitudine să întâmpine 
astfel strădania admirabilă şi frumoasa reuşită artistică a unei ţări amice ».
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Nr. 768 — 3 Iulie 1937

Interesante preciziuni aduce Andr£ Gide asupra literaturii, în legătură 
cu problemele sociale, afirmând încă odată principiul de autonomie a artei. E 
o atitudine normală pentru autorul « Incidenţelor », dar nu e rău că Andră 
Gide militantul dovedeşte a nu fi uitat pe Andră Gide criticul.

« Toată viaţa mea am crezut şi am scris că chestiunea morală era singura 
de rezolvat —  sau cel puţin esenţială —  şi că omul valorează mai mult decât 
oamenii. Astăzi cred la fel, dar am băgat de seamă că trebue să le dăm oame
nilor existenţa materială, înainte de a le vorbi despre suflet. Nu spun că 
chestiunile materiale sunt mai importante decât chestiunile morale, nu, nu 
cred aceasta: dar atâta vreme cât aceste chestiuni materiale nu vor fi rezolvate, 
nu vom putea face nimic ».

«. . .D e  sigur, nimic nu este mai grabnic decât necesitatea de hrană, dar 
de asemeni nimic în om nu este mai puţin interesant. Numai de aici mai 
departe opera de artă, dansul sau cântecul, se pot desvolta. Este într’adevăr 
o caracteristică a literaturii franceze de a fi opera unor oameni sătui şi fără 
nici o grijă pentru chestiunile materiale. De aici, posibilitatea unei eflorescenţe 
adesea perfectă. De aici de asemeni depărtarea ei de realitate, tendinţa ei de 
a se pierde în abstract şi în factice.

. .  .Dar câţi oameni ne par astăzi « interesanţi *, numai pentrucă sunt mize
rabili . . .  că trebue să ne ocupăm astăzi înainte de orice să-i hrănim pe cei 
ce suferă de foame, de sigur este evident, dar aceasta nu are nimic de a face 
cu arta. Neliniştea actuală, urgenţa necesităţilor materiale falsifică şi per
vertesc orice alte chestiuni, decât pe cele sociale. Dar putem afirma că o 
literatură este rea şi ♦  burgheză * numai pentrucă se ocupă cu oameni sătui ? 
Mă tem că toată această literatură populară, populistă şi proletariană, va 
provoca zâmbete înainte de a fi trecut douăzeci de ani.

R O M ÂN EŞTI

V IA Ţ A  R O M ÂN EA SCĂ 
Anul X X IX  — Nr. 4-5 —  Aprilie— Mai 1937

Ultimul număr ce precede o nouă refacere a bătrânei reviste. Număr de 
lichidare, pentru a face loc unui nou ciclu în viaţa frământată a « Vieţii Româ
neşti *. Ca şi cum ar fi vrut să ilustreze necesitatea unei prefaceri totale de 
ordin redacţional, sumarul este palid.

Interesant totuşi unicul studiu < Oswald Spengler în biologie * semnat 
de d. Dr. Ion Comşa:

< Pătrunderea ideilor generale degajate din lucrările specialiştilor în marele 
public urmează criterii stranii. Intru cât nu e vorba de descoperiri cu urmări 
practice epocale —  ca lucrările lui Pasteur bunăoară —  care se popularizează 
prin utilitatea lor, se pare că importanţa unei inovaţii recente într’o disciplină 
specială, n ’are pentru interesul intelectualului pur şi simplu decât o însemnă
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tate cu totul secundară. In schimb, stârneşte interes pasionat o idee nouă 
care se poate încadra ca un caz particular în tabloul opiniilor la modă. Am 
impresia destul de netă că vulgarizarea ştiinţifică mai mult răspândeşte în 
ştiinţă opiniile nespecialiştilor, decât invers. Poate că numai faptul că ideea 
evoluţiei se degaje cu uşurinţă din observaţia curentă a societăţii omeneşti 
dela mijlocul secolului trecut —  epocă de mari inovaţii în toate domeniile, 
dar de inovaţii care mai mult adaogă decât substitue —  numai acest fapt, 
zic, a produs răspândirea enormă a ideilor lui Darwin, al cărui quasi-contem- 
poran Claude Bernard, deschizător de drumuri de importanţă incomparabil 
mai mare, a rămas aproape necunoscut în marele public. Public în aparenţă 
atât de interesat de problemele de biologie în acea epocă. Intr’un caz asemă
nător, ideile lui Spengler găsesc azi răsunetul, pe care-1 au, poate fiindcă noi 
înşine, se pare, trăim o epocă de declin al valorilor consacrate. Noi înşine 
suntem cei mai puţin chemaţi să ne dăm seama întru cât e exact acest fapt. 
îndoiala în dogma consacrată a progresului neîntrerupt al omenirii, ne e suge
rată mai imperios decât de lucrările lui Spengler de desechilibrele multiple 
în care a ajuns societatea de azi. Un autor care se angajează să ne demon
streze de o parte relativitatea tuturor adevărurilor, de alta lipsa de temei a 
pontinuităţii progresului, are partida câştigată din capul locului >.

Anul X X IX  —  Nr. 6 —  Iunie 1937

Primul număr care apare sub o nouă direcţie şi cu redacţia reorganizată. 
Sumarul întruneşte pe scriitorii rămaşi credincioşi revistei de-a-lungul nume
roaselor ei schimbări redacţionale (d-nii Mihail Sadoveanu, Ion Minulescu, 
D. I. Suchianu, Cezar Petrescu, Demostene Botez, Tudor Vianu) şi le adaogă 
câteva colaborări noi. D. G. Călinescu continuă a deţine cronica literară. 
Cronica plastică o semnează d. profesor G. Oprescu, cea ştiinţifică şi cea 
medicală d-nii profesori Dr. Rainer şi Dr. M. Nasta.

In genere, ţinând seama şi de cronici, recenzii, note, este un număr de 
revistă variat, cu un accent de actualitate, pe care vechea publicaţie îl pierduse 
într’o vreme.

Interesant prin materialul întrebuinţat şi pe alocuri prin maniera de a 
pune în valoare acest material, este studiul « începuturilor capitalismului 
în cele trei principate române *, al d-lui Ion C. Ion.

Iată punctul de vedere al autorului:
* Este falsă concepţia, curentă în literatura sociologică românească, potrivit 

căreia punctul de plecare al desvoltării capitalismului în România ar fi fost 
pacea dela Adrianopole (1829).

t In privinţa acestui moment istoric —  afirmă Zeletin —  întâlnim un 
acord unanim între cercetătorii speciali: toţi scriitorii care au atins această 
chestiune, fie şi numai în treacăt, au învederat că încheierea tratatului dela 
Adrianopole înseamnă momentul când începe procesul de dizolvare a « ve
chiului regim » românesc, pe ale cărui ruine se deschide « era nouă > burgheză 
de europenizare a « vieţii noastre sociale »,



R E V IS T A  R E V IS T E L O R 479

«In anul 1829, «procesul de dizolvare a regimului vechi», adică a regi
mului feudal avea în realitate, în spatele său câteva etape deja parcurse. De 
fapt, libertatea comerţului, acordată atunci principatelor române, n’a făcut 
decât să continue, să accelereze şi să dea întindere unui proces de transformare 
economică şi socială, început mai de mult şi care evidenţiase deja schimbări 
structurale fundamentale. Acest proces a produs ambianţa necesară desvoltării 
capitalismului în ţările româneşti şi a fost el însuşi pricinuit de rapida desvoltare 
a economiei de mărfuri, cu deosebire în ultimele decenii ale veacului fanariot 
şi în primele decenii ale celui următor ».

F A M IL IA
Seria III. Anul IV. Nr. 5. Mai 1937

Excelent studiul d-lui Alexandru Olteanu « Revizuirea şi Bazinul dună
rean ». Autorul este un bun specialist al problemelor ardelene, pe care le 
tratează cu dubla cunoaştere a realităţilor şi mişcărilor de opinie atât din 
România cât şi din Ungaria.

Studiul publicat în ultimul număr al revistei orădene, ne pune la dispo
ziţie un bogat material informativ cu privire la revizionismul maghiar, refe- 
rindu-se mai ales la manifestările sale recente —  şi în genere o documentaţie 
interesantă asupra problemei.

D. Ion Minulescu publică în continuare piesa sa de teatru « Nevasta lui 
Moş Zaharia *, iar d. N. Davidescu transcrie două teme din « Evul Mediu *, 
care —  după cum se ştie —  este a patra etapă a marei evocări istorice în versuri, 
pe care a întreprins-o.

Cronica d-lui Octav Şuluţiu variată ca preocupări, interesantă ca atitudine 
critică.

R O M Â N IA
Revista Oficiului Naţional de Turism 

Anul II. Nr. 6. Iunie 1937

Revista oficiului de turism devine cu fiecare număr în mod mai stăruitor, 
un buletin informativ, o publicaţie de propagandă practică, punând la dispo
ziţia cetitorului o serie de date utile cu privire la diverse regiuni turistice 
prea puţin cunoscute. In felul acesta împlineşte un adevărat rol de ghid. 
Drumeţia românească are în frumosul album pe care Oficiul îl tipăreşte lunar, 
im  monitor excelent.

In ultimul număr, la « cronica turismului » d. Emanoil Bucuţa scrie un 
articol de evocări, închinat «întâilor drumeţi de munte în România *. După 
ce aminteşte contribuţia personală a Reginei Carmen Sylva în desvoltarea 
« carpatismului », după ce schiţează rolul jucat în acest domeniu de Bucura 
Dumbravă, autorul evocă cu melancolie figurile câtorva vechi tovarăşi 
de drum:

« II văd încă pe bătrânul Bogdan, cu faţa roşie sănătoasă şi cu părul şi mustaţa 
colilie, gata să se ia până în anii lui din urmă la întrecere cu tinerii. II cu
noscusem cu mult înainte de război, prin băieţii Gold, cu care eram coleg
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de şcoală şi cu care incepusem drumurile cronometrate, plecând dela casa 
noastră din Izvor unde astăzi fumegă între Valea Câinelui şi Prahova, coşurile 
fabricei de şuruburi, pe urmă m ’am lăsat de acea direcţie, de vitejie şi de 
performanţe, şi m’am apropiat încet de Şcoala Bucurei Dumbravă, la care 
am urmat regulat din al doilea an al războiului. Până atunci, cunoscusem, 
mai mult de departe şi ca o trecere între ele, pe Mihai Haret, drumeţ, dar 
şi om de ştiinţă amator, tăietor de poteci, ziditor de case de adăpost şi alcă
tuitor de călăuze scrise şi de hărţi, şi cunoscusem pe doctorul Ureche, marele 
bucegist, cel dintâi mai înrudit cu Bogdan şi cel de-al doilea mai mult cu 
Bucura Dumbravă. O întreagă tovărăşie de flori de munte, de focuri de noapte 
la Peştera Ialomiţei, şi de răsărituri de soare pe Omul, de bărbaţi, dar mai cu 
seamă de femei se alcătuise, credincioasă, în jurul întâiei noastre femei dru
meţe. Ea s’a pierdut numai în parte, prin nemila anilor sau prin cruzimea 
greutăţilor vieţii, dar ceea ce a închegat mai bun se păstrează, în duhul de 
atunci şi în atâtea caravane care bat şi astăzi muntele, ca şi cum nimic nu 
s’ar fi schimbat şi n’am avea decât să ne întoarcem şi să spunem o vorbă pentru 
ca prietenele şi prietenii de odinioară, duşi pentru totdeauna, să ne răspundă 
şi să răsară din nou alături de noi. Peste amintirile noastre de atunci se Îndoaie 
ca o mare telakia galbenă, căutată de albinele sălbatece ale poenelor înalte, 
gândul Bucurei Dumbravă *.
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