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ZECE ANI DELA MOARTEA
REGELUI FERDINAND

A trecut un deceniu dela moartea regelui ¢intregitor de ho-
tare ».

Nimeni nu sti la indoiali ci intregirea Daciei este cel mai
mare eveniment in viata neamului nostru dela Decebal si Traian
pénd azi.

Semne ci se apropia ceasul se aritaserd mai de mult.

Inti, dob4ndisem malul stdng al Dunirii, miturdnd pe Turci
din raiale (1829).

Al doilea pas — adiogirea celor trei judete cunoscute sub
numele de Bugeac sau Basarabia (1856).

Al treilea pas fnainte fusese unirea Moldovei cu Muntenia

(1859)-
Al patrulea, alipirea Roméniei de langd Mare (1878).

Al cincilea, intregirea Dobrogei (1913).

Asa dar, teritoriul Statului crestea, iar « Liga pentru unitatea
culturali a futuror Romanilor », intemeiati de tineretul univer-
sitar din Bucuresti (189o), era un semn vidit ci timpuri noi
se apropiau.

Cénd insi si prin cine avea si soseasci « plinirea vremei»?

Aici era taina cea mare.

Totusi evenimentul trebma si se intdmple. Temeiurile lu1
stau limurite inaintea ochilor:

Mai intai, faptura pamdntului romdnesc: o cetate de munfi
(corona montium), cum bigaseri de seamd geografii si istoricii
inci din vechime; apoi, imprejurul cetitii muntoase, o cunund
de dealuri, iar la poalele lor cdmprile Tisei §i ale Dundrii, incon-
jurate de chenarul Tisei, Dunirii, Mirii si Nistrului,
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Unde mai e pe toati fata pimantului o clidire atit de sime-
tricd si atdt de armonioasi! Tinutul Carpatilor si imprejurimei
lor este singura tari din lume, a cirei harti si semene cu un
«tablou ». (Au mirturisit-o chiar cartografi streini.) Sterge din
harta Europei cetatea Carpatici, si indati toati istoria orientului
se schimbi pani in adincimile ei preistorice. Pune-o la loc, si
simti ca ceva fatal, ci de unitatea orografici, hidrografici si bio-
geografici avea si se lege si o unitate politici, adici un stat cu
granite rotunjite ca si chenarul «tabloului».

Al doilea temei puternic era insisi unitatea si omogeneitatea
limbii vorbiti in tot tinutul «dela Nistru pan’ la Tisa».

In al treilea rind, postulatul intregirii se mai rezema §i pe un
lung sir de fapte istorice, incepand din epoca marelui Burebista
(culmea cea mai inalti din istoria noastri antici), pani la Mihai
Viteazul (culmea dela inceputul istoriei moderne) si pani la con-
gresul pan-rominesc dela Putna, pus la cale de Eminescu, mintea
cea mai cuprinzitoare dintre toate cite au reprezentat pini azi
simtirea §i cugetarea neamului.

Asa dar «intregirea» trebuia si vini...

*

Riminea insi o grea intrebare:

Cind si prin cine?

Cei care socotesc ci popoarele isi fac singure istoria lor vor
fi aplecati si creadi ci, in sirul unor cauze geografice, etnografice
si istorice, atit de vechi in timp si atit de cuprinzitoare in spatiu,
vointa §i actiunea unui singur ins n’are nici o insemnitate. Aceia
insd care sunt incredintati ci « fiecare epocid pretueste atita, cit
prefuesc oamenii sdi reprezentativi», aceia mirturisesc firi cea
mai mici soviire ci §i un singur ins poate avea un rol esential,
— ba chiar decisiv—in viata unui neam.

In loc de orice demonstrare teoretici, si ne fie permisi o simpla
analogie fizici. Priveste in zare. Iatid tot lantul muntilor. .. Culmi
impidurite, apoi, mai sus, stincile goale, umbrite doar de citiva
brazi rizleti si sus de tot citeva piscuri singuratece... Norii se
aduni unul cite unul. Sporesc. Se intuneci tot cerul si incep a
sclipi din depirtare fulgere, ca o geani de lumind, — dar nu se
aude inci nimic. Ticerea apasi pimantul — cuprins de innoptare.
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O imensitate de unde electrice stribate norii si alti imensitate
impinzeste fata pimantului: pidurile, apele, stincile... pani
la nori.

Se vor intilni? Cdnd si unde?

Fi-va coltisorul cel mai inalt al stincii ori ramura din crucea
bradului §i cetina ei subtire ca un ac...? Iatd, acolo a fost in-
ceputul. $i dintr’o dati,un imens fulger lumineazi toati lirgimea
orizontului. Furtuna s’a deslintuit. ..

Asa si in cele omenesti. Viata milioanelor de oameni, indru-
matd de secole spre un scop istoric, se concentreazi si se leagi
la un moment dat de vointa unui singur Om, prin care se impli-
neste ceea ce numim soarta neamului intreg.

* )

De aici si imensul rol al personalititii unui Suveran, fie in
bine, fie in riu.

De aceea si marea griji in momentele decisive, de oarece e
grozav de greu si ghicesti cum se va manifesta personalitatea
cuiva... Fiecare fipturi omeneasci (mare, mici si chiar foarte
micd) este un microcosm — un mozaic de insusiri, unele mai
bune, altele mai putin sau deloc bune. Daci ai putea urmiri
pinid in aminuntime ce se ascunde in cugetul fiecirui ins, ai
gisi, poate, chiar la cei mai buni unele stiri sufletesti vrednice
de inchipuirea lui Dante, Rabelais, Cervantes, Shakespeare, Mo-
liére si alti analisti ai sufletului omenesc. Dar nu aminuntele de
o clipd intereseazd, ci calititile constante, adici fundamentale
pentru caracterul cuiva. Acelea au rolul unor «determinante »,
cum zic biologii. Numai acelea vor intra la socoteali in ceasul
hotiririlor celor mari.

*

La riposatul rege Ferdinand, personalitatea istorici de care
s’a legat pasul decisiv al rizboiului nostru de intregire, credem
ci insusirile cele mai adinci au fost doui: bunitatea inimii si
lealitatea caracterului. ’

Intdi de toate a fost bun.

Suveranii, micar ci si ei sunt oameni si, vorba lui Terentiu,
«nimic din cele omenesti nu le poate fi strein», totusi se feresc
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de un lucru atiat de omenesc, cum sunt lacrimile. Monarhii trebue
sd fie, dupd cugetul multimii, tari, ca piatra, ori ca fierul...

Totusi Regele Ferdinand, vorbind de copiii Sii, depirtati
de casa pirinteasci, s’a intimplat deseori si aibi lacrimile in ochi.
Nu se sfia si se arate pirinte... (Trebue oare cel ce ingenunchie
in fata unei icoane si ia seama daci mai sunt si altii imprejur
si ce fac ceilalti?)

Din aceeasi mare duiosie, izvora la El si iubirea pentru lumea
nevinovati a plantelor. O azalea pitici (azalea procumbens) de pe
culmea Bucegilor fi era ca o tovarisi de drum; o gentiani firi
tulpind (safir aruncat in iarbi) pretuia pentru ochii lui mai mult
decit toate comorile si podoabele Impiratului Solomon.

De aceea, ticutul suveran isi diduse de timpuriu seama c3 eveni-
mentele cele mai mari ale sufletului sunt ceasurile de ticere. De aici
siiubireaSa deosebitd pentru lumea vegetald, precum si dorinta de
izolare in munti. .. de cite ori ii sta in putintisise dealao parte.

A doua insusire proeminenti era lealitatea — o mostenire din
familie. Unul dintre cei de un singe cu el (micar ci era suflet
neastimpirat — prieten cu Voltaire si deci nu cu multi smerenie
evanghelici) a spus totusi un cuvént, care a inaugurat o epoci
noud in istorie: '

Regele este cel dintdi servitor al Statului!

Cati deosebire fatdi de vorba auziti cu un secol mai inainte,
in alti tari:

L'état c’est moi. ..

Sirmanul Ludovic al XVI-lea ce amar a ispisit el cuvintele
acestea, atit de imprudente | Fiindcd si vorbele, cdnd sunt spuse
de un suveran, fac istorie. . ., fie ci sunt potrivite, fie nepotrivite.

Hohenzollernii, chiar daci n’ar fi ficut nici o alti ispravi, si
tot ar merita si rimini in istorie micar pentru acel cuvant spus
de Frederic al II-lea. Formula aceea a valorat pentru politica
moderni tot atit, cit a pretuit pentru filozofia moderni « Discours
de la méthode » al lui Descartes. Fiindcd intocmai cum « noblesse
oblige », tot asa «méthode oblige» pentru oricine are obiceiul
§i puterea si giseasci sub cuvinte ideea, adici miezul lor.

Iar cei de un siige cu regele Ferdinand au avut acest obicei.
In zile de mare turburare, cind regele Wilhelm sta la Potsdam,
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cumpinindu-se cu gindul: si vini, si nu vini la Berlin, unde
agitatia crestea zi cu zi, cu un singur cuvdnt, Bismark l-a ficut
s plece:

Datoria cea dintdi a suveranului este. ..

— Poate ne omoari. ..

— Nu e nimic, rispunse ministrul : ne va omori pe améndoi. ..

Suveranul, ca cel dintéi servitor al statului, si-a implinit atunci
datoria. A plitit, cum se zice, cu persoana sa. A venit, a biruit;
ordinea s’a restabilit. Invinsese lealitatea, adici traditia de familie,
metoda politici.

Doamne, ce « mare » poate si fie citeodatd chiar omul ticut
si modest, in al cirui suflet strijueste ca o lumini totdeauna egald
cu sine insisi devotamentul fati de interesele neamului si ale
statului! Timp de o clipi sau doui, poate fi erou orice zvipiiat.
Cyrano comandi: Sabre au clair! Apoi fie ce-o fi...

Dar neaseminat mai greu — si de aceea cu mult mai mare —
este eroismul celui potolit, care se arunci in virtej, nu intr’o clipi
de inflicdrare, ci se invinge pe sine, dupd multe indoieli si lung
chin sufletesc.

Si tocmai asa s’a intdmplat cu regele Ferdinand in 1916.

3*

De doi ani de zile, furtuna marelui rizboi umplea pimantul
si cerul.

Ce va face Romainia?

Bitranul Carol I inchisese ochii strivit de griji si de mahnire.

— Nu este casus foederis?

— Nu, rispunde Consiliul de Coroani.

Bine ci si-a putut impica sufletul. A fost aproape fericit si
vadi cd se apropie somnul cel din urmi si fird de voie.

Dar urmasul?

E bland. Stie ci poporul roménesc I-a inviluit cu iubirea sa
incd din anii tineretii, cind fusese o clipd intre viati si moarte.
(Titu Maiorescu notase acel moment intr’'o pagini plini de du-
iogie.) In fata datoriei citre neam si stat, Cel ce mostenise acum
efectiv Coroana se simtea gata si ia rispunderi cit de grele.
Era resignat in fata soartei, oricat ar fi fost ea de aspri...
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Dar rizboiul nu se face numai cu resignare, ci sirind in mij-
locul luptei, lovind si primind lovituri.

Oare avea-va El tiria si incruciseze spada chiar cu cei de o
tasi cu dinsul — aliati, acum, din nenorocire, cu Ungurii,
asupritorii de veacuri ai neamului rominesc?

Pirinte bun si duios pentru copiii Sii a fost. Fi-va tot att
de bun pirinte si fati de neamul care de 18 sute de ani asteapti
plinirea vremii ?

Din fericire, pe lingd bunitate, noul Rege mai avea si o
adanci lealitate sufleteasci.

A hotirit deci cum dorise intregul popor romdnesc. E drept si
amintim ci in acele zile tragice i-a fost de mare ajutor si «a doua
constiintd a Suveranului » — Regina Maria.

Zadarnic insi ar fi fost toate si toti, daci in fundul sufletului
Siu n’ar fi veghiat lealitatea. Asa dar, cel dintdi merit pentru
intregirea deplind a hotarelor al Lui a fost. Asa spune si va spune
istoria, cit timp ea va fi scrisi de oameni cinstiti, iar nu de
ambitiosi care pun vanitatea lor mai presus de adevir.

A fost Cel dintdi, fiindci e aproape de mintea oricui cid
«incotro te pleci, intr’acolo pornesti», iar aplecarea cea mai fireasci
in caracterul regelui Ferdinand era, alituri de bunitate, tocmai
lealitatea.

*

Aceleasi insusiri l-au sprijinit apoi si in zilele amare, cind
totul se pirea pierdut.

Dupi retragere, in Mitropolia din Iasi, sub mantaua grea,
ingenunche in fata icoanelor; e strivit de suferintele armatei
frinte si risipite. La spatele Lui, tofi in genunchi.

— Treaci dela mine paharul acesta...!

Singurul noroc si singura mangiiere fusese aceea, ci la Oituz,
zidul rimisese nestirbit.

— Pe-aici nu se trece...

Apoi, in primivari, la Miristi si Mirisesti, invie niddejdea
iardsi, Dar nu pentru mult timp. Véntul aspru al soartei arunci
la pimant tronul bietului Nicolae al II-lea si pilda rea naste gan-
duri rele. O clips, familia regali era cit pe ce si fie tariti spre
risirit, unde isi pierduse urma Tarul cu toti ai sii, vinovati si
nevinovati,
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— Cat va mai fi «un pogon» de pimant liber, noi riminem
aici, rispund Regele si Regina.

Tar la iubirea si lealitatea Suveranilor, rispunde cu aceeasi
lealitate si iubire poporul roménesc sub arme. Pleava bolsevici
e aruncati peste Prut.

Socoteala era acum limpede:

In muntii Oituzului, armata frinsese dela inceput nivala dus-
manului,

La Miristi, cu toate intiririle lor, lucrate pe indelete, dus-
manii fuseserd bituti si dati peste cap.

In sfarsit, la Mirisesti, intr'o lupti care durase doud sipti-
mani, pornitd din initiativa maresalului «spirgitor de fronturin,
ostasii rispunseserd inci o dati:

— Nici pe aici nu se trece, — micar ci valea Siretului e atit
de largi.

Asa dar, tustrele biruintele fuseseri decisive, dar numai pentru
onoarea noastri ca neam. Spilasem deplin rusinea nesocotitilor
care ingrimidiserd la Turtucaia o armati trimisi la abator ca o
cireadi inchisi prosteste intr’un tarc strimt.

Vitejia armatei, lealitatea poporului apirindu-si Suveranii si
a Suveranilor lipiti definitiv de soarta piméntului si a neamului
roménesc nu fuseseri zadarnice.

%*

Dar soarta era neinduplecati. Prin tridarea ruseascd, armata
era acum izolati si deplin incercuiti dupi pacea ruso-germani
dela Brest-Litowsk.

Cum vom mai putea apira pimintul nostru pini la urmi?

—Mai avemm munitii numai pentru o impotrivire de doui
siptimani... (asa rispunsese generalul dela Miristi, ajuns Prim-
Ministru).

Cand se vor sfirsi si cum se vor sfirsi Anii Patimilor?

De sili, a trebuit Regele si toti cei dimprejurul Siu la Iasi
si incheie grozava pace, semnati la Buftea, ba a primit si umilinta
de a sta de vorbi cu Czernin, la Ajud. Putea zice atunci cu drept
cuvant: «amirit e sufletul meu pani la moarte ».

Insi logica justitiei veghea. Dupi acea pace egald cu o ristig-
nire pe cruce, Suveranul s’a recules. Stiind ci in tara ocupati de
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dusman, lealitatea sa fatd de neamul romanesc fusese risplititi
cu aceeasi lealitate din partea celor care nu voiserd si aibid nici o
atingere cu dusmanul, Regele i-a chemat si pe aceia, ca un « ultim
regiment de jertfi», si indrepte si ei ce se mai putea indrepta
din asprimile tratatului celui silbatic. Aflase Suveranul ci in-
teleptul bitran Maiorescu nu primise si stea de vorbi cu maresalul
Makensen, ci-l indreptase spre Regele Tirii, aritindu-i ci par-
ticularii n’au cidere si reprezinte statul.

$i astfel, capul Statului a primit un nou sprijin si o reald man-
giiere. A inceput a spera iardsi in timiduirea rinilor tirii.

*

Cu acest gind, in primivara anului 1918, Regele pleaci si
vadi incid o dati frontul pind in pustietatea pidurilor dela Pralea,
unde, in timpuri de pace, numai ursii stribat codrul.

Tati Mirdstii, cu transeele betonate, din care Germanii vir-
saseri grindina mitralierelor asupra trupelor noastre. ..

Iati «Intercitoarea » cu movile de sirmi ghimpati si copaci
ciuntiti de obuze...

Iati Ciresoaia, unde frontul dusmanului era la o zvarlituri
de bit de al nostru si unde bombardarea lisase’ gropi cit o pivniti,
ficute de o singuri ghiulea...

Pisind domol, in fata unui cimitir cu cruci albe de mesteacin,
unde odihnea intre alti eroi si cirturarul bucovinean, ofiterul Ion
Grimadi, bunul rege intrebd pe ministrul care il insotea:

—Poate riminea zadarnici toati jertfa asta?

Apoi, in aceleasi zile de pelerinaj prin transee, o intirziere
neprevizuti. Sosirea la Onesti pe innoptate. Totusi Suveranul milos
nu vrea si mai oboseascid trupele, aminind revista pentru ziua
urmitoare.

S’au aprins deci torte pe cidmpul defilirii.

Grozavi si pe veci neuitati priveliste! — Caii artileriei aproape
schelete. Istoviti de foame si plini de riie, abia mai aveau putere
si tdrasci tunurile... In lumina tremurati a tortelor, o scend
de Apocalips.

Iar Regele, ca si cum ar fi vorbit cu sine insusi, intrebid iaridsi:

— Poate riminea zadarnici atita tristete?
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In adevir ci nici n’a rimas zadarnici. Peste citeva luni, soarta
rizboiului a sters toate nedreptitile picii blestemate dela Iasi,
semnati la Buftea.

Si astfel, Regele-martir a putut intra biruitor in Capitala Sa,
iar armata roméni, reficuti pentru a doua oari, a intrat in Buda-
pesta, dupd ultima zvicnire a Ungurilor sub Bela Kuhn. (Cum
se intoarce soarta! Tocmai cei izola{i de Aliati, dupi tridarea
ruseasci, avuri parte si cucereasci o capitali dugmani...)

S’a adeverit asa dar, in chipul cel mai limurit, ci bunitatea
si lealitatea sunt un mare capitol nu numai in viata unui ins, ci
au un rol decisiv si in soarta unui intreg neam. La Oituz, venise si
lupte «cu sete» insusi Tisza; iar la Grozesti si Ciresoaia, i-a
tinut calea Regele cel leal, care, impreuni cu toti ai lui, lupta
numai pentru Dreptate. Cel care se sfia uneori si rupi o floare
prea rard, reprezenta insi un echilibru sufletesc aseminitor cu
al lui Goethe: « Ura nationali e un lucru injositor. O aflim numai
pe treptele de jos ale culturii, dar e o treapti, de unde ea ince-
teazi cu totul si unde te simti oarecum mai presus de natiuni,
asa ci privesti norocul ori suferinta unui popor vecin, ca si
cum ar fi a ta proprie. »

Astfel, a biruit nu cel ¢ cu sete » de rizbunare brutali, ci Re-
gele cu suflet omenos, triumfind firi semetie, dupi cum luptase
fard de uri.

Iati de ce, in desfisurarea vietii poporului roméin, Suveranul
« intregitor de hotare » a devenit prin tinuta sa morald insusi sim-
bolul istoric al neamului romainesc, —iertiitor, ca nimeni, fatd de
dusmanii franti.

Evident, poate avea si un singur ins un rol capital in destinul

unui neam.
*

De aceea, acum, cind se implinesc zece ani dela moartea lui
« Ferdinand cel leal », ne intrebim cu aceeasi fireasci emotie, ca
si la inceputul rizboiului:

Care ar fi fost cursul evenimentelor, daci un Suveran cu
socoteli inguste s’ar fi pus in curmezisul dorintelor neamului?

Ce s’ar fi intdmplat, daci poporul nostru ar fi trebuit si in-
vingd riceala ori indiritnicia Regelui, inainte de a invinge pe
dusmani la hotare?
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Grea intrebare...! Dar tocmai fiindci e atit de supiritoare,
ea ne explici acum pentru ce amintirea suferintelor in care a’
inchis ochii bunul rege este azi tot atit de vie, ca si in clipa
cind El si-a luat locul de vesnicd odihnid in ministirea Curtii-
de-Arges.

Cat despre rolul ce i se cuvine in istorie, socoteala e limuriti:
Contemporanii sunt de multe ori nedrepti, dind cuiva sau prea
mult sau prea putin. Posteritatea insi e totdeauna dreapti. Dupi
ce partea efemeri a vietii cade in uitare, rimine in cartea cea vesnici
a istoriei numai amintirea faptelor de seami, care nu se mai
uitd niciodati — mai ales cind e vorba de mari evenimente, ca
acelea in care a fost amestecat Ferdinand I.

Cici, oricare ar fi punctul de privire al istoricilor din viitor,
nu va putea nega nimeni adevirul cd «intregirea Daciei» este
cel mai insemnat eveniment in viata poporului din Carpati dela
Decebal si Traian pani in zilele noastre.

S. MEHEDINTI



POEME

I

N’am ravnit decét si fiu vier

Podgoriei bitute 'n teascuri lactee;

Pizit de tdcutii dulii din luni

Si aleg vinul cimpului din aromele serii.

Intr’un ceas riu, aracii stelelor

S’au preschimbat in azur firi ’nteles;
Pimént neinceput de toamni

Ochii aprinsi pentru descintec mi-ai cules.

De-atunci noaptea lupt cu smeul céntecului
Si-1 tintesc in fruntea visului

Pe tiramul celilalt.
Ziua iau de mini sufletul florilor moarte
Si-aud in cerul casei natale,
Scuturarea acelor de brad
Langid un leagin striveziu si mic

Dintre brume de paing.
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Asta sunt,
Treeritor de stele ciziitoare,
Din miezul lor de flacire si floare
Si plimidesc in numele tristetii
O piine de lumini pentru lume
S’o fring in taind, versului, aproapelui.
Niscut Is ca si caut cum nectarul
Rodeste 'n cite un colt de spin,
Ori cum in sarpele de casi al visirii
S’ascunde-o diademd de venin.

Hulubii gindului fliminzi imi cad pe umeri
Ca sfantului potolitor de zburitoare,

As predica acestui stol de aburi al hartiei
Urmaind lanul penitei cu grdna cerului in varf.
Laturi de luceferi am legat

In arborii bitrdni ai amintirii,

Sd prind miiastri fluturare,

Poate copiliria fugari,

Farmecele grele

S4 le smulg din pene,

Si redau suflarea codrilor mei de cuvinte,
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Cand privirea mea se 'ncinge cateodatd
De milura mortii
Prinsd ’'n varful portii
Bucuria ca un fruct e fulgerati
De lumina doliului tremurati;
In ferestre se destrami vedenii plangitoare
Imprejurul fipturii cu luna priviliti 'n somn
Strigati pe nume de plante.
Mi ’nviluie atunci
Toate cuvintele 'ntrerupte ale muribunzilor
Ciutand spectrul familiilor,
In plutiri zadarnice de pietre incercate peste rauri
Si supte de apele innibusirii.
Pe urmi apar tristetile turmelor cuminti ale pimantului
Intrand in abatoare ca martirii,
Ruga condamnatilor, pantere ‘'mblanzite de preoti
Frangindu-si trupul spre iertarea picatelor
Vaerul copiilor tiiati de Irodul mizeriei,
Unit cu vocile neauzite de bun rimas ale-ucenicilor
Care-si fugiresc umbra intre roti fierbinti,
Si al suratelor niluce din porturi
Treciand de pe caldarim
In tritonicul tirdm
Ciuruite de sudilmi si pofte de marinari
Insi 'n leagine de alge, cu ochi de sireni mari.
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Zidarii urci i coboarid ludioni

Purtati de aripile foamei

In viérfuri de cetate viitoare.

Din varniti ca dintr’o ureche nizdrivani
Arunci ’n ceruri turnuri de mistrii.

Cai albi de nori au tras la creasta schelei,
Dar dintre ei nu-apare indriznetul

Si sard 'n seaua ploii

Cum s’a mai pribusit un mester trist odati
Cu buzduganul soarelui iIn mani.

Pe matelotii busolei de api

Ii impanzesc in lungi chemiri de seari
Sirenele de fabrici cintind in neguri

Sau poate ii vor duce umbra omului zidit
Dincolo de alcool si lacrimi

Cilitori — pe un scripet linistit de luni
Firi trezire si asfintit

Spre-o tard vie si albd ca varul nestins.
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Primivari, scilditoare de acorduri
Turburate pentru mine de un inger
Si-mi cojesc tristetea singurateci
Si céntecul bitridn
Ca un bolnav biblic in bulboane de parfumuri.

Stripunge-mi in seninul agteptirii

Cu ierburi de mister adinc

Zipada vesnici a filelor de noapte.

Tainul buruienelor de vis nu-mi saturi aleanul
$i mitaniile stelelor nu le mai sfarsesc.

O creangi de oliv la geamul muceniciei mele
Sd-mi vesteascd ape de lacrimi si ticeri in coborire,
$i ’n ridicarea fruntii,

Puzderia acestui scris firi de soare,

Roind in adiere de minuni

Si infloreasci prin poieni de ceruri viitoare.

VIRGIL GHEORGHIU
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— Do-mnu Mimi-ligi-reeés-cu !

— Bulgar, cap de migar.

— Do-mnu Mimi-ligi-reeés-cu !

— Bulgar, cap de migar.

Eram numai doi. Doi riniti. Dar réniti greu de tot. De altfel,
de cind fusesem cules de pe cdmp si dus mai intdi in scoala
din Parachioi, apoi mutat la Silistra, eram asezat — trantit, mai
bine zis — totdeauna pe un brat de fin, cu capul mai jos decat
picioarele, dar in coltul cu riniti greu.

Dimineata ridicau mereu de lingi mine pe cédte unul mort.

Asa murise italianul din Basarabia de jos, Anton Bulfon, greu
rinit in stomac. :

Cum bulgarii, mai ales la inceput, injurau si loveau pe ranitii
roméni, pe care-i prinseseri ei, convoiul de cirute cu riniti, adusi
dela Parachioi, era asteptat la Silistra de multi bulgari inarmati
cu ciomege — si nu numai de frumusete inarmati — bietul Anton
Bulfon protesta mereu, cd el nu e romén, ci italian din Basarabia.

Nu stiu, daci era soldat romén sau rus, cici, cerind apd bul-
garilor, le spunea mereu ca rusii, bratugca.

Murise apoi tot de 1angd mine, in noaptea urmitoare, un plu-
tonier de trupd din armata noastrd, Petcu. Acesta o rupea putin
pe bulgireste, cici era bulgar de origine si-mi ajutase putin tal-
miécind sanitarilor bulgari, si nu mi mai aseze tot cu capul mai jos
decit picioarele. Fusese insi impuns de prea multe baionete bul-
giresti si, dupd ce risuflase repede-repede, murise in spre ziui.
Aceasti risuflare pripitd, ca semn al mortii, imi rimisese in minte
si, mai in urmi, cind voiam si mor, ca si scap de atitea chinuri,
incepeam si eu si risuflu repede-repede.
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Cand eram copil mic, tot asa imi inchipuiam ci este de ajuns
si incrucisez miinile pe piept ca mortii, spre a muri.

Si cind mi culcam seara mai supirat citeodati, mai amirit,
cu ginduri de sinucidere, imi puneam sub plapomi méinile in-

.crucigate la piept, ca si mor. Dar nu mi ribda inima si le tin asa
prea mult si le desficeam de pe piept, renuntind la sinucidere.
Acuma, ca rinit greu, aproape cu aceeasi naivitate, ca in copilirie,
credeam ci risuflind repede, ca cel ce murise, voi muri §i eu.

Dar acum nu mai renuntam la gindul mortii, acum risu-
flam asa repede-repede, pidni ameteam. Moartea insd, veche cu-
nostinti a mea, nu mi voia, imi didea numai tircoale.

Acuma zicean in cea de a treia clasi a scoalei primare din
Alfatar, in Cadrilater.

Trecusem in zdcerea mea prin alte doud clase ale scoalei.
Din cea dintéi plind de riniti, aproape toti bulgari, fusesem scos
repede cu targi cu tot si dus in curtea scoalei, intr’o magazie, unde
se mai pistrau vreo doud table, cédteva binci si ce mai rimisese
dintr’o catedri. Fusesem scos din clasa unde erau rinitii, pentruci
gemetele mele supirau — pasi-mi-te — pe niste ofiteri bulgari
riniti si ei.

O noapte cu furtuni si fulgere si tunete dela inceputul Iui
Septemvrie 1916, o petrecusem pe targi, in magazia scoalei din
Alfatar.

Ciand fulgera mai prelungit si tuna mai tare, sanitarul bulgar
Bai Hristo, care stitea cu mine, pus si mi plizeasci de medicul
sef bulgar, care pani la sfirsit mi-a aritat multi omenie, se in-
china repede. Din cénd in cidnd — si chiar si mai des — imi mai
trintea si citiva ghionti, mai ales in cap, cu toate ci, fiind rinit
la cap, acesta imi era infisurat in vati si legituri.

De atitea lovituri, bandajul lunecase si singele se pornise
din nou...

Greu de tot si incet, tare incet, trecuse noaptea.

A doua zi, m’au dus in palatcd. Vorba mi mirase la inceput,
cici nu-mi inchipuiam la Alfatar nici un palat. Dar insemna doar
cort pe bulgireste.

Rinitii foarte numerosi nu mai inciipeau in clasele scoalei
— numai trei, cici una era sala de operatii si pansat — si atunci
in curtea mare a scoalei se ridicase si un cort mare, sanitar.

2.



20 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Pe mine mi asezaseri intr’o margine i, dacd as fi putut si
misc cit de cit, as fi putut sorbi apa care se prelingea pe cort,
cici afari ploua mereu, ploua véirtos. -Setea mi chinuia vesnic
$i, cum nimeni nu-mi didea si beau, reveneala ploii, asa cum
rizbitea prin panza cortului, tot parci mi mai alina.

Dupi o zicere de citeva zile in palatci, medicul sef bulgar
si-a adus aminte §i de mine §i a pus de m’a dus intr’o alti clasi
a scoalei. In aceastd clasid am zicut singur, cici evacuase tot spi-
talul, oprind numai pe cei riniti greu, intre care mid numiram
si eu.

Mai apoi mi trecuse in alti clasd, unde eram tot singur.

Intr’o dimineatd, in celilalt colt dinspre usd al clasei, am mai
vizut un pat, in care zicea un rinit, cu fata uscitivi si mai mult
pimantie decét oachese, dupéd cit puteam eu sid vdd piezis, cici
nu mi puteam misca de loc, nici micar silta capul.

De mult eu priveam lumea numai de jos culcat pe o mini
de fan, sau pe o targi, si lumea mi se pirea altfel decit aceea pe
care o cunoscusem mai inainte, privind-o din picioare.

Noul meu tovards de suferintd avea piciorul drept tdiat din
sold si infisurat intr’'un morman de vati.

Vre-o doi sanitari bulgari il didiceau, §i acestia i-au spus,
se vede, cine sunt.

Dupi plecarea sanitarilor, ca rispuns la un geamit al meu,
rdnitul bulgar incepu si silabiseascid rupt, in frimantiri grozave,
la adresa mea:

— Do-mnu Mimi-ligi-reeés-cu !

La acestea, eu {ii rispundeam numaidecit si repede, eu nu
silabiseam : _

— Bulgar, cap de migar.

Ba l-am amenintat ci-1 azvarl pe fereastrd, desi nu puteam
misca pici micar un deget.

Cum nu-mi pierdusem pani si simtul humorului, mi apuca i
pe mine rasul chiar de mine si jalea de noi amandoi, inamicii, ci
asa, pripaditi cum eram, si eu si bulgarul, continuam lupta, cel
putin cu ociri homerice, daci altfel nu ne mai puteam rizboi.
Dar ofensiva nu eu o luam.

Mai pe urmi a venit si Petre Kreonof, sanitarul bulgar, care
stia frantuzeste, cici era student in Elvetia.
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Acest Kreonof era grec de prin Burgas, unde avea si o moari
cu aburi.

La numele lui grecesc de Kreon, bulgarii ii adiogaserd un
of in coadi, bulgirindu-1. Era un tinir niltut, blond, cu o fatd
deschisi si cu ochi in care-i citeai bunitatea. El imi spuse,
venind la mine, ci noul tovaris de spital este un ofiter bulgar,
ridnit greu pe frontul dobrogean, de artileria romaneasci. Avand
un picior riu sfiramat, i-l tdiaserd de sus, dar obuzul ii diduse
din pimintul ce riscolise si tetanos.

Trupul i se indoia necontenit ca un arc si ciontul infisurat
in vati se plimba odati cu arcul trupului, firi odihni, ca o pen-
duld risturnati cu limba in sus.

Cand il intrebau cum il chiami, el rispundea:

« Si-me-on Radu-off ! »

Cu cea din urmi silabi scotea si un oftat prelungit si tipat,
de parci vorbele l-ar fi ficut si ele si sufere. Mi se pirea si
mie ciudat numele, asa cum i-1 desluseam eu, cici oful din coada
pirea mai de grabid un oftat adiogat la un nume romdinesc.

In cele din urmi, {i puseserd intre dinti coada unei linguri
de lemn, ca si nu-si muste limba. Asa, gitit cu lingura in gurd,
—1i stitea ca o cirmi, — te-ar fi ficut si rézi, daci nu te-ai fi
cutremurat, vizindu-i zvarcolirile neincetate, Bulgarii tot veneau
si-i ficeau — acum — cu o seringd mare, ca pentru cai, injectii cu
ser antitetanic. Dar bietul Simeon Raduof nu era mai usurat cu asta.

Kreonof imi tot spunea:

— Tu vois, Georges, notre blessé est bien mal; il va mourir;
tandis que toi, tu vas guérir peut-étre.

Si in adevidr, Simeon Raduof tot mai stins gemea si se zvAr-
colea, dar tot mereu imi arunca, printre dinti acum $i de nein-
teles aproape pentru altii, dar eu stiam bine ce vrea si spuni,
aceeasi ocari, foarte obisnuiti din partea bulgarilor la adresa
romanilor : — ¢« Do-mnu Mimi-ligi-reeé¢scu ! »

Replica i-o dideam si eu numaidecét, cici asa le spuneam
celor cétiva bulgari dela noi, inci din copildrie: — ¢ Bulgar, cap
de migar ».

Asa au trecut vre-o doud zile, si in fiecare dimineatd, ba si
peste zi, tovarisul meu bolborosea rupt, dar cu aceeasi inversu-
nare: — Do-mnu Maii-gii-reeés-cu |
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La care replica mea suna limpede:

— Bulgar, cap de migar.

Intr’o seard, Bai Hristo lisase si mid piizeasci alt soldat.
Pe cind insi Bai Hristo era un bulgar ciolinos, cu un cap
filcos si musticios ca al lui Bimbasa Sava, din tabloul prinderii
lui Tudor Vladimirescu, cel care ii tinea locul era tare pirpiriu.

Cu Simeon Raduof eram intr’un armistitiu cam de multe ore,
asa cd noul sanitar putu si mi intrebe in nemteste, dupid ce-mi
citi foaia de rinit, daci sunt student, daci vorbesc nemteste.

— Hm, asa si asa.

— Dar Socialist esti?

— Socialist? Nu, nu sunt.

— Asaa? Apoi stai.

Urmi o ploaie de ociri, din care n’am inteles mare lucru (mi
invinuia cd n’am oprit eu pe soldatii mei sd tragd in bulgari
care sunt §i ei toti socialisti). Eu zZdmbeam, mai mult de naivitatea
socialistului bulgar, care-si inchipuia ci un biet elev teterist,
cum eram eu, ar fi putut opri pe soldatii romani si tragi.

Dar el intelese altfel zimbetul meu si, dupd céteva minute,
aparu cu o virgutd in ménd, cu care incepu si mi croiascd peste
fata.

Nu puteam si mi apir in nici un chip, nici micar si-mi feresc
capul, dandu-l intr'o parte, cici de mult nu mai puteam face
nici o miscare, puteam doar si inchid ochii, dar tipam.

Atunci si Simeon Raduof se mai trezi putin si mormdi, hor-
cdi mai degrabd, ca o subliniere la loviturile socialistului bitiug:

— Do-mnu Mii-reeés-cu ! -

Acum nu mai primi nici o replica.

Dar de strigitele mele se trezird si bulgarii din celelalte inci-
peri si apiru pe usd §i prietenul meu Kreonof. El intrebi:

— Dar ce a fost? Ce e gildgia asta?

— Sapitarul m’a lovit, rispund eu.

—Ei, ai avut iar un vis riu.

— Ia intreab3-1 daci nu m’a lovit,

Cum dialogul intre mine si Kreonof era in frantuzeste, sani-
tarul socialist nu-l pricepea si, cind fu intrebat, dacid adevirat mi
Jovise, rdspunse cu mindrie:

— Pii sigur, se intelege (rdzbirdse).
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Kreonof rimase consternat, cici el, judecind lumea dupi
inima lui buni, nu mi crezuse niciodati, cind mi plinsesem de
loviturile bulgarilor.

Dar si buzele imi plesniserid de loviturile nuielei $i mi umplu-
sem iar de singe pe fatd, mai ales pe guri.

Ce vis rdu m’ar fi putut méinji asa?

Din rispunsul lui Kreonof, adresat bulgarului, am inteles ci
sanitarul bitdus, care se mindrea cu isprava lui, ficuse o mare
greseald, lovindu-mi, deoarece medicul sef diduse porunci si
aibd goleamd grijd (mare griji) de mine. Pe urmi mi-a figiduit
si mie ci-1 pune la inchisoare. ..

Asta a fost cea din urmi noapte in Alfatar.

A doua zi, iar un lung sir de cirute ne-au incircat de dimi-
neati pe tofi rdnifii.

Pé4nd atunci, rinitii tot fuseserd evacuati, dar spitalul rimai-
nea pe loc. Acum si spitalul se muta mai aproape de front, in
Dobrogea noastrd i nu mi putea lua cu el.

Kreonof a insotit tot convoiul de riniti, stind in ciruta mea,
ca si nu mi gituie bulgarii pe drum.

Scos cu targa din spital, cdt am putut si eu vedea de jos,
satul Alfatar mi-a pdrut mare, agezat intr’un fel de vale, ca o
copaie impéduriti.

Niste sitence mi-au pus pe targi colidcei de grau unsi cu miere,
iar una mai bitrdni mi ciina si md bocea, parcd ag fi fost mort.

Peste noapte, parcd si Simeon Raduof se cam foise ciudat,
bolborosise, horclise, dar nu-mi puteam da seama ce are.’

De aceea, mi asteptam ca la plecare, in loc de rimas bun,
cici pe el nu-l ridicase inci, si-mi spuni mie, celui care plecam
spre alte pétanii, aceeasi salutare:

— Do-mnu Mimi-ligi-ree¢s-cu !
dar bietul Simeon Raduof intepenise intr’o ultimid zvircolire,
grotesc, cu lingura intre dinti, ca o cirmi. Asa l-am vizut, cand
m’au ridicat cu targa din clasi si m’au trecut pe langi el, scotan-
du-mi pe usid afari.

I-am spus dar, impécat §i eu acuma:

— Dumnezeu si te ierte !
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Era o zi caldi de toamni.

Cirutele fnaintau greu si incet. Nu ci drumul ar fi fost riu.
Dimpotrivi, cei numai trei ani de stipinire romineasci diruise
tinutul cu drumuri bune. Asa ci soseaua pe care se scurgea con-
voiul de cirute cu riniti era buni, cum observa, cu viditi multu-
mire, prietenul meu Petre Kreonof.

Dar el, seful convoiului, cu grije pentru starea rinitilor — toti
greu riniti — incetinea pe cit putea mersul, ca si nu ne zdruncine.
Ba mai oprea din cind in cdnd si la cite o bostani mai putin
stricati si ne ospitam toti cu lubenife, adici pepeni. Apoi ne insi-
ram iar la drum. «Seful » care stitea in ciruta mea prindea si
ingdne cite un cintecel, ba chiar si din cite o operd. Mi-aduc
aminte ci nu mormiia chiar riu aria 7idi Pagliacci, dar... pe
bulgireste, asa ci am inceput si rid, cit eram de pripidit. Vi-
zdndu-mi ci rad, s’a bucurat de prima mea inveselire si, aflindu-i
pricina, mi-a spus ci in limba bulgireasci multe vorbe suni cara-
ghios pentru niste urechi deprinse cu limbile europene. Chiar
denumirea de grec, in bulgireste suni gdrc.

Mi-a povestit apoi de o dragoste cam nefericiti a lui, de o
logodnici medicinisti, cu numele de Mara, care ficea serviciu
Ia un spital din Sofia. M’a pus si-i figiduesc ci, vizand-o, am
si-1 amintesc de logodnicul ei Petre, care o doreste atat. A adiogat,
dar numai pentru mine, ci de multe ori §i vine si-si faci seami.

Ascultandu-l, in minte plinuiam si scriu romanul suferintelor
prietenului meu Kreonof, din pricina Marei. $1 mi bucuram chiar
ci mi-a cizut, asa pe neasteptate, un subiect. Acesta a fost primul
subiect, urmat mai tarziu de altele; dar pe nici unul nu l-am scris,
«Literatura» mea a fost doar numai proiecte.

El nici nu se indoia ci voi ajunge la Sofia, cici hértia bunului
medic sef al spitalului bulgar din Alfatar scria stiruitor spita-
lelor urmitoare, pe unde aveam si mai trec, si fiu trimis la Sofia,
neapirat, fiind un caz foarte interesant, scipat cu greu din ghia-
rele mortii.

— Thu sais, Georges, on craignait pour votre vie ! ($tii, George,
ne temeam pentru viata ta!)

Dar la Sofia am trecut tocmai peste jumitate de an..... prin
arestul comenduirii pietii, unde eram gdzduifi toti prizonierii
de rizboi la un loc cu dezertorii bulgarilor si cu comitagiii culesi
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de prin Macedonia. Asa cid de Mara, logodnica lui Kreonof, fata
frumusici — dupd cum mi incredinta el —si mai ales sprintari,
nu am mai dat.......

Pe urmi, am inceput a-i mai povesti—a céta oard? — girul
de pitinii dela inceputul rizboiului meu, pand cind glasul mi se
stinse de tot, de drum, de osteneald, ajungind in cele din urmi
numai o soapti.

Vezi, ci veneam de departe, tare de departe........

%*
* *

Cind la miezul noptii la Santi Mirie, au inceput a bate clo-
potele la toate bisericile si a vui sirenele la toate vapoarele din
portul de pe malul Dunirii, unde imi incheiam stagiul militar,
m’am trezit deodati si am sirit in sus. Sub fereastra odiii mele,
la stradd, pldngea o femeie, cici bdiatul ii pleca la rizboi. Cu
intuitia mamelor, pricepea ea sirmana cd cele ce vor urma nu
vor fi jucirie.

N’am mai putut dormi si, cum s’a ficut ziud, am iesit de dimi-
neati.

La regiment nu era serviciu — era sirbitoare — m’am dus
dar pe malul Dunirii, sd privesc cum trec in sus trupele rusesti
incdrcate in slepuri.

Ne bucuram ca niste copii in vacanti.

Dar au urmat zile incordate de asteptare, de consemnare a
trupei in cazarmi si, pela 21 August, se hotirise ca brigada noas-
trd si plece si ea in sus pe Dunire, in spre Cadrilater, unde se
pirea ci lucrurile merg prost.

Si am plecat la 22 August pe niste slepuri trase de remor-
chetre.

Réndujala imbarcirii in slepuri insi nu fusese bine ficuti,
cici soldatii erau intr’un slep si bucitiriile in altul, fird si poatd
fi ajunse. Am incercat noi si le aducem pe un odgon intins intre
noi si slepul cu bucitiriile, dar greutatea bucitiriilor le-ar fi dat
pénd in apa Dunirii si ne-am lidsat pigubasi.

— Bine ne merge dela inceput !

Doua zile dar, cit a tinut drumul pani la Silistra, — mai sus
pe Dunire n’am mers, — toti am cam ribdat de foame, dormind
cum puteam. La compania mea, ofiterii au méncat proviziile
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aduse de acasi de un ofiter, prieten al meu din liceu, iar soldatii au
ficut si ei cum au putut, mincdnd mai din ce-si luaseri de
acas#, mai din hrana de rezervi, dela sac. Ba pe urmi le rimisese
obiceiul de tot rodeau pesmeciorii de rezervi, — furturelele, —
cum le spuneau ei. Cipitanul nostru, om de ispravi, se asezase
cu noi in cabina cu geamuri a cipitanului de slep. Pe urmi
veniserd la noi §i ofiterii dela alte compinii din slep.

— Ce mai faci tu, md Stane, unde soilesti? intrebi cipitanul
Téranu, pe rezervistul R. Stan.

— Soileala ca soileala, dar cu haleala e cam prost, rispunse si
Stinici tot pe tigineste, cum fusese si intrebarea.

— A la guerre, comme 3 la guerre, addogi adjutantul batalio-
nului.

Si nici nu incepusem inci!

La debarcare, mancarea gititi de 3 zile se stricase si fusese
aruncati. Alti belea insi. Serviciul de aprovizionare n’avea sare.
S’a gitit deci mai intdi firi sare... Rele bucate!

Picat de carnea de porc si de pasire, cipitati fird parale.
Mancarea nu ficea nici doi bani. Toti ne aminteam acum de
sare, cit e de trebuincioasi in bucate, ba unul chiar de o anume
experientd a lui Haeckel cu un céine, ciruia i s’a tot dat si
minince firi sare si dupi 8 zile @ murit. Rezervistul Stinici,
de felul lui arendas prin Olt si om gospodar, intelegea mai bine
decit noi pripidul ce ne inconjura, si spunea mereu, cu un glas
scizut §i amirit:

— Eu, biiete, cum dau de o privilie, cumpir un drob de
sare §i-l dau soldatului si mi-l ducd ori unde cu mine, si-mi
pun eu in sare bucate, cit imi trebuie ca si nu pitesc ce a pitit
citelul lui Mechel. -

— Haeckel, nea Stinici.

—Ei, fie cum o fi, Mechel, Hechel, tot un neamft, tot un
drac.

¥

La Silistra am ajuns in dimineata de 24 August. Peste Dunire
era intins un pod de vase, iar pe capul podului mai marii ora-
sului si judetului. In ceata aceea sclipitoare, m’a izbit o uniformi
noui de colonel, uniformd de paradid. Era prefectul Judetului.
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Cum acesta fusese mai inainte coleg de scoali cu cﬁpitanul
meu, l-a chemat sus pe pod, l-a imbritisat si 1-a luat apoi de
o parte, spunindu-i repede ceva si stringindu-l mereu de
mand.

Intorcdndu-se la noi, cipitanul ne-a spus ci avem o misiune
mare, delicati...... s. a., dar pirea mereu dus pe ginduri.

In ziua aceea cddea Turtucaia.

Am trecut — fird si ne oprim —in grabi, prin oras, panditi
de ochi dusminosi de bulgari. Afari din Silistra, spre satul mare
Kalipetrova, sat evacuat in intregime, cdmpul era plin de vite
si pasidri, toate firi stipin si toate tipidnd mai ales de sete.

Cand si intre regimentul pe un tipsan, si ne vorbeasci maio-
rul batalionului meu, cici tot el era si la discursuri cel mai
bun, un iepure sare si ne taie drumul, in goani.

— Hait, zise nea Stinici iard. — Ce-ar fi zis el insi, daci
i-ar fi cantat si lui toati noaptea la cap o cucuvea, cum mi-a
cintat mie, mai tarziu, pizind transeele Silistrei?

Numai semne de imbirbitare !

Bietul maior ne spuse si ne tinem sirita, si ne pistrim
singele rece, si nu dim o palmi inapoi, nici si nu ne audi vor-
bind de retragere.

......51 noi tot intr’o retragere am dus-o pe urmi!

Picat de retorica maiorului !

Pe sosea a trebuit si facem loc unui sirag lung de cirute care
duceau in goand doud batalioane — faimaosele batalioane 4, de
scutiti si reformati — ajutor Turtucaiei.

Se intelege ci n’au mers prea departe, si risturnandu-se citeva
cirute s’a oprit convoiul §i s’a seminat panica in trupd si ciru-
tasi, mai toti bulgari. Se strigase, nu se stie de cine si de unde
anume: «Vin bulgarii». De abia dupi o siptimini s’a mai
putut aduna ceva din cele doud batalioane.

Dupi ce am pizit o noapte transeele Silistrei, — transeele
fuseseri ocupate pand atunci de cele doud batalioane, care-si
ldsase acolo bagajul, — a doua zi am fost schimbati. Cat stitusem
in transee insd, nu ne-a venit niminui si ne intrebim, ce cauti
oare un cioban tinir cu oile printre noi? Tocmai la citeva zile,
in urmi, ne-a dat mie §i prietenului meu Liézirici in minte ci
ciobanul putea foarte bine si nu fie cioban.
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Ciand ne-am aritat insi bidnuiala noastri celor mai mari, tot
noi vinovati, ci de ce nu l-am arestat! Parcd e nu-l vizuseri?
Am fost schimbati dela transee si noaptea urmitoare ne-am odih-
nit 1angd sosea, eu mai mult tremurind, cici plutonierul compi-
niei imi pierduse mantaua. $i pand am cdzut, eu am tot tremu-
rat noaptea intr’o manta de ploaie a cipitanului. De unde ne
odihneam, de lingd sosea, pe la miezul noptii, batalionul meu,
batalion mereu in buza tunului, cici avea un maior mai destoi-
nic, a fost sculat si trimes departe de Silistra, in spre Turtucaia,
sd asigure tuturor trupelor noastre de pe acolo, retragerea. Am
stat dar ziua toatd, in ceea ce se chiami la carte flanc gardd fixd.
Ne asezasem pe o coastd cu tufe si zdrile ni se deschideau pani
departe, cici era acolo un cot cu bilti, peste care se vedea
tocmai la vre-o 10 km cum se inchidea cotul. Am pizit noi,
s’au scurs toate trupele si noi am rimas witafi acolo, cici din
Silistra se retriseseri tofi dela ceasul 3. In sfarsit, am plecat si
noi. Intr’un sat lipovenesc de pe malul Dunirii — Tdtdrife, mi
se pare — un lipovean birbos m’a plesnit din usa casei lui, parci
in obraz, cu intrebarea:

— Dece fugiti voi, md Romdnilor? — $i, nu stiu cum, dar
multi vreme in urmid, tot eu a trebuit si port ponosul, si fiu
tras la ridspundere, pentru faptele adevirate, sau de cele mai
multe ori nu, imputate romA4nilor.

Silistra, pe care o lisasem fremitind cu doui zile mai ina-
inte, acuma era cu adevirat sinistri. Pe strizi intunerec, case
si pravilii ferecate, cu obloanele trase si peste tot mirosind a
rachiu de te triznea. Trecuserd rugii. In marginea orasului o stivi
de saci cu fiini ca un munte, lingi care era o patruli de cazaci.
Acestia spuneau cid vor da foc §i acestui depozit, cum dideau
foc tot mereu si satelor. Dar nu stiu cum au ars acestea, cici
atunci cdnd am mai trecut iar pe aici inapoi ca rinit, nu le-am
gisit prea pripidite.

¥*
¥* ¥*

Ne-am ingirat acuma la drum greu, nemdincati, spre Ostrov,
unde nu ne-am oprit. Calea era anevoioasi, plind de cirute
firamate, cirute, unele cu provizii, altele cu proiectile de arti-

lerie.
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Cum era dar si ne ajute cinci zile mai térziu artileria noastri,
ciand eafsi lisase atita Incircituri pe drum?

Toropiti, sfarsiti de osteneald, am adormit dela o vreme pe
drum cu totii, care cum am nimerit. Eu m’am chinuit intr’o ciruti
a compiniei, intre ldzi si alte buclucuri «ca gdina in lemne ».
A doua zi, tirziu, pe la prﬁn%ul cel mare, am ajuns si regimentul
si restul brigizii, la Coslugea.

Seara am pornit in mars greu, directiunea Marea. Pe soseaua
préfuitd trecem pe lingi lacul Oltina, peste care se plecau silcii
pletoase i mari. Balta apdrea misterioasd §i vicleand, ticuti cum
era §i cu pete de intunerec mai peste tot....... Mergeam, ori
dormeam? Cred cid si una si alta. Din cdnd in cind, mi mai
trezeam $i nu mai aveam langd mine din tot plutonul, decat 5—6
oameni. Atunci mi scuturam din amorteali si-mi strigam biietii.
Cu greutate mai adunam din ei, dar tot mai putini. Cand, la
popas, i-am luat la rost, mi s’au plans de oboseali, de rosituri
de bocanci..... Dar si marsurile, strategice, ne innebuniseri.
Cici daci am mers in noaptea intdia «directiunea Marea», in
noaptea a doua am avut «directiunea Dunirea» pe urmi iar
spre Mare, apoi iar spre Dunire, pani am cizut. Dupid Coslu-
gea am ajuns la Dobromir. Aici un aeroplan zburi deodati pe
deasupra noastri, aproape de pimint. Colonelul regimentului
se agezd pe spate si incepu si tragd cu o puscd in el. Noroc ci
nu era bun ochitor, cici aeroplanul era rominesc.

Dar seara am lisat de buni seami satul §i am pornit-o inapoi.
Satul rimisese impinat cu rusi. « Aliatii » nostri nu se sfiau de
loc. Pe unde ajungeau, luau tot ce voiau, pridau, biteau, violau,
cici ei se duceau deadreptul in sate, pe cidnd noi le ocoleam.

Intr’o seard am plecat iar spre Dunire si In zori am ocupat
in sfdrgit « o pozitie» la poala unei piduri. Am sipat niste tran-
see si ne-am asezat in awvant-posturi. Aveam in spate o baterie de
artilerie de cimp si pe comandantul brigizii noastre, un mos-
neag rezervist, cu fata rosie si cu carlionti de pir alb iesindu-i
de sub chipiu. Mosneagul, tablietliu si simpatic — fiicut dupi
rizboi popular de un cunoscut scriitor satiric — se asezase tac-
ticos pe o rogojind la umbra unui tufiris, cu ibricul de cafea
alituri si cu steguleful Iui albastru de comandant de brigadi
infipt intr'o prijini.
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Numai poezie patriarhali !

Plutonul meu a fost in cea dintii noapte la garda mare, asa
cd, dupd o siptimind de trudi si nesomn, am avut §i eu parte
de o noapte #ntreagd de odihni.

Cea din urmai !

Cine mi-ar fi spus ci ea va fi urmati de atitea de nesomn
si zvarcolire ?

A doua noapte, am fost cu plutonul i post mic, dar n’am
stat decit p4nid la miezul noptii, cici atunci am fost treziti — eu
tocmai visam riu-—si am fost trimisi rezervi la trupele care
incepuserd lupta la Parachioi. De altfel si cu o zi inainte plutise
toati ziua un balon captiv spre stidnga s§i fuseseri citeva ilocuri
de artilerie, dar rare.

In zori am ajuns la marginea satului. Pani s’a ficut ziud, am
asteptat pe coasta unui deal. In timpul acesta, am vizut doi prizo-
nieri nemti, pe care i-am privit toti cu curiozitate si soldatii i-au
ddruit cu paine albid si cu pepeni. Din acestia aveam belsug,
fiind tdbdriti 1angd o bostani. Fratele mamei, caporal in alti
companie, dar tot in acelasi batalion cu mine, venise mai inainte
si-mi spusese, prezentidndu-mi-se mai intai scurt, ca unui supe-
rior —in glumi —:

— Gheorghiti, am auzit cd ati fi avind niste pepeni. Ii avett
de vénzare? (Plutonul meu «spirsese » bostana.)

— De vinzare, de vinzare, dar plata la....... incheierea
pécii.

Apoi, in asteptarea ordinului de a intra in foc, mai in glumai,
mai in serios, am rinduit o multime de lucruri. Ba, impreuni
cu Laziricd, mi-am fdcut §i testamentul. Parci as fi avut ce si las? !
Dar ceea ce mi se pirea atunci o ghidusie plinid de haz, numai
peste doud-trei ceasuri avea si capete o tragici insemnare,

Aveam un earnet cu insemniri scurte, pe apucate, mai multe
semne, ca si-mi aminteasci mai tdrziu firul Intdmplirilor. Mat
tarziu, la Razgrad, bulgarii mi l-au luat. Dar tot sirul intampli-
rilor mi-a rimas adinc sdpat in minte si nu-l voi uita niciodati
pand la moarte. In acel carnet aveam si festamentul meu.

Hrinit cu literaturd cum eram, asteptam cu neribdare — copil
ce eram!— desfisurarea unor zile pline cu fapte. Ba, inciu-
dat de zilele de pani atunci, numai de sucileald, numai de sicaiali,
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mi-era cd o si se sfirseascd rizboiul, firi si iau si eu parte
la o lupti adeviirati si ci o si rimin si eu ca unul din eroii
Iui Stendhal, dupd lupta dela Waterloo, tot intrebidndu-se daci
a fost cu adevirat de fati la o bitilie.

Dar curiozitatea §i neribdarea mi-au fost multumite — si
inci cum? — chiar in dimineata aceea.

Dupi ce colonelul, care era departe de noi, a chemat inapoi
doud compinii din cele patru ale batalionului, am primit #n sfdrgit
ordin si intrim in foc.

*
¥ ¥

Era o dimineatd caldi de sfarsit de vard........ Am coborit
de pe coasti in vale, apoi am trecut pe alta, am dat de o clidire
albd, cu o mare cruce rosie pe ea — spitalul — apoi am luat-o
repejor pe un drum intre dealuri. La o cotituri, am dat de o
ambulantd care fugea in goand, bituti de artileria vrijmasi.

Ambulanti urmiriti de artilerie?! Mi se pidrea cam ciudat.

Nu se potrivea cu cele invitate la carte. Dar cite din cele
invdtate la carte aveau si rimind in picioare?

Cand, dupd vre-o 15 ani dela rizboi, eram cercetat de o
comisie militard, care revizuia pe invalizi, aceasta lucra chiar
sub conducerea fostului sef al ambulantei dela Parachioi — acum
general.

Nu mai contenea cu intrebirile si amintirile despre botezul
Iui de foc, desi altfel pirea un om destul de inchis §i neapropiat.

Dupid ce am trecut de ambulanta fugiriti de artilerie, am
mai ocolit un deal spre stinga si cidpitanul ne-a varit in foc
numai pe cele 3 plutoane, pistrdndu-l pe al patrulea cu el, ca
rezervi,

Eu mi-am risipit soldatii in trigitori si am prins a urca dealul.
Pe muchia dealului insd, aproape si calc pe trupul unui ofiter
romin, lovit in cap, de unde i se scursese o balti de singe
peste pirul lung si blond. Fata nu i-am vizut-o, cici o pelerini
groasi verde, aruncati peste el, i-o acoperea. Inima mi s’a stréns. .
dar am trecut inainte in goani. Pe creasti sus ne-au primit gloante
ploaie, suerandu-ne pe la urechi. Gloantele de infanterie insi nu
impresioneazd decit foarte putin pe infanteristi. Nu tot asa e
cu focul de artilerie. $i pe noi ne-au primit si salve, salve de
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artilerie, care se inteteau din ce in ce. Salt inainte! Tot ca la
carte, din goand, am hotirit o patruld de legiturd cu trupele din
stdnga, — eu rimisesem la flanc, si, din salt in salt, am ajuns
la niste trangee pe coasta care se lisa lin la vale spre poala unei
paduri. Dar pe cind transeele ce le ficusem eu lingid Dobromir
erau bune, largi, pentru frdgdtori in picioare, acestea de aici erau
strimte si prost ficute numai pentru trdgdtori in genunchi. Din
urmi sosird in goand si cipitanul cu maiorul §i cu ce trupd mai
era dela noi §i se oprird in aceleasi transee, mai la dreapta mea.

Valuri, valuri de soldati de ai nostri veneau din urmi, dar si

v o

«v.... din fatd, fnddrdt. In curand, intr’o franturi de transee
pentru o cipririe, erau peste 40 de oameni, in loc de 8 si nu
numai dintr’un regiment, ci din vre-o cinci.

Le-am spus ci vor asculta de comanda mea, aga cum invdtasem la
carte. Bietii oameni! Primeau asa de bucurosi si aibi cineva
grija de ei!

Nu e vorbi ci aceasti multumire n’au avut-o mult timp, cici
dupi putin am fost lovit si trantit in ¢ir4ni. Inainte de asta ins3, fot
ca la carte, tot trimeteam pe lantul de trigitori, spre dreapta
unde era cipitanul si maiorul, intrebarea, ce si facem? Mi s’a
rispuns si stau pe loc, ci sunt altii mai mari decit mine, care
au el grija si hotirasci ce e de ficut. Asa or fi rispuns, n’or fi
rispuns asa, nu stiu. Stiu numai, cum mi-au spus soldatii.

Acum artileria dusmani ne fncadrase — §i ea tot dupd carte —
si bitea transeea cu inddrjire: o loviturd in spate, alta in fatd si
a treia in plin. Noroc ci nu prea explodau cele in plin, ci se
infundau cuminti in pimantul moale !

Soldatii ar fi vrut si tragi si ei, dar nu se vedea nimic in
fatd, asa cd am oprit orice foc de pusci.......

— Ia uiti-te, domnule, ista s’a culcat pe faluzul transeii!

Cici pe clina din fati a transeelor, clini pe care soldatii o
numeau si ei barbar teluz, asa cum ii invitase la teorie un ofiter,
care nu putea numi altfel movila dela poligonul de tragere al
regimentului decit biutd (frantuzeste: butte), pe clina din fati a
transeii, zic, un soldat sitea lungit cu capul la vale.

— Ce faci, biiete, acolo?

Dar bietul bidiat sta tot asa cum il incremenise un glont
dusman.
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Multi vreme in urmi, am tot auzit huruitul srapnelelor si
vuetul greu al obuzelor. Pe acestea, un sergent al meu mai poznas
le tot saluta la inceput cu numirile pitoresti, invitate in citirile
de scoaldi din Alecsandri, despre patriarhalul rizboi dela 1877,
dar mai pe urmi cdnd s’a intetit focul si s’a ingrosat gluma, a
ticut milc.

Un tigan din plutonul meu se ficuse alb-vinit de frici. Din
ranitd 1i iesea un colt de ilic inflorat de catifea, asa cum poarti
sitencele bulgarce. Il furase de prin satele bulgiresti pe unde
trecusem, poate din Kalipetrova.

— Batii-te Dumnezeu, si te bati, pisirico! Ai ciordit ilicul
bulgarcei, ca si nu te intorci cu ména goali la tiganca ta, la sfar-
situl rizboiului!

— Numai si dea Dumnezeu si ajungem teferi pand atunci,
dar teamd mi-e, Domnule #lev, ci ne-om pierde p’aici si noi
ifectele si pisirica noastri penele, — rispunse tot sergentul cel bun
de guri.

Apoi, intorcandu-se citre tigan:

— Ai, mi faraoane, nu ti-e fricdi c’o da benga’n tine, c’ai
umblat cu furtisag, si pe lingi tine ne-o lua si pe noi? Scoate
de grabd din raniti ilicul bulgarcei, ci, de te-or prinde bulgarii
cu el, ti-l vari pe git si pe urmi te jupoae de viu.

*
* *

Mi-era sete, dar n’aveam apd, fundul unei sticulte cu coniac
l-am impirtit cu cei de aldturi. Dar lichidul in gurd se ficea clei.

Cum se intdmplase, aveam in pluton pe multi din fostii mei
tovarisi de.joacd din copilirie si conscolari din clasele primare.
Atunci le fusesem monitor, acum, datoriti intdmplirii, le eram
comandant. Lingi mine stitea unul, firav s§i atunci si acum,
Tonescu Cristea, si se tot stringea lingd mine, siracul, spunin-
du-mi:

— Gheorghitd, am copildrit impreuns, acum pani la moarte
tot impreund.

Si din toti acei tovarisi vechi ai mei, n’a mai rimas viu nici
unul chiar in acea lupti.

In fata transeelor, valea se lisa de tot si era mai mult impi-
duriti, avind petece,.petece de rdriturd si luminisuri pe cite

3
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o muche de deal. In spre stinga mult, dar departe, parci s’ar
fi zirit un fir de trigitori bulgari, dar nu-i puteam vedea cu
ochii liberi, ci numai cu binoclul. In fati, departe, albea un can-
ton in fundul vii. Poate acolo ii era artileria. Incolo, dusmanul
era nevizut §i— mai priceput decit noi in ale rizboiului —
astepta si ne firdme, si ne rupi bine artileria lui mai intai si
pe urmi sd se iveasci si el. Artileria noastri lipsea aproape de
tot. Mai trisese si dela noi, dar amutise de mult. Ba, din cind
in cind, mai tusea greu numai un tun de al nostru, din stinga.

9i ce imbiarbitati ne simteam cind auzeam si artileria noastri !

Barem tunuletele de 53, demontate dela forturile Bucure-
stilor — puscoacele — nici nu stiu daci au apucat si spunid si
ele ceva, ci repede au fost pirisite prin bilirii; ba se vede ci
péini atunci artileria noastri trisese si In noi, cici ni se diduse
ordin dimineata si puni toti oamenii un stergar alb pe raniti,
ca si-i deosebeasci artileria noastri de dusmani.

Dar chiar din ziua aceea, bulgarii aveau si ei stergare albe,
asacasisevadicasinoi . . . . . . . . .. ... L.

3
3 3

De ciati vreme stiteam asa, cu sufletul la guri, asteptindu-ne
sfarsitul | Ni se pirea de o vesnicie.

Vedeam cum se apropie funia de par, cum, acum, acum, ne
amesteci cu piméntul vre-un obuz, cici toti eram incredintati ci
nu mai scipim de acolo.

$i cand plecasem de acasi, mi strecurasem de dimineati de
tot, neobservat de teama scenelor de despirtire. Pe urmi, la ple-
care, imi pérea riu, si mergeam in coloani cu regimentul ca un
ciliu. Florile ce mi le aruncase pe drumul de sus dela cazarmi
la Dunire, o fetiscani, le socotisem o glumi proasti. Pe malul
Dunirii era o forfoti, cum nu mai fusese niciodati pe acolo si
eu ciutam acum si deslusesc vre-un chip de-ai mei, sau barem
vre-un chip cunoscut. Dar nu mai vdzusem pe nimeni!

.....Plecasem pe furis. $i acum? Ce mai puteam zice acum ?

Dar pe soldati aproape nu-i mai puteam tine pe loc. Sireau
mereu $i se fopeau indirit. Vocea cipitanului meu, cu adevirat
un erou — a murit mai tirziu in luptele de ldngi Bucuresti — o
auzii mustrind pe Iordinici, un caporal al meu, care sirise din
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sant, gata si fugd. Auzii si rispunsul: — Sunt rinit, Domnule
cipitan.

Glasul sublocotenentului Stinici, cel speriat de lipsa de sare,
suni tot din dreapta,- parci mai amirit ca de obicei, mai de
cobe — unii i spuneau asa, iar un rezervist mai frantuzit ii spunea
defetist:

— M3 biieti, mi, nu fugiti, m3, ci ne pripidim toti, mi si
ne si pierdem si tara, miiil

Dar din stinga mea, de departe, valul de soldati didea inapoi.
Ne scosese din trangee. '

« ¥

Nici n’am apucat si fac citiva pasi §i...... o huruiald groaz-
nici deasupra capului meu, urmati de un pocnet silbatic i m’am
trezit cu fruntea in t{irini in valea aceea. Un srapnel mi triznise
in cap. Eu credeam ci un obuz. $i asa au crezut multi din jur.

Constiinta nu mi-am pierdut-o numaidecit. Auzeam tropotul
soldatilor care fugeau toti in goani nebuni, multi ciindndu-mi,
il auzeam bine,— nu m’a injurat nici unul, — si voiam si le strig,
si mid ia cu ei, dar un junghi ascutit in piept mi tinea si nu mi
ldsa si riasuflu, necum si vorbesc. Asteptam si-mi treaci jun-
ghiul ca si vorbesc. Pe urmi, printr’o inlintuire absurdi a gan-
durilor, am avut congtitnfa cd mor. Dar, in acelasi timp, am fost
si nedumerit, scandalizat chiar, ci mi ingelase presimtirea cu care
pornisem la rizboi, ¢d n’am sd mor. Intr’o fulgerare, am avut
apoi un noian de senzatii: un regret adanc, nespus, ci mor tinir,
ci mor ca un cdine, in tirind, chiar franturi din viata mea de
péni atunci, parci, ce viati putusem eu trdi pinid atunci?

Apoi, cum eram cu capul la vale si singele imi intra sirat
in gurd §i cenusiu parcd in ochi, mi-am zis ci-mi curg creerii.
Mi-am amintit si de o discutie de mai inainte cu un prieten,
discutie asupra compozitiei creerului, — poate nici nu discuta-
sem asa ceva, — cind eu sustineam c# substanta cenusie e mai
multd, iar el cid cea albi. Mi-am zis: — « Vezi, ot ex am avut
dreptate si o si i-o spun», desi cu o clipi inainte aveam con-
stiinta cd mor. Am incercat pe urmi si-mi vid unghiile, daci se
invinetesc, céci stiam cid #sta e semnul mortii, am soptit, ori
mai degrabi numai am gindit, un nume si....... n’am mai stiut
nimic.

3'
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Acest lucru s’a intimplat pe la 1o dimineata, cum mi s’a
spus cu vre-o doi ani in urmi.

Lesinul meu a tinut pani pe innoptat —era 31 August.

Cind m’am trezit, am fost foarte mirat ¢4 nu murisem. Langi
mine doi inamici isi ficeau addpost cu lopitica, cici o mitralierd
romineascd toca repede, repede din fata.

Prin ce joc al mintii, mi-am spus, si le vorbesc nemteste ?

— Toten Sie mich! (Omoriti-md). Dar mi-am spus numai-
decit ci am ficut o greseald, cd trebuia si le spun tdten. Unul
din inamici, blond si cu ochelari, mi-a rispuns foarte mirat peste
umdr:

— Unsere Soldaten sind keine Rduber — (Soldatii nostri nu
sunt tdlhari). Observasem ci avea un accent deosebit de al
profesorului meu de germani, din liceu.

Neamtul de bund seami era foarte mirat, ci aude vorbin-
du-i-se nemteste de unul din cadavrele care ziceau seminate
imprejur.

Am cerut apoi Wasser (ap3), dar mi-au rispuns: Kein Wasser !
(nu-i apd), —si au plecat, sau eu am mai lesinat, nu pot si-mi
dau seama.

Adevirat insi, cei dint4i doi inamici n’au fost télhari, poate
si pentru ci erau nemti, poate unde erau prea zoriti, dar bulgarii
care au tot venit apoi, au fost talhari cu varf si indesat. Nemtii
se multumiserd si-mi culeagi doar armele si pe urmi plecaserd
in grabai.

Au venit apoi bulgari.... Acestia s’au repezit numaidecat
si-mi scotoceasci buzunarele, mi-au luat ceasul mai intai si banii
din buzunarele de afari. Ceasornicul 1-au dus repede la ureche si
audd cum bate si au fost multumiti cid ticinea tare. Mi-au mai
dat una cu cizma in coaste si m’au ldsat. Imi cercetaserd mai
intai mainile, deget cu deget, pipdindu-le, si vadi daci n’aveau
vre-un inel. N’aveam.

— Nu te-au cdutat si in gurd? mid intrebd, mai tarziu
mult, la Giurgiu un camarad evreu, cind ne intorceam din Bul-
garia in tari, ca invalizi.

—In guri? De ce si mi caute in gurd?

— Sd vadi, dacd n’ai vre-un dinte de aur.

— Ej, si dacd aveam?
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— Daci aveai, ti-l scotea si-l1 lua. Sau, daci nu putea si
ti-1 scoatd, iti tdia capul, ti-1 vdra in traisti si pe urmi cind
avea rigaz, ti-l scotea frumusel. Ci sunt oameni care pretuesc
aurul. . . .

Eu eram cizut intre fronturi, si inamicii care mi tot suceau
in fel si chipuri erau patrule. Le auzeam de departe biliginind
baionetele de lopeti si credeam cid sund bidoanele de apd, cum
stiam dela ai nostri. De aceea ii asteptam cu nidejdea, mereu inge-
latd, cd-mi vor da si beau. Au venit altii, care au mai luat ce-au
mai gisit prin buzunare: batiste, minusi — toate vechi si pono-
site. A treia patruld n’a mai gisit nimic in buzunarele de afari.
In cel dinduntrul hainei — poate p4nid atunci bulgarii nici nu
stiau ci existi asa ceva—n’au ciutat.

Eu ceream mereu api. Sidptimini intregi in urmi setea mi-era
tot nestinsd, pierdusem atita singe! Unii mi-au dat putini, iar
unul mi-a oferit o crestituri...... de pastrami. Asta-mi mai
lipsea la setea mea !

Dar gemetele mele atrigeau toate patrulele. Bulgarii dintr’una
inciudati cd nu le diddeam limuriri asupra trupelor noastre, au
inceput si tragi in mine. Dar nu mi nimereau, cici era noapte
fird lund. $i atunci unul mai cu cap s’a aplecat jos, mi-a ridi-
cat capul, pe cand celilalt a pus pusca in piept si a tras cu teava
lipitd de mine, ca si fie mai sigur. Dar cel dinti care-mi spri-
jinea capul, hotirit lucru, acesta era un bulgar destept, si-o
fi ficut socoteala, ci glontul tras de tovardsul lui, dupid ce-mi
va fi trecut prin piept, va nimeri si in el. $i judecidnd asa, mi-a
dat drumul chiar in clipa cind se descirca arma. Atunci glontul,
in loc sd meargi in jos, si-mi spargi pieptul, cum lunecasem eu,
mi-a apucat numai umirul, pe care mi l-a stripuns, strecurin-
du-se printre oase.

Toate astea parcd nici nu mi priveau pe mine, parcd era vorba
de altul.

Cand mi-a trecut glontul prin umir, am simtit o greutate
mare rupdndu-mi-I $i m’am rostogolit pe dreapta — pand atunci
zdcusem pe partea stdngi. Am mai scos un geamit, Bulgarii mi-au
mai tras un foc in cap, asa de aproape de urechea stingi, ci mi-au
asurzit-o pentru vre-o luni. Eu credeam ci mi-au spart si tim-
panul, dar nu mi nimerise. S7 far am murit.
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Ei m’au lisat apoi, crezindu-mi in sfarsit mort.

Dar mai tirziu m’am trezit iar si din acest lesin si eram acum
tare inciudat ci tot nu murisem. Ba eram hotirit si spun bulga-
rilor, daci s’or mai intoarce, si-mi mai dea una si buni—in
nodul vital, In ceafi — ca sd sfirgesc odati. Cici eram tare mirat
cd tot nu murisem, socotind cate lovituri primisem:

—Un obuz imi sfirdmase capul, risipindu-mi creerii —
in realitate fusese numai un grapmel, care-si plouase gloantele in
capul meu — un glont imi sfirdmase pieptul, un altul imi spir-
sese urechea stingi (asa credeam eu), §i tot nu murisem. Grex
omori un om!

*
* *

Acum mi-era si frig i am dat si-mi scot tunica, si mi inve-
lesc cu ea, cici asa credeam eu ci o sd-mi tini mai cald, dar
n’am izbutit decit s’o deschei §i am rimas asa cu ea desficuti,
n’am putut s’o dezbrac. Pe urmid m’am apucat si-mi desfac mole-
tierele — de ce? — dar asta a fost cea din urmd miscare wvolun-
tard a mea, cici de abia incepusem a desfisura una §i maéinile
mi-au rimas inclestate pe ea.

Cand am fost ridicat mai in urmi §i dus intr’un spital —
scoala din Parachioi — mi-au fost desclestate si maéinile, dar
aveam mereu convulsiuni luni in urmi si-mi frimantam mainile,
incurcind intre degete vre-un capit de cearceaf sau colt de pituri.
Asta-mi ficea iarisi riu. Tipam si trebuia si vini un sanitar
si-mi desclesteze mainile. Sau daci n’aveam nimic in méini,
acestea imi intepeneau sucite, strimbate, de trebuiau frecate si
indreptate iardsi. $i tot asa: spasmuri §i convulsiuni.

*
#* *

Leginat aga ca mort am mai stat §i ce mai rimisese din noapte.
M’am trezit a doua zi tirziu. Soarele era sus §i fierbinte $i bun.
Mai incilzise. Dar mustele roiau pe mine ca pe un cadavru. Peste
tot cAmpul, unde cu o zi mai Inainte fusese fad, acum era o
pace adincd, o pace idilici. $i parci se schimbase si decorul.
Nestearsi mi-a rimas impresia din dimineata aceea. Sunt ani
multi de atunci si o simt cu aceeasi prospetime ca si atunci.
Parcd md ndscusem din nou.
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Dar cu un asa de aprig, de silbatic dor de viati, si cu o asa
de adincd pirere de riu ci am si mor tdnir!

Luciditatea tot o pistrasem, dar inlintuirea ideilor se strica
intr’'un punct. M4 gindeam si md scol, si merg si gisesc un
doctor, care si-mi facd trepanatie la cap si si scap, si mi vindec.
Dar nu puteam nici si mi indrept — ziceam cu capul la vale.
Mai ridicam doar putin capul, prea putin, si, ca si gonesc
mustele, si nu-mi intre in gurd, suflam slab. O! mustele sunt
tare rele si stiruitoare pentru cine nu se poate apira de ele!
Lucrul acesta l-am simtit mereu si chiar mai tdrziu in spitalele
bulgidresti, cici, pe cidnd rdnitii bulgari erau apirati de muste
cu cite o crenguti de rude sau fetiscane bulgiroaice, pe mine
prizonierul — bulgarii ziceau rob — mustele foiau nesupirate, in-
" trindu-mi in ochi sau chiar in guri.

Dar pacea aceea adincid si caldi de inceput de Septemvrie
fu repede turburati si iar incepu o lupti de artilerie pe deasu-
pPra mea.

Iar haraitul de morisci al srapnelelor, iar vuetul greu al obu-
zelor. Gindeam — cu humor — ¢d o sd md omoare a doua oard.
Dar ca si in ajun, multe din proectile nu se spirgeau, ci se infun-
dau in miriste. Mai pe urmi au inceput si tragi i cu mitralii
si eu auzeam acum si fosnetul spirturilor prin jarba dimprejurul
meu. Dar nu m’a mai lovit nimic.

Am mai lesinat §i m’am trezit luat pe sus si dus pe coasti
mai sus §i asezat cu capul ca lumea, in loc de perini pe o raniti,
la umbra unui pir mare silbatic, cum sunt multi prin tarinile
noastre.

Cine erau cei ce m’au ridicat? Nu mi-am putut da seama
atunci. Stiu numai ci parci erau artileristi. Mai tarziu mult,
socotind si controlindu-mi amintirile mele cu ale altora ce au
luptat prin apropiere atunci, am ajuns si zic cd erau sdrbi, un
regiment de artilerie, din divizia sirbeascid ce a luptat cu noi in
Dobrogea. Prin spitale, pe unde am mai trecut apoi, pe lingi
multi. riniti romni si bulgari, erau si citiva sarbi. Roméni nu
erau. Bulgari iar nu, §i nici rusi, cum mi se pirea mie la inceput,
cu toate ci n’as jura ci n’au fost rusi, cum de altfel crezusem atunci.

M’au sters de singele de pe fati. Cum zicusem cu capul mai
Jjos si mai inti pe stinga, apoi pe dreapta, se ficuse singele inchegat
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ca o masci groasi pe fata mea. Asta mi mai apirase si de
muste, care nu mi puteau ajunge cu acul lor, pani la piele,
prin asa scoarti, M’au pansat la cap cu vati multi, cu aceea din
pansamentele individuale, rosiatici. Dar, tot pipidindu-mi pentru
rana dela umir, — ciireia dealtfel n’au avut ce si-i faci, n’au
pansat-o, —au dat si peste ce aveam in buzunarul dinduntrul
al tunicii — niste bani care scipase de buzunirelile bulgarilor —
si mi i-au luat, cu toate protestirile.

Mai este drept insi, cd s’au bucurat mult cdnd, dupid ce m’au
sters de singe, au dat de un chip omenesc si au inceput si
chiuie si si joace imprejurul meu, ca silbaticii.

Strigau mereu: jiw, jiv, ceea ce ar insemna, adici: frdegte,
trdeste, ori viu, viu, dar ceea ce, mie celui ametit cum eram, mi
se pirea ci e numele unui soldat al meu fipa, care mi rugase
chiar in dimineata luptei si am griji de semnul lui de intitate —
identitate — dupd care ar fi putut fi gisit in caz de moarte.
Imi ziceam cid trebue cd au gisit §i pe bietul Jipa.

Cei ce m’au cules mi-au dat in sférsit si apd. Dar, cum nu
puteam si tin bidonul in mini, mi-au dat ei, cdt mi-au dat
ca lumea, dar setea mare era nestinsi. Au inceput apoi sd-mi
toarne de sus cu bidonul in guri. Se intelege ci m’am innecat
si apa a tdsnit in sus din gurd, ca dintr’o fint4nd arteziani.

A venit apoi din patrulare un tinir bondoc, cu pantaloni de
postav albastru — era cadet mi se pare —si m’a poftit si merg
si pe mine in patrulare cu el, ceea ce mi face si cred cd, cei
care mi culeseserd nu erau bulgari, cici nu mi puteau pofti pe
mine — dusman — si-i ajut la patrulare. Cu toate astea tianirul

cadet a avut si un gest..... bulgiresc. A azvirlit in mine —in
glumi —cu o scurtiturd, care m’a lovit in piept si mi-a tdiat
suflarea..... In timpul acesta incepusem a azvirli din picioare

in sus, frimantindu-le, parcd as fi incercat un dan{ nou, culcat

pe spate”cu picioarele in sus.
Pe urmi altd cazni, ca si-mi afle rangul social si cel din ostire.
Nu stiu cum or fi socotit, ce-or fi chibzuit, dar mi-au spus mereu:

tuncher, tuncher.
Si am stat asa la umbra pirului silbatic din tarina dobro-

geand, cu capul pe o ranitd, ca pe o perind, zicind ca lumea,
pand pe seari.
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Cerul de deasupra si privelistile dimprejur imi lunecau vede-
rilor, fdrad sd le vdd.

Luciditatea insi iar mi se aburea, iar se strica intr’un loc firu]
senzatiilor si al géndurilor. _

Credeam ci sunt cules de un regiment roménesc de artilerie
cildreatd, pe care parci l-as fi cunoscut mai de mult, care ar fi
fost anume un regiment de cilirasi, din orasul de unde eram.
Si mid miram ci regimentul cunoscut mie ca regiment de cili-
rasi era in realitate unul de artilerie, cilireatd insi.

Si mereu dantul niscocit de mine atunci: culcat pe spate si
bitand aerul cu picioarele zvirlite in sus......

Pe seari, o ciruti plinid cu fin, in care m’au suit si m’au por-
nit spre spital. Cit imi diduserd de baut pand atunci, si tot imi
era iar sete. Asa ci deschideam gura si sorb piciturile unei ploite,
care incepuse a picura tocmai atunci.

Cat a tinut drumul? Pe unde m’au dus? N’as putea si spun.
$1 nici daci am ajuns tot la spitalul vizut de mine cu o zi, —
sau doud? — mai fnainte. $tiu cd am ajuns la o gcoali primari,
preficuti in spital, si ci am fost asezat pe o mini de fin jos
pe podea. Un sirb gros, ori rus? ofiter, se plimba printre noi,
—nu mai erau multi riniti, — uvitdndu-se géinditor la o hartid
a Romdniei, harti veche si rupti, care atirna pe un perete.
Si-mi aduc aminte ci partea de jos cu Muntenia si Dobrogea
era rupti de tot, rimisese numai pinza —un fel de prevestire
a celor ce aveau si urmeze. .

Dar afarid incepuse vuete de artilerie si de lupti. Toti rinitii
— §t eu — simteam cd se petrece ceva. Un huruit de motor de
automobil, un semnal ascutit si ofiterul cel gros — nu singur, de

buni seami, — pleci repede.
Cred ci bulgarii, respinsi mai inainte, diduserd un contra-

atac si luaserd satul cu spital, cu riniti, cu tot. Dupd un timp
scurt, in care nu se mai auzeau decit vaiete si cereri de api,
au apirut si fetele mongole cu ochi de ciur ale bulgarilor. Acum
eram in spital, nu mai puteau si ne omoare, dar mai era altceva
de ficut: si ne prade.

Unul s’a repezit §i mi-a luat ghetele din picioare, altul, dela
git un ban de argint, pe care aveam sipat numele. Era o meda-
lie albi nemteascd, cu chipul lui Iulius Caesar pe o fati.... Si
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asa, bietul Caesar fu luat prizonier de bulgari, sub forma unei
medalii, mai inainte ca surghiunitul dela Tomis, Ovidius, si
cadi prizonier tot la bulgari, sub forma de bronz a Statuiei.

Eu am protestat cdt am putut, alcituind in mintea mea ceva
pe slavoneste, asa ca si inmoi inima hotului:

« Maica talisman, maica talisman», dar zadarnic.

Am fost lisat si firdi semn de identitate, cum mai fusesem,
mai inainte ceva, lisat si fird inciltiminte.

Tot nu mai puteam merge!

Toati noaptea m’a chinuit un riu surd. Hardiala srapnelului
0 auzeam aevea §i pocnetul silbatec ce urma era junghiul care
mi sdgeta prin cap, cind se spirgea srapnelul. Visam numai apd
§i pepeni. Acum imi pirea grozav de riu, ci nu biusem api la
trecerea noastrd prin oriselul Ostrov, cum se repeziseri soldatii
sd faci, mai ales ci eu stiam c# apa de bédut fusese adusi in ori-
sel de un prieten inginer.

— Vezi, ce-o si zicd, bietul Alecu, ci i-am disprefuit lucrarea?

$i-mi mai pirea riu acuma §i de pepenii din Lipnita, « satul
cu pepeni», cum il botezasem eu si cu cipitanul meu, pentru
ci, trecdnd prin el, gospodarii ne diduseri pepeni multi, atati
cit nu putuserim manca.

Dar cum s’a ficut ziud, un lung sirag de cirute ne-a incircat
pe toti cam cum s’a nimerit, firdi multi alegere si chibzuiali.
Cu mine, ba mai bine zis, peste mine in ciruti au pus pe italia-
nul din Basarabia, Anton Bulfon, greu rinit si el in pantece.
Cum l-au agezat, mi-au apucat mina stingi sub el §i asa am
stat pani la Silistra, cale de o zi.

Nici eu, nici el n’am putut misca, asa ci am stat, eu cu
ména dedesubt, el deasupra, viitindu-ne amindoi.

Drumul era lung si greu, pentruci si ocolea calea dreapti
si usoari pe soseaua buni de langi Dunire, sosea prea aproape
insi de bitaia armelor rominesti de pe malul sting. Ne-au dus
dar prin pidduri, am coborit vii, am urcat dealuri grele. La un
urcus mai greu, un sef bulgar a strigat intr’o romaneasci stricati:

— Mi Romantilor, dati-vd jos bre, care puteti, si mergem
la deal mai usor.

Eu, cat eram de pripidit, mid simteam vinovat ci nu mi pot
da jos, ca si usurez ciruta.
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Ce bucurie am simtit, cind am ajuns la o fintani! Mi se
pare ci eram langi un sat, cici am vizut o siteancd ce ne privea
cu ochii plini de lacrimi, §i eu as fi rimas acolo la fintind si
tot beau, cum visam mereu si mid vid la malul Dunirii, s mi
culc jos si sd beau, si beau, si-mi sting setea mea nestinsi.

Dar intre mine si cealalti lume a mea se pusese parci un zid
de nestribitut, un zid pand la cer.

Rinit de moarte, trigeam si mor singur, ca un cdine, in striini,
printre dusmani.

Voiam si mi frimént, si strig, sd wrly, cd n’am murit, si
vini si mi ugureze.

Dar nimeni din ai nostri nu mai putea veni si mi ajute,
si md ia.

G. BANEA
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ST. AGOSTINO

— Carminuccio ! Hei, Carminuccio !

Nelina cobori de pe cap conca ) plind cu api, isi sterse mii-
nile de sort si trase copilul aproape.

— Du-te repede la Osteria marinarilor ) si vezi daci Leandro
e acolo cu ceilalti; dacd nu, scoboard in grabd panid la plaji si
vezi daci «La Rondinella» e trasi pe nisip §i dacid plisile sunt
intinse la uscat. Bagi de seami sid nu te opresti la joc si si vii
intr’un suflet inapoi; a sunat de mult « Ave Maria» $i mai am
de lucru pénd la procesiune. Dacd vii repede iti dau cinci smo-
chine §i o felie de prosciutto3). Repede Carminuccio !

Copilul se 'ndrepti in goand. La coltul pietii, inainte de a
cobori treptele, se ‘ntoarse rdzidnd spre Nelina si-i strigi:

— Leandro a zis ci nu mai vine la tine nici daci ii dai o concd
plind de smochine coapte !

Fata se imbujord, incruntd din sprincene si privi speriati im-
prejur. Noroc ci piata era pustie si nu auzise nimeni batjocura
zvarlitd de copil. De zece zile nu mai venise... $i unde era si-l
mai vadd? Zia %) Luisa o tinuse mereu tintitd in casi cu boala
ei ce nu se mai sfirsea,si la slujpa de Duminicé, pentru care se
pregitise atit, nu putuse si meargid. Atunci se gisise Sor Pepino
s’o trimeatd cu siminti de viermi de mitase la maica Agnese,

1) Vas de arami,

%) Hanul marinarilor.
3) Sunci.

4) Mitusga.
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tocmai la schitul « Madonei dintre stdnci». Incercase si se impo-
triveasci, o podidise plansul si mintise ci in Duminica aceea
trebuia si aprindi candela Fiicelor Mariei si ci Don Vincenzo
ar pedepsi-o daci n’ar fi de dimineati la biserici. Dar Sor Pepino
figiduise ci va cere invoiala preotului si, cu inima grea, Nelina
plecase in zori si se inapoiase de-abia in amurg, cind jocul la
Osteria se sfirsise si pescarii plecaserd si intindi plisile in larg,

Intrd in bucitirie, puse conca pe vatrd si muie in lighianul
de arami vilul. Rochia lungi cu regulate cute netede atirni in
cui si in penumbra odiii risare ca o coloani de marmori albi
cu impietrite ruri diltuite. De doui zile spali si calci. Cu sip-
timani 1nainte §i-a cumpirat mitasea si vilul la tirgul din Gaeta.
Trebuia si fie cit mai frumoasi la procesiunea din Vinerea Mare.
De cind o asteapti!... Cit s’a rugat de Don Vincenzo s’o scoati
din randul monoton al Fiicelor Mariei si s’o lase si vie imediat
dupi Pontiu Pilat, in urma Crucii, printre Sfintele Femei. Acolo
ar fi fost vizuti mai usor si era atit de aproape de garda preto-
riani | Dar n’a lisat-o, spunind ci Sfintele Femei erau mai in
varstd si nu poate si ia locul Gigei si Isolinei care de ani de zile
imbraci vil cernit, §i cine ar mai riménea in corul ingerilor, daci
toate s’ar imbulzi in urma lui Pilat. Dar s’o fi ficut ea pe Mag-
dalena ! Au sirit arse toate fetele strigdnd la Don Vincenzo, cind
‘ea ceruse cu vocea tremurati si rigusiti de emotie si fie Mag-
dalena.

— Cum o si faci tu la Maddalena cénd ai pirul asa de negru
si cret! La Maddalena era castanie §i avea plete lungi §i miti-
soase. Manuelita e cea mai potriviti.

Si fetele mingaiaserd cozile lungi si castanii ale ciociarei ).

Manuelita! In clipa aceea vizuse o flaciri rosie si ochii i se
impéenjeniserd. Isi mugcase buza de jos pinid la singe i fugise
acasi. i asa rimisese tot in rdndul lung al Fiicelor Marier.

Asteapti cu birbia in pumn, dusi pe génduri ldngi conca
pusi la fiert pe pirostrii. De c4nd a venit Manuelita in sat, Leandro
parcd e altul. Leandro al ei! Desi e un an aproape de atunci,
tine minte una dupi alta, limurite §i aevea ca fiecare rugiciune
din rosariu, toate zilele lor de dragoste. Ca un gir de metinii cu

1) Taranci din Frosinone, care poarti opinci. .
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boabe mici la Inceput §i care ar creste apoi pe nesimtite, asa se
insird regulate, clare In mintea ei, toate frinturile de suflet, cu
bucurii si cu dureri neinchipuite, ce s’au impletit in lantul greu
ce acum o gitue. $i in cite nopti, dupd ce Zia Luisa suflase in
lumanare, n’a rimas cu ochii pironiti pe dungile subtiri de lu-
mind ce pitrundeau prin obloanele inchise si ca pe un portativ
a Insirat notele zglobii sau jalnice, rimase in amintire ca un cintec,
dupé intélnirile lor. Cét il iubea!

Era la culesul castanelor, anul trecut in Septemvrie. Se gri-
bise culesul pentrucd toamna se anunta ploioasi si se temeau si
nu putrezeasci recolta in cimp. Coboriserd de dimineati un cérd
de fete si biieti pe ldngd migirusii incircati cu cosuride nuiele
si impodobiti cu frunze rosii la urechi §i ciucurei de lini. Ea
era in grup cu Giuliana si Maria, nepoatele lui Sor Pepino. Prin
vii ingilbenise frunza si dealurile ruginii descresteau in arcuri
de arami péni departe, la tirmul mirii albastre. Cu ploile in-
coltise iarba noud si, in auriul viilor, tufisurile verzi puneau con-
traste de frigezime si ricoare. Plutea in aer umezeald si o mireasmi
jilavi de sevd. In golful adipostit de vénturi, toamna e dulce
si inverziti ca o a doua primivari, in care insi mirosul amirui
al castanelor, risina fructelor de cipresi si stratul de frunze ce
incep si putrezeasci adaogd o mireasmi noud pe lingi parfumul
de iarbd si de muguri, o mireasmi caldd si rizbititoare, putin
apidsitoare si cafe dd acestei noi renasteri a naturii, un caracter
tainic si nelinistitor; s’ar zice o primdvari in care exuberanta si
tdsnirea sevei sunt domolite de un inteles nou, ce infriteste naste-
rea cu moartea, inmugurirea cu putrezirea frunzelor. O primi-
vari galesi si inviluiti e toamna pe tirmurile golfului Terracina.

Nelina era veseld, dar de o veselie incordati ce-i risucea nervii
obositor. Nu dormise bine peste noapte, se trezise mereu din vise
incalcite cu inima bitandu-i in urechi. Zia Luisa credea ci cineva
i-a ficut la jetattura ') si-i atirnase la git un corn de mirgean.
Fata presimtea insi ceva neobisnuit, ceva care pindea parci in
tufisurile inflorite de genziana si urca pini la ea cu miros ame-
titor de pimint umed si de iarbd proaspiti strivitd, ceva care o
ficea si tresard nelinistitid si si tremure asteptind.

1) Deochi,
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Umpluse doud cosuri si acum era suiti in ultimul castan pe
care avea si-l culeagi, un castan singuratic, crescut aproape fn
stinci, intr’o vilcea, la o mici depirtare de coasti. Ceilalti cu-
legitori coboriserd cosurile si le incircau pe asini; se auzea larma
lor voioasi pierduti departe. Acolo sus, pe o craci, o castani
mare scotea obrazul lucios din invelisul verde, pe jumitate plesnit.
Nelina se intinse s’o ajungi; in miscarea gribiti piciorul pierdu
reazimul §i fata aluneci printre ramuri. Cu greu se agiti de un
ciot §i rimase prinsi intr’o mini, spinzurind in gol. $i iatd
Leandro trecea cu cosul plin. Zvarli cosul in iarbid si puternic
prinse trupul fetei care cizu moale. Se porni pe ris, rosie, si in-
cerci si se desprindi din leaginul bratelor lui. Leandro simti
trupul plin si tindr zvicnind si obrazul cald al fetei lingi obrazul
lui. Se aplecd mai tare si vizu parci intdia oard genele lungi peste
sclipirea umedi a ochilor, buzele cirnoase si la piept bluza intre-
deschisi din care mijea rotunjimea lini cu reflexe palide a sinilor.
Un fulger ii aluneci de-a-lungul coapselor si privirea-i se scurse
ca o scintee infiorand toti nervii fetei. Se simti supti ca intr’o
viltoare care o trigea la fund, topindu-se in dorinta ce tipa
in muschii tari incoliciti in jurul ei. Era frumos si inspdimantitor
asa cu ochii cruzi, cu pirul zbarlit ca o coami, un nod de guri
lacome deschise s’o soarbi. Si fata intelese deodatd ci avea si se
intdmple ceva pentru care totul fusese hotirit, ca si se impli-
neasci rostul ei, ca rostul stelelor, al toamnei §i al ierbii. Nu se
mai zbitu, o moleseald turbure i se impristie in sdnge ca un abur,
inchise ochii si numai inima continui si tresari ca o vietate prinsi
in lat. O invilui respiratia lui gifaitoare si gura si-o simti prinsi
intr’o inclestare umedi si moale ca 0 meduzi care s’ar inchide,
prinzind in carnea ei fluidi, contopind in ea. Trupul i se preficu
in vilvitae, apoi in floare de lumini ce se desficu invoalti, vi-
brind cu rezonante adinci pani la marginile constiintei, trecand
dincolo, cu ecouri prelungite, departe, in noaptea instinctelor in
sfera miscirii perpetue de reinoire a naturii.

Castanele se impristiaseri alunecind sub greutatea trupurilor
pribusite in iarbi.

Nelina isi scuturd capul, indepirtdnd imaginea stiruitoare in
minte. De céte ori evocase scena petrecuti atunci. Triia in ea
cu o fortd halucinatorie, cu o ascutime ce-i pitrundea miruntaiele
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riscolind-o, infierbintindu-i obrajii si strdngandu-i gatul intr’'un
nod in care se imbinau gemetul, plansul si chiotul galgditor de
viatd. Pistra in ea ca intr’o casetd, faptele asa cum se petrecusers,
gesturile neuitate, cuvintele si intonatiile glasului, coloarea ro-
chiei ei din ziua aceea, mirosul pirului lui, gustul salivei pe buze
si boarea caldi de castane si de iarbd striviti.

Se intilneau pe ascuns. Sirbitorile la Osteria marinarilor,
Leandro n’o biga in seami, era o invoiali a lor, dar care o ficea
sd sufere intotdeauna. Atunci ii devenea striin. Radea si glumea
cu alte fete si ea ii ura rasul si vorbele, se incarduia la jocuri cu
biietii si ea s’ar fi varit intre ei si-l1 zmulgi, l-ar fi urmirit isco-
dind si-l cunoascd si altfel, asa cum se purta cu altii, curioasd
sd-i afle orice gind, orice faptd. $i el stia aceasta si se indepirta
mai mult de ea, sicdit de privirile ce se intindeau ca niste maini
posesive, oprindu-l, retinandu-l la fiecare pas. Cand incerca si
ea si intre in vorbd cu celelalte rddea silit, simtea nevoia si-1
jigneascd, sd se arate nepisitoare, batandu-si joc de el. $i ajungeau
de-odatd unul in fata altuia ca doi dusmani, gata si se sfasie, in-
darjiti ea de riceala lui, el de lantul legiturii lor pe care fata in-
cerca si i-l sune la urechi, prin cuvinte cu inteles. Dar intélnirile
tdinuite ii pliteau suferintele duminicilor. Spre seard, cidnd pes-
carii pardseau tirmul si-si indreptau bircile cu péinze spre larg,
Leandro intirzia pe plajé, inainte de a pleca la pescuit. Nelina
venea pe scara din spatele bisericii, coborind in goani ulitele
strdmte din marginea satului, pe sub pidduricea de castani. Jos,
intre sténcile rosii, e un adipost unde véntul stringe mormane
de frunze si marea, in diminetile cu flux, depune covoare de iarbi
si de alge. Acolo Leandro redevenea numai al ei, plismuire in-
trupati din palmele purtate rotund de-a-lungul fiecirui muschi
al trupului stiut, lunecind pe netezimea pielii cunoscuti fiecirui
deget, fiecirui nerv. Pistra amintirea imbritiserilor lui atat de
viu intipéritd, ca urma concretd a unui inel indelung purtat.

$i acum amintirile o impresoarid cu falfait molatec ca de aripi
de lilieci. Dar se impotriveste si se smulge ispitei de-a se mai
gindi la el. Scuturi salul galben si-l intinde afari pe balcon.
In cadrul usii, dealurile isi tremurid departe contururile subtiate
de umbrele inseririi. Jos, in piatd, copiii se indreapti spre biserici,
ducind buchete de mimose in maini. Incep si se adune femeile
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pentru procesiune. Muzicantii isi duc instrumentele si le aseazi
pe banca de piatri din stinga intririi. Pe scirile ce sue in piat3,
risar capetele inviluite in alb ale Fiicelor Mariei. Don Vincenzo
imparte porunci in toate pirtile, dascilii se opintesc ducind pe
umeri statuia cea mare a Madonei.

Nelina isi ia locul in sirul lung al corului. In fati se aseazi
femeile cernite, inaintea lor, Alfredo, cel mai zdravin dintre fiii
miicelarului, poarti crucea masivi de nuc, a lui Iosif din Arimateea.
Urmeazi Iuda, izolat de toti, in haine zdrentuite, cu streangul
de git si iati-1 pe Francesco birbierul, mindru de capul fioros
pe care a reusit si si-l1 facl, neras de trei zile §i cu urme de fu-
ningine pe fati. In tunici albe, cu sandale strinse pe picior, cu
platose lucitoare si coame stufoase la coif, falnicii soldati din
garda pretoriani inconjoari pe Pontiu Pilat, in hlamidi rosie
si purtand insignele de inalt demnitar al imperiului. In fruntea
cortejului, duse pe brate, plutesc statuile inconjurate in nimb
de lumainidri, stindarde, ramuri de palmier si ficlii de risini.
Precedat de un stol de copii ingeri, Don Vincenzo piseste grav,
cantind litanii.

Au izbucnit de-odati toate clopotele cu bubuit prelung de
tunet, fanfara satului intoneazi un marg; din toate pirtile se ri-
dici strigite de « Maria!» « Gesu!» Nelina stringe in miini s’o
topeasci, luminarea groasi de ceari. Manuelita n’a venit inci
si Leandro lipseste din gardd. O usturd ochii tintiti citre Vicolo
della Fede ') pe unde ar trebui si vie el. Isi simte inima risuciti
ca intr’un sfredel si toate simturile intinse prea tare in incordarea
asteptirii vibreazi dureros, izbite, biciuite de forfoteala si insu-
fletirea dimprejur. Se simte pierdutd, ingropatd sub vilurile care
se lipesc pe ea innecindu-i respiratia. $i de-odatd, ciand in pal-
pdirea tremuritoare a flacirii si a privirii se ivesc Leandro si
Manuelita — unduioasi in rochia lungi, albastri, cu umerii des-
veliti si pirul revirsat in bucle castanii— o retea de suliti o
stripunge, pitrunzindu-i ascutit in carne. S’a aplecat spre el, s-i
prindi paftaua pe umir. El ii zdmbeste, soptindu-i ceva. Mina
ciociarei albi se opreste o clipd pe gatul lui si Nelina simte o mani
de fier inrositi, apdsindu-i tAmplele, arzandu-i gitul. Ar durea-o

1) Aleia credingei.
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maj putin daci si-ar lipi lumina ochilor de festila aprinsi a lu-
maindrii. Leandro mai intirzie o clipi si rdde cu fata intoarsi
spre ea, firi s’o vadi, méngiind cu clipirea genelor, umerii ro-
tunzi ai Manuelitei.

— Daci ar siri, ar fi dintr’un pas intre ei. I-ar rupe cu dintii
buzele si nu mai zdmbeascd, unghiile si toate flacirile le-ar in-
fige in ochii care n’o vid, i-ar rupe ména intinsi acum spre bratul
plin al fetei si apoi ar fugi si s’ar zvérli in mare. Ii sfarde globul
ochiului in orbite, dar nu se poate opri si priveascd. Si-ar tiia o
ureche, ca si poati auzi cu cealalti ce i-a soptit, cAnd a plecat
de lingi ea.

Se simte impinsd din spate, zmuciti, i se strigid ceva. Porneste
tarandu-si picioarele umplute cu plumb. Procesiunea inconjoari
satul, coborind prin spatele bisericii pani la plaji. De sus, din
capul scirii unde a ajuns, priveste la picioarele ei pe trepte omida
imensi cu spinarea de ficlii si de capete, unduind, serpuind,
alunecind de vale. Zireste in palpdiala lumanirilor pérul lucios
al Manuelitei si fata luminati a lui Leandro. De céte ori capetele
lor se apropie, o sfirseald ii impleticeste picioarele si-i doboari
bratele din umeri. Parci i s’ar scurge séngele, golit de fiecare
din privirile lor. Sub tilpi simte ca prin vati treptele; daci n’ar
duce-o puhoiul, s’ar lisa si cadi pe pimdint, si-ar lipi pieptul
zbuciumat de linistea rece a pietrelor. Nu mai poate si inndbuse
tipatul care-i arde gatlejul. Ar urla ca lupii. Vor trece pe dinaintea
adipostului dintre stinci. Daci ar opri procesiunea si in fata in-
tregului sat si-ar striga suferinta ca « Renza la matta» ) acum
douizeci de ani!

Ea nu-si amintea scena, pentruci n’avea decdt doi ani pe
atunci, dar i-a povestit-o de atitea ori Zia Luisa, incit o vede
aevea, ca §i triiti. Se Intimplase in timpul procesiunii Madonei
in Septemvrie. Renza avea optsprezece ani, era insircinati si
Giovani, iubitul ei, o pirisise. Innebuniti de disperare, se arun-
case la picioarele statuei Fecioarei si, plangind, mirturisise, in
fata intregului sat, picatul; apoi se ridicase despletitd si strigind:
« Madonna Santa, daci Giovanni nu-l vrea, ia-1 tul», isi strivise
pantecul umflat de piedestalul colturos al statuei. Néscuse copilul

1) Renza nebuna,
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mort si de atunci Renza isi plimba nebunia linistitd si tristi pe
ulitele satului.

Dar nu are nici puterea si strige, si mai bine ar muri sugru-
matid decit si se umileasci in fata ciociarei. Isi simte sufletul
un nod de vipere care se incolicesc, se zbat, o injunghie inveni-
nindu-i gindurile §i privirea. Daci clocotul care-i friménti inima
mai creste, ii plesneste teasta... $i totusi, din fundul desnidejdii,
din jiratecul mocnit al vietii, {4sneste tdioasd, arzitoare ca o lami
incinsd, speranta: Daci se intoarce la mine! Daci mi iubeste
inci! Madonna Santa, iti diruesc tot ce am mai drag: cerceii
de mirgean pe care mi i-a dat el la Boboteazi.

Insd impletiti cu nidejdea, méndria-i se risuceste nivilindu-i
rosie in obraji.

— S4 mi se tdrasci la picioare §i nu-1 mai vreau! S’a sférsit ¢
A pierit din mine pentru totdeauna !

Priveste darz, incruntati. Ii apare acum meschin si de rés
in tunica romani care-i lasi desvelite bratele si gitul. Il despre-
tuieste si-i vin in minte toate cuvintele si faptele cu care a rinit-o
vre-odatd. Il uriiste si l-ar umple de ociri si de batjocuri.

— Coiful ii sti in cap ca o sea in care calul si-a uitat prinsi
coada, si are nasul prea mare. E mult mai urit decit Francesco
si chiar decét Petro, care au umblat atit dupi ea si nici nu-i biga
in seamd. $i ce mers leginat ca de femee. I-ar fi si sild de atin-
gerea lui.

La fantdna dela riscruci, Don Vincenzo se opreste si bine-
cuvinteazi apele. Leandro se apropie de ciociarid. Ca injunghiati,
Nelina isi simte din nou inima zvarcolindu-se. Inchide ochii si
se lasi tarati de multime.

Procesiunea stribate acum viile si livezile de castani. Satul
a rimas sus, prins ca un cuib de licurici sub aripile stancii. Noaptea
se arcueste inalti, profundd, cu pilastri de stele infipti departe
la orizont in mare. Briza infioari tufisurile de genziana, ameste-
ciand parfumul de polen cu mireasma pimintului umed si a ier-
burilor sirate. Valurile se ghicesc la mal cu clipocit incet de scoict
rostogolite pe nisip. Castanii isi tremurd in soaptid frunza noui
si nemirginirea intunecatd palpiti de viata tainicd a priméverii.
In noaptea albastri, infloriti de corolele tremuritoare ale ficliilor
ce se risfrang in apa cerului si a mirii, glasurile copiilor din cor

4.
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se inaltd subtiri si transparente ca niste tulpini de fum. Peste
capetele plecate, pluteste o pace senind $i dulce. Pasii se fac mai
usori, soaptele se sting, un fior tainic pitrunde toate inimile.

Nelina simte o destindere molateci in fiecare muschi. Un
abur cald, bineficitor, ii invilue sufletul obosit. Ca o lumini slabi
ce vine de departe si se apropie mingiind si invade apoi totul, co-
boari in ea intelegerea ertitoare. Ridicd privirile si zireste ima-
ginea Madonei binecuvintind cu gestul ei-de marmori i zim-
betul incremenit pe buze: frumusetea noptii de primivari, frea-
mitul livezilor inmugurite, tineretea umerilor albi ai Manuelitei.
Se simte de-odatd infinit de bund si-i vine s plingd induiosati
de bunitatea ei, gata de jertfd. Ar vrea si se aplece ocrotitoare
asupra iubirii celor doi, si impirtiseascd bucuria lor, si le pi-
streze taina. Se vede iniltdndu-se in ochii lor, uimi{i de miri-
nimia ei, adorati ca o sfinti. Va imbrica « Vdlul», va pieri din
viata lor firi urmi. Se vede in haine lungi de cilugiritd, pur-
tandu-si tristetea ticutd pe coridoarele boltite ale ministirii. Va
intra in ordinul Ingropatelor de wvii.

Si toate imaginele se desfac de-odatd intr’o undi caldi de la-
crimi care-i inneacd ochii. M4ine chiar, va vorbi cu maica Agnese
despre hotirirea ei.

E linistitd acum, dar parci trupul ii e de hirtie, uscat si gol.
Parcd s’a ririt aerul si nu mai pitrunde nici un sunet pani la ea.
Toate se depirteazi ca in neguri. Pilesc colorile, se micsoreazi
luminile. N’o0 mai apasi nimic pe piept, dar oasele nu i se mai
tin impreunate, se sfarmi, devin de nisip, se scuturi. A intrat
de-odati intr’o lume fird dimensiuni...

Nu mai stie cidnd s’a sférsit procesiunea si cind a ajuns in
odaia ei culcati pe pat. Ca dintr’un fund ad4nc de put e zvirlitd cu
o zmucituri lalumind; e rece basmaua pusi pe frunte de Zia Luisa.

— Ti-am spus eu ci ti-au ficut la jetattura. Bea de aici.

Se ridicd moale cu bratele ca niste jurubite de 1anid. Se simte
pitrunsi de tristete ca de o ploaie egali si continud, e nedumeriti
parcd ar fi pierdut ceva. Dar nu-si poate aduce aminte ce. Dacd
Zia Luisa n’ar vorbi atit cu buzele subfiri §i lemnoase ca doui
obloane izbite de vint, ar reusi poate si-si aminteascd.

— Acum sting. Ai chibriturile si lumanarea aici. Dormi, Ma-
dona sid te aibi in pazi.
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A inchis usa. Cu intunericul izvoriste de pretutindeni, se infil-
treazi prin mii de firigoare, ideea ramificatd, pulverizati in fie-
care nerv, in fiecare por:

— M’a pirisit !

O doare urma gindului ca o diri insingerati. Rimine in-
tins#, vliguiti de puteri.

Afari, de-asupra ferestrei intredeschise, un ciorchine de gli-
cini falfie ca o aripi. Pitrunde in odae boarea cilduti. Se lea-
gind castanii si prin cipresi vantul mirii trece cu fosnet de mitase.

Cénd a adormit de a auzit prin vis flueratul lui?

Intr'o clipi e la fereastri, cu inima in gat, riscoliti, numai
tremur. Jos in umbri se ghiceste forma atit de cunoscuti. Leandro
repeti incet flueratul. Firul melodiei se strecoard molcom,
alinind cu maingiieri subfirele, usturimea arsurilor din ea, oblo-
jind ca intr’o panzi diafani de pi#ianjen, rinile care au sfrtecat-o
si, durut-o pani acum. Isi pleacd umerii §i se reazimi la odihni
in pervazul de zid. A pogorit o api lini si a acoperit stergind
orice urmi. Ar sta asa mereu s’adoarmi in adierea céntecului
izvorand din umbrd, venit parci nu dela el, ci din noaptea toati
preficuti in alindri de iubire, din bolta cerului inalti rotunjiti
ca o mini aplecati s’o mangde. Se topesc in ceati necazul si
hotiririle de aseari. Doar una palpde §i se aprinde de-odati
luminoasi :

— Miracol ! Madonna Santissima, tu mi l-ai adus inapoi si
daci m’as tine dirzi si n’as coborli acum, as jicni bunitatea
ta, Fecioard. Miine in zori i duc maicii Agnese cerceii de coral;
imi {in §i eu figiduiala mea.

Cu pasi inceti stribate coridorul intunecos. In odaia de ali-
turi, Zia Luisa s’a intors suspinind in somn.

Afari vantul s’a lisat. In noapte plutesc grele parfumuri de
glicind si genziand, mireasmd de sevi si de ierburi sirate. Norii
au coborit pe dealuri. Pe scara din spatele bisericii, ca o singuri
umbri alunecdi indreptindu-se spre plaji.

In Vicolo della Fede o candeli lumineazi surasul linistit al
Madonei della Concezione.

MARIA GALACTION



ARTA VERSIFICATIEI
LA M. EMINESCU

Cu privire la metrica lui Eminescu, s’a scris putin si firid
acea deprindere de a cunoaste ce au gindit inaintasii, meniti
si te scuteasci de repetiri., Totusi, cine vrea si-si dea seama
de starea actuald a studiilor de metrici la noi, nu poate si aibi
un breviar mai potrivit decat contributiile cu privire la versi-
ficatia lui JEminescu, oricat de reduse si contestabile ar fi ele.

Calul de bitaie al detractorilor poetului era forma lui nere-
gulati, In categoria aceasta intrau neologismele, oscilatiile intre
-e §i -1 (gene lunge, etc.), versurile «schioape », lipsite de silabele
reglementare; apoi rime «sidrace» de tipul farmd-doarmd etc.,
in care vocalei accentuate din rimd ii corespunde vocala accen-
tuati a unui diftong.

Am amintit pirerile acestea ale lui Aron Densusianu, pentruci
ele diinuesc nu numai pinid in 1894, cind apare a doua editie
din Istoria limbit §i literaturii romdne, dar au tenacitatea de a re-
veni sub forme felurite pand azi. Singura deosebire este ci ri-
bojul «neregulilor », sobru crestat atunci de Aron Densusianu,
se extinde astizi pe pagini intregi.

Lisand la o parte corul detractorilor si unele observatii izo-
late, constat ci cea dintdi incercare de a adinci o problemi de
versificatie eminesciani este aceea a lui St. Ordsanu, Strofa sa-
ficd, publicati sub pseudonimul Polit in Revista Poporului din
1891 (pp. 575—584). De altminteri asupra aspectelor antice in
versificatia lui Eminescu, s’a scris mai mult. Lucrul era firesc,
Mai intdi pentrucd raportarea la tipurile antice oferi un punct
fix, apoi pentrucd intotdeauna elementele eterogene din expresie,
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tocmai pentruci sunt striine, izbesc mai mult. Valorificarea
resurselor proprii, tocmai pentruci sunt mai familiare, sunt mai
greu de observat si de pus in lumina cuveniti.

Cu toate acestea, dati fiind dezinteresarea aproape com-
pletd a criticei noastre fati de problemele de formi, paginile lui
St. Orisanu sunt o aparitie neasteptati. N’as putea preciza de
unde vine indemnul lui de a se ocupa anume de strofa safici.
Poate este o simpli coincidentd faptul ci, cu un an inainte, api-
ruse in literatura germani lucrarea lui E. Brocks, Die saphische
Strophe, care urmireste diinuirea formei acesteia in céntecele
bisericesti ale Evului Mediu si in literatura modernid germani.
In orice caz, anii acestia, 18g0o—91, arati un spor de preocupiri
metrice in literatura noastri: apare incercarea lui O. Neuschotz,
de care ne vom ocupa; in revista Dumineca apare o serie de ar-
ticole ale lui Bonifaciu Florescu.

Pentru orizontul lui St. Ordsanu, amintesc unele izvoare
franceze: citeazi pe Littré, care credea ci din versul mic safic a
derivat decasilabul roman; si pentru a liuda pe Horatiu, face
aceastd apropiere: «acest Théodore de Banuville al anticititii ». De
asemenea, cunoaste incercirile din secolul al XVI-lea de a intro-
duce strofa safici in literatura francezi si aminteste de incercarea
lui Carducci din Odi barbare. De alti parte, este informat si cu
privire la limbile germanice, de care afirmi cd pot reda ¢ cu multi
inlesnire » ritmul safic.

Fiind necesar si arate ciile pe care Eminescu s’a putut apropia
de aceasti formi anticd, aminteste ci Heliade Rddulescu este cel
dintdi care a introdus la noi strofa safici. Intr’adevir, in Curs
intreg de poesie generale dela 1868, pe care a ucenicit Eminescu,
Heliade di sub titlul Sapphice si traducerea odelor La Venere
si La amata, modelate dupd original. Dar strofa safici este alci-
tuitd din trei versuri de cite unsprezece silabe, dintre care pri-
mele douid si ultimele doud misuri sunt trohei si intre acestia,
la mijloc, un dactil. Al patrulea vers, clausula, este alcituit din
dous misuri: un dactil urmat de un troheu. Este ceea ce se nu-
meste un «adonius». In Curierul de ambe sexe, periodul V, dela
1844 pénd la 1847, Heliade arati dificultitile cu care a avut de
luptat. El crede ci este absurd si traduci pe poetii antici in ver-
suri moderne rimate. De aceea a si incercat si traducd cele doud
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ode ale poetei Sapho in misura originalului; insi misura i s’a
parut atit de grea, incit a renuntat la versul safic si a recurs la
endecasilabul italian, care i s’a parut o misur# « mai credincioasi ».
Dar oricui citea traducerea, impresia era ci nu este in versuri.
De aceea s’a vizut « strdmtorat » si traduci in versul rimat mo-
dern de patrusprezece silabe, traducere pe care o aliturd primei,
mai aproape de original.

Ceea ce aprecia Heliade in versul clasic italian este ci, in afari
de accentul ritmic fix pe penultima silabd, mai are accente, care
pot cidea pe a patra sau pe a sasea, sau pe a opta, exceptional
si pe a patra si a saptea silabid. Aceasti mobilitate a accentului
este dupid Heliade un avantaj, exemplificat cu versuri din propria
traducere. Mai fericit a fost mulajul clasic in finalul strofelor, unde
Heliade a dat cateva adonice izbutite.

In afard de traducerea si mirturisirea lui Heliade, Eminescu
a mai putut gisi indemn si mediteze asupra strofei safice si in
Cipariu, care, in Elemente de poeticd, metricd §i versificatiune,
Blaj, 1860, pune pe primul plan metrica antici si, citdnd tradu-
cerea lui Heliade, face si unele observatiuni critice (p. 179).

Aceasta era situatia strofei safice la' noi inainte de Eminescu.

Faptele relevate de St. Ordsanu au rimas necunoscute celor
care s’au ocupat de aspectele clasice ale metricei poetului. De
altd parte, nici preocupirile lui din anii de formatiune n’au fost
luate in consideratiune. Astfel, in Eminescu §i clasicismul greco-
latin, d. Murdrasu cauti indemnuri in Schopenhauer, in tradu-
cerile dela Convorbiri Lterare, ceea ce duce la o epoci relativ
tarzie. Dar in chiar anii lui de formatiune, poetul a fost puternic
indrumat in directiunea clasici prin traducerea dramaturgiei lui
H. Th. Rétscher, inceputi inainte de epoca vienezi si de con-
tactul cu Schopenhauer. In teoria artei, in exemplificiri, Rot-
scher se referi in deosebi la experienta clasici greco-latini si la
acele forme ale artei moderne, care merg paralel cu aceasti ex-
perientd. De ce si alergdm la indepirtate indemnuri, cind ni-
cieri poetul n’a gisit mai bine si mai cald formulati valoarea
metricei antice ? $i nu ca o reconstituire filologicd, ci ca o tehnici
menitd si inalte expresivitatea moderni. In privinta aceasta, s’ar
cere in deosebi citat in intregime si comentat Ritmul poezier din
cartea lui Rotscher, Arta reprezentdrii dramatice. Pirerea drama-
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turgului german era ci nicderi n’a existat o infelegere mai aleasd
despre efectele ritmurilor decat la cei vechi. Si pentruci Emi-
nescu a stiruit mult si in directia hexametrelor, reproduc aici
alineatul corespunzitor in traducerea poetului. « Desi e de dorit
pentru actori o mai exactd cunostinti a ritmelor mai rare, totusi
ar fi suficient pentru ei cunostinta cu deosebire a ritmelor iam-
bice si trohaice, iar dintre cele trisilabe a acelor anapestice, dac-
tilice si oarecum a celor cretice. Desi drama noastri se mirgineste
la cele trohaice si iambice, totusi trebue ca, pentru cultivarea
declamatiunii ritmice, actorul si se ocupe fundamental cu reci-
tarea anapestilor si cu deosebire a hexametrului, cici nimica nu
este mai folositor pentru declamatiune de versuri, decit tocmai
tratarea artistici a acestor din urmi... Nimica insi nu e mai
apt de a desvolta in toate pirtile simtul fin pentru desvoltarea
versului decit exercitiile in citirea hexametrelor. Acest vers care
s’a niscut dintr’o internd necesitate naturali ca forma cea mai
amisurati pentru epopeea greaci si care a crescut, cum am Zzice,
organic cu aceasta din urmi — acest vers exprimi intr'un mod
admirabil caracterul linistitei descrieri a progresului [desfisuririi].
Intr’acest vers se unesc ca si 'n epopee linistea contemplativi si
retardimentul cu progresul si cu miscarea. Nici pasionat ca ritmul
trohaic, nici imbulzitor la actiune ca cel iambic, el se tine de
mijlocul cel frumos dintre améindoud antitezele si uneste tot-
odati in sine cea mai mare varietate, astfel prin aceastd din urmi
calitate el devine cu deosebire apt pentru un intreg atit de amplu
cum e epopeea. Greutatea spondaici ne reflecti cu deosebire
linistita intirziere asupra unui punct, elementul intdrzietor al
naratiunii epice; din contra, dactilele reprezinti momentul mis-
cirii si al desvoltirii progresive. Astfel, induntrul compozitiunii
sale, hexametrul e accesibil la cea mai mare schimbare a acestor
antiteze si cistigi o sumi din cele mai varii puncte de oprire
prin multimea cesurelor, cirora le poate da cea mai varie putere
ritmici; astfel in el se pitrund reciproc antitezele tinutei celei
mai neclitite si a maestitii celei mai nalte cu movibilitatea cea mai
fugitivi. Aceastd bogitie il face cu deosebire apt ca si serve de
studiu pentru artistul reprezentativ. O tratare a declamatiunii
acestui metru uniti cu simt artistic, dela ponderoasa greutate a
epopeei eroice pdnd la compozitiunea usoari a epopeei idilice,
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il face pe actor sd castige un tact atat pentru frumuseti ritmice
in genere cit si pentru acea indispensabild problemi a sa, de a
ldsa sd vind la dreptul lor ritmul, sensul §i patosul deodatd. Cici
intr’aceasta constd in urmi misterul a toatd recitatiunea adevi-
ratd a versului». (Arta reprezentdrii dramatice, manuscrisul 2254,
fila 402"—403").

Am reprodus acest lung citat din traducerea lui Eminescu,
pentrucd ne limureste mai bine ca orice consideratiune in ce
chip, de timpuriu, a fost atras de problemele de versificatie in
legiturd cu metrica anticd. $i aceasta nu mecanic si nici schematic,
ci in strinsi legiturd cu efectele acustice stribitute de sufletesc.
De atunci, atentia lui a rimas necontenit indreptatd asupra ace-
stor probleme, si de aci trebue si plece cineva céind este vorba
de tehnica aceasta, nu dela Schopenhauer, care tocmai in partea
tehnicd a artei reprezinti un minus, atunci cind il compari cu
unii inaintasi chiar, cu Hegel bunioari.

Un alt aspect, care a rdmas nerelevat de cei ce s’au ocupat de
ritmurile clasice din versificatia lui Eminescu, este dependenta
lor de natura fiecirei copceptie, care cerea o anumitd formi si nu
alta. Astfel, daci in Oda in metru antic Eminescu s’a oprit la forma
de strofi saficd, este pentrucd numai aceasta i s’a pirut necesari.
Intr’adeviir cea mai buni metrici antici a vremii, Die Metrik
der Griechen und Rémer a lui Hugo Gleditsch, caracteriza astfel
aceastd strofi: « dupd caracterul ei, bldndi si linistitd si potrivitd
pentru dispozitii sufletesti egale si lipsite de pasiune» (Citez
dupi extrasul editiei a doua din 18qo, p. 760, vol. II din Handbuch
der klassischen Altertumswissenschaft al lui Tewan Miiller.)

In afari de cele aritate, Eminescu mai putea gisi si unele
indemnuri interne de a se apropia de formele versificatiei antice,
pe langd amintitul Cipariu, in articolul lui C. Aristia, Disertatio
despre hexametrul antic hellen §i modern roménesc §i ceva despre
limbd, publicat in Ateneul romdn din 1867, apoi in articolul lui
V. Bumbacu, publicat in 1869 in Albina Pindului. Dar toate ace-
stea reprezentau prea pufin. De alti parte, exemplele de hexa-
metri izbutiti din opera lui D. Bolintineanu, acest bogat reper-
toriu de forme metrice, nu mai puteau si vorbeasci mult lui
Eminescu, dupid ce i se deschisese largul orizont din dramaturgia
lui Rétscher, care l-a modelat si intr’alte privinte.
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Cu un an inainte de studiul lui Ordsanu, apiruse in ziarul
Lupta din 1890 zece foiletoane intitulate Eminescu §i formele not,
scrise de Oswald Neuschotz, care conducea revista Das Lterarische
Rumdnien, organ pentru rispindirea literaturii, istoriografiei si
folklorului rominesc. Neuschotz era un spirit orientat, capabil
de independenti in judecata sa (nu s’a sfiit si releveze scideri
in versificatia Carmen-Sylvei). Avea legituri cu literatii vremii,
intre altii cu Hasdeu, care il consulti in chestiuni de versi-
ficare.

Dintre pirerile lui Neuschotz, relevez pe cea introductivi:
cea mai potrivitd apropiere a lui Eminescu de poezia germani
nu este prin Lenau, cum se afirma, ci prin Holderlin. Pentru
justetea pirerii, amintesc ci Vossler, in lucrarea sa despre Leo-
pardi (1923), in primul capitol, di o paraleld intre Holderlin si
poetul italian, afirmind ci « pentru a conduce pe cititorul german
la Leopardi, nu cunosc o cale mai buni decat prin Hélderlin ».
Ocupindu-se de izvoarele versificatiei lui Eminescu, Neuschotz
giseste o paraleld intre poetul roméin si Holderlin: «amandoi
s’au adipat la izvorul nesecat al antichititii» Apropierea a fost
inlesnitd de asemiinarea metricei romine cu cea germani, dato-
ritd faptului ci ambele ar avea la bazi un caracter comun cu al
antichititii: cantitatea prosodicd, fireste mairginitdi la lungirea
silabelor accentuate. Pentru a invedera aceasta, ia pe rind exemple
din metrica noastrd poporani, apoi din cea cultd, aritind cum
troheii, iambii, antipastii, amfibrahii, dactilii si anapestii nostri
pot fi perfect transpusi in limba germani, nu insd i in cea fran-
cezi. De aci rezulti ci metricianii nostri, care au luat ca model
normele franceze, au supus metrica roméineascd unor criterii
striine de esenta ei: «inrudirea limbii romane cu cea francezi
nu poate avea drept concluzie o analogie ritmicd ». De alti parte,
analogia cu metrica germand se datoreste faptului ci «aceasta a
imprumutat regulele prosodice dela greco-romani» Dacid deci
Eminescu a introdus forme noi in metrica noastrd prin filierd
germani, aceasta s’ar datora faptului ci aici el gisea realizat un
stravechi principiu al propriei noastre ritmici.

Din lucrarea aceasta, mai amintesc cid se releveazi influenta
formelor fixe, a ghazelului si a glossei, prin filiera Riickert si
Platen.
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Cum vedem, articolele lui Neuschotz ridici trei probleme:
reflexele metricei antice in lirica lui Eminescu, influenta unor
forme fixe si, in sfirsit, cea mai insemnati dintre toate: apro-
pierea de spiritul metricei germane, mai vie decit apropierea
de esenta metricei franceze. Daci in primele doud puncte inter-
pretarea are o parte de verosimil, in schimb chestiunea inrudirii
cu metrica germani e greu si fie explicatd istoric in felul aritat.
Pentru cine asculti neprevenit o poezie francezi si apoi tradu-
cerea ei germani sau slavi, ruseasci de pildi, urmirind numai
ritmul versurilor, impresia este neindoielnicid: versificatia noastri
e mai aproape de limbile acestea decit de cea francezi. Dar fe-
nomene de felul acesta sunt frecvente in linguisticd. Nu o dati,
limbi, care n’au nimic comun, ajung la legituri sintactice de un
tip asemdnitor, fird ca pentru aceasta si fi fost o legituri istoricd
intre ele. Este deosebirea pe care filologii o fac intre inrudire
istoricd si aseminare elementari.

Astfel, cu toate deosebirile de tel si metodd, paginile lui Sz
Ordsanu au ceva comun cu acelea ale lui Neuschotz: tendinta
de a studia in metrica lui Eminescu aspecte comune cu
alte metrici, lisdnd neatinse probleme specifice ale metricei
noastre, conditionate de insigi structura deosebitdi a limbii
roménesti.

Influenta metricei germane a fost mai térziu sustinuti de
Anghel Demetriescu in articolul Rima lui Eminescu, publicat in
Literaturd §i artd roménd (1901). Dupi ce aratid ci poetul este cel
dintdi care rupe cu «metrica de copii a inaintasilor », articolul
vrea si faci dovada ci unele inovatii in rimi ale lui Eminescu
sunt datorite influentei germane. Astfel, rimele dialectale ar fi
o imitatie iscusiti dupid modelul unor poeti germani. Inovatia
rimelor «alcituite din silabele finale ale unei vorbe cu silabele
ficdnd parte din doud cuvinte consecutive» de tipul: gdndul,
luminéndu-1; adio, privi-o; mdntui, vestmdntu-i; dascdl, recu-
noascd-l, etc. ar fi §i ea tot un reflex al influentei germane. Ca
dovadi, A. Demetriescu aduce citeva exemple din Riickert:
bliith es, Gemiithes; schritt er, Ritter, etc. Dupid criticul acesta,
astfel de imprumuturi ar sciidea intru citva gloria lui Eminescu,
riminindu-i numai meritul de a fi introdus el cel dintdi astfel
de rime noi in metrica romaneasci.
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Pirerea aceasta a devenit curind moneti curenti. Astfel,
revista Familia din 1901, reproducand articolul, il insoteste de
o notiti in care ‘subliniazi ci «inovatiile poetului in privinta
aceasta sunt mai putin originale decit s’ar fi crezut §i ele vin
tot din influenta germani ». Pirerea circuli pini in zilele noastre.

Deocamdati, observ c¢i Germanii insisi n’au inventat astfel
de rime. $i inainte de a se pronunta cu privire la originalitate,
se impune intrebarea daci Eminescu n’a creat aici, nu «siluind
limba », ci ridicAnd la valoare de arti una din particularititile
cele mai caracteristice ale limbii noastre: caracterul ei enclitic.

Pirerile cercetate pand acum nu reprezentau vederile unor
specialisti, si nici ale unor cercetitori, care se formau in vederea
unei specialititi in directd legiturd cu problemele noastre literare.
In cercurile universitare, se lucrase prea pugin pani la aceasti
dati chestiuni de versificatie.

Generatia care incepe si se afirme citre 1900 are, ca deschi-
zitor de cii in filologie, pe d. Owid Densusianu. Iati de ce se
cuvine si privim de aproape pirerile lui, chiar cind nu ating
decat tangential intrebiri de metrici eminesciani.

Ceea ce caracterizeazi aportul d-lui Densusianu este un
rispicat caracter pozitivist. Pentru a ilustra directia aceasta,
amintesc mai intii prima sa lucrare, Aliteratiunea in limbile ro-
manice (1894). In conceptia despre aliteratie si in felul de a con-
duce lucrarea, se observi o puternicid influenti a filologiei ger-
mane a vremii, nu insi si a poeziei in sens modernist.

Aliteratiunea este un mijloc de expresie propriu poeziei ger-
manice. Intemeiati pe accentuare, ea scoate in relief cuvintele
mai expresive, legindu-le prin repetarea unui identic sunet.
Potrivit realititilor germane, sfera cuvantului aliteratiune este
restrinsi la repetarea aceluiasi sunet, aceleiasi silabe, numai la
inceputul a doud sau mai multe cuvinte. Conceptia generali era,
atunci ca §i astdzi, ci aliteratiunea este o figuri de eufonie, me-
niti si sporeascd armonia grupurilor de cuvinte §i totodati si
stabileasc4 o legituri intre ele. Ceva aseminitor cu functiunea
rimei.

Dupi ce di o culegere de exemple numeroase din celelalte
limbi romanice, autorul face aceeasi lucrare §i asupra limbii
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noastre, ciliuzit de «regulile fixate in aceastd privinti de filologii
mai noi»: pot alitera numai vocalele de acelasi fel; diftongii ea
si 7a pot alitera atit intre ei cit si cu vocala 7; asemenea oa cu o:
oaspe — om, oameni — orag, etc. Dar dacd diftongii ascendenti cu-
prind in partea int4i elemente eterogene, iar intr’a doua elemente
identice, natura lor ascendenti pune in lumini ultimul element,
cel accentuat, asa incit se naste intrebarea daci, in cazuri ca:
ea—oa, avem sau nu aliteratie. Excluderea acestor cazuri se da-
toreste definitiei care restrangea aliteratiunea numai la sunetul
initial.

Dar in studiile de versificatie ale vremii, aliteratiunea incepuse
sd aibd un inteles mai larg, asa cum il vedem azi in studiile de si-
metrie fonetici si intr’acelea de foneticid expresivd. Incd din 1879,
L. Becq de Fougquiéres, intr’o lucrare care marcheazi o piatri de
hotar, Traité général de versification frangaise, diduse un capitol,
De Palitération, din care se vedea clar ci simetriile fonetice din
mijlocul cuvintelor nu pot fi excluse din sfera efectelor de ali-
teratie. Dovadid cd restringerile amintite nu se puteau mentine,
se vede clar din insusi studiul d-lui Densusianu, atunci cind
afirmd ci cuvintele compuse cu aceeasi prefixd «numai atunci
pot alitera, cind si partea a doua a lor incepe cu acelasi sunet »,
ca in desfac — desfisur, incrucisat — inclestat.

Astizi, conceptia despre aliteratie este mai largi. O dovadi
recenti o avem in lucrarea d-lui Em. Haivas, Aliteratiunea in
poezia romdnd (1937). Sunt insd de pirere cd pentru concordantele
vocalice, e necesar si se generalizeze termenul de asonanti, nu
numai cind e vorba de rimi, dar si de cuprinsul versului.

Ceea ce a contribuit ca lucrarea d-lui Densusianu si nu poati
destepta un interes pentru cercetirile de versificatie la noi, a fost
spiritul care a prezidat la adunarea numeroaselor exemple. Ele
sunt rubricate in categorii nu expresive, ci gramaticale: substantiv
plus substantiv, substantiv plus adjectiv, adjectiv plus substantiv,
verb plus wverb, etc., etc., fird ca exemplele si categoriile si fie
micar citeodatd spiritualizate si privite in contextul lor, fie de
armonie, fie de opozitie. De abia la sfarsitul lucririi, intr'un
«apendice », se aminteste cd studiul aliteratiei ar fi un mijloc de
a pitrunde in «tainele armoniei limbii roménesti». Ca un in-
demn in directia aceasta, sunt citeva pagini de exemple de
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aliteratiuni intre cuvinte sintactic coordonate, rinduite alfabetic,
culese amestecat si printre ele Impestritate si céiteva din
Eminescu.

M’am oprit la lucrarea aceasta, pentruci ilustreazi un fel de
a proceda. Cand ne-am ocupat de studiul imaginilor, am constatat
ce putin poate si rezulte din rubriciri complete pe categorii
nu pur gramaticale, dar si expresive. $i in studiile de versificare
se fac astfel de rubriciri. Desi striin de preocupirile de
ansamblu, acest tip de lucriri, caracteristic pentru faza poziti-
vistd, poate fi util instrument de lucru, cu conditia ca materialul
si fie complet si sistematic adunat, nu amestecind punctul de
vedere fonetic cu acela al categoriilor morfologice si sintactice
intr’'o problemi de armonie, in care fonetica expresivi, cu sime-
triile si opozitiile ei, trebue si domine.

Pentru ideologia cercurilor universitare ale generatiei dela
19oo, cu greu s’ar putea gisi un exemplu mai caracteristic decit
discutiila pirerilor lui Pompiliu Eliade, care, publicdnd in 1901
Filosofia lui La Fontaine, a crezut potrivit si-si ilustreze intro-
ductiv sistemul de critici prin citeva consideratiuni asupra lui
Eminescu.

Un lucru domini discutiile acestea: desi toti proclami teoretic
indisolubila legituri dintre fond si formi, totusi in practici,
toti riméin la vechea deprindere a separirii celor doui aspecte,
ca si azi.

De fapt, Pompiliu Eliade se afla pe linia lui Aron Densusianu,
atunci cind gisea in Eminescu grele scideri. Ii recunostea, e
drept, noutatea fondului. Cat priveste forma, ¢nu e poet in li-
teratura noastri care si-si fi permis mai multe licente poetice, care
sd fie ca formi exterioari mai necorect decit Eminescu ». Daci
este superior ca fond lui Alecsandri, in schimb {i este inferior ca
formi. Eminescu n’are micar o compozitie rotunjiti: poeziile
lui reproduc stirile poetului ¢«in ordinea in care s’au petrecut
in sufletul siu si nu in vre-o ordine determinati, pe care poetul
vrea si le-o impue anume; nu trebue si le ceri nici tranzitiuni
prea naturale, nici inceput, nici sfarsit, nici logici ».

Se punea astfel problema arhitectonicei lui Eminescu, pri-
viti insi nu organic, ci prin prisma rationalismului clarititii
cartesiene.



64 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Mai grave decit aceste scidderi sunt insi acelea cu privire la
insisi lipsa de claritate a sunetelor. Intr’adevir, revenind la gre-
selile de rimi relevate de Aron Densusianu, criticul vede in ele
scideri de pronuntie. Poetul nici nu distinge bine sunete inve-
cinate ale limbii. Riméand de pildi bolfi cu colf, percepe greu pe §
dela sférsitul cuvintelor. In rime de tipul vdi— intdi, confundi
sunetele; in sfarsit, pentrucd rimeazi lampa cu cleampa, nu simte
deosebirea dintre vocala a cind este simpli si cind este diftongati.

Dar a descifra chestiunea clarititii sunetelor din exemple
de rime izolate nu este o cale convingitoare. Nu poti afirma ci
poetul care a scos cele mai sugestive efecte din -# in rimd nu di-
stinge acest sunet. Problema pronuntiei eminesciane se cere
privitd in ansamblul ei. Mai intdi, observim c# ortoepia l-a in-
teresat de timpuriu, abordind-o cu un orizont §i preocupiri cum
nu mai avusese poet pani la el. Dovada o vedem in notele si for-
mulirile din Studii asupra pronunciei, fragmente scrise in anii
de formatiune, in vederea unei prelegeri pe care avea de gind
s’o tie in Maramures.

Orizontul acesta deosebit desteaptd intrebarea daci ideologia
lui cu privire la pronuntie provine din observatiile ficute in cer-
curile Ardelenilor sau dintr'un ansamblu de preocupiri, a ciror
origine se cere limuriti.

Dupi ce di o serie de exemple pentru a invedera greseli de
pronuntie proprii deosebitelor provincii rominesti, adaogi ur-
mitoarea observatie, meniti si precizeze punctul de vedere. « Toate
acestea le-am spus din punctul meu de vedere, adici al artei
dramatice. Oricit de diferite ar fi pronuntiile in viatd si in fapti,
oricare ar fi proiectele filologiei de a schimba pronuntia cu de-
sdvirsire prin principiul: S7 consuetudo vicerit, vetus lex sermonis
abslebitur — totusi pronuntia pe scend trebue sd fie pretutindeni
una si aceeasi — cea nationald cireia Ardelenii ii zic «frumoasi »,
(¢ Vorbeste frumos romineste »)».

Am citat acest pasaj, pentrucd invedereazi §i pe terenul pro-
nuntiei ce atent era Eminescu la tot ce priveste arta cuvantului.
Pasajul devine si mai semnificativ cind il incadrim in complexul
de influente care au luminat aceste preocupiri. Precizarea punc-
tului de vedere al artei dramatice nu trebue inteleasi in sensul
cii pdrerile sunt numai un simplu rispuns la anarhia de pronuntie
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de pe scena roméneascd de atunci. Ele merg mai adanc, vin din-
tr’acel ansamblu de preocupiri care au alcituit initierea lui Emi-
nescu in arta cuvintului. Intr’adevir, in traducerea lui, Arta
reprezentdrii dramatice, problema pronuntiei alese si unitare este
una din preocupirile capitale. Dupid cum Rdétscher di exemple
de nepermise intrusiuni dialectale pe scena germand, deplorand
anarhia germani si liudand unitatea aleasi a pronuntiei de pe
scena francezd, tot astfel Eminescu in paginile amintite. Pentru
a ilustra influenta, ar fi necesar si citez in intregime traducerea
a doud capitole care au fost hotiritoare pentru formatiunea lui
Eminescu: Die dialektfreie, mangellose Aussprache si Die Schon-
heit der Aussprache. Die Bedeutsamkeit der Vokale und Konso-
nanten, die Silbe, das Wort. Amintesc ci temelia teoretici a pi-
rerilor exprimate in aceste capitole este in strinsi legituri cu
spiritualitatea limbajului, asa cum o concepea Wilkebn von Hum-
boldt, a cirui adincime si justete de vederi este recunoscuti in
filologia de azi. .

Din primul capitol amintit, care in traducerea poetului suni:
Pronuntia fard dialect §i fdrd wvitiu, reproduc urmitorul pasaj,
anume pentru a invedera caracterul modern, am zice azi struc-
tural, al vederilor redate astfel de Eminescu: « Afardi de pro-
nuntia vitioasd, fixati in diferitele dialecte, mai este incid o alti
pronuntie vitioasd care ni se arati in forme generale si neatirnai-
toare de dialecte. Ele se lasd concepute astfel. Orice articulatie se
bazeazi, dupd zisa cea frumoasi a lui Humboldt, pe puterea
spiritului asupra uneltelor de vorbire, de a le sili la o tratare a
sunetului care si corespundi cu modul de activitate a acestui
spirit. Fiece sunet articulat se naste asadar dintr’o necesitate
internid, care-l leagd intr'un sistem cu toate celelalte sunete arti-
culate, sistem care corespunde cu desdvirsire particularititilor
spiritului poporului din care izvordsc acele sunete. Simtul de
limb# particular al unui popor se arati asa dar inainte de toate
in sistemul sunetelor sale articulate, in sistemul corpului limbii
sale. Totdeodatd insd sunetele articulate cu distinctiunile lor ge-
nerale in organele vorbirii, din care purced. Dacid acum in aceste
distinctiuni locale ale cerului gurii, a limbii, a buzelor, dupé care
distinctiuni sunetele articulate se deosebesc cu despirtire si cer-
titudine, daci se strecoard cumva o suflare, o tisiire, un ton nazal,

b
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atunci claritatea sunetului articulat cade in pericolul de a fi stearsi;
se naste o pronuntie care nu poate reproduce elementele curate
si depline. A doua temi esentialdi merge asa dar intr’acolo de a
depirta afari de lipsurile, ce se dovedes¢ cid apartin particulari-
titilor unui dialect, — inci §i acele elemente strdine, care nu lasi
ca sunetul articulat si vind la indreptitirea sa deplind... Acea-
sta-i riddicina absoluti a toati pronuntia necorecti. Doctrina
si cultura trebue asa dar si lucre 'ntr’acolo ca si elideze orice exces
de felul acesta, spre a reaseza elementele in deplina lor proprie-
tate » (Ms. Academiei 2254, fila 374°—375").

Cénd deci Pompiliu Elide acuza in 1901 pe Eminescu de in-
suficienta distinctie a sunetelor limbii, poetul ar fi putut si-1
trimeatd, ca semnul unei indelungi meditiri, la traducerea lui
din 1869, pe marginile cireia, tocmai la capitolul citat, ficea
remarca aceasta: «chestiuni de viati pentru actor», dupid cum
putea si-l trimeatd la fragmentele din Studii asupra pronunties.

Ideea mai sus citati: fiecare sunet al unei limbi e legat de toate
celelalte intr’un sistem, idee care astizi invioreazi studiile lin-
guistice, a fost nu numai tradusi, dar si asimilatd si aplicatd de
Eminescu, bunioarid atunci cidnd exemplifici greselile de pro-
nuntie ale Moldovenilor. Iar in capitolul urmitor: Frumusetea
pronuntiei. Insemndtatea vocalelor §i consonantelor, silaba, cuvdntul,
criticul german tradus de poet insisti asupra acestei idei ci fru-
musetea articulatiunii atirni de vorbitor, de «cdt suflet poate el
inspira sunetului articulat ». Iatd de ce se opreste aminuntit asupra
caracterizdrii fiecirui sunet, ceea ce-l indeamni pe poet si se
gindeascd si la locul cuvenit sunetelor specifice roménesti. In-
tregul capitol al traducerii s’ar cere infitisat si comentat aici,
atat este de adinc frimantati tocmai problema rolulul sunetelor
in dictiune.

Dar in afari de cerinta clarititii stricte a sunetelor, mai este
si aceea a vecinititii, a inrudirii intregului sistem expresiv. Aceasta
tine seama de nuante §i de marginile permise de simtul limbii,
atunci cind este vorba de caracterul ei cursiv. Singuri cerinta
separirii rispicate a sunetelor di adesea impresia unei sfortiri,
ceea ce e insotit de neplicere. Pe cind o anumiti libertate, o
alunecare face ca pronuntia si fie mai usoard si liberd in mar-
ginile ingiduite de natura sunetelor si de context. Toate aceste
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vederi, care se gisesc in « Biblia actorului» pe care a ucenicit
Eminescu, aratd cd el a fost pus de timpuriu in fata problemei
de tehnici a sunetelor, asupra cireia Pompiliu Eliade credea ci
a alunecat cu inimd ugoari.

Replica a venit din partea lui St. Ordsanu, care isi dovedise
pregitirea in materie de versificare prin amintitul studiu asupra
strofei safice. In brosura Filosofia lui La Fontaine dupd d. Pom-
piliu Eliade (Extras din Convorbiri Literare, 19o1), St. Ordsanu,
discutand intreaga ideologie literard a lui Pompiliu Eliade, se
ocupi si de pirerile despre Eminescu. Dupid cum unii critici de
azi, d. Cdlinescu de pildi, afirmi ci nu e poet care si fi siluit
limba mai mult ca Eminescu, tot astfel P. Eliade. Dar cu toate
judicioasele observatii, mai ales in ceea ce priveste aspectele ri-
melor dialectale, St. Ordsanu riméne totusi principial pe acelasi
teren cu Pompiliu Eliade: acceptd regula conceputd ca un canon
extern drept criteriu al formei. Dar unele dintre «greselile»
relevate puneau probleme mai adénci in legiturd cu insdsi struc-
tura limbii, cu ceea ce este stringent si ceea ce este liber in ea, cu
posibilititile ei,de dictiune; si tocmai astfel de probleme au rimas
neatinse in discutiile urmate atunci.

Critica lui Ordsanu n’a avut darul si modifice parerile lui
Pompiliu Eliade, care, persistind, le subliniazd in lectiile tinute
la Facultatea de Litere din Bucuresti in 1goo—1go1, §i publicate
apoi sub titlul Ce este lLiteratura? Conditiile §i limitele acestei arte
(1903). Ocupindu-se de elementul literar si de cel muzical in
poezie, la sférsitul pirtii a patra face si urmitoarele considera-
tiuni: «dar poezia romini, domnilor studenti, nu este bolnavi
si dinsa de cind cu Eminescu? Nu vorbesc de pesimismul ma-
relui ganditor, dar vorbesc de aceasti rupturd regretabild care s’a
produs de cinsprezece ani incoace intre elementul muzical si
cel literar, multumiti lui Eminescu. Dela d4nsul mai ales si pentru
indreptitirea numeroaselor sale greseli de tehnicd, s’au scos la
modi cuvintele de «fond » si «formi» la noi in tard. Spre a ex-
prima géndiri de o netdgiduiti valoare, de altminteri — Emi-
nescu a nesocotit rima, a sfirdmat ritmurile. Poeziile lui nu su-
portd o lecturd cu glas tare. Ori trebue si te slujesti de o multime
de subterfugii spre a face sd se strecoare in pronuntie, nebigate

5‘
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in seami, toate greselile lui de muzici dela sfirsitul si mijlocul
versurilor. Cititi poezia « Mortua est», cititi « Impirat si pro-
letar », cititi « Epigonii », cititi « Satirele », cititi « Sonetele». ..
E vre-una din bucitile lui care si suporte in aceasti privinti o
serioasd critici? Este drept ci, inainte de dénsul, Alecsandri, cel
mai mare nume al poeziei romine pani la 1880, cizuse in de-
fectul contrar si introdusese un regretabil gol sufletesc intr’o
sonoritate de cadente si de rime, care lisa putin de dorit. Dar
era oare nevoie si se picituiasci tot atit de teribil in celilalt sens,
si trebuia renuntat oare la toate progresele muzicale pe care le
realizase poezia romani treptat dela Enichiti Vicirescu incoace ?
De aici inainte, vom avea iarisi totul in aceasti directie de ficut »...
(Op. cit., p. 102—103).

Dar chiar citatul acesta dovedeste ci cel mai urgent lucru de
ficut era o privire mai temeinici in metrica noastri, intemeiatd
nu pe modelul eterogen al metricei franceze, cu conceptiile ei
de «corect», ci pe insisi structura limbii noastre si pe o adevi-
rati triire a valorilor realizate p4ni acum.

Polemica starniti de P. Eliade a continuat si prin interventia
revistei Sdmdndtorul. Erau cuvinte de laudi pentru Eminescu si
de rezerve pentru Alecsandri, la care P. Eliade di o replici prin
brosura Sdmdndtorului (1903). El mai revine asupra chestiunii
versificatiei si intr’un articol din Viata Noud (11, 1906, pg. 217—
222), intitulat Versificatie §i logicd. Aici afirmid principiul sinitos
ci versul nostru nu trebue construit nici dupi cel francez, nici
dupi cel german. Cind insd arati normele, ele se reduc tot la
principiul corectitudinii misurilor: «El trebue si fie credincios
numirului de silabe si ciderilor ritmice odati alese ».

Fati de manifestiri ca acestea, era de preferat adunarea mate-
rialului in sens pozitivist. Lucrarea d-lui O. Densusianu despre
Aliteratie inaugurase adunarea de materiale, care insi priveau deo-
potrivi versul si proza.

O primi culegere sistematici de exemple referitoare numai la
o problemi de verisficatie roméneasci este aceea a lui August
Scriban: Hiatus, Elision und Synaldphe im rumdnischen Vers. Este
o tezi de doctorat trecut la Halle cu romanistul H. Suchier in
1903. Printre exemple sunt presirate si citeva din Eminescu.
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Dar si in aceastd lucrare nu gisesti nici o intrebare cu privire la
problema expresivititii. Lucrarea mai este caracterizati printr’o
completd ignorare a ceea ce se discutase la noi, de pildi articolul
lui D. Vucici, Despre hiat, care se ocupid de hiatul la Bolintineanu,
si pe care Eminescu putea si-l1 cunoasci in Albina Pindului din
1868, sau articolele despre Eliziune §i hiat ale lui Al. Macedonski
din Literatorul (1880), care arati cind, dupi el, hiatul este permis
si cdnd nu. Un om de stiintd poate s nu fie de acord cu inter-
pretirile date de un poet. Dar nu e mai putin adevirat ci, intrucit
ele aduc fapte si sunt evidente mirturii ale unei forme a gustului,
se cer cunoscute si limpezite.

Un lucru ar fi putut si reiasd totusi chiar si din exemplele
de hiat ale amintitei teze: caracterul deosebit al limbii noastre,
mult mai mlidioasi in ceea ce priveste alunecarea si aliturarea
vocalelor. Cand o compari cu franceza, izbeste maleabilitatea limbii
roméne care n’are rigiditatea normelor franceze, provenite intr’o
mare misuri din nevoia de claritate si dintr’o conceptie speciald
de armonie care opreste aliturarea vocalelor. Pe cind in francezi,
dela Malherbe si péni azi, diinueste regula ci legiituri ca tu as, tu
avais, tu es se cer evitate, la noi sunt ceva curent. S’a observat
astfel cd aproape nu existi poezie francezi in care poetul si-si
tutuiasci iubita. Si cind lui Musset, de pildi, ii scapi: Ak ! folle
que tu es! e prilej spiritual de a se scuza imediat: ¥ai fait un
hiatus indigne de pardon. In limba noastri insi, in versuri ca: Tu
esti copild, asta e — succesiunea vocalelor finale si a celor initiale
nici nu este remarcati, atat de mult sti in spiritul mlidios al limbii.

Dela lucriri in care aspecte partiale din versificatia lui Emi-
nescu erau amestecate cu exemple dintr’alti scriitori, trecem la
cea mai insemnati adunare sistematici de fapte, de data aceasta
numai in legituri cu opera poetului. Este studiul Die Metrik
Eminescus de Al. Bogdan, publicat in Elfter Jahresbericht des Insti-
tuts fiir rumdnische Sprache zu Leipzig (19o4). Scopul era indoit:
si dea romanistilor exemple din arta mai noui a versificirii ro-
minesti si si alcituiasci o monografie, la care adiogandu-se altele,
si avem materialul necesar pentru o istorie a metricei roménesti.
Chiar acest mirturisit scop invedereazi ci esentialul, arta cuvén-
tului eminescian, trecea pe un plan secundar. Intr’adevir, lucrarea
este o culegere de fise in care poeziile publicate péni la acea dati
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dau material pentru a fi rubricat in deosebite categorii. Pentruci,
dupi autor, principiile metricei roméne sunt aceleasi cu ale celor-
lalte limbi romanice, si acestea fusese aritate de metricianul ger-
man E. Stengel in Romanische Verslehre in Grundriss der roma-
nischen Philologie (11, 1, 1902), normele urmate de acest cerce-
titor devin tot atitea categorii pentru studiosul metricei lui Emi-
nescu. Din nefericire, la 1904, lucrarea lui Stengel nu mai cores-
pundea preocupirilor mai inalte ale metricei, care incepuse de pe
atunci si se manifeste. Intr'adevir, Stengel isi incheiase lucrarea
incd dela inceputul anului 1887. Si este caracteristic cd insusi
Al. Bogdan, in adaosul la metrica lui, Nachirag zur « Metrik Emi-
nescus », publicat in acelasi Fahresbericht, regreti ci n’a cuposcut
bunioari lucrarea lui Fr. Saran, Der Rhytmus des franzdsischen
Verses, din care capitole apiruse incid din 19oo. Astfel, autorul
nostru aminteste ci n’a dat locul cuvenit principiului alternatiunii,
pe care punea temei metricianul german citat.

Cu acest orizont, lucrarea devine un exemplu de mecanizante
insirdri care insi nu sunt complete. Avem astfel capitole despre
cideri ale sunetelor initiale, apoi ale sunetelor finale, cu tabele
respective. Avem apoi exemple de hiat al vocalelor initiale si finale,
nici micar cu versuri citate, cici atat poeziile cat si versurile sunt
un simplu numir de ordine. Avem mai departe exemple de legi-
turi de vocale, tipuri ritmice dela doui la saptesprezece silabe, tot
astfel reprezentate prin litere si exponenti, exemple de cesuri, de
rime dialectice, rime bogate, asonante si strofe. Dacd ai face o
statisticd a cuielor, cirimizilor, barnelor dintr’o veche casi dira-
matd, n’ai proceda altfel. Lucrarea este un exemplu de spiritul
atomizant al filologiei vremii aplicat la studiul unui poet romén.
Si totusi lucrarea aceasta este mai utild decat dogmatismul « regu-
lelor», asa cum l-am vizut in capitolele de pand acum. Partea
cea mai utili este aceea care urmireste intrebiri in legiturd cu
numirul silabelor. Tocmai in vremea aceea profesa la Leipzig
fonetistul Ed. Sievers, care publicase in 1901 o noui editie a lucririi
sale, Grundziige der Phonetik. Sievers era destinat si fie unul dintre
renovatorii studiilor de ritmicd si rezonantd acustici. El pusese
intr’adevir studiul silabei pe alte temelii, si nu litera moart3, ci
sunetul viu in caracteristica lui §i in ansamblul verbal era o preo-
cupare de cipetenie. Dar nimic din toate acestea nu se afli intre
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preocupirile metricianului romén. Exemplele lui sunt ca si cum
ar fi o colectie dintr’o limbd moarti, in care nu sunetul viu, ci
litera di prilej de observatie. Si compare cineva aceasti colectie
de exemple cu fragmentele mai sus citate de analizi acusticd,
ficute de insusi Eminescu, sau cu cele relatate de Slavici, ca si-si
dea seama cit de departe erau de metrica lui Eminescu.

De atunci, la noi s’a lucrat foarte putin in directia aceasta,
desi pentru limurirea valorilor acustice, specialistii striini dau
contributii stribitute de alt spirit decat de cel aritat. $i aici se
cuvine si facem distinctie hotdriti intre ritmul si armonia poeticd
si intre ritmul si armonia unui poet. Cind e vorba de arta cuvin-
tului, cercetirile de versificatie, desficute de ansamblul organic si
firimitate fie pentru a documenta categoriile metrice, fie pentru
a exemplifica aspecte din dezvoltarea unui poet, desteaptd indoieli
si rezerve. Inutile pentru cine vrea si vadi mai ad4nc frumusetea
plismuirilor, tabulaturile acestea de exemple nu pot spune nimic
nici metricianului striin, care cauti la noi nu ceea ce este general-
romanic, dar specificul romanesc.

Unul din telurile lucririi lui 4. Bogdan fiind si dea romanis-
tilor strdini exemple din metrica roméneasci, se cerea o deosebitd
luare aminte acordati tocmai acelor trisituri prin care limba noastri
se deosebeste ritmic de celelalte limbi romanice. Astfel, accentul
dinamic deosebit de puternic si urmarea lui, caracterul trohaic al
limbii; sistemul diftongilor, mai numerosi si mai diversi ca in
restul Romaniei, vocalele inchise, cu efectele lor speciale; apoi
vocalele scurte, in deosebi acel f final asilabic, prin care limba
romini poate da unele efecte de prelungiri atit vocalelor cét si
unor consonante; conditiile speciale ale hiatului, — iatd tot atitea
aspecte proprii ale limbii noastre care conditioneazd versificarea.
Nimic din preocupiirile acestea nu se vede in lucrarea amintitd §i
nici in vre-o alti incercare asupra metricei noastre.

Dar Eminescu, dupi cum s’a putut vedea din fragmentele mai
sus citate §i din mirturisirile lui Slavici, era mereu preocupat de
a adanci limba tocmai sub raportul resurselor ei expresive proprii.
Anii petrecuti in lumea teatrelor l-au deprins de timpuriu si
observe efectele acustice in nuantele lor.

Printre notele lui, unele au titlul caracteristic Studii asupra
pronunciei. Sunt scrise in preajma anului 1870 si contin o seamd
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de observiri critice cu privire la particularititile dialectale din
toate provinciile.

Dintre notele acestea cu privire la pronuntie, revin la aceea
despre rolul lui # final in pronuntia moldoveneasci unde e neac-
centuat trece regulat la 4. Am aritat mai sus felul de a vedea al
lui Eminescu. Reproduc acum intreg pasajul pentru a ne da seama
cum priveste el, la acea datd, problematica acestui caracteristic
fenomen romanesc si ce consecinte trage pentru chestiuni de ver-
sificatie.

« O greseali de pronuntie a Moldovenilor si-a Bucovinenilor
este lungirea peste misuri a lui e intonat, cand acesta este urmat
in silaba a doua de-un alt ¢, de ex: pépene, réce, tréce, s. a. Ei
sustin aceasti pronuntie de corecti si de frumoasi, de si ea nu-i
alt nimic decat consecinta naturali a unei alte greseli de pronuntie.
Pe ¢ final Moldovenii (si Bucovinenii) il schimbi in 7, precum
facz, mergi. Tot asa pe un e chiar in mijloc numai de se’ntampli
ci urmeazi lui e cel intonat, d. ex: pepini, pieptini. Prin asta
insd echilibrul si raportul ce existi intre silaba intonati, domi-
nanti si intre cele neintonate, dominate se strici si trebue restituit
printr’o loviturd de stat. Astfel meargi isi are ratiunea sa de a fi,
cici ea tine echilibrul nedreptului 7: insi mearge (cu a) nu-si
scuzi existenta, cici e final (este) in toate drepturile sale si prin
asta i se ia silabei intonate dreptul de-a se lungi peste misuri,
cici echilibrul exista. Acest viciu e o pati a cirtilor bisericesti
tipdrite de mult si a fost pani azi inima pronuntiei bisericesti.
Inci si azi poti auzi pe cite un dascil: Zaste in loc de este».

Am citat intregul fragment pentru a invedera cum Eminescu
privea limba ca un instrument estetic, preocupat in cazul de fati
de accent si de durata silabelor. Astfel, fenomenul nostru specific
ii apdrea lui ca o posibilitate de a stabili un echilibru de durati
in cuvintele a ciror silabi accentuati fusese lungiti prin difton-
gare. Dovada cid fenomenul acesta il interesa de aproape o avem
in urmitoarea intrebare, pe care, la 1876, o propunea si fie dis-
cutati in cercurile studentilor in filologie: «ce inrdurire are 2
consonans (jot) asupra vocalelor si consoanelor cu care se intal-
neste ». Apropiind aceasti intrebare de vederile mai sus citate,
este clar ci in sfera ei intrase si vechile preocupiri de durati a
silabelor.
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Ceea ce ne intereseazi aici este nu justetea pirerilor mai sus
citate ale lui Eminescu, ci natura lor. Potrivit preocupirilor poe-
tului, metrica lui nu poate si fie desficuti de insisi structura
fonemelor noastre in ceea ce au ele mai caracteristic. Si tocmai
aceste caracteristice au fost luate de metricianii nostri, in frunte
cu Al. Bogdan si Apostolescu, drept cantititi neglijabile.

Absenta unor astfel de preocupiri in legituri cu valorile acus-
tice explicd si usurinta cu care s’a pus problema editirii poetului.

Nu este deci de mirare ci ne mirginim incid §i azi la nesfar-
site discutii asupra continutului desficut de formi. Chiar cénd
s’au relevat unele paralele sau izvoare, in loc de a fi instrument
de individualizare a formei, ele au rimas prilej de discutie ideo-
logicd. Cartesianii Sorbonei, unde se duc si se desivirseasci
tinerii nostri, contribue intr’o mare misurid la diinuirea acestei
situatii. Acolo insi, intr’o culturd cu o striluciti traditie a formei,
directia ideologici nu este prea supiritoare. La noi insi, unde
aceasti traditie lipseste si intr’o fazi in care pituri largi trebuesc
cucerite literaturii, nesocotirea curenti a formei ameninti si ne
pribuseascd in amorf, Cu atat mai mult o reactiune este necesari.

In situatia aceasta, este cu atat mai necesar si ne ddm seama,
ca intr'un examen de constiinti, de tot ce s’a incercat in ultimele

trei decenii, fie si tangential, in legiturd cu problemele de formi
eminesciani.

In ce priveste versificarea, in afari de unele observatii intam-
plitoare, avem prea putin de inregistrat.

Dintre filologii care s’au pronuntat cu privire la versificatia
lui Eminescu, mai amintim o manifestare: aceea a d-lui O. Den-
sustanu in articolul Versul liber §i dezvoltarea esteticd a limbii lLite-
rare, publicat in Vieata noud (IV, nr. 13, 1908 p. 246—249).
Ocupindu-se de problema armoniei versului liber, spre deosebire
de versul traditional, face urmitoarele preciziri: « Versurile libere
— adeviratele versuri de acest fel, pentrucd s’au scris §i se scriu
multe care nu-si meritdi numele — se intemeiazi pe principiul
armoniei interne, al muzicalititii strinse intre cele mai mici pirti
care le alcituesc; ritmul lor, variat sau capricios la prima vedere,
este de o unitate, de o condensare pe care numai cineva cu pre-
juditii de scoalid veche nu poate si le recunoasci, In versul tradi-
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tional elementul armonic principal este rima; pe ea o urmireste
in continuu poetul ca si cititorul; dar rima este numai o armonie
partiali — armonie finali —a versurilor; cu toate acestea pe ea
s’a pus si se pune mult pret in versificatia obisnuitd, si de aceea
citi nu s’au crezut poeti numai pentrucid rimau cu oarecare inde-
minare ! De aici a urmat ci elementului celuilalt al armoniei, si
celui mai important, ritmului, nu i s’a dat totdeauna atentiunea
cuveniti — dacid rima isi producea la sfirsit efectul, poetul era
multumit, nu se ingrijea totdeauna daci ritmul era corect. $i mai
ales la poetii nostri s’ar putea gisi, pagini dupi pagini, asemenea
pacate datorite increderii prea mari in efectul rimei, in puterea
ei de a intuneca greselile de ritm. Cu deosebire la Eminescu, s’ar
putea vedea cit de putin isi da seamd de armonia interni a ver-
sului — pentru ritm Eminescu avea o ureche detestabild si cind
-citim d. ex. inceputul Egiptului cu versuri ca acestea:

Nilul misci valuri blonde pe campii cuprinsi de Maur,
Peste el cerul d’Egipet desficut in foc si aur;

Pe-a lui maluri gilbii, sese, stuful creste din adénc,
Flori, juvaeruri in aer, sclipesc tainice in soare,

unde te izbesti de monstruozititi ritmice (cimpii, cerul, juvaeruri
sclipesc, etc.), te intrebi dacd ar mai da impresia de versuri dacd
le-ar lipsi rima. :

Cei care scriu versuri libere, emancipindu-se de tirania rimei,
pun pe primul plan armonia ritmicd, muzicalitatea versului, asa
cum rezulti din fiecare cuvint asociat cu altul. Daci ne mai gin-
dim ci tot simbolistii au dat o mare atentiune si altei pirti a felului
cum sunt asociate cuvintele, anume valorei sugestive a fieciruia
din ele alituri cu celelalte, nu mai incape indoiali ci versificatia
simbolici este un progres fati de cea de mai inainte. $i dacd ver-
sificatia traditionali — cum am spus altidati, nu sustinem inli-
turarea ei —a primit pe ici pe colo citeva indreptiri, pe langi
cele aduse de parnasieni, acestea se datoresc influentei simbolului.

Comparati cu versificatia simbolistd, cea veche ne face impresia
unei clidiri avand prin colturi unele motive de efect — ca si rima —
fird o deosebitd preocupare de armonia estetici a fiecirei pirti;
versificatia simbolisti aminteste din contra o clidire firid inflori-
turi prin colturi, dar ale cdrei pirti sunt bine armonizate.
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Daci versul liber e o perfectionare a armoniei ritmice si di
mai multi atentie felului cum sunt asociate cuvintele, sub toate
raporturile, este sigur ci el este chemat si joace un rol insemnat
in dezvoltarea limbii literare, in sfortirile de innobilare a ei. In
locul strilucirii false, a unei armonii superficiale, cu care ne
deprinsese romantismul si de care nu ne-am desficut deplin, sim-
bolismul ne di si in partea expresivd, ca si in cea sufleteascd, o
armonie adevirati, temeinicd si de o bogitie care nu insali. $i
cine poate folosi mai mult din o asemenea indrumare decit toc-
mai noi care asteptim inci limba literard bine intemeiatd in toate
directiunile ? In dezvoltarea estetici de azi a limbii roméne, sim-
bolismul apare ca o necesitate §i cei care vor veni mai tirziu o vor
recunoaste — cum ne vor da dreptate putinilor care am apérat-o»,

Am citat in Intregime acest pasaj, pentrucd in genere simbo-
lismul a adus, ca ni cio alti miscare literard, o frimantare in directia
technicei poetice in ce priveste versificarea §i armonia. La noi,
tocmai simbolistii au scris prea putin in directiunea aceasta si
in afari de paginile d-lui Densusianu, nu cunosc mai relevant
decit articolul d-lui Eug. Sperantia: Actiunea limbii vorbite asupra
vietii psihice, in Revista de filosofie, vol. XIII, seria noui (nr.z,
Aprilie-Tunie 1928, pp. 119—134; nr. 3, Iulie-Sept., pp. 250—258).
Desi problema romaineascd iese din sfera preocupirilor, lucrarea
aceasta este cea mai de seamid contributie teoretici dati la noi in
chestiunea expresivititii, avind si remarcabild bibliografie striini.

Aceasti restrinsi activitate a simbolismului nostru pe terenul
discutiilor cu privire la formd se poate explica in parte prin
greutatea problemei §i putina pregitire a publicului. Dar pirerile
mai sus citate, mai ales in ceea ce priveau pe Eminescu, erau ele
intemeiate pe conceptia de muzicalitate §i de armonie proprie
simbolistilor, sau, in fond, se intemeiau pe vechea conceptie a
corectitudinii misurilor, in numele cireia si P. Eliade contestase
pe Eminescu? Cind d. O. Densusianu afirmé ci Eminescu « pen-
tru ritm avea o ureche detestabild » si releveazi la el « monstruo-
zitdti ritmice », aceste aprecieri sunt ficute in numele principiului
corectitudinii misurilor §i ca o exemplificare ci la noi poetii nu
se ingrijeau totdeauna ¢ dacd ritmul era corect ».

Vom avea prilej si revenim asupra problemei ritmului in
legdturd cu misura si cu armonia. $i vom vedea ci tocmai pen-
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truci in vers ritmul si armonia hotirisc, se cer alte criterii decét
acelea de tabulaturi a misurilor. In cazul special al strofei din
Egipetul, povestea este lungid. Incepe cu critica unui P. Grdds-
teanu i diinueste panid la recenti interpreti. Nu ne-am dat seama
cd se cuvine si plecim dela realitatea acusticd stribituti de sufle-
tesc. Fireste, daci esti deprins si citesti versurile numirand misu-
rile, cuvintele relevate de d. Densusianu sunt evidente scideri.
Dar observ mai intéi ci tocmai acele cuvinte, pe care cade un
deosebit accent de inteles, ies din schema misurilor care aici, in
fiecare emistih, este un tetrametru trohaic. Daci Eminescu ar
fi citit aceasti poezie (si totdeauna trebue si plecim dela o reali-
tate acustici), in lectura lui s’ar fi simtit deosebirea dintre ritm
caracteristic si ritm misurat. Tocmai pentruci azi ne dim seami
cd versul este mai mult decét ritm mecanizat, imbinarea elemen-
telor misurate cu cele caracteristice nu mai poate fi socotiti ca
o scidere. Problema se cere limuriti dela caz la caz. In opera
tragicilor greci, ca si in Shakespeare, a fost intr'o vreme o ade-
viratd intrecere de a releva « greseli » analoage cu acelea din Emi-
nescu. Azi, In mare parte datoriti largirii de orizont aduse de sim-
bolisti in chestia tehnicei versificatiei, multe greseli ca cele
amintite apar ca momente expresive, iar inliturarea lor ar fi o
sciddere a creatiunii.

Citind strofa din Egipetul potrivit nu misurii, ci nevoilor ei
de exprimare, observi cd « monstruozititile» cad sau la ince-
putul emistihului, pentru a introduce un nou element al viziunii,
sau vin pentru a scoate un efect care, firi abatarea dela misuri,
ar fi fost imposibil.

Tatd, de pildd, versul al doilea:

Peste el cerul d’Egipet desficut in foc si aur...

Elementul nou este si aici tocmai in cuvintele care ies din
shemi: cerul d’Egipet. Ficand pauza cuveniti inainte de aceste
cuvinte, pronuntindu-le ca pe un tot menit anume si-{i evoce
imensitatea boltii care domini §i izoldndu-le cum cere si intelesul,
printr’o pauzi fireascd inaintea emistihului, ai redat acustic exact
viziunea lui Eminescu. La fel cu celelalte aparente greseli. Iar
daci cineva ar obiecta cd prin acest fel de a trii poezia se distruge
elementul misuri, observim ci elementele eterogene numai atunci
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pot fi supiritoare cidnd covirsesc. Dar cind sunt dominate de
un ansamblu omogen si se incadreazi expresiv in el, atunci nu
mai putem vorbi de scidderi, asa cum socotea P. Eliade.

La un adevirat poet, astfel de abateri se cer totdeauna privite
si sub raportul stilului fiecirei opere. In Egipetul, stilul este des-
criptiv, deci un stil in care cuvantul este chemat si creeze si pers-
pective, planuri deosebite; iar intr’o viziune atit de vasti cum
este aceea din Egipetul, planurile variate de incadrare se puteau
pierde fird acea raspicatd marcare prin variatia misurii. De altd
parte, in stilul descriptiv, coloarea joacd si ea un mare rol. Si
fie oare o intAmplare ci toate greselile semnalate in strofa amintitid
coincid cu nevoia de a crea perspective si cu aceea de a carac-
teriza aspecte ale coloritului? Intr’adevir, atat emistihul al doilea
al primului vers: pe cdmpii cupringi de Maur, cit si acel cerul d’Egi-
pet mai sus discutat, introduc noi elemente de perspectivi; iar
gdlbui, juvaeruri in aer si sclipesc sunt efecte de coloare scoase
viu in relief tocmai prin abaterile dela misurd. Cand unii critici
recenti, ca d. G. Cilinescu, vorbesc de schimbarea de accent in
Jjuvaeruri de pilda, aceasta este diinuirea criteriilor vechi, in contra
cirora totusi se ridicd teoretic. La un adevirat poet, se cuvine deci
si ne dimseama dacd astfel de abateri nu sunt altceva decat licente
sau ¢« monstruozititi»: momente caracteristice de ritm care,
in cursul ritmului predominant, vorbesc sugestiv, in cazul de fatd
potrivit intentiei descriptive. $i ciAnd in opere de plind maturitate,
in_§:risoarea a treia de pildd, versuri descriptive ca :

Iar in patru pirti a lumii vede siruri muntii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul si Balcanii seculari;
Vede Eufratul si Tigris, Nilul, Dunirea bitréna...

ne sunt infitisate de aceeasi criticd drept barbare strimutiri de
accent menite si documenteze liudata «siluire» a limbii, ob-
servim cid §i aceste abateri sunt tot momente expresive, care se
cer citite cu accentul firesc si viu din aceeasi nevoie de a crea
perspectivid prin elementele eterogene de ritm. Astfel se impune
intrebarea daci nu cumva abateri ca cele relevate sunt altceva
decat « monstruozititi», $i anume: opozitii ritmice, tot

atdt de necesare si de expresive ca si opozitiile
fonemelor.

D. CARACOSTEA



PENTRU O REINNOIRE
A CRITICEI

Nu e obiceiul ca un critic de artd si faci la sfarsitul fiecirui
an, ca la scoald, rezumatul a ceea ce a vizut si a aflat. De sigur,
nu e vorba de a face rezumatul manifestirilor artistice din trecut,
ci mai degrabi de a determina incotro ne-au condus ele. Acest
soi de examen de constiinti nu e niciodatd de prisos, ci dimpo-
trivd, e necesar, mai ales acum, cind ne aflim in ajunul unei
bitilii care va fi de lungd duratd si confuzi, din care insi va iesi
configuratia omului de miine. Arta nu este un lucru de prisos
si ea nu va riminea mai in afari de luptele noastre. Nu trebue
si ascundem ci sunt in joc atit conditiile noastre materiale de
existentd, cit si acelea ale vietii noastre spirituale. Ne temem
mai putin de urmirile unei forte fizice desliantuite, decat de forta
morald care poate si apese asupra noastrd. Nu existd adevirati
opresiune, decit in gindire. Mai mult ca oricind, trebue si ne
adunim puterile, sd privim limpede situatia, taberile fatd in fati,
sd alegem o singuri cale, aceea care nu necesitd sd sacrificim intru
nimic persoana umani, chiar daci am riminea singurii care si
luim aceastd hotirire intr’un rizboi nedrept.

Adesea, cind exercitim meseria noastri de a critica, adici
atunci cind ne apropiem de realitatea materiei vii gata transpusi
in creatie umani, prin truda unui artist, suntem innibusiti de
oarecare neliniste. Ce aducem noi, ce dim noi din noi insine?
Si ce valoare are darul nostru? Prea adeseori ne mirginim si
delimitim problema care se pune, expunind propriile noastre
contradictii. Argumentele nu lipsesc cind e vorba si fugim de
rispundere: «trebue si dim fieciruia mijloacele de a alege si
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si-i lisdm libertatea de a alege. $i dacd, incurcat de atitea
explicatii, cititorul nu mai alege de loc?

« Trebue si avem grija si nu addogim nimic creatiei, cici am
risca astfel si o deformim ».

— Ca si cum nu am vedea, in fiecare zi, ci legenda adaogi
istoriei, cd faptele au, cu drept cuvint, valoare numai intrucit
ele cristalizeazd posibilititile creatoare risipite in multime.

« Trebue sd spunem tot, chiar ceea ce nu pare a fi interesant,
de vreme ce unii pot gisi interes. Trebue si fii impartial. »

— Prefer unitatea gindirii mele.

Daci sunt epoci, in care mersul molcom al géndirii este rodnic,
cum e acel sfirsit burghez al veacului al XIX-lea, prielnic discu-
tillor in papuci, sunt dimpotrivi altele, ca acea a noastri, care ne
impun o sfortare fird rigaz, pentru a argumenta, a transa, a con-
chide. E acesta adeviratul chip de a sluji geniul, inconjurandu-1 cu
atdtea atentii §i cu atdt de putind cildurdi? Dacd facem si de-
pindd orice critici de creatie, critica neavind domeniu propriu
si nefiind decat o formi parazitard a creatiei; dacd, de altd parte,
ne servim de critici pentru a infifisa ceea ce este imediat per-
ceptibil in creatie, parvenim poate si punem creatia, daci nu la
indemdina, cel putin la nivelul publicului cel mai jos situat (dar
maj este aceasta creatie?) si si dim comentarii subtile si cite-
odati incAntitoare (dar mai poate fi numiti aceasta critici?).

Cu oarecare aproximatie astfel s’a procedat de aproape un
veac, pe misurd ce critica s’a transformat, dintr’o interpenetratie
sintetici, intr’o analizi din ce in ce mai rizleati, ficutd din co-
mentarii fastidioase, a unei lumi, pand in amdnuntele ei cele
mai mediocre. De acum inainte, critica explici orice, giseste toate
izvoarele si toate influentele §i, cAnd ajunge tocmai la ceea ce este
inexplicabil in geniu, il injoseste sau il neagd, pentru a nu mai
pistra din creatie decit aspectul superficial pe care oricine il
poate sezisa si intelege cu putinid obisnuinti si indeménare. Din
notele din josul paginilor, s’a ficut, putin cite putin, substanta
capitolelor. Am cunoscut destui «chartisti» care cred ci sunt
istorici, pentru ci string date, destui diplomati dela Ecole du
Louvre care se improvizeazd in critici de artd, pentruci au ajuns
si cunoascd biografia tuturor pictorilor. Triumful lor e descrierea,
adicii ceea ce toatd lumea poate vedea, fird ochelarii unui critic,
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Iluzia pe care o mai di acest gen, este faptul ci un tatd de
geniu a prezidat la nagterea lui. Nu putem si nu recunoastem
deplorabila descedenti a lui Sainte-Beuve si doctrina sa a relatiei
dintre om si operd. Dela el, care a stiut si tragi din aceasta un
folos atét de strilucitor, a purces gustul nostru ignobil de a micsora
marile existente, de a scotoci trecutul cel mai tainic gi de a profana
cele mai nobile figuri. Dela el au purces toate extravagantele, re-
curgerea la subconstient, la analizele stiintifice, examenul fiziologic
al lui Zola de pildi, trebuind el insusi si numai el si ne destii-
nuiascd familia Rougon Macquart, sau opera lui Greco care s’ar
explica printr’o deformatie maladivd a viziunii sale. (Toate aceste
procedeuri pot de altminteri si slujeascd la ceva, insid la locul
lor, si nu stim cum s liudim de ajuns clasica istorie a literaturii
franceze, in care excelentul Lanson arunci biografiile in citeva
randuri, in josul paginilor.) Ni se spune ci ar fi necesar si cu-
noastem biografia unui autor pentru a intelege personajele in
care a putut si-si deseneze propriile sale trisituri si acelea ale
anturajului sdu. Dar existd vre-o carte in care autorul si nufipus
nimic din el insusi? Realitate sau inchipuire, e greu de aritat
partea fiecireia, si numai in contopirea acestor elemente constd
interesul unei creatii literare. In acelasi fel, un artist ni se destii-
nueste mai de grabd prin felul sdu de a picta decit prin povestile
in care si-ar mirturisi sufletul: pentru a lua exemplul limiti,
putem si-1 intelegem foarte bine pe Delacroix in jurnalul siu
si In corespondenta sa, oricare ar fi interesul lor, firi si putem
si-] putem totusi intelege in pictura sa. De altminteri, ar fi bine
s precizdm vocabularul pe care-1 intrebuintim. Daci ni se spune
ci o operd nu are valoare deciat pentruci ne dezvilue un om,
suntem perfect de acord. Insd unica revelatie valabili e aceea
care si-a gasit forma durabili in operi. Lucrul neexprimat nu
poate retrii sau invia artificial, prin simpla noastrd vointi.
Descoperirile noastre, explicatiile noastre nu vor avea decit o
valoare trecitoare. $i dovada este ci anumite opere gigantice, ce
supravietuiesc civilizatiilor dispédrute, 13i pastreazi pentru noi
toati valoarea si ci daci ignorim accidentele materiale, ce le-au
dat nastere, forma imuabild pe care au luat-o ajunge totusi pentru
a ne introduce in inima unei intregi civilizatii §i pentru a ne
revela tot ce a fost mai bun in omul care le-a conceput.
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Singura bazi posibili a criticei este aceea de a recurge la o
doctrind a formei, care si nu lase loc nici arbitrarului impresio-
nismului, nici relativititii eruditiei, o doctrind care si fie legati
de o filozofie generali care si disocieze notiunile de formi, de
acelea de accident. Critica nu poate si fie, potrivit celor susti-

nute de Souday, decit filozofia artelor si a literaturii.

*
* *

Dacid am vrea si dim o vedere schematicd, insi aproximativ
exactd, a fenomenului artei, ar trebui si-l reprezentim in felul
urmitor (si aceasti reprezentare va fi valabili pentru toate for-
mele de artid, plasticd, literaturd, etc.): creatorii sunt asemenea
unor piscuri Inalte izolate; in spatiile goale dintre ei, critica trebue
sd incerce si clideasci un drum care duce la piscuri si care sd-i
lege intre ei. Creatorul cucereste, criticul colonizeazi. Insi pentru
a-§i usura sarcina, criticul nu trebue si-si dea silinta si niveleze
piscurile. Dimpotrivi, singurul chip de a ne inilta si de a clidi
o civilizatie care se ridicd, este de a prinde fiecare scinteie de
geniu care a luminat, o dati cu marea ei sclipire, o problemi esen-
tialdi a omenirii. Ceea ce ne intereseazi esential este clipa in care
creatorul egaleazi pe Dumnezeu, iar nu aceea in care este om.

Murim de rdul acestor critici care-si tes panza, nu dupi
misura geniului, ci dupid misura lor, reducind la aceasta tot ceea
ce-i depiseste, sau lisdndu-l si subsiste izolat, neinteles si ne-
productiv. E vorba de acei ce se extaziazi usor si revin asupra
a ceea ce s’a mai spus, s’a descoperit si s’a explicat de o mie de
ori, dar care rimin cu ochii inchisi §i cu urechile astupate la tot
ceea .ce prezentul le aduce mare. Astfel epoca noastri, care nu
stie decat si restaureze trecutul, se inconjuri cu paznici impo-
triva ei insesi i crede ci se incilzeste la aceastd cilduri incropiti,
fird si-si dea bine seama ci nu cunoaste, din trecut ca §i din
prezent, decit cenusa flacirilor.

Trebue si alegem, de acum inainte, intre o critici de viati
si aceastd critici de moarte care anihileazi §i distruge nivelul
si semnificatia oricirei opere, §i nu pistreazi decét invelisul pie-
ritor, comun tuturor. Sarcina urgentd este de a da viati criticei
si nu de a o aservi. Aceasta ar insemna a reinsufleti lumea, re-
dandu-i astfel si suflul creatiei si rdnduiald de gandire.

JACQUES LASSAIGNE
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Desi in politicd definitiile nu pot exprima altceva decét ten-
dinte sau credinte, totusi trebue, dela inceput, si ne supunem
necesititii de a defini, cel putin aproximativ, notiunile fundamen-
tale pe care le vom intrebuinta.

Stiinta politici elenici ne-a transmis unele expresiuni care
au cipitat un inteles traditional, care nu poate fi nesocotit, cici
categoriile create atunci au rimas pind astizi cele mai clare si
cele mai cuprinzitoare. Astfel, numim si astizi monarhie siste-
mul de guvernimint in care unul singur (monos) conduce, oli-
garhie sistemul in care un numir restrins de persoane (oligoz)
guverneazi, si democratie sistemul in care poporul (demos) exer-
citi puterea suverani. N

Cuviéntul demofilie inseamnd iubire de popor, sau, mai precis,
tendinta de a ocroti pe cei umili, sdraci si slabi.

Democratia este o notiune politici, demofilia este o stare
afectivi, o notiune psihologici. Aceste doui notiuni sunt pro-
fund deosebite; vom constata ci ele pot coexista, dar mai ales
ele se exclud.

Evident, aceste antice expresiuni scot in evidentd numai nota
dominantd si caracteristici ale diverselor sisteme politice, firi a
cuprinde realitatea in toati complexitatea ei. Unii cugetitori mo-
derni au incercat, firi mult succes, si formuleze alte definitii.
Definitiile moderne diferd de cele antice, prin introducerea no-
tiunii de relativitate si cateodati prin nuanta de indoiald strecurati.

Iati bundoari definitia dati de d. ]J. Barthelemy 1): « Demo-
cratia este regimul in care cel mai mare numir posibil de membri

Y) Valeur de la liberté, 1935, P. 2.
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ai grupului participid in modul cel mai direct posibil la gestiunea
intereselor comune ».

Altii, mai sceptici, spun ci « Democratia este regimul prin care
se incearcd de a face poporul si creadi ci se guverneazi el singur ».

Pentru Pericles, democratia este forma de guverniméint care
cautd si fie cdt mai folositoare celui mai mare numir de cetiteni.
Marele om de stat a privit problema guvernului din cel mai
inalt punct de vedere, acela al finalititii, pe cidnd formula lui
Barthelemy nu face decét si exprime, cu toate rezervele impuse
de realitate, ideea jacobini de guvernimint prin popor, si, ca
atare, rimine o definitie formalistd.

Conceptia lui Pericles este totusi prea generald, cici se poate
aplica oricdrei stipdniri demofile.

James Bryce spune, cu multi dreptate, ci cuvintele demo-
cratie, oligarhie, constitutie si altele au cipitat semnificatii atri-
gitoare sau repulsive, cici evoci mai mult sentimente si pasiuni
decit notiuni tehnice.

Cind este vorba de credinte religioase sau politice si de doc-
trine filozofice, suntem atat de influentati de simpatiile si antipatiile
noastre temperamentale, incit ciutim cu tot dinadinsul si scoatem
in relief faptele care ne "plac, si si reducem importanta celorlalte.

Ideea cd democratia este, conform legii naturale a progresului
umanititii, ultima etapd a evolutiei politice a unui popor, cd gu-
vernul democratic este forma superioari de stipanire, limanul
la care orice natiune civilizati trebue si ajungi, .a fost multi
vreme atit de rdspanditd, incit opinia contrarie era socotiti ca
retrogradd. Bunioard in jurul anului 1920, simpla indoiali asupra
valorii absolute a democratiei era considerati ca o aberatie. Vre-
murile s’au schimbat; credinta ci regimul democratic este menit
si aducd un nou ev de aur pe pimint e pe cale si se risipeasci.
Practica generalizati a democratiei, exageririle si deformatiile
ei au redus dogma la justele proportii ale unui sistem de gu-
vernimint, care poate si nu fie ultimul pe scara progresului.
Desi valul de entuziasm pentru democratie este, in unele tiri,
intr’o viditd descrestere, totusi mistica democraticd numiri un
numir impozant de adepti. Astizi se vorbeste mai putin de par-
tide decat de «fronturi»: front popular, front nationalist, front
democratic. Taberele s’au format, ostile se luptd in fata noastri.

6.
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Se pare cd astizi ne aflim intr’unul din momentele fugare,
dar hotiritoare ale istoriei, care impune o cercetare atenti a fap-
telor despuiate de vestmintele lor istorice, care ascund adevidrata
lor fiinta.

Am constatat ci definitiile nu pot constitui puncte sigure
de plecare pentru un studiu, ci pot fi doar subiecte de exegezi.

Unele fapte se impun tuturor dela inceput. Mai intéi, de-
mocratia presupune neapirat o comunitate politici, o vointi ge-
nerald exprimatd prin alegeri la care participd un numir mare
(cel mai mare posibil) de membri si egalitatea politicd intre membrii
comunitifii. Aceste notiuni sunt indiscutabil legate si formeazi
un bloc.

In al doilea rind, democratia nu este legati de o anumiti formi
constitutionald de guvernimint; democratia nu se confundi cu
republica, precum monarhia nu exclude democratia. Au fost si
sunt republici care nu sunt democratice, bunioari Roma, Venetia,
Geneva sub Calvin, Berna multi vreme, Portugalia, Rusia; au
fost si sunt monarhii, care au practicat principiile democratiei,
de exemplu dinastia a XII-a in Egipt, monarhia Orleanisti in
Franta, Anglia, Suedia, Norvegia, Danemarca moderni.

Un popor vine la democratie prin doud cii: una pragmatici
si evolutivi; se formeazi astfel o religie democraticd firdi dogme
care, cu timpul, se cristalizeazi intr’o constitutie experimentali, de
ex.: Elvetia, Anglia. A doua cale este dogmaticd, democratia este
instalati in urma unei risturniri de regim, fie violenti (Franta,
Germania), fie pasnici, compusi din etape succesive, dar apro-
piate (Romania). Aceasti democratie se concretizeazi intr’o con-
stitutie rationalistd si dogmaticd. Incontestabil aceste doud cii
au puncte de atingere. O ideologie nu se naste ca in urma unei
generatii spontane; ea izvoriste dintr’o lungid acumulare de fapte

rizlete, putin vizibile, care s’au cristalizat brusc, sub influenta

" unui fapt, in aparentd putin insemnat, dupi cum apa unui lac se
acoperd, cand vine iarna, cu slojuri mici aproape invizibile, care
intr’o noapte se transformd intr’un bloc compact.

*
* *

Inainte de a schita geneza fenomenului democratic, trebue si
amintim, in citeva cuvinte, bazele teoretice ale democratiei.
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Mistica democratici este intemeiati pe credinta in existenta
unui drept natural transcendental, anterior si superior Statului.

Aceasti credinti presupune ci, la inceputul vremurilor, omul
natural era bun, liber si suveran, cid suveranitatea politicd apar-
tinea intregii comunititi si cd dominatorii de orice fel nu erau
decit depozitarii vremelnici ai dreptului de a comanda ce le-a fost
concesionat. Multi democrati cred ci dogma dreptului natural
si ideea contractului social au fost niscocite in secolul al XVIII-lea.
In realitate, ele au o vechime mult mai mare.

Primul text precis, il gidsim in Institutele lui Justinian, care,
vorbind de legitimitatea puterii imperiale, spune: « Ceea ce a
plicut Principelui are putere de lege, deoarece printr’o lege regia
care a fost adusi referitoare la dreptul de a stipani al aceluia
(al Principelui), poporul ii conferd lui si fati de el (de popor)
toati puterea sa militard si civild» ).

Ideea ci poporul roman este titularul suveranititii si ci pu-
terea suverand este concesionatd printr’un act solemn (lex regia)
este deci clar exprimati; negresit, ideea este cu mult mai veche
decét aceasti formuld tarzie.

Mult mai térziu, intr’un libel scris in 1085 Manegold von
Lautenbach pune urmitoarea intrebare: « Oare nu este clar, ci
acela (Principele) pe drept decade din demnitatea concedatd lui,
ci poporul triieste liber de sub stipanirea aceluia atunci, cdnd
constatd cd acela (principele) a nesocotit cel dintdi pactul, pe
temeiul ciruia a fost ales? »2),

Cum in secolul al XI-lea legislatia lui Justinian era necu-
noscutd in Occident, trebue si admitem ci izvorul gandirii la
inceputul Evului Mediu era altul decat dreptul roman. In adevir,
Manegold nu face decit si exprime ideile dominante atunci.
Iatd ce spune in 1081 papa Grigore al VII-lea cel mare: ¢ Natura
a ficut pe toti oamenii egali, insd, in urma inegalititii meritelor,
o fortd distributivi oculti aseazid oamenii unii dupd altii, aceasti

1) Quod principi placuit legis habet vigorem, utpote cum lege regia, quae
. de imperio ejus lata est, populus ei et in eum omne suum imperium et po-
testatem conferat. Dig, lib I. tit. IV, cap I (Ulpianus) si Instit. II, 2, 6.
3) Nonne clarum est, merito illum a concessa dignitate cadere, populum
ab ejus dominio liberum existere, cum pactum, pro quo constitutus est,
constat illum prius irrupuisse. Libelli de Lite (Mon. germ.) I, p. 3o1.
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inegalitate care provine din viciu este reglementati prin decretele
divine, astfel cd toti oamenii nu urmeazi acelasi drum in viatj,
unii fiind condusi de altii; totusi oamenii sfinti, cdnd sunt la pu-
tere, consideri, nu puterea, rangul lor ci egalitatea conditiunii
lor, ei nu se bucuri de a porunci oamenilor, ci de a le fi
utili » ).

Abatele Engelbert von Volkersdorf afirmi in 1310 ci toate
dominatiile si imperii au la origine un pact de supusenie (pactus
subjectionis) 8). Drepturile si puterile sunt concesionate de popor
Principelui. Abatele invocid autoritatea Sfintei Scripturi care vor-
beste de un contract ce s’ar fi incheiat intre regele David si tri-
burile lui Israel la Hebron (Samuel 1I, cap. 3).

Izvorul acestor teorii medievale este dogma care afirmi ci
toti crestinii alcituesc o comunitate (Sancta Ecclesia Christi —
cuvintul Ecclesia avea atunci semnificatie de adunare, comuni-
tate); fiind toti fiii lui Dumnezeu, ei sunt legati prin sentimente
de fritietate, care presupun o egalitate originari intre oameni.

Chiar daci nasterea si cresterea Statului este datoriti cuce-
ririi, adicd violentei, cum a fost cazul pentru Roma, autoritatea
nu-si poate justifica puterea decét printr’o legitimare ulterioard
din partea poporului, care consta intr’o confirmare expresd sau
tacitd (consensus populitacitus vel expressus). Unul dintre cei mai
celebri profesori de drept constitutional modern nu spune in
fond altceva in Tratatul siu, cind afirm3 ci puterea este inte-
meiati pe consimtimintul cutumier dat de comunitatea politici 3).

Pentru unii, aceastd concesiune de puteri ar fi definitivi, si
suveranul este un « Dominus», iar nu un « commissarius populi v.
Aceasti pirere tinde a justifica puterea absoluti. Pentru altii, con-
cesiunea este vremelnicd si legatd de un pact care trebue respectat
si de suveran si de popor. Din a doua interpretare a legii regia,

1) Omnes homines natura aequales genuit, sed variante meritorum or-
dine alios aliis dispensatio occulta postponit; ipsa autem diversitas, quae
accessit ex vitio, recte est divinis judiciis ordinata, ut quia omnis homo iter
vitae aeque non graditur, alter ab altero regatur; sancti autem viri cum praesunt,
non in se potestatem ordinis sed aequalitater conditionis attendunt, nec
praeesse gaudent hominibus sed prodesse Moralia lib. 21 cap. XV.

%) De ortu, progressu et fine Romani imperii C, 2.

3, M. Hauriou, Droit Constitutionnel, 9-tme édit. 1929, p. 18.
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decurge in mod logic sistemul politic bazat pe suveranitatea po-
porului imprescriptibild si inalienabili.

Nicolas de Cusa in opera sa « Concordantia catholica » (1431—
1433) se arati un apologist convins al suveranititii poporului,
Orice putere piminteani are aceeasi origine ca si omul, adici
purcede dela Dumnezeu, care se manifesti prin organul vointei
colective a comunititii. In consecintd, orice putere se sprijini
pe transmiterea voluntari a puterii, fie din partea intregului corp
social, fie prin majoritate, fie prin reprezentantii lui, deci prin
alegere (electio).

Marsile de Padova (Defensor pacis, 1325) merge mai departe
si recomandi un sistem republican.

Notiunea de vointd generald, expresiunea vointei unei colec-
tivititi organizate a fost cercetati si adinciti cu mult inainte de
J. J. Rousseau ); pe de altd parte, nu s’a acordat atentia cuveniti
influentei rationalismului cartesian in formarea ideologiei jacobine.

Pentru Descartes (Discours de la méthode, 1637 ), ratiunea este
egal impirtitd intre oameni, deci fiintele rezonabile sunt indrep-
titite si se conducd singure. Empirismul lui John Locke (Essay
concerning human understanding, 169o) si rationalismul lui Spi-
noza (Ethica publicati dupid moartea lui in 1677) se intilnesc
in afirmare ci totul, inclusiv morala, este susceptibil de a fi de-
monstrat prin operatiuni logice; totul, virtutea, morala, politica,
estetica, geniul este fructul ratiunii. Apoi in scurtul interval de
douiizeci si doi de ani, intre 1746 si 1768, apar operele fundamen-
tale ca o brusci si bogati eflorescenti pe bitréna tulpini a filo-
sofiei politice: Traité des sensations si Essai sur Porigine des con-
naissances humaines de Abatele Condillac, L’esprit des lois de
Montesquieu, Essai sur les moeurs de Voltaire, Contrat social de
Rousseau si primul volum din Encyclopédie. Omul superficial
atribue in general fructele, exclusiv florilor, uitdnd rolul sters, dar
esential al tulpinei, al ridicinilor si al frunzelor, cici gratioasa
inflorire intr’o zi a tulpinei precedd imediat aparitia fructelor;
pentru acelasi motiv, cercetitorul gribit atribue reformele reali-
zate in urma revolutiilor americane si franceze, exclusiv princi-

1) Vezi studiul critic, de altfel incomplet al lui Paul Léon in ¢ Archives
de Philosophie du droit», No. 3—4, 1936.
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piilor expuse in operele clasice, apirute la mijlocul secolului al
XVIII-lea, nesocotind cu desidvirsire gindirea antici, medievald
si tot vechiul regim. Majoritatea lumii cultivate, in special in
Roménia, are tendinta de a considera anul 1789 ca o dati fati-
dicd dela care incepe, din punct de vedere politi¢, o erd de lu-
mind, epoca anterioari fiind cufundati in bezna intunericului.

Nu trebue sd uitim ci « tiietura » realizati intre anii 1789 si
1800 are o deosebiti importantd, numai pentru Franta si intru-
citva pentru tirile care au acceptat ideologia politici a Revolutiei
franceze. Acest interval nu joacd decit un rol secundar si numai
ca izvor de influente indirecte, asupra celorlalte tiri. Elvetia era
de mult democratie, iar Anglia, America, Germania, Italia,
Rusia, si-au urmat mai departe evolutia lor proprie.

D. A. Tardieu ) atribuie aceasti intensid activitate din se-
colul al XVIII-lea unei explozii de orgoliu a spiritului uman,
explozie care a avut repercusiuni imediate si violente in Franta,
unde circumstantele si spiritul public inclinat spre rationalism
au pregitit un teren prielnic.

Sd examinim acum textele care stau la baza democratiei ame-
ricane si franceze. lati primul text extras din «Declaratiune de
Independentd » adoptati de congresul Statelor Unite din America
in ziua de 4 Iulie 1776: «Socotim ca adeviruri demonstrate,
cd tofi oamenii au fost creati egal si ci posedi, dela nastere, unele
drepturi, pe care nimic nu poate si le ripeascd lor si anume acela
de a tridi, de a fi liber, de a aspira la fericire; ci guvernele n’au
fost instituite decit pentru a garanta exercitiul acestor drepturi
si ci nu detin puterea lor decit din vointa guvernantilor ».

Al doilea text continut in « Declaratitle omului §i ale cetdteanului »
votate de Adunarea nationald dela Paris in August 1789 spune:
« Oamenii se nasc si rimin liberi si egali in drept. Scopul ori-
cirei asociatiuni politice este conservarea drepturilor naturale si
imprescriptibile ale omului; aceste drepturi sunt: libertatea, pro-
prietatea si rezistenta la opresiune. Principiul oricirei suveranititi
residi esentialmente in Natiune, nici un corp constituit, nici un
individ nu poate exercita o autoritate care si nu emane expres
dela dénsa.

1) Le souverain captif.
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«Legea este expresiunea vointei generale; toti cetitenii fiind
egali in fata ei sunt egal admisibili Ia toate demnititile si slujbele
publice ».

Apropiind aceste douid declaratii votate de doud aduniri na-
tionale la treisprezece ani interval, cu textele ce le-am reprodus
mai sus, constatim ci filiatiunea nu comporti nici o indoiali.

Peste tot intilnim ideea egalititii, unei egalititi ideale, ori-
ginard, din care se poate deduce consecinta simplistd ci nimeni
n’are dreptul de a porunci altuia. Deoarece insi experienta invati
cd o societate nu poate ddinui firi guvern, cd individul nu poate
sid se bucure de o zond de autonomie reald, fird rinduiald exte-
rioard, se impune o reglementare obligatorie a relatiunilor intre
oameni, ceea ce presupune o stipanire; atunci s’a presupus ci
starea de egalitate desdvarsitd a existat cidndva intr’o lume ideali.
Pentru cugetitorii crestini, omul natural bun si liber a decizut din
cauza picatului original, iar pentru filosofii secolului al XVIII-lea,
decidderea se datoreste civilizatiei. Cum nu se poate sterge nici
una din aceste cauze, trebue si admitem o stipinire, cu con-
ditia insd ca izvorul puterii si fie insdsi comunitatea. Cu pretul
acestui sofism, individul poate crede cd nu este supus decit pro-
priei sale vointe. Libertatea naturali s’a transformat in libertate
politicd si egalitatea drepturilor a cipitat un caracter formalist;
dela stare de naturd se trece la ordine socialid. Realizarea egali-
tdtii si dozarea libertitii se schimbi dela popor la popor si atirni
de momentul istoric.

Expresiunea ¢vointa generald» poate si acopere o notiune me-
tafizici care se confundi cu insdsi ordinea sociald, poate si fie
o simpld notiune psihologicd sau, in sfarsit, poate si aibid numai
un inteles politico-juridic care cuprinde in special puterea le-
gislativi. Democratia dogmaticd s’a multumit si accepte numai
acest din urmi inteles; atunci poporul devine ¢ultima instanti»
in materie politicd.

Scoala austriacd, bundoari Hans Kelsen, di o definitie pur
juridici. Daci numim subiect de drept politic acea fiintid care
exerciti drepturi politice si obiect, fiinta care suporti efectele
exercitirii acestor drepturi, atunci democratia este regimul in care
obiectul este identic cu subiectul drepturilor. Definitia, sub o
formi mai pedantd, nu spune altceva decit ceea ce este continut
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in definitia jacobind, iar unitatea acestei pluralititi de indivizi
care este comunitatea politici este afirmati numai printr’un cu-
vént: subiect. Pe de alti parte, teoria jacobini pretinde ci uni-
tatea comunititii este realizati prin solidaritatea intereselor, ceea
ce constitue un simplu postulat, iar nu un fapt zilnic desmintit.
Vom vedea mai jos ci aceasti unitate ascunde ceva mai complex
care se manifesti prin actul de supusenie expres sau tacit fati
de stipénire.

Prin comunitate politici, se intelege totalitatea celor care se
bucurd de drepturi politice. Prima intrebare care se pune este
urmitoarea: ce proportie de membri ai comunititii fati de total
trebue si participe efectiv la exercitiul suveranititii, ca si putem
vorbi de democratie? Nu s’a putut da nici un rispuns satisficitor.
Rousseau in Contractul social spune cd «democratia poate cu-
prinde intreg poporul sau numai jumitate». James Bryce cere
participarea a cel putin trei sferturi din totalul populatiei, pro-
portie care nu s’a realizat nicieri. Hans Kelsen admite ca sufi-
cient jumitate din numirul adultilor. Toate aceste rispunsuri
n’au nici o valoare, cici numirul participantilor depinde de multe
imprejurdri fizice sau morale extrem de diverse si variabile.

Numirul cetitenilor activi poate si reprezinte o infimd mino-
ritate din numirul total al populatiei, cum este cazul bunioari
in Transwaal, unde negrii nu au drepturi politice si totusi insti-
tutiile au un caracter pronuntat democratic.

Si luim exerilplul Atenei in vremea cind democratia triumfa ).
S’a socotit cd in secolul al IV-lea Atena numira 420.000 locuitori,
dintre care 30.000 cetiteni cu drept de vot. La agora se prezintau
la sedintele ecleziei (adunare generali) in medie 6000 cetiteni,
majoritatea care decidea era deci de circa 3000 voturi adici 1/14
din populatie. Intr’o tari modern, unde femeile voteazi, proportia
participantilor este in medie de 10% si in alte tiri occidentale
unde femeile nu voteazi proportia, se poate cobori sub 5%.

Proportia cea mai mare o gisim in tirile scandinave. De altfel
aceste cifre n’au nici o importanti, cici nu numirul participantilor
imprimd unui regim caracterul democratic, ci educatia civici a
cetitenilor si spiritul guvernirii. Trebue si relevim totusi faptul ci

1) Cohen, Athénes, une démocratie.
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toate legile electorale franceze, dela 1789 péni la Republica a III-a
au fost censitare; prin urmare, prima contrazicere cu doctrinele
ni le prezinti tocmai doctrinarii Revolutiei. O tard nu are re-
gimul democratic, fiindcd a introdus sufragiul universal, mai
trebue cintirit felul cum se exercitd sufragiul si eficacitatea lui
practica.

Temeiul democratiei este deci suveranitatea poporului, care
se manifestd prin vointa generald exprimatid printr’un numir de
voturi, adicid o cifri. Proverbul « vox populi vox dei» nu exprimi
decat credinta ci poporul este infailibil si posedd suprema in-
telepciune, suprema justitie.

Vointa poporului se poate exprima fie direct, fie prin repre-
zentanti; in primul caz avem democratia directi sau plebiscitara.
In cazul al doilea, democratia reprezentativd, care la randul ei
poate imbrica trei forme clasice. Prima formid o constitue de-
mocratia parlamentard, zisi de cabinet, in care puterea executivi
este un fel de comitet executiv al adunirii legiuitoare, ministrii
fiind responsabili in fata adunirii (Franta, Anglia); a doua formi
este democratia prezidentiali in care puterea executivd este in-
credintati unui prezident ales de intreg corpul electoral si ajutat
de ministri rispunzitori numai fatd de el; in sfarsit a treia formi
o constitue cel mai vechi sistem, cel elvetian, in care conducerea
este incredintati unui consiliu executiv permanent, ales pe
termen fix de adunirile legiuitoare si reeligibil si cdruia ise acordi
maximul posibil de autoritate.

Un dublu fenomen a dat nastere institutiei reprezentirii.

Intr’o democratie ideald, nu pot si existe sefi sau conduci-
tori; realitatea sociald, insd, arati cid nu existi comunitate fird sefi.
Odati aceastd necesitate admisi, teoria suveranititii populare cere
ca sefii si fie desemnati de popor si si aibd ca functiune princi-
pald, executarea hotiririlor luate de vointa generald. Institutia
reprezentirii elective apare aci ca un compromis intre revendi-
carea democraticd, spre o libertate neinfranati, si necesititile, iz-
vorite din principiul social de diferentiere si de conducere.

Al doilea fenomen este imposibilitatea constatati de a aduna
toti membrii, cAnd comunitatea este prea numeroasi si rispanditi
pe un teritoriu intins. Atunci ideea reprezentirii se impune ca
singura solutie. Teoreticienii din secolul al XVIII-lea n’au nis-
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cocit aceastd solutie, ea exista in antichitate, iatd bunioari ce
spunea jurisconsultul Pomponius !): Apoi pentruci plebea a in-
ceput si se adune cu greu, cu drept cuvant poporul cu mai multi
dificultate se aduni intr’o atit de mare multime de oameni; ne-
cesitatea insisi a incredintat Senatului grija Republicei. (Aici trebue
tradus cuvintul republici prin expresia compusi: treburi politice).

Din toati suveranitatea lui, poporul s’a ales cu o singurid
functiune esentiali, acea de a desemna pe reprezentanti, adicid
functiunea electivi. Principiul juridic al reprezentirii este, deci,
o adaptare a teoriilor la fenomenele naturale inevitabile. S’a mai
adidogat conventia sau, mai bine zis, s’a acceptat fictiunea ci grupul
reprezentantilor este si el o comunitate restrinsi care posedi
aceeasi_naturi juridicd ca comunitatea totald; ca atare, deciziunea
reprezentantilor are aceeasi putere legald, ca si cum decizia ar
fi fost luati de comunitatea intreagi.

Si Evul Mediu a conceput ideea reprezentirii, si chiar a ge-
neralizat-o, si la cazul cidnd puterea publici este exercitati de
un suveran. Doctrinele medievale dau monarhului un caracter
reprezentativ, puterea (Herrschaft, imperium) fiind o functiune
publicd, cea mai inalti.

Repede s’a ajuns la distinctiune intre personalitatea publici
amonarhului si personalitatea lui privati. Dela Renastere pand in
epoca modernd, aceastd distinctiune s’a sters.

Democratia reprezentativid este deci o democratie limitatd, ea
creeazi o oligarhie.de conducere; ideea de libertate este dela in-
ceput supusid la doud limitdri: prima adusi de principiul majo-
rititii care pretinde ca minoritatea si se supund majorititii, a
doua adusi de institutia reprezentiirii, care legitimeazi exercitiul
puterii din partea reprezentantilor.

Actul prin care reprezentantii dobindesc puterea este o in-
vestiturd. Istoria cunoaste trei feluri de investituri. Prima este o
investiturd quasi-mistici, bunioari fiihrer-ul reprezinti neamul
germanic in intregime, in acest caz plebiscitul nu este o opera-
tiune rationald, ci o manifestatie de incredere misticd, care a

1) Deinde quia difficile plebs convenire coepit, populus certe multo
difficilius in tanta turba hominum: necessitas ipsa curam reipublicae ad
senatum deduxit, Dig. lib. I, tit, 2, par. 9.
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imbricat forma tehnici a alegerii. A doua este investitura traditio-
nali; in trecut, sub monarhiile occidentale de regim vechi, marii
demnitari, centrali si provinciali, inaltii clerici, cipeteniile burghe-
ziei orisenesti erau reprezentantii traditionali ai intregii natiuni,
si timp de secole nimeni nu le-a contestat aceasti calitate; tot
astfel, multd vreme, in Principatele Roméne, boierii, dregitorii
mari si mici, adunati in jurul Domnului, reprezentau natiunea.
In sfarsit, a treia este investitura rationald, izvoriti din alegeri
populare, bunioari reprezentarea prin parlamente, alegerea con-
sulilor, arhontilor. Nu se poate pretinde, cum au spus doctrinarii
jacobini, ci numai acest mod de investiturd este juridic, cici cu-
tuma este si ea izvor de legalitate, nu numai legea; esentialul in
aceasti materie este acceptarea continud din partea comunitdlii ;
de cate ori colectivitatea gi-a manifestat neacceptare fati de o
lege, lisind-o si cadi in desuetudine!

Democratia, insi, nu admite decit un singur fel de investituri:
cea electorali. Cum insi reprezentantii (aduniri sau colegii re-
stranse), pronuntdndu-se in constiinta lor, in locul comunititii,
se bucuri de o largi libertate de apreciere, mandatul nefiind im-
perativ, democratia si-a dat repede seamd ci orice reprezentare
devine o dominatie asupra reprezentantilor. Atunci s’a pus pro-
blema impirtirii puterilor. Democratia fiind siliti si recunoasci
necesitatea unui guvern, totdeauna binuitoare, a construit in-
stinctiv un sistem de garantii, de frine si de piedici in calea sti-
pAnirii.

Prima garantie este separatiunea puterilor; bine inteles n’a
fost nici un moment vorba de o egalitate intre titularii diverselor
puteri, cici totdeauna democratia a proclamat superioritatea puterii
legislative asupra celorlalte.

Sfera de actiune a puterii guvernamentale a fost restrinsi
la executarea deciziunilor puterii legislative, nesocotind astfel toat
complexitatea activititii de comandament care cere neapirat, si
initiativi si putere de creatiune.

Necesitatea in care s’au aflat democratii ca Franta, America
sichiar Anglia, si admite practica decretelor-legi, care a restituit
puterii guvernamentale atributii, pe care le-au refuzat doctrinarii
democratiei, a fost prima rizbunare a realiti{ii nesocotite,
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Unul din neajunsurile unei stricte apliciri a dogmei separa-
tiunii puterilor consta in inchiderea activititii Statului in dome-
niul exclusiv al legii, adici la elaborarea legilor si la aplicarea
ei, uitdnd cu desdviarsire ci actiunea Statului, deci a stipanirii,
este mult mai complexi si se manifesti deseori sub alte forme decét
legea.

Reprezentantii au fost alesi pentru un numir de ani deter-
minat; intr’un moment istoric sau psihologic dat, campania elec-
torali s’a ficut in jurul unor idei concrete, unor sentimente sau
resentimente impirtisite de majoritatea cetétenilor.

Se poate intdmpla, in acest interval de timp, cit dureazi
legislatura, ca opinia reprezentantilor asupra unor chestiuni im-
portante si nu mai reprezinte opinia intregii colectivititi. Aceasti
nepotrivire constitue una din dificultitile regimului politic francez,
fiindci conducitorii acestei democratii au preferat, dintr’un senti-
ment exagerat de ortodoxie jacobini, si lase si cadid in desuetu-
dine o dispozitie constitutionald, disolvarea Camerii, decit sd in-
trebuinteze corectivul previzut de constituantii dela 1875.

Unele democratii au inliturat acest conflict, admit4nd institutia
referendumului, adici invocarea autorititii ultimei instante : poporul.

Desi democratia puri nu admite decit un singur mod de
investiturd, totusi unele democratii traditionaliste au mentinut
exceptiuni care sunt legate de o lungi evolutie istorici.

Monarhiile constitutionale au pistrat prerogativele Coroanei
si Anglia admite si astizi o exceptie si mai izbitoare: Camera
Lorzilor. Aproape pretutindeni, Camera inalti constitue o dero-
gare totali sau partiali dela principiile democratiei dogmatice.

Incheiem partea aceasta a studiului rezervati teoriilor, prin
cuvintele celui mai des invocat dintre teoreticienii democratiei,
«Daci ar exista un popor de zei, el s’ar guverna prin democratie »,
Rosseau: pretioasd mirturisire a imposibilititii de a realiza o
democratie puri.

*
* *

Nu vom insista mult asupra evolutiei democratiei practice,
asupra deviatiunilor la care au fost supuse dogmele, nici asupra
formeler patologice sau degenerescente ale regimului democratic,.
ci vom insira numai citeva fapte indiscutabile.
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Democratia conceputd ca regim politic a devenit prin natura
lucrurilor un regim social. Prima cucerire, egalitatea civil, a fost
imediat urmati de realizarea egalititii politice. Cateva decenii,
democratia burghezi a dovedit ci aceste doud forme de egalitate
sunt compatibile cu inegalitatea economicid; perioada aceasta
se numeste epoca liberalismului. Repede insi, sub presiunea
fortelor sociale deslintuite, masele populare au revendicat egali-
tatea sociald si economicd. Primelor revolutii cu caracter liberal
si national le-au succedat noile revolutii sociale si antiliberale, cu
cortegiul lor de risturniri sociale.

La sférsitul secolului al XVIII-lea, cuvintul libertate avea un
inteles concret, si revendicirile un obiect limitat: suprimarea
privilegiilor de caste, egalitatea in fata legii si in fata fiscului,
egald indreptitire la slujbe si demnititi. Doctrinele aprioristice,
exploatand faptele concrete, au fiurit un sistem politic pretins
nou, iar constituantii, ficdnd tabula rasa, au sters un intreg com-
plex de traditii si de concepte juridice. Idei destructive au fost
erijate in principii constructive, care au pistrat in fiinta lor o pu-
tere explosivd, datoriti pe de o parte originei lor, iar pe de altd
parte semetiei rationaliste. Aceastd atitudine a culminat cu intro-
narea materialismului istoric de esenta marxisti. Evolutia era
fatald si contradictia interni de neinliturat.

Pe de o parte, amintirea vechilor privilegii impingea demo-
cratia la o gelozie acuti si la o suspiciune permanenti fati de
fmterea guvernamentald. In loc de a stabili o teorie realisti a
puterii, intemeiati pe noile principii, in ultimii cincizeci de ani, si
mai cu seami in Franta, democratii militan{i au organizat in mod
sistematic §i stdruitor sldbirea puterii guvernamentale, pulverizarea
ei. Guvernul, oricare ar fi el, este un vesnic si permanent inculpat,
tarit la bara adunirilor si in fata presei. Conflictul indisolubil
dintre libertatea individuald si ordinea sociald care trebue si fie
independenti de vointa individualid a supusilor, creazi cele mai
mari dificultdti in calea democratiei, cind este vorba de a men-
tine ordinea sociald; in adevir turburirile de stradd i revendici-
rile permanente sunt mai greu ingridite sub un regim care a
evoluat spre democratia sociali.

Democratizarea executivului duce in mod fatal, in parte,
la paralizia lui progresivi si la discreditarea lui.
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Misurile care au lirgit succesiv si neintrerupt notiunea de
cetitean activ, deci au sporit cadrele corpului electoral, au avut
drept consecinti confuziunea intre notiunea de popor cu cea de
masi proletard. Legea numirului prin presiunea ei irezistibild
a dat nastere unui fenomen opus celui descris mai sus. Omul mij-
lociu, care compunea adunirile in epoca democratiei burgheze,
nu era subversiv, nici excesiv, dimpotrivi, numirul mare de pro-
letari, adici de cei care nu posedi nici rezerve economice, §i
adesea nici rezerve culturale, imprimi adunirilor deci si guvernirii
un caracter extremist pronuniat.

Atunci savantul echilibru intre puteri §i organe visat de in-
temeietorii democratiei dogmatice s’a pribusit, zona de autonomie
individuali a devenit din ce in ce mai restrinsi, din ce in ce mai
pitrunsi de interventionismul Statului. Se constati ci sufragiul
universal nu este totdeauna o garantie de libertate, cum afirmi
cu un frumos optimism d. I. Barthelemy.

In ceea ce priveste progresiva abandonare a principiusui de
egalitate in dreptul civil modern, citim aci rindurile caracte-
ristice scrise de profesorul George Ripert?!): «Fird indoiald, un
om nu poate cere pentru dinsul o misurd de exceptfiune; daci
insd el vorbeste in numele unei grupiri, regula care-i va da sa-
sisfactie pare a avea caracterele intrinseci ale legii. Fiecare pro-
fesiune, fiecare corporatie, fiecare clasd, obtine treptat un drept
al ei. Daci favoarea este acordati unui grup, ea nu se mai
numeste privilegiu. Se creazi astfel un drept de clasd, cu toate
ci Insusi principiul egalititii civile nu este discutat. Bine inteles
acest drept de clasd a fost creat la cererea stiruitoare a intere-
satilor... Fiecare profesiune cere dreptul siu propriu fiecare
corporatie smulge suveranititii statului puterea regulamentari;
democratia nu mai respinge ideea unui drept de clasiy.

Principiul majorititii nu este altceva decit domesticirea fortei,
ciici, in realitate, minoritatea se inclind in fata hotiririi majorititii,
stiind bine cd cei multi detin forta si mijloacele de a o intrebuinta.
Ce valoare morald intrinseci poate si aibi o hotirire acceptati
printr’o majoritate de doud voturi dintr’o mie? Nu este firi in-
teres si amintim aci ci In Franta, republica a fost intemeiati

1) La régime démocratique et le droit civil moderne, 1936, cap. VII.
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in sedinta dela 21 Ianuarie 1875 prin 353 voturi fati de 352
adici cu majoritatea de un singur vot.

Profund influentat de mase din ce in te mai numeroase, prin-
cipiul majoritar, bazat pe sufragiul universal, niscocit tocmai
pentru a impiedica suprematia unei clase sau unui grup, devine
instrumentul dominatiei unei clase, care, fireste, ca toate domi-
natiile de clasi, a devenit asupritoare. Asuprirea maselor s’a
schimbat in asuprirea elitelor. Acest fenomen a adus citeva con-
secinte imediate; prima este divortul dintre democratie si libe-
ralism ; de altfel democratia conceputi ca regim politic nu trebuia
si se confundd cu o teorie economici, si astizi mai toate democra-
tiile au lepddat intr’o misuri mai mare sau mai mici liberalismul
economic, fird a inceta si fie democratii. A doua consecinti este
sporirea vertiginoasi a cheltuelilor, ceea ce este natural, cici cei
multi care voteazi dispun de avereaaltuia sinude aceea a lor, i
astfel inclinarea maselor citre risipirea rezervelor economice si nive-
larea situatiilor este irezistibili. In sfarsit, o consecinti paradoxali
in aparenti numai, este, in unele tiri, nasterea regimurilor tota-
litare pe ruinele unei democratii decadente. .

Evolutia regimului democratic mai oferd un paradox turbu-
ritor. La origine, miscarea democratici a avut pretutindeni un
caracter national si ridicini adanc infipte in doctrinele cre-
stine. Ulterior, democratia dogmatici a devenit internationalisti
§i anticrestini. Prozelitismul rationalist nu putea si tolereze re-
ligia crestind, cea mai traditionali dintre fortele occidentului, si
a creat o noui religie, laici uneori mai intolerantZ decit cea crestini.

Tot astfel, printr’o curioasi evolutie, organizatiile corporative
intermediare intre individ si Stat, desfiintate de pornirea egalitari
a Revolutiei, au reinviat sub forma partidelor politice: legile
vietii sociale au infrint rationalismul dogmatic. Partidele, perfec-
tionind organizatia lor, in intindere si in adéncime, au ajuns si
fie adevirate organizatii tehnice, care pregitesc si intretin cadrele
care conduc democratia. In loc de mai multe organizatii specia-
lizate, cum au fost vechile corporatii si tagme, avem astizi organi-
zatii complexe, care cuprind toate specialititile necesare unei so-
cietiti moderne, cimentate printr’o ideologie unitari.

*
* *

-3
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Sd examindm acum, pe scurt, sirul faptelor, care independent
de teorii sau chiar in pofida lor, au impus omenirii formele po-
litice cunoscute.

Ideea ci la originea societitii organizate se afli omul primitiv
sau perechea, birbat-femeie, izolati, sau chiar familia, riticind
in ciutarea subsistentei, este astizi pirdsitd. Oricdt de departe
ne suim in cursul veacurilor trecute, constatim existenta unor
societdti organizate si asezate pe teritorii destul de intinse. Uni-
tatea autonomid cea mai mici se dovedeste a fi clanul. Dupi
cum familia este legati prin rudenia de singe, clanul este inte-
meiat pe inrudirea misticd, adici pe credinta in existenta unui
strimos eponim legendar.

Fiecare clan are viata lui internd, morala si dreptul lui, un
altar si un cult proprii. Toate grupurile umane sunt cefalizate
adici conduse de sefi si stipdnite de un conformism riguros,
fapt care dovedeste cd Natura are oroare de anarhie. Clanul
cuprinde grupuri numite la greci genos si la latini gens, din care
fac parte rudele directe, afinii, clientii si sclavii.

Grupul izvorit din extinderea notiunii de familie are o struc-
turd autocratici si este condus de seful gintii, numit in vremurile
primitive: bastleus la greci, rex la romani.

Aglomeratia rurali numiti de greci komos, formati in jurul
domeniilor unui genos, este un mic stat autocratic cu un guvern
si un sanctuar. Intamplirile luptei pentru existenti au impus
formarea de asociatii, de federatii (sinecisme), intre genos sau ginti,
fie ci asociatia este bazati pe o conventie, fie ci este impusid de
grupul cel mai tare. Federatia este condusi de un basileus sau
un rex mai puternic, asistat de sfatul sefilor de grupe mai impor-
tanti (zisi bitrdni). Acest sef de federatie nu poate hotiri nimic
mai important, firi consultarea sfatului bitranilor (senat). Con-
statim aci prima dualitate: pe de o parte inceputurile regalititii
care constitue o fortd unificatoare, centralizatoare si autoritari,
pe de alti parte sfatul sefilor de ginti prima aristocratie, care,
dela inceput, se prezinti ca o fortd particularistd, care tinde si
limiteze puterea regali. Membrii grupurilor n’au nici un drept,
fiind cu desdvarsire supusi sefului grupului respectiv. Cind fe-
deratia creste si se fixeazi in jurul unei acropole, atunci naste
cetatea fortificatd (polis, civitas) condusi si ea de un sef si o

»
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garhie. Cetatea di poporului (demos) unitatea lui, panid atunci
inexistentd. Dela inceput, au existat doud clase, clasa celor care
fac parte dintr’un genos sau o gintd (eupatridi, patricieni) §i clasa
celor firi de lege, venetici, striini sau a celor care nu pot dovedi
o filiatiune arstrocratici. Aceasti clasi (pleba) se indeletniceste
cu comertul si mica industrie §i mai tirziu cu profesiunile zise
liberale. Plebea a devenit din cein, ce mai numeroasi, mai temuti,
cici detine nu numai puterea numirului, dar este si un factor
economic indispensabil. In mod fatal, stipanirea autocratici a fost
silitd sd intre in calea concesiunilor. Primele revendiciri au avut
un caracter religios; sub dinastia XII din Egipt, in Grecia pri-
mitivi ca si la Roma dinainte de publicarea celor XII tabule,
plebea pretinde si participe la celebrarea cultului, cere ca formu-
lele judiciare (care atunci aveau un caracter religios) si inceteze
si fie monopolul aristocratilor. Una din cele mai mari revolutii
din istoria Egiptului a avut loc atunci cind orice egiptean liber
a obtinut dreptul la ceremonia inmormantirii religioase i la for-
mulele magice pentru invierea in lumea cealaltdi; atunci egip-
teanul s’a simtit egal cu familia regalid si printii care, pand atunci,
aveau singuri dreptul la o noud viati dincolo de mormaint. Re-
volutionarii din aceasti epoci indepirtati au furat §i secretul
meseriilor, pistrat de tagme inchise §i au constituit apoi o pu-
ternicd clasid mijlocie care nu mai depinde de seniorii locali; asa
s’a nidscut burghezia din vechiul Egipt. Aceasti protestare impo-
triva detinerii formulelor sacre, monopolul unei clase, a fost cauza
publicirii primelor coduri. A doua manifestare democratici a
avut loc cdnd stipénirea autocrati a fost nevoiti si ldrgeasci
cadrele cetitii, acorddnd drepturi celor ce pind acum nu ficeau
parte din comunitatea politici. Din acel moment, trei forte se afl3
in prezentd: regalitatea, aristocratia si plebea; puterea centrali
avea tot interesul si slibeascd aristocratia si atunci a inceput era
reformelor indreptate clasei patricienilor impotriva cu concursul
plebei. Succesiunea reformelor se repeti pretutindeni aceeasi.
Prima etapi este inlocuirea organizatiei gentilice bazati pe filia-
tiune, printr’o organizatie teritoriali (ndme in Egipt, deme in
Grecia, triburi la Roma); a doua etapi este constituirea unei or-
ganizatii censitard, in care averea inlocueste consideratiile legate
de nastere.

7.
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Organizatia gentilice cuprindea o clasi inchisi de cetiteni,
impermeabild, care se bucura de privilegii, nu in virtutea ser-
viciilor prestate, ci in virtutea nagterii. Organizatia teritoriald si
censitard cuprindea clase permeabile, cici situatiile economice sunt
esentialmente schimbitoare. Conducerea statului, intr’un caz si
in celilalt, era incredintati unei minorititi active. Ceea ce se
numea la Roma ordinul senatorial, de origine gentilice, si ordinul
echestru, de origine economici, se intdlneste pretutindeni. Ur-
meazd un proces de concentrare a autorititii, pini la obtinerea
formei imperiale. Totusi un impdrat, oricidt de puternic arfi, nu
guverneazi singur; are lingi el, sau un colegiu constituit, senat,
care a evoluat in concilium principis, sau un grup de favoriti,
sau ministri. Aceasti constatare este valabild, atit pentru impi-
ratii romani sau bizantini, impdiratii carolingieni, regii francezi,
englezi sau germani, sultanii, hanii c4t §i pentru dictatorii moderni.

Progresele democratiei creazi o nouid texturd a societitii ; la
organizarea bazati pe consideratii teritoriale si de avere, succede
organizarea socialisti intemeiati pe consideratii cu caracter social
si profesional; clasa diriguitoare este din nou o clasi inchisi,
impermeabili, privilegiati: clasa proletarilor. Conducerea colec-
tvititii este asumati §i atunci de minoritatea militantilor.

Cele spuse in partea doua din articolul de fati, dovedesc ci
si sub regimul democratic conducerea apartine in realitate unui
grup restridns de conducitori: reprezentanti alesi, comitete ierar-
hizate, consilii.

Comunititile politice au trecut alternativ prin toate formele
de guvernimint: regim autocratic gentilice, regim plutocratic,
regim de agora care caracterizeazi democratia invingitoare, regim
socialist, in fine regim autoritar de esenta traditionali sau plebis-
citari. Pe scend se afld fie un individ: faraon, rege, impirat, dic-
tator, filihrer, presedinte, fie un colegiu: consiliu, parlament, sfat,
fie insisi comunitatea suverani; in culise gisim totdeauna un
grup restrans de conducitori reali.

Titularii puterii publice, indivizi sau colectivititi, pot invoca
consimtimédntul dat de comunitatea politici sau dreptul divin,
pentru a legitima prerogativele lor, totdeauna insi puterea lor se
exercitid prin mijlocirea unei minorititi active. Doctrinele refor-
matorilor democrati nu sunt decat idei si credinti foarte vechi,
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exprimate in formule elegante si imperative, inconjurate de un
aparat impunitor de silogisme, de demonstratii si de exegeze;
ele nu au putut schimba natura intimi a fenomenelor necesare
si inevitabile care se produc de cind existi societitile politice.
Nu s’a putut evidentia pretinsa lege de progres social, dupi care
democratia ar fi ultima etapi a evolutiei unui popor civilizat.

In schimb, s’au impus doui constatiri care au un caracter
atdt de categoric de generalitate si de perenitate, incit ele exprimi
legi naturale, fird preocupare de finalitate. Prima este spectacolul
milenar al luptei intre stipinire si demos, stipinirea fiind un
fenomen necesar i spontan care apare in orice colectivitate umani
si demosul fiind masi care rezisti prin inertia ei si citeodati
provoaci prin convulsiuni violente schimbarea formelor de stipanire.

Stipanirea are o misiune organizatoare care cauti si se im-
plineasci prin metode autoritare; demos-ul are instincte de re-
zistentd, este protestatar prin natura lui.

A doua constatare este o consecinti a celei dintdi, §i anume
ci de ambele pirti lupta este dusi de o minoritate activi care
se reduce céteodati la dimensiunile unei echipe.

Pe de o parte, se afli necesitatea ordinei si a organizirii, care duce
la combaterea haosului si la stabilirea de norme obligatorii, iar pe de
altd parte reactiunea impotriva constréngerii datorite ordinei sociale.

Daci asa stau lucrurile, atunci forma juridici in care se im-
bracd stipinirea are o importanti secundari, formele se deose-
besc numai prin criterii exterioare, cici orice stipinire se spri-
jind, in fond, pe consimtimintul comunititii (exprimat sau tacit)
si pe forti.

Importanti este proportia intre consimtimént si fortd, impor-
tant este felul cum forta este intrebuintati si consimtiméantul
obtinut, si, mai presus de toate, importanti este ideea de finalitate-
care ciliuzeste minoritatea conducitoare, adici mistici dominanta.

Esentialul este ca minoritatea conducitoare si fie o elitd, in
adeviratul sens al cuvintului; urmand o alti cale, am intilnit
astfel teoria lui Vilfredo Pareto. Recrutarea acestei minorititi
conducitoare este si ea o problemi esentiali. Negresit, formarea
acestei elite nu trebuie si constitue privilegiul unei clase, comu-
nitatea are tot interesul ca elita conducitoare si fie recrutati
dintr’un mediu social cit mai variat §i cit mai intins, ceea ce
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indepidrteazi dominatia formatiunilor exclusiviste §i extremiste
(aristocratie sau proletariat). Clasa conducitoare trebue si fie
permeabili pentru elementele noi §i pentru ideile noi, dar
trebue si fie pitrunsi de o traditie de conducere care se transmite
ca un bun sacru, din generatie in generatie. Aceastd traditie nu
poate si fie decat nationald si conformd cu credintele dominante
ale comunititii. In plus elita trebue si fie demofila.

Democratia poate deveni subiect de exploatare; istoria este
plini de exemple de exploatarea poporului cu ajutorul formu-
lelor democratice.

Demofilia este un sentiment nobil si curat, cu conditia si nu
rimani in domeniul esteticei sau al liricei, ci si fie o for{d ac-
tivii si fecunds, inspiratoare de legislatii si de fapte demne de su-
fletul nemuritor al omului.

Regimul cel mai favorabil formirii unei elite guvernamentale,
variazi dupid popoare si dupid epoci si nu este numai decit de-
mocratia dogmatici. S’a constatat bunioari ci popoarele inapoiate,
care au adoptat brusc formele exterioare ale democratiei, departe
de a gisi fericirea, au cizut intr’o stare de semi-anarhie endemici
care permite cele mai ruginoase exploatiri; iar popoarele europene
care au dispretuit traditiile lor pentru a imbritisa o ideologie care
nu putea si pitrundd in constiinta poporului, au creat mino-
rititi conducitoare artificiale si firi autoritate.

Au fost democratii tiranice, lipsite cu desdviarsire de orice
sentiment demofil, au fost regi care au intrebuintat puterea lor
quasi absolutd pentru a asigura poporului un trai cdt mai bun:
exemplele lui Sfintul Ludovic si ale lui Enriv IV sunt clasice.

Una din cele mai impunitoare figuri de stipin demofil a fost
firi indoiali Pericles. Pentru acest mare om de Stat, formele
si procedura democratice nu erau decit instrumentele cele mai
potrivite, in epoca, lui pentru a da poporului atenian in totali-
tatea lui, cea mai striluciti si mai confortabild civilizatie din Eu-
ropa de atunci. Pentru Pericles, democratia era cel mai potrivit
instrument de demofilie.

JULIAN M. PETER
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Indati ce treci lungul sir de tuneluri ale Apeninilor intre
Bologna si Prato —intrind in Toscana colinelor pierdute in
caracteristica ceati ce inviluie si estompeazi linia orizontului —
te copleseste o luminid binevoitoare de aur cernut. Cer opalin,
soare puzderie aurie §i siluetele lungi si meditative ale chipa-
rosilor, alternind cu vaste intinderi verzi, cultivate. $i parci
simti apropierea unui miracol: de departe lucesc de aur, in
atmosfera caldi si insoriti, Cupolele Florentei: Santa Maria
del Fiore.

Dar trece si silueta clasicei Florente — Olimpul renasterii
italiene — ce in dupi amiaza calmi isi face siesta intinsi pe ver-
zile coline, si trenul fuge; trece Vallombrosa, trece Ar-
rezzo, nume evocatoare, §i incepi sid pirisesti Toscana. In
fata ochilor aleargi Peisaje tot mai calme, mai impiciuitoare.
Si in asfintit de soare, ti se dezvilue deodati ca din povesti — de
dupid o culme — Lacul Trasimeno, clipocindu-si apele in mii
de solzi argintii. De jur imprejur, dealurile il inchid cu umbre
cenusii. $i te intrebi: de ce aceasti schimbare de lumini? Din
aurul risipit din belsug in Toscana, te gisesti deodati in argintul
pulverizat al Umbriei. Si fie apusul? Dar nu; acolo, dincolo de
lac, soarele innoati in purpuri sanguini, ca un secular reflex
al sangelui punic, virsat de arzitorul Anibal pe tirmul somno-
lentului lac. $i irizatia argintie a aerului inci persistd, pini ce se
albistreste odatd cu noaptea.

Divers insi de peisajul Toscanei, in Umbria orizonturile
transpar prin atmosferi de o puritate perfecti si colinele aride nu
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sunt verzi, ca in verdea Toscani, ci argintii si ele, ca si cum ar
fi inundate de un vesnic clar de luni, risfrant in frunzele argintii
ale mislinului lor; cici mislinul e al colinelor umbre, dupi cum
pinul marin e al Campaniei si chiparosul al cimitirelor si vilelor
romane.

Si din lumina argintie ce invilue totul, din puritatea severd
a liniilor ce contureazi net in zare silueta curagioasi si agresivi
a Perugiei, sus pe Iniltime, Augusta Perusia, printre se-
coli de civilizatie umbri, etrusci, romani si medievalid, din
frunzisul fremdtind metalic al mislinilor fumurii, apostrofati
ici colo de semnul exclamativ al chiparosilor negri, din clopot-
nitele bisericutelor tot mai dese, din icoanele si troitele la fiece
incrucisare sau cot de drumuri, si din profilurile incruntate ale
castelelor in ruind, se desprinde un sens profund de viati calmi
si austerd, un suflu de misticism divin si de méindrie cavalereasci.

Si daci ajuns in Perugia, inima Umbriei, de sus dela
Porta Sole sau dela terasa « del Mercato Coperto », dela Monte
Luce sau dupi balustrada « dei Giardinetti Carducci», privesti
spre risirit, pe inserat, si cauti si deosebesti spre poalele
muntelui Subasio — Assisi — despre care atita ai auzit .§i spre
care o nostalgici curiozitate te impinge; intdi nu vezi nimic,
fiindcd oriselul, cuib de stancd, se confundi cu cenusiul argintat
al colinei si al mislinilor; dar cu cét soarele se insingereazi sci-
patand in Trasimeno —ca printr’'un farmec — din argintiul
muntelui se desprinde si incepe si se rumeneasci un orisel in
miniaturd, de mirgean, si de departe se deosebeste ca un giu-
vaer, dantela arcurilor suprapuse ce sustin tripla basilici a Sfin-
tului Francisc. Se aprinde mereu, mai tare, ca o «ficlie a risiri-
tului », In iradierea amurgului tarziu, Assisi, cetatea sfinti.

«Intre Tupino si cea api care coboari dinspre
dealul ales de Fericitul Ubaldo, se lasi’n vale

o coasti de munte inalt. Bogati ’n roadi, de
unde simte frig si cald Perugia, spre Porta Sole;
in vreme ce la spate-i plinge de jugul greu
Nocera si Gualdo.

Din coasta aceea, acolo unde-si fringe mai tare
povérnisul, pe lume s’a niscut un soare,
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cum face uneori acesta, din Gange.

Asa fiind cine vorbeste de acest loc

Ascesi si nu spuni, cici prea putin ar spune,
ci Orient, de vrea si spuni nimerit...»

...Asa o vede Dante, in justa ei valoare de risirit de soare pentru
crestinitatea riticiti a unui Ev Mediu complex si paradoxal.

Cind, o dati cu amurgul ce se stinge, se topeste in albastrul
ce invilue tot si aparitia de basm al oriselului, iti rimine un dor
nespus si vezi de aproape acea imagine de vis.

Si mai tarziu, cind intr’o Sambiti seari vezi un aviz la Uni-
versitate anuntind pentru a doua zi, Dumineci, excursia la As-
sisi, condusi si explicati de un profesor specialist in arti umbri,
te bucuri si te inscrii. $i doud autobuze uriase, incircate de stu-
denti, pornesc in dimineata clari de cristal, pestriti si internatio-
nali: yankey cu ultraperfecte aparate de fotografiat si ochelari,
germance cu sosete si bocanci cu tinte, hindusi gravi si negri
in albe pinze, egipteni preocupati si convinsi in costume sport
de ultimi facturd si mici frantuzoaice gurese si desculte in sin-
dilute. Diversi ca neamuri i religii, copii avizi de noutate a unei
generatii cu veleititi stintifice, nivilesc babilonic schimband intre
ei exclamatii si aprecieri poliglote.

Si calma Assisi, reculeasi in poala muntelui Subasio, con-
tinui si tindi spre cer cu nenumiratele-i clopotnite si svonuri
de aramai.

E drept, totul e vizut, explicat, chiar inteles. Dar ceva a fugit
retrigdndu-se in sfere mai ticute: adeviratul spirit franciscan
ficut din meditatie, contemplatie mistici si prinos adus divini-
titii, s’a refugiat odati cu larma. $i din toti céti au venit, au vizut,
au auzit, putini au simtit, cred, adeviratul farmec farnciscan.
Asa am inteles ci la Assisi trebue si vii cu sufletul pregitit ca
pentru o sfanti cuminecituri, cit mai recules si cat mai singur.

Si m’am intors ades cdutind si reconstitui orasul de acum
750 de ani, simplu cu aceleasi stridute in piatri urcind spre
aceeasi Rocca, cetituie feudali dominind din iniltimea ei orasul
cu palate sumbre, cu constructii inci romane, Templul Minervei,
langi bisericuta San Niccolo, anticul «for» cu tribunalul roman
si templul tetrastil al lui Castor si Polux. Urcind anevoie spre
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cetituia Rocca, odinioard sediul fortei ce domina oriselul, ve-
derea se intinde panoramic de jur imprejur in larg amfiteatru:
de o parte si de alta Tupino si Chiascio, cele doud raulete ce se
unesc apoi si merg departe spre apus, in zare, unde se vede in-
tinzdndu-se, calmi, valea Tibrului; spre Nord si risirit iniltimile
cresc dincolo de Subasio, iar spre miazi-zi valea urci mereu
spre « Spoleto I’alta», vale atdt de iubiti si des stribituti de
sfantul Fraticello pe jos, descult, surazitor splendorilor naturii.
Iar jos la picioarele Rocii, Assisi intinzindu-se pe aceasti ultimi
cutd a muntelui Subasio cu ulite intortochiate urcand si coborind
printre cisute de piatrd rosiaticd, cu muscate infocate §i colivii
ciripitoare in ferestre si balcoane.

1182. Papi e Lucio III, si Impérat Frederic I Barbarossa; fi-
nele veacului al XII-lea cu criza de tranzitie intre un Ev Mediu
sumbru si rizboinic si primele luciri ale unei noi vieti sociale si
spirituale. In suflete mai domneste frica unui Dumnezeu rizbu-
niitor, adorat in sumbre biserici romane. In Provenza, Simon de
Montfort in campania impotriva Albingenzilor ucidea 20.000 de
persoane firi a distinge, lisdndui in seama Dumnezeul judecitor,
grija de a-i deosebi apoi, in vinovati si nevinovati. In acelasi
timp, un ideal cavaleresc purces din legendele si traditia lui Carol
cel Mare, se realizeazi in Cruciata intdia si continuid si se im-
pristie la curtile seniorilor italieni prin jongleurii si trubadurii
riticitori.

Dar scurte sunt perioadele de calm; comunele cu viata lor
proprie si uneori prosperd, nu contenesc si se sfisie intern sau
reciproc. Nobilii se rizboiesc cu plebeii, ghibelinii cu guelfii;
incendii, devastiri, exiluri, confisciri de bunuri si patrimonii,
ucideri, se tin lant.

Assisi, micd dar imperioasi, se sfisie intern in lupta dintre
nobili si plebei si adeseori Rocca e luati cu asalt de popor. Dar
in 1198, ducele de Spoleto, Corrado de Irselingen e obligat si-si
inapoieze papei Inocentiu III feuda si Assisi doritoare de liber-
tate se luptd crunt cu vecina ei cea mare Perugia ghibelini, che-
mati in ajutor de ghibelinii assisani, Rizboiul e greu. La Ponte
San Giovani, in 1202, intr’o lupti singeroasi Perugia invinge.
Printre prizonieri e §i un t4nir guelf din Assisi, Francesco
Bernardone.
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Abia dupi un an o pace provizorie libereazi din inchisoare
pe tindrul in zale, care mai térziu va fi apostolul péciisi al iubirii
fraterne.

Asa dar, in verdele palid al frunzelor de mislin, asa de palide
ca si cum ar fi crescut in paloarea argintie a clarului de luni,
Umbria trdia sbuciumati. Poporul ei fiurit din straturi succesive
de neamuri tari si méndre, incepadnd cu Umbrii, Etrustii, apoi
Romanii, crestea bogat in complexititi. Din aceasti Umbrie §i
in acel ev in care alituri de cei mai curajosi si temuti haiduci
feudali ca Braccio Fortebraccio di Montone si Erasmo di Narni,
faimosul Gattamelata, inflorea cea mai gingasd picturd, senind
si surézitoare in calmul extazului religios, departe de vifornita
luptelor, la adidpostul Zidurilor manistiresti. Aci se naste acela
care sintetizeazd si purificd toate caracterele §i tendintele seco-
lului siu, San Francesco.

Sub influenta eroici a civilizatiei cavaleresti si a idealului
cruciat, avind sub ochi mizeriile si ura timpului siu de friman-
tiri cumplite, se cileste un suflet mare, chemat de o vointd su-
perioard si fie impdciuitorul sufletelor chinuite. El insusi mo-
dest, dar constient, se va numi- « I’Araldo del Gran Re», «Crai-
nicul Marelui Rege». Peste uri cumplite, porniri pigane, riz-
buniri ingrozitoare, se va intinde o iubire si o iertare nesfarsit
de mare §i de luminoasd, reinnoind decalogul virtutilor crestine.

Inspre Assisi, pe minunatul drum al Violelor, spre Spelo si
Spoleto, spre Nord pe drumul greu ce duce citre Gubbio sau
spre Perugia si Trasimeno, era normal si intilnesti o siluetd fi-
ravi In aspru strai cilugiresc, incins cu gros curmei de cinepd,
descult sau in simple sandale, cu capul incununat de pir si cre-
stetul ras, dupéd obiceiul ordinului, in bitaia soarelui sau a véin-
tului. Mergea cintind, senin, privind cerul binevoitor, surizind
vietii si intregii fiinti, dand binete pritenesti si ajutoare desin-
teresate trecitorilor nevoiasi, impirtindu-si péinea cersetorilor
si mangiierile leprosilor. $i in calea lui nu arar au inflorit flori,
s’au adunat in stoluri pasirile cerului, s’au pocilit lupii.

Il Fraticello (Fritiorul), Il Poverello (Sirdcutul), asa i se zice.
Si totusi, printre secole, silueta lui se inalt3d uriase si mantuitoare,
ca si crucea in amurgul insingerat al Golgotei. Nici un alt sfant
al Bisericii n’a avut o viatd mai conformi lui Iisus, legenda chiar
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spune cd s’ar fi niscut asemeni Mintuitorului intr’un staul. Pe
cer insd nu s’a ardtat nici o stea si parintilor nu li s’a ficut nici un
semn.

Tatil, bogat negustor de postav, Pietro Bernardone, avea
afaceri chiar si in Franta, unde deseori lua cu el pe micul Fran-
cesco; mama, Pica, se zice coboritoare dintr’o nobili familie
provensald, « de Borlemont», era o femeie virtuoasi si cu frica
lui Dumnezeu. In prima copilirie, Francesco crescu vioi, strilu-
citor de dotat si sociabil; tinir ia parte la luptele cetitii sale,
unde l-am vidzut guelf si invins, printre prizonierii Perugiei.
Are de gind si imbritiseze cariera armelor, ca orice tinir din
vremea lui ce se respectd, dar o putere mai presus de fire il im-
piedici, si-l sfitueste si se intoarcd la Assisi. Aici piriseste orice
plicere lumeasci §i incepe o viati noud, in reculegere si singuri-
tate si, in 1206, dupd un pelerinaj pios la Roma, pe cind sta pro-
sternat la picioarele unui vechi crucific, in bisericuta singuratici
San Damiano, locul lui preferat de inchiniciune, din lemnul
pictat naiv in stil bizantin, se desprinde Mantuitorul poruncindu-i
si meargi si sprijine Biserica lui, ce se pribuseste. Tanirul a
inteles; aceasta-i e menirea divind: sid restaureze credinta cea
adevirati.

Si de acum intreaga viatd e inchinati acestui scop. In 1207,
in varsti de 25 ani, cu toate severele amenintiri ale tatilui, pro-
fund mahnit vizindu-se lipsit de ajutorul singurului fiu, in fata
episcopului si a intregii comunititi, face supremul gest al renun-
tirii la orice bun pimaintesc; si indatid pleacd riticitor, dar senin
si eliberat de orice griji materiali. Din mindrul cavaler in zale
de otel n’a mai rimas nimic: un Fraticello doar, stribitand Italia
si predicind binele, iubirea, impicarea si mila. Adeptii vin
mereu atrasi de forta mesianici a umilului cilugir. Cu sediul
la Rivo Torto, 1angd Assisi, intr’un mizerabil bordei, ficind
slujba in mica bisericutd Portiuncola, situati putin mai in vale
si diruiti lor de Benedictini, primii Francescani isi incep viata
de renuntiri si de binefaceri.

In 1209, Sft. Francisc expune papii Inocentiu al III-lea legile
unui nou ordin, primind canonica aprobare si dreptul de a pre-
dica. Asa incepe marea misiune franciscani, ajungiand din primele
timpuri pdnd in Spania, Portugalia, Germania, Franta, Tunis
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si Maroc. In 1219, insusi sfintul debarci la San Giovani d’Acri
si se indreaptd spre Damietta, cu scopul de a veni in ajutor Cru-
ciatilor. Se prezinti Sultanului Malek al Khamil si acesta, invins
de atata senini infitisare si graiu, se poarti blind cu el. Mahnit
insi ci nu a reusit si-1 converteasci, Sfintul Francisc, pleaci
spre Sfintul Mormint unde petrece, zice-se, un Criciun in re-
culegere.

$i anii trec; aderentii ordinului se imultesc, in mare parte
oameni de culturd si nobili. Printre ei e Sfinta Clara, Chiara Scifi,
serafica iubire a Fritiorului, tiniri, nobili, de o luminoasi si
divinid frumusete. Invinsi de predica iluminati a Sfintului cu
strai umil, dar grai de foc, renunti si ea la toate bunurile si,
primind binecuvintarea Sfintului, se retrage in sihistria dela
San Damiano, fond4and un nou ordin de cilugirite cu aceeasi lege
ca a Franciscanilor: Clarissele. Mai tirziu mama ei, viduva Orto-
lana, si alte doud surori Sf. Agnese si Beatrice, o urmeazi. S$i
aci, la San Damiano, cind se simte mai istovit si mai slab, Sfantul
primeste drept singuri mingéere ingrijirile surioarei si iubitei
mistice Santa Chiara. Printre fratii ce adereazi noului ordin e
si nobilul portughez Fernand de Bouillon, care mai térziu va fi
marele Sfant Taumaturg Anton de Padova.

Asa incepe marea operi de misionarism franciscan; pretu-
tindeni unde stribat in umilinti, siricie si bldndete, propoviduind
cuvintul reinoit al Evangheliei si peste tot, din grija lor, se inalti
ministiri noi, focare de culturi si de difuziune a italianititii.
Pe toate ciile Italiei inainteazi Siricutul si pani in Tirile Bal-
tice risuni cuvéntul lui, propividuind libertate, iubire fra-
terni, blindete. Iati cum ni-1 descriu doi contemporani ai sii:
« Avea infitisarea plicuti, o fatid blandi, dusmani lenei si obriz-
niciei, de staturi mijlocie, tinzdnd spre mic, cu capul potrivit si
rotund, fata cam lungi, fruntea plini si micl, ochii negri de
mirime obisnuiti, pirul de asemeni negru, sprincenele drepte
si mici, vorba prietenoasi dar arzitoare, vocea vehementi dar
suavi, limpede si sonord, barba neagri si rard, miini uscate...».
Asa il cunoscuse Tommaso de Celano, unul din tovarisii lui si
cel mai autentic biograf al lui. Iatd cum il ascultase Tommaso
de Spalato, om de mare autoritate culturali, la Bologna in 1222
pe cind predica: « Scopul cuvintelor era si curme dusminia si
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sd restabileascd pacea. Sirmani si zdrentuiti 1i era haina, de nimic
infitisarea, fata nu-i era frumoas, dar Dumnezeu i da asa de
mare putere, incit familii de veacuri certate se impicau pe loc
si multimea de fati se ingrimidea si-i atingd cel putin haina».
Intr’atat se transfigura vorbind, incit toti simteau prin graiul
lui insisi vointa lui Dumnezeu. Aceasta-i realitatea care sti la
baza culegerii postume de legende franciscane «I Fioretti» (Flo-
ricelele), in care il vedem ascultat si inteles de vribii, de ciocarlii,
care inclind cipsoarele in semn de umilitd ascultare la vorbele
lui, pe cind riuficitorul lup din Gubbio se imblanzeste.

Intr’adevir iubirea si intelegerea Ilui nuse indreptau numasi
asupra oamenilor, ci asupra intregii creeatii, perfecti operd a ace-
luiasi perfect creator.

Atata risipd de pasiune si drumurile nesfirsite, n’au intir-
ziat insd sd consume subreda-i fipturid. Sute de kilometri, stribi-
tuti pe jos, posturile si lipsurile la care voit se impunea, l-au
slibit tot mai mult; o boald ingrozitoare il rodea: hidropizia.
Niciodati insi un vaet n’a esit din gura lui; senin §i in durere,
continui si-1 laude pe Dumnezeu. Dar ochii lui ce pitrundeau
toate durerile si stiau sd priveascd atit de adinc in firea lucru-
rilor, incet s’au stins si ei, mirindu-i chinurile, pe care le suferea
ca o beatitudine, ca un dar ceresc, cici doar ceilalti de Dumnezeu
sunt incercati prin suferinti. Tot mai rare sunt pregrinirile si
predicile; condamnat aproape si stea retras in refugiul dela Rivo
Torto, Portiuncola sau Carceri, doar tovarisilor le vorbeste bland
si-i sfitueste, iar cintecele de slavi continui si se inalte spre cerul
Dumnezeului celui bun.

Si asa trec anii. In 1224 reaprobati si publicati fiind din nou
regula cea noud de papa Onoriu al IIl-lea, se retrage im-
picat cu citiva tovarisi in sihdstria de de-asupra muntelui Verna.
Acest loc grandios si solitar, ce se ridicid intre Tibru §i Arno in
Casentin, ii fusese diruit de contele Catani din Chiusi, ca loc de
supremé pustnicie. Aici se reculege cu ceilalti frati si, dupd sir-
bitorirea Sfintei Fecioare, 15 August 1224, cere si fie lisat singur,
si se retrage intr’o vigiund stearpi, izolati de orice contact uman.
Aici riméne in ticere, rugiciune si extaz, si in zorii zilei de 14
Septemvrie se indeplineste minunea aparitei ceresti si imprimarea
stigmatelor in maiini, picioare si coasti. Astfel consacrat prin
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confundarea absoluti cu suferintele Méntuitorului, alesul coboari
spre Portiuncola si Assisi, dupi alte 40 de zile de post, transfi-
gurat si sfintit. Aici ajunge istovit, stigmatele ii produceau dureri
spasmodice si vederea i se stingea mereu. Spre alinare e condus la
San Damiano, unde se spera ca solicitudinea purificati a Sfintei
Clara si-1 aline. In gridinuta manistirei i se construise o cabani
de crengi si cu toati durerea infioritoare, cu vederea incetosati,
senin insd §i avintat spre Dumnezeire si spre durerea creeatoare,
intr’o limpede dimineatd de Octomvrie, inconjurat de citiva to-
varisi si de Sfinta Clara, izbucneste in glorioasa improvizatie a
celui mai iniltitor imn crestin si panteist in acelagi timp: « L’inno
delle Creature» sau « Cantico del frate Sole ».

Trecu un alt an. Din nou intremat, incearci si reia peregri-
nirile si predicile, stribate o parte din Umbria, Toscana, Lazio.
Dar puterile nu-l mai ajuti. Recade. In ciutarea unei clime mai
blande, e dus in Siena. Ingrijirile sunt inutile. Dorinta-i aprigi
de a fi readus la Assisi e satisficuti. Aci e oaspetele episcopului
Guido, acelasi care, cu 20 de ani in urmi, ii primise renuntarea
la bunurile pimintesti. Dar vrea si fie readus in singuritatea
impécati a Portiuncolei; in drum cere si fie oprit si indreptin-
du-si ochii orbi spre orasul lui, spune: « Binecuvantat fii de Dum-
nezeu, oras sfint, cici prin tine multe suflete se vor mintui i
in tine multi servitori ai lui Dumnezeu vor locui si multi vor fi
alesi in domnia vietii vesnice», apoi isi binecuvinteazi ucenici
si surioarele dela San Damiano.

Siin ziua de 1 Octomvrie 1226 aduni in jur tovarisii; in semn
de agapi sacrd imparte cu ei o pdine si le di binecuvantarea. In
ziua de 3 Octomvrie, simtind sfarsitul aproape, cere si fie depus
pe pimintul gol si murmurind” psalmul 142 din David « Voce
mea ad Dominum clamavi» se stinse odati cu lumina.

In jur era ticere. Amurgul inviluia totul in argint cenusiu,
confundind tot mai mult cerul cu piméntul. Se stingea o lumini
mare, una din cele mai limpezi si mai puternice lumini, care, prin
Italia, ilumina lumea. $i legenda spune ci in vreme ce umbrele
coborau inviluind in moale giulgiu Sfintul intins pe aspru pi-
mant, un filfiit de aripi si un piruit de jale se auzi in vizduh:
nu erau ingeri, ci ciocirliile atit de dragi Lui, credincioase si
triste bocitoare.
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Si odatd cu inserarea, svonul tinguitor al clopotelor cobora
printre cisutele risipite pe Subasio.

« Recomand ca in semnul meu si al memoriei, binecuvintirii
mele si al testamentului meu, urmasii mei totdeauna si se
iubeascd unii pe altii asa precum {i iubesc si i-am iubit tot-
deauna: pururi si iubeasci si sid respecte pe doamna stipina
noastrd Siricia si toti sd trdiascd supusi prelatilor si clericilor
sfintei mame Biserica.» Iati pe scurt sinteza dogmei lui: Pax
et bonum.

Prin secoli doctrina lui a ajuns denaturati; Franciscanism nu
inseamnd siricia in zdrente, determinati de o inactivitate rezol-
vatd prin cersit. Sensul spiritului franciscan e mai dinamic decit
s’ar crede.

Aristotel diduse o divinitate teoreticd, impasibili §i egoisti,
preocupati doar de sine, imobili in fixitatea egocentriei sale.
Stoicismul predispune prin definitie la ataraxie si apatie. Dar
iati crestinismul cu dinamismul lui spre bine: nu numai prin-
cipiul negativ si egoist «si nu faci altuia ceea ce tie nu-ti place »
ci, mai ales, porunca impulsivi «iubeste pe aproapele tiu ca pe
tine insuti» tradus in fapte. Caritatea fraterni in actiune. Nu
numai cupa riului Lethe dititor de uitare ci si cupa raului Eunoe,
dititor de nou avént spre bine. Sentiment si actiune, iati binomul
fundamental crestin in raporturile sociale. $i aceasti dogmi o
ilustreazi Sfantul Francisc pentru prima oari.

Anachoretul indian contempli si se contempld, tinzdnd cu un
efort vertical spre o ascensiune izolat, egoisti. Monachismul
crestin e caracterizat in schimb printr’o valoare morald si sociald.
Sf. Benedict de Norcia, de asemeni umbrian, smulge monachis-
mului ultimul aspect individualist, egoist, in favoarea cooperatiei
altruiste, si prin munca stirniti in ministiri, reinsufleteste agri-
cultura, artele frumoase, literatura, rezolvind criza materiali ce
ameninta Italia: «Ora et lavora». Dar iati vine Sf. Francisc in
epoca aceea de zbucium si sublimeze doctrinele existente, dand
precidere activitdtii spirituale, sufletului. $i dupd cum Sf. Be-
nedict rezolvase criza materialid, Sf. Francisc, completindu-l,
pune capit celei spirituale si drept primd dogmi impune Siricia.
Siridcia, nu acea aleasd cu scop deprimant si injositor ca in mistica
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medievali, ci inteleasi ca o liberare a spiritului de sub robia ma-
teriei, ca o conditie perfecti de desvoltare nestinjeniti a bogitiei
spirituale. Cand in clipa renuntirii absolute, episcopul il ficu
atent asupra gravititii hotiririi lui: « Fiul meu, nu crezi prea grea
renuntarea ta la orice fel de proprietate?», el rispunse: « Nu
Sfintia ta, nu; dacd as avea proprietiti ag trebui si mi ingrijesc
de arme ca sd le apir. Din proprietate se nasc certuri aproape de
neinliturat cu aproapele si, in asa fel, incit dragostea de Dumnezeu
si de oameni rimane stirbitd si jignitd. $i tocmai pentru a pistra
neatinsd §i intreagi aceastid dragoste, nestrimutata mea hotirire
e de a nu avea nimic lumesc ». Siricia nici cu sensul de conditie
¢sine qua non » pentru mintuire, ci ca un mijloc extrem de ab-
solutd perfectie, prin absoluti renuntare la orice preocupatie lu-~
meascd ispititoare. Dacid in bogitie, insd, se poate totusi pistra
spiritul de siricie, fird a cade robit, e o posibilitate tot atat de
mintuitoare. Siricia adoptati de Sf. Francisc ca un exemplu de
un maximum de conditii favorabile indltirii si liberdrii spirituale,
nu e nebunia antisociali — cum s’a zis — e doar dispretul bogi-
tillor in profitul valorilor spirituale, o parafrazare a uneia din
Fericiri: «fericiti cei siraci cu duhul» §i o confirmare a Evan-
gheliei care spune: « De vrei si fii desdvarsit, du-te, vinde tot ce
ai, di-1 siracilor si vei avea o comoari in ceruri». $i ficind aceasta,
n’a exemplificat doar o formuli ce ar fi putut pirea utopici, ci a
avut, pe lingd aceasta, si intuitia momentului psihologic social
in care o asemenea verificare era necesard. Nu predici nici séricia
destructivi, care si determine la inactivitatea si maceratie, nici la
cersit, ci continuid preceptul benedictin «ora et lavora ». Cersitul
e inteles numai in caz extrem: «Il n’a pas songé & créer un
ordre mendiant, il a créé un ordre laborieux» zice Sabatier,
unul din cei mai profunzi intelegitori ai franciscanismului.

« Servite Dominium in laetitia » era unul din psalmii preferati
ai Sfantului. « Melancolia € o boali babilonicd » zicea §i repeta
cuvintele apostolului «bucurati-vi fiecare» «Lidsati pe cei ce
sunt stipaniti de Diavol sd meargi cu capul plecat, noi in schimb
si ne bucurim intru Domnul », «aritati-vd curati cu cugetul —
lieti figli della luce » (veseli ai luminii) asa ii sfitueste, asa apar
in iconografia lui Vra Beato Angelico, dind farmec peregrini-
rilor solitare, veseli, multumiti, cordiali, siritori, blénzi, lipsiti

8
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de orice egoism, asa dupd cum ii vede si Dante in cintul XI
consacrat Sfintului in Paradis:

« Unirea lor, voioasa lor infdtisare, iubirea si uimirea, privirea
dulce, ficeau si fie pricini de sfinte ginduri».

Sdricie, munci, voiosie si umilinti, iatd a patra virtute fran-
ciscani, o umilinti si ea insi dinamici, complement spiritual al
sdriciei; nu un sentiment de injosire, ci doar antiteza mandriei
si a aspiratiunilor vanitoase. Umilinta, confundare cu cel ce e
mizer si suferd, pentru a-l intelege mai bine si a-l alina. $i « Si-
ricutul », viu exemplu de umilinti, s’a numit totusi « Crainicul
marelui Rege» nu cu mindrie, ci doar cu simtul constient al
menirii lui ceresti. Deci umilinti demni, modestie convinsi si
nu ipocriti injosire.

Si peste toate planand divini, o adincd si intelegitoare iubire
si blandete pentru tot ce e fipturi.

Aceste fundamentale dogme pe care s’a clidit edificiul franci-
scan, au valoarea Evangheliei, cici dupi cum Evanghelia a fost
exemplificati prin viata Mantuitorului, tot asa viata Sfintului
Francisc a fost realizarea pind la extremitatea tuturor virtutilor de
el predicate. De aceea imaginea lui nu va apare numai ca un poem
de supraomeneasci bunitate, ci ca o putere méintuitoare. Man-
tuitoare si prin realismul sidu; franciscanismul, doctrini ideald,
nu pluteste numai in lumea transcedentald, ci, ca si tripla basilici
din Assisi, jsi are riddicinile puternic adancite in granitul reali-
titii. Gratie genialititii si simtului divin al celui mai complex
dintre sfingi, nu pierde o clipid contactul cu pimantul si cu uma-
nitatea suferindid. Sfantul ia parte si mijloceste péci, organizeazi
misiuni, pecetlueste legi §i prezideazi congrese generale de
frati. Principiile lui incd acum sunt conforme ideologiei epocii
moderne.

Actualizarea Evangheliei, ridicarea la rang de mijloc de per-
fectie a datoriei, a iubirii §i a carititii fraterne, a cooperérii pentru
binele unei comunititi, iatd inovatiile reale aduse umanititii, in
acea vreme de sfisieiri si de individii. Jati de ce difuziunea a fost
atdt de’ uimitoare, incit intre 1923—1924 existau 56 misiuni cu
2662 misionari, 103 colegii, 2815 scoale cu 155.924 elevi, 6153
orfani, 15.475 infirmi adipostiti si 131 milioane de convertiti, la
activul ordinului franciscan.
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Dar nu numai in viata sociali aduce o inovatie durabili prin
secole ¢i §i in manifestirile de ordin spiritual, care au simtit profund
aportul noei ideologii franciscane. Conceptia medievali a unei
mistici negative, obtuzi oricirei preocupiri de bldndete si sen-
timent, era absolut refractard unei intelegeri profunde a naturii
sau unei inspiratii adevirat sincere. De aceea pictura si sculp-
tura inci tinjau in imitarea modelelor bizantine si literatura in
reluarea motivelor provensale, lipsite de sentimentul creator si
dititor de suflet.

Dar iati ci din Umbria mistici, inviluit in nimb de lumini
argintie, se desprinde acela care poate fi socotit reinnoitorul ar-
telor i intemeietorul poeziei adevirat italiene. Miscarea francis-
cani poate fi priviti ca o anticipare a marei reinnoiri spirituale
care va fi Renasterea. Renagtarea, nu cu sensul limitat de reluare
a modelelor clasice, ci in intelesul de redesteptare si primenire
sufleteasci.

Arta romanici de p4nd atunci era aproape complet desprinsi
de realitate, prin acea tendinti chinuitd §i desechilibrati in con-
ceptie si tehnicd, cu indrizneli si bizarerii simbolice ce se pierdeau
in ingenue si soviitoare solutiuni executive. E epoca in care totul
e inviluit in misterul ce se vrijea in alambicurile de alchimist.
De aici dramatismul neintelesului. Sculpturile erau ficute pentru
un Dumnezeu neinteles si capricios, iar temele plicute Lui fiind
ignorate, natura, la rdndu-i fiind muti acelor executanti cu inimi
si dorinti mari dar neclarficicate inci, acestia executau ceea ce
fantezia imprestritati de diverse influente striine, acceptate firi
norme de alegere, le inspira.

Sfantul Francisc, cu viata lui exceptionali de dragoste st
bine, in continuu contact cu natura buni si frumoasi, in armonie
cu creeatorul siu, di o nouid directie sufletelor: « Sentimentul »
in sine, ca putere creeatoare de a exterioriza ceea ce mai inti:
a interiorizat prin observatie atenti si intelegitoare a naturii,
iatd aportul nou in arti. E o atitudine noui, dinamici, ce cere
indatd expresie in artele plastice. Astfel franciscanismul devine
o completare a spiritului clasic, colaborind cu el §i ddnd frumu-
setii impasibile a zeilor, cildura si pasiunea sfintilor mucenici.
Primul crestinism adusese o despretuire a artei clasice, ca o prea
mare exaltare a frumusetii trupesti in detrimentul celei sufletesti;

13 8.



116 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Sfantul Francisc impaci intr’o armonie desivirsiti tiparul de lut
cu focul sacru confinut, animind arta.

Arta romanici imitase hieraticele icoane bizantine care ajun-
seserd si schematizeze arta. Crucifixul era reprezentarea naivi
a unui Christ rigid si contorsionat, cu capul tipic aplecat pe un
umir, exagerat de slab, perpetuind o grimasi dureroasi. Asa era
si acel ce i-a vorbit la San Damiano. Acestei icoane, arta nou# ii
insufli toati nesfirsita dragoste si adinca intelegere care in mo-
mentul suprem aduse zimbetul de iertare pe buzele Mantui-
torului murind. $i arta deveniti interpreti a emotiei, cauti si
exprime durerea agoniei topiti in privirea nesfirsit de buni a
iertirii unanime.

De asemeni Madonna, numai e « Regina Coelorum» triumfi-
toare si impasibild, aritind cu gest hieratic pruncul demn tinut
in poali. Cind nu era protagonisti, atunci apirea ca « Mater
Dolorosa » in scenele calvarului. In restul iconografiei e perfect
indiferentd, senini (aceasta ca o urmare a psihologiei timpului,
care atribue divinitdgii atotputernicia glorioasi si Invingitoare
asupra oricirui fel de chin), iar copilul Iisus e ocupat si preocupat
sd tie in ménutele cu gropitele consacrate, sulul legii divine sau
globul piméntului, pe cap coroana si dreapta in semn de binecu-
vintare. Intre mami si fiu, doar raportul spatial. Sfantul Francisc
e primul care di o atentie deosebitd cultului Madonnei, fie ci-i
inaltd imnuri de slavi, fie ci o evocd in fiecare seari in svon de
clopot si in murmurul rugiciunii « Ave Maria, gratia plena» —
clipi de extaticd duiosie si poezie religioasi, prinos celei mai pure
iubiri si celei mai sfinte maternititi.

Si din aceastd iniltare si in acelasi timp umanizare al elemen-
tului femenin, se niscu un ideal nou care lipsea. Madonna devine
tot mai mult maternitatea idealizati, adevirata femeie-mami
beatificati prin iubirea maternd si sacrificiu si lisus devine tot
mai mult un copil adevirat cu toati gratia inconstienti a acelei
vérste. Pe trisiturile Madonnei umanizate apare viditd dragostea
materni, durerea sfisietoare in tot pateticul ei omenesc si astfel
pe calvar grupul se incheagi, intr’o apoteozi a durerii, ca in ¢« Pianto
della Madonna» al lui Jacopone de Todi. Dela Cimabue, inci
‘legat de iconografia bizantini, trecAnd prin Duccio Bonisegna,
Beato Angelico si toatd scoala umbri, cu infiltrdri siin cea sienezd
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si toscand, arta se umanizeazi si se idealizeazi, culminind cu
Giotto, ca putere incid primitivi de expresie, si Perugino ca per-
fectie de idealizare. Aceasta din urmi, cap al scoalei umbre,
maestru neintrecut al celui mai pur misticism si a celei mai gingase
expresii, imbind chipuri de o serafici suavitate cu peisaje de o
puritate transparentd cu adevirat umbri. $i aportul acestui peisaj-
fond, in colori exceptionale, de o armonie perfecti cu chipurile,
e tot o influentd a franciscanismului.

De nicieri aiurea ca din peisajul umbru nu putea s se inspire
Sfantul Francisc pentru acel imn al naturii de o puritate reli-
gioasi perfecti care e « Il cantico delle creature o del sole », « Imnul
creaturilor sau céntul fratelui soare»1) in care crestinismul cel
mai pur se infrateste cu cel mai universal panteism.

In lirica de formi si sentimente factice a Evului Mediu, su-
focatd de curtenia castelelor feudale $i saturatd de gingisii formale
turnate in obisnuitele tipare provensale, Sfintul Francisc, divin
poet, aduce un sentiment adevirat si personal si o formd simpld
si sincerd, proprie limbii si poporului italian. Scrisd in 1226, ru-
giciunea lui e cronologic prima incercare de adevirati poezie
italiand. De aceea « Giulari» Domnului vor duce din Umbria
spre toate tinuturile Italiei, reflex al credintei in mintea si imagi-
natia creeatoare a poporului «lauda sacrd » care va culmina cu
Jacopone da Todi.

Prin aceastd complexitate perfect armonioasd, aparitia Sfin-
tului din Assisi a putut si se mentind prin secole, fuzionand
intim cu viata Italiei si a intregii umanititi, pe care prin dra-
goste friteascd si prin colaborare reciproci ar fi dorit-o impicati,
preconizdnd un ideal perfect al unei Societiti a Natiunilor reali-
zatd. Si astfel cu aceeasi intensitate, amintirea Sfintului se per-
petueazi inci de cum pisesti in Umbria, dela lacul Trasimeno,
unde s’a izolat pentru a petrece Piresimile anului 1211, in perfectid
singuritate si ajunare, si pe ale cirui unde calme, legenda spune
cd ar fi pasit deasupra unei batiste, pani la indepirtatele carceri
ascunse printre mislini aproape de Assisi, alt loc de pioasi recu-
legere. Aceeasi amintire o gisesti atit printre cisutele roscate

1) Tradus pentru prima oar3 in romaineste in « GAnd Romé#nesc» Nr.
3—4. Anul IV Martie-Aprilie, 1936, Cluj.
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inflorite de balcoane si ferestre cit si in tripla basilicd strijuitd
de negrii chiparosi, urcand din adéincimile criptei care pistreazi
cu sfintenie moastele Sfantului prin impresionanta basilici in-
ferioard, inviluitd in profundi si misterioasi penumbri romanici,
din care se desprind frescele unui Cimabue, Lorenzeti sau Si-
mone Martici si ajungind in fine in basilica superioari, ce se in-
naltd cu luminos avént gotic spre cer, impodobiti de biografia
cromaticd a Sfintului, prin care marele Giotto a ridicat un imn
de slavi nepieiritoare Sdrdcutului si Umilului.

Si in linistea cu glas de clopot si cu freamit de chiparos, vine
si acum s# se izoleze cite un pelerin al reculegerii si al credintei,
al meditatiei §i al singurititii. $i indiferent de neam sau credinti,
indiferent de chinul sau nostalgia care-l mani din patru vanturi
spre oaza de pace, oricare, firi deosebire, giseste calmul §i imp3-
carea ciutate. Cici spiritul Sfintului continui si pluteascd asupra
orasului sdu ca si ciripitul ciocirliilor in inserarea de argint.

ARISTIA BENCHE
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Imprejurarea, in totul secundari fati de directia de atunci
a spiritului meu, care m’a dus la hotirirea de a scrie, acum sase-
sapte ani, un eseu narativ, nu intereseazi

Fapt este ci fiind atunci preocupat de o chestiune psihologici,
si anume de numirul covirsitor al actelor de viati devenite cu
timpul mecanice, urmirind, cu alte cuvinte, procesul firesc de au-
tomatizare si limitare treptati a congtiintei, am imaginat o viati
omeneascd, in cuprinsul cireia interesul avea ci cadi pe sforfarea
de a umple cu viati constienti obisnuintele, adici, pe zidir-
nicirea perfidei morti progresive a sufletului.

Eroul unei asemenea naratiuni psihologice era sortit si fie,
asa cum cerea cadrul autoscopic al chestiunii, un intelectaul.
L-am numit M., F. §i am pornit la lucru:

Azi 14 August 193... am intilnit pe M. F. Cafeneaua in
care l-am vizut, era atit de afumati, incit aparitia deodati a
acestui fost coleg de liceu avea toate semnele imaginatiei.

La masa unde mi giseam asezat, intre doi stilpi sustinind
o arcadi ingreuiati de ornamente, nu privea nimeni, desi localul
era plin de lume.

F. s’a apropiat, incercind si suridi cu gura fostului coleg.
L-am recunoscut, cu toate ci o fosti haini ambitiona si-1 pistreze
la varsta studenteascd si cu toate ci pilidria ca i pantofii ii de-
ghizau destul de straniu identitatea,

L-am poftit pe scaun; dar mai inainte de a mi informa, cu
griji multi de eventuale susceptibilititi — cum vizusem ci este
cazul, asupra neasteptatei sale deveniri, F. a §i inceput:

— Te voi limuri indati.
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Despre formatia mea spiritualdi am luat cunostinti aminat,
adicd abia dupi terminarea $coalei Politehnice; si numai de atunci
as putea spune ci exist. Nu stiu ce ai ficut d-ta la Universitate
si ce faci azi ca profesiune, in afari de literaturd; eu am urmat
Politehnica.

(Am vrut, evident, si-i rispund ce este cu mine, dar lipsa
de interes a ciudatului vorbitor fatid de situatia mea, lipsd pe care
mi-o semnaliza cu gestul prohibitiv al palmelor deschise, precum
si Infitisarea lui fantastici si oarecum grotescd, m’au ficut si-mi
suspend obligatiile de interlocutor. Am ascultat dar tot timpul
povestirea, pe care incerc s’o redau intocmai, si numai rareori
cite o incuviintare, mutd si aceea, cite o exclamatie sau incrun-
tare de pantomim au putut si-mi ateste prezenta efectivi.)

— Trebue si-ti amintesti d-ta, se gribi F., ci incd din liceu
mi interesau numai stiintele exacte si, in special, mecanica.

De altfel atit imi amintesc §i eu despre mine insumi, cel de
sub douizeci de ani. '

$i chiar dacid as sti mai mult, nu mi-as ingidui fati de un
scriitor modern si fac oricidt de putini literaturd elegiaci.

De altfel, literatura copiliriei mi se pare chiar mie, cititor
pe sirite al scrierilor noi, o expresie intoarsi a lipsei de birbitie
morald. N’as putea spune ci nici o poezie a acestei foarte neho-
tirite vdrste, limitatd la un specimen, nu m’a multumit vreodati.

Dar, daci asa ceva s’a intdmplat, totul se datoreste faptului
de a mi fi simtit crescut in cine stie ce puternici imagine, si nu
copiliriei rememorate. Voi, literatii, cunoasteti bine si unanim
azi ci intr’o poezie cuvdntul, cu amplificarea lui in mod poetic,
creeazi mai deseori tema decét invers.

Asa ci satisfactia artisticd fiind intr’adevir, cum se pretinde
azi i cum am citit si eu intAmplitor, altceva decat riscolire de
sentimente personale, lirismul fieciruia pentru copilirie este un
fel de ingenunchiere, optiune meschind pentru trajul firid griji.

Nu. Mi opresc sid-ti vorbesc despre fleacuri. Copiliria mea
nici nu existi. Pot spune ci m’am niscut cu Politehnica ter-
minata.

Totusi, aflaindu-m3 azi la mijlocul vietii, gisesc ci a trecut
destuld vreme de cidnd cele ce vei afla s’au petrecut, pentru ca
tonul si nu mi se trivializeze autobiografic.
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Felul in care mi-am repudiat copiliria nu mai poate da loc
presupunerii ci vreau si-mi povestesc viata.

Daci mi dau indirit la cei douizeci si cinci de ani ai mei,
fac aceasta deoarece trebue si mi pregitesc si sar obstacolul
ce reprezinti pentru mine povestirea faptelor care m’au preschim-
bat din om in ce vezi.

Nu-mi amintesc si fi ficut studii strilucite la Politehnici.

Insi o memorie normali m’a ajutat si-mi insusesc toate cu-
nostintele care in conditiuni date duc la rezultate precise $i ne-
contestate. Sfortarea intelectuald proprie imi era si de prisos pentru
experiente si socoteli milenare. Studiile cele mai inalte au toate
o bazi de elemente a ciror memorare, ca in cazul operatiei 2-+2 =4,
dispenseazi mintile ulterioare de incredintiri demonstrative.

Am intrat, sustinut puternic de un politician cu vazi, ca in-
giner la Ciile Ferate. Aci m’am comportat ca si la Poli-
tehnici.

Pentru un inginer mecanic, cum eram eu, existenta inceti de
a fi o problemi prin aceeasi cunoastere mnemotehnici a cétorva
principii elementare, din a ciror aplicare, repetati de mine dupi
practici strivechi, obtineam un salariu multumitor.

Modul constiincios de a-mi indeplini indatoririle, dar mai
cu seamd sprijinul politic din partea patronului meu, devenit
dintr’o dati ministru al Comunicatiilor, m’au ajutat si stribat in
trei ani ierarhii interzise mai tuturor si si ajung, inaintea spe-
rantelor mele, titularul Directiei Comerciale din Directia Gene-
rali a C.F.R. i

Eram, se intelege, bine vizut. Directorul General imi cerea
avizul cu viditi prietenie, chiar in chestiuni ce nu tineau de
serviciul meu. Eram consultat pani la oboseald asupra celor mai
striine probleme de priceperea mea, nu pentruci mi ocrotea
cineva din mirimile zilei — indriznea Directorul General si se
géindeascd acolo? —dar fiindc3, avind si oarecare lecturi literare,
mi socoteau ca ficind parte din functionarii superiori « culti»;
ceea ce mi se declara, se intelege, cu multi lirgime.

Cici un roman citit, pentru tehnicieni, oricdt de curios ti
s’ar pirea, insemneazi aproape un spor de cunostinte tehnice.
Trebue si stii cd nicieri superstitia literard nu este mai in onoare
decat intr'un mediu cu totul strdin de literaturi.
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Nu stiu daci pirerile mele tiiau perspective neasteptate, acolo
unde toate sensurile se giseau obstruate, sau daci intrevedeam
solutii de nebidnuitd si perfecti ordine feroviard, pentrucd, desi
solicitat cu stiruinti si ascultat cu politetd si chiar admiratie,
nici o misurd nu se lua ca urmare a perspicacititii mele.

Cred ci Directorul General avea temerea ci, mai curidnd sau
mai tarziu, il voi inlocui; iar ca si amaiie o stare de lucruri justi-
tiard, ficea in asa fel ca nici o modificare de regulamente, tarife
ori traseuri si nu se lege de numele meu.

Eu insi eram satisficut de situatie.

In palatul Directiei Generale, biroul meu ocupa o cameri
largd la etajul I. Iti inchipui, ce si mai pierdem timpul: usi ca-
pitonate, bibliotecsi, ornamente, cristale, tablouri de picturi, sta-
tuete, covoare scumpe etc. Imi plicea interiorul — cici era un
adevirat interior si nu un birou banal — atit de mult incit imi
declaram oricui domiciliul la birou.

Era acesta, nu e vorbd, si un artificiu, pe care il intrebuintam
fati de superiori, dindu-le si inteleagd gradul in care mi dedi-
casem acestei functiuni publice.

De altfel, este drept ci, dimineata, ceasornicul cu pendul si
scripete din perete nu-si termina niciodati opt bitdi mai nainte
de a-mi fi reluat eu ocupatiile.

Zece ani, slujba s’a dovedit proprie inclinatiilor mele firesti
si de loc obositoare. In timpul liber, chiar la serviciu, ficeam
lecturd; nu de specialitate, si nu-{i inchipui; lecturd literars,
romane mai ales. De cele mai multe ori insd, asezat la biroul
american, adici mai mult ascuns dupi el, prima mea grije de-
venise si privesc admirativ ceasornicul cu pendul si scripete.

Pendula, cu fiecare secundd marcatd, isi schimba intre ele
cele doud pozitii, care ii mirgineau cu precizie §i cAmpul de am-
plitudine. Se legina limitat, insi liber. Drumul ei statornic era
un arc de cerc, fird deviatii posibile.

Cénd oblicitatea din dreapta era pirisiti pentru cea din stinga,
chiar in momentul cind abia o cistiga, sau dimpotrivi, in ambele
puncte extreme $i sonore, luna isi amintea exact fragmentul de
elipsd, cizdnd nerationat.

Acelasi fenomen de memorie nedesmintiti l-am surprins si
la scripete. '
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O greutate lucie cobora timp de o siptiminid pe o verticald
ipoteticd; siptimina urmitoare, usierul — ficea si fie vizut: ma-
sinal, aproape in somn — ridica plumbul lustruit la locul dintre
dintii matematici ai rotilor, iar scripetele ca un paianjen metalic,
dar nu din tavan de casi pirisiti, cidea nesimtit pe firul siu cu
aceeasi impartialitate. )

Legi fizice, fird indoiald, puneau aceste corpuri neinsufletite
sub un regim de viati stricti, adici mirginiti, care la noi oa-
menii se chiami rutini. (Dar, daci privesti mult, mult la orice
obiect, asa cum ajunsesem si privesc eu la pendul si scripete,
lucrurile cele mai simple devin de neinteles.)

Am privit ceasornicul acesta, cu timpul, in fiecare dimineati.
Cursa pendulei, atit de strict determinati, se sidvirsea foarte
constiincios. La unul din punctele de limit3 ale leginirii ei, mi-am
vizut adesea, in desemn miniatural, locuinta din oras, iar la celi-
lalt, biroul. Mi se pirea chiar drigut, la inceput, si ma inchipui
ca un pendul, ce porneste de acasi §i se opreste la birou, se ina-
poiazd acasi §i apoi iardsi —Ila birou si asa mai departe toatd
viaia, pind ce mecanica mea omeneascd isi va impristia cAndva
fortele ei solidare.

O imprejurare nefericiti insi a ficut ca intr’o zi ceasornicul
de perete si capete pentru mine alt rost decit acela de simplu
indicator al timpului.

Colegii mei din Directiune, indiferent de grade, erau ca si
mine extrem de punctuali in serviciu. Avea fiecare cAmpul siu de
amplitutine: pendulau cu totii, in mintea mea, intre locuinte si
birouri.

Aceasti analogie, dintre viata lor §i a mea, mi-a dat o umi-
lint4, pe care am vrut si o uit, prin neatentie metodici, daci se
poate zice si face asa ceva. Sfortare inutili. In fiecare dimineati
intlneam o parte dintre ei venind la serviciu, manati de o impulsie
nerationati; veneau hipnotic, iar seara plecau in acelasi chip
spre casi. Pendulau, pendulau ca si mine, ca §i ceasornicul de
perete. O mecanicitate colectivi turtea relieful de situatie al func-
tionarilor superiori pand la nivelul, sau, mai bine zis, pani la
lipsa de nivel a usierilor.

Din acest moment, conturul vietii mele individuale, de ins
apreciat §i deosebit, s’a estompat in reflectia stupidi cid viata
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tuturor, a semenilor mei si a mea, este regentati de forte iden-
tice, care se sistematizeazi in ceea ce numim rutind profesionali,
adicd stingerea constiintei, moarte fird repaos, moarte sub apa-
rentele miscitoare ale vietii.

Cine ar putea spune pentru ce, dupd zece ani de activitate
febrild si drept, foarte drept recompensatd, am cizut in toropire ?

In trei zile, m’am trezit cu biroul coplesit de hirtii nere-
zolvate.

Toati cunoscuta mea energie roise in jurul pendulei, incon-
jurdnd-o cu un fel de nimb reflexiv, care ii crestea importanta
pédnd la a-mi face din ceasornic un coleg.

De riticire mi-am dat seama abia cidnd dela Directia Gene-
rali s’a cerut raportul de trafic lunar al unui Inspectorat din
provincie. L-am c#utat cu cea mai nducd grabi. Am dat ordin
si fie ciutat la toate serviciile care tineau de Directia Comer-
ciald. Raportul — nicderi. Noroc c3d impiegatul care venise cu
toate dovezile, cu numere si stampile, de inaintarea hirtiei la
mine, l-a descoperit chiar pe biroul meu, sub un vraf de alte ra-
poarte intirziate. .

Dupé ce am luat cunostinti, cum nu se poate mai multumit,
de continutul hartiei, dupd ce am apostilat-o, dandu-i o datd an-
terioard, i-am ficut vant. Résuflam usurat. Se oprise pendula,
vrind s ia constiintd de ea insdisi, sau ce se intdmplase?

Am gisit cu cale cd nu trebue si mi mai tolerez. Socotind
cd este locul unei misuri energice, am dispus inlocuirea ceasorni-
cului, cu pendul si scripete, printr'un tablou. Usierul mi-a mutat
si biroul american, tot dupéd indicatia mea imediati, pe alti la-
ture a Incdperii; si o munci silnici, dar voluntari, m’a virit
intre hartiile restante.

Erau rapoarte de casd, de trafic, de notarea functionarilor
in subordine, dela toate statiile mai apropiate; erau cereri de
restituire de garantii, cererile citorva societiti pentru vagoane-
cisterne, in sfarsit o mici arhivd care devenise dintr’odatid de cea
mai arzitoare actualitate.

Hotirit s3 pun totul «la curent » am si inceput: « Se ia act»,
¢se ia act », ¢ se ia act »; « se vor lua misuri », « se vor lua misuri »;
«in original d-lui Director General »; «se va ancheta»; «se va
pedepsi». Formule obisnuite.
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Citre sférsit, m’am incurcat. Ochii mi s’au oprit la ceasornic:
nu mai era. Uitasem. Tabloul din loc era de dou ori mai frumos;
intdi, pentrucd era tablou si nu pendul; iar apoi, pentruci apusul
de soare ce infitisa forta peretele cu iluzia unei perspective de
cimp in dosul lui.

Dar n’am putut pierde, admirand pictura, amintirea plicerii
de a nu mai vedea ceasornicul. Tirania lui n’avea si se mai in-
toarcid niciodati; rimisei, cu privirea intr’acolo, si mi gindesc.
Ce fulger teribil am vizut atunci ! Discul de o strilucire orbitoare,
cum n’o avusese niciodati, se legini de doud ori, odati la dreapta
—si a sunat, apoi la stinga —si iar a sunat, in ochii mei, in
urechile mele. Apidsai scurt si instinctiv pe butonul soneriei de
pe coltul biroului. Nu mai stiu ce anume i-am spus usierului,
care intrase intr’o clipd; probabil -citeva cuvinte ingidimate, de
revocare a apelului.

Am intrat din nou cu adevirati furie in hirtii: « Se ia act »,
¢ se 1a act», «se ia act». Foarte curios, mi-am zis. « Se ia act»,
Da. Adici, am luat cunostinti de cuprins. Alt inteles nu poate avea.

Dar pentru ce, in clipa cind scriu «se ia act » (stii cum clidn-
tdne aceste cuvinte dacd le pronunti repede si de mai multe ori?)
pentru ce cuvintele sund gol?

Voi nimici obisnuinta spiritului, care singurid este de vini;
voi sparge tipicul rezolutiei si voi umple ceea ce scriu de cu-
getare prezenti.

« Se ia act» — mecanic; «se ia act» — tot mecanic; ¢se ia
act » — nici o schimbare. Sunt unele motoare, poate stii, care se
pun in miscare prin invartirea, altidati — cu méana, acum — cu
aer comprimat, a unei roti uriagse — volanul; la oprire, motorul
fiind stins, roata aceasta continui pentru un timp si se invar-
teascd singurd. « Se ia act»: mai comandi creerul? Simteam ci
am inceput si mor.

Astfel ajunsesem la nevoia idioatd a unor mici variatii de stil
in rezolutii — inchipueste-{i ! — ceea ce imi da iluzia libertitii
de condei adicd a vietii vii; si mi satisficeam in gindul ci nu
merge roata dela sine, ci functioneazi si motorul.

Toati ziua aceea, am lucrat fird intrerupere, nici chiar pentru
prinz, atingidnd un record monstruos de activitate si frimantare
seacd. Privisem trei zile de-a-rdndul, mai mult decét trebuia la
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ceasul cu lund; dar am ispisit. Numai bietul usier, care nici e}
nu s’a clintit dela post zuia intreagi, nu prea stiu ce ispisea. Am
iesit spre seari, cu un nucleu de intuneric pe creer, lingi tdmpla
dreapti. Eram totusi multumit. Scipasem de ceas, dar mai ales
risturnasem tirania rezolutiilor consacrate.

Nu trebuia si merg mai departe?

Asa dar...

Eroul avea si mai povesteasci romanul siu amoros: cuno-
stinta de student cu Aretia I., anii de iubire, cisitoria, fericirea
casnicd, schimbarea fizici si morald a sotiei cu timpul, obisnuinta
eroticd, denuntul in fata autorititilor ci Aretia i-a fost ripiti
si substituitd, divortul; avea si arate risunetul acestor eveni-
mente in palatul Directiei, atmosfera ciudati, in privinta persoanet
sale, explicati prin invidia Directorului General; avea si-si de-
scrie singur obsesia liberirii de mecanicizare, dezvoltati pani la
a-l1 face primejdios inaltului serviciu public, ce indeplinea.

Planul acestui eseu narativ, cum am numit pitania lui F.,
prevedea apoi un simulacru de delegatie importantd; o ancheti
fird obiect la Cernduti, de fapt —formi delicati de concediu
supraveghiat. Plecarea din gara Bucuresti; examinarea locomotivei,
in special a bielelor exterioare, in vechiul ciclu de preocupiri.
Noaptea—insomnie; trecerea in revisti a compartimentelor ; somnul
cilitorilor in pozitii aseminitoare de total abandon; ideea ci
aceastd omenire isi pierde astfel definitiv constiinta, dacd nu este
treziti imediat. Semnalul de alarmi — tras.

F., desi intors la starea normald din chiar acea noapte, este
pus in disponibilitate. Un nebun, cum zicea lumea, un om
sdndtos, cum atest eu, care l-am ascultat patru ore in sir, po-
vestindu-si cu mare limpezime aventura intelectuali.

S’ar putea da corp, adici imaginatie epicd, acestei scheme
narative? Din ciorna-manuscris, intr’adevir gisitd (in biblio-
teca unui liceu de provincie) si care se afli in pistrarea noastri,
noi n’am schimbat nici o virguli. Cum literaturd de imaginatie:
nu facem, tinem manuscrisul la dispozitia oricirui scriitor, care:
J-ar socoti in vre-un fel interesant.

VLADIMIR STREINU
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TEATRUL SUB SEMNUL ARTEI PURE

Neprecisi in structura ei, prea subiectivi in formulare, conceptia
mesianici despre teatru a lui Gordon Craig a fost, poate tocmai
din aceste motive, sortiti unei instigatii de complexe realiziri
scenice, in cAteva centre mari de arti teatrald, cici de sigur nue
o intdmplare cd adeptii noii formule nu s’au recrutat dintre ano-
nimii functionari artistici ai teatrelor amorfe, ci dintre disidentii
marilor regisori naturaligti.

Principiul atit de polivalent, profetizat de Craig, despre omni-
potenta regisorului, despre subordonarea textului, ¢ fanteziei crea-
toare » a directorului de scend, s’a dezvoltat pe fiecare linie vir-
tuald, pani In cele din urmi consecinte ale lui... Cum remarci
Winds, «veacul al XX-lea aduce in primul plan pe tirimul tea-
trului, in mod semnificativ pe regisor, asa cum era pe scena operei,
fird restrictii, cAntiretul. Se intreba atunci publicul: cine cinti?
Azi se intreabi cine dirijeazd? Conducerea spirituald a reprezen-
tatiei integrale trece in centrul interesului pentru teatru ?).

Poate ci mai in ordinea teatrului ar fi fost si se remarce ci,
imediat dupd Renastere, teatrul cult fusese al autorului, in veacul
XVIII si XIX devenind al actorului, al « virtuosului », pentru ca
acum «afisul » si-1 tie regisorul.

Bine inteles toati migcarea &revolutionari» dela Meiningen
la Stanislawski punea accentul pe totalitatea reprezentatiei; acest

1) Adolf Winds, Geschichte der Regie. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart
1925, P. 99 $i urmitoarele.
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céstig era mai curand al naturalismului, dupid ce fusese un desi-
derat care pornea de la Lessing, mai apoi de la Goethe si numerosi
iubitori ai teatrului in prima jumitate a veacului trecut. Ceea
ce realizase influenta lui Gordon Craig, era o noui reinstalare a
regizorului, de astidati nu ca un dirigent in slujba textului, ci
ca un creator care poate folosi textul dacd vrea, si cit vrea, si
cum vrea. i

Genul sub care se subsumeazi incercirile revolutionare in
acest sens §i starea de spirit de care ele au profitat stau, cum am
spus, sub semnul artei pure.

Ce era in conceptia curenti aceasti formuli este cu nepu-
tintd de spus —si toate incercirile in acest sens s’au riticit in
consideratii speculative, care tocmai, prin contradictiile si solu-
tiile absconse la care au ajuns, au sporit prestigiul unei formule,
care printr’o inadvertentd obisnuiti in artd, voind si se explice
ist proclama anume hermetismul... Deci o neintentionati, dar
subtild abilitate, a raliat miscirii acea adeziune extrem de pre-
tioasd pentru propagarea ideologicd, uneori si periculoasd, a sno-
bilor intelectuali, acesti devotati in principiu ai oricirei atitudini,
pe care adoptdnd-o, li se pare cd se situeazi deasupra semenilor
lor (de réand).

Credem ci nesolutia la care s’a ajuns e fiindci s’a ciutat gresit
intelegerea fenomenului. « Arta purd» nu este o noui conceptie
despre arti, cici subsumeazi cele mai felurite, uneori contradic-
torii vederi, cum sunt numeroasele feluri de teatru pur, care trebue
negresit in parte analizate, ci este o determinare istoricd, o noud
intelegere despre misiunea artistului, despre mesajul siu. E o ris-
turnare totaldi a punctului de vedere teoretic. Originea acestui
sentiment nou, cici e un sentiment nou care e de altfel una dintre
componentele esentiale ale stilului culturii contemporane, poate
fi gisitd credem, in acea turburitoare miscare artistici din a doua
jumitate a veacului trecut, din Anglia, denumiti incd din prima
clipi prerafaelitism si din care, indirect, purcede Gordon Craig insusi.
Neclard in tendintele ei, destul de variate, aceastd miscare a rimas
nedefiniti in toate manifestirile artistice ale timpului... Iesitd
in 1848, din dorinta a trei tineri de a reinvia pictura de dinainte
de Renastere, in liniile ei pure, suave, mistice, nutriti din
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«religia frumosului » ruskinian (care fireste oferea si alte directii
etice si sociale !), din estetismul industrial al lui Morris si, mai
ales, din viata si arta neprihiniti a lui Dante Gabriel Rossetti,
a cuprins toate centrele nervoase ale intelectualititii europene. ..
I se datoreste deopotrivi simbolismul francez, cel englez, «arta
opusd vietii » a lui Wilde cu rafinamentul ei decorativ, regia me-
sianici a lui Craig, poezia puri, esoterici, a profesorului de limba
englezi Mallarmé, si deci gruparea care a dominat literatura eu-
ropeani dela N.F.R. (Proust, care citeazi atit de insistent pe
Ruskin, Gide, Paul Valéry, etc.), expresionismul si, cu noi mo-
dificidri, toati pictura moderni (cu gustul ei rafinat pentru pri-
mitivism §i mai ales pentru arta neagri).

Toate aceste tendinte, la nesfarsit diferite intre ele, au totusi
céteva trisituri comune, care alciituesc spiritul acestei noi or-
dini in arti. Este ceea ce am numi eficizarea practicei artistice.

Ceea ce nu inseamni introducerea moralei in artd — cici aceasta
o face filistinismul odios burghez, conformist — ci, dimpotrivi
risturnarea pozitiei detestate, prin transformarea practicei artistice
intr’o noud morali in sine, morala atitudinii care purificd totul
cu conditia unui devotament absolut, f{iri beneficii practice ori
miicar culturale. Aceasti morali noui se poate dispensa de cealaltid
morali a ipocriziei si a Intelegerii mirginite. E de sigur tot o
atitudine romantici dar & rebours. Nu mai sunt strigitele dis-
peririi, efuziunile lirice, aruncate firi pudoare mulfimii, nici
emfaza ditirambici, geniul in stil byronian care isi permite totul
fiindci e deasupra misurii normale §i are dreptul si nu respecte
nimic, ci sensul ascetic, sacrificiul vietii intregi, cu dispret pentru
succesul ieftin (toti marii reprezentanti ai acestei religii au dus o
viati secreti de martiri orgoliosi, Dante Gabriel Rossetti, Mal-
larmé, Gide, Proust, Craig, J. Copeau, citva timp Valéry si altii).
Structura artei este cu grije esoterici, inteleasi numai de ini-
tiati, ciicise evitd tot ce e facil, se trieste de altfel in grupuri, care
mentin intre ele o comuniune monahali. Nizuinta spre puritate
este ca o fervoare si ca un elan mistic: poezie puri, picturd puri,
muzici purd, teatru pur. Arta aceasta cuprinde in modul acesta

1) Vezi Dragos Protopopescu, Fenomenul englez, Editura Fundatiei pentru
literaturd §i artd « Regele Carol II», pp. 293 $i urmitoarele.
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catolicismul lui Paul Claudel deopotrivi cu nelinistea homosexuali
a protestantului Gide. Verificind din nou liniile ascendente,
preotii noii conceptii descopereau in trecut valori neglijate
de romantismul devenit academic, din rindurile « romanticilor »
neconformisti: Soren Kirkegaard, Novalis, Edgar Pog, Gerard de
Nerval elc., pe calea aceasta prerafaelitismul influentand si filo-
sofia moderni.

Multi vreme esoterismul lor, ermetismul ostentativ al revi-
stelor mici (care toate, in afari de Mercure de France si N.F.R.,
au cam urmat destinul de 4 numere al acelui Germ dela 1848
al grupului Rossetti) a.iritat, iar neconformismul, dispretul lor total,
suspectarea §i contestarea tuturor valorilor curente, numai fiindcd
erau universal acceptate, au stirnit indignare.

Izbutind insi si intemeieze o revisti de influenti europeani,
si cucereasci autoritatea — datoriti rizboiului care a niruit,
evident, valorile cele vechi contestate literar — arta « purd » a de-
venit, in timpul din urmi, arta oarecum oficiali a epocii, s’a
academizat, suferind acomodiri destul de surprinzitoare, chiar
sub aspectul etic, departe deci de principiul de a fi permanent
in avantgardd, asa cum se dorea, explicit, intr’o vreme.

Tehnica ei (reviste de lux, editii scumpe, tipar fird majus-
cule, expozitii agresive, eliminarea fabulatiei, solidaritate juvenili,
teatre de avantgardi, etc., etc.) a devenit stilul activitdtii arti-
stice contemporane, iar valorile care pireau sortite unui destin
claustral cunosc astizi o glorie imensi.

Acest ascetism al artei moderne, exprimat cu fervoare si de-
votament mesianic, dar ades si cu orgoliu episcopal, ia parte la
plimideala spiritului contemporan, analizat de noi si formulat
ca o noud structurd a culturii. Reactiunea impotriva « rationalis-
mului », detestarea materialismului, devalorizarea pozitivismului
si orientarea spiritului spre morfologia organici, spre instinct si
inconstient, spre inefabil, spre unicitatea fenomenului vital, spre
inefabilul intuitiei, sunt o parte din motivele acestei noi struc-
turi. In filozofie insisi, inlocuirea si preocupirile de teoria cu-
noasterii cu intelegerea filozofiei ca o «triire» inteleaptd, in cuget
si intr’o viziune personali a lumii (Weltanschaung), caracterizeazi
modul mesianic al epocii noastre, a cirui rispindire in mase a
prilejuit necesitatea revizuirii tuturor valorilor deterministe si
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pozitiviste, acuzate de relele pricinuite de rizboiul mondial. Toate
institutiile, care nu au putut inldtura marea incercare a rizboiului,
erau acuzate, detronate in autoritatea lor, cici incercarea riz-
boiului precipitase, in cascade, devaluarea autorititii, chiar in
culturd. Spirite neconformiste au fost totdeauna.Ceea ce carac-
terizeazi epoca de dupi rizboi este ostentatia anticonformistd pand
la 1irational, chiar a maselor mari, cu pretentii intelectuale insest.

Numai in lumina acestei explicatii se va intelege si modali-
tatea excesivd a teatrului pur de dupd rizboi §i adeziunea ma-
selor dornice de « mantuiri» si de viziuni apocaliptice.

Menit intru puritate si cu dispret pentru bunurile lumesti,
cu aspiratii indltate, se infitiseazi si teatrul revolutionar, in ve-
cinitatea ridzboiului, pe scene de avantgardi, cidutind si reabi-
liteze si si impuie valori pe care conformismul mercantil le neso-
cotea. Acest caracter de «avant-gardi» e o functiune stilistici
foarte importantd si e cu neputinti de inteles altfel, dect in spi-
ritul si nuanta sa precisi. Gresala criticilor «filistini» e de a fi
vrut si inteleagd in sens logic, actiuni care se voiau emancipate
de logicd si se determinau intr’alt complex genetic decit erau
criteriile culturii oficiale. Desi vorbeau mesianic despre valori,
asemenea «grupiri» intelegeau nu diferente pe aceeasi scari,
cand ar fi fost posibile discutiile, ci anume valori care si se pre-
teze la impresia de apostolat. Pentru ca o piesd si fie jucati de
asemenea grupiri de avantgardi, nu trebuia si apartind unui
scriitor mare, ci anume unui necunoscut nedreptitit, asa incét
se alcituiau cu un zel fanatic, de citre publicisti asociati, liste
de piesele care fuseserd refuzate de teatrele oficiale pentru
excesiva lor ¢originalitate» (se zicea), se dezgropau lucriri necu-
noscute ori uitate, se jucau autori striini, pe care teatrele comer-
ciale nu aveau curajul si-i joace, ori se incercau spectacole cu
lucriri dramatice ale marilor scriitori intrati in literatura uni-
versald, care insi fuseserd socotite ca nereprezentabile. Astfel,
afard de numerosi autori tineri, au fost jucati pe astfel de scene,
la Paris, Strindberg, B. Shaw (care asteptase decenii nejucat),
Pirandello si altii, iar in Germania se jucau Faust de Goethe
(in versiune completi) si Peer Gynt de Ibsen, in spectacole duble,
fie in aceeasi zi, fie in doud seri consecutive, ca si se demonstreze
cd filistinii ignorau valori realizabile.

9‘
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Firi aceasti etici a frumosului pur, cuprinsi cu timpul in
spiritul epocii intregi, cu veleititi de cruciadi artistici, nu se
intelege cum au putut diinui sub acelasi acoperis ideologic, ten~
dinte atat de diferite, si orice incercare de explicatie pe liniile
teoretice ale artei sporeste confuzia, dind acea impresie de « ade-
viratid incurciturd babilonici a graiurilor » pricinuiti de faptul
ci, in activitatea teatrali de pildi, «toate directiile si ismele api-
reau obisnuit in forma unui dogmatism {eapin» ).

Am insistat asupra modalititii concrete a formulei pe care
o propunem, tocmai fiindci ne-a apirut, in lucririle de sistema-
tizare istorici pe care le-am consultat, surprinzitoare absenta unei
explicatii unitare adecvate, a epocii, mai ales ci, in ciuda
opozitiilor structurale, solidaritatea istoricd, a miscirii noi teatrale
era firi precedent in artd si foarte iritantd pentru cei din afari.

Asa au luat nastere «teatrele de avantgardi» din toati Eu-
ropa (si ideea de avantgardi insemaa in conceptia lor un mesaj
strict), asa au « luptat » vreme indelungati, pentru ca si se impuie
nu numai comercial, ci si oficial 2).

Tot ca sd facem explicit conceptul si structura unei asemenea
actiuni reformatoare, ni se pare de folos sd aritim aci felul in
care s’a format una dintre companiile de teatru nou dintre cele
mai apreciate la Paris, si vedem tehnica impunerii ei si sd citim
din manifestele ei succesive.

Dupid o experientd nereusiti la Comédie Montaigne, in 1920,
alituri de maestrul siu Gémier, si probabil simtind nevoia unei
activititi personale, Gaston Baty ajunge la convingerea ci « des-
chiderea unui teatru «régulier » trebue si urmeze numai dupi
crearea unui grepertoriu in reprezentatii neregulate ». Ultimele luni
ale lui 1921 le foloseste ca si-si regrupeze colaboratorii, si cheme
noi binevoitori si «in Decemvrie ziarele publicari intaiul co-
municat 3) al grupirii « Compagnons de la Chimére ».

1) Zeis, citat de Adolf Winds in op. cit., p. 100.

) Astfel, la Comedia Francezi, unde nu funcfiona un regisor, in sensul
nou al cuvintului, noul Administrator general a numit un consiliu de patru
regisori dintre cei care s’au impus dupi riizboi in teatrul parizian: J. Co-
peau, Jouvet, Gaston Baty si Dullin.

3) Subliniem noii termeni, specifici acestor intreprinderi, care se socot
cu mesaj in artd. N.R.
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¢ Iati-ne citiva pornifi si intemeiem un teatru cu credinfd, entuziasm
st in sdrdcie voluntard»,

Simon Gantillon, care avea si devini mai tiArziu cunoscut
ca autor dramatic ¢ assurait la rédaction d’un bulletin ».

« Conceptia » teatrului cel nou pe care il nizuesc «e aceeasi
cu a grecilor si a lui Shakespeare, e aceeasi cu a dramei frantu-
zesti din Evul Mediu. Ea implicid o viziune a lumii in care ma-
teria pe de o parte si supranaturalul pe de alti parte se socotesc
tot atit de «reale» ca si omul. Opus acestei conceptii, Renagsterea
a intronat un teatru cerebral in care nu existd decdt numai animalul
cerebral... In aceasti conceptie reinnoitd, cuvéntul isi regiseste
locul, mimica isi reia puterea, decorul, costumul, lumina, zgo-
motul redevin actori. Nu va fi o reeditare a teatrului medieval,
totusi, de dincolo de Renagtere, se reia traditia francezd» ).

Inovatia pe care si-o propun trebue si aibid caracterul unei
analize inaintea sintezei. Deci « Yvonne Sérac didea la 23 Martie
1922 un recital de dans in ticere », fird acompaniament muzical.
Se pregiteste un « concert de zgomote » ca i prezentiri speciale «de
decor, accesorii si lumind, fird personaje, fird cuvinte, fird muzici ».

«Primilor companioni (si le zicem tovarisi), care fuseserd
actori, dansatori, decoratori, li se adaogi acum si autori, care
se constitue in « comitetul de lecturi al Chimerei». Dau specta-
cole neregulate, ca musafiri la « Comédie des Champs Elysées»,
la « Théatre des Mathurins », dar peste citeva luni se mutd in-
tr'un teatru de lemn, clidit pentru ei anume, pe bulevardul Saint-
Germain, si firma devine « Baraque de la Chimére ».

Intreprinderea nu izbuteste, baraca e vinduti, iar Gaston Baty
devine director al teatrului « Studio des Champs Elysées », unde
insd isi continud, spre nedumerirea si ades protestarea criticei
dramatice, cariera de regisor « creator». In 1927 se inchee Car-
telul celor patru, al celor patru directori-regisori revolutionari:
Gaston Baty, Charles Dullin, Louis Jouvet si Georges Pitoeff,
care impreund reprezentau in Franta « Teatrul de Artid» biruitor.

In « Théatre de ’Avenue» unde se fixeazi in 1928 pentru
mai multid vreme, Baty joaci Hamlet, cu actrita Marguerite Jamois.

1) Masques, Cahiers d’Art Dramatique, XVIII-me cahier. Rieder, pp-
15 §i urm,
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in rolul nefericitului print, dar nu joaci versiunea deveniti cla-
sicd, ci asa zisa wersiune din 1602, neautorizati, transcrisi, dupi
unele pireri, de un editor putin scrupulos. «I s’a reprosat lui
Gaston Baty de a fi dat in Primul Hamlet o versiune subalterni,
uscati, a dramei lui Shakespeare. Lucrul se poate discuta. $i
ceea ce are importanti e ci aceasti versiune e intr’adevir de
Shakespeare insusi, ceea ce era destul ca si apere pe Gaston Baty
de orice vini de lipsi de respect... El ne-a dat-o in toatd pu-
retatea sa initiald 1).

In afari de Shakespeare, Gaston Baty care de obicei «isi face
singur decorurile si costumele » si in afari de cativa autori tineri,
a jucat din Paul Claudel, Moliére, O’Neil, Bernard Shaw, Strind-
berg. Acuzat ci nesocoteste « textul » s’a apirat adeseori aritind
cid ainteles numai si-] integreze spectacolului. Prin alegerea textelor
insd, si cazul Shakespeare este limuritor, dovedea ci nu alegea
decét pretexte pentru insceniri cu mesaj, fanteziste. Nepotri-
virea dintre afirmatia principalid a necesitdtii textului si rolul pe
care pare-se ci l-a dat in teatrul siu textului nu poate duce decit
la concluzia ci sentimentul siu intim §i orientarea sa practici
indici o conceptie, fie si neformulati, mai aproape de Gordon
Craig, decit de aceea a Renasterii.

«Les Cahiers de Masques» pe care le-am citat sunt o pla-
chetdi (si placheta este un moment stilistic al intregii misciri
pentru arta purd, in asa misurd cd opera poetici a lui Paul Valéry
nu a apirut multi vreme, chiar cind devenise celebru, decit nu-
mai in plachete de lux, cu tiraj restrdns)siau fost « anume in-
temeiate ca si urmireasci activitatea lui Gaston Baty, si-i propage
estetica, si-i editeze repertoriul », asa cum alte publicatii: Choses
de Théitre, Jeux, Tréteaux et Personnages, Les Cahiers du
Théatre etc. aveau acelasi rol pentru alte teatre de avantgardi.

SCENA STILIZATA

Mai inclinati spre interpretiri absolute si de sigur dintr’o orien-
tare metafizicd, organici ethnosului lor, regisorii germani « revolu-
tionari» au tradus conceptul de Artd puri, al epocii, intr’o renun-

1) Masques, etc., p. 30.



LIBERTATE $I CREATIE 135

tare completi la orice iluzie realisti si s’au proclamat ca fiind in
ciutarea stiruitoare a esentelor. Astfel noul orizont artistic s’a con-
stituit in tirile de limbd germani intr’o miscare expresionistd. ..
Ca de obicei, atunci cidnd e vorba de o modalitate concret-isto-
ricd, definitii nu se pot da, si de altfel un istoric literar ca Félix
Bertaux, desi recunoaste ci a existat un curent expresionist care
depisea literatura si nu era limitat la Germania, e de pirere ci
niciodati n’a fost o scoald expresionisti ).

Numele insusi al migcirii a fost folosit intdia dati in 1grx
de poetul Otto zur Linde ca si deosebeascid grupul « Charon»
Impotriva impresionismului 2).

Dar daci nu se poate defini o miscare artisticd, ea poate fi
uneori surprinsi in motivele ei esentiale, si descrierea acestora
poate indica mai mult ori mai putin adecvat, individualitatea
acestei manifestiri colective. Astfel Hamann crede ci problema
cea mai grea «a expresionismului sti in obligatia de a crea o uni-
tate firi referinte obiective si active (ohne Gegenstands und
Handlungsbeziehungen), o unitate care nu are logica unei figuri
geometrice, ci bogitia si individualitatea unei forme plastice, a
unei figuri» 8).

Aceste figuri si obiecte, firi «relatii» cu realitatea, aceste
pure abstractii constituiesc deci nizuinta expresionisti in picturi,
si aceasti nizuinti se intilneste de altfel si in drami.

Mai apropiat descrie Werner Mahrholz trisiturile dramei ex-
presioniste.

« Teatrul expresionist este cu totul deosebit de teatrul natu-
ralist, unde totul era nizuinti spre psihologie, intimitate, liniste,
tragedie, atmosferd (Stimmung), pe citi vreme dincoace totul e
formid vastd, pathos, abstractie si tipizare. Persoanele dramei ex-
presioniste nu sunt, ci semnificd (bedeuten). Ca in vechile tablouri
gotice, au agitate de gurd bilete vorbitoare, pe care sti scris ce
§i cum judecd %).

1) Félix Bertaux, Littérature allemande. Kra. 1928, p. 242.

2) Ibid.

8) R. Hamann, Geschichte der Kunst. Ed. Th. Knaur Nachf. p, 8v7.

¢) Werner Mahrholz, Deutsche Literatur der Gegenwart, 1932, Sieben-
Stibe Verlag, p. 409.
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Aceastd cidutare a esentei prin dematerializarea si devitalizarea
concretului, prin desumanizarea individualului si formularea pla-
sticd a tipicului, e de fapt o stilizare si, in mod firesc, teatrul nou
a fost caracterizat ca folosind o scend stilizatoare (Stilbiihne),
ca opusd vechii scene iluzioniste (Illusionsbiihne) care isi didea
toate silintele sd dea iluzia realititii. ..

Nu se poate nega, in orice caz, cd dematerializarea, devitalizarea
si desumanizarea, nu inseamni in acelasi timp si o nizuintd citre
spiritualizare.

Iati de ce teatrul expresionist si-a regisit elementele in arta
goticd primitivd si in cea religioasi in genere, cum le-a gisit si
in ceea ce Hamann numeste arta monumentald expresivd (expre-
sive Monumentalkunst), in care influenta lui Gordon Craig e
de netigdduit. (« Gordon Craig ist ein Mann, dessen Lehre im
Grunde iiberhaupt erst von Expressionisten zu begreifen und
zu verwirklichen war.» Julius Bab, op. cit.)

E caracteristic cd primele spectacole expresioniste sunt cu
tendinte religioase. « L’Annonce faite 3 Marie » a lui Paul Claudel
jucati la Dresda oarecum fird decor, doar cu un podium, cu perdele
si globuri luminoase, iar celilalt spectacol, care poate fi considerat
efectiv drept intdiul spectacol expresionist, era « Merlin» un
«mister » de Immermann, jucat dupd decenii de cind fusese
scris, intdia dati in 1918, la « Volksbiihne » de sub directia lui
Kayssler, in regia lui Ewald Ludwig Berger. « Scena cuprindea forme
cubiste, rechizitele lipseau ori erau stilizate, vorbirea corpurilor fan-
tomatice (der Gestalten) ndzuia printr’un pathos linistit dincolo de
realitate », spune Julius Bab din care ne luim faptele istorice *) si
unele comentarii (nu insd, fireste, fird si-1 citim precis, repetat).

In aceasti ¢ desnaturalizare» a actorului, care trebue si fie
numai un automat vorbitor de idei, ne intoarcem in mod ciudat
spre actorii francezi de tragedie ai veacului al XVII-lea, care de-
bitau un text aproape fird joc de sceni, aliniati oarecum ca intr’o
figurd de basorelief... Deosebirea e insi in faptul cid acestia
cdutau totusi sd puie cildurd si pasiune, sonoritate, dictiune,
pe cind actorul expresionist isi debita rolul monoton, automat,
colorat intentionat doar, ca si exprime esentele.

1) Op. cit., p. 175.
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Berger, Fehling, Jessner, Carl Heinz Martin si altii, in de-
cursul a cétiva ani, au transformat cu totul punerea in sceni,
ducind la ultimele consecinte propunerile lui Craig si realizand
tot ceea ce fantazia poate «crea» cu ajutorul masiniriei moderne,
a reflectoarelor, culorilor, formelor arhitectonice. Au fost jucati
autori noi ca Georg Kaiser ori Hasenclever care aduceau piese
in acelasi stil abstract, telegrafic, automat, cu exces de actiune
directi si posibilititi de decor stilizat arhitectural, ori diformat
sugestiv. Bine inteles cid problema literaturii dramatice, in esenta
si conditia ei, nu se punea cu prilejul acestor lucriri, care se aser-
veau deliberat regizorului. Dgr au fost jucati si autori « clasici», si,
in cazul acesta, problema se punea cu acuitate, fiindci textul nu
era folosit decét cu intentii in genere streine de spiritul lui. Anume
se imprima operei alt ritm, i se lisau In umbri anumite pasaje,
ori se subliniau, momente secundare, se juca intr’un decor de
fantezie si, prin aceastd, regrupare structurali, se obtinea un re-
zultat care era departe de ceea ce in mod firesc reflexiv se des-
coperd intr’un autor clasic.

Dar se mai fac tdieturi si adaosuri cu o libertate turburitoare.

Regele Oedip (Jessner) e dat intr’o prelucrare cireia i se adaogi
un cor « muzical ca un imn ebraic ». Oedip la Colonos (la Staat-
theater) se inchee cu o rugiciune a Ismenei care spune cresti-
neste « Amin» !), (La Paris se reprezentase un «Oedip» intr’o
versiune latineasci de Cocteau; asa cum la Londra in Kingsway
Theatre se jucase un Hamlet in haine de stradd si cu muzici de
jazz). « Hotii» lui Schiller sunt imp#nati de aluzii politice de
regisorul «de stinga» Piscator, etc. Toate aceste transformiri
nu doreau, pe cét afirmau realizatorii, decit si reintinereasci, s
reactualizeze pe clasici, ceea ce este in deajuns de semnificativ
despre conceptia regisorilor expresionisti, cu privire la arta spec-
tacolului teatral si la esenta clasicilor 2).

1) Herbert Ihering, Reinkardt-Fessner-Piscator oder Klassikertod? Roh-
wolt Verlag Berlin., p. 14.

%) La Bucuresti Karl Heinz Martin a montat la teatrul Regina Maria Nyu
de Onesip Dimof §i Betia si Pelicanul de Strindberg; ca si sugereze atmos-
fera halucinanti din drama suedez}, odiile in care se petrecea actiunea aveau

peretii strdmbi, cu ferestrele sucite nefiresc. Actorii vorbeau voit afectat
§i monocord.
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Nizuinta teatrului pur e, in cazul teatrului expresionist german,
ca si in formula «artei pure», peste nuanta etici-esteticd, §i cu
intentia de a realiza «forme pure» in sensul curent in filozofie
dela Kant incoace din termenul « reine Vernunft ». Constiinti puri,
logici purid, esenti purd, aveau un prestigiu intelectual care in-
trevizut in arti nu se putea si nu turbure. A fost deci si nizuinta
unei « purificiri» a fiecirei arte, in parte de imixtiunea elemen-
telor eterogene si, in deosebi, de imixtiunea literaturii (care intr’a-
devir se dovedea abuzivi), in celelalte arte, din inclinarea fireasc
a produsului scoalei moderne de a gisi un «inteles fabulativ»,
care mergea pind acolo, ci si in muzici se interpreta anecdotic.
Procedeul a fost eliminativ. « Poezia purid », in diferitele ei forme,
s’a lepidat de fabuld ca apartinand epicului, s’a depirtat de «in-
teles » chiar, identificAndu-I ca un bun al logicei. Pictura puri,
in diferite formuliri a eliminat subiectul tabloului ca fiind literar,
formele naturale ca apartinind unei arte noi: «fotografia ».

« Teatrul pur » in stiruinta sa analitici a ajuns la sensuri foarte
nedumeritoare, dupi cum am vizut la Craig. Aceasti separare
a apelor de uscat a fost obsesia teatrului expresionist, nu numai
la regisorii revolutionari germani, dar si la ceilal{i ca Bragaglia
dela Roma, Appia, un precursor, mai curind elvetian, si fireste
dupi cum vom vedea si la rusi, ca aproape in toate centrele din
lume unde scene de avantgardi urmireau aceeasi chimeri ).

De altminteri alituri de aceste incerciri analitice, ca si zicem
asa, de a descoperi o esentd, continuatorii lui Gordon Craig %)
au cdutat si ajungi la Teatrul pur si pe cii genetice, asa cum de
altfel se fac presupuneri destul de frecvente si in disciplinele
filozofice. Aceastd tehnici implici o anumiti conceptie evolutivi,
in genere aceea ci o activitate, purd la origina ei, se degradeazi
cu timpul, datoriti riticirilor suferite si concesiilor silnice, ci astfel
isi pierde identitatea autentici si ci numai o intoarcere la cel mai

1) Am lisat de o parte in aceste comentarii regia lui Reinbardt, fiindci
acest regizor de mari realiziiri reprezinti o nizuinti in artd, opusi expresio-
nismului §i ne vom ocupa de personalitatea sa anume.

2) Personal el insugi nu se recunoagte in acesti descendenti spirituali.

¢ Wachtangoff e singurul care mi-a reprezintat ideile s, declar¥ el intr’o
convorbire acordati unui tinir confrate intr'ale regiei (Gordon Craig s ideea
fn teatru de Haig Acterian).
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indepirtat trecut, la origine daci se poate, contine revelatia for-
mei nobile, pure.

Intorcindu-se astfel pand la originea tragediei si descoperind-o
in procesiunile eleusinice si festivititile dyonisiace, pe care le
alteraseri autorii de tragedii, teatrul inovatorilor apirea ca mis-
care de mase, in comuniune spirituald, numai spontaneitate, fre-
nezie si muzici, sens magic si masci. Sunt momente care se re-
gisesc in spectacolele expresioniste, iar masca aici capiti sensuri
noi, care inlesnesc si mai mult tipizarea doriti: El, Ea, Omul
cu masca, Tatil, Fiul, Soldatul, Profetul, etc. De altfel masca
redescoperitd a devenit un adevirat simbol, cici in magie, actele
aviand o valoare reprezentativi, simbolizatoare, conceptia teatrului
devenea si ea o conceptie simbolicd, implicand adeseori chiar ideea
de ritual.

O intoarcere numai pani in Evul Mediu descoperea un «teatru
pur» in misterele religioase, in festivititile liturgice. Aceste mis-
tere au fost adesea reeditate, in fata catedralelor, texte vechi
au fost readaptate de autori modernisti si tot dela reprezentarea
medievald a misterelor s’a luat ideea «scenelor simultane », etajate.
De altfel, aceastd intoarcere la mistere a imbogitit cu adevirat
posibilititile teatrului modern, prin emanciparea de sub tirania
silii de teatru, cu forma ei neschimbati de’' 300 de ani. S’au dat
reprezentatii nu numai in fata catedralelor, dar si in anume piete
publice, in circuri. S’a regisit de asemenea ideea festivititilor
publice, iar inscenarea lui Meyerhold la Petersburg la 7 Noem-
vrie 1920 pentru aniversarea $i reconstituirea cuceririi Palatului
de Iarnd, in fata unui imens numir de spectatori, cu concursul
a 15 mii de figuranti, printre care detasamente din armati si ma-
rind care luaserd parte la faptul istoric, e un fel de dati in istoria
teatrului.

Mai putin reusiti a fost, sugerati tot de participarea medie-
vald, ideea de a se amesteca actorii cu publicul din sald, cu ni-
dejdea ci se va realiza o sugestie colectivd, o participare totali,
si fizici adici, a spectatorilor insisi, tiriti de interpreti.

Incercirile in acest sens au dus insi adeseori la incidente
grotesti §i chiar penibile. Era de altfel o dorinti contrazicitoare,
fatd de proclamarea artificiului si conventiei in teatru, dar e drept
cd teatrul simbolic §i magic nu era partizan declarat al conventiei.
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Mai bogatd in urmiri a fost aceasti fundare geneticd, atunci
cind la inceputul Renasterii, intoarcerea voitdi ficea uimitoarea
descoperire a « Commediei dell’Arte», si propunea reincadrarea
.aceasta in actualitate, cu nespusi bucurie, fiindci reprezenta asa
de viu ideea teatrului neaservit textului, a teatrului improvizat,
creator. O buni parte a teatrului nou s’a asezat sub zodia acestei
« Commedia dell’Arte », despre care in ultimele doud deceniis’a
vorbit copios, in tratate si studii teoretice, ca si in reviste, gazete,
manifeste si programe teatrale 1).

Nu intrd in preocupirile noastre aici si urmirim desfisurarea
istoricd, in Intregime, a acestei idei de iIntoarcere spre « Com-
media dell’Arte» ca spre un teatru creator, ci doar sd aritim
unde apare mai concentrat inteleasd si mai expresiv expusi. Ni

1) Dintr’'un asemenea program al unui teatru bucurestean, citim pentru
siguranta lui de sine, urmitorul pasaj:

¢« Comedia (Impdratul de Cetov) ne oferi prilejul de a judeca doui con-
ceptii contrarii de tehnic# teatrald. Aceea care reiese din realizarea scenici a
textului, sub controlul tiranic al autorului, §i aceea care ingidue o liberi si
geniali creatie a artigtilor: Teatrul modern innibusgit cum e de autorismul
integral §i Commedia dell’Arte.

Eroul nostru Ciril este adeptul celei de a doua. El se lasi dus cu volup-
tate de propria sa improvizare, schimbind scenele atit de solid construite
de bitrinul Sardou.

Printul Persan este spectatorul pur nevinovat. Spectatorul tipic, par-
tizan al Commediei dell’Arte. Eu géndesc ca si el, Tocmai aici e nodul crizei
teatrale de azi. In atotputernicia exasperanti a autorului, de care trebue
si ne liberim cét mai In grabi. Altminteri secituim adeviratele izvoare ale
artei scenice §i se degenereazi rasa actorului.

Teatrul, un bun al actorilor, nu va putea fi salvat decit de actori. S3 ne
intoarcem la glorioasa traditie a actorilor italieni.

S3 ne amintim cd in vreme ce un actor englez crea pe Otello, un actor
italian crea pe Arlechin: dou# creatii vesnic vii, dou# sinteze pururi ade-

virate,

Am vorbit de mdsti. M4 silesc pe cit pot s# ies din pielea autorului, ca
si fiu de partea actorului (ciruia, de altfel, 1i dau toate libertitile), s scriu
comedii de misti. S’ar putea zice: comedie cu caricaturi.

In teatru, credeti-m3, nu se pot migsca decét caricaturi.

Pirerea gresiti, in urma cireia se pretinde ci teatrul trebue si cuprindi
adevdrul cu orice pret, viata reali fotografici si fonografici a imbolndvit

teatrul de papagalism, o boali la modi. Ea se vindec# numai omorind papa-

galii. Amin»,
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se pare astfel indiscutabil ci ea domini in deosebi teatrul rusesc
care a urmat lui Stanislawski, dirijat de altminteri de regisori
care, in buni parte, se desprinseseri de l4ngi acest exceptional
om de teatru, din studiourile infiintate pe langd Teatrul de Arti
din Moscova. De altfel o form3 a «teatrului improvizat» folo-
seste guvernul sovietic intr’o misurd necunoscuti pini astizi, ca
si se explice sitenilor, sub formd de dialog, vederi si stiri poli-
tice. Tot o formd amintind « Commedia dell’Arte » este «caba-
retul artistic » indeosebi ¢Pasirea Albastri» (amestec de céntece,
dans, scene populare si convorbiri cu sala, improvizate in fata
cortinei), iar teatrul ebraic «Habimay, dirijat la inceput de Wach-
tangoff, si teatrul in idis « Jidisches Kammertheater» (Granowski)
desi cu tendinte nationale, se vor pe linia artificiului scenic. Cel
mai de seamd reprezentant al teatrului nou revolutionar in
U.R. S.S. este Meyerhold («Teatrul Revolutiei»), care inte-
lege prin teatrul creator, scena constructivistd, adied scena firi
pereti de decor, complet goali, unde «se gisesc schele, trepte,
sciiri, roti, colivii, punti pe care, in care, cu care se joaci (actorii)
asa ca intr'o sali de masini» ).

Fireste ci pentru o asemenea conceptie de teatru, problema
textului nu s’ar pune daci Meyerhold nu ar stirui totusi si joace
si «autori clasici», e lesne insi de ghicit ce mai poate riménea
din «Revizorul » Iui Gogol interpretat constructiv, i ce mare
a fost deziluzia in turneul dela Paris. Meyerhold are imitatori
in alte centre europene (printre regisorii conformisti «de stanga »).

Cel care insi e mai convins si mai stiruitor in reintroducerea
« spontaneititii creatoare » in teatru este, credem, Tairoff, al cirui
Teatru « descitusat» de text a fost ficut cunoscut in Europa si
discutat, atit prin turneele « Teatrului de Cameri » din Moscova,
cat si prin volumul cu acelasi titlu, care a fost ades comentat.
Vom analiza mai de aproape vederile lui Tairoff despre teatru,
tocmai fiindcd, prin ceea ce au excesiv §i hotirit in ele, devin re-
prezentative pentru conceptia protivnici textului, iar formularea
lor scrisi ingidue o judecati de aminunt mai precisi, cici in-
fitiseazi direct, deci mai putin controversat decit comentariile
cu caracter indoielnic, care Intovdrisesc manifestirile de arti

1) Julius Bab, op. cit.,, p. 220.
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nejustificate teoretic de conducitorii lor, mai ales cind e vorba
de opinia unui reformator ?).

Tocmai ca si surprindem in esenta ei gindirea lui Tairoff,
vom face aceasti culegere, tot firi si tinem seama de ordinea
cirtii, pe de alti parte ciutind si redim nu numai ideea, ci
sd pistrdm si unicitatea expresiei documentare, atit cit se poate
face aceasta intr’o traducere, fiindci de altfel si «Das entfesselte
Theaters nu este decit o traducere din ruseste.

Pentru regizorul rus, vechea definire a artei teatrale, ca o
«artd a actiunii », e un fapt intemeiat, completat insi cu precizarea
cd mai e in acelasi timp si o ¢arti colectivi », adici produsul unut
grup creator. Dar tocmai de aceea ii e necesar un regizor.

¢« In misura in care teatrul este un produs al creatiei colective, necesiti
un regisor & ciirui menire organici este aceea de a coordona creatia indivi-

dualitigilor diferite, pentru a realiza astfel o armonie finali».
... ¢ Acel ¢cineva» este regisorul »., (pag. 50).

Totusi elementul de bazi, cel care conditioneazi prin existenta
lui existenta insdsi a teatrului, este actorul, cici istoria teatrului
ne arati faze in care lipsea textul, lipseau decorurile, dar nu se

poate inchipui un teatru firi actori.
Dar acest actor nu e supramarioneta lui Gordon Craig.

« Nu mai vorbesc despre aceea ci supramarioneta nu mai poate revent
nicidecum in teatru, din simplul motiv ci nu a fost niciodati in teatru, de
altfel nu numai ci nu poate reveni, dar e §i incapabili si inlocuiasci pe

regisor », (idem, p. 33).

... Actorul cu adevirat superior, e altul decit cel pus si re-
produci un text, «der Uberspieler», cici «triirea adevirati»
nu e specificul scenei (pag. 40).

Dar pe de alti parte acest actor nu e nici acela propus de re-
gisorii care simplificau pictural scena asa cum era intdia manieri,
influentatd de Meiningen, a lui Meyerhold,

¢ Supraincircarea absurdd a scenei in teatrul naturalist a fost inlocuiti
la ¢ Neues Theater » cu pretentia de a modela astfel jocul actorilor, incit
acordul ritmic si se armonizeze strict cu acordul ritmic al suprafetelor de

colori ».

1) Alex. Tairoff, Das entfesselte Theater. Zweite Auflage 1927, fir4 indi-
catie ci e vorba de traducere. Gustav Kiepenhauer Verlag. Postdam.
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¢ Potrivit mirturiei lui Meyerhold, ¢ temperamentul nu trebuia si irumpi
fnainte ca forma si fie giisiti; de aici se poate vedea cit de exterioard e me-

toda scenei stilizate ».
¢« Aceasta trebuia s# duc# inevitabil la mecanizarea actorului, adici la

uciderea spiritului siu creator ». (pp. 13—14).

Dar daci nu e actorul naturalist, daci nu e supramarioneta
lui Gordon Craig, daci nu e nici elementul plastic necesar vi-
ziunii scenice, naste Intrebarea: ce ar putea fi acest actor si ce
ar fi creatia scenici?

¢« Creatia scenic# e o sintezi dintre emotie i formi, ce izvoriste din fan-

tazia creatoare a actorului ».
¢« Forma saturati a unei plizmuiri scenice poate si fie creati numai prin-

tr'un nou teatru sintetic, deoarece teatrul naturalist a oferit numai o emotie
psihologici transformati, iar scena stilizati numai o formi exterioari §i goali

de continute. (p. 45).

Tehnica interioari — asa cum o intelege Tairoff —in jocul acto-
rului, constiin desfisurarea vointei sale creatoaresia fanteziei lui
plizmuitoare, in capacitatea de a realiza, cu ajutorul unor creatii
scenice §i de a domina emotiile necesare. Calea acestei tehnice
duce la acea conditie principald care e improvizatia.

¢ Improvizatia cuprinde o serie infinitd de exercitii care disciplineazi
vointa creatoare, dezvoltid fantazia, etc.». (p. 48).

Si cu aceasta realizim dezideratul intoarcerii spre formele
pure, pe care le-a alterat o evolutie gresiti.

¢ Cu alte cuvinte: actorul i§i cucereste din nou acea art} teatrall, ea insisi
splendidi, care era atit de intens plini de viat3 la actorii Commediei dell’

Arte »... (p. 46).

Starea de improvizatie implicd o emotie puri, dar acea « tehnici
interioari» a emotiei pure nu ajunge ca sd realizeze o creatie.
E neapirat necesari si o «tehnici exterioard», care e corelatul
necesar al participidrii afective in procesul creatiei artistice si
care presupune ajutorul «fizicului», desdvarsit, ascultitor.

¢ Pentru a inchide cercul procesului de creafie §i a arita spectatorului
opera de arti scenici creati de el, actorul trebue si o toarne intr’o formi
corespunzitoare, §i, in acest scop, trebue si intrebuingeze tot materialul ce
are la dispozitie »,
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¢ Stim cd acest material este pentru actor: propriul siu trup, respirafia
sa, vocea sa, intreg eul siu fizic», ,

¢« Tehnica exterioari a actorului consti in capacitatea de a pune in va-
loare acest material ». (p. 49).

Firi stipénirea virtuoasi a « tehnicei exterioare » cele mai bune
intentii, cele mai indriznete §i insufletite plizmuiri actoricesti
devin neputincioase.

Ce este aceastd stipinire care face din corp o ascultitoare
«vioard Stradivarius» pentru vointa actorului? Este o gimnastici
desdvarsitd, o adeviirati acrobatie, dar aceasta se obtine numai
dupd o indelungi si grea ucenicie, cu program anume. Tairoff
se decide chiar si infiinteze o scoald, analoagi Conservatorului
academic, unde, dela virsta de 16 ani, viitorul actor si faci exer-
citii fizice, dintre cele mai variate si indriznete.

Dar asa se pregiteste un acrobat, si acrobatia nu este o arti,
am fi inclinati sd obiectim.

« E fals, e riispunsul meu, cici gi acrobatul e un actor si, in nici un caz,
nu e o pipuse mecanici. Putem fi convinsi ci acea emotie a apropierii de
moarte, pe care trebue si o simt# neapiirat, cici in fiecare clipd e in primejdia
de a se nirui, nu e mai slab# dec4t emotiile care infioard pe actori » (p. 52).

Ceea ce e adevirat doar in parte, cici nu toi acrobatii fac exer-
citit periculoase, iar pe de alti parte este vorba despre creatie,
nu despre emotie si senzational in genere, condamnate in alti
parte. ‘

Vocea trebue educati si ea, ca si ajungi la o ritmici desivar-
sitd, ca si mimica necesard actiunii scenice.

Vorba participi insé principial ca sunet, nu ca inteles, la forma
scenicd. In asa mod, incat ades nici nu e nevoie chiar ca versurile
si aibd vre-un inteles, si publicul tot aplaudi, iar Tairoff citeazi
intdmpliri din viata teatrului siu.

¢ De ce? Pentruci, firi indoials, in ce priveste vocea si felul de a vorbi,
erau adaptati cu miiestrie tonului §i ritmului plizmurii scenice ». (p. §6).

Din colaborarea tehnicei interioare cu cea exterioard iese, asa
dar, creatia scenici. Negresit jocul actorului trebue si fie real,
el nu este o simulare, nici un artificiu nesincer, cici materialul
sdu, forma incorporirii, emotia artistici sunt reale, dar e o emotie
si o realitate specifici.



LIBERTATE §I CREATIE 145

Prin urmare, teatrul este al actorului, el e regele scenei; in
ceea ce priveste pe autor, desi acesta poate fi de folos, nu e ab-
solut necesar, dovadi cd «epocile de mare inflorire ale teatrului
au fost fird concursul autorului», si daci teatrul adevirat va
izbuti, asa va fi si in viitor.

» Firi indoiald, teatrul dorit de noi, la a cdrui realizare lucrim, va ajunge,
mai devreme sau mai térziu, la aceasta». (p. 66).

Chiar dacd se va face apel la vre-un text, va fi ca si se vadi
ce se poate scoate din el, cici regisorul modern nu va indura
pirerea ci el se poate aservi acestui text.

¢ Trece drept cea mai mare laud3d pentru un regisor, c4nd i se spune:
< Ai interpretat just pe Shakespeare », sau: ¢ Ce admirabil ai sezisat firea lui
Moliére 3.

Vointa omului e Paradisul siu. Mie insi mi-ar suna in urechi asemenea
laudi ca un cintec de inmorméntare ». (p. 67).

Gordon Craig insusi e certat ci in dialogul despre teatru di
undeva ca rol regisorului «si caute ca sensul textului si fie po-
trivit interpretat », —si la fel e certat si Meyerhold.

¢ Totugi, daci Gordon Craig nu are dreptate, atunci alt ¢revolutionar
al teatrului », Meyerhold, spune pur gi simplu enormititi. In eseul siu, pe
care l-am citat deja, scrie el: ¢« Teatrul nou se va nagte din literaturi. Lite-
ratura a luat totdeauna (?) initiativa destelenirii formelor dramatice. Li-
teratura creeazi teatrul ». (p. 68).

Din literatura dramatici universali regisorul va lua, dar foarte
rar, numai acele opere care potindura la o pulverizare scenici,
favorabild improvizatiei, in asteptarea credrii unei literaturi anume
pentru noul teatru al « Constructiei sintetice-scenice ».

« Cici nu existi nici o literaturi dramatici pentru constructia scenic#
sintetici care si poati si interiorizeze elementele, astizi inci disparate,
ale arlechinadei, tragediei, operetei, pantomimei si ale circului, in refrac-
tatia lor prin sufletul actorului actual §i prin ritmul siu creator propriu.
{Gozzi se dovedeste prea primitiv, intru acest scop)*. (p. 70).

Va lua cel mult novelele lui Hoffmann, pe care le va prezenta
dramatic, §i va face incerciri si-si realizeze in atelier propriu
ceea ce ii e necesar.

10
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$i totusi rolul « poetului » nu e tigiduit. E insd acceptat doar
ca «ajutitor ». Anume, spune Tairoff, e necesar sd se puie in ver-
suri acea parte din spectacol care e fixi dela o seari la alta, cici,
aminteste autorul, niciodatd, nici in Commedia dell’Arte, nici in
dramele indice, nici in comediile populare, nu s’a improvizat
intreg spectacolul, ci numai pirtile in prozi.

« Dac# rezultatul cercetirii acesteia interesante nu ar fi decit si con-
firme pdrerea noastri ci teatrul si actorul au fost in stare si-gi exercite arta
fird drame scrise, de alti parte sunt ins3 indicii incontestabile c#, in epoca
de inflorire a teatrului, cind actorii i§i creau singuri scenariile gi vorbirea
necesar3 realiziirii lor, ei aveau alituri de ei poeti care le imbricau vorbirea
in versuri, daci pathosul umflat al emotiei lor necesita aceasti formi ». (p. 72).

De altfel, daci mai adiogim, la cele de mai sus, opinia lui Tairoff
ci spectacolul nu se poate dispensa de muzici, «von allen Kiinsten
steht die Kunst der Musik der Theaterkunst am nichsten »
(pag. 75), ajungem la concluzia ci, in conceptia sa, teatrul se de-
seneazi prototipic, ca un spectacol de opereti-revisti, pantomimai-
circ firi text anecdotic, firi fabuli, cu momentele angrenate,
in care, dupd un text sever fixat si un decor la fel, toati lumea
plus decorul isi fac de cap cu voie buni, in exercitiul acestei
spontaneititi gi al acestei voi bune fiind emotia specifici scenici.

s

Nu e de sigur ugor de fixat in ceea ce este in el insusi acest
teatru pe care l-am cuprins, asa cum s’a dorit el, sub semnul
libertdtii spirituale si al creatiei. Cici numai din cele aritate de
noi, si inci se poate intelege usor cit de deosebite concepte de
arti se intilneau in aceeasi reactiune impotriva teatrului natu-
ralist, de «imitatie a textului». Nu trebue si pierdem insi din
vedere cd negatia atit de neinduplecati se ficea in numele artei,
in sensul in care se intelege arta, dinaceasti obiectivitate nede-
finitd care este cultura unui moment social, deci intemeiat pe o
judecati de valoare. Teatrul cel vechi era respins ca lipsit de
valoare, iar atributul acesta pistrat mesianic numai pentru noua
formi de expresie scenici. Nu e vorba deci numai de o modali-
tate estetici noud care ar fi si se adaoge celor precedente, ci de
o modalitate axiologicid. Dar cu aceastd intemeiere suntem in inima
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dezbaterilor estetice §i chiar filosofice, unde problematica valo-
rilor este esentiali. Nu vom intélni insé in stiinta artei, in estetici,
in filosofia artei, niciodati poate o afirmare atit de optimistd
despre valoarea propriului punct de vedere, dar ¢ aci si deose-
birea dintre judecata ponderati a unor oameni de stiintd care stiu ci
realitatea e mult mai complicati in adincime decit pare, ci incer-
cirile de solutie au fost numeroase (si de aceea ei fac propunerile
lor cu oarecare soviire expresivi, — desi sunt desigur con-
vingi de adevirul si noutatea tezei lor,—) si dintre artistit
creatori, care izbutesc cele mai adeseori tocmai prin imprudenta
pretentiilor lor, prin ignorarea initiald a dificultitilor.

Ni se pare astfel ci o confruntare a temeiului artistic pe care-1
invocd Gordon Craig cu dezbaterile mai vechi ale esteticei ar
crea destule dificultiti conceptiei lui despre arta teatrului si
despre arti in genere, din cauza confuziei istorice dintre repro-
ducere §i imitatie.

Neacceptarea lui fati de cei care l-au precedat, vine, cum am
spus, dintr’o judecati axiologici, afirmind cid «imitatia» nu
este artid, cd acest titlu pretios de «arti» trebue pistrat numai
pentru « creatie ». De ce? Fiindcd « imitatia » e pentru el o actiune
automati, o modalitate de a insela socotelile, un procedeu expe-
ditiv, fird demnitate spirituald, pretuit asa de mult in activitatea
culturali numai fiindci buna credinti si nestiinta iubitorilor de
artd a fost surprinsid de mediocrititi. Pe cind « creatia » reprezinti
o activitate superioard, o biruinti asupra materiei, asupra meca-
nismului, o crestere spirituald, un spor cultural, §i, prin urmare,
inlocuirea neintirziatd a unui mod printr’altul se impune. Nu-
mai ci_lucrurile nu stau tocmai asa. Cici arta imitativi nu e chiar
ceea ce socoate Gordon Craig, nu este reproducerea servili a
realititii, fiindci am vizut cid realitatea nu se poate reproduce
servil si atit cit se poate reproduce implici un autentic proces.
spiritual. Imitatia care e intr’adevir starea de rand a muncii in
artd, e desigur lipsitd de valoare, si trebue alungati pe cét se poate,
dar ea nu e ceea ce vizeazi Gordon Craig, aceasta nefiind decét imi~
tatia unei reproduceri anterioare dupi realitate. Atacul dat asupra ad~
versarului ni se pare deci ineficient, fiindcd a fost gresit orientat:.

Pe de alti parte nu poate infrunta judecata teoretici nici con~
ceptul despre creatie, asa cum intelege acest reformator procesul

10"
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genetic al artei. E o simplificare la care se opune toati stiinta
si chiar o simpld judecati apropriati.

E mai intdi o confuzie care ni se pare gravi si plini de con-
secinte, Intre imaginatie $i fantezie. Se poate spune, e ade-
virat, ci e o confuzie curentd, nu numai in discutiile aporetice,
dar chiar in incercirile de sistematizare, insi fiindci ne-ar duce
prea departe in psihologie, si riminem la simpla constatare.
Apoi este o limitare a domeniului artei (chiar dacd e vorba numai
despre arta reprezentatiei teatrale) destul de arbitrard, cici nu
vedem pe ce temei este atat de pretuit fantasticul si produsul
fanteziei in genere. Ne e teami cd aici e supraevaluarea excesivi a
unor modalitifi destul de modeste. Dintr’o desconsiderare de
altfel indreptititi a naturalismului, anumite spirite active se cred
indrituite si aibd un sentiment foarte inalt despre activitatea
simplu opusi. E o evaluare automatd deci, §i aceasti precizare
analitici e poate intdia deziluzie pe care ne-o provoacd acei care
se gisesc pe aceastd pozitie. Apoi fantezia, in exercitiul ei insusi,
nu ni se pare ci implicd activitatea spirituald, care i se atribue
doar dintr’o atitudine negativ-metaforici. Fantezia nu creeazi
nimic, ci numai soliciti si cel mult combini facil, cu elemente
stiute. O mai bogati feerie decit jocul automat al caleidoscopului,
forme mai surprinzitoare decat pata de cerneald stransi in hértia
impituritd, fantezia nu descoperd, un animal nou cu adevirat,
in basme n’a realizat, ridicarea corpului omenesc in aer, e naivi
in toate inventiile fanteziei care in genere sunt procedee simpliste,
iar un peisaj care si nu fie petecit din date stiute incd n’a realizat.
Ar fi de crezut in puterea de creatie a fanteziei, numai daci ar
realiza de pe acum, spontan, exclusiv prin ea insisi, momentul
originii migcérii in univers, marginile acestui univers, lucrul in
sine. Altfel rimine o facultate ajutitoare, utili, dar creatia ri-
maine pentru noi tot facultatea de recomstituire a realititii inte-
rioare §i exterioare. In fapt, ni se pare neindoios cd personajul
Pére Goriot de Balzac reprezintd mai multd creatie efectivi decat
o povestire fantastici de Hans Heinz Evers. Sugestia, ca mijloc
in arti, e deasemenea departe de creatie propriu zis, mai de grabi
ni se pare un substitut de creatie, in orice caz reprezinti mai
curdnd facilitatea, amigeala ochiului, e adici un procedeu au-
tomat la indemaina inteligentelor modeste si abuzul care se face
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in cinematograf cu filme fantastice, gen ¢ Metropolis» ori «Fran-
kenstein», aratid limitele si precaritatea procedeului. Dovadi cid
propunerea mesianici a lui Gordon Craig n’a inliturat din acti-
vitatea teatrului imitatia, pe care a denuntat-o atit de indirjit, e
faptul ci aceastd propunere aluiinsisia dus la o nesfarsiti serie
de imitatii. Creatia n’a fost intronati in arta teatrului deci, ca o
stare permanenti, pentrucd nici inseilarea fantasticd, nici sugestia,
nu sunt momente cu adevirat creatoare, ci doar motive asupra
cirora creatia se poate exercita, in ceea ce are specific aceastd
creatie, ca act spiritual.

Ca si incheiem aceste consideratii, vom constata insd cd daci,
in conceptia sa teoreticd, Craig a ignorat specificul creatiei spi-
rituale, activitatea lui insisi, in totalitatea si pozitivitatea ei e un
viu exemplu de activitate spirituald, creatoare.

Despre arta teatrului voit expresionistd, teoretic nu putem
spune decit ci nu e in fapt decit o reactiune antinaturalisti.
« Se pune prea mare fond pe termenul naturd, pe apropierea sau
depirtarea de ea. Nu se primeste prin aceasta tacit teza ci arta
e in functie de naturi, fie in intelesul de reproducere a ei, fie in
intelesul de reactiune impotriva ei? » observi pe drept cuvint
d. L. Blaga '), de altfel un partizan al expresionismului.

Dar luat chiar asa cum a fost inteles de criticii partizani si
mai doritori de subtilitate dialecticd, in sensul potentializirii ex-
presivitdtii prin accentuarea esentialititii, ori ca un caz special
in cadrul mai larg al tendintei spre absolut, cum vrea anume
d. L. Blaga ?), dificultdtile nu sunt mai mici si sporul doctrinar
nu e suficient. Realizarea absolutului, luati ca temei in arti,
se loveste de o conditie liminard, de irealitatea obiectivi a ab-
solutului, in sens transcendent. Nici o catedrald, nici o dogmi nu
« realizeazi » valoarea absolutului, sensul rimine doar transcen-
dental, deci in constiinti si atunci scapi de sub legislatia absolutului
transcendent. In ordine imanenti, aceastd « nizuintd spre absolut »
nu e mai mult decit spune termenul si se inscrie deci pe scara care
urcy dela precara sugestie la plenitudinea creatiei, neputindu-se
considera ca valoare doar prin caracterul ei de aspiratie.

—— -

1) Filozofia stilului. Ed. ¢« Cultura Nationald », 1924, P. 43.
%) Op. cit., p. 59.
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Noi insd credem ci absolutul e dat in realitatea psihologici,
asa cum socoate Bergson, dar mai ales, mai precis, mai sistematic
formulat, e in ceea ce e dat in constiinti cum socoate Husserl
si, intr’'un anume sens, in vointi, Schopenhauer (Klages). Dar
vointa de realizare a absolutului psihologic ne duce pur si simplu
la arta psihologicd, atit de refuzati de expresionisti, la opera lui
Marcel Proust care, fird indoiald, este unul din castigurile esentiale
ale culturii universale.

Absolutul constiintei in sens husserlian duce la o artd a esen-
tialitdtilor si aci ne-am apropia de nizuintele expresioniste, dar
numai in aparenti. Daci e vorba si se accentueze, «sd se exagereze »,
«si se ingroase individualul », ajungem, cum remarci insusi d.
Blaga, la caricaturd. Dacid se accentueazi insi tipicul, «esenta
speciei», cu sacrificarea particularului, ajungem la o arti «clasici »,
mai just academicd (cum arati M. Geiger).

Daci insi e vorba de esentele individuale, daci anume ex-
presionismul isi propune si exprime doar ceea ce este esential
in individ, dezbricat de ceea ce face corpul individualititii, abia
incep dificultitile. In primul rind recunoaste M. Geiger insusi
ci arta expresionistd ar intra si ea In rdndul artelor imita-
tive (detestate), cici am aveade a face cu o« imitatiea esentelor ».
Dar cu aceasta am riminea la periferia fenomenologicd, cici nu
esentele in abstractia lor sunt absolute, ci intru cat sunt «date
in constiintd», «asa cum sunt date in constiinti». Nu am vrea
si complicim inutil aceasti expunere, aritind procesul noetic-
noematic al existentei in constiinti !).

Daci nu se tine seami de felul absolut al constiintei, arta esen-
tialitdtilor se reduce la un joc de scheme, care, in ordinea plastici,
apeleazi la sugestie §i tot ce se cistigase aparent in teorie se pierde,
cici nu se ajunge la creatie. Ar mai rimanea procedeul expresivi-
titii prin metaford, in act. Astfel, ca si redea esenta servitorului,
care ar fi credinfa, un regisor constructivist-expresionist, intr’un
spectacol montat la Bucuresti, il ficea si locuiasci intr’un cotet
de ciine asezat in fata scenei. Ca si traduci uimirea unui personaj

1) Vezi in deosebi Capitolul III Zur Methodik und Problematik der reinen
Phgnomenologies in Ideen zu einer reinen Phdnomenologie und Phdnomeno-
Jogischen Philosophie, de Husserl.
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care nu pricepea o veste, regisorul risturna ca pe o roati de moari,
tot decorul constructivist: ¢ se invirteste casa cu mine». E usor
de vizut cd aici numaiera vorba de esente si in acelasi timp se
limureste si caracterul facil si automat al procedeului, adici toc-
mai carenta creatiei, atit de intens proclamati. Ceea ce putem
spune acum e ci problema existentei in constiintd se pune cu totul
altfel decat e intrevizuti in conceptiile actuale despre arti.

Textul a mai fost apoi condamnat tot in numele creatiei, in-
sistindu-se asupra primatului spontaneititii in arti.

Nu vom arita numai ci niciodati nu s’a improvizat cu ade-
virat in Evul Mediu si nici mai tirziu iIn Commedia dell’Arte,
(nu e adevirat ci pe o canava fixd, seara se improviza, cici chiar
aluziile la evenimentele zilei erau pregitite micar cu cdteva ore
inainte de reprezentatie), nici nu vom arita ci aceasti Commedia
dell’Arte a evoluat in spectacolul modern de music-hall i cire,
liber fiind oricine si giseascd, pentru el insusi, superior un spec-
tacol de music-hall ori de circ, unei reprezentatii cu Hamlet ),
insd ne vom mirgini si amintim ci asa zisa improvizatie nu existi,
nu numai in circ ori in music-hall, dar nici in teatrul revolutionar
actual, care militeazi pentru absoluta spontaneitate. Adici nu se
improvizeazi, in fata spectatorilor un spectacol ¢« din nimic », fdrd
ca spectacolul sd fie stabilit o datd pentru toatd seria de reprezentatii,
cite vor urma premierii. Atunci unde e improvizatia actorilor?
Daci se adaogi un cuvint, doud, in plus pe seard, daci se schimbi
versurile unui cuplet muzical? Asemenea lucru se intdmpld ades
si cu spectacolele normale. Ci spectacolul acum fixat a fost impro-
vizat in timpul repetitiilor, dupid interventia colaboratorilor? Dar
aceasta se intimpld aproape cu orice piesi nejucati incd, la ale
cirei repetitii asisti autorul. Suferi modificiri dela repetitie la
repetitie, ades remanieri intregi de acte. Atat cit stim noi, nici-
odatd nu s’a improvizat un spectacol, cu adevirat in fata specta-
torilor, si numai pentru o singuri seari, cu titlul de reprezentatie
teatrald. E adevirat ci s’au jucat extrem de numeroase piese
care s’au crezut revolutionare si cu text improvizat, fiindci ima-

1) Efectiv dupi rizboi, a fost o epoci in care clownii au cunoscut o ¢ vogi »
intelectuali exceptionald, arta fratilor Fratellini fiind sliviti anume de poetii
de avantgardi. Acesti clowni au devenit, daci nu ne ingeldm, gi cavaleri ai
Legiunii de Onoare.
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ginau un spectacol normal, turburat de imprejuriri presupuse ne-
previzute §i continuat apoi cu mijloace presupuse gisite la inde-
mini, cum era chiar cazul acelui «Impirat» care era o piesi
de Victorien Sardou, turburati de dorinta eroului de a improviza
si de a trii efectiv, adicd nepreviizut, dar totul, piesa, canavaua,
vointa de improvizare, faptele turburitoare, incidentele « nepre-
vizute », erau cum nu se poate mai normal fnregistrate intr’un text,
pe care actorii il repetaseri ca pe orice text, si pe care suflerul
il sufla ca pe orice text ).

In aceasti dezbatere intre spontaneitate si artificiu, sunt citeva
cazuri, citeva dificultiti, care dezarmeazid si pun oarecum in
panici pe sustinitorii ideii ci arta are de scop si reproducd viata,

1) La ce confuziia ajuns si cdt de surprinsi a fost critica dramatici eu-
ropeani in anii de dupi rizboi, in privinta dualismului sceni si viatd spontani,
poate ardita §i cazul cunoscutei comedii a lui L. Pirandello, aceea care i-a
adus gloria europeani: .Sase personaje in cdutarea unui autor.

Aici e vorba de gase personaje care nivilesc in timpul repetitiilor pe
scena unui teatru ciutind un autor... Si, intrebate, la ce vor si ajungi:

¢ Tatdl... La nimic, Domnule. Si vi dovedesc numai ci te poti nagte
vietii sub mii de infitisiri. Poti si te nagti arbore, piatr3, ulcior, fluture —
sau femeie, Te poti naste de asemeni §i personaj de teatru s,

Iar cind sunt intrebaji ¢ unde e manuscrisul? » tot ¢ tatil » rispunde:

¢«Este in noi, domnule director (actorii rid), Drama este in noi, not
suntem drama si suntem neribditori s’o jucim»,

In realitate, aceasti cunoscuti lucrare se bazeazi pe un echivoc, cici
este o comedie ca oricare alta, cu toate rolurile scrise o dati pentru
totdeauna, in care o parte dintre personaje simuleazd spontaneitatea triirii,
ele nefiind ins# cu nimic mai vii decit celelalte. Nu mai vorbim ci ori aceste
personaje erau create cu adeviirat, §i atunci nu mai ciutau un autor cum pre-
tinde titlul, ci o sceni pe care 54 cear} si li se joace drama de citre actori,
sau eventual nemulf{umiti de actori, s# gi-o joace ei ingisi, ori erau cu adevirat
in ciutarea unui autor, dar atunci nu erau personaje ¢ create, vii », ci doar
scheme in jurul unui proiect de subiect, Mai surprinzitor este, ni se pare,
ci un estetician §i cercetitor atit de avizat ca Max Dessoir nu observi pre-
caritatea procedeului lui Pirandello, ba, dimpotrivd, are cuvinte de laudi
pentru el. (Vezi Beitrdge zur Allgemeinen Kunstwissenschaft).

Au fost extrem de numeroase dupi rizboi piesele in care spontaneitatea
era simulati; fiindci publicul spectator nu observa tipicul automat al pro-
cedeului, mai ales céind uneori, ca la reviste, se simula spontaneitatea din
sali. O astfel de piesi fird importanti de altfel se petrecea chiar in teatru:
o actriti de pe sceni fiind impuscati de un spectator de la balcon, se aban-
dona apoi piesa, presupusi jucati, si se continua anchetarea crimei.
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si toate tind a dovedi cii viata e atit de sugestivi in ea insisi, incat
reproducerea ei va fi totdeauna inferioard, si ci deci arta nu poate
fi reproducere. Astfel Gordon Craig aratd cd luptele cu tauri sunt
mai « adevirate » decit orice reproducere posibili si totusi emo-
tiile pe care le dau nu sunt emotii de artid. Tairoff citeazi exem-
plul Iui Esop, amintit §i de Coquelin, impreund cu atitea altele,
al tdranului care, la bélci, ca s birue pe artistul ce imita de-
sivérsit guitatul purcelului, a vérit un adevirat purcel in sac
si l-a ciupit si guite. Tdranii au fost indignati de aceasti pici-
leald si cel siret a trebuit sd fugid. « Purcelul, remarci Coquelin,
a guitat adeviirat — dar nu adevirat artistic », Asemenea exemple
clatind in mod surprinziitor convingeri dintre cele mai puternice
in conceptia ci arta trebue «sd reproducd viata», dar chiar faptul
ci asemenea cazuri n’au fost incid refutate dovedeste lipsa unei
pozitii autentice la partizanii naturalismului.

De altfel, numai o pozitie fenomenologici ingiddue si se dea
rispunsul cuvenit, anume ci luptele cu tauri nu existi propriu
zis decat ca schemi sociald §i cu tendinta originard emotionald,
cd atat cat existd sunt creatie (§i vom vedea mai tirziu ce e aceasti
existentd), deci atdt §i numai intr’atit, intru cit existdintr’o con-
stiintd. Fireste cd asemenea punct de vedere depiseste ceea ce
ne oferea estetica de pdnd acum, si de aci neputinta acesteia in
act de a refuta acuzatia de imitatie, ceea ce nu va putea fi izbutit
decit de o teorie a artei autenticd, in viitor.

In ceea ce priveste exemplul purcelului lui Esop, cazul siu se
poate intoarce chiar impotriva partizanilor artificiului in arti,
fiindci imitatorul era admirat anume fiindcd imita atit de fidel
purcelul, ficea deci arti prin imitatia vietii. Dar poate ci acesti
siteni pretuiau actul imitatiei In sine ca actiune, ca efort, ca de-
sdvirsire in felul ei, si atunci se apropie acest caz de ideea artei
ca biruinti a dificultdtii (das technische Kénnen), care e o idee
curenti in istoria esteticei, cu partizanii si oponentii ei, acestia
firi indoiali mai indreptititi, fiindci nu este un raport strict
intre efort si valoarea rezultatului (arati aceasta plastic Balzac
in « Chef d’oeuvre inconnu », unde un artist reface un tablou la
nesfarsit, padnd nu mai riméine nimic din el).

E oare de presupus ci deoarece Hamlet a fost scris intr’un
singur an, e mai lipsit de valoare decit unele tragedii academice
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la care autorii lor au lucrat o viatd intreagi? E de preferat acel
care a desenat chipul unui rege, scriind ocolit versetele Evanghe-
liei inghesuite pe cuprinsul unei singure mirci postale, fiindci
a Invins dificultiti mai mari decit Rafael pictind o Madonni?

De altfel, invocarea chiar de citre Tairoff insusi a insucce-
sului artistic al purcelului e cu totul surprinzitoare, fiindci a-
cest insucces arati inferioritatea triirii spontane, fati de reali-
zarea studiati.

Oricum, regizorul rus simplifici excesiv procesul creatiei,
care nu se reduce doar la spontaneitatea fiziologici, asa cum con-
cepe el creatia in arta teatrului... Estetica psihologici ne arati
acest proces al creatiei adevirate, mult mai complex, ca impli-
cind felurite « stadii ». (Preparatia anterioari a procesului creatiei,
inspiratia, ideatia, executia tehnici, la Miiller Freyenfels !): pre-
gitirea operei, inspiratie, inventie, executie la d. Tudor Vianu 2).
De altminteri, noi credem ci functia textului in arta teatrului sti
tocmai in aceea ciel colecteazi momentele rodnice ale procesului
de creatie artisticd, di putin{d unei selectii in actele spontane,
respecti insusi caracterul originar al spontaneititii creatoare, a-
daptandu-se neprevizutului .ei — si neimpunind astfel ore pre-
cise de inspiratie dela 8,35—11,15 seara, si zicem. De altfel
autorii citati aduc destule mirturii despre plusul substantial pe
care unii dintre artistii creatori trebue si-l adaoge, prin trudi or-
ganizatoare §i orientare inventivi, darului gratuit, dar adesea
precar, al inspiratiei.

CAMIL PETRESCU

1) Psychologie der Kunst. Teubner Verlag, ed. II, 1923, vol. II, pp. 132-238.
8) Esteticd. Fundatia pentru arti i literaturd « Regele Carol Il», 1936,

vol. II, pp. 52—87.



ASPECTE LIRICE
CONTEMPORANE

1. Tudor Arghezi: Ce-ai cu mine, vdntule? Povestirile boabei i ale
firamei. Cu figuri de Lucia Demetriade-Bilicescu. —2. Elena Farago:
Poesii. Editie definitivd, ingrijitdi de autoare. —3. V. Voiculescu: Urcus,
poeme. — 4. Ion Pillat: Tdrm pierdut, versuri, 1934—1936. — 5. Stefan Sti-
nescu: Arca lui Noe, poeme. Operele premiate ale scriitorilor tineri roméani.
‘Toate, Bucuresti, Fundagia peatru llteraturi gi arti ¢« Regele Carol 11y, 1937.

Proza d-lui Tudor Arghezi este in esenta ei, liricd. Oricare
i-ar fi directia, ziaristici, pamflet, roman, etc., ea nu se poate
adapta sau mlidia unor alte planuri, modificAndu-si structura
permanenti. Putine sunt, in scrisul nostru, stilurile de o asemenea
unitate. Lirismul d-lui Tudor Arghezi este organic, iar nu deli-
berat. El isi trage seva nesecati, din impresionabilitatea mereu
improspitati a poetului. D-sa face parte din familia de spirite,
autentic lirice, deschise sensatiilor §i impresiilor, cu un fel de
" candoare si frigezime, niciodati sleite inaintea miracolului Crea-
tiei. Dacd arta, in anumite sisteme estetice, a putut fi asemuiti
jocului, atunci §i alcituirea psihici a poetului ingidue, intru
citva, o apropiere cu psihologia naivi a copilului. Harul poetic
constd in darul de a privi spectacolul felurit al universului, cu
surprinderea copilului in atingere cu aspectele lui fenomenale.
La adult, capacitatea de minunare este tociti. Spiritul se satis-
face, prin explicatii cauzale. Cimpul curiozititii se restringe
treptat, pind la amortizarea totald. Poetii cerebrali, a ciror alci-
tuire intelectualisti ii apropie de cercetitorii stiintelor pozitive,
si-au obliterat din vreme intuitia directd; ei isi provoaci intuitiile,
le simuleazi si uneori izbutesc, prin tehnici, si le vivifice; geneza
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lor este insd artificiald. Prin nivelarea culturii superioare, majo—
ritatea artizanilor lirici, bolnavi de intelectualitate §i sterpi de
fantazie, isi refac mai lesne sau mai greu, candoarea initiald, a
poetului. Progresele civilizatiei si ale culturii inregistreazi printre
alte pierderi, stirpirea poetului natural, intocmai dupi cum
masina, inlocuind animalul de tractiune, devasteazi paragrafe
de zoologie. Nu moda, cum par a crede teoreticienii traditiona-
listi, ci procesul istoric seacd ridicinile lirismului modern. Cu
d. Tudor Arghezi, se fringe linia decadenti a liricei. D-sa rein--
tegreazi sensul primordial si nativ al poeziei. Viziunea sa liricd
este aceea a unui primitiv, pe care datele cunoasterii n’au izbutit
a o vitia. Simtul sdu artistic, instinctiv §i cultivat, nu ii tine loc
de capacitate emotivi, ci i se adaugi; dibicia si virtuozitatea,
la d-sa, se echivaleazi armonios cu o neasemuiti bogitie de im-
presii lirice. Dela infinitul mic, al «boabei» §i al «firdmei »,.
pani la fortele naturale deslintuite si mai departe, pini la lumile
astrale, biologicul animal si vegetal, omenescul §i divinul sunt
cuprinse in registrul intins al sensibilititii sale. Tot ceea ce percep:
simturile sau binueste numai sufletul, palpabilul si nepipditul,
rostitul §i inefabilul, aparenta si evidenta ii sunt familiare.
Impresionabilititii sale nesfirsite ii corespunde un limbaj
de o bogitie nenumirati, o inventie verbald indeobste recunos-
cutd, cdreia unii critici i-au atribuit virtuti generatoare, cen-
trand pe aceasti facultate a poetului, interpretarea lor. Cum insi
limbajul nu se poate exercita in gol, noi considerim materialul
lexical ca o echivalentd a impresiilor poetice argheziene. Este
adevirat cd uneori bogitia verbald, la d. Tudor Arghezi, se com-
place in abundenta ei. Filologii viitori vor clasifica sinonimiile
argheziene, ca pe un fenomen exceptional. La aceasta se adaugi
raporturile verbale neuzitate, punerea in circulatie a unor valori
desconsiderate, modificarea uneori fericitd, alteori primejdioasi
a cuvintelor, schimbarea functiunilor morfologice, insfirsit in-
driznelile sintactice, ca tot atitea experimente fecunde. Firi un
sim{ addnc al limbii, multe din experientele lexicale ale d-lui
Tudor Arghezi s’ar dovedi zadarnice. D-sa detine insi un rar
instinct al limbajului, care il fereste cele mai adeseori de eroare.
Bunioard si considerim riscul tautologiei, care pindeste sino-
nimia. Vom verifica faptul ci numai un scriitor cu vocabular



ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 157

sdrac si fird simt al limbii comite pleonasme; adeviratul scriitor
nuanteazi si sugerd, prin aliturare de sinonime. Cercetitorul
limbajului constati ci impresiile tocite sunt redate prin expresii
uzate, altminteri numite cliee verbale. In literaturd, limbajul
«cdutat aduce un corectiv, impresiilor comune. Cititorul nefa-
miliarizat cu proza d-lui Tudor Arghezi, intdmpinand dificultiti
de lecturd, poate avea, eventual, impresia artificialului, cu refe-
rire la limbajul sid plastic. Artificialul se cuvine insid considerat
sub indoitul siu aspect relativ: intdi, dela cititor la scriitor, al
doilea, psihologiceste, in resortul natural al scriitorului. In mod
firesc, scriitorul de mari posibilititi verbale, depidsind aptitudinile
lexicale ale cititorului, mijlociu sau chiar cultivat, este artificial,
relativ la acesta. Scriitorul, privit in functiunea sa verbald, este
artificios numai cind cauti a depisi posibilititile sale de expresie,
silnicindu-gi alcituirea sa fireasci. D. Tudor Arghezi dispune
plul exercitiu normal al limbajului, poate da impresia eronati de
artificialitate. Este asa dar o artificialitate, daci se poate spune,
de excedent natural, iar nicidecum obdrsitd dintr’o carenti. Lec-
tura d-sale cere intr’adevir, o obisnuire §i o frecventare simpa-
ticd, pentru a infringe discrepanta dintre vorbirea uzuald si lim-
bajul arghezian figurat.

« Ce-ai cu mine, véntule? » este o culegere de proze din « Bi-
lete de papagal», scrise mai acum noui ani. Firi si fie de natura
formalid a poemelor in prozi, hibrid mijlociu intre prozi si ver-
suri, aceste compuneri sunt lirice prin organizarea structurali
a autorului lor. Poetul se arati intr’insele prietenul gazelor, al
florilor, al dobitoacelor domestice, al peisajului fizic §i cosmic,
precum si al mestesugarilor umili in care-si recunoaste o conso-
nantd in trudi. Se pune in vedere, de citre unii, demonismul
pamfletarului din d. Tudor Arghezi, care riscoleste turpitudini
si imundicititi. Detractorii d-sale trec cu vederea cealalti fatd
a creatorului, iubitor aplecati peste gingisii §i suavitdti sau inil-
tatd cu smerenie, inaintea divinititii. In « Ce-ai cu mine, vantule ? »,
poetul a strins la un loc cuvintele de soapti side iubire ale con-
templativului, incintirile si extazele sale, gratioase sau sublime.

Uneori materialul siu de inspiratie este minor, dar suflul de
poezie care il stribate il transfigureazi. Conceptul minor al poe-
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ziei, de altfel, este in functie de subiect — poetul, iar nu de obiect
— inspiratia. Insdsi sentimentele lirice, didactic considerate ca
minore, ca gingisie, naivitatea, candoarea, se videsc a fi in-
tr’adevir minore, numai cidnd poetul nu stipineste o temperaturi
incandescenti.

Pentru ilustrarea virtutii transfiguratoare a poetului, vom
cita fragmentul « Tocila», in care tocilarul este infitisat ca un
demiurg, desfisurind constelatiile cu miscarea rotii sale.

« ... Tocilarul s’a ivit cu o patimd dumnezeiasci si din strungul
lui de silex scapiri soare §i se improvizeazi luceferi, ziua nimiaza
mare. .. Azi noapte tocilarul a tarit cu o prijind cu carlig, per-
deaua licuricilor dupid el, a mototolit-o §i a véirit-o in cutia lui
dintre roti. Le di drumul la cite una, la cite zece, la cite o suti
si o mie, ca la niste albine aprinse, dintr’un stup din vatri. Po-
lenul constelatiilor s’a grimidit ca o fiind de jar in cureaua si
in roata lui cea mare §i scapd §i se intoarce. Vistieriile impdri-
tiillor au intrat simbolic in descintecul tocilarului: focuri de dia-
mante, safirele, smaraldele, ametista, rubinul. Incet, incet, se lasi
seara §i roata fuge mai repede, ca un virtej. Scénteile zboard
treptat mai departe aruncate in preajma tocilarului si pe intu-
neric el tine cutitul prin pipdire. Ora innoptati palpieca un ci-
mitir de candeli. Ora urmitoare striluceste a biserici de Inviere;
dune de lumini, vinturi de scéntei, vifore de ghimpi si de fur-
nici se aruncd unele peste altele, intr’un haotic incendiu de reci
valvitdi. Ca dintr’o stropitoare de garoafe, ploud incovoiat sipotul
electric de metale sfirimate. Aruncitorul de astri seamini
astri. Tocila se amesteci de-a-dreptul cu bolta si cu nemir-
ginirea, si tocilarul, cilcdnd pedala rotii, miscd firmamentul si
roteste piméntul inviluit in trimbe de stele...» (pp. 139—140).

Rareori poezie mai grandioasi a izvorit dintr’'un motiv de
inspiratie atit de modest. Plecind dela intuitia scénteii, poetul,
printr’o liberd fantazie creatoare, a dedus plismuirea constela-
tiilor, dupd modul romantic al contrastelor, luind ca pretext asa
de putin poetica tocili. Creatorul nu este un descriptiv, ci un
poet fantastic, care comuti datele observatiei in irealitate. Aceasta
este oarecum conditia generald a creatiei d-lui Tudor Arghezi.
Obiectul ii slujeste doar ca un pretext pentru plismuiri ideale.
Natura fizicd ii oferd la tot pasul prilejuri de transfigurare.



ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 159

« M4 silesc si-mi dau seama ci triiesc. . . in mijlocul expozitiei
universale de constelatii §i de miracole de necrezut, pe care le
vidd de zeci de ani si nu le cunosc...» (p. 75).

Este o profesie de modestie, de oarece poetul ne apare in sti-
pinirea intuitiilor misterioase, cosmice.

In ordinea artistici d. Tudor Arghezi aduce aceeasi mirturie
de credinti smeriti.

«Scriu de patruzeci de ani, dar debutez in fiecare zi: ca prima
datd, cind am acoperit un ochi de hartie cu slove. Sunt un scolar
etern; mai putin decit un scolar, sunt un biiat repetent de 360
de ori pe an, de 40 de ani neintrerupt repetent ».

Mirturia se amplificd insd, spre a traduce structura de vizionar
a scriitorului.

« Numirul de scoali, de pe ménecid, mi-a trecut prin postav
pe brat, ocnas in perpetuitate al gindului ingropat in cuvint si
cimentat cu el laolalti. Zilnic imi dau examenul meu de lopitar
inldntuit, pe oceanul furtunos ori neted al singurititii §i zilnic
ajung si zilnic mi indoesc §i zilnic mi trezesc in lanturi, ferecat
si in somn, mai arzitor si mai opintit cu vasla in piedica uriasi
a undelor adinci §i grele. Sunt de ochii lumii un papagal, dar
in taina mea, ca ’'ntr’o rispintie de timpi, se intilnesc §i scapiri,
in adversitate sau confluentd, fluviile mari §i oglindirile friman-
tate, ale vantului si apelor, ale cerului §i ale clocotului mut din
pamant » (p. 161).

Constiinta scriitoriceasci se nuanteazi la d. Tudor Arghezi
religios.

«...eu nu m’am jucat si nu mi joc cu scrisul meu. Ora lui
e ora utreniei mele. Dupd cum, intepind in pdine, ieromonahul
stie ci lancea lui liturgicid stribate atunci coasta lui Dumnezeu,
tot asa si eu cred cd punctarea literei pe carnetul meu rispunde
cu slovele tainelor mari, care simt §i colaboreazi. .. » (pp. 61—62).

Deosebit de impresionanti ca document subiectiv este bucata
« Robul », in care autorul isi tilmicesete conformatia sa de sub-
ordonat la normele prohibitive, sociale. In cartea de interpretare
freudiani a lui Mihail Eminescu, d. dr. C. Vlad tilmiceste frag-
mentul arghezian in acest fel:

«...0 stare descrisi minunat de un alt mare poet romin,
ciruia i-a reusit totusi si se emancipeze in parte, datoritd extra-
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ordinarei sale vitalititi si epocii actuale care e mai elastici in
domeniul moralei» (pp. 143—144).

Mirturisindu-ne toatd rezerva pentru valabilitatea metodei
psihanalitice, aplicatd la literaturi si arti, ne vom insusi numai
intuitia vitalitdtii argheziene, ca factor generator de improspi-
tare lirici. Este insi in acceptarea destinului s¥u, la d. Tudor
Arghezi, o resemnare robusti si tonici, colorati adesea cu umor
si resorbiti final in constiinta fortelor sale elementare.

« Uritul vine si din cirti... Dar vine mai ales din vanitate.
Un om obisnuit isi inchipueste ci se naste ca si parvie si cd
omenirea i datoreste ceva in orice caz. Mie nu mi s’a ivit inci
aceasti iluzie §i md simt multumit cu putinul ce-l am. Nu mi
vaet, nu mi plidng. Daci-mi lipseste ceva neapirat trebuincios,
trintesc cu pumnul in masi, fulger o secundi si... rad... Pi-
cali nu s’a bosumflat ci toi i-au luat-o inainte... Eu am venit
in lume cu credinte de tirinoi. Mi se pare ci nimic nu mi se
cuvine si daci totusi cade ceva, mi bucur ca de un dar. Imi fac
socoteala ca si cum n’ag fi... Dar sunt intreg ca o ciuturid si mai
umplu cind vreau cu lumina lumii ca §i ciutura cu apa din
fundul pimintului rece, sunind pani in adancimi §i virsind in
drumul de urcare murmure de aur» (pp. 129—130).

In configuratia literaturii noastre, sub raportul excedentului
vital, care se transformi neincetat in prefaceri innoite, d. Tudor
Arghezi face parte din aceeasi familie de spirite cu dd. N. Iorga
si Mihail Sadoveanu, forte naturale cu resurse nebinuite. Sub
temperamentul in aparenti molcom al celui din urmi, clocoteste
aceeasi sevii generoasi, poate intr’un ritm mai incet, in timp ce la
ceilalti se simte o zvicnire organici, impetuoasi. Este poate o
binefacere a neamului tinir si viguros, neatacat vital de sleirea
vechilor civilizatii, acest dar, comun celor trei mari scriitori, de
a crea poezia, prin limpedea desfisurare a facultitilor naturale.

Universul d-lui Tudor Arghezi, in manifestirile sale cele
mai felurite, este pitruns panteistic de dumnezeire. Impotriva
indoielilor individuale, Dumnezeu se reveleazi in fiecare fenomen,
Redarea fenomenalititii, in scrisul d-lui Tudor Arghezi, se impo-
triveste realismului copist tocmai prin destiinuirea prezenei
divine, in orisicare obiect sau fiinti.

« Insi eu stiu ci esti:
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Mi-a spus umbra si mi-a mai spus si cerbul. Mi-a vorbit de
tine fintdna §i mi te-au griit hotirit pietrele mute. Sobolul mi-a
spus un cuvint, vintul mi-a povestit o soaptd, sunetul piméin-
tului mi-aduce vesti in murmure despre tine. Nu am ascultat
de apostoli.

De zeci de ani tu esti singura mea adevirati mestesugiti in-
deletnicire ascunsi. Toate celelalte munci sunt sterpe. Sunt
pentru tine ca un giuvaergiu tainic, al ciruia lucru incepe, impre-
jurul inelului de aur, dupd ce am adormit cu totii, cetitile, stau-
lele si pidurile»... (p. 118).

Dincoace de adevirurile credintei dogmatice, dumnezeirea
i se reveleazi d-lui Tudor Arghezi in minunile existentiale, pe
misura impresionabilititii sale infinite. In aceasta sti secretul
poeziei argheziene, difuzi, deopotrivi, in proza sa.

*
» *

In colectia de «editii definitive» a Fundatiei pentru litera-
turd si artd « Regele Carol IT», dupi « Versuri» de d. Tudor Ar-
ghezi si «Opere» de Mateiu I. Caragiale, culegerea selectivi a
d-nei Elena Farago, este a treia publicatie de mare prestigiu
grafic. Autoarea, laureata premiului national de literaturd, si-a
adunat poeziile caracteristice din trei decenii de activitate lirici.
Alcituitd cronologic, cartea de poeme ingidue examinarea evo-
lutivi. In primele trei volume (Versuri, 1906, Soapte din umbrd,
1907 §i Din taina vechilor rdspdntii, 1913), contemporaneitatea
seminitoristi gi-a lisat urma. Versul, uneori, se adapteazi formei
populare (¢« Salcie ingeminati»), iar provincialismul se iveste,
ca o mirturie locald de expresie.

«Tot asa mi-e trisiea mea,

Dar pe-atdta mi-e mai grea,

Ci eu stiu cd sunt cirdri

Care duc spre alte ziri,

Dar atat am riticit

Cd mi-i pasul obosit

Di-s atat de slab pe semne

Ci nu-i nimeni si mi ’ndemne,
Si nu-i nimeni si mi cheme,
Cat mai am pe lume vreme...».

n
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In aceeasi vreme autoarea a incercat poezia de atmosferd cu
material de inspiratie rurali.

«Sunt patru cruci in sat,
Iar satul de-are nume
Ori nu, ce-aveti cu el?...
Acolo nu sunt glume
Si flori nu sunt de fel ».
(« Patru cruci »)

Un alt motiv de inspiratie agresti, se giseste in « Secetd ».
Din traditiile populare, autoarea alege colindele (« Florile dalbe » si
«In ajunul Criciunului »).

Nota elegiaci, specificd poetei, apare incd din a doua culegere
(1907). Esenta acestei poezii este litania monocordd, cu o ten-
dintd naturali de inhibare a sentimentului.

« O rugd ce se-aude plutind in soapte rare »

este poate versul caracterizant al sensibilititii d-nei Elena Fa-
rago. El dateazi de acum treizeci de ani, mirturisind consecventa
unui timbru liric.

Revirsati in straturi largi, poezia autoarei este esential femi-
nind, prin confesionalismul ei statornic, dar mirturiile pasionale
se restridng in cercuri lduntrice, inhibitiv. Tematica erotici a
d-sale are un caracter dolent, de neimplinire si nostalgie.

Poezia d-nei Farago se defineste perfect, prin contrast cu
aceea a d-nei Claudia Millian. In aceste manifestiri ale sensi-
bilitiitii feminine, d-na Claudia Millian, privitd in producerea din
« Garoafe rosii» si « Cantiri pentru pasirea albastri», reprezinti
erosul pigan, nestivilit, reclamandu-si drepturile absolute si
evoluat, prin atingerea cu poezia modernd, citre delincvescentd
si perversitate, sub lucrarea vointei disciplinate. Lirica d-nei
Elena Farago este dimpotrivi, dematerializati, purd plingere a
sufletului care se iroseste in pasiune spirituald, fird sperantd si
satisfacere. Pe cit este inchegatid si robusti tehnica versului la
d-na Claudia Millian, pe atit poemele poetei craiovene se deslu-
sesc a fi putin energice si dinamice, in vestmantul versului liber
sau al versului alb, sub care se zbate o intensitate emotivi, care
nu si-a gisit corespondenta expresivi. Chiar si in versificatia
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regulatd, uneori alternativd cu versul liber, in acelasi poem, sen-
timentul de disolutie a personalititii predomini. Simtirea per-
sonali imbraci uneori haina striivezie a simbolului, obiectivandu-se.

«Pe réul stramt, din tirmuri de brumi si noroi,
Pornea o barci verde spre calde tirmuri noi...

Pornea o barci verde spre-albastrul unei miri,
Céanta voios luntrasul privind departe ’n ziri.

Plingeau pe mal trei silcii, cernindu-si moarte foi,
Céinta voios luntrasul cici nu privea ’napoi...

Pluteau in vant trei frunze, trei tainice mustriri
Canta voios luntrasul privind in depirtiri...

Dar cind ajunse ’n largul inseldtoarei miri,
(O volburi ’nvrijbiti ce spumega ’n ociri),

Chemand speriat in gindu-i vechi tirmuri din ’napoi
Ofti adanc luntrasul pornit spre tirmuri noi. ..

El s’apdra cu groazi, soptind avanei miri...
O, cét pireai de-albastrd acolo ’n depirtari!...

Tar cind si ’ntoarci pénza si vaslele ’napoi
Ziri in fundul bircii trei putrezite foi;

Le-a strins la piept silbatic, le-a frant in sirutiri...
. .. $i l-a ’'nghitit vartejul inselitoarei miri. ..

Pe raul stramt, spre tirmii de brumi si noroi,
Se ’ntoarce barca verde, pustie inapoi.

Se va opri sfirmati acolo ’n depirtiri
O vor primi trei silcii in bocet §i mustriri.

Se va ’ngropa in tirmii de brumi si noroi
O vor jeli trei silcii, cernindu-si moarte foi...
(« Pornea o barcd verde »)

11*
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Asemenea poezii, cu timbru de romanti, dateazi, inrudite
simbolismului contemporan, care a inlocuit prea repede roman-
tismul. Poezia d-nei Elena Farago, prin factura ingrijitd si prin
puritatea emotionald, reprezinti unul din curatele sunete lirice
ale literaturii noastre feminine.

*
* *

Recenta culegere de poeme a d-lui V. Voiculescu constitue
intr’adevir, potrivit sugestiei din titulaturd, o treapti de ascen-
siune in evolutia sa lirici. Ceea ce a retinut si a izbit totodatd
in primele sale culegeri, a fost un lexic bolovinos si aspru, de
cdutati extractie rurald, o duritate, nu totdeauna necesari unui
continut sufletesc echivalent. Cu ridicini indepirtate in semini-
torism, mestesugul poetic al d-lui V. Voiculescu s’a adaptat apoi,
prin incadrarea d-sale in curentul « Géndirii », izvoarelor de inspi-
ratie religioase §i mistice. Este foarte greu de deosebit, in soli-
daritatea unui stil poetic comun, nota diferentiali. De buni seami
insd, respectul traditiei htonice si religioase, la d. V. Voiculescu,
determindnd variatii pe aceleasi teme, in interval de un deceniu
si jumitate, i-a fost consubstantial. O asemenea poezie, oricit de
sincerd, implici In primejdiile ei un oarecare didacticism. Astfel
bunioari, intr’o poemi din culegerea penultumi, « Destin (1933) »,
plecind dela o intdmplare reald (gisirea de citre un copil, a unui
coif de aur, din epoca protoistorici, prin pirtile prahovene),
autorul si-a incheiat inspiratia printr’o moralitate:

«Voi ati gisit de copii in tirina strimoseascd
A poeziei chivird de aur.

O ingropase acolo firi sd-si mai aminteasci,
Norodul, marele faur.

Si ati purtat-o de-atunci necontenit

In pofida multor ponoase;

Pirul cérliontat, sub ea v’a ’nciruntit

Dar inimile au rimas voioase ».

(« Cotful de aur»)

Asemenea procedee sunt diunitoare poeziei. Rostul ei este
mai curidnd de a suggera decit de a exprima direct, iar apésarea
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concludenti este cu atit mai putin recomandabili. D. V. Voicu-
lescu a ficut o indelungi experimentare a poeziei clare, discur-
sive, retorice, noduroase, rezumandu-si arta poeticd in acest fel:

« M’am bigat surugiu la cuvinte:
Le momesc cu vipii, le hrinesc cu jiratic,
Le strunesc in ham de gind, cind lin, cind silbatic,
Le ’'ncing cu harapnicul dorului si mini ’nainte ! »
(« Poezie in « Destin »)

Céstigand in energie verbald, poezia d-sale lisa nerezolvati
ecuatia personald a sensibilititii sale artistice.

Cu «Urcus», poetul isi pune o franid intemperantei lexicale
si isi regidseste unda interioardi a emotiei. In versuri ca:

« Arar arunc din lutul cizut al poeziei
Un vers de ambrd sumbrid cu vine de amurg ».
(« Fdlit»)

pe lingd tehnica rafinati a aliteratiei, risund un pretios ecou
lduntric.

Plasticitatea nu mai este ciutatd pe planuri intinse, cu mijloace
zgrunturoase, ci prin economie verbald, cu virtuti sugestive:

«Lin pisirile-au dat in volt si iatd N
S’au resfirat amurguri vii de pene
Si, magice, s’au iniltat de-odati

Gridini, in crengi cu ochi de cosdnzene. al
slidosv
A fost, in parc atita inflorire... B2 9103

Nunti de corole hora si-au rotit
De-alungul serii priznuind iubire.
Si pisirile iar s’au ofilit ». s8913 i shau
(« Nunta p&untloryppenod
1 siseisq 9lsisiq
Mica poemi citati e un giuvaer, care reprezifitiCnoua orien-
tare lirici a poetului.
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Pe planul erotic, un spor de sensualitate se imbini cu nu stiu
ce fervoare religioasi, purificatoare:

« Cati ingeri de mitase ai de pazi?
Cand zboari 'n lituri fragedul lor stol
Ies sani si brate razi dupi razi

Din visteria trupului, domol.

Mai lin ca astrii coapsele 'mpicate
Rotunde legi scriu, boiul cind iti culct
Cum vii din carne §i eternitate
Intreagi miez de adeviruri dulci.

Deschei o stea si norii despresoari
Cerescul pantec, cald, cu arcuiri
Lactea cale a pulpelor coboari
Spre zodiile glesnelor subtiri.

Stihia-{i purd, albi se arati:
Calc nori si ingeri, goald Ii te rump
Lung si-ti sirut si si cuprind de-dati
Tot adevirul trupului tiu scump ».
(« Cédntec pentru dezbrdcare»)

Foarte frumoasa poemid di misura evolutiei poetice a auto-
rului, Din acelasi ciclu, « Fata din dafin» ne place mai putin,
dar desprindem din ea un vers de o rezonanti deosebiti:

« Culege oboseala ca pe-o suavi floare...»
In noua sa ipostazi artistici, d. V. Voiculescu nu isi pariseste

vechile izvoare de inspiratie, revenind la motive predilecte, autoh-
tone, ca in « Pimént inrimat in patru mari ape», spre a cinta

« Térana inchinati cu pasi piosi de boi»
unde, in treacit fie zis, aliteratia e discutabili, sau, spre a instruni,

consecvent sie-si, « Balada sfintului din cidmp» sau a slivi, cu
pietate, peisaje romainesti :

«$5i Dobrogea e toati o ‘pajiste de somn».
(« Dobrogea 'n amiazd de vard»)
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Firi si-si renege asa dar trecutul liric, poetul renunti la asprele
experimente verbale, la retorismul extensiv si la temele didactice,
impunindu-si o disciplind artistici riguroasi si risfringerea
lduntrici:

« Dar simanta inci grea de sine
Cade ’'n trist pdmint interior ».

(¢« Imn sufletului»)

Pe aceasti treapti evolutivi, poetul religios piriseste poteca
bituti, de scoali, a dumnezeirii canonice, solicitind, intr’un
psalm oarecum inrudit inspiratiei argheziene individualiste, reve-
latia personald si umanizati (« Fructul oprit »).

« Urcus » se cuvine considerat ca un moment crucial, hoti-
ritor, in cariera lirici a d-lui V. Voiculescu.

*
* *

Limpezimea este §i rimne caracterul dominant al versurilor
d-lui Ion Pillat. D-sa reprezinti, cum s’a mai spus, mostenirea
lui Vasile Alecsandri, in ultima ei etapd neo-clasici. Echilibru,
armonie; seninitate, sunt calititile scrisului sdu poetic. In fericita
sa alcituire morali, sentimentele se pacifici inainte de a-si fi
schitat intentia de zbucium. Gama sa psihici o stribat cu tem-
peranti, sentimente pasnice de reverie sau nostalgie. Este ca o
panzi de ape joase si linistite, peste care adie o boare ricoroasi.
Ciclul de «Stante» (amintind mai mult indemnul lui Moréas,
decat atitudinea sa orgolioasd §i riniti) reia, din culegeri ante-
rioare, motivele maturititii ugor melancolizate de apropierea asfin-
titului si rispunde intelept ispitelor iubirii:

«Izvorul unde tinir biusem altidati

Mi’ntinde iarisi ceruri din alte primiveri —
Mi-e vara impliniti §i toamna numirati;

Ce vrea cu mine soarta? $i tu ce mai imi ceri?

Tubire aprilind cu zimbete $i cintec —

La jocurile tale nu pot si mai mi prind

Ce mi-a fost viers pe buze in suflet mi-e descéntec,
Cand pidtimase vanturi vin totul pustiind.
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Mai bine lasd spinul cu floarea lui de singe
Stingher si infloreasci si ’n toamna lui s stea,
Tu, care crezi cid vremea si moartea se infringe,
Si treci infisuratd in tineretea ta».

(« Stante», IV )

Interiorizarea dramatici si solitudinea morald, sunt la d. Ion
Pillat doar simulate §i nu simtite:

«Atunci cu indirjire m’am sihistrit in mine,
Durai o méanistire pe temelii de gind ».

(« Stante», VIII)

Asemenea enuntiri sunt insi cu totul izolate. Poate cea maij
frumoasd poezie din volum, de esenta lied-ului, este « Luni pe

mare ».

4« Taci — totul nu e decit
O slabd cutremurare.
Taci — suie numaidecit
Piunii lunii din mare.

Isi lasd cozile lungi

Pe inflorirea de valuri —

$i tot mai addnci mai prelungi
Se ’nchiagd albe portaluri.

Si stelele, boabe de-argint —
Cad lin din fluer de luni —
$i sufletul tiu in argint

Departe pe ape mai suni...

Dar tot mai adinc lunecind,
Se surpd albe portaluri

$i floarea penelor blind

Se ofileste pe valuri.

Taci — dusi sunt numaidecit
Piunii lunii in mare.
Taci — totul nu e decit

O slab# cutremurare.
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Desi leit-motivul acestui lied este o reminiscentd argheziani
(« Luna-si méni lin piunii», « Ménistire » in « Cuvinte potrivite »),
poema nu este mai putin remarcabili.

Fostul céntiret al zirilor familiale din Miorcani si Florica,
dupd etapa programatic clasicistd din ¢ Scutul Minervei», si-a
statornicit inspiratia senini in apele Cicladelor si pe tirimurile
anticitdtii eline, sau pe meridianul nostru, in pitorestile tinuturi
ale Balcicului. D. Jon Pillat aduce in serviciul noilor sale inspi-
ratii, aceeasi artd implinits, aceleasi cadente regulate, aceeasi lu-
minozitate, neturburati de nelinisti. Sub transparenta versului,
apare un univers decorativ, din care s’a eliminat omul, in ciutare
de deslegiri.

Clasicismul apolinic si surdzitor este formula sufleteasci a
poetului, care si-a gisit un instrument docil de exprimare in
vers. In peisajul nostru liric, de indriznete experimentiri formale,
de anxietiti sufletesti, de revolte sociale, intr’un cuvint de dra-
matice frimantiri, exemplul d-lui Ion Pillat este dintre toate
cel mai fericit.

-

Despre d. Stefan Stinescu, unul din tinerii poeti premiati
de juriul Fundatiilor Regale, am pistrat privitor la inceputurile
sale, imaginea unui poet al problemelor metafizice, desbitute
cu o juvenild flaciri, in vaste poeme. Problematica i-a rimas, dupi
cum se va vedea din analiza plachetei premiate, dar modalitatea
discursivd s’a contractat intr’o manierdi mai curdnd elipticd si
aluzivi. Evolutia generald a poeziei de dupi rizboi, manifestd
fie sensul de mai sus, al cirui mai prestigios reprezentant este d.
Ion Barbu, fie directia inversd, dela obscuritate pretioasi citre
limpezime si traditie. D. $tefan Stinescu a stribitut un drum
spinos, de disciplini aspre, pind si inchege intr’un poem ciclic,
nelinistile sale.

¢«Arca lui Noe» ne sugeri pe planul liricei cu ambitii meta-
fizice, ceea ce biologiceste s’a formulat in legea ontogeniei, care
reproduce filogeneza. Aventura poetului, in drami de cunoas-
tere, — temd propusid de Paul Valéry —isi recunoaste demersu-
rile, simbolic, in tribulatiile lui Noe. Ontogenia morali a poetului,
ciutitor de rispunsurila intrebirile existentei, corespunde indi-
vidual, problemei de viati si de moarte, a povestii biblice.
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Dedus dupi propriul siu chip, poetul, preconizat de autor,
este o sintezd de intelectualitate i de experientd de viatd, — ca
si nu spunem ¢ triire» (« Biografie»). Mai putin precisi este a
sa « Ars poetica», in care ne izbesc un caz de falsi memorie
(« Veninul strins il schimbd ’n nectar», dupi faimosul vers ar-
ghezian: « Veninul strins l-am preschimbat in miere »), precum
si versuri de tehnici valérysti:

«O Tampli rugineste culcati pe narcise »

sau:
« 51 Noe-atunci viseazi misurile precise ».

Oricum versurile, initiale si cele dela sfarsit, incadreazi cu
limuriri necesare, indeciziile poemei:

« N’am hainele ’n imagini nici teluri ajutor,

Cat visele-mi, pe inimi, ugoare sunt ca pluta...
...Ca ’n sirmele ghimpate se 'mpiedici de ginduri
Inima ’n veci...

...Perechi de rime, blande si pure, dobitoace

In formi ideald, triind. Cit mai putini

Materie 'n ele. Ritmuri austere si sirace...

O arti intelectualizati si cu continut ideologic, rarefiat, mai
putin emotionald, dar nu atit de siraci in artificii este idealul
poetic al d-lui Stefan Stinescu.

Cind nu urmireste simboluri obscure, tinirul poet se reali-
zeazi muzical ca in « Aurora ».

«Undeva e o fati,
Dupi care suspini.
Ochii ei sunt lumini,
Fata ’n raze scildati.

Cand de zefirii plini
Trece ’nmiresmati,
Decat mii de gridini
E cu mult mai bogati.
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Ea poartd ’n pir funzi,
La git mirgele.

Are sinii rotunzi

Si coapse grele.

De grumaz si-i anini
Muntii, sti ne ’nclinati.
Molateci fiori lini

O ’nmlidie toati.

Fericirea inoati

Vie 'n ochii-i senini.
Zambetul ei, striini,

N’a ’ntalnit ochi, vreodati.

Floare, cea mai urcati,
Pimantenei tulpini,
Sus, de ultimii spini,
In zadar apirati.

Pururi marea vinovati,
Firi vini, —

Smulge ani, ca niste crini,
Din viata toati.

Neaderenti ciclului de filogenezi biblici, ¢ Balada lui Silviar
si Globu » isi desface cu greu semnificatia simbolici, a ivirii, de
asti dati dramatici, a aurorei, din obsesiile bolnivicioase ale
noptii. Desi poema se desfisoard greoi si intunecat, bucata nu
este pe alocuri lipsiti de oarecare forti :

¢ ... i, o piatrd luind de jos, flicdul,

Intepenindu-si zdravin picioarele, sub pleoape
Cu ’n fulger de ’ncruntare, cu bratul lui vanjos
Svarli dintr’o miscare ’'n dusman. Dar, foarte aproape,

Nevolnic, la picioare, rostogoliti jos,
Std piatra grea de parc’o zvarli un prunc de lapte.
Uimit peste misuri, el deveni sfios
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Si, indoit de sine, s’a ’'ntors spre miazinoapte
Zvérlind in zarea goald pietroiul. De-astd dati,
Se duse in zbor ca fulgul cum nu l-ar svirli sapte.

Spre risirit si 'n urmi spre-apus, c’o reaflati

Putere, mai arunci de nu se mai vizu,

Dar, cind spre cdine ’ndreapti, si ’ncerce inci odati
b $ $

Aproape de picioare, ca la ’nceput, cizu,
Pe cind, a groazi clinele litra, nevitimat...

Primejdia formulei actuale a d-lui $tefan Stinescu, este sti-
ruinta in neologismele sau in abstractiile deopotrivi de antipoe-
tice, ca In aceasti strofi, in care cele din urmi doui versuri au
un risunet de derivatie valerysti:

« TAcerea ta, universald scuzd.
Rispunsuri prompte singure se-acuzd.
Certe erori, in evidenta lor,

Temand controlul clipelor, expiri,
Cind sufletul e, oricit de sonor,
Imn necesar pe-o arbitrard liri.

(« Asteptare »)

Autorul va avea si se fereasci in viitor, de folosirea treptelor
formale ale intelegerii, de esenti didacticd, ca in « Spatiu viu », —
finalul si « Glasul mortii ». Obscurismul, la celalt capit al meste-
sugului sdu liric, il péindeste deopotrivi, Ténirul poet, a cirui
evolutie am urmirit-o cu simpatie, va avea si se zbati intr’un
cerc vitios, daci nu se va emancipa atat de prestigiile obscuriste,
cat si de talcuirile pedagogice. Poate ci procesul firesc de inte-
riorizare, care este semnul maturititii, il va duce la un liman,
dupd ce a dovedit ci s’a putut elibera de retorica filozofanti din

anii trecuti.
SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

NOUA STRUCTURA IN CULTURA ROMANEASCA

Cuvintirile Suveranului erau asteptate anul acesta cu o reald
emotie fiindci, dela 1930 incoace, rolul Siu e un rol de arbitraj
activ in plimédirea culturii noastre. Acest rol nu e fireste o pre-
rogativd regald abstracti, ci e rezultatul unei « vointe de creatie »,
o implicare din faptul ci Suveranul conduce, datoriti Fundatiilor
Regale, prin solidaritatea functionald a culturii, mai toati desfi-
surarea cirtii §i artei romanesti, dela Restauratie incoace, fiindci le-
giturile celorlalte institutii de culturd cu Fundatiile Culturale Regale
sunt aga impletite, incat ele insele urmeazi linia directivi. Un numir
impresionant de cirti esentiale pentru cultura noastri s’au tipirit
in ultimii ani, cum n’a mai fost poate niciodati cazul in istoria
roméneasci; alte lucriri sunt plinuite... Clipa era hotiritoare,
mai ales ci directivele culturii romA4nesti s’au pus din nou in dis-
cutie, aprig, in ultimul timp, iar pozitia indicati de Suveran avea
desigur si fie urmati nu numai de Fundatiile Culturale Regale, ceea
ce e dela sine inteles, ci si de celelalte institutii care evolueazi cum
am spus, in influenti reciproci si complexi cu acestea. Amianati
de Ziua Cirtii, cuvdntarea Suveranului a fost {inuti cu prilejul
primirii d-lui Lucian Blaga la Academia Romani Momentul era de
mare semnificatie, cici este patrunderea in acest inalt for de culturi,
a literaturii de dupi rizboi, sie stiut sprijinul imens pe care gene-
ratiile noi de scriitori l-au gisit in realizirile regale, in epoca de
maturizare a talentelor lor. Retras acest sprijin, e1 s’ar fi gisit ca
edera rimasi in gol.

Cuvantarea Ctitorului este insd nu numai fird rezerve deose-
bite, ci chiar cea mai bogati §i mai analitici in ceea ce priveste
formularea directivelor, din toate cuvantirile Sale, in ordinea
literard, de panid azi.

Domnule Presedinte,
Domnilor Colegi,

Aceste cdteva cuvinte, ce am plicerea sd le rostesc anual, cole-
gitlor Academiei Romdne, nu pot astizi sd le incep decdt prin a
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multumi Domnului Presedinte, pentru cuvdntarea sa de bun venit §i
pentru caldele vorbe ce Mi le-a adresat in numele Domniilor Voastre.

Domnule Pregedinte,
Domnilor Colegi,

Am ales intr’adins aceastd sedintd din sestunea anului in curs,
sedintd solemnd in care Academia primeste in sinul ei pe autorul
« Poemelor Luminii».

Am voit sd asist la aceastd §edinid, fitndcd am finut sd ascult
acel frumos gind ce-l are poetul §t filosoful Lucian Blaga, cdnd face
elogiul nu al unui predecesor, ci al predecesorului subcongtient, acela
care std la originea formatiei sale spirituale §i la temelia talentului sau.

Am mai tinut sd asist la aceastd receptie, pentrucd ea are o mare
fnsemndtate: Academia primegste in sdnul ei pe primul reprezentant
al unei noi §coli literare romdnesti ; pe primul reprezentant al talen-
telor literare romdnesti de dupd rdazboi.

Receptia lui Lucian Blaga la Academia Romdnd este consacrarea
oficiald 51 definitivd a literaturii actuale romdnegti.

Elogiul acesta al satului, pe care l-a facut noul academician,
este chiar simbolul vddit al cdilor not pe care trebue sd le calce
cultura romdneascd de mdine, §i nu pot decdt sd Md unesc in totul
cd din satul nostru va iest, probabil printr’o fortd de neinfrénat a
subcongtientului nostru atavic, Cultura Majord Romdneascd — asa
cum o defineste noul nostru coleg.

Tdranul §i satul au dominat fdrd indoiald literatura noastrd.

Au inceput s’o domine prin poeziile populare ale lui Vasile Alec-
sandri, au continuat s’o domine, pdnd la covdrgire chiar, prin popo-
ranism, prin « Sdmdndtorul» §i prin « Viata Romdneascd ».

Dar azi, cdnd literatura se zbate sd-si gdseascd o nmoud cale,
descdtusatd de acel calapod sentimentalo-rural — necesar poate la
fnceputul veacului, dar o adevdratd piedica pentru marile creatii —
vine Lucian Blaga §i ne aratd cum trebue priceput satul.

FE o adéincd lectie de eticd culturald; este pentru cine vrea sd
fnvete st una de superioard eticd politicd.

Onorate Coleg,

Trec, poate, peste traditia acestor sedinte, cdci Ma adresez mai
mult decdt prin cdteva cuvinte banale de bun sosit, D-tale, personal,
§t o fac fiindcd consider problema ce ai pus aga de covdrsitoare astdzi
tocmai, cdnd sufletul §i gdndul scriitorilor romdni cautd drumul
ce-l au de ales.

Ce frumos ai pus acea problemd a satului copildriei, a satului
¢ tdee » — dd-Mi voie sd adaug, a satului « suflet » — satul ca matcd

a culturii romdnegti.



NOUA STRUCTURA IN CULTURA ROMANEASCA 175

Aceasta nu vrea sd zicd insd ruralizarea operei intelectuale
romdnesti, cum nici D-ta filosoful nu esti rural, dar vrea sd zicd cd
dela sat, dela matcd, dela crysalidd izvordste tot ce e adevdrat romd-
nesc, — chiar cdnd este transpus in orag, sau chiar intr’'o mare metro-
polé a lumilor strdine.

Deci, te felicit pentrucd ai fost ales.

Dar felicit mai cu seamd Academia cd te-a ales ; cdci si-a fdcut
ea insdsi un bine, introducdnd sub cupold literatura modernd 5t vie
a Romdnier de azi.

St, salutdndu-te pe tine, Lucz'an Blaga, salut literatii de astdzi
at Tarii Mele, care, chiar dacd 5t permzt uneon lzcente in arta lor,
sunt o generatie de scriitori plini de avdnt §i talent.

Domnule Pregedinte,
Domnilor Colegi,

Salutdnd cu atdta bucurie pe colegul Lucian Blaga, nu vreau sd
trec cu vederea pe cetlalti doi colegi care au fost primiti in aceste zile:
d. Ionescu-Sisesti §i d. Petragcu, reprezentants ai agriculturii §i ai
picturii — doud ramuri not de culturd — cu care Academia se poate
fdl.

St lor le aduc cordialul Meu salut.

Incd o datd, multumind Domnului Presedinte pentru bunele sale
cuvinte, asigur Academia Romdnd de toatd grija Mea §i de toatd
solicitudinea Mea, atdt ca om, cdt §i ca Suveran.

Dupi cum se vede, noua pozitie nu mai e indicati doar in liniile
ei directive, ci e si delimitatd structural. Cuvantarea Suveranului
la Academie — si e o cuvintare ce va fi socotitd ca o datd in istoria
literaturii roméanesti — inseamnd constituirea fenomenologici a
epocii, adicd ajungerea la constiinta de sine a noii structuri cul-
turale, intr’o limpede depisire a seménitorismului, ca si a popora-
nismului... Ceea ce e surprinzitor pentru unii dintre cercetitorii
literari, cel putin care am avut impresia ci in activitatea de educatie
culturali a satelor Suveranul e sub influenta amintirilor semini-
toriste (ciici ni se pare incontestabil ci in adolescenti a fost format
in acest spirit), este ci si aci se delimiteazi cu grijd fati de «acel
calapod sentimentalo-rural necesar poate la inceputul veacului...
dar o adevdratd piedecd pentru marile creatii». Apropierea de sat
ciutati azi de Fundatiile Culturale Regale nu mai e liricd ori
sentimental politics, ci e lucidd ca un diagnostic, hotiriti si cu-
noasci posibilitﬁtile si nevoile reale, oricat de crudd ar fi des-
coperirea, §i si giseasca leac lipsurilor. Nu mai e deci o atitu-
dine contemplativd, ci o participare orientati, activé.

Depisirea seminitorismului i poporamsmulm in hteratura
este §i mai puternic marcatd in cuvantarea « Voevodului Culturii ».
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Semnul noii pozitii in scris si in arti este trecerea dela senti-
mental la creatia obiectivd... Lirismul fusese dus la sférsitul
veacului trecut si pand in preziua rdzboiului, la culmi dincolo
de care nimic nu se mai poate vedea: Eminescu in poezie, Ca-
ragiale in ironie (tot o atitudine lirici, dar & rebours), N. Iorga
fa memorialisticd §i literatura politici si poate Mihail Sadoveanu
in « povestire ». Este tot ce poate da ca neaseminati frumusete o
« culturi subiectivi ».

Dupi rizboi, care prin inspiimintitoarele lui incerciri a dus
spiritul romanesc la maturizare, apare in literatura noastrd creatia
propriu zis, romanul, sub toate formele sale: formal obiectiv,
formal subiectiv si substantialist. E de asemeni o mare inflorire a
literaturii dramatice (din picate nu in deajuns sustinutid de capa-
citatea de reprezentare teatrald a epocii). « Literatii de azi ai T4rii
Mele », cum 1i numeste emotionant Suveranul, incearci de ase-
menea formuliri teoretice care readuc in cimpul activititii crea-
toare si o buni parte dintre ginditorii generatiei precedente. ..
E o epoci de dezbateri filosofice cum nu a fost incid niciodati la
noi pand acum. De asemeni e de retinut faptul ci scriitorii de azi,
solidari in organicitatea directivei, pirisesc atitudinea sentimen-
tald, chiar fati de valorile trecutului, care pini la rizboi erau
doari elogiate liric. Incep monografii compacte, inchinate marilor
scriitori clasici, ca si zicem asa, cum incep si fie pusi in valoare
unii dintre inaintasi care nu gasiserd pretuirea adevirati in timpul
lor, fiindcd nu se incadrau atitudinii lirice (Duiliu Zamfirescu de
pildd). Editura « Fundatia pentru Literaturi s1 Artd Regele Carol IT»
e poate unul dintre cele mai vaste si mai extraordinare santiere
culturale pe care l-a cunoscut istoria. Ci mai e mult de ficut e
neindoios, dar totul a fost intotdeauna in functie si de timp.

Ar mai fi de retinut ci directiva dati de Suveran poate duce
(si se pare cd intr’'un anume sens solicitd asta) la o unificare ideo-
logici a epocii de dupirizboi. Sunt de altfel semne ci ultimele
resturi de atitudine lirici (un misticism facil, un « revolutionarism »
superficial, o anume ostentatie « puristi ») se vor dizolva, cici sunt
parazitare, lisind liber jocul nizuintelor creatoare ale concretului
rominesc. Unitatea acestei ideologii ar fi asezarea in centrul preo-
cupirilor a conceptului de creatie... E o urmare altfel fireasci
a seminitorismului insusi, §i a poporanismului chiar, dar mai ales
a celui dintdi, care au orientat neamul romanesc spre valorile lui
imanente, este insi negresit si o reald depisire, cici aceastd epocd
noud, creativisti am numi-o pini la gisirea unui termen adecvat,
are drept axd structurali conceptul de creatie.

Piatra de incercare a creativismului este problema libertitii
in arti. Seminitorismul si poporanismul fiind structuri subiective
nu pot primi libertatea in nici un mod, elefiind morale in sens
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dogmatic, fiecare din punctul siu de vedere. Creatia implici libertate,
spontaneitate, adici, e activitate originari, este «autonomie» in sens
pur, ca si lipsi de formi (in sens academic), fiindci nu reprezinti
nici un punct de vedere. S’ar pirea ci libertatea e deci absoluti. ..
Si totusi nu e asa. Datul istoric e in acelasi timp, din acea comple-
xitate expusi limurit de Spranger intre altele, un dat estetic si
politic. Nimic nu se poate sustrage politicului, cici acesta este
mijlocul material de promovare al oricirei spiritualititi. $i cu
aceasta suntem readusi la punctul de plecare : moralitatea si « forma »
in arti, cici moralul e comandamentul politicului. O solutie, ro-
mantici de altfel, este libertatea intreagi in exercitiul ei concret,
dar mirginiti la genii. .. Cine identifici insi momentele de genia-
litate? Facultatea judecitii. Prin urmare termenii libertate si
creatie, creatie si spirit critic, sunt doui corelatii inevitabile teoretic
si obligatorii practic. Cind spiritul critic e carent, atunci poli-
ticul prin morala sa protesteazi, iar situatia devine dintre cele
mai grele, cele intimplate de un an incoace in scrisul roménesc
fiind dovada in aceasti privinti... Si mirturisim sincer ci ab-
senta spiritului critic, care si tempereze excesele actului de creatie,
a fost de neiertat in literatura de dupi rizboi, si din cauza aceasta,
istoric cel putin situatia pirea pierduti... Actul, in zona gindirii
de un neaseminat curaj ideologic al Suveranului a reparat ceea ce
se pierduse din absenta spiritului critic... Fireste ci El insusi,
fiind creator si animatorul creativismului, avea motive organice si
ia o atitudine, in acelasi timp Suveranul este insi §i reprezentantul
politicului (fiindci e reprezentantul istoriei romanesti), iar scriitorii
si artistii trebue si inteleagi faptul concret, cd ei nu sunt totul
intr’un Stat cum insisi mintea nu e tot in suflet si si evite augu-
stului Arbitru obligatia de a face acte brusce de restabilire. E
necesari deci o reluare a functiunii critice, in severitatea ei siste-
matici, tocmai in interesul insusi al creatiei.

In acest sens, scriitorii si artistii trebuie si inteleagi limpede
ci libertatea absoluti nu existd, cd ei au indatorirea si respecte,
sd se supuie unui comandament al esentialititilor, ci nsisi creatia
are legile ei, organicitatea ei intr’o ierarhie care nu poate fi
cilcati firi pedeapsi.

CAMIL PETRESCU

NOTA LA O ISTORIE LITERARAY

Dupi trei decenii de activitate critici sustinuti, a scrie o istorie
literari este desigur o 1ntrepr1ndere simpl, cel putin din punctul
de vedere al materialului.

1) E. Lovinescu: Istoria Literaturii Romdne Contemporane, 1900—1937.
(Editura Libririei Socec et Co. S. A., Bucuresti).
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Nu dificultiti de material avea deci de intdmpinat d. E. Lo-
vinescu, in scrierea recentei sale lucrdri. Dupi ce, in mai bine
de douizeci de volume si in decursul unei intregi vieti laborioase,
a studiat fenomenul literar roméanesc, a-i face o istorie succinti
nu putea fi pentru acest critic decit o operatie de transcriere si de
rezumare.

Dificultitile puteau fi insi de alt ordin, mai putin directe,
dar in acelasi timp mai primejdioase: dificultiti de temperament
si de atitudine.

A face o istorie a literaturii inseamni a indeplini oarecum
un oficiu de grefi literari. Un asemenea oficiu exclude orice
participare pasionali. El cere meticulozitate, indiferentd si su-
punere. El cere ceea ce d. Lovinescu insusi numeste — cu o ex-
presie fericiti — «amortirea scrupulelor estetice» (p. 87). Este
o munci firid strilucire, care se presteazi, fie printr’o naturald
lipsi de personalitate, fie printr’o voluntari renuntare la ea.
Existd admirabile vocatii de ribdare modestd, studioasi si fermi,
care 1si gisesc o intrebuintare fericiti in statistici sau istorio-
grafie — dar mai existd sensibilititi si inteligente de cea mai
buni calitate, care se refugiazi de buni voie, In contemplarea
impicatd a lucrurilor, firi preferinte si firi adversititi, pentru
simpla voluptate de a privi si clasifica. Un astfel de refugiu de
impersonalitate a fost de exemplu critica lui Albert Thibaudet,
acest veritabil botanist riticit in padurile literaturii, pe care se
silea sd le transforme in parcuri bine ordonate.

D. Lovinescu insi nu intri nici intr’o categorie, nici in

cealalt.

Cercetdtor meticulos si cenusiu nu este si nici nu poate fi.
Chemarea sa de artist este incontestabild, si atata lucru este sufi-
cient pentru a-i interzice domeniul prea potolit, prea plat al
istoriografiei.

Cat despre o retragere de buni voe pe insula strictei obiecti-
vititi literare, nimeni nu i-o putea cere acestui scriitor care — sef
de cenaclu, director de revisti, polemist inndscut, romancier si
memorialist — nu era numai martor al vietii literare, ci mai ales
un agitat actor al ei.

Spuneam odatid despre Thibaudet ci era un critic de naturi
«prezidentiald ». Cu oarecare indreptitire s’ar putea spune de-
spre d. Lovinescu cd este nu un presedinte, ci un «debater ».

Angajat in lupta literard si prin pozitia sa critici, si prin pro-
pria sa operi de creatie, dar mai ales printr’un demon intim al
afirmatiei de sine, d. Lovinescu nu era indicat unej functiuni de
arbitru. A privi lucrurile dela distanti, a le misura si consemna
firi pasiune, a le judeca detasat si impersonal, a face, cu un cuvint,
o operd de notariat literar, a fi grefierul unei epoci literare, era
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pentru d. Lovinescu in acelasi timp si prea putin — cici munca
e modesti —si prea mult, cici ea ii contrazice inclinirile de
temperament.

Cititorul ar putea obiecta ci aceste ingrijoriri ale noastre
sunt tardive. D. Lovinescu nu piseste acum intaia dati in campul
istoriei literare. D-sa a mai scris o « Istorie a literaturii romane
contemporane », apiruti acum aproape zece ani, in 5 volume,
operi solid construitid si minutioasi in tratare.

Totusi obiectul celor douid istorii — cea din 1928 §i cea din
1937 — este diferit. In timp ce prima era opera unui critic mili-
tant, secunda isi propune si fie o operd didactici, un ghid, un
«indreptar literar » — cum spune autorul insusi— un adevirat
manual de istorie literari.

In timp ce in lucrarea din 1928, d. Lovinescu avea de rezolvat
o sumi de probleme, pe care liber era si le rezolve in sensul siu,
si avea de stabilit o scard de valori ierarhice, pe care de asemenei
liber era si le determine conform propriei sale ideologii critice,
in lucrarea prezenti d-sa tinde si fie nimic altceva decat un in-
informator.

O spune in termeni limpezi:

« ... volum de constatdri clare §i de concluzii sigure, ce expun
sub formd enunciativd chestiunile controversate doar in opinia
unui public lipsit de educatie literard.

« ... un asifel de « indreptar » literar nu poate avea decdt rolul
de inregistrare §i de consfintire a unor situatii de fapt bine stabilite
$i necontestate de critica hterard» (p. 5).

Propunindu-si si inregistreze situatii de fapt, d. Lovinescu
isi interzice, cel putin in aceasti imprejurare, a fi critic si se obligi
a fi istoric. Rolul pe care si-l1 asumi este acela de a formula pro-
blemele deja rezolvate ale vietii noastre literare. Este o incercare
de a scrie istoria literaturii romanesti, ca si cum d-sa personal
nu ar face parte din ea, asa cum se scrie istoria unei literaturi
striine, asa cum, bunioari, Gabriel Chevalier a scris istoria lite-
raturii engleze, intr’'un manual precis, simplu si prob.

Privitdi sub aceastd lumini, lucrarea d-lui Lovinescu repre-
zinti o adevirati victorie asupra d-sale insusi. Trebue si recu-
noastem eforturile reale de obiectivitate si de retinere, pe care
acest critic de temperament polemic si de inclinare satirici (vezi
recentul volum de « Memorii») le-a depus in scrierea prezentei
cirti.

Reprimandu-si o sumi de reactiuni personale, silindu-se si
expund cu multi pondere anumite chestiuni, la care pe vremuri
a fost un pasionat pirtas, d. Lovinescu s’a supus regulilor jocului.

12*
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Intdmplarea face si putem intra oarecum in intimitatea lu-
crului siu si si putem urmiri intrucétva etapele elaboririi ce a
dus la forma finali a cirtii — ceea ce ne lasi si vedem ci autorul
nu a cucerit cu usurini tonul de impersonalitate, pe care in ge-
nere (si cu anumite exceptii iritate) il respecti.

Intr’adevir unele capitole ale istoriei de fati, inainte de a fi

ublicate in volum, au apirut in foiletonul ziarului Adevirul.
%1 bine, intre cele doud variante ale textului, sunt anumite deo-
sebiri de redactare, cu totul semnificative.

Luati de exemplu paragraful dedicat criticei d-lui Perpessicius
si aldturati textul publicat in ziar, celui tipirit in carte. Veti ob-
serva ci autorul a suprimat tot ce se referea la propria sa persoani,
aluziile polemice, reprosurlle prea directe, elogiile sau obiectiile
care prin ricoseu, se intorceau avantajos asupra sa.

Aceastd confruntare poate fi ficutd si cu alte texte, din toate
reiesind sincera silintd a d-lui Lovinescu de a elimina accentele
de caracter personal sau — acolo unde nu se putea altfel —de a
le pune o discreti surdini.

Dar chiar daci nu am fi avut prilejul si cunoastem aceste
semnificative revizuiri de text, inci ne-ar fi rimas suficiente
probe de exercitiul voluntar de impersonalitate, la care criticul
s’a supus scriind aceastd istorie.

Sunt unele capitole, pe care ar fi fost explicabil ca d. Lovi-
nescu si le trateze cu asprime, cu partialitate. Sunt personalititi
si probleme literare, fatd de care d-sa si-a formulat in trecut ris-
picate judeciti negative. Sunt oameni $i curente cu care s’a aflat
in permanent conflict si din partea cirora a suferit atacuri vio-
lente, pe care —e drept— nu le-a lisat si treacd, fird la fel de
violente rispunsuri, cidnd se intdmpla ca nu d-sa si le fi provocat
cel dintai.

Ei bine, misura simtului siu de stipanire, d. Lovinescu o di
tocmai in tratarea acestor capitole, remarcabile prin tonul lor
cumpinit si prin judecata detasgati.

In acest sens, meriti si fie retinute capitolele despre simini-
torism, despre d. N. Torga, despre revista si grupul « Gandirea »,
despre revista si grupul « Viata Romaneasci », despre d. Mihail
Dragomirescu.

Studiul siminitorismului este succint, dar complet, iar opera
d-lui N. Iorga («personalitatea culturald cea mai covdrsitoare a ace-
stui inceput de veac») este prezentati pe de o parte cu rigoare
criticd, iar pe de alti parte cu o frumoasi adeziune, a cirei va-
loare morali nu e greu de inteles de ce este deosebit de mare
astiizi.

« « .. nimeni nu l-a ajuns insd in cdldura pasionald: lava incan-
descentd a prozei sale apostolice nu s’a stins nici pdnd azi §i probabil
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nu se va stinge, atdta timp cdt vor exista ochi care sd se plece peste
paginile trecutului » (p. 20).

Aceasta nu inseamni, se intelege, o renuntare a d-lui Lovi-
nescu la pozitia d-sale anti-siminitoristd. Procesul siminitoris-
mului este ficut cu severitate, dar nu in spirit polemic §i nu cu
respingerea globald a valorilor sale.

Aceeasi sobrietate este observati in capitolele rezervate « Gan-
dirii » si literaturii gandiriste. Ecoul vechilor polemici este in-
depirtat. Numai un cititor prevenit il va putea distinge, din cind
in cind, sub aceastd prozi autoritari si rece, care nu reuseste to-
tusi si aibid inexpresivitatea ideali a unui manual.

*
* *

In linii mari, istoria literarid pe care ne-o oferd d. Lovinescu,
rispunde intentiilor sale. Este un tablou clar, metodic, destul
de aminuntit pentru a fi complet, nu prea incircat pentru a fi
greoi. El va aduce serioase servicii nu numai cititorului, care
vrea si fie initiat in literatura romini contemporani, dar si unui
lector care a depisit faza simplu informativi si se poate ridica
la o privire de ansamblu.

Pe marginea acestui breviar de literaturi, se poate medita
la destinul si orientdrile scrisului rominesc, privit in evolutia
lui moderni pani in momentul de fati.

Este unul din meritele cele mai de pret ale acestei lucriri, de
a fi deschis si ultimelor generatii de scriitori portile istoriei lite-
rare, pentru a consemna astfel activititi incd ezitante poate,
dar caracteristice pentru peisajul literelor noastre.

In alegerea celor mai recenti dintre literati, d. Lovinescu
si-a amintit insi ci este seful unui cenaclu si a fost adesea prea
binevoitor cu tinerii sii vizitatori, in dauna unor camarazi care
n’au trecut prin strada Cimpineanu. Obiectia este de detaliu:
altfel — dacd ar fi nevoe —as arita in ce misurd micile capitole
rezervate contingentelor literare din ultimii doi-trei ani repre-
zinti mai mult un bilant familial al « Sburitorului», decét o trecere
in revistd a literaturii tinere.

Ar insemna astfel si discutim lucrarea d-lui Lovinescu in
detaliu, ceea ce nu intrd nici in intentia noastrd, nici in dimen-
siunile acestei note.

Nu trebue insi si se creadid ci ficind operd de istoric literar,
d. Lovinescu a dus efortul siu de impersonalitate pani la formule
critice ce pot fi primite « fird controversi », asa cum nizueste in
prefati. E adevirat cd, in genere, in caracterizarea scriitorilor pe
care ii studiazd, d-sa tine seama de opinia critici generald, de
locul pe care scriitorul respectiv il ocupid in constiinta publici,
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si cd incearcd astfel si ne ofere o imagine medie, cu putere cir-
culatorie recunoscuti.

E de remarcat cid si propria sa literaturi o supune aceluiasi
regim, cici criticul Lovinescu consemneazi si isi insuseste obiec-
tiile pe care cronicarii literari le-au adus romancierului Lovinescu.
Astfel nu firi satisfactie citim (p. 292) ci Bizu este scris «intr’un
ton prea eseistic », sau cd Diana este un « roman de tehnici », un
roman de «formuli teatrald, cinematografici», observatii pe care
critica literard le-a ficut la timp, iar autorul le ratifici astizi cu
supunere.

Totusi, in ciuda vointei d-sale de a formula sintetic judeciti
de valoare stabile, reflectdind nu atit un gust si un punct de ve-
dere personal, cit o realitate general recunoscuti, nu se poate
spune cd, dela caz la caz, dela scriitor la scriitor, aceasti istorie
literarid nu este susceptibild de discutie si de refutare.

Numai ci scopul nostru nu era decit si considerim lucrarea
d-lui Lovinescu in liniile ei mari, iar in aceste «linii mari» ea
ne obligi la o adeziune intreagi.

« ¥ %

Excesele spiritului clasificator sunt poate inevitabile intr’o
istorie literari. Prea multi metodd, o prea sistematici expunere
a lucrurilor nu se pot céstiga decit in mod arbitrar, cind tra-
tezi o materie atat de diversi.

Istoricul literar are liudabila ambitie de a cuprinde in familii,
cicluri si departamente, materialul cu care lucreazi, iar céind
acest material refuzi si incapi in capitolele in care a fost distri-
buit, istoricul e obligat si forteze adevirul si si-l sacrifice metodei.

un procedeu didactic, contestabil ca valoare critici, dar
care rispunde poate unei necesititi pedagogice.

Citeva exemple arati cu stridentd cit sunt de arbitrare dis-
stinctiile la care d. Lovinescu e obligat si recurgi pentru a pune
ordine in tabla sa de materii.

Vom gisi astfel figurdnd la capitolul despre «epica umori-
sticd si satirici » scriitori care prin caracterul dominant al operei
lor sunt cu totul striini de aceasti familie,

Este d. N. M. Condiescu un «humorist» sau un «satiric »?
Nici « Conu Enache » nu cred ci justifici o caracterizare atit de
simplificati, si cu atit mai putin « Insemnirile lui Safirim». In
orice caz, surpriza noastri este mare, aflindu-l pe acest prozator
incadrat intre d-nii Damian Stinoiu si Al. O. Teodoreanu.

De asemeni cu greu vom vedea in d. Mihail Celarianu un
humorist, cind opera sa principali (Femeia singelui meu) este
o’carte atit de dramatici, un roman atit de patetic al descom-
punerii interioare.
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De ce oare d-ra Ticu Arhip, al cirei scris epic este atit de
ferm, plastic si viguros trebue si fie incadrati in capitolul despre
«epica modernista, fantezisti, pamfletard, liricd, eseisticd, pito-
reasci »? Sau in sfarsit de ce d. Mircea Eliade, autorul « Huli-
ganilor » (roman de tip obiectiv, creatie epici puternic imperso-
nald), trebue si fie pentru istoricul literar un scriitor de «epici
autobiografici »?

Sd recunoagtem insi cd toate aceste simplificiri arbitrare
sau catalogiri eronate se datoreazi mai putin criticului §i mai
mult genului. Istoria literard a ciizut totdeauna in cursele pe care
i le-a intins spiritul clasificator.

MIHAIL SEBASTIAN

ANANDA COOMARASWAMY

Romain Rolland a contribuit intr’o mare misuri la statorni-
cirea faimei lui Ananda Coomaraswamy pe continent. Traducerea
volumului de eseuri La danse de Civa (Rieder, 1922), ficuti
de Madelaine Rolland, se prezenta publicului francez si conti-
nental insotiti de o lungid si caldid prefatd a autorului lui Jean
Cristophe. Romain Rolland era pe atunci vrijit de India si in
general de ceea ce 1 se pirea lui ci este «spiritualitatea » asiatici.
Publicase pe Mahatma Gandhi si pregitea volumele, de circulatie
mai restransd, asupra lui Ramkrishna §i Swami Vivekananda.
Ar fiinteresant de stiut ce mai crede acum Romain Rolland de-
spre acest savant si ginditor indian, Ananda Coomaraswamy,
care, in lucriri recente si mult mai substantiale, ca La danse de
Civa, atacd fitis « sentimentalismul » §i « umanitarismul » Europei
« profane ». Dac3 este astizi cineva dintre elitele europene care si
inteleagi cu mai multd cazni pozitille lui Coomaraswamy,
apoi acesta este tocmai Romain Rolland. Aminuntul ni se pare
semnificativ. Pentrucii, acum vre-o zece ani, cind se vorbea de
«criza Occidentului » si de datoria intelectualilor de a apira acest
Occident, cei mai darzi negatori ai Asiei, care se revendicau
fie dela scolastica tomistd, fie dela rationalismul cartezian, atacau
laolaltd cu «indienii», pe un Romain Rolland, Keyserling,
André Gide si alti « patetici ai confuzului si haoticului ». Cit de
putin seminau acesti « primejdiosi asiatici» cu imaginea pe care
si-o ficeau despre ei toti «apdritorii Occidentului » —o dove-
deste si cazul lui Ananda Coomaraswamy, care, in loc si se in-
drepte spre Bergson sau Keyserling, asa cum indicau apiritorii
Occidentului, se indreaptd spre Aristot, Sf. Thomas si Dante,
criticdnd cu o nesférsitd stiintd si gratie, filosofiile sentimentale
europene.
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Am amintit de aceasti bitilie a rationalistilor de acum zece
ani, ca si iasd si mai bine in lumini gratuitatea ei, si marile con-
fuzii dela care pornise. Dacid Occidentul trebuia apirat, apoi in
nici un caz nu trebuia apirat impotriva Orientului. Nu de acolo
izvorau confuziile spirituale si pathosul «anti-traditionalist ». L-a
spus lucrul acesta, si I-a demonstrat, Réne Guénon, prin 1924—
1927, in doui din cirtile sale, Orient et Occident, (ed. Payot)
si La crise du monde moderne (ed. Bossard), care s’au bucurat,
din nefericire, de o circulatie restrinsi. Astizi, dupid zece ani,
lucrurile s’au limpezit. Prin lucririle Iui René Guénon, Ananda
Coomaraswamy, I. Evola si alti cafiva, s’a inteles ci « Orientul »,
departe de a putea fi solidarizat cu patetismul si anti-traditiona-
lismul modern, nu-si giseste corespondenti, in Europa, decit
intr’un Aristot, Sf. Thomas, Meister Eckardt sau Dante. Nu
cade in sarcina notelor de fati o dezbatere a acestei probleme —
Orient-Occident — atit de la modd pind mai acum cétiva ani.
Dar este semnificativ faptul ci nu un indian §i un istoric al ar-
telor asiatice, ca Ananda Coomaraswamy, se insircineazi si
traduci documente din estetica medievald, din Pseudo-Aeropa-
gitul, Ulrich Engelberti de Strassburg, Sf. Thomas, Sf. Bona-
ventura (cf. Mediaeval Aesthetic. 1. Dionysius the Pseudo-Aero-
pagite, and Ulrich Engelberti of Strassburg, « The Art Bulletin »,
New-York, vol. XVII, 1935, p. 31-47). Este iarisi semnificativi
observatia lui Coomaraswamy, intr’'una din ultimele si cele mai
importante cirti ale sale, The transformation of Nature in Art,
(Harvard University Press, 1934, Introducere), ci Meister Ec-
kardt n’a fost inci asimilat de cultura europeand, cid e inci pe
nedrept privit ca un «mistic» paradoxal, haotic, eterodox, In
timp de Meister Eckardt se integreazi in traditia cea mai puri
a metafizicei europene. Este drept ci si Rudolf Otto observase
(cf. West-éstliche Mystic, ed. 11, Gotha, 1929, p. 3) extraordinara
aseminare dogmatici intre Meister Eckardt si cel mai profund
ganditor indian ortodox, Shankara. R. Otto remarcase chiar ci
e foarte usor si traduci latineasca lui Eckardt in limba sanskritd
si textul substantial al lui Shankara in latineste. Coomaraswamy
ilustreazd in multe din studiile sale aceasti perfectd identitate
de norme si chiar de limbaj, intre cei doi mari ginditori. Dar
Ananda Coomaraswamy merge mai departe, si mai in adéincul
lucrurilor, dovedind coincidenta doctrinei, nu numai la un Meister
Eckardt si Shankara, ci la toti « purtitorii de cuvint » ai traditiei
metafizice occidentale si orientale. Putini sunt autorii moderni
care si citeze cu atita stiinti si atita simpatie texte din Sf. Thomas,
Sf. Bonaventura, Meister Eckardt — sau texte din Vede si scrip-
turile budhiste — ca Ananda Coomaraswamy. Cunoasterea evului
mediu crestin este, la acest invitat indian, mai precisi si mai
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addnci decat la multi savanti europeni. Metoda pe care o aplicid
in studiile sale i ingddue uneori si aduci lumuni noi chiar in
exegeza unei opere atit de studiate in Europa, cum e Divina
Commedia (cf. Two passages in Dante’s Paradiso, « Speculum. A
Jjournal of mediaeval studies », vol. XI, Iuly 1936, pp. 327—338).

Nu e locul aici si vorbim despre toate confuziile care s’au
ficut in Europa, dela inceputurile filologiei orientale, in ceea ce
priveste « coincidenta » intre gindirea orientald si cea occidentali.
Adevirul este ci orientalistii europeni, avind in marea lor majo-
ritate o formatie filologici, lipsiti de interes si de pregitire filo-
soficd, nu erau deloc indicati si interpreteze si si transmiti
gindirea asiatici. Astfel se si explici putina importanti pe care a
avut-o pentru cultura europeani, « descoperirea» Indiei si a Chinei.
De unde Schopenhauer credea cd descoperirea scripturilor in-
diene va avea asupra Europei aceeasi influenti rodnici pe care
a avut-o redescoperirea valorilor greco-latine in Renastere, fi-
lologia orientalid n’a adus foloase decit in cdmpul restrans al lin-
guisticei §i istoriei comparate a religiunilor, stiinte care s’au con-
stituit de altfel, in buni parte, pe temeiul orientalismului. Lucrul
este usor de inteles. Cici, in timp ce la redescoperirea antichititii
greco-latine au luat parte, in primul rind, gdnditorii si artisti,
descoperirea Orientului a cizut in sarcina filologilor si eruditilor,
care au adus, incontestabil, reale servicii in tot ceea ce priveste
critica textelor si «istoria» doctrinelor, dar care au ignorat,
datoritd structurii lor mentale si, in general, spiritului pozitivist,
anti-metafizic, al secolului XIX, tocmai ceea ce era mai pretios
in culturile pe care le cercetau: traditia metafizici. Acei dintre
orientalisti care se « pricepeau » si in filosofie, cum a fost buni-
oard Paul Deussen, au incercat sd traduci si si explice gandirea
orientald prin filosofii europeni, dind nastere la confuzii tot atit
de grave; cici asemenea orientalisti-filosofi ignorau tocmai acea
parte din filosofia europeand care se apropia mai mult de géin-
direa indiand: Antichitatea si Evul Mediu. Paul Deussen explica
metafizica indiand prin Hegel si Schelling, iar Max Miiller prin
Scopenhauer. ..

Este drept cd si pe acest nivel profan al filologiei si istoriei
comparate a religiunilor, savantii europeni au observat anumite
coincidente fundamentale intre Orient si Occident. Dar aceste
analogii au fost interpretate in « metodele » la modid. Am cuno-
scut, asa dar, voga mitologiei comparate, a metodei antropologice,
a rasei indo-ariene, iar acum in urmi metodele sociologice si
etnografice. Fiecare dintre aceste metode avea intr’o anumiti
misurd dreptate. Eroarea incepea in clipa cind pretindeau ci
explici fot. In simbolismul lui Budha, bunioari, se gisesc cu
prisosinti elemente de mit solar; dar si pretinzi, ca Emile Senart,
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cd toatd viata i legenda lui Budha nu sunt decét parabole solare,
inseamni si sdvarsesti o gravd eroare. In aceastd eroare au alu-
necat pe rand, cu glorie, cei mai mari orientalisti europeni §i ame-
ricani, de cdte ori au incercat si depiseasci filologia si istoria,
ridicAndu-se la «explicatii» si la «teorie». Toate metodele au
fost compromise. Acum lucrurile trebuesc luate dela capit, ciu-
tindu-se partea de adevir pe care fiecare metodd o ascunde.

E tocmai ceea ce face Ananda Coomaraswamy, care foloseste
critica textelor si metodele istoriei artelor cu aceeasi sigurantd cu
care descifreazi, pentru intelegerea noastrd, a profanilor, traditia
metafizici in Vede, in Buddhism sau in iconografia si arta asia-
tici. Ananda Coomaraswamy este autorul cétrova cirti clasice
de istoria artelor si a mestesugurilor in India si Indonesia. Infor-
matia sa critici este, si In acest domeniu, nesfirsiti. Dar ceea ce
e mai uimitor, este siguranta cu care se miscd acest indian — sta-
bilit de mult la Boston, director al celebrului Museum of Fine
Arts —in istoria artelor europene si, in general, in cultura extra-
asiatici. Este unul dintre cei mai mari savanti ai timpului nostru,
cici are acces direct la sursele hinduismului, buddhismului si
crestinismului. Dar nu acesta este meritul siu de cipetenie. Desi
este cel mai mare «savant» indian —in sensul cd si-a asimilat
perfect metodele de lucru ale stiintei moderne si, nu cade in im-
provizatiile sau exagerdrile de care suferi aproape majoritatea
savantilor indieni — el este in acelasi timp si un ganditor excep-
tional. Am fi spus un «génditor personal», daci n’am sti ci,
Ananda Coomaraswamy se multumeste, ca un adevirat oriental,
sd-si asimileze principiile si normele traditiei metafizice « primor-
diale ». O mirturiseste el insusi, nu pentru intfia oard, intr’o
noti la un studiu asupra simbolismului erotic in Veda: « Ultimul
lucru pe care l-as dori, ar fi si propun o filosofie personald» (4
note on the Asvamedha, « Archiv Orientalni», VII, pp. 306—317,
p. 309, nota I). _

Intr’adevir, alituri de celilalt mare ginditor traditionalist
al Indiei moderne, Aurobindo Gosh, Coomaraswamy se mul-
tumeste si interpreteze, si demonstreze si si ilustreze « traditia
metafizici » asa cum este ea pistrati de textele canonice si de
iconografie. Fireste, aceasti exegezd nu are nimic ¢« personal »
in ea; cdci in metafizica traditionald, la care se revendici Ananda
Coomaraswamy, punctul de vedere « personal» nu are absolut
nici un fel de valoare. Intr’o serie de cirti si studii recente Cooma-
raswamy demonstreazi, cu metodele riguroase ale exegezei si ale
iconografiei, permanenta simbolurilor traditionale (primordiale)
in arta si cultura asiaticd. Dupi ce s’a ocupat de simbolismul fer-
tilitdtii universale, de Magna Mater si de cosmogoniile acvatice
(cg. Iaksas, fascicula I, II, Washington, 1928, 1931; Archaic In-
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dian Terracottas, « Ipek », Leipzig, 1928, pp. 64—76; The Tree of
Jesse and Indian Parallels or Sources, ¢« Art. Bulletin», XI, 1929;
etc.), cerceteazi in deosebi simbolismul vedic, demonstrind co-
herenta si permanenta acestor simboluri, nu numai in scripturile
vedice, ci si in iconografia buddhistdi de mai tirziu (cf. A new
approach to the Vedas, London, 1933; The darker side of Dawn,
Washington 1935; Angel and Tizan, « Journal of the American
Oriental Society », vol. 55, pp. 373—419; A study of the Katha-
Upanishad, «Indian Historical Quarterly », 1935, pp. 570—584;
Two Vedintic Hymas from Siddhdntamuktdvali, « Bulletin of the
School of Oriental Studies», vol. VIII, pp. 91—99; The intel-
lectual operation in Indian Art, «Journal of the Indian Society
of Oriental Art», Junie 1935; «The Conqueror’s Life» in Faina
painting: explicitur reductio haec artis ad theologiam, 1bid., Decem-
vrie 1935; Vedic exemplarisem, « Harvard Journal of Asiatic Stu-
dies », vol. I, Qprilie 1936, pp. 44—064). O incoronare a acestor
studii este volumul The transformation of Nature in Art (Harvard
University Press, 1934) si Elements of Buddhist Iconography (Har-
ward Univ. Press, 1935). Cercetirile acestea de filosofie a artei
si simbolism au inlocuit cu timpul preocupirile de istoria artelor,
care il ficuseri celebru pe Ananda Coomaraswamy. Lista lucri-
rilor sale dinainte de 1928 este lungi, dar in general aceste lucriri
sunt cunoscute chiar de publicul mare. Trebuesc adiogate: Early
Indian Iconography, « Eastern Art», I, nr. 3, lanuarie 1929, pp.
175—189; Early Indian Architecture, ibid., vol. 1I, 1930, pp.
209-242; vol. III, 1931, pp. 181—219. Ananda Coomaraswamy
colaboreazi pe continent, fireste in afari de revistele de specia-
litate, la FE'tudes traditionell:s conduse de René Guénon. Cola-
borarea aceasta, pentru cei care cunosc orientarea lui René Guénon,
este semnificativi. De altfel, Coomaraswamy a tradus chiar in
limba englezi una din cirtile lui Guénon, pe care l-a prezentat
publicului indian ca pe cel mai interesant ginditor european in
viati.

In ultima sa lucrare, Elements of Buddhist Iconography (Ha-
ward University Press, VI 4 95 p. in quarto, 4 15 plinsi),
Ananda Coomaraswamy studiazi cateva simboluri: Arborele,
Triznetul, Lotusul si Roata care, desi abundi in iconografia
buddhisti, au o origine vedici. Intr’adevir, conceptele care earu
exprimate simbolic in literatura vedici aniconici, isi gisesc prima
lor expresie iconografici in arta primitivi buddhisti. Asa este,
bunioari, simbolul « Arborelui Vietii », care se intdlneste de altfel
in toate traditiile, nu numai in India, si care este sinonim « cu
toatd existenta, cu toate Lumile, cu toati viata», iniltdndu-se
din ¢« centrul Fiintei Supreme... asa cum sti ea intinsi pe Ape »;

e gy

apele este ugor de inteles, simbolizeazi « posibilititile existentei
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si izvorul abundentei sale» (Elements, p. 8; Yaksas, fascicula II,
passim.). Arborele Lumii, in toate traditiile, exprimid cresterea
nesférsitd a vietii. In India Vedici, acest concept era formulat prin
Agni, care era «niscut din Ape sau, mai direct, din Pimantul
plutind pe Ape, si deci dintr’un lotus, — si despre care se spunea
adesea ci este stalpul ce sustine intreaga existentd» (Elements,
p- 10). In iconografia buddhisti, formula vedici este exprimati
prin «stalpii arzitori», care reprezentau axa Universului intinsi
ca un pilon intre Pimént si Cer. Conceptia aceasta este foarte
rispanditd, in toate culturile, si e de mirare ci eruditiei nesfarsite
a lui Ananda Coomaraswamy i-a scipat studiul importarit al lui
Uno Homberg, Der Baum des Lebens (Annales Academiae Scien-
tiarum Fennicae, Helsinki, 1923).

Lotusul are un dublu simbolism. In sens etic, el exprimi
puritatea pe care lumea nu o poate altera, intocmai cum foile
albe ale lotusului rimin imaculate in apele murdare ale biltii.
In sens ontologic, lotusul exprimi «o stabilire fermi in posibi-
lititile existentei» (p. 59). Cici orice nastere, orice «intrare in
existentd este de fapt o stabilire in Ape» (p. 19). A fi «stabilit»,
inseamni « a sta pe o platformi a existentei», a te realiza in « marea
posibilititilor » (p. 20).

« Roata » are, in India, sensul initial de revolutia anului, Tatil
Timp (Prajapati, Kéla). Simbolul «roatei» se intilneste insi in
toate culturile arhaice. Pedeapsa omoririi pe roatd are o semni-
ficatie cosmicd. Cel care s’a impotrivit ordinei cosmice, diriguite
de Suveran (care, la rindul siu, e numai un mandatar al Suve-
ranului Universal), trebue wucis chiar printr’un instrument de
torturid care simbolizeazi ordinea universald. Aceastd ordine uni-
versali, aceasti normi cosmici, a ritmurilor, era exprimati in
India vedici prin notiunea de rfa, dharma, « puterea supremai »,
legea universali. Agni, care era Regele Universului, in}India
Vedici, este inlocuit prin Buddha, al cidrui simbol era roata
(cakra). Buddha este reprezentat la inceput printr’o roati sus-
tinuti de intreg pimantul (p. 33). Elementele antropomorfice
apar tarziu in arta buddhisti; ele inlocuesc simbolurile anico-
nice (tronul, cakra), mai abstracte, dar mai cuprinzitoare (p. 39).
Persistenta simbolismului vedic in iconografia buddhisti este
demonstratd admirabil de Coomaraswamy, si aceasta are o
extraordinari importanti. Pentruci pinid acum buddhismul era
considerat, in totalitatea lui, o erezie, o secti anti-traditionala.
Coomaraswamy dovedeste ci existi in buddhism si elemente
traditionale, vedice, metafizice. Atitudinea antimetafizici a lui
Buddha nu trebue inteleasi deci ad litteram.

Opera de artd, in India ca si in toate culturile traditionale,
era considerati ca un « semn al Legii» (p. 58). Ea nu avea nicio-
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dati un scop in sine; exprima numai o idee (p. 51). Simbolul
(pratika) sau oricare alt motiv din iconografia canonici era o
«urmi » (‘vestigium pedi) pe care putea fi urmati ideea. Cooma-
raswamy cerceteazi aceste valori care se acordau artei si in alte
lucriri ale sale. De altfel, nu e singurul care urmireste semnifi-
catiile metafizice ale operei de arti. Ceea ce il deosebeste de cei-
lalti este, insd, precizia eruditiei sale si admirabila sa metodi.

Rolul lui Ananda Coomaraswamy in cultura occidentald este
semnificativ; prin metodele si spiritul critic al stiintei europene,
el scoate la luminid adeviruri de mult uitate in Europa (functia
simbolului, valoarea metafizici a artei, unitatea traditiilor meta-
fizice, etc.). Pe de alti parte, asimildndu-si clasicii antici si me-
dievali occidentali el demonstreazi inciodatd ci « pripastia Orient-
Occident » dureazi numai dela Renastere si dela revolutia indu-
striald europeani; si ci daci intre cultura moderni apuseani si
spiritualitatea asiatici nu existi puncte de contact, Aristot, Sf.
Thomas, Dante sau Meister Eckardt fac parte dintr’o traditie
metafizici la care Orientul participd si astizi.

MIRCEA ELIADE

ACTUALITATI ITALIENE

In tumultuozitatea actualititilor culturale italiene, atitea sunt
faptele care meriti a fi relatate | Toate, dovedind acea rari emu-~
latie intre diferitele activititi, marturisind aceeasi infrigurare care
stimuleazi, pani la biciuire, ritmul vietii nationale. Iar daci in
Italia s’a putut vorbi oricind de regionalism cultural; daci, pe
de alti parte, lumea trieste astizi momentul competitiunilor
internationale, atare fenomen se constati, in toate felurile, in-
liuntrul Italiei, ci4nd este vorba de manifestirile culturale,
artistice, sportive. Fiecare loc se ia la intrecere acolo cu
marile centre de viati nationald, spre a-si asigura o manifestare
unici, numai a sa, in conspectul atita de variat al celorlalte. Iat3
citeva exemple, surprinse pe harta culturali a Italiei din ultima
luni si din aceasta.

La Florenta este in plinid desfisurare programul acelui Maggio
Musicale Fiorentino (Maiul Muzical Florentin), care asiguri ace-
stui celebru oras, intlietatea in manifestirile muzicale internatio-
nale, spre a rivaliza cu Venetia ci4nd este vorba de Artele Pla-
stice. Nu de mult, a plecat trenul cu personalul Scalei din Milano,
pentru reprezentatiile florentine, in cadrul cirora se va cinta
Verdi ca si Stawinsky, Rossini ca si Mozart (dar opere mult mai
putin auzite de obicei), adiogindu-se organizatii orchestrale care
si execute Messa Solemnd a lui Beethoven sau Concertele de
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Bach, spectacole in aer liber in Gridinile Palatului Pitti (se va
inscena ultima lucrare a Iui Pirandello Gigantii Muntelut), in-~
treceri coregrafice, tdrguri de flori (spre intoarcerea la traditia
care-a consfintit prin nume faima Cetitii Crinului Rosu), Con-
gresul international al Muzicei si, in deosebi, Serbirile centenare
al pictorului florentin Giotto. Manifestdri toate care vor avea
loc intr’o lund, intr’un singur oras al Italiei.

Dar iati orisele ca Arezzo, intre aceeasi Florentd si Roma.
Strivechi centru de civilizatie etruscd, de altfel, patria lui Pe-
trarca, ori a cilugirului care-a inventat notele muzicale. Mai
putin stiutid drept patria lui Mecena, ilustrul personaj dela care
dateazi in lumea artelor mecenatismul, ciiruia literatura Romei
din vremea marelui August, 1i datoreste cel putin descoperirea
Iui Virgiliu si a lui Horatiu, modesti provinciali ca insusi Me-
cena. La Arezzo au inceput de curind serbirile intru pomenirea
Iui, dupi cum intr’o localitate din Nord, citre Milano, s’a con-
centrat atentia lumii muzicale asupra unui alt eveniment excep-
tional: serbirile comemorative in cinstea mesterului fabricant de
liute Antonio Stradivari, de loc din Cremona. Cu acest prilej se
vor stringe in oriselul acesta 40 de viori Stradivari, in valoare
de 25 miliarde, patronate de celebra vioari pe care a cintat Pa-
ganini. Cele mai multe vor veni din Germania (13), ca si din
America de Nord (tot atitea), iar din Italia abia 6. Daci prilejul
va fi de sigur nimerit pentru reluarea discutiilor cu privire la
secretele diabolice ale mesterului cremonez, pentru fabricarea la-
curilor speciale cu care-si didea viorile (uitidndu-se ci, in afara
oricirei formule magice, avem aface, in cazul lui Stradivari, in
primul rand, cu instinctul inimitabil al marilor creatori de arti
care-l apropie de ilustra familie a atitor geniali Italieni); daci
aceste serbari stradivariene dela Cremona vor fi prilej de imbo-
gitire pentru unii anticari, izbutind si faci primiti la acea Expo-
zitie, drept autentici, o vioari mai mult, atragem luarea aminte,
in schimb, asupra unui eveniment cu adevirat unic in analele
muzicei moderne: la un moment dat se vor aduna la Cremona
marii solisti, spre a da un concert. Toti vor cinta numai pe viori
Stradivari. Pentru o seard, vor recdpita glas viorile amutite din_
vremea lui Paganini ori Tartini, sub arcusul marilor interpreti
ai zilelor noastre.

Dar despre alte fapte de culturi petrecute recent in Italia,
imi propun si relatez de data aceasta. Unul este in legiturd cu
o problemi din ce in ce mai actualizatd si In opinia noastrd pu-
blicd: aceea a unui dictionar, al Dictionarului Limbii Nationale.
Considerdnd graiul omenesc drept expresia insdsi a sufietului,
surprins in diferitele-i etape evolutive; sau, dacid vreti, amin-
tindu-ne de vorba lui Gide, care socoteste cuvintele drept talis-
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manele ce dau nastere sentimentelor, gindurilor noastre, ne dim
seama ce important este ca fiecare natie si-si aibi asemenea in-
dreptare, de coordonare a formelor de expresie linguistici. Aca-
demiile diferitelor tiri au luat de mult asupra lor atare nobili si
dificili griji. In Italia, de exemplu, din pricina regionalismului
dialectal mai ales, lupta pentru impunerea unei limbi nationale
a fost seculari. Dela Dante la Manzoni. Cici s’a simtit, in-
stinctiv, raportul strdns dintre unitatea linguistici si insdsi uni-
tatea nationald a intregului popor. Si transpunem imediat pro-
blema in realititile roménesti de astizi, si ne gindim de cit
folos ne este o atare unitate de grai, in lupta pentru impunerea
fati de ceilalti conlocuitori, de alti obarsie.

Academia italiani a luat acum cétiva ani asupri-si, din do-
rinta conducitorului Italiei de azi, grija alcituirii unui nou Dic-
tionar al limbii italiene. Nou, daci ne gindim la cele uzuale,
de proportii modeste, precum este Vocabularul unui Tommaseo,
Petrocchi, ori Zingarelli. Primul, daci ne gindim ci Vocabularul
pe care a inceput si-l compileze acum céiteva secole in urmi,
celebra Accademia della Crusca din Florenta, n’a fost inci ter-
minat. Nimic deosebit in faptul ci Academia Italiei a luat asupra
ei compilarea Dictionarului national. Acelasi lucru il fac, de cind
se stiu, toate Academiile. Cea francezi, ca si Academia Roméni.
Este insi cazul a semnala ce face Academia Italiei cu adevirat
nou in aceasti privin{i.

In prealabil, vom spune cit de usurati este sarcina conduci-
torilor acestei initiative, prin insisi traditiile limbii italiene. Prin
ferirea ei, secol de secol, de anarhizare si instriinare; prin pi-
strarea cit mai autentic nationali. O singurd dati a fost aproape
cu totul preschimbati aceastd limbi: in timpul Renasterii, cind
au invadat-o atitea cuvinte artificiale. Nu strdine de spiritul ei
insd, c1 cuvinte latinesti. Intr’un fel, cam ce s’a petrecut cu limba
noastri, dupi propaganda corifeilor scoalei ardelene. Astizi, tot-
deauna, Italienii s’au ferit insi de imprumuturi necontrolate din
alte graiuri, fird, bine inteles, a putea exclude cu desivirsire
neologismele. Cici prefacerile linguistice, prin introducerea de
vorbe noi, dela striini, sunt nu numai fatale dar si necesare.
Totul este a dovedi o fireascd precautie in aceastd privinti, pentru
ca folosul si nu se schimbe in pagubi.

Problema purititii linguistice, se stie, frimanti opinia publici
romineasci; dupi cum a friméintat-o mai addnc pe vremea eroici
a generatiei lui Heliade. Si-i venim, cét de cit in ajutor, cu o
sugestie surprinsi in Italia zilelor noastre.

Si acolo se furiseazi in tot momentul cuvintele striine. In
deosebi frantuzesti, venite in tovirisia obiectelor pe care le re-
prezinti; in tovirisia formelor de civilizatie, cirora Franta le
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di prestigiu in circulatia mondiali. La inceput frantuzismele cir-
culd caatare in publicul italian. Dar dela o vreme, in loc si se
incetiteneasci definitiv, intrd in concurenti cu forme locale, create
intre timp si menite, in cele mai multe cazuri, si le inmormén~
teze. Surprind acest fenomen, foarte expresiv, intr’o serie de
cuvinte, care au si inceput si intre in concurenti cu formele
autohtone italiene. Iati citeva exemple: chauffeur a circulat pinid
mai ieri; astizi se aude tot mai mult cuvintul autista; in
loc de chdmeur, il disoccupato ; Patelier a devenit studio (acel studid,
auzit tot mai des si la noi, prin influentd francezi Insi; acasi
la el, in Italia, cuvintul inseamni de fapt laborator, atelier); a
jour nu este pentru Italieni decat traforo (lucru de mani cu giu-
rele, ca si traforajul); la bobine a fost cu succes inlocuiti prin
la matassa (insemnind scul; de aci mdtasea noastri); les bonbons,
bomboanele s’au ficut 7 confetti (de aici cofetdrie la noi); budget,
la bilancia (balanta plitilor, care de fapt este mai propriu decét
vorba francezi, care inseamnid pungd); claxonul e acum sirena;
clownul, il buffone (dela buffo, caraghiosul Turcilor si al nostru);
flirtul este curte (la corte), fracul: coda di rondine (coadi de
rindunici), garajul: autorimessa; grippe-a influentd; notesul: k-
bretto ; pardon, scusi ; tunnelul acelasi traforo, sau galleria ; vis-a-vis,
di faccia.

Urcindu-mi, nu de mult, intr’un fdss?, care si mi duci din
centrul Romei citre Academia italiani, atari griji filologice mi-au
fost insuflate de chauffeurul din fati. Si de gandul ci m# astepta
acolo Giulio Bertoni, ilustrul romanist care asiguri catedrei de
Linguistici dela Roma o invidiati suprematie; creatorul activului
Instituto di Filologia Romanza; academicianul ciruia i s’a incre-
dintat conducerea lucririlor noului Dizionario della Lingua Italiana.

Ne intilnim, in dimineata de primivari romani, pe o alee
a parcului dela Farnesina, vila de odinioari a celebrei familii
Chigi, resedinta actuald a Academiei. Intre vile si gridini, pe
malul Tibrului. Pe 1angi noi vin academicienii la sedinti. Dis
de dimineati. O clipd, ne-au impresurat prieteni: Marinetti, No-
varo, Farinelli, Marconi el insusi.

Ne indreptim apoi spre viletta dintre alei, in care se lucreazi
Dictionarul. Lo studio, in care se compileazi milioanele de fise,
din care se vor injgheba cele cinci volume in format octavo, de
cite o mie de pagini fiecare. In cinci ani de lucru, dupi angaja-
mentul luat fati de Mussolini (ceea ce constitue o inovatie re-
cord, fati de secularele intérzieri cu care s’au infiptuit ori nu,
intreprinderile similare). Lucrarea trebue si fie terminati peste
trei ani, in 1940. A trecut un an si jumitate dela inceperea ei:
materialul primului volum este asigurat, cu toati pierderea de
timp ceruti de primele orientiri si experiente.

-
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Cit despre sistemul de lucru in sine, aminteam ci el con-
stitue o reald inovatie. Intr’adevir: in vreme ce Dictionarul Aca-
demiei noastre de exemplu, incredintat, din fericire competentei
si spiritului de organizare al d-lui profesor Sextil Puscariu, se
numeste asa, pentrucd este luat sub auspiciile sale morale de
fnalta noastri institutie de culturd, la Dictionarul acesta al
limbii italiene colaboreazi efectiv toti academicienii, deci toate
valorile consacrate ale spiritualitatii Italiei de astizi, in diferitele
domenii ale creatiunii artistice, literare, ori stiintifice. Iati
cum:

Explicatiile tehnice, pe care le voi simplifica aici pe cit cu
putinti, le di tinirul profesor Battaglia, unul din cei patru co-
laboratori de toatd ziua ai maestrului.

Dictionarul acesta va fi compilat in raport de cele mai noi
criterii in materie de filalogie. Dar toati pretentia de eruditie
va rimine in laborator, socotit drept mijloc, nu drept scop. Nu
vor fi deci coloane intregi de exemple moarte, ci totul apreciat,
actualizat, pus in vederea folosului real. Etimologii, ca si exemple
din autorii cei mai apti de inovatie, prin arta si prestigiul de
care s’au bucurat. Dela cel mai vechi, pini la Giovanni Papini.

Fisele cu fiecare cuvint se compileazid de cei patru colabora-
tori a1 lui Bertoni; sunt apoi trimise la alti sase filologi, profe~
sori pe la diferite universititi, a ciror competenti in diferite dis-
cipline glotologice este nediscutati; acestia fac rectificirile cuve-
nite, iar fisele se reintorc la centru, se revizuesc si sunt apoi pre-
zentate, in sedinte speciale, plenului Academiei. Iati inovatia,
care asigurid acestei opere colaborarea efectivi a tuturor compo-
nentilor inaltului for. Academicianul medic isi va spune cuvintul
la termenii medicali; juristul la cei juridici, literatul la ale sale,
Dar colaborarea, oricate greutiti ar provoca din cauza discutiilor,
este intr’adevir garanta unei opere nationale. Punerea ei in apli-
care dovedeste si ceva mai semnificativ: solidaritatea care-i in-
sufleteste, in orice sector al vietii nationale, pe exponentii Ita-
liei de azi.

Se cauti, asa dar, in primul rind, ca noul Dictionar si nu
fie un simplu «cimitir al cuvintelor », ci o operd de viatd vie,
ca si sufletul poporului din care emand graiul. $i altceva: nu o
operi de constringere, nu un cod penal al limbii italiene. Foarte
putin normativ (ceea ce mi s’a pirut excesiv, chiar inexplicabil)
in orice caz surprinzitor, dar elocvent pentru libertatea spiri-
tuald, sub un regim in care totul pare comandat).

Giulio Bertoni si-a asigurat de curind, vrind-nevrind, un
nou colaborator la Dictionar, de-o neintrecuti competenti, drept
cel mai autentic reprezentant in viatd al Toscanei: pe Giovanni
Papini. Prin recenta alegere a acestuia ca membru al Academiei

13
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Italiene. Iatd un alt fapt cu adevirat surprinzitor, pentru cei
ce l-au urmirit de mult pe autorul Omulu: Sfdrsit, ori a Vietii
lui Isus. Suntem atitia, printre noi! Si ne iInchipuim figura lui
Papini, proverbiala lui mutri, « il suo visaccio » de autentic etrusc,
cu pilirie de amiral pe cap, ficindu-si intrarea in incinta si-
mandicoasei aduniri, in care l-a impus in sfirsit originalitatea
spiritului siu creator, semnificatia fird pereche a atitudinelor fatd
de cultura tirii sale, celebritatea mondiali, rostul de ctitor printre
aceia care-au finiltat edificiul Italiei de astizi.

Intrarea lui Papini in Academie corespunde apoi cu un in-
semnat fapt cultural, pe care l-a pus la cale in ultima vreme:
o Istorie a Literaturii Italiene, de proportii mari, pe baze noi.
Primul volum poate ci a si apirut zilele acestea, iar aparitia lui
inseamnd incununarea unor sfortdri, pe care puterea de munci
a multe-stiutorului Papini, le-a intreprins in aceastd directie din
copilirie. Nu vd amintiti de confesiunile lui din Omul Sfdrsit?

Asupra acestei opere capitale in viata scriitorului, ca si a Culturii
Italiene moderne, vom reveni, in tot felul, in cronicele noastre vii-
toare. Retinem deocamdati interesul pe care-1 oferd, principial,
o Istorie a Literaturii scrisi nu de un critic, nu de un profesor,
ci de un scriitor. « De unul — cum spunea insusi Papini — care,
de bine, de riu, face parte din aceastd Literaturi. O operi de
ostracizare a mediocrititilor, care s’au cuibdrit cu vremea in ga-
leriile celebrititii. In ce priveste apoi ultima experienti papiniani,
adicd experienta catolici, cea din urmi a sa, in nesfirsita serie
de atitudini aparent contradictorii, Papini a tinut si adaoge:
«Desi sunt catolic, nu am scris un manual pentru seminaristi ».
E vorba de o operd de interpretare a marilor linii pe care s’a des-
fasurat peste veacuri splendoarea literaturii acesteia, dela Dante
la Carducci. O carte de interpretare a sa insusi, prin intelegerea
scrisului altora. Aparenta inconvenientd a lui Giovanii Papini,
va fi inciodatd infirmati. Cici secretul intregii sale productii
literare aici trebue ciutat: intreaga-i operid n’a inflorit decit in
simbiozi cu scrisul altora. Marea obsesie a acestui Italian a rimas
aceeasi: cititul. Cirtile. O sutd de cirti. O mie de cirti. Din toate
timpurile, din toate locurile. Dela filosofii Crepusculari, la Noul
Testament al Viepir lui Isus. Dela povestea Sjdntului Augustin,
la aceea a lui Dante, a Wi Carducci, a lui Papini. Pe care numai
o boald gravd de ochi (din cauza cititului) l-a salvat de cea mai
periculoasi experientd: aceea de profesor de literaturd. Dintre
cirtile lui, dintre zidurile camerei de lucru din Via Giambattista
Vico va putea si-si continue actiunea de temut maestru al gene-
ratiei sale. Decit profesor, mai bine, in orice caz mai bine Ex-
celentd la Academie. Spiritul rebelului Toscan nu va vedea astfel
scizdndu-i ascendentul de indrumitor, prin uzuri cotidiani, in
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cadrul scoalei, pe care de mic n’a putut-o suferi. Papini, eternul
autodidact. Repetentul tuturor claselor. Invitatul Giovanni Pa-
pini, Omul sutelor, miilor de cirti. Excelenta sa Giovanni Papini.

ALEXANDRU MARCU

POEZIA RAZBOIULUI

Prin realismul lor crud, prin gama lor variati de emotii, cum
si prin acea continui chemare spre un tainic si fascinant nepre-
vizut, rizboaiele au fost pentru poetii din toate timpurile prilej
de mari si nedefinite nelinigti. Fie ci au cintat eroismul lupti-
torilor, fie ci au adunat in vers mireasma ametitoare a cimpurilor
de luptd, ori i-a invins nostalgia indepirtati a plaiurilor natale,
poetii care au triit cu adevidrat rizboiul si-au verificat, fird si
stie, posibilititile de creatie intr’'un mediu destul de striin de
acela in care isi exersaserid primele accente lirice. Pusi in fata unor
peisaje riscolite de vijelille mitralierelor, cand prin vizduhul
nestatornic suerau haiduceste srapnelele si se sirutau cu sgomot
de trisnet obuzele, acesti poeti au inteles — printre ordine si in-
darjirea comandati de clipd —cd existd, Intr’adevir, o poezie
a trdirii, o poezie ce li se revela, atunci, in toati mireata ei splen-

doare.
*

* %

Desi « documentari » si uneori excesivd in elan si in emotii —
atribute inerente, de altfel, tuturor operelor create sub impera-
tivul unui moment ce nu ingidue false transpuneri — poeziei
inspirate de rizboi nu i se poate contesta totusi valoarea sub-
stantiald, care rimine dincolo de teorii poetice §i forme, mai
mult sau mai putin conventionale. Un exemplu, din acest punct
de vedere, ni-1 servesc poeziile de rizboi ale d-lui Camil Pe-
trescu, poezii in care versul pare sipat in cremene de o méni
nervoasi, ce parci nu vrea sii-1 scape nimic din ceea ce ochiul fi
comandi atent, desi emotia stirue durd, nelinistitoare:

De zile ’ntregi

De siaptiméni

Ploui raze ude, grele, mohorite

Si peste tot e umed:

Umezeali de pidure neagri slabi.
Umezeald de coline singuratece si reci,
Umezeald de poteci,

Pe coastd-alunecidnd piezis. ..

Ploud firi grabi,

13*
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Ne afumim in gropile inguste,
Mocirloase,

Léngi focul care nu mai vrea si ardi,
Ghemuiti pe asternuturi joase,

De crici murdare de noroi

Ca s# se scurgi apa pe sub noi.
Sentinele nemigcate par momdi,

Cu foi de cort in cap,

Cu picioarele intepenite in nomol;

De grosi ce sunt

Abia de mai incap in gantul gol.

De ieri, de-alaltiieri

De siptiméini

Plou# ticeri.

Si poate unde ne gindim intr’una la neant
Ne e tot sufletul pustiu.

Nu e trecut...

Nu-s amintiri. ..

Cum nu mai zboar# pasiri, pe cerul fumuriu.
Undeva pe lume se oprir3 roti

Inamicii poate c’au murit cu toti...

Ca nigte animale imbufnate,

Ghemuite,

Toarcem mut ticere...

Cum nu mai dor de-acuma inimile oblojite
In cérpe ude i murdare! .

Dar din neant

Un trosnet groaznic

(O lovituri de topor in teasta capului)
Ne-a ridicat mecanic bratele.

In vizduh,

Locomotive inrogite s’au ciocnit in ap3...
Sau poate a plesnit ticerea...

Pe-un adipost, alituri, a cizut o mini.
Atata tot.

Si’n urmi liniste-a rimas deplini.

e v s s s PR R S R R S Y

— tVesnicie » din volumul ¢Versuris, Edit. Cultura Nationald—

Inregistrat simplu si obiectiv, aminuntul —in versurile de
rizboi ale d-lui Camil Petrescu — este surprins in toati nudi-
tatea lui simbolici, fird a fi supus nici unei reguli de versificatie,
fapt care inlesneste cititorului o comunicativitate directd, siguri,
pe care o intilnim — secondati de o oarecare predispozitie pentru
muzicalitatea versului —si in ciclul «Popas la Muratan» din
volumul ¢« Scut §i targd» al d-lui Perpessicius:
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Nu s’auzea nimic pe ’ntinderea 'necati
De reviirsarea lunii pline,

Nici fésiitul porumbigtilor vecine,

Nici pocnetul de arm3i aiurati,

Nici claca broagtelor din mlastina secati,
Nimic, nimic, decit doar discul lunii pline
Plutind hipnotizati.

Da ’ntr’'un térziu parci-a gemut tabloul,
Intfi mai vag gi-apoi mai precizat

Un scﬁr;ﬁi't de dric Intérziat

Prin spatii gi-a trimis ecoul

Si ocamenii-au oftat.

Dar dacd la d. Camil Petrescu ne izbim de o intuitie a fap-
tului divers—ca si la d. Perpessicius — ciruia i se asociazi,
prin forta lucrurilor, o atmosferi grea de nelinisti, atmosfera tran-
seelor sub ploaie —la d. Camil Petrescu —si sub o lund bol-
navi, cizutd ca o apid obscurd peste intinderi —la d. Perpessi-
cius —in asteptarea eventualului, in poezia de riizboi a d-lui
Demostene Botez, spre exemplu, notatia nu se mirgineste la
obiect; cici, dupi izbutite comparatii, d. Demostene Botez pune
accentul pe poantd, conditionind astfel emotiei o prezentd spon-
tand in decor:

Ca un medalion scump de femee

Luna atirn3 alb3 peste trangee.

Ochii mei sdngerd lacrimi amintitoare
Chipul din lun3-i departe, gindul mi doare.
Campu-aburit se 'ntinde gi-adoarme

Fasée 'n noapte o salvi de arme...

Cad peste zare, brusc, dou# stele...

Au cizut la posturi doui santinele.

— « Sector Umistits din volumul ¢« Floarea pamdntuluis, Ed.
Viata Romdneascd —

Pirtasi la infrigurarea acelor zile de doliu si bejanie, majori-
tatea poetilor nostri, in frunte cu d. Octavian Goga, a incercat
si prind3 in vers, nu numai ecoul, cu toate multiplele lui rezo-
nante, ale cAmpurilor de luptd, asa ca d-nii: Camil Petrescu,
Perpessicius, Demostene Botez, Gh. $t. Cazacu sau Ovid Den-
susianu care noteazi in poemul d-sale intitulat « Heroica »:

Trei zile-acolo-a tremurat piméntul
Trei zile fird preget, tot vizduhul
A clocotit in valuri de vipae

$i secerisu 'n volburarea

Satanici, de gloante, de obuze,
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N’a contenit decit atunci cdnd stirvuri
Se indltau in claie ling# claie la Mar¥sti.

— Cantul XIII, Ed. ¢ Viata Nouds —

...cl si peisajele de deprimantd atmosferd, care se desfisurau
dincolo de jocul schijelor, in tara rimasi pustie ca o gridind pi-
riaginiti. Jatd doui strofe din « Mdrgdritare negre », volumul d-lui
Al. T, Stamatiad, strofe care ne amintesc zile de grea urgie:

... Si curg fird 'ncetare
Convoiuri nesfargite

De care, de munitii
De oameni §i de vite.

Noroiu-i pan’ la glesne
Si ploui ca prin siti
Si véntul taie 'n carne

Si zarea-i obositi.
— ¢ Zile de doliu » —

Din placheta « Muntii» a d-lui Demostene Botez désprindem

o strofi de emotionante acorduri, ca un plans de despirtire, de
muntii patriei pe care-i pirdsea intr’o retragere fortati pe semne,
o strofd in care viziunea poetici se statorniceste intr’o plastici-
zare UNIci:

Privesc neregulatele profile

Si intr’al z#rii cenusiu noian

Imi pare-o caravani de ciimile

Ce duc averea noastri la dusman,

Si acum, un fragment dintr’o alti retragere scrisi de d. V.
Voiculescu, o retragere in care pulseazi, energic, dramatismul
unei situatii bantuite de-o autentici desnidejde, ce pare mai mult
o spovedanie a unui erou dintr’'un halucinant « Pohod na Sibir »:

De-a fost in zori sau murgul serii c4nd ne-am oprit nu pot si stiu:
Orice mi-era p’atunci tot una... Sub cerul negru si pustiu,
Invil misiti mereu pe drumuri, ficind ocol dupi ocol,
Noi nu mergeam decit in noaptea din fundul sufletului gol.
Cizuti acolo si 'ndiritnici, ca un vdnat de goani stors,
Incet, cu fata citre tari cind ne-am sculat si ne-am intors,
Se impleteau pe cimpul neted crucig retele de retele
Cu mii de stirvuri aninate i presirate printre ele.
Dusmanul, numai intr’o noapte iesind din gropile sipate
Ca un paianjen intinsese de-a-lungul, sirmele ghimpate
Si ca ’ntr’o mreaji uriagi vedeam in ceata depirtirii
Cum se zbitea 'n cumpliti pinz¥ insidngeratul trup al tirii.
~— In retragere din volumul Pdrgd, Ed. « Cartea Romdneascd» —

.
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Se pare insi cid ridzboiul n’a fost, pentru unii dintre poetii
nostri, numai o lungi §i apisitoare restrigte, ci si un prilej de en-
tusiasm mistic, l-am putea categorisi, prin nuanta lui neprecu-
petiti de larg sentimentalism; cici iati ce scrie d. D. Nanu in
poezia « In fata mortii» — « Poezii» Ed. Cartea Romdneascd -—
amintindu-si de luptele crincene dela Cocoristi-Mislea:

Dar niciodati, moarte, nu mi-ai pirut frumoasi
Ca ’'n viforul de bombe, de gloante si srapnele.
Acolo torta vietii ardea mai luminoas#

Si’n mantia-i de noapte tu striluceai de stele.

Nu erai adincul de pesteri, umed, rece,

In care stipineste abisul neclintit;

Erai o feerie supremi 'n care trece

Incununat de raze, eroul desrobit.

... in timp ce d. Nichifor Crainic inseamni in poema « Pe dru-
muri » — volumul « Darurile Pamdntului » Ed. Cartea Romdnea-
scd — tonuri de sfisietoare stiri de fapt:

Iar in zilele acelea de urgie si de spaimi

La ristimpuri de popasuri din s#lbateca prigoani

Cum scrutam in urmi jalea care vijdia de svoani
Amurgea 'n amurgul toamnei singerata noastri faimi
Nu arhangheli — demoni rosii raiului puneau zivor!
Muti 'nmirmurea durerea izgonitului popor.

Trist se legina in aer plansul arborilor goi

Noi, din tot ce-aveam pe lume rim#éneam doar noi, cu noi.

« ¥

Oricare ar fi destinul poeziei noastre de rizboi si indiferent
de sentimentele pe care le-au nutrit poetii, unei poezii triite pani
la confuzie, un lucru e cert: poezia rizboiului §i, implicit, riz-
boiul, au imprimat poeziei roménesti o vigoare noud incit se
poate spune — si pe bunid dreptate — c3 rizboiul a fost, pentru
poezia noastri, un regenerator §i un delimitator de epoci.

Obsedanti, in mediul ei de afirmare, aceasti poezie isi mai
trimete si azi ecoul in strofele vreunui tdnir, un ecou indepirtat
dar prezent, totusi, undeva, care ne aminteste de trecutele si
marile indoeli:

... Clete de porumb
Trentuite’n cdmp,
Ca regimentele noastre in Moldova...
— N. Crevedia: « Bulgdri §i steles —

TEODOR SCARLAT
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POEZIA LUI GEORG TRAKL

Doi mari poeti stipinesc astizi literatura germani: Stefan
George 1) si Rainer Maria Rilke 2).

Primul, ca un sacerdot, ca un larg suflu sacramental in tot ce
creeazi sub aripile de clar-obscur ale unei mistice personale, pe
care o trieste sincer In unanimitatea poemelor sale, al doilea,
impénzit de neguri slave, explicabile prin descendenti si pe care
le poarti, oricat ar incerca si-si apropie luminozitatea medite-
raneand, de-a-lungul intregii vieti peste-o melancolie de ostean
rinit, au imprimat liricei germane pecetea unei specificititi
atdt de tiranice, inct lirica germani se valabilizeazi universal,
timp de multi ani, aproape numai prin ei.

Totusi astizi se contureazi, tot atit de obsedantd, desi mai
putin cuprinzitoare, poezia austriacului Georg Trakl, descoperiti
prin intdmplare si impusi destul de tarziu dupi moartea autorului.

1) Stefan George, niscut la 12 lulie 1868, in Biidesheim, si decedat de
curind, a scris, in ordine cronologici: « Hymnen » — ¢ Imnuri» (1890),
¢ Pilgerfahrten » — ¢ Pelerinaje » (1891), ¢« Algabal» (1892), ¢ Hirten- und
Preisgedichte » — ¢« Poezii ciob#nesti gi de laudi » (1895), ¢ Jahr der Seele » —
¢ Anul sufletului » (1897), ¢ Teppich des Lebens » — ¢« Covorul vietii » (1900),
¢ Der Stern des Bundes » — ¢ Steaua legimaéntului » (1914), ¢ Der Krieg » —
« Rizboiul » (1917), ¢ Drei Gesange » — ¢ Trei céntece » (1921) etc. A tradus
magistral din Dante, Shakespeare §i simbolistii francezi. A exercitat o mare
influenti asupra contemporanilor sii. Citre sfirsitul vietii, venerat gi iubit
de toti, poate fi comparat cu Goethe.

%) Rainer Maria Rilke, niscut la 1875, mort la 1926, in urma unei infectii
provocate de spinul unui trandafir cules pentru o prieten a sa, a scris: ¢« Stun-
denbuch » — « Cartea orelor » (1905), ¢ Die Weise von Liebe und Tod des
Cornets Christoph Rilke » — ¢« Cintecul despre dragostea i moartea trimbi-
tasului Christoph Rilke # (1906), « Marienleben » — ¢« Viata Mariei » (1913),
¢ Duineser Elegien » — ¢ Elegii duineze » (1923) etc., ¢ Geschichten vom
lieben Gott » — ¢ Povestiri despre bunul Dumnezeu », le-a publicat in 1900,
iar romanul ¢ Malte Laurids Brigge » in 1910.

« Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke #», un poem
straniu despre dragoste si moarte, dupid cum Insusi titlul lui o indic3, a fost
tipirit, in decurs de numai 21 de ani, in 350.000 de exemplare.

Rainer Maria Rilke a scris versuri §i in limba francezi, firi insi si se
poatd ridica la nivelul liricei sale germane.

Rilke a influentat mult gi literatura roméineascy, in special prin ¢ Marien-
leben »,

Tradus, autorul ¢ Sonetelor citre Orfeu » gi al ¢ Elegiilor duineze » pierde
din sensul formal, care, in limba germani, e de-o strilucire pe cit de singu-
lar¥, pe atit de intensi.

Asupra lui Stefan George si Rainer Maria Rilke s’a scris enorm, si nu
numai in Germania. Ast}zi, améndoi sunt cunoscuti in Franta i Italia, unde
opera lor a fost prezentatd in studii bogat informate.

Stefan George a fascinat intru atfta viata culturali a Germaniei, incit
s’au constituit numeroase cercuri $i asociatii literare, care ii poarti numele
gi-a ciror singuri menire e si-i comenteze §i si-i editeze in conditii excep-
tionale opera.
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Niscut la 1887, Georg Trakl moare —in virsti denumai
27 de ani— pe frontul austro-rus.

Poezia i-a fost stransd in editie completd abia dupi moarte,
culegerea ei fiind incredintatd lui Karl Rock, care i-a suprave-
ghiat si tipdrirea in « Kurt Wolff-Verlag» din Leipzig.

Primele poeme — « Verfall » (« Decidere »), « Musik im Mi-
rabell » (« Muzici in Mirabell »), «Die schone Stadt» (« Orasul
frumos ») si «In einem verlassenen Zimmer » («Intr’o odaie pi-
risitd ») — pistreazi numeroase influente din simbolismul francez.
In « Musik im Mirabell », il regisim chiar pe H. de Régnier.
« Der Gewitterabend » (« Seara cu furtund ») e insi de alti fac-
turd. Versul devine viguros, desi incid naiv in ultima strofd, pe
care o desprindem pentru exemplificare:

¢« Kranke kreischen im Spitale,
Blaulich schwirt der Nacht Gefieder,
Glitzernd braust mit einem Male
Regen auf die Dicher nieder »,

(¢« Bolnavii scuip3 in spital. Penajul noptii vibreazi albastru. Scinteind
ropoteste deodati ploaia peste acoperisuri »),

Ezitiri de expresie gisim si in ultima piesd din ciclul « Die
schone Stadt» (« Orasul frumos»): « Geistliches Lied » (« Cantec
al duhului »), in care Trakl adopti un primitivism cam strident
fatd de rafinamentul salonard din « Verfall » (« Decidere »).

Intdiul poem deplin realizat e, cu sigurantd, « Die Ratten»
(¢« Sobolanii »). Tatd prima strofd:

¢« Im Hoff scheint weiss der herbstliche Mond.
Vom Dachrand fallen phantastische Schatten.
Ein Schweigen in leeren Fenstern wohnt;

Da tauchen leise herauf die Ratten »,

(¢ In ogradi lumineazi alburiu luna autumnali. De pe marginea acope-
rigsului cad umbre fantastice., Domneste o ticere in ferestrele goale; c4nd se
ridici ticut sobolanii »),

in care elementul descriptiv al curtii inundate de lumina lunii e
dinamizat de simbolul obscurititii si al groazei din versul final.

Piesa imediati, «Die junge Magd» (« Té4nira servitoare »),
e aproape un poem dramatic §i credem ci de-aci incepe expresio-
nismul lui Trakl, care, insi, pand la urmi, se va transforma in
misticism.

«Die junge Magd » e drama unei fete, care — nerealizindu-se
in iubire — se sinucide intr’o noapte de vard. Pe-acest subiect
simplu, Trakl a brodat sase poeme de-o zguduitoare simplitate
formald, dar poate tocmai de aceea atit de impresionante.
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Reproducem cateva strofe, Singuritatea fetei de pilda:

¢« Traumhaft singt ein Knecht im Dunkel
Und sie starrt von Schmerz geschiittelt.
Réte trdufelt durch das Dunkel.
Jdh am Tor der Siidwind riittelt ».
(¢ Ca in vis cintd un servitor in intuneric $i ea incremenegte cutremurati
de durere. Rogul picuri prin intuneric. Dureros scuturi véntul de sud la

poarti »),
Cosmarul unei amiezi agonice de vari:

¢ Schatten gleiten iibers Kissen,
Langsam schligt die Mittagsstunde
Und sie atmet schwer im Kissen
Und ihr Mund gleicht einer Wunde ».

(¢ Umbre luneci peste perne, incet bate ora amiezii §i ea respiri greu in
perne gi gura ei e asemenea unei rini»),

cind fata se stinge de dor si dragoste.
Rediam finalul dramei:

¢ Abends schweben blutige Linnen,
Wolken iiber stummen Wildern,
Die gehiillt in schwarzen Linnen,
Spatzen lirmen auf den Feldern.

Und sie liegt ganz weiss im Dunkel,
Unterm Dach verhaucht ein Girren.
Wie ein Aas in Busch und Dunkel
Fliegen ihren Mund umschwirren.

Traumhaft klingt im braunen Weiler
Nach ein Klang von Tanz und Geigen,
Schwebt ihr Antlitz durch den Weiler,
Weht ihr Haar in kahlen Zweigen ».
(¢« Seara plutesc viluri sdngerii, nori peste pidurile mute, care sunt incon-

jurate de viluri. Vriabii fac zgomot pe cdmpii.
Si ea zace cu totul albi in intunerec. Sub acoperig se stinge un ciripit.

Ca o putrezeciune in tufirig gi intuneric mugte i Inconjoari gura.
Ca prin vis suni a svon de hor# gi viori in citunul cafeniu, infifisarea ei

pluteste prin citun, pirul ii fluturd in ramuri desfrunzite »).

Cu ciclul «De profundis», George Trakl incepe si renunte
la interesul liric pentru descriptiv, care devine pretext sau acce-
soriu. Poezia i se interiorizeazd tot mai mult, ajungind la confe-
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siune. Formal, versul isi pierde siguranta. Este insi o compen-
satie in melodia liuntrici a fiecirei strofe, care, eliberati de ri-
gorile metricei, capiti suavititi muzicale cum nici la Rilke nu
le putem descoper:.

Citim in intregime poemul «De profundis» din ciclul cu
acelasi nume:

¢« Es ist ein Stoppelfeld, in das ein schwarzer Regen gillt.
Es ist ein brauner Baum, der einsam dasteht.

Es ist ein Zischelwind, der leere Hiitten umkreist —

Wie traurig dieser Abend.

Am Weiler vorbei

Sammelt die sanfte Waise noch spirliche Ahren ein.
Ihre Augen weiden rund und goldig in der Dammerung
Und ihr Schoss harrt des himmlischen Briutigams.

Bei der Heimkehr
Fanden die Hirten den siissen Leib
Verwest im Dornenbusch.

Ein Schatten bin ich ferne finsteren Dorfern.
Gottes Schweigen

Trank ich aus dem Brunnen des Hains.

Auf meine Stirne tritt kaltes Metall.
Spinnen suchen mein Herz.
Es ist ein Licht, das in meinem Mund erléscht.

Nachts fand ich mich auf einer Heide,
Starrend von Unrat und Staub der Sterne.
Im Haselgebiisch

Klangen wieder kristallne Engel ».

(¢E o miriste, in care cade o ploaie neagri. E un copac brun, care sti
singuratec. E un suier de vént, care inconjoar# colibele goale —ce tristd e
seara aceasta.

Trecind pe ling3 citun, suava orfani mai culege spicele golase. Ochii ei
pasc rotund si auriu in amurg §i poate ei chiami mirele ceresc.

La intoarcerea acas#, ciobanii au aflat putrezit in mir#cinig dulcele trup.

Sunt o umbra departe de satele intunecoase. Am biut ticerea lui Dum-
nezeu din fintinile poienei.

Pe fruntea mea piseste metal rece. Piianjeni cauts inima mea. E o lumini,
care se stinge in gura mea,

Noaptea mi giisii pe-o cdmpie, incremenind de impuritate gi praful ste-
lelor. In tufarul de alune sunau din nou fingeri de cristal »).
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Ciclul «Im Dorf» e incercarea poetului de readaptare la viata
sdndtoasd, naturald, a brazdei. Evident, el nu reuseste, si poemul
ultim din ciclu « Helian », e tragica mirturisire a acestui fapt.

« Helian» reprezinti o dati importantd in lirica lui Georg
Trakl. De aici incepe decadentismul lui, ceea ce ne determini
si vedem in toate poemele ulterioare imaginea unui cadavru
imbricat in cel mai bun aur si cea mai frumoasi purpuri. O tra-
gicd insanitate imoralistd, nu imorald, va circula de acum finainte
in poezia lui Georg Trakl, care, poate cu previziunea mortii
apropiate, nu va mai incerca si-si redreseze constiinta de poet
in conceptia distantd si impunitoare a lui Stefan George.

¢« Die Stufen des Wahnsinns in schwarzen Zimmern,
Die Schatten der Alten unter der offenen Tiir,

Da Helians Seele sich im rosigen Spiegel beschaut

Und Schnee und Aussatz von seiner Stirne sinken,

An den Winden sind die Sterne erloschen
Und die weissen Gestalten des Lichts.

Dem Teppich entsteigt Gebein der Griber,
Das Schweigen verfallener Kreuze am Hiigel,
Des Weihrauchs Siisse im purpurnen Nachtwind.

O ihr zerbrochenen Augen in schwarzen Miindern,
Da der Enkel in sanfter Umnachtung

Einsam dem dunkleren Ende nachsinnt,

Der stille Gott die blauen Lider iiber ihn senkt »,

(s Treptele nebuniei in odiile negre, umbrele celor bitrini sub uga des-
chisi, cind sufletul lui Helian se priveste in oglinda roz3 si cind cad ziipada
si lepra de pe fruntea lui.

Pe pereti 8’au stins stelele si albele chipuri ale luminii.

Din covor se ridici oasele mormintelor, ticerea crucilor pribusite pe
coline, dulceata smirnei in véntul purpuriu de noapte.

O, voi, ochi sfirimati in guri negre, c4nd nepotul se gindeste singuratic
in suava innoptare la un sfirgit mai intunecat, ticutul Dumnezeu isi afundi
pleoapele albastre peste el »).

In continuare, lirica lui Georg Trakl va fi: o poezie despre
moarte, despre fauni bitrini, nebuni de singuritate, despre ciuma
in trend albastrd, despre straniul musafir care e omul cu coasa,
despre zidurile negre ale oraselor monstruos de mari.

Deci, in partea a doua si a treia a poeticei lui Georg Trakl,
despre acestea va fi vorba. $i, oricit ar pirea de ciudat, lirica lui
va cipita si cutremuritoare accente religioase.
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Partea a doua cuprinde ciclurile: « Sebastian im Traum»
(¢ Sebastian in vis») si « Siebengesang des Todes» (« Céintecul
de sapte al mortii»): vis, singuritate si moarte, elemente care
ni-l redau pe cel mai personal Georg Trakl.

Provizoratul vietii destinate unui sfirsit apropiat il aveam
definit in poemul «Unterwegs» («Pe drum »).

Tatd finalul de-o turburitoare oboseald interioari:

¢ O, wie dunkel ist diese Nacht, Eine purpurne Flamme
Erlosch an meinem Mund. In der Stille

Erstirbt der bangen Seele einsames Saitenspiel.

Lass, wenn trunken von Wein das Haupt in die Gosse sinkt»,

(¢« O, cat de intunecati e noaptea aceasta. O flacird purpurie s’a stins la
gura mea. In ticere moare cintecul singuratic de coarde al sufletului infri-
cogat. Lasi, cind, beat de vin, capul se pribugeste in gant»).

Partea ultim3 si cea mai interesanti a poeticei lui Georg Trakl
e alcituiti din ciclurile « Traum und Umnachtung», « Gesang
des Abgeschiedenen» si « Offenbarung und Untergang» (¢« Vis
si inserare», « Céntecul celui mort» si « Revelatie si apunere »).

¢« Traum und Umnachtung » e un halucinant prolog la moarte.
Misti rosii — e semnificativ de cite ori revine coloarea séngelui
in poezia lui Georg Trakl — peisaje haotice, walpurgice, umbre,
oameni ai noptii, mlastini fird sfarsit, ingeri cu aripi negre —
stribat poemul, care totusi nu capiti niciodati aspectul de
grotesc. Exuberanta lui Trakl nu depiseste niciodati barocul,
pentru a se pribusi in ridicol.

In « Gesang des Abgeschiedenen », poetul e linistit, — liniste
tare, birbidteascd, nu linistea dinaintea furtunii. Poetul se in-
toarce citre pimént, iubindu-l

« Offenbarung und Untergang» cuprinde ultimele poeme ale
Iui Georg Trakl. Parte sunt scrise pe front si riman un interesant
document psihologic. Poemul «Grodek» e compus cu putin
inainte ca Trakl si cadd ripus in decursul unei lupte din primul
an al rizboiului mondial.

Il redim in intregime:

¢« Am Abend ténen die herbstlichen Wilder

Von tétlichen Waffen, die goldnen Ebenen

Und blauen Seen, dariiber die Sonne

Diister hinrollt; umfingt die Nacht

Sterbende Krieger, die wilde Klage

Ihrer zerbrochenen Miinder.

Doch stille sammelt im Weidengrund

Rotes Gewdlk, darin ein ziirnender Gott wohnt,
Das vergossne Blut sich, mondne Kiihle;

Alle Strassen miinden in schwarze Verwesung.
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Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen

Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,

Zu grussen die Geister der Helden, die blutenden Hiupter;

Und leise ténen im Rohr die dunkeln Fléten des Herbstes,

O stolzer Trauer! ihr ehernen Altire,

Die heisse Flamme des Geistes nihrt heute ein gewaltiger Schmerz,

Die ungebornen Enkel ».

(s Seara risuni de armele ucigage, pidurile autumnale, gesurile de aur
si lacurile albastre, peste care soarele se rostogoleste posomorit; noaptea ii
cuprinde pe ogtenii muribunzi, silbatica tdnguire a gurilor lor sfir8mate. Totusi,
tiicut se aduni in pajiste nourii rosii, in care locuegte un zeu ménios, §i sédn-
gele virsat, ricoare lunari; toate strizile se deschid in neagri putrezire. Sub
rimurisul de aur al noptii §i-al stelelor se clatini umbra surorii prin poiana
care tace, pentru a saluta duhurile eroilor, capetele singerinde; si incet risuni
in trestie intunecatele flaute ale toamnei. O, intristare mai mandri ! voi altare
de aramai, fierbintea flaciri a duhurilor hrineste astiizi o cumplitd durere,
nepotii cari nu s’au niscut »),

* * *

Firi si se integreze exclusiv unui curent oarecare, fie el sim-
bolist sau expresionist, Georg Trakl a creat o poezie proprie,
care-] aseazi imediat dupd Stefan George si Rainer Maria Rilke,
fiind singurul liric german, pe care umbra celor doi titani nu-}
acoperd.

Destinul siu poate fi comparat cu al lui Rimbaud. Daci nu
murea pe front in toamna anului 1914, Georg Trakl desigur ci
s’ar fi pribusit in plictiseald sau in nebunie, cici aripile lui au
fost de mitasi fragili, nu de vultur goethean ca ale lui Stefan

George.
MIRCEA STREINUL

DIVAGATII {N MARGINEA MIORITEI

Moritz Geiger a avut desigur o intuitie fericiti cind a di-
stins intre o « concentrare externi» §i 0 «concentrare interni»
in atitudinea receptorului artei. Originea distinctiei urci, ce e
drept, departe in trecut, de vreme ce G. Fechner — care opunea
un factor «direct» unuia «asociativ» — este inci la 1876 initia-
torul ei. Cu toate acestea, lui Geiger trebue si i se recunoasci
meritul de a fi dat o mai mare amploare distinctiei fechneriene
si de a-i fi liberat indirect, prin simpli reluare, dupid o jumitate
de veac, certificatul importantei si al triiniciei.

E picat insd cid nici Geiger nu si-a dat suficient seama !) de

1) In aparenti, cel putin,
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extrema importanti metodologici a distinctiei sale, — impor-
tantd care, dupi noi, nu poate fi de ordin particular, ci numai
de ordin general. Cici numai arbitrar se limiteazi cele doui con-
centriri la receptarea bunurilor estetice, cdnd imprejurarea lor
este evidentd in receptarea oriciror alte bunuri culturale. Orice
bun — orice valoare obiectivi —isi comandd structural o anu-
miti atitudine sau perspectivi de receptare, care singurd este
atitudinea cea mai adecvatd si atitudinea centrald a receptirii. Acea-
sti atitudine, orientatd In spre sezisarea structurii specifice a unei
valori obiectivate, tine de concentrarea «externd». Cealalti mo-
dalitate de concentrare este «internd» Concentrarea «interni»
nu este comandati de specificitatea structurilor exterme, indrep-
tandu-se asupra unor aspecte neesentiale; ceea ce se degusti prin
ea, nu este atit valoarea, cit reactiile subiective, interne, ocazio-
nate de valoarea respectivi. Ne socotim in misurd si dim exemple
de concentrare externd si internd, din domeniul culturii 7z genere,
nu numai din domeniul esteticii #n particular, ca M. Geiger.
Precizim intdi, in mod definitoriu, ci de concentrarea externi
tine considerarea unei valori din unghiul criteriilor coordona-
telor si intereselor ei proprii-structurale, in timp ce de concen-
trarea internd tine considerarea unei valori anumite din unghiul
criteriilor coordonatelor §i intereselor celorlalte valori. Definitia
noastrd subintelege ci, in afara manifestirilor pe plan teoretic,
cele doud concentriri imbraci adesea, si tot asa de bine, forme
practice. Christ este bunul suprem al religiei noastre. In ce con-
sistd concentrarea externd fatd de Divinitatea crestind ? In iubire,
in rugiciune, in credinti, in binefacere, in setea de mantuire si
de integrare in opera divini. Dar, pe langi acestea, vedem un
Christ revendicat pentru consolidare politici de conducitori de
State, un Christ exploatat economiceste, un Christ ctitor si inspirator
artistic, un Christ preficut de teologie in obiect stintific si, in
sfarsit, un acelasi Christ, sau un altul, admirat fird margini — dar
nu si adorat — de marele moralist necrestin, fie acesta Schopen-
hauer sau Renan. Sunt cazuri de concentrare interni, dictate
de alte perspective, de alte interese, de alte valori decét cea re-
ligioasd, In imprejuriri care pot si colaboreze cu religia, dupi cum,
tot asa de bine, i se pot impotrivi. Concentrarea externd, in ma-
terie religioasi, o realizeazi numai credinciosul; ateul si indife-
rentul sunt incapabili de ea. Un alt exemplu. Edificiul este un
bun economic; si-1 judeci dupi criteriul utilititii inseamni deci
sd te concentrezi «extern» in fata lui. Totusi obisnuim cu totii
sd considerdm edificiul dupi criterii estetice, in desacord total
sau numai in acord indirect cu utilitatea lui, — caz evident de
concentrare interni. Mult mai rar, dar mult mai interesant, este
ci ne putem concentra intern asupra edificiului pand si in mod
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metafizic: edificiul poate deveni oricind, dupi capriciul filoso-
fului, pretext pentru promenada metafizici dela lucrul la lucru
in sine, la esentd, idee sau concept. La rindul siu, sistemul fi-
losofic poate oferi un exemplu pentru ambele concentriri. Con-
centrarea externi in fata lucririi de filosofie este epuizati de
receptarea ei, din punctul de vedere strict al adevdrului. Apre-
cierea estetici a viziunii §i scrisului filosofic apartine concen-
tririi interne, In cazul artei, concentrarea externi consti in
examenul structurii formale artistice si al fuziunii intime dintre
forma autonomi artistici §i un continut eterogen. Concentrarea
interni consti in analiza continutului, de ordin filosofic, etic,
politic sau religios. (Continuturi estetice nu existi.) De asemeni
concentririi interne in fata artei ii apartine insusi studiul creatiei
si al receptirii operei de arti.

Credem ci izbutim si comunicim convingerea ci mecanismul
celor doud moduri de concentrare, externi si interni, este cu totul
general si cd el nu poate fi rezolvat in cadrul filosofiei artei, ci
numai in cadrul filosofiei culturii, in intregimea ei. Ni se impune
cu necesitate o anumiti antologie a valorilor: cultura este astfel,
incit valori obiectivete in stare puri nu existi. Intotdeauna o
valoare realizati se lasi modelati de spiritul si impregnati de
continutul altor valori *). Un bun cultural concret apartine unei
anumite valori ideale numai pentruci valoarea aceasta ii ocupi
centrul si-i imprimd precumpinitor timbrul ei propriu. Dar —
nu trebue si se uite niciodati — periferia bunului respectiv si-o
impart si si-o disputd alte valori, celelalte.

In bunurile culturale, valorile intercomunici, se intrepitrund,
chiar daci se grupeazi totdeauna sub egida hegemonici a uneia
singure dintre ele. Existi o concentrare externi in fata unui bun
cultural, pentrucd o anumiti valoare a luat in stdpanire centrul
lui §i existi o concentrare interni, pentruci periferia lui si-o
impart valorile celelalte. Amandoui concentririle sunt pentru
noi legitime, la fel de legitime. Cine se mai indoeste de valabili-
tatea concentririi interne, si persiste in credinta sa, dar, mai
intdi, sd inliture din ins#si firea lucrurilor urmitorul cerc vitios:
ratiunea suficienti a concentririi interne este intercomunicarea
valorilor; ratiunea suficienti a intercomunicirii valorilor este
concentrarea interni... Cum, pe de o parte, concentrarea in-
terni se indreapti exact asupra acelor zone din culturi asupra
cirora nu se indreapti concentrarea externi §i cum, pe de altd parte,
nizuim si cunoastem realizarea culturali in intregimea ei si nu frag-
mentar, nu ne putem permite ca M. Geiger luxul de a renunta la
concentrarea internd, de dragul concentririi exterene pur si simplu.

1) Vederi intru ctva inrudite exprimd d. T. Vianu in Esteticd, .
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Blamul dat de Geiger concentririi interne este evident pripit
si nedrept, dar el isi are explicatia si justificarea sa profundi in
misura in care Geiger s’a ridicat nu atit impotriva concentririi
interne, cit impotriva unui abuz penibil si frecvent care face ca,
ostentativ, sau involuntar concentrarea interni, a diletantului,
si fie dati drept concentrarea externd, a specialistului ).

In principiu deci, concentrarea internd este legitimd, si nu
numai legitimi: necesard. Orire cercetitor inteligent poate, prin
urmare, si o practice in deplind libertate. Cu o singuri restrictie
insd: sd stie cd face concentrare interni. $i numai s’o gtie: s’o
spund?

Dupi un lung ocol introductiv — care va servi ca axi pentru
consideratiile imediat urmitoare si de mai tirziu — venim la
Miorita, la discutia catorva exegeze striine si personale in mar-
ginea ei.

' x ¥ u

Mai rar o poezie care si puni atit de concret si atit de bogat
problema diverselor posibilititi ale receptirii poetice, ca Miorita.

Pot recepta Miorita naiv, privind-o ca pe un basm real, in
care o mioari vorbeste aevea cu stipanul ei despre marea pri-
mejdie ce-l1 ameninta.

Pot contempla Miorita simbolic si abstract, socotind mioara
un simbol numai al devotamentului s1 duiosiei femenine.

Pot si parcurg Miorita fird si gandesc si fird si-mi repre-
zint absolut nimic, lisindu-mi imbitat de un inefabil farmec
auditiv. (Odobescu isi da seama de el acum vre-o 7o0de ani, ni se
pare). ‘

Pot amesteca aceste trei moduri de contemplatie, penduland,
si cu voie si firi, dela unul la altul.

Mai pot, in sfarsit, smulge simplei si hipnoticei bucurii con-
templative, ciutind si-mi intemeiez contemplatia critic si rational.

Aceasta, tot pentru a mi bucura.

*
* *

D.I. Suchianu, la sférsitul studiului citat, desaprobd scormo-
nirea elementelor panteiste in Miorita, pentru un motiv de ordin
special. D-sa nu crede ci apropiatul sfarsit al ciobanului ar fi
posibil, dupi cum nici nu atribuie vreo seriozitate lungului discurs

1) De confuzie de planuri pe care o denuntim s’au ficut vinovati multi
dintre cercetitorii ¢« Mioritei ». Citim, ca exemplu, cazul recent al d-lui D.
1. Suchianu, care a incercat si aplice psihoanaliza Mioritei lui Alecsandri,
intr’un studiu intitulat ¢ Estetica Mioritei» (v. Revista Fundatiilor Regale,
Septemvrie 1926).

14
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despre moarte si inmormantare t{inut de cioban, presupunindu-l
un joc inutil lipsit de obiect, un «vis treaz», o «#magerie luxu-
rianti dar incoherenti ». Panteismul este un lucru foarte serios.
De aceea, intr’'un discurs neserios nu poate fi vorba de panteism.
Perfect ! Dar dacd discursul este serios?... Noi vom arita ci este
si, prin urmare, nu vom desconsidera definirea panteismului mioritic.

Forma cea mai purd a panteismului este continuti desigur
de ecuatia: Dumnezeu = Lumea; Lumea = Dumnezeu. Cum
Miorita, se va incuviinta, nu este Etica lui Spinoza, nu un ase-
menea panteism vom descoperi in ea. Miorifa nu mirturiseste
o naturi-Dumnezeu, ci o naturid-bisericd (v. L. Blaga, Spatiul
mioritic, p. 121, 128, 227), nu un panteism savant, ci un pan-
teism romdnesc — organic, structural, «sofianic » — prin care se
implici necesitatea lucrurilor si identitatea de substanti a naturii
insufletite si nefnsufletite cu omul: Natura este «sora» omului,
iar Moartea « mireasa » lui. Formula panteismului mioritic este
fraternitatea §i nunta tuturor elementelor, intr'un Cosmos re-
simtit viu si pururi de om.

Se intelege dela sine ci, pentru o monografie, mai mult sau
mai putin completd a panteismului roméinesc, Miorita furni-
zeazi o piesd de studiu principald, dar nu epuizeazi nicidecum
fenomenul in chestiune, el fiind mult mai intins.

Ca atitudine {inind de concentrarea internd, analiza filoso-
fici a continutului unei poezii, in cazul nostru Miorita, este o
operatie de cunoastere legitimd binevenita,

s ¥

Pronosticurile criticilor literari sunt, in cazul Mioritei, cu atét
mai interesante, cu cit se situeazd literalmente la doui extreme
contradictorii, Pani lad. D. I. Suchianu, toti criticii decretau: cio-
banul moldovean va muri cu sigurantd, in lupta care se va da in
curind. Impotriva tuturor, d. D.I. Suchianu nu a pregetat si afirme:
Moldoveanul nu va muri #n nici un caz, iar in ce priveste lupta,
ea nici nu se va da. Cum asta? Vor siri toti ceilalti scandalizati.
Foarte simplu | le va rispunde d. D. I. Suchianu. Moldoveanul nu
va muri pentrucd, avind cdini mai multi §i mai birba;i este
mai puternic si pentrucd §tie, multumitd Mioritei, ce i s’a pre-
gitit. Cei doi dusmani deci nu-1 vor mai putea suprima prin sur-
prindere, iar la o luptd fifisd, de asemeni, nu se vor incumeta,
stiindu-i-se inferiori.

Argumentarea d-lui D. I. Suchianu, desi plauzibild in aparentd,
poate fi usor clitinati. Poti si fi de o sutid de ori mai puternic si
in acelasi timp informat, cind insi doi oameni {i-au jurat peirea,
ei au principial posibilitatea de a gisi mijloacele ca si te suprime.
Extremele sunt aici false. Nu importi ci vei fi ucis, dupid cum nu
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mporti ci nu vei fi ucis. Important este altceva: ci ai posibilitatea
sd fit ucis. In acest din urmi caz, se giseste, dupi noi, Moldoveanul.

Interpretand Miorita in sensul ci Moldoveanul nu va muri
si stie ci nu va muri in niciun caz, d. D. I. Suchianu s’a lovit de o
dificultate, pe care a incercat — in felul siu — s’o inliture: de ce
totusi Moldoveanul ii vorbeste Mioritei despre moarte si ii di
dispozitii atit de precise in vederea inmormantirii? Ce rost are
reactiunea aceasta bizari? D-l D. I. Suchianu crede a gisi in
psihanalizi explicatia unei situatii paradoxale.

Ciand o primejdie ne ameninti, integritatea eului, sufletul
nostru este coplesit de sentimente panice. Dacid insi perspectiva
primejdiei ce ne ameninti devine cu totul inactuald, reactiile
panice iau calea sublimirii. Cidem involuntar intr’o stare de
«reverie », de « perplexitate », manifestati printr’o «imajerie lu-
xuriantd, dar incoherenti». Gandurile se destrami si aluneci
firi sir dela o amintire duioasi la o dorinti intimi, sub obsesia
persistentd a primejdiei improbabile. Eroul unui asemenea joc
catartic devine ceva mai serios doar atunci cidnd isi aminteste
intdmplitor de o fiin{d iubiti, pe care fantasmagoria sa nu ar
trebui si o inducid in eroare, indurerand-o. Asa face si Moldo-
veanul, cind isi aminteste de maica sa, iar dupi ce a ficut-o, este
dispus si-si continuie jocul nestingherit, ca si mai inainte...

In alte circumstante, poate ci am primi explicatia d-lui D. I.
Suchianu. Incele de fati nu o putem primi: noi credem despre
moartea ciobanului ci este probabild, i1ar despre cioban ci este
serios. Propunem, in loc, o alti explicatie.

Céind primejdia unui eveniment brusc posibil ameninti inte-
gritatea existentei anterioare a eului nostru, sufletul ne este in-~
vadat de reprezentiri obsedate asupra comsecintelor acelui eve-
niment brusc. Inci odati: nu ne obsedeazi atit evenimentul in
sine, cit ceea ce va fi dupd el. Pentru ce oare consecintele eveni-
mentului ne obsedeazi? Ne obsedeazi pentru a ne putea de-
prinde, pentru a ne putea familiariza, pentru a ne putea impdca
oarecum, in mod anticipat cu ele. In virtutea acestui mecanism
sufletesc teologic, omul care este amenintat de o condamnare
iminenti, cautd si-si inchipue cum va fi viitoarea sa viati silnici
petrecutd in celula temnitei, iar omul care este amenintat si moari
in curand, se gindeste la ce va fi dupi moarte sau la inmorman-
tarea sa, — intocmai ca pistorul mioritic.

x ¥
Daci géndul serios al mortii probabile a inspirat pe rind dis-
cursul mioarei $i al ciobanului, d. D. I. Suchianu nu are dreptate
si sustind ci originalitatea Moiorifei ar consta intr’un continut de
sentimente banale, sterse, cotidiane admirabil intretesute.

1s*
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Miorita se rezumi la un conflict tragic supra-cotidian: ocazia
mortii.

Cat despre pirerea d-lui D. I. Suchianu ci sentimentele «de
toate zilele» s’ar preta mai bine pentru poezie decit sentimentele
«de zile mari», ea nu are alt sprijin decét arbitrarul.

*
* *

In Spatiul Mioritic, d. Lucian Blaga desemneazi plaiul ca
spatiul-matrice subconstient si creator in care trieste rominul.
Pornind mai mult dela spiritul Miorites, d. L. Blaga nu a crezut
necesari o analizi propriu zisi a acestei mari creatii poporane.
Frazele care interpreteazi Miorita sunt putine la numir si acci-
dentale. Una dintre ele este urmitoarea: « Moartea pe plai e
asimilati in tragica-i frumusete cu extazul nuntii » (p. 24). Credem
ci in Miorita nu poate fi vorba de o moarte», ci de o «inmorman-
tare pe plai». Pe langi aceasta, interpretarea in sensul «inmor-
mantirii pe plai» este singura in stare si ofere d-luiL. Blaga
un puternic si frumos argument pentru conceptia sa de filosofia
culturii roménesti. Pentru a ne confirma teza, vom supune unui
examen analitic miscarea fizicd, deplasdrile din Miorita.

Miorita nu tace « de trei zile 'ncoace »; tot de trei zile, se sub-
intelege, ciobanii si turmele coboari la vale, ajungind «pe-un
picior de plai». Nu ni se pare intdmplitoare precizarea « picior
de plai»: picioarele plaiurilor sunt situate, cum se stie, in partea
de jos a muntilor, spre vale nu spre culmi. Ciobanii coboarid de
trei zile; este inexplicabil ca intr'un interval atat de lung ei si
fi ajuns dela iniltimi mari, in aproprierea viii, daci nu chiar a
cimpului. Abia in a treia zi, Miorita destiinueste stipinului
ei complotul: dusmanii vor si-1 omoare la apusul soarelui. Ea
il sfitueste si se opreascd din coborit si si se pregiteasci pentru
apdrare:

— Drigutule bace, Ci#-i iarba de noi
Da-ti oile ’ncoace S$i umbra de voi...
La negru zivoi .

Dar ciobanul pare ci nu i-a auzit sfatul: el va cobori inainte:

— Oit4 birsani, Ca sd md ingroape
De esti nizdrivani Aici pe aproape
Si de-a fi si mor In strunga de oi,
In cdmp de mohor, S3 fiu tot cu voi;
S4 spui lui Vrincean In dosul stédnii,

Si lui Ungurean S&-mi aud canii...
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Exegeza acestui pasaj iniglal de discurs este revelatoare.

Pana la apusul soarelui, turmele si pastorii vor fi coborit la
camp de mohor. Mai jos de plaiuri. Mohorul — ne vor asigura
toti specialistii —nu creste decit pe ses deschis, la altitudine
joasd. Acolo, in cdmpul de mohor, se va da lupta — o luptd fd-
tisd — si acolo se va putea intdmpla ca Moldoveanul si moari
ucis. Ce vrea victima prezumtivi dela ucigasii sii? Si fie ingro-
pati «aici pe aproape», in «strunga de oi» din «dosul sténii».
Deci unde? Nu in locul crimei, nici in satul de ses, ci pe plai.
Pe plai, in spatiul a cirui prezentid simbolici sau reald, rominul
o iubeste mai presus de toate,

Daci nu ne inselim, am putut dovedi ceea ce ne-a stat in
gind. Exegeza noastri, suntem primii s’o recunoasci, nu a dis-
pretuit un argument «agronomic» si a fost, in genere, prea ra-
tionald. Incontestabil, o vind. Dar fird aceastd vini poate, se trece
cu ochii inchisi pe lingi esenta frumusetii Mioriter.

* ¥

Destinul nu este cu necesitate o fortd transcendentd, imper-
sonald, oarbd si misterioasd, care guverneazi evenimentele dupi
un implacabil plan prestabilit. Alituri de acest destin — al soar-
tei — omenirea isi reprezinti si un alt destin — al sorfilor — un
destin faurit de decizia intémpldrii, Intr’adevir, cind mai multe
posibilitati sunt date, intdmplarea — la care putem colabora activ
si determinant, nu insi si total determinant — va decide asupra
actualizirii unei singure posibilititi. Posibilitatea actualizati de
decizia intamplirii va echivala, in acest caz, cu destinul nostru.

Numai in sensul acesta, vorbim despre un destin mioritic.

Moldoveanul este in asteptarea unui destin apropiat, care
poate implini o posibilitate tragici, moartea:

— Oita bérsani,
De esti niazdrivani
St de-a ft sd mor. ..

S4 nu credem gresit ci destinul mortii apropiate l-ar astepta
exclusiv pe Moldovean. Nu | El planeazi egal asupra «lui Vran-
cean si lui Ungurean »:

— Drigutule bace, C4-i iarba de noi
Di-ti oile ’ncoace Si umbra de voi...
“La negru zivoi

In teama de a nu fi rdu intelesi, precizdm c4, in acelasi timp
in care am afirmat existenta unui anumit sentiment al destinului
in Miorita, am tigiduit net si necesar existenta oricirui fatalism
mioritic ( romanesc). Moldoveanul nu promlte ci va merge
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cu pieptul deschis si cu bratele goale inaintea dusmanilor sii de
moarte. Pentru ca pe urmi, in clipa in care isi va da sufletul.
ucis fiind de ei, si-gi punii radios: aja mi-a fost scris!. ..

Este adevirat cd, atunci cind o nenorocire i se intdmpli lui
sau aproapelui, romanul obisnueste uneori si spuni: asa a fost
scris. De ce oare? Pentrucd ar fi fatalist? Nicidecum! «Asa a
fost scris» nu inseamni decit adeziunea la evenimentul tragic
deja realizat si deci ireparabil. Nu inseamni decidt punerea de
acord cu necesitatea implinitului. Fatalismul insi nu poate exista
cu privire la trecut, ci numai cu privire la viitor. Pentru a fi fa-
talist, romdnul ar trebui si stea absolut pasiv in fata catastrofei
viitoare, nesustrigindu-i-se, neincercind de fel s’o inliture, so-
cotind-o «scrisi» din veac pentru el. A ficut el asta vreodati?
Au ficut-o altii?

¥*
¥* ¥*

Oricdt de bine ar fi sustinuti, pini la urmi, concentrarea
internd singurd nu satisface si osteneste. Miorita este o operd de
arti. Inainte de a avea o filosofie si o psihologie, ea va fi avand o
frumusete. La ce bun dar si-i adincesti filosofia si psihologia,
daci nu-i poti pitrunde frumusetea?

Vom hazarda deci o concentrare externi in fata Miorites,
intre altele si pentru a da suport concentririi interne de pani aici.
Cici suportul filosofiei si psihologiei unei poezii este frumusetea
ei. Daci frumusetea Miorite nu poate fi verificati, toatd concen-
trarea interni este inutili. Talcul filosofic si psihologic al Mioritei
s’ar pierde in lipsa valorii estetice care si-l1 centreze §i si-i dea
pret. In afara unei mari opere de arti, filosofia si psihologia Mio-
ritei si-ar reduce calitatea si pretul la zero.

Ni se pare ci secretul originalititii si superioritifii estetice
a Mioritei, consisti in devierea contemplatier dela functia sa simplid
si obisnuiti in arti.

Desprindem termenul fundamental al esteticei schopenhaue-
riene din complexul metafizic incert al Ideilor platonice. Pentru
noi, contemplatia este numai o atitudine de cunoastere, mani-
festati prin supra-privirea impersonald, desinteresati si senind
a lucrurilor. Astfel definiti, contemplatia este conditia sine qua
non a creatiei §i a receptirii (« contemplatiei ») artistice. Cine nu
realizeazi contemplatia, nu poate recepta convenabil arta; cu
atat mai vartos nu poate fi « creator » sau «artist». Fiind foarte
adevirat ci, obiectiv, contemplatia este o atitudine epistemolo-
gicd iar, subiectiv, o stare psihologicd, nu este mai putin adevirat
ci rolul ei estetic este constitutiv. ™

Obisnuit, contemplatia este un moment anterior artei (in
creatie) si ulterior artei (in receptare), absent insd in arti ca operd,
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ca obiect. Printr’o abatere impresionanti dela conditia comuni a
artei, Miorita anexeazi contemplatia obiectului siu, transformand
obiectul artistic insusi intr’'un moment contemplativ. Contem-
plind Miorita, contemplim o contemplatie, de unde, cu prilejul
altor opere de artd contemplam numai o expresie. Cu ce echiva-
leazi revolutia operati de Miorita? Cu a trece dela minimum si
normal la maximum de existentd artistici.

Miracolul mioritic este cu atdt mai extraordinar, cu cét se
infiptueste in imprejuriri concrete dintre cele mai neasteptate.

Ce este in fond Miorita? O biati fabuli: punindu-se la cale
uciderea unui cioban de tovarisii sii, o oaie il instiinteazi pe
stipanul ei despre complot. Nimic mai firesc deci decat si avem
O actiune si actiunea si continue. Am fi putut aplauda triumful
sau deplange ciderea ciobanului in luptd si... am fi avut o poezie
ca oricare alta.

Ce-a ficut din toate acestea Miorita?

Nimic ! In loc sd precipite fabula in actiune, a sublimat-o total
in contemplatie.

Ciobanul mioritic isi contempld destinul. Are timp... Péni
la apusul sorelui mai e mult...

Trecerea la actiune este inexistenti in Miorita.

Care va fi destinul moldoveanului, nu stim. Nici nu trebue
sd stim... daci am inteles ci suprema frumusete a Mzoriter sti
intr’o nedeterminare, intr’o nedecizie totald.

Gisind o comparatie fericitd, d. D. I. Suchianu spune ci distanta
dintre variantele Mioritei s1 textul Alecsandri este asemenea
distantei dintre basmul lui Kunisch si Luceafdrul lui Eminescu.

Ce a ficut Alecsandri cu Miorifa sa— e o mare taind. Alec-
sandri s’a ferit s’o impartigeascd; altii nu au putut-o desvilui.

*
* *

Nu spunem céd am fi istovit analiza estetici a Miorifei. Recu-
noastem chiar cd am neglijat cu totul considerarea valorii ei ex-
presive.

Modul general in care se face aprecierea expresiei poetice,
il cunoastem: observi aceste douid rime ? sunt frumoase; acest ritm ?
este adecvat; acest cuvaAnt? este sugestiv; acest tablou? este pi-
toresc; acest fragment? este perfect; acest sentiment? este sincer
§t addnc. ..

S3 nu se uite insi cid asemenea aprecieri sunt adesea pscudo-
estetice $i, in orice caz, neesentiale; ci pot fi emise de oricine asupra
oricdrei poezii; ci presupun plicerea de a te opri la atom si de a’
vorbi, pentru a nu spune nimic.

ION RADU TOMOIAGA
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ACTUALITAII CULTURALE EUROPENE
IARASI PALINGENEZIA

D. Roger Lutigneaux consacri de curind problemei mortii
un studiu care oglmdeste bine situatia actuald a acestei impor-
tante chestiuni; cici reflecti atit erorile din punct de vedere care
au persistat, it si ferestre noi prin care luming, si ea noui, a
inceput si filtreze. Si mai exprimi, acest studiu, §i perplexititile
de astizi in fata faptului mortii, perplexititi ce se traduc prin
ezitiri si chiar contradictiuni.

Astfel, autorul nostru oscileazi intre doui credinte. Pe de o
parte, socoate moartea ca ceva negativ, ca o lipsi, ca o incetare,
ca o absentd; pe de alti parte vede In ea ceva pozitiv si chiar
efectiv, eficient:

« Dificultatea de a sti in ce consistdi moartea tine de aceea ci
ideea mortii nu o intdlnim decit de-a-lungul vietii, — cu alte
cuvinte intilnim « ceea ce nu este » de-a-lungul a «ceea ce este ».
Intrebarea pe care o punem nefiintei emand dela fiinti. Este o
prezenti ce ne vorbeste despre absenti. Nici-o sansi deci de a
obtine cel mai mic rispuns».

Deosebit de eroarea ce se ascunde in acest rationament (cici
tocmai faptul ci moartea are privilegiul de a demara in plini
viati ne permite si «plecim dela Cunoscut»), acest mod de a
vorbi mai este si in contradictie cu alte pasaje din studiul d-lui
Lutigneaux, unde citim ci:

¢ se poate. zice, intr’un sens, ci «viata este moartea, definitie
paradoxald si totusi pozitivd, ingdduind a nu mai socoti moartea
ca o purid incetare a vietii».

Aceastd balotare intre conceptxa negativi si conceptia pozitivi
a mortii dovedeste ci inci nu s’au hotdrit cercetitorii — bio-
logi, psihologi sau metafizicieni — si priveasci moartea ca un
processus, ca ¢ceva care se face », ca ceva pozitiv, dupd cum este
pozitiv tot ce existi. Decit, orice proces, care prin definitie re-
prezinti o miscare, un travaliu, o lucrare, are — fatalmente —
o directiune, un sens, care poate fi ¢ invers » fati de sensul vre-unui
alt fenomen. Si nu se confunde deci cele doud intelesuri foarte
diferite ale notiunii « sens » §i ale cuvintelor « pozitiv » si « negativ ».

De altfel, rimane o intrebare, daci ideea de negativ in inte-
lesul cel mare, de neexistenti, de neant — este o idee corecti,
daci 1i corespunde vre-o realitate de vre-un fel oarecare. Intr’o
pitrunzitoare analizi a conceptului de neant, pe care Bergson
o intreprindea incd din timpul tezei sale de doctorat asupra ¢« Da-
telor imediate ale constiintei», arita el cum neantul, absenta,
nimicul este in fond o micd inselitorie psihologici, si inseamnid
nu.absentd absolutd, ci prezentd de altceva, in locul lucrului pe
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care eram dispugi sd-l gdsim. Neantul e, dupi acest filozof, forma
megalomanid a revansei noastre fati de deceptia unei asteptiri
picilite.

Ideea de negativ, cantonati insi la simpla idee de «sens con-
trar » fatd de o directie-reper, fatd de un sens de referinti pe care
l-am numi pozitiv (cu toati realitatea, cici sensul pozitiv este el
insusi negativ fati de cel negativ), — devine o idee acceptabild
si corespunde unei realititi — poate celei mai curente $1 frec-
vente realititi din cite existi.

In felul acesta, pozitia adversativi si inversativi a vietii si
a mortil nu mai este ceva sinonim cu opozitia dintre a fi si a nu fi.

Autorul nostru pare din nou a se apropia de acest fel de a
vedea cdnd scrie:

« Antiteza dintre viatid §i moarte a slibit considerabil. Odini-
oard, ele nu existau decat una printr’alta, in sensul ci se excludeau
mutual, ca apa si focul, ca lumina si umbra. Iati insi ci un fel
de colaborare s’a instituit dincolo de acesta, colaborarea nu intre
ceea ce e si ceea ce nu-i, ci intre ceea ce e si ceea ce este altfel».

Nici nu se putea exprima mai corect realitatea mortii. Si d.
Lutigneaux se apropie si mai tare de centrul enigmei, atunci cind
admite ci viata e, mai presus de toate, « continuare » a unei « uni-
titi », moartea fiind procesul invers, acel al « dispersiunii». Dar
ajuns aici, in loc si tragi folos din aceasti clarificare, autorul se
precipitd in spre sfera ieftind a problemei «eternei rentoarceri ».

Se stie in ce consti aceasti chestiune pe care Heraclit o numea
palingenezi si Nietzsche «die ewige Wiederkunft» (I’eternel
retour). Dacd universul ar fi—cum se pare ci este —infinit in
timp, dar finit in spatiu, atunciaranjamentul materialelor cuprinse
in cosmos, in momentul acesta in care vorbim, se mai poate repro-
duce identic in viitorul firid margini, dupi cum s’a mai fost produs,
de un numir exact infinit de ori, in trecutul cel de asemeni infinit.
Sau, a zis atunci un filozof cu imaginatie, daci asezim o mai-
mutd in fata unei masini de scris, simpla lege a probabili-
titilor intr’o lume de 'cantititi spatiale finite ar face ca mai-
muta, care ar dispunede un timp infinit, si nimereasci, din cind
in c4nd, a scrie cu propriile ei piroase labe intreaga operi a di-
vinului Goethe sau a aprigului Shakespeare, si asta de un numir
infinit de ori.

Problema aceasta este piatra de incercare a tuturor intelec-
tualilor avizi de mistere mai mult sau mai putin stiintifice. Che-
stiunea — se stie—a preocupat si pe Eminescu, care a rimas
profund impresionat de asemenea posibilititi prestigioase de a se
jongla cu infinitii, in timp si spatiu. In genere insi, teoria hera-
clito-nietzscheiani este azi aruncati la fier vechi. Iar dacid d. Lu-
tigneaux o extrage de acolo, este pentruci — pare-i-se dumisale —
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ipoteza lui Einstein, a unui univers mirginit, o face mai putin
ipotetici pe cea dintéi.

Decit, este indoielnic ci din acel caracter finit al universului
vizut de Einstein ar putea trage vre-un folos palingenezia.

Einstein admite infinitatea spatiali a universului, §i rezerva
pe care o introduce nu distrage acest caracter de infinit. Se stie
cum Einstein a demonstrat experimental ci universul e curb.
Aceasta inseamni ci traiectoriile materiale nu sunt niciodati rec-
tilinii. Ele doar se apropie de mersul drept in scurtele momente
cind sunt stribitute spatii inter-astrale (sau mai bine inter-ne-
buloase, spatii care despart intre ele sisteme ca acela pe care-l
numim ¢ universul nostru » §i alte universuri eventuale, dela care
nu avem nici-o informatie alta decit simpla plauzibilitate) —
cand se stribat, deci, spatii «inter-universice » de vid quasi ab-
solut si de absenti aproape completi a oricirui cAmp gravitational.
Aceasta inseamni cd, in mod general, orice razi, mai curand sau
mai tirziu, se incurbeazi si ci, odati §i odatd, in infinitatea tim-
pului... si a spatiului, ea se intoarce exact la locul de unde a
plecat. Aceastd buclare obligati a oricirei misciri radiante a
permis lui Einstein si afirme cd universul real este totodati infinit
si mdrginit, fird sfarsit si limitat.

Decét aceasti graniti naturali poate profita teoriei eternei
reintoarceri? Se poate desigur presupune ci fiecare electron
«scipat urland din circuit » — cum ar zice poetul Arghezi —va
reconstitui cindva atomul pe care il spirsese, si chiar ci acesta
va reface exact molecula complexi de proteini din care se liberase;
dar a merge mai departe si a sustine ci amintita moleculi impreuni
cu altele va reclidi tesutul §i organul care, in colaborare cu alte
organe, va edifica exact cum a fost odinioari, organismul omenesc
al lui Napoleon sau al lui Kant, aceasta pare putin mai putin
sigur.
Un asemenea rationament, oricit ar fi el de seducitor, seamini
foarte cu o extrapolatie, adicd cu o extindere la totalitatea cazu-
rilor a ceea ce era caracterul unuia singur.

Cici dacd razele energetice sunt realmente si materialmente
curbe, capabile deci de «eterne reintoarceri», a vorbi de traiec-
torii drepte sau curbe, cAnd ne gindim la fenomene ca solidari-
tatea functionali a sistemului nervos sau muschiular, inseamni a
abuza de limbaj si a da drept bani-pesin ceea ce era monetd me-
taforici. Cu atit mai mult, vom aluneca in simple figuri de stil,
atunci cind vom extinde rationamentul la realititile sufletesti,
realititi pe care, pe de alti parte, nu le putem expulsa din
drumul nostru dialectic.

Intr’adevir, unul din rezultatele cele mai intangibile din psi-
hologia de astizi este indisolubila legituri dintre sufletesc si fi-



ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE 219

ziologie. S’a renuntat de a se mai ciuta natura si chiar modalitatea
raportului psiho-fizic; dar acest raport existi. E cea mai tangibild
dintre cunostintele noastre. Nu existi manifestare spirituala fir3
substrat organic. $i nu existd alcituire biologicid, nu existi pro-
cedee de organizare celulari de unde si fie complet absent psi-
hismul. Ascultarea oarbd de reactii fizico-chimice spre cilduri,
lumind sau umezeald, acele umile si mecanice conduite pe care
zoopsihologii le numesc: tropisme, sunt inci manifestiri de
psihism.

Si atunci, revenind la eterna reintoarcere pe care universul
einsteinian curb pirea ci o favorizeazi, —se va intelege numai
decat ce absurd, ce grotesc chiar, ar fi si se presupuni ci spi-
ritul, exact ca gi materia, are o directie curbi! Desigur, cunoa-
stem pe trista noastri planetd, multe constiinte indoite, indoioase
si indoelnice, multe elanuri care se apleacd la loc spre pimént,
atitea idealuri personale care se contorsioneazi in toate directiile,
pentru a reajunge la acel zero de la care au fost purces. Dar
cine nu vede cd, vorbind asa, vorbim «la figurat», si ci Spiri-
tualul nu cunoaste categoria de «drept» si « curb».

Pe de alti parte, ar fi o necuviintd la adresa unei atat de fal-
nice teorii ca aceea a palingenezei daci am expropria-o de 50%,
si am mirgini-o numai la continutul ei fizic. Firdi a mai vorbi
de inconvenientul obligatiei de a admite ca fenomene perfect
posibile, reaparitii de organisme unde pe trupul de pilda al lui
Aristot si-gi faci ca si zicem aga faci de cap un cap (adici o minte)
obtuzi, vulgari; —sau vice-versa (ceea ce n’ar fi mai putin
grav),

Sau, atunci, s’ar postula o legituri de otel intre suflet si corp,
un anumit organism neputind produce (sau contine — expre-
siile sunt egal de incorecte) decidt un anumit spirit determinat.
Ceea ce ne-ar readuce la o conceptie rigid materialisti de gen
Meyer sau Moleschot, in care nu credem si mai creadi astizi
cineva,

Asa dar, palingenezia, chiar admitidnd aplicarea perfectdi a
conceptiei universului marginit si incurbat, s’ar prezinta, in orice
caz, lovitd oarecum de hemiplegie. Cea mai importantd a sa ju-
mitate ar fi scoasi din discutiune. Ar fi o reintoarcere, in bene-
ficiul unor biete manechine si unor simple carapace. Eul, no-
bilul Eu, n’ar participa la §i n’ar beneficia de agreabila repatriere.

De altfel autorul nostru, d. Lutigneaux, pare consolat de
aceastd pierdere, si discutd calm, aproape stiintific, instinctiva
noastri pirere de riu ci ce e mai pretios in noi dispare fird urmai.

« Printre cauzele ororii pe care o resimtim la gindul distru-
gerii Eului, este — spune d-sa — poate si civilizatia care, inmul-
tind dorintele noastre dimpreuni cu mijloacele de a le satisface,
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a hipertrofiat egoismul primitiv. O alti pricind ar fi, poate, si
evolutia pragmatic falsi a spiritului nostru, care a exasperat in-
stinctul de conservare. Poate cid la asta a ajutat si desvoltarea
insidsi a ratiuinii, care esentialmente analiticd s1 limitativd, a sporit
in chip exagerat sentimentul separatiunii intre noi si univers. $i
poate in sfarsit, ci « principala cauzi e in aceea ci omul «reali-
zeazd » prost obiectul cunoasterilor sale, ci nu stie si le priveascd
in fatd. De unde si « vanele teorii », temeri desarte si primejdioase
tluziuni. Dar o cugetare mai metodici trebuie si redea omului
simtul solidarititii lui cu viata universald, in acelasi timp cu sen-
timentul justei importante a Eului. Iati ce (conchide autorul
printr’o ultimi contradictie la tot ce desvoltase in decursul Iu-
cririi, — iati de ce este permis, firi sofism, a spune ci viata este
ceea ce este, iar moartea ceea ce nu este ».

Prin aceastd frazi, se inchide la loc robinetul care fusese un
moment intre-deschis. $i aceastd atitudine de frici consecutivi
unui prim elan de curaj este de asemeni caracteristici climatului
actual al problemei mortii. Ceea ce totusi dovedeste ci, in ciuda
miscdrilor de modestie timorati, indrizneala de a rezolva pro-
blema va invinge pini la urmi. In tot cazul, studiul d-lui Lutig-
neaux ne indici ceva pretios, si anume unde este situat punctul de
« panici », locul nevralgic de unde pornesc renuntirile la problema.
Momentul cind cercetitorul, dela universul material trece la psiho-
logie; acesta e locul precis al intimidirii, si nu fird oarecare in-
fluentd asupra descurajirii cercetitorilor mortii este obisnuita
lor incompetenti in stiinta psihologiei, psihologii ei dispretuind
de mult —si pentru cit timp inci? — problema mortii.

D. I. SUCHIANU

O NOUA CARTE DESPRE LITIGIUL
ROMANO-UNGAR

Tara noastri, aflatd in urma tratatelor de pace din 1919—1920
intr’o situatie justi si deplin meritati, nu a dat nici o importanti
literaturii anti-rominesti din striinitate. Propaganda noastri a
fost inexistentd in anii de dupd rizboi. $i era firesc, cici cine are
dreptate nu se apuci si si-o strige la toate colturile. Dimpotrivi,
cine n’are dreptate, dar crede cd mai poate insela pe altii cu argu-
mente tendentioase si cu abilititi patetice, isi cere la toate riscru-
cile pretinsa « dreptate », tot sperdnd ci s’or gisi pe lume destui
naivi sau interesati care si-i tie isonul. E un joc periculos, inutil
si penibil, aceasti milogire. Cici triirea in iluzie te impiedici
de a da piept cu realitatea si de a proceda cdt mai creator in
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aceasti realitate a ta., Propaganda maghiard a triit ani de zile in
aceasti iluzie, care daci nu i-a adus nici un folos concret, a impie-
decat-o, in schimb, dela o politici realistd si creatoare in limitele
posibilititilor ei.

Romantismul acesta revizionist, foarte patetic si vehement,
cdnd e vorba de abilititile verbale, a compromis in ochii lumii,
civilizate si echitabile, cauza maghiari. Mai ales ci propaganda
vecinilor nostri a depisit cu mult simplele pretentii revizioniste,
afirmind dorinta de refacere integralid a fostei Ungarii, prin me-
todele acelea pe care noul spirit civilizator §i umanitar al Istoriei
le condamnase in mod definitiv.

In ultimii ani, am fost totusi, nevoiti si publicim cateva lu-
criri prin care si aritim striinititii dreptatea cauzei noastre si
temeinicia actualei noastre situatii. Cirtile d-lor Silviu Dragomir
si G. Sofronie, numerile publicatiei Revue de Trnasylvanie, ca si
lucririle unor competenti savanti striini ca Seton Watson, Charles
Upton Clarck, Jacques Ancel si altii au, demonstrat magistral
dreptatea situatiei Romdéniei intregite, spulberdnd in fata oame-
nilor de stiintd striini orice afirmatie tendentioasi a propagandei
unguresti.

Dar, in genere, nu oamenii de stiintd, istoricii, etnografii si
sociologii striini sunt aceia care trebuesc informati asupra te-
meiniciei situatiei noastre. Acestia cunosc prea bine adevirul
pentru a se lisa influentati de pamfletele propagandiste. De sigur,
era nevoie §i de replica oamenilor de stiintd sau de lucriri strict
stiintifice. Dar cum propaganda maghiard incercase si cistige
de partea ei pe oamenii mai putin mformat;l, pe aceia care, din
naivitate sau lipsd de informatie serioasd, cred orice li se spune,
— pentru acestia era necesard $i o replici romineasci, ficuti,
fireste, intr’un stil viu, polemic, limpede, direct. Si o astfel de
carte ne lipsea.

Aceasti lipsi o implineste recent apiruta lucrare tipiriti in
frantuzeste a d-lui Corneliu I. Codarcea, Le Litige roumano-
hongrots, prefatati de Emile Buré si editati de Universul. Desi
sprijiniti mereu pe date si observatii riguros stiintifice, cartea
aceasta este scrisi viu, sugestiv si direct, rispunzind pe ton po-
lemic intregului arsenal de propagandi anti-roméneascd, intre-
prinsi de Unguri la ei acasi ca si in Franta sau Anglia. Este o
carte scrisi gazetireste, adici vioi si inteligent, cu replici prompte
si cu observatii impresionante. $i o astfel de replici era necesarid
pentru lumea aceea gribiti si relativ superficial, unde orice pro-
pagandi poate relativ impresiona; pentru lumea aceea pe care
neprietenii nostri intentioneazi s’o capteze, fiindu-le singurul do-
meniu accesibil. Opera d-lui C. I. Codarcea izbeste, asa dar, in
plin si in locul necesar.
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Capitolele lucririi combat punct cu punct argumentele revi-
zionismului, aritidnd adeviratul rol al Roméniei in marele riz-
boi, permanenta lealitate a noastri fatd de aliati, sacrificiile
voluntarilor roméni in Franta (de pildd, devotiunea exemplard
a sergentului Teofil Morariu, decorat si citat in ordinul de zi al
Generalului Claudel pentru serviciile aduse armatei franceze), —
fapte pe care Ungurii le diformeazi, le ignoreazi sau le subeva-
lueazi, dupd cum le convine. Apoi, autorul discuti si combate
afirmatii de felul acestora: « vechea Ungarie reprezenta o unitate
perfectd »; avea o misiune civilizatorie in basinul dunirean; a
fost singura paviizi a Crestinatitii in spre Orient, aritind cu date
exacte cit de hibridi era constitutia vechii Ungarii, cit de intole-
rantd a fost politica maghiari fatd de minorititi, cum necontenita
teami fatd de cultura s1 constiinta lor a dus la acel imperativ ti-
ranic §i anti-cultural de maghiarizare a populatiilor ne-unguresti etc.

Ceea ce este remarcabil in tratarea problemei, este faptul ci
d. C.I. Codarcea ataci intr’un chip direct toate obiectiile si tenta-
tivele vrijmase noud, neocolind nici una din penibil de neintemeia
tele revendiciri §i pretentii revizioniste. Autorul discuti planurile
revizioniste ale Lordului Rothermere ca §i acelea ale italianului
Franco Vellani Dionisi, ardtindu-le absurditatea, cici aceste pla-
nuri ficute de oameni incompetenti, care ignord istoria §i etno-
grafia, propun reforme tocmai prin regiunile si centrele unde
pind si statisticile dusmane recunosc ci Rom4nii se afli intr’o
majoritate impunitoare. Tot in aceastd ordine de idei, autorul
sustine ci « frontierele Roméniei au fost deja revizuite », deoarece
tara noastrdi n’a obtinut prin tratatul dela Trianon frontierele
pe care aliatii i le recunoscuserd prin conventia din 4/17 August
1916 (p. 58).

Un alt argument interesant il socotim pe acela ridicat impotriva
d-lui Francisc Olay, care prezinti hirtile Frantei, Italiei, Angliei
si altor tiri, mutilate in proportia in care a fost redusi Ungaria.
Dar reducerea Frantei §i a celorlalte {iri la astfel de proportii
ar fi, intr’adevir, o mutilare, pentruci ar insemna propriu zis
reducerea Frantei. Pe cind reducerea fostei Ungarii la granitele
actuale nu este o mutilare, deoarece Ungaria etnicd §i adevdratd
nu a fost redusd, ci numai ceea ce nu a fost Ungaria, adicd ceea ce
a fost regiune romaéneasci, cehi, jugoslavi. A reduce la ceea ce
este real maghiar nu fnseamnd a reduce Ungaria, ci acel conglomerat
injust si hibrid care, pe nedrept, se chema, odinioari, Ungaria. D.
C. I. Codarcea argumenteazi foarte inteligent ci in chipul invocat
de Unguri, lumea ar trebui si depldngi si « mutilarea » sau des-
membrarea Turciei de ieri, care stipdnea atitea neamuri crestine
si de alt singe, intr’un chip la fel de nedrept ca si Ungaria, regiu-
nile ce s’au auto-determinat potrivit constiintei lor nationale, Dar
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Turcia de astizi este anti-revizionisti, pentruci are constiinta
adevirului si a realititii istorice, pe cind Ungaria pozeazi in vic-
timd §i in nedreptititd, pentruci triieste intr’o auto-iluzionare
suspecti.

Regretim ci spatiul nu ne ingiduie si citim bogatele date,
unele cu totul necunoscute de marele nostru public, prin care se
arati inegalabila violenti de stil a presei unguresti impotriva
noastrd, a Frantei si a Angliei, tiri pe care acum cauti zadarnic
si le ademeneasci pe calea revizionismului. Precum si cele im-
potriva Italiei de ieri. Din aceste citate, ne putem da seama de
temeritatea §i extremismul asa zisei argumentatii maghiare sau
de brutalitatea sadici a verbalismului vecin, care in 1915 didea
retete cum si fie spinzurat cu pietre legate de picioare Sir Edward
Grey sau conducitorul Italiei de atunci (pp. 88—8g). Credem
ci in intreaga publicistici mondiali din secolul nostru nu se pot
gisi expresii §i imaginatii atit de bolnave ca in aceste citate,
care, speram, totusi, ci nu reprezinti firea poporului maghiar cat
maginatiunile acelora care voesc si-i exalteze nemultumirile.

In acelasi timp, d. C. I. Codarcea arati cum starea precari a ta -
nimii unguresti nu se datoreazi atita micsoririi terenului ungu-
resc, cit regimului feudal si anti-democratic §i cum aristocratia
de acolo este mai rispunzitoare de «lipsa de pdine » a populatiei
decat Tratatul dela Trianon, ce reprezinti o judecati dreaptd si
care, ca oricare judecati, nu poate multumi §i pe cel sanctionat
pe sfinti dreptate.

Si pentrucd am pomenit aici de adjectivul acesta « sfant », nu
este fird folos si observe cineva, din citatele ciirtii, cit de neumani
este credina vecinilor nostri catolici §i cit de anti-crestineste
este invocat numele lui Dumnezeu de acei care se socot urmasii
unui sfint si pionierii Papei. In 1915 prozatorul Ladislau Lakatos
scria « Dumnezeul meu, Dumnezeule atotputernic, asculti-mi
rugiciunea... Distruge prin foc Roma si Neapole si acoperi
cu un vil de doliu Venetia. Suferintele Italienilor si fie pro-
funde ca marea si ca ea de amare. .. Creerul (Italienilor n. r.) si
fie chinuit de dureri necunoscute, iar viermii disperirii si le
roadi inima lor zdrobiti ». Contesa Margareta Bethlen scrie intr’o
recenti culegere de literaturi revizionistd, premiati: « Noi vom
relua pimanturile noastre si jurim in fata lui Dumnezeu si ne
tinem cuvintul ». Erdely Elek scrie: ¢ Auzi tu, bitrani Europi?
Auzi cum zdringine armele falangelor Dumnezeului Maghiarilor ? »
Iatd ce rost atribuie credinciosii unguri lui Dumnezeu !

Lucrarea mai contine o seami de critici asupra temelor esen-
tiale ale agresivului §1 violentului orgoliu maghiar, iar, pe de alti
parte, accentueazi metodele politicii roméanesti atit de toleranti
fatd de scoalele, bisericile si institutiile de culturi unguresti, ce
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se bucuri de un regim de libertate de care noi nu am avut parte
niciodatd sub dominatia celor dela Budapesta. De asemenea, d.
C. I. Codarcea observi cat de tolerant, de generos si de pasnic este
poporul nostru, care, desi are o culturi a sa, nu dispretueste cu-
noasterea literaturii celorlalte natiuni. Noi suntem atat de siguri
de cultura si spiritul nostru, incdt nu ni este teami ci vom fi
asimilati, dacd la Bucuresti se joaci simultan mai multe piese un-
guresti sau daci se traduc operele scriitorilor vecini, Noi stim
sd rispundem cu adevirat civilizat tuturor violentelor, neteman-
du-ne de nimic, asa cum in trecut am stiut si ne apirim sufletul
national si s luptim contra asupririlor si a unei situatii ce trebuia
sd se sfirseasci odati cu infrdngerea spiritului autocratic si ti-
ranic din istorie.

Semnalim, de asemenea, citatele din Bjornsterne Bjornson si
Bernard Shaw impotriva metodelor maghiare de ieri si de astiizi
si pe care autorul cirtii Le litige Roumano-Hongrois le pune cum
se cuvine in evidenti.

In general, o lucrare vie si bine ficuti, meniti si popularizeze
dreptatea si superioritatea noastri fati de pretentiile si metodele
politicii maghiare. Ea ar trebui tradusi si in englezeste, ca si in
alte limbi, cici rigurozitatea datelor si vioiciunea stilului ei po-
lemic constitue o adecvati replici la cutezanta propagandei un-
guresti si astfel la o restabilire a adevirului. O carte ficuti pe in-
telesul si in spiritul celor cirora li se adreseazi.

PETRU COMARNESCU

ACTUALITATI FRANCEZE
EXPOZITIA INTERNATIONALA DELA PARIS

... Asa dar Expozitia Internationali, despre a cirei soarti
existau in ultimul timp atétea temeri, a fost totusi inaugurati, —
cu tot fastul cuvenit, dar si cu o luni de intarziere,—in ziua de
25 Mai. Asta este soarta acestor mari intreprinderi, si nu poati
fi gata niciodatd la timp. $i Bruxelles, acum doi ani, ca si Chi-
cago, mai inainte, si Parisul el insusi, in citeva randuri in de-
cursul veacului trecut, au experimentat acest adevir. Cici, daci
vom considera lista manifestatiilor de acest gen vom vedea ci, —
dela 1855, cidnd Parisul a organizat prima sa expozitie interna-
tionald, — capitala Frantei a chemat cele mai deseori natiunile
lumii si-si expunid mdrturia geniului si activititii lor: la 1867,
1889, 1900, 1925 si I193I...

Fiecare din aceste expozitii si-a avut caracterul siu parti-
cular, tema sa centrali si atractia sa speciali. Daci printre expo-
zitille nationale in care, in prima jumitate a veacului trecut,
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Franta ficuse ucenicia unor manifestatii mai grandioase, — cea
dela 1827 avusese ca punct de atractie aparitia primei masini cu
vapori, — Expozitia dela 1867 ficea si roiasci lumea in jurul
galeriei masinilor, ce pirea cd di misura tuturor progreselor stiintei.
Dar 20 de ani mai térziu, in 1889, progresul ficuse noi salturi,
sirind péni la cei 300 metri si 65 centimetri iniltime ai turnului
ridicat de inginerul Eiffel, uluitoare constructie de fier care in-
mirmurise pe vizitatori §i exasperase pe artisti, fiindci organi-
zatorii avuseserd ideea nistrusnici si-l1 vopseasci in rosu. In
fata celor sapte milioane de tone ale sale, noul palat al Trocade-
roului pirea doar o jucirie. Apoi anii trecuri iar si in 1goo Ex-
pozitia aduse Parisului un alt céstig durabil: cele doui palate
de pe malul Senei, Grand-Palais si Petit-Palais, singurele care.
au mai rezistat timpului din ingrozitoarea frenezie decorativi a
epocii, care a culminat la Expozitie in cele mai intortochiate
combinatii ale ipsosului Era apogeul acelui «stil modern », care
pirea hotirit si intrebuinteze in decoratiune toate macaroanele
de pe lume. .. Dupi alti 25 de ani, Expozitia de arte decorative
incheia definitiv viata acestui stil complicat si marca inceputul
unei ere de simplificare, ale cirei etape, — daci nu rezultate, —
le vom vedea poate in realizirile dela Paris, din acest an.

Cand privesti astfel inapoi, iti dai seama, in definitiv, ci viata
tuturor acestor Expozitii parisiene s’a petrecut mereu in acelasi
perimetru, stribitut de doui diagonele, una care taie Seina,
mergind dela Trocadero la Turnul Eiffel, iar alta pe care o con-
stitue Seina insisi. In acest perimetru, fiecare Expozitie a lisat
urma sa, adiogind cite o noud constructie temeinici pe lingi
pavilioanele efemere. La 1867 degajarea colinei Chaillot, pe care
la 1889 avea si se construiasci palatul Trocadero. In acelasi an,
turnul Eiffel. Apoi, in 1900, Grand Palais, Petit-Palais si podul
Alexandre III. Cat priveste Expozitia din acest an, de pe urma
ei va riméne noul palat al Trocaderoului, Palatul Muzeului de
arti modernd, ridicat pe malul Seinei si noua infitisare a podului
Tene, ldrgit. Astfel, fiecare Expozitie se justificd si prin realiziri
edilitare de ordin permanent... In acest perimetru, ce pare
destinat prin traditie expozitiilor parisiene, punctul central de
atractie va continua si fie si in acest an, tot Turnul Eiffel, pe care
de asti dati se va incolici si se va sprijini, rostogolmdu-se sau
tasnind in jerbe, o adevirati feerie de lumini.

Tema Expozitiei din acest an este, dupid cum se gtie, « Arta
si tehnica in viata modernd». Aceasti infritire face ca, la tot
pasul, cel care va vizita Expozitia si intilneascd fie manifestiri
ale progresului stiintei de azi, fie expresiunea creatiunii artistice
in toate domeniile si in toate tirile. E greu si incerci ca prin cu-
vinte si ariti distribuirea diferitelor pavilioane ale expozitiei,

16
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atunci cind nici un plan nu sustine aceste cuvinte. Si incercim
totusi a arita cum au utilizat organizatorii Expozitiei terenul
care le stitea la dispozitie.

Am spus ci axa principali o constitue insisi Sena. Porfiunea
care a fost utilizati se intinde dela Place de la Concorde $i podul
cu acelasi nume péni la podul Grenelle. Ea cuprinde deci iniun-
trul ei sapte poduri care unesc cele doui laturi ale Seinei, de-a-
lungul cirora se desfisoari pavilioanele. Porfiunea principald
din aceastd axi a Seinei este portiunea mijlocie, acolo unde este
tiiatdi de cealalti diagonali importanti a Expozitiei, adici axa
ce uneste palatul Trocadero cu Turnul Eiffel, trecand peste
podul Iena, care a fost considerabil lirgit. In acest fel putem
sd deosebim de-a-lungul Seinei, trei porfiuni: prima care merge
dela Place de la Concorde pini la Place de ’Alma, a doua dela
Piata si Podul Alma pini la podul Passy, si a treia dela acesta la
podul Grenelle. In prima portiune se situeazi domeniul stiintei,
in a doua portiune gisim Muzeul de arti moderni si pavilioanele
diferitilor participanti francezi impreuni cu sectiunile striine, iar
in a treia, pe o insuli in mijlocul Seinei, centrul coloniilor. Si
ne inchipuim ci mergem de-a-lungul acestei axe care este Seina
si si spunem citeva cuvinte despre fiecare din etapele acestui
drum. ‘

Stiinta si-a gisit adipostul in Grand-Palais, transformat in-
tr'un imens « Palat al stiintelor si al descoperirilor ». Arhitectura
sa intineriti a preschimbat interiorul intr’'un vast laborator,
care aminteste de « Metropolis » sau de « Doctorul Caligari». In
acest laborator, vizitatorii vor putea vedea, — prezentate de sa-
vantii francezi sub directiunea profesorului Jean Perrin, — toate
cuceririle gtiintei i toate aspectele ei, in forme clare, in care pli-
cerea ochilor usureazi intelegerea. Astronomia, — cu reprodu-
cerea sistemului solar intr’un imens planetariu, —fizica, — pentru
a cirei glorificare sotii Joliot-Curie prezinti o « masini de fabricat
furtuni », — chimia si medicina, — cu «omul de sticli» — au
fiecare standul lor, in care vizitatorul intelege in mod concret
toati armitura pe care se bizue stiinta de astizi. In acelasi «car-
tier » al expozitiei, daci putem spune astfel, — iati dupi stiinta
puri, aplicatiile ei in domeniul tehnicei §i, in primul rand, in do-
meniul transporturilor, — fie ele pe drumuri, pe sine sau in aer.
De-a-lungul Seinei, dela Podul Alexandre IIT si podul Invali-
zilor, unde se afli centrul stiintific de care am vorbit, si pani
la podul Alma, pe tot malul drept, sunt insirate pavilioanele in
care se infitiseazi diferitele aplicatii ale stiintei. Dar oare stiinta
nu-si are aplicatiile ei §i pentru inveselire? De aceea, tot in re-
giunea aceasta, de partea cealalti a podului Alexandre III, pe
esplanada care se intinde intre .Grand-Palais §i Palais des Inva-

1
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lides, se «afld parcul atractiunilor» menit a face concurenti
Praterului vienez. Iar pentru odihna celor care au acumulat prea
multd stiingd din aceste vizite, tot malul sting al Seinei, intre
podul Alexandre III si podul Alma, a fost transformat intr’o
preumblare infloriti «cartierul gridinilor»; Inci o dobandire
permanenti a Parisului, de pe urma Expozitiei.

Dela Podul Alma, — unde se afli una din intririle principale
ale Expozitiei, incadrati intre doi stilpi imensi de beton,— malul
drept al Seinei devine cartierul Artei, Aci elementul central este
4« Muzeul de arti moderni », ridicat pe cheiul Tokio. Constructie
permanentd, din piatri impodobiti cu admirabile baso-reliefuri, el
este destinat si cuprindi in viitor colectiile de arti moderni ris-
pandite astizi in Petit-Palais si in Palais du Luxembourg. Pe
celilalt mal al Seinei, unde se trece pe un pod provizoriu iniltat
in fata Muzeului de arti modernd, gisim, —urmind un prin-
cipiu aseminitor cu cel din cartierul stiintei, — aplicatiile artei.
Cici aici este « Centrul meseriilor », unde mai lesne decit ori-
unde se poate vedea influenta artei asupra realizirilor de fiecare
zi ale vietii noastre.

Si iati-ne ajunsi la axa Trocadero-Turnul Eiffel. Aici, mai
bine decit in orice alt colf al expozitiei, se invedereazi varietatea
terenului pe care ea a fost organizati, cici dela Palatul Trocadero,
profilat in piatrid albd pe colina care dominid Expozitia, cobori
incet printre bazine si gridini, pani la malurile Seinei. Se stie
ci palatul Trocadero a fost inlocuit cu o clidire noui, care a pi-
strat insi dispozitia generali a planului vechiului palat, Corpul
central al acestui palat a fost suprimat, degajind astfel, de pe
culmea bitranei coline Chaillot, perspectiva Turnului Eiffel.
Dar cele doud corpuri laterale ale vechii clidiri au rimas si in
infitisarea noud, ca doud brate care incununeazi colina si parci
imbritiseazi perspectiva ei. Intre aceste doud brate cobori, prin
trepte inflorite si bazinuri cu jocuri de ape, citre malurile Seinei.
Dar trecitorul nu observi ci sub pasii si i se ascunde un alt palat,
pistrdnd in el sala de teatru imensi care exista si in cel vechi,
dar a cirei intrare este acum situati pe povérnisul colinei.

De-a-dreapta si de-a-stinga acestei alei principale care co-
boari dela Trocadero citre Seina, iati primele pavilioane striine.
Printre ele, pavilionul Roméniei este situat intr’o excelenti po-
zitiune. Chiar pe malul Seinei, la capitul acestei alei, de-a-dreapta
si de-a-stinga podului Iena, se infrunti douid din cele mai mari
pavilioane ale expozitiei, si care au fost si cele dintdi gata, im-
preund cu pavilionul Italiei, pavilionul Germaniei si al Rusiei.

Sectiunea striini, care ocupi tot spatiul dintre Trocadero si
Seina pe malul ei drept, se intinde si pe malul ei sting, pe cele
doui laturi ale podului Iena. Continuind pe axa Trocadero-
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Turnul Eiffel, dupi ce treci de podul Iena, iati in sfarsit si ade-
viratul centru al intregei expozitii, Turnul Eiffel.

La aceasti etapid a preumblini prin expozitie iti dai seama ci
jn adevir distribuirea pavilioanelor a fost ficuti dupi un plan
ifudicios si logic. Artd si tehnicd, stiintd si frumusete, iati tema
expozitiel. De aceea dupd prezentarea stiintei pure au urmat
aplicatiile ei. Dupd muzeul de arti modernd, aplicatiile artei in
domeniul tuturor meseriilor. In Trocadero se adipostesc, intr’o
aripd «expresiunile géndirii », — unde mai ales cartea, vehicul
al artei si al stiintei, va chema ciitre ea pe vizitatori, — iar in alti
aripi « chestiunile sociale », in care stiinta ca si arta i§i au cdmpul
cel mai larg de aplicare. Acum iati, — dupi vizitarea contribu-
tillor striine in acest domeniu, — centrul situat chiar in jurul
Tuenului Eiffel: centrul «difuziunii artistice si tehnice ». Dupi
prezentarea stiintei, si artei rispandirea lor. Deasupra acestui
centru, pe care il cuprinde intre pilonii picioarelor sale metalice,
Turnul Eiffel se inalti ca o sigeati vestitoare, N’a fost el oare
primul post de radiofonie din Franta, adici cel mai insemnat
instrument tehnic de difuziune artisticd ? Aici sunt deci pavilioa-
nele presei, ale radiofoniei si televiziunii, ale cinematografului
si ale discului, ale teatrului si ale publicititii.

Axa Trocadero-Turnul Eiffel care in spre podul Alma se
continui cu «centrul meseriilor », este echilibrati, in cealalti
parte, spre podul Passy, cu «centrul regional», in care pavilioancle
tuturor regiunilor Frantei sunt reprezentate, cu toati bogitia
costumelor si a obiceiurilor lor. In sfarsit, dincolo de podul Passy,
incepe « centrul coloniilor», in care pavilioanele au forma construc-
tillor din Indochina, din Madagascar, Oceania, Africa Francezi
sau Antile. Pentru o clipd, Seina se transforma intr'un ocean
exotic de-a-lungul ciruia plutesc penisele, si pe malul ciruia se
plimbi indigeni. Un vast imperiu, intr’o insuli...

Aceastd scurti descriere nu suggereazi desigur, decit in linii
foarte largi ceea ce cuprinde Expozitia dela Paris. Ar fi fost greu
si intrim in detaliile pavilioanelor si mai ales nu acesta ni se
pdrea rostul rindurilor noastre, a ciror intentie era doar de a
analiza conceptia generali care a prezidat la organizarea si la pre-
zentarea expozitiel. Am vrut doar si desprindem logica interioari,
unitatea planului acesta, in care stiinta si arta se imbini armonios.
Deasupra tuturor, dind Expozitiei caracterul ei specific, va pre-
zida lumina. Daci Expozitiile din 1867 si 1889 au putut fi con-
siderate ca un fel de «triumf al fierului », Expozitia din acest an
va fi desigur « triumful luminii ». Ea va striluci de-a-lungul Seinei,
va inunda pavilioanele, se va ascunde pe aleele gridinilor care, —
intr'o prefiguratie a «cetitii» viitoare, — vor stapﬁm si ele Ex-
pozitia, si mai ales va preschimba Turnul Eiffel intr'o cascads
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feerici de colori. Iar dincolo de marginile Expozitiei, in pietele
Parisului, de-a-lungul monumentelor publice si pe silile reno-
vate ale Muzeului Luvru, tot lumina va domni...

Cici o asemenea Expozitie reprezimti un efort §i dincolo
de incinta ei. In vederea ei, Parisul a luat o fati noud, dupd cum
tot in vederea vizitatorilor ei, — capitala Frantei pregiteste, —
in cinematografe, expoziti si teatre, cele mai frumoase manife-
stiri i cele mai vesele serbdri, pentru a demonstra, cu fapte si
in toate domeniile, gradul de inaintare al tehnicei si al artei din
epoca noastri.

Dar, mai presus de orice, ne place si vedem in aceastd re-
virsare de lumini care va cuprinde pentru citeva luni Parisul,
adeviratul simbol al Expozitiei din 1937...

ION I. CANTACUZINO
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STREINE

LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE
Anul 25 — N1, 284, — 1 Mai 1937

Admirabile scrisori inedite ale lui Rainer Maria Rilke, in traducerea
d-lor Bernard Grasset §i Rainer Biémel.

Traducitorii nu dau — spre regretul nostru -— nici o limurire asupra
conditiilor in care s’a purtat aceastd corespondenti. Am fi vrut si cunoagtem
oarecare lucruri despre acest « tin#ir poet», ciruia Rilke i-a adresat atitea
pagini fermec#toare. E mai mult decét o corespondentd amicali: este o intreagi
art¥ poetici in aceste scrisori.

Traducem citeva fragmente:

« M3 intrebi daci versurile dumitale sunt bune. M# intrebi pe mine —
I-ai mai intrebat si pe algii. Le-ai trimes la diverse reviste. Le compari cu alte
poeme si te alarmezi cind unele redactii refuzi incercirile d-tale poetice.
De aici inainte (de vreme ce mi-ai permis s3-{i dau un sfat) te rog s3 renunti
la toate acestea. Privirea d-tale este indreptatd in afari: de aici incolo, acest
lucru nu trebue si se mai intidmple. Nimeni nu-{i poate da sfat sau ajutor —
nimeni. Nu existd decit un singur drum. Adé#nceste-te in tine insuti; caut#
nevoia ce te face s# scrii: afld daci aceastd nevoie I5i trage réidicinile din ad4n-
cul inimii dumitale. M#rturisegte-ti dumitale singur: oare ai muri dac# ti s’ar
interzice s& mai scrii ? $i mai ales, intreabii-te in ora cea mai técuti a noptii
d-tale: « Sunt eu oare cu adevirat constrins de a scrie? Scormonegte in
d-ta pini ce vei gisi réispunsul cel mai addnc. Dac# acest rispuns est afir-
mativ, dacé poti infrunta o intrebare atit de gravi, printr’un simplu §i puter-
nic Trebue, atunci construeste-{i viata potrivit acestei necesititi, Viata dumi-
tale, pini si in ceasurile cele mai indiferente, cele mai desarte, trebue s
devini semnul si mirturia acestei cresteri. Apropie-te de naturi. Incearc} si
spui, ca §i cum ai fi cel dintdi om, ceea ce vezi, ceea ce triesti, iubesti, pierzi.
Nu scrie poezii de dragoste. Eviti la inceput temele prea curente: sunt cele
mai dificile, Acolo unde traditii sigure §i strilucitoare se afli in num#r mare,
poetul nu poate s¥ dea ceva propriu, decét in plini maturitate. Fugi de subiec-
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tele mari si apropie-te de cele pe care ti-le oferd cotidianul... Daci cumva
acest cotidian i{i pare sirac nu-1 acuza. Acuzi-te pe tine insugi ci nu esti destul
de poet, pentru a-i descoperi bogitiile. Nimic nu este sirac pentru creator, nu
existi locuri sirace, indiferente. Chiar daci ai fi intr’o inchisoare, ale cirei
ziduri innibuge toate sgomotele lumii, nu-{i riméine oare copiliria, aceasti
prefioasii, aceastd regali bogitie, acest tezaur de amintiri ? Indreapti-{i intr’a-
colo spiritul... $i daci din aceasti intoarcere, din aceasti cufundare in pro-
pria ta lume, vor lua nastere versurile, atunci nu te vei mai gindi s intrebi
daci ele sunt bune, Nu vei mai incerca si interesezi prin lucrarea d-tale revi-
stele, cici te vel bucura de ea ca de o posesiune naturali, ca de un mod de
viatd si de expresie.

¢ O operi# de artdl este buni céind se naste dintr’o necesitate. Numai natura
ongmel sale o poate judeca: alt judecitor nu existi.

. S’ar putea intimpla ca in urma acestei adénciri in propria d-tale
fiinyé, in singuritatea d-tale, s3 trebue si renunti a deveni poet. (E de ajuns,
dupi credinga mea, s simti ci ai putea trii firj s3 scrii, pentru ca prin aceasta
sd-ti fie interzis de a mai scrie). Dar §i in cazul acesta, adincirea pe care {i-o
cer nu va fi fost desarti. Viata d-tale isi va gisi propriile ei drumuri. Fie ca
aceste drumuri si fie bune, fericite $i largi — {i-o doresc mai mult decét
ti-o pot spune s,

;¢ Nu te lisa dominat de ironie, mai ales in ceasurile d-tale de seceti. In
momentele creatoare, incearci si te servesti de ea ca de un mijloc mai mult
pentru a cunoagte viata.,. Dacli sim{i ci ai o prea mare inclinare pentry
ironie, daci te temi de o prea mare intimitate cu ea, intoarce-te spre lucrurile
grave, fati de care ea devine mic# §i oarecum pierduti. Indreapti-te spre
adéncimi; ironia nu coboard niciodati acolo. Dacd te intoviriseste totusi
péni la marginile miretiei, intreabi-te daci nu cumva ea rispunde unei
necesititi a fiintei d-tale. Sub ragiunea lucrurilor grave, fie ci ea se va detaga
de d-ta (ceea ce inseamn# ci nu era acolo decét prin accident) fie c3, fiind
fnniscuts, se va schimba ea insisi intr’un instrument pretios $i ¥a ocupa un
loc propriu in ansamblul mijloacelor ce trebue si formeze arta d-tale s,

¢ Citeste c4t mai putin cu putint{i opere critice sau estetice. Sunt ori pro-
duse ale unui spirit sectar, impietrite §i lipsite de sens in asprimea lor fir}
viatd, ori abile jocuri verbale; intr’o zi are autoritate o opinie, intr’altd zi
opinia contrari. Operele de arti sunt de o nesfirgitd singnriitate; pentru a te
apropia de ele, nici o cale nu este mai gresiti decit critica. Numai iubireg
le poate cuprinde, piastra gi fi justi fati de ele. Acestor analize, recenzii gt
introduceri, s# le preferi totdeauna sentimentul d-tale intim. Chiar daci ai
gresi, desvoltarea naturald a vietii d-tale interioare, te va conduce cu incetul,
cu timpul, la o altd stare de congtiint3, Lasi judecitilor d-tale, o desvoltare
propie, ticutd. Nu o contraria, ciici ca orice progres, ea trebue si vie din
adéncul fiintei d-tale si nu suporti nici presiune, nici grabi. A duce o sarcini
pénd la termen §i pe urm# a da nagtere: asta e tot s,



232 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

REVUE DES DEUX MONDES
Anul 107 — Tomul 39, Nr. 1.— 1 Mai 1937

Fidus face un interesant portret al d-lui Joseph de Pesquidoux scriitorul
care a ciintat, cu atita cildurd, piAméntul Frantei, autorul acelui minunat
Le Livre de Raison gi care, de curdnd, §i-a rostit discursul de receptie la
Academia Francezi.

Dupi propria sa mirturisire, reintorcindu-se din marele r#zboi, ¢rana
unui vechi pimaint cultivat, pe care il pirisise de patru ani, gi il silbiticise
pe jumitate, a relevat lui J. de Pesquidoux, frumusetea civilizatiei agricole ».
Consacrindu-se in intregime p#méintului mogtenit dela strimosi, ¢«acest
cavaler umanist », ¢agricultor care are mania de a clidi, parci ar trece din
pamaint, in acelagi timp cu roadele acestuia, si cirtile sale »,

¢ S’ar putea spune ci#i, in opera literari a d-lui Pesquidoux, frumusetea
€ ordonati de eficacitatea omeneascd, lucru adevirat, in primul rind, cind
¢ vorba de limba in care scrie. Mugchiuloasi ca limba latin#, de care se simte
<# e impregnaty, ea are sunetul unui instrument solid pe care mostenitorul
unei vechi culturi, il ménuiegte in amindou3 intelesurile ale cuvintului
culturd. Sunt raporturi strinse intre viata solului i aceea a cuvintelor. Vigoarea
unei limbi e ficutd din cuvintele de care a fost hriniti de oamenii care tin de
aproape de pimént. Ea e intretinuti de scriitorii care, in sens invers, supun
la incercarea lucrurilor, i mai ales a lucrurilor rustice, puritatea gi calitatea
stilului. Joseph de Pesquidoux este unul dintre acestia... Psihologia p#-
mintului, dacid indrisnim si o spunem, se imbogiteste aici din realititile
fiziologiei lui. S’ar putea giisi mai multe pagini la Pesquidoux in care verbul
aderd... de adevirurile tari i salubre ale vietii rurale. Atita statornicie §i
claritate serioas#, atdta logici sinitoasi nu impiedici si infloreasci, in virful
acelui arbore care fogsnegte de vuete vii, floarea poeziei care imbobocegte
acolo firesc. Spiritul cAmpului emani din insisi substanta sa, Ne gindim la
ceea ce d. de Pesquidoux ne spune despre rachiurile de Armagnac care nu-gi
desvolti intregul lor parfum decét in butoaie de inim# de stejar din aceeasi
regiune. ¢« Este, spune el, o afinitate misterioasi intre produsele aceluiagi
sol, in care poate o aromj particulari circuld amestecatd cu seva, ca un suflet
vegetal, comun fructelor sale proprii ». Aceasti afinitate se extinde si la lim-
bajul d-lui de Pesquidoux care infige ridicini adanci in izvoarele unde se
impreuni istoria sensului cuvintelor cu aceea a lucrurilor pe care le indici.
Nu se respird aici numai mirosul cdmpului si al plantelor, dar parfumul sub-
til §i tare al alcoolurllor si al esentelor, al cirui foc misterioas a conservat
insugi spiritul lucrurilor pimintului ».

Daci d. de Pesquidoux se complace si transmiti ¢ lectia inaintagilor »,
¢ pentru el tradifia nu e un lucru mort pe care cei vii se usuci ». In opera lui,
€ o parte de ¢ critici activi », fird ca doctrina sa de viati si inceteze vre~odati
s4 se sprijine ¢ pe increderea §i prudenta, aliate, pe care spiritul omenesc le
nutregte fatd de sine insusi, cdnd morala catolici guverneazi raporturile lui

cu natura ?,
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¢ Pentru un Pesquidoux, omul apare in centrul unui domeniu, ca un suve-
ran, nu numai material, dar $i moral, care domnegte peste lucrurile naturii —
si asupra puterilor naturii sale — prin constiinta care le guverneazi. Aceeasi
consgtiint3, acolo unde virtutile omului sunt intirite prin obiceiurile vietii
<impenesti, insufleteste i conduce tiranii pe care ii descrie. Si daci aici vir-
tutile au precidere asupra viciilor, e pentruci numai ele sunt aliatele, in acea-
sti ordine universal}, a virtutilor fizice a lucrurilor. Curajul, ribdarea, sfor-
tarea, dibace sau indiritnic3, colaboreazi cu durata pietrii, cu mlidierea lem-
nului, cu piméntul elastic si rezistent sub brazdi i cilcdi. Daci tehnica
vietli rurale tine loc atit de mare in opera lui Pesquidoux, ea nu reprezinti
aici numai tehnic3, ci legitura intre puterile lucrurilor §i faptele oamenilor,
strénse intr’o uniune reinnoiti zilnic, de dimineata pin# seara. De aceea,
toate muncile evocate de Joseph de Pesquidoux iau un aspect umanist ».

Anul 107 — Tomul 39, Nr. 2.,— 15 Mai 1937

D. Frédéric Eccard discuti revendicsrile Germaniei cu privire la recupe-
rarea vechilor ei colonii, detinute actualmente de Franta si Anglia, revendi-
«<ciri care s’au afirmat destul de agresiv in ultimul timp.

In momentul izbucnirii rizboiului mondial, Germania poseda al treilea
imperiu colonial mondial, in ce priveste intinderea sa, $i avintul colonial
german era irezistibil. Rizboiul a pus cap#t ambitiilor coloniale ale Germa-
niei; soarta coloniilor Reichului a fost hotiritd cu ocazia unei Conferinte
interaliate, inc# in Septemvrie 1918, cind Balfour a declarat: « Vechile colonii
pe care Germania le-a pierdut (intre timp, fuseserii ocupate de trupele fran-
ceze §i engleze, N, T.), iIn urma agresiunii ilegale impotriva Belgiei, nu-i
vor mai fi Inapoiate ».

Prin art. 119 din Tratatul dela Versailles, ¢ Germania renunti, in favoarea
principalelor Puteri aliate §i asociate, la toate drepturile si titlurile asupra
posesiunilor ei de dincolo de miri ». Aceasti renuntare e absolutd si formali
si ea a avut loc in favoarea ansamblului Puterilor care au cdstigat rizboiul,
care au procedat la repartitia teritoriilor cucerite, intre Anglia, Franta si
Japonia. Mai tarziu a fost stabilitd asupra lor, de Societatea Natiunilor, for-

mula mandatului, care implici numai un control asupra coloniilor repartizate
anterior.

Ca atare, renuntarea unei puteri mandatare la mandatul care i-a fost incre-
dintat ar avea ca unici urmare, si retransfere drepturile ei asupra colectivi-
titii Puterilor aliate §i asociate. Ar fi deci necesari convocarea reprezentan-
tilor tuturor Puterilor, pentru a se purcede la o nou# repartitie a mandatelor,
dupi o revizuire a aranjamentelor teritoriale intervenite la timpul siu. In
sfargit, Societatea Natiunilor ar trebui si renunte la dreptul de control asupra
fostelor colonii germane, drept care i-a fost atribuit prin tratatul de pace.
E posibil acest lucru, cdnd Germania nu mai e astizi membr# a Societitii
Natiunilor ?
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S’ar impune deci un nou tratat de pace, care si Intruneasci unanimitatea
tuturor pirjilor interesate. Problems se pune astfel. Si in acegti termeni,
¢ insolubil3, daci nu ar fi altd cauzi decit opozitia ireductibild a Marei-
Britanii.

De alti parte, suprapopulagia Germaniei §i lipsa ei de materii prime nu
s’ar putea remedia prin retrocedarea fostelor ei colonii.

D. F. Eccard incheie astfel: ¢« Teama de putere e unicul argument la
care Germanii sunt sensibili. Toat} istoria lor dovedegte acest lucru, i numai
dac# vom fi tari gi vom sti si ne facem respectati, poate s se stabileasci intre
Germania §i Franta, o Intelegere rodnici gi durabild, pe care o dorim cu totit
pentru a inaugura o erd de pace si prosperitate ».

D. Gabriel Hanotaux continui publicarea amintirilor sale, in care evoci
pe Challemel-Lacour, fost ministru al afacerilor strdine, gi figura nobil gi
impresionant# a lui Jules Ferry care, cu incipitdnarea sa §i impotriva opiniei
publice, atétati impotrivi-i de Clémenceau, a diruit Frantei una din cele
mai frumoase posesiuni coloniale, Tonkinul, consoliddnd astfel stipénirea
Frantei in Indochina, iar, in calitate de ministru al instructiei publice, este
nu numai autorul legii prin care s’a retras membrilor congregatiilor religioase
neautorizate, dreptul de a profesa in invitimént, dar a i reorganizat invi-
timéntul popular, stabilind, pentru poporul francez, instructia primari, gra-
tuitd, . laick §i obligatorie. .

D. Maurice Lewandowski consacrd un studiu interesant Argentinei, a cirei
prosperitate in 1936 si 1937 este unul din fenomenele economice cele mai
atrigitoare. E vorba aici de o natiune nou# care nu trebue confundati cu
celelalte popoare ale Americei de Sud. In 1869 populatia Argentinei era de
1.737.000 locuitori, iar in 1931 numira 11.740.000 locuitori. Aceasti crestere
¢ datoriti in buni parte exclusiv imigratiei care a furnisat natiunii argentiniene
elemente de seam3, perfect asimilate. La o mare productie agricold — griul
este articolul standard al prosperititii {irii — se adaogd acum un mare avént
industrial, astfel incat ultimele statistici indici un excedent de 535 milioane
de pesos — 20 de miliarde de lei — al balantei comerciale. Fir# a prejudeca
asupra viitorului, d. Maurice Lewandowski arati c#, in prezent, cel putin,
poporul argentinian prosperi in urma euforiei recoltelor abundente, a pre-
turilor mari, a balangelor comerciale exceptionale, a excedentelor bugetare,
a disponibilititilor vaste care au atras dupi sine o sporire a creditului.

MERCURE DE FRANCE
Anul 48, Nr. 934.— 15 Mai 1937

Sub titlul ¢« Intru int8mpinarea lui William Shakespeare s, d. Mathias
Morhardt publicd un articol erudit asupra izvoarelor Furtunii, drticol care
¢ urmarea studiilor precedente ale aceluiagi autor, cu privire la problemele
in legitur® cu Shakespeare, iar d-na Louise Faure-Favier consacri pagini
pline de interes lui Port-Royal, cu ocazia implinirii a 250 de ani dela moartea

Jui Jean Hamon.
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LE MOIS
Anul 7, Nr. 76.— Mai 1937

D. Florian Delhorbe publicid un articol indrasnet: «1’abétissements des
élites », din care reproducem concluzia:

¢ Fiecare generatie are o sarcind de indeplinit. Insi fiecare generatie intdm-
pin3 mari greuti{i cdnd e vorba s3 determine aceast sarcind, printre conflictele
si véltoarea vietii de toate zilele. Un papi celebru a vorbit despre o ¢ ceart¥ a cilu-
girilor » in clipa In care se aprindea un veac de rizboaie religioase. Un rege,
in aceeagi misur} de celebru, a vorbit de o ¢ riscoald » in clipa in care izbucnea
avea s# Revolutia care, deschidi o er3 nous. Contemporanii unui eveniment gtiu
rareori sensul gi insemnitatea luptelor in care sunt amestecati.

* «In vremea lui Pascal, solitarii dela Port-Royal p#reau cX se sbat in sub-
tilitati scolastice. Ei reprezentau, In realitate, libertatea de constiinti...
Astizi e vorba s# lirgim domeniul asezat sub suveranitatea faptelor.

« Stiinta n’a pretins niciodati si goneasci metafizica din societitile ome-
negti. Nu e atit de proasti. Ea gtie bine ci, fir4 metafizic, oamenii n’ar mai fi
oameni gi fird metafizici istoria omenirii ar fi cu totul deosebitd dé ceea ce
a fost, de ceea ce este §i de ceea ce va fi inci mult timp inci. Ins# stiinia cere
astizi ca metafizica s3 fie izgonitd din laboratoarele in care se studiaz# socie-
tatea omeneasc#, asa cum a fost ea izgonit#, pufin cite putin, foarte incet,
si din alte laboratoare.

¢« Cu aceastd conditie, competintele particulare, ajunse acum la lucru,
vor putea intreprinde lucriri de sintez3 intr’un spirit stiingific. Din frati
dusmani sau care se ignori, dascilii (les clercs) de ast3zi, pot deveni coechi-~
pieri, pentruci acelasi duh 1i insufleteste. $i nu le este interzis si intrevadi,
in depirtare, principiile noi ale unei morale sau ale unei politici.

« Ca s fim obiectivi pin# la capit, trebue si recunoastem ci desordinea
mentalf are gi o contra-parte. Poate c#, intr’adevir, o oarecare desordine
morali este pretul de riscumpirare al libert#tii de géindire. Si libertatea de
gindire este un bun atdt de mare, incit meriti si fie rdscumpirati. Insi
dincolo de o limit#, de altminteri variabils dup3 ¢iri, nici un popor nu-si
poate pliti luxul de a trii in desordine mintal}, c#ci altfel se produce o reac-
tiune mai mult sau mai putin tiranici §i dictatoriald s,

La cronica literaturii striine, nu e neglijati nici cea romaneasci, din care
sunt semnalate: romanul Robul al d-lui Dem. Theodorescu §i Operele lui
Mateiu I. Caragiale apirute in editura Fundatiei pentru literaturi si artd
«Regele Carol II» sub ingrijirea d-lui Perpessicius. In cadrul bibliografiei
istorice e recensati meritoasa lucrare a nedesmintitului filoromén, d. R. W.
Seton-Watson: Histoire des Roumains, de Iépoque romaine @ I’achevement de
Punité (Presses Universitaires de France).

REVUE DE FRANCE
Nr. 10—15 Mai 1937

Japonia merge spre r#zboi? e intrebarea pe care gi-o pune d. Maurice
Percheron, examinénd aspectele diferite ale problemei atft de complexe a
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evolutiei nippone. In primul rind, constati faptul ci, in fiecare zi, imperiul
de risdrit se trezeste cu un nou orisel de 3.000 de locuitori. Natalitatea creste
intr’un ritm de 2 milioane de nasteri pe an, in vreme ce mortalitatea urmeazi
cadenta Occidentului. Un numir prea mare de locuitori e obligat si triiasci
pe un teritoriu limitat, un pimént epuizat de ingrisiminte chimice, in atit
de proaste, conditii fiscale, incit populatia rurali plitegte impozite intreite, in
raport cu origenii. Prea multi populatie §i prea putin pimaént si, din punct
de vedere industrial, prea multe magini, iati cauza reali a sbuciumului
japonez gi a conflictelor sociale prin care se traduce acesta. Armata, recru-
tati dintre tirani, resimte mizeria acestora §i exerciti o actiune sociald
foarte ciudati.

Ea e japonezi suti la sut¥, si are o chartf morali §i o organizatie superioari
oricirei alte puteri. Fascism, comunism imperial, dictaturi militar3, national-
marxism, sunt cuvinte goale de inteles in Japonia. ¢« In realitate nu existia
decfit un singur termen, pentru a tilmici dorinta frenetici de a trii mai bine
¢i migcirile care agitd imperiul: nipponismul »,

Situatia extern¥ a imperiului, nefiind strilucitoare,— pe mare, stipinirea
navald risci si scape Japoniei; pe uscat, Manciuria e comandati de Siberia
maritimi si de Mongolia de Nord, in vreme ce, in caz de conflict, China nu
s’ar alipi, fird indoiali, de Japonia, — ministerele ap#ririi nationale dela
Tokio sunt seduse de metodele tari §i autarchice germane, gi incearcd
si creeze umn circuit economic care ar cuprinde Japonia, Coreea, Man-
ciucoul, Mongolia interioard gi China de Nord. ¢« Au inteles ci o lovituri
de fortd locali este rareori urmati de vre-o reactiune; de aceea gribesc
inarmarea a cirei limitare nu va intdrzia in curind, finsi care trebue
si duci In scurt timp la o victorie asupta U.R.S.S., adversarul cel mai

imediat ».

In ce priveste pactul germano-japonez, singurul punct comun intre ambele
state este dorinta de a distruge marxismul international, In acest sens, Ger-
mania vede o lupti impotriva unei ideologii care nu o amenintd nicidecum
si afirmarea unui regim incd tén#r; iar Japonia, — mai de grabi# o posibili-
tate pentru stipdnirea Asiei. Chiar fir¥ protocoluri secrete intre cele doui
state majoare, o intelegere germano-nipponi poate si fie profitabili. Tinuti
in friu de Statele-Unite §i de Anglia, Japonia nu are iegire decét pe con-
tinent, unde se gisegte in fata U.R.S.S., iar Germania se giiseste in fata Angliei
§i nu are posibilititi de expansiune decit la risirit. Japonia comandi Vladi-
vostokul si flota germani ameninti Cronstadtul. Germania §i Japonia alci-
tuesc astfel un clegte periculos pentru Uniunea Sovietici.

Insi planul japonez este mai grandios decidt sunt nidejdile germane,
clici Japonia viseazi si# domneasci pani in Baikal, peste Turkestanul rusesc
si pani la Marea Caspicy, teritorii de exploatare mai rapidi gi mai lesnicioasi
decit Manciuria, China de Nord si Mongolia interioari. Pentru ca aceasti
indr¥sneati conceptie panasiatici si se realizeze, trebue s gtim ce va insemna,
in fapt, trezirea Chinei, §i d. Maurice Percheron se intreabid daci inamicul
final al Japoniei nu va fi tot Marea-Britanie.
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REVUE DE PARIS
Anul 44, Nr. 10.— 15 Mai 1937

D. Maurice Thiébaut incepe publicarea unui vast studiu asupra d-lui
Léon Blum, intemeindu-se pe activitatea literari si beletristici a pregedin-
telui de consiliu, care, inainte de rizboi, si inainte de a fi geful partidului
socialist, a fost multi vreme un colaborator activ al urmitoarelor reviste:
Revue blanche, Grande revue, Renaissance latine, Revue ‘de Paris, etc. D. Mau-
rice Thiébaut a avut curiozitatea si culeagi si si cerceteze paginile semnate
in trecut de d. Léon Blum, care nu a scris numai nenumirate articole critice,
dar si nuvele, amintiri, dialoguri filosofice, inainte de a fi atras de studiile
sociale si politice. Intentia d-lui Maurice Thiébaut este de a purcede dela
operd la om si a restitui continuitatea unei evolutii care, plecind dela dan-
dysm, ajunge la conducerea partidului socialist $i la presedintia de consiliu.
E de altminteri metoda pe care insusi d. Léon Blum a intrebuintat-o in al siu
Stendhal.

D. Jean Mistler scrie un articol foarte emotionant despre tragedia lui
Hugo Wolf, compositorul austriac care a inspirat o biografie muzicald foarte
cetitd §i una din cele mai celebre §i a rimas totusi necunoscut publicului
francez si, putem ad#oga, §i celui roméinesc. Aceasta a fost totusi soarta lui
Hugo Wolf, alituri de Schubert cel mai apreciat compositor de lieduri si
autorul Corregidorului, operi comici, care din cdnd in cfnd se mai repre-
zintd in Germania. Toati lumea a cetit in volumul al IV-lea din Jean Cristophe
al lui Romain Rolland, durerea §i revolta lui Hugo Wolf, fir} alt3 transpunere
decét aceea a numelor proprii schimbate. Cine nu-gi aduce aminte de kappell-

meisterul Euphrat care conduce grotesc si face sa fie fluerat un poem simfonic
al lui Jean-Christophe Kraft?

¢ In locul coloanelor robuste care trebuiau si sustie frontonul edificiului,
scrie d. Romain Rolland, dcordurile se pribugeau unele langi altele, ca un
praf de moloz. Christophe era cu o clipd mai inainte sigur ci se cénta ceva
de el... nici instrumentele nu mai cintau impreuna. .. publicul se svéarcolea
de rfs... numai kapellmeisterul, imperturbabil, continua si bati misura in
mijlocul tiriboiului... Dupd ce tumultul se linigtise putin, kapellmeisterul
ficu semn orhestrei, pentru a-i da de ingeles ci voia si vorbeasci: ¢ Dom-
nilor, spuse el, de sigur c# n’as fi lisat si se cfinte lucrul acesta pini la sférsit,
dac3 n’ag fi vrut si dau odat# in spectacol pe Domnul care a indrisnit si scrie
infamii asupra maestrului Brahms »,

Seful de orchestrd era marele Hans Richter, acela care a dirijat primul
ciclu al Tetralogiei lui Richardt Wagner la Bayreuth, in 1876, orchestra era
Philarmonica din Viena, poemul simfonic se numea Penthesilea, iar domnul
care il criticase pe Brahms era Hugo Wolf. Acest episod lipsit de eleganti
s’a petrecut la 15 Octomvrie 1886, intocmai astfel cum 1-a povestit Romain
Rolland, si de-a-lungul acelui volum, la Révolte, care este poate cel mai vioi
din seria Jean Christophe, aminuntele luate din viata lui Hugo Wolf sunt tot
atit de numeroase ca §i pasajele de purdi imaginatie. Romain Rolland a scris
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si iIn Musiciens d’autrefois et d’aujourd’hui, un articol foarte frumos despre
Hugo Wolf, insi romanul a fost mai cetit decét articolul. Steaua lui Wolf

a fost o stea neagri.

ROMANESTI

CONVORBIRI LITERARE
Numir jubilar, 1867—1937.— LXX—1-5.— Ian.-Mai 1937

¢« Convorbirile literare » serbeaz} sapte decenii de aparitie, printr’'un numir
festiv demn de acest eveniment.

In colectia bitrinei reviste, volumul recent apiirut, va ocupa de sigur
un loc insemnat i prin numele strilucite, pe care izbuteste a le intruni in
sumar, gi prin valoarea documentari a textelor si prin conditiile tehnice ale
tipdriturii.

Este intru totul o frumoas# victorie, literari gi grafici, o imagine evo-
catoare a celor 70 de ani, in timpul cirora ¢ Convorbirile literare * au fost
mereu prezente in cultura roméni.

In linii generale, sumarul este dedicat Junimii si spiritalui junimist. Tex-
tele au un pronuntat caracter documentar. Literatur# propriu zisi publici
d-nii Octavian Goga (Mare Aeternum — versuri) §i N. Davidescu. D. I. Al.
Britescu-Voinegti semneazi citeva ¢ Reflectii asupra politicii », ce par a fipre-
fata unui viitor volum, iar d. profesor Const. C. Giurescu un capitol despre
Mihai Viteazul din vasta Istorie a Romé4nilor, in curs de aparitie.

Cu aceste exceptii, tot restul materialului prezentat in acest numir jubilar,
este o variati contributie la istoria Junimii si a Convorbirilor literare. ~

D. C. Meissner publici gi comenteazi citeva scrisori din colectia Emilia
Humpel, scrisori de natur# si precizeze raporturile dintre Eminescu i fami-
lia Maiorescu.

Diverse aspecte de istorie junimisti schiteazi d-nii: A. C. Cuza (¢ Amin-
tiri dela Junimea din Iagi »), S. Mehedinti (¢« Locul Junimei in istoria neamului
romanesc »), Mihai Negruzzi (¢« Tezaure convorbiriste »), P. P. Negulescu
(¢ Ceva despre Junimea »), I. Petrovici (¢ O amintire gi un aforism #), Mihail
Dragomirescu (¢ Legiturile mele cu Convorbirile literare »).

Teatrul, muzica, literatura, polemica, arta, asa cum s’au reflectat in colec-
tia revistei, sunt studiate de ciitre d-nii Vladimir Tudor, N. D. Germani,
Emilian I. Constantinescu, Ioan D. Ioan, D-ra Lucia Dracopol. Despre
anumite figuri proeminente ale miscirii junimiste scriu d-nii Al. Iordan
(Iacob Negruzzi in istoria literaturii roménesti), D. Bodin (A. D. Xenopol gi
Junimea), Scarlat Struteanu (Junimismul lui Al. Odobescu), I. D. Dimitriu
(Junimistul V, Conta, bursier in striinitate). Interesant micul studiu semnat
de d. Ion Banu despre « Ardealul si Convorbirile literare ». Problema aceasta
ar merita poate o revenire mai ampld, cici ea ne di putinta si considerim
Junimea nu ca pe un fenomen strict local, ci ca pe o manifestare de valoare
generald, cu largi ecouri in intelectualitatea romineasci de pretutindeni.
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Precedat de un cuvént al M, S. Regina Maria si cuprinzind in fac-simil
sase manuscrise inedite ale lui Maiorescu, P. P, Carp, Th. Rosseti, V, Pogor,
Jacob Negruzzi §i Mihail Eminescu (toate din colectia d-lui Mihai Negruzzi),
intreg acest numir jubilar este o pretioasi operi de istorie literari.

Din limuririle programatice ale d-lui profesor Al. Tzigara-Samurcag,
retinem nu numai justa definire a rolului pe care ¢« Convorbirile literare »
inteleg a $i-1 asuma pe viitor, ci gi o promisiune de ordin practic, imediat.

¢« Convingi — spune d-sa — de importanta revistei i dorind a pune la
indeména publicului tezaurele ce cuprind cele 70 de volume, am hotirit ca,
impreun# cu numirul festiv de fat#i, si apari si Bibliografia generali a Convor-
birilor, ordnduiti pe materii §i cu indice nominal la sfirgit. Pentru cercetitorii
literari gi pentru to§i cirturarii, in genere, cred ci aceasti Bibliografie va fi
cel mai pretios dar ce Directia il putea aduce tuturor acelora care se intere-
seazi de analele culturii roménegti din ultimele gapte decenii ».

E neindoios ci aceasti bibliografie va face utilizabil un bogat material
literar si istoriografic, pe care il va readuce in actualitate. Intr’adevir — pen-
tru a ne servi de un exemplu ce ni se oferi in chiar numirul de fati — dac#
facem abstractie de anumite forme de stil depigite, cit de actuale ne par
paginile pe care le publica A, D. Xenopol la 1 Martie 1879, sirbitorind 5
ani de aparitie? Au mai trecut de atunci, 65 de ani, i totusi articolul siu
pare a se referi nu la discutii de mult stinse, ci la polemici dintre cele mai
recente, Desprindem céiteva fragmente surprinzitoare prin accentul lor de
actualitate imediati:

¢...8i acuma trecem la partea pozitivi, la producerile literare §i gtiin-
tifice. In aceste predomneste in genere un caracter care a atras foaiei noastre
epitetul de cosmopolits, antinationali si alte calificiri de acestea de care se
servesc acei care au interes deosebit pentru a discredita Convorbirile literare.

Ce e drept insi Convorbirile nu contin de loc element national in intelesul
ce-l are acesta la cei care ne imputi lipsa lui. Declamatiune patriotici cu si
fird ocazie, poezii patriotice, demonstriri ci suntem de vit4 curat romani
din cauzi ci Traian a stérpit pe toti Dacii, invocarea lui Stefan cel Mare gi
Mihai Viteazul mai cu fie ce imprejurare, iniltarea poporului nostru peste
ceea ce este el in adeviir in starea de astizi, a literaturii noastre care ar fi ajuns
culmea culmilor, ura neimpicati pentru tot ce e de alti viti pentru inamicii
nostri naturali — toate aceste intr’adevir nu au loc in foaia noastri, Pentru
a hotiri ins3 din aceasti imprejurare daci foaia noastri este o foaie antinatio-
nald, ar trebui intdi s¥ ne intrebim ce are si zici o literaturi nationald si in
genere o directiune de culturi nationali...».

€... Ce este o literaturi nationali? Este ea cuprinsi in declamatiuni
potrivnice asupra nationalititii? De loc, Literatura nationali este expunerea
ideilor nationale ale poporului sau chiar a unor idei universale in forme ori-
ginale. Poate si nu fie intr’o literaturi intreagi nici o singuri dati pronuntat
cuvintul de patrie, gi cu toate acestea literatura si fie eminent nationali,
pe cind declaratiuni comune in o form# gi mai comuni asupra patriotismului,
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nationalititii §. a. nu vor constitui niciodati umbra unei literaturi nationale.
Cand romainul face o poezie de iubire — care de sigur nu e un invitimint
national — in géndiri astfel cum tremurul sufletesc al iubirii 1l tese in mintea
lui de romén, atunci el lucreazi la literatura nationall; cind se scrie o satird
sau un roman asupra stirii poporului nostru in o limb# curati frumoasi rom4-
neasci atunci se lucreazi la literatura Iui. Nu mai putin §i cind se imbraci
un gir de cugetdri de o valoare g§i importanti cu totul universali, in forme
potrivite spiritului poporului roméin se contribue la producerea literaturii
sale nationale. Trebue o dati pentru totdeauna si ni se intipireasci bine in
minte aceasti deosebire mare intre directiunea adevirat nationald, care tinde
si imbogiteasci cu idei §i forme proprii poporului literatura acestuia i aceea
a patriotismului bolnivicios, care plidnge sau se exalti numai asupra patriei,
nationalititii, stirii actuale §. a., precum gi aceea mult mai periculoasi a sar-
latanismului literar care speculd pe declamatiuni patriotice, scopuri politice
tot atit de meschine ca §i mijloacele intrebuintate pentru a le ajunge...».

«... Iati pentru ce foaia Convorbirilor nu contine in timp de 4 ani de
zile — horribile dictu ! — nici-o poezie patriotici. Poate c3 aceasti excludere
a simgiméntului patriotic 2 mers uneori prea departe. Indreptitirea o gisim
atunci in abuzul care pe de alti parte se face cu el »,

RAMURI
Mai 1937

De retinut portretele politice pe care dela un timp le publici regulat in
paginile revistei craiovene, d. C., Gongopol. Figuri trecute §i actuale ale vietii
publice roménesti (in numirul prezent, figura lui Matei Cantacuzino) sunt
evocate pitoresc, cu trisituri sigure, cu humor anecdotic, cu reflexii concise
asupra evenimentelor. Un condei de lungi experienti gazetireasci se tri-
deazii In aceste pagini de memorialistici politici.
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MIHAIL MOSANDRE]Y, Singurdtdfi (poeme) . . . . . . S T 1)
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ILARIU DOBRIDOR, Vocile Singurdtdfis . . . « . « « « . « v « v o v v v o v = o« 8 70
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si variante de Mircea ELIADE (2 volume) . . . . . e e e e e e e e e . . . Lei 280
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E. MADACH, Tragedia omului, traducere in versuri din limba maghiari de Oct, GOGA, . . Lei 40
LUIGI PIR &‘\IDELLO Ra[:osatul Matei Pascal, traducere din limba italiand de A, MARCU, » 40
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I\I“sDE................................D60
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Au apdrut: )
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Cartile noastre se gésesc de vanzare in principalele librarii
din tari. Ele se pot trimite franco la domicilin in toata t{ara,
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