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TRADUCERI

EDGAR POE
CORBUL

Odati 'n miazinoapte tristi, cum slab, trudit mi cufundasem
Cu mintea peste niste cirti ciudate de uitatd ‘nvititura,
Cénd atipind lisasem fruntea ’ncovoiati, deodati

Aud un bocinit usor ce bate 'n usa casei mele.

«E cineva, mi-am zis, e vr'unul care bate 'n usa casei mele,
Asta si nimic mai mult. »

Ah, limpede mi-aduc aminte, era Decembre, luni rece;
Murind pe rdnd tdciunii si’ncondeiau pe jos fantoma.
Nu mai puteam de dorul zilei. Zadarnic incercasem
5S4 imprumut din slove scrise rigaz pentru durere,
Durerea pentru pierderea Lenorei, o copild rari

51 luminoasi pe care ingerii o numesc Lenora

Si-aci pe veci rimasd firi nume.

51 purpura perdelei cu freamit vag si trist ca de mitasi

Mi infiora si m3 umplea de o ’‘nchipuiti nemai simtiti groazi
Si ca si’'nfrin a inimii bitaie eu stam zicind mereu in mine:
«I-un ins care mi cautd si vrea si intre la usa casei mele,
Vr’un oaspe 'ntdrziat ce vrea sd intre la usa casei mele,

Asta si nimic mai mult. »

Dar in curdnd am stat mai tare si’ndatd fird pregetare
Griit-am: « Domnule sau doamni, cu drept cuvant vi cer
iertare;
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Eu singur sunt de vin3, c’atipisem si ati bitut asa pe ’ncetul,
Cand ati venit, asa de molcom la usa casei mele,

C’abia puteam si prind de veste ». $i vraiste deschis-am usa,
Dar noapte si nimic mai mult.

Undind cu ochii bezna asta, am stat prelung uimit si 'n tremur
Si indoios si visitor de vise cum nimeni nu mai indriznise
Vre-odati sid viseze. Dar ticerea 'n fata mea rimase necurmati,
Liniste si nici un semn de viatd. Rostit fu doar un singur nume,
Numai soptit, Lenora. Eu l-am soptit si-a risunat Lenora,
Numai asta si nimic mai mult.

Doar la intorsu-mi in odaie, cind sinea-mi clocotea fierbinte,
Aud din nou peste pufin cum bate mai tare ca ’'nainte.-

« Sigur, imi zic, e sigur c’o fi ceva dupi obloanele ferestrei;
Si vid ce poate fi pe-acolo si si dezvilui taina asta —

Ca inima si mi s’aline, si, si dezvilui taina asta —

Doar vantul §i nimic mai mult. »

Deschid fereastr’ atunci deodati si miret din aripi fluturatid
Pajure-mi veni un corb din zile sfinte de altidati.

El nu-mi didu binete, nu se opri, nu s’abdtu o clipi,

Ci ca un domn sau doamni se 'ntepeni de-asupra usii

Pe bustul dumnezeii Palas, si tocmai sus deasupra usii
Stitu el si nimic mai mult.

Cum chipul de-abanos mahnirea mi-o smomi pan’la zdmbire

Cu-a lui ifos de tinuti demni si solemni si ticutd,

«Desi ti-e tunsi creasta si e rasd, zisu-i-am, nu esti fricoasi,

Pasire, corb vechi si crunt, drumar niluc pe tirm noptatic,

Spune-mi care ti-e domnescul nume pe-al lui Pluton tirm
noptatic » ?

Zise Corbul: « Niciodati ».

Mult m’a minunat ce clar vorbise pasirea haini,

Desi slab era 'ntelesu-i, potrivirea-i prea putini.

Nimic doar nu ne poate-opri de-a crede ci 'ntre oameni vii nici unul
N’avu parte de norocul de-a vedea o pasire de-asupra usii,
Pasire sau alti vietate pe un bust sculptat de-asupra usii
Cu-acest nume « niciodati ».
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Insd corbul singuratic de pe bustul neclintit imi zise

Numai acest grai ca si cind sufletul in el si-l risipise;

Stete apoi ticut drept stand, nu-si mai falfdi o pani,

Pin’ ce abia 'nganai: «$1 alfi prieteni dragi de-ai mei in zbor
plecari,

Maine ’'n zori si el mi lasi cum nidejdile-mi zburari {».

Zise corbul: « Niciodati ».

Speriat de cum, rostit la loc, acest rispuns a rupt ticerea,

« Negresit, mi-am zis, ci spusa-i este toat’a lui stiinti, toat’
averea

Insusiti dela vr’un invititor nenorocit, pe care

Nemiloasa soarti tot mai iute-1 prigoni cu ’nversunare

Pé4n’ ce cintecu-i ca un refren rimase sau funebrele-i tropare

N’au avut decit acest refren de intristare ‘nveninati:

« Niciodati, niciodati ».

Cum el toat’a mea mahnire mi-o smomi pin’la zimbire,

Iute un jet cu perne 'n fata pasirii si-a bustului si-a usii

Am rostit 1 m’am lisat pe catifea si-am prins si ‘nlintui

Fel de 'nchipuiri gindind Ja tot ce cobea asta, pasirea din
vremuri,

Crunta si stingacea, 'nstafiata, costeliva pasire din vremuri,

Croncini zicandu-mi: « Niciodati ».

Asta eu vinam prin ghiciturd neslomnind nimic din guri
Pasirii cu ochi de jar ce-adinc mi sfredeleau cu-a lor arsuri.
Asta eu vinam, ba chiar mai mult, cu capul rizemat alene
Peste perna catifelei, de lucoarea limpii luminati,

Peste perna viorie, de lumina limpii luminati,

Unde nu se va propti ea niciodati.

Mi-a pirut atunci ci aeru-i mai des, ci-1 timaliazi
Nevizuti o cidelnitd pe care ingerii o leagini ticuti,
Ingerii ai ciror pasi i-aud in pardoseala 'nciucurati —

« Biet nenorocit, strigat-am, Dumnezeu ti-a dat, cu serafimii
Ti-a trimis rigaz si balsam amintirilor Lenorei;

Soarbe, o, soarbe acest balsam, uiti pierderea Lenorei!»
Zise corbul: « Niciodati ».
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« Prooroc, i-am zis, ndpasti! Totusi prooroc sau pasire sau
demon,

Jur pe ceru ’ncovielnic peste noi, jur pe Domnul adorat de
amandoi,

Spune acestui suflet greu de suferintd daci fi-va cu putinti

Sa cuprindi 'n paradisul depirtat, si-si vadi visul,

Sa cuprindi pe-acea sfintid ce serafii o numesc Lenora,

Pe copila rard luminoasi ce serafii o numesc Lenora ».

Zise corbul: « Niciodati ».

«Fie acest cuvant semnalul despirtirii noastre, pasire sau fiari,
Am tipat atunci. 'Napoi te cari’n vifor pan’la tirm de noapte

amari !
Din penisul negru piari orice urmi de minciuna care-ai spus-o !
Lasi-mi sihistria ne 'mpilati ! Piriseste bustul de pe usi,
Smulge pliscul tiu din pieptu-mi, ia-fi fiptura de pe usi».
Zise corbul: « Niciodati ! »

Sti de-atunci $i nu mai zboard corbu 'ncremenit pe policioari,
Peste bustul palid al Minervei de pe usa casei mele;

Sti cu othi ce scinteiazi ca un demon ce viseazd

Si lumina limpii curge asupra-i si arunci pati

Neagrid pe podea, de unde sufletu-mi din umbra fluturati
N’o si se mai 'nalte niciodati.



JOHN KEATS

LA BELLE DAME SANS MERCI

Biet suflet lainic oropsit,
Stingher si palid, ce te doare?
Pe lac e stuful vestejit,

Nu cénti nici o zburitoare.

Biet suflet jalnic, ce suspin
Te-apasid si buimac te lasd?
Al veveritei cuib e plin,
Merindea-i adunati acasi.

Pe frunte-ti crinu-i umezit
De spaimi si de ’nfrigurare
Si trandafirul ofilit
Pe-obrajii tdi curand dispare.

¢« Vizui in lunci un odor

De fati mandri, neam de fee,
Cu plete lungi, cu pas usor,
Cu ochi nebuni care scintee,

O sui pe murgul blind al meu
Si stau privind-o ziua toata.
Ea’n lituri s’apleca mereu,
Cénta o doin# fermecati.

Pe cap coroani i-am durat,
Britiri, colan de mosc ce ’mbati;
Cu drag la mine s’a uitat

Si-asa de dulce a plans deodati !
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Gustoase ridicini mi-a dat,
Miere silbatici si mani

Si-a zis in graiul ei ciudat:
«Eu te iubesc fird prihani ».

Si’n pestera-i din paradis

M’a dus, mi-ofta din suflet mie;
Ochii silbatici i-am inchis,

I-am sdrutat pan’la somnie.

Pe muschi acolo am dormit
Si am visat un iad in mine,
Cel mai din urmi vis cumplit
Pe coasta unei reci coline.

Vizui regi palizi, printi ce pier,
Osteni ca moartea in paloare;
Strigau: « Te-a prins in lat de fier
Frumoasa neinduritoare.

In umbr’a buzelor fasii

Ciscau mustriri de groazi pline.
Cand mi trezii, mi pomenii

Pe coast’ acelei reci coline.

De-aceea palid, singur zac,

Ma pierd aci si addnc mi doare,
Desi e stuful mort pe lac

Si nu mai cint’ o zburitoare. »



LA O CIOCARLIE

Salut, o suflet vesel! Niciodati
N’ai fost o pasire, tu care,
Din cer sau mai apropiati,
Risfiri intreag’a ta ’nfocare
In viers, risipi de improvizare.

Drept nor de foc mai sus, mai tare
Din lut te avanti spre tot inaltul
Si ’naripezi fird ‘ncetare

Adéanc’ albastra depirtare,

Te salti triland, un tril ti-e saltul.

In aurul ce rduri splendoare
De-apus de soare, peste care
Isi poartd norii feeria,
Plutesti si alergi ca bucuria
Neintrupati cilitoare.

A serii purpurd pilitd

In jurul zborului tiu moare;
Ca o lucinda stea din slavd
In larg’ a zilei revirsare
Dispari, dar ascutitd

S’aude vocea ta suavi.

SHELLEY
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Pitrunzitoare ca o sigetare,
Din sfer’ aceea argintie

A cirei vie lampid se subtie
In albul diminetii clare,
Abia te mai zirim in zare.

Pimaintul tot ca si eterul

De glasul tiu risuni 'ntr’una
Cum, daci noaptea se ’nsenini,
Din norul singuratic luna

Isi ploud razele si cerul

Intreg i-o mare de lumini.

Ce esti, noi nu stim. Dar ca tine ce e
Mai mult? Din nori de curcubee

Nu suni picuri mai strilucitoare

Ca ropotul de melopee

De cum incepe a ta ’niltare.

Tot astfel tiinuit poetul

Sub cast’a gindului ficlie
Instrund imnuri necerute,
De face ’n suflete si 'nvie
Nidejdi si temeri nestiute.

Tot astfel nobila fecioari

In turn regal, unde se caini,
Si-alind viata-i grea de-o undi
De dor in clipele de taind
C’un cantec dulce ca iubirea
Ce cuibul ei ticut inundi.

La fel pe o vilcea inrourati

Un licurici de aur

Ce niminui nu se arati

Sclipind impristie tezaur

De sub fois de iarbi si de floare,
Eterici coloare.
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Tot astfel roza leginati

De frunze proprii, la bitaie
De calde vanturi desfoiati,
Mireasma-i irosind imbaie

Pe lotrii cu aripi greoaie.

Nici sunetul stropit de vari
Pe-o pajiste scénteietoare,

Nici flori ce 'n ploaie se ’nvioari,
Nimic din tot ce-i vesel, fraged
Si clar nu ’ntrece a ta céntare.

Destaind-mi, duh sau zburitoare,
Ce lucruri dulci gandesti tu oare?
Eu n’auzii vr'odati ritualul
De-amor sau de betie

Vibrand asa divin in valul
Extazului de melodie.

Un imn de glorie, osanale

Ce-al nuntii cor e dat si ‘mpartd
’Naintea cintecelor tale

Sunt numai laudd desarti;
Miestriturd, unde

Se simte cd un gol s’ascunde.

Ce tainici fintin’ adapi
Accentele-ti de veselie?

Ce munti, ce sesuri mari, ce api,
Splendori de cer sau de cimpie?
Ce dor de-ai tii? Ce nestiinti
De suferinti?

Cu bucuria-ti rizbitoare

Si limpede aleanul moare

Si nu-i de tine apropiati
Nici umbri de méhnire.
Tubesti, dar nu stii niciodati
Ce trist e satul de iubire.
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Cind dormi sau priveghezi, oriunde,
De buni seam’ai despre moarte
Gandiri mai drepte, mai afunde,

De care nici in vis noi n’avem parte,
Cici altfel cum putea din tine

S4 curgi ritmul tot in unde
Cristaline ?

Noi stim privind ’napoi si 'n fati
Si plangem pentru tot ce nu e.
$i cel mai sincer ras in viatd
L-apasi lacrimi si-1 ripue;

Cele mai dulci a noastre cénturi
Cuprind cele mai triste ginduri.

De-am fi dispretuit noi ura

Si teama si trufia

$i nu ne-ar fi ursit natura

Ca sufletul si ni-l adape

Micar c’un strop melancolia,

Eu nu stiu cum puteam veni aproape
De tine, bucuria?

Mai bine decit tot avéntul
Cadentelor desfititoare,

Mai bine deciat orice odoare
Gisite 'n carte-ti este cantul
Pentru poet, o tu poeti care
Despretuesti pimantul.

Di-mi jumitate veselia

Cu care-i sinea ta 'nzestrati;
O, cum frenetic’ armonia
Din mine ar izbucni deodat}
Bogata ca din cepuri spuma,
Si-ar asculta-o lumea toati
Cum eu te ascult acuma!

G. MURNU



DIN AMINTIRILE UNUI BAIAT
DE FAMILIE

Pinid nu m’au trimes la liceu, la Bucuresti, cind au trebuit
si se despartd de mine, pirintii mei mi tarau necontenit si peste
tot cu dansii. Chiar seara cind ieseau in oras, dacd aveam lectiile
pe a doua zi pregitite (invitam cu profesor particular dela cinci
ani), popéc si eu la plimbare, la un ceas cand tovarisii mei de varsti
imbrdcau de obicei cimasa de noapte. Fie ci voiau si nu mi
piardi din ochi si sd mi lase cit mai rar cu slugile, fie ci socoteau
sd-mi creascd importanta fati de constiinta mea proprie, fie ci
in sférsit, era la mijloc o vagi intentiune de-a mi dezvolta mai
repede in contact cu oamenii mari, sau toate acestea impreuni,
fapt este ci, uneori firi nici o plicere, sau cu una de scurti durat,
mi pomeneam luat de-acasd, pornind cu mama §i cu tata, pe
puntea trotuarului, la un pas naintea lor. O plimbare de pildi
care mi bucura numai la inceput era acea pe bulevardul girii
pe sub boltile inalte ale castanilor, peste podul Tecucelului,
pururea firi api, pe 14ngi ceirul, intins ca in palmi p4ni'n pidu-
rea Drigianestilor, vizibili si noaptea, In bitaia lunii. In vremea
aceea, in urbea mea natali, nu se gisea bere decit numai la res-
taurantul girii. Centrul oragului, la ulita mare, nu avea decat
numai o cofetirie —la Neculai cofetarul —cu un galantar de
prijituri decolorate, cu bomboane englezesti In mari pocaluri de
sticld, iar dela 10 Mai — datd care trebuia si reprezinte peste
tot o erd noud —si doud feluri de inghetati: vanilie si limae,
multid vreme singurele pe care le-am socotit posibile, incredirtat
fiind c3 acele doud spete epuizeazi sfera notiunii de inghetats,
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tot asa precum era sid invit mai tdrziu ci flora si fauna istovesc
notiunea de organism biologic.

Neculai cofetarul nu tinea bere in privilie, asa ci aceasti
biuturi reclama o expeditie la gari, pentru care se intoviriseau
mai multe familii cunoscute, ca si stribati impreund kilometrul
care era din centrul orasului st si stea la taclale cele douid ore,
pinid la sosirea trenului de Baciu, care insemna marginea
petrecerii, cam pe la 10 seara.

Stiu ci ajunsi la gard, unde aveam o clipi distractia sinelor,
a citorva vagoane rizlete si a locomotivei de manevri, care umbla
forfota, suerdnd si gafdind, mi astepta calvarul din restaurant,
unde nu aveam pe nimeni de etatea mea, si unde, dupi ce exe-
cutam ritualul unei inghitituri de bere, amari ca chinina, ador-
meam in bombineala unor conversatii care nu mi interesau, cu
capul pe masi, nederanjat pani la ora plecirii, cind bietul tati-
meu trebuia si-si ispiseascd vina, cirdndu-ma in brate pani acasi.

Dar nu in toate imprejuririle «scoaterea in lume», intr’o
misurd neaseminat mai mare de cum se bucurau alti copii, imi
provoca aceleasi sentimente neplicute. Din contrd erau cazuri
cind stam gata si slobod izvorul lacrimilor, numai ca si inlitur
primejdia de-a rimainea acasi. Aceasta, intdi si ’ntdi, cénd
era vorba si mergem la teatru.

Instalatiile teatrale ale localititii erau poate superioare dezvol-
tirii orasului, luat in intregime. O sceni de lemn, trainic con-
struitd, se gisea in gridina unui hotel, pentru teatru de vari, iar
pentru vremea rece, o sali destul de intinsi, cu un rind de
loje si un parter fird scaune fixe. Lumea buni isi trimetea scaune
de-acasi, fie in loji, fie In stal, dar sala, cum am spus, era
spatioasid, iar scena, la virsta aceea si cu mirajul pinzelor deco-
rului, imi pirea nemirginiti. Fird bine inteles si existe trupi
locald, aveam totusi in doud anotimpuri cite un lung sezon tea-
tral, cu trupe ambulante, bucuroase si joace, intr'un oras ce e
dreptul mic, dar cu destuli lume avuti si cu instalatii chiar mai
bune decit in alte tirguri mai mari. Cu deosebire mama era
amatoare de spectacole, iar tati-meu nu-i refuza nimic, asa cid
aproape n’a existat piesila care ei si nu meargi, de obicei inloja
numdrul 10, vecinid cu aceea a prefectului, un satrap sever si a-tot-
putinte, ciruia i se rezerva intotdeauna loja numirul 9, ase-
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zatd exact la mijlocul semicercului, fati in fati cu scena. Luan-
du-mi aproape regulat si pe mine, ca si mi amuze si si mi
instruiascd, osebit de stiruintele mele proprii, care in chestia
aceasta, nu se resemnau cu una cu doud, am vizut de timpuriu
multime de spectacole si chiar o serie de celebrititi actoricesti:
pe fratii Vlidicescu si pe Fany Tardini (care au avut sufler cindva
pe Eminescu §i pare-mi-se tot asa ceva pe Conta), pe Bobescu,
Moru, Mia Teodorescu, si chiar pe foarte bitranul Millo, care
mai apirea din cind in cind in Kera Nastasia si in Coana Chirita,
ale prietenului siu Alecsandri. Desigur mi ficeam rosu de ras
si mi umflam de veselie la piesele comice si mi s’au intipirit
nesters in minte, chiar de pe atunci, scene din Manevrele de
toamni, Femeile noastre, Noaptea furtunoasi, Birbierul din Sevila
si altele si altele. ... Dar adinca mea pasiune era si asist la tra-
gedii, cu toate ci nu puteam si sufir, cind se trigeau focuri de
armi, iar atunci cind eroul cidea ucis, imi acopeream ochii cu
palmele pind se lisa cortina jos. Peripetiile tragice totusi, cu
scene aspre si violente, imi umpleau sufletul de desfitare, repetind
vesnic acasd, in gingureala mea singuratici, tirade sonore si vi-
brante, atat cét le retinusem si asa cum imi plicea si le mai
completez pe ici pe colo, cu vorbe dela mine. Ce farmec au avut
asupra mea, toate acele drame, vizute de copil si jucate cine stie
cum, ca Peticarul din Paris {0 melodrami ametitoare cu multe
tablouri), Maria Tudor, Iancu Jianu si mai ales Doi Sergenti, aceasta
reprezentati la teatrul de gridini, pare-mi-se spre sfarsitul cursului
primar ! O! mai ales aceasta din urmi mi-a ocupat creerul vreme
indelungi, cu patetice franturi de dialog, cu imaginea scenelor
mai importante, cu silueta celor doi eroici sergenti, Guillaume
si Robert, in uniforme rosii si ghetre albe. .. Ba chiar si cu unele
accesorii pe care le-am inregistrat numaidecat, ca imprumutul
unei decoratii dela un ofiter din public, decoratie pe care eroul
principal al piesei, presupus ci sosise innot pe mare, a adus-o pe
scend intre dinti, sau, mai ales, chestiunea palpitanti, in ce fel se
va inscena finalul piesei, pe modesta sceni a acelei gridini. Cici
un concetitean de seamd, care stitea iarna mai mult la Bucuresti,
s’a apucat a povesti ci a vizut piesa in Capitald, cu ilustrul
actor Grigore Manolescu si cid scena venirii innot, a cavaleres-
cului sergent, acolo se vedea aevea, intr’'un impresionabil tablou
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deosebit. Era de acord toatd lumea ci in baraca de lemn a gridinii
noastre, cu mijloace tehnice nule, acest tablou se va tiia, Am spus-o
si eu in prima pauzi unui coleg de clasi strecurat in fundul gri-
dinii, care, auzind povestea cu innotul pe mare, imi spuse cli-
pind de bucurie:

— 53 stii c’o face si la noi. Eu am vizut in dosul scenei pe
unde m’am furisat la intrare, doua gileti cu apd. Ce crezi ci e
greu?,.. O si le toarne pe sceni, si iatd §i aici tabloul cum a
fost la Bucuresti! Mai-mai si mi convingi si pe mine, atit mi-ar
fi plicut si vid una ca asta, dar am pistrat totusi scepticismul
inteleptilor, de care am avut si mai felicit la urmi, cidnd n’a mai
existat nici un dubiu, ci prietenul meu bidtuse campii...

Daci am pus de-acapul drama de-asupra comediei, apoi le
asezam pe amindoud cu mult de-asupra muzicii. Cici la epoca
pe care o evoc cu induiosare, am asistat uneori din loja numirul
10, §i la exibitii muzicale: concerte, operete, si chiar opere. Imi
amintesc destul de precis de un domn in frac, tinir si robust,
care a cintat intr’o seard arii variate, lungind ca un gumelastic
toate notele, in aplausele furtunoase ale publicului, dupd cum imi
amintesc si de coroana de flori ce i-a fost oferitd la sférsit. La
iesire, mama luandu-mi de méani, mi-a spus, scandind silabele:
«S3 tii minte, ai auzit pe tenorul Ga-bri-e-lescu». S3 marturi-
sesc ci in timpul concertului am avut lungi intervale de atipire,
desteptat de notele mai puternice, care in nitingia virstei, imi
pireau niste chiote absurde, tot atit de bizare, ca si lumea care
aclama.

Poate si mai limpede imi aduc aminte de corul lui Muzicescu
dela Iasi, care a concertat intdia oard tot in sala teatrului, plic-
tisindu-mi in asa misurd, in cit am cerut pe la mijloc si fiu
lasat a pleca acasi. A doua zi, ilustrul dirijor metropolitan si-a
repetat bucitile religioase, in biserica Sf. Gheorghe, catedrala
orasului. Am fost dus si acolo, dar de data aceasta, cintirile com-
binate cu serviciul mi-au lisat cu totul alti impresiune, ceea ce
inseamni ci cu toate lipsurile vérstei, am apreciat cel putin atéta,
ca un spor firesc de frumusete: armonia cu mediul inconjuritor.

Incomparabil mai mult decit asemenea concerte, m’au cas-
tigat spectacolele operei italiene, inedite in orasul nostru provin-
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cial. De altfel multi lume din localitate — chiar din protipen-
dadi — nu auzise inci o Operd, adici un text dramatic, céntat
integral. Nu stiu cum s’a intdmplat si se riiticeasci in urbea
noastrd patriarhald, — lucrul se intdmpla intéiasi dati, —o trupi
de cantireti italieni, cu repertoriu din Verdi, Donizetti si Bellini.
Mare emotie in oras — atita céit o vedeam risfringindu-se in
casa noastrd, unde se discuta cu aprindere si se ficeau profetii,
daci opera va plicea mai mult ca opereta, sau micar atat cit ea.
In sférsit iatd prima reprezentatie: Traviata, la care locurile fuse-
serd luate cu asalt, iar pentru a nu scipa loja numirul 10, tati-
meu luase cele mai sirguitoare §i mai strategice misuri.

Pe cat imi aduc aminte, n’am fost din cale-afari de vrijit.
As fi preferat si asist la o drami, vorbiti, nu cantati. N’am
prins cum trebue firul actiunii, desi primisem asigurarea ci ita-
liana seamini leit cu roméneasca, iar pe de alti parte mama, care
pistra reminiscente limpezi din romanul lui Dumas, soviia si
povesteasci in aminunte o istorie de iubire unui copil de 7—8
ani. Totusi, asistam la o acfiune dramatici, si asta imi pistra
interesul viu, mai ales ci jocul primadonei — o italianci foarte
drigilasi — era plin de temperament si de iscusinti, culminind
cu lesinurile si moartea din actul final, care au fost asa de sezi-
sante, ci am uitat si-mi mai acoper ochii, ca dupi obicei.

Pare-se totusi cid si muzica, din care nu am retinut de altfel
nimic, si-a exercitat o vagi inrdurire, difuzi si incongtienti.
Cici am fost deosebit de bucuros, si mai merg si la alte spec-
tacole, inci la vre-o trei: Lucia, Norma si Balul mascat. Incepu-
sem a mi familiariza cu genul acesta, o clipd derutant, si parci-
parcd, si-mi deschid incinta sufletului, valurilor de armonie muzi-
cali, care se scurgeau pe delituri, la inceput. Progresele ar fi
putut ajunge si mai evidente, daci seria spectacolelor anuntate,
in care stiu ci mai urma s§i Trovatore, n’ar fi fost intempestiv
intrerupti din cauza unui scandal: disparitia primadonei, in tovi-
risia unui crai intre doui varste, boier din localitate si cu stare
frumoasd, nu de tot risipiti. Temi de comentarii febrile, in toate
casele bune, infierdndu-se fapta nesocotiti a omului de societate,
care isi uitase si datoriile fati de concetiteni si mai ales fatd de
propria-i familie compusi din doi copii adolescenti si o sotie,
sensibil mai tiniri ca el. Scandalul insi n’a durat mai mult de-o
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siptaimani, delicventul intorcdndu-se frumusel acasi, asa ci sin-
gura consecinti a aventurii a fost numai suspendarea, rimasi
definitivi, a spectacolelor operei italiene. Ba a mai fost si-o alti
consecintd, dar cu scadentd mai tarzie: intr'o zi s’a impristiat
vestea ci nobila sotie a focosului boier, de-atitea ori plansi de
publicul mirinimos, pentru suferintele ei domestice, a sters-o
si dansa, cu un partener mai tinir, prieten cu nestatornicul ei
birbat. Plecarea aceasta insi n’a mai fost vremelnicd, ci vesnici,
si la céteva zile am vizut eu insumi victima, in casa périntilor mei,
viitandu-se de pitania suferitd, si protestand retrospectiv in contra
obiceiului societitii locale de-a fi ciinat mereu — in necunostinti
de cauzi — soarta unei fiinte, care n’a fost niciodati decit o
desmitatd. .. ipocriti.
*
* *

Desprins din vata moale a traiului de-acasi si de toatd atmos-
fera ciminului périntesc, ce imi imbujora obrajii ca un foc de
sobd batraneasci, de 1angi care nu te-ai mai urni — autorii zile-
lor mele, nevoiti pentru instructia mea solidi, si mi lase intre
striini, stergandu-si de altminteri mereu o lacrimi furisi, si-au dat
micar toate silintele inchipuite s3-mi indulceasci depirtarea de casi
si asprimea regimului de internat. Intre aceste indulciri era si
satisfacerea largd a pasiunii pe care ei mi-o cunosteau destul de
bine si pe care Capitala figiduia si mi-o astimpere cu mijloace
infinit superioare: mergerea la teatru. Conform dispozitiilor luate
si cu afectarea unui fond determinat, corespondentul urma si
mi trimiti, de doud ori pe luni, in ajun de sirbitoare, la Teatrul
National. Deocamdati aveam a merge la stalul al 3-lea, rima-
nind si avansez de scaun mai térziu, firi si-mi inchipui nici eu,
nici cei de-acasi, ci voi merge mai de grabi de-a’ndiratele si ci
dintr’'un sentiment de camaraderie democrati, cu alti colegi mai
nevoiasi ca mine, mi voi sui §i eu in scurti vreme, in cucurig,
la galerie. Evolutia nu este mai niciodati lineari, si atitea compli-
catii afective o plimbi adesea in zigzag.

Nu voi uita niciodati uluiala celei dintai pisiri in sala Natio-
nalului, in semiintuneric, fiindci piesa incepuse de citeva minute,
Se juca Pygmalion, tragedia in versuri a lui Bengescu-Dabija,
care si-a avut gloria ei pe vremuri, si ochii mi-au fost tintuiti



DIN AMINTIRILE UNUI BAIAT DE FAMILIE 499

de cadrul luminos al sceneiunde foiau luxuriante costume exotice,
intr’un decor superb, fatd de care acelea dela Teatrul urbei mele
imi pidreau acum ca niste carpe de bucitirie... D’apoi cand s’a
schimbat tabloul si-a apirut un tirm bitut de valuri, marea
miscitoare, ce m’a ficut si inteleg mai bine neghiobia giletilor
revirsate, care trebuiau si dea candva iluzia privelistii marine!...
Am intrat incetul cu incetul in inima conflictului, ramificAndu-mi
sufletul in toate personajele, dar fireste pdstrand simpatiile pentru
cauza cea dreapti, aceea a reginei brutalizate si izgonite, a fiului
rizbunitor, cu care am vibrat impreuni si am zvicnit de aceeasi
aprinsi mainie, chiar daci n’am priceput toate versurile tiradei
sale vulcanice, fiindci mi-au scipat atunci chiar cele doui ver-
suri lapidare, pe care criticii timpului le prezentau ca exemplu
autentic de sublim:

« O moarte de n’ai fi fost creati
Te-ar niscoci acuma ménia mea turbati ! »

Am retinut repede numele actorilor, pe care mi bucuram
si-i regisesc si in alte piese, acum c# asteptam impacient « data
viitoare », cand aveam si mi instalez iarist in eleganta sali, cu
scaune capitonate si loje sclipitoare, si unde chiar intre acte aveam
distractia unei orhestre cu arcusuri fine, in locul tromboanelor
muzicii militare care parcd se rizbuna, la teatrele de provincie,
pentru concursul ce i-a fost impus....

Precum se inchiagi in stalactit piciturile necontenit prelinse
prin peretii pesterii, tot asa atitea impresii §i reminiscente tea-
trale, necontenit alimentate, au prins si se solidifice si ele intr’un
ungher al sufletului meu. In aceastd coloand crescindi, ce parci
voia si izbucneascd in afari, s’a adiogat, pe lingi roiul de ima-
gini al pieselor vizute de mine, chiar piese vizute de altii si numai
povestite mie. Intre acestea din urmi, a fost una cu deosebire,
care nu stiu cum, dar nu s’a jucat deloc in zilele mele
libere, dar al cirei subiect mi l-a istorisit un vir mai mare, cu
o comunicativi insufletire, o piesi din vremea Cruciatelor,
Griselidis, a lui Armand Silvestre (numele autorului l-am retinut
mai tarziu, odati cu celebritatea sa de povestitor libidinos, cu
toate cd a scris si pagini pure). Avand libertatea si mi-o imaginez
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in voie, intrucit nu mi tinea in cleste memorarea unor scene
direct inregistrate, tesitura acestei piese, fixidndu-se adinc in
cazanul gindurilor mele, mi-a slujit mai lesne decat toate celelalte,
la o prelucrare personali, impinati fireste si de alte reminiscente,
in total incoherenti si puerild, dar, oricum, prima incercare mai
A . v . . . - . . . .

intinsd de creatie, si mai cu seamid cel dintdi prilej de autor
«jucat»,

Intram in al treilea an de internat, si anul scolar incepea
intr'o minunati luni de Septembrie, cu temperaturi ideald si
cu o lumini ca un fagure de miere, nu numai la coloare, dar si la
dulceati. Abia adunati elevii din colturile unde fuseserd risipiti
in timpul vacantei mari §i iatd o veste neasteptati: deschiderea
cursurilor se amina pe-o siptimini, asa cd aveam la dispozitie
vre-o opt zile de huzureali. Desigur, in primul moment am resim-
tit cu totii regretul de-a nu fi intrziat cu sosirea, asa ca si ne
fi prins aceasti aminare acasi, dar pe urmi, in fata realititii,
ne-am bucurat de zilele acestea slobode, chiar in incinta interna-
tului, fie pentru libertatea nelimitati de joaci, fie micar pentru
faptul cid scularea de dimineatid se ficea cu mai putinid rigoare
ca atunci cind aveam lectii de pregitit.

Gridina internatului, gard in gard cu Cismegiul, risuna ziua
intreagi de zbeguelile neobosite ale elevilor — mai putin ale celor
mici de tot, care nu prea indrizneau, sau ale celor din clasele ultime,
care pistrau tinutd serioasi —si tot felul de jocuri se inseilau,
in diversele sectoare ale parcului, in intinderi de umbri, stropite
abundent, in miezul zilei, cu rotocoale de soare, care se prelin-
geau prin coama de frunze a arborilor seculari.

Sporturile alternau cu convorbiri peripatetice, in genere, doi
cite doi, cu destdinuiri din timpul vacantei, pe care acei mai prie-
tini i le ficeau reciproc. Mai rar la joacd, de cét la confidente,
pusesem aproape stipdnire pe-o cirare izolatd, intr’o anexi a
gridinii, impreuni cu un bun prieten, cu care trincineam ceasuri
nesfarsite. A venit iar vorba de teatru, fiind si d4nsul mare ama-
tor ca mine, pand cand, printr’una din acele potriviri, bizare numai
in aparentd, am rostit améndoi, in aceeasi secundi, aproape o
frazi identicid: « Ce-ar fi daci am juca ceva intr’o seari, aici in
internat ? » Explozia a dat foc tuturor obstacolelor pe care alti-
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dati le-am fi viizut mai clar, §i cuprinsi de-un fel de friguri de
plicere, am intocmit repede o listi de toti colegii pe care i-am
putea inrola. Am fixat si seara de Sambiti pentru premierid
(care de altfel nu era si fie decdt o reprezentatie unicd), am
mai limuritsi alte detalii, uitdnd totusi un lucru nu tocmai secun-
dar: ce piesi anume o si jucim. Cand prietenul meu a pus
chestiunea, mi-am dat seama mai bine ci eu o evitasem inten-
tionat.

Am convenit totusi ci ar fi bine sd jucim una din piesele pe
care le-am vizut reprezentate, cel putin unul dintre noi, iar in
lipsi de text m’am oferit ca intr’o zi, doud, sd scriu eu unul, din
memorie. O! incintitoare naivitate, firi nici un lest de ezitare
critici ! Ceea ce un om mai_matur ar fi refuzat de plano si creads,
putinta de-a retine vorbd cu vorbid textul unei piese, vizuti o
singurd dati, colegul meu a primit-o cu incredere generoasi si
fird umbri de nedomirire, in timp ce eu, asigurat din parte-i,
simteam c3 mi se deschide, dupi paravanul asa zisei reproduceri,
un cimp intins de creatie proprie. La lucru acum biiete, luin-
du-mi subtioari un mare caiet neinceput, care firi aceasti con-
joncturd, ar fi adipostit cine stie ce teme de latind sau exercitii de
matematicd abstrusi. ..

La capitul a doui zile era gata confectionati o salati drama-
tici suigeneris, un amestec de « Griselidis» si « Doi Sergenti »,
ba si cu putin « Angelo, tiranul Padovei», pe care o citisem in
traducerea lui Costache Negruzzi, primiti la premii, impreuni
cu celelalte opere ale povestitorului moldovean. Ghiveciul ca atare
era fireste original, iar stilul, declamator si melodramatic, cu tot
felul de reminiscente, avea totusi o coti importanti de inspiratii
si perioade proprii. Dar ceea ce cred ci apartinea pe deplin inven-
tiunii mele, erau numele personajelor piesei, pe care le-am com-
binat dupi ureche, asa incit si aibid autentic aspect «italian »,
(actiunea se petrecea, dragi Doamne, in Italia), dar firid a mi pre-
ocupa daci silabele imbinate corespundeau sau nu unor nume
uzuale. In afari de personajul principal pe care il chema Pan-
dolfo (cruciatul), un nume care exista efectiv, restul numelor de
botez as jura ci n’au existat nici odati, ca acel al sotiei sale
«Rocola » si al copiilor sdi: «Rigolo» si « Colato ».
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Insférsit, odatd gasiti interpretii, am inceput neintarziat repe-
titiile in gura unei pimniti parasite, unde nu era primejdie si fim
descoperiti. Fireste mi s’a admis fird greutate calitatea de direc-
tor de scend, tot asa cum nu s’a impotrivit absolut nimeni, si~mi
pistrez pentru mine rolul cel mai important, ale cirui nesfarsite
tirade nu ispiteau lenevia nimanui. Bietii baieti care se gandeau ci
de méne poiméne, vor avea si memoreze atitea lectii pe de rost,
cu obisnuinta pierdutd in lunile devard, cum erau si se mai arite
grabiti sd-si chinuiascd mintea §i cu aceastd prozid somptuoasi, nu
tocmai usor de retinut ! Desigur ii amuza perspectiva jocului acto-
ricesc, — dar este in limitele unei pliceri necomplicate cu osteneli
din caleafard. Asa fiind lucrurile, in cursul repetitiilor, rolurile
celorlalti tovarisi s’au tot redus la replici disparente, care aveau
doar din cind in cand si intrerupa partitura coplesitoare a ro-
lului meu.

Iati-ne ajunsi Sambitd, cAnd am suspendat repetitiile, pentru
a ne confectiona costumele, fiecare rimanind si se aranjeze cum
o putea mai bine, cu ce se va putea gisi in cuprinsul internatului,
de altfel complet neutilat pentru atari ndzdravanii.

Am distribuit si cateva afise prin diferitele clase, cu mare
emotiune in acele superioare, unde elevi, cu morga de flicdi, au
zambit deajuns de ironic, dupd care n’am mai dat unii de altii, toti
interpretii, pinid seara.

Pe la opt ore, in sala clasei a III-a, dupi ce, in contra astep-
tirilor, jumitatea rezervati spectatorilor se umpluse ochi de lume
si nu cu biietasi de teapa noastrd, ci cu « domnii» din clasele de
sus, ne-am adunat Intr’o cimiruti vecind toti « actorii », si ne-am
privit aiuriti unii pe altii, in surpriza costumirii, — fiecare dupi
capul lui. Ce vicleim ridicol, Doamne!... si ce catastrofald pri-
mitivitate! Eu ma aranjasem poate cel mai convenabil, cu un
pieptar de hartie alba, pe care sta desenati o mare cruce rosu-
aprins, apoi o chiviri din acelasi material si —ca accesoriu —
o nuelusd alb3, recent jupuiti de coaji, pe care o tineam lingi
coapsi, ca o sabie. Dar sotia mea Rocola, ce grozivie!.. Isi ficuse
o pestelcd dintr'o cuverturd de pat, si— n’am stiut pentru ce
niciodatid — se inciltase cu cisme, ca si cum inciltimintea aceasta
ar fi avut mai multi feminitate ! D’apoi copiii mei, Rigolo si Colato,
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care, in timp ce eu, pirintele lor, mi lisasem cu fata naturald,
dansii — in dorinta de-a se travesti ca la teatru —isi turnaseri
fiecare cu vaxul de ghete, cite o pereche de mustiti!

Biata trupi a noastri nu avea regisor si nici un fel de mij-
loace, incit, oricare mi-ar fi fost consternarea, am inghitit si am
dat porunci si intrim in scend. Publicul se adunase de mult,
1ar noi am pisit grimadi ca niste jalnici irozi.

Ce si mai povestesc despre joc ? Partenerii mei uitaseri aproape
toate replicele —in ipoteza ci le-au stiut vreodati — consti-
tuind mai mult o figuratie, utili si dea puncte de sprijin tiradelor
mele intraripate. Rimas aproape singur in fata asistentei si incre-
dintat de la primele scene ci# reprezentatia se lisa intreagi pe
umerii mei, mi-am inzecit incordarea, si, imbitat de sonoritatea
perioadelor, a ciror paternitate mi le ficea si mai dragi, am mers
intr’'un crescendo patetic, care la un moment a stirnit o furtuni
de aplauze. Nu era nici o indoiali ci verbul meu plicuse, iar la
a doua explozie de aclamatii, simtind ci ajunsesem la scena cul-
minantd, am renuntat la finalul piesei, chiar daci la urma urmei
trunchierea era si se cunoasci.

Toti «superiorii» din clasele mai inalte au nivilit si-mi
strdngd mana — onoare complet neuzitatdi — iar unii au adio-
gat si binuiala ci n’as fi chiar strein de fabricatia piesei. Nu
trebuia de altfel cine stie ce perspicacitate | Chiar daci va fi pirut
- prea buni, pentru cei doisprezece ani ai mei, ar fi fost in
orice caz rusinoasi pentru un autor in toati firea. Era oricum
mai firesc si mi se atribue mie, si dupd stangicia tesiturii si
dupd neverosimilitatea situatiilor, si dupid imperfectiile textului,
dar mai ales, din imprejurarea ci eu singur imi cunosteam rolul
ca pe api, In contrast izbitor cu ceilalti interpreti, care si-au
bolborosit, incurcidndu-se, putinele lor fraze... Ba uneori, voi
fi fost surprins suflind in scend rolurile celorlalti, ceea ce ar fi
fost prea mult poate, presupunind ori citi sarguinti din par-
te-mi, pentru opera unui Strdin....

Un ministru de instructie publici imi explica odati —]la
ani si ani depirtare de acele vremuri — ci ar voi si schimbe legea
universitard, fiindci ea incurajeazi la cei tineri «autorlacul pre-
coce ». Se raporta la dispozitia legii ca orice candidat la o catedrd
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si prezinte opere originale tipdrite. Dar in clipa cind imi ficea
aceasti mirturisire, mi-a risirit in minte o imagine ciudati: am
vizut un lung convoi de candidati la universitate, in costume
de cruciat.....

Era cazul maxim de «autorlic precoce» din viata mea.

I. PETROVICI



CASETA CU POEZIE

Tarti ca mi-am plecat peste file fruntea de zipadi

S1 mi-am scuturat pe hirtie sufletul ca pe-o livadi.

Stiu, — acum sunt mai riu, stihurile din cartea asta cu poeme
Sunt indsprite. In pieptul meu ceva e turbure dela o vreme.

Totusi, randurile pe care le-am scris

Cu mina de copil si le-am inchis

Mai de mult in cisutele versului de mitasi

Le-am strins aici si vi le trimit voud spre iertare acasi.

In ele nu pomenesc nici de vin nici de tusi
Spun de fiece salcie ca de-o mitusi

De prastie, de minge si de argatii din curte.

O si gisiti aici toate peeziile mele scurte,
Inflorite cu degetele dela ména cu care

Am invitat a desena pe tdblitd in clasele primare.

Sunt rdu acum. Au venit dela o vreme ani

In care condeiul meu aduni slove aspre ca niste bolovani
Am pistrat totusi cu mare grija, inchise,

In colivia asta cu faguri de vise

Toate stihurile in care spun cum clideam sub ceardac,
Imbricat cu rochitd, cisute de nisip si liliac.

N’am uitat nimic. Le am aici scrise.
Spun cum stringeam lemne si caise
Pentru odaia pipusilor mare cit o cutie,
Si pentru toate am céite o poezie.
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Pentru inima soldatului de plumb si cositor

Care a cizut in ceainic si i s’a topit jumitatea de picior

Pentru pisoiul pe care l-a muscat ciinele intr’o noapte

Pentru visinile culese necoapte,

S1 pentru trandafirul care — desfrunzat —

Se cernea pe sciri cind am plecat din sat.

Pentru toate lucrurile mici am ascuns In caseti slove de zahir
faramat.

Pentru roua adunati ca niste lacrimi de cositor

Pe genele muscatelor si a garoafelor; si pentru mohor

$1 pentru laptele fiert in cinitd si pentru iarbi chiar...

Le-am tupilat ingrimidite aici in cutia cu versuri de vati si
chilimbar.

Am strins de toate: baloane de pipidie, pdpusi si soldati de
tinichea.
Langi aripa fluturelui cafeniu am asezat o stea, —
Lingd un ciribus de argint am lisat o furnicid cenusie
Ca un varf de creion si le-am iscilit deasupra: Caseta cu
poezie.

Eu m’am ficut riu. N'am si mai pot scrie cu ména care de-
sena pe tablitd
Case cu coperisurile strambe, nici cu varful de penitd
Care a migilit in caietul albastru rugiciuni usoare,
Pentru gizele rosii, pentru copii bolnavi si pentru roua cizuti
pe ogoare.

Stihurile mele au si fie aspre ca niste drumuri cu bolovani

De aceea am adunat caseta asta cu poezii firi ani

Si v'o trimit voud cu aripele strinse’n citiva faguri de vise.

N’am uitat nimic: Nici ulcioarele, nici niutul. Toate sunt iniuntru
inchise.

$1 acum, aproape de ziud, e gata ultima cutie

In care mi-am strins cojile de portocald si copilirie.
Lucrand la impachetat amintirile cu sfoard si cuvinte colorate
Virgil scrie adresa si plange peste toate...



ION

Nu era greu la scoald. Cirtile aveau poezii frumoase.
Cum si stea el insd firi fantani si firi pidure?

Il prindea uneori dorul de ogoarele prifoase:

Se gandea la dealul in care se implanta luna ca o secure;

Isi amintea de drumurile pline toamna de noroaie,

De podurile cu picioarele groase ca a duliilor... Dar cine stia?

In oras copacii rimiseserd goi. Cu el adusese de acasi o ciciuld
de oaie

§i seara plangea singur cu obrajii ingropati in ea...



SCOALA DIN ORAS

Mi-au dat cirti multe. Caiete.

Mi le amintesc bine pe toate.

Toamna era ca si asta. Nu tuseam

Dar imi era dor de pdpusd, de cini gi argati poate.

Am plans mult. Copacii se scuturau.

Dela o vreme insi m’am impicat.

Seara mi ghemuiam de o parte si scriam:
Despre Ticuta, despre minge si canii din sat.

Cand mi-au aflat poeziile, domnisoara

A zis cii-s frumoase. Ci sunt poet de sami.
Eu insid nu ficeam altceva decat

S4 spun péraele si pe citei cum ii chiami;

Cum isi frange véntul

Picioroangele lungi prin secari,

$i cum se oglindeste cerul in ochii boilor
Ca in apele girlei de ceara.

Spuneam ci pipusa Norei e manjiti de cerneali,
Ci Grigore are mustiti si baba bea rachiu
Rindurile ingirate frumos erau poezii,

Dar nu pentru asta mi munceam eu si le scriu. ..

*
* *
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Ridic gulerul tusind. In piept curand florile au si-mi cadi
Dar ca si scriu stihuri nu trebuesc multi ani!

Chiar la noapte voi migili ceva

Despre icoane, despre gaze si visinii din Petricani!

Totusi parcd incep si pling. Copacii se scuturd de foi.
Toamna era ca si asta. Mi le amintesc bine toate:

Nu tuseam inci, dar imi era dor

De pipusd, de cdini si de argati poate...

CONST. VIRGIL GHEORGHIU
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«M3i adun acum din toate vesmintele, din amintiri, prieteni,
rude, intampliri, zile si nopti. Mi intorc din cilitorii si vise.
Trebue si mi culeg din tot ceea ce am risipit atati ani, si mi
retrag ca un fluviu in matci, dupi ce si-a revirsat apele grele de
belsug, peste nisipuri. S3 mi- caut bob cu bob, fir cu fir, si
mi tes, si mi cos, si alcituesc din nou mozaicul miscitor care
a pornit acum douiizeci de ani la drum, cu rdsiritul in fati.
Din pulberea a tot ceea ce a fost, din gunoaiele lumii care m’au
amestecat, si se infiptueasci miracolul. Si spinzur amintirile, si
ard, si sterg cu buretele muiat in api tare imaginile care s’au
agezat tirane in fantina neclintitd si clard a ochilor, de mi-au im-
panzit si m’au impiedecat si mai vid cum creste copacul din
fata casei, perii subtiri din scame de bumbac, tot ceea ce ar fi
fost, nu spre sfarsirea sufletului, ci spre pistrarea lui in forma
dela inceput. Drumurile mele s’au intors, s’au invértit, s’au risucit
in jurul lor ca un melc, de au ajuns plecirile de unde au pornit,
dar nu proaspete ca la inceput, ci coclite si vestede. As vrea,
Doamne, ca in curind, cind ai si mi chemi la Tine, si mi intind
cuminte intre perne. Picioarele putin mai risirite ca de obicei din
tivul rochiei, degetele méinilor asezate statornic intre cute, bitiile
inimii adunate intr'un minunchi, gata a tsni in ultimul zbor
din gatul strAmbat putin sub greutatea de plumba capului. Si-mi
fie fiptura suavi si nesimtitoare ca la inceput, sufletul nepriceput
si nestiutor, gata si urce pe drumul aritat de tine ingerilor copi-
liriei. Vreau si-i intdlnesc aevea, dincolo de basmele cirtilor si
niscocirile oamenilor. »

— Iar te obosesti ? Unde este linistea pe care ti-am recoman-
dat-o cu toati severitatea? Esti cea mai nesupusi bolnavi,
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incorigibild poetd ! Am si dau ordin slugilor si nu mai lase doamna
Muzi si intre in apartamentul dumitale. Sau e « domnul Muzi »?
glumi doctorul, jumitate supirat.

Emma ascunse caietul sub perini. Nu auzise pasii ipocriti ai
doctorului. Parci purta ghete de stofi. Usile se deschideau fird
zgomot cind venea el. Vorbele sunau muiate in glicerind. Pic!
Pic ! Purta ochelari, si nu-1 simti lumea cit era de ipocrit, cind
scria reteta sau se plimba prin camerd, ginditor, cu bratele incru-
cisate, scund si pitrat. Fata ciupiti de virsat, ochii nesiguri, un
maimutoi mare de pasli, cu obrazul din petece mici innidite si
murdare. Numai unchiul Cristea a fost in stare si-i giseasci in
tot Bucuresti un astfel de exemplar.

Emma intoarse fata la perete firi si rispundi. Se preficu obo-
sitd, desi 1i fusese mai bine, cici temperatura era in scidere. Dar
voia s3-1 umileascd, si-1 exaspereze, si se rizbune putin pentru
toate injectiile ficute cu sila, pentru sinitatea zimislitd in epru-
bete, pe care i-o transmitea fird sd o doreascid. Parci altoia cineva
pe ea o bubd mare, neagrd, care crestea si o ustura. Era prea
tarziu si-i creascd carnea, si i se inmulteascd globulele rosii, si
aibi pofti de méancare. S3 nu mai audd tipitul pisirii, cireia ii
risucea gitul la chiuvetd, in bucitirie, Vilma, bucitireasa ungu-
roaicd. « Picior de pasire pe gritar, in sdnge, pentru singele tiu
putin », o rugase doamna Condrus. De cind incepuse si se topeasci
si rimisese usoard, strivezie, era fericiti, senind. Plutea intr’o
beatitudine deplind. Isi pipdia incheieturile, se minuna. Degetele
mai pastrau in virfuri amintirea vechilor forme. Ce miracol!
Numai pe dinduntru ardea, se mistuia ca o flaciri, in valvitii.
Fiptura se golea incetul cu incetul, de tot ceea ce fusese materie,
ca o camerd in care fusese prea multi mobili. Cineva arunca
afard vechiturile. Riménea goald, dar curati, luminoasi. Impotriva
acestei betii de lumind, doctorul Lazir stiruia si aducd vechile
mobile. Aici era o luptd ticuti, dar in constiinta ei era impicati.
Stia cd dincolo de domnul Lazir, de doamna si domnul Condrus
«nobila pereche», cum 1ii dispretuia unchiul Cristea, trupul ei
fusese cantirit, sufletul judecat. La capitul timpului pe care il
mai avea de triit, cineva pusese un sigiliu secret. Nu mai putea
fi rupt de nimeni. Cineva hotirise si pecetluise soarta ei. Nu era
religioasd, nici superstitioasi. Cand era copil se agita de rochia
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bunichii s’o ia la bisericd. Nu pentru vre-o lduntrici inclinare spre
misterul bisericesc. O fascinau picturile uriase cit peretele, in
catedrald, rosul adinc de purpuri al vestmintelor magilor, aurul
potirelor si, mai ales, corul din balconul negru, agitat de-asupra
usilor, afumat de lumaniri. Vocile zburau pe coarde felurite, o
orgd parci cobora din cer « Vine, vine Impiratul », o dezmierdau
pe frunte fasiile de mitase ale muzicii, o apuca atunci o sfirsald
pani la lesin, o exaltare, ii venea si se intindi pe lespezi, si-si
incruciseze bratele pe piept, si moard. Ii plicea si domnisoara
Constanta, fiica preotului. O vedea in fiecare Dumineci la bise-
ricd, impodobiti ca la bal. Avea un cap, acum stie cum ¢« sensual »
dar atunci nu-si da seama de ce gura domnisoarei Constanta, grea,
rosie, putin umedi, ochii calzi, arzind intre gene, obrazul ca o
mascd, cu pudra scuturati pe gulerul rochiei de catifea violetd,
o gadila parci si o scdrbea, Nu-si putea desprinde ochii, nu se
putea rupe de chipul plecat sub icoanele Impiritesti. Nu stia
de ce este jicnitd si turburati totusifizic, cAnd domnisoara Con-
stanta privea icoanele cu aceiasi ochi calzi si grei, ca pe fotograful
din strada Golescu, unde o intdlnise odati ascunsi dupi un para-
van. Ii venea s’o pilmuiasci si s’o muste, cand isi lipea buzele
umede, ca lipitorile, pe mina pictati a icoanei. Riménea mai
departe, neclintitd, smeriti, agitati de rochia bunichii.

— Supirati pe mine, sau pe Muzi?

Glasul de glicerind al doctorului Lazir o supiri. Sopti numai
surds:

— Mai bine ca de obicei, domnule doctor. As vrea chiar si
dorm.

Se gindi cid poate asa scapi mai repede de prezenta lui, cd
poate nu-i mai face injectia in spate. Iar si se intoarcd, si-si ridice
bluza, si i-se vadi spatele lung si slab, cu toate coastele iesite.
Dar doctorul Lazir ii umblid prin ganduri.

— Azi o facem dubli!

Stie despre ce este vorba, nu spune «injectie » «una» dubla.
Citeste in mine ca prin fereastrd, timpul. Se preficu totus ci-i
pare bine.

— Cu plicere, doctore. Mai ales te rog, isi ficu un glas
catifelat, mlidios, uitase de mult si mai fie femee si, nu stie
scoase de sub perine caetul si ariti dincolo de use, spre
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familie si-1 fac mai bine complice decit dusman. Iar o si se
sperie tata ci mi istovesc. Ei nu inteleg ci e mai obositor si
stau ceasuri intregi, neclintiti, cu ochii pe pereti. Am adunat,

. am inmultit si am impirtit florile de pe tavan, incit am descoperit
o noui tabld de logaritmi. Cunosc fibrele lemnului dela fereastri,
patratele parchetului, cuele scaunelor. Am vizut, revizut, trecut
in revistd si epuizat universul din odaia mea. Recunoaste doctore
ci nu e reconfortant si stai de vorbd, in ticere, cu mesele, feres-
trele, tablourile. Lucrurile creeazi melancolii si abateri mult mai
profunde decit oamenii. Cu ele nu te poti certa, nici iubi, ceea ce
ai vrea. Daci mi joc putin cu « Muza» cum zici, dumneata, in-
seamni cd stau de vorbi cu o fiinti vie, adici mi hirjonesc putin
cu mine, mi cert, mi iubesc, mi impac si iar mi supir. E o veche
polemici. De vreo douizeci de ani. Nici nu vreau si ajungem
vreodati la intelegere. N’ar avea haz. Asta mi invioreazi. Simt
singele cum se gribeste spre inim3, oarecum dezordonat, anarhic,
dar tumolts, viu. Recunoaste, doctore, cd prefueste mai mult
decit «stai nemiscati, nu te ‘turbura, nu ceti, nu scrie!» Este
de altfel si dorinta dumitale « Mai multi viati ». Simtea ca-l cistiga,
si-l cucereste.

— Am si-ti dau si citesti, dupi ce am si isprivesc ce am de
spus acolo. Poate n’o si-ti pari riu ci m’ai ajutat si scriu.

Il migulea, il vrijea.

— Chiar am si-ti cer citeva informatii din specialitatea dumi-
tale. Am nevoie.

Il mintea.

— S’a ficut, dar o conditie: S3-mi figiduesti ci numai un ceas pe
zi ai sd stai In tensiunea asta. Scrisul nu se potriveste cu cititul. In-
tr’un ceas de scris consumi energia unei lecturi de cinci-sase ceasuri.

Emma {i intinse ména. Era o biati mani pe podul palmei
scobit, ca arbori mici albastrii care curgeau sub pielita strivezie.
Mina doctorului Lazir nu era atit mare, cit puternici, vin-
joasd, cu degetele patrate, egale, parci retezate cu securea. Amén-
doud mainile se intdlnirdi de-asupra caetului, ca doi crainici a
doud neamuri de sange felurit, in jurul aceleiasi idei.

Doamna Amélie Condrus, mama Emmei, primea Joia, dela
cinci in sus. «In sus» putea insemna nu numai pani la 8 seara,

33
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ci si pand a doua zi la 8 dimineata, daci doamna Condrus era
dispusd. Dispozitia era in legiturd cu imprejuriri nebinuite.
Criza de sciatic3, plecarea domnului Condrus la vanitoare, melan-
coliile lui Nelu si Pufi, cei doi citelusi, «fliciii mamii», cum ii
diesmerda doamna Condrus, «javrele» cum ii ocdra unchiul
Cristea, oropsitul familiei. Doamna Condrus nu pirisise casa de
ani. « Cui i este dor, vine sd mi vadi » hotirise, cu ména pe inima,
viitdndu-se, intre perne. Nu se inselase. Joia, « Persia » cum spu-
neau aj casei camerei doamnei Condrus, pentru covoarele adunate
din toate camerele si ingrimidite in salonul dormitor, vuia de
intrigile si clevetirile, pe care amicele aveau si i le impartiseasci.
Doamna Condrus le asculta neclintiti intre sumacurile inflorite,
albi si uriase pani la desfigurare, din pricina birbiilor si gusu-
litelor crescute cu fiecare an de nemiscare si trai bun, Pirea numat
adormit3, ca o zeitate indiand, cu ploapele crete, lisate peste ochii
surprinzitor de tineri. Izbucnea intr’un ras puternic, trivial, de
cite ori intamplarea povestiti desviluia aminunte picante.

Ha! Ha! Ha! Ha! zbarniie risul doamnei Condrus in peretii
parci de otel, pand in urechile Emmei. Fata isi infunda degetele
subtiri, adanc in urechi, ca intr’'un strat de ceari. «Si nu-l
mai aud» se ruga fierbinte. Trimisese odati maici-si un bilet,
si nu mai radi atat de tare, ci o doare. Doamna Condrus coborise
gifdind dintre perne si alergase furioasi, cu obrazul invinetit
sub pudrd, cu vocea intretdiati:

— Unde te doare, « principesd », vocea mamei tale? O si-ti
inchiriez vila separati pe coasta de Azur!

Plecase trantind usa, tipand, de rdsunase toati casa, ci in
in propria ei familie e insultati. Revenise peste doud minute, cu
ochii incdrcati cu lacrimi, pribusindu-se greu peste fiptura mici
a Emmei, innibusind-o:

— De ce-mi dai griji, Emilie? Nu stii cat sufir de inimi?
Uite, aproape nu mai bate !

Ciutase in asternut mana speriati a fetii. Sub straturile de
grisime nu se mai simtea svacnind. Emma incercase si strige, sdo
ajute cineva. Nu mai avea glas. Alunecase doar bine, intr’un
somn dulce, lingd moarte, cu pleoape arse si buze uscate. De
atunci nu mai indriznise s’o roage pe maici-sa si-i pistreze linis-
tea. Joia, in jadul doamnei Condrus, cum ii spunea Emma, sta
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crispatd intre perne, simtind poate mai mult decét auzind, tot
ceea ce se consuma in «Persia».

— Amélie e in sedintd secreti, scirsnea unchiul Cristea, care
urca uneori, de cdnd cu boala, s’o vadi si scuipa cu scérbd spre
salonul doamnei Condrus. « Fratele mamei», se intrista ea. « Sin-
gele nostru stricat, desuchiat, ricnise odati domnul Matei Con-
drus. Am si te pun la zid, pe tine si pe frate-tdu, Cristea, si trag
cu mitraliera. Fac o faptd buni. Dezinfectez atmosfera unde zace
o copilitd, bolnava din pricina voastrd. Singele dumitale de neam
sfarsit, madame, e de vind acolo, ai inteles»? si-i ardtase spre
camera ei. Indarjit cd nu putuse si-i pund zid, si-i curete cu mi-
traliera, ridicase pusca de-asupra umdrului inalt si descircase sase
focuri in pendula cu cuc, din sufragerie. Apoi sunase cu furie la
toate soneriile. Slugile alergase inspiiméintate. Ceruse din piv-
nitd, sticlele ingropate in nisip si biuse toati noaptea, singur, cu
béarbia in piept, cu mina pe puscd, cu privirea riticiti, ca un
c omandant rimas singur in viatd, intr’'un adinc de transee, dupi
un masacru, mai mult nebun decit lucid. Dar furiile domnului
Condrus nu ajungeau s3 fie auzite de doamna Condrus, ocupati
cu intrigile si scandalurile bucurestene. « Persia» era un fel de
Academie, unde neofitele nu aveau ce ciuta. Cu greu izbutea o
noud veniti si cucereasci gratiile doamnei Condrus. Cele cins-
prezece fondatoare ficeau zid de nepitruns in jurul ei. Aveau
vechime in casd, drepturi mari, cistigate cu jertfa timpului pierdut,
a intamplirilor adunate, cimentate, povestite, judecate si condam-
nate. O doamni de 60 de ani, sotie a unui talentat pictor, nu
lipsise niciodatd in ci nsprezece ani. Avea un gt subtire, incretit,
vénit, ca de giind opiritd. Il desmierda cu panglice late de ca-
tifea. Pirea toatd o miturd imbricati. Nu vorbea prea mult. Cli-
tina numai capul, afirmtiv. Emmei 1i era teami cind o vedea dand
din cap. Acum o si se rupd ata gitului, si se speria! Doamna
Giurgean, asa o chema, continua totusi si triiasci, si vini la
doamna Condrus, din ce in ce mai uscati, mai stafiditi. Ficea o
pereche foarte caraghioasi cu doamna Donciu, grasi, vopsitd
violent, cu pirul dezordonat, purtind rochii scurte, negre. Avea
o voce puternicd, adincd, ca o orgd. Fredona frumos, risturnind
cestile de cafea pentru ghicit, pe stofele de pe misute, pe margi-
nea unei cirti, fird mild fird respect, pentru acea extraordinard

33*
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colectie de covoare, unici in tot Bucurestii, adusi zestre de
doamna Condrus din Pireu. Mai venea doamna Mimi Sadiu,
tanird, subtire, plecatd, bituti de furtuni, cu ochii in cearcine,
care se imbita in fiecare seard, si uite ci Gigi, bidrbati-siu, ce
o inseald in casa si sub ochii ei, cu sori-sa. « Ficeti-i imediat
cafea cu cenusi», poruncea doamna Condrus dintre perne,
cu tigarea lipitd in coltul gurii, cu miinile pe asul de pici: «Vine
dragi Lia, 1i destinuia doamnei Parvan, uite-l cu dar de bani si
vorbe bune. Si stii ci vd impicati. Poate trece si te ia de aici.
Du-te repede si aranjeazi-te nitel !

Doamna Piarvu se clitina greu pe cei 45 de ani si pe picioa-
rele prea subtirisi depirtate pentru trupul ei voinic. Se ducea spre
oglinda monumentald, in ghirlande de bronz aurit. Cu puful
« mamachii», cum {i spuneau toate doamnei Condrus, un puf
devenit cenusiu, imbibat cu pudrid si griasime, isi stergea varful
nasului, nirile fine, subtiri, obrazul pitrat de pistrui, $i ofta.

— Dragi Lia, daci vine Dryden, nu uita ce te-am rugat cu
schimbul dela Banca Nationali. Am neapirati nevoe si cumpir
dolari, cu lei putini. Si se foloseasci tot de vechiul pretext: Renta
maici-sii, la New-Jersey. Vreau si-i dau nepricopsitului de Cri-
stea si-i speculeze la bursa neagrid. De-atit lucru e bun frate-
meu §i sd-mi ciupeascd servitoarele in bucitirie.

Unchiul Cristu, fratele riticitor al doamnei Condrus, nu putea
pitrunde in casi. Numai cu boala Emmei {i era ingiduit sa urce
din cand in cind s’o vadi. « Si nu-l giseasci cineva ! tipa doamna
Condrus. Ne face de rds». Avea o barbd mare, nepieptinati, cu
mustitile umede. Mersul siltiret. Pe obraz, sub ochiul sting, ii
crescuse o ciuperci vaniti. Purta o pilirie inalti, prafuitd si un
pardesiu cu pelerini scurtd pe umeri. Dar avea o privire uimiti,
copiliroasi, fermecitoare, care lumina, cu cerul ei naiv, tot putre-
gaiul infdtiserii lui mizere si ridicule. Locuia undeva la periferie.
Nu i se stia adresa. « Poate si crape intr’o zi §i nici nu stii unde si-1
gisesti, si-1 ingropi crestineste » ! se viitase doamna Condrus. Ficea
un mare mister din viata si casa lui. Emma il rugase foarte cilduros :

— Ta-mi la tine, unchiule. E frumos? Unchiul Cristu ficuse
un gest larg, parci deschidea portile Universului.

— Frumos? se entuziasmase. Extraordinar ! Ii povestea atunci
de casa si gradinile lui, de pisicile birmane, care nu dorm culcate
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pe perine, ci agitate in covoarele de pe pereti, ca ciorchinii. Cre-
zuse la inceput, desi o puneau pe génduri hainele lui invechite,
cu maénecile soioase, roase la incheeturi; cidnd venea la ei, i-se
punea masa in bucitirie, la un colt, cu slugile. « N’are dinti, se
scuzase doamna Condrus, Emmei. Nu putem ménca impreuni.
Clefie ». Emma ascultase ce-i spusese maici-sa, dar o rugase si-i
ingidue si diruiascd din economiile ei unchiului, bani pentru
dentist. Doamna Condrus izbucnise intr’'un rds violent:

— Dar Emilie, si-a scos pind acum trei garnituri de aur din
gurd, ddruite de taic-tdu, si le-a vindut. « Nu pot simti corp striin
in gurd», s’a scuzat de fiecare dati.

Emma suferea, se gisea vinovati, ci face parte dintr’o astfel
de familie. Atdt de mult ar fi dorit si aibd o mami cochetd, prie-
tend, Si fi esit impreund — cind era ea sinitoasi —la un con-
cert, la un ceai cu lume distinsi, unde si se fi discutat o carte,
un tablou, un eveniment social. Luptase mult cu doamna Condrus
s’o lase cel putin singur3, in camera ei, si nu mai ia parte la reuni-
unile de Joi.

— De ce nu-fi plac intélnirile noastre? o méngdiase ironic
Lia Parvu. Aici e viata, dragd, nu in cirti. Trebue si te obisnuesti
cu toate infétiserile ei. E un monstru cu o mie de chipuri. Eri
am primit o anonimi. Crezi totusi ci un stiu de unde porneste ?
Ii aritase pe doamna Donciu. Imi face intrigi cu Dryden. Vrea
sd mi-l ia. Dar iati rispunsul. Scrisoarea asta am si i-o strecor
chiar aici, in manseta mantoului. Vezi artista din col{? Emma
zirise prin fum pe domnisoara Vivi Grindea. Sta toliniti pe covor
si invértea neincetat sticla cu git de lebidi argintie, intre cris-
talele de ghiatd firimitati. Asa cum o vezi, mici, indesati, cu
buze tivite de meduzi si privirea severi de cilugiritd, are trei
amanti. Directorul Casei de Depuneri I.. ii pliteste chiria si cos-
nita. Generalul M... dela Statul Major, cilitoriile, bijuteriile si
toaletele. Heward Lanngthon, cecuri in lire sterline, bani albi
pentru zile negre, depusi cu socoteald si dob4ndi.

Emma jurase si nu mai calce in panopticul maici-sii. Intr’o
zi intrebase la masi, timidd: «La ce virsti poate intra o fati in
stipénirea averii ei ». Doamna Condrus incremenise cu gura plini:

— Ai innebunit, Emilie ? Nu-ti mai place si stai in casa pirin-
teascd ?
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De-atunci n’a mai indriznit si vorbeasci. Ar fi dorit totusi
s se poati bucura de un venit cit de mic al ei. Si fi inchiriat
o cimiruti luminoasi, cu scoarte vesele, numai verde §i rosu
aprins, undeva departe, intr’'un orisel de munte. Gazda, o femee
de tard, sinitoasd, voinicd, pe care s’o vadi dimineata impértind
méncare puilor, sau plivind florile intre brazde, ticuti si harnici.
Sd miroasi a brad, a cer spilat de ploaie, nu a tigiri, a sudoare,
a parfumuri, sau a vanat, cind se intorcea domnul Condrus dela
vanidtoare cu iepurii si ratele in traisti. Toatd casa se imbiba cu
miros greu de silbidticiue putreziti in smarcuri. Mirosul stiruia
mult timp in haine, covoare. Insisi fiinta domnului Condrus
rispandea atunci un miros puternic, animal. Toata casa era ca
o fiard ucisi. Chiar privirea domnului Condrus avea ceva turbure.
Poruncea si i se giteasci vinatul in singele lui, aproape crud.
In capul mesii din sufrageria imensd, oficia ospitul singur, ca
pe o pigini solemnitate, intre sticle inalte, cu vin rosu. Doamna
Condrus nu-i tinea tovirisie la vénat.

— Nu pot suferi spurciciunile, hoiturile. A trebuit si mi
mirit cu un silbatec, intr’o tard silbateci. Numai aici carnea gititi
are gust de stirv, se indigna curdtind cu distinctie coaja unei
portocale. Fructe din patria mea, se mandrea.

Domnul Condrus rispundea intr’un tirziu, uitindu-se peste
capul ei, intr’un punct nevizut, de parcid n’ar fi fost fati:

— Are gust de stirv, madame, dar e viati. O picituri din
sangele #sta silbatec al meu, cum il numesti dumneata, daci ar
fi trecut copilei noastre, ar fi aici intre noi, veseld, vie. In schimb
i-ai dat nobilul dumitale singe subtiat cu portocale! O piciturid
de singe « Condrus » si fi avut!

Sangele nobil al familiei Condrus, castelani in muntii Sighe-
tului, se inscria de prin veaculal XVI-lea in hrisoavele domnesti,
cu pecetiile lui de aur §i purpuri. Panopliile cu arme ruginite,
la care se adiogau cu fiecare generatie altele noi, spre a rugini
alituri de Inaintasele lor, vechile cini de lut ars, mucegiite,
agitate sub grinzile privnitelor imense, ca niste cetiti subterane,
mirturiseau o traditie a belsugului. Cavalerii de Condrus iscodise
viata nu la lumina unei festile tremuritoare de-asupra vre-unui
drum prifuit, c¢i prin piduri, dupi cerbi si cdprioare. Festilele
luminase numai iarna, cu flacira lor strdmbi, de-asupra
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butoaielor, 14ngi care musteau vinaturile fripte, stropite cu vin.
Era un singe negru, impur, gros, puternic, care bituse tumultuos
in arterele inaintasilor, tot atit de violent si anarhic in urmasi.
Uneori, fluviile lui lungi, repezi, innecase la cite unul ostrovul
inimii si, din doui-trei generatii, semnul de doliu ridica flamurile
lungi, negre, in varful turnului castelului. « A fost gisit mort,
cu mina pe inimd, seniorul Barbu Condrus. Avea numai 20
de ani ! ». Destinul nu alege. Era capricios. Dar aceste semne erau
rare. Neamul domnului Matei Condrus era solid ca si castelul,
cu muntii in care pirea turnat, crescut odati cu crestetul lor.
Domnul Condrus era umilit ci in mlidita lui nu se altoise micar
o piciturd de singe silbatec, Ce revolutie ar fi fost in micile ei
artere. O singurd piciturd s’ar fi inmultit, le-ar fi inghitit pe cele-
lalte si, suveran, sangele Condrus ar fi triumfat. In loc de copila
clorotici, cu umbre vinete pe frunte, care sti intre perne si se joaci
toati ziua cu un biet condel, pe o foaie de caet, ar fi fost o Diani
sveltd, alegind iarna prin piduri. Fata i-ar fi fost imbujorati cu
singele frumos adus in obraz de ger, si ar fi bdut o ceascd cu vin
fiert in foaie de dafin, intr’o cabani troeniti de viscol, nu limo-
nadi de portocale, cildutd si indulciti. Ce minunat lucru ar fi
fost !

— De ce fata noastri face poezii, madame ? Te-ai intrebat vreo-
dati? Putrezesti pe sofa in salon, cu toate morticiunile societitii
langd dumneata. Te ingrijesti de supiririle fieciruia si cauti si
le impaci. Afli tot cese petrece in budoarele, alcovurile si cluburile
bucurestene. Vrei si pui echilibru in Univers. Nu-ti smulgi pirul,
nu te ostenesti si descoperi dumneata un leac pentru buba copilei
noastre care piere aici, langi noi, firi si-i fim de vre-un ajutor.
i de ai incerca, tot n’ai fi in stare. Face poezii, madame ! De ce
n’a cilirit, dece n’a jucat tennis, ping-pong, de ce nu face ca-
notaj. In micul ei creer a intrat un greere si-i canti. O ucide.
Daci s’ar fi potrivit singelui meu, ar fi fost intreagi, sinitoasi.
I-ai trecut singele neamului dumitale sfirsit. Greerul e din partea
familiei Sotiriades. Ati mancat-o friptd. Si vi fie de cap !

Domnul Condrus terminase cu un gest de mare drami, ne-
consumatd, se ridicase si plecase.

« Face poezii », inmirmurise doamna Condrus. « Face poezii ! »
descoperise domnul Condrus, ca o catastrofi. Nu era ea vinovati
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ci Emma ficea poezii. Slavi Domnului, nici Alexandru Sotirides,
tatdl, nici Sofia Sotiriades, mama, nici parintii pirintilor Soti-
riades, bogati negustori in Pireu, proprietari de gridini cu mis-
lini §i limai in insula Mikinos, nu suferise de aceastd complicati
boald, firi leac. In copilirie, la Pireu, auzise de un vir de mos —
deci rudi in linie lateraldi — un nepricopsit, Spiridon Sotiriades,
care luase calea pribegiei. Totii negustorii Sotirides din Pireu,
cu trei rianduri de lanturi mirunt ca nisipul peste péantece si cu
sefuri la bancile mari din Atena se rusinase de el si-1 alungase
din inima lor. Aflase cd mai tirziu il aruncase destinul tocmai la
Londra. Crease acolo o miscare, un curent nationalist atenian.
In jurul lui se grupase scriitori de marci ai timpului, cirora se
aliase si cativa oameni politici de seami. Prin relatiile si marea lor
influentd, izbutise si aduci flota britanici la portile Pireului, in
fata flotei turcesti. Insisi cétiva scriitori se inrolase in aceastd
frumoasid aventurd, pentru eliberarea vechiului spirit elen. Abia
atunci incepuse neamurile a se mandri cu el si a-1 revendica. La
repetatele lor scrisori, nu rispunsese. Acum venise rindul lui si
se lepede de ele. P4nd si numele si-l schimbase. Murise tirziu,
impodobit de glorie, inconjurat de striini. Nu s’ar fi asteptat ca o
picituri de singe, atat de indepirtati, si fi raticit prin atitea gene-
ratii, si fi cotit prin atitea drumuri lituralnice si si se fi oprit tocmai
in fetita ei, inveninindu-i sangele putin si decolorat. « Face poezii» ii
sbarniise in urechi, firi speranti, si se pribusise gemind, pe canapea.

Emma stia ci domnul Condrus sufere din pricina scrisului ei,
la fel ca de pe urma boalei. Cind fi auzea pasii, ascundea caetul.
Gandul plecirii undeva, mai repede, incepuse a stirui tiranic.
N’ar fi vrut si moard acasi. Dar trebuia gisit un aliat; singurd
n’ar fi izbutit si-i convingd. Un aliat! Doctorul Lazir! Pisicile
au acest instinct nobil. Cand vine ceasul din urmi, parisesc lo-
cuinta unde au fost gizduite temporar, cu hrani, mangiere si
cildurd. Nu vor si diruiasci celor ce le-au iubit, spectacolul de-
gradant al mortii. Pe binci, tirds, departe, cit mai departe, pe
gunoaie, singure, la tirmul mortii. Suferinta ei de pliméni nu
era o boald romantici, cum o zugrivise citiva poeti ai timpurilor.
Nu mirosea a zambile albastre, de inger, a tuberoze. Nu avea
nici palori lunare, de inger. Fiptura topitd in asternut trebuia
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improspitati mereu cu parfumuri tari. Glandele se intreceau cu
boala. Se rizvriteau cu ultima furie. Nidusala puternici pani la
innec, mirosind greu a smircuri, rispindea inainte de vreme un aer
de descompunere, in moarte. I-o luau innainte, o depiseau pe dru-
mul pentru care se pregitea. O exaspera la inceput aceasti intrecere.
«Asteptati, nu mi umiliti, scrdsnea ména mici, frecind cu prosopul
uscat, dusminos, spatele, pieptul ingust, straveziu. In fiecare zi imi
aritati cit sunteti de puternice». Dusmanul nu era in afari, ci
in ea. Il adipostea, il hrinea cu singele, cu nizuintele ei. Carnea
insisi incepuse a se innegri putin. Nu 1i inflorise « viorele ostenite »
sub ochi, cum scrisese poetul, ci doui goluri adénci, vinete. Chiar
lucrurile se instriinau de ea. In propria ei cameri parci era in
vizitd la altcineva. Nu mai izbutea si se aseze intre perine ca
inainte. Fugeau. Patul crestea din ce in ce. Ca o mare in plin
reflux. O alunga. Se refugiase intr’un colt al lui, pe o perind, ca
pe o insuli. Scaunele inalte, cu rezemitorile de abanos, asemenea
unor regi biblici, priveau agonia ei cu indiferenti. De cum se
intorsese din sanatoriu, rugase fata din casi:

— Dragi Margareto, fi buni, mai unge parchetul. Scartaie!

In fiecare zi, fata stergea cu o flaneld muiati in ceard, parchetul.

— Numai la d-voastrid trozneste, se mira Margareta. Il ung
in fiecare zi. L-am si imbAcsit.

In jurul ei, lucrurile incepuse a se izola. Unele asteptau dez-
nodimintul cu indiferenti. Altele cu dusmainie. Aveau senti-
mente. De cind se intorsese din sanatoriu si rimisese intre cei
patru pereti ai odiii, descoperise ceea ce nu invitase in doudzeci
de ani. Cunostea fiecare fibri a lemnului, din care erau alcituite
misuta, dulapul, scaunele. Urmirea descompunerile lor din
pricina frigului, cdnd se deschideau ferestrele, aburite dintr’odati
ca niste guri inghetate, sau destinderea in cilduri, mlidierea sub
flanela catifelatdi de praf. Luau parte la evenimentele care se
desfisurau in jurul lor, ticute, dar tirane. Emma suferea. « Ne
putem despirti de pirinti, de o iubire, de un spectacol care a
emotionat citeva ceasuri din viata noastri. Nu ne putem lipsi
de un pat mizerabil, de adipost, de cini. Putem supravietui dupi
ce am vizut pimintul acoperind fiinta pe care am imbritisat-o,
cireia i-am impirtisit gandurile, simtirile, sentimentele noastre
cele mai adinci. Dar murim in citeva ore, daci riminem iarna
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la un colt de stradi, fird vestminte », Aceastd tiranie a lucrurilor
o exasperase mai de mult, cind energiile nu erau cheltuite, si se
putea indigna. Acum totul se netezise, se subtiase. Géandurile
pluteau usoare, imateriale, intr’un aer diafan, ¢«nu mai sunt in
stare, nu mai am putere nici si md supdr», se mira. Margareta
il aducea uneori laptele prea rece, sau uita si-i mai puni un lemn
in sobi.

— Nu l-ati bdut? o certa. Nu v’a plicut?

— Nu mi-a fost foame, se scuza,

— Am uitat si vi fac focul, regreta Margareta.

— Dar nu e deloc frig. O incuraja zdmbind, darddind sub
pled, in sezlong, la fereastra.

Ii plicea si stea intinsd la fereastrd, neclintiti ceasuri intregi,
ca la spectacol. Vedea prin geamurile mari cit peretele, cum se
desghiocau ceasurile, isi preschimbau si colorile, nuantele, se in-
crucisau vénturile. Numirase frunzele copacului dela casa de
peste drum. Erau niste biete frunze, istovite, descirnate. Era
de mirare ci se mai tineau. Mormanttl de frunze innegrite cre-
stea in fiecare zi la ridicina copacului. Le vizuse cu citeva luni
inainte, verzi, grele, tindnd piept ploilor, torentelor verii. Acum
erau un pumn de cenuse. i trotoarele erau mai uzate. Asfaltul
imbatrinise ca un obraz cu porii mari, deschisi, consumat. Prea
multi greutate pe el, prea mare circulatie, prea repezi anotim-
purile. Umblau oamenii, la plimbare, la treburi. In sus in jos.
Ea singurd sta teapind intre doud perine asezate prost de Mar-
gareta, de i se pusese un junghi in umir si-i amortise toati partea
dreaptid. La casa de peste drum se aprindeau luminile, se stin-
geau. Noptile si zilele celor de acolo erau bogate in intdmpliri.
Se opreau automobile. Coborau si urcau fete cu chipuri imbujo-
rate, doamne in virsti tinidnd citelusi albi de zgardi, birbati
cu flori si bomboane, copii cu patinele pe umir. Un portar cu
haine albastre si galoane de fir, ca un maresal cizut in disgratie,
deschidea si inchidea usa mare, cu geam pani jos, pastrand mereu
un aer absent, dar surazitor. In fiecare zi, vedea plecind la plim-
bare cu guvernanta, un biietel de vre-o sase ani, in doliu, Se im-
prietenise mult in ultimele siptimani. El {i sufla pe podul palmei
o sdrutare, ca un fluture. Ea ii rispundea cu degetele pocnind
sec, ca o fluturare de eventaliu, dintre zibrelele ciruia a putrezit
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mitasea. Era un schimb de gingisii intre viati si moarte. Copilul
locuia la etajul al doilea, in dreptul camerei ei. Adeseori venea
la fereastrd, langd copil, un birbat in doliu. Avea un cap, cum
numai in inchipiurile ei de adolescenti si-1 zugrivise. « Sburitor
cu negre plete»... Birbatul tinea capul biiatului inlintuit. Al
lui era, nu mai incipea indoiald. Totusi infatisarea copilului venea
dela o mami absenti, suiti poate intre ingeri. La inceput o sa-
luta respectuos. Mai térziu, prietenos, privind-o indelung, pi-
trunzitor. Biiatul se simtea mai in voe cind era singur. Zimbetele,
gratiile nu mai fncetau. Scria cu degetele lui mirunte pe aburul
ferestrii. O poftea. Emma intindea o méni lungi, slabd, parci
©0 desuruba din umir. Ii arita copacul despuiat, apoi nasul. « Cand
va inflori... la primdvard ». .. spunea biata ei mini. « Esti mici,
scrisese intr’o zi bdiatul. Vrei si fi tu miicuta mea mici? ». Emma
se ridicase cum putuse, beati de emotie. Ii riaspunsese pe aburul
geamului: « Vreau puiule. La primivari, cidnd s’or intoarce
randunelele ».

La primivari! Oftase fata lisindu-se istoviti pe perine. Dar
totul fusese scris pe abur.

Peste amandoud bucitile de suflet, se lisase un abur mai
gros. Mai térziu, o servitoare trecuse o cirpi si pusese ordine si
lumini in ferestre.

Cand venea tatil biiatului la geam, Emma simtea ci se to-
peste de fericire, de disperare si de rusine. Ar fi vrut si fie sini-
toasd, veseld, femeie. Ar fi fost mai indrizneatd. L-ar fi privit
mult mai stiruitor, l-ar fi sorbit, l-ar fi cuprins tot in ochi. Se
sfia de infitisarea mizerd, de plimanii micinati, care ii ofilise
florile obrazului si ii stinsese focurile mari ale ochilor. Riménea
descompusi intre perine, se ascundea inapoia perdelelor, ca bir-
batul de peste drum si n’o vadi prea mult, si-si de seama de
adevirata ei stare. Ii simtise odati pe améndoi, dincolo de stradi,
inapoia ferestrii lor, riminind mult timp cu ochii spre geamul
i, mirati. In ziua aceea, ea se simtise mai riu ca de obicei, sa-
lutase numai si se intinsese bine in chaislong, si nu fie vi-
zuti, Pusese atunci o oglinjoard in poald, le prinsese chipurile lor
curioase, surprinse, firi ca ei si stie. Se jucase cu ele, le adusese
spre ea, cu fruntile intoarse, cu gurile risturnate. Cu febri fi
lipise de sénul fierbinte. Birbat si copil intr’un ciob de oglindi
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rece, izbutise si-i dea o emotie atat de puternici. Birbat si copil [
Isi pipdise coapsele, sanii, pantecele, de unde ar fi trebuit si
risard fructele si florile vietii. Sanii necrescuti, ca la fetitele de
treisprezece ani. Pantecele mic, scobit. Nici leagin, nici asternut
pentru iubire. Alunecd crispati, teapini ca un circel, cu oglinda
tremurand intre madinile asudate.

— A tras-o dela fereastri, s’a indignat doctorul Lazir. Daci
sfaturile mele nu sunt ascultate, ce rost mai are venirea mea aci?

— Dragid Emilie, de ce ne dai emotii? De ce imi faci clipe
grele ? A gafait d-na Condrus. Vrei si mi vezi picind jos? Uiti
ci sufer de inimi,

A figiduit si scape mai repede, si rimani singuri. In com-
plicitate cu Margareta, cireia i-a diruit rochii pe ales —de ce
le-ar mai fi péstrat ? — filmul e continuat firi intrerupere. Ceasul
4 nu mai era unul din cele 12 ceasuri ale zilei, punctul negru
desenat pe cadranul pendulei din sufragerie. Ceasul 4, izvorit
din adancul fiintei, era centrul de foc al vietii ei, in jurul ciruia
se invarteau celelalte, ca niste umbre, numai prelungite in vis.
Bietelul venea la fereastrd cu o portocali. O impirtea. O jumi-
tate i-o arita ei, i-o diruia. Tatil rimanea putin inapoia lui, in
umbri. Emma simtea peste capul bdiatului, privirile adénci,
intrebdtoare. Umbla atunci o lampi caldi, dulce, pe carnea-i
macerati. Crestea carne noui. Era o alti boali, uluitor de frumoasi
ca o biuturi nilucitoare. « Asta e iubire», descoperea Emma.

Suferea acum de douid boli. Dar buba dulce, ivitd pe inimi,
dospea, fermenta o spumi neastimpirati, ridica in obraji doui
pete de un rosu scipiritor. Doctorul Lazir incepuse a fi uimit
si speriat. « Ori moare repede, ori se vindecd». Aceste intoarceri
gi striluciri sunt, de obicei, suspecte. Dupid toate radiogra-
fiile si consultatiile, sorti de izb4nda nu mai erau. Au fost totusi
cazuri cind cei doudzeci de ani ai unui bolnav s’au ridicat fu-
riosi §i au alungat moartea. Dorea din toati inima ca Emma Con-
drus si se ridice asemenea biblicei fecioare moarte, si si umble.
Singuri Emma nu se ingela. Stia ci focurile aprinse in ochi erau
cu jertfa ultimului singe.

Moartea incepuse a se juca familiar cu ea, ca o veche cuno-
stintd. Aproape nu mai putea scrie. Isi pistra ultimele forte,
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pentru ceasurile 4, cind copilul si tatil se iveau in pervaz, fasci-
nind-o. Ficea economie de energie. Se odihnea toati ziua, aproape
nu vorbea, intr’o dulce toropeald. Dorea ca evenimentul si o gi-
seasci departe de casa pirinteascd, departe de casa de peste drum.
Daci ar fi putut intinde ména pani acolo, si desprindi fereastra
ca pe un tablou, in rama ciruia si rimani cele doui chipuri.
Sé-1 duci in castelul din muntii Sighetului, si-1 agate in peretele
din fata patului. Izbutise si convingd pe doctorul Lazir ci trebue
si plece.

— Dragi doctore, sunt incredintati ci mi vindec, daci mi
duc «la noi». Ai si vezi! Si vii si d-ta in primivard, si facem
excursii prin imprejurimi.

Radea aritdndu-si dintii mirunti, atat de albi, incat cei de
sus ficeau umbre de api peste cei de jos, intr’un joc de porte-
lanuri fine. Albul dintilor intrista mai mult vioriul ostenit al
fetii. Doctorul Lazir socotise ci nu mai avea dreptul s’o con-
trarieze. Stiruise chiar pe langi d. Condrus ca Emma si plece.

— E adevirati nebunie se plansese d-na Condrus, d-nei Lia
Parvu. Fuge in mijlocul iernii, cum se giseste, in castelul mu-
cegidit al Condrusilor. Cine s’o ingrijeascd mai bine ca aici? Eu
nu pot merge cu boala mea! pusese méina pe inimi. Mai bine
as muri decat si vid lumea anapoda.

— Nu-ti face atdta inim3 rea, Amélie. Fata e poetd, fante-
zistd. Inci un capriciu de scriitoare, n’ai drept s’o impiedici.
S’0 contrariezi la boala ei!

— Ce boali? intrebase Mimi Sadiu, picati din cer, cu ochii
inecati in pénze de alcool.

— Boala somnului, i suerase Vivi Grindea, tare, in ureche.

— Ce tipi? se speriase d-na Sadiu. Nu sunt surdi.

~— Nu esti surdi, dragi Mimi, murmurase Vivi, compiti-
mitor. Dar...

— De ce n’o miritati? Se mirase d-na Giurgean, invartind
capul deasupra gitului subtire, ca un surub ner#sucit bine.

— De ce n’o miritim? Se mirase brusc si d-na Condrus, cu
gura larg deschisi de o mare uimire, parci o pilmuise cineva ne-
asteptat si nu-si revenea. Rimisese astfel citeva minute. Fata
mea are nevoe de sidnitate, ricnise deodati, ridicAndu-se dintre
perine, nu de birbat. $i sinitate nu-i mai putem da, soptise,
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invinetindu-se, inlicrimati. Nu i-a priit climatul #sta silbatec.
Si o fi trimis de micd in Grecia. Am atitea neamuri. Si se fi
urcat numai intre mislini §i vitd de vie. Aveam vili la Mikinos.
Dar am tinut-o aici, s’o ardi cuptorul verilor, s’o biciuiasci van-
turile aspre, iarna. Copila mea, ca o floare de liméi, cu peretii
pieptului gingasi, din singe ales! Hohotise d-na Condrus cu
remuscare, parci acum descoperea ci avea o fati de doudzeci
de ani. Vreau si rimin singurd, hotirise, ridicAndu-se dreapti,
aspri. S3 mi reculeg, soptise ea pentru sine, cu birbia in piept.

— Plecim? suspinase d-na Sadiu, care nu intelesese nici
acum despre ce era vorba. Nu-i rispunsese nimeni.

— S4 nu mai veniti, se rugase. Am nevoie si fiu singurd mai
multd vreme !

Fira si le intindd ména, le insotise pand la use. Trisese apoi
perdelele si risucise cheia pe dinduntru.

Emma avusese o noapte mai buni. Se desteptase improspi-
tatd, fird transpiratie, cu temperatura in scidere. Izbutise si se
imbrace singurid. Aritase o griji deosebitd in aranjatul buclelor,
al imbricimintei. Ceruse chiar pudri si rosu.

— Ce bine vi sti! se minunase Margareta, cu mana pe birbie.

Azi era hotiritd si scrie si tatilui ceva, usurel, pe aburul fe-
restrii. Nu stia prea bine ce, dar trebuia neapirat s3-i scrie Lui.
O flaciri trebuia si ribufneascid. Pe urmi, avea si plece. Biiatul
si El nu trebuiau s’o vadid cum va porni mai tdrziu intre pénze
albe. Asa, aveau si creadi cd s’a dus si se joace undeva, pe un
tirm de mare caldi, in soare. Desi ceasurile erau numai patru,
se lisase deodatd intuneric. Un cer scund de iarni, coborise intre
case. Lumea jos in stradi se gribea. Incepuse vant rece, care sufla
automobilele in spate, le ducea mai repede parci. In casi era
cald si la fereastrd garoafe mari, rosii. Astepta in sezlong. Cu
ochii crescuti spre geamul de peste drum. La ceasurile patru,
de atitea siptimini, printr’o complicitate ticuti, se iveau tatil
si baiatul. Ar fi vrut ca intr’un gest, intr’un cuvént, si-si trimeati
tot sufletul dincolo. Astepta. Biiatul se ivi singur. Ii trimise pe
vérful degetelor sirutarea lui suavid. Emma ii rdspunse printr’un
surds mizer, trimis din coltul gurii datd cu rosu. Astepta si se
iveascd langd capul rotund al bdiatului, capul birbitesc al tatilui.
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— Vreau si viu la tine, scrisese biiatul stingaci pe fereastri.

— Miéine, tremurd degetul ei tot atit de stingaci, emotionat.

Miine! Se intristdi. De ce intirzia tatil? Vru si-l intrebe,
dar se opri. Biiatul ii ariti un vaporas, cirti cu chipuri, o pe-
reche de patine. Ea {i zambi, felicitdndu-l pentru daruri. Unde
o fi? Se intreba din ce in ce mai disperati. Cu fiecare clipd
care trecea, simtea cum {i cade sufletul pe trepte, adanc. Se
pomeni ci scrie «unde...», dar se opri, rusinati. Copilul nu
intelesese. In sufragerie bitu patru si jumitate. Centrul de foc
al inimii ei scidea. Cineva se apropie totusi inapoia biiatului,
venind spre fereastri. Inima incepu si-i batd in timpane. Un rosu
violent ca de pojar ii aprinse fruntea pand in rddicina pirului.
Era guvernanta care o saluti politicos si lud baiatul. Cildura ei
scizu brusc. I se ficu frig. Rosul de pe fatd invineti. Copilul se
mai intoarse si-i mai trimise o sirutare. Ea ii ficu semne dispe-
rate cu batista. El se opri mirat, intrebitor. Emma se ridici si
scrise mare, tremurat, pe tot geamul. ¢ La revedere ».

Era calmi c4nd au urcat-o in automobil. Obrazul senin, ochii
limpezi. Incepuse a ninge, mairunt, des. Spicurile reci, strilu-
citoare, se asterneau lin, ca niste covoare de bumbac moale, pe
strizi, peste coperisuri. Ultima zipadi, se infiorase Emma. Nu-
mai de-ar tine! Peste cdteva siptimini avea si fie primivari.
Margareta ii infisurd picioare in blana de urs.

— Aveti sticle cu api caldi, aci. Cind se ricesc, a spus doamna
s3 schimbe Mihai cu api fiartd din radiator.

Doamna Condrus nu putuse cobori in stradi s’o insofeasca.
Rimisese in «Persia» singurd, crispati intre toate fotoliile si
canapelele goale, cu oglinzile acoperite in cearsafuri, ca un su-
veran parisit, in palatul lui, inainte de a fi decapitat.

D. Condrus §i unchiul Cristu vorbeau in usa masinii. Un-
chiul Cristu se rugase, stiruise, si-i dea voe s’o intovirdseasci.

— O si se plictiseasci singurd «in castelul fermecaty.

Emma se impotrivise, Unchiul Cristu, amirit sincer, ince-
puse a licrima. Emma, singuri din toati familia, ii da atentie.
Era foarte mandru, «nepoata mea, poeta Emma Condrus», se
ingdmfa la cafeneaua din pasajul Macca, unde intilnea apasii
bursei negre.
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— Am si-ti trimit doud pisici birmane, si te inveseleasci,
figiduise induiosat si entuziast. Emma ii zZimbise cald si-l lasase
s’o sdrute, cu buzele lui moi, de cirp3, reci, sub care se simteau
gingiile fir3 dinti.-Cum ar fi sirutat oare barbatul brun, cu gura
atat de armonioasi ? Dar basmul din fereastri intra acum in trecut.
Dela jumitatea de ceas ce despértea visul ei din camera dusma-v
noasi care o alungase, pini in clipa cind Margareta ii ajutase
si urce in masind, timpul cursese nesocotit. Nu se intdmplase
nimic deosebit, un zid crescuse parci intre birbatul care nu ve-
nise si plecarea ei. Dar ins3si aceastd plecare era o febri, o betie
noui, de un calm amar, iremediabil. Drumul ei de aici inainte
era stiut numai unul. Anotimpurile ei se isprivesc, primiverile
de mult erau spinzurate, basmul de peste drum fusese numai
o intoarcere, cum se desghioaci uneori, din miezul rece al iernii,
o zi cu cer prifuit in aur de primivari. Poate chiar incordarea
de adineaori in care vrusese si cuprindi infitisarea lui intreagi
o istovise de i se pirea si-1vede printr’un binoclu, in care mic-
sorase §i depirtase imaginea.

De-ar mai avea putere ar scrie odati despre jocurile timpului,
care strici echilibrul desiviarsit al vietii, aceste jocuri batjocori-
toare ale mortii, printre care tasnesc totusi focurile iubirii. In
castel va fi departe de orice turburare. O dulce oboseali o cuprinse,
ca dupid o operatie grea, din care rimisese confuzi, cu privirile
impiienjenite, cu trupul moale.

Portiera masinii pocni sec. D. Condrus se asezi langi ea
teapin, incruntat. Simtea ci o duce si moari in munti, ca pe o
ciprioari fird apirare, crescuti pentru vinat. Nu vru si intindi
mana unchiului Cristu, din dispret pentru singele familiei So-
tiriades, subtiat cu portocale.

Emma isi sprijinise capul mic striveziu, ca o floare descir-
natd, albistrie, pe perina de catifea rosu inchis. Masina porni
lin, fira sgomot,ca in vis, spintecand giulgiurile de nimeti, sub
cortul larg deschis al cerului lisat jos, scund, ca un corb crescut
din carnea lui, vinit, cu aripile uriage, desficute larg.

SANDA MOVILA



ZORI DE ZI

Picuri din ziri... argintul

Cerului de dimineati. ..

Si in orice bob de roui,

E o clipd,... ba sunt doui,
De vieati —

Se desfati ciocarlia

In albastru sin de zare...

.+.31 in orice clipi noui,

E o slovd,... ba sunt doui,
De céintare —

Isi apleaci 'ncet spre humai
91 porumbul fruntea; .. .iati-1!
O siruti ci-i e mumi,
Tari Cerul ce-i zdmbeste,
Ii e tatil.

Pe un drum de coasti... vine,
Scartiind agale, ... carul,

C’un plivan la jug si-o junci,
Vin si-aduc din zori la munci,

Gospodarul —

Se opreste 'n hatul tarnei
Si cu ochii soarbe zarea;
Il siruti dimineata,
Sapa, tarina, vieata

Si cintarea —

34



UNGHER

M4 cheami iar pana,... ca un gide
Ce niirue... céintind,

Iar moartea cu degetele-i héde,
M3 pipde prin gind.

Slove de piatri, cioplite 'n pustiu,
Duc mortii departe:...

Cadavre din cént, din slove... sicriu,
In groapi de carte.

Prin brazde de bezni se prelinge
Si catd hodini,...

Sicriu cu slove, stropit de singe,...
Din rini de lumini.

OCTAV C, VIZITEU



PACIENTA DELA No. 3

Lidia a incercat de céteva ori si alunge greutatea care-i apisa
pleoapele si tot de atitea ori a renuntat, sfirsitd de dureri. S’a
zbdtut o vreme ca intr’un vis urit si a rimas intinsi pe-o lature a
patului vopsit intr’un alb de albeata putin albistrie a laptelui cald.
In zvircolirile de-adineaori cocolosise pitura fumurie la picioare
si cearceaful de in alunecase pe podea. Halatul, pe care i-] prinse-
seri de umeri ingrijitoarele salonului cidnd au coborit-o din
automobil, o acoperea pudic. Numai picioarele fine stiteau dez-
golite dela genunchii rotunzi, innodate la glesni. Mdinile aduse
in fatd se stréinseseri in dreptul pieptului intr’un gest de apirare,
si birbia, in care se binuiau gropitele sipate de ras, se insu-
rubase in golul format de claviculi pe piept.

Simtea sub pleoape mii de ace care i se’nfigeau in bilele ochilor,
si intunerecul roscat o durea. O durea tot atit de intens ca §i in-
cercarea de a se oglindi in lumina de-afari si la care renuntase
firid nici un sentiment.

Asa ghemotocitd, cu trupul putin adus inainte, cu genunchii
indoiti exact pe marginea de teavd a patului, Lidia pirea un copil
adormit dupi o zi de zbenguiali. Pacienta dela Nr. 3, cum o
numeau surorile, vedea ca prin siti imprejuririle in care se pe-
trecuse accidentul. Le vedea si le urmirea succesiunea, in afard
de ele, incapabild si le retriiascd, asa ca si cum nu eii s’ar fi
intdmplat. Auzea chiar o voce de birbat, din mul{imea adunati
in jurul femeii proiectati de aripa masinii in stalpul din marginea
trotuarului, criticand circulatia.

Ea singuri nu era in stare si triiascid durerile femeii blonde —
«un blond care te orbeste », spusese un doctor tdnir sau un intern,

a1
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cind au adus-o in camera de gardi a spitalului — si admira tiria
femeii care nu scosese, tot timpul, un geamit.

Firi sd simtd altceva decit durerea de-acolo, din ochi — o
durere ceva mai accentuati ca aceea pe care o simtea de cite ori
incerca sd-i deschidi dupid o noapte, in care somnul n’o prinsese
decat in zori, imprejuririle in care se petrecuse accidentul jstriinei
se repetau stiruitor pe negrul sangeriu din dosul pleoapelor. Pirea
cd existd acolo o peliculi nesfarsiti pe care erau developate, la
distante egale, aceleasi imagini. Urmirea incordati fiecare miscare,
prindea in urechi sgomotul si forfota dimprejur si ajunsese si
stie cu precizie ce imagine avea si-i urmeze aceleia pe care o avea
in fatd si care avea si-i succeadd acesteia.

Intr’un timp — Lidia nu stia cit durase repetarea acestor fapte
care 11 amortise durerea din ochi —a incercat si Intindid bratele
de-a latul patului, si alunge toropeala. Miinile, desficute din
imbritisare si aduse intr’o miscare circulari deasupra capului, s’au
frecat acolo, sus, de ceva aspru. Firi grab3, degetele s’au unit
lopiticd, sd apese pleoapele lenese dupd un somn lung. Au pipdit
insd o legiturd de tifon — tesdtura, rard si aspri, imprimase minus-
cule patrate rosiatice pe varfurile lor albe —si au readus durerea
de mai inainte; s’au deschis apoi compas si au misurat litimea
legiturii. Binuitoare, méinile s’au incrucisat pe piept, au pipiit
grijulii cuiburile umerilor, s’au plimbat pe piept, apoi au alunecat
pe coapse. Mai departe nu puteau merge si corpul s’a arcuit singur,
lisandu-le si atingd genunchii si pulpele.

Materia 1anoasi a halatului pe care si ea il binuia virgat, coco-
losul dela picioare aspru si piros, patul din virgi de fer, nu
lisau nici o indoiali asupra locului unde se afla.

O usi s’a deschis undeva in fund si pe covorul, care neapirat
trebuia si acopere pardoseala, au hirsait pasi infundati, apoi un
geamit a prins si inconyure sala care trebuie si fi fost destul
de mare.

— Sorid | Sordai l..

Din partea in care se deschisese usa, a raspuns un glas copiliresc.

— Viu indati !

Apoi inciltimintea — probabil térligi de pasli — a reluat har-
siala covorului.

— Sorii ! Mor, sori !



PACIENTA DELA No. 3 533

Lidia, rimasi asa arcuiti, cu méinile britari glesnelor, binuia
gestul de mingiiere al surorii, care, dupi limpezimea vocii, arita
tandrd. A auzit chiar citeva cuvinte rostite cu glas alintat si con-
statarea, de data aceasta pe un ton ceva mai ferm, putin pedant.

— 37 si 2; temperatura in scidere. Semn bun.

In fati s’a trantit o fereastrd si un pat a scartait In somiera
de sarmi impletiti. Apoi iar vocea surorii:

— Dumneata dela nr. 7 ne pirisesti azi.

Azi... azi... Cite ceasuri si fie oare si cit timp si se fi scurs
dela accidentul acela?

A incercat si se lase pe spate si a auzit alituri un glas stins:

— Putin mai spre stanga... si nu cideti.

S’a tras mai spre stinga si a ghicit tresirirea surorii. Ar fi
putut spune ci a vizut-o cind a intors capul spre ea si si-a spri-
jinit birbia pe mainile pline ca doi porumbi albi.

— A| Dumneavoastri... Slavi Domnului! Bine cd ati scipat
numai cu atat! Obrajii au rimas neatinsi, nasul, gura.. Numai
ochii...

A ticut o clipa. Lidia incrucisase mdinile sub cap si-si trisese
pétura pand sub birbie.

— Nu-i insi nimic grav, a reluat gribiti sora.

Bolnava a inteles tocmai ce trebuia: era serios rinitd la ochi.
Cu toate acestea, firi si-si poati da seama de ce, nu manifesta
nici o neliniste. Plecase si cumpere ceva... un accident de auto-
mobil... spitalul. Nu plénsese deloc; nici micar nu gemuse. I se
pirea totul normal, fiecare intdmplare la locul ei. Parci vedea
lucrurile la cinematograf, in afara ei.

— Am vrut si anuntim pe cineva, dar n’ati avut nici un act.

Vorbise iar sora in timp ce-i aseza, priceputd, cearceaful.

In intunericul curios, mai mult rosu decit negru, Lidia vedea
paturile de spital insiruite de-alungul salonului, usa care se des-
chisese adineaori, fereastra din spatele ei. Legiitura care impunea
intunericul, durerile §i vorbele surorii, i precizaserd leziunea si
aducerea aminte ii inlesnise reconstituirea accidentului, fapt cu
fapt. Un singur punct riminea nelimurit in toati intimplarea:
transportarea la spital. A vrut chiar s’o intrebe pe ingrijitoare,
dar a renuntat. La ce bun, cand nu se simte in stare si-si impuni
cel putin teami de ceea ce avea si i se mai intdmple, cAnd era
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incapabild si se integreze organic faptelor cari totus, o priveau?
Numai durerile care o incercau din ce in ce mai rar §i mai putin
intens voiau parci si o transpuni in clipa.

Posibilitatea de a vedea tot atit de clar, ba chiar voluptatea
pe care i-o oferea aceastd noud wvedere, usoara nuantd de incerti-
tudine, care ficea ca obiectele wvizionate si se dematerializeze
intr’'o misuri, o interesau mai mult,

N’avea nici o importantid daci leziunea era sau nu gravi, din
moment ce durerile nu erau prea crude si singurd imaginea ei
de-acum, se refuza in complexul acela de reprezentiri.

Ajunsese, din primele clipe si n’o intereseze timpul. Elimi-
nind din ea ziua si noaptea, confundindu-le in negrul acela
rosiatic permanent, alungindu-le ca misuri ale timpului,
alungase insusi timpul. Cunostea de-alungul acestei sederi orizon-
tale — nu si-a putut niciodatd explica de ce au oprit-o si coboare
din pat — singure doui etape: ora 11 cind medicul secund fsi
cerceta pacientii si, probabil, miezul noptii, cdnd supraveghetoarea
misura regulat salonul, cu pasi infundati, indemnind la odihni
bolnavele care manifestau insomnii. Manca neregulat, numai atunci
cind fi era foame si lipsa aceasta de ordine ii desivirsea esirea
din timp.

Isi cunostea acum toate colegele de salon, pe fiecare in parte,
cu numirul patului si diagnosticul. Dupid manifestiri, dupi voce
in special, o vedea pe fiecare. $tia precis ci vecina ei de pat, paci-
enta dela nr. 2 care-si frinsese un picior intr’o excursie in munti,
era o tindrd blondi, cu fata de un alb obositor, lucios. Cea dela
nr. 9, dimpotrivd, era o femee plini, gusati, femeia de mahala
cireia un amant ii rupsese citeva coaste. In fund de tot, patul
nr. 7 rimas o vreme liber, era ocupat acum de o studenti.
Accentul basarabean si nostalgia din glas i-o prezentaseri
Lidiei ca avind o figurd prelungi, putin spelbi, o frumusete
indoielnici.

Chiar toamna de-afard ii era aproape. N’o simtea; o vedea
si pe ea clar, cu frunzele pitate de arama ruginii, cu véntul tiios
din romantele de dragoste ale frizerului necunoscut din mahala.
Trandafirii de pe misuta de noapte, pe care méana surorii grijulii ii
innoia la timp, albi si cu petalele bine strinse in sulul bobocului oval,
fi vedea tot asa de precis, la dreapta, sub ochiul ferestrei inalte.



PACIENTA DELA No. 3 535

Erau apoi momente cind accidentul i se pirea nu numai nor-
mal, ci imperios cerut de desfisurarea vietii ei. Plictisitd pini la
refuz de tot, de facultate, de colegele giliagioase si anoste, de tram-
vaiele care’ dela o vreme, pireau ci abia se trdsc In urmele sinelor
de fer, de masinele care purtau aceeasi oameni de afaceri, burtosi,
aceleasi perechi de indrigostiti, intdmplarea care-o trimisese pe
patul spitalului, n’ar fi putut-o judeca altfel.

Fird s’o preocupe rana, timpul care se scurgea intr’un pavilion
de spital, pirea destinat odihnei sufletesti.

Plismuitd acolo, in fundul inimii, numai pentru ea §i pentru
ochii sufletului, miscarea era mereu alta. Numai decorul, putin
incert conturat, persista. Inchegati din sunete si din produsele
imaginatiei, doveditd acum extrem de activi, viata ei numai era
a niminui. Altfel vedea ea toamna de afari; altfel decét colegele
de salon, cu toate cid tot atit de precis. Medicul secundar era
perceput pe retina speciald a sufletului ei, altfel decat pe aceea
a ochilor celorlalte, cu toate ci nici o deosebire esentiali nu exista.
Obiectele erau oarecum dematerializate, liniile putin tremurinde,
gata in fiece clipd si alunce dela locul lor, si renunte la una din
dimensiunile care le incadrau. Teama permanenti de a nu vedea
dulapul din fund alunecind pe covor ca o pancarti litografiati sau
noptierele de metal transformate in simple tivi, era dublati de fiorul
tainic al bucuriei de rezistenta lor, de verificarea acestei noi vederi.

Seara, orhestra unui restaurant din apropiere incrucisa spa-
dele notelor cu vantul si tremurarea lor o ridica din ce In ce
mai sus, citre ireal, acolo unde concretul devine numai ima-
gine. Lidia sesiza clipa cind arcusul se va lungi peste coarde
ficindu-le si tremure in linistea dimprejur: putin inainte pirea
cd aerul se rarefiazi, respiratia devenea din ce in ce mai anevo-
ioasd, apoi, deodatd, vantul se intindea lingusitor la ferestre,
si-odati cu el, zburau din ghiocul viorii primele acorduri. Parci
nivileau atunci prin feresti grupuri de note ca in insignele pe
care le purtau la butonierd muzicantii.

Atunci, in ceasul acela in care orchestra restaurantului isi
incepea activitatea, viata Lidiei se furisa undeva in fundul sufle-
tului, lisand loc alteia, uneia de vis.

Aluneca de-odati in haos; dintr’odatd, tot ce era palpabil in
jurul ei dispirea, eventualele sgomote se estompau in acelasi imens
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si primitor gol, liniile tremurinde de pe ecranul negru-singeriu
pe care-1 avea vesnic inaintea ochilor, liniile obiectelor din salonul
nr. 3 chirurgical, se stergeau complet. Toatd viata de-acum era
incadrati de sunetele orchestrei si de imaginatie.

Iatd, acolo de unde porneau sunetele in ceasul acesta de sear,
se adunau clientii obisnuiti. Ocupau aceleasi mese Ia care, intim-
plitor, s’au asezat prima dati, cu ani in urmi, erau serviti de aceeasi
chelniri care le cunosteau gusturile si le menajau obiceiurile.
Mestecau felurile fird grabi si beau api din pahare mari, groase.
Din cind in cind isi aruncau peste capete o intrebare la care nu
asteptau rispuns, apoi isi infundau iar nasurile in farfurii. In
ristimpuri, usa se deschidea cu un scirtdit care acoperea pentru
o clipi cantecul, si un client gribit comanda o biuturd pe care o
sorbea din picioare.

Térziu, timpul era acum mai mult ca oricind o notiune
relativi, cAnd primii consumatori, mici functionari sau pensionari,
plecaserd, masini elegante lisau la intrare domni bine legati si
femei scump imbricate.

Poate ci Lidia se insela; poate cd localul acela modest
rimisese acolo si ea alunecase pe direle vietii in alti parte.
Sau poate ci restaurantul isi schimba infitisarea pe talia noilor
veniti.

Apoi, puterile vizuale ise multiplicau, ea insisi era acum in mai
multe locuri. Apireau ca pfin farmec mai multe Lidii, o suti,
o mie, ca si cum tot atitea oglinzi ar fi reflectat imaginea ei dinainte.
O suti, o mie, sau mai multe femei cu chipul ei, cu iImbrici-
mintea ei, §i toate simteau la fel ca ea, vedeau la fel ca ea. Un
singur centru motor si o singurd inimi pentru o suti sau o mie
de perechi de ochi, pentru tot atitea vieti, pentru o viati multi-
plicatd uneori la infinit.

Lua parte la un concert la care dansul notelor oscila intre
lenevie si nebunie si era prezenti, in acelasi timp, la 0 Inmormén-
tare. Lidia admira intunerecul compact dela fereastra unui vagon
care tdia in goand fantastici ogoare si'se tinguia alituri de-o fati
din mahala pirisiti de iubit in farmecul special al noptilor care
nu apartin decit mahalalei...

Pulverizarea aceasta pe domeniile visului ii desivirsea de-
personalizarea, dematerializarea. Scartditul somierei de sirmi
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numai era perceput, perna lungi a cirei fati aspri o
enerva in restultimpului, n’o mai simtea, pitura infitati era
absenta.

Treazd la sfarsitul acestei betii, vedea cum pirtile incepeau
si se adune din neant, si se aliture, si reintregeasci totul. Se
adunau imagini, se ingrimideau sentimente, pirea pentru o clipi
ci viata normald — normald, impropriu numiti —isi va relua
cursul. Dar pribusirea vulturului, care cutezase si nizuiasci
spre indltimi nepermise, era prea violenti ca si riméni firi
urmiri.

Viata trecea prin media obisnuitului ca si se opreasci pe
meleagurile somnului. Visul pirea acum mai aproape de viatd
si mai obositor. Somnul, dupi manifestiri de felul acesta era
agitat, intrerupt de tresiriri violente, de scincete. Uneori Lidia
stitea de vorbd cu cineva, povestindu-i clipele triite la brat cu
sunetele muzicii; alteori, tipa revoltati in linistea salonului asezat
ca o tintd in mijlocul curtii imense sau mangaia cu alintiri ima-
ginea cuiva.

Asa a oprins-o iarna: Lidia Andreescu, pacienta dela
nr. 3.

De cand i se comunicase cd numai printr’o minune si-ar mai
putea recipita vederea, Lidia se socotea definitiv intrati intr’o
viatd noud. O viati pe care o cipitase printr’o infirmitate, in
care se simtea bine, pe care o socotea numai a ei.

Infirmitatea de-acum a Lidiei, avea un dublu sens de elibe-
rare: fizicd si imateriali. Firi si mai fie obligati la contactul
imediat si permanent cu tot ce se afla si se petrecea in jurul ei,
problemele care se desbiteau in interior erau mai limpezi, mai
neintinate. Sufletul ii era acum un arbust curitit de listarii inutili
intr’o primivari.

Iar fizic, eliberarea nu era mai putin fericiti. Plutea, acum
cind i se permisese si coboare printre paturile salonului, asezate
pe doud randuri, le gisea asa cum le intinse de atitea vreme,
si geamitele bolnavelor le receptiona ca un seismograf al durerii,
trup in care chinul ari adéinc.

Pierise insi, odati cu legitura, si auxiliarul ei, ecranul de
coloarea séngelui vechi, inchegat, pe care se proiectau precis ima-
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ginile. $i dispdruseri si stirile acelea sufletesti care {i diduseri
iluzia unei vremelnice multumiri. Viata se dovedea acum mai
meschind. Sufletul era incapabil si rezolve problemele complicate,
pe calea schimbdrilor de stiri; singura functiune normali era redu-
cerea lor la expresia cea mai simpld, acolo unde totul este egal
cu «da» sau «nu» si unde semnele de intrebare nu-si au locul.

Chiar afectiunea deosebiti pe care sora Amelia i-o arita in
orice imprejurare, n’o mai impresiona. Se obisnuise cu ea asa
cum se obisnuise cu toate.

~— Intelegi, 1i spusese intr’o seari; doar imagine unei Lidiia
orbicidind in nestire intre casele despirtite de covorul moale al
zdpezii ar reusi, poate, si mi turbure. $i numai imaginea aceasta
m’ar face si pirisesc spitalul, si mid duc si ofer bratul Lidiei
nedumiritd in fata vietii pe care o percepe cu fiecare pirticicd
de epidermi si im care, totusi, nu poate si se ghideze. Noroc ci
imaginea aceasta se refuzi cu indiritnicie pani acum...

Pe covor s’au rostogolit rotile ciruciorului cu care bolnavele
sunt transportate spre sala de operatii si Lidia a ridicat ochii inex-
presivi, ciutidnd parcid si observe pe fata bolnavei, emotia.

— Cat se amplificd durerea pe care o ghicesti numai, a mur-
murat.

Sora Amelia bitea cu unghiile roze tactul pe o vergea a patului
de care se rezemase. Lidia 1i piruse dela inceput o enigmi si o
iubise sfielnic, asa’ cum iubesti lucrurile misterioase. Si-o apro-
piase din curiozitate si sfirsise prin a o iubi. Acum mai ales,
o iubea pentru nepisarea cu care primise infirmitatea si care nu
era deloc o resemnare.

— i totusi, se referi ea la spusele de mai inainte ale Lidiei,
va trebui si ne pirisesti in curand.

— Daci medicii nu s’ar insela pe ei, incercind si readucd
ceea ce a fost definitiv pierdut. Pirerea de riu care vituia vorbele
se raporta la trebuinta de a pirdsi spitalul sau la acea « pierdere
definitivi »? Sora Amelia ezita s’o intrebe.

De alminteri, in dimineata asta observase pentru prima dati
pe fata pacientei ei dragi, o umbri de tristete. Se mirase ci, in
tot timpul sederii in spital, Lidia nu fusese vizitati de nimeni si
i se pirea cd in vorbele de-adineaori se friminta toati durerea.
De aceea ezita s’o intrebe.
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Trece si medicul secund spre sala de operatii. Lidia
i1 cu noaste pasii rari, apisati, fosnetul halatului parci o mén-
giie si simte in niri mirosul plicut farmaceutic pe care I-a
simtit cand s’a plecat intdia dati deasupra patului ei si i-a spus
cald:

— Dumneata ai si te faci bine. Fii siguri.

A dat buni ziua sec si a trecut inainte. Dupi doi pasi, s’a intors:

— Fii sigurd ci ai si te faci bine!

Tot aga de sec.

Sora Amelia se scuzi: trebue si « asiste » la operatie.

« S4 asiste »: iatd ce nu mai putea pricepe ea acum. Si « asiste »,
s3 vadi, cu alte cuvinte, si vadi cu adevirat tesuturile spintecate
de tiisul bisturiului, brazdele pe care chinul le sapid pe fata bol-
navei intinse pe pe masa de operatii, instrumentele lucitoare.
Toate astea avea si le vadi, nu si le ghiceasci.

Pentru prima dati dela accident isi di seama de infirmitate.
Pentru prima datid plinge si prin panza lichidi il vede pe medicul
secund aplecat deasupra patului ei striduindu-se si deslege
enigma, si evite catastrofa. Zile de-ardndul cu aceeasi griji, cu
aceeasi dragoste.

Nu, nu; Lidia se scuturi: un fior, a trecut de-a-lungul trupului.
Nu poate fi vorba de asa ceva, nu poate fi acesta sensul cuvintu-
lui. $i totusi, in ad4ncuri, i se risuceste ca o durere un mare semn
de intrebare care se cere limurit. Abia acum remarci nepisarea
<u care medicul secund a trecut pe lingd ea si lipsa de convin-
gere cu care i-a aruncat vorbele:

— Fii sigurd ci ai si te faci bine.

S’a asezat pe marginea unui pat, cu capul in méini. Lacra-
mile i se innoadi in birbie si picurad pe halatul virgat.

Afari, viazduhul scuturd fulgi albi.

Lidia pipdie in buzunarul pardesiului — nici nu incearci si-si
aduci aminte cum arati hirtia de esire din spital.

A iesit in curtea imensi. Calci usor, cu frici. Din c4nd in cind,
intinde mdinile sd evite ciocnirea cu vre-un copac. Un timp, merge
asa fird si stie unde, apoi se opreste. Simte pe obrajii infierban-
tati, riceala zipezii si miinile infundate in buzunarele hainei sub-
tiri, au inceput si inghete. Alituri, binuieste un copac. Intinde
mina si-1 giseste acolo, apoi se reazimi de el.
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De dincolo de curtea spitalului aude huruitul tramvaiului st
litratul unui céine.

Ofteazi.

..Ninsoarea asta care nu mai conteneste si Lidia care o vede
orbiciind in nestire si nu mai vine si-i ofere batul L...

SILVIU CERNEA



MASARYK $I BENES

Cand la 1904, tinirul student Eduard Benes intra pentru
prima oari in sala de curs a profesorului Masaryk, nimeni n’ar
fi crezut desigur ci cei doi birbati, pe care ii despirteau in acel
moment nu numai o catedri universitari, nu numai o insemnati
diferentd de varstd, dar si puternice deosebiri de géindire, erau
sortiti unei viitoare tovirdsii de luptd, cdreia istoria moderni a
Europei avea si-i rezerve un capitol special.

Diferentele erau mari intre modestul student de 20 de ani,
care deschidea cu timiditate poarta Universititii din Praga, si
strilucitul profesor de filosofie care, la 54 de ani, ocupa un loc
de mult celebru in lumea stiintifici europeani.

Fird indoiali, Eduard Benes nu ignora prestigiul ilustrului
profesor care, prin dubla sa activitate universitard si nationald,
in domeniul culturii dar si in domeniul politicei, exercita o pu-
ternicid influentd asupra tinerelor generatii cehoslovace. Totusi
tandrul student avea destuld independentd personali pentru a
afirma — nu firi anumitd bravuri juvenili — tot ceea ce i se
pirea ci-l desparte de profesor.

Sase ani mai tdrziu, intr’un articol publicat in numirul oma-
gial al revistei « Gindirea Cehid» (7 Martie 1910), vorbind de-
spre «influenta lui Masaryk asupra tineretului », Eduard Benes
avea si defineascd el insusi aceste deosebiri de atitudine.

«Cand am intrat prima oard in amfiteatrul siu, ii cunosteam
in parte pirerile si ideile... In ceea ce priveste caracterul, eu
eram mai putin sensibil, inclinat fiind spre rationalism si ma-
terialism. Educatia anticlericali pe care o primisem, sidise in
mine o adevirati antipatie fati de religie, iar aspra stare mate-
riali din timpul studiilor mi indemnase spre socialism. Erau in
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mine prea multe predispozitiuni, care mi invitau si contrazic
ideile si influenta lui Masaryk. Simteam o rezistentd instinctivi
fatd de ceea ce sustinea el.»

« Ascultasem cursurile sale i, cu toate ci am fost influentat
destul de puternic de personalitatea sa, totusi modul acestor ex-
puneri mi intirea in instinctiva mea rezisten{i. »

O asemenea atitudine nu-1 putea in niciun fel supira pe Ma-
saryk, cici el nu ceruse niciodati studentilor sii o ascultare me-
canicd, ci, dimpotrivi, o gindire personali si vie. Manifestarea
liberd a individualititii fiecirui elev il interesa mai mult, decat re-
petarea necontrolatd a propriilor sale idei.

« Cugetati singuri asupra fiecdrei chestiuni. Nu trebue si cre-
deti orbeste ceea ce spun eu. Mergeti independent de mine mai
departe. Fiti critici, liberi si siliti-vd si nu depindeti de nimeni. »

Masaryk a simfit in scurti vreme valoarea exceptionali a
noului siu student si l-a sfituit si plece in striinitate pentru
completarea studiilor. Dupi acest indemn, Benes a plecat —
chiar dupi al doilea an de universitate —la Paris, Londra si
Berlin de unde, dupd ani de munci intensi s’a intors doctor in
drept si filosofie, ocupind pentru inceput catedra de economie
nationald la gcoala comerciald superioard din Praga.

Cu aceasta el reintri in viata poporului siu, la care va lua de
aci fnainte partea cea mai activd. Firi a adera in totul la gindirea
sau la atitudinele lui Masaryk si, mai ales, firi a renunta la
libertatea sa critici, Benes intrd in partidul politic al profesorului
sdu, acel partid «realist» de care il apropiau preocupirile sale
sociologice si in care se incadra de altfel intrega tinerime ceha
si, mai ales, elita intelectuali a acestei tinerimi.

Cand in 1910 s’a sirbitorit cu o neobisnuiti insufletire a
saizecea aniversare a lui Masaryk, Benes a fost impreuni cu
profesorii Krejci, Drtina si Herben, organizatorul acelei reviste
festive « Gandirea Cehd» pe care am pomenit-o mai sus.

¢$i azi — scria el cu acel prilej — imi reamintesc cum ieseam
dela cursurile lui Masaryk, iniltat si cu poftd de munci si de gan-
dire, ci4nd auzeam cid noi tinerii suntem liberi si avem pireri
protivnice pirerilor lui si c3, gindind deosebit asupra acelorasi
probleme, putem si ajungem prin propriile noastre mijloace la
adevir. »
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In timp ce Masaryk continud, in afari de universitate, acti-
vitatea sa politicd, fiind pentru a treia oari ales deputat §i exer-
citdnd in aceasti calitate o mare influentd, nu numai asupra par-
tidului sdu, dar in genere asupra tuturor cercurilor politice na-
tionale, doctorul Benes, face primii sii pasi in cariera universi-
tard, devenind in 1912 docent la catedra de sociologie la Univer-
sitatea din Praga, iar un an mai tirziu docent al scoalei politechnice.
Articolele sale cu caracter politic §i literar sunt publicate in re-
vista lui Masaryk Nase Doba (Epoca noastri).

Pani la izbucnirea rizboiului, activititile lor sunt paralele,
dar rizboiul ii va obliga si-si uneasci eforturile si printr’un con-
sens unic si-si indrepte atentia spre acelasi scop suprem: liber-
tatea nationali.

E interesant de vizut cum se reflecteazi acest moment decisiv,
pe de o parte in memoriile lui Masaryk, iar pe de alti parte in
memoriile lui Benes, cici ambii au scris lucriri de mare impor-
tantd documentard asupra acestor evenimente.

ITati ce spune Masarik intr’unul din primele capitole ale me-
moriilor sale, « Revolutia de Stat» (pp. 29—3I).

«Chiar dela inceputul acestor memorii, trebue si vor-
besc despre doctorul Benes. Il cunoscusem destul de putin,
inainte de rizboi: urmiream articolele pe care le trimetea dela
Paris. Imi vorbise despre el defunctul Krystynek, redactor al
revistei «Cas» si am simtit in personalitatea lui influenta
realismului meu, a pozitivismului i a marxismului. Nu era
incd deplin cristalizat. La izbucnirea rizboiului a venit la mine
si si-a oferit colaborarea la revisti. Aici il vedeam mai des.
Odati ne-am intilnit la Letna. Era in drum spre mine si imi
ficea impresia ci are si-mi spuni lucruri serioase. Intr’adevir,
ceea ce mi-a spus in ziua aceea, era foarte serios. Dupi
pérerea lui, noi nu aveam dreptul si asistim la rizboi, in mod
pasiv. Simtea nevoia si facem ceva. Nu avea liniste. Voia cu orice
pret si fie activ.»

«La toate acestea, i-am ridspuns afirmativ, aritindu-i ci eu
am si inceput si lucrez in acest sens.»

«Imi aduc aminte de momentul in care am ajuns cu Benes
pe podul Eliska (astizi denumit podul Stefanik). M’am oprit
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si, rezemindu-mi de parapetul podului, am cuprins cu privi-
rea intreaga Pragi: jmi treceau prin minte géinduri despre
viitorul nostru. »

« Pentru actiunea noastri aveam chiar dela inceput nevoe de
bani. Doctorul Benes si-a ficut socotelile si a promis imediat
citeva mii de coroane. Modesta sa avere ii permitea si inceapi
pe cont propriu activitatea peste granitd: asa s’a si intdmplat mai
tarziu, cind a fost silit sd triiascd pe propria sa cheltuiald, in strii-
nitate, unde avea si plece in interesul cauzei natjonale. Cit despre
mine, primeam dela prietenii nostri din America, sume sufi-
ciente pentru mine si familia mea. Eram deci, atdt Benes cat si
eu, fird grijd in ce priveste nevoile personale. »

«Am examinat cu el situatia de acasi, din Austria, din Ger-
mania, precum si situatia aliatilor, intr’un cuvint toate proble-
mele asupra cirora trebuia si ne gindim. Am convenit asupra
planului de lupti, ne-am inteles asupra colaboratorilor din tari
si de peste granitd. Doctorul Benes urma si rimani acasd, atéta
vreme cit acest lucru avea si fie posibil, iar legitura cu mine tre-
buia si fie organizati dupi modelul activititii subterane rusesti. . .
Inainte de a pleca si el definitiv peste graniti, Doctorul Benes a
venit de doud ori la mine in Elvetia, unde mi refugiasem, odati
in Februarie 1915 si a doua oar# la Aprilie acelasi an.»

« Colaborarea cu Dr. Benes a fost usoard si eficace. N’a fost
nevoie de multi vorbi: era prea bine pregitit, din punct de ve-
dere politic si istoric, pentru ca si nu se inteleagi dintr’un cuvant
singur. Planurile de detaliu le stabilisem eu, dar in curind el a
stiut si lucreze din initiativi proprie. C4t timp am stat in Apus,
ne vedeam adesea si discutam aminuntit asupra tuturor proble-
melor. De asemeni, corespondenta noastrd prin scrisori si tele-
grame a fost activi. Mai tarziu, din Rusia, Japonia si America
nu i-am putut scrie, dar aceasta nu ne-a impiedicat si lucrim
paralel. D-rul Benes cipitase o bogati experienti personala:
cu toate cd programul de lucru era prestabilit, nu i-au lipsit oca-
ziile de a-§i manifesta spiritul independent. Initiativa Iui a fost
insemnati si munca firi repaos. Aveam amandoi o experientd
amard a vietii, clici a trebuit si luptim in tinerete cu siricia,
ceea ce ne-a dat pentru mai tirziu energie si curaj.»
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«Eram de doud ori mai varstnic decit Benes si Stefanik, asa
incdt conducerea imi revenea In mod firesc, dar totul depindea
de puterea ideii comune si a colaboririi.»

«In tot timpul sederii mele in striinitate, nu s’a ivit nici o
neintelegere. A fost o colaborare vrednicd si slujeassi drept
pildi. Eram putini, dar in schimb legiunile noastre erau alci-
tuite din adevirati apostoli. Conducere clari, cunoasterea pro-
fundi a lucrurilor, vointi decisivd, nici o teami de moarte, iati
ce a constituit marea noastri tirie. »

E cu deosebire interesant sid cetim aceleasi fapte povestite de
Eduard Benes la rindul sdu in memoriile sale:

« La inceputul lunii Septemvrie 1914, m’am decis si intru in
redactia « Cas ». Totodati m’am hotirit si-l gisesc pe profesorul
Masaryk si si-i spun ceea ce gindesc despre mersul evenimentelor ».

«Simteam ci nu mai putem riméne inactivi, ci pasivitatea
noastri politici este imposibild si cd era necesar si facem ceva.
Toate acestea le-am spus profesorului Masaryk, pe care l-am
intalnit 1angd Letna, in drum spre locuinta sa. La sfarsitul acelei
lungi convorbiri despre evenimentele dela noi si despre situatia
Germaniei, Frantei, Angliei si Rusiei, avuti in aceea plicuti zi
cu soare de toamni pe dealul din Letna, cu o vedere frumoasi
in vale spre farmecele orasului Praga, profesorul Masaryk mi-a
comunicat ci el a inceput de cédtiva vreme actiunea necesari i
ci deci vom putea lucra impreund. Tot atunci mi-a spus ci se
afli in legiturd cu striinitatea §i cd intentioneazi si plece in
Olanda, dar ci in prezent trebue si aibd grije de toti prietenii
din striinitate, care, din cauza rizboiului, se afld in situatie rea.
Pentru ajutorarea lor cit si pentru o eventuali activitate poli-
ticd, mi-a aritat ci va fi nevoe de bani. »

«Mi-am ficut de indatid socotelile mele si i-am promis si-1
ajut cu bani. Peste citeva zile i-am predat lui Masaryk o primi
sumi. Ne-am inteles si viu pe viitor regulat la redactia revistei
«Cas» si si-mi continui colaborarea conform pirerilor si pla-
nurilor stabilite intre noi...»

Oprim aici citatele, dar e dela sine inteles ci memoriile celor
doi birbati de Stat cuprind multe capitole de aceeasi valoare
documentari.

356
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Cand spre sfarsitul anului 1914, profesorul Masaryk pleci
in strainatate intdi in JItalia si mai tirziu in Elvetia, conducerea
actiunii secrete ii revenise lui Benes, care in acelasi timp inlocueste
pe profesor la directia revistei « Nase Dobay. ..

Intre timp, guvernul dela Viena hotdrind arestarea lui Masaryk,
Benes afld acest lucru din cercetarea anumitor documente se-
crete obtinute dela diverse ministere austriace, si pleci in Elvetia
pentru a-1 preveni prin viu grai pe profesor de primejdia ce l-ar
astepta la o eventuali intoarcere in tari.

De altfel, nici el insusi nu va mai putea riméine multi vreme
in patrie, cdci intensa activitate, pe care o conduce in cursul
anului 1915, il face suspect, asa incat in Septemvrie acelasi an
este silit si treacd granita Boemiei, cu ajutorul pretios al d-rului
Amerling.

Emigratul Eduard Benes avea si se intoarcd abia dupi patru
ani in patria sa—si anume in ziua de 24 Septemvrie 1919 —
dar nu ca fugar politic, ci ca ministru de externe al unui Stat
national liber.

In seara de 3 Septemvrie 1916, pe o ploaie torentiald, Benes
se intilneste cu Masaryk in restaurantul Eaux-Vives din Geneva.
Revedere plind de ingrijorare pentru viitorul actiunii intreprinse.
Cine il va inlocui pe Benes la Praga? Cine va face legitura dintre
patrie si emigratie ?

Acestea sunt gandurile care-] muncesc pe Masaryk si el nu
ezitd a-i cere lui Benes sacrificiul unei ultime intoarceri la Praga,
pentru a organiza definitiv miscarea.

Dar peste noapte, batranul profesor isi dd seama in ce primejdie
de moarte ar fi si-l arunce pe curagiosul siu colaborator, si a doua
zi isi schimbi proiectele, trimitandu-1 pe Benes la Paris, in timp
ce el insusi va pleca la Londra, lisdndu-l in Elvetia pe d-rul
Sychrava, asa incit actiunea lor politici si poati fi condusi si-
multan din trei centre europene.

La Paris, unde se instaleazi incepind dela 16 Septemvrie
1916, recomandat de Masaryk profesorului Denis, si in genere
tuturor cercurilor franceze favorabile cauzei, doctorul Benes
are o sustinutd activitate de propagandist, vizitind pe voluntarii
cehi din armatele aliate si conducand intreg serviciul de presi al
miscirii.
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Intre timp, profesorul Masaryk incepe la Londra conferintele
sale la King’s College despre problema popoarelor mici in cadrul
crizei europene. Timp de 2 ani, c4t Masaryk a locuit in capitala
Angliei, Benes a traversat in numeroase rinduri Canalul Manecii,
pentru a pistra un contact cit mai strans cu dansul.

La 14 Noemvrie 1915, apare la Paris un manifest revolutionar
impotriva imperiului Habsburgic, purtind semnitura lui Ma-
saryk. Benes nu putea semna si el, cici familia sa rimisese in
Austria, si ar fi avut de suferit represiunile guvernului. De
altfel — din aceleasi motive — el nu actiona la Paris sub numele
siu propriu ci sub pseudonimul Doctor Belski.

Manifestul a fost rispindit in intreaga lume si poate fi con-
siderat ca semnalul de incepere a actiunii.

Intre timp, Benes a fost nevoit si faci o agitati cilitorie in
Elvetia, cdci de curind fuseserd operate arestiri in cercurile cche.
D-na Benes si d-ra Alice Masaryk se aflau printre persoanele
arestate — ceea ce provoca legitima teami cd legiturile secrete
cu Praga vor fi compromise. Gratie tactului desfisurat in aceasti
imprejurare, situatia a reusit si fie remediati.

Sub pseudonimul Dr. E. Belsky, Benes publici in editura
« Egalité » a socialistilor cehi, o mici brosurd « Le socialisme au-
trichien et la guerre, les socialistes tchécoslovaques et le démembre-
ment de I’ Autriche-Hongrie», in timp ce, la Londra, Masaryk
tipdreste conferinta sa inaugurald « The problem of small nations
in the European crisis».

La inceputul anului 1916, in editura «Independenta Ceho-
slovacd » apare la Annemasse — mic orisel francez de langi gra-
nita elvetiani — o biografie a lui T. G. Masaryk, semnati tot de
Dr. Eduard Belsky, pseudonimul la care in cele din urmi
Benes va renunta. Intr’adevir, cateva siptiméni mai tarziu, el
publici la Paris, in editura Delagrave, o noui brosuri de propa-
gandi sub titlul: «Détruisez I’ Autriche, le martyre des Tchéco-
slovaques & travers ['histoirey.

De asti dati, pe coperti era imprimat numele adevirat al
autorului, impreund cu titlurile sale: «docent de sociologie la
Universitatea cehi din Praga, secretar general al Consiliului
National Cehoslovac de la Paris».

35°
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Aceasti micd brosuri de 72 de pagini a produs o puternici
impresie, cici niciodati nu se formulase asa de categoric reven-
dicdrile nationale cehe. Pe vremuri, inaintea rizboiului, atit Benes
cit si Masaryk nu militaseri pentru disolutia imperiului Austro-
Ungar. Ei credeau atunci ci problemele nationale vor putea fi
solutionate in cadrul acestui imperiu, daci se va recurge la anu-
mite reforme politice.

In teza sa de doctorat, trecuti la Dijon in 1908, Le probléme
autrichien et la question tchéque, Etude sur les luttes des nationa-
lités slaves en Autriche (312 pag., Editura Giard et Brier), Benes
se declara pratizan al Imperiului, dar cu conditia democrati-
zirii lui integrale, cici numai astfel credea ci se va putea realiza
libertatea natiunilor in cadrul statului austriac.

Acelasi punct de vedere il exprimase si Masaryk cu ani in
urmi, la 1895, in prima editie a lucririi sale « Chestiunea cehi ».

Dar perspectiva istoricd este cu desivarsire schimbati acum.
Izbucnirea rizboiului a precipitat transformdrile latente ale Eu-
ropei. Revendicirile moderate, ce puteau fi formulate pe vremuri,
sunt depisite de evenimente. Nu mai este loc decat pentru so-
lutii radicale.

Si Masaryk si Benes inteleg cd formula hibridd a imperiului
trebue lichidatd. Vechiul lor punct de vedere este revizuit sub
presiunea istoriei.

« Ne striduim — spune Masaryk in manifestul din Noemvrie
1915 — pentru independenta Statului cehoslovac. Am pierdut
increderea in vitalitatea Austro-Ungariei. Nu mai recunoastem
competenta ei. Cu incapacitatea si cu dependenta ei, a dat lumii
intregi dovada ci Imperiul Austro-Ungar este inutil. »

La fel de categoric este Benes cand face procesul Imperiului
si al Habsburgilor.

« Luati Habsburgilor posibilitatea de a continua jocul lor ne-
fericit. Eliberati pe Slavii austriaci. Uniti-i pe Cehoslovaci. Uniti-i
pe Jugoslavi. »

Astfel Masaryk, din modesta sa locuintd londonezi din Piata
Hamstead, iar Benes, din camera lui de lucru din Rue Bonaparte,
lucreazi neincetat pentru a dovedi dreptatea cauzei lor si pentru
a cistiga in cercurile aliate c4t mai multe simpatii. In lupta aceasta,
care, ca orice luptd politicd, cerea nu numai suflet, ci si resurse
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materiale, ei fac apel numai la conationalii lor, avind méndria
de a putea spune ci, prin sacrificiul binesc al fiecirui ceh, s’a
putut sustine in timpuri asa de grele, o miscare atat de vastd.
Cu deosebire trebue subliniatdi contributia cehoslovacilor din
America. Multumiti acestor sacrificii materiale, s’au putut tipari
atitea publicatii de propagandi, traduse si difuzate in toate tirile
aliate.

Un pretios ajutor au gisit cei doi sefi ai miscirii cehoslovace
in persoana profesorului Stefanik, care incepe a conlucra cu ei
dela sférsitul anpului 1915.

Tot In acest timp, i se Intdmpld lui Benes un accident, sem-
nificativ pentru marile dificultiti, pe care actiunea lor trebuia
sd le intdmpine mereu.

Citim din propriile sale memorii (vol. I, p. 107):

« In Olanda am plecat chiar a doua zi. Ajunul Criciunului
l-am petrecut foarte bolnav pe vapor. Imediat dupi sosire, m’am
intalnit cu familia lui Fill si cu dr. Bedrich Stefanik din Am-
sterdam. In cursul acestei cilitorii, am fost imobilizat timp de 14
zile la Rotterdam, unde am trdit sub numele de Monsieur Le-
blanc. Autorititile engleze, considerdndu-mi spion austriac, nu
voiau s3-mi permitid plecarea spre Londra, si dacd e adevirat ci
cu mare greutate am izbutit si mi strecor fird vizi pe vapor,
nu este mai putin adevirat cd, debarcidnd pe tirmul englez am
fost arestat si dus sub escorta a doi politisti la Londra, unde m’au
inchis. Numai cu ajutorul lui Masaryk, am fost eliberat, iar la 11
Noemvrie 1916, m’am intors la Paris. De altfel aceasti arestare
de autorititile aliate n’a fost ultima. Englezii [m’au arestat de
trei ori, iar francezii de doui ori. E adevirat insi ci eram retinut
putind vreme, pdnd cind lucrurile se clarificau. »

Doui siptimani dupi reintoarcerea sa la Paris, Benes primeste
acolo vizita lui Masaryk, dupi ce in prealabil ficuse toate demer-
surile necesare, pentru a-i mijlocii diverse intrevederi cu per-
sonalititile de seami ale vietii publice franceze.

La 4 Februarie 1916 are loc la Ministerul de externe, o in-
tilnire intre Aristide Briand si Masaryk, eveniment ce conso-
lideazi desigur pozitia diplomaticd a miscirii cehoslovace.

Cu acest prilej, bitranul profesor este invitat si repete pentru
auditori parizianul, conferintele tinute cu atata risunet la Londra,
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si, Intr’adevir, in ziua de 22 Februarie 1916, tine o admirabild
prelegere la « Institutul pentru studiile slave », de sub patronajul
Sorbonei. Conferinta a fost publicati apoi aproape in acelasi
timp in revista « La Nation Tcheéque» din Paris si in Buletinul
Societdtii « Czech National Alliance» din Londra.

Odati cu reintoarcerea lui Masaryk in Anglia, Benes riméne
sd conduci mai departe singur actiunea la Paris. In cuvinte de
emotionantd simplicitate avea si ne vorbeascd mai tarziu in me-
moriile sale (vol. I, p. 146) despre aceasti perioadi:

« Activitatea mea se desfisura febrili. In fiecare zi, trebuia si
prelucrez ziarele austro-ungare, pentru a da cit mai grabnic
autorititilor si ziarelor informatiile ce meritau atentie. Lucram
intre 12 si 16 ore, munci zilnici aproape fird intrerupere si firi
repaos. Locuiam studenteste, ca pe vremea cind fusesem la
Paris cu 10 ani inainte. La prinz si seara mancam intr’un restau-
rant de 1 franc si 50. Dimineata imi fierbeam singur apa de ceai... »

In Tunie 1917, pe langd insircinirile sale de pand atunci,
Benes este obligat, din motive diplomatice, si-si asume si directia
organului oficial «La Nation Tcheéque», fostul director, profe-
sorul Denis, infiintdnd o noui revisti « La Monde Slave », care
nefiind publicatie oficioasd, 1i didea mai multi libertate in ex-
primarea ideilor.

Pentru a stabili aceste schimbiri, Benes il viziteazd pe Masaryk
la Londra, unde revine in curind din nou, ca si solutioneze o
noud chestiune: plecarea unei delegatii cehoslovace in Rusia.

Aceasti delegatie se compunea din deputatul Duerich si ge-
neralul Stefanik. Rolul ei era de a duce la Kiev un plan politic
si militar, elaborat de Consiliul National Cehoslovac.

Tot cu aceastd ocazie, sunt trimisi doi curieri speciali la Praga,
cu instructiuni destinate colaboratorilor de acolo. Curierii sunt
alesi in persoana d-rului Somal si a d-rei Kvicalov.

Masaryk profiti de prezenta lui Benes, pentru ca, impreuni
sd aibe citeva importante consfituiri: cu omul politic jugoslav
Supil, cu Miljukov, cunoscutul birbat de Stat rus, cu profesorul
Holand Rose dela Oxford.

Referitor la cilitoria Intreprinsd in vechiul oras universitar
britanic, gisim in memoriile lui Benes un fragment deosebit de
impresionant:



MASARYK $1 BENES 551

«Despre excursia noastri la Oxford pistrez amintiri, la care —
omeneste vorbind — mi gindesc cu emotie. Era in vremea in
care aliatii se giseau intr’o situatie foarte grea. Sperantele noastre
de succes erau destul de amenintate. In timpul plimbirii noastre,
ne intrebam daci nu vom riminea pentru totdeauna niste emi-
granti. Profesorul Masaryk se gindea ingrijorat la familia sa.
Alice Masaryk era arestati si profesorul se temea de starea ei
nervoasi. D-na Masaryk rimaisese singurd la Praga, cu sini-
tatea zdruncinati.

«Deseori mi intreb — imi spunea profesorul Masaryk — daci
n’ar fi mai bine si mi intorc acasi. .. Pe mine de sigur m’ar span-
zura, dar cel putin as mai vedea-o odati pe sotia mea, care mi
tem ci nu va supravietui rizboiului,si pe Alice, care ar fi poate
in sfarsit ldsatd in pace... D-ta esti tanir, ar trebui si conduci
si dupd rizboi cauza noastri in striinitate...»

« Imprejuririle generale pe de o parte, relatiunile mele per-
sonale si familiare pe de altd parte, au ficut ca seriozitatea cu
care profesorul Masaryk imi vorbea in acel moment si mi im-
presioneze foarte puternic. Mi-am adus aminte ci sotia mea se
afla undeva la Viena, in inchisoare. Mi-am amintit de asemeni
ultima mea convorbire cu d-na si d-ra Masaryk, doui zile inaintea
fugii mele din Praga, cind se imbirbitau una pe cealalti. Mi-am
imaginat ideea lui Masaryk realizati dramatic, sfarsitul lui si viata
mea pribeagi de émigrant — si m’am simtit coplesit de emotie. »

«A doua zi, l-am intdlnit pe profesor cu un sentiment nou.
Pani atunci fusesem fatd de Masaryk, la inceput un student, apoi
un partizan, iar mai tarziu un coleg mai tinir de universitate. De
ani de zile imi dideam seama ci si prin idei si prin sentimente,
ifi sunt mai apropiat decidt multi din anturajul siu politic. Dar
temperamentul meu imi impunea fatd de el, ca si fata de toti cei
care mi-au fost scumpi, o anumiti discretie a sentimentelor. Am
avut insi in acel moment constiinta intimi ci Masaryk m’a in-
teles: imi vorbea despre prietenia lui, despre scrisorile amicale
pe care niminui altuia nu le-ar putea trimite $i imi spunea ci
noi doi vom rimine totdeauna, nu numai colaboratori, ci mai
ales prieteni, in ciuda virstei care ne desparte.»

«Am fost recunoscitor Providentei ci mi-a dat putinta sid
lucrez cu el intr’o prietenie adevirati si in chestuni atat de mari.
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M’am intors la Paris la munca mea, cu puteri sporite. Erau tim-
puri cind omul cel mai tare avea nevoe de o reconfortare perso-
nali...» (pp. 198—200).

Dar, in ciuda tuturor obstacolelor, in ciuda tuturor clipelor
grele, cauza nationali trebuia si triumfe. La 10 lanuarie 1917
ea finregistreazi primul ei mare succes §i prima recunoastere
oficiali a obiectivelor politice, pe care si le propusese.

Intr’adevir, in acea zi, se face cunoscut rispunsul aliatilor la
propunerile de pace comunicate de prezidentul Wilson puterilor
centrale, iar prin acest rispuns se cere in mod expres «eliberarea
italienilor, slavilor, roménilor si cehoslovacilor de sub domina-
tiile striine... »

Toti cei care munciserd pani atunci pentru libertatea ceho-
slovaci, vedeau in aceste cuvinte un inceput de realizare a visului
lor. Satisfactia ce domneste in sufletul cehoslovacilor, o exprima
de minune telegrama pe care cu acest prilej Masaryk i-o adre-
seatd lui Benes:

« Succesul este neasteptat de mare. Comunicati daci pentru
aceasta suntem indatorati lui Briand. Partea voastri la succes va
fi totdeauna pretuiti. »

Pe Benes l-a ajuns aceasti telegrami in drum spre Roma,
unde se ducea si trateze o chestiune delicatd, cu privire la ani-
mozitatea dintre Jugoslavia i Italia.

Cauza cehoslovaci avea nevoe de sprijinul ambelor tiri.

La 25 Ianuarie, Benes primeste o noud telegrami din partea
lui Masaryk, care-l invita insistent la Londra, pentru a examina
situatia in urma notei aliatilor.

Problemele diplomatice europene erau complicate acum §i
de turburdrile sociale din Rusia. Profesorul S$tefanik, care nu se
intelegea prea bine cu deputatul Duerich, isi anunti si el in-
toarcerea la Londra, unde cei trei birbati politici se intdlnesc,
examinind toate problemele la ordinea zilei.

Intru cét atitudinea Rusiei era capitali pentru rezolvarea
finald a situatiei, profesorul Masaryk se decide a pleca el insusi
in Rusia. Cilitorie plind de primejdii, nu numai pentruci drumul
pe mare era riscat intr’o vreme in care Germania ducea un crincen
rizboi submarin, dar si pentruci bitranul profesor avea de in-
fruntat anumite comploturi urzite impotriva persoanei sale §i
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de care fusese informat. De aceea, inainte de a pleca, i incredinti
lui Benes un plic, in care inchide testamentul siu politic.

Din fericire, acest plic n’a trebuit si fie deschis. Masaryk a
scipat cu bine din toate grelele incerciri, pe care le-a suferit
in anul petrecut in Rusia, iar la 7 Decemvrie 1918 cei doi lupti-
tori pentru libertatea nationali se intilneau din nou la Paris.
De asti dati, profesorul Masaryk era Presedintele Republicii
Cehoslovace, iar Dr. Benes ministrul siu de externe, cel dintai
ministru de externe al noului Stat, care, in buni parte, luase fiinta
prin munca si lupta sa,

Mai tirziu, Presedintele liberator spunea, in aceasti privinta,
citeva cuvinte memorabile in convorbirile sale cu scriitorul Karel
Capek:

«Vi spun ci fird Benes n’am fi avut Republica. Intre noi a
fost o desdvarsiti intelegere in privinta directivelor principale,
iar cand eu nu eram de fati, Benes decidea in spiritul acestei
armonii. Odati a venit dela Paris, la Londra ca si ne sfituim:
mi-a expus mersul lucririlor, mi-a aritat cum se desvolti mis-
carea noastrd si cum se realizeazi progresiv obiectivele acestei
misciri si atunci i-am spus: Benes, noi vom riméne prieteni. »

Au rimas intr’adevir prieteni pe veci. Colaborarea lor poli-
tici a fost la fel de intimi si de fertild in cadrul noului Stat, ca si
pani atunci. Ocupind in permanenti fotoliul de ministru de ex-
terne, Dr. Benes s’a bucurat mereu de increderea totali a Prese-
dintelui Masaryk, care, intr’o anumiti conjucturi politici, in anul
1921, i-a incredintat §i Presedintia Consiliului de Ministri, pe
care a detinut-o mai bine de un an.

Un intim al lui Masaryk, Machar, povesteste intr’o carte a
sa un moment caracteristic pentru legiturile ce domneau intre
cei doi birbati de Stat.

¢« De Anul Nou 1919, am fost la Presedinte la masa de seari,
impreund cu Svehla, Tomasek si Habrman. Dupid masi, am
luat loc in sala, in care Habsburgii de mult morti, se uitau din
ramele de aur cu privirile reci, $i am vorbit despre chestiunile
zilei si despre grijile de méine §i de viitor.

« Presedintele deveni deodati ganditor §i spuse: « Dragii mei,
sunt un om bitrdn si trebue si mi astept la orice. Vreau si vi
spun ci singur Doctorul Benes va putea si continue intentiu-
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nile mele mai departe. A lucrat cu mine peste graniti, cunoaste
mersul lucririlor... D-voastri il veti ajuta. Promiteti-mi acest
lucru...»

« Un moment am rimas ticuti, suntem oameni si ne vine greu
sd ne imaginim ci cineva care este astizi in mijlocul nostru, ar
ar putea maiine si lipseasci. Dupd o clipd de ticere, am promis,
iar Presedintele a continuat si-si desvolte gindul.

«Doctorul Benes este desigur putin cunoscut. E necesar si
se vorbeascid despre el, s se scrie asupra lui, si fie apropiat de
popor »

« De curdnd mi plimbam prin Praga, m’am uitat in vitrine, am
vizut cirti ilustrate ale mele, ale lui Wilson, pe Benes insi ni-
nicderi... »

Publicarea acestor rinduri in 1919 a provocat oarecare po-
lemici in presd, dar nu e mai putin adevirat, ci si firi ele, gandul
Presedintelui era clar.

Cici de exemplu, daci in 1920, votindu-se noua Constitutie
a Statului, varsta necesari unui candidat la Presedintia Repu-
blicii a fost redusd la 35 de ani, aceasta s’a ficut numai pentruci
Doctorul Benes avea pe atunci aceasti etate, iar legiuitorul vroia
sa-i asigure, in mod expres, eligibilitatea la o eventuali vacanti
a scaunului prezidential.

Din fericire, sinitatea Presedintelui Eliberator i-a permis
sd-si asume inci timp de numerosi ani rispunderea conducerii
supreme, fiind reales succesiv de trei ori, pini ce, in ziua de 14
Decemvrie 1935, a cerut din cauza greutitilor bitrinetii, si fie
lisat a trece In méini mai tinere greaua sa sarcini.

Cu acest prilej, a reinnoit in mod public vechea sa reco-
mandare,

«As vrea si vi mai spun ci drept loctiitor al meu il recomand
pe d-rul Benes. Am lucrat cu el si peste graniti si acasi si il cu-
nosc. Am o incredere deplind ci totul va merge bine, si daci
Dumnezeu va vroi, voi avea multumirea si privesc si eu cu proprii
mei ochi acest lucru.»

Retragerea bitranului Presedinte Eliberator a fost primiti
cu o sincerd tristetd de intregul siu popor, dar viata cere o
vesnicd mergere inainte, asa incit patru zile mai tdrziu, la 18
Decemvrie 1935, in memorabila sali a lui Vladislav, D-rul Eduard
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Benes a fost ales Presedinte al Republicii cu 340 de voturi din
440, majoritate ce nu fusese intruniti nici la ultima alegere a lui

Masaryk.

La sfarsitul acestei expuneri, avem dreptul si afirmim ci
tovirisia Masaryk-Benes este un fapt firi precedent in istoria
culturali a neamului cehoslovac.

Caracterele lor sunt deosebite, dar tocmai de aceea se intre-
gesc reciproc. Daci lui Benes i lipseste cildura si sentimentalismul
lui Masaryk, ele sunt in schimb inlocuite prin energie. Daci Ma-
saryk reprezintd constiinta poporului, Benes reprezintd sinitosul
sdu spirit practic. Dacd Masaryk este un propaviduitor sufletesc,
Benes este un medic al greutitilor politice si sociale, pe care le
cerceteazi cu o minte rece, in timp ce sentimentele le ascunde
in inima sa generoasi, dar stipiniti. Nu stie si vorbeasci poate
cu adanca forti de convingere a lui Masaryk, dar stie in schimb
s studieze cu o extremi preciziune de matematician fiecare che-
stiune. Masaryk e un filosof, Benes un sociolog, dar améndoi au
puternice legituri in popor si in democratie.

In multe cuvinte ale lui Benes, auzim géindurile lui Masaryk,
dar exprimate mai practic, mai viguros. Este vigoarea tineretii
si desigur Presedintele Eliberator are toate motivele si fie fericit
privind munca intensd a urmasului siu.

In excelenta publicatie omagiald, publicati de Mica Intelegere,
cu prilejul implinirii a 50 de ani a lui Eduard Benes, Presedin-
tele Eliberator i-a adresat citeva emotionante cuvinte.

« Dragi prietene, inci de acum citiva ani v’am spus ci fird
D-voastri, fird colaborarea D-voastrd din timpul ridzboiului, al
revolutiei si al tratativelor de pace, n’am fi ajuns politiceste acolo
unde am ajuns. De aceea imi doresc in primul rdnd mie, si putem
colabora inci un oarecare timp impreuna. Deci sidnitate. Al D-voa-
stri Masaryk. »

Este o urare pe care o repetim s§i noi, nu numai in interesul
patriei cehoslovace, ci in interesul intregii Europe, cici Prese-
dintele Benes este fird indoiald unul din factorii esentiali ai picii

europene 1),
JAROMIR DOLEZAL

1) Articol scris anume pentru Revista Fundatiilor Regale.



MITOLOGIA SI TRAGEDIA ANTICA,
SUBIECT DE OPERA LA C. W. GLUCK
SI RICHARD STRAUSS

Istoria operei este intim legati si de nedespirtit de mito-
logia greaci. E suficient si amintim c3, in antichitate, tragediile
se reprezentau totdeauna cu acompaniament muzical. Potrivit
structurii sale, teatrul antic tindea spre muzici, si nu este de mirare
ci nevoia de a avea un teatru muzical, — Opera, — s’a reali-
zat in clipa in care s’a ajuns a se pune in muzici subiecte deduse
din poeme sau din tragedii antice.

Prima operd in acest sens a fost Daphné a scriitorului Rinuc-
cinz, pusi in muzicd, simultan, de Peri si Caccini, eveniment
epocal ce s’a produs la sfarsitul secolului al XVI-lea si poarti
pecetea, oarecum vagi, a anului 1594.

Prima reprezentatie a acestei opere, cu muzica lui Peri, a avut
loc in palatul Contelui Corsi, din Florenta, de unde a radiat genul
nou al Operei. Opera lui Peri era tinereasci si inci neevoluati,
insd atat de atrigitoare, incét reprezentarea ei a exercitat un efect
de prospetime si o insufletire inaccesibile noud. Curind, dupi
aceea, este tratat mitul lui Orfeu, de Rinuccini, si pus in muzici
tot de Peri. Alti compozitori continui initiativa acestuia; din
punct de vedere artistic, incercirile lor inseamni, pe zi ce trece,
un progres vizibil, mai ales in ce priveste imbogitirea inventiei
si intensitatea vietii interioare §i exterioare; opera s’a desvoltat
atit de rapid, incit 30 de ani mai tarziu, se clideste la Venetia,
un teatru inchinat acestui nou gen de arti.

Opera nu era meniti si satisfacd numai gustul unui cerc res-
trans de iubitori de muzici si artd, ci, §i ceea ce intelegem noi
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astizi prin « public », participa la spectacolele de operi, care nu
insemnau numai distractie si petrecere, ci reprezentau o valoare
umani si constituiau, in acelasi timp, si un eveniment artistic
pentru ascultitori.

Claudio Monteverd:, artistul ciruia i recunoastem calitatea de
autor spiritual al acestui gen si de realizator al spectacolelor de
operi, este prima aparitie geniali in domeniul teatrului muzical si,
ca atare, de o insemnitate covirsitoare pentru evolutia lui ulterioari.

In ce priveste aranjamentul muzical, tragedia céntati are
pirti de solo, ansambluri, coruri in fata si in dosul scenei, o inten-
sitate extrem de importanti in declamatia recitativului si o partici-
pare insufletiti a orhestrei care, sustinutid prin accente caracte-
ristice si gratie agrementului alcdtuirii ei, insufleteste desfasu-
rarea actiunii. Tinuta muzicei, liberd si departe de orice expresie
care s'ar pierde in aminunt, corespunde sufleteste sensibilititii
si conceptiei antice. Spiritul operelor lui Monteverdi e inci pini
astizi elocvent.

Italia este, de-acum inainte, centrul unde se dezvolti opera.
Gratie lui Alessandro Scarlatti, intemeietorul Scoalei Neapo-
litane, s’a ajuns la un rafinament al stilului, in cént, si, in cadrul
operei, s’au realizat multe si importante aspiratiuni in ce priveste
formele muzicale, tratate, pand atunci rizlet; astfel s’a ajuns la
acea formi fixd, Uwertura, a pirtii introductive a partiturii. Tot
la Neapole s’a desvoltat si Opera buffd, opera comici a Italiei,
gratie lui Giovanni Battista Pergolesi, a cirui operi, Serva Padrona,
a fost introdusi in Franta, de o trupi de comedieni italieni.

Cu toate ci interesul acestui studiu nu se indreapti spre opera
comici, totusi, in legituri cu subiectul nostru, inflorirea acestui
gen este de cea mai mare insemnitate.

In decursul secolului al XVIII-lea, opera comici a atras cu
atita insufletire interesul publicului, incit s’a manifestat pentru
acest gen o predilectie mult mai mare in raport cu aceea cu care
a fost cultivati opera serioasi; ceva mai mult, s’a ajuns si se
intercaleze opere comice ca intermezzo-uri intre actele operelor
serioase §i, poate gratie tocmai acestui fapt, s’a putut evita disgratia
totald si decadenta acestora.

Daci examindm acum productia francezi, in materie de operi
ne dim seama ci, in primul plan, se situeazi Jean Baptiste Lully,
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a cdrui influentd e continuatd péni in zilele noastre. Dacid opera
comicd a fost introdusi din Italia in Franta, in schimb Lully
poate fi considerat intemeietorul operei nationale franceze.

Niscut in Italia si italian de origine, Lully emigreazi in Franta
incd in primii ani ai tineretei, unde debuteazi ca ajutor de buci-
tar si isi incheie cariera impovirat de multiple ocupatiuni §i ono-
ruri: compozitor, maestru de balet, regisor si sef de orchestrd al
lui Ludovic al XIV-lea. Lully a fost un talent multilateral, po-
seddnd o rard mobilitate spirituald si posibilititi variate, gratie
cirora a reusit sd pue temelia si s3 creeze terenul pe care a putut
sd infloreasci opera francezi, dantul si toate genurile de teatru
muzical.

Datoritd faptului ci realizarea si rdspunderea spectacolelor
stiteau in ména lui, §i cum poseda o autoritate eminentd si necon-
testatd de nimeni, el poate fi considerat ca primul intendant de
operd, un nou tip artistic care s’a mentinut pini in timpurile
noastre, asa cum l-a creat el.

In ce priveste inovatiunile de ordin artistic, i datordm desvol-
tarea pe care a dat-o formelor de dant, in cadrul operei, si pre-
dominanta menuetului cu partea intermediard a trioului, cu care
contrasteazi. Si el a fost creatorul unei noi forme de uverturi,
care egaleazi in importantd tipul imaginat de Scarlatti.

Spiritul realizirilor sale se manifesti in prelucrarea muzicald
a pieselor lui Moliére, in balete comice. Lully a lucrat si cu
Corneille, iar in Quinault a gisit un eminent autor de texte pentru
operele sale cu subiect antic. In timpul sdu, inspiratia nemuritoare,
care izvoriste din arta antichititii, se manifestd in toatd splen-
doarea ei. La orice veac, la orice artid, la orice directie spirituali
ne-am gandi, modelul antic este susceptibil de transformdri, chiar
daci riméine credincios siesi. Gratie adevdrului etern pe care-l
contine, el este in stare si se adapteze unei directive spirituale,
potrivit duhului oriciirei epoce, oricirui veac, inspirind artistii
din toate timpurile.

Lully a insuflat substantei antice, spiritul francez al veacului
sdu si a ddruit natiunii franceze o operi proprie. §. Ph. Rameau i-a
continuat opera.

Prin acest gen de operd, Italia si Franta si-au intins influenta
in Germania si Anglia. Cu toate ci §i compozitorii englezi si
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germani (H. Schiitz, H. Purcell) au reusit si creeze o artd splen-
didi, ei au avut totusi o soarti diferiti de aceea a lui Lully,
nefiind influentati de gustul si stilul striinitatii.

Influenta operei comice s’a manifestat, din ce in ce mai puter-
nic, in Franta. Spectacolele au suferit in asa misurd contagiu-
nea acestui gen, incit nimeni nu s’a temut si intercaleze intre
actele operelor serioase, suplimente care constituiau un inter-
mezzo, plismuiri cu totul diferite de opera serioasi. S$i operele
buffe ale lui Pergolesi au fost utilizate, in acelasi sens, ca inter-
mezzi. Acest nou soi de spectacol a reprezintat o concesie ficuti,
de o parte publicului, de alta céntiretilor. In timp ce publicul
prefera, cu tot ,dinadinsul, spectacolul vesel iniltirii sufletesti,
cintiretul, in loc s imprime vocii sale expresie liuntrici, voia
mai de grabi si striluceasci gratie agilititii sale vocale.

Ca urmare fireasci a adoptirii acestor obiceiuri, expresia
muzicald a inceput a pierde din interes, chiar dupi ce artisti de
talia unui Peri, Monteverdi, Scarlatti, Lully, Rameau, Schiitz,
Purcell si altii, nu mai putin ilustri, se striduiseri si realizeze o
culme in operi. Manifestare morbidid si decadenti, ce a purces
din Italia, si a influentat, inainte de toate, Franta, pentru a cu-
prinde, mai tarziu, ca o adevirati epidemie, si alte tiri. Cu toate
cd in tot locul, unde militau artisti seriosi, pentru o arti serioasi,
s’a incercat si se puie stavili acestor devieri, a trecut oarecare
timp, pani ce s’a ivit adevdratul reformator, care a avut tiria si
curajul si inlocuiasci lucrul vechi si prost, printr’un lucru nou
si bun. Acest reformator a fost Christoph Willibald Gluck (1714—
1784). Prefata la opera sa Alceste exprimi limpede intentiile sale:

«In ce priveste muzica « Alcestei», mi-am propus sd inlitur
abuzurile care s’au cuibirit in opera italiand, din pricina vani-
titii céntdretilor si a ingiduintii muzicantilor, si au ficut, din
cel mai fastuos si cel mai frumos dintre toate, un spectacol din
cele mai ridicole si plictisitoare. Am avut de gind si limitez muzica
la adevirata ei menire: S3 slujeascd poezia, fird ca prin aceasta
sd intrerupd actiunea sau si o tempereze cu vre-un prisos inutil
de ornamentatie, si am crezut ci — dupd cum intr'un desen
bine conceput si reusit, vioiciunea colorilor si contrastul dintre
lumind si umbrid — muzica trebue si insufleteascd personajele,
fird si le altereze, totusi, conturul. Am incercat si elimin toate
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accentele si expresiile, impotriva cirora bunul gust si intelepciunea
si-au spus de mult cuvéntul ».

«Imi imaginez ci sinfonia (uvertura) trebue si anticipeze
actiunea care o urmeazi si si fie, cum s’ar spune, tabla ei de mate-
rie; ci orchestra trebue si evolueze in raport cu interesul si pasiu-
nea (actiunii); ci, in dialog, nu trebue si existe, intre recitativ
si arie, o distinctie pregnantd care si cioparteascd, firid nici un
sens, desfisurarea (actiunii) sau si-i intrerupd, intr’'un moment
inoportun, puterea si cildura ».

«Am crezut, mai departe, ci trebue si-mi concentrez toati
grija, striduindu-mi si realizeze o simplitate frumoasi, si am
evitat si strilucesc, in dauna clarititii, prin artificii care tin de
mestesug, care imi ficeau impresia unui invelis striin, unui
element nou, lipsit de valoare, dacid nu este conditionat, in mod
firesc, de situatie §i expresie ».

Realizirile innoirii sale grandioase sunt in primul rand: Orfeo
ed Euridyce (1762), Alceste (1767), dupi textul compus de Calza-
bigi pentru Opera italiand din Viena, Iphigénie en Aulide, dupi
Racine, cu textul lui Du Rollet, terminati in 1772, si reprezentata
in 1774; « Orfeo ed Euridyce » a fost prelucrat in limba francezi,
in 1774, de Molines, iar « Alceste », in 1776, de Du Rollet. Ulti-
mele sale compozitii sunt Iphigénie en Tauride, dupi textul lui
Guillard, si Echo et Narcisse (aceasti operd prezinti §i astizi mare
insemnatate, dat fiind cid unele parti din ea sunt deseori intre-
buintate pentru reprezentarea lui « Orfeo ed Euridyce »).

Ramero de Calzabigi care i-a scris textul pentru « Orfeo et
Euridyce » si « Alceste » i-a sustinut creatia artistici intr’o misuri
care adevereste cit de cuprinzitoare i-a fost intelegerea si cit de
puternici energia. Prima sa lucrare reformatoare a fost « Orfeo
ed Euridyce »; poate ci reforma Iui Gluck se manifestd insd mai
puternic legati de stilul tragediei, in textul « Alcestei». Gloria
acestei reforme revine, in egald misuri, poetului si compozitoru-
lui. Felul in care Calzabigi a tratat materia pe care Gluck avea
si o transpuni in muzici, prilejueste constructia muzicald a reci-
tativului, a ariei, a ansamblului si predominanta scenelor cu cor
si dant. Corul si danful sunt incastrate in text, participind activ
la desfigurarea actiunii. Muzica lui Gluck e clasicistd. Forma,
factura, linia, limba, actiunea, creeazi atmosfera antici, firid si
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incerce totusi si-i imite stilul. Melodia eviti orice ornamentatie,
orice podoabi, si conferd multd simplitate desfasuririi melodice.
Si functiile armonice poarti de asemenea, pecetea simplititii.
Cand e insid vorba si atingd momente de inalt dramatism, Gluck
pardseste totusi, pe neasteptate, aceastd simplitate a armoniei, reu-
sind sd exercite asupra auditorului efecte neasteptate. Pentru a da
numai un singur exemplu, e suficient daci amintim moartea
Euridycei. Puterea si tiria acestei muzici rezidi insi in ritm, con-
statare valabild, in aceeasi misurd, si cAnd e vorba de partile in
care predomind calmul si de acelea de inalt dramatism, de for-
mele concepute Im proportii mirunte sau in linii grandioase. In
bucitile sale muzicale, intervine un ritm determinat care e pis-
trat, in urmi, cu stiruinti. Faptul ci Gluck a dat precidere
recitativului acompaniat de orchestrd, conferd fiecirui act o uni-
tate organici. El insusi mairturiseste ci, asemenea teatrului antic,
muzica sa e destinati spatiilor mari.

Evitand si ne lisim tariti, in cadrul acestui studiu, la consi-
deratiuni de aminunt, in ce priveste instrumentatia, amintim
totusi cd gratie fanteziei sonore bogate a lui Gluck, fiecare sceni are
un colorit distinct care insufleteste, in aceeasi masuri, desfisu-
rarea actiunii. In instrumentatia sa, e esential faptul cd miscarea
interioard nu numai cd este admirabil caracterizati, dar gratie
variatiei constante a coloritului sonor, urechea este continuu fer-
mecati de posibilititi de expresie vesnic noi.

In comparatie cu operele al ciror text se datoreste lui Calza-
bigi, ambele «Iphigenii» au parcd o tinutdi mai putin severi.
Principiile compozitorului, in ce priveste stilul, rimén aceleasi.

Cu innoirea lui Gluck se deschide un capitol nou in istoria
operei. Realizirile sale isi manifesti efectele in directii diferite,
mai de grabi insi in domeniul muzical si componistic, decat in
latura lor poetici, intemeiatd pe mitul antic. Dacid ne gindim la
opera germani, — alegand, la intamplare, « Flautul magic» de
Mozart, «Fidelio» de Beethoven, opera lui Weber, — la
evolutia muzicei italienesti si, inainte de toate, la urmasii lui Gluck
in Franta si la evolutia operei franceze pani la opera mare, impo-
triva cdreia se ridici puternica reformi a lui Wagner, ne dim
numaidecat seama ci spiritul antic in operd este reinviat de un
compozitor contemporan, Richard Strauss. Poetul si colaboratorul

38



562 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

siu Hugo von Hofmannsthal spune cid arta lui Richard Strauss
este ultima expresie pompoasi a unei mari epoci muzicale. S
examindm sensul acestei afirmatii. Pompos inseamni solemn.
Operele lui Strauss poartd pecetea exceptionalului, pe care cadrul
burghez, de pildd acela din « Arabella», nu-1 poate influenta,
cici sirbitorescul, spre deosebire de cotidian, se verifici in excep-
tionalul manifestirilor sufletesti. $i Hofmannsthal se referd la
¢ ultima expresie a unei mari epoci muzicale », tocmai in legituri
cu caracterul pompos al operei lui Richard Strauss.

Sesizdm indati insemnitatea acestui cuvint, daci avem in
vedere ci Strauss stiruie congtzent in experienta trecutului. Cici
el 1si trage puterea si inspiratia din trecut, din care purcede
insusi spiritul sdu, nou si unic. Iar ideile sale imbogitesc tre-
cutul si il improspiteazi.

Strauss apare ca un creator de valori noi, fird ca prin aceasta
sd merite calificativul de modernist. Spre deosebire de Strauss,
compozitorul modern crede, dimpotrivi, ci nu poate exprima
nimic nou, utilizdnd legile trecutului. Astfel, artistul modern
descoperi legi noi si niscoceste un sistem nou pentru arta sa.
Strauss creeazi neintentionat si involuntar valori noi, ca un bun
al sdu, firi ca prin aceasta si rupd cumva orice legiturd cu inain-
tasii. El formeazi articulatia care leagd prezentul de realizirile
trecutului. Dupi cum Richard Strauss se trage din Gluck, tot
astfel are afinititi cu opera lui Mozart, Beethoven, Weber si
Wagner. Daci am lirgi domeniul muzicei dincolo de limitele operei,
atunci puterea creatoare a acestei epoci ar reiesi si mai accentuati.

Strauss poate fi pus aldturi de marii creatori ai acestui trecut.

Prima sa realizare grandioasd este Salomea, care prezinti un
deosebit interes, in legiturd cu subiectul nostru, dat fiind ci
muzica sa trateazi, in spiritul veacului nostru, un subiect biblic.
Aici se desluseste si vointa poetici a lui Oscar Wilde, care a
reusit sd reinvie eternul §i nemuritorul din acest episod biblic,
gratie privirii sale pitrunzitoare si a sentimentului siu rafinat,
cu incliniri spre psihologie. E interesant ¢ un muzician inspirat
de aceastd’literaturd creeazi un limbaj susceptibil si cuprindi
ideea poetici si si o addnceascd. Prima pagind a partiturii acestei
opere ar constitui singuri un document pentru caracterizarea
lui Strauss.
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Salomea si Elekira (Wilde-Strauss, Hofmannsthal-Strauss) au
fost de nenumirate ori comparate, adesea in chip interesant,
de cele mai multe ori insd superficial. Ele au comun, ceea ce
Christian Morgenstern numeste «cantecul profund despre firea
lumii », asa cum e transmisi din vechime substanta, asa cum s’a
conservat, in ambele opere, in acelasi timp, insi asa cum au
pus stipanire pe ea, gindirea si simtirea modernd. Poetul si
compozitorul au fost inspirati in egaldi misuri. Din belsugul,
din bogitia fanteziei lor artistice, au reusit si trezeasci interesul
omului sensibil.

«Elektra» a fost prima operd care a unit, intr’o lungi cola-
borare, pe Hugo von Hofmannsthal cu Richard Strauss.

Richard Strauss, asistind la reprezentarea « Elektrei » lui Hof-
mannsthal la teatrul lui Reinhardt, si-a dat seama cid aceasti
piesd necesitd un tilmaci muzical. Geniul sdu a descoperit nemij-
locit cé firea poeticd a lui Hofmannsthal e inclinati spre muzici, ci
poezia sa tindea citre muzici. De aici purcede colaborarea lor,
si, intr’adevir, Strauss nu s’a mai despirtit de Hofmannsthal
pani la moartea acestuia, In 1929,

Limba lui Hofmannsthal izvoriste noud si unici pentru fie-
care operd si isi exercitd farmecul, gratie fascinatiei care insu-
fleteste figurile actiunii, in comertul lor, in timp, in spatiu si in
ambianti.

In «Elektra», imaginati si simtitd in factura ei anticd, trans-
pusd in lumea sensibilititii noastre moderne, expresia ce purcede
din spiritul antichititii si sentimentul modern al limbii se inve-
cineazi si sunt juxtapuse, Strauss nu urmireste numai ritmul
limbii, ci reuseste si transpuie in muzici si fascinatia spirituald
a limbii. Partea vocald, tratati cantabil, iar declamatia muzicali,
ingenioasd, are, in momentele dramatice culminante, accentele
unui cantec autentic, urmind alternarea, obisnuiti in operi,
dintre recitativ si cintec. Elementele de operd se manifesti in
recitativ, solo, duet, ansambluri, pantomimi si dant, ordonate
si legate organic prin elementul formal al leitmotivului variabil.
Partitura lui Strauss reprezinti un nou fel de a scrie, care se
evidentiazi, atat in frangerea temelor, cat si in armonie, si stri-
luceste in splendoarea de colorit a orhestrei. Un nou univers
instrumental revine fiecirei opere. Instrumente, dinadins adio-

36°
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gate, pentru a lumina anumite momente dramatice, imbogitesc
coloritul orchestrei. Strauss realizeazi amestecuri noi de timbre
si utilizeazd si exploateazi fiecare instrument, solicitdndu-i posi-
bilititile optime de expresie si sonoritate. Cici este un adevirat
virtuoz, si indeminarea sa tehnici slujeste, inainte de toate, expre-
siei. O partiturd a «Elektrei » a « Ariadnei la Naxos » sau a «Elenei
egiptene » executati la pian, produce efectul unei schite in creion.
De abia amestecul de colori din paleta bogati a instrumentatiei
sale, di viatdi muzicei. Puternicului simt muzical al lui Hof-
mannsthal i corespunde un simt poetic egal al lui Strauss, si
amandoi posedd sentimentul si intelegerea necesare pentru
teatru.

Hofmannsthal a spus cindva: «Lucrurile mute au o viati
nebinuit de puternici si intensi sub fascinatia muzicei», refe-
rindu-se, de sigur, la lucrurile mute in spatiu; noi, insi, ii putem
extinde gindul asupra a tot ce este inexprimabil, unde muzica
inlocuieste cuvintul. In toate operele, ne dim seami ce admirabil
se compenseazi cuvintul rostit §i cintat cu pantomima, cu dantul
si cu muzica, inseninind spiritul si transfigurand arta.

Aceasti tendinti, manifestatd In «Elektra», e exprimati in
urmitoarele cuvinte ale lui Strauss: « Am ajuns treptat la convin-
gerea ci Elektra trebue si fie stribituti de un mare suflu tragic,
asa incat mi-o imaginez ca personificarea rizbunirii implacabile si
inevitabile a soartei, ca o mare zeiti rizbunitoare al spiritului de
familie antic, si am caracterizat-o muzical, ca atare». Privind
lucrurile mai de aproape, ne dim seama ci aceastd tinuti, transpusi
din spiritul elenismului, In gindirea si simtirea noastri, incolteste
modern si adancitd psihologic, in partitura lui Strauss. E ideea lui
Hofmannsthal a metamorfozei. A te metamorfoza, a renunta la
tine, a trece eroic peste tine insuti, pani la: « Acela este fericit
care colaboreazi cu propria sa fapti». Metamorfoza exterioari
merge paralel cu evolutia interni a metamorfozei. Citim in con-
tinuu, in prescriptiile scenice care insotesc partitura « Elektrei »:
« Ca un animal ». Fiecare scend apeleazi, datoriti acestui accent
eroic, la sentimentul nostru omenesc, incordat la superlativ, de
tempo-ul infocat si accelerat al acestei opere intr’un act. Cuvintul
lui Strauss a insemnat implinire.

Trecand peste Rosenkavalier, ajungem la Ariadne auf Naxos.



MITOLOGIA SI TRAGEDIA ANTICA 565

Nu e vorba si analizim ambele versiuni ale acestei opere. Cici,
ceea ce am vrea si recunoastem aici, poate fi gdsit, inainte de toate,
daci ne gindim la epoca tratati la inceputul acestui studiu, in
care elementele operei comice au pitruns in domeniul celei serioase.
« Ariadne auf Naxos» parodiazi epoca anterioari lui Gluck.
Schimbul de scrisori dintre Strauss si Hofmannsthal, care infi-
tiseazi desvoltarea si evolutia acestei opere, in timpul plimaédirii
ei, constitue in sine, o mici istorie a muzicei, care, din picate, nu
poate fi tratati in cadrul acestor consideratiuni. Ne minunim in
fata « Ariadnei », operd unici ca facturd si stil, unici si singuri,
in ce priveste vointa poetici si muzicald. Parodia stilului iese in
evidentd inci in ce priveste cadrul in care este tratat actul intdi, in
casa d-lui Jourdain. In prima ei versiune, « Ariadna» era o mici
operd de balet, dupd modelul lui Lully,iar incea de-a doua, o co-
medie care parodiazi viata teatrului si gustul societiitii, dupi infifisa-
rea eticd a compozitorului. In cadrul actului al doilea, se reprezinti,
in casa d-lui Jourdain, opera « Ariadne auf Naxos », in care stilul
si epoca Regelui Soare sunt reinviate. $i noi suntem transpusi
in aceastd epocd si ne simtim oaspetii d-lui Jourdain, care a orga-
nizat reprezentatia pentru a-si desfita amanta. Potrivit manierii
timpului, opera serioasi e intreruptd, intretdiatd, in felul comediei
de «Stegreif » (improvizate) cu Zerbinetta si alte figuri comice.
Zerbinetta ca purtdtoare de cuvdnt a ironiei, arunci, in acelasi
timp, o lumind ironici asupra conceptiei de viatd a Ariadnei.

Conceptia lui Hofmannsthal despre metamorfozi apare limpede
aici. Intr’o scrisoare datatd din 18 Iulie 1921, spune acesta: «E
vorba de o problemi de viatd, simpld si mare: aceea a fidelititii.
Agitindu-ne cu disperare de ceea ce am pierdut, stiruind vesnic,
pénd in pragul mortii, si ne pistrim viata, si ne salvim, si ne
transformim, fie chiar cu pretul de a renunta la unitatea noastri
sufleteascd si conservindu-se totusi in aceasti metamorfozi,
pentru a ne pistra ca oameni $i a nu cobori la nivelul animalelor
lipsite de memorie. Aceasta e tema fundamentald a « Elektrei»,
vocea Elektrei impotriva Chrysothemisei, vocea eroicd impotriva
celei omenesti. Aici stau fatd in fatd, grupul eroilor, al semi-
zeilor, — Ariadna-Bacchus-Teseu, — indreptat impotriva grupului
Iumesc si nimic altceva decét lumesc, al usuraticei Zerbinetta si a
insotitorilor ei, aceste misti comune ale vietii ». Acest mic fragment
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din scrisoarea lui Hofmannsthal arati cum, fintr'o minunati
fantazie poetici, parodia echivaleazi cu stilul fin si spiritual,
realizat sufleteste si Iniltat omeneste, gratie filosofiei sale, care
transpune in figurile lui Bacchus si a Ariadnei ceea ce este autentic
si pretios in firea umani. Hofmannsthal scrie, mai departe, in
aceeasi scrisoare: « Zerbinetta nu vede in aventura Ariadnei decat
ceea ce ea este in stare s vadd: Un amant vechi schimbat cu unul
nou. Astfel ambele aspecte sufletesti se contopesc ironic in final,
intocmai asa cum ele pot fi legate: Prin incapacitatea de intelegere ».

Indicatiile pentru decoruri si costume sunt si ele ciudate.
Pentru « Ariadne la Naxos », Hofmannsthal vrea ca decorurile si
costumele s nu fie tratate in parodie, ci in stilul autentic si eroic
al operei din timpul lui Ludovic al XIV-lea sau a lui Ludovic al
XV-lea. Atmosfera poetici conditioneazi muzica si ingdduie ameste-
cul interesant Intre expresivitatea antici si barocul francez; uvertura,
monologul Ariadnei, aparitia cu totul delicati si poeticd a nimfelor,
constructia muzicald minunati i unic#, avind ca punct culminant
intrarea lui Bacchus, si duetul final dintre Ariadne si Bacchus, ne
face continuu sensibild aceasti epoci, totdeodati printr’o inventie
muzicald cu totul originald si apropiati spiritului timpului nostru.
De dragul acestei originalititi, n’avermn decit si examinim partea
intdia si a doua a uverturii, fragmente din monologul Ariadnei sau
intrarea lui Bacchus. Un contrast splendid si agreabil, de cel mai
puternic efect artistic, in raport cu lumea anticd, il alcituieste
muzica ce insoteste aparitia figurilor bufe. In pretiozitatea muzicali
a celebrei arii a Zerbinettei, rezidi, in acelasi timp, atit contrastul
dintre conceptia de viatd si expresia muzical-stilisticd, si pathosul
inalt al monologului Ariadnei. Pecetea acestei pagini muzicale este
ironia pe care am recunoscut-o $i in vointa creatoare a lui Strauss.
Aici 1si giseste iardsi aplicatie, ca o formai fix4, principiul leitmoti-
vului. Iatd si alcdtuirea cu totul particulari a orhestrei: 2 flaute
(si flaute mici), 2 oboi, 2 clarineti, 2 fagoti, 2 corni, 1 trompeti,
1 trombon tenor, timpani, tobd micd, tamburin si cinelli, trianglu,
joc de clopote, celesta, harmonium, pian, 2 harpe si 16 corzi
(6 viori, 4 viole, 4 violoncele si 2 contrabasuri).

De «Elektra» si « Adriane auf Naxos» se leagi Aegyptische
Helena, ultima operi care trateazi un subiect antic. Hofmannsthal
di acestei lucriri titlul de «operi in doud acte de Hugo von
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Hofmannsthal, muzica de Richard Strauss », vrind, prin aceasta, si
scoatd in evidentd ci textul e scris special pentru a fi pus in mu-
zici. Hofmannsthal ne-a dat o explicatie care rispunde la multe
intrebdri, in legiturd cu aceastd operd: « Mijloacele artistice ale
dramei lirice sunt singurele prin care atmosfera contemporaneititii
poate fi exprimati. Daci aceasti contemporaneitate reprezintd
ceva, ea este mitici, — cici nu cunosc alti expresie pentru o
existentd care se implineste in fata unui orizont atit de urias, — in
ambianta ei cu mileniile, in interpenetratia Occidentului cu Orientul
in eul nostru, in imensa ei dimensiune interioard, in tensiunile ei
interne contradictorii, In acest Aici si Aiurea, care este Insusi
semnul vietii noastre. Ea nu poate fi exprimati in dialoguri bur-
gheze si tihnite. De aceea trebue si facem opere mitologice, cici
intre forme, mitul este cea mai autentici » Poetul ne indicd limpede
cid este vorba de opera sa, in care Hofmannsthal trateazi iarisi un
subiect antic care, gratie fantaziei sale, pune problema cisitoriei
moderne. Hofmannsthal vede in Menelaos un nobil erou de tra-
gedie «ce destin, ce complicatii, ce vinid mare poarti si, cu toate
acestea, nu era decit om ». Si mai departe: « Menelaos a fost pentru
mine intruparea Occidentului, iar Elena imaginea nesecati a
Orientului. Menelaos militeazi pentru lege, cisnicie si paterni-
tate, iar Elena pluteste deasupra acestor concepte, zeitd nelinistitd,
fermecitoare si nestasnicd ».

Din acest conflict tragic risare izbanda ideii ci barbatul si
femeia sunt sortiti si trdiascd intr’o convietuire fericitd si eternd,
daci sunt autentici, unul fati de celilalt, si se recunosc ca atare
fard preficitorie, minciund si inseldciune. Aici ridsare din nou
ideea metamorfozei. Limba lui Hofmannsthal adopti tinuta trage-
diei antice, de data aceasta insd aliatd cu tonul unei conversatiuni
de salon. In acest limbaj, mondenul si elegantul exerciti, mai ales
in actul intéi; un farmec specific, pentru a se estompa in cel de-al
doilea. Hofmannsthal spune undeva ci actiunea « Elenei egiptene »
poate fi considerati ca si cum s’ar fi petrecut acum 2—3 ani,
undeva, intre Moscova si New-York, si, cu toate acestea, cu citd
putere descrie el atmosfera ciudati care ridsare sub vraja fortelor
naturii: iele st riazboinici. Actul intai apare ca o comedie divini,
cel de-al doilea, insd, necesitd participarea noastri omeneascd si
insufletitd. Spiritul lumii antice, limba elegantd a timpului nostru,
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vraja naturii si a elixirurilor, aparitia gingasd a ielelor si acea
barbari a rizboinicilor, perechile care-si mirturisesc iubirea, sunt
insufletite din plin de muzica lui Strauss, al cirei fluid se adapteazi
de minune genului operei. «Elena egipteana» e o operd cantabili
a cidrei linie melodicid culmineazi in paginile strilucitoare ale teno-
rului si sopranei. Versiunea autentici e cea dela Salzburg, prelu-
crati, — dupi indemnul lui Clemens Krauss, in vremea aceea direc-
torul Operei de Stat din Viena, — de regisorul Dr. Lothar Waller-
stein impreund cu compozitorul. Aceasti versiune noud a afectat
mai ales actul al doilea. Ca si la « Elektra » si la « Ariadne auf Naxos »,
leitmotivul alcitueste si aici forma fix3, iar instrumentatia e acor-
datd, in buni parte, pe strilucirea luminoasi si limpede a tim-
brelor, dupid cum si reflexul lumii eline a lui Hofmannsthal iese
cu deosebi in evidenti in tratarea poetici a subiectului.

Incheiem expunerea noastri succinti, in pragul unei noi lucriri
a lui Strauss, Daphné, dupi textul lui Joseph Gregor. Opera impli-
neste aproape 350 de ani de existentd, debutind in 1594 cu Daphné
compusi simultan de Peri si Caccini. Ne place si vedem un simbol
in faptul cd improspitarea idealului spiritual al operei se reali-
zeazi astizi din aceeasi substanti?l),

MITIA MAYER-LISMANN

1) Acest studiu a fost scris anume pentru Revista Fundatiilor Regale.
Copyright by Mitia Mayer-Lismann, Frankfurt-am-Main, 27 Im Trutz.



RAZBOAIELE RELIGIOASE IN FRANTA
SI GENEZA IDEII DE TOLERANTA

Rizboaiele religioase care au insingerat Franta dela 1560 la
1594 nu sunt numai o perioadi capitald din istoria Frantei: de
rezultatul lor a depins viitorul confesional al Europei occidentale
si libertatea constiintei. La capitul acestor rizboaie s’a impus
adevirul ci e imposibil pentru partizanii unei credinte de a su-
prima credinta adversi cu forta. In acest sens, istoria rizboaielor
religioase nu e decat istoria genezei, evolutiei si triumfului

ideii de toleranti.

*
* *

Inceputul rizboaielor religicase coincide cu o schimbare ad4nci
in politica Europei.

In 1559 se constitue sistemul Contra-Reformei. Fortele catolice
se concentreazi pentru lupta impotriva ereziei. Conciliul dela
Trento, suspendat de sapte ani, se redeschide si-si incheie lucririle.
Biserica catolici iese din aceste lungi desbateri cu autoritatea in-
tiritd si gata si ia lupta cu forma cea mai agresivd a protestan-
tismului. Alianta papei Pius IV cu Spania oferd o bazi puternici
ofensivei catolice.

Asezatd intre tirile catolice din Sud si tdrile protestante din
Nordul Europei, Franta era predestinati si devinid cAmpul de lupti
al celor doui confesiuni care-si disputau egemonia Europei. Decla-
rindu-se hotirit protestantd sau riménind exclusiv catolici,
Franta ar fi asigurat victoria completd a religiei pentru care s’a
pronuntat si Europa occidentali ar fi rimas catolicd sau ar fi de-
venit protestanti. Acceptindu-le pe améndous, Franta a ficut sd
triumfe ideea de tolerantd.
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Protestantismul francez n’a fost, cum se crede in general, un
articol de import german, ciisi are originea in Franta si poarti
pecetea distinctivi a spiritului francez. El se deosebeste dela inceput
prin caracterul siu popular si laic. Firi sefi, fird organizatie, fari
un crez, protestantismul francez a fost mai mult o stare de spirit
si o problemi de constiinti. Inspiratorii lui, Lefévre de Etaples
si Louis Berquin, erau laici si, prin urmare, striini de felul de géin-
dire al teologilor. Abuzurile eclesiastice erau de altfel mai putin
izbitoare in Franta, fiindci clerul francez era mai instruit si mai
popular, iar natiunea era ocrotiti de rege Impotriva exceselor
fiscale ale Curiei romane.

Atata vreme cit protestantii s’au abtinut dela acte sacrilege
impotriva bisericilor catolice, Francisc I a observat fatd de ei o ati-
tudine binevoitoare, corespunzand de altfel politicei sale de alianti
cu principii protestanti din Germania. Céind insi protestantii
francezi au inceput si insulte cultul catolic si s distrugi imaginile
sfinte, el i-a tratat ca rebeli si a ordonat micelul Valdensilor. Sub
fiul siu, Enric II, persecutia a devenit sistematici. Edictul de
Chiteaubriant (1551) indspreste procedura de urmdrire, interzice
publicarea si vinzarea scrierilor religioase neaprobate de Facultatea
de Teologie, inchide functiile Statului tuturor persoanelor care
nu pot produce un certificat de ortodoxie si asigurd denuntitorilor
a treia parte din averea victimelor lor,

Cu toate aceste persecutii, protestantismul a ficut progrese
necontenite sub Enric II, dar n’a reusit si céstige majoritatea
poporului francez. Regele, absorbit de rizboaiele cu Spania, n’a
avut nici puterea si starpeascd « erezia», ca Filip II, nici interesul
sd converteasci toatd tara la protestantism, ca Enric VIII. Hughe-
nolii, cum se numeau protestantii francezi, au rimas deci o0 mino-
ritate, dar aceasti minoritate era ferm hotiriti si constitue o bise-
ricd separati si sd smulgi regelui recunoasterea existentei ei legale.
Toleranta religioasd, fird de care nu se putea inchipui coexistenta
a doui biserici deosebite in acelagi Stat, nu era insi admisi decat de
umanisti. Catolicii considerau biserica protestanti ca o primejdie
pentru unitatea politicd a tdrii si pentru autoritatea regelui. Chiar
si Michel de I'Hopital, acest apostol al tolerantei, considera diver-
sitatea de limb3d mai putin primejdioasid pentru unitatea si linistea
Statului, decat diversitatea de religie. « E nebunie, spune Michel
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de I'Hopital, sd astepti pace, liniste si prietenie dela oameni de
religie deosebiti... E greu ca cei care se afliin asemenea diver-
sitate si contrarietate de opinii si nu se incaere... De aici vine
proverbul: une foi, une loi, un roi».

In asemenea conditii, incercarea Hughenotilor, de a impune
protestantismul in Franta, nu se putea termina decit cu o revo-
lutie. La moartea lui Enric II (1559), toate elementele conflictului
erau reunite. Intre acei care erau ferm hotiriti si aprindd mai
departe ruguri si si recurgd la ajutorul Spaniei pentru a starpi
«erezia » si acei care au suferit pentru credinta lor si au ajuns la
convingerea ci libertatea constiintei e supremul bine care meritd
toate sacrificiile, rizboiul era inevitabil. Francisc II, cisitorit cu
Maria Stuart ar fi urmirit si mai departe pe protestanti, daci n’ar
fi murit in 1560. Fratele si urmasul siu Carol IX (1560—1574)
n’avea decit 10 ani cind s’a urcat la tron si avea si moari la 24 de
ani, fird descendenti. Cu fratele siu Enric 111 (1574—1589) avea si
se stingd dinastia Valois.

Criza religioasi s’a dublat deci cu o crizi dinastici si cu o crizd
politici.

*
* *

Intr’'un regim politic, ca acela care a triumfat in Franta, cu
Ludovic XI si cu Francisc I, valoarea personald a suveranului
avea o importantd covirsitoare. De aceea, o perioadd de regi minori
sau incapabili, ca aceea a fiilor lui Enric II, care au domnit dela
1559 la 1589, ar fi fost o perioadi de crizi, chiar si fird conflictele
religioase. Toate fortele de opozitie impotriva monarhiei absolute,
pe care regii energici le-au continut, dar nu le-au innibusit, aveau
si izbucneascd in timpul acestor minorititi de treizeci de ani.

Nobilii, despoiati de privilegiile lor politice si siriciti pe trei
sferturi, s’au folosit de prilej pentru a-si redobandi averile in-
strdinate si influenta pierduti si pentru a restabili vechiul « regim
legitim al regatului», adicid regimul feudal. Multi dintre ei s’au
ficut protestanti din spirit de opozitie fati de Curte. Rispandirea
Reformei in Franta coincide deci cu redesteptarea spiritului aristo-
cratic. Nobilimea micd, grav atinsi de revolutia economici, era
legitimistd si fideld. Dar nici ea n’a uitat ci a fost deposedati de
functionarii si de magistratii regelui, de orice influenti politici in
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provincie. Redesteptarea spiritului provincial merge uneori pani
la separatism, ca in Guyenne si Burgundia.

Burghezia era mult mai lealistd. Interesele ei se confundau
cu ale Coroanei. Ea avea nevoie de ordine, de unitate si de o eco-
nomie condusi de sus. Din mijlocul ei se ridicau financiarii,
juristii si functionarii cei mai devotati ai regimului. Dar si aici,
de indatid ce disciplina regali ceda, se manifestau o multime de
forte particulariste. Orasele si provinciile, desi supuse regelui,
si-au pastrat traditiile si aspiratiile lor de independenti. Si ele
ciutau in turburiri o ocazie de a se ridica din decadenta lor. «La
simplul cuvint de libertate, scric un contemporan, toate orasele
din Franta au parisit, ca si galerienii, lopetile datoriei i supunerii ».

Tiranii, principalele victime ale monarhiei, se constitue in
ligi pentru a distruge cuiburile de nobili briganzi si a obtine noi
impirtiri de pimant.

In timpul minorititilor, toate aceste forte de dezordine s’au
deslintuit si au oferit tuturor ambitiilor liberi cariera.

%*
* *

Regenta revenea de drept Bourbonilor, lui Antoine, regele
Navarrei si fratelui siu Condé, care erau mai aproape inruditi cu
familia regali. Dar Francisc II, fiind ci3sitorit cu Maria Stuart,
nepoata ducelui de Guise, Bourbonii au fost inliturati si inlocuiti
cu Guise-ii, originari din Lorena si considerati ca striini in Franta.
De necaz, Bourbonii s’au pus in fruntea opozitiei, iar Condé s’a
declarat fitis protestant.

Cardinalul de Lorena si Francisc de Guise au continuat per-
secutiile. Protestantii se unesc atunci cu adversarii personali ai
Guise-ilor, Bourboni, Montmorency si Chatillon, si-si propun si
cucereasci prin surprindere guvernul si si traducd pe Guise in fata
Statelor generale. Conspiratia a fost insd descoperiti si Condé
arestat, iar un auxiliar al siu, la Renaudie, decapitat. Un mare
numir de nobili protestanti, veniti la Amboise, au fost arestati,
decapitati sau spédnzurati. Condé insusi ar fi avut aceeasi soarti
daci intre timp regele n’ar fi murit (1560).

Prin cruzimea cu care s’au rizbunat pentru conspiratia dela
Amboise, Guise-ii i-au ficut atdti dusmani, incit regina mami,



RAZBOAIELE RELIGIOASE IN FRANTA 573

Ecaterina de Medici, a putut si-i indepirteze dela curte si si
guverneze personal, in numele fiului siu minor Carol IX
(1560—1574).

Indiferentd in materie religioasi si lipsiti de scrupule, Eca-
terina de Medici, n’a cunoscut decit o pasiune, aceea a puterii,
si o dorintd, aceea de a pistra fiilor ei coroana Frantei. Pentru a
rezista Guise-ilor, care au tinut-o departe de guvern sub domnia lui
Francisc I, Ecaterina s’a apropiat de protestanti. Ea a numit cone-
tabil (generalisim al armatei franceze) pe Antoine de Bourbon
si cancelar pe Michel de I’Hopital, un partizan convins al ideii de
toleranti. Apoi, pentru a restabili unirea intre biserica catolici
si cea calvinistd, a interzis, prin edictul dela Romorantin, introdu-
cerea inchizitiei in Franta, si a convocat pe reprezentantii celor
doud biserici la o discutie publici. Colocviul, tinut la Poissy, in
prezenta regelui si reginei, a accentuat insi $i mai mult divergentele
dintre catolici si protestanti. Pentru a preveni ciocnirile intre cele
doui biserici, Ecaterina a promulgat in 1562, Edictul din Ianuarie,
care autoriza cultul calvinist la tard si in oragsele deschise, dar inter-
zicea adunirile si concentririle de trupe. Acest edict recunostea
pentru prima dati existenta legali a protestantismului francez.

Calvinistii s’au folosit de aceastd libertate pentru a desfisura
o propagandi religioasi mai intensi. Predicatorii lor atacau abu-
zurile Bisericii, explicau doctrina lui Calvin si cintau psalmi, in
frantuzeste.

Catolicii, alarmati, s’au organizat intr’'un partid politic sub
conducerea triwmviratulyi format din ducele de Guise, coneta-
bilul de Montmorency si maresalul de Saint-André. In aceste
conditii, pacea era la discretia unui incident.

Ducele de Guise, in drum din Champagne spre Paris, s’a oprit
cu escorta sa la Vassy in Champagne si asiste la predici. Abia
intrat in bisericd, fu anuntat ci intr’o suri din apropiere vre-o cinci
sute de calvinisti isi celebrau cultul. Vassy era oras fortificat;
adunarea protestanti era deci protivnicd edictului din Ianuarie.
Ducele s’a crezut provocat si s’a dus si-i impristie, dar a fost
primit cu lovituri de pietre. Oamenii ducelui au rispuns cu focuri
de puscid, au spart usa surii, au omorit 30 de oameni si au rinit
alti 200, birbati, femei si copii. « Masacrul dela Vassy» a de-
schis rizboiul civil, care, de sapte ori suspendat, avea si reinceapi
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de tot atitea ori, pentru a nu se sfirsi decit in 1594, prin
victoria lui Enric IV,

Ridicand armele, Hughenotii erau indreptititi si creadd ci
apdrd dinastia si regatul. Condusi de principi de sange, a ciror
prezentd conferd revoltei lor un aer de legalitate, de lupti con-
stitutionald, Hughenotii sunt regalisti. Ei vor si libereze pe rege
din ména fanaticilor care-l1 imping si semneze edicte rele. Ei pot si
concilieze lealismul si revolta. Regina scrisese in secret lui Condé
patru scrisori prin care-l invita sid salveze familia regald din mainile
familiei Guise, care o tinea prizonierd la Fontainebleau. Dar Condé
nu stiu s indrizneasci, si familia regald fu condusi la Paris, de
unde toti Hughenotii furid alungati.

Ripirea regelui confirmi teza protestanti: Convins ci nu mai
poate «astepta nimic decit dela Dumnezeu si dela armele lor »,
Condé lanseazi manifestul de ridzboi, in care chiami pe protestanti
la arme, pentru ¢apirarea regelui, guvernului reginei si linistii
regatului ». Calvinistii jau prin surprindere mai multe orase:
Orléans, Tours, Blois, Valence, Lyon si soliciti ajutorul princi-
pilor protestanti din Germania si Anglia. Tratatul dela Havre
(22 Sept. 1562) le asigurd 100.000 coroane in schimbul portului
Havre. Guise-ii se apropie de Papi si de regele Spaniei. Améindoui
partidele inroleazi mercenari striini: elvetieni, germani si spanioli.
Rizboiul ordonat se complici prin lupte locale, unde cele doui
partide se intrec in cruzimi: protestanti miceldriti, preoti schin-
giuiti, orase si sate devastate, statui sfirmate, biserici profanate,
oameni nevinovati torturati. Un sef catolic, Montluc, se 1duda ci
drumul pe unde a trecut se cunoaste dupi protestantii spanzurati
de crengile copacilor. El ficuse din spdnzurare un sistem: « Un
spanzurat impresioneazi mai mult decit 100 de ucisi» Coman-
dantul calvinistilor din Dauphiné, des Adrets, ocupand un targusor
de pe malul Rhonului, a aruncat in fluviu 200 de catolici din varful
castelului. Alti sefi protestanti impingeau la cruzimi din tactici,
pentru ca partizanii lor si nu vadi maintuirea decit in victorie.

In asemenea conditii, rizboiul nu putea insemna decét ruina
si dezolarea tirii.

Ducele de Guise, dupi ce aruncd pe protestanti spre Orléans,
ataci Rouen si-1 ocupi, apoi aleargi inaintea lui Condé, care venea
din Germania cu'o armatid de ajutor, il bitu si il ficu prizonier la
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Dreux, apoi se indreptd spre Orléans pentru a da protestantilor
lovitura de gratie. Dar a fost omorit de un protestant fanatic.
Pacea dela Amboise (19 Martie 1563) restrangea edictul din Ianuarie,
de vreme ce nu mai acorda libertatea cultului decét intr’un oras
de «baillage » si numai in castelele nobililor. Pentru privilegiul
de a-si avea pastorul siu, Condé a sacrificat cauza simplilor credin-
ciosi. Cu toate acestea, protestantii si catolicii, uniti in acelasi senti-
ment patriotic, s’a dus si recucereascd, Havre dela Englezi.
Pentru a intiri autoritatea regelui, proclamat major la 13 ani,
regina s’a gindit si-1 arate supusilor. In cursul acestui turneu
prin Sudul Frantei, Curtea se opri la Bayonne, unde avu o intre-
vedere cu ducele de Alba, sfetnicul cel mai influent al regelui
Spaniei. Desi regina refuzi propunerea de aliantd a Spaniei pentru
a distruge protestantismului, zvonul public pretinde ci s’ar fi
realizat un acord pentru suprimarea gefilor protestanti din Franta.
Pentru a preintdmpina executarea acestui plan, de realitatea
ciruia nu se indoiau, Hughenotii ridicari din nou armele. Ei in-
cercari mai intdi si puni mana pe familia regald, care se afla la
Meaux, dar nu reusird si furd bidtuti la St. Denis, langi Paris,
unde cizu maresalul de Montmorency, si la Jarnac, unde fu omorit
Condé. Amiralul Coligny, devenit seful protestantilor, primi insi
ajutor dela Wilhelm de Orania, inainti spre Paris si smulse Curtii
Edictul dela St. Germain (1570), care acorda protestantilor liber-
tatea constiintei si a cultului, amnistie generali si patru cetiti de
sigurantd (La Rochelle, Montauban, La Charité si Cognat).
Pacea dela St. Germain dovedea ci protestantii nu puteau fi
exterminati cu armele. Amiralul Coligny, care devenise prin moartea
lui Antoine de Bourbon si Condé, seful partidului protestant, a
ciutat si intireascd pacea, prezentand regelui un proiect indriznet,
menit si reconcilieze pe protestanti si pe catolici intr'un rizboi
national. Tirile de Jos, revoltate contra Spaniei, cereau interventia
Frantei. Coligny propuse regelui si atace Spania si si cucereascd
Tirile de Jos, si,’pentru a cimenta intelegerea intre protestanti si
catolici, sustinu cisitoria Margaretei de Valois, sora regelui, cu
Enric de Navarra, seful Bourbonilor care a fost celebrati la 18
August,
Un rizboi alituri de Anglia, contra lui Filip II, ar fi insemnat
o risturnare a situatiei si o victorie completd a partidului prote-

’
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stant. Ecaterina de Medici, geloasi pe influenta lui Coligny si
dornica si salveze pacea, s’a apropiat din nou de familia Guise
si, in intelegere cu ea, a pus la cale un atentat contra amiralului.
Pe cind se intorcea dela Louvre, Coligny a fost impuscat in
bratul drept de un om al familiei Guise.

Vestea atentatului s’a raspandit imediat in tot Parisul. Regele,
fird sa se gindeascd ci lovitura putea veni din anturajul siu, jurid
si facd dreptate. Hughenotii, veniti in numir de peste doud mii la
Paris pentru nunta lui Enric de Navarra, amenintau cé se vor riz-
buna singuri, dacd nu li se va face dreptate. Guise-ii descoperiti
amenintard pe Ecaterina ci nu se vor lisa si fie condamnati fira
s3-yi demaste complicii. Asa incolteste in sufletul Ecaterinei ideea
de a suprima dintr’o dati tot statul-major al Hughenotilor. Intr’'un
consiliu secret, regina, ducele de Anjou, Tavannes, reusesc, dupa
un asediu in reguli, si smulgi regelui consimtimantul: «dar si
omoare pe toti Hughenotii din Franta, pentru ca s nu mai riméni
nici unul si i-o reproseze ».

Ducele de Guise s’a insiircinat cu executarea planului. Primarul
a primit ordin si inchida toate portile orasului si sd mobilizeze
toate fortele militare de care era sigur. La ora doui, in noaptea
Sfantului Bartolomeu, clopotele dela Biserica din fata Luvrului
au dat semnalul; celelalte biserici din Paris l-au transmis mai
departe. Populatia pariziand, ostili Hughenotilor, a rispuns cu o
violentd fanatici. Hughenotii, surprinsgi in toiul noptii, nici n’au
incercat s se apere si au fost micelariti cu totii, barbati, femei, copii.
Coligny, spintecat cu o sabie, a fost aruncat in strada, la picioarele
ducelui de Guise, incd viu, decapitat, tarit in noroi, aruncat in
Sena, pescuit din nou si spanzurat de picioare.

Regele Navarrei si printul de Condé, care erau la Louvre,
au scidpat cu viata, dar au fost siliti si abjure. Numairul victimelor
a fost foarte mare: unii spun 2000, altii 4000, altii chiar 10.000,
fiindcd multimea nu s’a mirginit si ucidi numai pe Hughenoti.
Hotii, sub pretext de erezie, omorau pe acei pe care voiau si-i je-
fuiasci; altii s’a folosit de prilej pentru a scipa de un rival, de un
dusman sau de un creditor.

La 26 August, Carol IX a revendicat in fata Parlamentului
din Paris toatd rispunderea micelului si a trimis ordin guverna-
torilor de provincie si execute pe toti protestantii mai de seama.
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Rapiditatea cu care acest ordin a fost executat in mai multe orase
(Troyes, Orléans, Bordeaux, Toulouse, Lyon) dovedeste ci el
corespundea unei stiri de spirit sau unui plan concertat de mai
inainte. Dar unii guvernatori au refuzat si execute ordinul. Coman-
dantul orasului Bayonne a ridspuns: « Eu n’am gisit in aceasti
garnizoani decat cetiteni buni si soldati viteji ». Raspunsul cel mai
demn a venit dela cildul din Lyon: « Eu nu omor decit vinovati
si nu execut decit sentinte legitime ». Cu toate aceste rezistente,
numirul victimelor s’a ridicat la 10.000, poate la 15.000, de patru-
cinci ori mai mare decit al celor ripusi sub regimul teroarei la
Paris, in timpul Revolutiei franceze.

Crima din noaptea Sfintului Bartolomeu a produs efecte con-
trare acelora pe care le-au urmirit catolicii: Rezistenta protestanti
a incetat de a mai fi regalisti. Cruzimea regelui fatd de Hughenoti
a ridicat, cum spunea Montaigne, « chestiunea supremi a timpului »,
adici problema raporturilor dintre rege si supusi, si aceasta a
dus la formularea teoriei drepturilor naturale si a rezistentei legi-~
time fatd de suveran, cind acesta calci legile lui Dumnezeu.
« Statul a cripat si s’a clitinat din ziua Sfantului Bartolomeu, a spus
Duplessy-Mornay, de cind increderea regelui in supusii sii si
a supusilor in regele lor s’a desmintit in mod atat de revoltitor ».
Aceste idei au fost exprimate mai clar in doud cirti celebre: in
Franco-Gallia a lui Fr. Hotman si Vindiciae contra Tyrannos atri-
buiti de unii lui Hubert Languet, de altii lui Duplessy-Mornay
si care se poate si apartini amindurora. Hotman cauti in trecut
modelul unei monarhii, electivd la inceput, democratici in esenti,
subordonati Statelor Generale, si-1 opune monarhiei absolute si ar-
bitrare a ultimilor Valois. Pozitia lui, asem#nitoare cu a juristilor en-
glezi din secolul urmitor, e leitmotivul viitoarelor revendiciri de li-
bertate si constitue prima pagind din istoria constitutionali moderni.

Vindiciae contra Tyrannos aduce in favoarea libertitii argu-
mentul fundamental care avea si influenteze doui continente si
si justifice o serie de revolutii de cea mai mare insemnitate: e
ideea de contract.

Ordinea existentd e intemeiatd pe doud contracte: primul in-
cheiat intre Dumnezeu pe de o parte, rege si popor pe de alta,
prin care Dumnezeu promite si {ind poporul in prosperitate atit
timp cit pistreazi cultul si se fereste de idolatrie; al doilea, intre
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rege si popor, prin care acesta se obligi si se supuni atita timp
cit e bine guvernat, si numai cu conditia aceasta: bene imperante
obtemperatur.

In virtutea acestor principii, rezistenta contra unui tiran sau unui
rege care ordoni lucruri impotriva legii lui Dumnezeu nu e numai
legitimi, ci obligatorie. Dar acest drept nu apartine decit func-
tionarilor publici si adunjrii Statelor Generale; particularii n’au
drept si ridice sabia contra unui rege legitim, fie el tiran. Hughe-
notii nu sunt democrati. Ei nu recunosc dreptul individului de a se
revolta.

Prin contractul incheiat intre rege si popor, acesta renunti de
buni voie la o portiune a libertitii naturale, pentru a asigura pacea
si securitatea. Dar aceastd renuntare nu e nici absoluti, nici irevo-
cabild. Cum ar fi putut niste oameni liberi si egali si-si incredinteze
fird conditii, viata si proprietatea unui guvern? Poporul nu si-a
cedat suveranitatea decit cu condifia ca regele s’o intrebuinteze
spre binele lui. Poporul se supune, cind aceasti conditie e inde-
pliniti. In caz contrar, contractul devine nul si poporul are dreptul
sd se revolte.

Aceste discutii au dat rizboaielor religioase din Franta o in-
semnitate universald. Ele au pus principiile prin care se vor justifica
revolutiile din Tirile de Jos, din Anglia, din America si din Franta.
In al doilea rind, ele au contribuit la desévarsirea organizirii poli-
tice a protestantilor, care au format un Stat in Stat, o republici
protestanti, cu aduniri generale, sfaturi provinciale, organizatie
judiciard, militard si financiari. :

Micelul din noaptea Sfintului Bartolomeu a nimicit aristo-
cratia militard a partidului protestant, dar n’a reusit si fringi
puterea de rezistentd a maselor. Opozitia s’a organizat in jurul
pastorilor mai intransigenti si mai consecventi decit nobilimea
mare. Revolta protestantid devine o revoitd populari, firdi menaja-
mente si firdi compromisuri. Nemai avind nici o incredere in
cuviantul autorititilor, s’au concentrat in La Rochelle, Montauban,
Nimes si o sutid de alte cetiti, si au respins toate atacurile armatei
regale. Pacea dela Rochelle acorda protestantilor libertatea cul-
tului in toate orasele pe care le posedau (1573).

Crearea unui nou partid, al Politicilor, care puneau considera-
tiile politice mai presus de chestiunile de principii, a fost o alti
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consecintd a noptii Sfantului Bartolomeu. Format din catolici
moderati, acest partid voia si restabileascd pacea pe baza tolerantei
religioase §i a respectului autoritdiii regale. Sufletul acestui partid
era Montmorency-Damville; adeziunea ducelui de Alengon i-a dat
un fel de legitimitate.

Principiul libertitii constiintei a fost proclamat de Reformai.
Dar cénd in mijlocul protestantilor au apirut diverse secte, refor-
matorii §i-au schimbat ideile. Luther, Melanchton, Calvin si Béze
au reclamat dreptul de a pedepsi pe eretici. Din oprimate, Bisericile
protestante au devenit opresoare, de indatd ce au biruit. Numai
cind experienta a dovedit cd lupta duce la ruina Statului, fird ca
mir oritatea si poati fi exterminati, apare idcea de tolerantd. «Atunci
apare ideea ci scopul Statului nu e acelasi cu al Bisericii, cd adevirul
religios nu poate fi decretat prin legi, ci constiinta e un imperiu
inaccesibil fortei si cd persecutia trupului e un mijloc indoelnic
de-a salva sufletele. »

Rizboiale religioase au dovedit ci nu se poate obtine nimic dela
protestanti prin violente si miceluri. Din moment ce unitatea
religioasd nu poate fi realizati decat printr’un rizboi de exterminare,
lung si nesigur, care ar umple tara de ruine §i ar surpa autoritatea
regald, singurul mijloc de a restabili pacea e de a admite amandoui
religiiile.

Acestea sunt ideile pe baza cirora politicii se striduesc si puni
capit razboaielor religioase, pe baza libertatii constiintei.

Scurt timp dupi pacea dela Rochelle, Carol IX a murit, firad
copii. Fratele si urmasul siu, Enric III, era si mai incapabil si
domine situatia. Victim3 a unei eredititi bolnave, el s’a discreditat
prin capriciile si moravurile sale. Cisitoria sa cu o principesi din
casa de Lorena l-a ficut si mai impopular.

Protestantii au cerut noului rege reinnoirea Edictului din Ianuarie.
La refuzul regelui, rizboiul a inceput din nou. Enric de Navarra,
scipat dela Curte, s’a pus in fruntea Hughenotilor si, in intelegere
cu ducele de Anjou, fratele regelui, care a luat conducerea politi~
cilor, a amenintat Parisul. Incapabil si reziste, Enric III a fost
silit si publice Edictul dela Beauliew (6 Mai 1576) care acorda
Hughenotilor libertatea cultului in afard de Paris si de locurile
unde s’ar afla Curtea; acces la toate functiile publice; opt cetiti
de sigurantd; dreptul de a construi temple, de a infiinta scoli si
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de a tine intruniri; anularea tuturor sentintelor pentru cauze reli-
gioase §i reabilitarea victimelor noptii Sfantului Bartolomeu.
Niciodatd protestantii n’au obtinut mai mult si n’au fost mai
stipani pe situatie !

Edictul dela Beaulieu insemna esecul politicei catolice, urmirite
de sasesprezece ani. Cu toate persecutiile, micelurile si emigratiile,
Hughenotii n’au putut fi nimiciti. Convingerea ci cele doui religii,
catolici si protestantd, vor trebui si triiasci alituri, in toate pro-
vinciile Frantei, se rispandeste tot mai mult in cercurile condu-
citoare.

Catolicii intransigenti, gisind inadmisibile aceste conditii, au
format o ligd sfdntd pentru restaurarea Bisericii catolice si pentru
oprirea cultului protestant. Ducele Enric de Guise, seful ligii, se
aliazi cu Spania si, In Statele Generale din Blois, formate din parti-
zani ai Ligii, someazi pe Enric I1I si interzici cultul protestant.
Apropriindu-si teoriile protestante, Guise vorbeste de restituirea
vechilor libertiti si privilegii. Statele din Blois proclami ci religia
catolici e singura autorizati si ci deciziile lor vor avea tirie de lege.
Chiar si consiliile regale vor fi revizuite. Apoi refuzi regelui,
subsidiile si dreptul de a instridina domeniile sale. De necaz, regele
s’a unit cu Enric de Navarra,

Hughenotii ridicd din nou armele, Enric de Navarra, trecut din
nou la calvinism, se proclami protectorul bisericilor reformate si
catolice asociate, dar, ne mai avind bani si pliteasci trupele, le
permite si prade. Catolicii fac la fel. In aceste conditii, razboiul nu
mai e decdt jaf, pirjol si tdlhdrie. Casteluri invadate, biserici
incendiate, mindstiri profanate, tirani torturati, femei necinstite,
cruzimi, cum ¢«nici Turcii, nici Titarii» n’au comis. Tiranii,
nemai putind lucra pimintul, erau redusi si se hridneasci cu
ridicini si cu ierburi si mureau cu miile din cauza epidemiilor.
Pentru a curma aceste nenorociri, regele a restabilit, cu unele
restrictii, Edictul dela Beaulieu (Pacea dela Bergerac 1577). Enric
III declard Ligile « anulate si desfiintate », Pacea aceasta'n’a fost
decdt un intermediu, permitdnd ducelui de Anjou si-si incerce
norocul in Flandra. Dupi ce a fost numit duce de Brabant, acesta
a fost silit si evacueze Tirile de Jos si a murit In Franta (1584).
Moartea ducelui de Anjou, mostenitorul tronului si ultimul des-
cendent al casei de Valois, adaogi la celelalte cauze de dezordine,
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o crizi de succesiune la tron. Mostenitorul legitim era Enric de
Navarra, seful partidului protestant. In fata primejdiei unei succe-
siuni protestante, Enric de Guise se aliazd cu Spania, care-i pro-
mite, In schimbul unor teritorii franceze, 50.000 ducati pe lunj,
si riscoald toate provinciile din Nordul Frantei. Papa Sixtus V
excomunici pe Enric de Navarra si-1 declari incapabil de a domni,
iar regele, intimidat de Ligi, revoaci toate edictele de toleranti si
exclude pe Enric de Navarra dela tron.

Amestecul Papei si al Spaniei in ordinea de succesiune a Frantei
a ficut din Enric de Navarra campionul protestantismului euro-
pean si i-a asigurat alianta reginei Elisabeta. Cu banii primiti din
Anglia, Danemarca si Germania, regele Navarrei a organizat o
armati si a castigat la Coutras cea mai striluciti victorie protestanti
din toate rizboiale religioase (1587).

Dar ducele de Guise a reusit si opreasci auxiliarii germani care
veneau in ajutorul protestantilor si a fost primit la Paris ca «salva-
torul Frantei ». Cu ajutorul unui comitet de actiune — Les Seize —
el guverna Parisul si coresponda cu Franta intreagi. Regele, pro-
vocat i umilit, a chemat un regiment de Elvetieni si altul de soldati
francezi. Dar populatia s’a revoltat, a acoperit Parisul cu baricade
si a silit pe rege si fugi la Chartres (Mai 1588).

« Regele dela Chartres » fu silit atunci si accepte toate condi-
tiile, «regelui dela Paris»: el jurd si distrugi protestantismul,
numi pe Guise locotenent-general al Regatului si convocd Statele
Generale la Blois. Dar cind acestea s’au intrunit, situatia se schim-
base complet. Invincibila armati fusese invinsd, prestigiul lui
Filip II ruinat. Enric de Guise si fratele sdu cardinalul furd asa-
sinati din ordinul regelui. Ecaterina de Medici muri citeva zile
mai tdrziu (5 Ianuarie 1589). Enric III se credea in sfarsit rege.

Amenintat si fie excomunicat de Papa si asasinat de Guise,
Enric III se uni cu Enric de Navarra si recuceri cele mai multe
orase din «regiunea Parisului» La 24 Iulie, armata regali, inti-
riti cu 14.000 Elvetieni, fortd podul dela Saint-Cloud si incepu
impresurarea Parisului. La 2 August trebuia si aib3 loc un asalt
general, cind regele fu asasinat de un cilugir fanatic, Jacques
Clément (1 Aug. 1589). Inainte de a expira, Enric III recunoscu
pe Enric de Navarra ca mostenitor al siu si. recomandi tuturor
spusilor 'siii sd-1 recunoasci.
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Enric de Navarra devenea rege sub numele de Enric IV. Multi
nobili l-au recunoscut, dar i-au cerut si se converteasci. Enric
IV a inteles cd o conversiune precipitati i-ar instriina pe Hughe-
noti, fird si-i asigure concursul Ligii.

El a gisit ci e mai prudent si céstige intdi lupta, apoi si
se converteascd, victorios, cdnd nimeni nu-i va mai suspecta
sinceritatea. Deocamdati a promis si se lase instruit si si nu
stirbeascd prin nici o misurd privilegiile catolicilor.

Cu toate asiguridrile acestea, numirul acelora care l-au pi-
rasit a fost atidt de mare, incit Enric IV a trebuit si renunte
la asediul Parisului. Dar, in loc si se retragi in regiunile protes-
tante din Sud, printr’o supremai abilitate, s’a restras in Norman-
dia, unde putea primi ajutoarele Angliei, firi si aibd aerul ci
e prizonierul protestantilor. Dupi bitiliile dela Arques si Ivry,
care i-au consacrat reputatia de mare general, Enric IV a incer-
cat de doui ori si ocupe Parisul, dar de dou# ori a fost silit de
Spanioli si se retragi.

Cu toate acestea, timpul lucra pentru el. Prin moartea car-
dinalului de Bourbon, pe care Guise-ii l-au proclamat rege
sub numele de Carol X, actiunea Ligii a fost astfel lipsiti
pand si de aparenta legitimitdtii. Nobili si orase din ce in ce
mai numerosi trec de partea lui Enric IV. Republica venetiani
il recunoaste rege. Moartea lui Sixtus V si alegerea lui Grigore
XIV inldturd ultimele piedici serioase.

Cu ajutoarele primite din Anglia, Olanda si Germania, Enric
IV ridici o armati de 40.000 de oameni si ocupd St. Denis. Apelul
imprudent al Ligii la interventia Spaniei a desteptat patriotismul
francez si a asigurat succesul lui Enric IV.La 25 Iulie 1592, acesta
e absolvit de arhiepiscopul din Bourges si asculti liturghia la St.
Denis. Din momentul acesta, se mai poate vorbi cel mult de
rezistenta unor rebeli: rizboaiek religioase s’au sfarsit.

Pentru a pecetlui pacea intre protestanti si catolici, Enric IV
a promulgat Edictul dela Nantes (1598). Acest edict garanta pro-
testantilor libertatea absoluti de constiinti, libertatea cultului in
orasele de baillage sau sénéchaussée, intr'un numir de castele
feudale si in toate locurile unde calvinismul exista deja; acces
liber la toate functiile, tribunale mixte pentru a judeca pro-
cesele dintre catolici si protestanti si o sutid de cetiti de siguranti,
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inclusiv La Rochelle, Montauban si Nimes. Edictul dela Nantes
crea cel mai larg regim de toleranti care a existat dela Imperiul
roman. El intindea libertatea religioasi pand la limita compati-
bild cu spiritul timpului si cu conditiile speciale create oraselor si
districtelor rebele. De asemenea el reducea independenta politicd
pe cit era de compatibili cu binuiala si temerile legitime ale
protestantilor, care nu puteau uita noaptea Sfantului Bartolomeu.

% * *

Edictul dela Nantes insemna, in acelasi timp, prea mult si
prea putin. Libertatea religioasi era incompletd, iar privilegiile
politice excesive. Calvinistii si-au péstrat organizatia lor politicd
si militard, aveau dreptul si convoace sinoade religioase st
aduniri politice. Cetitile de siguranti, cu garnizoane plitite de

rege, par deasemenea incompatibile cu demnitatea si unitatea
Statului,

Dar oricat de imperfect ar fi fost, Edictul recunostea libertatea
constiintei. Intr’o lume in care stipinea principiul cujus regio,
ejus religio, Enric IV a fost silit, pentru a cuceri tronul, si accepte
religia majorititii poporului siu, si, in acelasi timp, a trebuit sid
respecte si sd garanteze religia minorititii. Astfel s’a impus regi-
mul de tolerantd, care, cu toate eclipsele vremelnice, a devenit
baza tuturor Statelor civilizate,

ANDREI OTETEA



STILUL JURIDIC
AL ACTELOR VECHI

Actele vechi cu caracter judiciar sunt numeroase, constituind
aproape totalitatea scrisurilor de odinioarid. Desi faptul ar pirea
curios la o primi examinare, totusi este usor explicabil, tinind
seama ci, pe vremuri, erau prea putini cunoscitorii de carte si,
implicit, corespondenta se practica in prea mici misuri. Singure
ordinele stipdnitorilor, hotiririle judecitilor, tocmelile sau invoie-
lile, si actele de inzestrare sau cu caracter de ultimi vointd erau
consemnate in scris; alte acte, in afari de rare si mai recente
scrisori negustoresti, se gisesc rarerori.

Spre a avea o privire completd asupra scrisului cu caracter
judiciar, trebuesc cercetate in general actele care sunt in legi-
turd cu distribuirea justitiei. Se vor socoti printre acestea, pra-
vilele, diferitele acte judecitoresti avind un caracter public,
precum sunt hrisoavele cele insotite de mici predoslovii, cirtile
domnesti, uricele, cirtile de hotirnicie, de intirire sau de jude-
catd; diferitele acte cu caracter privat, precum sunt pitacurile,
zapisele sau sineturile cuprinzitoare de invoieli, in fine, diferite
rivase, foi de zestre sau diate.

-

Istoricii, sociologii si linguistii au stabilit in buni misuri
evolutia culturii roméanesti si a mijloacelor ei de exteriorizare.
Din strivechile legaturi de naturi religioasi dintre romani §i
slavi, datorite traditiei si peregrindrii cdlugirilor, din inraurirea
politici care a fost inerent exercitati de acest popor, datoriti
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convietuirii sau aldturatei evolutii si relatiilor ce se cereau suc-
cesiv si necontenit, a rezultat si o influentd pe tirdmul cultural.
Stiinta de carte o gisim aproape exclusiv la cilugiri si preoti
care o utilizau in slujba bisericeascd, in scrierile sau tipdriturile
de cult, in scolile ministiresti si in cancelaria domneasci; ei
totdeauna se indicau ca redactori: « Floru ierei dasc. slov. ispi-
sale » (=preotul Floru dascil de slavoneste a scris), si de obicei
cu multi umilintd: «... mult picitosul ierodiacon x...» sau
«... cel din urmi dintre sfintii cilugiri...» sau, cum scria
mai tirziu Eustratie Logofitul: «... unul mai mic si nice de
o treabd Miriei Sale rob...».

Viata agitatd si nesigurd, faptele de arme care se succedau
in hotarele nestabile ale tirii, izolarea boierilor si boiernasilor
pe la conacurile lor, toate acestea constituiau imprejuriri protiv-
nice dezvoltirii unei vieti culturale si astfel stiinta rimanea numai
acea expusd de cilugiri, in limba lor cunoscuti si predomi-
nantd la cult, in limba slavond. Asa s’au scris acele insemniri
scurte care au constituit inceputurile istoriografiei romanesti, apoi
analele si cronicele, in fine, primele tiparituri ale Principatelor;
aceasta a fost limba celor dintdi scrieri in tirile rom4ne.

In aceasti epocid si pand in primele decenii ale veacului al
XVIl-lea, pravilele sau diferitele culegeri fragmentare de norme
judecitoresti, cum au fost Cormcia, Zbornicul dela Agapia, pra-
vila dela Neamt (1474), dela Bisericani (1512), dela Putna (1581)
sau Bistrita (1636), sunt scrise in slavoneste. In aceeasi limbi
se scriau si diferitele alte acte publice, cu prea rare exceptiuni
de redactiuni in limba romini!) sau in greceste 2). Putinele
acte cu caracter privat, in special acelea in confectionarea cirora
nu au intervenit cilugirii cu scoald slavoneasci sau erau redactate
pentru nevoi de interes particular, se scriau in limba romini;
cu titlu informativ citim actul de scutire a impozitelor pe care
l-a ficut Vlad Dracul in favoarea unor boieri, la 10 August 1437 3),

1) Cf. Iorga N., op. cit., act. XXXII din 1517 i XXXIII din 1537

%) Cf. Iorga N., op. cit., act. CDLXXVIII, din 1544; redactiunea acestui
act se poate explica i prin faptul ci cuprindea o donatiune a lui Radu (Paisie)
Voievod citre un episcop, Kir Anania dela Buziu.

%) Iorga N., op. cit., act. CCCXCIII.
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ca fiind cel mai vechi act redactat in romineste, din cele ce
cunoastem.

Incepind cu veacul al XVII-lea, actele judecitoresti se redac-
tau obisnuit in limba roméni. Cultura nu mai era un apanaj
al Bisericii; domnitori luminati ca Matei Basarab, Vasile Lupu,
Serban Cantacuzino si Constantin Brincoveanu, si boieri cunos-
citori a multor limbi, dintre care citim numai pe Udriste Nis-
turel si spitarul Milescu, ajutau la propisirea culturii care
mai inainte lincezea intre zidurile ministirilor. Pentru intlia
oard s’au tip#rit la noi legiuiri in limba nationald, traducindu-se
si completdndu-se din nomocanoane slavonesti sau norme bizan-
tine, pravila lui Eustratie Logifitul (1632), pravila dela Govora
(1640), pravila lui Vasile Lupu (1646) si a lui Matei Basarab
(16<2).

Actele in limba slavoni sunt tot mai rar intrebuintate, fiind
nevoie a se tipiri chiar «lexiconuri» slavo-romane 1).

Cu toati puternica Inrdurire greceascd asupra limbii si culturii
romine, ce a intervenit peste vreo surti de ani, actele judeci-
toresti continuau a fi scrise in limba nationald. In afari de noile
pravile ale lui Ipsilanti, Calimach 2) si Caragea, scrise in greceste,
actele publice si private se scriau de obicei tot in limba roméni,
principiu definitiv cistigat si care s’a mentinut péini la orga-
nizarea statului unitar si independent. Singura dificultate, care
a persistat pand in ultimul timp, consta in faptul cd scrierea
se ficea tot cu caractere chirilice, ceeace la 1860 a determinat
redactarea unei circuliri in care gisim:

¢« Avindu-se in privire ci de pe la mai multe tribunale se primescu ra-
porturi scrise atit de riu incit unile cu greu se pot chear ceti. ..

.. Tribunalul va stirui a se introduce cdt mai curdnd scrierea cu litere

strimogegti latine, p#zind acum deodati ortografiea ce mai usoari, adica
aceea de a se scri precum se vorbeste incit se atinge de stil 3)»,

*
* *

1) Sextil Puscariu, Istoria literaturii romdne, vol. I, p. 94 s. u.

?) A se vedea discufiunea asupra redactirii, in cele dou# opinii divergente
ale d-lor Andrei Ridulescu: Izvoarele Codului Calimach, p. 2; Pravilistul
Flchtenmacher, p. 8 5. u., §i G. D. Triantaphyliopoulos: Sur les sources du
Code Calimague, in Revista Istoricd, vol. I, fasc. 1, 1931, p. 36.

3) Sc. Pastiea, Codu Fxdeciar, 1862, p. 1291; Ttrcularmca Minist. Drep-
tdpii, din 1 Septemvrie 1860.
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Vocabularul intrebuintat in vechile acte, corespundea inriu-
ririlor striine §i prefacerilor suferite de cultura roméneasci.
Daci redactiunea slavoni a fost inlocuiti cu cea roménd, nu in-
seamnd cd si vocabularul a fost schimbat tot asa radical; vechile
acte judecitoresti cu redactiune roméni cuprind inci multe
expresiuni slavone, in special formula domneasci si de prezen-
tare:

¢« Milostieiu bojieiu Io Mihail Radul Voevod i gospodinu visoe zemle
ungrovlahiiscoe, davat gospodstavmi siin poveleanie gospodstvamip»)...

(= prin mila lui Dumnezeu, Io Mihail Radu Voevod si stipanitor al intregii
t4ri a Ungrovlahiei, domnia mea dau acest privilegiu. ..).

sau data si finalul:

¢ ...Sej ubo i sveadeatelie postavilimu gospodstvani. ..

«...I azu Preda Log. pisu, msta Dich 9 dni, i otu Adamu do uinea tece-
niia leatu 7167 i otu rojdistvo Hvo. 1658 »... %) (= pentru aceasta am pus
ca martori ai domniei noastre pe... Si eu Preda Logofitul 1-am scris, luna
Decemvrie 9 §i dela Adam pénd azi anul 7167 §i dela nasterea lui Hristos
1658).

sau.

«...I saam gospodstvomi. Iun 10, 7187 »...3) (= i domnia mea asa
l-am dictat. Iunie 10, 1679).

Mai tdrziu, actele sunt lipsite de aceste formule, pistrand
numai izolate cuvinte slavone, apoi turcesti, grecesti si rusesti,
intercalate in redactiunea romani, ba inci, in prima jumitate a
veacului al XIX-lea, mai apar si cuvinte franceze. Vom gisi astfel
in actele mai vechi si in legiturd cu notiunile juridice, urmitoa-
rele cuvinte de origine slavoni:

bagtind (= proprietate transmisi din stribuni), ocini (= mogie dela
pirinti), ohabnic (= de veci), pravili (= lege), slobod (= liber), volnic
(= liber a face ceva), zilog (= amanet), zapis (= inscris), §. a. m. d.

Mai tarziu, cuvinte de origine turcd:

Mezat (= vianzare publici), patalama (= inscris), telal (= acel care
strigd la vanzirile publice), vadea (= termen), vechilet §i vechil (= mandat,
mandatar).

1) Iorga N., op. cit., act. LV din 1658.
2) Ibidem.
3, Iorga N., op. cit., act. CLXX.
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sau, de origine greaci:

Catagrafie (= list4, inventar), iconomie (= economie), pliroforie (= in-
formatie, deslugire), scopos (= scop).

iar In urmi, noianul de rusisme ca:

Deld (= dosar, proces), dopros (= interogator), otonogenie (= raport),
presustvie (= pretoriu), sdelci (= contract), sprafcid (= anchetd, cercetare),
vidomostie (= catagrafie, listd).

si formele franceze:

Anonsarisire (= vestire, anuntare), debatatie (= desbatere), dosier (= do-
sar), demandor si defendor (= reclamant §i périt), reprimandd (= observatie),
sean{d (= gedinti), etc.

Intrebuintarea unor asemenea cuvinte strdine sau de creatie
noud, sub inrdurirea timpurilor si in ciutarea unei limbi lite-
rare, a ajuns foarte uzitati in veacul trecut. Acest fapt a alarmat
chiar pe Logofitul Dreptitii, intr’un timp cind ne-am asteptat ca
oamenii nostri politici si aibd alte preocupari decit acelea de
ordin estetic si literar, determinandu-l1 a face cuvenita luare-
aminte. Astfel, la 1847 s’a trimis o categoric3 circulari in care,
printre altele, se scria:

¢ ...s’au vizut ci unele din tribunale in alor lucriri se slujesc de cuvinte
necunoscute pini acum in dialectul national, care striine fiind de cunostinta
obstiei aduc indoelnicd intilegere lucririlor tribunalelor... Dreptu aceea
spre inliturarea unei asemenea necuviinfe, care prin urmare poate aduce
si schimonosire limbei, §i aga precum nu este iertat nici a se preface limba
oficieald intrebuintatd in Regllement Organic] §i acturile cirmuirei, ‘nici
ca jiudec#torii si se faci academisti (1), fiecare dupi a lui pirere, Depar-
tam[entul] acesta au gisitu de cuvin{i a scrie si acei jiudec[atorii] ca pe vii-
torime si nu se mai slujasci in lucrdrile ei cu cuvinte necunoscute in de-
obsties... 1),

Si instantele au tinut seami de recomandarile ficute, redac-
torii au purificat, pe incetul, vorbirea eterogena asa cum se intre-
buinta, inliturand acele cuvinte care o «schimonoseau » Din tot
acel amestecat vocabular, din acele cuvinte striine de origine si
fire, nu au rimas decit prea putin in limbajul si stilul juridic

1) Sc. Pastiea, Codu Fudeciar, 1862, p. 796; Tircularnica, Nr. 5093, din
17 Noemvrie 1847.
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de astizi; ele au dispirut sau au suferit transformiri, o dati cu
vorbirea curentd, si acele, care au mai supravietuit izolat, au fost
inldturate prin redactiunile noilor legiuiri intervenite dela 1864
incoace.

%*
% %

Modul de compunere al actelor judecitoresti a variat dupi
gradul de culturi si stiinti, dupd diferite inrauriri striine, si
potrivit cu firea acelora ce le-au redactat. Desi actele vechi sunt
mai concise In cuprinderea lor, comparativ cu redactiunile vea-
cului al XVIII-lea, stilul juridic de altd dati este greoi, predo-
minat de propozitiuni incidente care fac dificild intelegerea sau
urmirirea ideii principale. Dificultatea este cu atit mai mare,
cu cét in actele mai vechi nu se intrebuinta de obicei decit punc-
tul, pentru incheierea ideilor, astfel ci fraza cuprindea adesea
atit numele pirtilor, natura actului, cauzele si diferite alte ele-
mente de fapt, care constituiau o redactiune greoaie, servind ca
foaie cadastrald sau ca istoric, prin diferitele mentiuni ce le cuprin-
dea. Ca exemplu, vom cita urmitorul zapis dela 1667:

« Adecd eu Gheorghi Zlitariul, tatil lui Enachi Zlitariul, §i noi chiziagii
lui Enachi, anume David, starostie de negutitori, si Tudori Ciminariul §i
Dumitragco Bragoveanul §i alti negustori, vr’o treidzeci de oameni, scriem
si mirturisim cu cest zapis al nostru cum au fost Enachi Zlitariul binar,
si au cidzut la mare vini domniasci la Miria Sa Ion Evstratie Dabij[a] Vo-
evoda: pusu-l-au la inchisoare in temniti, §i era si dea Miriei Sale lui Vodi
7000 de taleri. Deci noi cu totii am mirsu de l-am luat in chiz#sie din tem-
niti, ca si s[4] vd[n]dz# ce are, si pliteascd banii domnesti. $i agia n’au ficut,
ce s’au sculat §i au fugit la Ragcov, in tara Ciziceasci, §i ni-au lisat pre noi,
pre toti chiziasgii, ]a nevoe mare de spre Miria Sa Vodi. Noi intr’alt chip
n’am avut cum face, ce am luat haine §i arginturi gi vii de a lui Enachi, ce
am gisit, de li-am vindut §i am dat banii domnesti. Vindu-am doo falci
de vie la Sorogari pirintelui Macarie ce-au fost egumen la Golde dirept §iap-
tedzici de lei, bani de argint, care vie iaste intre viia lui Saidir logofitul si
a lui Pani Caciaune statostia. $i s’au sculat Sv[i]ntia Sa si au dat deplin acesti
bani intru minule noastre, de i-am dat lJa Domnie. De acum acea vie ca si
fie Sv[ilntiei Saale pirintelui Macarie diriaptd ofni §i cumpirituri in viaci,
iar alt nime dintru simintiile lui Ghiorghi sau a lui Enachi triaabi sd nu mai
aib3 a intoarce vindzaria noastrd, cici pre noi ni-au lisat la mare urgie dom-
niaasci pentru vina lui §i au fugit... » 1), '

1) Iorga N., op. cit., act. LXXIV,
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Sub inriurirea — de sigur — a cronicarilor care insemnau scur-
gerea domniilor an dupi an, si care adesea erau chiar redactorii
si scriitorii actelor juridice, stilul intrebuintat este narativ. Din
zapise aflam spite de neamuri, din urice aflim succesiunea sau
neintelegerile domnesti, ba incd suntem informati asupra diferi-
telor fapte istorice; astfel, intr’un uric din 1658 al lui Mihnea
(Mihai Radu) se arati ci mosia ce o dirueste a fost confiscati
dela un boier care l-a tridat:

¢ .,.pre vreme ci-amu fostu la Teliajin, mergitori in slujba cinstitului

si putearnicului Impdirat, in Tara Ungureasci, dinpreuni cu Miria Sa Hanul,
$i cu toaty Titirdmea, gi cu Cazacii, §i Ghica Vod3, cu Moldoveanii. .. » 1),

iar intr’un zapis din 1670, Safta, fostdi doamni a lui Gheorghe
Stefan, vinde un pamant

«...dupi ¢-am lipsit noi din domnie §i daci am vinit eu din pribegie
dela Sfedzi... » %),

Toate aceste expuneri, desi prezinti un deosebit interes in
ceea ce priveste istoria politicd, sociald sau culturald a trecutului
nostru, sunt cu totul inutile pentru intelegerea actului juridic
care intervenea si obiectul acestei invoeli.

Hotiririle judecitoresti, ca si celelalte acte, erau de asemeni
prolixe, redactorii lor intrebuintidnd inflorituri de stil care le
ficeau neinteligibile.

Citim ca exemplu o porunci domneascd dela 1743 a lui Con-
stantin Mavrocordat citre ispravnicul din Putna, referitor la o
carte de judecati ce redactase,si pe care il admonesta in felul
urmadtor :

¢ ...§i acele basne multe &-ai scris intr-acé carte de gudecati: de ce triabi
era, ci nido temelie intr’dnsa noi n’am gisit, $i, din vrem[e] ce nu stii a face
cirti de gudecii, iatd ci cartia ruptd ti-am trimis, i {’am trimis §i formatie,
in ce chip si urmedzi a face cirf[i] de gud[e]cat[3], si de acum inainte agd si
urmedzi, si nu mai scrii atitea basne... » 3),

Actele judecitoresti cu redactiune simpla sunt extrem de rare.
Preotii, «diecii», sau logofetii stiutori de carte si micii scriitori,

1) Iorga N., o0p. cit., act. LV,
?) Iorga N., o0p. cit., act. LXI,
3) Iorga N., op. cit., act, CCCVI.
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redactau in spiritul cirtilor slavonesti sau grecesti pe care le
cunosteau, cu un stil narativ sau prolix si astfel, gdndul simplist,
conventiunea pirtilor, imbrica o haini bogati in aparenti, dar
care ii ingreuna intelegerea si ii deforma structura.

*
* *

" La prima infitisare si ca desivarsiti caracteristici, vechile
acte judecitoresti apar cu o cuprindere plini de umilire cind este
vorba de jalbe adresate celor mai mari, sau conduse de spirit
religios, predominant in veacurile trecute. In mod obisnuit, gasim
formula: «cu lacrimi jeluim» domnitorilor sau boierilor !), ba
chiar, de sigur, cand nevoile erau mai mari, se solicita ¢ cu izvor
de lacrimi fierbinti » 2); izolatd am gisit formula mai plind de
demnitate, adaptati de un egumen dela Floresti:

¢ ...Milostive i luminate Doamne, si fii Miria Ta s[d]n[4]tos.
¢ Jiluiesc Miriei Talle] ca unui Domnu milostiv, ci»... 3),

Spiritul religios predomina in toate actele, atit cele publice,
cat si cele private, fiind cu atat mai pronuntat, cu cit actele sunt
mai vechi. Adeseori aceste documente au cite o mici introducere
cu caracter religios; semnalidm astfel un uric din 1649, care incepe
cu formula:

¢ ...In numele Tatilui $i Fiiului §i Sfantului Duhu, Troitii cei de o

fiingd nedespirtitei, iatd eu robulu stipinului Domnului Domnezeului meu
Isus Hristos gi a Troitii inchinitoriu, noi... » 4).

Sau o foaie de zestre cu dati mai recentd, din 1856, care incepe
cu:

¢« Fie Doamne mila ta spre noi, precum am nid#jduit §i noi intru tine. .. » §),

Actele, si in special acele privitoare la donatiuni sau testa-
mente, cuprind dese apeluri la divinitate, sau citatii din cirtile

1) Iorga N., op. cit., actele CCXCVI, CCCXCVII, etc.

2) Torga N., op. cit., act. XCVIII.

3) Iorga N., op. cit., act. CCXXXII.

4) Iorga N., op. cit., act. LVI.

5) Act tradus gi legalizat de Arhivele Statului, sub Nr. 6or1/1912.
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sfinte. Semnalim cu aceasti ocaziune o diati de asemeni cu dati
recentd, scrisi la Noemvrie 1855, cu urmitoarea cuprindere:

¢« De vreme ce intimplarea cea viitoare este nevizuti §i ingerilor necu-
noscuti, pentruci numai la Dumnezeu toate sunt cunoscute,

Drept aceia eu roaba lui Dumnezeu Ivana sotia riposatului Deacon Ne-
culai din acest sat Mocesgti, am socotit mai inainte pdni ce nu m# coprinde
sfdrgitul vietii mele i p4nadm[i] sunt mingile intregi §i sinitoase, sa fac dietd
si sd dovedesc gdndu meu citre mostenitorii mei cei alegi cu care voesc si
chiverniseasci ei averea mea miscitoare si nemiscitoare dupi petrecania mea
din viat4, ci intdi m# rog lui Dumnezeu ca un milostiv si-mi erte mulfimea
picatelor mele cele ce am gregit ca un om intr’aceasti lume, agigderea mi
rog gi tuturor cregtinilor, cui ce-i voi fi gresit si erte §i de mine si fie ertati
toti.

Mai intfi de toate, mosia ce este dela... » 1),

Trecind la analiza cuprinsului vechilor acte, vom gisi conven-
tiunile si actele cele mai variate, dela vinzare sau constituire
ca rob, pani la aplicatiuni ale prescriptiei, invederdndu-se notiu-
nile juridice cunoscute in veacurile trecute, a ciror cercetare
evolutivd urmeazé a se face cu altid ocaziune.

In cuprinsul vechilor acte aflim cu prisosinti elementele
esentiale ale conventiunii juridice; in toate gisim specificate:
numele pirtilor, consimtiméntul, obiectul si cauza obligatiunilor
care se recunosc.

-

. Pirtile contractante, de obicei sunt indicate prin numirea si
functiunea persoanei fizice care intervine in act. Astfel am gisit:
« Orestu clisiaru otu Cometu » 2), sau « Iordachi Cantacuzino biv
vel Med[elnicer] » si «Ion Neculae biv Hatman » 3) sau « Onofrie
célugirul, care me’amu chematu Oprea Tearciu di in Pruiani » %),
s.a.m.d.

In unele acte, participantii sunt determinati prin filiatia pe
care o au, referindu-se mai totdeauna la doud grade de ascendenti
spre a fi cit mai bine identificati; astfel gésim: « Eu Pitrascu si

1) Act tradus gi legalizat de Arhivele Statului, sub Nr. 944/1912; Cpr.
diata din 1787 citati de d. Iorga, op. cit., act. CCLIII.

3) Iorga N., 0p. cit., act, LIII din 8 Mai 1682.

3) Iorga N., op. cit., act, CXCV din 21 Martie 1728.

4) Iorga N, op. cit.,, act. CCLVII dela 1610.
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cu soru-mea Teodosia feciorii Acsiniei, nepoti Anghelineai ‘ci-au
fost sorfd] lui Scinteaia din Buzati» !); sau « Dumitrasco Milaiu,
ficiorul lui Simon Milaiu, ce au fost visternic, nepotul lui Coste
Vornicul » 2).

In alte acte, pirtile sunt determinate prin indicarea cuscrenii-
lor sau a legiturii de cisitorie; astfel, intr’'un zapis din 1673 se
indici: «eu Dumitrasco ginerile Aléului din Mircesti » 2); intr’o
jalbd din 1794 se arati: « Simion, ginere de nepoati lui Pintilie
sin Andreica, rizesi de mosie Ricesti si Ordisei»4); iar in alt
zapis din 1670, se specifici: «... eu Safta ci-am fost Doamni
riposatului Gheorghie Stefan Vodi » 8).

Alteori, persoanele contractante se identificd prin locul de
origine sau domiciliul lor; un zapis din 1628 ne arati pe « Stan
Micalusi di[n] Sécelu » 8), un altul din 1645, este scris de « Hubulea
ot Nistoreani » ?), iIn fine, un altul dela 1700 se refera la « Simion
din Tara Ungureasc[], din sat din Vestim » 8).

Rareori in acte nu se arati numele persoanelor contractante,
dar atunci sunt determinate c4t mai mult cu putinti si de obicei,

prin mentiunea subscrierii: «eu care mai jos mi voi iscili»?®).
De asemeni, actele in care intervine cite o colectivitate, sau
y ]

prea numeroase persoane, nu cuprind mentionat numele tuturor
acestora, ci denumirea lor globald: «siteni ot satul Fintinelili,
Ungureni dintr’acest judetu Saacu»1°); sau intr’un zapis din
1815: «noi mazili, clicasi, dupi mosia dumisale vel Dvor[nic]
Barbul Vicirescul, Tohani, din sud Saac )»; sau in alt zapis
din 1808: «rizisii din mosia Moinesti dela Tdnutul Baciului », iar
intr’o jalbd: «toti mosnenii dela Urlati sud Saac 2)».

1) Iorga N., op. cit., act. XCII.

%) Iorga N., op. cit., act. XVI din 20 Mai 1666.
?) Torga N., op. cit., act. CCXXI.

4) Torga N., op. cit., act. XIX.

8) Iorga N., op. cit., act. LXI.

®) Iorga N., op. cit., act. IV,

7y Iorga N., op. cit., act. XXVII.

¢) Iorga N., op. cit., act. LXXX.

%) Iorga N., op. cit., act. CXXXV,

19) Jorga N., op. cit.,, act. CLXXXIV din 1800 (petitie).
11y Jorga N., op. cit., act. CLXXXIII.

12) Jorga N., op. cit., act. CXXXI.

38
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Denumirea persoanelor morale se ficea prin indicarea insisi
a asezimiantului care participa la conventiune; cum aceste per-
soane erau de obicei ministirile care primeau danii, vom gisi
numele lor aritat fie prin termeni expresi, fie implicit, ca in uricul
dela 1428 al lui Alexandru cel Bun:

¢ ...bineamvoit... ca si invoim §i si intirim méinéastirea Neamtului,
a Indltirii Domnului, §i am adaos e dintru a noastri aveare... » 1),

Socotim de un deosebit interes si aritim ci puteau figura
in acte si persoane juridice a ciror existentd era pur ideald, care
inci nu functionau, nu se manifestau, sau nu aveau incid patri-
moniu de administrat; astfel, intr’un uric din 1649 se scria:

¢ ...Domnia Mé am fnceputu a ~idi sfinta ménistire inu tdrgulu Esi,
anume Goliia, undi este hramulu de Iniltare Domnului Dumneziu §i Mén-
tuitorului nostru Is. Hs., §i amu datu §i amu miluit sfénta méndstire cu un
sat. .. »9),

Cu toate ci, in mod obisnuit, persoanele morale erau desemnate
prin incusi asezimantul lor, destul de rar se ficea mentiune si
de persoanele fizice pe care le cuprindea, similar cu « reprezen-
tan{i legali » din dreptul modern; citim astfel un caz izolat, c4nd
intr’un act de danie dela 1749 se prevedea cid donatiunea s’a ficut.

¢ ...Sfintei §i dumneziestei ministiri Cozii, pirintelui igumenului chir
Ghenadie arhimandritul §i tuturor périntilor carii sint licuitorii la sfanta
ministire, §i carii vor fi de acuma inainte... » %),

In ceea ce priveste comsimfimdntul, vechile acte judecitoresti
cuprind termeni expresi din care si rezulte ci obligatiunile se
luau fird vre-o violentare a vointei. In acte cu datd mult indepirtata,
se precizeazd ci cuprinsul este elaborat «cu a noastrd bund voire
si cu toatd a noastrd buni vointd » %), iar mai t4rziu, in mod obisnuit
se introduce formule ci actul este «adevirat zapis al mieu de
nimine nevoiti nici asupritd, ce de a mia buni voe. .. » ), intre-

1) Iorga N., 0p. cit., act. LXVI.

*) Iorga N., op. cit., act. LVI.

®) Iorga N., op. cit.,, act. CDLXXIII.

4) Iorga N., op. cit., act. LXVI din 1428 (uric).

*) Iorga N., op. cit., act. LXI (zapis), LXVIII, LXXXVI, etc.
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buintatd in special in actele de donatiune si vanzare; ba inci,
intr’o diatd dela 1787 se intrebuinteazi formula si mai categorici:
«fiindu-mi in toati intregimea mintii mele si fire » ).

De asemeni, in aceste acte este totdeauna prevdzut un obiect
asa cum il intelegem in dreptul modern, — fie ci este determinat
in existenta sa, fie ci este determinabil. Luind exemplul obisnuit
al transmiterii proprietitii bunurilor imobile, pe acestea le gisim
totdeauna determinate; imobilele urbane sunt desemnate in deobste
prin ulita pe care sunt situate, sau prin vecini:

¢...un Joc ce este intre ograda Mitropoliei §i intre ograda dumisale

Logofitul celui Mare, lui Solomon Baérlidianul, care loc a fost a Rogcii Vi-
stiernicul. .. ¢ %),

In cazul cind se transactioneazi asupra unor imobile rurale,
acestea de asemenea sunt determinate, fie prin hotarele lor:

¢ ...o0 livade, anume in Muscel, la fintdna mosi-meu lui Musat, §i merge
imprejur, dela f4nt4ni in sus, pd supt rozoru Danciului §i prin zilogi, pini
in capitul Piscului cu Misteacini, si treace pi scursurd, pini in locul Nedel-
cestilor, si mearge de obreaje, si mearge in jos, pini in mijlocul ariturilor,
§i aritura cea de prigoani si fie a Nedelcestilor. $i p# pisc, in izvor, §i pe
izvor in sus, §i prin zilogi in sus, p4n# in fénténd... » 3),

fie prin misuritoare:

¢ ...o0 gridinig[a], adic[3] misurat[i] cu prijina Impiriteasci: 21 pri-
Jjin[i] pi d4nbutu, din richit[3] in sus, p&n[d] in ulif[4]... » ¢).
fie prin alte imprejuriri sau elemente, precum:

¢ .. .carii mosii sintu scrisi intr’un zapis dela Curili, sotul meu cel d’in-

tii... s 9),

Obiectul vandut este desemnat de obicei prin totalitatea sa:
se vinde mosia, satul, pidurea, s. a. m. d.; rareori este specificat
in cuprinderea pe care o are si aceasta se intdmpld mai ales in actele
de zestre, sau rareori in celelalte acte, dar numai in acelea prove-

1) Iorga N., op. cit., act. CCLIII.

?) Iorga N., 0p. cit., act. XXII (zapis) din 1671.

3) Iorga N., op. cit., act. CVIII (zapis) din 1718.
4) Iorga N., op. cit., act. XLIX (zapis) din 1810.
8) Iorga N., op. cit., act. LXVIII (zapis) din 1674.

38*



596 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

nind din ultimul secol. Astfel, intr'un act dela 1800, prin care se
diruia o mosie, se specifici cuprinsul acesteia:

¢...cu tot hotaru cit este domnescu $i nedat nimirui de alti luminati
Domni, cu toti muntii ce se afli pe dénsa, cu locuri de finate, de tarini, cu
locuri de mutiri pentru pisunatul oilor, cu vaduri de mori si de chio d suc-
mani si de hirisdia » ).

In fine, obiectul conventiunilor mai este si determinabil:

¢ ...am volni[ci]t si p4 dum[nea]lui ca si aib3 a-g lua vinitul mosii dela
toti citi si vor fi hrinind pe acel loc...»?),

In afari de aceste elemente esentiale pentru existenta conven-
tiunilor, apreciindu-se nu dupi criteriile legale moderne, ci dupi
insdsi ratiunea juridicd si spiritul timpurilor, cind in afari de
orice texte trebuia si reiasi in fapt cine se obligi, pentru ce se
obligd si cum se obligi, in cuprinsul vechilor documente mai
gidsim si alte elemente accesorii. Actele juridice puteau si-si aibd
fiinta si fird existenta lor; erau elemente explicative sau ajutitoare
pentru obligatiunile ce se inserau in acte, pe care nu le cerea vre-o
pravild sau nevoie imperioas3, ci numai uzul scriitorilor sau cugetul
contractantilor.

S’ar pdrea curios, dar semndtura nu constituia un element esential
al vechilor acte juridice si explicatia o gisim usor daci ne gindim
la numirul infim al stiutorilor de carte de odinioari; lipsa semni-
turii era inlocuiti insd prin alte mijloace probatorii.

Cele mai multe din vechile acte juridice aflate poartd totusi
semnitura proprie a pirtilor, martorilor si scriitorilor, ficindu-se
mentiune despre aceasta in cuprinderea actului:

¢...5i, pentru mai adevirati credinti m’am iscilit mai jos ca si se
reazi»... J),

Nestiutorii de carte semnau prin desemnarea unei cruci $i
apiisarea, sau tragerea cu degetul peste semn, ficandu-se mentiune
in act despre aceasta:

¢ ...si pentru credinti, nestiindu a scrie, am pus simnul sfintei cruci » ¢).

1) Torga N., op. cit., act. LXV.

?) lorga N., o0p. cit., act. LXXVI (carte domneasci) din 1742.

3) Iorga N., op. cit., act. CCXLIV si CCC (zapise) din 1772 si 1717.
4) Torga N., op. cit., act. CCXLIII (declaratie) din 1736.
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sau

« ...si pentru credintd ne[a]m pus degitul ca si s[a] creazi...» ),

sau, in fine

¢« ...eu Grigoras Prodan am pus degitul nestiind carte... »2),

Alteori, spre mai mare intirire a actului, pe langd semnituri
se punea si pecetia proprie:

« ... iar [s]pre mai mare credinfd ni-am iscilit §i ni-am pus si pecetile
ca sia sa stie... » 3),

Pe langd semniturile pirtilor, la sfarsitul actelor se ficea
mentiunea de numele scristorului care «am scris cu dzisa lor » 9),
sau «am scris cu voe[a] améandurora pirtile » %), — precum si de
al martorilor care au asistat cu mentiunea «fatd», sau « mitr »,
sau « martur%, sau « m’am timplat », martori al ciror numir varia,
ajungind chiar a se face mentiune ci martord a fost o intreagi
colectivitate: « priloj... nas visii greadea...»®) (= martori: noi
intreg orasul). '

In afard de acestea, in cuprinsul vechilor acte juridice gisim
inseratd data confectionirii lor, care pand prin secolul al XVIII-lea,
era scrisi in slavoneste, sau sub forma «mle]s[ijta Mai 5 d.,
v[a]l[ea]t 7145 », sau sub forma mai simpli: «leat 7180 Oc[tomvrie]
28 », anii fiind socotiti dela facerea lumii.

De asemeni, adeseori era aritati si localitatea unde s’a redactat
inscrisul, aceasta mai cu seami la actele mai recente.

Pe 1angd aceste elemente accesorii, privitoare la persoanele
care intervin in acte si redactarea lor, cercetind cuprinderea propriu
zisd, la cea mai mare parte din actele vechi se observi nevoia de a
indica diferitele motive sau cauze care au determinat confectio-
narea actului.

) Torga N,, op. cit., act. CCXLIV si CCC (zapise) din 1772 si 1717.
?) Torga N., op. cit., act. XXIX (zapis) din 1789.
%) Iorga N., op. cit., act. CCCXXI.
4) Torga N., op. cit., act. XXXI, XXXIV . m. a.
) Iorga N., op. cit., act. L
N

%) Iorga N., 0p. cit., act. CCCXXI,
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Citim firi vre-o deosebiti alegere, un zapis din 1582 prin care
domnitorul vindea o mosie primind drept pret doisprezece cai,

¢ ...pe cari cai Domnia Mea i-am trimis in trebuinta Domnii Mele la
Tarigrad, dimpreund cu birul... » 1),

sau, un act de danie din 1673 prin care donatorii arati ci

¢ .. .[mogia] am dat-o pentru mari nevoia ce am avut o svadi cu un oam
din Obrocerni §i l-am bitut §i i-am spartu capul §i era si moare oamul, $i
ni cere igumenul dela Galati treizeci de lei gloabi si ni care si oamenii dela
Obroceni si plitim birbierului §i s% punem un oam la lucru si lucreze pini
se va scula oamul, §i usturimea oamului toat[#] si plitim noi., Vidzind noi
ci n'avem cu ce pliti, am imblat la simantiili i rudili noastri si ne pliteasc}
si nime nu s’au aflat... »2),

si oferindu-se pentru aceasta vornicul Todrascu, i-au diruit lui
mosia. Sau cazul unui tigan care isi justifici darea sa in robie
prin urmitoarea naratiune de fapte:

«[In] Tamplindu-si in t[a]ra noastri mare striciciuni de pridzi gi de
robii de Titari i de Turci, lipsit-am din t[a]ra noastr¥ i am trecut in t{a]ra
Moldovii de frica robii Titarilor $i, intr’aceste vremi intdmplindu-s[e] de
au dat Dumnedzeu mari foamite in t[a]Jra Muldovei, si trigindu noi mari
greu si multi lipsi de p[i]nia, ce era piaste tot[i] licuitorii t[a]rii, i neavind
de ce si ni apucim, ne am socotit si ni vindem, si fim mai bini robi decit
s4 fim pieitori de foamia. Cercat-am pe la boeri: nimin[i] nu s’au aflat si ni
cumperi ca si ni scoatem capetili din foamete. Cidzut-am cu rugiminte
dup[a] dumnealui Chiriiacu, sni lui Ab#za stiagariul gfos]p[o]du, §i ni-am
vandut dumisali driapt, ca s&-i fim driapti robi dumisali... » 3).

Gisim astfel numeroase expuneri de fapt, pe cit de originale,
pe atdt de inutile in ceea ce priveste actul juridic care se incheie.

In fine, se pare ci si in alte vremuri nu era suficienti numai
«tocmeala », ci trebuia intdritd prin diferite garantii sau mijloace
de constrdngere; in categoria acestora vom semnala sanctiunile
morale si cele religioase la care recurgeau pirtile, atdt spre a asi-
gura executarea obligatiunilor de contractanti, cat si a inlitura in-
terventia celor de al treilea,

1) Iorga N., op. cit., act, XCIII,
%) Iorga N,, op. cit., act. CCXV.
8) Iorga N,, op. cit,, act. CXCVII din 1719.
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Actele juridice cuprinzind garantii de naturi pur morald sunt
destul de rare. In vremurile cidnd credinta si traditia aveau pre-
ponderenti, cind influenta religioasi era foarte puternicd datoriti
ménistirilor ce dobindeau mereu privilegii, si culturii bisericesti
alimentandu-se mereu prin cilugiri ce cutreerau tara, — actele
adoptau forma acestor garantii ce pireau mai eficace. Vom semnala
totusi o carte domneasci din 1679 in care se spune ci daci

¢ ar sta cineva impotriva cirtii Domnii Meale, bine si gtie ¢& unii ca aceia
vor petrece mare certare §i rea scdrbi de Domnia Mea... » 1),

sau urmitoarea conventie de... dragoste, sub sanctiunea «ficu-
telui de rds in lume»:
« Mai figiduescu dumisale comisului Hristodoru Adamachi c#, dac#

vredati oi hot#ra si facu amoriu, si fii dumnealui acelu norocitu, daru, de
inpotrive, daci oi face cu altulu, si aibi voi s& mi faci de bajocore... »

la care beneficiarul adaogi, ca o acceptare:
¢ Biletu a dumis. cc. Marghilitei G.... indatoritoriu c#, oricind va voi

a faci amoriu, s# fii siliti a-lu urma cu mini, iaru, c4ndu, dinu potrivi, fi-
cindu cu altulu oricine, volnicu a fiu a o faci de rezil inu lumi... » %),

Garantarea obligatiunilor in mod obisnuit se ficea prin inse-
rarea unor clauze scrise in acelasi spirit religios ca si termenii
redactirii: «adevirimu cu sufletili noastre...%)n.

Totusi actele de o deosebitd importantd aveau si o clauzi...
a blestemului, sub diferite variante, dela un simplu «...si fie
proclit...», sau «anatima...» péni la teribila amenintare aflati
intr'un zapis prin care se blestema:

« 53 fie proclit §i anatima; blistimat de Vlidica Hr. si de 318 ije va Ni-

cheie §i si licuiascd intr’un loc cu Iuda §i cu Ariia; ferul gi piatrile i acioaia
83 putrezeasci, iari trupurile acelora si nu mai putrezeascd ... »4),

Nu stim insid daci asemenea clauze erau destul de eficace fati
de reaua credinti a contractantilor interesati, care — de sigur —

exista odinioari ca si acum.

*
* *

1y Jorga N., op. cit.,, act. CLXX.

%) Bibl. Acad. Rom., act. necatalogat, din 2z Decemvrie 1828, Revista
Istoricd, p. 99/1916.

%) Jcrga N., op. cit.,, act. X, ]

4) Iorga N., op. cit., act. CLXVI din 16109.




600 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Din examinarea tuturor acestor vechi acte judecitoresti se
invedereazi puternica influenti religioasd a timpurilor. Scriitori
fiind cilugirii sau preotii, redactarea actelor era ficutd in stilul
familiar acestora, adicid in spirit religios pe care il gisim fie sub
forma de « predoslovie », ca introducere a unora din acte, fie sub
forma sanctiunilor pentru neexecutare sau nerespectare a obliga-
tiunilor. Si aceasti observare o putem face nu numai asupra actelor
scrise de dieci si logofeti, ci si in acelea scrise de particulari, cum
sunt multe din diate sau zapise, inveder andu-se astfel ci spiritul
religios era puternic desvoltat in masele populare. Si socotim ci
tot sub aceasti inriurire, redactarea actelor se ficea intr’un stil
narativ §i prolix. Rareori actul juridic se prezinti intr'o redactiune
simpld, aritind numai numele pirtilor si conventia care inter-
venea. Inversiuni si incidente fac greu de inteles cele mai multe
dintre documente, iar cirtile de judecatd, in dorinta redactorilor
lor de a prezinta litigiile cat mai complet redate, cuprind expuneri
atdt de lungi si inutile, incit — intr’un caz cunoscut — au alarmat
chiar pe domnitor.

Notiunile de drept, natura si diferitele elemente ale conven-
tiunilor se creau pe incetul, se stabileau, se cunosteau de marea
multime. La transmisiunile proprietitilor imobiliare se prevedea
mentiunea stipanirii « in veci de veci », sau « pentru X, coconi §i
nepoti, neclititi inu veaci !)», implicAind dar ideea de folosinti
si deplind stdpanire; plata pretului se ficea cu banii « primiti toti
si diplin 2)», in fine, diferitele hotariri judecitoresti cuprind con-
ventiuni privitoare la cele mai variate materii ale Dreptului asa
cum il cunoastem astizi, sau privitor la institutii juridice de odi-
nioara.

Un stil juridic propriu zis nu existi, vechile redactiuni cu-
prindeau cuvinte obisnuite, un limbaj curent, iar nu tehnic. Pe
misurd ce se fixau diferitele notiuni juridice, pe misurd ce se
repetau aceleasi operatiuni, consacrandu-se in scris pe pergament
sau hirtie, ideile asternute intr'o primi redactiune se completau
si apoi deveneau clauze obisnuite, se transformau in formule, iar
intrunirea tuturor acestora a constituit inceputul stilului juridic.

RADU DIMIU

1) Yorga N., op. cit., act. LV din 1658.
) Iorga N., op. cit., act. XLIX.



ORIZONTUL VIETII SOCIALE
SI MORALE IN FILOSOFIA
LUI DESCARTES

Privindu-l in totalitatea sa, sistemul lui Descartes ne apare
astizi ca o metafizici preocupati de problemele unei cunoasteri
fundamentale si desivarsite, prin care omul si ajungid la o viati
cat mai inteleaptd si mai creatoare. Scopul acestui humanist modern
a fost stiinta universald, din care si se poati deduce toate cele-
lalte stiinte si adevdruri. Nimeni nu a fost mai curios $i mai dornic
de a gisi prin ratiune, adevirurile filosofiei sau ale intelepciunii,
pe care Descartes o vedea asemeni unui arbore, a cirui ridicini
este Metafizica, trunchiul-Fizica, iar ramurile, toate celelalte stiinte,
care pot fi reduse la trei principale: Medicina, Mecanica si Mo-
rala ). Dar in afari de principiile lor, toate aceste cunostinte nu
mai erau privite ca la ginditorii antici, drept niste adeviruri sta-
tice si imuabile, ci, dimpotrivd, ca instrumente de depisire si
progres, utile omului, «atat pentru conduiti in viati, cit si pentru
conservarea sinititii sale si inventarea tuturor artelor » ).

Fizician si metafizician, in primul rand, Descartes nu s’a
gindit si propuie reforme sociale, asa cum de altfel nu a ciutat
sd impuie celorlalti nici micar metoda sa de cugetare 2), in care
credea, totusi, in mod absolut. Acest ganditor modern a vizut si
a observat, totusi, prea multe lucruri, pentru a nu fi l3sat in lucri-
rile sale, atat de prudent exprimate, o seami de elemente morale
si sociologice, care si ne ingiduie si deducem, intr’o oarecare

1) Descartes, Les Principes de la Philosophie, Prefata.
2) Ibid.
%) Descartes, Discours de la Méthode, Partea Il-a.
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misurd, si chipul in care privea el societatea sau orizontul social
al existentii. Cici « nimeni ca Descartes nu a fost stip4nit de nece-
sitatea abstractului, dar nimeni, de asemenea, nu a avut mai cu
Pprisosintid sentimentul realului» ).

In consecintd, ne propunem de a schita felul in care vedea
marele géinditor relatiile dintre individ si societate, cum intelegea
societatea si care erau normele de comportare in viata sociali.
Daci vom reusi a demonstra prezenta acestor elemente strict
sociologice, credem ci vom desprinde un nou aspect al operei
lui monumentale, precum si dovedi ci incid intr'o directie filo-
soful francez a fost un ilustru precursor.

Se stie ci oricat de rezervat si de indiferent a privit lumea
inconjuritoare acest filosof, oricat de departe a rimas el de poli-
tica si moravurile contemporanilor sii, concentrdndu-se asupra
problematicei sale stiintifice, Descartes a fost un mare cilitor,
un vagabond plin de nelinisti, care a cunoscut atatea medii dife-
rite, — regale, aristocratice si burgheze —si a avut aface cu
oamenii bisericii si ai armatei, cu oamenii de stiint3, ca si cu adeptii
unor organizatii secrete. A rimas mereu el insusi, mare si izolat,
dar nu mai putin a fost §i un observator, care, daci nu a crezut
in experienta vietii ca izvor de adeviruri fundamentale, pe care
numai ratiunea le poate desvilui omului, a inteles §i viata cu
necesititile-i imperioase. $1, de aceea, nu trebue s ne mire ci pers-
pectiva sociologici ce se degaji din cercetarea operei carteziene
este dintre cele mai interesante §i permanent valabile. ~

Omul este pentru Descartes, « 0o putere limitati» (une puis-
sance finie). Mai mult decat in fata realititii metafizice, omul este
limitat in fata realitd{ii cotidiene. Sunt o seamd de realititi natu-
rale, cirora nu poate decdt si li se supuni. Dar, spre deosebire
de animale, orice om este si rational, si prin ratiune poate si ajungi
la o libertate si la o intelepciune aducitoare de multumirea, pe
care intotdeauna o conferi Binele adecvat meditat si voit in actiu-
nile sale. Viata, totusi, nu-i di ridgazul de a medita in deajuns
fnainte de a purcede la actiunile cotidiene.

Filosoful a pus aici una din problemele ma celei actuale ale
timpului nostru, anume relatia dintre contemplatie si actiune,

1) Ch. Adam, Vie et Qeuvres de Descartes, p. 353.
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dintre cunoastere si experienti, dintre adevir §i viati. Asa cum
este constituitd, viata ne cere mereu si actionim $i nu ne asteapti
pini si ajungem la adevirurile esentiale, ce singure ne-ar putea
ciliuzi spre o trdire justd si creatoare. Fird aceste adeviruri ratio-
nale, suntem mereu expusi greselilor si ignorantei, iar soarta
noastri ne cere, totusi, si lucrim fird ele, cici adesea luminile
ratiunii vin prea tarziu. Descartes, incercand si rezolve aceasti
dificultate a conditiei umane, a depisit linia de cugetare stoici, —
prezentd in distinctia dintre lucrurile ce ne stau In putinti si de
care suntem moral rdspunzitori, si cele care nu depind de noi —
intelegand si caracterul de urgentd al comportirii sociale, Idealist
activist, el vede societatea si morala in chip dinamic. El intelege
ci viata nu asteapti gindirea si stiinta, chiar daci el dorea o
altfel de viati. Si atunci propune omului obisnuit, de a ciuta
si-si formeze o Morali suficienti, pentru rdnduirea actiunilor
vietil, pentru ca aceasta si nu sufere nici-o intdrziere si pentruci
noi trebue si ne striduim cu dinadinsul si triim bine » ). E vorba
de cunoscuta sa morald provizorie (morale par provision), morali
conformistd, cu resemniri stoice, dar care afirmi totusi si un
voluntarism modern: si fii cel mai ferm §i mai hotirit in actiunile
tale 2), E morala pe care si-a propus-o si siesi, cand, ciutind ade-
virul prin ratiune, nu voia si rimani «cu totul nehotirit in actiu-
nile mele in timpul in care ratiunea m’ar obliga si fiu in jude-
citile mele»3). Cand nu avem putinta de a discrimina suficient
opiniile ce ni se infitiseazd, trebue si alegem pe cele mai pro-
babile, preferdnd si ne infranim pe noi ingine, decat si fortim
schimbarea ordinei prezente. Utilizdnd fericita formuli a Profe-
sorului Gilson, putem spune ci «vointa are totdeauna inda-
torirea de a nu riméne In indoiald si de a afirma ceea ce intelectul
incd nu a demonstrat » %), Iati cum rezolvi Descartes paradoxul
constituit din contratimpul actiunii si al cunoasterii.

Dar, punind ipoteza ci intelectul reuseste si ne rezolve indoe-
lile, inainte de a purcede la actiune, nu putem atunci pirisi

1) Descartes, Les Principes de la Philosophie, Prefata.

2) Descartes, Discours, Partea III-a,

8) Ibid,

4) R. Descartes, Discours de la Méthode, text $i comentariu de Etienne
Gilson, p. 233.
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maxima provizorie, renuntidnd de a ne mai infréna si cercind si
ajungem la o alti ordine pe care ratiunea ne-ar arita-o superioard?
Iati cum credem cid trebue vizut si sensul pozitiv al maximei
carteziene, mai ales in cazul cugetitorilor care vor si modifice
realitatea prezentd. Descartes considera in chip relativ viata sociald
si aceasta se vede din referintele sale, aflate mai ales in Discurs,
la «conditiile », «circumstantele », « moravurile» (les moeurs) si
« modele » atat de diferite, pe care in calitate de filosof-cilitor
le-a observat in tirile cutreerate atita vreme.

Cadrele sociologice existi din plin la acest mare spirit, care
intelege varietatea societdtilor cu ajutorul metodei comparatiei,
declarand cd, datoriti acestei metode, poti judeca «plus sainement »
moravurile poporului tiu. Este drept ci aceasti cunoastere stu-
diind ¢ cartea lumii », superioari celeia din cirti, dar care implici
riscul de a te instriina de tara ta (desi, dacd aplicim aici norma
acelei moderatiuni sau misuri carteziene, neajunsul se poate pre-
face in folos), ii apare, in cele din urmi, destul de incertd fati de
studiul interior al spiritului cugetitor. Dar pentru o sociologie
care priveste tocmai dinanica sociald, metoda observatiei si com-
paratiei directe, nu este vrednici de desconsiderare. Descartes
rimane, in ciuda sa, un inaintas al Sociologiei noastre.

Dar, in stiinta filosofului, gdsim nu numai conditiile realititii
sociale, ci §i constiinta unititilor sociale. Omul lui Descartes nu
este un izolat si nici centrul universului, ci e o parte a unui intreg.
In scrisoarea din 15 Septemvrie 1645, citre Principesa Elisabeth,
filosoful ii recomandi §i acest adevir, a cirui cunoastere ii pare
foarte utild: « cu toate cd fiecare din noi este 0 persoani separati
de celelalte, si ale cirei interese sunt, prin urmare, intr’un fel
oarecare, distincte de ale celorlalte din restul lumii, trebue, totusi,
sd ne gandim cd nimeni nu ar putea subsista singur si ci fiecare
este, intr’adeviir, una din pirtile universului, si, mai cu seami
incd, una din pirtile acestui pimant, una din pirtile acestui Stat,
a acestei societiti, a acestei familii, de care este legat prin lo-
cuinta sa, prin jurimintul siu, prin nasterea sa» 1),

Iati, asa dar, insiruirea sociologici a unititilor sociale; iatd
recunoasterea destinului social al individului, parte legati, prin nas-

1) Vie et Oeuvres de Descartes, publicate de Ch, Adam gi Paul Tannery,
1V, p. 293.
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tere, de un intreg. Dar spiritul acesta, atit de aproape de noi, vede,
corelatiile dintre oameni, nu numai ca un fapt natural, ci si ca o
interactiune specific umand. Suntem legati unii de altii, nu numai
prin jurimint, dar si prin prietenie. Societatea apare ca o prie-
tenie, dar mult mai sentimentald §i mai concretd decat cea aristo-
teliand. «In viata sociali nu existi un bine mai mare decit
amicitia» exclamd Descartes in epistola impotriva lui Voetius 1).
Iar intr’o scrisoare adresati Principesei Elisabeth, cu care discutd
preceptele lui Machiavel, gdsim urmitoarele: « Dar pun la o parte
un fel de inselitorie ce este de-a-dreptul protivnic societdtii si
de care nu socot ci este ingidduit si te slujesti... anume de a pre-
tinde ci esti prietenul acelora pe care vrei si-i nimicesti, pentru ca
astfel sd-i poti mai prielnic surprinde 2).

Prietenia vizuti ca un profund sentiment social, ca legitura
sfanti dintre oameni, nu este, insf, singura manifestare ce carac-
terizeazd umanitatea vietii sociale. Alituri de ea mai este si gene-
rozitatea, care ocupi un loc atit de important in Traité des Pas-
sions. Generosii «nu pretuesc nimic mai mult decat de a face
bine celorlalti oameni si de a-si dispretui propriile lor interese » 2).
Cici generozitatea nu este decat constiinta ci omul posedi libera
dispozitie a vointei sale, precum si hotérirea sa fermid si constanti
de a utiliza cum trebue aceastd vointi ). Generozitatea este vir-
tutea supremd, care prilejueste individului « de a nu pierde nicio-
dati vointa de a pune la cale si a infiptui toate lucrurile pe care
le va judeca drept cele mai bune».

Generozitatea atirnd, asa dar, de cunoagtere. De aceea, cind
semenii nostri gresesc, nu trebue si-i dispretuim, ci si intelegem
cid «mai curdnd din lipsi de cunostintd decit din lipsi de buni
vointd au sivirsit aceste greselin.

Totusi, in indeletnicirile sociale, in viata cotidiani, oamenii
trebuesc observati dupi faptele lor. Asa a procedat in tinerete
Descartes cilitorul, care, pentru a cunoaste intr’adevir gandurile
oamenilor ce-i intilnea lua seama «la ceea ce ei practicau decit la

1) Citat de Maxime Leroy, Descartes, le philosophe au masque, 11, p. 87.
2) Vie et QOeuvres, editia AT, IV, p. 488.

3) Descartes, Traité des Passions, art. CLVI.

4 Ibid,, art. CLIIL
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ceea ce spuneau»!). Actiunea trideazi gindurile omului, pe cind
spiritul poate uneori si-si ascundid géindurile, sub porunca cir-
cumstantelor. Dar nu-i mai putin adevirat ci acei care se com-
porti nevrednic o fac nu atat din rea vointi, cit din ignoranta.

Viata sociali mai cunoaste si opusul iubirii, adici tot felul de
conflicte. Are cineva a priori dreptate in conflictele sau diver-
gentele dintre individ si societate ? Rationalistul Descartes rezolvi
dificultatile altfel decat, de pildi, un Hegel, care cere individului
supunerea la ethosul poporului siu. Problema e pusi de Des-
cartes in Discurs, ca si In aceeasi scrisoare despre unititile sociale,
din 15 Septemvrie 1645.

In Discurs ne spune ci omul cugetitor poate gisi in spiritul
siu drumurile pe care trebue si le urmeze, mai bine decit prin
cercetarea societitilor sau a cirtilor. Iar in scrisoare pune i mai
concret problema: «$i totdeauna trebue si preferi interesele
intregului, din care esti o parte, intereselor persoanei tale in parti-
cular; dar totusi cu misurd si discretiune, cici ai gresi daci te-ai
expune unui mare riu pentru a procura doar un mic bine parin-
tilor sau térii tale; iar daci un om valoreazi intr’adevir el singur
mai mult decit tot restul orasului siu, atunci nu existi nici o
ratiune de a-si voi pierzarea pentru a-si salva orasul ». Dar indati
adaogi filosoful: e altceva daci poti salva pe cineva, daci poti
face bine intregii lumi 2).

Astfel de consideratiuni prudente si potolite par, la prima
vedere, a respinge orice eroism spontan si excesiv si a recomanda
numai eroismul rational, care, in fond, se confundi cu virtutea.
Totusi, acest iubitor al misurii si al armoniei, in tot ceea ce pri-
veste spiritul i manifestirile sale, nu nesocoteste avéanturile si
impetuozitatea vietii. In definitia omului lui Descartes, anumite
excese sunt ingiduite. In scrisoarea din 3 Noemvrie 1645, el
distinge intre pasiunile, care sunt cu atit mai utile, cu cét inclini
spre exces, acestea nestricAnd ratiunii i realizind Binele intr’o
mai mare misurd, §i pasiunile celelalte, care ar putea diuna ratiunii.
Deci, spre deosebire de antici, echilibrul spiritual al omului car-
tezian este mai dinamic, §i credem cid nu gresim afirménd ci ar-

1) Descartes, Discours de la Méthode, Partea Ill-a.
%) Vie et oeuvres, ed. AT, IV, p. 293.
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monia la care poate ajunge un astfel de om este 0o necurmati
depisire citre Bine, prin ratiune si actiune, un necurmat ciclu de
echilibriri dinamice, creatoare iar nicidecum statice si resemnate,
cum le nizuiau anticii. De asemenea, in organizarea personalititii
sau in realizarea-de-sine, rationalistul lasi un loc important si
plicerilor. In Traité des Passions, dupi ce recomandi ca folosirea
pasiunilor si nu fie, in general, excesivd, scrie: « Cat priveste
restul, sufletul poate sd-si aibd plicerile sale particulare; dar pentru
acelea pe care le impirtiseste cu corpul, ei (oamenii n. r.) atarni pe
de-a 'ntregul de pasiuni, asa Incit aceia pe care pasiunile pot
sd-i miste cel mai mult aceia sunt in stare si guste cel mai mult
din bunitatea vietii (sont capables de gofiter le plus de douceur
en cette vie» 1),

Omul cartezian are drept la o viati mai complexi, mai mult
decit omul filosofiei antice sau decit acela al unui anumit cres-
tinism. Intelepciunea lui lucreazd pe viu si cind ratiunea, dirijatd
in viata sociali de Bine, ii inspird vointa, el poate sivérsi chiar
excese. Eroismul nu este, asa dar, isgonit din acest univers, ci
capiti o grandoare mult mai complexd si mai nobili.

De altfel, ordinea pe care a stabilit-o Dumnezeu in viata in
care El a unit (conjoint) pe oameni «d’une si étroite société »,
ordinea aceasta virtuli este si in om. Individul nu are decat si
cugete pentru a gisi mereu misura in care si se devoteze socie-
titii. « Recunosc ci este dificil de a méisura pini unde ordoni
ratiunea si ne interesim de lume (pour le public) ; dar, totodati,
aceasta nu este o chestiune (une chose) in care se cuvine si fii,
in chip necesar, foarte exact. Este de ajuns si-{i satisfaci cons-
tiin{a si sd dai ascultare inclinatiei tale (et on peut en cela donner
a son inclination) » %),

In afari de inspiratie, de acea logici a inimii sau inclinatie
interioard, pe care Descartes o vedea si la Socrate 8), si pe care
Pascal o va dezvolta nespus de miret, si in afari de elementele
sociologice ale acestei judeciti, gisim tot aici si linia individua-
lismului modern, ce va da atata importantd constiintei.

1) Art. CCXI.
%) Scrisoarea din 6 Octomvrie 1645.
3) Scrisoare din Noemvrie 1646, edifia AT, pp. 530—531.
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Dar oricite filoane mistice si libertdti practice posedid omul
cartezian, metoda supremd rimine ratiunea, asa cum scopul final
rimine realizarea Binelui suveran. In chipul acesta, am si ajuns
la normele vietii sociale ale acestui sistem, in care elementele
sociale si cele morale sunt atit de intim legate. Descartes pre-
tueste oamenii si societitile in functiune de adevirurile pe care
le poarti in ei si le slujesc. Cici scopul cel mai nobil si mai
autentic al omului este cultivarea ratiunii si inaintarea adevirului.
In scrisoarea citre Principesa Elisabeth, din 4 August 1645, filo-
soful reia maximele morale trasate in 1619 si formulate ca o mo-
rald «par provision » in Discurs (1637), dar acum pune, in primul
rand, regula, care in 1637 nu era decit a patra si mai mult rezer-
vati pentru sine insusi: si stie si-si foloseascd viata sa pentru
cultivarea ratiunii si pentru inaintarea cunoasterii adevirului ).

Deci un om care se devoteazi cum se cuvine adeviralui, pre-
tueste mai mult decat restul orasului siu. Lucrurile se schimbi
insd, dacd §i comunitatea sa cultivd in mare misurd intelepciunea.
« Fiecare natiune este cu atdt mai civilizati si mai asezatd (polie)
cu cit in ea oamenii cugetd mai bine (y philosophent mieux) ; si
astfel cel mai mare bine ce poate exista intr’un stat este acela
de a avea filosofi» 2).

Iubitor al spiritului, al valorilor si al misurii, Descartes nu
poate aprecia decit comunititile unde intelepciunea domneste si
nu poate decat dispretui actele necugetate si sacrificiile nemoti-
vate i deci inutile.

Morala sa sociald apare senind, aristocratici, lisind loc, in
primul rénd, ierarhiei valorilor, cultului competentei, actiunilor
intelepte. Din acest punct de vedere, Descartes nu apartine nici-
unei clase sociale, asemenea tuturor marilor filosofi. Ratiunea fiind
o calitate general omeneascd de sigur ci punctul de plecare al
moralei sociale carteziene poate fi numit democratic, daci prin
democratie intelegem egalitatea de conditii sociale pentruca cei
mai inzestrati de naturd si poatd ajunge la locurile ce le meriti.
(Cecil DelLisle Burns). Dar organizarea societitii carteziene im-
plici sau vizeazid nu mai putin o aristocratie intelectuald, o selec-

1) Vie et Oeuvres,ed. AT, IV, pp. 265 —267; Ch. Adam, XII, pp. 415 —416.
%) Descartes, Les Principes de la Philosophie, Prefata.



ORIZONTUL VIETII SOCIALE SI MORALE IN FILOSOFIA LUl DESCARTES 609

tiune bazatd pe criteriul devotiunii fati de adevirurile fundamen-
tale ale spiritului. Pentru aceste motive trebue si privim cu rela-
tivitate pirerea d-lui Maxime Leroy, ci, din activitatea lui Des-
cartes se desprinde burghezul, «’homme de Tiers-Etat» 1). De sigur
cd acest iubitor al bunului simt, care nu dispretueste contactul
cu poporul si vorbeste limba lui, socotiti pe-atunci vulgari, este
mai aproape de lumea care, prin educatie, poate deveni inteleapti,
decét de acei care avind toate posibilititile de a ajunge la ideile
clare si distincte, se comporti totusi fird ratiune. Dar omul
ideal pe care-l proiecteazd doctrina carteziani, nu poate fi decat
individul care se realizeazi prin ratiune si cultivi adevirurile
esentiale.

In acest sens, ca si Plato, Descartes pare a nizui citre o aris-
tocratie conducitoare, formati pe baze democratice si avind in
fruntea ei, poate, un rege-filosof. Si ca si Plato, cel din Legile,
nu din Republica, rationalistul Descartes crede mai curind in
legi, decat in moravuri, mai mult in anumite principii funda-
mentale, decit in oameni. Nu crede Descartes in partea a doua a
Discursului cd popoarele care respectd dela inceput constitutiile
unui legislator prudent sunt mai civilizate decat cele care si-au
facut legiuiri, doar pe misura ce sufereau neajunsurile nepreve-
derii lor? $i vede inflorirea Spartei «nu din pricin1 bunititii
fiecireia din legile ei in particular, cici se stie ci multe din cle
erau foarte ciudate si chiar protivnice bunelor obiceiuri, ci din
pricind ci, nefiind inventate decit de un singur om, toate legile
tindeau la acelasi scop (mais 4 quase que, n’ayant inventé que par
un seul, elles tendaient toutes 4 méme fin) ».

Filosoful francez si catolic crede in legistatorul unic, deci
intr’un fel de rege-filosof si crede mai mult in céteva legi fun-
damentale decit in experienta sociali, unde existi atita diver-
gente, pe care numai unitatea ratiunii le poate inlitura. Cici
«multimea legilor furnizeazi adesea scuze pentru vicii» %). Iar
in scrisoarea citre Chanut din 20 Noemvrie 1647, filosoful re-
cunoaste suveranilor sau delegatilor lor, dreptul de a randui (7ézler)
obiceiurile celorlalti.

1y Maxime Leroy, Descartes, le philosophe au masque, 11, p. 94.
2) Descartes, Discurs, III.

39
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In puterea noastri omeneasci nu stau pe de-a’ntregul decat
gandurile noastre, dar acestea sunt absolut ale noastre pentruci
ele nu atirni decit de liberul nostru arbitru ). Astfel fiind,
libertatea noastri e rationald, iar Politica nu poate fi decét respec-
tarea unor legi fundamentale, propuse de un legislator unic st
previzitor, care are putere asupra treburilor lumesti.

Dar daci societatea nu poate fi scutitd, totusi, de experiente
nefaste, dacid unele state nu au avut dela inceput beneficiul unei
legislatit esentiale si previzitoare? Atunci rezultd ci Statul isi
poate corecta si trebue si-si corecteze, prin mijlocul ratiunii, nea-
junsurile, fird a o lua dela inceput. Asa pare a rezulta din partea
a I1-a a Discursului.

Cd in sistemul cartezian rimane deschisi posibilitatea unor
reforme temeinice in acord cu ratiunea, nu mai incape indoiali.
Dar astfel de reforme trebuesc sivirsite unitar si cu intelegerea
intregului. Nimeni nu a dispretuit mai mult decat Descartes, spe-
cializirile unilaterale, concesiunile pe gustul multimii sau cer-
cetarea neutri a unor aspecte ale vietii. Totul trebue ficut pentru
imbogitirea intelepciunii, deci pentru progres, cunoasterea im-
plicnd realizarea concretd. « Daci, asa dar cineva, se gandeste in
chip serios si caute adevirul in lucruri, si nu aleagi o singurd
stiintd, deoarece toate stau impreuni si se tin una de alta» Ci
si le invete pe toate impreund, « nu pentru a descurca cine stie
ce chestiune speciali de scoald, dar pentru ca, in fiecare din im-
prejuridrile vietii sale, mintea si-i fie in stare si arate vointii ce e
mai bun»?). Adanci adeviruri de care se cuvine si tie seami
deopotrivd oamenii practicei sociale si politice, ca si insisi socio-
logii, adesea opaci fati de o intelegere totali a societitii, tocm:i
din pricina specializirii in stiinta unor aspecte fragmentare.

Stiinta universald in care credea Descartes era meniti si folo-
seascd oamenirii Prin triumfurile spiritului, societatea putea ajunge
la progres, dar nu numai in vieta-i interioard si sociald, dar chiar
si In biologia ei. Prin medicini, filosoful fizician credea ci oamenii
vor putea fi ficuti mai intelepti si mai indeménateci (plus habi-

1) Comentariul Profesorului Gilson, op. cit., p. 246.
2) R. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, edifie roméneasci cu note

de C. Noica, Bragov, 1935, Regula 1.
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les). Stiinta avea si dea omenirii, prin inventiile, descoperirile
si judecitile ei, Binele.

Morala carteziani este profund sociald. Studiind-o, profe-
sorul E. Boutroux conchidea ci morala ultimid a marelui idealist
activist (cea din Les Principes si din Traité des Passions, spre deo-
sebire de acea din Discurs si Scrisori, aceasta pitrunsi mai mult
de spiritul antic si de crestinism) este morala stiintei aplicate,
morala care inglobeazid natura si ratiunea, si proiecteazi in centrul
intelepciunii pe omul stipanit de ratiune. Omul nu mai este zdro-
bit de naturi, ci se slujeste de naturi ).

Morala aceasta care nu mai este direct teologicd, ci sprijinitd
pe stiinta umani si mai ales pe Fizici, este, prin excelentd, o mo-
rald sociald, cici oricit individualismul cartezian ar pretui pe om
in sine si l-ar ierarhiza dupi gradele de idei clare si distincte
ia care se ridicd, omul este socotit o parte a intregului. Pentru
acest intreg, individul trebue si rationeze, inventind si gisind
instrumente spirituale si materiale si tot pentru Binele cert al
acestul intreg se poate el sacrifica. Procedand astfel, si individul,
sl societatea nu fac decét si se supund Binelui suveran, punind
probabilul experientii si certitudinea géindirii, in slujba datoriei.
Acest Bine suveran este descris intr’o scrisoare din 18 August
1645, drept «lucrul pe care noi trebue si ni-l propunem ca scop
in toate actiunile» %), Astfel, putem ajunge la multumire, la
acea beatitudine ce presupune Binele suveran.

Fireste ci nu putem tinde citre Bine decat prin mijloace
demne. Binele dobéandit prin forti e ceva nevrednic (indigne).
Descartes distinge in legiturd cu acestea intre Principii, care au
dobandit un Stat prin mijloace juste, si ceilalti, aritdnd ci numai
primii sunt demni de preceptele creatoare. Cu alte cuvinte, crede
cd realizarea este hiriziti numai conducitorilor care intrebuin-
teazd si mijloace si scopuri juste. $i priveste cu neincredere pre-
ceptele tiranice, convins fiind cd forta se distruge prin fortd si
cd viata isi are o finalitate creatoare numai prin ratiune §i stiinta.

1) E. Boutroux, « Du rapport de la Morale 3 la Science dans la philosophie
de Descartes », in La Revue de Méthapysique et de Morale, 1896, pp. 502 §i

urm,
%) Vie et Oeuvres, ed. AT, 1V, p. 275.
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Aproape toate aceste afirmatii pot fi gisite sau deduse din scri-
soarea din Septemvrie 1646, in care filosoful discuti cu Principesa
Elisabeth preceptele lui Machiavel *). $i este nespus de semni-
ficativ ci3, impotriva acestuia, declari Descartes ci nu crede ci
cineva se nimiceste (on se ruine) fiind totdeauna un om de bine.
Pentru el existi numai lucruri juste si injuste.

Acesta este orizontul sociologic si etic al marelui iubitor de
ratiune si de adevir, al acestui premergitor al spiritului civiliza-
toriu si legalist care acum este desvoltat in cadre internationale,
al acestui activist modern pentru care tehnica si stiinta, inventia
si adevirul nu s’au exclus, ci aveau menirea de a colabora pentru
binele umanititii. Idealul siu concret a fost astfel definit de Ch.
Adam: «a uni conceptia $tiintei, asa cum era in Antichitate, cu
"aceea a artei, cum era in Evul-Mediu, intr’un chip cat mai stréns si
mai definitiv, iatd, — intr’adevir, indoita conditie a progresului» 2).

Intr’adevir, alituri de intelept, marele ginditor francez iu-
bea pe muncitor; alituri de legislatorul previzitor, pe omul crea-
tor. Toti acestia ficeau parte integrantd din realitatea carteziani,
din societatea In care ei lucrau pentru realizarea unui Bine pimin-
tesc. Muncitorul siu este mestesugarul medieval, dar si acel al
lumii civilizate de astizi, omul care armonizeazi insusirile natu-
rale cu stiinta si tehnica. $1 Descartes ar iubi si astizi pe acest
mestesugar (artisan), ca si pe cei care se devoteazi cu priviri largi
si intelegeri atotcuprinzitoare, stiintelor folositoare societitii.

Dar pe lingi realizarea legiturii dintre inteleptul antic si
mestesugarul modern, Descartes nizuia si inglobeze in sinteza
viitorului incd ceva: unificarea lumii prin ratiune, printr’o legis-
latie unicd, printr’o conducere a clitelor intelectuale. E ceea ce
timpul nostru a ciutat si infiptuiasci in anii de dupid rizboiul
mondial si ceea ce viitorul va incerca din nou cindva, cici idea-~
lismul cartezian nu a murit, oricéte crize a intimpinat in calea sa.

Descartes ar iubi multe din nizuintele idealistilor rationalisti
de astdzi. Ceea ce, insi, n’ar iubi deloc in zilele noastre, inafarid
de chipul in care filosofim noi3), ar fi tristetea si neribdarea

1) Vie et Ocuvres, ed. AT, IV, pp. 486 si urm.
?) Ch. Adam, Vie et Oeuvres, AT XII, p. 228.
3) C. Noica, Concepte deschise la Descartes, Leibniz si Kant, Bucuresti

PP. 37—41.
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noastri, picate ale deciderii contemporanilor din idealism si ratio-
nalism. Precum si risipa de singe. Cici, si nu uitim, pe patul
de moarte, Descartes a refuzat propunerea medicilor de a i se
lua sange, spunindu-le: «crutati singele francez» ). Crutati sin-
gele si cultivati ratiunea! — aceasta aud rostind acum spiritul
marelui Descartes.

PETRU COMARNESCU

P.S. Cerem scuze pentru stilul carecum sintetic §i rezumativ al acestei
cercetiri asupra unuia din aspectele cele mai neglijate ale operei carteziene,
aspectul ei sociologic gi etic. Publicdim acest articol ca un umil omagiu, cu
prilejul implinirii a trei sute de ani dela aparitia, la Leyda, a nemuritorului
Discurs asupra Metodei, prin care Descartes a adus omenirii o noud cunoa-
stere si intelegere. Articolul nostru constitue prima formd a comunicérii
ce am trimis-o celui de-al IX-lea Congres International de Filosofie (Congres
Descartes) ce se va tine la Paris, intre 1 §i 6 August a. c. Astfel se explici stilul
sintetic §i rezumativ al acestui articol, conceput in cadrul conditiilor congre-
sului.

1) Ch, Adam, Vie et Qeuvres, AT, XII, p. 5s81.



MEMORIALISTICA
D-LUI E. LOVINESCU

1. Memorii, 1900—1916, Editura « Cugetarea », fira dati, 1930; 2. Memorii,
11, 1916—1931, Editura Scrisul Romaénesc, Craiova, fira dati, 1932;
3. Memorii, II1 (Portrete $i Scene din viata literar), Editura « Adevirul »,
fary dati, 1937.

Situatia literard a d-lui E. Lovinescu a suferit, in ultimii ani,
o nemeritati depreciere, de pe urma veleititilor sale epice. Activi-
tatea sa de romancier, judecati cu fiecare prilej nou si in paginile
revistei noastre, nu infitiseazi latura cea mai durabili din opera
d-sale. Atat ciclul autobiografic al lui « Bizu», cit si ciclul emi~
nescian, au avut virtutea negativi de a pune intr’o lumini defa-
vorabild realul talent al scriitorului, care si-a gisit formula in cri-
tica literari. Pe de alti parte, polemicele extra-literare in jurul
celui de-al doilea roman eminescian, « Biliuca», au deplasat
problema valorii pe un plan de actualitate inversunati. Sub
proiectia insucceselor epice si a discutiilor pitimase, a rimas in
umbri calitatea esentiali de critic a d-lut E. Lovinescu. Se cu-
vine asa dar, o exdminare nepreveniti, a locului detinut de emi-
nentul critic, in miscarea literard din ultimele doui decenii. In
acest interval, dupd dibuirile inerente oricirei cariere, d. E. Lo-
vinescu a preluat mostenirea maioresciani, pirisitd de directorul
« Convorbirilor critice», si a reprezentat constiinta artistici a
unei perioade literare. Dupid declinul seminitorismului si al
poporanismului, literatura noastrd, in clutarea unei justificdri
autonome, a trecut printr’o impresionanti crizi de crestere. In
acest fecund ristimp, poezia, dupi istovirea eminescianismului si
a experientelor simboliste dinainte de rizboiu, s’a desvoltat,
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feluritd si bogatd, manifestand un stil nou, de sensibilitate si de
expresie. Totodati, desficdndu-se din inertia la care pirea
condamnat pini atunci, romanul nostru s’a desfisurat liber si
organic. ’

Infruntand suspiciunea factorilor culturali, evolutia normali
a literelor romanesti a sfirdmat cadrele prea strimte din ajun,
intr’un ritm impetuos de creatie. Aceasti literaturd biruitoare
a fost totusi binuitor invinuiti de anarhie sau de improvizare,
daci nu si de nesinitate morali. Dintre reprezentantii criticei
estetice, d. Mihail Dragomirescu, preocupat fie de regentarea
didacticd a scriitorilor, dupd o conceptie imperialisti a criticei,
fie de elaborarea unui ambitios sistem de esteticd stiintifici, se
ridica ostil impotriva noilor valori, riminand legat de ierarhi-
zirile decretate cu zece ani inainte. Preocupat de formularea
conceptului aestetic de specific national si oscilator intre inter-
pretarea sociald si esteticd a literaturii, G. Ibriileanu s’a apropiat
arareori de problemele noui ale scrisului contemporan. In aceste
imprejurdri, dotat cu un temperament piastic, d. E. Lovinescu
a fost criticul prin excelentd al timpului siu. Poate ci nu a avut
un rol determinant, activ §i cilduzitor in precipitarea tendintelor
literare moderne. Orisicum, se cuvine si-i recunoastem meritul
de a fi urmat cu relativi fidelitate graficul evolutiei literare
si de a fi ridicat bilantul just al realizirilor artistice de dupd
rizboiu.

In editiile succesiv remaniate ale « Criticelor » sale, dar mai
ales in lucrarea sa de sintezi « Istoria literaturii romane contempo-
rane», fenomenul literar se giseste aproximat cu mai multd
stringentd decdt in Incercirile risipite ale celorlalti critici din
generatia sa. In acelasi timp, calitatea artisticd a stilului critic
lovinescian, promoveazi critica in gen literar, dupid pilda criticei
literare franceze. Dacd nu ar fi decét aceastd realizare personali,
care de altfel a fost urmati de o strilucire neindoioas3, prin scrisul
nouil generatii critice, si incid locul d-lui E. Lovinescu ar fi excep-
tional in critica noastrd. Intr’adevir, d-sa a determinat evolutia
criticei, dela expresia didactica si culturali, ideologici si informa-
tivd, polemicd si militantd, la demnitatea indoiti a proprietiti
tehnice si a portretului lite rar. Factor activ in incetitenirea neo-
logismului, d. E. Lovinescu a imbogitit limbajul critic, urgentand



616 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

un fenomen linguistic necesar. Crescut la scoala impresionistd
franceza, la psihologismul lui Sainte-Beuve, si fecundat de prin-
cipiul calitdtii « maitresse », tainian, d-sa a vizat mereu citre por-
tretul literar simplificator si sintetic. Critica d-lui E. Lovinescu,
dela rizboiu incoace, emancipati de stipdnirea modelelor striine,
s’a cristalizat intr’'un mod de expresie personald, propunindu-se,
prin prestigiul perfectiunii formale, ca un model.

In cadrul cercetirii noastre, nu vom duce mai departe exa-
minarea activititii critice lovinesciene. Ne riméne doar si scoatem
in evidentd derivarea memorialisticei sale din portretistica «figu-
rinelor ». Dupi ce a dat o redactare definitivi « Criticelor » sale
si dupi ce si-a incheiat lucrarea sinteticd asupra literaturii noastre
contemporane, d. E. Lovinescu a fost ispitit si dea o urmare
filonului portretistic, prin redactarea memoriilor sale scriitoricesti.
Perspectiva dela care porneste intreprinderea d-sale, este cercul
literar al « Sburitorului ». Se stie cid sub acest nume, al periodi-
cului condus de d. E. Lovinescu intre 1919 si 1927, cu oarecare
intermitente, catd si se inteleagi si cenaclul d-sale literar, care
functioneazi, prin reuniuni duminicale, neintrerupt, de aproape
douizeci de ani. De buni seamd, aceastid grupare literar3, lipsitd
de aproape un deceniu de beneficiul unui organ literar, stimulent
si verificator de activitate, nu mai posedd astizi nervul de pe
vremea cind dispunea de o revistd periodicd. Activitatea cenaclului
se poate deci socoti virtual incheiati. Gruparea din jurul criticului
si-a triiit zilele de glorie (intre 1922 si 1927), supravistuindu-$i.
Perioada intensivi a « Sburitorului» isi afli in volumul II de
« Memorii », nu atit istoricul, cit portretistica principalilor sii
actori, precum §i a figurantilor. In volumul intéi, d. E. Lovi-
nescu descrisese in prealabil, «ambianta universitari» in care a
crescut, si « ambianta literard a epocei », pani la rizboiu. Volumul
al treilea, de curand apirut, prezinti un ultim rind de « portrete
literare » si céteva «scene din vieata literari», reprezentative
pentru moravurile scriitoricesti, incheindu-se cu un gir de « des-
bateri literare ». Primele doud volume se organizeazi pe un fir
de autobiografie spirituald, care introduce pe cetitor in formatia
critici a d-lui E. Lovinescu, sub raportul ideilor sale literare si
al stilului sdu critic. Desi d. E. Lovinescu spune undeva ci d-sa
obisnueste a-si insemna zilnic convorbirile cu scriitorii, cari il
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frecventeazd, memoriile sale nu redau graficul cotidian, ci se
organizeazd portretistic. Formula acestor memorii este sinteticii:
portretul literar si critic.

%*
* *

Ne este ingdduit si vorbim in toati libertatea de persoana
morali a d-lui E. Lovinescu. L-am frecventat foarte putin, intre
1923 st 1925. Nu am colaborat la nici unul din cei trei « Sburitori ».
In sfarsit, calitatea noastri de admirator extern, al criticei sale,
indreptiteste unele disocieri obiective. Amfitrionul se distinge
printr’o civilitate desivarsitd, o atentie amabili pentru persoana
vizitatorului, o ribdare politicoasd la lecturi adesea obositoare.
Indiritul acestui ceremonial social, apreciabil daci tinem seama
ci primul venit isi arogd dreptul si terorizeze gazda cu pretentil
literare nejustificate, se simte insd o rezervi ironicd si o impene-
trabilitate dela om la ¢m, dela suflet la suflet. Lipsit de afectivi-
tate si de iradiere simpaticd, d. Lovinescu nu stipaneste secretul
de a se face iubit. Insusi miituriseste undeva caracterul excep-
tional al unei putcrnice afectiuni personale, «intr'o viatd de
altfel cu putine afectiuni (I, 163) ». Din vremea chiar a copiliriei,
cand sufletul fraged nu si-a uzat capacitatea afectivd, autorul,
pomenind de epoca vietii scolare, mentioneazi cd « amintirea nu
se poate opri aproape asupra niminui cu recunostinti simpaticd
(I, 29) ». Om de litere cu exclusivitate, stipanit de o netigiduitd
pasiune literard, d-sa iubeste literatura, dar nu si pe producitorii
ei, cu cari a venit in atingere. Inaintea carierelor literare, intrerupte
printr’o moarte pretimpurie, ii surprindem atitudini inumane.
Cu cat dispret vorbeste bunioard d-sa de « generatia de dinainte
de rizboi ce lua pe Antimireanu drept critic si f{ilosof, iar pe
Stefan Petici drept poet si sociolog (I, 274)». Peticd, poet de
maii nddejdi, a avut reale preocupiri sociologice, iar Antimireanu
figiduia sd dea un critic si un eseist de prim ordin; unul a murit
[a 28 ani, celilalt in jurul varstei de 3o ani: la aceeasi virsti, nici
d. E. Lovinescu nu trecuse de limita figiduelilor strilucite.
Din partea unui om de litere pur, intdmpinarea d-iui E. Lovinescu
este méhnitoare, pentruci videste o lipsd fundamentali de omenie.
In masa compacti a celor goo de pagini de « Memorii», ne sur-
prinde asa dar plicut exceptia unici de generozitate, cu prilejul
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regretatului Bogdan Amaru, Firid si deducem, din scrisorile pri-
vate ale acestui tdnir, un talent asa de mare cum profeseazi a
crede d. E. Lovinescu, sentimentul de turburare in fata suferintei
si a mortii, il onoreazi. Regula generali a raporturilor sale de
amicitie, riméne insi frigiditatea morali.

Riceala temperamentald a criticului pare a fi complementul
sufletesc al unei mari iubiri de sine, fird prisosiri pentru ceilalti.
Din lectura « Memoriilor », se desface penibild, autolatria auto-
rului lor. Surprins, dupi o atat de indelungi frecventare scriitori-
ceascd, de susceptibilitatea gintei iritabile, d. E. Lovinescu ne
uimeste la randul siu printr’o alcituire aseminitoare. Pe vremea
cand avea doar treizeci de ani, manifesta sindrome ingrijoritoare
de intolerabilitate, in raporturile sale literare. Vom da un exemplu
de acest fel, din « Memorii », ficAndu-ne de altfel o normi de a-1
descrie pe critic dupd cum se zugriveste singur. Refuzindu-i-se
de un ziar din Ardeal un articol despre Duiliu Zamfirescu, d.
E. Lovinescu isi retrage colaborarea remunerati, publicAndu-si
studiul in « Convorbiri literare ». Duiliu Zamtirescu afli indirect
de aceste peripetii si multumeste tanirului critic in acesti termeni
migulitori: « Vi rog dar s stiti ci eu pun foarte mare pret pe
un om, care mai de grabi renunti la o leafi decét la o convingere,
sd stiti si sd luati notd ». In loc si se simtd plicut atins de aceastd
recunoastere cavalereascd, din partea unui rar gentilom al literelor,
d. E. Lovinescu «céteva ceasuri s’a cumpinit intre indignare
si rusine fati de o astfel de lipsi de tact; prevaland indignarea,
i-a rispuns in aceeasi zi, ci firea sa #l scutea de obligatia de a lua
noti de buna lui pirere despre moralitatea sa literari» (III, 24).
Reactiunea a fost fireste necuvenitd, daci s’a produs asa cum po-
vesteste d. E. Lovinescu. Fati de moravurile noastre literare,
in care lipseste cu desivarsire aproape protocolul civilititii dela
scriitorul recensat la critic, scrisoarea de multumire a lui Duiliu
Zamfirescu constituia o exceptie onorabild si trebuia primiti ca
atare, fird nici o zgindirire a susceptibilititii. Povestind aceastd
intdmplare, al cirei efect asupra cetitorului este contrar celui
scontat de autor, d. E. Lovinescu isi anuleazi permanenta sur-
prindere fati de alte susceptibilititi scriitoricesti, pe larg descrise
in « Memorii»,
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Asprimea judecirii omului din Duiliu Zamfirescu, in mani-
festirile lui sociale, care il arati dupi d. E. Lovinescu infumurat,
nesuferit, « lamentabil » si «jalnic», este réversibild asupra auto-
rului memoriilor. Daci cel dintdi era incomod in raporturile
sale, acelasi lucru urmeazi a incheia cetitorul mijlociu de literaturs,
la lectura celor trei volume de « Memorii », privitor la d. E. Lovi-
nescu. Cine cunoaste atat vicisitudinile cit si acomodirile vietii
literare, stie insi cd oricAt de mare ar fi suprafata de frictiune
intre temperamentele scriitoricesti, se ajunge la un modus vivend:
de nesfarsitd tolerantd reciproci. In comedia literard, in care
exercitiul obiectiv al criticei se efectuiazi peste considerentele
raporturilor personale, ddinueste o lege a disocierii dintre om si
operd. Prin faptul ci d. E. Lovinescu si-a propus si descrie cu
sinceritate absolutd portretele mai tuturor scriitorilor cu cari a
venit in atingere, d-sa a cilcat cu buni stiintd norma conveniti
a menajdrii susceptibilititilor personale. D-sa cunostea din capul
locului «riscurile profesionale ale unui gen, ce implicd aproape
dubla postumitate a autorului $i a oamenilor zugriviti (I, 9)».
Stia cd « memorialistica nu-si poate insemna drumul decdt prin
picituri de sange ».

Lucrul este cu atit mai adeviirat, cind memorialistul este
hotirit si nu crute deficientele fizice si morale ale modelelor sale.
Aceasta este procedarea aproape permanentd a d-lui E. Lovinescu.
D-sa n’a crutat nici pe vii, nici pe defuncti. Camaradul siu de
scoald primari, Ion Dragoslav, este aritat in caricatura sa fizici
de «mici ganganie, scidpatd parci dintr’'un borcan de spirt, cu
pielea tibicitd, cu ochii de un albastru spilicit, din care unul
pitat cu un strop gilbui, sub streasina unei clii de mitase de
pipusoiu, macabeu scuturat de miscdri convulsive, de rasete
cavernoase si umanizat doar printr’o familiaritate excesivi ».
D-sa posedd simtul caricaturalului intr’un grad inalt, care denoti
complementar deficienta simpatetici. In camaradul de universi-
tate, Vasile Pérvan, acelasi ochiu sfredelitor si neafectuos a des-
prins «figura de copil imbitrénit... mic, slab, rural... simiesc,
adus de spate, cu umerii obrajilor iesiti (I, 76 si 79)». Cu toate
realizirile exceptionale ale marelui istoric si arheolog, d. E. Lo-
vinescu 1i surprinde dominanta morali in ambitia mistuitoare de
parvenire. Cu acest prilej vom nota ci memorialistul centreazi
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viata sufleteasci a majoritdtii cunoscutilor sii pe axa stridentd
a orgoliului si a vanititii. Aproape fiecare din cei portretizati se
organizeazi oarecum monstruos pe aceasti linia deviati a des-
echilibrului moral. Ci orgoliul si vanitatea, dorinta de notorietate
si de succes intrd in compunerea fiintei sufletesti a mai tuturor
scriitorilor, aceasta este adevirat intr’o misuri. A stirui Insi
sistematic in ingrosarea acestei unice trisituri de caracter, impu-
tineazd mijloacele de diferentiere morald a scriitorilor portretizati
si impinge pe memorialist citre tehnica specifici a caricaturii.
Din frecventarea metodei lui Taine, d. E. Lovinescu a pistrat
reducerea scriitorului la o calitate dominanti, iar din inclinarea sa
temperamentald de a vedea peste tot numai vanitate, a decurs ca
o urmare fireascd, metoda caricaturistici. Printr’o retinere formali,
inversunarea portretistului isi pierde, in parte, evidenta metodei.
La o examinare atentd, se face insi viditd tendinta diformatoare
care prezidcazd la redactarea artistic ingrijitdi a portretelor.

D. E. Lovinescu isi retranseazi personalitatea, vorbind de
sine si de viziunea sa cosmicd, in dosul unei inapetente sociale,
cu corolarele estetismului, al thanatofiliei si al simtului zddérni-
ciei universale. Coordonatele morale lovinesciene, dupi indicatiile
autorului, ar {i deci dispretuirea inalti a plicerilor vietii si a sa-
tisfactiilor sociale, contemplarea senind a spectacolului omenesc
s1 plicerea esteticd, toate la un loc topite in gustul silciu al labili-
titii universale, citre limanul final al mortii. Acesta este oarecum
portretul in bust, pe care d. E. Lovinescu, necrutitor cu ceilalti,
si 1-a modelat din viati, spre a-l lisa posterititii.

Nu vom recurge la elemente externe memoriilor, ce ne-ar sta
eventual la indemani, pentru a aduce retusirile necesare, trisitu-
rilor inmirmurite ale eminentului critic. Din cercetarea insisi
a monumentului memorialistic, in care bustul lovinescian se ridici
peste un morman de victime incovoiate, vom aduce citeva in-
dreptiiri. D. E. Lovinescu n’ar fi urmirit oare o carierd universi-
tard? S3 fie adevirat cd si-a primit destinul cu seninitate? Cine
ceteste cu luare aminte paginile despre G. Ibridileanu, are proba
contrarie de-a-gata. Va fi primit firi solicitare o conferintd uni-
versitard la lasi, asa cum spune; dar cind a pierdut-o, s’a sbarlit
§i a pidstrat un resentiment tenace impotriva beneficiarului. Ba
chiar inainte de aceastd loviturd, s’a gisit nedreptitit de faptul cid
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nu a fost convocat in comisia de examinare a lui G. Ibriileanu,
desi d-sa nu era la acea dati decit profesor suplinitor. Este perfect
adeviirat ci titlurile universitare si lucririle de specialitate prisosi-
toare il indicau pe d. Lovinescu pentru ocuparea definitivi a
unei catedre universitare. Chestiunea ce se pune este insi de a sti
daci d. E. Lovinescu a manifestat totdeauna acelasi dispret
pentru cursus honorum. Daci adiogim la indiciile oferite in capi-
tolul despre G. Ibriileanu, publicarea recenti a scrisorilor lui
Lazir $iineanu citre fratele siu si reproducerea lor in volumul III
din « Memorii », vom avea confirmarea definitivi a aprehensiunilor
noastre. De ce a publicat d. E. Lovinescu aceste scrisori, in care
limba si stilul d-sale' sunt primite cu atita rezervi? Pentruci
Sédineanu isi exprimi de mai multe ori mirarea ci d. E. Lovinescu
n’a ajuns la universitate.

Formula ce se potriveste seninititii sale este aceea de « resem-
nare agresivi», pe care a gisit-o Insusi, pentru caracterizarea,
fireste a altuia.

Cum poate insi vorbi de inapetenta sa, tocmai acela care dupi
ce a propus caracterizarea morali a d-lui N. Iorga in afirmarea
repetatd de sine: « eu sunt Neculai Iorga », sfirseste la randul siu
cu acelasi leit-motiv: «eu sunt E. Lovinescu » (III, 279) ? Niciieri
nu reiese mai dureros sindromul personalist, prin ricoseu, decit
in bucata finali a « Memoriilor (Post-scriptum: Comisia medicald,
ITI, 275 urm.)» unde d. E. Lovinescu protesteazi impotriva
tratamentului comun ce i s’a impus, de citre comisia medicald
a Ministerului, ciruia ii solicitase un concediu de sinitate de un an.
D-sa credea ci, avandu-se in vedere personalitatea sa, va fi scutit
de examinarea medicald si s’a mirat cd, «in loc sd-I intrebe, de
pildd, asupra mersului literaturii roméne, doctorul isi aplicd obe-
dient ( ?) si profesional urechea de piept ». Intrebat cate kilograme
are, criticul a rispuns bombinind: « —in orice caz mai putine
decit numirul cirtilor mele». Faptul ci nu i s’a dat concediul
din oficiu si ¢ medicii au pirut a nu-l fi identificat, este calificat
de d-sa ca o rusine pentru Ministerul Educatiei Nationale. Prin
aceste ribufniri personaliste, episodul povestit de d. E. Lovi-
nescu deviazd comicul de situatie, al corpului medical ignorant
de literaturd, cidtre un comic de caracter, care ii este preju-

ditiabil.
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Vom da un alt exemplu de vanitate scriitoriceascd, ulcerata.
Intr’o cancelarie de liceu se discuta defavorabil portretul crud
consacrat de d. E. Lovinescu lui Aurel Vlaicu. Un profesor
afland cu acest prilej cd scriitorul Lovinescu este una si aceeasi
persoand cu profesorul Lovinescu, cere sanctionarea de citre
Minister a sacrilegiului national. D. E. Lovinescu pomeneste
ignoranta exemplard a profesorului, pentru a-i servi d-nei Elena
Farago, poetd prea susceptibild, o lectie de seninitate. Care este
insid aceastd seninitate, lisim la aprecierea cetitorului, dupi ce
vom cita cuvéntul final al memorialistului: «...interventia Mini-
sterului ar fi fost poate mai oportund in anchetarea cazului siu »,
adicd a profesorului care nu stia cd d. E. Lovinescu este scriitor.
Seninitatea asa dar a d-lui E. Lovinescu are la fund drojdia acu-
mulatd a susceptibilititilor scriitoricesti.

De aceeasi naturi este capitolul mai recent: Dela plugarul
Gheorghe Chindris la Viceregele Ardealului (II1, 142 urm.), care
vrea si puni in contrast avantajos sie-si, notorietatea d-lui E.
Lovinescu in creerii muntilor Maramuresului, cu ignorarea iden-
titdtii sale scriitoricesti, din partea unui ilustru general. Daci nu
ar fi fost repetati, manifestarea acestei hipertrofii a eului cu toate
protestirile de seninitate ale autorului, nu am fi pomenit-o.

Desi ni s’a infitisat in stipanirea unei superioare impasibilititi,
memorialistul se videste asa dar de un egotism funciar si stiruitor.
In repetate randuri suntem izbiti de afirmarea exemplarititii sale:
«...am dat pilda rard a unei activititi exclusive, ce se scuteste
de compromisurile unei cariere conditionate de sentimentele
oamenilor, pe cari imi rezervam dreptul de a-i judeca cu impar-
tialitatea unei desdvérsite independente (I, 108)»; sau: «Celor
mai tineri... am speranta de a le oferi pilda unei atitudini des-
interesate (I, 317) »; ori: «...pilda onestititii literare si a misurii
in judecatd si expresie, pe care le-am dat-o totdeauna (tinerilor,
III, 21)».

« Nevoia continuei afirmatii de sine» dupid o lege enuntatd
chiar de d. E. Lovinescu, se explici la d-sa din lipsa « sentimen-
tului recunoasterii unanime ». O stare de precaritate sufleteasca,
subsecventid, isi giseste compensarea morald prin exagerata laudi
de sine. D. E. Lovinescu este singurul critic, dupad cunostinta

noastri, care vorbeste despre critica sa, denumind-o «adeviratd
\
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creatie artistici (I, 288)» si revenind cu complezenti asupra
« creatiei sale (II, 290)». Niciun alt critic, oricit de imperialist
prin temperament sau doctrini, fie chiar regent literar al epocei
sale, nu si-a scos justificarea din frumusetea scrisulut siu. Obiectul
criticei riméne explicarea si judecarea operei literare. Recunoscand
d-lui E. Lovinescu calitatea artistici a expresiei sale critice, ii
tigiduim indreptitirea unui asemenea procediri, pe care o so-
cotim micar ineleganti. Din aceasti deprindere de a-si prezenta
fird retinere « creatiile sale critice», se va deslusi limpede imo-
deratia unui egotism innibusitor.

Nu vom urmiri din autobiografia sa spirituald, in care senti-
mentul autocomplezent se pune in puternic contrast cu necruti-
toarea privire fatd de confratii literari, fazele evolutiei sale critice.
Ne vom opri insd asupra unei erori fundamentale, referitoare la
procesul sufletesc al criticei d-lui E. Lovinescu. Doritor si diso-
cieze intre atitudinile sale temperamentale si intre ideile specula-
tive, fird ridicini subiective, numeste geneza acestora din urmi,
bovarici. Modificand intelesul bovarismului, formulat de filosoful
Jules de Gaultier, d-sa intrebuinteazi conceptul pentru a desemna
ideile speculative, neobarsite din inclindrile structurale ale gandi-
torului. Asa bunioari un conservator prin temperament si pregi-
tire intelectuald, poate, impotriva felului sdu organic de a fi,
teoretiza legitimitatea progresului social si a revolutiilor literare.
D. E. Lovinescu numeste aceasta bovarism. A deveni, cu toati
formatia sa junimisti i cu tot fondul sdu conservator, sustinitorul
ideologiei liberale in «Istoria civilizatiei romane moderne» si
propagatorul modernismului literar in « Istoria literaturii romaéne
contemporane », Inseamni a gandi bovaric. Noi credem in treacit
ci explicarea teoretici este pretentioasi si ci lucrul pe numele
siu adevirat, inseamni o convertire sau o « evolutie » a criticului
si a ginditorului politic. Dar despre altceva este vorba. Dupid ce
a recunoscut cd adeziunea sa la modernism nu a corespuns unei
inclindri temperamentale, d. E. Lovinescu fsi revendici totusi
o noti comuni cu simbolismul. D-sa defineste simbolismul ca
expresie a stirilor muzicale, prin care intelege substratul sub-
constient si irational al vietii sufletesti. Nu vom intra in exami-
narea temeiniciei acestei circumscrieri a simbolismului. Prin ana-
logie, d-sa explicd insi insusi demersul actului critic sau geneza
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sa prin punerea in miscare a stirilor muzicale interioare. Ca si
poetul, criticul si-ar scoate dialectica dintr’un proces misterios de
organizare a efluviilor interioare. Criticul nu gindeste logic si
discursiv, ci creeazi prin limpezirea stirilor liuntrice irationale.
Ca sd nu lasdm aparenta unei infitisiri tendentioase a principiului
« creatiei critice », vom da o pagind de text, doveditoare:

« Oricéta coerentd s’ar putea constata intre elementele unei
ideologii impinsd pdand la o adevdratd doctrind, ea e produsul mai
mult a uner stdri sufletesti muzicale decdt al unei speculatii intelectuale.
Sunt, negresit, cercetitori ce proced dela examinarea unui mare
numir de fenomene izolate pentru a se ridica la consideratii de
ordin general; procesul formatiei ideilor mele, ca la atati alti,
a urmat traectoria inversd dela intuitii la fapte. E evident ci in-
diritul acestor intuitii existi latenta unei activititi intelectuale,
de lectura, de reflexie; procesul formuldrii lor nu reprezinta,
totusi, un aparent efort speculativ sau rezultatul unei compiliri
erudite, ci o creatiune venitd din regiunea muzicei interioare, de
unde si clasicul tamburinar isi scosese modulatiile tamburinei sale.
Trecerea dela stdrile obscure de constiintd la formularea precisd
se face prin interventia miraculoasd a unei simple foi de hdrtie albd,
dinaintea cdreia efluviile muzicale devin cugetare organizatd, cici,
dupd cum cerebralul gindeste prin jocul abstract al speculatiei
intelectuale, oratorul prin jocul fluxului sonor al cuvintelor,
scrittorul gandeste prin jocul ritmului stilistic; dinaintea acestei foi
el nu aduce decdt dispozitii sufletesti, adici o vioard incordati in-
tr’un anume fel fatd de problemele, pe care voeste si le trateze,
Jdrd alt supott stiintific decdt cel subcongstient, fard argumente in-
catenate ; ajunge sd se concentreze in ritmul frazelor, pentru ca dis-
pozitiile sufletesti vagi sd ia consistenta formelor precis delimitate,
pentru ca faptele si argumentele sd se insereze dela sine, predestinat,
intr'o ordonantd incontestabild. Odatd punctul initial gdsit, scriitorul
devine astfel, creatiunea propriei sale expresii.» (11, 274—75, Crea-
tiunea muzicald a ideilor mele).

Analiza metodici a erorilor grave cuprinse in aceste rinduri
ar descumpini economia acestui articol. Ne mirginim asa dar
si le indicim si si le discutim pe scurt. O primi contradictie
gisim intre afirmarea c3 « cerebralul gandeste prin jocul abstract
al speculatiei intelectuale » si sustinerea cid ideologia sa literari
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si doctrina sa sociali s’au produs « prin jocul ritmului stilistic ».
Contradictia este evidenti. Sociologul si criticul de idei care vrea
si fie d. E. Lovinescu este asa dar dintru inceput exceptat dela
normele creatiei cerebrale. Ideologul literar si sociologul, prin
urmare, « gandesc», cind este vorba de d. E. Lovinescu, dupi
normele scriitorului de imaginatie. Nu vom putea admite insd
nici pentru acest fel de scriitor, creatia prin automatismul spiritual,
pus in functiune de «interventia miraculoasi a unei simple foi de
hartie albi». Fie ci scriitorul de imaginatie lucreazi intr’un
material de observatie realisti, sau cd povestitorul fantastic ela-
boreazid pe planul unei alte logice, si unul si altul organizeazi
congstient, nelisand « faptele. . . si se insereze dela sine, predestinat,
intr'o ordonanti incontestabili». Numai un scriitor de mediocri
alcituire se aseazd la masa de scris, lisindu-se in voia condeiului
si asteptand ca « inspiratia » si-i dicteze intdmpliri asupra cirora
n’a meditat. Cele doud comparatii de ordin muzical, cu tamburi-
narul si cu vioara, nu limuresc nimic asupra procesului de creatie.
« O vioari incordati intr’un anume fel fati de problemele, pe care
voeste si le trateze », este un non-sens giunos. Insusi titlul acestui
paragraf sufere de o regretabild improprietate, deoarece ideile nu
se creeazd, ci se elaboreazd. O atare explicatie, neintemeiati psiho-
logic, denotd la d. E. Lovinescu, insuficienta pregitirii filosofice,
necesard teoreticianului creatiei literare, sau ganditorului ambi-
tios de a propune o modalitate noud a procesului de creatie. Desi
nu indeplineste aceasti conditie esentiald criticului filosofic, d.
E. Lovinescu isi revendicid un sistem coerent de géindire, astfel
formulat: «...o ideologie sprijinitd in ordinea biologici pe prin-
ciptul mutatiei al lui Hugo de Vries, in ordinea sociald pe princi-
piul revolutionar al transformirilor brusce determinate de sin-
cronismul vietii contimporane, de primatul spiritualului asupra
economicului si de evolutia inversi a civilizatiilor tinere dela formi
la fond, iar in ordinea estetici pe principiul diferentierii ca element
esential al talentului... (II, 299—300) ».

Toate aceste idei sunt de altfel de imprumut si nu de inventie,
aplicate asupra evolutiei noastre sociale si literare, printr’o des-
voltare dialecticdi. Géndirea aplicati, iar nu originali a d-lui
E. Lovinescu, recomandi atentiei publice pe un scriitor impre-
sionist, intr’un tirziu desteptat la noui interese speculative, striine

40
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de vocatia sa primordiald. Prin una din frecventele confuzii de ter-
meni, care il caracterizeazi, d. E. Lovinescu vorbeste undeva de «im-
presta creatiunii artistice pe care o are ori de cite ori este silit sd des-
volte In zece pagini o « idee » ce se poate reduce la zece randuri...»
(I, 154). Desvoltarea unei idei pe zece pagini este un proces de
gimnastici spirituald, care poate da sensatia plenari a stipénirii
dialectice si numai prin prezumtie « impresia creatiunii artistice ».
Vedem asa dar ci d. E. Lovinescu stribate o intreagi scari de
confuzii, asimildnd procedarea criticd si chiar dialectica sociali
cu creatia artistici. La originea acestei confuzii stiambitia literard
care precumpineste la d. E. Lovinescu asupra comandamentului
gandirii juste, In criticd literard si In sociologie. Incoronarea efor-
turilor sale critice nu constid in constiinta de a fi dat o formulare
adeviratd, ci de a fi realizat un ideal de frumusete. Derivat din
literatura de imaginatie si din critica impresionistd, prin deviere,
de aceeasi esentd literaturistici, d. E. Lovinescu nu a reusit si
creeze, in repetatele sale incercdri de literaturd purd. Redus la
vocatia sa adevirati de critic, printr’un complex de inferioritate
inconstient, si-a ciutat satisfacerea nevoil de creatie prin stri-
mutarea virtutilor sale pozitive de literat in domeniul criticei.
Prin procesul psihologic de compensatie, pe care l-am surprins
si in hipertrofia eului, nerdsplitit social, critica d-lui E. Lovinescu
s’a imbogitit cu mijloacele expresiei artistice. Dar dela recunoa-
sterea calititii artistice a criticei lovinesciene si péni la iluzia ne-
sinitoasd a « creatiei critice », prin lucrarea subconstientului si a
inspiratiei, este un hiat de gandire, neingiduit.

*
* *

Portretele d-lui E. Lovinescu se cuvin considerate sub proiectia
aceluiasi mobil subconstient si compensator, pe care l-am sur-
prins si in iluzia actului genetic al criticei. Dupd cum in criticd
d. E. Lovinescu fsi trage multumirea din scrisul ornat artistic,
astfel si in portretistici d~sa nu urmireste descoperirea adevirului
moral, ci realizarea frumosului autonom. Descoperindu-si inci
mai acum douiizeci de ani talentul de portretist in figurinele schi-
tate sub prestigiul realizirilor similare ale lui Jules Lemaitre
(Les Contemporains, VI, Figurines) si primite admirativ de pu-
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blicul literat, d-sa a dat urmare acestui filon, duciandu-l la
desvoltare si perfectiune. Autorul figurinelor si al portretelor, atét
de volubil in limurirea formatiei sale, nu a dat nicdieri mirturi-
sirea coboririi mestesugului portretistic, din lectura criticului
impresionist francez. Ascendenta pe care o recunoaste insi este
aceea tainiand, si anume instrumentul simplificator al calititii
« maitresse ». A intui intr’un scriitor o calitate dominanti, a o
izola si a reconstrui apoi arborescente pe aceasti tulpind, este
metoda autorului « Istoriei literaturii engleze ». Metoda derivati
a d-lui E. Lovinescu este de a izola, din cunoasterea personald
a scriitorului, o insusire morald si de a trage din acest element
generator, cum il numeste d-sa, seva portretisticei. Punctul de
plecare al metodei tainiene si lovinesciene este intuitiv. Riscul
recunoscut de d. E. Lovinescu al acestei procediri, consti in
eroarea initiald de a lua drept intuitie centrali si revelatoare, o
intuitie periferici si nesemnificativd. Portretistul romén a primit
insd fard clintire, obiectiile ridicate cu privire la inexactitatea
unora din portretele sale. In apirarea acestor portrete d-sa nu a
rispuns cu contra-argumente menite si valideze intuitiile sale
de viatd. Justificarea pe care a adus-o in prefata ultimului volum
nu este de naturd psihologici, ci estetici. « Un portret literar. ..
fiind expresia esteticd a unei viziuni personale, in afari de minimul
de elemente obiective, trebue considerat in valoarea sa de creatie
dupi tehnica si legile interioare ale genului (ITI, 6) ». Mai departe,
recunoscand legitimitatea discutiei sub raportul autenticititii de
ordin psihologic, d-sa isi pune eventualele erori la adipostul
interpretdrii si al arhitecturii portretistice. « Materialitatea faptelor
de ordin moral », cind este contestare asupra lor, «se resoarbe
in interpretarea nuantati a observatorului pentru a se valorifica
apoi in arhitectura ansamblului portretistic ». Prin acest proces
de «resorbire», se poate justifica orice denaturare a adevirului
psihologic. Un fapt de ordin moral, gest sau cuviant al scriitorului
portretizat, daci este ristilmicit in interpretarea prea nuantatd
a observatorului st folosit intr’o arhitecturd strict logicd, satisface
cerintei estetice a portretului, care scapd de sub controlul psiho-
logic. « Conceput astfel, adicid estetic, portretul trebue judecat
exclusiv estetic, adicd sub unghiul artei cu care a fost elaborat,
al imbindrii tonurilor si al armonizirii lor dupd legile interioare

40*
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ale compozitiei ». Se vede dar ci d. E. Lovinescu Isi revendici
o indreptitire de ordin estetic, pentru acreditarea autenticititii
portretistice. Este un punct de vedere arbitrar, care subordoneazi
adevirul intuitiei morale, constructiei artistice.

Securitatea interioard a portretistului este cateodati profund
zdruncinati la constatarea solutiei de continuitate dintre om si
operd, Cetind astfel « Femeia singelui meu» de d. Mihail Cela-
rianu, roman de o aprigi sensualitate, contrazicind violent as-
pectul exterior al autorului, d. E. Lovinescu exclami descum-
pinit: «...trebue si conchid ori la zddirnicia portretisticei, ori
la lipsa de aderentd a personalititii umane cu personalitatea arti-
sticd » (111, 79). Portretistica literard este intr’adevir desartd cand
pleaci dela postularea identitdtii perfecte dintre om si operi.
Omul nu se reflectd in scrierile sale ca intr’o oglindi credincioasi,
ci dupd raporturi nelimurite si variabile. Dar nici inaderenta
totald a personalititii umane cu aceea scriitoriceasci nu este po-
sibili, Procedarea portretistici a d-lui E. Lovinescu este pur
literaturizanti, cand pleacd dela o impresie poeticd asupra omului
pentru a deduce o imagine delectabild, neverificati printr’o in-
tuitie morali in adincime. Din sfiala oarecum feminini a d-lui
Mihail Celarianu, in raporturile sale sociale, d, E. Lovinescu
scoate efecte literare, comparindu-l cu un seraf licrimos, proiec-
tandu-si umbra albi a penelor pe zid, cu o «flacird albistrue
palpaitoare », sau cu o lebddd «incurcati in propriile ei aripi»,
cu reminiscente dupid albatrosul baudelairian. Constatind din
lectura romanului « Femeia sangelui meu», ci omul nu explici
opera, portretistul s’a resemnat si scoatd efecte literare din alid-
turarea contrastelor.

Literaturismul se manifesti parazitar in portretele lovinesciene,
prin procedeul metaforelor sugerate de infitisarea fizici a mode-
lelor. Astfel d-1 Vladmir Streinu este prezentat prin acest abuziv
procedeu: «sul de fum ridicat de pe cosul casei, etc., plop sub-
tiratic cu fosnet perpetuu, etc., cioban grigorescian rizimat in
bati, etc.; beduin firi burnuz, etc., tinir print indian, etc. »;
d-1 Constantin Kiritescu: « Stindard incid de pe atunci, cu pinza
bitutd de vént; drept, inalt pini la ostentatie, cu pieptul deschis
in fata unor dusmani invizibili; paratriznet infipt in varful unui
edificiu pentru a sfida amenintarea norilor negri»; d-soara
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Margareta Miller-Verghy: « floare de cires lunecati pe ferestrele des-
chise ale primiverii » sau «firami luminoasi de bolid privilit din
pulberea lactee »; d-na Elena Farago: « floare de ginestrd suspen-
datd pe craterele neantului», s.a.m.d.

Alituri de acest procedeu poetic, discutabil, d. E. Lovinescu
se foloseste de metoda anecdoticd, pentru ilustrarea copioasi a
trasiturilor de caracter. In primul volum de « Memorii », vascul
anecdotic cutropeste textul fird nici o misurd. Din sase sau sapte
pagini de text consacrate lui Aurel Vlaicu, numirim cinci pagini
de anecdote, dintre care unele pur asociative si striine de scrii-
torul portretizat: o vorbd a lui Caragiale, alta a d-lui Tudor Ar-
ghezi, iardsi alta a unui tiran ardelean si una a d-lui Octavian
Goga. Plicerea impurd a anecdotei pentru anecdotd, constituia
o amenintare reald in arta portretistici a d-lui E. Lovinescu, dar
a fost redusd in urma protestirii aproape unanime a criticilor
recenzenti. Tot atdt de gravd se vddeste inclinarea memorialistului
citre spiritul de cancan. Desi d. E. Lovinescu manifesti o
repulsiune teoretici fati de bérfeald (II, 262), am inregistrat
unele colportiri regretabile despre persoane inci in viatd (I,
198—203), si mai ales ingrijordtoare cind ataci centrul portre-
tului, reprezentind bunioard pe poetul Cerna mistuindu-se de
pasiune purd pentru logodnica sa si satisficindu-se indatd apoi
«in camera fetei de casi» (lucrul este speculat apoi la figurat,
aritandu-se evolutia poetului «intre spiritualitatea d-lui Maio-
rescu si masa d-lui Dragomirescu»). La respingerea categoricd a
acestor elemente impure, se cuvine si adiugim desaprobarea
unui cuvidnt de dezolanti neomenie, ca acela rostit la sinuciderea
romancierului de rizboiu George Cornea: « ...ilertdnd in sfdrsit
pe toti cei ce au avut nenorocirea sd-1 cunoascd, si-a tras un foc
de revolver in tampli» (II, 263).

Poate ci intri in compozitia structurali a memorialistului
aceastd curiozitate, care se invecineazi cu spiritul potinier; o
frand de decenti trebue ins3 pusi, pentru a deosebi pe omul mare
de cameristul siu. Spiritul incisiv si malitia intelectuald trebue
oprite la un prag al misurii si al gustului. Sunt regiuni din viata
privatd, interzise cercetitorului, cind ele mai ales nu lumineazi
pentru a descoperi resortul central al unei psihii particulare.
Portretistica d-lui E. Lovinescu, care se reclami dela intuitia
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miezului de foc al existentei morale se putea scuti de asemenea
investigiri.

Asprul rechizitoriu dezvoltat de d. Camil Petrescu in cartea sa:
« Eugen Lovinescu sub zodia seninititii imperturbabile (Caietele
Cetitii Literare, firi datd, 1933)», valabil prin intdmpinirile
fenomenologice, a stabilit decisiv carenta intuitiei morale lovi-
nesciene. Principiul tainian al calititii dominante, transpus in
memorialistici, este infirmat de psihologia structurald, care pune
accentul pe complexitatea vietii morale si pe insemnitatea sub-
congtientului. Scriitorii portretizati de d. E. Lovinescu, prin
schematismul comportirii lor morale, sunt legati de conceptia
clasici a psihologiei. Unde ne deosebim de d. Camil Petrescu,
este in considerentul ci un portret moral insuficient din punct
de vedere psihologic, poate fi totusi valabil sub raportul estetic.
Portretele d-lui E. Lovinescu nu dau impresia vietii complexe si
contradictorii in marginile aceleiasi existente; prin statismul lor
fundamental, ele contrazic dinamica vietii morale. In locul unei
comedii umane diversi si mobild, scriitorii infitisati de d. E.
Lovinescu lasi impresia unui muzeu de figuri de ceard. Incre-
meniti in imobilitatea lor, portretizatii pot fi contemplati con-
fortabil : este o plicere a ochiului, dar nu si o adancire a cunoasterii

omului,
*

* *

« Memoriile » d-lui E. Lovinescu, prin finitul expresiei artistice
si simtul compunerii, prin demnitatea unui scris abstract si for-
mulator, constitue o incheiere armonici a talentului sdu scriitori-
cesc. Se pot ridica obiectii filologice, psihologice sau etice; dar
nu se poate tigidui ci autorul a ridicat la o perfectie formali
genul portretistic si memorialistic. Fireste, unghiul domiciliar al
perspectivei omenesti lovinesciene se cuvine lirgit. Viata ne invitd
in larg, acolo unde se deschid ziri firi limite si unde rezidurile
pasionale se topesc in iubirea de viatd si de oameni. Peretii unui
cenaclu sunt prea strimti pentru adulmecarea vietii si pentru
inteicgerea simpatici a semenilor nostri. Atmosfera memoria-
listicei literare suferd de confinare si se cere improspitati. Lectia
negativi a memoriilor d-lui E. Lovinescu este un indemn de a ne
elibera de exclusivismul literar si de a ciuta pe om oriunde, dar
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mai ales desficut de contingentele scriitoricesti. Lectia etici de
generozitate, de intelegere reciproci si de iubire nu a pornit
nicicind din conformatia pur scriitoriceasci. Sub calititile sale
personale de mare scriitor, d. E. Lovinescu inchide prea mult
defectele omului de litere, exclusiv. La lumina etologiei vietii
literare, se risipesc umbrele din « Memorii», rdimanind si con-
templim in voie genul literar, pus in circulatie de d. E. Lovi-
nescu. Dela d-sa, portretul dobindeste prima cristalizare arti-
sticd in literatura noastrd. Cu un spor de pitrundere intuitivi si
pe o arie mai intinsd a vietii morale, portretul poate fi insufletit
in viitor. D-lui E. Lovinescu ii riméne meritul unui inceput de
netigiaduit prestigiu.
SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

CATEVA PRECIZARI DIN PUNCT DE VEDERE
MEDICAL ASUPRA LUI EMINESCU

Personalitatea lui Mihail Eminescu a fost studiatd din nume-
roase puncte de vedere, emitindu-se cu acest prilej o seami de
caracterizdri §i concluzii, cu totul false sau unilaterale, alituri,
fireste, de altele care au izbutit si cuprindd cit mai intreg si mai
adevdrat spiritualitatea creatoare a marelui poet. In cele ce ur-
meazd, ne propunem a aduce citeva preciziri din punct de vedere
medical asupra vietii si operii lui Eminescu, inliturind astfel
unele interpretdri §i caracteriziri gresite, ce intunecd si nedrepti-
tesc fiinta si sensul creatiei eminesciene.

D. dr. Vlad a incercat a ingloba pe genialul nostru poet in
categoria schizofrenilor. In lucrarea sa psihanaliticd, d. dr. Vlad
ne descrie pe poet nu ca schizoid, ci ca schizofrenic, nu pe mar-
ginea nebuniei, ci in plind dementd precoce, cu un delir de gran-
domanie, cu fenomene de narcisism, cu neputinta de a se adapta
realititii, posedat de negativism, manifestind intoarcerea spre
sexul propriu, precum s tendinte citre masochism, raptusuri,
bizarerii si vergiluratie. D-sa isi fundeazd pretinsa constatare a
acestor manifestdri morbide, nu atit din faptele vietii lui Emi-
nescu, cit mai ales din descrierile si din vorbele eroilor sdi. Astfel,
in judecarea narcisismului §i a intoarcerii la sexul propriu, d. dr.
Vlad se bizue pe citate din «Postumele » lui Eminescu, despre
care criticul G. Ibrdileanu s’a pronuntat definitiv de limpede,
aritand cd ele nu pot avea pret decit ca documente pentru cerce-
tatorii literari, dar c3 nu pot fi luate drept expresii estetice sau ca
material reprezentativ pentru creatia scriitorului. Autorul nu le-a
judecat vrednice de a fi date la lumind si credem, impreund cu
G. Ibriileanu, ci este o indelicatetd si o jignire adusd memoriei
marelui poet, de a lua postumele drept elemente care l-ar putea
caracteriza deplin.

Medicul freudian mai sustine ci Eminescu nu a iubit niciodati
si cd s’a iubit pe sine insusi ca faimosul Narcis. Bazindu-se
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pe descrieri din « Geniu Pustiu » si mai ales din « Cezara », fari si
adinceascd viata reald a poetului si semnificatia versurilor sale
de un sublim lirism fatid de femeie, d. dr. Vlad identifici pe eroii
din aceastd epici cu insusi poetul. Cu alte cuvinte, socoteste
narcisismul drept punct central al simptomatologiei profund pato-
logice a lui Eminescu.

D.dr. Vlad sustine, mai departe, ci poetul isi alegea artiste sau
femei miritate sau, in sférsit, orice femeie din lumea lui Dumnezeu,
pentru a le ridica pe un piedestal atit de inalt incat, fatal, ajungea
la deziluzie, simtindu-se indreptitit, apoi, si le dispretuiasci si
explicindu-si in deajuns de logic faptul ci nu le putea iubi.

Adevirul, credem ci este altul. Cercetdnd si viata poetului
si opera sa, precum si tilmdcirile criticilor, nu putem conclude
decat cd Eminescu a fost un hipersensibil la care toate bucuriile,
intristirile si deceptiile au avut un ecou din cele mai puternice.
A adorat si a blestemat femeia; a iubit voluptatea, dar totodati
a gustat ani de zile, aga cum a fost cazul cu Veronica Micle, cati
vreme aceasta a rimas sotia credincioasi a lui Stefan Micle, far-
mecul iubirii platonice. De asemenea, s’a multumit si a fost fericit
cu singura sdrutare a Mitei Kremnitz.

A studia pe Eminescu si a-1 reduce la perspectiva freudismului,
asa cum procedeazi d. dr. Vlad, este exact cu faptul de a te
privi si a spune ci esti la fel cu imaginile pe care ti le reflectd
acele oglinzi concave sau convexe atit de diformatoare. Eminescu
posedand, dupi cum ne-a dovedit G. Ibriileanu, un puternic simt
de autocriticd i un gust de-o rard finete, impreund cu ¢ marea
exigentd fatd cu sine insusi», cu «setea lui de perfectie », rezulti
cdnu a putut fi un schizofrenic, pentru simpla ratiune ci schizofrenii
nu posedd nici simtul autocriticii §i nici aspiratiunea citre o crea-
tiune desdvarsiti.

In ceea ce priveste viata sentimentald a marelui poet, ne per-
mitem a intra in oarecare aminunte, pentru a accentua carac-
terul lui complex, care nu poate fi redus la viata sexuali,
asa cum incearcd freudistii cu toate produsele estetice. Dimpo-
trivd, Eminescu, fire hipersensibili, a cuprins toate aspectele
esentiale ale sentimentalititii si sensibilititii, dragostea puri ca si
cea fizicd, optimismul ca si pesimismul, bucuria ca s§i tristetea.
A-] reduce la cadrele explicatiilor psihanalitice, iati o exagerare
si un unilateralism tipic nestimntifice.

In decursul adolescentei si al primilor ani de tinerete, nu putem
sti, intr’adevir, dacid geniul acesta a fost profund indrigostit de
o tirancd, asa cum crede d. G. Cilinescu si cum il zugriveste
d. Cezar Petrescu in « Luceafirul », tiranci ce ar fi murit in lipsa-i,
eveniment ciruia i s’ar datori versurile din « Mortua est». D. dr.
Vlad crede ci acestea s’ar datori durerii pricinuite de moartea
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surorii sale Maria. In fond, nici o posibilitate de verificare a acestor
presupuneri. Cert este ci relatiile lui de dragoste intensi cu artista
Eufrosina Popescu din trupa in care era sufler, dragoste cu o
femeie frumoasd si cu multi adoratori, nu i-au putut intiri cre-
dinta in fidelitatea femeii. $tim, de asemenea, ci la Viena, asemeni
oricirui student, lui Eminescu i-a fost dat si cunoasci acele legituri
usoare, fragile, care se fac si se desfac, dupi capriciul si farmecul
unei zile de primdvari. Mai tirziu, a cunoscut si a cintat in versuri
nepieritoare toate aspectele unei vieti afective, de o extremi hiper-
sensibilitate. In unele femeia este idealizati. In multe, tonul erotic
predomneste. In altele, dimpotriva, femeia este priviti ca o ma-
doni:
Atat de frageda te-asemeni
Cu floarea albd de cires
$i ca un inger dintre oameni

In calea vietii mele iesi.

Si-o sd rdsai ca o icoand

A pururi verginii Marii

Pe fruntea ta purtind coroani

Unde te duci? Cind o si vii.

In foarte multe poezii, gisim imbinarea celor doui aspecte ale
iubirii omenesti, psihicul si fizicul. In scrisorile citre Veronica
Micle si, mai ales, in cea dela 3 Iunie 1882, un an inainte de decla-
rarea boalei, Eminescu crede in suprematia dragostei aducitoare
de fericire. Iar cind la Bucuresti cunoaste pe Mite Kremnitz si
devine profesorul ei, alcituind impreuni un fel de dictionar etimo-
logic al limbii romine, se naste o noui iubire, dar cu caracter
platonic, ce contrasteazi cu aspectul pasional si absolut al dra-
gostei fatdi de Veronica Micle. Capitolul dragostei pentru Mite
a fost limpede redat de d. Lovinescu, care a luat drept temi prin-
cipald sirutul dat de poet Mitei, firi si meargd mai departe pe
urmele dragostei inaugurate, Ne iIntrebim cum se impacd acest
aspect de iubire purd si dezinteresati cu conceptia d-lui G, Cili-
nescu, care zugriveste pe poet ca un erotic voluptos? D, E, Lovi-
nescu a prins minunat de bine caracterul lui Eminescu care idealiza
femeia §i care adesea era fericit numai cu o dulce mangaiere, cu o
desmierdare prin pir, cu un sirut pe ochii inchisi. Sarutarea lui
Eminescu nu a supirat pe Mite. A doua zi « cind ne revizurim »,
scrie ea in memoriile ei, «in treacit hotiririm si ne iubim unul
pe altul ca doi copii ». Iubirea dintre Eminescu §i Mite Kremnitz
se rezumi, asa dar, la o colaborare literari, inviluiti intr’o at-
mosferd de farmec feminin si pecetluitd printr’o singura sérutare.

Astfel de fapte trebue si ne decidd a dezbira imaginea lui Emi-
nescu §i de schizofrenie, §i de predominanta erotismului voluptos,
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si de vilul negru al pesimismului integral. Eminescu a cuprins
si a trdit toate aspectele sentimentalititii umane in chip nespus
de adanc si de exemplar pentru a nu-l putea reduce la nici unul din
aspectele-1 particulare, pentru a nu-l mai putea diforma prin
prisinele interpretirii freudiste sau materialiste.

Incursiunea mea in acest domeniu este justificati si mai mult
de faptul ci, din punctul de vedere al tubirii, autorii atit de numerosi
care s’au ocupat cu biografia geniului romin au expus conceptii
diametral opuse. Multi au fost surprinsi, de pilda, cum d. G.
Cilinescu, care a alcituit cea mai completd monografie a poetului,
a putut ajunge uneori la afirmiri de felul acesta (si care de sigur
cd nu constitue, din fericire, o obisnuinti in lucririle sale): « Emi-
nescu era un tip sexual veneric, adic} stapanit de obsesia functiunii
erotice, ciutind dragostea cu femeia, victima mereu a improvi-
zatiei si a absurdului », Iar mai departe tot d. G. Cilinescu scrie :
«pentru Eminescu iubirea este un leagin de desfitiri venerice,
o necesitate nu spirituald, dar afectivi, bine inteles si fiziologici,
o nevoie de a trii viata speciei cu toate deliciile de ordin sufletesc
pe care constiinta le suprapune mecanismului reflex, dar in sfarsit
un instinct»,

Am aritat netemeinicia unei astfel de exagerdri §i reductit
la un caracter atat de complex si de bogat, care a triit toate fazele
esentiale ale sentimentalititii cu o extremd hipersensibilitate.

O altd chestiune in care medicina are de adus si mai multe
lumini este aceea a boalei lui Eminescu. Sunt aci o seami de fapte
si de aminunte care nu au fost puse in deajuns in relief si nici
relevant corelate. De pildd, nu s’a accentuat si analizat faptul
cd afectiunea cerebrald a celui mai mare poet al nostru se desfi-
soard in curs de sase ani, din Iulie 1883 pani la 15 Tulie 1889,
durati neobisnuit de indelungati.In majoritatea cazurilor, evolutia
paraliziei generale progresive e mai rapida.

In mersul acestei cerebropatii, intdlnim o seami de remisiuni
care posedd si semnificatii spirituale si tilmicesc conditiile care
au dus la nimicirea lui Eminescu. In timpul acestor remisiuni, el
isi reincepe ocupatiile de gazetar, publicd articole pline de bun
simt, citeste cu glas sovidelnic, in cercul Junimei, piesa « Lais»
uitdnd, totusi, si spund ci e vorba de-o traducere din Augier.

Boala lui Eminescu este, prin urmare, intretiiati de lungi
remisiuni. Prima remisiune, dupid o curid de repaos si probabil
dupd un tratament judicios, are loc dupi internarea sa la Viena
in sanatoriul Obersteiner. Atunci scrie prietenului siu Chibici
Raureanu: «nu sunt deloc in stare si-mi dau seama de boala
cumplitd prin care am trecut, nici de modul in care am fost
internat aciin ospicial de alienati. $tiu numai ci boala intelectuald
mi-a trecut »,
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Vom recapitula mersul boalei dupid o seami de date precise,
parte culese de d. G, Cilinescu, si dupi o observatiune medicali
provenind din hartiile gisite la Cornelia din Moldova, aflate in
posesiunea d-lui G. Potra, profesor. Boala se confirmi prin schim-
barea profundi a caracterului, pierderea notiunei de timp si de
spatiu, irascibilitate, apoi amenintiri cu uciderea, D-na Slavici
la care sedea in gazdi Eminescu scrie desperati lui Maiorescu:
«va rog faceti ceva ca si scap de el, ci e foarte riu ».

Eminescu este internat la ospiciul Caritatea al D-rului Sutu in
Iulie 1883, spre intristarea amicilor si bucuria dusmanilor in cap
cu Macedonski, care scrie atunci faimosul pamflet, ce, in loc si
ucidd pe marele poet, l-a ucis pe el insusi. D. G. Cilinescu noteazi
cid «Veronica Micle aflati de Iacob Negruzzi in societatea unui
ofiter ar fi primit stirea cu nepisare si ironie », In Noemvrie 1883
a fost dus la sanatoriul vienez al d-rului Obersteiner, unde sade
pani in Februarie 1884. Inainte de a se inapoia in tari, face un
drum prin Italia, la Venetia si Florenta. Dar locurile acestea splen-
dide nu-l atrag. Are mereu gindul citre tari. Revine la Iasi, unde
il incdlzeau atitea amintiri §i unde avea prietenia lui Creangi.
Incepe sd lucreze. I se di in cei doi ani ce ii petrece la Iasi locul
de bibliotecar la Universitate si apoi o suplinire de istorie la scoala
comerciald. Dar suferinta lui e groaznici pentrucid-si di seama
limpede de deficitul siu intelectual. Pentru ca si uite, reincepe
a colinda crismele celebre ale Iasului, « La Bolta Rece», la Re-
pedea, pe la viile renumite din jurul capitalei Moldovei. Eminescu
incepe si doreascd vinul ca si isi poatd redobandi o vigoare inte-
lectuald dispiruta.

Socotesc ci Eminescu n’a fost niciodati un alcoolic in adevi-
ratul inteles al cuvantului. Pentru el, vinul era in timpul depre-
siunilor sufletesti un mijloc de uitare si de alinare.

In anii 1885 si 1886, vara, face bdi de nimol la Liman, lingi
Odessa si la Repedea. Dar manifestirile morbide se accentueazi.
Devine agresiv pe stradi cu femeile, face zgomot si turburi ordinea
publici. In urma nnui raport medico-legal al profesorului Gh.
Bogdan, e transportat la ospiciul de alienati dela Ministirea Neam-
tului, unde rimane pani in Aprilie 1887, cAnd piriseste manistirea
luat, sub ingrijirea surorii sale Harieta, la Botosani.

Aci starea i se imbunititeste. Excitatiile maniace contenesc;
dar are mai multe faze de melancolie. In cursul verii 1887, e adus
la Iasi ca si fie vizut de medicii de acolo. Profesorii Negel si Riegler
il trimit si facd bai de iod la Hall si {i prescriu frictiuni mercuriale.
Fapt important este ci in Septemvrie se intoarce mult mai bine
si e mai sociabil. Putea scrie acum din nou.

Semnalim cd in cursul ultimilor ani se plingea mereu de niste
rini la picioare si chiar in protocolul necropsiei sunt semnalate
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cicatrice pretibiale. Acestea nu puteau fi decidt gome specifice.
Influenta frictiunilor mercuriale a fost buni si asupra stiri1 psihice
si asupra ulceratiunilor de pe gambe.

Interesindu-mi de boala lui Eminescu, m’am adresat si d-lui
A. C. Cuza, unul dintre putinii care au cunoscut pe poet si sunt
in viatd. Iatd ce mi-a rispuns printre altele profesorul Cuza: «a
fost o nenorocire a timpului, mai intdi. Cici daci ar fi fost si tri-
iascd in zilele noastre, cdteva injectii i-ar fi salvat viata si o dati
cu dansul atitea opere ce era si mai producd, pierdute astizi
pentru totdeauna. Dar pe ldngid nenorocirea timpului, se adaogi
si nenorocirea oamenilor. Ciutarea lui Eminescu nu a fost ceea ce
trebuia si fie. Un exemplu: la g Noemvrie 1886 a fost internat la
ospiciul de alienati dela Ministirea Neamt, din ordinul Munici-
palititii Iasului... De ce in ospiciul de alienati dela Neamt, cu
nebunii, si nu intr’o casi de sinitate, ca si fie Ingrijit in mod siste-
matic, stiintific de boala stiutid de care suferea? »

Sifiligratii si neurologii au observat, adesea, faptul clinic inte-
resant ca existind bogate eruptiuni si ivindu-se gome multiple
cutanate, manifestirile viscerale, mai ales cele cerebrale, se ate-
nueazi. Adesea, cele mai grave localiziri meningo-encefalitice se
ivesc tocmai la bolnavii care nu au avut manifestatiuni cutanate.
D. A. C. Cuza, desi nu e medic, mi-a aritat, cu admirabil spirit
de observatie, cd agravarea simptomelor nervoase ale lui Eminescu
a coincis la ospiciul din Neamt cu inchiderea gomelor pretibiale.

La 10 Aprilie 1887, e luat si ingrijit de sora sa Harieta la Boto-
sani. Tratamentul specific instituit acolo de un renumit practician,
d-rul Isac, face minuni. Acelasi tratament, impus si in vara urmi-
toare la Iasi de medicii numiti mai sus, ii refac viata.Iodul si fric-
tiunile mercuriale i-au redat acea lungi remisiune ce i-a ingiduit
perioada de activitate dela Bucuresti.

Din nefericire, acolo nu s’a mai ciutat deloc, ducind pe deasupra
o viatd plind de necazuri si lipsuri, ca si o seami de excese ce, in
cele din urmi, il conduc la ospiciul d-rului Sutu. Luesul cerebral,
curabil la inceput, s’a adéncit in scoarta cerebralid si a isprivit
cu acele aderente meningo-encefalitice, caracteristice paraliziei
generale progresive. Socotesc evident cd la inceput Eminescu a
avut numai sifilis cerebral, si ulterior i s’a dezvoltat paralizia gene-
rald progresivi. Asa dar, este adevirat ci alituri de nenorocirea
timpului, Eminescu nici pentru stadiul stiintei din epoca sa nu
a fost bine cidutat. Acestor doui pricini se datoreste pierderea
celui mai mare poet al Romaniei.

In privinta mortii lui Eminescu sunt, iarisi, citeva elemente
de precizat. Un an inainte de moarte, in 1888, poetul cunoaste
inci o perioadi de limpezire a inteligentei si vointei sale creatoare.
E redactor la « Romania liberd » si apoi in fruntea unui grup de
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tineri scoate, impreuni cu Al. Hodos, un ziar cu titlul « Fantana
Blanduziei ». Tot in decursul anului acesta a cetit piesa « Lais »,
acceptatd la Teatrul National, dar care nu era decit o traducere
din Emile Augier, Adeseori, poetul reciti versuri infiptuite mai
de mult, franturi din autorii clasici si, chiar mai tarziu, fiind internat,
din memoria sa prodigioasi se ridicd la suprafati crimpee incoe-
rente din operile literare. Citim din observatiunea medicalid
gasitd la Cornelia din Moldova: «ca dovadd a dezechilibrului
intelectual, sunt si citatiunile ce le face mereu din operele autorilor
greci si latini, fie din acele ale sanscritilor, fie din propriile sale
productiuni de altd dati, fird sir, fird logicid intre ele»,

Citre finele anului 1888 si pani la 3 Februarie 1889, ciand e
internat din nou, amicii observi la Eminescu o apatie morali,
o dezechilibrare mintald i decadenti intelectuald. Devine violent
si iritabil. Provoaca certuri in public, cerdnd si bea si neplitind.
Un delir erotic il cuprinde la Oppler, unde cintau niste artiste
germane st suedeze. Internat la ospiciul d-rului Sutu, se intrebd,
totusi, de ce a fost adus acolo si nu-si di seama de starea celorlalti
bolnavi. Gidsim in observatiunile si descriptiile pe care le urmiam
simptomele ce insotesc de obicei, paralizia progresivi: undula-
tiunea fibriliard a muschilor limbii si tremurul buzelor. Moartea
se anunta, asa dar, implacabila,

In ceea ce priveste incidentul cu lovirea la cap cu o piatrd
asvirlitd cu o prastie de citre un alienat, putem afirma cu exactitate
cd acest incident nu a fost decit o cauzi ocazionali si indepirtati
a mortii. Rana produsi numai asupra tegumentelor in regiunea
parietalului, pe o intindere de 2 cm., era pe cale de cicatrizare.
Se infecteazi, insd, cu streptococ, ce-i produce un erizipel si care
se intinde pe tot gitul si toracele.

Aceastd infectiune supra-adiogatd era si ea pe cale de vin-
decare, organismul puternic al poetului biruind si aceastd compli-
catiune. Dar spre dimineata zilei de 15 Iunie, deci la o diferenta
de multe zile dupd traumatismul cranian, sucombid brusc in
urma unui acces cardiac urmat de sincopid mortali, Eminescu
mai avusese astfel de fenomene de insuficientd cardiacd in timpul
ultimei interniri. Actul de deces a avut ca martori, la Oficiul
stirii civile, doi infirmieri, nestiutori de carte, care au semnat
prin punere de deget.

Din protocolul necropsiei, ficutdi de profesorii Aleseanu si
Sutu, gisim citeva date precise. Mai intdi, se spune acolo cd
greutatea creerului ar fi fost de 1490 de grame. (D. G. Cilinescu
di cifra de 1400 de grame).

Lesiunea meningo-encefalitei specifice era foarte accentuati in
lobul frontal si occipital. Regiunea psiho-motrice ar fi fost relativ
mai putin atinsi.
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Credem si repetim ci dacd leziunea a ingiduit atit de lungi
remisiuni, aceasta se datoreste faptului ci, la inceput, procesul a
fost mai mult meningeal, realizind chiar o forma curabili a avariei
cerebrale si numai ulterior straturile corticale cu multiplele centre
celulare si anastomazele lor au fost distruse de procesul luetic.

Necropsia a mai aritat ci valvulele aortice erau atinse pe supra-
fata lor arteriald si ci plici intinse si proeminente se giseau pe
fata interni a aortei. De asemenea, existi si o leziune a muschiului
inimii, a miocardului. Slibit in urma erisipelului, care i-a atins
miocardul, nu a mai putut rezista, si Eminescu se stinge in ziua
de 15 Iunie 1889, in al 4o-lea an al vietii. Conchidem, asa dar,
in mod precis ci avaria cerebrali a urmat la Eminescu doui stadii:
unul cu posibilititi de curabilitate, meningeal, si care explicid
lungile si multiplele remisiuni; al doilea terminal, realizand paralizia
generald progresivi, care, pe atunci cind nu exista tratamentul
malarioterapic, constituia o condamnare la moarte. Iar sfarsitul letal
nu s’a datorit decét slibirii organismului, in urma infectiei strepto-
cocice, ce a succedat loviturii cu piatra in regiunea parietala.
Ultimul moment al dramei si care nu a fost pus in evidenti insi,
sincopa terminald, s’a datorit, fireste, slibirii inimii. Miocardita
si aortita specifici gisite la necropsie explicd, hotiritor, ci sfarsitul
marelui poet prin sincopid a fost pricinuit de aceastd dificientd
cardiaci. Se poate conchide ci rinirea cu piatra si erisipelul au
fost cauze ocazionale si ci Eminescu a murit din cauza inimii
atinse, ca si creerul, de treponema palida.

Poate cunoscind si aceste adeviruri §i preciziri ne vom putea
da seama si mai adanc de realitatea existentei lui Mihail Eminescu,
de complexitatea si monumentalitatea triirii sale, pricepind mai
deplin talcul unei fraze dintr’o insemnare a sa de pe marginea
unei variante a Luceafirului, aflatd in colectia de manuscripte a
Academiei («motto» la «Luceafirul » d-lui Cezar Petrescu):
«dacd geniul nu cunoaste nici moartea si numele lui scapi de
noaptea uitirii, pe de alti parte insi pe pimant nu e capabil de
a ferici pe cineva, nici capabil de a fi Fericit. El n’are moarte, dar
n’are nici noroc ».

Prof. Dr. C. BACALOGLU

UGARIT $I VECHIUL TESTAMENT

De zece ani, atentia lumii stiintifice e incordati asupra
sapaturilor si descoperirilor arheologice dela Ras Shamra, unde
savantul si ribditorul Claude F. A. Schaeffer, conservator la
Muzeul de antichititi nationale din Saint-Germain, a izbutit si
scoatd la iveald vechea cetate Ugarit,situati pe coasta nordici
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a Siriei, cetate bine cunoscuti prin documentele dela El-Amarna.
Surpriza sipiturilor dela Ras-Shamra a constituit-o «bib-
lioteca» de tablete acoperite cu o scriere cuneiformi alfa-
betici. Fird si fie ajutati de un text biling, Hans Bauer, Ed.
Dhorme si Ch. Virolleaud au izbutit si citeasci aceste tablete
scrise intr’o limbid semitd care poate fi considerati ca proto-
feniciand. Cel dintdi care are meritul descifririi acestor docu-
mente este Hans Bauer (intr’o comunicare la Academia de In-
scriptiuni, 23 Mai 1930; cf. cartea lui Bauer, apirutd in Octom-
vrie 1930, Das Alphabet von Ras Shamra, Halle a. S., ed. Max
Niemeyer, unde se giseste bibliografia completi a problemei).
Restaurarea precisi a semnelor alfabetice si stabilirea gramaticei
acestei limbi dela Ugarit s’au ficut datoritd mai ales eforturilor
lui Charles Virolleaud. Primele texte complete, transcrise si co-
mentate, le publicd Virolleaud (La légende phénicienne de Danel,
Paris, Ed. Paul Geuthner, 1936; La légende de Keret, Paris, Ed.
Paul Geuthner, 1936; alcituesc tomurile I—II din « Mission
archéologique a Ras-Shamra», care apare sub conducerea lui
Schaeffer).

Importanta covarsitoare a descoperirilor dela Ugarit n’ar fi
putut stribate in cercurile largi ale cercetitorilor istoriei reli-
giunilor si ai Vechiului Testament, daci René Dussaud n’ar fi
publicat o carte de sintezd asupra problemei: Les découvertes de
Ras Shamra (Ugarit) et I’ Ancien Testament (Ed. Paul Geuthner,
Paris, 1937, 130 pagini in-4% 30 frs.). René Dussaud a luat el
insust parte la truda descifririi §i comentdrii textelor dela Ugarit.
In numeroase studii, publicate mai ales in revista Syria si Revue
de Uhistoire des religions, Dussaud a incercat si desprindid semni-
ficatiile culturale si religioase ale acestor texte obscure. Cartea de
fatd insi este o adevirati sintezd, accesibild unui cerc mai larg
de cititori, si a fost alcituitd cu prilejul unor conferinte tinute
de sclipitorul orientalist francez la Ashmolean, la Oxford. René
Dussaud face parte, dupd cum se stie, dintre acei foarte rari orien-
talisti care, desi lucreazi in domenii variate, nu se inspiaiménti
de «sinteze». Cartea lui despre civilizatiile pre-helenice este,
incd si astdzi, o carte clasici. Micul si elegantul studiu despre
Cantarea Céintirilor, ca si « Introducerea » sa in istoria religiunilor,
ca si « Originile cananeene ale sacrificiului israelit », ca si lucririle
mai inaccesibile asupra topografiei Siriei — dovedesc un sigur
instinct de orientare in oceanul eruditiei si o admirabild claritate
in expunere. Cunoscitor al preistoriei si protoistoriei basinului
mediteranean, bine informat in istoria religiunilor, specializat mai
ales in filologia semiti si in Vechiul Testament — nimeni altul
nu era mai in misuri ca el si incerce cea dintéi privire de an-
samblu asupra descoperirilor dela Ugarit.



UGARIT $§I VECHIUL TESTAMENT 641

In cartea de care ne ocupim, dupi ce aminteste rezultatul
celor mai insemnate sipituri din secolele XIX—XX in Siria si Pa-
lestina (p. 9—14), René Dussaud rezumi concluziile asupra stra-
turilor dela Ras Shamra (p. 15—25). Au putut fi deosebite cinci
niveluri, adici cinci civilizatii succesive; cea mai veche, inci in-
suficient cunoscuti, apar’gme neolltlculul, a treia se desfisoari in
mileniul IV—III, in a patra domini elementul fenician, in a cincea
(sec. IV a. Chr.) intervin elemente acheene, emigrate de pe con-
tinent. « A ce moment la population d’Ugarit offre le mélange
le plus curieux. Les chefs de la ville, notamment le roi, si I'on
en juge par le nom de Nigmad (Nigmeas), sont des Mitanniens
dont nombre pouvaient &tre nés en Syrie. On compte aussi des
Syriens de tout bord, des Phéniciens et des Palestiniens, des Hit-
tites, des Khurrites (confondus alors avec les gens de Mitanni),
des Chypriotes, des Achéens ou Mycéniens. A coté des textes
dits phéniciens, on en posséde en khurrite ou dialecte voisin, en
accadien et méme en sumérien» (p. 21—22). Un asemenea con-
glomerat de rase, culturi si graiuri, presupune o istorie de mai
multe ori milenari. Intr’adevir, la Ugarit domini pe rind cultura
mesopotamiand, feniciand, bititi, egeeani. Legenda lui Cadmos
— care nu era, probabil, fenician, ci un grec care a triit in Fe-
nicia — trebuie priviti acum intr’altd lumin3. Influenta orientali,
atat de sensibilid in lumea miceniand, nu se datoreste negustorilor
fenicieni care navigau in Egeea si atingeau Grecia, asa cum credea
Helbig, ci, dimpotrivi, ea a fost adusi chiar de populatiile
egeene care au triit in Fenicia (p. 23). In continuu se perindi
prin Ugarit neamuri striine. Spre sférsitul secolului XIII a. Chr.
nivilesc populatii aspre, necioplite, « popoarele dela mare », din
textele egiptiene. Probabil ci aici, in nordul Siriei, s’au oprit
aceste neamuri ¢ barbare » inainte de a cobori spre Egipt. Atunci
se observd la Ugarit o violenti rupturd cu civilizatia stabiliti pe
fondul fenician. Atunci tiblitele de cirimidd feniciani miturile
feniciene sunt sfirdmate, i se fac ziduri din ele...

Un capitol copios dedicdi Dussaud orasului Ugarit si artei
feniciene (p. 27—46). Regele Nigmad, care era striin, dovedea
totusi o mare dragoste pentru tara sa noud, si, in «biblioteca» sa
din Ugarit, s’au gisit vechile mituri si legende arhaice feniciene,
pe care scribii le transcriseseri special din porunca si pentru folosul
regelui. Datoritd in buni parte acestui interes al regelui Nigmad
pentru trecutul fenician, ni s’au pistrat pretioasele legende,
care arunci o lumini noud asupra timpurilor pre-mozaice. In
ceea ce priveste arta din mileniul II, s’au identificat la Ugarit
influente egiptiene (p. 35, 37), asiatice (mitaniene, p. 38), mice-
niene (p. 37). « Ainst I'art phénicien est constitué par un mélange
de styles non complétement assimilés; mais ces emprunts artisti-

41
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ques n’exercent aucune influence sur les concepts religieux »
(p. 41). Se verificd, incd o datd, incapacitatea plastici a semitilor,
compensati printr’o industrie prosperd, polistilistici (p. 42—43).
Influenta cretand se verifici nu numai in ceramici, dar si in pietrele
tombale. Arta fenicianid dela Ugarit decade, ca si intreaga culturi,
dupid nivilirea « popoarelor dela mare ».

O completd dare de seami asupra descifririi cuneiforme alfa-
betice dela Ugarit, cu bibliografia critici necesari (p. 47—53) —
aduce incid o dovadd de sfortirile pe care le ficeau Cananeenii
pentru a simplifica scriptura egipteand; fird si izbuteasci, fireste,
deoarece pind la urmi preferau sistemul accadian. E interesant
de stiut cd exista, si la Ugarit, ca in Mesopotamia, o adevirati
scoald de scribi, unde se studiau limbile accadiani, sumeriani,
khurritd si protofeniciand (p. 47). Cercetind habitatul primitiv
al Fenicienilor (p. 55—63), Dussaud ilustreazi conditiile in care
s’a niscut comertul fenician, ocuparea de citre Fenicieni a tinu-
tului Libanului si crearea acelei prodigioase marine care a ficut
din Fenicieni stipanii mirilor.

Oricat ar fi de interesante limuririle pe care textele dela Ugarit
le aduc problemelor de istorie veche, ele sunt intunecate de
importanta religioasi a acestor texte. « Ce qui frappe surtout
chez les Cananéens, c’est la médiocrité morale », scria recent
H. Beer, dupi Mommsen si atitia altii. Literatura religioasd
feniciani modifici Intru citva opinia aceasta prea categorici.
In capitolul Panthéon et mythes (p. 65—93), René Dussaud traduce
un numir suficient de texte dela Ugarit, si rezumi altele, in asa
chip incat mitologia feniciand isi capiti de acum inainte un loc
autonom 1In istoria religiunilor. Zeul suprem, Ba’al, Hadad, pare
a fi fost adoptat tardiv de Fenicieni, dupid ce ei ocupaserd
Libanul (p. 69)). Desi Dussaud nu stirue asupra acestui aminunt,
nu rimine indotali ci inainte de Hadad, Fenicienii adoraseri
— ca divinitate supremid — o « Mare Mami » (poate, cea care a
devenit mai tirziu Asherat). Este un lucru bine stabilit astizi
anterioritatea cultului Marei Zeite In toate civilizatiile arhaice
afrasiatice (cf. cartea noastrdi Yoga, p. 279 si urm.), precum si
rolul femeii in societitile asianice (cf. Contenau, Manuel d’ar-
chéologie orientale, vol. I, Paris, 1927, p. 293 si urm.). De altfel,
numele Asherat se integreazi perfect in seria numelor semitice
ale Marei Zeite: Atargatis sau ’Atar’ate in Siria, Athtar in Arabia,
Ishtar la Babilon, Astarteea in Fenicia clasici, etc. (cf. ipotezele
Iui Przyluski asupra originii acestor nume, Les noms de la Grande
Déesse, « Revue de D’histoire des religions», 1932, p. 182—192).
La Ugarit se mai cunostea o zeitd, alituri de Asherat. Era Anat:
«son caractére guerrier avait frappé les Egyptiens de la seconde
moitié du II millénaire, qui ’ont représentée i cheval et armée »
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(Dussaud, p. 71). Cruzimea rizboinici este si ea o formi a
« Marei Zeite », cici rizboiul e un semn al mortii (cf. Przyluski,
Le culte de la grande déesse, « Revue de ’histoire des religions »,
1933, p. 50—066; in deosebi p. 58). Anat pe cal si inarmati amin-
teste atdtea din « Marile Zeite» comune civilizatillor Asiei (cf.
Max Semper, Rassen und Religionen im alten Vorderasien, Heidel-
berg, 1930, p. 190 sq., p. 275 sq.).

Importanta textelor mitologice dela Ugarit se vede atit in
mitul lui Ba’al si Aliyan (p. 71—381), cat si in legenda lui Danel
(p. 86 si urm.). Mitul lui Ba’al si Aliyan aduce incd o verigi la
lantul mitului zeului vegetatiei, studiat de Frazer, Cumont si altii.
Cu acest prilej, expreola din Exod, 111, 8: « tard in care curge lapte
si miere » pare a-si gasi adeviratul ei sens. Cici textul fenician
vorbe§te aproape in termeni biblici: « Cerurile vor face si ploui
grasime, Raurile vor face si curgd miere» (p. 79). E vorba, pro-
babil, de o tard unde abundenta apelor asigurd inmultirea vitelor
(«grisime», «lapte») si cresterea vegetatiei (« miere »). Acesta ar fi
sensul « concret » al expresiei biblice; care nu umileste intru nimic
sensul sdu « mistic ». (Existd, se stie, o « geografie misticd » aldturi
de geografia reald; un Ierusalim ceresc, un «centru polar», o
«insuld albd», etc. — realititi pe un nivel mistic, simbolizand
anumite stiri de cunoastere mistica.)

Legenda lui Danel pare ci s’a dezvoltat si ea tot in jurul cultelor
agrare (p. 86). Ne aflim, asa dar, in acelasi climat religios medi-
teranean, bine cunoscut prin religiile lui Tammuz si ceilalti zei
ai vegetatiei. Dar cat de viu si de proaspit se deseneazi acum
acest cult fenician, dupi descoperirile dela Ugarit. . .

Intr’un ultim capitol, studiind raporturile cu Vechiul Testa-
ment (p. 95—113), Dussaud analizeazi toate lamuririle pe care
textele dela Ugarit le aduc intelegerii Scripturii. Nu e locul aici
si-nicli nu e de competenta noastri si le insemnim pe toate.
Amintim numai ci legenda lui Keret arunci o cu totul altd lumini
asupra Feniciei, Negebului si Edomului din mileniul II a. Chr.
Aceste populatii sunt departe de a fi barbare, asa cum lisau a
crede textele egiptiene (p. 106). Se poate chiar vorbi de un « riz-
boi religios », intre p#rtizanii cultului lunar si solar — rizboi
care coincide cu « reforma » lui Amenophis IV, si care se sfirseste
cu victoria cultului soarelui. « L’intérét de cet épisode est de nous
aider a4 comprendre comment le mouvement, 4 la téte duquel se
place Moise, a pu comporter non seulement une rupture politique
avec le groupe méridional des Cananéens, mais aussi une rupture
religieuse qui se répercutera tout au long de I’histoire d’Israél»
(p. 106—107). Rolul « Terachitilor », care promovau cultul lunar
pare a avea o imensi importantd, daci admitem un taport
etnic intre Terachitii din textele dela Ugarit si Abrahamiti (p.
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108—109). In sfirsit, multe puncte controversate din vechiul
ritual mozaic pot fi luminate. Organizarea sacerdotald a Fenicie-
nilor, sacrificiul molk, sacrificiul de comuniune, ofrandele, etc.,
toate aminuntele vietii religioase cananeene capiti astizi o
noud verificare. Identitatea sacrificiilor izraelite pre-mozaice cu
sacrificiile cananeene — pe care Dusaud o afirma in cartea sa
din 1921 — este deplin demonstrati. Si se poate afirma, in urma
descoperirilor dela Ugarit, ci Izraelitii aveau toate ritualele inainte
de intrarea lor in Canaan (p. 113). Cici, panid in mileniul II,
triburile izraelite ficeau parte din grupul cananean, in strinsi
legiturd cu Edomitii si Fenicienii (p. 115). Textele dela Ugarit
«obligent & conclure que les récits israclites se sont conservés
grice a la tradition écrite, ce qui modifie radicalement le point
de vue de I’école de critique biblique » (p. 116). Afirmatia aceasta
va fi, firi indoiald, controversati. Pentruci o buni parte din cro-
nologia « scolii critice » ar trebui astfel si cadi. « Ce sont des ren-
seignements positifs, parce qu’écrits anciennement, que I’Ancien
Testament nous conserve sur la situation des Israélites avant
leur instalation en Canaan » {p. 117). Daci lucrul acesta e adevirat,
trebue si se renunte la ipoteza cd povestirile biblice au fost arbitrar
adunate de scribii din secolele IX si VIIL. O continuitate istorici,
se adaogi astfel pseudo-continuititii orale in care se credea pani
acum. Vechiul Testament, in afari de miracole de morald si
misticd, mai cuprinde, deci, si foarte veche, si foarte buni istorie...

MIRCEA ELIADE

NOTA LA «WUTHERING HEIGHTS» Y

Au trecut aproape opt ani de cind am citit pentru prima
oari « Wuthering Heights », romanul Emilyei Bront&, si nu-mi
dideam seama cit de mult il uitasem, desi continuam si-l numir
printre amintirile mele literare cele mai scumpe.

Sunt cirti care, dupi ce le-ai uitat povestea si dupid ce si-au
pierdut treptat in memoria noastri conturul, lasi in urma lor
un fel de lumini care nu se stinge niciodati, un fel de sunet
pe care-l vei recunoaste totdeauna printre o mie de sunete uitate.

Este o virtute poate numai a poeziei si a muzicii de a ne lisa
emotii mai durabile decit amintirea lor materiali.

De sigur nu voi putea spune, cu cartea inchisi, versurile
Herodiadei lui Mallarmé, si nici nu voi putea numira in gind,

1) Emily Bront&, La rdscruce de vénturi. Roman, Fundatia pentru lite-
raturd §i arti ¢ Regele Carol II».
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misurd cu misurd, o anumiti sonati de Beethoven, dar si una si
cealaltd fisi pistreazi pentru mine un gust distinct, chiar dacd
mi-ar fi greu si-1 definesc, o calitate emotionald proprie.

Pistram din prima citire a romanului « Wuthering Heights »,
o imagine mereu mai depirtati, cu cat anii treceau, dar in schimb
gustul intim al acestei cirti mi s’a pirut totdeauna viu, Daci
figurile eroilor se pierdeau in ceata uitdrii, daci intAmplirile cirtii
deveneau nesigure, daci decorurile aspre si peisajele silbatice, in
care se desfisoari povestea, se decolorau treptat, nu e mai putin
adevirat cd dincolo de toate acestea, rimanea un suflu de poezie,
pe care uitarea nu-l putea acoperi.

N’as fi putut istorisi decat foarte vagi lucruri despre « Wu-
thering Heights». Desi e o povestire romantici, aprinsi, cu oameni
viforosi, cu pasiuni intunecate, o uitasem aproape in intregime.
Nu tineam minte decidt atmosfera stranie ce se desprinde din
paginile ei. E o carte lunatecd, turmentati, o carte bitutd de van-
turi — acele vanturi aprige pe care le aminteste cu atita putere,
titlul ei intraductibil.

Mai putin si mai mult decit o amintire, romanul Emilyei
Bront& imi lisase un sentiment de tristete si de teroare, sentiment
supravietuind parcd unui vis uitat.

Dupi opt ani, nu fird oarecare teamd am redeschis vechea
carte, astidzi tradusi si tipiriti in roméneste. ..

*
* *

Recitirea unei cirti, pe care altidati ai iubit-o prea mult, nu
este — ca si revederea unui loc ce ti-a fost pe vremuri scump —
lipsiti de primejdii. S’ar putea si te astepte o deziluzie. S’ar
putea si nu mai regisesti nimic din ce te-a incadntat cu ani in
urmi, si si nu mai intelegi vechile tale emotii.

« Wuthering Heights » a rimas insi aceeasi poveste miracu-
loasd, pe care am cunoscut-o intdia oari.

Carte zbuciumati, cind stribituti de cumplite viziuni dri-
cesti, cind inseninati de imagini pure si odihnitoare... Carte
asprd, in multe din paginile e1, purtdnd parci sigiliul unui ble-
stem. E una din cele mai sumbre povesti de iubire din cate am
cunoscut.

Tragica pasiune care ii uneste si ii desparte pe Heathcliff si
pe Catherine Earnshew este poate firi exemplu in literatura
romanelor de dragoste. Ce pereche stranie si ce destin intunecat |
Pani dincolo de viatd, pini in lumea fantomelor, se vor chema
fari glas, unul pe celilalt.

Cititorul urmireste cu neliniste implinirea acestui destin, pe
care nu-l intelege.
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Literatura ne-a invitat si aprobim sau si dezaprobim. In
citirea unei cérti, ne place si luim parte la tot ce si intampld
si le dim eroilor prietenia sau aversiunea noastri.

Dar oamenii din « Wuthering Heights » ne deruteazi. E ceva
demonic in ei, o inspdimantitoare vainti de a face riu, dar,
in acelasi timp, este o putere cutremuritoare de iubire.

Simt1 cd intr’adevir —asa cum spune un teribil cuvant al
lui Heathcliff —ei pot iubi intr’o singurd zi, mai mult decat
alti oameni in optzeci de ani.

Sunt pasiuni ce ard limitele unei constiinte normale si trec
mai departe spre dementd, spre atrocitate §i poate spre cine stie
ce neinteleasd liniste finali,

La toate acestea, cititorul azisti dezorientat, orbit si de fla-
cirile ce tisnesc din carte, dar si de petele mari de intuneric ce
raimin in urma lor.

S3 se apropie de aceste fantomatice aparitii omenesti, nu
indrazneste, iar si le deteste, simte ci nu are dreptul.

O mare iubire duce cu sine si blestemul §i iertarea ei.

Ce e greu de inteles, este cd « Wuthering Heights » a fost
scris de o femeie, si nu de o femeie care si fi cunoscut viata,
care si fi dus o existentd exceptionald si sd fi privit in fatd mari
aventuri personale, ci de o fati de tard, pierdutd intr’un colt de
provincie, unde moartea avea s’o ajungi in plind tinerete.

Emily Bronté era o domnisoard. Intrebuintez intr’adins acest
cuvant, cici totul trebue si fi fost cuviincios si bine crescut in
casa surorilor Bront€, in casa domnisoarelor Bronté.

Emily, Charlotte si Anne! Cidnd mi gindesc la ele, la ce
trebue si fi fost viata lor in oriselul din Yorkshire, imi place
sd le vdd sub infitisarea candidelor eroine, pe care ni le-a prezen-
tat acum vre-o doi ani un admirabil film de cinematograf: « Fetele
doctorului March ». Péand si trisiturile fetei mi se pare cd sunt
aceleasi, si, desi n’am vizut nici un portret al Emiliei Brontg,
nu cred cd fac un prea mare abuz de inchipuire, daci mi-o ima-
ginez ca pe un fel de Catherine Hepburn. In orice caz, este in
« Wuthering Heights » o notatie care imi permite aceasti libertate.

¢ Actuala Caterini nu semiina cu ea decit prin fruntea latd §i prin nirile
ei care i imprimau anumiti maéndrie, fie ci ea o vrea sau nu» (p. 456).

Fruntea lati, nirile deschise, mandria involuntari, iatd aproape
un portret.

Cum din mintea si sufletul unei domnisoare din Yorkshire,
a iesit o carte atit de turmentatd, plini de atitea nelinisti, sfasiatd
de atitea strigite, este intr’adevir de neinteles,
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N’a inteles nici sora mai mici a Emilyei, blanda Charlotte,
care avea si scrie mai tirziu o prefati speriati pentru a doua
editie a teribilului roman.

Ea o cunoscuse bine pe Emily. Cunostea in ea o fati visitoare,
care scria pe ascuns versuri ce nu trebuiau aritate niménui, o fati
timidi care a renuntat la viati inainte de a o trii.

Catd ingenuitate, citi naivi bravuri si cati copilirie le-a tre-
buit celor trei domnisoare Bront&, pentru a-si aduna versurile
laolaltd si pentru a le tipéri intr’un singur volum, ca si cum s’ar fi
prezentat toate trei deodatd in lume, tindndu-se de mani si lisand
in acelasi timp o frumoasid reverenti...

E migcitoare aceastd intrare in lume: e un gest de domnisoari,
e o indrizneald de fete cuminti.

Dar « Wuthering Heights» e o carte de foc. Nu cu mistere copi-
liroase de fatd visitoare se scrie o poveste atit de aprigi. Nu
din reveriile unei tinere provinciale, iau nastere oameni atit de
silbateci in pasiunea lor, atit de crunti in vorba lor.

Emily Bronté ascundea in casa din Yorkshire mai mult decit
un album naiv de versuri. Ea ascundea acolo o inimi tragici, o
constiintd gravd, o halucinanti luciditate:

¢« Sora mea Emily nu era o fire expansivi, nici una in ale cirei ascunziguri
sufletesti ar fi putut pitrunde usor chiar cei care 1i erau mai apropiati §i mai
dragi ».

Dar oricat de inchisi ar fi fost Emily, inci n’ar fi indriznit
nimeni si intrevadi sub ticerea ei, marile vanturi zbuciumate,
pe care avea si le libereze in « Wuthering Heights ».

Cine cunoaste « Shirley », romanul cel mai bun al Charlottei
Bronté, va intelege citi distantd este intre cele doud surori.

« Shirley » este o carte incidntitoare prin cumintenie, prin
gratie casnicd, prin liniste. Povestea e armonioasd, oamenii sunt
usor de inteles, iubirea este clari, aducitoare de pace. Pani si
momentele cele mai incordate ale actiunii au ceva placid, de
tristete egald, de resemnare luminoasi. Nicderi nu se simte acea
strilucire sumbré, ce-i lumineazi din adincul lor pe eroii din
« Wurthering Heights ». Nicderi acel sbucium fird odihni, ce cu-
tremurd temeliile cirtii, ca pe o casi vizitati de fantome.

«Dand viatd acestor fiinte, ea nu stiuse ce face» — spune
Charlotte Bronté. Nu e greu de descifrat in aceste vorbe un sen-
timent de spaimd, pe care buna Charlotte l-a incercat de sigur
citind cartea propr1e1 ei surori.

i totusi, poate ci e in aceastd frazi mai mult decit o surprizi
speriati: poate ci este o justi observatie psihologici.

Intr’adevir, cine ar putea spune daci Emily Bronté, in timp
ce scria acest cumplit si admirabil roman, «stia ce face».
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A

Arta romancierului este in buni parte instinctivi, pentru a
nu spune involuntari.

Sunt atitea lucruri care scapi de sub dominatia sa, si iau
nagtere prin propria si spontana lor vointi...

Sunt atatea situatii care se impun prin forta lor intimi roman-
cierului, in loc si asculte de ordinele lui premeditate.

Ce frumos spune tot Charlotte Bronté acest lucru:

« Nu gtiu daci e bine sau recomandabil s3 creezi fiinte ca Heathcliff; mi
tem ci nu. Dar gtiu un lucru anume: ci scriitorul care posedi darul creatiunii
are ceva pe care el nu-l stipénegte, — ceva care uneori posedi vointa sa pro-
prie si lucreazi dela sine. El poate stabili reguli i principii si acest «ceva?
va asculta de ele ani de zile; apoi, din intdmplare, fir4 a anunta dinainte revolta,
vine un timp cind nu mai consimte si-1 urmeze...

¢ Oricit ar fi de inspiimantitoare sau de splendidi opera, oricit de groaz-
nic3 sau de divini, n’ai altceva de ficut decit si o adopti cu cadru. Cit despre
tine — artistul — rolul tiu in compunerea ei, a fost si lucrezi pasiv sub impe-
rativul unei vointi care nu depinde de tine §i pe care nu o poti discuta — care
nu s’ar explica, nici dacdl ai ruga-o...».

Oricat de arbitrarid ar putea si pard unora explicatia aceasta,
care recurge la o vointd superioari artistului, pentru « Wuthering
Heights» si pentru Emily Bronté suntem ispititi si o accentudm.
Fiindci intr’adevir opera este un real miracol. Cineva sau ceva
trebue si fi condus méina admirabilei fete din Yorkshire, atunci
cind condeiul ei ne deschidea lumea fermecati si plind de spaime,
din ¢ Wuthering Heights ».

*
* *

Carte stranie, carte singuratecd, romanul Emilyei Bronté nu
este totusi in literatura englezd cu desiviérsire izolat.

Desi anumite elemente de inspiratie, de decor, de poezie
sunt absolut unice, romanul acesta rimine o operi profund
britanici.

Incercati si o comparati cu o carte mai recentd: « Sara» de Mary
Webb. Veti regisi acelasi fior de contraste, ce merge dela demo-
nic la ingeresc, aceeasi violentd aliturare de silbiticie si puritate,
aceeasi dubld confundare in fantastic si in real.

Ultima trisiturd mi se pare cu deosebire caracteristici pentru
romanul englezesc. Fantasticul nu este realizat cu mijloace de
suggestie globali, exterioard. Dimpotrivi, el este introdus intr’un
mediu minutios studiat. Psihologia eroilor nu este indicati excla-
mativ, ci studiati auditiv, cu preciziune.

Ce e impresionant in realizarea lui Heathcliff de exemplu
este buna, solida constructie literari. Tot ce e «straniu» in acest
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personaj nu e obtinut prin vagi terori, prin simple mistere ver-
bale. Casa dela Wuthering Heights este descrisi plastic; domeniul
dela Thrushcross Grange este realizat vizual. Oamenii, lucrurile
au o existenti concretd, definiti, reald, dar peste toate acestea
trece un suflu fantastic, cu atit mai puternic, cu cit impresia
initiald de realitate a fost mai intreaga.

Nu e o calitate apartinidnd exclusiv Emilyei Bronté. Literatura
epicid englezi, in tot ce are mai specific si mai durabil, cunoaste
aceastd aliantd intimd dintre real si fantastic. Este ceea ce o impie-
dici de altfel ca in situatiile cele mai « tari », in momentele extreme,
in contrastele cele mai fulgeritoare, si nu ne dea totusi impresia
de melodramatici, ci de adevir.

Marile romane ale lui Thomas Hardy (Tess din Urberville
si Primarul din Canterbridge mai ales) ne cuceresc prin aceeasi
naturald aldturare de fapte violent contrarii, de sentimente puter-
nic adverse, cuprinse insi intr’un cadru general de irecuzabild
autenticitate, de irecuzabild naturaleti.

Emily Bronté, singurateca si simpla fati dela 1840, se afla
poate firid si o stie, pe linia mare a geniului literar britanic. Dar
pe aceastd linie, ea era destinati si marcheze un moment mira-
culos de sensibilitate, de vigoare expresivi, de poezie, in acelast

timp exaltatd si cuminte.
MIHAIL SEBASTIAN

UN POET MARTURISIND DESPRE ALTII?)

Existi un spirit excesiv, care defineste nota generali a scrisului
nostru de azi. El se manifestd printr'o largd predilectie fata de
literatura beletristicd, in special cea narativi, atit din partea auto-
rilor c4t si a publicului cititor. E un semn caracteristic vremii
acesteia cind, din te miri ce, se isci un entuziasm colectiv care
se cheltueste intr’o directie unilaterald p4ni la epuizare. Lucrul
se Intdmpld in mai toate domeniile de contact sufletesc si zilnic
asistim la atitea inlintuiri care, bune sau rele, ajung si fie domi-
nate, creind moduri noi, uneori firi motive adanci.

Astfel nu ne putem limuri cauza care favorizeazi un anumit
fel de scrieri, in timp ce altele sunt neglijate. Fird si vorbim de
calitatea lor, remarcind numai freamitul acesta nestipinit de
scrieri si tipdrituri destinate literaturii, s’ar pirea ci posibili-
tatea de creatie nu mai constitue o raritate, de vreme ce e la inde-
mina multora. Mai dificil se videste in zilele noastre efortul stu-
diului §i curajul de a lucra pe tirdmul cercetirilor literare.

1) Ion Pillat: Portrete lirice — Ed. ¢ Cugetarea »,
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Fenomenul e oarecum inexplicabil, fiindc3, in chip firesc, mai
greu ne-am putea astepta la aparitia oamenilor dotati cu calititi
alese de creatori, decit la a celor care, prin munci si stiruinti,
pot aduce servicii literaturii cu cercetirile si scormonirile lor. Se
vede treaba, insd, ci e mai usor si fie cineva romancier, decit
ciutitor de comori in gandul si truda altora, cu toate ci lucru-
rile ar trebui sd se petreacd invers.

Oricum, e o mare disproportie intre cirtile menite si dea
emotii si cele de discutii literare.

Echilibrul il tin numai revistele mari, unde intr’adevir se cul-
tivd cu multd stiruintid eseul — e drept — cu preocupiri variate,
dar in mare parte consacrat si literaturii. Mai ales Revista Fun-
datiilor Regale si Gdndirea stau pe planul intdi si din acest
punct de vedere. E o directie de lucru foarte pretioasd si ingrati
pentru zilele acestea, cind criticii au devenit romancieri, pro-
babil urmirind o cale mai sigurd de popularizare.

Discutia literard nu poate anima decit un cerc restrins de
elite, oameni dintre aceia la care se intilneste pasiunea pentru
frumos cu o culturid de dimensiuni nu prea comune. Efortul lor,
nerdsplitit de nimeni, si-l impun singuri pentru o mare multu-
mire personali. Se intelege, deci, ci nu pot fi multi dintre acestia
intr’o vreme ciand atitea necesititi urgente ne sufocid si cind
egoismul e mai tare ca orice. Cine face discutie literard, intelege
s vorbeascd despre altii, nu despre sine, si trebue si recunoastem
cd astizi, oricine preferi si fie el subiect de conversatie cind
ocazia prilejuieste un omagiu. De aceea, mi se pare cu totul expli-
cabil cd in domeniul acesta pirisit de critici, s’au ridicat in vremea
din urmi unii poeti, e drept, pe baza unei activitifi incepute
mai de mult.

Eu inteleg prin poet cea mai bogati sferd sufleteascd, in care
clocotesc elanuri, cu resurse inepuizabile de cugetare si simtire,
totul organizat pe fondul unui sentiment de virtute si mare dis-
tinctie omeneascd Mai mult decit oricine, poetii reali se pre-
ocupd de opera altora, despre care stiu sd-ti vorbeasci in chip
minunat. Si tot ei sunt susceptibili de a frimanta anumite pro-
bleme care vin in atingere cu arta lor, fiindcd au terenul pregitit
pentru cugetare si gind, ca unii care triesc intr’o permanenti
animatie lduntrica. Lucrul poate fi dovedit cu exemple numeroase,
dar e suficient si amintim cd in ultimul an, discutia literard e
reficuti la noi, cu deosebire de trei poeti: Camil Petrescu: « Teze
si antiteze», Ion Pillat: « Portrete lirice» si Dragos Protopopescu:
« Fenomenul englez». Sunt trei nume de prestigiu, trei scriitori
realizati in opere care au ficut incéntarea fieciruia dintre noi,
si care vin acum si acopere goluri mari cu silintele lor de labo-
rator. In randurile de fatdi ne vom ocupa de Ion Pillat. Poetul
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acesta cu sfera lui de visiri calde si melodioase in care
triieste toati gama de infioridri si nostalgii, sufletul de continui
rezonantd care ne-a pus la dispozitie o gridini imensid de frumu-
seti, ne oferi acum rodul plimbirilor sale prin inima altora. Se
stie cd in aceeasi misurd in care l-a preocupat creatia personali,
d-sa a lucrat si pe tiridmul cercetirilor, manifestindu-se prin
conferinte si numeroase eseuri, cdnd i s’au putut pretui cuno-
stintele sale atdt de vaste si superior selectionate. Cartea acea-
sta, « Portrete lirice », nu e deciit o prezentare unitari a temelor
propuse atunci, dar e cum nu se poate mai bine veniti pentru
insemnitatea care 0 consacri.

Ce minunat lucru e si poti avea sub ochi, in intregime, bu-
chetul unor flori care fuseserd risletite; parci relieful fie cireia
e mai viu si mai pasionant in ansamblul celorlalte.

Cartea e o mirturisire despre alti poeti, sau «despre poezie »,
cum precizeazd autorul in scurta prefatd, de aceea, i s’a si zis
« Portrete lirice ». Cuvantul « lirice » e atdt de bine ales, ci pentru
felul cum trebuesc intelese prezentirile care urmeazi, nu se putea
gisi unul mai potrivit: portrete lirice in ele insele, dar si in modul
in care le infatiseazd cel care le-a fiurit.

In chipul acesta ne sunt evocate numele care fac gloria liricii
moderne, cu vibririle care le-au eternizat si uneori cu dira de
vieatd a existentei lor omenesti.

Locul dintai e consacrat lui Don Quijote, cavalerul neastim-
parat al visului, peste care oricite veacuri vor trece, nu vor izbuti
si-1 Intunece sublima nebunie. Viata si lupta lui atit de bizare,
gisesc in entuziasta intelegere a d-lui Ion Pillat, interpretiri
adinci si cu totul noi, ca unul care pentru a-si limuri mai bine
sensul original al acestei opere, a mers pe drumuri spaniole ca
s’o confrunte cu realitatea de-acolo. Prin mersul si firea eroilor
comenteazi sufletul spaniol in aspectele vietii spirituale si se ocupi
de autorul lui Don Quijote, din a cirui biografie aduce nume-
roase mdrturirii de cel mai mare folos pentru o mai justi inte-
legere a creatiei sale. Dupd ce cunosti toate izvoarele, pricepi si
nota ei stranie prin ideia conclusivd a d-lui Pillat, care afirmi ci
Don Quijote e cartea unei rizbuniri, in care sunt plitite toate
inseldrile din tinerete ale autorului si infrangerile de mai térziu,
lasdnd si expire din cuprinsul ei un duh de biblici umanitate.
D. Ion Pillat ne pune la dispozitie tot ce s’a scris mai frumos si
mai miret despre opera lui Cervantes, alituri de care contributia
sa se incadreazi intr’o perfecti armonie.

Dar pe deasupra, studiul acesta e mirturisirea unui suflet de
artist covarsit de o carte. La fel si cind se ocupid de « Lirica
lui Victor Hugo» — poetul acesta a cirui operd imensid e o ade-
viratd organizare cosmici in plan poetic. Cu o rard finete si
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adincid pitrundere, il urmireste in toate momentele caracteris=_
tice ale vietii si ale creatiei, fixdnd rolul covirsitor al marelui
poet francez, — influenta lui de care s’a resimtit intreaga lite-
raturi de mai tarziu. O personalitate de necuprins prin diversi-
tatea realizirilor poetice, — opera i-a fost putrnic inriuriti de
imprejuririle vietii. D. Ion Pillat exemplifici aceastd legiturd si
defineste puterea creatoare a lui Hugo in expresivitatea lui
verbald, care de altfel a dat si stilul romantismului. Deosebit de
interesant e prezentati evolutia liuntrici a marelui francez, dela
celebrele opere pani la seria finald, in care se cristalizeazi emo-
tiile atdtor Incerciri ale vietii. Dupi fericita caracterizare a d-lui
Pillat, activitatea literardi a lui Victor Hugo consti din fluxuri
decenale de inspiratii poetice, cirora le urmeazi refluxul de
aceeasi durati al operelor de alti facturi si manierd: proza si
teatrul. E o activitate care s’a divesificat totusi, dupd un plan
simetric in concordanti cu marele spirit al poetului si cu cerintele

vremii. Justificarea o did chiar el, in versul pe care-l citeazi d.
Pillat:

«Un potdte est un monde enfermé dans un hommeys.

Poetul acesta e Victor Hugo.

Firid a sutine cd d. Pillat a tratat un autor cu mai multi cil-
duri decat altul, lucru cu neputinti, fiindcid d-sa si-a ales numai
figurile a ciror seductie i-au determinat lucrarea de fati, se poate
vedea totusi, ci acolo unde lirismul siu a ajuns pe culmi greu
de atins, sunt paginele inchinate lui Baudelaire — « Actualitatea
lui Baudelaire » — pentru care are un sentiment de adeviratd
evlavie, de mistici ingenunchere in fata poetului nedepisit.

¢ Nu existd in toati literatura poetici a lumii de azi — spune d-sa —
carte mai grea de probleme, carte mai Insemnati de poezie, decit acest
volum de 300 de pagini intitulat ¢« Les Fleurs du Mal », Aceste 150 de poezii
tin in cumpind, prin interesul pasionat ce-l susciti incd, prin controversele
ce le deschid, prin ¢corespondentele » sufletesti pe care le evoc# tainic — biblio-
teci intregi, mereu mirite de critici §i comentarii ».

Actualitatea lui Baudelaire sti in ceeace constitue arta lut purd
precum si in luciditatea sa, iar influenta lui a devenit covarsi-
toare printr'un lirism universal pe care nimeni nu-l intrezirise.
El « a deschis poeziei un cdmp nou al sensibilitdtii omenesti ». Poezia
lui «std la originea tuturor curentelor care framdntd lirica de aziv, —
in ea si-au gisit expresia deopotrivid si clasicismul si romantis-
mul si simbolismul.

Daci unii l-au socotit decadent, n’a intarziat nici intelegerea
cea justd, prin care Baudelaire a fost vizut ca un Dante al vre-
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murilor moderne. Criticul elvetian Gonzague de Reynald, aran-
jindu-i poezile intr’o anumiti ordine, a putut demonstra ci ele
corespund celor trei etape ale poemului dantesc: Infernul, Purga-
toriul §i Paradisul. Baudelaire are o poezie a rugii si a credintei,
care penduleazi intre culmile riului si ale binelui, pe linia de
purificare si eliberare de sub fatalitatea picatului originar. E in
aspectul acesta o constiinti frimintati de anumite resorturi, o
constiintd pe care interpretii de azi o consideri ca un produs al
strifundurilor misticismului catolic. D. Ion Pillat stirueste mult
in jurul acestui aspect care arunci o lumini noud asupra celui
mai discutat poet. Sunt revelatorii, cu deosebire, indicatiile asupra
vietii care fac, si din omul Baudelaire, un subiect cu totul actual.
Notatiile lui intime si scrisorile adresate mamet sale, desvilue
sbuciumul metafizic al unei vieti agitate §i arati ci, prin sufe-
rintd si umilintd, poetul acesta atit de nepitruns, s’a putut apropia
de Dumnezeu pe calea rugiciunii. Este emotionant de constatat
rolul pe care l-a avut rugiciunea pentru linistirea uneia dintre
cele mai frimantate constiinte. El singur mirturiseste ci s’a eli-
berat de giandul sinuciderii, care multi vreme il tiranizase i a
putut scipa de povara picatului originar. « Sd-ti faci datoria in
fiecare zi si si te increzi in Dumnezeu pentru ziua de madine »,
noteazi undeva, in carnetul siu intim, precum altidati, stabileste
si aceasti comparatie axiomatici: « Omul care-si face seara rugi-
Ciunea, € un cipitan care posteazi sentinele. Poate si doarmai ».
Un alt Baudelaire, cum se vede, apostol al credintei si poet al
rugii, un credincios adevirat, net limurit pdnd acum cu aceasti
distinctie care, desigur, ii va fi fost scumpa.

Corespondentele dintre sufletul si opera lui sunt evidente prin
marile friméntiri care i-au dat cele mai diverse si stranii aspecte
si totusi, « Les Fleurs du Mal » — dupd cum observi d. Ion Pillat,
poate fi priviti ca un singur poem. E ceea ce se poate spune si
despre opera lui Eminescu, in care, intr’o sferi vasti dar profund
unitard, si-au gisit expresiv momentele caracteristice ale biografiei
sale lduntrice.

In studiul care urmeazi, « Aspecte din Lrica modernd fran-
cezd », autorul nostru pune pe Baudelaire la temelia liricii univer-
sale. Verlaine e considerat drept urmasul siu firesc care-i desci-
freazi opera muzicali; Mallarmé cauti, din melodia si versul lui
Baudelaire, un sens nou cuvintului, de exprimare subitili si erme-
ticd, iar Rimbaud nesocoteste criteriul logic si notional in ciutarea
formelor de rezonanti noui.

Suntem in epoca poeziei pure si a versului muzical, care fac
scoald cu «suprarealistii v francezi, « futuristii» italieni si « expre-
sionistii » germani.
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Mai departe ne sunt prezentati poetii crestini: Claudel, canti-
retul ordinei catolice, care cauti s cunoasci pimintul pentru a
imbritisa prin el pe Dumnezeu; Francisc Jammes, misticul rustic
care se incanti de Dumnezeu prin minunile naturii §i poezia lor;
Peguy, poetul Dumnezeului francez, al sfintilor si sufletului nea-
mului sdu, pe care iubirea de tari — de mogie — 1-a dus péni la
sublimul sacrificu in rizboiul cel mare.

Un fenomen de puri estetici reprezintd poezia lui Valéry, cel
care «a dus pdnd la extrema lui consecintd modul poetic mallar-
méan ». Arta lui, dublati de o cugetare subtild, construiti ca si-si
descopere frumusetile numai pentru cel ce izbuteste si si-o apropie
cu efort si putere de intelegere, ¢ o noud orhestratie in care se
rasfrange sufletul omului modern. Pentru nuantele si arhitectura
sa, Paul Valéry e socotit de citre autorul cirtii ce ne preocupi,
drept « poet al poetilor ».

Dintre « pionterii cuvdntului nou », ne este citat poetul « Vietii
unanime » si al numeroaselor rugiciuni, Jules Romains, impreuni
cu opusul lui, Léon Paul Fargue, cel cu « poezia care a visat viata
51 a trdit visul».

Un alt capitol trateazi despre « Poetii fantezisti §i traditia
Jranceza». Cateva indicatii istorice arati modul in care s’a niscut
si a evoluat noua tendintd de regisire a traditei franceze, ca un
protest impotriva formelor anarhice. Sufletul fantezistilor, dela
care s’au inspirat toti ceilalti, e Paul-jean Toulet, cintiret al pei-
sajului tropical si provincial, apoi al Parisului, dar nu mai putin
interesant si prin vieata lui de noctambul, cu atitea linii bizare.
Din aceeasi scoald se numird Jean-Marc Bernard, « bucolic rustic
si subtil », Jean Pellerin, in care se regisesc accentele lui Villon
si Ronsard, Francisc Carco, poetul barurilor, al cavourilor si al
vietii interlope, Léon Vérane, Tristan Deréme in care s’au concen-
trat toate traditiile si Philippe Chabaneix.

Dar cartea d-lui Ion Pillat atat de bogati in izvoare si evociri,
limureste si problema aspiratiei colective realizate in poezie,
ludnd ca model pe William Butter Yeats, cel care reprezinti « su-
fletul irlandez in poezie». Tot eposul si mitologia irlandezd cu
sporurile lor fanteziste, si-au gisit expresia nu numai in poezia
acestui mare liric, dar si in teatrul si proza lui. In el s’au reafir-
mat depozitele de poezie ale neamului si s’a intrupat specificul
sufletului irlandez. Ceea ce-1 distinge de Yeats, e « puterea vizi-
onard » prin care transpune in plan real ceeace e vis si legendi.
Influenta folklorului si marea traditie misticid i-au dat o simpli-
tate care face farmecul operei sale. $i tot pe linia artei populare
e si sentimentul naturii, atdt de manifest la acest poet.

Pe langi aspectul acesta de exponent al neamului, care face
unicitatea lui Yeats, d. Ion Pillat ne prezinti si pe celilalt, al
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artistului. Cici, dupd cum observi d-sa cu mare dreptate, un
poet adeviirat poartd in sufletul siu doud mosteniri: una g sufle-
tului strimosesc si alta a marilor poeti. Yeats le-a avut pe aman-
doud in misurd considerabili. Stiruind asupra acestei parti, d.
Ion Pillat fixeazi un mare adevir privitor la problema etnicului
in poezie, menit si inliture erqrile si tendintele anarhice. Citim
partea finald, care e si concluzia studiului: «Poezia unui popor
nu poate deveni de interes universal, inainte de a-si fi gisit si
exploatat propriul siu suflet national, in forma artistici cea mai
inaltd ». E o lege care garanteaza marile ascensiuni, fird respectul
cireia orice sfortare e nuli.

Un titlu si mai putin obisnuit in publicistica noastri, ne intro-
duce in « Lirica modernd americand». Aici lipseste traditia litera-
turii clasice; lipseste traditia Renasterii, nu existd mitologie si
nici putinta de evocare a vre-unei opere insemnate. Cu toate acestea,
se afld si aici un puternic suflu de poezie si lirism, caracterizat
prin nota specificd a « realitdtii directe », prin « umanism », « sim-
plitate », «noblete» si « preciziune », atribute prin care se dis-
tinge de altfel sufletul american. Poetul cel mai insemnat, robust,
natural si entusiast, e Walt Whitman, ciruia ii sunt addogati ur-
masii: Emily Dickinson, Edwin Robinson, Robert Frost, Sandburg,
Masters, Vachel Linadsay, Amy Lowell si altii.

Mai departe este studiat Goethz ca poet liric, urmirindu-i-se
corespondentele dintre imprejuririle vietii si poeziile pe care le-au
dictat ele, intre cei doi poli: tineretea si bitranetea poetului, cu
pendulidrile dintre orient si occident si pini dincolo de aceste
limite, peste pimdint si istorie.

In capitolul care urmeazid dupd Goethe, «spre un nou clasi-
cism german », ni se di o orientare asupra poeziei din zilele noastre.
Ea s’a eliberat de spiritul decadent dela finele secolului trecut,
impus de influente striine, prin reafirmarea lui Goethe si Hol-~
derlin, a cdror actualizare a sivarsit minunea intoarcerii la clasi-
cisim. Astfel, Stefan George, poetul indumnezeirii trupului si al
intrupirii Dumnezelrn, reprezintd constiinta unui german care
a asimilat desdvargit antichitatea greco-romand, cu toate aspec-
tele ei artistice, iar Hugo wvon Hofmannsthal — altd constiintd in
care trieste Italia si Roma — a cirui distinctie o formeazi echi-
librul perfect intre elementele formei si elementele fondului:

Ultimile pagini trateazi despre « Valéry, Rilke §i poezia purd»
un nou capitol de puternice evociri st scormoniri in inima poeziei
de azi. Cei doi poeti de origini diferite sunt apropiati pentruci:
«in aspecte contradictorii ale unei realitdli superioare reprezintd
sufletul liric european » Rilke, pornind dela rezonanta muzicald
a sentimentului introdus in poezie, ajunge la géindire, pe cind
Valéry isi spiritualizeazd continutul sufletesc prin muzica.
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Valéry, prin creatiile si teoriile sale a ajuns la idealul poeziei
pure, — care insemneazi muzici si armonie a coloritului eliberat
de sub rigorile logicei si al intelesului uzual, dar impregnat de o
puternici noti sufleteasci. Poezia lui reproduce sudul meditera-
nean scildat in lumind i azur, cu aspectele multiforme care-i
definesc stilul. E o poezie de imagini cu caracter static, pe cind
poezia lui Rilke e auditivi si dinamici. In ea se resimte atmo-
sfera nordului — patria sa —si téldzuirile sufletului slav in preajma
ciruia a crescut si pe care si l-a altoit mai mult prin cunoasterea
Iui Tolstoi. De aceea, inspiratiile lui polarizeazi in jurul a trei
mari directii sufletesti: singuritatea, iubirea si credinta.

Meditatiile religioase ale lui Rilke, de o adéincime evan-
ghelicd, sunt infiorate de cultul virtutiilor crestine. E sensul
creatiei sale, la care mai adaogi inci unul tot atit de sublim
weea ce logic e imposibil, o poezie purd de esentd curat descripiivdy,
— de asti datid sub influenta sculptorului Rodin.

La sfarsitul studiului si al cirtii, d. Ion Pillat vorbeste despre
izolarea de dupi risboi a poetului german in Elvetia, unde, dupi
sfortiri supraomenesti s’a putut desdvarsi in « Sonetele lui Orfeu»
si « Elegiile duineze». O scrisoare a lui aduce din aceastid singu-
ritate vesti despre marele sdu sbucium, riiméinand ca un document
sguduitor pentru cine va voi si afle drama creatiei si mai ales
si-si apropie sufletul lui Rilke. Citim un fragment:

¢ Abia acum voi respira §i voi putea si-mi reiau viata. Cici lucrul a
fost.... peste puterile vietii —am gemut in aceste zile si nopti, ca pe
vremuri in Duino — dar chiar dupi lupta aceea, acolo, — n’am stiut ci o
astfel de furtuni de spirit §i sentiment poate lovi un om. Cum am putut
si-i rezist! Cum am putut s#-i rezist ! Destul, opera e aicil

E tot ce poate fi mai emotionant, — intr’adevir, dincolo de
puterile mintii noastre, — sguduirea aceasta in care s’a scufundat
o viatd, oricum, omeneasci, pentru a se reclidi firi sine si peste
limite in desivarsirea propriei sale creatii.

In sfarsit, d. Ion Pillat aminteste de vizita ce i-a ficut-o aici
Valéry, de intalnirea celor doi care tineau « destinul poeziei euro-
pene in mdinile lor » si incheie cu evocarea unor clipe, dupd care
marele singuratec a trecut in vesnicia mortii, pe care §i-0 apro-
piase prin rostul operii, a§teptand si-1 incunune, fiindci poetul
isi izbandise visul.

In linii generale, cam acesta e cuprinsul cirtii d-lui Ion Pillat.
Ne-am retinut asupra lui tocmai pentru a-l releva, cu speranta
cd din insisi faptul acesta se poate deduce valoarea cirtii $i modul
de intelegere al autorului.

Firi si emitem o judecati pripitd, considerdnd-o din punct
de vedere al planului $i mai ales al chipului in care a fost reali-



UN POET MARTURISIND DESPRE ALTII 657

zatdl, socotim lucrarea aceasta unici in literatura noastri. Consa-
crati in intregime poeziei lirice si anume celei mai evoluate, celei
care are o lungi traditie de mari infiptuiri in urma ei, — poezia
din ultima vreme a neamurilor deplin aristocratizate de o culturi
adanci si o vasti experientd literard, —ea ne face un imens ser-
viciu in primul rind prin informatiile ce le aduce. Intelectualul
romin, daci se afli intr’o aproximativd familiarizare cu scrisul
francez, mai intotdeauna e striin insi de comorile altor notiuni,
Ii lipseste mijlocul de contact si conditiile necesare ca si si le
apropie. D. Ion Pillat, unul dintre cei mai dotati, o pasiune rari,
pusd in slujba cirtii, un romén care si-a insusit temeinic cultura
popoarelor din apus si a triit-o in sufletul siu, dupid cum dove-
deste opera sa, inlesneste contactul acesta, aducind la noi acasi
minunile altora. Iati cum limureste singur geneza cirtii:

¢ Urmirind de mai mult timp, pentru mine singur, unele probleme
in legituri cu expresia poetici si cu arta versurilor care mi interesau, in
deosebi, am fost adus si studiez operele lirice in textul lor original, a patru
cinci literaturi moderne mai importante din Europa occidentald si pini
de peste Atlantic.

Cu alte cuvinte, initiativa cirtii o are o neliniste personald,
nevoia unor expliciri legate de interesul poetului si de functia sa.
Iati o cauzi care poate fi valabili pentru oricare scriitor, ca si
nu zicem chiar o conditie a blazonului. De sigur, in procesul crea-
tiei se ridici atitea probleme si atdtea intrebdri a ciror deslegare
uneori e atit de anevoioasd, daci nu chiar imposibild, incit, a o
ciuta la altii, constitue o adevirati obligatie. Ciutirile acestea
au darul de a deschide orizonturi largi $i de a pripi mersul evo-
lutiv al lucrurilor intr’un ritm mai vioi, ceeace nu oferi triirea
strictd in mediul tiu, care, in mod firesc, asiguri o desvoltare
mai lentd. Orice motiv de inviorare e bine venit ca si limuririle
ce s’ar putea afla pe calea cercetirilor i a lecturii.

D. Ion Pillat a pornit dela scopul mirturisit, dar, ca in toate
ocaziile acestea, mai ales cidnd e vorba de poezie si poeti, nu se
putea si reziste ispitelor care se ingrimideau peste interesul siu
si si nu intdrzie intr’'un domeniu care-i era scump. Astfel, pe
lingid semnele pe care le-a ciutat, s’a pomenit intr’'un cerc de
intimitate cu o biblioteci de cirti, — care n’au fost alese la voia
intdmplirii, — si cu o intreagd galerie de mari apostoli ai poeziei.
Dip intalnirea aceasta va fi folosit desigur poetul, micar pentru
incéntirile ce i le-a dat, dar nemisurat de mult foloseste cel care
izbuteste s’o retini si pentru sine. Fiindcd, in cartea aceasta,
d. Ion Pillat, ca un coribier care cunoaste toate drumurile ce
merg spre tirmuri indepirtate de poezie si vis, se face ciliuzul
nostru si, urmirind constelatiile ce 1 s’au aritat inimii sale, ne

42
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poarti intr’o cilitorie de nesfarsite incintiri. Sunt tocmai unde
a poposit singur si a mas in ceasuri de odihni si recreatie, spre
care ne inviti cu dragoste, ca si triim impreund sub cerul negter-
selor bucurii ale frumosului. Sub acest inteles trebue privitd
cartea d-lui Ion Pillat.

Ea nu este esiti din intentia prezumtioasi de a face educatie
literard, de a fixa directive sau norme de interpretare. N’are
aere de metodi sau cine stie ce savante teoretiziri, cum sunt atitea
care fac din poezie obiect de atelier. Cartea e mirturisirea unui
prieten, prieten al poetilor de care se o cupi, dar si al cititorului
cu care sti de vorbid. Autorul ei nu face, insd, serviciul de inter-
mediar, fiindci mirturisirea sa presupune o prealabili cunostinti
si mai ales, comunitate sufleteasc, intre cei trei factori. E un
mediu de familie, in sinul cireia d-sa face onorurile casei. Con-
sideratia aceasta nu exclude constiinciozitatea cu care si-a adincit
subiectele. E tocmai una din marile calititi ale sale. Plini de izvoare
si aminunte, cartea reprezinti o bogitie uluitoare de cunostinte,
legate organic intre ele pe un fond unitar de simtire si cugetare.
In ea se intdlneste poetul cu eruditul, si, dacd am spus aceasta,
i-am definit si structura caracteristici.

Sunt douid aspecte: unul de vasti documentare si géndire,
ciruia nu-i lipseste nici organizarea motivelor puse in slujba
sustinerilor sale si altul de aleasi simtire, de vibrare, stirnitd
tocmai de frumusetile relevate. Altfel, credem, nici nu se poate
vorbi despre poezie, —intelegdnd prin aceasta poezia ajunsi la
un punct de iniltime de unde poate fi contemplatd, Dublul aspect
e necesar cind se vorbeste despre valori, unde nu ai ce tigidui,
si d. Ton Pillat, care nu face operi critici, ci de prezentarea celor
mai alese frunti din lirica universald, nu putea si procedeze altfel.

Tocmai realizarea acestei conditiuni face unicitatea si valoarea
operei, pe care nu o putea scrie decit un mare poet, el insusi fiu-
ritor de nestimate, cum este d. Ion Pillat. Vrem si-i pretuim
la maximum substanta liricd, fiindci ea formeazd temeiul operei
si incintarea cetitorului.

In ceea ce priveste mijlocul de prezentare, tehnica lucririi,
procedeul d-lui Pillat e cel analitic, singurul posibil pentru scopul
urmirit. Stipan pe domeniul sidu, cu un spirit de orientare ager
si nesovielnic, intrd in complexitatea subiectului pe care-l limu-
reste prin revista detaliilor, nelisind nimic din ceeace ar folosi
studiului. Desigur, fird o pétrundere analitici, poezia nu poate
fi valorificati si nici gustatd. Uneori sunt in cuprinsul ei aminunte,
in aparenti lipsite de insemnitate, care totusi, ascund in ele ner-
vul de cipetenie, ceeace nu e tocmai usor de sesizat. Discerniman-
tul acesta e o fortd hotiritoare la d. Ion Pillat, de unde si marea
sa contributie personali pentru intelegerea poetilor studiati.
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Prin detaliile luate in consideratie stabileste firul conducitor,
linia evolutivi a subiectului, ddndu-ti putinta si ai in fatd toati
inldntuirea, toati privelistea aspectelor, a momentelor sau a gin-
durilor reliefate. De aici urmeazi, apoi, caracterizarea sintetici,
unde apare portretul conturat just si definitiv.

Nu avem de-aface, prin urmare, cu un impresionism vag si
capricios, ci cu aritiri migiloase care se urzesc pe o temelie
solidd de argumentare dreapti si de simt al frumosului. Atribu-
tul acesta i di cértii marele prestigiu de operi documentari,
precum cildura paginilor ei o fac si fie pasionanti si plind de viati.

A vorbi despre poezie, insemneazi a face tot poezie, in sensul
estetic al cuvantului, adici tocmai ceeace a izbutit d. Ion Pillat
in « Portrete lirice ».

Nu se poate trata la rece si firi o anumitd noblete sufleteasci,
una dintre cele mai sublime manifestiri ale spiritului omenesc.
Se intelege, deci, justificarea acestei cirti, care riméne o fierbinte
si impresionantd pledoarie pentru poezie, intr’o vreme de sincopi
si uitare fati de ceea ce ne-a dat misura perfectiunii si a nesfér-
sitei durabilititi.

PAN. M. VIZIRESCU

O VECHE TRADUCERE DIN J.J. ROUSSEAU

A doua jumitate a secolului al XVIII-lea se caracterizeazi
in literatura roménd printr’o activitate de traduceri care contribue
ca si aducd aceasti literaturd in curentul celor apusene, i pu-
nand-o astfel in contact cu ultimele lor castiguri, ajutd apropiata
inflorire a scrisului national. Atatea tendinte diverse se int4lnesc
in scrierile ce au circulat in ambele Principate in preajma anului
1800, si lucridri atit de variate ca valoare §1 ca inspiratie au intrat
la noi pe calea aceasta: dela cugetirile si reflectiunile morale ale
lui Oxenstierna, atat de frumos stilizate chiar si in traducerea
roméneasci, pand la fadele romane ale lui Florian, si dela po-
vestirile erotice eleno-bizantine, in frunte cu Etiopicele lui He-
liodor si cu Ismen si Ismenias a lui Eumathius Macrembolitul,
pénid la tragediile pline de patos liric ale lut Metastasio, toate isi
gisesc la noi cititori in vremea aceasta.

Printre aceste traduceri, literatura francezi e indeajuns de
bine reprezentati, dacid pe l1angid numir nu se cere si calitate dela
o epoci lipsiti de criterii, si care tocmai nu face altceva decit
sd si le caute, printre scrierile atat de diverse pe care se sileste
si si le apropie astfel. Am amintit pe Florian, din a cirui operi
cunoastem in literatura noastri mai veche pe Belisariu si pe Numa

42°
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Pompiliu, pe Galatea si pe Celestina, fird a pomeni lucririle tipa-
rite mai tarziu, destul de numeroase si dovedind pentru opera
acestui scriitor un interes destul de mare pentru ca soarta scrie-
rilor lui si merite o atentiune mai apropiati. S’a studiat mai de
mult traducerea comediei lui Regnard, Les Ménechmes?), si a
rdmas cu totul necercetati aceea a slabei lui incerciri de tragedie,
Sapor; se cunosc inci mai vechi tilmiciri din Intdmpldrile lui
Telemac ale lui Fénelon si din Istoria lui Carol al XII-lea de
Voltaire, aceasta din urmi de curdnd studiati *). Se adaogi la
acestea atitea alte traduceri pinid astizi necercetate, si de multe
ori cu originalele inci necunoscute, atitea Zelmis, Zinovita, Tarlo,
Lentor i Eudor, cirora le va veni poate vremea si ni se faci mai
de aproape cunoscute, asa cum in ultima vreme Altidalis si Zelidia
ne-au descoperit secretul pe care il pistraseri atata timp 3),

Din insisi aceastd sumari insirare de titluri, care nu are nici
pe departe pretentia de a fi completd, lucru ce nu va fi cu pu-
tintd citd vreme nu vor veni monografii care si precizeze origi-
nalul fiecdrui text si data fiecirei traduceri, se vede ci intr’adevir
nu se poate cere dela aceste traduceri o buni reprezentare cali-
tativi a literaturii franceze. Daci se excepteazi Aventurile lui
Telemac si Istoria lui Carol al XI1-lea, celelalte sunt scrieri despre
care se poate spune ci nu conteazi in istoria acestei literaturi;
preferinta marcati pentru pastoralele lui Florian, astizi tot atit
de prifuite in original ca si in aceste traduceri, e semnificativi
pentru gustul unei vremi care in schimb n’a stiut si traduci pe
nici unul din marii clasici cu care se méandreste scrisul francez.

Lucrul e pe atat de explicabil pe cit de firesc. O literaturad
nu incepe ridicAndu-se din prima clipd la nivelul capodoperelor
altor literaturi, si de obicei preferi si-gi asimileze mai intdi
aceea ce ele pot sd-i ofere mai potrivit cu stadiul in care se afla.
Literatura noastrd incepitoare si-a ficut ucenicia nu la scoala
marilor maestri, ci la tot felul de dascili de sat, de scriitori care
astizi nu mai intereseazi pe nimeni, §i care singuri i erau acce-
sibili, tocmai prin arta lor putini si superficiald. De aceea o tra-

1) 1. Tanoviceanu, Menegmii sau fratti cei de gemine, in Arhiva 111 (1892)
pag. 279 seq.; G. Sutu, Swudiu critic asupra presei Les Ménechems a lui Reg-
nard §i traducerti ei moldovenesti, Ibidem pag. 300—308; I. Tanoviceanu,
Traducdtorul din 1803 al Menechmilor. Vornicul Al. Beldiman, Ibidem, 1X
(1898), pag. 165—181; O. Densusianu, Un presupus manuscris al lui Budai-
Deleanu, in Revista Criticd-Literard, 1 (1893), p. 349—365.

%) Cf. Telemah in traducere romdneascd veche, in Cercetdri Istorice, I1—I11
(1926 —1027), pag. 255; Histoire de Charles XII intr’o traducere romdneascd,
Ibidem, (1925), p. 403; O. Cosco, Primele cdrti franceze traduse in romdneste.
Istoria lut Carol al XII de Voltaire, in Cercetdri literare, I (1934), p. 102—117.

3) N. M. Condiescu, Istoria lui Altidalis i a Zelidiei. Academia Romani,
Memoritle Sectiumis Literare, 111, vol. V (1930—1931).
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ducere din J.-J. Rousseau in vechea literaturi roméfneasci ar fi
o mirare, daci aceastd scriere n’ar fi dintre cele mai putin pre-
tentioase si mai uitate astizi ale scriitorului francez. Mirarea nu
mai are loc indati ce se vede ci din Rousseau cugetitorul, socio-
logul, pedagogul, sau micar literatul, nimic nu se vede in til-
micirea aceasta, singura prin care e reprezentat in epoca mai
veche, originalul insusi fiind o comedie de o facilitate care devine
vinovati la un asemenea autor, dar care tocmai prin aceasti ca-
litate a putut si ne ajungi.

Traducerea e cuprinsd, impreund cu altele, in manuscrisul
3.099 al Academiei Romiéne. Acesta incepe cu « Istoria lui Ma-
chen, povestire englezeascd scrisi de pe frantozasci de abati
Arno, si tilmiciti aceasta cum si cele ce urmeazi de I. K., la
anul 1794 ». Cele ce urmeaza sunt, dupi titlul pe care li-1 di tra-
ducitorul, « Arsachie si Ismenia, istorie din partea risiritului,
scrisi di pe frantuziste de Monteschiu, si este talmicitd la let
1794, iar de mine s’a prescris la let 1803 », una, iar cealalti: « Nar-
chis sau indrigitul insus de sine. Comedie de Jan Jac Ruso pe
frantozeste {Acutd, si talmicitd la anul 1794 ».

Lisand la o parte istoria lui Machen, care e Makin al lui Ba-
culard d’Arnaud, tipirit pentru intdia oari la 1775, si povestea
lui Monteschiu, al cirui nume se recunoagte usor, ne vom ocupa
numai de comedia lui Jan Jac Ruso. Vom observa despre aceasta
cd, tradusi in 1794 de necunoscutul I. C., se pistreazi in ma-
nuscrisul de fati intr’o copie din 1803; suntem deci in plini epoci
a activititii de traduceri pe care am semnalat-o, activitate intensi
mai cu seamid in aceasti Moldovi, care, dupid particularititile
graiului, se arati a fi patria necunoscutului traducitor.

Cat despre original, Narcisse ou Pamant de soi-méme este una
dintre primele scrieri ale lui Rousseau. Alcituiti in 1733, adici
atunci cand autorul abia implinise 21 de ani, ea a fost reprezen-
tatd cu mult mai térziu; premiera dela 18 Decemvrie 1752 a fost
de altfel departe de a insemna un succes, si piesa a fost retrasi
curdnd in urmi. Publicidnd-o, scriitorul se folosi de prilej pentru
a explica intr’o lungi prefati in ce fel se potriveste activitatea
lui de comediograf cu pirerile pe care le exprimase in mai multe
rinduri impotriva literaturii si artei, semnalindu-le primejdia si
acuzindu-le ci ar pricinui coruptia moravurilor; prilejul era cu
atit mai bine venit, cu cét scriitori dusmani nu uitaseri si revele
aceastd contrazicere evidenti.

Apirarea lui Rousseau nu e tocmai abili. Revenind la ve-
chile teorii, el proclami o dati mai mult ci «le goit des lettres
annonce toujours chez un peuple un commencement de corrup-
tion qu’il accélére trés promptement », si ci «le golt de la phi-
losophie relache tous les liens d’estime et de bienveillance qui
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attachent les hommes 4 la société », ceea ce nu-l impiedeca insi
si-gi simtd incliniri la fel de puternice pentru litere si pentru
filosofie, Preocupirile acestea atit de opuse sentimentului siu
intim se explici prin nevoia de a mentinea o stare de fapt, adici
gustul pentru arte, care are cel putin avantajul de a pistra socie-
tatea intr'o stare de coruptle mijlocie, mai putin nocivid decat
aceea pe care ar putea s'o prlcmmasca llpsa acestor distractii,
Se intelege in ce misurd a putut si aprecieze necunoscutul tra-
ducitor moldovean dreptatea acestor teorii, care nu se potriveau
cu nici una din datele aproximativei sale culturi; de aceea pre-
fata in care sunt expuse vederile rezumate mai sus lipseste din
traducerea romaneascd, singurd actiunea comediei izbutind si
intereseze pe talmicitor,

Printre personajele acesteia, primul rol il tine Valer, tandrul
indrigostit de sine, dragoste ce nu-l impiedeci insi si o iubeascid
pe Angelica, cu care de altfel e si logodit. Sora lui, Lusinda, in
care se recunoaste Lucinde, vrea si-l dezvete de curioasa lui in-
clinare, si in ascuns, impreund cu servitoarea Martin, recte Mar-
ton, ageazi pe masa fratelui siu un portret reprezentandu-l in
haine femeiesti. « Valer, spune Lusinda, este, dupd gingisia si
obiceiul ce au luat la podoabe, tocmai femeia schimbati in haine
birbitesti, si portretul siu acesta asimine schipbat nu putem
zice ci-1 gresit, ci cum ci-1 aratd tocmai cum i se cade ». De aceea,
pentru a-l dezbira de dragostea pentru farduri si pentru podoabe,
ea vrea si-i facd prin « portretul » travestit o « imputiciune muti »
prin care, izbutind, o va indatora si pe Angelica. Pe aceasta Lu-
sinda are tot interesul si si-o cistige, cici stie ci Leandru, fra-
tele Angeliciii, va veni si o ceard de sotie, si ea ar vrea si scape
de acest pretendent, deoarece iubeste pe un necunoscut Cleont,
care i-a fagiduit si el cd va veni si o ceard. Angelica insi, afland
de gluma pe care o pune la cale Lusinda, e impotriva unei expe-
riente care ar putea si nu reuseascd: « Mai bine si ne lisim, mi
rog, de o glumi de tot firi de cale; eu mi simt ci n’am atita
tirie de inimi cdt a putea si-mi petrec vremea dandu-mi grije
si bitaie de suflet », Dar Lusinda e de pirere ci trebue si se pro-
cedeze la grabnica lecuire a lui Valer, cici « noud ne vine mai cu
lesnire a drege niravurile rele a unui logodnic, ah!... iard a unui
birbat trebue si le suferim s§i si ticem»,

Ceea ce urmeazi la intrarea in scend a lui Valer e curios,fsi
dovedeste cid traducitorul isi ingiduie si oarecare initiativi, si
mtelege si redea mai mult sensul decat litera textului siu. In-
sotit de valetul siu Fronton, sau mai bine Frontin, Valer intrd
declarand:

Sangaride, ce jour est un grand jour pour vous,
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vers din opera Atys de Quinault, aplicat asteptirilor sale, cici e
ziua cind se va cisitori cu Angelica. La aceasta Frontin ii rispunde:

« Sangaride, c’est-i-dire Angélique. Oui, c’est un grand jour
que celui de la noce, et qui méme allonge diablement tous ceux
qui le suivent ».

Traducitorul avea in fata lui dificultatea acestui nume San-
garide, care evoca pentru spectatorul francez o veche cunostinti,
operele lui Quinault fiind universal cunoscute, pe cind pentru
cititorul romin el nu putea si cheme nimic, Or, iati cum tra-
duce necunoscutul I. C.:

Valer: « S’au scurtat toate, astizi avem o zi mare ».

Fronton: « Adicd astizi iti pui zibala in guri pe Angelica; ade-
virat zi mare ziua nuntii, i nici ci mai are zi scurtd dupi dénsa».

Se intampld insd ci Valer, asezindu-se la oglindd ca si-si
dea cu «rumeneali» pe obraz, vede «portretul», si recunos-
candu-l, se indrigosteste de el. Fronton insid il recunoaste, si
cand stipdnul siu il intreabd: « Cunosti ipochimenul al cui iaste
porteretul acesta? », el rispunde: « Ah, de-1 cunosc ! Citeva sute
de bete pe spinare ce am méncat, si palme si pumni céteva testele
primite cu de-a-minuntul sunt semne de indestul de cunostinta
ce am ficut-o ». Plicandu-i insi si lui si glumeasci pe socoteala
lui Valer, intrebat cum o chiami pe frumoasa necunoscuti, nu
dd decét un rispuns evasiv: « Ia, o fati firi de nume, cum mai
sunt si altele multe», spre turburarea lui Valer: «In ce binueli
urite mid pune, migariul! Cum ar fi prin putintd ca asemenea
chip minunat si fie a unii toline? »

Dar definitiv furat de frumusetea acelei figuri, el hotiriste
cd nu se va cisitori cu Angelica pani ci4nd nu va afla originalul
« porteretului » asupra ciruia nu stie inci nimic, ceea ce i atrage
din partea tatilui siu, bitrinul si ursuzul Lisimo, o amenintare
cu desmostenirea, care totusi nu-l face si dea indirit. « Si-{i fie
de bine, cucoane; aferim, voinici hotirire», il feliciti Frontin,
care totusi nu se poate impica asa de usor cu ideea desmostenirii:
«De cand cizurdm in urgia boieriului, porteretul acesta imi pare
cd au luat o fatid flimindi si un obraz blejit ». Intalnind pe An-
gelica, Valer e incd nehotirit intre iubirea veche si cea noui:
« Ce ciudate schimbiri simt in simturile mele! Mi leapid de o
persoand plini de nostimade st citre care, dreptul si vorbesc,
clisis a mea tot mi cam impinge », ceea ce ii face mild logodnicei
care il vede «stenahorisit », dar il lasi si-si caute himera, cici
stie cd «de s’ar picarisi, izbanda iaste a mea».

Intre timp, Fronton a umblat prin toate tavernele ca si gi-
seasci «orighinalul »: «L’am ciutat la un tractir, l-am ciutat
la doud, l-am ciutat la trei, l-am ciutat la patru, l-am ciutat la
cinci, l-am... », enumerare incolori pricinuitd de neputinta de
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a transpune indicatiile topice ale textului original: « Il n’est déja
ni a la Croix Blanche, ni au Lion d’Or, ni 4 la Pomme-de-Pin,
ni...» Intrebat de Lusinda unde e Valer, valetul, care prin
carciumi mai mult a biaut decat a ciutat, o limureste ci stipanul
sdu «se cautd ca s se giseascd si se insoare cu sine », si isi explicd
apoi combinatiile complicate inci si mai mult de aburii vinului:
«Iaste un portret... metamir... ba metafor... asa iaste, meta-
furisit, asta-i stipanu-meu, asta-i o fatd... Dumneata ai ficut
o amestecituri. .. »,

Lucrurile insi se indreaptdi in cele din urmi. Leandru,
fratele cel necunoscut al Angelicii, si pe care ea il uriste pentruci
nu iubeste decit pe Cleont, se dovedeste a fi insusi Cleont, incit
cisitoria lui cu Lisanda e hotiriti in grabd, si fird nici o impo-
trivire. Angelica e surprinsi de Valer pe ciand fisi imbritiseazi
fratele, si logodnicul o clipi riticit, nestiind cine e Leandru,
simte vechea iubire reniscand intr’insul gratie geloziei:

Angelica: A, dumneata te lasi maniei; de-i asa, mi duc, ci eu
nu iubesc gilceava.

Valer: Ba si sezi, si-mi saturi ochii de rusinea ce-ti faci.

Anghelica: Prea bine; priveste.

Valer: Nu crez ci-i mai ave guri a vre si te indreptezi.

Anghelica: Nu te teme.

Valer: $i cd nu te-ai socoti cd tot poate imi mai riméne cel
mai putin simn de dragoste asupri-ti.

Anghelica: Cu ce-i vre poti socoti, iard trebile din ceea ce
sint nu s’or mai schimba.

Valer: Eu iti vestesc ca decat urire nu poci ave alt nimic sim-
tire asupri-ti.

Anghelica: Pre bine faci.

Valer (scotand portretul): $i iatd de acus inainte toati dra-
gostea mea.

Anghelica: Ai dreptate; si eu iti vestesc ci am pentru dum-
nealui (arati pe frate-siu) atata multi dragoste cit poate nu o
fi nimic mai putini decit ai asupra tipului adevirat al acestui
portret,

Valer: Dusmana! ah, nu-mi mai riméne alt decit si pieiu !

Anghelica: Valer, asculti, mie imi iaste mild de stare ce te viz.
Mirturiseste singur ci esti omul cel mai nedrept din lume; te
manii numai de un prepus al statorniciei mele, in vreme ce sin-
gur imi dai atita dovadd de umbletile cele rele ce faci, care ar
trebui si-mi slujeasci drept pildd, dar bunitatea me si aceste
urmiri rele ce le faci vre si le treacid cu vederea.

I se descopere in cele din urmai si lui Valer taina portretului,
si bietul tanir rimine cu totul rusinat, consolat astfel de Mar-
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ton: « Taci cucoane, ci nu vei fi acum numai dumneata mort
de rusine; altii pat multe, si vid cd triiesc ». Astfel comedia se
incheie ca orice comedie, spre satisfactia generald, cu cisitoriile
celor doud perechi de indrigostiti.

Dupid cum se vede, piesa n’are nici un merit exceptional, si
atitea sute de comedii la fel cu ea sunt astizi pe bunid dreptate
uitate; numele autorului n’a fost deajuns ca s’o scape pe aceasta
dela aceeasi uitare. Dar, daci din punctul nostru de vedere, scrierea
nu mai prezinti decat un interes de istorie literari, pentru con-
temporanul care o traducea, povestea indrigitului insusi de sine
si a portretului misterior nu va fi lipsit sa fie atrigitoare. Nu
putem cere anonimului moldovean si se arate mai interesat de
caractere sau de moravuri decit de aceste clasice marionete de
care autorul dispune dupi bunul siu plac; tot ce putem pretinde
dela el este o buni intelegere a textului pe care si l-a ales pe mi-
sura gusturilor si a priceperii lui, si o cit mai potrivitid transpu-
nere in limba inci grea de atitea nesigurante, in care scria, si
calititile acestea credem cd s’a vizut, din putinele extrase ce au
precedat, ci nu i-au lipsit cu totul.

Astizi, cind nu ne mai intoarcem la asemenea traduceri decit
pentru a restabili o atmosferd literard si a reconstitui directiile
interesului cititorilor dela noi in vremea care a precedat tdrzia
noastrd redesteptare literard, ceea ce ne intereseazi, in primul
rind, e gradul in care izbuteste silinta progresivi a tilmicitorilor
pind la posesiunea integrali si definitivi a instrumentului lin-
guistic care de atitea ori le scapid acestor incepitori. Necunos-
cutul acesta arati a nu fi cu totul un agramat, si felul in care des-
leagd unele probleme intr’adevir dificile ale textului, uneori ata-
cindu-le direct, si ocolindu-le alteori, cind mijloacele nu-i mai
ajung, dovedeste un progres al posibilititilor de expresie ducind
in cele din urmi la posesiunea definitivd a limbii literare, capabili
de acum inainte de orice suplete, si care, la noi ca si in alte pirti,
s’a pregitit prin munca indelungati, ingrati si niciodatd raspla-
titd, a acestor traducitori.

AL. CIORANESCU

CRONICI ENGLEZE
NEO-NIHILISM $I NEO-HUMANISM ENGLEZ

Intr’o cronici anterioard, incercind si fac configuratia spi-
rituald a Angliet de azi, spuneam ci, spre deosebire de vremea
dinainte de rizboi, si contrar «filistinismului», refractarismului
la idei ce se atribue in genere englezului, Anglia zilelor noastre
e o Anglie frimintati.
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Vitrina libririei engleze e azi un film infrigurat de teme st
idei. Dela Intelectualismul Sféantului Toma, la Teoriile lui Longinus
asupra Sublimului, si dela profetismul Sféntului Bernard de Clair-
vaux sau pirerile lui Bernard Shaw, André Gide si Bertrand
Rusell asupra Filosofiei Vietei, la Alegoria Iubirei (un studiu de
traditie medievali) de C. S. Lewis, sau raporturile dintre Joseplh
de Maistre si Anglia, studiate de Dr. Holdsworth, publicul englez
la ora actuali se agitd, se intreaba.

Un francez ar putea pune capitolul acesta din viata Angliei
sub titlul Le Désir de I'Intelligence, — e intr’adevir o dorinti de
inteligentd necunoscuti pani acum la Englezii acestia sportivi,
practici si materialisti. ..

Patima ideii face chiar ravagii la unii din ganditorii lor. Oa-
recare haos intelectual se desprinde ca o ceatd alburie pe unele
confinii ale filosofiei engleze actuale.

Si nu putem incepe mai bine decdt cu una din cirtile cele
mai cu vélvd ale anotimpului literar: Language, Truth and Logic
(Grai, Adevir si Logici) datoritd lui 4. §. Ayer, un tanir repre-
zentant al Scoalet Logicienilor Pozitivisti, ilustrati de un Schlick
sau Karl Popper, , si stdnd in opozitie cu Scoala Rationalistd ce
are in frunte pe Bertrand Russell, cel mai mare filosof al Angliei
de azi.

Filosofia lui Ayer, cu tot aplombul ei tinir si ametitorul
talent de expresie, infitiseazi o lature vie a Angliei actuale, ne-
linistea ei spirituald, o neliste ce merge pand la contradictie si
nihilism.

In noul siu sistem — logic-pozitivist — filosoful englez face
tabula rasa de mai toate valorile umane contemporane. Meta-
fizica, etica, estetica, religia, idealismul, perceptia, ratiunea, in-
ductia, intuitia, adevdrul, lucrul in sine, substanta universald,
sunt toate trimise succint la plimbare. Si inlocuite cu logica
formali, cu limbajul, adevirul 'nefiind in esentd, dupd ta-
nirul ginditor, decdt o formuld verbali, o chestiune gra-
maticali.

Cartea e viu comentati de cele mai mari autorititi ale judecitii
engleze si americane. Drept care, si insistim putin.

Dupi Ayer metafizica nu existi. Metafizica e supra-empirici.
Ori, singura lume care existi e lumea empirici, lumea simturilor.
Asa zisa intuitie intelectuald, prin care metafizicianul ar cunoaste
dincolo de experienta simturilor, e un non-sens. « O afirmare
are un sens factual pentru orice persoand, numai daci acea per-
soand poate si verifice experimental adevirurile pe care ea tinde
si le exprime... Daci afirmarea nu corespunde acestei conditii,
ea poate fi semnificativi din punct de vedere emotional, dar
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literal e un non-sens» Tot ce nu cade sub simturi e un non-
sens. Bine, dar mai existi deductiile, raporturile pe care intelec-
tual sau intutional, le scoatem din prima categorie de date,
datele simturilor. Dupd Ayer insd, deductiile sunt simple tau-
tologti, adici repetarea acelorasi ne-adeviruri, non-sensuri, numai
cu alte cuvinte. La fel ipotezele, aceste deductii anticipate. « Me-
tafizicianii, conchide filozoful, au fost amigiti de o superficiali
structurd gramaticali a limbajului lor ».

Deductia € — cum stim — o concluzie particulari trasi dintr’o
stare generali. Ce e Insi cu inductia? Are ea mai mult noroc
cu filosoful nostru? Inductia e o concluzie generald trasi dintr’o
stare particulard. E o prezicere ci daci un fenomen a avut loc
si alte fenomene din aceeasi categorie vor avea loc. Ori, prezi-
cerea — spune Ayer —nu e un lucru rational. Fiindcd rational
e numai ceea ce se bazeazi pe experienti ficuti. In zadar va spune
Bertrand Russell ci «fiind toti convinst cid legile naturii nu se
vor schimba, aparatul stintei va functiona §i pentru viitor la fel
ca pentru trecut, dovada fiindcid daci cineva — bunioari —s’a
otrivit cu arsenic, in viitor toti il evitim; si cd a te mirturisi deci
agnostic in raport cu viitorul, e a fi nesincer» (sau a te otrivi
oricind cu arsenic!). Ayer va spune cd si inductia, cunoagterea
viitorului, e o tautologie. O formi de limbaj.

Vi puteti inchipui ce face Ayer din adevirurile a-priorice.
Nu existd adeviruri necesare, adeviruri dobandite, fiindcd empi-
rismul nostru nu le recunoaste.

Urcand scara, nu existid judecdti etice, fiindci ele nu au un
cimp de experimentare generald, o «¢validitate obiectivi». La
fel esteticul, la fel religiosul. Etica, Estetica, Religia, sunt simple
apartamente particulare inchiriate cu luna §i cu locul, in casa
Psihologiei sau Sociologiei. . .

In concluzie:

« Afirmirile filosofiei nu sunt factuale, ci linguistice in ca-
racter, adicii, ele nu descriu starea fizici, sau micar mintali, a
obiectelor; ele exprimid numai definitii, sau concluziile formale
ale definitiilor ». « Iar o definitie este un simbol intrebuintat ca
sd ardtim cum propozitiile in care simbolul e implicat pot fi
traduse si in alte propozitii, care nu contin, nici lucrul ce trebue
definit, nici vre-unul din sinonimele acestui lucru ».

Filosofia, prin urmare, este: logicd si limbaj.

Nu vom intra in aminunte. Ne aducem aminte ci inainte
de rizboi, biologi ca Felix le Dantec ne spusese ci filozofia e
toati «une maniére de parler », o treabd gramaticalid. Daci omul
dela inceput, nelisindu-se pradid unei suggestii antropomorfice,
s'ar fi intrebat: cum s’a ficut lumea (adici dupi care legi), in
loc si se intrebe: cine a ficut lumea (adici atribuindu-i dela in-
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ceput un Dumnezeu, o entitate), filosofia ca si religia n’ar mai
fi existat.

Dar e interesant englezul nostru ci, pornind dela empirismul
lui Locke, Berkeley si mai ales Hume (al cdror elevi chiar e)
dansul duce tema dincolo de bine si de riu, intr’un absolut de
negatie, intr’'un nihilism intelectual si moral nou si foarte carac-
teristic pentru starea actuali a mentalititii engleze.

N’am fi decit nedrepti si prea unilaterali, daci n’am adioga
imediat ci acest nihilism isi giseste replica viguroasi pe o alti
lature a spiritualitdtii engleze actuale.

*
¥ *

Liasind la o parte scoli filosofice mai reconfortante, ca scoala
rationalistd §i neo-realisti a matematicianului si fizicianului la
origine Bertrand Russell si a lui G. E. Moore, sau scoala prag-
matistilor in frunte cu Schiller, se poate spune ci adevirata co-
loraturd a spiritului englez actual e: humanismul.

$i povestea lui cere oarecare date.

Anglia a fost alituri de Franta totdeauna tara humanismului,
daci luim humanismul in acceptia lui curentd: culturid clasica
sau clasicizanti.

Dar ne aducem aminte cd de curind Europa a descoperit un
nou humanism, Nota lui a fost dati de faimoasa carte de acum
aproape zece ani a lui Julien Benda La Trahison des clercs, apiruti
curidnd si intr'o excelentd traducere englezi, sub titlul: The great
Betrayal, a lui Richard Aldington.

Benda imparte acolo lumea in doui secte: secta cirturarilor
si laicilor. Cei dintdi sunt paznicii valorilor spirituale ale umani-
tatii; laicii, profanu, sunt fiintele terestre, materialiste, care trag
omenirea in jos, mai jos de ideal.

Daci revolutia produsi de cartea lui Benda e prea cunoscuti,
putini stiu ci existd, activat dela zi la zi cu teme si forte noi,
une neo-humanism anglo-american. Am putea spune: americo-
englez, fiindci daci masa lui e dincoace, protagonistii lui sunt
dincolo de Atlantic.

Acesti protagonisti sunt criticul-filosof Irving Babbitt, au-
torul faimosului Noul Laokoon (The New Laokoon); Pauk Elner
More care consacrat, cu Shelbourne Essays, a urcat impunitor in
cirti ca: Studies in religions Dualism, The Demon of the Abso-
lute si Christ the Word; W. C. Brownell; sau Stuart Pratt Sherman
autorul unei cirti mari: Americans (1922) dar care mai tirziu
s’a despartit de scoala sa si s’a situat la stanga. Fiindci aceastd
scoald, porniti dela predecesori ca Lowell si Whipple si ajungind
pand la imbritisarea «socialului» preconizat de Prezident Har-
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ding in cuvintul lansat de dansul «normalitate» (normalcy),
inseamni in esenti: tradifionalism, clasicism, puritanism, idealism.

Dintre cei doi protagonisti, More inclini spre religie, Babbitt,
mai putin.

Dar traditionalism, clasicism, puritanism, idealism, cu va-
riantele de rigoare, sunt cei patru pilastrii ai noului humanism
anglo-american.

El a fost pus in dezbatere in Anglia si pe continent, mai ales
de cartea mai recenti a lui Norman Foerster, American Criticism,
in deosebi prin capitolul ei final: Secolul 20. (The Twentieth
Century). 51 produce am putea spune zilnic discutii si contro-
verse in cdrti si oameni.

Neo-humanismul anglo-american asa cum reiese din Babbitt
si Foerster se poate rezuma, de circumstanti, in urmitoarele:

Existi trei planuri de viati: planul animal (sau natural); planul
uman; planul supra-uman. Planul natural nu are de fapt va-
lori, ci numai cantititi: fortd, masi, etc. Planul uman este
esentialmente un plan de calitate, de valori. A cultiva si exalta
la maxim valorile umane: sensibilitate, ratiune, puritate, dreptate,
etic, estetic, tot ceea ce cu un cuvint se numeste spirit, e treaba
humanismului. Negresit, instrumentul acestei trebi este cultura.
Si de aici incepe divirgenta intre humanisti. Humanismul francez,
dela Benda la Massis si dela Massis la Jacques Maritain vede in
catolicism adeviratul izvor al humanismului. Dar Maritain vede
si in clasicims un izvor. Humanistii americani din linia lui Babbitt
depisesc clasicismul si cauti sursele humanismului in hebraism,
budism si confucianism. In materie de budism, Babbit trece
chiar drept cel mai mare specialist de o parte si de alta a Atlanticului.

Dincolo de humanism, pe planul supra-natural, e religio-
sismul. Daci humanismul e opusul naturismului, el se apropie
bine de religie. Religia e un supra-humanism, o cultivare a valo-
rilor supra-umane. Un fel de humanism dus p4ni la ultima li-
miti. De aceea, o ramuri a humanismului american, reprezen-
tati de Paul Elmer More, pune mai mult accentul pe religie,
vizind in ea aspitatia supremid a humanismului, si neglijind de
pildi esteticul, pe care-1 subordoneazi complet eticului. De ce?
Fiindci religia e de fapt, cum spunea Matthew Arnold in veacul
trecut, « moralitate atinsi de emotie ».

Pentru humanistii religiosi, « totul e ca scriitorul, artistul, s
fie virtuos, opera va avea griji singuri de ea insisi».

«Arta adevirati —spune Paul Elmer More — e humani-
sticdi mai mult decat naturalistici; si calitatea ei de plicere inalti
si permanenti este rispunsul dat de inima noastri artistului
pentru sensul puterii divine pe care ne-o reveleazi, miscindu-se
ca duhul lui Dumnezeu pe ape ».
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Daci humanistii au putin necaz pe literaturi este pentruci «ea
nu le di o filosofie si o bisericd ». $i Norman Foerster care e un
humanist religios crede cd Shakespeare insusi « ar putea dispirea,
in ciuda impresionantei desfisuriri de suflet si artd » reprezentate
de opera sa,

Dela humanismul religios avem numai numai un pas pini la
humanismul care chiar dispare in religie. E cazul lui Chesterton
care intrebandu-se: Is Aumanism a religion, nu-1 vede decit ca
religie, si incd religie catolici. « Poate humanismul si-gi imparti
credintele si misterele cu 300 de milioane de oameni? — se in-
treabd acesta. Nu! Pe cand religia are 300 de milioane de cre-
dinciosi. Vrea humanismul si cimenteze o etici si culturd dura-
bilda ? N’are decét o singurd schemi. Aceea care si-a dovedit soli-
ditatea brizdand veacuri si tinuturi cu arcadele ei gigantice si
ducind pretutindeni fluviul mare al botezului (intru Christos) cu
ajutorul apeductelor Romei». Adici religia. Crestinismul.

Jati deci a doua fati a spiritualititii engleze contemporane.

De o parte — prin urmare — neo-nthilismul logicienilor pozi-
tivisti (o sectd mai mici) ce neagi tot; pe de alta: neo-humanismul,
cu o puternici reprezentanti americani, care fincearci menti-
nerea omului, in ordinea spirituald, si refacerea lui pe linia mare
a clasicismului, a traditionalismului etic i a religiei.

DRAGOS PROTOPOPESCU

IN JURUL UNUI APEL

Sunt citeva luni de cind « Societatca Romind de cercetiiri
psihologice », de sub conducerea d-lui prof. C. Ridulescu-Motru,
a rispandit in public un apel, destinat si atragi simpatiile si
ajutoarele materiale necesare unei bune continuiri a muncii ince-
pute. Nu stim care e rezultatul acestui apel, a cirui subscriptie
trebuia si se inchidi la 1 Iunie 1937. Ne temem insi ci el nu
este unul atit de insemnat pe cat era dorit si, mai ales, pe cét
era de meritat.

Apelul incepea prin constatirile urmitoare, demne de
subliniat: « Cercetirile de p81holog1e si pedagogie experimentali,
se fac, in tara noastri, din zi in zi mai necesare. Pe rezultatele lor
se reazimd pirintii, educatorii, profesorii, sociologii si toti acei
care urmiresc cunoasterea si ridicarea poporului nostru. Cerce-
tirile au inceput de citiva ani, dar continuarea lor sistematici
este stinjenitd de o seamd de nevoi. Statul, cu toatd bunivointa
lui, nu mai poate raspunde totdeauna satisfacitor. Aceasta, nu
numai la noi, dar si in alte tdri, cum este de pildid Italia, unde
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renumitul psiholog 4. Gemelli, a organizat, la Milano, un admi-
rabil laborator de cercetiri psihologice din colectd publici ».
Apelul continua, aritind pe scurt care sunt nevoile de fati ale
laboratorului de psihologie experimentaldi din Bucuresti si se
incheia printr’un apel citre cei care doresc si pot si « promoveze
o psihologie roméineasci ».

Ceea ce ne face si credem ci apelul nu a reusit intocmai, este
constatarea ci foarte putine subscriptii de soiul acesteia reusesc
in lumea romineascd. Ceea ce ne face totusi si afirmim ci ape-
lul ar fi trebuit si aibi un ecou serios, este — pentru a da un
exemplu pe care-l socotim convingitor — tocmai analiza celor
cateva apeluri la subscriptie, reusite in ultimii ani.

S luim cazuri concrete. Iatd, unul din apelurile la subscriptie
care a dus la rezultate frumoase — pentru opinia publici romé-
neasci strilucite chiar —a fost apelul rispandit, acum vre-o zece
ani, dacid nu ceva mai mult chiar de citre un ziar, pentru ajuto-
rarea studentimii. Dintr’'o pornire de cele mai nobile, parti-
cularii si institutiile, tot ce e distins si cu mijloace in aceasti
tard, au contribuit la sporirea sumelor de pe lista de subscriptie,
sume ce au fost destinate, pani la urmi, daci nu ne ingelim,
indltdrii unui miret palat studentesc.

Ce ar putea spune psihologul in fata acestui succes? Ca orice
romin, el s’ar bucura, nici vorbid. Dar ar adioga un lucru plin
de miez: Nu e destul, pentru a ajuta studentimea, si-i inalti ziduri
care s’0 ocroteascd si sd-i dai sili in care si lucreze. Mai e nevoie
si, e nevoie mai ales ca, inainte de a o ajuta in felul acesta sau
intr’un altul, si te intrebi si sd cercetezi cine anume poate fi stu-
dent, cine are inzestrarea necesari pentru a se folosi cum trebue
de invititura care i se pune la indemani, si cine va putea fi, in
consecinti, asa cum toati lumea o asteaptid dela studenti, un ele-
ment de elitd al societitii de maine? Cici problema studiilor
superioare ¢ o problemd delicatdi. Daci pentru invitiméintul
primar este de ajuns, sau este foarte mult si innalti localuri —
deoarece toati lumea trebue si treacd prin acest invatimint daci
vrem si scipim de rusinosul analfabetism ce compromite, in
ochii lumii civilizate, poporul roménesc —in ce priveste inviti-
mantul superior, nu oricine este obligat si nu oricine este in misuri
sd treacd prin el. Absurditatea stirilor de lucruri, in cazul inviti-
méntului roménesc, nu sti atat in faptul cd avem prea multi
analfabeti; ci std mai ales in cel ci, proportional cu numirul stiu-
torilor de carte, numirul celor ce urmeazi studii superioare este
neasteptat de mare, ba mai mult mai mare chiar decat numairul
celor din aceeasi categorie, in striinitate. Iar numirul studentilor
nu are sens si fie redus — daci e intr’adevir nevoie si fie redus —
prin taxe care si favorizeze o categorie sociali in dauna alteia; si
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nici prin examene mai mult sau mai putin superficiale, care si
facd un triaj insuficient si deseori arbitrar. Ci numai metode
serioase, dacd nu inci stiingifice, de tipul celor pe care le foloseste
psihologia experimentald pentru determinarea insusirilor fieciruia
pot face adevirata selectiune de care corpul studentesc are nevoie.

Tatd deci un prim exemplu, din care eram in misurd si tragem
incheierea cd, de vreme ce unele din listele de subscriptie au reusit,
aceasta a laboratorului de psihologie din Bucuresti trebuia cu
atat mai mult si reuseasci. Dar si dim si un alt exemplu care,
prin elementele sale de actualitate, este poate $i mai in misurd si
convingi publicul de indreptitirea celor ce sustinem. In ultimul
timp, doi roméni curajosi, aviatori amandoi, unul d. Bizu Cantacu-
zino, iar altul d. cdpitan Papani, si-au propus si faci isprivi demne
de atentia opiniei publice mondiale, isprivi ce, in acelasi timp,
si ridice in ochii tuturor sufletul si eroismul rominesc. Pentru
a’se inzestra cu cele necesare, améindoi au ficut apel atdt la auto-
rititile romanesti, care le-au dat un larg concurs, cit si la publicul
rominesc, care, daci nu ne inselim, a subscris sume destul de
importante pe listele lor. In curdnd i unul si altul isi vor in-
cerca puterile si norocul, iar toati lumea roméneascd ii va urmdri
cu nidejde si emotie.

In mijlocul acestei lumi rominesti se afli si psihologul. Ce
simte psihologul ? Negresit ci si de astidati el participd la entu-
ziasmul colectivitdtii din care face parte. Numai cd experienta sa
l-a ficut si stie cd oamenii de vocatie sunt mult mai numerosi
decat cei care reusesc si se afirme, si ci o societate care se man-
dreste cu doi sau trei tineri viteji ai ei, ar putea, daci ar fi destul
de constientd, si se mandreascd si cu altii decét acestia, in cazul
cd ar sti sd-i caute acolo unde se afli si sd trezeasci In ei propria
lor vocatie. Psihologului trebue sd i se pard surprinzitor, prin
urmare, faptul cd opinia publici romaneasci ajuti — si bine face
cd ajuti — proiectele unui Cantacuzino sau Papani, firi si socoati
cd acestia, poate, nu sunt singurele exemplare de elitd, in ordinea
de lucruri unde s’au afirmat. Sau, si nu exagerim: si admitem
cd nu se mai gisesc, nici micar prin sondajele psihologiei expe-
rimentale, exemplare la fel de inzestrate ca acesti doi Roméni
amintiti. Se gisesc totusi, oricine fsi va da seama reflectdnd putin
la aceasta, zeci de exemplare, nu prea mult in urma lor si care,
dacd nu ar fi in stare si faci acte de eroism suprem, ar putea totusi
foarte bine sivarsi acele acte de eroism mijlociu, ce intotdeauna
sunt folositoare, desi mai putin glorioase, trebue si se recunoasci,
societitii unde se produc, prin simplul fapt ci nu sunt acte izo-
late ci acte ce stiu si se incadreze intr’un intreg. Pe aceste
exemplare, care sunt incid de eliti desi nu sunt exceptionale (cu
privire la omul exceptional existind teoria ci se afirmd in orice
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imprejuriri si impotriva oriciror piedici), p31hologul posedd, pani
la un punct, mestesugul de a le descoperi si pune in valoare. Nu
este truda sa tot ce poate fi mai de folos unei societdti bine orga-
nizate? Nu era firesc si credem cd lista psihologului era cea din-
té4i care sd se acopere cu donatii?

Dar nu s’a intamplat asa? Iar cei din public, care regreti ci
nu s’a intamplat asa, ar avea insi putinta si indrepte lucrurile,
cotizand, pe o listi de subscriptie care s’a inchis, dar care s’ar

putea oricand redeschide.
CONST. NOICA

DOUA OPERE ROMANESTI: ,TRANDAFIRII
ROSII” DE CONSTANTIN BOBESCU $I ,HORIA”
DE NICOLAE BRETAN

Inci din primele timpuri ale existentei ei, Opera Roméni
din Cluj si-a fixat ca punct important de program fincurajarea
productiei muzicale roménesti si a cdutat, in fiecare stagiune, si
prezinte cel putin o operd roméneasci.

Parcurgdnd istoricul acestei institutii si tindndu-se seama si
de lucririle prezentate la Cpera Romiani din Bucuresti, se constati
cu bucurie ci productia nationald in materie de muzici de operi
e destul de infloritoare.

Compozitorii roméni dovedesc adesea foarte bune intentiuni,
dar se observid in general o oarecare stingicie, fie in alegerea su-
biectelor, fie in prelucrarea lor, fie in tratarea muzicalid propriu
zisi. Chestiunea aceasta preocupd muzicantii cu rispundere din
tard si discutiunile specialistilor cauti si descopere cauzele
si si atle remediile. Compozitorii acuzid publicul de lipsi de
bunivointd, publicul acuzi pe compozitori cd sunt lipsiti de ma-
rele suflu, de orizontul universal. Cert este cd nici ambianta cul-
turali a tdrii, in acest domeniu, nu este prea favorabili creatiei
de muzicd inalti. Cunostintele elementare de culturi muzicald nu
s’au stratificat incd suficient. La noi sunt inci multi acei care
considerd muzica drept un gen minor sau o indeletnicire numai
distractivd, uitdnd cd o adeviratid si solidi culturd generali nu se
poate concepe fird o cat mai vastd informatie in domeniul artelor.
Nu avem intentiunea de a arita aici puterea muzicii ca factor
de iniltare spmtuala Nu putem decat si deplingem pe cei ce
nu-i cunosc fiorul tainic sau nu gustd incintarea fird nume pe
care ne-o strecoard in suflet,

Pentru implinirea acestei lacune din viata noastri intelectuali,
e nevoie, de o parte, ca intregul Invitimant muzical si fie
temeinic reorganizat, iar de alta, ca manifestirile publice ale

43
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diverselor institutii §i asociatii si se desfisoare metodic si sustinut,
in toate orasele tirii, in special in centrele mari, unde sunt Con-
servatoare, orhestre simfonice §i teatre de operd. S’a ficut un in-
ceput, prin modificarea programului analitic al studiului muzicii
in invitimantul secundar, dar aceasti imbunititire e insuficientd,
pentru motive ce nu e locul a fi desbitute aci. Chestiunea prin-
cipald este insd reorganizarea Conservatoarelor, sau, cum li se spune
acum, Academiilor de muzici. Problema aceasta ar merita si ea
un capitol special.

Cat despre pregitirea profesionald a compozitorilor, ea e
cuprinsd in aceeagi problemd a invitiméintului. Pentru moment,
vom spune numai atdt: toti marii compozitori au fost si sunt oa-
meni culti. Pentru o buni creatie muzicali e deci nevoie, pe
langi talent si inspiratie (care, de sigur, sunt primele conditiuni),
si de o vastd culturid profesionald si generala.

Tara noastrd e lipsitd de o o traditie muzicaldi Forta natiu-
nilor din Apus sti tocmai in acest imens resort care e trecutul.
Si daci in literatura roméneasci, in plasticd si in gandirea filosofici,
s’au ficut progrese imense, nu s’ar putea spune ci,in ce priveste
muzica, am ajuns la acelasi nivel.

Evident, nu vorbim de d. George Enescu care e o aparitie
unicd, nu numai printre compozitorii nostri, dar si In miscarea
muzicald universala. .

De aceea, orice incercare roméneascid trebue si fie cercetati
cu luare aminte §i Incurajati, cind e cazul. $i daci nu toate
lucririle muzicale reprezentate au intrunit calititi care si le asi-
gure un succes durabil, faptul cid autorii romani au perspective
de a infrunta examenul public, rimane un stimulent pe care il
nidijduim fecund in rezultate bune.

Dintre operele, datorite compozitorilor roméni, ce au vizut
lumina rampei la Cluj in ultimii ani, sunt de mentionat, in pri-
mul rind, « Nipasta» de d. Sabin Drigoi si «Strigoiz» de M.
Andreescu Skeletty, lucrare cu totul remarcabili din punct de
vedere pur muzical, dar oarecum deconcertanti in privinta actiunii
scenice si libretului (1935). De asemeni, « La drumul mare» de
d. C. C. Nottara a insemnat un moment interesant. Aceasti operd
intr’'un act a fost reprezentatd, impreuni cu « Picat boieresc» de
d. Martian Negrea, cu ocazia deschiderii stagiunii 1934—35. In
stagiunea 1936—37 s’a reluat, in versiunea ei revizutd, « Fata dela
Cozia» de d. Emil Montia, partiturd care nu s’a putut mentine
pe afis, nici de data aceasta.

Iar in cursul lunii Ianuarie 1937 s’au reprezentat alte doud
opere romanesti: « Trandafirii rosii» de d. Const. Bobescu (15
Januarie) si « Horia » de d. Nicolae Bretan (24 Ianuarie).

*
* *
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D. Const. Bobescu face parte din aceeasi familie de muziciani
talentati care a dat pe d. Jean Bobescu, distinsul sef de orhestr
si director artistic al Operei Romine din Cluj si pe t4nira vir-
tuozd Lola Bobescu, ale cidrei succese sunt urmirite cu interes
de lumea muzicali din Apus. Violonist apreciat, fost profesor si
director al Conservatorului « Astrei » din Brasov, actualmente sef
de orchestri si solist la Radio, d. C. Bobescu nu manueste numai
arcusul si bagheta, dar e si compozitor. Acum cativa ani s’a repre-
zentat, tot la Opera Rom4ni din Cluj, opera sa « Zobail », de curand
1 s’a cantat la Ateneul romin din Bucuresti « Ziua de apoi»,
poem simfonic pentru orchestrd, cor si bariton solo, si « Trei
Doamne si toti trei », dupd Cosbuc; a mai scris trei schite sim-
fonice « Fatma », « Lunatecul » si « Paiata », precum si un scherzo
spaniol pentru orchestri si vioard solo, intitulat « Cadix». Se
pare deci ci d-sa are oarecare predilectie pentru subiectele
orientale; in linii generale, insd, inspiratia sa pastreazi un ca-
racter rominesc destul de distinct.

Era natural ca poemul dramatic « Trandafirii rosii» al d-lui
Zaharia Barsan, cu lirismul lui cald si emotionant, cu versu-
rile lui luminoase, scildate in poesie si visare, si atragi pe un
compozitor. Nimeni nu a uitat marele succes obtinut pe vremuri
de piesa d-lui Z. Béirsan, in magistrala interpretare a lui Ar.
Demetriad sau a autorului insusi, nimeni nu poate uita emotia
curati pe care ani de-a-rdndul aceasti minunatd dramid a risco-
lit-o.

Nimic mai miscitor decét sacrificiul nestiut sau neinteles:
dupd cum Cyrano de Bergerac alimenta cu scrisorile si versurile
lui voia buni a superficialei Roxana, tot astfel visitorul Zefir
intretine cu trandafirul rosit cu singele lui, sinitatea si veselia
neintelegiitoarei Liana; si tot astfel pelicanul din poesia lui
Musset hrinea, cu siangele lui, puii infometati. Edmond Rostand,
Zaharia Birsan, Alfred de Musset, trei poeti ce se intdlnesc pe
o linie si cinti prin simboluri diferite, drama etern omeneascd
a suferintei ascunse, voluptatea in durere. Si mai adiogim si pe
Beethoven, scriind, pentru Giulietta Guicciardi, « Sonata lunii»?..

Subiectul « Trandafirilor rosii» e cunoscut: la curtea unui
impirat legendar s’a pripisit un pribeag, un visitor, care iubeste
in taind pe Liana, fiica impiratului. In fara aceea nu erau decit
trandafiri albi. Dar Llana, bolnavi, viseazi un trandafir rosu st
cere cu indiritnicie sd 1 se aducd aceasti floare. Trlmxsu
impiratului riscolesc lumea in lung si in lat, dar nu sunt in stare
sd giseascd nicdieri trandafiri rosii; si deodatid strdinul necu-
noscut de nimeni, cintiretul sub vraja lumii si stelelor, aduce
domnitei un trandafir rosu. $i tot asa in fiecare dimineatd. Fata
se invioreazi, e fericitd, iubeste pe voevodul Val, dar nu binueste

43*
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prin ce jertfi grea i se di zilnic floarea firdi de care nu mai
poate trdi. Unul singur cunoaste taina, gridinarul, Mos Amurg:
el stie ci in fiecare noapte Zefir inroseste trandafirul cu singele
lui depunind astfel pe altarul iubirii neimpirtisite, jertfa lui
sublima.

Impins de acelasi sentiment pentru Liana, Zefir face si
altd faptd mare: intr’o luptd cranceni, salveazi tara de dusmani.
Iar in ziua nuntii Lianei cu Val, el ii aduce ultimul trandafir,
mai rosu ca niciodatd; apoi sfarsit de puteri, moare la picioarele ei.

$1-a implinit rostul pe lume, creand fericirea aceleia care ii e
dragi, ap01 piere; iar in clipa aceea toti trandafirii se inrogesc ca
prin vraji., . Natura aduce omagiul ei poetului florilor, al stelelor
si al mirii..

S’ar putea reduce la trei, caracteristicile acestei piese: sim-
bolici, filosofici (o filosofie cu o pronuntati inclinatie spre
pesimism) si romantici. La care s’ar addoga: atmosfera de legendsi,
justetea observatiei psihologice, gustul umorului si tinuta literard
cu totul aleasd a versurilor.

D. C. Bobescu a mentinut esentialul subiectului, unele tirade
si numele asa de plastice ale personajelor: Zefir, Val, Liana,
Licrimioara, Pécli, Sagi, Promoroaci, Mos Amurg, etc. si a
suprimat multe aminunte. Concentrarea e indispensabili cidnd o
piesd de teatru ajunge libret de operd, dar faptul ci duiosul ‘p er-
sonaj al Licrimioarei (fata care iubeste pe Zefir fird ca acesta sid
stie), a fost aproape in intregime suprimat, e regretabil. De asem eni
Liana, care in piesa d-lui Z, Barsan are aspiratii destul de inalte,
e un rol cam sters in opera d-lui C. Bobescu.

Muzica d-lui C. Bobescu e scildati in intregime intr’un lirism
usor, care reuseste, din cind in cind, si fie cald si emotionan t;
prin mijloace foarte simple, d-sa realizeazi uneori atmosfera ne-
cesard, si, daci muzica sa nu pitrunde pini in addncimile dra-
maticului sbucium al nefericitului erou si nici nu se inalti pini
la sublimul poemului d-lui Z. Birsan, ea rimfne totusi, in
ansamblul ei, agreabili. Numai ci e insuficienti pentru o drami
atat de riscolitoare.

Iubitor de fineti orchestrale si vocale, posedind, de alti
parte, un viu simt al umorului muzical, cit si un gust marcat
pentru ansambluri, d. C. Bobescu rafineazi, subtiazi, uneori pani
la ultima expresie a simplicitdtii, tratarea sentimentelor; alteori
introduce cu umor sinitos si plin, episoade amuzante, sau,
in sfarsit, trateazi viguros si energic, in ansambluri bine inchegate,
momentele impresionante ale actiunii, in deosebi finalurile de acte
sau de scene.

In maniera d-sale, se pot distinge reminescente din marii autori
de operi, Verdi, Puccini si chiar Wagner, iar unele efecte, de gust
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destul de indoelnic, amintesc opereta. De aceea, nu stim daci
termenul « maniera d-lui C. Bobescu» isi poate gisi aplicare.

E regretabil insd ci d-sa nu a sesizat tendinta pesimisti din
piesa d-lui Z, Birsan, dramatismul ei intens si pateticul celor
mai multe dintre situatii.

Muzica sa, eminamente lirici, mult prea simpld si prea gco-
metricd, In constructia vocali a rolurilor, apare goali de sens,
mai ales in comparatie cu ideea dominanti a dramei.

Dar ceea ce e cu totul de neinteles, e faptul ci d-sa pare ci
ignoreazi revolutia ficutd in muzica de operid de Wagner, care a
aplicat in mod atat de concludent principiul uniunii intime dintre
sensul poesiei si expresia muzicali.

O altid nedumerire a ascultitorului se referd la uverturi: pagina
aceasta, de altfel foarte interesant orchestrati, are un accentuat
caracter oriental si descriptiv; ea nu cadreazi nici cu stilul
muzicii din oper3, nici nu exprimi, rezumativ §i sintetic, ideea
fundamentald sau motivele principale ale lucririi.

Realizarea cea mai buni, muzicaliceste, e duetul Val-Liana,
dela inceputul actului II. Aicid. C. Bobescu a izbutit si creeze, prin
muzici, atmosfera sigalnici din original. De asemeni, nocturna
din acelasi act e o foarte reusitd pagind: un interludiu orchestral
redd just atmosfera de feerie si de vraji in timpul cireia florile
din gridina Lianei (personificate de baletul de copii) se aso-
ciazi la sacrificiul lui Zefir, vrdnd si ele si aleagi cea mai
frumoasi floare alb3, ce se va inrosi, pentru fericirea domnitei
gandurilor lui,

Subliniem inci odati buna calitate a ansamblurilor vocale,
Iar corurile, in special, sunt foarte frumos lucrate: pline, bine
inchegate si imbelsugate.

Alte fragmente ce ar putea fi mentionate sunt:

In actul I: motivul (rominesc) al Sfetnicului; intrarea lui $agi
(p e motive tot roméanesti); motivul blestemului; duioasa arieti de
soprani « Sunt floarea care moare »; intrarea soldatilor; povestea
lu ptei; intrarea lui Zefir; motivul trandafirului rosu; finalul,
plin de maiestate, intr’'un ansamblu impunitor.

In actul II: o savuroasi miscare de dans roménesc; duetul
Val-Liana; balada mirii; nocturna; aria tenorului « Floare albi »
cu finalul siu poetic si elegant, care e si finalul actului.

In actul III: duetul Amurg-Zefir; duetul Liana-Zefir; lumi-
noasa arie a tenorului « Era o luni plind »; intreaga scend a des-
partirii (moment intr’adevir emotionant); scurta scend de un umor
viu dintre Sagd si Sfetnic; corul nuptial (bogat s$i impunitor);
intra rea lui Zefir (marcati expresiv in orchestrd); moartea lui
Zefir; finalul, :
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Intr’un cuvant, o muzicd scildati in lumini, plicuti si vioaie,
cu momente fericite, care, pentru a fi adecuati subiectului, ar fi
fost de dorit si fie mai dramatici si mai pateticd, iar polifonia
mai imbelsugati. Iar mai multd inventivitate ritmici si tonald nu
ar fi ficut decit si sporeasci valoarea compozitiei d-lui C.
Bobescu.

*
* *

Festivalul dela 24 Ianuarie s’a incheiat cu reprezentarea alteil
opere romdnesti, « Horia » de d. Nicolae Bretan, director de sceni
al Operei clujene si fost cantiret.

D. N. Bretan nu e la prima sa lucrare: a mai compus pe
vremuri o operd, « Luceafirul», mai de curind o sceni lirici
dupid «Scrisoarea III» de Eminescu si, afari de acestea, e au-
torul a numeroase lieduri. In domeniul compozitiei, e mai mult
apreciat pentru acestea din urmi, dar lucrarea sa cea mai de
valoare e opera « Horia» in cinci tablouri, partituri de un dra-
matism puternic, melodioasi, emotionanti si plind de vigoare.
Libretul e scris tot de d. Bretan, dupd o tragedie istorici a d-lui
Ghiti Popp si prezintd, intr’o serie de scene sguduitoare, mis-
carea dela 1784, cu durerosul ei sfirsit, moartea pe roati a lui
Horia si Closca.

Prin nobletea sentimentelor, prin tinuta morali a personajului
principal, prin puternica incordare a unui popor nedreptitit,
cat §i prin intreaga linie de migcare a actiunii, drama ia proportiile
unel epopei.

Figura lui Horia domini $i concentreazi intr’o superbi ideali-
zare scenicd, tot interesul. E prezentat ca un luptitor darz,
indriznet, hotirit la orice sacrificiu, dar, in acelasi timp, drept si
demn, opunind cruzimii asupritorilor, o miretie tragici in indar-
jirea lui initiald, ca si in trista lui resemnare finald. Sunt adiogate,
ca elemente intregitoare ale atmosferei, sotia si fiica lui, cu o
duioas idildi de dragoste a acesteia, indarjirea iobagilor romani
pusi pe jaf si distrugere, dar opriti dela aceste violente de Horia,
ticilogia unui nobil ce voia si-i necinsteascd fiica, recunostinta
lui Horia fati de un alt nobil care il ajutase cand era bolnav; iar
tridarea lui Nutu se datoreste aici nu banilor primiti de el, ci
dorintei de a se rizbuna pe Horia, pentrucd acesta nu-l lisase si
se rizbune asupra unei baronese.

Tati momentele principale ale actiunii:

Tabloul I, In biroul baronului Kemenyi, Horia cere drepturi
pentru Romini; duet intens dramatic, cu accente dureroase bine
marcate, mai ales de instrumentele de alamai, foarte potrivit alese
pentru a sublinia conflictul.
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Tabloul II. In casa lui Horia. Duet melodios intre mami gi
fiicd; idila Ionel-Ileana, scrisi pe motive de doini; un nou duet,
mai lung, intre mami si fiici; in culise, corul cinti o foarte fru-
moasi rugiciune, cu acompaniament de clopote; baronul Nyil
vine cu gindul de a necinsti pe Ileana, dar e surprins de Horia
care il goneste, umilindu-l: «In casa mea si peste cinstea mea,
sunt eu domn §i numai eu». Finalul tabloului e grandios; in
general tabloul acesta e cel mai reusit.

Tabloul III. In pidure, poporul proclami cipitani pe Horia,
Closca si Crisan si depune jurimantul, iar preotul rosteste o ru-
giciune pentru izbinda miscirii.

Tabloul 1V. In casa baronului Kep, tiranii jefuesc si distrug
totul. Survine Horia care ii opreste, dar Nufu il acuzi de tri-
dare. Acesta ar vrea si se rizbune crunt pe baroneasa Keo.
Horia o apird si povesteste o amintire dela Sibiu cind a fost
ajutat de baron. Nutu e arestat de popor (momentul e foarte ex-
presiv subliniat de orchestrd); tiranii canti « Cantecul riscoalei ».

Tabloul V. In piata publici. Horia si Clogca in lanturi; baronul
Kemenyi ceteste sentinta de condamnare la moarte prin tragerea
pe roatd; rispunde Closca (scurti, dar emotionanti arie de bariton);
Ileana implord indurare, apoi izbucneste intr’'un groaznic blestem
impotriva asupritorilor; Horia nu e lisat micar si vorbeasci, dar
isi pastreazd, nestirbite, demnitatea si mindria; tatil si fiica se
despart si opera se incheie cu schingiuirea celor doi conduci-
tori, in timp ce orchestra intoneazi primele acorduri ale imnu-
lui regal.

Muzicaliceste, opera d-lui N. Bretan prezinti o primid calitate
de seami: stiinta de a trata vocile. Rolurile sunt echilibrat con-
struite, iar diversele stiri sufletesti, idei si conflicte, sunt expri-
mate cu o mare putere de suggestiesi cu o justd dozare a efectelor
vocale si instrumentale. In privinta facturii rolurilor, influenta
italiand e vizibild, atat in tesiturd, cat si in deslegiri si in distri-
buirea efectelor. Aceasti cunoastere a tainelor vocale e usor expli-
cabild din partea unui fost cintiret de operi.

Orchestratia insi lasd de dorit; daci nu totdeauna, cel putin
in unele momente. Nu s’ar putea spune ci e insuficienti, dar d.
N. Bretan eviti complicatiile armonice §i contrapunctice, menti-
nandu-se la acorduri perfecte, la consonante elementare si la o
ritmicd nu tocmai ingenioasi. Se observi apoi o oarecare tendinti
spre stabilitate tonald; de aici rezulti o usoari monotonie. Dar
faptul cd actiunea e condusi cu indeménare si sim{ scenic viu,
precum §i buna intrebuintare a instrumentelor pentru comentarea
orchestralid a situatiilor, compenseazi aceste scideri.

Brodat3 in parte pe motive de folklor romanesc, in parte pe
inspiratie proprie de valoarea limbajului universal, muzica d-lui
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N. Bretan e dramatici: cind sguduitoare, cind duioasi, cind im-
petuoasid, cand delicati.

Muzica aceasta exprimi nu numai durerea lui Horia, dar
durerea unui neam intreg.

D. N. Bretan utilizeazi ca leitmotiv melodia originald a popu-
larului imn « Desteapti-te Roméine »; motivul e cit se poate
de suggestiv ales, desi imnul acesta a fost compus mult mai trziu,
dupi revolutia lui Horia. Anahronismul de care s’ar putea vorbi,
nu slibeste intru nimic expresivitatea lui, deoarece acest imn
nu apartine unei epoci determinate: se stie cd a devenit un simbol
al luptelor de totdeauna ale poporului roménesc din Ardeal pentru
libertate, iar in ultimele decenii si-a pierdut caracterul local, de-
venind un simbol al intregii natiuni.

De altfel d. N. Bretan are o preferinti accentuati pentru imnu-
rile nationale: in cursul actiunii, se aud accente dintr’un mars
unguresc (al lui Rakoczi, daci nu ne inselim); la izbucnirea ris-
coalei se aud citeva acorduri din Marseilleza. Autorul nostru voeste
probabil si arate quasi-simultaneitatea miscirilor populare dela
noi $i din Franta. Notim apoi inceputul imnului austriac in
momentul cetirii sentintei de condamnare in numele impiratului;
in sfarsit, ultimele acorduri ale operei sunt cele dela inceputul
imnului nostru regal « Triiascd regele », care e introdus aici spre a
suggera izbdvirea de mai tirziu a poporului roméinesc.

Considerim opera « Horia» drept o lucrare valoroasi, totusi
credem ci ea ar cistiga si mai mult ca valoare, daci i s’ar aduce
citeva modificiri s1 imbunatitiri.

In primul rind, are nevoie de o uverturi puternici si bine
inchegati din motivele principale ale operei. Epopeea asa de
grandioasd si de emotionantd a lui Horia merita si fie concentrati
intr’o uverturd ce ar trebui si se ridice la nivelul unui poem
simfonic.

Jurimantul din tabloul III, cam rar ca tempo, nu e suficient
de martial, iar tonalitatea minord in care e scris nu convine ideii
de hotirire, de energie, de revolti. Rugiciunea preotului din
acelasi tablou ar trebui modificati astfel ca si aibd si pauze
in timpul cirora orchestra si sublinieze ideile; in forma actuali,
preotul cantd fird incetare; nici nu are timpul sd respire, nici
spectatorul si se reculeagi.

In sférsit, credem cd imnului regal nu e fericit ales ca final
al operei. Din punct de vedere pur estetic, introducerea lui e dis-
cutabild, iar caracterul lui strict oficial fi limiteazi sensul si locul.
D. N. Bretan trebue si caute alt final pentru drama sa mu-
zicali.

LUCIAN VOICULESCU



ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE 681

ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE

Tin foarte mult la adjectivul acesta: « europene »; cici sunt
printre acei care cred ci Europa existi. Ci adici existd fenomene
care sunt europene §i altele care nu sunt, chiar cind se petrec
geograficeste in Europa. Un sociolog german care pe vremea cind
era mai tindr scrisese interesante lucriri (astizi schimbate din pri-
cina editiilor ulterioare care au modificat cu totul textul originar),
profesorul dela Berlin, Werner Sombart, a studiat cel dintdi in
mod metodic sub numele de « Geist einer Epoche » acest ciudat
fenomen istoric-geografic. Existd, de pildi, o mentalitate burghezi,
dupid cum existd una feudali sau alta proletari; existi o menta-
litate americand, dinstinctd de cea europeani (aceasta din urmi
distincti ea insisi de mentalitatea «balcanici », la ridndul ei deo-
sebiti de cea «asiatici»).

Si sunt cu deosebire incintat cind, la rubrica aceasta de
actualititi culturale «europene», am prilejul de a semnala un
eveniment roménesc, Intr’'un numir trecut al revistei vorbeam
de lucrarea d-lui C. Ridulescu Motru: « Romanismul ». Acum voi
face acelasi lucru cu volumul d-luiI. Simionescu: « Tara noastrd ) »,

Cici nevoia aceasta etnografici de a se defini pe sine este o
trisiturd caracteristic europeani. O carte pornitd din plicerea
unei natiuni de a-si face auto-portretul este ceva tipic european.
Sid nu uitim ci bitrinul nostru continent a fost inventatorul
« categoriei nationale». A «crescut-o de micd» aceasti stare de
spirit nationali. S’a inceput cu natiuni miniscule, cu sinecismul
Politeiei eline, cu patriotismul civitdtii romane, cu orgoliul comunal
al burgurilor medievale; s’a trecut apoi Ja absolutismul de otel
al Statului provincial, dela feudul comital la Marele-Ducat (acest
adjectiv e simptomatic pentru trecerea dela seniorie la mnatiune).
Europa a diruit Istoriei primele exemplare reusite de comuni-
titi, relativ vaste si complicate, ca Spania, Franta, Olanda,
Anglia si care au servit drept model intregului glob pimantesc.
Aceste comunititi, unde «synoikismul » e faurit de triplul ciment
geografic, biologic si cultural, nu sunt tocmai usor de definit.
Cugetitorii marilor natiuni europene se incearcd de mult la
aceasta, Discursul lui Renan « Despre natiune» e un exemplu
clasic. Iar manualele de sociologie reiau problema, toate ajungind,
drept concluzie la un «nou liquet». E foarte greu de a da o
definitie filosofic3, natiunii. $i atunci s’a deplasat problema spre
mai concret. Natiunile au inceput a se defini individual, fiecare
in parte. Ba chiar s’a recurs la un procedeu si mai analitic: s’a

1) I, Simionescu. « Tara noastri»s. Editura Fundatiei pentru literatury
¢i artd ¢ Regele Carol II», Bucuresti, 1937.
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luat un oras caracteristic, bunioard capitala. Prin ea s’a incercat
a se prinde esenta intregului popor. Sau atunci s’a procedat oare-
cum turistic, turistic in spatiu $i in timp, totodati. Existi in Anglia,
in Germania, in Franta, pe langi ghidurile propriu zise, o intreagi
literaturd psiho-geograficd, unde se zugriveste, cit mai complet si
cat mai artistic cu putintd, portretul fizic si moral al unei natiuni.

Pentru toate aceste motive, consider ca manifestiri culturale
tipic europene si relevind dintr’un spirit foarte contemporan,
vastele tentative de auto-definire nationali de genul celor ale
d-lor C. Ridulescu-Motru sau I. Simionescu.

D.I. Simionescu are doui calititi : scrie frumos si este un erudit
al acestui subiect, al turismului geografic si cultural romanesc.
Eruditia d-sale e cea mai tare si cea mai sigurd, cici este eruditia
ca si zicem asa a amantului, este setea de informatie a omului
indrdgostit, avid si cunoasci absolut tot despre obiectul dragostei
sale. De multi vreme, acest profesor de geologie — care e si un
literat firi voie —s’a simtit sedus de «geon»-ul rominesc.
Studiind piméntul, rocile, orografia, cerul si florile care aco-
pere solul acestei tiri, d. I. Simionescu a invitat a-i intelege
si sufletul. Cu traista drumetului si entusiasmul inamoratului,
d-sa a cutreerat toate locurile tdrii, scriind, ci4nd si cénd,
despre ele. Acum, a socotit ci ceasul unei sinteze a sosit.
Cartea de care ne ocupim este, ca orice portret, un bilant, si ca
orice bilant, un portret; in sfarsit, ca orice bilant sau portret, este
o viziune totodati spatiald si temporald, o ochire a tuturor locu-
rilor §i tuturor epocelor care, fuzionate, dau fizionomia proprie a
unei natiuni. Un astronom francez, vorbind de teoriile Iui Ein-
stein si de incercarea lui de a introduce, ca a patra dimensiune,
timpul, observa ci, in lumea oamenilor cultivati, aceste aperceptii
in patru dimensiuni sunt mai frecvente decat s’ar crede, si dedea
ca exemplu diagrama unei plante, asa cum o practici botanistul,
adici compusi din reprezentarea lungimii, litimii, ad4ncimii (sau
inaltimii) si..... a evolutiei, a imbditrénirii, a metamorfozelor de
origine temporali... Aceasti cunoastere mixti, spatio-temporald e,
in fond, moneta mirunti a calculelor biologului, instrumentul
curent cu care lucreazi cercetitorul ce se ocupi cu tot ce e viu,
supus deci schimbirilor de dimensiune si de tinerete. D. L.
Simionescu procedeazi si el pe bazele unei asemenea cunoa-
steri quadri dimensionale. $i e foarte firesc, cici d-sa considerd
pimantul rominesc, cu tot ce este pe d4nsul, ca o fiintd vie, ca o
individualitate organici. Cand vorbeste de timpurile mirii sarma-
tice, este, imperceptibil, in vocea sa un accent de induiosare ca
la amintirea primelor tinereti ale unei fiinte scumpe:

« Odatd, in Banat cresteau ferigi tropicale. Iar in dreptul Har-
sovei, se formau recife de coralii, care cer o temperaturd a apei
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micar de 20°. Clima devine sub tropicali in vremea cretacici;
piduri de sequoia, arbori uriasi restrinsi si azi spre California,
umbreau tinuturile din Valea Prahovei ori din jurul Babadagului.
Mai tarziu, pe dealurile din nordul Moldovei, cresteau olean-
drii. Carduri de antilope, de girafe, de elefanti, de maimute,
populau tinuturile din mijlocul Basarabiei si al Moldovei, diand
scenarii asemenea celor din savanele actuale ale Africei. Pe vremea
quaternard, renii trdiau prin Moldova, iar cimile pisteau pani
prin meleagurile din apropierea Slatinei ».
Quantus mutatus ab illo!

Cartea d-lui I. Simionescu este foarte ingrijit editati si con-
tine ilustratii aproape la fiecare paginid. Aceste ilustratii sunt de
douid feluri: fotografii si desenuri. Iar acestea din urmi sunt, la
rindu-le, de trei categorii: hirti si desenuri liniare, diverse, pentru
expunerea de grafice si statistici simbolizate geometric; desenuri
artistice, penite sau acuarele, reprezintdnd frumuseti naturale
roménesti, ca de pildd piscul Ceahliului sau Grintiesul Broste-
nilor; in sfirsit, desenuri elementare, introduse in scop utilitar-
stiintific, pentru redarea unei unelte sau vre-unui aminunt de
habitat sau de moravuri. Aceste din urmi sunt totusi cele mai
estetice, cici au, ca sd zicem asa, o valoare de induiosare remar-
cabili. Ele reamintesc desenele de abecedar, desenele copiliriei
noastre, ale epocei celei mai legate de «sentimentul tirii», de
sentimentul participirii la un anumit pimint; au ceva naiv si
primar, care ne miscd pand la lacrimi. $i afari de asta, mai au
si un fel de valabilitate artistici proprie. Cici asemenea desene,
oribile si ordinare atunci cind sunt redate tipograficeste prost,
sunt in schimb minunate cind sunt realizate in conditii de edi-
tare ingrijitdi. In acest ultim caz, simplitatea devine acuratetd,
putinitatea liniilor devine finete, gratie usoari si limpezime.
Tot ce, tipdrit prost, ar fi pirut primar, devine, tipdrit bine,
«stilizat » i pur.

La capitolul «Viata culturald», autorul se ocupi de urmi-
toarele sase chestiuni: invitimantul, educatia fizicd, institutiile si
societdtile culturale, arta, stiintele (naturale si spirituale) si evo-
lutia literarid. Cartea d-lui I. Simionescu este din acelea care ar
trebui cetite de oricare Roman. Farmecul ei general sti in ase-
zarea fiecirei privelisti de naturi in cadrul ei cultural firesc,
autorul reamintind la tot pasul elementele umane care s’au fost
impletit cu cele propriu zis geografice, pentru constituirea fiecirui
colt din tara aceasta. $i niciodati nu s’a aplicat mai bine ca pri-
velistilor descrise de d. Simionescu, acea frumoasi formuld a lui
Barrés: «des paysages travaillés par I’histoire ».

D. I. SUCHIANU
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ACTUALITATI FRANCEZE

Luna ce a trecut a prilejuit citeva comemoriri, prin care s’au
inscris, in amintirea noastri, oameni sau imprejurdri care, in
perspectiva istoriei, isi verifici importanta sau isi afld consacra-
rea, si existente care, in clipa sfarsitului lor, Isi mésoard realizi-
rile artistice. Insemnind, intr’o privire caleidoscopicd, aceste
manifestdri ale memoriei omenirii, avem prilejul de a actualiza
citeva momente si figuri importante ale culturii franceze.

*
- *

Gaston Chérau, scriitorul francez care a murit pe neasteptate,
in America, in cursul unui turneu de conferinte, desi nu mai
era astizi in centrul atentiunii marelui public, va riméne in lite-
ratura francezi, fiindci in scrisul sdu se rasfring calititile, cusu-
rurile, pasiunile si destinul trist al unei anumite zone a piman-
tului francez, a unei anumite categorii de francezi §i a unui
anumit moment din istoria moravurilor si a sentimentelor fran-
ceze de pe la sfarsitul veacului trecut.

Cici nimic valabil nu poate fi realizat in arti, daci in reali-
zarea aceasta nu se risfring caracterele esentiale ale piméntului
pe care s’a zdmislit §i ale natiei care i-a dat nastere. Intre opera
de arti si locul ei de obarsie circuld o sevi aparte, care ii di pute-
rea de a creste si a rodi, asa cum o di piméntul plantelor sale.
De aceea, opera adevirati lasi si se strivadi in ea, in atmosfera
din care e ficutd, destinul locului, al oamenilor si al peisajului
care au modelat simtirea creatorului.

Lumea cirtilor lui Gaston Chérau este lumea micii provincii,
a acelor «sub-prefecturi » aproape rurale, cu orizonturi inchise si
oameni cu sufletul ascuns,l n care destinul zilnic, mohorit si
sedentar, se macini sub apisarea unor dorinti irealizabile si nemar-
turisite. Lume ficuti din renuntiri, in care eroi umili isi poarti
existentele ratate, tristetea si lipsa de pasiune. Din atmosfera
aceasta, pitrunsi de o poezie amard, Chérau a stiut si con-
struiascd,— mai ales in doud cirti care vor rimane: Champi-
Tortu si Valentine Pacquault, — personaje tipice, prin destinul
lor, pentru categoria omeneasci din care izvorau. $i fiindcéd atmo-
sfera aceasta speciali este pe cale de disparitie, cirtile lui Chérau
vor constitui probabil, intr’o zi, adevirate documente sociale.
In acest fel, rezlismul scrupulos al acestui romancier al provin-
ciei franceze ii ingdduie totusi infitisarea unei lumi esentiale, iar
naturalismul si regionalismul siu ajung si capete un caracter de
valabilitate generali.
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Academia Goncourt, al cirui membru era, pierde cu el un
romancier de mare talent analitic, iar literatura francezi un scrii-
tor care a stiut si fixeze, in scrisul siu, anumite caractere autoch-
tone specifice.

*
* *

La 30 Martie trecut s’au implinit 5o de ani de céind, intr'o
sald improvizatd, din stradela Elysée des Beaux-Arts din Mont-
martre, a avut loc primul spectacol al « Teatrului liber». Este
incontestabil ci data aceasta reprezinti un moment esential din
istoria, nu numai a teatrului francez, dar a teatrului modern in
general. Din acel moment incepea pentru arta dramatici o mis-
care de reinnoire, de cercetare i de indrizneald. Miscarea aceasta
se datora lui André Antoine, un fost mic functionar al companiei
de gaz, care, sub imboldul dragostei sale de teatru, pornea cu o
méind de prieteni tineri si cu mijloace mai putin decit sirace,
si dea o viati noud teatrului francez.

Astizi au intrat in istorie peripetiile acestei lupte impotriva
conventionalismului care stipinea scena de atunci, si impotriva
cireia Antoine a ridicat stindardul miscirii care avea si ia numele
caracteristic de migcarea naturalistd. Lupti pentru a impune un
nou fel de a intelege teatrul, un fel mai apropiat de naturi si de
adevir. Luptd care, bineinteles, a luat mai intai aspecte formale.
Concepind de pildd scena ca un spatiu virtualmente inchis si
de un al patrulea perete fictiv, pe locul cortinei, Antoine crea
momente in care actorii jucau si vorbeau cu spatele la public.
Lucru care ni se pare astizi firesc, dar care pe atunci trezea osti-
lititi in public si nesfarsite discutii in critici. De asemeni, din
aceeasi dorintd de a se apropia de adevirul vietii, Antoine aducea
pe scend, intr’o piesi ce se petrecea la tard, cotete cu giini,
o fint4nd cu ap3d si toate paiele pe care le putuse gisi prin
curtile vecinilor. In felul acesta, lupta impotriva conventionalis-
mului scenic de pe atunci i§i depisea mult scopul. Dar orice mis-
care de reinnoire trebuie sd inceapd prin asemenea exageratii, in
sens opus directiei existente. Cu vremea, exageririle au dispirut,
iar ceea ce era idee adevirati a rimas, ca un bun dobindit al
teatrului. Astdzi simplitatea jocului actorilor, lipsa de emfazi si
pardsirea declamatiei in vorbire, par spectatorilor un lucru firi
care de teatrul n’ar putea si existe. Ci am ajuns aici, este insi
unul din meritele formale ale miscirii dela « Teatrul liber ».

Dar, in acelasi timp, miscarea lui Antoine a avut, pentru
teatrul francez, o importanti de ordin mai substantial. Intr’un
moment in care, datoritd atotputerniciei unor scriitori ca Sardou
sau Dumas, autorii dramatici francezi se mirgineau aproape
exclusiv, fie la subiecte istorice, fie la drame clidite pe conflicte
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de «sentimente nobile », Antoine a trezit atentia publicului pen-
tru problemele ideologice, pentru subiectele cotidiane, pentru
existentele umile si adanci. Pentru aceasta, el a ficut apel, in lips#
de alte piese franceze, la adaptiri din Zolo, Goncourt sau alti
romancieri, care aduceau pe sceni o lume noud. De asemeni, el
a introdus in Franta scriitori striini pe care publicul nu-i cunostea
si a ciror operd a constituit un indrumar pentru tinerii autori
francezi. Gratie lui s’au jucat la Paris « Tesitorii » de Hauptmann,
piesele lui Bjornson §i mai ales ale lui Ibsen. In felul acesta el
a deschis larg ferestrele teatrului francez citre o lume noui. Iar
daci operele autorilor dramatici jucati la « Teatrul liber » nu au
revolutionat substantial dramaturgia francezd, lui Antoine i se
datoreste insd aritarea drumului pe care aveau si se innoiasci,
prin autorii dramatici din generatia urmditoare, cadrele teatrului
francez.

*
* *

Bitilia « Teatrului liber » a fost strins legatd de personalitatea
unui autor dramatic care, astizi, ne apare ca o personalitate cu
totul deosebiti de contemporanii sdi: Henri Becque. Discutiile
si opozitia pe care teatrul lui Becque o trezise in public si in cri-
ticd, cu putini ani inaintea nasterii « Teatrului liber», au ficut
din el un fel de premergitor al acestei misciri si l-au ficut si se
considere pirintele ei spiritual. De aceea este semnificativ faptul
cd, in clipa in care se implinesc cincizeci de ani dela infiintarea
« Teatrului liber », se comemoreazi in Franta o suti de ani dela
nasterea lui Becque.

Importanta lui Henri Becque pentru teatrul francez, si, in
special, pentru momentul in care a apirut, se contureazi mult
mai clar astizi, cu trecerea vremii. Prin cele doui lucriri ale sale
cele mai de seamd, La Parisienne si Les Corbeaux, teatrul
francez s’a descitusat de formula pe care o ilustrase toatd avalansa
pieselor gen Dumas. Pirisind teatrul bazat pe intrigi si pe situatii,
care alimentase timp de jumitate de veac scenele franceze, Henri
Becque s’a multumit si descrie viata adevirati. El a realizat o
galerie de personaje in care se risfring caracterele esentiale ale
epocei sale, ale acelei burghezii franceze de dupi rizboiul dela
1870, a reprezentantilor unei aristocratii in deciddere §i mai ales
a pleiadei de oameni de afaceri care, de atunci, neincetat, aveau
sd lupte pentru a subjuga societatea prin manevrele lor. Cu un
ochi de observator si de analist fird pereche, spunind tot ade-
viirul i neocolind nici o asprime, Becque a ldsat nu numai o icoani
vie a societdtii din vremea lui, dar a dat si exemplul puterii pe
care o poate avea, in teatru, darul analizei si al caracterelor.
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Acest dar al analizei constitue marea putere a Iui Becque si
explicatia vitalitatii teatrului siu. Fiindci personajele pe care le
clideste sunt adevirate si complete. Le creazi despicindu-le
cu incetul in zeci de fatete, din care fiecare e o trasiturd de carac-
ter. Si tiecare trisatura ja viatd scenicd printr’o replica, printr’un
cuvént caracteristic, Cu o vorbd, personagiul isi descopera per-
spectiva sufleteascd mai bine decit printr’o lungi analizi. Cateva
trisaturi din acestea, si personajul e complect caracterizat. Bucati
cu bucati, desficandu-i personalitatea din afari inZuntru, autorul
i-a demontat resorturile intime si, In citeva trisituri, l-a clidit
sub ochii spectatorului, De acum incolo, personajul va actiona, —
trebue si actioneze,— asa cum ii impune firea. Procedeul e per-
fect, dupa cum si creatia e perfecti.

Dar aceastd calitate analitici poartd in sine semnul slibiciunit
ei. Pentruci acest sistem de a angrena caracterul in jurul semnului
exterior care e cuvantul, l-a silit, in mod fatal, si plece dela con-
ventia «replicei bine gasite» citre interior,

Becque cautd cuvéntul care si stribati in addncul persona-
jului, care si echivaleze chiar cu un intreg tablou de moravuri,
si,— pentru a-si plasa acest cuvint,— creazi o situatie. Cu alte
cuvinte, se inverseazi datele obisnuite, totul pornind dela trisitura
analitici, in jurul cireia se grupeaza toate elementele care vor da
piesa.

De aci, fireste, o impresie de schemd, de reducere la esential,
care,— daci di nerv dialogului si preciziune in concentrarea actiu-
nei,— da insa totodati si o infitisare de usciciune,

Ceea ce a lipsit lui Henri Becque, pentru a-si completa marele
talent de analist, a fost darul compozitiei. Asta se vadeste in acea
piesa neterminati pe care a lasat-o: Les Polichinelles. Sunt acolo
admirabile cuvinte de spirit, demne de cele mai bune din « Pari-
siana » sau « Corbii» Intre ele, unul e pe drept celebru. La o
masi de oameni de afaceri se anunta vizita politiei. Cineva intreaba:
«Pentru cine vin?...» Si rispunsul scapiri: «Putem sti? Toti
facem afaceri!..» Dar toatd aceastd risipd de causticitate, toate
caracterele perfect schitate, nu s’au putut agrena. Becque n’a
gasit un subiect, pe care si-si aplice personajele, pe care si-si
faci piesa. Si piesa n’a fost!..

A rimas insi, de pe urma lui Becque, o lungi falangd de urmasi,
care se adapid dela acelasi izvor al dialogului caustic, angrenat pe
subiecte jumitate frivole, jumitate sociale, De Flers, Sacha Guitry,
Verneuil, Deval, Pagnol, adica toate succesele teatrului asa zis
«bulevardier », sunt din aceeast vdnid cu « Parisiana» Jumaitate
din teatrul modern cel mai frantuzesc este urmasul lui.

Si e, si aceasta, un semn de vitalitate,

*
* *
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Fiindcd,— dupid cum spuneam si in prima noastri cronicd,—
manifestirile culturale franceze care prezinti cel mai mare interes
pentru noi sunt cele in care aflim o coincidenti cu propriile noa-
stre preocupdri si interese, se cuvine si relevim,— independent
de valoarea sa literard, — un roman publicat recent la Paris: Dom-
nica, fille du Danube, al cirui titlu insusi mirturiseste ci e vorba
de o carte cu subiect romanesc. Prin aceasta suntem adusi fird
voie si discutim si problema propagandei noastre peste hotare
cu ajutorul literaturii. Romanual acesta franco-roman, al cirui
autor este d. Charles-Louis Royer, ar putea fi considerat ca o
foarte utili propagandd pentru tara noastrd, cici majoritatea
actiunii se perindd prin locurile clasice ale pitorescului. Intriga,—
in care se impletesc pe de o parte elemente din categoria senza-
tionalului cinematografic, cu o mostenire in litigiu, cu o ripire
misterioasd, cu o urmirire pasionati a ripitorilor si, pe de altd
parte, elemente de sentimentalism foiletonistic,— pune in scend
personaje franceze §i roméne in egali misurd, pentru ca interesul
cititorului francez, intovirisindu-si compatriotii, si se poatid
indrepta si asupra eroilor si peisajelor de pe meleagurile noastre.
In acest fel, autorul poate introduce cu usurinti toate elementele
de pitoresc pe care i le oferi acest din urmi material, transfor-
maind cea mai mare parte din cartea sa intr’'un documentar roman-
tat, aidoma formulei intrebuintate in cinematograf pentru filmele
documentare de propagandi. Nu lipsesc, din Bucuresti, nici for-
fota Ciii Victoriei, nici tigincile cu flori si nici femeile frumoase
dela Bazinul Lido, care par si-l fi impresionat in deosebi pe autor.
Ofictul de Turism ar trebui si fie de asemeni recunoscitor scrii-
torului francez pentru paginile scrise despre Balcic, Valcov sau
Sinaia. Bogitiile tirii noastre nu sunt nici ele uitate cu ocazia
unei treceri prin Moreni si pe la silozurile din Constanta. Numai
graul tirii «eminamente agricole» este uitat, printr'o inadver-
tentd explicabili probabil din cauza sezonului inaintat in care
ne-a vizitat autorul...

Toate acestea dovedesc abilitatea romancierului francez si
evidentiazi dorinta sa de a ne servi. Suntem chiar gata si credem
ci volumul acesta va trezi in sufletul vre-unuia din cititorii sii
dorinta de a vizita locurile atat de pitoresti si cu femei atat de
frumoase si de binevoitoare pe care le descrie autorul. Din punct
de vedere al propagandei turistice, este deci o carte bine venitd
st timpul domnului Royer a fost intrebuintat in mod util.

Utili pentru propaganda valorilor noastre turistice, cartea
d-lui Royer lasd locul liber pentru un alt fel de propagandi, pe
care suntem dispusi s’o credem cel putin tot atdt de importanti:
cea a valorilor noastre culturale. In domeniul acesta ar fi bine si
luim o lectie dela o recenti «antologie a poeziei ungare» publi-
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catd la Paris, care s’a bucurat de recenzii elogioase din partea unor
critici de seami si in care autorii au stiut cu abilitate s introduci
elemente de propagandi politici. Asa incdt am putut citi, sub
pana unui critic academician a cirui buni credinti a fost surprinsi,
o insemnare ca aceasta: « Notitele biografice care intovirasesc anto-
logia poeziei ungare ne arati ci cea mai mare parte dintre marii
poeti unguri s’au ndscut in tdrile care astizi nu mai aparfin Unga-
riei. Asta ne spune mai mult asupra adeviratei stiri a acestei {iri
decat digresiunile savante si interesate ale politicienilor . . .».
Iar nouid, fraza aceasta ne spune mai mult decat orice alt
argument care ar trebui si fie adevirata tendinti a propagandei,
bineinteles. Cei in drept nu sunt oare de acord cu noi?

ION I. CANTACUZINO

PROBLEMA MEDITERANEI

De cel putin trei ani, centrul de gravitate al politicei interna-
tionale tinde si se stabileasci in Marea Mediteranid. Nu existd
eveniment politic, de mai mare importanti, in Europa si in Africa,
care si nu aibd, daci nu cauza sa in politica statelor riverane, in
orice caz efecte asupra ecuatiei politicei mediterane. Acordurile
franco-italiene din 7 Ianuarie 1935 1), campania etiopiani ), tur-
buririle din Egipt, care au dus la semnarea tratatului anglo-
egiptean %), revizuirea statutului stramtorilor, prin conventia dela
Montreux din 20 Iulie 19364), conflictul in jurul chestiunei San-
geacului Alexandretta 5), in sférsit rizboiul civil — mai bine spus
international — din Spania, au influentat problema echilibrului
mediteranian.

Problema Mediteranei este, fireste, in ultima analizd, o pro-
blemi de suprematie. Incepiand dela 4 August 1704, cind Anglia
a ocupat stancile Gibraltarului, istoria Europei mediterane re-
zumi lupta dintre thalassocratia britanici si veleititile de afirmare
ale statelor asezate de-a-lungul acestei miri inchise.

Victoriile dela Abukir si Trafalgar — apoi acordurile din 1899
si 1904 — au solutionat revendicirile franceze, determinind zonele
deinfluenti: francezd in Maroc si britanicd in Valea Nilului. Riz-
boiul Crimeii si toate conferintele in jurul « problemei orientale »
sunt stavile puse in calea imperialismului tarist. Victoria Aliatilor

1) V. Studiul ns.: Cronica Politicei Internationale,in R. F. R., Aprilie 1935.
%) V. Chestiunea Etiopiei, in R. F. R., Noemvrie 1935.
3) V. Tratatul Anglo-Egiptean in R, F. R., Noemvrie 1936.

%) V. Chestiunea Strédmtorilor in R, F. R., Octomvrie 1936.
%) V. Sangeacul Alexandretta, in R, F. R., Aprilie 1937.
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in 1918 siobligatia de desarmare navali, au pus capit pentru dou#
decenii pretentillor germane. Revolutia bolsevici, desmembrarea
Austro-Ungariei si reducerea teritoriald a Turciei, au eliminat trei
imperii din Mediterana Orientali.

Marea Britanie, stipanid pe Gibraltar si Malta, instalati defi-
nitiv in Egipt si Cypru, cu mandat asupra Palestinei si Irakului,
cu prestigiul invincibilititii flotei sale, isi exercita, in Marea Medi-
terand, stipinirea pe care o are pe toate apele lumii.

Italia juca in Mediterand, rolul de secund al Marei Britanii.
Aceasta tindea si foloseascid noul stat italian — la a cirui unificare
participase — pentru a tine in loc politica de pitrundere a Frantei
in Africa de Nord si de dominatie in Mediterani. In 188, Anglia
incearci si ageze Italia in Tunis, in 1882 1i oferd si participe la ocu-
patia Egiptului, in 1885 determini asezarea italiani la Massaua,
in Marea Rosie, prima etapd a politicei coloniale italiene.

Nici cucerirea Libiei, nici chiar ocupatia Dodecanezului nu au
putut stirni aprehensiuni din partea Marei Britanii. Desi, prin
aceste stipaniri italiene, drumul britanic dela Gibraltar la Suez
este virtualmente tiiat, de liniile ce unesc Sicilia cu Tripoli si Dode-
canezul cu Tobruk, egemonia britanici era in afard de orice discutie.

Deodati Italia fascisti afirmi veleitati de independenti si, in urmad,
de suprematie. In 1923, refuzi a recunoaste acordul semnat de
Anglia, Franta si Spania, cu privire la Maroc si, dupi ce reu-
seste a semna, la 7 August 1926, conventia cu Primo de Rivera
(care asigura Spaniei bunivointa Italiei in chestia Tangerului si
— se spune — asigura Italiei perspective in Insulele Baleare), in
1928, devine co-garanti a statutului international al Tangerului.
Roma fsi afirma rangul de Mare Putere.

Anul 1918 a incheiat ciclul continental al politicei italiene.
Imperiul italian, in care Mediterana devenea un lac roman, trebuia
si adopte o politici de afirmare navald. « Destinul Italiei este
pe Mare ». In institutiunile de culturd italiani se trezeau traditiile
Romei antice — putere maritimi. « Mare nostrum» era lozinca
de trezire a constiintei italiene; iar formula internationald era:
constituirea unei « uniuni mediteraniene » formatd din cele trei
puteri riverane: Fran;a, Spama si Italia, « blocul latin» (in care
primele doud urmau si-si 1mparta zone de influenti in bazinul
occidental, iar Italia isi rezerva basinul oriental).

In conferin’gele de desarmare navald, Italia revendica paritate
cu Franta, Poate pentru a atenua rezultatul defavorabil al inci~
dentelor din Corfu, din 1923, Italia aplica in intregime cotele de
inarmare navald si aeriani.

Faza ultimd a politicei italiene incepe la 7 Ianuarie 1935.
Acordurile cu Franta lichideazi diferendele din Tunis, asiguri
participarea Italiei in intreprinderea de cale ferati dela Djibuti,
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duc la dobandirea de teritorii in Libia si Eritreia si Insula Du-
merai, asezatd in fata posesiunei britanice dela Perim, in sfarsit
— numerosi publicisti o afirmid — Franta acordi Italiei mani
liberd in actiunea ei etiopiani.

Teama unui front comun franco-italian, in Mediterani, a
contribuit de asemenea la determinarea Marii Britanii de a semna
pactul naval, care acorda Germaniei dreptul de a intretine o flotd
egalid cu 35% din cea britanica.

Fie din cauza dispozitiilor acordurilor din Ianuarie, cu Italia,
fie pentru a contracara disproportia efectivelor germane fati de cele
franceze in mirile de Nord, Franta inceteazi, din acea clip3, de a mai
juca un rol primordial in lupta pentru egemonia din Mediterani.

Lupta se desfisoari intre Marea Britanie si Italia. In Septem-
vrie 1935, 144 de unititi britanice — reprezentind un total de
800.000 tone — pitrundeau in Mediterani. Demonstratia de forte
nu a impiedecat Italia si inceapi,la 3 Octomvrie, ostilititile im-
potriva Etiopiei.

Este inutil si rezumim aici fazele campaniei abisiniene. (V.
Chestiunea Etiopiei in R.F.R. din Noemvrie 1935 si Februarie
1936). Pentru problema Mediteranei un singur fapt este semni-
ficativ: 44 de vase de rizboi se aflau intre Alexandria si Port
Said. Anglia semnase acordul cu statele riverane ale Mediteranei
pentru ca, in aplicarea art. 16 al Covenantului Societitii Natiu-
nilor, si dea sprijinul lor Marei Britanii in aplicarea sanctiunilor
impotriva Italiei. Acordurile insemnau punerea la dispozifia An-
gliei a bazelor navale: francezi dela Bizerte, jugoslavi dela Scutari,
eleni dela Salamina, turcid dela Smyrna.

Pozitia strategici a Marei Britanii era de asemenea naturi
incat putea, nu numai inchide Canalul Suez (mai ales ci guvernul
britanic posedd majoritatea actiunilor acestei societiti), dar zidar-
nici comunicatia dintre peninsula italiand si corpul expeditionar
italian, torpildnd astfel intreaga campanie etiopiand. Cele douid
forte — britanicd si italiani — erau fatid in fatd. Marea Britanie
a stat inci in inactiune.

S’a pretins ci demonstratiile submarinelor, masurilor si a
hidroavioanelor, care apireau in porturile Alexandria, Haifa si
in tot lungul rutei vaselor britanice, au fost cauza carentei flotei
britanice in perioada sanctionisti. E greu de crezut c# aceasta
a fost cauza unici. Desi amiralitatea britanici recunoastea nepregi-
tirea suficientd a flotei navale britanice ?), desi in locul bazei dela

1) Primul ministru al Marei Britanii declara in 1935: ¢ If aggression should
take place against this country, we should be unable to secure our communi-
cations or the food of our people » (Cmd., 4827/935, pag. 5).

Vezi de asemenea Lord Lloyd of Dolobran: « The need for the rearma-
ment of Great Britain » (Internationall affairs, Jan.-Febr., 1936).

44*
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Malta —la discretia hidroavioanelor italiene — vasele britanice
s’au retras in porturile nefortificate de pe litoralul oriental, desi,
prin urmare vulnerabilitatea flotei britanice era netigiduiti, cauza
adevirati a inactivititii Marei Britanii se afla nu atat in Medite-
rand, cat mai ales pe Rhin.

Marea Britanie nu putea intreprinde un rizboi impotriva
Ttaliei — de care o lega o lungi traditie de cooperare — intru
apdrarea Etiopiei, pe care chiar Marea Britanie o declarase, in
1923, nedemnd de a intra in Societatea Natiunilor, un rizboi
care ar fi fost calificat drept rizboi imperialist britanic, dus sub
masca actiunii colective (mai multe state au cerut Angliei com-
pensatii economice si financiare in schimb aplicirii sanc-
tiunilor, in cadrul art. 16 al Pactului Societitii Natiunilor),
un rizboi de lungi durati si, mai ales, de mari sacrificii, in momen-
tul in care Germanie continua '), intr'un ritm accelerat, inar-
marea populatiei, remilitarizarea Renaniei si pindea slibirea pu-
terilor occidentale, pentru a realiza scopurile ei de cucerire in
risdritul Europei sau in Africa.

De aceea, Marea Britanie a preferat si faci aplicatia riguroasi
a art. 1 al angajamentului dela Constantinopol dela 29 Octomvrie
1888 — care asigura trecerea neintrerupti prin Canalul de Suez,
in timp de pace sau de rizboi 2) —si si adopte o politici de pace
cu orice pret.

Cu pretul mai ales al prestigiului sdu, intru cit pasivitatea
flotei britanice in timpul «crizei din 1935» (cum este denumiti
aceasti perioadi, in Anglia) a insemnat pentru multi capitularea
Marei Britanii in fata fortei dinamice italiene §i sfirsitul thalas-
socratiei britanice 3),

1 Sunt interesante declaratiile ficute de Generalul J. H. Morgan (v.
International Affairs, Jan.-Febr. 1936, pag. 75), privitoare la controlul ilu~
zoriu al dezarmirii germane. D-sa arati ci aceasti comisie de control, din
care a ficut parte, s'a retras dupa 7 ani, firad siafi efectuat cu adevirat desar-
marea Germaniei. Din 7.000 de fabrici de armament care functionaseri,
numai 20 au fost efectiv inchise; restul de 6.980 a continuat si functioneze
pentru «fabricatii pacifice » si, dupa retragerea comisiei — cu ocazia semnirii
Tratatului dela Locarno — au reluat activitatea lor de armament.

%) Canalul maritim de Suez va fi totdeauna liber §i deschis, in timp ¢ de
riazboi ca si in timp de pace, pentru toate vasele de comert s$i de razboi,
fird deosebire de pavilion. In consecinti, inaltele pirft contractante convin
si nu aduci nici o atingere liberei treceri a canalului, in timp de rizboi ca si in
timp de pace. Canalul nu va fi niciodata supus exercitiulut dreptului de vizita ».

3) Acest pasaj din ziarul italian Tribuna (77 Aprilie 1937), este semnifi-
cativ: ... ¢ o noud forta fascisti a apirut in Marea Mediterani si este hoti-
ritd si-gi pistreze pozifia sa predominanti. Ar fi primejdios de combitut
aceastd putere, i pentru Anglia chiar extrem de primejdios, intru céte are de
mentinut o situatie in toate celelalte mari ale lumii. Ar trebui s# accepte §i si
recunoasci preeminenta navali a Italiei. Ar fi mai simplu gi mai sigur pentru
ea. Hegemonia Angliei in Mediterand a luat sfargit...».



PROBLEMA MEDITERANEI 693

Marea Britaniea semnat la 2 Ianuarie 1937, la Roma, un pact
de reconciliere cu Italia. Acest «gentlemen’s agreement» era
chemat si dizolve resentimentele care au stiruit in relatiile anglo-
italiene de pe urma rizboiului italo-etiopian.

Pactul apare deci, in primul rand, ca o lichidare a unui conflict
latent. Initiativa este britanicd, si consecventd atitudinei guver-
nului britanic din ultimele luni. Acesta a propus Societitii Na-
tiunilor, ridicarea sanctiunilor impotriva Italiei; la 8 Iulie, a retras
Home Fleet-ul din Mediterand, la 27 Iulie a recunoscut caduci-
tatea acordurilor mediterane socotite ostile Italiei, in sfarsit, la
21 Decemvrie, Legatiunea britanici dela Adis-Abeba a fost in-
locuitd printr’un consulat, ceea ce echivaleazi cu o recunoastere
de facto a suveranititii italiene asupra Etiopiei. Pactul dela 2
Ianuarie reprezintd deci ritualul diplomatic de incheiere a riz-
boiului militar italo-etiopian si de incetare a ostilititilor diplo-
matice anglo-italiene. Marea Britanie recunoaste Italiei, rolul ei
in Africa si in Mediterana.

Textul o declard formal:

« Guvernul britanic si guvernul italian, animate de dorinta
«de a contribui — in interesul cauzei generale a picii si a secu-
«ritdtii —la progresiva imbundtdtire a relatiillor dintre ele si
«toate puterile mediterane si hotirite si respecte drepturile si
« interesele acestor puteri:

« Recunosc ci libertatea de intrare, iesire si de trecere in Me-
« diterani este de interes vital, atat pentru diferitele parti ale Im-
« periului Britanic, cat si pentru Italia, si cd aceste interese nu sunt
«1n nici un mod incompatibile.

« Declard cd nu au nici odorintd si modifice, sau, intru cat
« le priveste, de a vedea modificat statul quo, in ceea ce priveste
« suveranitatea nationald teritoriald in zona mediterani.

«S1 convin si facd toate eforturile de a impiedeca orice acti-
«vitate care ar fi de naturdi a compromite bunele relatiuni pe
« care actuala declaratie are de scop si consolideze.

« Aceasti declaratie este destinati sd serveascd cauza picii si
«nu este indreptatdi Impotriva nici unei alte puteri».

Intre randurile acestor formule diplomatice steriotipe, se
aseazd urmitoarele preciziri. Interesele economice ale Italiei de-
pind de trecerea nestingheriti a vaselor sale prin Gibraltar; de-
sdvérsirea cucerirei Etiopiei depinde de comunicatia neintrerupti
prin Canalul de Suez; Mediterana cuprinde ciile de legiturd
dintre peninsula italiand si imperiul ei colonial. Mediterana este
0 mare interioard, italiani, dar interesele imperiului italian depi-
sesc limitele tdrmurilor Mediteranei. Portile Mediteranei sunt
insi in mdiinile Marei Britanii.
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Pe de altid parte, pentru Marea Britanie, Mediterana este prima
rutd imperiald. Drumul spre Indii, Australia si Noua Zeelandi.
Drumul vaselor aducitoare de materii prime si alimentare in in-
sulele britanice, si purtitoare de securitate a teritoriilor risfirate
ale Commonwealthului britanic. Drumul trece prin Gibraltar,
Suez, apele albastre ale Mediteranei, dar — ceea ce este mai grav
— prin canalul dintre Sicilia si Tunis si apele strimte dominate
de flota si, mai ales, de aviatia tirilor riverane. Mediterana este,
in harta comunicatiilor britanice, calea cea mai scurti a vaselor
sale in drum spre Extremul Orient. Dar nu numai atit.

Marea Britanie duce o politici de prezenti in toate zonele
lumei. Marea Britanie avea o politici mediteraneani inci din
1700 — mult inainte de stripungerea Canalului de Suez. Interese
comerciale, contactul cu lumea fmusulmani si intreg cortejul de
peripetii al problemei orientale, necesitatea de zigizuire a impe-
rialismului rusesc, au determinat Marea Britanie si fie tot-
deauna prezenti in Mediterani. Stipanirea bazelor navale, la
Gibraltar, Malta si Suez, garanta suprematia britanici si in apele
Mediteranei.

Marea Britanie este astizi nu numai ¢ un stat prezent» in Me-
diterani, ci chiar o putere"mediteraneani. Prin mandatul ei asupra
Palestinei, prin relatiile ei particulare cu Irakul si Egiptul si
pozitia ei dominantd in Sudan, prin interesele si responsabili-
titile ei in lumea musulmani si arabi, in sfarsit, prin investi-
tiunile si calculele legate de exploatarea petrolului din Mosul,
Marea Britanie se socoteste o putere orientali si mediteraneani.

*
- #* *

Aceasti complexitate a politicei mediteraneani a Marii Bri-
tanii, fi impune o intreitd indatorire: @) Apirarea rutei imperiale;
b) Organizarea pozitiei sale in Mediterana orientali si ¢) Reafir-
marea thalassocratiei britanice si a prestigiului siu politic (sensibil
atinse cu ocazia crizei din'1935). Aceste imperative pentru menti-
nerea fortei si a unititii Imperiului Britanic sunt cuprinse in-
tr'un vast program ?de securitate imperiali. Cartea Albi a pro-
gramului de inarmare’britanici readuce Marea Britanie din nou
la rangul siu de primi Putere navali a lumii.

Intr’adevir, intre 1 Aprilie 1937 si 31 Martie 1942, 1500 mi-
lioane de lire sterline sunt destinate reorganizirii complete a fortei
de luptd a Marii Britanii si a teritoriilor care depind direct
de ea.

Desi caracterul defensiv al inarmirilor britanice este netigi-
duit, totusi realizarea programului de securitate a luat, in Medi-
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terand, aspectul unei concurente dintre guvernul britanic §i cel
italian 1),

Proportiile inarmirii britanice sunt vaste. Cartea Albd pre-
vede mai ales desvoltarea fortelor aeriene si antiaeriene, intirirea
fortelor navale, fortificarea punctelor strategice si, ca inova-
tie, organizarea industriilor de rizboi, asigurdndu-le securi-
tatea prin asezarea lor in zone apirate, aprovizionarea lor cu
materii prime si instalarea de stocuri importante de rezerve de
combustibil. In ceea ce priveste, in special programul naval, sunt
pe santier, inci din 1936, doui vase a 35.000 tone; pe anul 1937
—1938, urmeazi inci trei de aceleasi dimensiuni. Tot pe acest
an, sunt previzute inci 8 crucisitoare, 16 contratorpiloare, 7
submarine, 2 port-avioane, si 44 de unititi mici. Numirul hidro-
avioanelor se va ridica dela 170 la 450. Pentru desvoltarea aviatiei,
sunt previzute aerodroame si 35 centre de instructie noi; 100
de escadrile sunt stationate in Anglia, 20 atasate marinei, 26
afectate serviciului din afara Angliei. In cursul verii, se vor
organiza inci 24 escadrile metropolitane si 20 auxiliare; numai
aparatele de prima linie vor fi peste 1500. Cifrele acestea “sunt
ilustrative.

Simultan, santierele italiene, si cele 1200 de uzine controlate
de Comisariatul general al industriilor de rizboi, au sprit numi-
rul orelor de lucru. 140 milioane de lire italiene au fost afectate
pentru construirea de noi aeroporturi in Valea Paduei, pe lito-
ralul Adriaticei si a Mirii Tiraniene, in Sardinia §i Sicilia. De
trei ani sunt in lucru doud cuirasate de 35.000 de tone, si in re-
constructie marile vase Cavour si Cesare, 2 crucisitoare, 4 con-
tratorpiloare, 18 torpiloare, 26 submarine, 4 avisouri,si un numir
insemnat de masuri: vedete lance-torpile.

Intru cét resursele italiene nu ingiduiesc Italiei si realizeze
un program naval de dimensiunile celui britanic, lupta pentru

1} In ciuda gentlemen’s agreementului semnat la 2 Ianuarie a.c. Indati dup3
aparitia cirtii Albe britanice, d. Virgilio Gayda — si intreaga presi italiani —
declard cd reinarmarea britanici are de scop intirirea pozitiilor strategice
britanice in Mediterani, $i ci replica Italiei nu va intdrzia.

De altfel, expunerea de motive la bugetul naval pe 1937/938, prezentat
1a 6 Aprilie, si previzind suma de 1.875.891.000 lire, se referd textual la situa-
tia creati de organizarea noilor baze navale ale Marei Britanii §i la necesi-
tatea de a intidri pozitiile italiene precare din Marea Rosie.

Fireste, atit.d. Neville Chamberlain in Camera Comunelor, cét si presa
oficioasi italiani, in repetate rinduri, au tinut si precizeze ci: «planurile
noastre nu sunt indreptate impotriva nici unei puteri... Guvernul are datoria
de a prezenta un program pe care-l considerd necesar pentru securitatea noa-
strii. . .»; iar (in Stampa din 4 Martie): « Nu este vorba de un rispuns al Ita-
liei dat planului de reinarmare britanic; gi nu este nici un motiv si se afirme,
dupid cum se face, ci Italia ¢ reléve le défi anglais. . .»,
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egemonie imbracd nu atdt aspectul de pregitire militard si na-
vald, cat de concurentd in cucerirea de noi baze navale si de
captare diplomatici a statelor riverane.

*
* *

Problema strategicdi a Mediteranei se prezintd astizi astfel:
Marea Mediterani este o mare strimtd. Spre deosebire de
apele oceanice, in care lupta navali este o problemd de supe-
rioritate in miscare si in tonaj, in apele inguste, problema secu-
ritdtii navale se reduce la stipénirea de baze navale. Vasele rapide
de suprafati, unititile submarine, masurile, dar, mai ales forta avia-
tici, au modificat radical strategia in Mediterani.

Prezentatd sub aspectul (pe care l-a avut de altfel in mod
iminent in ultimii ani) eventualititii unui conflict anglo-italian ?),
pozitiile celor doud state sunt dintre cele mai dificile.

Pentru Italia, problema este de doui ori gravi. Douid linii,
una verticald, francezi, dela Toulon prin Corsica la Bizerte, cea-
laltd orizontald, britanici, dela Gibraltar la Malta, completate
prin stipanirea Suezului, pot z3dirnici comunicatia sa extra-
mediteranean3. La eficacitatea unei blocade atit de grav ca efect,
intru cédt Italia este departe de a avea o economie autarhici, se
adaogd lungimea si vulnerabilitatea intregului siu litoral. Un tarm
de o neobisuuiti intindere, cu industriile de bazi asezate in raza de
bataie a aviatiei franceze, cu bazele navale din Mediterani, pe cat de
primejdioase pentru comunicatia britanic3, pe atat de primejduite
de organizarea noilor baze britanice, cu o inferioritate de tonaj
— insuficient compensatd de necesitatea ubicuititii flotei brita-
nice — sunt datele tactice negative ale fortei italiene. In schimb,
forta submarinelor, a masurilor si mai ales a hidroavioanelor
de bombardament cu razid de actiune de cel putin 400—500 mile
marine, reprezintd un instrument de lupti care ar putea, daci
nu anihila, in orice caz pune in primejdie, in orice moment, orice
comunicatie britanici.

Traiectul Port-Said—Gibraltar este astizi la discretia Italiei.
Port-Said se afld la mai putin de 400 de mile de baza aeriani ita-
liand din Dodecanez. Intre Insula Creta si Libia, distanta de 200
mile este dominati de baza aeriani italiani dela Tobruk, in Cyre-
naica. Drumul trece spre Malta, la 70 mile depirtare de coasta
Siciliei sila 200 de mile de Tripoli. Intre Sicilia si coasta africani
dela Cap Don sunt mai putin de go de mile, in mijlocul cirora

1) Dac# mai este nevoie de o ilustrare, cuvintele d-lui V, Gayda din Gior-
nale d’Italia, exprima gradul de tensiune (la 3 Noemvrie 1936): ... ¢sau o
pace sinceri sau un inevitabil rizboi in Mediterani §i in Eurora, cu Anglia...».
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se afli insula Pantelaria, transformati in bazi de submarine 1),
Dupi trecerea acestei strimtori, vasele intri in bitaia bazelor
aeriene din Sardinia si la 100 de mile de coasta africana.

Puterea navali a Angliei in bazinul occidental este inci mai
precard,

Gibraltarul nu este inexpugnabil. Dimpotrivi, el este la discretia
unei baterii de artilerie agezatd pe colinele care domind Algesiras
sau pe coasta Marocului spaniol. Un bombardament aerian pre-
lungit a unei aviatii ostile, aflate dincolo de cei 13 km demili-
tarizati, ar sterge Gibraltarul din calculul fortelor mediteranene.
Constient de precaritatea pozitiei Gibraltarului, s’a ventilat, in
repetate rianduri, ideea de a schimba Gibraltarul pentru Ceuta,
vechiul «presidium» de pe coasta Marocului spaniol, care dis-
pune de un vast hinterland, pe care amiralitatea britanici l-ar
organiza in bazi aeriand si de aprovizionare. Negocieri directe
au avut loc mai ales in 1918 2). Dar nu mai departe decit la g
Februarie al acestui an, guvernul din Valencia propus a guvernului
francez si celui britanic, modificarea situatiei in Maroc, in favoarea
acestor doud state, cu conditia impiedecdrii imixtiunii altor state,
si in special a Germaniei si Italiel.

Dacid oferta ficuti guvernelor francez si englez nu putea fi
acceptatd 3), cici ar fi insemnat o cilcare a angajamentelor de
neinterventiune in ridzboiul civil, in schimb esecul acelui proiect
de schimb al Gibraltarului pentru Ceuta se datoreazi — se pare
—in afari de opozitia intdmpinati in opinia publicid spaniold,
faptului cid nu s’a cdzut de acord asupra rambursirii capitalului
investit de Marea Britanie in fortificarea Gibraltarnlui. Ar fi
surprinzdtor ca interese financiare si fi putut prima considera-
tiuni vitale de securitate pentru Imperiul britanic,

Valoarea strategica a Maltei este de asemenea discutabild. Vasele
comerciale si chiar cele de rizboi care au putut scipa de bombar-
damentul aviatiei inamice intre Gibraltar si La Valette, gisesc drept
prim refugiu aceasti insuli, a cidrel rezistentd interioard ar fi
politiceste minati de populatia italiand si a cirei rezistentd exte-
rioard este pusd in grea cumpini de bazele aeriene dela Siracuza.

*
* %

1) Tema ultimelor manevre navale italiene a fost: de o parte, asigurarea
comunicatiei dintre Sicilia §i Libia, §i de alta parte, bararea integrala a
Mediteranei occidentale de cea oriental3, avand drept pivot de actiune aceasti
noui bazi de submarine dela Pantelaria.

2) V, studiul d-lui Raoul Genet « Le Penon de Gibraltar » ( Affaires Etran-
géres, juillet 1935—Oct. 1935.

3) Raspunsul negativ britanic a fost remis la 20 Martie 1937. Guvernul
Franco a trimis de asemenea note guvernelor francez gi englez, acuzind auto-
rititile franceze din Maroc de a fi violat neutralitatea, incurajind desordinea
unor triburi indigene. Junta din Burgos, nefiind recunoscut} de aceste guverne,
notele n’au comportat nici un rispuns oficial.
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Problema securititii in Mediterana occidentald capiti un as-
pect nou in, urma izbucnirii rizboiului civil, in Spania. Forta
Marei Britanii a depins intotdeauna de un sistem de aliante, unit
cu neutralitatea binevoitoare a unuia sau a mai multor state ri-
verane. Situatia viitoare a Spaniei este o importantd necunoscuti
in ecuatia echilibrului mediteranean. Spania inarmati, cu o flotd
aeriani reorganizati — poate cu ajutorul Germaniei sau al Ita-
liei — cu veleititi de afirmare in Marea Mediterand, ar putea nu
numai domina tot litoralului spaniol, dar mai ales reduce la zero
valoarea bazei britanice din Gibraltar si afecta profund intere-
sele vitale ale Frantei.

Intr’adevir, Mediterana este pentru Franta nu numai ruta
cea mai rapidd spre imperiul siu colonial din Indochina, Oceania,
Madagascar, cit mai ales unica legiturdi cu aliatele sale din
risdritul si Sud-Estul Europei (cici, in caz de rizboi, comunicatia
terestrd cu Mica Intelegere si U.R.S.S. ar fi, dupi toate pro-
balititile rupte) si, in sfarsit, linia de legituri cu Africa de Nord,
linia directd de trecere a materiilor prime si a trupelor africane,
necesare pentru completarea efectivelor mlitare franceze.

* * *

Politica Marei Britanii este stabiliti. In ceea ce priveste Medi-
terana occidentali, ea se reduce — in eventualitatea unui rizboi
cu un stat mediteranean — la doui linii de conduiti. Pe de o parte,
lisarea bazinului occidental in sfera de preocupare a flotei fran-
ceze, de altd parte, pirisirea comunicatiei comerciale prin
bazinul occidental si inlocuirea ei prin ruta Capetown.

Primul punct pare consolidat, prin legiturile tot mai mani-
feste de solidaritate intervenite intre guvernul britanic si cel
francez. Al doilea punct, care priveste exclusiv Marea Britanie,
este de o complexitate exceptionali.

In comunicatia sa comerciald, pirisirea rutei prin bazinul
occidental al Mediteranei comporti efecte sensibile. Intr’adevir,
distanta Bombay—Anglia se mireste cu 809, (dela 5900 mile la
10.400 mile); dela Singapore cu 409% (in loc de %7900, 11.400
mile); dela Melbourne insi numai 109%, (dela 10.700—11.800 mile).
Fireste, aceasti intarziere, datoriti ocolirii Africei, ar putea ingreuna
regulata furnizarea Marii Britanii cu materiile esentiale importate.
Dar este util de notat ci volumul comertului transmediteranean
nu este de importantd vitali. Intr’adevir, din totalul importului
britanic — dupa cifrele d-lui Hector Baywater — numai 209,
din importul britanic trece prin Mediterani, si, din acesta, 119,
reprezinti mirfuri aduse din tirile riverane ale Mediteranei.

Daci, din punctul de vedere al legiturilor comerciale si, im-
plicit, al problemei furnizirii Marii Britanii cu materii prime i
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hrand, pirdsirea rutei mediteraneene comporti o complicare,
in schimb, din punct de vedere strategic, pozitia britanici ar fi
simtitor imbunitititi in caz de rizboi impotriva unui stat me-
diteranean, intru cit totalitatea fortelor sale navale si aeriene, in
loc si fie folosite la escortarea transportului vaselor comerciale,
ar participa la operatiunile ofensive de hotiritoare importanti
tactica.

*
* *

Paralel cu pirdsirea rutei comerciale prin Mediterana
occidentald, programul de securitate britanic prevede o intirire
a apiriirii imperiale in Mediterana orientali.

« Cyprul este plexul solar al imperiului», afirmi Sir Ronald
Storss. In orice caz, el este centrul noului sistem de organizare
al fortificatiilor din Mediterana orientali.

Pe o circonferinti cu o razi de 300 mile si centrul in Cypru,
se afli Port-Said s1 Alexandria, Haifa §i Beyruth, Alexandretta
si ciile ferate din Taurus, insulele Rhodos si Dodecanezul italian.
Din aceasti pozitie chee, aviatia britanici este in misuri si ri-
posteze oricdror atacuri indreptate impotriva Canalului Suez, si
si dea ajutor efectivelor sale militare din Egipt, si proteguiascd
teritoriul Palestinei, si intreprindi eventual o actiune uniti cu
trupele franceze din Siria, in sfarsit, si tind in esec baza navalid
si aeriand din Dodecanez.

Planul de amenajare a insulei Cypru dateazi din 1934, dar
abia”acum — in urma vizitelor Maresalului Aerului, Sir Robert
Brooke Popham, si a Lordului Amiralititii, Sir Samuel Hoare —
s’au afectat 3 milioane lire sterline pentru efectuarea primelor
lucriri. Este vorba de o bazi navali in portul Famagusta, adi-
postit intre capul Andreas si capul Greco; bazi de hidroavioane
in lacul interior Akrotiri; aerodrom pe vastul platou central din
Mesaoria; garnizoand militari la Nicosia.

Nodul strategic al Cyprului va fi intdrit prin trei baze de
sprijin la: Haifa in Palestina — debuseul conductei de petrol din
Mosul — Alexandria in Egipt, si Ergastoli pe insula Kefalonia,
pusi la dispozitia amiralititii britanice de guvernul elen.

Desi Haifa se afld pe un teritoriu sub mandat britanic, si ca
atare intirirea sa este interzisdi, conform sistemului mandatelor,
misurile de supraveghiere, in aceasti regiune, dovedesc pretul
pe care-l pune guvernul britanic, in ce priveste asigurarea debu-
seului petrolifer.

Pentru a evita riscurile traiectului prin Mediterana occiden-
talid, programul prevede ca— in caz de rizboi cuun stat medi-
teranean — transportul tancurilor petrolifere si se faci sub paza
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fortelor masate in Mediterana orientald, prin Canalul Suez, Marea
Rosie si spre Marea Britanie, Capetown.

Intru cét platourile din Harrar pot deveni — daci nu sunt
inci — aerodroame italiene, menite si domine si deci si zidirni-
ceasci comunicatia prin Marea Rosie, cele 359 de vase-cisterne
ale societatii Anglo-Iranian, adipostite in golful persic, pot duce
petrolul britanic dela Abadan la Capul Bunei Sperantei, ocolind
zona primejdioasd a Mirii Rosii si a trecitoarei Bab-el-Mandeb.

Alegerea acestei rute, imprejurul continentului african, impune
un vast program de constructie si fortificatii de-a-lungul intre-
gului litoral african, care formeazd itinerariul vaselor in drum
spre Metropoli. Pe portiunea Suez-Aden, o bazd navali si ae-
riand in portul Akaba, ocuparea peninsulei Cheik-Said din teri-
toriul Yemenului, care, impreund cu insula britanici Perim,
comandd iesirea din Marea Rosie; bazi de hidroavioane la
Backbay, in portul Adenului, ridicat, la 1 Aprilie, la rang de
colonie britanici.

In cadrul programului intocmit de guvernul Africei de Sud,
fortificatii pe insula Robben, la intrarea in Golful "dela Table,
baze aeriene la Simon’s Town, in fata peninsulei Capului; bazi
auxiliard navald §i aeriand in Golful Saldanha. Pe coasta deapus
a Africei, sunt in curs lucriri la Sierra Leone.

-

La programul de Inarmare britanic, riposta Italiei a fost
alocarea de aproape 2 miliarde lire italiene pentru bugetul
naval pe anul 1937—1938; la programul de fortificare a bazelor
navale britanice in Mediterand, reactia Italiei a fost tot atit de
prompta.

La 2 Martie, Marele Consiliu Fascist, a hotirit: militarizarea
integrald a tuturor fortelor active ale natiunii, intre 18 si 55 de
ani, prin concentriari periodice a contingentelor mobilizabile;
realizarea la maximum a autarhiei, in ce priveste nevoile militare;
sacrificarea nevoilor civile celor militare.

Intr’'un cuvédnt folosit de presa italiand ¢ mobilizarea ener-
giilor natiunii italiene pentru a tine piept mobilizirii capitalurilor ».

In politica externi, actiunea Italiei se desfisoard pe trei planuri:
intirirea axei Roma—Berlin; consolidarea influentei italiene in
Spania; in sfarsit captarea statelor riverane in Marea Mediterane.

Politica de apropiere de Berlin isi are originea in identitatea
de situatie fatd de problema dezarmirii, a revizuirii tratatelor,
a revendicirilor coloniale, a antagonismului recent fatd de Socie-
tatea Natiunilor. O identitate de tactici si de ideologie in politica
internd. Nu iInsi de interese. In Europa centrald mai ales, pro-
blema Austriei continud si mineze bunele raporturi ale celor
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doud state totalitare. Nu vom depidsi cadrul problemei noastre
spre a analiza natura aliantei germano-italiene, ci vom sublinia,
dimpotrivd, ci, in ceea ce priveste problema Mediteranei, axa
Berlin-Roma pare a fi gisit modalitatea de armonizare a velei-
tatilor comune.

Italia este dispusd si acorde Germaniei o bazi aeriani in insula
Leros; fortele italiene au cedat locurile lor, in Maroc, aviatorilor
germani, lasand si se intrevadi o separatie a zonelor de influenti:
Italia in Mediterani, Germania pe coasta Africei occidentale.

Aceasti demarcare a zonelor de influenti este, fireste, in functie
de rezultatul rizboiului civil din Spania. Rizboiul prezinti un
dublu aspect: primul, de conflict ideologic. Interesul tuturor
puterilor este de a circumscrie conflicul in limitele frontierelor
spaniole. Al doilea, de concurenti in pitrunderea influentelor
diferitelor tiri in politica spanioli.

Cel de al doilea aspect ne intereseazi in deosebi: o Spanie
rendscuti din cenusa bombardamentului actual va insemna o
amplificare a elementelor componente ale problemei mediterane.
O Spanie noud, oricare va fi coloarea ei politici sau structura
ei constitutionali, va avea un timp destul de lung, de plitit
un tribut de recunostintd guvernelor care au sprijinit-o politi-
ceste si particularilor — voluntari sau nu — care au participat in
lupta lor economicid sau militard.

O Spanie rosie implici prezenta Rusiei in Mediterani;
cu consecinta actiunii de propagandd sociali a Cominter-
nului, dar totdeodati cu reafirmarea vechilor traditii si am-
bitii ale Rusiei de totdeauna: de pitrundere in Marea deschisi.

O Spanie fascistd implici preponderenta Germaniei si a Ita-
liei; cu efecte directe asupra situatiei strategice a Frantei si tot-
deodati asupra intregei probleme mediteraneene. Mai ales prin
raportul siu la chestiunea Insulelor Baleare.

Au existat in trecut —tot in timpul guvernului Primo de
Rivera — negocieri cu priviri la instalarea unei baze navale ita-
liene pe aceste insule.

Majorca si Ibiza sunt astizi sub autoritatea detasamentelor
de voluntari italieni.

Gravitatea acestui fapt si aprehensiunea transformirii ace-
stei stiri de fapt intr’o stare de drept a dus la negocierile anglo-
italiene si la asiguririle verbale, si apoi scrise, ale Contelui Ciano:
«Guvernul italian nu a intreprins nici inainte, nici dela izbucnirea
revolutiei spaniole, negocieri cu generalul Franco, de naturi a
schimba statul-quo in Mediterana occidentald si nici nu va in-
treprinde vre-o negociere de asemenea fel, in viitor ».

Dupid aceasta, a urmat evacuarea — simbolici — a Balearelor,
Contele Rossi, comandantul detasamentelor italiene, pirisind insula.
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Problema este inchisid. Totusi, ocupatiile provizorii in Medi-
terana tind de obicei si se permanentizeze: Marea Britanie
in Egipt si Cypru, Italia in Dodecanez. Nu este vorba de ce-
siune de teritorii. Atat d. Mussolini cdt si d. general Franco
au declarat ci o revolutie pentru afirmarea nationalismului spa-
niol nu va putea debuta printr'o renuntare la vre-un petec din
teritoriul spaniol. Dar sunt atitea formule juridice, care pot duce
la acelasi rezultat, fird cesiuni de teritorii.

» ¥ x

Influenta germani se face de asemenea resimtiti: pe trei cii
si urmirind tot atitea scopuri. Pe mare, pentru a reafirma exi-
stenta fortei sale navale. Preocupare de prestigiu.

In cadrul actiunii guvernului din Burgos, prin ajutoare mai ales
de material antiaerian si motorizat, cu preocuparea de a fi pre-
zentd in clipa in care noua Spanie va decide directia veleititilor
ei politice §i a necesititilor de capital si produse striine. In
sfarsit, in cadrul politicei sale coloniale. Este vorba de striduin-
tele de a pune piciorul pe teritorii asezate in apropierea marilor
linii de comunicatii maritime.

Privirile —si dupid unele versiuni, chiar negocierile — Ger-
maniei sunt dirijate spre Marocul spaniol, Insulele Canare sau
insula Madera, in sfarsit, Insulele Bissagos...

Prezenta Germaniei in Maroc este nedovediti si se pare totusi
notorie. Rapoartele ) — din izvor francez—au rimas neconfir-
mate. Tot astfel pretinsele veilietitii ale Germaniei asupra in-
sulelor Canare au fost oficial desmintite de autorititile germane 2).

Singurile dovezi care par — prin indiscretia unui publicist
francez — irefutabile ), sunt privitoare la ocupatia germani a

1) Ele afirmau c3 inginerii germani au luat conducerea exploatirilor miniere
rifane, lucrind pentru nevoile armatei nationaliste; ¢ un numir important
de instructori a sosit pentru instructia trupelor tehnice; ci se fac importante
lucriri de fortificatii intre Melila §i Ceuta; ci au debarcat in repetate randuri,
soldati germani, etc. Gravitatea faptului, daci s’ar dovedi, rezidd mai ales in
cilcarea dispozitiilor acordului franco-britanic din 8 Aprilie 1904, §i a celor
franco-spaniole din 3 Octomvrie 1904, 27 Noemvrie 1912, 3 Octomvrie 1914,
care toate previd demilitarizarea acestei zone; §i ale art. 141 —146 ale Trata-
tului dela Versailles care interzice Germaniei orice amestec in Maroc.

?) Comunicatul publicat la 11 Ianuarie dupi intrevedrea Cancelarului
Hittler cu ambasadorul francez d. Frangois Foncet, inregistreazi asigurarea
Germaniei ¢ ci nu are §i nu a avut niciodati intentiunea de a atinge in vre-un
mod, integritatea teritoriului sau a posesiunilor Spaniole » i a Frantei «ci este
hotiriti si respecte integritatea Spaniei §i a Statutului Marocului spaniol »,

3) De source certaine, ’'auteur du présent article sait pouvoir affirmer,
que ’Agirfa et ses exportatrices d’huile de palme ne sont qu’un paravent
commode & une activité tout autre d’ordre militaire d’abord, et d’un ordre
industriel tel qu’un ravitaillement adéquat en mazout, en fuel-oil, en essences
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insulelor portugheze din arhipelagul Bissagos, sub camuflajul
unei societiti portugheze de petrol vegetal, « Compania Agri-
cola et Fabric de Guiné» care nu este decit eticheta portughezi
a fostei societiti Kamerun Eisenbahn Gesellschaft.

Pe aceste insule, aflate la mici distanti de bazele navale bri-
tanice din Sierra Leone, au fost amenajate posturi de telegrafie
fara fir, aerodroame, rezervoare pentru stocuri de combustibil,
in sfarsit, se experimenteazi fabricatia petrolului derivat din
plante oleaginoase. Conditii ideale pentru o bazi de aprovizionare.

S’ar putea crede ci ne-am depirtat de chestiunea meditera-
niand, stiruind asupra amplasamentelor din insulele aflate in
apropiere de Equator. Problema comunicatiei in Mediterana
formeazi astizi, insd, corp comun cu aceea a comunicatiilor din
jurul continentului african. Problema este unicid: securitate de
comunicatie pentru vasele britanice si franceze.

Programul britanic intalneste pretutindeni concurentd ita-
liand si riposti germand. In actiunea de sudare a axei Berlin-
Roma, scénteile sunt aruncate pénd in aceste indepirtate insule
din Africa occidentali.

*
* *

Politica Italiei nu se rezumi insi numai la afirmarea priete-
niei Germaniei §i la participarea activd in « eliminarea primejdiei
comuniste din Spania». Ea imbraci, in ultima vreme — sub
justificarea de a desdvarsi destinderea interveniti in Medite-
rand — forma unei intense politici de captare a prieteniei Sta-
telor riverane din Mediterana orientala.

Pactul italo-jugoslav semnat la 26 Martie, primul si ri-
sunitorul pas de consolidare a pozitiei italiene in bazinul oriental,
a fost urmat de actiunea de intensificare a relatiilor de prietenie
cu Grecia. Negocierile cud. Rustu Arras sunt menite a ingidui
Italiei si batd jaloanele politicei sale in Asia Minord. Absenti
de conferinta dela Montreux, Italia urmireste si lichideze pro-~
bleme lisate in suspensie, si stingd tensiunea creati de politica
sanctionistd si de acordurile din 1935, in sférsit si creeze relatii
de prietenie cu custodele Stramtorilor fortificate, pe unde trec
produsele esentiale economiei Italiei, §i unde s’ar putea, even-
tual, opri vasele de rizboi sovietice.

In cadrul aceleiasi activititi de cucerire a populatiilor rive-
rane, d. Mussolini a vizitat deserturile Libiei. Ducele a inau-

lourde et légére pourrait étre assuré d’emblée, aux forces aériennes et navales
opérant sur l’ordre du Reich, depuis cette base idéale », Jean d’Agraives:
Zones d'influence allemande du Maroc Espagnol aux Bisagos. L’Illustrations,

23 janv. 1937).



704 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

gurat constructia unei sosele ce duce dela Tunis pani in Egipt.
A inaugurat totdeodati o politici de afirmare a sentimentelor
de prietenie fati de lumea musulmani, care este meniti sd-si
intindi efectele in intregul Islam cu ecou in coloniile franceze,
in Statele arabe, si poate, in randurile celor 8o milioane de musul-
mani din Imperiul indian.

 Ducele cunoaste cuvintele lui Lyautey, ci lumea arabi este
o cutie de rezonanti. De aceea, in clipa in care la Tripoli, la 18
Martie a primit «sabia Islamului» a declarat cu emfazi:«...
Italia fascisti va asigura populatiei musulmane din Libia, pace,
justitie, bund stare si respectul legilor Profetului si doreste pe
deasupra, si arate simpatia ei Islamului $i musulmanilor din
lumea intreagi. Foarte curdnd Roma, cu legile ei, va arita cat
de mult se intereseazi de desfisurarea destinului vostru»...

&*
* *

Italia isi afirmi forta si prestigiul in Mediterand. Marea Bri-
tanie nu este insid dispusi a renunta la suprematia mdirilor, ori-
cat de inchise ar fi ele si oricdt ar fi de legate de traditia Romei
antice.

Motorul actiunii italiene este in principal afirmarea politicii
de Mare Putere — politica dinamici a epocei fasciste. Motorul
pregitirilor britanice este apidrarea picii si a intereselor comer-
ciale britanice —cu orice sacrificiu binesc — politica conser-
vatoare a Marei Britanii de totdeauna.

In apele Mediteranei se inlintuesc interese multiple si se
ciocnesc forte puternice, bazele navale se anihileazi reciproc,
forte navale sau aeriene au atributii defensive prea mari pentru a
putea asigura succesul unor manevre ofensive; in sférsit, sunt
atitea primejdii de rizboi in celelalte zone ale lumii, incit —
oricdt de paradoxal ar pirea — ele au repercusiuni stabilizatoare.

Marea Britanie continui insi a se inarma. In perioada picii ar-
mate, forta navald crescdndi a Marii Britanii, este chezisia unei
ere de liniste si de conciliere intre popoare.

RICHARD HILLARD
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STREINE

REVUE DES DEUX MONDES
Anul 107 — Tomul 38 — Nr. 4 — 15 Aprilie 1937

Sub titlul « Mon temps», d. Gabriel Hanotaux evoci, in continuare,
debuturile sale, pe timpul cénd isi pregitea teza de doctorat despre « Originea
institutiei Intendentilor », $i consacri pagini interesante lui Freycinet si
mortii lui Gambetta. In acelagi cadru descrie dragostea marelui birbat de
Stat pentru Léonie Léon.

¢« E adevirat ci Gambetta avusese 0 mare dragoste in viaja lui; aceastd
dragoste a trecut §i printr’o crizi, care reprezinta si era pricinuitd tocmai de
contrariul celor ce se gopteau: femeia nu voia si audi de cisitoria pe care
birbatul o dorea cu pasiune. In sfirgit, intelegerea se ficuse: cisitoria fu
hot#iritd §i anuntati. Detinem ultimele scrisori, scrisorile ezitirii supreme,
ale consimtimantului final si ale epuizirii, ale desgustului de politics, scri-
sorile in care victima cruzimii semenilor sii i§i ciuti refugiul in bratele femeii:
¢+ Ah ! ce neribdare am s¥ sfargesc cu aceastd viajd trunchiati, cheltuiti aler-
gind dup# unul, dupé altul, neputind s& mi bucur niciodati de prezenta
ta, micuto. Trebue si sfirsesc acest chin, care e cu atit mai intolerabil, cu
cit noi suntem singurii de care depinde ca si nu-l mai indurim. M3 con-
solez, gindindu-mi ci nu ne mai vom despirti. Te imbritisez, asa cum te
iubesc, la infinit, 19 Noemvrie 1882 ».

Iatd cum o descrie d. Gabriel Hanotaux pe Léonie Léon: ¢ Trisituri
fine §i regulate, ochi negri ugor inviluiti, 0 buzi mobili §i supld, un pir negru
in care se iveau citeva fire albe, incadréind, cu buclele sale ondulate, o frunte
latd si bine desenati, o figurd delicatd, putin rotundi, graiul rar, rostit cu o
voce dulce §i cu note joase, un trup subtire si fird bogitie, o gratie continutd
in care se simgea o ugoari stridmtorare datoriti fie originei, fie prudentei,
aga mi-a apirut ea, atunci cidnd am vizut-o in apartamentul din rue d’Auteuil,
in care un prieten, Pallain, m’a condus la ea?»,

Dupi moartea lui Gambetta, i s’a acordat o mic# pensie din fondurile
Ministerului de Interne. Cind a ajuns la putere partidul radical, pensia i-a
fost suprimati, fiind in urmi restabiliti in drepturile ei de Ministerul Wal-
deck-Rousseau. Dupi moartea prietenului ei, Léonie Léon n’a mai putut
suporta atmosfera Parisului si i3i petrecea timpul intre Roma si Elvetia, Cu
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timpul, s’a stabilit la Roma, S’au exagerat atentiunile pe care Papa Leon
al XIII-lea le-ar fi avut fatd de ea. Corespondenta ei cu d-na Marcellin-
Pellet, publicati in lucrarea d-lui Emile Pillias, dovedegte ci politica n’a in-
cetat si o preocupe; de alti parte, Pirintele Janvier avea mare influent3
asupri-i.

A murit la Paris la 14 Noemvrie 1906. Scrisorile pe care i le adresase
Gambetta au fost arse de Pallain, cu exceptia citorva, — 100 la numir, —
publicate in condifii proaste de Francis Laur sub titlul « Le coeur de Gam-
betta », Scrisorile Léoniei Léon citre Gambetta au fost si ele distruse de
0 nepoati, mogtenitoarea ei. Restul e numai ticere.

D. Emile Moreau, fost guvernator al Bincii Frantei incheie istoricul
ridicirii financiare si monetare a Frantei in 1926—28 gi conchide ci, dupi
ultima restabilizare, datoria Frantei este de a api#ira rezultatele dobandite,
de a reorganiza piata Parisului pentru aface dinea una din primele piete
mondiale, de a coordona si a extinde actiunea bincilor franceze in striinitate.

Remarcabil e studiul d-lui Robert d’Harcourt: Etoile rouge et croix gamée
§i instructiv articolul semnat * * *
bardement.

In cadrul revistei muzicale, detinuti cu atita competentd de d. Louis
Laloy, sunt recenzate ultimele prime auditii din Franta: Le testament de la
tante Caroline, operd bufi in 3 acte, libretul de Nino, muzica de Albert Roussel
(Opéra-Comique din Paris); L’Aiglon, operd in 5 acte, poemul lui Edmond
Rostand adaptat de Henri Cain, muzica de Arthur Honegger si Jacques Ibert
{Opera din Monte Carlo); Un de la musique, operi bufi in 2 acte de Camille
Frangois, muzica de Roger Dumas (Porte Saint Martin).

: Notre sécurité aérienne: chasse ou bom-

Anul 107 — Tomul 39 — Nr. 1 —1 Mai 1937

In amintirile sale publicate in continuare, d. Gabriel Hanotaux, istoric.
membru al Academiei Franceze si fost ministru al afacerilor streine, pre-
decesorul lui Delcassé la Quai d’Orsay, §i astdzi incd in plind activitate gtiin~
tifici, cu toate ci a derpidyit de mult virsta de 8o de ani, trecind in revisti
corpul diplomatic acreditat in Franfa, pe timpul cind ocupa functiunea
de sef de cabinet in ministerul afacerilor streine, consacrd urmitoarele ran-
duri reprezentantilor Romdniei la Paris:

¢« Rominia era reprezentati, in vremea aceea de d. Michel Kngilniceano,
iar mai tirziu de un birbat de Stat eminent care m’a oporat cu prietenia sa
§i care m’a imprietenit pentru totdeauna cu familia sa ¢i ai sdi: Nicolas
Krezulesco. Ficuse studii de medicinad la Paris si fuseese intemeiztorul
medicinei moderne in Rominia. Dupd ce ficuse din consiliul intim gi din
ministesul principelui Alexandre Couza, fusese ministru la Berlin i in
urmi la Paris. Prin el m’am imprietenit cu secretarii sii Ghica §i mai ales
cu Alexandre Lahovary (e vorba de d. Al. Em. Lahovary, decanul corpulut
diplomatic romin §i autorul apreciatelor Amintiri diplomatice care au apiérut
in Revista Fundatiilor Regale, No. 8 —12 din 1935, N. T.) care, mai térziu,
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avea si ajungd i el ministru la Paris i care s’a cisitorit cu d-ra Krezu-
lesco. Menajul Lahovary ne-a riimas prieten pe viaii. Cédte amintiri am
avut de schimbat, cdnd, améndoi ne-au procurat plicerea vizitei lor in casa
noastrid dela Villula, la Cap-Martin| Prin aceste relatii am cunoscut §i pe
savantul D. Bengescu, autorul bibliografiei lui Voltaire, pe care l-am ajutat
in cercetdirile sale asupra literaturii franceze ».

Emotionante i cu multe aminunte anecdotice sunt capitolele in care
d. Gabriel Hanotaux evoci pasiunea sa de colectionar si de bibliofil.

Anul trecut, d. general Serrigny a publicat un studiu, in care semnala
cid Germania va fi dotati in 5-6 ani cu o refea de 7.200 km de autostrade
de o mare insemnitate strategici. Astizi, d. general Serrigny discut sistemul
francez de drumuri, in legituri cu apirarea nationali. Din punct de vedere
strict militar, reteaua de drumuri a unei $iri trebue si fie materializarea pe
teren a politicei sale de r#zboi. Franta gi-a bazat ac{iunea ei militari pe mobi-
lizarea rezervelor, menite si intireasci progresiv armata din timp de pace
la frontiera de risirit., De aceea s’au acoperit granitele dela Nord-Est i dela
Sud-Est cu o puternic# linie de fortificatiuni, care trebuie si opreasci pe agre-
sor cu un numir minimal de trupe, pentru a castiga timpul necesar concen-
tririi complete a efectivelor franceze, in scopul de a le manevra dupi impre-
jurdri, In Germania, dimpotrivi, vointa §i spiritul de ofensivi se manifesti
in toate domeniile; de aceea planul de autostrade in constructie, cu segmentele
sale orientate perpendicular pe frontiera francezi, inseamni tot atdtea ten-
tacule si ciii largi §i puternice de invazie. « Cea mai mare gresali pe care am
putea-o comite astizi, spune d. general Serrigny, ar fi aceea daci am organiza
un sistem analog aceluia al vecinilor nostri, care s’ar suda la frontieri §i ar
prelungi astfel in Franga ciile lor de patrundere. Mai bine si nu facem nimic,
decit si organizim continuarea autostradelor dela Colonia la Aix-la-Chapelle,
dela Mainz si dela Speier la Sarrebruck ».

Noul sistemn de gosele franceze va comporta, in primul rind, o linie de
despirtire, un adevirat gang, intre frontiers, linia Maginot i pozitiile de retra-
gere care o completeazi. In spatele Vosgilor s’ar putea intensifica fird nici o
teami mijloacele de comunicatii, cici tot ce se va face in aceasti directie, va
Servi apiririi nagionale; dimpotrivd, in cimpia Alsaciei s¢ impune cea mai
mare prudenti; aici trebue s# se renunge formal la constructia oricirei yosele
de mare randament militar. Aceastd politici nu ar lovi interesele economice
ale Alsaciei, cici nevoile armatei se afirmi in coloane iungi §i impozante,
in vreme ce nevoile comertului se traduc pe teren printr’o circulatie indivi-
duald, mai mult sau mai putin intensi.

Rizboiul modern necesiti transporturi de trei feluri: strategice, tactice $i
economice. Marea autostradd strategici francezd ar comporta doui traseuri
de o lirgime constantd de 12 metri, din care 7—9 metri betonati: prima,
plecind dela Calais, ar trece prin Saint-Omer, Cassel, Béthune, Douai, Cam-
brai, Saint-Quentin, Laon, Reims, Chélons, Langres, Gray, Bourg, atingdnd
Pont-d’Ain pe drumul Genevei; cea de-a doua, plecind din Boulogne spre
Lyon, ar trece prin Saint-Omer, Béthune, Arras, Péronne, Soissons, Chiteau-
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Thierry, Sézanne, Troyes §i Dijon. Fiecare din aceste autostrade, utilizat3
in timp de rizboi in sens unic, iar in timp de pace in ambele sensuri, deser~
vind centre importante, ar intensifica traficul regiunilor pe care le traverseazi,
$i sistemul ar contribui mai bine decat acela german la desvoltarea economiei
nationale,

Pentru a asigura transporturile strategice in spatele frontului, e indicati
constructia unei rocade analoage, cu dou# ramuri. Acolo unde transporturile
ar fi mai pufin masive, o singuri sosea ar fi suficientd, cu conditia ca si fie
largi cel putin de 12 m. Aceasti mici rocad3 care s’ar lega de linia strategici
intre Cassel si Hazebrouck, ar trece prin Lille, Valanciennes, La Capelle,
Hirson, Mézieres, Sedan, Stenay, Verdun, Nancy, Epinal, Belfort §i ar fi
legatd de front prin amenajarea unor drumuri care s’ar indrepta spre zona
fortificatd gi ar fi uniformizate la o lirgithe de 7 m. In sfarsit, in linia a doua,
goseaua le Havre—Rouen—Paris—Montargis—Lyon—DNice ar fi uniform
lirgitd la 12 m pentru a satisface nevoile militare. Acest plan ar comporta
4.270 km §i, dupd socotelile ficute de tehnicieni, dat fiind c3 e vorba si se
lirgeasci sosele existente §i nu de a crea altele noi, cheltuelile nu s’ar ridica
la mai mult de un miliard de franci.

REVUE DE PARIS
Anul 44 — Nr, 8 — 15 Aprilie 1937

In cei 15 ani care au precedat rizboiul mondial, Franta a avut trei mari
ambasadori care au slujit cum nu se poate mai bine politica externi a Repu-
blicei §i care, gratie autorititii de care s’au bucurat in tirile unde erau acre-
ditagi, au reugit si restabileasci si si ridice prestigiul Frantei. Acesti mari
ambasadori au fost Paul Cambon la I.ondra, Jules Cambon la Berlin gi Camille
Barrére la Roma. Sprijinindu-se in deosebi pe primii doi, in care avea o incre-
dere nemirginitd §i cu care era in deplini comunitate de idei $i de senti-
mente, Delcassé a putut si intreprindi §i sd duci la bun sférsit noua orientare
politici a Frantei, realizind, de o parte, Intelegerea cordiald cu Anglia, de
altd parte, determinind apropierea Frantei de Italia.

Apropierea de Italia, care a hotirit cu 12 ani inainte, atitudinea Italiei
in rizboiul mondial, este expusi de d. Camille Barréie in scrisorile parti-
culare pe care, independent de rapoartele sale oficiale, le-a adresat timp de
7 ani lui Delcassé, in vremea aceea ministru al] afacerilor striine. Aceste
¢ scrisori ciitre Delcassé » contin pretioase invitiminte pentru cine vrea si
pitrundi si si inteleagd tilcul unei actiuni internationale §i si afle cam trebue
s3 fie pregitite §i conduse marile negocieri diplomatice. D, Camille Barrére
subliniazi, de altminteri: aceasti corespondenii dovedeste ci solugionarea
conflictelor internationale nu e posibild decit atunci cind, de o parte si de
alta, se manifesti spirit de conciliatiune, lealitate §i onoare. Obiectul nego-
cierii, in acea epoc#, era renuntarea Frantei la teritoriile tripolitane, in
schimbul desinteresirii Italiei in Maroc. D, Camille Barrére giseste in
marchizul Visconti Venosta, ministrul afacerilor striine italiene, un partener



REVISTA REVISTELOR 709

leal i bine dispus. Insi tratativele trebuiau incheiate foarte repede, cici
ambasadorul Frantei stia ci ministrul italian era suferind, §$i nu mai
avea mult de stat la postul siu, iar de alti parte, Contele Tornielli, ambasa-
dorul Italiei la Paris, nu pregeta si repete: « Cum sii tratezi cu un guvern
care poate cidea méine, cu un regim a cirui cidere poate si fie apropiati ? ».
Aceste fapte se petreceau la 1899.

In Mai 1900, d. Camille Barrére raporta lui Delcassé spusele marchizului
Di Rudini, fost presedinte de consiliu, pe care-l considera ca un birbat
de Stat de mare clasi. Cuvintele lui Di Rudini, astfel cum sunt repro-
duse in scrisoarea particulari a lui Camille Barrére citre Delcassé, puneau
cum nu se poate mai bine problema raporturilor franco-italiene, in acea
epoci:

¢« Nu gtiu cand §i cum, spunea fostul presedinte de consiliu, politica ita-
lian3 se va putea manifesta in Tripolitania. Ea nu se poate face decit urménd
cursul firesc al lucrurilor si nu printr’un act de piraterie; nici nu se poate
manifesta fird si avem certitudinea ci Franta nu se va opune. Si inteleg si
gisesc legitim ci Franta vrea si aibe certitudinea, ca pret al bunei sale vointe,
ci va avea aface cu o putere care nu va fi angajati impotrivi-i, In alti termeni,
aceasta pune problema Triplicei, §i, in subsidiar, acea de a sti daci e posibil
pentru Italia si giseasci procedeul care si-i permiti si se angajeze si-$i mo-
difice aliantele, in sensul neutralizirii obligatiunilor care o leagd impotriva
Frantei. Eu am reinnoit Tripla-Aliang3d; prin urmare, ii cunosc foarte bine
substanta §i psihologia; si sunt de pirere ci solutia se poate gisi. Este evident
cd va veni momentul in care contradictia dintre politica de aprepiere franco-
italiandi §i vechea politici a Triplei-Aliante va face aceste explicatii necesare;
acest moment poate ci nu e indepirtat, §i va trebui si luim o hotirire® Dupi
mine, cel mai bun lucru, pentru politica francezi, cind momentul va fi propice
§i conversatia va fi posibild, din moment ce ea nu este oficiali, va fi si punefi
limpede conditiile voastre, in schimbul a ceea ce vi se cere. Visconti va trebui
si vadi ceea ce poate si faci pentru a le accepta. Nu exclud posibilitatea
de a ajunge la o infelegere, chiar cu asentimentul aliatilor (Germania si Austro-
Ungaria, N. T.). Cici Franta nu cauti o alianti, ci certitudinea ci Italia nu
va participa impotrivi-i, in nici o pozitie de rizboi, pentru ca si nu fie expusi
loviturilor Italiei decit intr’o lupti dreapti s,

In Iunie 1900, d. Camille Barrére rezuma astfel lui Delcassé situatia
de fapt:

1. ¢« Italia nu-si va modifica aliantele dec4t daci giseste un interes politic
si o faci; trebue deci si-i creim acest interes; 2) in afard de chestiunile finan-
ciare §i comerciale, interesul Italiei in Mediterani e la Tripoli §i teama ei este c&
ne-am indrepta noi intr’acolo, — teami care a fost una din cauzele aliantii ei.
Cum nu avem nici un interes §i nici o dorint3d si mergem la Tripoli gi de
vreme ce am spus-o0, trebue si suprimim orice aprehenziune §i si asternem
pe hirtie ceea ce am spus; 3) in ziua in care Italia va cere si meargi mai de-
parte, vom stipula, in schimb, in afara de libertatea noastri in Maroc, asigu-
rarea ci aliantele Italiei nu ne mai vizeazi ».



710 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

In Ianuarie 1901, acordul marocano-tripolitan era realizat. Trimit4dnd la
Paris piesele acordului, ambasadorul cerea lui Delcassé si accepte ca acesta
sd raménd secret,

In Octomvrie 1901, Luzatti care avea de géind si colaboreze cu guvernul
Zanardelli, sondeazi pe d. Camille Barrére, daci guvernul francez i-ar re-
zerva sprijinul pe piata Parisului, in cazul cd ar intreprinde operatiunea con-
versiunii rentei italienegti. Ambasadorul Frantei ii rispunde ci in ziua in care
Italia ar fi in misur3 s# purceadi la conversiune, guvernul francez nu ar avea
motive si se opuni la aceastd operatie pe piata Parisului, ins# sub rezerva ca
guvernul italian si fie in stare si-i dovedeasci, in prealabil, ci pozitiile sale
politice fatd de celelalte puteri ar fi in armonie cu noile relafiuni franco-
italiene. D. Camille Barrére adfioga: ¢ Firi indoiald ci am vedea cu mare
fncredere pe Luzatti intreprinzdnd conversiunea; ins#, atdt pentru el ca
pentru oricare altul, piata francezi nu ar'putea si coopereze decit intru cit
clauzele aliantelor relative la Franta vor fi puse la punct, in sensul dorit de
noi », Problema acestei puneri la punct indispensabile a rimas preocuparea
dominanti a diplomatiei d-lui Camille Barrére i se stie cd sfortirile sale
au dus la acordul din 1902.

Scrisorile citre Delcassé desviluiesc un aspect putin cunoscut al intree
vederii Giolitti-Biilow, care a avut loc in 1904. D. Camille Barrére a primit,
in aceasti privinti, o comunicare din cele mai interesante din partea lui Lu-
zatti, pe care a transmis-o numaidecit lui Delcassé. Iati textul ei:

¢ Scopul real a intrevederii dintre Giolitti §i Biilow a fost problema rapor-
turilor austro-italiene, in ce privegte Adriatica §i Macedonia. Dacd Austria,
a spus Giolitti, ar ocupa un punct oarecare din aceste regiuni, Italia ar face
numaidecit acelagi lucru. A insistat totusi, pe ling# interlocutorul siiu, in
ce priveste dorinta Italiei de a mentine statul-quo, dorintd impértisitd si de
Biilow, dup# spusele lui Giolitti ».

¢« In cele trei intrevederi, destul de lungi, care au avut loc, au fost exa~
minate raporturile dintre Franga i Italia. D. de Biilow a spus d-lui Giolitti
cid Germania nu vedea cu ochi rii raporturile bune dintre cele doui puteri,
ci Crispi si-a inchipuit altidats, pe nedrept, ci va fi agreabil Germaniei prin
procedeele sale agresive; insi, proportiile revistei navale dela Neapole (cu
ocazia cilitoriei Presedintelui Loubet in Italia si a vizitei ce a facut-o Regelui
Victor Emmanuel al III-lea, N, T.), care a avut aerul unei demonstratii,
amenintitoare, a dat de binuit in Germania. D. Giolitti a negat ci aceast}
manifestatie de prietenie, nepremeditati, ar fi avut un caracter agresiv; ci,
de altminteri, puterea cea mai interesati in Mediterani, Anglia, nu s’a géndit
o clipi si se alarmeze»,

¢ Afari de aceasta, d. Giolitti a afirmat ci Italia nu avea nevoie numai de
relatii bune cu Franga, ci de ceva mai mult, de o prietenie cordiald cu ea;
se pare ci d. de Biilow a fost obligat si-i dea dreptate »,

In urmid a survenit criza dureroasi din 1905, in urma cireia, in
imprejurdirile cunoscute, Delcassé a fost obligat si piriseascd ministerul
afacerilor striiine. La 26 Iunie 1905, d. Camille Barrére i scria din Roma:
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¢ Mulfumesc pentru scrisoarea D-voastri. Ea trezeste in mine sensatia
uneia din acele rini care, la virsta mea, nu mai cunosc vindecare. Am fost
citiva alituri de D-voastrid care am lucrat din tot sufletul si facem o Frangi
libers, independents gi mandr3. Insi Franga n’a vrut acest destin; ¢i am incd
in urechi zgomotul insultelor josnice cu care au fost rasplitite serviciile pe
care le-ati adus patriei. N'o si mi dau inapoi dela datorie; imi simt insi,
citeodatd sufletul obosit ».

Dosarul corespondentei d-lui Camille Barrére marcheazi o pauzi de
nou? ani. Ins3 la 31 August 1914, ambasadorul Frantei la Roma scria lui
Delcassé; « Stiti ce s’a petrecut in ce priveste neutralitatea. Nici o clipd nu s’a
ciutat vre-un pretext pentru a ristilmiici acordurile din 1902; in orice caz,
proclamarea neutralititii le ingloba. Am ficut ceea ce trebuia, pentru a asigura
acest rezultat, care ne ingidue si ne slujim, de o parte din fortele noastre
africane §i ne asigura stipénirea necontestati a mirii; neintelegerile dintre cele
dou# popoare lisase urme adinci, insi ele nu puteau sterge din sufletul po-
pular, amintirea zilelor bune, $i nici un guvern nu s’ar fi gindit s# ia atitudine
impotriva noastri. Trebue si evitim orice criticid prin presi, trebue si §tim
si ne multumim, p4n la noi ordine, cu neutralitatea, asteptind ceva mai bun »,
$i ambasadorul nota ci mobilizarea italiani se pregitea activ §i se concentra
spre frontiera austriaci. « Aici e o indicatie siguri, asupra cireia nu ne putem
ingela », Anul 1915 avea si confirme acest fel de a vedea. Neutralitatea Italiei,
mai intdi, apoi interventia ei alituri de Aliati, in urma, fusese pregititd cu
atiti ani in urm3, de politica lui Delcassé §i a lui Camille Barrere.

Anul 44.— Nr. 9.— 1 Mai 1937

D. Raocul de Roussy des Sales discuts criza democratiei in America, cici se
pare c# §i marea democratie americani ar trece prin momente de crizi. Dup# rea-
legerea d-lui Roosevelt la presedintia Republicei, atmosfera era foarte optimista
de cealalti parte a Oceanului. De atunci $i pin3 astizi, lucrurile s’au schim-
bat ins3. In vreme ce democratia rooseveltian3 incearci si se orienteze {inénd,
inainte de toate, socoteald de conditiile economice ale timpului, fapt care ii da
un caracter empiric, democratii conservatori, dimpotrivi, vor ca actele guver-
nului ca §i acelea ale cetitenilor si nu deroge dela Constitutie, lucru liudabil
daci si constitutia ar putea evolua cu aceeasi vitezd cu care evolueazi si feno-
menele economice, ceea ce din picate nu este cazul, ¢« Constitugia americani
este un document minunat, insi nu poate fi remediat faptul ci acest document
a fost scris acum mai bine de 150 de ani, intr'un timp in care fenomenele
economice care ne comand3 ast3zi erau, fie inexistente, fie ignorate de autorul
ei. Astfel incét, cu toati elasticitatea ei, ea nu poate fi aplicati altfel decit prin
minunate acrobatii juridice, in condifii pe care autorii ei nu le puteau de sigur
prevede. Observatia e justdi, insi la baza crizei democratiei americane, mai
ales in ceea ce privegte tirdmul social, sunt cauze adénci altele decit acelea
care se pot explica printr'® practici constitugionald prea rigida.

D. Paul Reynaud trateazi situatia economici actuali in lumina experien-
telor ficute. Se cunoaste atitudinea d-sale cu privire la anumite probleme
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financiare §i economice, in deosebi a celei monetare. E firesc deci daci incearci
s#-si justifice teoriile la lumina experientelor ficute sau in curs. D. Paul Rey-
naud e sever pentru acei care, inainte de experienta actuali, au practicat o
politicd ostili devaluirii, §i recomandi citeva formule menite si slujeasci in
viitor oamenilor politici: ¢ A urca preturile intr’o tard in care salariile scad,
inseamni a crea cu maéinile tale un amestec detonant », sau, ¢ Deflatia cheltue-
lilor publice ficuti in timpul ultimei legislaturi (e vorba de Franta, N.T.),
nu a insemnat decidt o jumitate de politici, care avea drept efect si scadi
deficitul bugetar; de fapt insi, economia bolnavi trebuia vindecati. In acest
scop, trebuia solutionati problema preturilor, ficindu-le si scadi, in aur, la
nivelul preturilor mondiale, ficAndu-le in acelasi timp ins3, si urce in franci,
pentru a restabili profitul. Latura a doua a acestei politici era devaluarea ».

MERCURE DE FRANCE
Anul 48 — Nr. 932 — 15 Aprilie 1937

Tendinta de a face din Nietzsche un precursor al national-socialismului
este destul de generalizati, si de aceea punerea la punct a d-lui S. Aberdam
este cum nu se poate mai oportuni.

E nevoie si amintim ci Nietzsche n’a fost numai un bacchant ? ¢« National-
socialismul incearc3 si foloseasci lirismul siu furtunos, retorica sa incendiari,
pentru a crea o psihologie explosivi. Gindirea lui de anachoret,ce se adreseazi
unei elite, e prezintat}, sub aspectul ei vulgarizat de evanghelie rizboinici, ca
o premergitoare, pe un plan superior, al lui Mein Kampf, breviar pentru
mase.s La drept vorbind, ¢«romantismul» lui Nietzsche «e de esenti
spiritualistd; opera sa, 0 epopee a pasiunii intelectuale; religia sa, o arzitoare
afirmatie a vietii, a plenitudinii vietii, atinsd numai in culmea culturii ».

¢ In dosul violentelor de cabinet ale polemistului, in penumbra mani-
festirilor sale intime, se deseneazi... silueta ginditorului, astfel cum a infi-
tisat-o, in necrologul siu (1901), Th. de Wyzewa: bldnd, delicat, scrupulos,
incapabil de orice gest, de orice cuvint brutal, la care nici chiar delirul de
persecutie nu reugeste si trezeasci umbra unei uri sau a méniei. Inainte
sii se fi niruit congtiinta, ultimul siu gest la Turin, a fost compitimirea unui
cal maltratat. A subliniat, in mod constant, cu tirie, ci nu trebue s se confere
o valoare universali moralei sale, care nu convine decit acelor ce guverneazi
prin instinctul grandoarei, a generozitisii, §i au ajuns la acelasi stadiu de evo-
lugie ca $i el. ¢« Germanii i§i inchipuesc ci puterea trebue si se manifeste in
duritate gi asprime, de vreme ce ei se supun bucuros §i cu admiratie; ci existi
o putere in bunitate gi in calm, iati ceea ce ei nu sunt in stare si creadd prea
lesne ». E] protesteazd dinainte impotriva abuzului la care poate da nagtere
teoria sa a vointii de putere: « Fiti duri!» nu se adreseazi unor barbari, a
ciiror ferocitate trebue infranati.s

Se gtie cit gi-a bitut joc Nietzsche de concetitanii sii, iar d. S. Aberdam
adaogd, in aceastd privintl, ci Franta «i-a apirut ca demni urmase a Gre-
ciei... Depigind pe Goethe in predileciia sa adinci §i pasionati, pentru



REVISTA REVISTELOR 713

clasicismul vietii, a spiritului francez, Nietzsche il apiri cu vervi si pitrun-
dere, impotriva pretentiilor de falsd culturi german#. Pentru el, unica formi
de arti modernd, e forma francezi, egalati chiar la Antici, numai de Greci ».

Nu e mai putin adevirat ci Nietzsche, plin de rezerve in ce priveste superio-
ritatea arienilor, nu e ¢antisemit decit in misura in care e anticrestin #. La
drept vorbind, Zarathustra are in egald oroare: Stat, popor, nationalism §i
socialism. ¢ Aristocrat cu constiinfa intratabild, fanatic al bunei credinte, a
dreptitii, i al cirui gust pentru putere nu este decit antipatia sa pentru dupli-
citate, Nietzsche ne fnvati c# toate faptele istorice demne de a fi retinute de
memoria oamenilor, sunt faptele de eliberare, §i ci libertatea de spirit e resortul
istoriei universale »,

L’EUROPE NOUVELLE
Anul 20 — Nr. 1001 — 17 Aprilie 1937

D. S. Rousselet schiteazi cadrele generale ale planului cuadrienal polonez.
Dupi U.R.S.S. si Germania, iati ci Polonia, la rindul ei, se pregiteste si
se industrializeze dupd un plan minutios dinainte alcituit. Ca §i in U.R.S.S,,
acest plan are drept obiectiv principal sporirea potentialului militar a] tirii, ins#,
spre deosebire de cel sovietic, nu este intocmit decit pentru o perioadé de 4 ani.

Acest plan, alcituit de d. Kwiatkowski, vice-presedintele Consiliului de
minigtri, creatorul portului Gdynia si economist eminent, e intdmpinat in
Parlament si in public, cu mult entuziasm. Polonia este convinsi cd acest
plan ii va ingidui sé-gi consolideze situatia internationald si sd reduci sensibil
somajul, plagi mai greu de vindecat in Polonia decdt in multe alte tiri, din
pricina cresterii rapide a populatiei.

Realizarea planului va costa pe Stat, 2,8 miliarde de zloti, adicd mai bine
de 70 miliarde de lei, restul urmind a fi suportat de populatie.

Iati principalele caracteristici ale planului: crearea unei vaste regiuni
industriale, —in districtul Sandomir, intre Vistula si afluentul siu San,
la o distanti de 200 km. de frontiera german# si de mai bine de 300 km. de
aceea a U.R.S.S., —in care se vor concentra toate industriile de rizboi;
desvoltarea retelei de cdi de comunicatii pe intregul cuprins al tirii §i, mai ales,
in noua regiune industriald; desvoltarea portului Gdynia; electrificarea {irii;
©0 nouid politici economici inspirati din nevoia de a finanta acest plan.

Alegerea triumfali dela Bruxelles a d-lui van Zeeland e pe larg comentat3
de d-nii Roger Auboin: La legon de Bruxelles ; Robert Leurquin: Les Bruxellois
contre la dictature ; Pierre Dominique: La journée décisive du 11 avril.

Suggestiv articolul d-lui Pertinax: L’'Italie puissance révolutionnaire en
Méditerannée.

REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE
Anul 44 — Nr. 509 — 10 Aprilie 1937

D. Bernard Lavergne publicd un articol intitulat: « Scrutinul de aron-
disment, sinuciderea partidului radical-socialist », in care demonstreazi nece-
sitatea adoptirii reprezentdrii proportionale, pentru ca partidul radical-
socialist s nu mai rigte s se firimiteze in viitor, dupi cum ar lisa si prevadi
statisticile alegerilor din 1928, 1932 §i 1936.
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P4nd mai acum céifiva ani, partidul radical-socialist a avut tot interesul
si mentind scrutinul de arondisment. Cum acest partid nu a incetat pini
intr’o epocd recenty si fie gruparea care obginea in Franta cel mai mare numir
de voturi, jocul desistirilor, in scrutinul de balotaj, se exercita totdeauna in
favoarea sa, ciici un mare numir de socialigti sau membri ai centrului sténg
trebuia sd se retragi in favoarea radicalilor, care au sfargit prin a considera
o dogma ci acest fel de scrutin le este avantajos; de aici opunerea lor, nicio-
datd desmingitd, fatt de orice alt sistem de scrutin: proportional sau R. P.
Ins# in alegerile din 1936, starea de lucruri a dovedit o modificare adénci a
configuratiei politice ¢i a diviziunii voturilor, astfel incit partidul radicals
socialist care, pind in prezent, a avut motive, din punct de vedere numeric
si tehnic, si prefere scrutinul de arondisment, trebue neapirat si se orienteze
spre scrutinul proportional sau spre R.P.

In primul rénd, partidul radical-socialist a incetat de a fi partidul numeric
cel mai tare. De aceea, mecanismul desistirilor in balotaj nu mai este in miisuri
si-1 favorizeze. Conjunctiunea foarte posibili, ba chiar probabils, intre parti-
dele socialiste (S.F.I.O. i Uniunea socialisti) si cel comunist, in alegerile
viitoare, se va opera numai in dauna partidului radical-socialist. Astfel daci
partidele socialiste gi cel comunist fuzioneazi sau prezintd in fiecare circum-
scriptie cite un candidat, in loc de doi sau trei, voturile lor se vor aduna,
inci dela primul scrutin, i multe balotaje nu se vor mai produce. Din sta-
tistica alegerilor ce au avut loc la 26 Aprilie §i la 3 Mai 1936, reiese ci 19
deputati radical-socialigti ar fi fost eliminati in aceste conditii de candidatii
unici socialisto-comunigti, §i efectivul radical-socialistilor in Camera Depu-
tatilor ar fi fost de go in loc de 109, iar acela al partidului S.F.1.O. §i comu-~
nist de 240, in loc de 221. Un partid mare ca partidul radical-socialist este
foarte bine armat pentru a se prezenta in alegeri pe scrutin pe listi cu R.P,
integrald. In asemenea conditii, se poate prezenta alegitorilor eliberat de tutela
socialistd. Cici, in general, scrutinul majoritar a avut totdeauna drept con-
secint#t cd guvernele succesive ale Frantei au fost la discretia presiunii forma-
tiunilor extremiste. Aceastd ipoteci grea pe care extremele n’au incetat si
o exercite asupra tuturor guvernelor, a fost originea multor gregeli §i erori in
conducerea generald a {irii.

Semnalim urmitoarele studii §i articole interesante: Politica musulmand a
Italiei de Fr. de Richemont; Obstacolele opuse circulatie oamenilor de Henri
Hauser; Conferinta dela Montreux: Egiptul §i desfiintarea Capitulatiilor de
Georges Meyer; Somajul tineretului universitar de H, d’Herouville; Situatia
fnvdtamdntului secundar de Houbert Bourgin §i Congresul dela Niirenberg de
Paul Valayer.

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE
25-e Année, No. 283.— 1-er Avril 1937
Numir s#irac, lisand dup3 lecturd impresia de a fi fost mai mult impro-
vizat, decit organizat cu acea griji specificid strilucitei reviste pariziene.
Patru studii de André Suares, Jacques Chardonne, Alain si Jean Gué-
henno, scrise in mod vizibil fir3 nici un spirit de ¢ suitd », sunt puse la un loc
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si obligate si formeze un sumar ce poarti titlul general: ¢ omagiu unor scrii-
tori vechi ».

Tot paginile de jurnal ale lui André Gide formeazd piesa principald a
lecturii.

De retinut fraza cu care incepe relatarea unei cilitoril recente in Algeria,
frazd ce indic# cu discretie dar precis, dezamiigiri suferite in urma publicirii
bine cunoscutului ¢ Retour de I'U.R.S.S. »:

« 53 fugi ! Si locuesti un timp nu stiu in ce regiune abstract3, goali, desart3,
in care si te opresti a mai trii, a mai judeca, firi a trida totusi si fird a dezerta
dela nici o cauzie,

Interesul principal al jurnalului lui Gide ni se pare cj aparfine §i de asti-
datd confesiunilor sale de scriitor, observatiunilor §i gindurilor ce se refer3
la opera sa gi la arta scrisului in genere. Cu citi luciditate vorbeste despre
propriul siu jurnal:

« Supiritorul obicei pe care l-am luat in ultimul timp de a publica in N,
R. F. o multime de pagini din acest jurnal (putin din neribdare si pentruci
nu mai scriam nimic altceva) m’a detasat pe incetul de el ca de un prieten
indiscret, ciruia nu i se poate nimic incredinta, firi ca si spuni mai departe,
CAt ar fi fost mai abundentd confesiunea mea, daci ar fi stiut si riméni po-
stumi. i incd, scriind aceasta, o §i vid imprimati §i vid dezaprobarea lecto-
rului. Céteodati mi gindesc ci absenta de ecou, pe care mult timp au avut-o
scrierile mele, le-a permis si aibi tot ceea ce le-a ficut valoarea. Era nevoe
si le asigur frazelor mele o supraviefuire, care si le dea riigazul de a-i astepta
pe cetitorii viitori. Sunt neobignuit de stingherit de riisunetul imediat (apro-
bare sau blam) care de aici inainte va intdmpina tot ce ne iesi din condeiul
meu. Ah ! fericitul timp in care nu eram ascultat | $i ce bine vorbesti, atita
vreme céit vorbesti in desert. De sigur pentru a fi ascultat vorbeam: dar nu
ascultat imediat. Odele lui Keat — i Les Fleurs du mal rimién si astizi parcd
inviluite de ticerea contemporanilor, ticere in care se amplifici pentru noi
elocventa lor».

Daci ultimul ¢récit» al lui André Gide, a nemul{umit pe unii dintre
vechii sii admiratori, jurnalul ne arati ci nici autorul nu a fost prea bucuros
de lucrul s3u si ci, in orice caz, a avut de intimpinat mari dificultifi.

Sunt pretioase mirturisiri de santier literar:

¢ Am rupt asa dar tot ce scrisesem la Saint-Louis, dupi cum rupsesem
deja tot ce lucrasem la Syracuza. A trebuit si mi plec in fata evidentei: acest
al treilea capitol din Géneviéve nu avea nici o valoare. Era mai rju decét riu:
mediocru. Inutil si incerc a-l relua; chiar daci ag munci la el luni intregi,
nu l-ag putea face mai bun. Mai bine este si tai, si las cartea neispriviti
§i s nu mai uzéz restul meu de feroare.

« Capitolul secund, de altfel, se termini asa incit si prezinte un fel de
concluzie suportabild — cel putin esteticeste — desi exact impotriva a tot ce-mi
propusesem ».
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LE MOIS
Anul 7.— Nr. 75

D. Yvon Jan publici o not# foarte concisi asupra originii rizboiului civil
spaniol, care nu ar fi decit manifestarea unui profund desechilibru in care se
sbate societatea spanioli. Burghezia spanioli nu s’a putut desvolta niciodati, nici
ca numir, nici ca importan{d. In timpul in care, in restul Europei, se desvolta
negustorimea, din care avea si se nasci mai tdrziu burghezia, Spania era
stipanitd de Musulmani, iar comertul §i industria erau exercitate exclusiv
de Arabi si Evrei, care au fost mai tirziu izgoniti din peninsuld, dup# recuce-
rire. Astfel nu a putut si se nascid si si reziste o burghezie tare, constienti
de puterea ei §i de nevoia de a apira interesele liberale. Ceea ce se intituleazi
burghezie spaniold a dus o existen{d lenes3, quasi-parasitard, in micile orage
semi-ruralizate. Spre sfargitul veacului al XVIII-lea, puterea trece in Apusul
Europei in maéinile burgheziei. Oamenii care alcituesc noua clasi au virtugi
de conducitori: capabili, activi, intreprinzitori, iar civilizajia le datoreste
o prosperitate firi precedent: bogitie, confort, igieni si instructie. In lipsa
unei burghezii constiente, Spania a rimas, in cursul veacului al XIX-lea, in
marginea migcirii puternice de emancipare $i de imbogitire.

Clasa diriguitoare spanioli e alcituiti din privilegiagi, — lipsifi de vointa gi
de curajul de a intreprinde afaceri sau reforme politice,— care au detinut pute-
rea numai pentru a-§i apira interesele. Inertia claset diriguitoare a ficut impo-
sibil orice progres economic si social, mai ales in agriculturi, un domeniu
esential al economiei spaniole. Initiativa a fost lisati poporului si aceasta
a ficut ce i-a stat in putint3, adici nu mare lucru, De aceea agricultura spa-
nioli este intr’o stare de siricie caracteristici metodelor gi mijloacelor ana-
cronice gi utilajului arhaic.

In Spania n’a existat niciodati o clasi mijlocie, care si aibe constiinta
intereselor ei §i a rolului ei social, §i nici nu se putea altfel intr’o far% in care
principiile democratice ale propriet#ii private si libertitii individuale nu gi-au
ficut drum. Consumul intern, foarte redus, nu a permis micului comert si se
desvolte, si numirul micilor rentieri este neinsemnat. Lipsa unei clase mijlocii
a avut drept urmare ci societatea spanioli e impir{itd in doui blocuri opuse,
oferind fiecare in parte un aspect omogen, pe care Insi interese ireduc-
tibile le-au ridicat unul impotriva celuilalt. In aceste condifii, pacea socialid
n’a fost niciodati posibili. Rizboiul social de astdizi a stdrnit surprindere si
oroare. El nu dateazi insi din Iulie 1937. Istoria sociali a Spaniei, de mai
bine de 150 de ani, nu este decAt istoria unui rizboi civil larvar.

Antagonismul celor doui blocuri a putut si degenereze intr’'un conflict
atit de acut si regretabil pentru civilizajie, tocmai din pricina slibiciunii
puterii centrale.

Oricare tabiri ar invinge 1n acest rizboi civil, adeviratul pacificator al
Spaniei va fi acela care va putea da o solutie problemei sociale. Firi indoiali,
tdranii spanioli, funciarmente individualisti, §i aspirdnd, inainte de toate, la
mica proprietate, nu se vor putea acomoda cu un colectivism agrar de tip
sovietic,. De cealaltid parte, s’a vorbit mult de o organizare corporativi., In
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starea actuali a agriculturii spaniole, aceasti suggestie nu pare si aibi sorti
de izbéinda.

Adevirul este ci Spania continui si se sbati intr’o eroare seculari. Ea cere
strainatitii solutii care nu se pot aclimatiza la ea. In toate timpurile, Spania
si-a Indreptat privirea spre striinitate, pentru a-i solicita ajutorul §i asistenta,
In veacul trecut Spania a fcst inzestrati cu o Constitujie pur §i simplu
copiatd dupd Constitugiile unor state striine, Insi deosebirea categorici
dintre acestea §i Spania, din punct de vedere economic si social, a ficut
ci aceasti Constitutie nu a putut functiona niciodatd in conditii normale. In
1932, socialistii §i republicanii au siavérgit aceeasi eroare, care pare ci incercd
sd domine §i ziua de maiine. In asemenea conditii, se poate prevedea ci paci-
ficarea definitivi a Spaniei nu va fi realizati atit de repede; cici, in
acest scop e nevoie de o personalitate energicd, in misuri si conceapd si si
realizeze organizarea speciald pe care o reclami situagia particulara a Spaniei.
$i deocamdatd nu se iveste nicderi in Spania o personalitate cu asemenea
posibilitati si virtuti.

La rubrica literaturilor striine, o pagini e consacratd Roméniei, in cadrul
cireia sunt semnalate: moartea lui Anton Holban, studiul consacrat, in Revista
Fundatiilor Regale, de d. Serban Cioculescu, poeziei d-lui Ion Vinea si « Men-
tiunile critice » ale d-lui Perpessicius, editate de Fundatia pentru literatura
si artd « Regele Carol II»,

DIE MUSIK
Anul XXIX.— Caetul 7.— Aprilie 1937

D. Hermann Killer publici o recenzie aminuntitd a cirfii Ein ideales
Sdngerpaar: Ludwig Schnorr von Carolsfeld und Malvina geborene Garrigues,
de C. H. N. Garrigues, nepotul primei Isolde a lui Richard Wagner, Mal-
vina Schnorr von Carolsfeld, niscuti Garrigues, care, impreuni cu sotul ei,
neuitatul tenor dramatic, primul Tristan, Ludwig Schnorr von Carolsfeld,
au alcituit o pereche ideald de céntireti.

Remarcabil finalul studiului d-lui Roderich von Moisisovics Problema
libretului de operd (II).

Din restul sumarului, semnalim: Ascendentii Clarei Schumann de Frie-
drich Heinz Beyer; Pentru istoria comerfului german de articole muzicale de
Prof. Dr. Wilhelm Altmann; Orientare noud in muzica concertantd de pian
de Dr. Paul Egert.

ROMANESTI

GANDIREA
Anul XVI.— Nr, 5.— Mai 1937

Numair inchinat poeziei. Semneazi versuri d-nii Ion Pillat, V, Voiculescu,
D. Ciurezu, $tefan Baciu,

D. profesor Caracostea publici in continuare un studiu despre Eminescu,
Fragmentul ult_im se numeste ¢ Inefabilul eminescian ).
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In fruntea sumarului, un eseu al d-lui Lucian Blaga trateazi de asemeni
o problemi de poezie, « Geneza metaforei »,

« Deosebim dou# grupuri mari sau doui tipuri de metafore:

1. Metafore plasticizante.

2. Metafore revelatorii.

Metaforele plasticizante se produc in cadrul limbajului prin apropierea
unui fapt de altul, mai mult sau mai putin aseminitor, ambele fapte fiind
de domeniul lumii date, inchipuite, triite sau gindite. Apropierea intre fapte
sau transferul de termeni, dela unul asupra celuilalt, se face exclusiv in vederea
plasticizirii unuia din ele... In realitate, nu plasticizim un fapt prin alt fapt,
ci expresia incompletd a unui fapt prin expresia altui fapt. E de remarcat
ci metaforele plasticizante nu imbogitesc cu nimic conginutul ca atare al
faptului, la care ele se referi. Metaforele acestea sunt destinate si redea cit
mai mult carnatia concreti a unui fapt, pe care cuvintele pur descriptive,
totdeauna mai mult sau mai putin abstracte, nu-1 pot cuprinde in intregime.
Adevirul e ci cuvintele sunt asa de anemice, incat ar fi nevoie de un alai
infinit de vocabule esengiale si de specificare, pentru a reconstitui, cu mijloace
de limbaj, faptul concret. Metafora plasticizanti are darul de a face de prisos
acest alai de cuvinte... In raport cu faptul si cu plenitudinea sa, metafora
plasticizanti vrea si ne comunice ceea ce nu e in stare notiunea abstracti,
generici a faptului. Expresia directs a unui fapt e totdeauna o abstractiune
mai mult sau mai pugin spilicitd, In aceasta zace deficienfja congenitali a
expresiei directe, Fati de deficienfa expresiei directe, plenitudinea faptului
cere insi o compensatie, Compensagia se realizeazi prin expresii indirecte,
printr’'un transfer de termeni, prin metafore. Metafora plasticizanti repre-
zintd o tehnicid compensatorie. ..

Metaforele plasticizante nasc din incongruenta fatald dintre lumea con-
creti si lumea notiunilor abstracte. Din dorul de a restaura congruenta intre
concret i abstract, se recurge la metafore plasticizante, Metafora plasticizanti
tine, aga dar, loc de concret, in ordinea abstractiunilor.. .

... Existii ins3, dupi cum precizam la inceput, i un al doilea tip de meta-
fore, ¢« metaforele revelatorii », Citi vreme metaforele tip I nu sporesc sem-
nificatia faptelor la care se referi, ci intregesc expresia lor directs, metaforele
tip II sporesc semnificatia faptelor ingile, la care se referfi. Metaforele reve-
latorii sunt destinate si scoatd la iveald ceva ascuns, chiar despre faptele pe
care le vizeazi, Metaforele revelatorii incearci intr’un fel revelarea unui ¢ mister »
prin mijloace pe care ni le pune la indeman# lumea concreti, experienta sensi-
bila si lumea imaginari. ..

Se poate spune despre aceste metafore, ci au un caracter revelatoriu,
deoarece ele anuleazi intelesul obignuit al faptelor, substituindu-le o nouid
viziune. Aceste metafore nu plasticizeazi numai nigte fapte in misura ceruti
de deficienta numirei §i expresiei lor directe, ci suspend# intelesuri §i pro-
clami altele. Metaforele revelatorii sunt cu totul de altd naturd decit cele
plasticizante pur si simplu §i au cu totul alti origine. CAtd vreme metaforele
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plasticizante rezulti, dupi cum vizurim, dintr’'un dezacord imanent al struc-
turilor spirituale ale omului (dezacordul dintre concret si abstractiune), meta-
forele revelatorii rezultd din modul specific uman de a exista, din existenta tn
orizontul misterului §i al reveldrii.

... Cat timp omul (inci nu de tot ¢+ om ») trieste in afari de mister, firi
constiinta acestuia. .. el nu foloseste decit metafora plasticizanti, ceruti de
dezacordul dintre concret §i abstracfiune. Metafora revelatorie incepe in
momentul cind omul devine in adevir ¢ om », in momentul cédnd el se aseazi
in orizontul §i in dimensiunile misterului.

... Felul metaforic n’a apirut in cursul evolutiei sau al istoriei umane:
metafora este logic §i real, anterioari istoriei. Ea este simptomul unei perma-
nente aproape atemporale. S’a pus de multe ori intrebarea: care este diferenta
specifici a omului fatd de animal ? Intrebarea i§i recistigi se pare interesul
ce il acordau cei vechi, care ins3, la un moment dat, au devalorizat-o prin solutit
ce se pretau din cale afari la comic. Fapt e ci s’au propus felurite formule.
Dela Aristotel a rimas faimoasa definitie: ¢« Omul este animalul politic »,
Mai indreptiititd decit oricare din formule, ni se pare aceasta a noastri, care
nu e culeasi chiar la intdmplare de pe uliele gdndului: ¢« Omul este animalul
metaforizant », Accentul ce-l dorim pus pe epitetul « metaforizant » este insi
destinat aproape si suprime animalitatea, ca termen de definitie... Meta-
fora emanéind din cele dou# izvoare, e delimitati, ca functie spirituali, la cele
ce rezulti din conditiile, mai presus de vicisitudinile timpului, ale genezei
sale. 1. Ea e chemati sau si compenseze insuficientele expresiei directe pen-
tru un obiect sau 2, Si reveleze laturi §i semnificatii ascunse, reale sau imagi-
nare, ale unui obiect. Cind nu face nici una nici alta, metafora poate fi un
joc agreabil, sau vremelnic impus prin termenii unei situatii date, dar e des-
poiati de o justificare mai adanci 8i nu e necesari. Unei asemenea metafore,
oricit de seducitoare, ii vom retrage din capul locului creditul. Metaforismul
care nu rezulti nici din contributia, nici din modul existential specific uman,
ci mai curdnd din imprejuriri cu totul accidentale sau chiar din hotirirea
capricioasi a omului, va reprezenta intr’un fel sau altul totdeauna o anomalie *.

A Z 1
Aprilie—Mai, 1937.— Nr. 28

Poemul ¢ Prietena Irina » semnat Paul Piun, marcheazi un debut literar
demn de o mentiune. Cind tinerii poeti se pierd in felurite solfegii de expre-
sie abstracti, este rar si gisesti un poem de emotia §i simplicitatea celui de
fats.

Nu stiu cum si te incep

dela frunte, dela glezne, dela madini,

dela umblet, dela rés,

de unde si te incep, de unde s# te prind

de unde si-mi aleg bogitiile mirunte

cind viile mele greoaie se apleaci spre tine?
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Am ajuns la tine riticind

m’am luat dupd vanturi, dupi ape

dupid garduri, dupi copaci

mi-au vorbit garlele de vorbele tale
mi-au aridtat l3custele privirile tale

m’au dus spicele de griu sub genele tale
leginate.

Nu te-am ciutat: te-am gisit;
mi te-au scos in drum toate.

GAND ROMANESC
Anul V, Nr. 4.— Aprilie 1937

Revista clujeani continui si apari cu o regularitate neobisnuitd publi-
cagiilor de provincie. Si prin colaboriri §i prin conditiile tehnice in care se
tipareste, « Gind Roméinesc » este astizi cea mai interesanti revisti ce ne
vine din Ardeal.

Din sumarul numirului recent, e de retinut studiul pe care a intreprins
si-1 scrie d. Vasile Bincild asupra d-lui Lucian Blaga, si din care publici un
fragment.

Monografiile critice sunt prea putine in publicistica noastrd, pentru a nu
remarca aceastd incercare.

ROMANIA
Revista Oficiului National de Turism. Anul II, Nr, 4. Aprilie 1937

Remarcabil album de fotografii excelente prin calitate proprie §i de ase-
meni prin interes documentar. Este o adevirati punere in valoare a peisajului
roménesc,

Dar ne intrebim daci aceast frumoasi publicatie nu trebue si accentueze —
in alegerea textelor — latura informativi a preocupirilor sale. Inainte de a fi o
revistd literard sau un album de art3, ea trebue si fie un buletin de turism.

ROMANIA MILITARA
Anul LXXIV, Nr. 4.— Aprilie 1937

Fird a se depirta de caracterul siu de strictd specialitate, « Roménia mili-
tard » izbuteste si ofere documente si comentarii pretioase asupra problemelor
actuale, vizute dintr’'un unghi cu atit mai revelator, cu cét este mai riguros
specializat.

Interesant studiul d-lui General Virgil Economu despre ¢ Riazboiul civil
din Spania », care in genere a fost comentat sub aspectele sale politice sau
sociale, dar aici ne este inci infitigat sub aspectul siu militar,

D. amiral Buchholtzer semneazi un studiu de geografie matematici:
« Cum se face o hartd»,
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