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VISIUNI DE ITALIE

I. NOTE VENETIENE
TORCELLO

Cine vrea si inteleagi Venetia, « Venetiile», cum se zicea
odinioard, trebue si plece dela Torcello.

La prima infitisare, pentru o populatie de abia citeva sute de
oameni, vieri, cultivatori de zarzavaturi, pescari si luntrasi, un mal
mirginit cu haracii vitei, citeva crescitorii de giini, de rate si de
iepuri de casid, cirora li se consacri in apropiere un institut spe-
cial de cercetiiri, citeva case prin ferestrele cirora se vid scinteind
vechile arimuri de bucitirie, pe cidnd vreascurile umede fumegi
pe ciminul de modi veche. In fati, canalul dincolo de care se vid
usoare neguri pani la piméntul care mijeste in fund cu alti piri-
sire si altd sdricie.

Taina e insi la capit, in cuprinsul larg al unei piete unde nu
se mai aduni si nu se va mai aduna niciodati « poporul », unde nu
vor mai porunci sefii lui autonomi, unde nu vor mai fi judecitile
si nu se vor mai Impirti poruncile, turistii, adusi in grupuri ca si
plece tot asa de ignoranti ca la sosire, fiind aici singurii oaspeti.

Revid acest loc de scumpe memorii si de sacri reculegere a
doua zi dupi un congres de studii bizantine, care, intre splendorile
bogate, de o tehnici perfectd, ca pentru o republici infloritoare
si un impirat de lume, dela San-Marco si dela Ravena, ar fi putut
si poposeasci aici pentru a vedea, pe de o parte, inceputurile
bizantine pe pamint italian si, pe de alta, transpunerea acestor
reglementiri de artd In naive §i profund sincere, deci pentru noi
adinc miscitoare, inseiliri de folklore, nu firi amestecul uneori
al marii tehnice Insesi, care injgheabi pe aceste ziduride basilici
aproape rurali marile figuri ale inchinirii orientale.
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S& inliturim ceea ce s’a curitat, netezit, lins si adaus de
restauratorii a ciror eri se pare ci nu s’a inchis cu totul in Italia.
In basilici se ciocineste si se lustrueste; alituri, la Santa Fosca,
lucrul s’a si isprivit si, in locul vechilor pietre, e acuma un pavaj
de ieften ciment rosu ca la orice beririe.

Dar in bisericuta legati de licasul cel mare printr'un pe-
ristil cu delicate coloane de chiostro, cam asa cum s’au adaus in
cazul, unic la noi, dela Bilteni lingd Bucuresti, se recunoaste
ordonanta interioard cireia-i corespund afari capacele suprapuse
ale unui fel stingaciu de a realiza bolta: doud semicercuri de
ambele laturi inlocuesc ceea ce la noi se face, mult mai elegant,
prin ceea ce Francezii numesc « trompes d’angle ». Incolo, goliciunea
cea mai bine lustruit, izgonindu-se si cea din urmi umbri tre-
muritoare ce s’ar fi putut ascunde in colturi nemiturate $i nescu-
turate. Daci n’ar fi sfintenia locului, s’ar putea danta la accentele
unui «jazz .

Dar nicio reparatie restauratoare nu va putea s inliture scin-
teierea striluciti a mozaicului pe fond de aur al basilicei. Ju-
decata cea de pe urmi e pe piretele dinduntru, unde era odati
usa de intrare, pe cind la noi aceste scene, in asa de putin si de
tirineste umil, se vid pe partea exterioari a acestui pirete.

E aici o rinduire iconografici de un caracter unic. Povestea
e rinduitd dupi un tipic pierdut, sau dupi fantezia unei minti
proaspete, capabile de o continui creatiune. Ce nu se afli aici, din
Vechiul si din Noul Testament, in jurul lui Isus marele si ultimul
judecitor ! Voinici ingeri cam greoi, cu fata rotundi, litiret senini
si aproape surizitoare, trupuri goale care asteapti biciul ispisirilor
fard sfarsit, scifarlii care fac temelia insisi a acestor desfisuriri
in mai multe registre, un realist Sfant Petru care, ingenunchind,
isi indeplineste si el rolul in aceasti tragedie a sufletelor chemate
la marea alegere. Fiecare figurd, fiecare atitudine meriti o cerce-
tare deosebitd: nu e una care si nu adauge ceva nou la acea istorie
a tipurilor care si-a cdpitat un asa de mare rol in istoria artei.

Intoarce-te acum in cealalti parte, spre cele trei abside de o
atat de pur bizantini alcituire pe care e pe cale si o strice acuma,
intr’un brutal conflict de linii, sirul de trepte, culese nu stiu unde,
care duce la scaunul episcopal de piatri duri in care traditia popu-
lard vedea insusi tronul lui Attila, iar turistii prilejul de a se
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incorpora, asezidndu-se pe dansul, desvoltirii unei depirtate
istorii.

Te vei gisi Intdiu in fata celei mai extraordinare figuri a Maicii
Domnului.

Ea se desfisuri, se inaltd, pluteste pe toati intinderea puter-
nicii bolti. Lunga haini de intunerec adaugi la proportiile uriase.
Mairunt, capul cuprins in vilul de acelasi mister are in severitatea
ochilor puternic sprincenati o extraordinari putere de impresie.

In dreapta, Isus, — nu firi oarecare similitudine cu acela care
domini, iesit din vreun adaus cu caracter popular, in mijlocul
solemnilor apostoli in chiar principala boltd a basilicei marciene —
are aceeasi blajind infitisare ca si in scena Judetului. Aici a inter-
venit iardsi, cu lipsa~i de proportie si de misuri, dar cu sponta-
neitatea-i vie, cu tendinta-i de a se apropia de orice suflet, tradu-
cerea in acea latinitate populari care incepe aici, in veacul al
XI-lea — poate si mai veche —, ca si ajungi, dupd multe alte
imprumuturi din Constantinopol, la Duccio, la Cimabue si la
Giotto.

Bizantul initial e, de altfel, si aiurea, in micul Muzeu ce di figu-
rile aspru modelate ale unei palla de metal, umild corespunzitoare
a celei dela San Marco, si prapurul, datat din a doua jumitate
a secolului al XIV-lea, in care, Sfinta Tosca risirind langi Maica
Domnului, felul de lucru, cu fir de argint pe mitasi si cu figurile
schitate cu condeiul pe vechiul fond, par a fi numai continuarea
unor obiceiuri de rit care triiesc si pani astizi la noi.

O INCERCARE DE INTOARCERE IN TRECUT

O inviere a secolului al XVIII-lea se incearcd in cele trei ran-
duri de inalte camere luminoase, de o asa de armonioasi impirtire,
cu sili de receptii de care ar fi putut fi gelos Ludovic al XIV-lea,
ale Palatului Rezzonico.

Frescele lui Tiepolo, de o nesfarsitd imbielsugare in rispandirea
unor alegorii cirora stie si le dea vieati si miscare, pe urmele inain-
tasilor, tot asa de mesteri in umplerea spatiilor, dela sférsitul seco-
lului al XVI-lea, sunt pretutindeni pe plafoane, unele extraordinar
de vii in colori, altele de o tehnici noui si curioasd, revirsindu-se
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si pe ziduri. O alti fresci acopere inci piretele din fund al unei
incdperi de dormit: acolo, secolul al XVIII-lea a iesit din abstrac-
tille franceze si-si cautd subiectul in chiar vieata de toate zilele,
prinsi aici in petrecerile, in mummeriile sale, care continuau, rafi-
nandu-se, in ciuda deciderii politice a Republicii, cici societatea
riménea deosebit de vie si triia in nestrimutata credinti ci nimic
n’ar putea si dirdme asezimintul, respectat pani atunci de o
lume intreagi, al strimosilor.

Cici e vremea lui Guardi si a lui Longhi. Pe cand Canaletto
se opreste asupra monumentelor insesi, vizute intr’o atmosferd
de conventie, astrali, lunari, firi niciun efect de coloare, firi
niciun simt al luminii, oamenii nejucind niciun rol si vieata mi-
runti a cartierelor ingrimidite nefiind vrednici de maestrul fron-
toanelor si fatadelor, acestialalti distreazi si inveselesc. Lon-
ghi e corespunzitorul lui Goldoni; unul pare ficut pentru celilalt;
ei se intregesc astfel. Nu se poate o mai buni ilustratie pentru
poetul comic decit a acestui glumet al pensulei. As zice chiar cid
aceasti adiugire e o necesitate.

Revid astfel scenele de interior care rid gratios asupra ami-
nuntelor, sprinten sau umil umane, ale unei atét de usuratece si de
simpatice societiti care continua si se hrineasci din colonii. Cutare
panzi slibuti prezinti o masi de multi oaspeti, cari nu se gandesc
decat la fericitul seceris al ceasului care trece.

Cand e vorba insd de vieata celor citeva mii de sus, aici e o
griji deosebiti de o inalti cuviinti, de o nobili demnitate. Co-
media e pentru vulg —se mai reprezinti, ziua, pentru popor,
Baruffe chiozzote a lui Goldoni —, si acea glumi de caricaturi
umane, amintind pe Flamanzi si Olandezi, tot asa. E stilul Rosalbei
Carriera cu fete si vesminte care par petale de floare. Chiar cand
Tiepolo isi infitiseazd sotia cu tdmplele inilbite iesind usor de
de subt ciita brodati, el nu uiti si adauge figurii de o atat de
autentic venetiani seninitate, putintel melancolici, parci ar fi
intrupat amintirile, tot ce avea ea ca pietre scumpe la gét, la brat si
degete, haina intunecati desficindu-se maiestoasi in contrast cu
atata spumi de horbote, acoperind ceea ce a fost odati inflorirea
triumfitoare 4 sinului.

Costumul larg, miret, de paradi orientali al veacurilor de
cea mai mare prosperitate s’a dus. Lumea se intoarce la haina
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strdmti a evului mediu, dar ea nu prinde de-aproape trupul, ci
falfaie intr’o spumi de dantele, intr’o fluturare de mitisuri, intr’o
coaji de catifea, aurul risfitdndu-se in ramuri, florile stropind
vestele. In marea feerie a unei epoce care nu stie ce o asteapti,
revolutii, cuceriri §i tiranii, aducidnd spaima in mijlocul acestor
rasfitati al unui lux mergind pani la copilirie, vor veni asprii
oameni cu pirul tuns, cu hainele strinse si sterse, cu mersul
grosolan si amenintitor.

Se vor goli incetul pe incetul palatele care pani atunci sunt
incd pline de miscare si de bucurie. Se vor intuneca oglinzile,
astizi atit de pitate, in care cindva s’a risfrint atita frumuseti si
atita cochetirie. Si se vor inchide in dulapuri, cici nu mai e
cu ce si se deie ospetele, acele portelane a ciror infitisare
formeazi astdzi partea cea mai bogati si mai atrigitoare a acestei
expozitii.

Ce nu este aici | O parte striini, exoticd, foarte dibaciu imitati:
vase de China in vremea cind Extremul-Orient incepe si intere-
seze, si atragd si si fie imitat —si aici e o cdmiruti chinezi.
Se imitd produsele saxone si vieneze, de oameni veniti din afari,
lucrand cu privilegiul. Catalogul ilustrat, La porcellana di Venezia
e delle Nove, di momentul cind se incepe si aici arta cea noui.
Tot felul de desemnuri cu flori, unele din ele apropiindu-se chiar
de stilurile artei noastre populare, cu o singuri virguli multicolori
in mijloc, nu se deosebesc de ceea ce s’a iscodit, dupd vechi modele
din evul mediu, in lumea germanici. Dar cu un Vezzi, apoi cu
Geminiano Cozzi, asociatul « Nemtilor », care ispriveste liberan-
du-se de déansii, vine o arti decorativi care se apleaci spre do-
rintile populatiei si tine samd de nevoile si mijloacele ei ca
si in alte privinti; totul, chiar cdnd vine dela popor, se preface
dupi acest mare mediu colectiv in care s’a topit atita aristocratie a
sangelui si atata educatie a vietii istorice.

Acesti clienti vreau mirunte lucruri gentile. Dar la poporul
care a dat in veacurile al XVI-lea si al XVII-lea atitea peisagii,
atitea iesle si atitea Patimi ale Domnului, cu un miscitor pate-
tism tirdnesc sau cu o duiosie plebee, o adevdratd noud ramurd
a sculpturii in mic, in modest §i sdrac se adaugd atunci. E reprezintati
de fabrica delle Nove. Ca si marea sculpturi de catedrali, ea place,
dar si invati in acelasi timp. E si, uneori, o caricaturi care inve-
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seleste si, alti-datd, o galerie etnografici, o prezintare de curiozititi
nationale, o exemplificare de costume.

Sunt copilasi, adevirati amorini, in acel port al secolului al
XVIII-lea care le sede mai bine decdt oamenilor in vérstd: unul,
sprijinit de «camarazi» tot asa de fragezi, are beret ducal i hlamids,
si un imbl4nzit leu al Sfantului Marcu casci spre dansul. Femeia
dela tari cu gidina in poald oferi cu gestul gratios al unei doamne
mari oul pe care vrea si-1 vAndi. Alta netezeste pe copilul care vine
cu fructe. Térani de fantazie sunt tot asa de cocheti. Si tiranii
acestia, cari rad, cinti si joaci, vin toti din Pastor fido, dar au hazul
care lipseste sentimentalititii fird singe din literatura curenti.
Nu lipsesc declaratiile de iubire subt copacul bitrin, slujnicutele
sprintene, care par a veni din Goldoni.

Din lumea oriseneasci vin pirechile ce cinti din guri si din
teorbd inaintea ferestrelor unui palat nevidzut, membrii vechii
arlechinade, grupurile mascate. Tot felul de oaste apare si ea pe
farfurii.

Dar iati o lume apropiati de noi sau chiar a noastrd. Un tanir
Turc cu turban si haini stropiti cu floricele se indoaie de sale.
Un deplin cunosciitor al Orientului a putut reda singur asa de bine
femeile, cu viluri sifird, cu lungile rochii virgate dela numirul 124.
Toati aceasti societate orientald, care e asa de familiar3 prin comert
Venetienilor, apare, cu eunucii negri in pantaloni infoiati ca niste
plapome, cu cézlar-agale grasi, purtind pe cap paliria lor cilindrici,
cu dervisi purtdnd tiare. Si un Domn tanir, birbos al nostru isi arati,
incins cu galben peste un caftan ugor inflorit, calpacul alb de cacom,
avind fundul rosu.

Dar aceasti tovirisie asa de variati si de interesanti n’a perit.
Ea se continui prin toatd lumea care iese din stradelele inguste,
care se mlidiazi pe serpuirea plind de surprinderi a Merceriei,
care cilitoreste pe vaporetti. Aceleasi tipuri se mostenesc din ge-
neratie in generatie: iti trec inainte, in hainele vremii noastre,
dogi si proveditori, cipitani ai mirii, generali, ostasi. Cand e un
ciilugir, o cilugiriti, nu vezi micar in costum vreo schimbare. In ce
e pe ziduri, pe panzi, in marmori si portelan recunosti pe aceia
cari ti-au trecut subt ochi si cari te asteaptd afard, iar cei pe cari-i
intalnesti par si se ficoborit din tablouri, si fie chiar insufletirea me-
dalioanelor si statuilor. $i la toti, din cauzalegiturilor stiute si
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nestiute, din cauza acestui mediu de superioard si generali arti,
e ceva dintr’o distinctie supremi, care se manifesti in atitudine,
in gest, in cuvint, toate de oasa de armonioasi cuviinti. Biietanul
care visleste in luntrea ce duce provizii are toati méndria si deli-
cateta blondi a unui fiu de doge sau a unui paj de rasi.

E curios cum lipseste in arti acea iubire pentru copil pe care
o gisesti la un Murillo. $i totusi ei, prin strigitele si piuiturile lor,
prin exercitiile de gimnastici uimitor de periculoase peste barele
canalurilor, prin adunirile lor sgomotoase si céntecele lor, prin
neastdmpirul care tine toati ziua, sunt stipénii cetitii.

Dar o umbri de cumintenie trece asupra lor in aceste vremi
grele cand aerul sbarndie de loviturile gribite ale elicelor de aero-
plane. Rareori vechiul sal isi coboari franjurile pe spinarea voinici
a unei popolane, vestitele puturi sunt numai o pieside sculpturi
si cu vieata lor s’a dus prilejul lungilor sfaturi cu cofele de arami
rosie inainte,si o intreagid fantazie populari s'a impristiat. Zeita
standardizirii, metalici si electrici, domini tot ai mult si aici.

DUMINECA POPULARA VENETIANA

Si azi nu e, subt raportul social, cu tot ce aduce deosebirea de

clasi, o singuri Venetie, ci mai multe, care-si trimet oamenii de
jos in sus, pani la Merceria, p4ni naintea bazilicei admirabile si
a splendorilor Palatului ducal si Procuratiilor, dar nu si de sus
in jos. .
Dela Casa noastri Roméneasci spre gard, tot marele centru
stribitut de prelungirile Viei Vittorio-Emmanuele e al « popo-
rului ». Si in zilele siptiménii, cAnd se lucreazi in atelierele din
cetate — dantelele, obiectele de sticli, specialititile si méandria
Venetiei, se fac afard, in alte insule —, femeile, mai rar intrebuin-
tate, dupi cit se pare, la lucrul de fabrici, sunt, in grupe sau sin-
guratece, de-a-lungul celei mai netede si mai frumoase strizi din
lume. Dar simtul despre ce este In adevir aceastd populatie mun-
citoare il poti avea numai Dumineca.

Atunci se revarsi necontenite valuri de multime, care in cea
mai mare parte nu se duce nicdieri, cici aici circiumele sunt
extraordinar de rare, cafenclele, de traditie mai mult austriaci,
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aduni mai ales oameni de afaceri si teatrele sunt putine si scumpe,
iar in imprejurimi, intre copaci i pe iarbi verde, nu se mai merge
ca odati in secolul al XVIII-lea, Strada existi pentru ea si nu ca
un mijloc de-a ajunge undeva. De aceea si acest mers asa de
elegant unduios. $i din acest ritm, care prinde si farmeci si pe
striinul cel mai putin simtitor, se desface, ca si din fericitul tempe-
rament al rasei, acea mare multimire senini, acel luminos zambet,
acea prietenoasi privire care, cind se adaugi si frumuseta fe-
meiasci, asa de deasi aici, dd cea mai m#ndri icoani a omului
care munceste pentru a trii, nu pentru a cistiga, si nu blistimi
pe acela care s’ar pirea ci are mai mult decit dansul. O satisfactie
onestid trece dela unul la altul si adaugi luminii soarelui o alti
lumini, inci mai sfinti.

Pe langi atétea figuri de o nobild frumusetd si de o eleganti
armonie, incrucisirile dese intre aceleasi neamuri, umezeala ca-
nalurilor, lipsa de aer in casele dosite unde multimile se givozdesc
cum pot, miseria care, desi siliti si se ascundi de o bucati de
vreme, subsistd si astizi, au produs si multe subrezenii si schilo-
dituri: picioare scurte, diformiri rachitice, cocoase, orbiri, staturi
pitice. Dar aici nu se rade de aceste infirmititi: copiii nu se tin
de aceia cirora soarta le-a fost atit de putin prielnicid. De aceea
oamenii cirora li s’a refuzat darul frumusetii si puterii nu se
ascund si nu se sfiesc. Un sentiment de crestineasci fritie ii
imbritiseazd pe dénsii. Si, dispirand stingicia prigonitului,
el nu sfarmi impresia intregului, care e de normalitate si de
putere.

UN GHETTO CARE MOARE

Odati am ciutat in ghetto al Venetiei vechi halcografii si am
gisit de acelea, de o executie precisi si cam rece, care se ficeau,
dedicindu-le personagiilor importante dintr’o Austrie care vorbea
italieneste bucuros si chiar cu o oarecare mdindrie, la inceputul
veacului al XIX-lea.

Nidejdea unor asemenea descoperiri m’a dus si acuma in car-
tierul aproape de gari, unde se ascunde licasul, odati licituit, al
Evreilor venetieni.



VISIUNI DE ITALIE 11

Am trecut subt acelasi discret pervaz de marmorid veche si
m’am infundat in aceleasi strizi atat de strimte si intunecoase,
dincolo de care se risufli numai in largul « campo » sirac. Niciieri
vreun element de fatadi, vreun amestec de arti in jurul ferestrelor,
vreun balcon. Frumoasa Jessica a trebuit doar si-si aplece bustul
plin peste cadrul ferestrelor banale, pe cind tatil siu in privilia
cu fundul misterios isi va fi adunat pietrele scumpe si-si va fi
cantirit ducatii cu zimti.

Si acuma sunt bitrani orbi cari se tédrisc, damblagii cari-si
intind picioarele in stradd, femei in sdrente, babe asiatice cu ochii
bolnavi si, din rasa cu singe spaniol si maur, figuri bronzate ale
fetelor cu ochii adénci, care-ti anini privirea si o retin.

Dar priviliile, unde se aleg sdrentele cu bastonul, nu mai
cuprind nimic care si te poati opri. « Centrul a luat totul. »

Numai copiii cei mai obraznici din lume, — dar nu cardul sgo-
motos de odinioari, — te incunjoari familiar. Unul iti aratd m4ndru
cravata de hirtie ce si-a ficut. Altul te intoviriseste siltdnd in-
dirit. Atatia se multimesc si te admire in credinta ci au dat de
vreun coreligionar, cici «striinii nu mai vin»

Ce a fost bogat, destept, distins, a evadat. Ceilal{i n’au ce
vinde si se mininci intre ei, ca vai de capul lor. Cutare vine si,
in aceeasi iluzie ca tinerii fii ai lui Israel, te inviti la sinagoga in
care sunt si unele elemente de arti, dar care, strinsi intre case
banale, negre, murdare, nu se semnaleazi de afari, prin nimic.
Si apoi te urmireste, el, fiul unei rase care nu cerseste decit in
margenile credinciosilor, si cu atita discretie, cerdndu-ti o ris-
plati pentru ciliuzirea lui. Dela primul pas i se oferi tot ce vrei,
tot ce au, tot ce nu se poate si aibi. — Tablouri? Sunt de sigur.
E gata si te duci la ele. — Nu caut prea vechi... — Avem oricite
vrei. $i se opreste numai cind 1i spui ci ai cumpira doar daci
el te-ar ajuta dandu-ti banii. Deodati, dintr’un colt, unul iti in-
tinde o cutiutd cu o inscriptie ebraici. — Pentru ce ? — Degetul
iti arati literele. — Nu cunosc limba. Mirat, se retrage. Barba
mea i promitea un rabin venit de departe.

Si patrioti... Insemniri glorifici rizboiul, biruinta, opera de
civilizatie. Sunt unele, foarte cilduroase, pe care nu le-am mai
vizut nicdieri. Dar, alituri, pe ziduri: Vivae il Purim. Niciieri
evreismul nu s’a pistrat mai credincios originilor si obiceiurilor
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sale. El nu arati si fi trimes nimic dincolo de hatarele tristului
cartier unde la mese goale se adund oameni firi ocupatie, unde
nu se cinti si nu se joacd, unde totul e virtuos si vested, fetele cu
prelungile fete brune si ochii adinci asteptdndu-si pentru cisi-
torie tandrul, de obiceiu urit si firi haz, cu care s# faci bani si copii.
Nicio distractie, niciun loc de petrecere, dar scoli si case de ajutor.
In loc de cofetirii, tejghelele cu dovleac proaspit sau cu dovleac
uscat. Iar de dincolo, din cartierele muncitoresti, nimeni nu-si
duce aici, in crasi si intunerec, pasii.

II. DIN ROMA DE AZI

Dupi Venetia, orasul unde fiecare om se simte legat de altul,
perfecti comunitate medievald, in care intrd, imediat, dela sine,
si strdinii pe cari aduc functiile intr’un loc care dominid pe toti
prin marile sale amintiri si farmecul misterios care se desface din
fiecare piatrd si abureste din apele glauce ale oricirui canal, Roma
face impresia unei lumi stranse de pretutindeni pentru a fi inchisid
intr'un cadru de maireatd ambitie si prinsi in angrenajul unei
mindre politice de Stat,

Din Roma de pe la 1890, niciun sfert de an dupi « bresa dela
Porta Pia», simplu cadru inci modest, aproape siricicios pentru
superbele ruine dominind totul, n’a mai rimas aproape nimic,
Cartiere intregi s’au creat, de o maiestate impunitoare, cu cele
mai largi trotoare de cel mai scump granit, cu imensele palate
masive reproducidnd tipul celor din veacul al XVI-lea in mult
mai largi proportii. Oteluri luxoase se insird unul dupi altul,
gata si primeascd deopotrivi sanctionisti $i nesanctionisti.

Cu toatid noua si vasta Via dell’lmpero, meniti si arite in sir
monumentele antice, unele descoperite abia acum in urmi, —si
e o problemi dacd e sau nu un cistig in aceastd usoard prezintare
pe un singur front, firi plicerea descoperirilor in colturi, unde
romanitatea antici si izbucneasci inaintea ochilor lacomi s’o
vadid —, trecutul admirabil al vechiului Imperiu, pus atat de
aproape de noile constructii, iese scizut, — as zice aproape ne-
norocit si murdar. Mediul care-l punea in valoare a dispirut, si
o realitate crudi lumineazi totul complet, drept in fati.
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Fiecare vreme isi are de sigur dreptul siu, si cea de azi uzeazi
foarte larg de al siu. Protejeazi, expune, consacri, catalogheazi
un cimitir pe care-1 striveste prin faraonica méindrie a creatiunilor
sale. E o supra-Romi, fati de care cealalti are numai oasele risipite
ale scheletului siu. Ar fi fost altfel daci aceste doui lumi ar fi
rimas fiecare acasi la dinsa, in domeniul ei.

91 aceste monumente roase de coltii secolelor nu sunt in nicio
concordanti cu lumea de acum. Ea pare chiar ci nu se intereseazi
prea mult de aceste rimisite, care zic putin unei populatii in care
noui zecimi au venit de aiurea, odati cu Statul.

De fapt insi ce e mai viu—si se poate vedea in fiecare
Dumineci — e lumea muncitoreascd, pentru care regimul fascist
a ficut asa de mult, crescindu-i plicerea de a trdi si adiugind
multimirea ci totul vine dintr’o cinstiti munci risplatiti. Sunt
tiranii de odinioari cari gi-au gisit de lucru si au deprins disci-
plina muncii. Aici nimic din traditiile, asa de profund aristocratice,
ale Venetiei. Ruralul din margine e pretutindeni. Pe Via Appia,
unde, de hatirul automobilelor, abia risare ici si colo cite o
lespede din vechea sosea care hurduca atéta, trece, alituri de auto-
mobile, de reguld rare, tot arhaicul vehicul cu inaltele roti, tras
de calul impodobit cu tot felul de motocei colorati; prin suburbii
femeile se aduni ca la tari in grupe grimidite pe pimint ca la
portile satelor noastre: cite una-si scoate scaunul pe stradi in
ciuda masinilor care se urmeazi; in trisurile care si-au pistrat
fird schimbare formele vechi, vezi femei si fete vesele cu capul
descoperit, uneori cu copii pdni la pruncii cei mai mirunti, si
cu voinicii lor tovarisi. Aceasti clasi laborioasi nu se strecoari,
ci se afirm3 cu méindrie, ca temeiul a toate. In fond, de aici a
venit §i fascismul.

Roma pontificald nu mai e impreuni. Fragmentele se mentin
cu o vieatd scizuti. La Vatican, in fata ciruia se fac insemnate
lucriri de edilitate, miscarea e uneori mai vioaie. La Lateran,
abia urme din ce a fost odinioari, cu tot Colegiul Oriental de
aldturi. Santa Maria Maggiore e numai o biserici asemenea cu
celelalte. Cilugiri, cilugirite, pelerini se pierd in multimea de
vieati modernd, care nivileste, tulburi si acopere tot.

De oboseala bitranetelor care au trecut peste optzeci de ani,
de grija grea a lucrurilor unei lumi cu sufletul tulburat, de indig-
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narea pe care, intr'un frumos discurs, a stiut-o intovirisi de
gestul supremei iertiri $i a dusmanilor Bisericii sale, Papa sti
retras de mai multe luni de zile — cea mai lungi vilegiaturd a
unui pontif — la Castel Gandolfo, in fata acelui lac, — in legituri
cu cel dela Nemi, —a cirui suprafati largi, subt ciderea pri-
pistioasd a dealurilor inci bine ciptusite de paduri, are un farmec
unic, venit din unirea apelor lucii cu un fel de neguri, care
intrd in ele si se confundd cu linistea lor, lac care pare el
insusi sacru. In mijlocul gridinilor minunate, pe care nu le
mai poate cilca decdt rareori un pas ajuns acuma nesigur,
Piu al XI-lea e, pe un alt teritoriu rezervat suveranititii sale,
in lumea sa.

Abia se simt carabinierii i soldatii de politie ori administratia
provinciald, modesti si fird pretentii, fatdi de valul, continuu
innoit, al pelerinilor, din toate clasele si din toate tirile.

Subt teribilul soare care dogoreste in acest sfarsit de Septem-
vrie, multimea se succedi in valuri, trisuri, automobile ameste-
cindu-se, si o nesfirsiti ribdare indurd toate suferintile acestei
arsite cumplite ca si se vadi idolul, care e de fapt un om
bun si intelept, de o inalti invitituri si ridicat sus deasupra
patimilor umane, in asteptarea momentului cidnd va apirea
inaintea lui Dumnezeu, pe care are constiinta de a-1 reprezenta
pe pimint.

Membrii congresului au fost primiti de acela a cirui autoritate
religioasd se intinde asupra unei asa de largi pirti din omenire.
In mijlocul aplauselor, el a intrat in sala unde un tron de cel mai
modern caracter, opus vesmintelor rosii §i uniformelor istorice
ale suitei, diuna oarecum Iinfitisarea care, in aceasti strasnici
lumini, pierdea si din misterul ei. Cuvéntarea a fost lungi, buni
si adinc inteleaptd. Dar papalitatea se apleca si ea spre grijile,
problemele vremii noi, care nu-i cere poate aceea ce ea insisi
poate si-si dea, In margenile acelorasi curente de idei. Voacea supra-
naturali coborindu-se din negura quasi-nevizutului ar fi fost mai
corespunzitoare cu sacra traditie a indoitului mileniu. Audientele
particulare au un scop special de care nu poate scipa nici aceastd
maiestate, de un caracter atit de special, dar binecuvéntarea cea
mare poate si cadi mai venerati din degete care abia se vid si
in cuvinte care par si vie din altid lume.
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IMPREJURIMI ROMANE: GROTTA FERRATA, SUBFIACO

Roma e si acum incunjurati de licasurile care au inceput, in
prima lor formi, asa de modesti, in timpurile cind Imperiul isi
mutase resedinta si spiritul crestin de revolti si despret n’avea
nicio tragere de inimi pentru ceea ce reprezintase atita timp cea
mai inalti maiestate si gloria cea mai striluciti.

Am putut vedea, cu prilejul congresului, deci in circumstante
speciale, doud din aceste méanistiri in care vechiul spirit a dispirut
de mult, dar a rimas monumentul, si formele se pastreazi, mai ales
in unul din ele, cu cea mai desivarsitd pietate.

Grotta ferrata, — ce icoane nu desteapti acest nume, «Pestera
ferecati» cu tot ce s’ar putea gisi intr’insa arhaic si misterios !
Deasupra, pluteste amintirea Sfantului Nil, nu numai bizantin, ci
grec din aceastd lume a Italiei-de-Sud. Faima pe care o au manu-
scriptele rare si obiectele de arti pistrate in Muzeu adaugi la
acest sentiment de veneratie.

Se ajunge, in fata catapetesmei Muntilor Albani, cari-si ridicd
la capitul tuturor drumurilor fatada de paduri si de vii, de case
invalmisite, intr’o borgata ca oricare altele. Un nor de copii do-
mind, frumosi, cu ochii clari in fata bruni. Ei hotirisc in toate,
incunjurd stropitoarea Primiriei, care lucreazi de zor ca si ne
ricoreascd, se suie pe dénsa, ii cerceteazi resorturile, le méanucsc
si cearcd si le strambe, apoi se urci triumfitori de-asupra si o duc
inainte in urale, cu toati prezenta plini de autoritate a comisarului
grisuliu, cu picioarele scurte, asa de mandru in frumoasa-i uni-
formi, gata si se ia la intrecere de alergare cu orice monello nu-i
respecti autoritatea. Deasupra portii, Monumento Nazionale.
Un cilugir udid si leagi florile din gridinita care mirgeneste un
urit monument modern al sfintului.

Dar formidabila cetate ridicatd de urmasii tirzii — dupi cinci
secole — ai sfintului dela Roma fsi pistreazi crenele, turnuri,
santuri ca pe vremea cand in aceastd « badia » a Grecilor poruncea
singur egumenul. Doar in fund s’a adaus «abatoriul comunal »,
Si comorile manuscriptelor diniuntru ni se desfisuri indati.

Glasuri de cilugiri birbosi, cu calota bizantini pe cap, unite
cu isonul copiilor siliti la o clipd de mistice imnuri, se ridici in-
viind in fata icoanei arhaice a Precistei cintiri care incep din
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primele secole ale evului mediu. Ele sunt de o nesfarsita blandeti
in notele adanci, si in cele de sus par a iesi din trambitile arhan-
ghelilor.

Dar ce ciutim noi acolo, eruditi, doamne, copii, autorititi in
uniformi ¢ Ce cauti orbitoarea lumini veniti prin largile ferestre?
Ce cauti greoii ingeri cu obrajii umflati si toati minoderia sculp-
turald adausi de Papa din 18407 $i pictura atét de striini spiritului
bizantin ? $i Pontificii de ieri in medalioane l4ngi ale sfintilor cu
inscriptii grecesti ca acelea care inchini cite unui sfint ortodox
fiecare chilie? Restaurarea ingrijiti a redat ea primul caracter al
zidirii? $i e atat de sigur ci, desi este o scoald de paleografie si
miniaturistici si o tipografie «orientald» toati lumea stie gre-
ceste ?

Dar mozaice se pistreazi — acela dela usd cu Isus intre Maica
Domnului si Sfantul Ioan fiind cel mai impresionant —, ca si
impodobirea sculpturald, poate nu chiar asa de veche, a usii celei
mari. Picat c3, in graba prezentirii muzicei bizantine, ele au trecut
neobservate si a fost imposibild orice oprire asupra acestor opere
de artd, in legiturd si cu Vechiul Testament, ceea ce li di si o
inalta valoare iconografici |

Sfantul Benedict, disciplinatorul, ostasul roman subt steagul
lui Hristos, este el la Monte Cassino ? De sigur ci nu. In loc, pom-
posii cliditori de marmuri din secolul al XVII-lea si imbulzeala
Benedictinilor germani ca si comemoreze pe sfint cu picturile
lor moderne. E insi sfintul care a intemeiat, contra monahismului
oriental, religia muncii, micar la Subiaco, unde el e adorat sus,
pe cind, jos, marea clidire galbend cu lungile culoare e inchinati
Sfintei Scolastice ?

Pe Via Valeria, intre povirnisuri din care o munci pigéni
scoate singurul rod al viilor — si necurmat cazmalele scormonesc
piméntul —, se trece, cu perspectiva imbricati in ceatd a Muntilor
Albani, pe la Vicovaro si Arsero, spre acea subitd isbucnire de
piatrid care e Subiaco.

Jos, copiliret umpland de viati strada, bitrani cari-i pizesc,
cite un preot octogenar cu degetul arititor intepenit intr’o bene-
dictiune. Vechiu cuib tirinesc, cu cérciumile, ospitiriile, pravi-
liile de obiecte de aramai.
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Suisul pleaci, aprig si iute. Vechea lespede risare din pietrisul
care suceste si inteapd picioarele. E o Via Crucis. Singur avantul
grupelor de pelerini ai artei sustine in mijlocul oboselilor ne-
sfarsite. La capit esti drept pe culme, siin fati coasta de munte
opusid isi privileste mirunta piddure. Ziduri formidabile sunt
inrddicinate in adancul viii: un cuib de uriasi. Sfintul nu e aici:
el n’a vrut aceasta.

Cénd intri pe poarta al cirii mozaic pomeneste pe mesterii
ce au lucrat in secolul al XIV-lea, te gisesti intr’'un licas plin de
spiritul celuilalt mai mare sfint italian, Francisc. Ale lui sunt
superbele fresce din viata Mantuitorului, de o asa de perfecti
pistrare, asemenea cu cele dela Assisi, poate insd firi marele
avint de credintd mistici de acolo. Doar ci aici nu cinti pisirelele
in marginea ferestrelor, ci clontatii corbi grasi ai lui Benedict
se hrinesc dupi cererea traditiei in cuiburile lor zibrelite.

Sfantul e doar in fund, unde piretii turnului sunt de o piatri
goald si aspri. Méni nedibace au schitat o frescd, in care ochii
mari subt sprancene larg arcuite vin dintr’o influentd siriani.
Peste aceastd nuditate s’au intins splendorile de aur, albastru si
roz ale franciscanismului dusman al actiunii.

Si, cum muntele e acuma mai mult pirisit si munca o fac
jos tdranii, si nu cilugirii deschizitori de ogoare, Francisc a invins
pe Benedict in Bisericd, pentru ca in lume Benedict s invie pentru
intreg poporul siu in Benitto Mussolini, care e si el un Benedict.

III. ICOANE DE ¢ GRECIE MARE)

Neapolul vizut dupi atitia ani arati o prefacere tehnici totala.
E o minune ce s’a putut face prin vointa unui om neadormit, cu
ajutorul devotat al celor cari-l incunjoari. Unde era o margine
de mare ingusti si murdar3, pe care se risfita la soare obisnuinta
de a nu lucra a celor din urmi elemente populare, pentru ca, la
ciderea serii, prin colturi, copii in sdrente, parasiti de toatd lumea,
sd Intindi ména, se primbld astizi oameni muncitori si multi-
miti de soarta lor pe o cale circularid largi, luminoasi. impodo-
bitd cu statuile generalilor rizboiului. $i de jur imprejurul imensei
si atit de frumoasei cetiti s’a despicat inaltul mal de granit si de

2
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marmuri pentru ca una din cele mai lungi serpentine din lume
si domine Marea, pe cidnd povirnisul pietros desfisurd, in acest
sfarsit a lui Septembre, sirurile de arbori peste cari aleargi vita
de vie incircati de struguri albi si negri. Aceasta, firi a mai po-
meni de autostrada de atétia zeci de kilometri care dela Castella-
mare, cu amintirea, pentru noi, a sfirsitului lui Alexandru-Vodi
Ghica, duce in suburbiile napolitane. $i nu trebue si se uite nici
liberarea din strimtoarea leproaselor case populare a Castelului
Angevin, care inviti la cercetarea atat de vastului siu cuprins
prin extrem de delicata poartd de marmur3 albi in stilul Renasterii.

Acuma, cind s’au deschis noile orizonturi, se deosebesc neted
toate piturile istorice din care s’a alcituit cetatea, azi asa de
veche, care era osebitd odinioari dupd « noutatea» ei.

« Grecia Mare », dela care vine atita parte din viata actuali,
n’a lisat nicio urmi monumentali. Ceice s’au asternut deasupra
au distrus si tot ce a putut si deie lunga stipanire a Romei. Bi-
zantul insusi e neexistent aici.

Am crezut ci el trieste la Amalfi care e prezentat ca o cetate
adanc inrauriti de legiturile cu Imperiul de Rasirit. De sigur ci,
asezatd intr’o pozitie atit de fericitd, prinsi de stinci si linsi de
mare, cu coroana viilor imprejur, ea face inci impresie si prin
zidurile bétrane, prin bosturile cirora te strecori ca si iesi iarisi
la lumini spre a fi sorbit de alti gurd de intunerec. Dar biserica
insdsi, « monumentul national », cum o arati inscriptia de pe zid,
nu mai pistreazid decit in linii generale, si poate si in turnul inci
nerestaurat — din fericire —, tipul dela inceput. Normand, in
stilul francez mutat aici, in Italia-de-Sud, ca si capete o formi
deosebitd, e latul pridvor, dar ciciulita din varful clopotnitei e in
acea ceramici arabo-iberici, ce a fost mutati aici in secolul al
XVI-lea. Iar contemporanii au grimidit mozaice nou, palide imi-
tatii ale frescelor dela Assisi, capitele cioplite de ieri, ficind si
dispard orice impresie de venerabild autenticitate.

Ceea ce la Neapole domini peste orice a putut si vie de aiurea,
e tot solidul spirit normand, mai liber, doritor de miretie. Dela el
vin sumbrele mase impunitoare, pistrate cu toate ascunzitorile,
ferestruicele si crenelele lor, dela Castel dell’ Uovo, ca si dela
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intdriturile, intitulate uneori «castele sarasine» (ca la Amalfi)
din imprejurimi. In mijlocul chiar al vechii fundatii elenice zidirea
restaurati de Alfons Magnanimul inseamni tiranica luare in sti-
pénire.

Cand acesti Aragonezi, venind din Catalonia, au adus spiritul
spaniol, el s’a manifestat, pani in epoca bourbonici si dupi aceea,
prin caracterul ministirilor noi si al palatelor unei regalititi
pentru cadetii de familie dela Madrid. Dar modelul acestor imense
zidiri masive, in ambele capitale ale dinastiei, e luat din Roma,
care, prin Leon al X-lea de Medicis, imprumutase realizirile pseudo-
clasice ale Florentei de unde venea bogatul si luxosul innoitor.

Dar acestea sunt lucruri de suprafati, politice. Tot ce
formeazi caracterul popular a rimas grec, de acum peste doud
milenii. Originea elenicd e nu numai in figurile oachese, cu privirile
dulci, In structura neitalici a trupurilor. Tot ce formeazi agitatia,
graba, frigurile, sgomotul de care e plin Neapolul e grecesc, cum
grecesti sunt exhibitiile in aer liber ale vanzitorului de stridii
si de toate comediile mirii, precupetia a tot felul de obiecte de
curiozitate.

Lucruri grecesti pe un fond vulcanic. Pentruci fierberea de
subt pimint se comunici misterios la suprafati, provocind in
acelasi timp furtuni subite care ristoarni mesele restaurantelor
de afari, strici globuri si farfurii, in cea mai comici din desordini
la cei ce vreau si pue In siguranti persoana sau avutul lor, dupi
care vin ploile teribile de cinci minute si triumfitoarea inviere
a soarelui, ficind din oamenii insii, prin neastimpirul si vor-
baria lor, de fapt asa de simpatice, niste jucirii ale puterilor ne-
vizute,

Aceasti pecete normandi din Castelul Angevin, castelul cel
mare, maschio pentru Napolitanii de astizi, ca si, dincolo in Sicilia,
de la Zisa, se sprijind, de altfel, pe traditia bizantini.

Dela Bizant s’au luat, in adevir, doui lucruri.

Intéiu proportiile uriase. Ele sunt enorme aici, in castelul pe
care l-a primit §i l-a addugit, l-a prefatat cu luminosul lui arc de
triumf de marmuri albi, imitdnd Roma veche, Alfons de Aragon,
Magnanimul, si I-a transmis Spaniolilor sii ca si-i mai faci adau-
suri: 26 de metri de indltime pe 26 de litime. Acuma, cind nu

2‘
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mai sunt vechile tapiterii din secolul al XV-lea, c4nd, afari de
liniile pistrate in fundul boltilor, ornamentele au cizut de do-
goarea focului de acum vreo treizeci de ani, aceste proportii in-
spiimanti. Ce puteau si insemne fipturile omenesti pe langa
aceasti neagrd imensitate, pe 14ngd acea scari-turn care suie pe
margenea edificiului menit si tie in friu aceasti multime de gre-
ceascd, de orientald agitatie neconteniti !

Odati, aici oricine simtea in el aspiratiile citre Imperiu. Ele au
trecut la acei aventurieri normanzi, la inceput simpli « contin,
apoi succesori ai ducilor bizantini, anuntind in titlu ci vor fisi
domni ai Siciliei « prin gratia lui Dumnezeu §i a Sfantului Scaun »,
ca si se anunte apoi «jutitori ai crestinilor », sefi permanenti de
cruciati si, prin toate calificativele din literaturi, prin toati pompa
de vesminte, monete si clidiri, rivali ai Cesarilor din Bizant.
Aragonezul din secolul al XV-lea, stipan al Cataloniei, Alfons,
putea si apari deci ca un autentic « Imparat al Mediteranei »,
si « Impiritia» lui putea si steie larg in castelul cu bizantine
radicini.

Si Italia de azi? Pe 14ngd ce a diruit munca ei de veacuri,
potentatd asa de mult astizi, ea se face simtitd prin caldul senti-
ment patriotic care anim3 iIntreaga regiune. Niciieri nu sunt mai
multe inscriptiile, pancartele cu Viva il Ré, Viva il Duce, A noi
Duce, Rex, Dux, cu pomenirea celor mai frumoase din invitaturile
nationale ale d-lui Mussolini, decét aici, unde patriotismul se
scrie pe toate fatadele, precum odinioar3 religia era sipati si zugri-
vitd in toate licasurile. $i, in ultima mea sedere acolo, am vizut
orasul ndvilit, cuprins, cucerit de treizeci de mii de fanti, infan-
teristii rizboaielor biruitoare, cari-si aduceau amintirile, rinile,
bitraneta incid zdravini sau §i energia intreagi pentru ca inaintea
Printului Mostenitor si arite ci si ei sunt gata de orice imprejurare.

N. IORGA



TERTINE

PENTRU H.

Arareori, cind bucuria vine
Si ca o api sufletul tiu creste
De nu mai sti nivala lui in tine,

Ca dintr’o cupd unda se porneste
Si pe zigazuri plinul si-l revarsi.
Si bucuria nalt te ‘mpodobeste,

Astfel ci’n piatra sufletului, arsi,
Ca’n albele fantani italiene
Primesti si dai tasnirea ei intoarsi,

Din clipe scurte, rare si viclene.



Cand sare piatra si aprinde pomul
Si taie, toamna, sub tirand, viata,
Ca piatra insdsi, neclintit sti omul.

El crede cd incepe, dimineata,
Mereu, o viatd mici, de mirgele. ..
Dar numirind-o i se schimbi fata —

Ard vii si codri, brusturi si nuiele
$1’n ceasul rosu firid ‘mpotrivire,
Inaltd moartea risipiti 'n ele.

Si-apoi, niddejdii 'n creanga lor subtire
Ce numdri mai rar, §i nu imparte,
Cici ceasul ei e, undeva, departe.



Ce greu stribati la puntea cea mai naltd
A navei ce ti-ai luat si treci prin vreme
Cu frica si speranta laolalta.

Esti peste tot, dar sub mai multe steme:
La cirmi, la lopati si la vele,
$i pretutindeni echipajul geme,

Cici esti tot tu, la munci ce toate-s grele.
Tar cind ajungi pe puntea cea mai nalti
De vezi in jur intregul camp de stele,

Simti timpul cum te taie, ca o daltd

1936 ION MARIN SADOVEANU
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PE DRUM

Intrim in Italia tarziu, dupd miezul noptii. Ne-a bitut soarele
de Iulie o zi intreagi, pe intinsele campii jugoslave, si cdnd am
ajuns intre muntii pidurosi si in viile scormonite de torentii flu-
viului Sava, era intuneric de mult.

La Postumia ploui... Formalititile vamale se indeplinesc cu
deosebitid curtenie... Pornim spre Trieste printre palcurile de
pini suspendati si printre stancile cirunte — pe care le-am vizut
altidatd intr’o albastrd dupi-amiazi—si pe care un cenusiu ri-
virsat de zori incepe si ni le destiinuiascd. Garile sunt inviluite
in picla diminetii. Trebue si fie: San Pietro di Carso, Senosec-
chia, Sesana...

Pandesc, cu fruntea sprijiniti de geamul vagonului, ivirea
Marii Adriatice... O deslusesc cu greutate. Deocamdati, este
amestecati cu cerul incircat de nori suri i grei... Pare a fi o
ravirsare a cerului, dincolo de tirmul zbéarlit de stinci si inco-
voiat in departiri indecise. Dar ziua creste si Adriatica se des-
face din amestecul ei cu norii.

Alergim spre Miramare... Trec, inci o dati, ca din zbor
de pasire, peste masivul de chiparosi langi care castelul arhidu-
celui Maximilian ridici trepte de marmuri spre tragice amintiri
istorice. .. Sporesc vilele, boschetele, vasta panorami a Triestului
si zecile de imbarcatii, priponite 1dngi tirm... O neuitati amin-
tire personald creste in sufletul meu, din revederea acestui fericit
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san de mare plini de oleandri si de rodii. Era intdia oari cind
coboram dela Postumia la Trieste. Era la mijlocul lui Ianuarie
si ldsasem in urm3 Rom4nia si Jugoslavia, adanc invelite in p3-
turile iernii. Urcind scara Alpilor, intre Zagreb si Postumia,
zgariam cu unghia geamul spoit cu flori de ghiati si priveam imen-
sitatea lanturilor alpestre, incircate de omit si de transfigurate pi-
duri de pini... Era atit de frig ci tevile de api ale vagonului
inghetaserd si cilitorii nu puteau si se mai spele. M’am coborit
la o gari, am asternut prosopul pe zipadi, am adunat pe el un
cogemite cocolosul alb si m’am urcat in vagon, si mi spil cu
zdpadi in loc de apil...

Si iatd ci, intr’o singurd noapte, din Alpii inghetati, de langi
apele sleite, md pomenesc lidngi aceastd Adriatici cu respiratie
umedi si temperati! In locul atitor paduri — toate cu copaci
de Criciun!— deschid ochii 1angi boschete verzi si lingi flori
care n’au stiut de tristeta toamnei §$i de pripadul ierniil $i ui-
mirea mea triia mai departe. Dupi Trieste, primivara continua.
Tanuarie rimisese sus pe vérful muntilor si in cimpiile dela
Risirit. Euganeia, Emilia, Toscana. .. primeau pe uimitul « tiran
dela Dunire », impodobite cu mirt verde si zambitoare!... E
adevirat cid, intre Brenta si Po, sesul larg si fertil imi purta gandul
spre minoasele birigane romanesti, dar reteaua de canale, dar
puzderia de conace si de crame, dar liniile nenumirate de duzi,
legati intre ei cu ghirlande de viti, mi puneau in fata unei agere
activititi agricole si la pragul unei stiri sociale tirinesti inalt
evoluate.

Unde sunt campiile noastre, de arituri ori de faneat3, pe care
trebue si alergi, cu trenul si cu ochiul, minute intregi, pani si
gisesti o casi sihastri, sau un situc, adunat, in fundul zirii?
Dela Portogruaro la Mestre, dela Mestre la Rovigo, nu poti si
stabilesti niciodati dacd esti in campie, adici intre sate, sau daci
nu cumva stribati, un sat infinit de case tirdnesti, asezate fie-
care in retea de canale, ldngd cdmp de griu sau de lucerni, si
in gridind de duzi cu centuri de viti.

Si pe cind aceste infitisiri de muncid ordonati si stiruitoare
se desfisoard in preajma cilitorului, colo, spre miazinoapte,
din vecindtiti de negurd si de nori alunecati pe poale, se ridici
in cerul Italiei, diadema Alpilor protectori. Peste sesul friméntat,
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fara oboseald, cu sapa si cu plugul, in entuziastul ceas de
fatd, troneazi, in zarea zilei si a istoriei, masivul amintirilor
milenare |

Trecem prin Padova. Cu sfinti emotiune ne aducem aminte
de popasul nostru de altidati, de catedrala si de mormantul Sf.
Antonie si de atitea comori de arti, totusi palide si de pret putin,
pe lingd tezaurul moastelor Sfintului. L.a Monselice, vid, pe
un dimb surpat, rimdsita—a unui castel ori a unei biserici din
vremi uitate — martord unui trecut plin de evenimente, de al-
cituiri politice succesive si de dramatici ascensiune, spre splen-
dida unitate nationali de astizi.

Incep dealurile, incep valurile impietrite si zbuciumul geo-
logic care culmineazi cu catena Apeninilor. $i odati cu aceste
culmi, incep castelele defuncte (sau transformate si inchinate
unei vieti noi), incep monumentele trecutului italian, atit de
bogat in stipéinire parcelati, in diviziune politicd si in rizboaie
endemice. Castel cu castel, cetate cu cetate, oras cu oras, au luptat,
vremuri lungi, pentru stipinirea pimintului §i a mirii, pentru
afirmarea unei mindre independente §i— mai frumos i mai
nobil — pentru intlietate culturald si artistici!

Venetia, Ferrara, Bologna, Florenta... apar, in amintire si
in soarele istoriei, ca niste cataracte care rivarsi lumii: diaman-
tele renumelui, clocotul pasiunii politice si galeriile artelor ne-
muritoare. Azi, uitim pe dogii, pe principii, pe podestatii si pe
condottierii rizboaielor italiene si— sdrbitorind pe principii artei
sl al poeziei — suntem fericiti si-i cugetim $i si-1 numim: fiii
unei singure Italii glorioase si indivizibile.

Ferrara — nume sonor si fastuos — recheami strilucita curte
princiarid a casei d’Este, nimbul umanist al Renasterii i incepu-
turile marelui si ultimului conciliu bisericesc, la care ia parte si
Occidentul si Orientul.

Bologna ne vorbeste de lungile ei frimantiri politice — Vis-
conti, Pepoli, Bentivoglio... —de dinastia ei de pictori si de
celebra icoani bizantini, atribuiti Sf. Evanghelist Luca si exi-
stentd in biserica Madonna di S. Luca, poate chiar aceasta, de
pe dealul din fati... Universititi celebre, biblioteci auguste,
nume de mari poeti si opere firi de moarte ridsar ca niste con-
stelatii, din noaptea vremilor trecute!



NOTE DIN ITALIA 27

Intre Bologna si Florenta zburim peste Apenini. Asteptim
cu incordare si treacd girile din vii si si inceapd aceasti mireati
escaladare. Mi-aduceam aminte de impresiunile primei mele tre-
ceri peste Apenini. Mi-aduceam aminte de cele cincizeci de tu-
nele, mici si mari, si de ciudatul nostru drum, ca prin inima unui
flaut cu cincizeci de giurele!.. Urcam din ce in ce mai sus...
De pe culmile muntoase, ajunse sau stripunse, si de sub tavanul
norilor, ne licireau, ici si colo, in viile albastre, depirtiri cim-
penesti, scildate in soare, sau vetrele unor mari orase. Treceam
prin atitea tunele, dar si peste citeva viaducte. Sfredeleam, in
fuga trenului electric, coastele stancilor uriase, dar, in acelasi
timp, alunecam peste pripastii, pe podurile zvelte, intirite intre
peretii aproape verticali. Ciand, din zvircolirea noastrd de sarpe
fantastic, coboram mai de vale si puteam si privim oblic pripi-
stiile escaladate, viaductele ne apireau agitate si aieriane, ca niste
ghirlande sure. Ne dideam bine seama de intelesul cilitoriei
noastre peste Apenini: era un zbor pe deasupra lor si tot com-
plexul de tunele si de viaducte insemna numai netezirea acestui
zbor incovoiat, care pornea dela Bologna si se termina la Pistoia.
Girile din varful Apeninilor, pe ldngi care treceam sau la care
si opream, erau — dupi cét imi dau seama astizi — Marzabotto,
Verguto, Bagni di Porretta, Sambuco si Pistoia.

De data aceasta, plecand din Bologna, cu acelasi minunat
tren electric, pe care il asteptam cu neribdare, imi dau seama
treptat ci nu urmim linia cunoscuti... Sunt alte giri, alt pei-
saj. Nu urcim Apeninii si nu descoperim zirile din ce in ce
mai largi pe care le cucereste ascensiunea... Pare-ci nu urcim
de loc... Tunelele sunt multe si mult mai mari decit altidati.
Tunelul al s-lea este urias; tunelul al 10-lea, al 12-lea, al 14-lea
sunt foarte lungi... Tunelul al 16-lea mi se pare lung ca dela
Bucuresti pani la Buftea!

Stau cu caietul deschis, pe genunchi, si cu creionul in mani. ..
Sunt uimit si coplesit! Evident, este alti linie decat linia de
urcare, urmati altidati. Este o linie cu totul subterani, a cirei
realizare te infioardi de admiratie, la fel cu cele mai puternice
opere, iesite din vointa si din geniul omuluil...

Mai térziu mi limuresc §i invit prin ce am trecut: este o
lucrare de titani, care a sfredelit Apeninii si a unit, pe sub acesti
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colosi, pe drumul cel mai scurt, Bologna cu Florenta. Stribati,
mai intéi, valea Savena, pinid la Pianoro. Aici este primul mare
tunel — de 7 km. — pe sub muntele Adone. Iesi in valea Setta;
treci pe sub alt tunel de 3 km. si apoi, dincolo de gara Casti-
glione dei Pepoli, intri in marele tunel al Apeninilor, lung de
peste 18 km., cel mai lung din lume, dupi tunelul Simplon!
Scoti capul, din acest tunel, la Vernio, in valea Bisenzio, si mergi
pe fundul viii pani ajungi la Prato.

Cu Pistoia nu te mai intdlnesti! Feeria de azur, de vizduh
spintecat, pe aripi solare, si nilucirea Florentei, departe langi
Arno, rimin visul cilitoriei din anii trecuti si dorul vre-unei
alte cilitorii viitoare, cu alt tren mai putin gribit.

Fluturele de altidati — invers de cum este regula naturii —
s’a inchis intr’o crysalidi de piatri si de betonl...

Apropiindu-te de Florenta si adunind intr’un minunchi, de
intelegere deplind, uimirea, zguduirea §i admiratia prin care
ai trecut — stribitind ca o suveicd electrici miruntaiele pimén-
tului si sfredelind tilpile Apeninilor, pe o distantd de peste go
de km. — te lumineazi concluzia victorioasi:

O energie noud, cu antici amploare romand, si imperiul unor
noi destine, gribite si ajungid pe cele vechi, constring: piatra,
inima si viitorul, in aceasti peninsuld predilecti Providentei!

II
PALATINUL

... Asa dar, acum doud mii de ani, aici unde sunt boschete
de oleandri, palmieri i chiparosi, erau palate imparitesti, gardi
pretoriand si mii de sclavi care alergau si indeplineasci plicerile
si capriciile Cezaruluil... Aceasti gridini zisi Farnesiani este
din vremea Papei Paul III (din familia Farnese), deci de pe la
mijlocul veacului al XVI-lea. Térziu de tot, aproape in vremea
noastri, marile cercetiri arheologice si dragostea de gridini au
schimbat infitisarea pustiului si a mortii.

Colea de vale, in acest Forum Romanum, unde se ridici spre
ceruri atitea visuri mutilate, atita antici trufie secerati de coasa
Timpului, a fost acum vreo patru sute de ani, un mormint
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unijversal si anonim. Pam4ntul si uitarea acopereau toate aceste glo-
rioase ramigite. Baliriile si trestiile innibuseau inscriptiile latine.
Boii si bivolii trigeau la cirutele tarinesti, peste Via Sacra, adanc
inmormantati. .. Amintirea Forului Roman se stersese din su-
fletul urmasilor. Intre Arcul lui Titu si Arcul lui Sever se in-
tindea Campo Vaccino, adici un fel de toloacd de dejugat si de
piscut dobitoacele !

In gridina Farnesiani, se odihneste arheologul Giacomo Boni,
rasplitit si inviluit de umbrele si de mireasma atitor copicei
si atator flori, pe care le-a adunat aici, in amintirea gridinilor
de altidati. Sub palmierii, stejarii si viile mozaicuri florale cu
inimi de ape tésnitoare, stau, in adincime, ziduri, beciuri, cori-
doare, sute de incdperi si de bolti, pe care cercetitorii de abia acum
se striduesc sd le descurce. '

Palatinul — acest labirint inci neidentificat, fiindci tot nu stim
bine daci spre For sti palatul lui Caligula si spre Domus Liviae
zac temeliile palatului lui Tiberiu — Palatinul poarti in frunte
gratioasa Casina Farnesiana, cu fantina ei imbroboditi verde,
cu terasa ei umbritd de doi pini uriasi si cu tot aerul ei de loggia
acoperitd si deschisi spre imensititile rotunde ale basilicei lui
Constantin, de pe ddmbul din fati. In spatele acestei casine, este
gridina botanicd propriu zisi, cu flora ei clasici si cu bordura
el de stejari.

Intia oard cind am viazut acest colf incéntitor, era in luna
Tanuarie, dar pe spalierele gridinii se cocea la soare ultima sau
poate prima recolti de mandarine... Azi, zidurile si spalierele
sunt acoperite cu perdele de zorele. In preajma lor, stau — nil-
tute si pline de ciucuri rosii — nalbele decorative. Din cercurile
ficute de plantele scunde proemineazi daliile puternice. Oleandri
rosii si albi sunt pretutindeni, cand stingheri si rasfirati ca niste
umbrele, cind adunati in palcuri dese si umbritoare de poteci.
Un rizor e cu deosebire de larg si de variat in tesitura lui. Din-
colo de bordura largd de petunii, muscatele si circiumiresele
fac trepte rotunde. Un palmier — infisurat pani sus, ca un be-
duin in bréul lui de pir de cimili — desfisurd in aer o coroani
de sibii verzi. Palmieri mai mici, rodii infloriti si trandafiri agi-
titori fac un fel de culise acestui cuib fraged, luminos si miresmat,
clidit deasupra zidurilor milenare si a labirintului de sub pimant.
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Mai departe, pe cirdrile umbrite de chiparosi, de stejari si
de palmieri uriasi, gridina Farnesiand ajunge austerd si gandurile
cercetitorului, un moment dezmierdate de simfonia florilor, se
intorc solemne spre marile destine desfisurate pe aceastd Colina
Palatini.

Plimbandu-te aici sus pe aleea paraleld (jos in adincime) cu
Clivus Victoriae, 1ti dai seama, iInfiorat, ci stai pe crestetul unor
ziduri ciclopeene. La capitul aleii, acolo unde ai sub picioare
poate ramisitele palatului lui Tiberiu, este o terasi de unde pri-
velistea te ridici pe aripi pind spre domul basilicei San Pietro
si pand spre monumentul lui Garibaldi, de pe Gianicolo.

In coltul palatului-mormant este Casa Livie, rimasi ca prin
minune de-a-lungul veacurilor si a furtunilor, cu zidurile ei de
altidatd, cu inciperile ei si, pe ici pe colo, cu frescele ei. Intre
Casa Liviei §i palatul Flaviilor sunt ruinele templului lui Jupiter
Biruitorul sau al lui Apollo. Apoi vin, unul langa altul, palatul
Flaviilor, palatul lui August, Hipodromul lui Domitian si pa-
latul lui Septimiu Sever. Dar toate aceste palate zac ingropate
in bilidrii, de mult decapitate si spintecate... Crimpee de zi-
duri, columne frinte, tindiri de statui, ciptuseli de marmori. ..
au fost crincen si ironic vénturate de vijelia vremilor ! $i precum
se intdmpld uneori — cu zidurile vechi, cu clopotnitele in care
clopotele au murit de mult — ci vine céte o barzi si-si face cuibul
in varful unui perete rimas in picioare, asa s’a intamplat si cu
palatele Flaviilor si al Iui Augustus. La inceputul veacului al
XIX-lea, englezul Mills — venind dupi familiile Spada si Mattei—
a construit o efemerd vild albd, aici intre chiparosii intunecati
si scufundatele plafoane imperiale.

Insi existdi o lege, In parte fireascd, in parte suprafireasci,
a restituirii integrale. Credinta crestini face din aceastd lege te-
melia sublimelor ei asteptiri, mirturisite in « Simbolul Credintei ».
Asteptim cu tenacitate restituirea lucrurilor ce au fost odinioara
si pe care pare cd moartea le-a inghitit in intregime!... E o bu-
curie mare si vezi aceasti convingere (care se va Incununa mi-
raculos in ceruri), pilduitd si doveditd, partial, inci de pe pi-
mint. E zguduitor si vezi —ca un fel de inceput de probi —
cd trecutul poate sd-si readune oasele si si facd, din inima noa-
strd, o primd etapd, in calea spre «restitutio in integrum ».
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Iatd, deocamdati, acest palat al Flaviilor. .. Sunt aproape doui
mii de ani, de cind stdpanii palatului au intrat in mormént. Mar-
turiile istorice si cercetitorii trecutului ne-au ficut de multe ori
sd revedem, in rechemdiri sugestive pe acesti «imperatori» ai
lumii romane. Iati acum, ci si palatul lor rupe cu greutate lin-
toliul negru al puzderiilor griamidite si reapare la lumina soa-
relui si la vederea noastrd. S’au dus acoperisurile, a cizut podoaba
de marmord a peretilor, s’au pribusit zecile de columne inte-
rioare si exterioare, au secat fint4nile tésnitoare, si miile de sclavi
ai palatului s’au risipit ca fumul! Dar, redus la temelii si la schita
mutilati a fiintei lui arhitectonice, iati-] reficandu-se in viziunea
noastrd si sub splendoarea cerului de Iuliel...

Iatd aici, pe aceastd falnici linie frontali — alcituiti de co-
lumnele care nu mai sunt — imensa sali a tronului, cu o absidi
unde era agezat tronul impiritesc si cu sase locuri pentru sase
statui atestate de soclurile rimase. Aceasti «aula regia» are,
intr’o parte, tribunalul impiritesc, adici basilica, unde impiratul
judeca pricinile rezervate supremei lui autorititi, si, in alti parte,
poate un templu intim, adici un Lararium.

Din sala tronului, treci intr’altd sali tot atat de mare, tot pa-
tratd si cu un centru octogonal. Aici era peristilul, adici gridina
palatului inconjurati de columne si de statui, deschisi zefirilor
si dezmierdati de egloga fintainilor murmuritoare, sub palmieri
si sub portocali. Prin aceastd gridinid interioard, impiratul si
curtenii lui treceau in «triclinium », adici in sala de méincare,
unde se incovoia imensa potcoavi alcituiti din mesele curtenilor
si avand in mijloc masa impiratului. La stinga si la dreapta silii
de maéncare, conmesenii vedeau douid bazine eliptice, ale ciror
ape dintuitoare desfitau ochii si ricoreau vizduhul.

Sub picioarele patului, pe care impiratul ménca intins, dupi
moda antici, era o pardosealdi de marmorid si de porfir...
A rimas panid azi, ca si cele doud bazine eliptice!... O
vedem si azi, in absida semicirculari rezervati maiestitii im-
periale !

Si pare cd-1 vedem aevea si pe acesti oameni extraordinari,
care, dupd croiala lor pimdénteascd, erau soldati aspri, oameni
practici si duri, strinepotii tdranilor din Latiu s$i din celelalte
provincii italice, cucerite treptat de Roma...
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Acesti oameni — prin care taind a Providentei? prin care sen-
tintd a Vointei Divine? — erau stipinii lumii, au fost autorii
celei mai mari impéritii din vremea lor si au fost urzitorii nostri,
ai popoarelor neolatine !

Am vizut pe fruntea unui edificiu din Roma aceasti inscriptie
vrednicid de retinut:

Divina mens civitatem populi romani egregia temperataque re-
gione collocavit, ut orbis terrarum imperio potiretur.

Inscriptiunea aceasta vrea si aduci fluviul istoriei pe o matci
fireascd si inteligibild, dar ce vom face cu inceputurile care sunt
intotdeauna misterioase ? De aceea, cu dreptate, inscriptia trebue
sd puni Inainte «Mens Divina» ca ultima «ratio» a marilor destine !

Palatul Flaviilor nu s’a desteptat singur. In jurul lui, de sub
lespedea trecutului, se lupti si iasi si alte glorioase ridmdsite
arhitectonice. Forum Romanum se odihneste in soare, adunind
in sine povestea a peste o mie de ani. Forul lui Traian, forul
Iui August, forul Iui Vespasian au aruncat, sau sunt pe cale si
arunce, grelele lor acopereminte funerare. Roma intreagi, care
pirea, pand aci, ci vrea si fie cel mai mare cimitir al gloriei, isi
deschide mormintele si cere iarisi soare si viati.

Vechile infundituri sunt spintecate, astupiturile Evului Mediu
sunt date la o parte, ulicioarele intunecoase, potmolul clidirilor
tarzii, cuiburile berzei... sunt mistuite de flacira largd a ma-
rilor sosele croite pe tiparul celor vechi.

Via del Impero pare calea Arhanghelilor Invierii! Consulii,
impdratii, proconsulii, tribunii... cind se vor ridica din urnele
si din mormintele lor, vor gisi, inci o dati, drumul bitut de le-

giunile lor victorioase !
Dar e mai mult decét atat! Via del Impero e din nou largi

si mireatd nu numai pentru a da lumini templelor, columnelor
si nemuritoarelor monumente de acum doud mii de ani, ci pentru
a prelungi, sub ochii nostri uimiti, rediviva glorie romani !

III
LA VILA d’ESTE

Din Alpi si pini in golfurile cele mai dezmierdate ale Siciliei,
de-a-lungul celor doud miri, Adriatica si Tireniana, pe poalele
Apeninilor, Italia infitiseazi nenumirate pozitii pitoresti, nenu-
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mirate cuiburi fericite, in care ai dori si petreci toati viata. La-
curile dela miazdnoapte, Bordighera, viile si coastele muntilor
centrali, tirmul clasic al Neapolului.., chiami, in fiecare an,
pe toti oamenii doritori si cunoasci frumusetile peninsulei
latine.

De sigur ci n’am putea si deschidem un plebiscit pentru cea
mai frumoasi dintre localititile celebre ale Italiei... Fiecare dintre
noi, poate fird si stie si se explice indestul, are preferintele sale
si locul sdu predilect. Drept aceea, liber si fiu sid declar ci parcul
cu cismele al Vilei d’Este, dela Tivoli, reprezinti pentru mine
locul cel mai frumos de pe piméint. Arhitectul acestei antica-
mere a Paradisului este Pirro Ligorio, care, pe la jumitatea vea-
cului al XVI-lea, in ardoarea idealurilor de arti ale Renasterii,
a clidit-o pentru cardinalul Ipolit d’Este.

Vila aceasta e la marginea strivechiului Tibur si sutele ei de
fantani t4snitoare sunt din apele de munte ale rului Anio. Sun-
tem la picioarele muntilor Sabini, nu departe de biile sulfuroase
Acque Albule, nu departe de ruinele vilei lui Adrian si deasupra
Campaniei celei pline de maslini si de podgorii. Drumul dela
Roma pini la Tivoli — ca indreptare generali aproape direct —
serpueste printre zeci de gospodirii, printre risipite clidiri ale
trecutului, pe langi locul sfintit de martira Simforoza si de cei
sapte feciori ai ei, martiri cu ea, si destul de departe de fruntile
muntoase, scumpe odinioari lui Virgiliu §i lui Oratiu.

Vila d’Este, concentrind in ea caracterele renasterii arhitec-
tonice, izvoarele muntilor Sabini si bogitia vegetali a Campaniei,
imi apare ca un cuib minunat, care aduni in el §i nobleta omului
si generozitatea naturii. Am cercetat inci o dati Vila d’Este, si
anume la miezul zilei, cind vizitatorii sunt foarte rari si tot parcul
miroase a risini. De mult, acum vre-un sfert de veac, am ascultat
o bucati muzicali intitulati: « Apele dela Vila d’Este », executati
la clavir de virtuozul polonez Iosif Sliwinsky... In acea ord de
auditie, fird si fi stiut incotro vine Vila d’Este, am descoperit
si am iubit sufletul acestui parc al izvoarelor cantirete.

Vila d’Este, cliditi pentru un cardinal, are infitisarea unei
ménistiri. Capela vilei \Intireste aceasti impresiune monastici.
In curtea interioari — acel patrat plin de flori, si parte insorit,
parte umbrit, care se numeste atit de frumos: «cortile» — gisesc,

3
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la intrarea principali, o familie de pauni. Stau unii la umbri,
altii la soare, si sunt adeviratii paznici si ostiari ai acestui palat
al artei §i al visului. Prima camer3 in care intru si altele in rand
cu ea au citeva mobile arhaice, portrete pe pereti si belsug de
fresce. Pe jos, e pardoseald de cirimizi. E ricoare si pace. Numai
parintii cilugiri lipsesc.

Din camera centrald, ies intr’un prim balcon, deasupra par-
cului. E o mireatd priveliste sintetici, Chiparosi falnici, stejari
si brazi, pini-umbrele si boschete amestecate si compacte lasd
la mijloc o linie subtire si luminoasd. Aceastd cirare mediani
cade in adincime, din terasi in terasi, din fintini in fintini,
pani la un havuz zbuciumat de pe terasa penultimi si se ter-
mind, mai departe, la o poarti de fier din fundul parcului. In
dreapta, e profilul unui sfert din orasul Tivoli, in fatd sunt dea-
luri plesuve, care incaleci unele peste altele, iar in stinga vibreazi
in soare depirtirile Campaniei.

Tablou surprinzitor si rar: printre siluetele sumbre ale chi-
parosilor se amestecd, asemenea unor chiparosi-fantome, coamele
albe ale izvoarelor tasnitoare. Acest balcon de sus este despirtit
de gradina.

Reintru in castel si pe sciri interioare cobor in a doua ca-
merd, agezatd sub cea de sus si legati si ea cu alt sir de chilii.
De aci, ies pe o terasi largd, cu puternicd balustradi, cu glastre
mari, cu fintdni §i cu sciri-poteci spre inima parcului.

Schematic, parcul tot este o scari de nivele: sase planuri,
sase «viale» cu sase etaje de finténi, la mijloc fiind totdeauna
cea mai mare. Dela nivel la nivel, dela « viale » la « viale », coboari,
afard de scirile principale, diverse sciri secundare, aluneci pe
jghiaburi zeci de izvoare, stau amfore si glastre incununate, iar
copacii seculari alcituesc portice de ramuri.

La nivelul al treilea, este o soselutd pardositi, lungd cét tot
latul parcului; pe marginile ei, intr’o parte t{isnesc izvoare, iar
in cealaltd parte cresc trandafiri si begonii. Acesta este: Viale
delle cento fontane. Izvoarele dintuesc pe trei linii paralele, iar
apele lor se adund in doud jghiaburi imbricate in catifeaua verde
a muschiului.

Asa cum este parcul, asezat si infipt prin bitrénii sii copaci
pe o coastd privilatecd, el se apleaci si se deschide spre Campania,
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dar se inchide, se ridici si se agati, in partea opusi, de platoul
pe care sti Tivoli. Aici, sub parapetul de stinci al orasului, sunt
cele doud mari cascade, cele doud fantani monumentale cu aerul
unor altare, ridicate divinititilor fluviale. Cea dintai este cascada
zisi Fontana de la Sibilla. Este un uriag evantaliu de ape care
se incovoae intr’un bazin. Deasupra lui, intr’o absidi, sti statuia
fantanii, iar mai jos este o semi-roati de naiade care poarti urne
gilgaitoare. Aceasti fantani-altar este inchisi intr’un «cortile »
larg, cu patru platani in cele patru colturi, cu binci de odihni
si cu doud mese de marmori. Cascada a doua — cea din spatele
bisericii vecine — porneste ca din mijlocul a doisprezece geiseri,
a douisprezece columne diafane, sase la dreapta, sase la stinga,
si se fringe de céteva ori in bazinele de dedesubt, p4ni si ajungi
si se linisteasci in acel trio de piscine, intinse jos pe ultimul
nivel al parcului si sub coroanele stejarilor intunecosi. Aceastd
cascadi, cu infitisarea ei de orgi, este numiti Fontana dell’Organo.

Dincolo de piscina a treia, este o arend liberd asezati ca o
sceni de teatru deasupra Campaniei. Dupid umbra din parc,
dupd grotele ricoroase de sub fintini si dupi adierea umedi
a cascadelor, aceasti esire in gloria soarelui si a Campaniei in-
semneazi iurusul unei clipe de aur. Privirea cauti intrebitoare
semnele orizonului. Trei miguri depirtate si stinghere, cu vechi
castele ruinate pe crestete, stau ca o avangardi a muntilor Sabini.
Un profil de oras se ascunde sub faldurii terenului. In fund,
pe linia ce desparte pimintul de cer, se desluseste, ca un
punct, stipinitor si simbolic, domul basilicei San Pietro.

In zidul puternic, care ridici parcul Vilei d’Este in fata pa-
noramei Campaniei, se deschid arcuri acoperite de ederi. Langi
acelasi zid, sunt inci doui fintani, una mai jos si alta mai sus,
cu grotele lor, cu «cortilele » lor, si cu bazinele lor, nipidite de
plante cu frunze in chip de sigeati. Deasupra acestor doud fan-
tani, este o terasi (si in acelasi timp amfiteatru) cu belsug de
izvoare si de jghiaburi, cu statua Lupoaicei stribune si cu alte
statui si simulacre. Aceasta este Roma antiqua, azi pe jumitate
roasi de vreme si mascati de muschi.

Am stribitut acest parc minunat in toate sensurile... Am
ascultat toate izvoarele, am intarziat in cele doui foisoare care
domineazi Fontana dell’ Organo... Am gustat umbra acelui mic
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belvedere, acoperit cu boltd de vitd si inchis de fantina cea mai
de sus a parcului... As fi voit si numir toate florile, si scriu
cite o dedicatie sub fiecare cismea si si scrijelesc cite un psalm
pe fiecare copac centenar !

Gli albert dell’ Eterno sono sasziafti,

i cedri del Libano, ch’ egli ha piantati;

Gli uccelli vi fanno 7 loro nidi. ..
(Psalmul 104, 16—17).

Jos, pe ultimul plan al parcului, si anume pe cirarea lui din
mijloc, este un ocol de mozaic, ricorit de patru fantdni si
inconjurat de doisprezece chiparosi: sase spre Roma si sase spre
Fontana dell’ Organo. Cei dinspre Roma sunt gigantici! Cred
ci ar trebui trei oameni voinici, care, cu brate unite, si poatd
cuprinde trunchiul unui chiparos. Ridic capul si mid striduesc
si vdd pand unde ajung varfurile lor... Trudi desarti! Ti se
pare ci virfurile lor ajung pani la ceruri; si, In fata acestor uriasi,
fiori de admirativi evlavie iti stribat inima, asa ca in fata unor
capdeopere ale Creatorului! Sunt chiparosii cei mai inalti din
toatd Italia!... E o noti culminanti a simfoniei de pitoresc,
de ape zvonitoare, de flori si de aur, feeric picurat in acest abis
vegetal.

*
* *

M4 odihnesc, in cea din urmi clipd, in arena deschisi spre
Campania si spre domul din San Pietro.

Mi-aduc aminte cd Franz Liszt a primit consacrarea de
preot, sus in capela Vilei d’Este, din mainile Cardinalului Ho-
henlohe. .. .

Ciat 1l inteleg de bine!... Acest geniu muzical, dupid ce a
cunoscut aici pronaosul Paradisului, nu mai avea altceva de dorit,
decét si dobéndeascd, preoteste, Paradisul Euharistic !

GALA GALACTION
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ALGERIA. IN DRUM SPRE SAHARA. PLECAREA DIN LEGIUNE.
AVENTURA DELA LEMBERG. INTOARCEREA IN TARA.

Algeria, cea mai insemnati colonie a Frantei ca intindere si
bogitie, cum ne-au explicat gradatii la scoala de caporali, este
impirtitd, din punct de vedere administrativ, in trei districte:
Alger, Oran si Constantine, iar, din punct de vedere al fertilitatii
solului, in trei regiuni: Telle, cea de nord, acoperiti de ogoare,
de vii, livezi de portocali si maslini si de culturi intinse de
bumbac; regiunea podisurilor in vecinitatea Atlasului cu pisuni
sirace, cu culturi de alfa din care se fabrica hirtie, scoarte, in-
ciltiminte, si regiunea Saharei.

Ocupati in timpurile cele mai vechi de Berberi, a trecut pe
rand sub stipinirea Carthaginei, sub dominatiunea Romanilor,
a Bizantinilor, a Arabilor §i in fine a Turcilor. Sub pretext de a
rizbuna o injurie — pe atunci se mai ciutau pretexte — in 1830,
Francezii au intreprins un rizboi de cucerire, sfarsind prin a
o stipini complet, abia citre sfarsitul anului 1901. P4ni la aceasti
dati, Algeria a fost, astfel, teatrul unui sir neintrerupt de hir-
tueli, intre piratii care inspidiméntau populatia, triburile de Negri,
Cabili, Arabi, Mauri, si trupele coloniale franceze.

Paralel cu opera de pacificare, se ficea instalarea intreprin-
derilor de exploatare, defrisarea locurilor, construirea soselelor,
a drumurilor de fier, in fine stirpirea rimisitelor de talhari, a
fiarelor — pantere, sacali si mai ales hiene — care, neavand cu
ce se hrini, urmireau caravanele, pentru a sfisia cadavrele aco-
perite de nisip.

Indigenii nu priveau cu ochi buni rasa albi, nici cind le voia
binele.
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Indemnati de vrjitorii lor, nu respectau nici misionarele, femei
in varstd, franceze sau engleze, nici mai ales medicii, care luau
misuri si-i apere impotriva dizenteriei §i a malariei; cici daci
maicile le diruiau, ca si-i atragi, s3-i converteasci, imagini co-
lorate §i zaharicale, ceilalti 1i sileau s3 bea doctorii amare.

Din punct de vedere militar, Algeria era o statie de aclima-
tare. Aci se concentrau pentru obisnuire progresivd, trupele de-
stinate regiunii sahariene, pentru Madagascar, Tonkin si Da-
homey. Legiunea striini cuprindea doui regimente de infanterie:
intiul la Sidi-Bel-Abbes si al doilea la Saida.

Am luat ucenicia militari dela'inceput, cu intoarceri pe loc,
explicate trudit, intuitiv, sirguitor, de caporali care vizau per-
fectiunea, niciodatd atinsi. Am debutat prost. Cu mine se exer-
cita si devini caporal, un camarad Walter, fost seminarist, con-
damnat — se goptea — pentru viol si care-si pierduse urma in
legiunea striini. Inalt, span, desirat, m3 umfla rdsul cand 1i
venea rindul la exercitiul de comandi, otirindu-se, intinzind
gitul ca si scoati un ton pitigdiat de cocosel ce-si incearci glasul.
Provocati de rasul meu nestivilit, rddea cipriria si cu ea sergentul
si cei dimprejur. Sfirseam prin a fi consemnat in cazarmi sau
a petrece noaptea la arest. Am incercat, cum era si acolo obiceiul,
cum se obisnueste in toate armatele, si mi invartesc, cum zice
o expresie consacrati, Aveam trei prieteni buni: un pictor bel-
gian, Warny, care triia bine pentruci ficuse portretul tuturor
gradatilor, si doi francezi, Riboulet si Gauthier, actori. Cu ei am
fost succesiv monitor de scrimi cu floreta, planton la intendenti
si la garnizoand, cu voie permanenti in oras.

Dar mi plictiseam. Nu era ce visasem. Stam abitut, mai ales
ci primisem dela d-na Petit, proprietireasa mea din Nancy, ci-
reia 1i impirtisisem isprava, vestea cid tutorele meu, in urma
telegramelor ce expediasem, se prezentase pentru a-i achita da-
toria ce ldsasem, a doua zi dupi angajarea mea in legiunea striini,
fapt care pirea a-l fi impresionat foarte mult.

Daci as mai fi asteptat citeva ore...

Dar intr’o zi, am fost dusi pe neasteptate la vizita medicala.
Medicu ne cerceta aminuntit.

— Cum te chiami?

— Braesco.
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— Cati ani ai?

— Optsprezece.

— Bun de plecare, zise el, adresindu-se furierului.

Nu mai puteam de bucurie. Urma si plec cu cel dintdi de-
tasament spre Sud. In doui, trei zile am fost echipati din cap
pind in picioare, cu efecte noi, trecuti in revisti de colonelul
Zeny, comandantul regimentului. Mandri, pozind deja in eroi,
ca unii ce erau alesi pentru incerciri grele, ne plimbam aferati
prin curte, gititi cu cascid albd de explorator, sau ne inghesuiam
giligiosi la cantini, cintidnd marsuri triumfale, exagerind, cum
se cuvenea, betia, de rigoare in astfel de imprejuriri.

Am plecat pand la capitul liniei, cu trenul, apoi am luat-o
pe jos. Ranita tixitd de efecte, ingreuiatd cu manta, foaie de cort,
paturd, cu gamela ce strilucea in soare, ne trecea de cap. Co-
loana era mare. O companie de opt sute de oameni, impirtiti
in plutoane, dupi numirul posturilor pe care aveam si le intal-
nim succesiv in drum, la Tlemcen, Ain-Sefra, la Meheria, Bu-
kanefis. Ficeam parte cu prietenii mei din ultimul pluton, de-
stinat postului celui mai inaintat la Malhfa, pe frontiera Saharei.

Pe maisurd ce ne depirtam de Sidi-Bel-Abbes, cildura de-
venea nesuferiti. In regiunile muntoase, arsitelor infernale le urmau
nopti in care tremuram ca varga, infisurati in mantale si jumi-
titi de paturd. Iar cdnd ne coboram la ses, noaptea era mai inni-
busitoare ca ziua. Respirai suflul Saharei. Umblam ametiti, in
nestire. Soldatii cideau ca mustele. Sanitarii se tirau blesteménd,
sd ne dea ajutor. Ne miscam molesiti, ticuti, invrijbiti, gata de
ceartd. Spectrul mortii se tinea de noi ca umbra. Totul era prilej
de suferintd: soarele arzitor, cAmpia uscati, vegetatia ofticoasi.
Albul fira sfarsit ne obosea ochii, provoca mirajuri, oglinzi de
ape ce se impreunau cu cerul; crestele de nisip miscate de vant
pireau onduliri de valuri; piuitul urechilor, murmur de izvoare.

Alimentele se dedeau in naturi: orez, pesmeti, cafea, legume
uscate. Setea era ingrozitoare. Apa transportati in burdufuri de
tapi, clocitd, mirosea dezgustitor. Primeam trei ratii: un pahar,
un quart, cam il numeau ei, pentru spilat pe ochi, altul de biut
si unul pentru supa de seard, la care nu aveai drept, daci nu
virsai in gamela cipririei ratia ta de api. Am vizut soldati des-
nidijduiti, cu buzele fripte, cu priviri riticite, care incercau si-si
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potoleasci setea bindu-si urina, imprumutindu-se la nevoie, 4
charge de revanche.

Si deodati ti se ficea intuneric dinaintea ochilor. Zarea, cerul,
nisipul, se opreau in loc. Riméneai sleit de puteri, prins parci
intr’o baie de plumb. De multe ori, Sirocco, vantul ce bantuia re-
giunea de Sud si usca tot, aducea virtejuri de praf ce se zireau
venind de departe. Coloane juciuse se apropiau, iniltadndu-se
nebune, intunecind soarele, culcdnd palmierii, cuprinzand lumea,
ingropidnd animale, oameni si supa noastri.

Detasamentul se destrima, tdrindu-se ca o ridmi trunchiati,
urmati anevoie de catdri, de trenarzi, de bolnavii ce se urneau
schiopiténd.

Noaptea, furnici mari, mici, negre, rosii, furnici de tot felul,
tdntari de toate mirimile ne exasperau. Nu aflam odihni. T4-
rditul neintrerupt al greerilor, scheliliitul sacalilor si litratul ne-
suferit, prevestitor de rele al hienelor, ce riticeau prin apro-
pierea bivuacului, ne indemnau la crime.

Cu toate astea, se giseau printre noi oameni de fier, eroi, ce
adiposteau sub umbrele ficute din frunze late, cite un papagal
verde — perruche — cite-o maimuti istoviti de friguri, urcati
pe raniti.

Si iardsi tabloul se schimba ca prin farmec. Palmieri, livezi
de mislini, creste albastre de munti, nori trandafirii, nopti bi-
tute in stele, dormite linistit pe iarbd, in oazele Biskra, Laghonal,
ce apireau ca nigte colturi de rai, unde infloreau curmalii...
Nopti de visiri poetice, turburate de impuscituri pornite dela
bande de talhari ce atacau pe furis sau de strigitul innibusit
al unei vedete, gituiti firi veste.

Vegetatia se rirea apoi din nou. Mormintele, singurele urme
de oameni, dovezi de zidirnicie, se rireau si ele. Incepea nisipul.
Soldatii nu puteau urni din loc catdrii incipitdnati si catérii nu
puteau urni soldatii, urcati cite doi in spinarea lor jupuiti. Ra-
reori cidea din senin, ca la noi vara, pe neasteptate, o ploiti re-
pede, bineficitoare, ce-ti amintea de Dumnezeu, porniti din-
tr'un nouras, din acei ce inconjoari ingerii in mijlocul unui cer
albastru de catedrald. Vartejurile de nisip dispireau si ne abiteam
ca licustele si secim un pdriias ce se desira limpede, ca un fir
de argint, tors de cine stie ce z4ni ascunsd, bineficitoare.
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Dar bucuria era de scurtd durati. Curind, ne pierdeam in
tufirisuri de ierburi incilcite si de alfa, in care oamenii cizuti
nu se mai giseau, rimanind pradi hienelor ce ne urmireau cu
gura ciscatd, cu urechile pleostite, cu ochii riticiti, risipite ca
niste iscoade inamice pe flancuri, la distanti reglementari.

Pimantul ingrat, soarele perfid, natura intreagi se rdzvritea
parcd, impotriva cuceritorilor, sugindu-le singele, osificindu-i,
impristiind mirosuri pestilentiale, izvoare de molime.

Dar uitam tot, cind ne apropiam de citunele ce apireau
neasteptat in fata noastri. Locuitorii nivileau din colibele lor
sdrace, ce ne pireau palate.

Sosirea legionarilor didea satului puchios, un aspect insu-
fletit, pitoresc de béalci. Multimea se stringea amestecindu-se:
pantaloni rosi militiresti, cu piei goale negre, masculi superbi,
bronzati de soare si femei istovite de privatiuni, de nasteri, de
boli, de munci, de excese sexuale. Ne aduceau de toate: pisiri
scheletice, curmale, smochine si le dideam in schimb nimicuri
atrigitoare. Pentru o pipuse de portelan se incingeau bitii cran-
cene intre fete de miritat, privite cu indiferentd dispretuitoare
de tinerii satului.

La fiecare pas, intdlneai mizerie, cum mintea omeneasci nu-si
poate inchipui. Te intrebai, cum incape atita lume in colibele
in care intrai pe branci. Incoace, incolo, uliti murdare, copii stri-
vezii cu burta mare, cu ochi aprinsi de mirare si de friguri.
~ In orice parte, in impiritia soarelui, te urmdreau leprosii.
Zeci de leprosi se tarau plini de rini ulcerate, cu pielea cosco-
vitd, cu corpul torturat ca un trunchi de salcie, tineri si bitréni,
femei ce liptau copii fird nimic omenesc in fiptura lor. $i orbi !. .
Birbati orbiti de soare si de praf incercau si se strecoare prin
multime, asezati in sir, cu ména adusid pe umdirul celui dinainte,
cilduziti de un copil sau de un chior, pe care il pliteau in comun,
din mila avari a trecitorilor.

Ignoranti, superstitiosi, Arabii erau prada tuturor sarlatanilor:
vrdjitori, care stiau si citeascid in oglindi, si prezici nenorociri,
cercetind ghiarele giinilor sau, pretindeau si vindece boli in-
curabile, invitind politicos duhul riu, si plece de buni voie,
sfarsind prin a lua bolnavul la bitaie, adici duhul, care nu
intelegea de vorbi buni.
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Cand ne apropiam de vre-o localitate mai de seam3, Aga venea
in fruntea notabililor, se prezenta grav, cu ploconeli rituale, cu
medalii franceze, cusute pe burnuz, insotit de muzicanti ce céntau
din clarinete primitive si biteau din tobe zise tam-tam-uri, me-
lodii aseminitoare celor céntate la noi, de tiganii turci, pe la por-
tile mahalagiilor, in ziua de Pasti.

Dupi discursul de buni sosire, tradus, Doamne apiri si pi-
zeste, de un interpret, ofiterii erau poftiti la masi. Se serveau ber-
beci fripti, innecati in seu, kuskus, ficut din crupe de mei, li-
custe prijite, prijituri cu miere si alte bunititi. Dupi masi, oas-
petii arabi rigliau pe intrecute, pentru a arita gazdei ci méin-
carea fusese excelenti.

Uneori, ofiterii erau invitati si asiste la «Fantasia», sarji
de cildreti pe cai albi ca din povesti, pe sei cu oblancuri ce le
treceau de mijloc, cu sciri late, cu flinte lungi, ce le manuiau
ridicindu-le, ricnind amenintitor: Alah, il Alah, oprindu-se la
picioarele asistentei brusc, ca si cum s’ar fi isprivit pimintul.

Cénd se insera, femei sulemenite grosolan cu sucuri de flori
si fructe, parfumate violent, jucau la lumina festilelor de seu,
in fata noastri, strinsi claie pe grimadi. Jucau pe rogojini de alfa,
lenes, cu gratie naturald, cu perversitate instinctivd, in sunet de
tam-tam, cintdnd cu voce nazali, aspri, plingitoare. Apireau
intunccate, ursuze, fasticite parci, de publicul striin, neasteptat,
ce le privea lacom. Dar cum prindeau un semn de aprobare, le
sticleau ochii, se incordau ambitioase, se invérteau progresiv, furios,
pani la extenuare, cizind — supremi elegantd — cu capul plecat,
cu degetele dela méini si picioare risfirate, ca prinse de carcei.

Frumoase?.. Firi indoialid. Frumusete silbatici. Dar parci
atunci se mai intreba cineva?.. Ne roteam infoiati ca niste curcani,
ne intreceam in daruri, britiri ieftine, sticle colorate, bucitele
de zahir, ne sileam — vorbind crimpeie din limba lor: bong,
bexéff, macds, tram-tram, abia invitate, care dupd modul de a
le pronunta ar fi stdrnit rasul, daci nu ar fi fost insotite de ge-
sturi expresive, pe intelesul tuturor, ciutind, astfel, si le cuce-
rim preferinta. Nu iubeau albii. Erau doar flimande. Se tineau
de noi in mars, ne purtau ranita pe cap, ne spilau rufele si ob-
tineam cu cativa pesmeti sau cu o méani de orez, pasivitatea lor
animali.
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Imi plicea cu deosebire si cumpiram altora rdndul de a fi
in garda penitenciarului. Puteam si observ nestinjenit oameni
si obiceiuri. Localul era simplu. Un rind de celule fird lacite,
inconjurate cu santuri, pe care nu avea de gind si le sard nimeni.

Arabii erau constiinciosi. Giseau drept si-si ispiseascd pa-
catele. Veneau de buni voie si primeasci osinda, apropiindu-se
umil ca prepelicarul, care, dupid ce a incoltit prepelita, vine pi-
tindu-se panid la picioarele stipanului, si minince bitaie firi
si se plangi.

Criminali din rizbunare, din manie repeziti, exasperati de
foame sau indemnati de vrijitorii satului, servindu-le inconstient
interesele, ucideau convinsi ci vor conjura vre-o nenorocire.

Cei mai multi erau condamnati pentru furt. Copii mari furau,
atrasi de expozitia panoramelor instalate de colportori in graba,
in centrele populate, marfi ce strilucea ispititor: cutite, pistoale,
margele colorate sau cite un desteptitor cu muzici pe care il
atdrnau de git, fudulindu-se prin multime, fiard alti grija.

In inchisoare, sedeau la umbra zidului, leginindu-se ca niste
elefanti legati de picior cu lanturi. Se frecau cu nisip; isi spilau
cimisile cu cenuse. Cintau incet, nostalgic, litanii inganate gu-
tural, monoton, nesférsit de jalnic. Jucau tintar cu ribdarea in-
gereasci a oamenilor care nu cunosc valoarea timpului. N’aveau
bani. Nu posedau nimic. O zdreanti siraci, un turban murdar
ce le infisura capul, era toati averea lor.

La masi se intoviriseau céite doi, cite trei, rupeau péinile
bucitele, le puneau in comun, luind apoi din grimadi, pe rind,
cu gesturi misurate, identice, mestecind seriosi ca niste preoti
care slujesc leturghia.

Si cand te asteptai mai putin, se luau la cearti, rostogolind
ochi bolovinosi sub fruntea incretiti ca de maimuti. Dar nu se
incdierau niciodati. Vorbind rar, asezat, cite un bitrdn reusea
si-i impace, judecand procesul, terminind sentinta cu: «$uia,
barca!» (Destul, gata!). $i impricinatii, pociiti, se asezau din
nou la mas3, continuau si joace tintar ca si cidnd nu s’ar fi pe-
trecut nimic; alteori scoteau din sin soparle, cameleoni sau serpi
cu ochi sclipitori, reci, ce-i ricoreau incolicindu-se ca o salbi
de smarald, pe gatul lor negru.
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Sunt momente de descurajare, in care viata pare o torturd,
Acest dezgust pornit din nimicuri, din nemultumiri mirunte, adu-
nate, prinde incet, incet consistenti, creste cuprinzindu-te, ur-
mirindu-te obsedant, pind la nebunia care duce la extravagante.
Englezii il numesc spleen, Francezii, vague a4 1’Ame, Romaénii,
alean. Legionarii l-au botezat cafard. Pentru ei, cafard-ul este
o exasperare a nervilor, pricinuiti de viata inutild, ce trece iro-
siti in nestire. Reprezinti pierderea copiliriei fericite, amanta
nestatornicd, libertatea siluiti, nenorocul care te urmireste, dorul
de locurile, de graiul oamenilor in mijlocul cirora ai triit si care
in striindtate apar minunate, incantitoare, neprihinite. Repre-
zintd, in fine, clipa in care nu mai speri, nu mai astep{i nimic.
Cafard-ul cuprinde pe robi, pe rizvrititi, pe prizonieri, pe re-
cruti, pe cei sirmani, ca si pe cei ghiftuiti de pliceri usoare. S’a
imbitat legionarul?.. L-a indemnat cafard-ul. A comis vre-o ne-
legiuire?.. Cafard-ul intelegitor 1i acordi circumstante usuri-
toare: «il a eu le cafard...»

M4 cuprinsese §i pe mine.

Surorile se cisitoriserd. Fratele meu de asemenea. Le duceam
dorul. Dupi scrisori repetate, stiruitoare, bidia consimti si ceari
prin consulat anularea angajamentului pe cinci ani, ce contrac-
tasem pe cind eram minor. Eram cu atit mai bucuros si plec,
cu cat imi ficea cunoscut ci pierd dreptul la supusenia roméini,
ca unul ce am satisficut legea recrutirii in tard striini. Formali-
tigile au durat mult. Neribditor, ca de obicei, pierdusem orice
nidejde. M3 intorsesem la Sidi-Bel-Abbes. Paraponisit copili-
reste — pentru a-i invita minte — am solicitat favoarea de a fi
trimes in Tonkin. Cei alesi erau privilegiati. Nu mai ficeau in-
structie, umblau de capul lor, piriduind, grozivindu-se, panditi
parci de moarte siguri.

M3 culcasem abia, ciand intr’o sear3, o veste criinicitd, tre-
cind importantd din gurd in gurd, mi ficu si sar ars,

— Braesko, on t’appelle chez I’adjutant!..

Un fior imi stribitu inima. Adjutantul vagmistru impirtea
corespondenta. Alergai cuprins de presimtiri rele. O fi murit
cineva, de sigur... era ideea care-mi stipinea mintea.

Norocul insi mi-a surds si mie o dati. Prezentdndu-mi la
corpul de gardi, in prezenta celorlali camarazi, uimit ca de o
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minune, factorul postal, ce aducea putin cu Sf. Niculae, mi inviti
sd iscilesc o hértie si-mi numiri in fata tuturor, doud mii de franci,
sositi telegrafic. Iar, coincidenti fericiti, a doua zi, la raportul
companiei, cdpitanul Drude m’a chemat in cancelarie si m’a
anuntat indiferent:

— Eh, bien, vous étes libre... Bonne chancel..

Afari soarele strilucea mai viu. Platanii inverziserd parci
pentru intéia oard. Vestea se rispandise. Camarazii entuziasmati,
jinduiti de dor riscolit, mi ridicard triumfitor, impingdndu-mi
spre cantini. Acolo, ca si la noi, ca In orice parte, evenimentele
de orice naturd se priznuesc la un pahar de vin.

— Sacré veinard!.. Ah, le cochon!.. Il faut boire ¢a...

Am plecat cu primul tren. Cu citiva camarazi care mergeau
martori la consiliul de rizboi, m’am oprit la Oran. Seara am
fost la teatru unde se juca « La dame blanche » si am avut sur-
priza si fiu interpelat dela galerie de o voce prietenoasd, strengari:

— Tiens, te voila, Braesko... Qu’est ce que tu f... donc?..

Era ordonanta colonelului meu, ultima amintire ce am inre-
gistrat plecind din legiune si nu cea mai putin duioasi. Era un
strigit pornit din inima unui om desmostenit, ciruia camara-
deria bruscd, niscuti din suferinte comune, tine loc de familie.

A doua zi, pe inserate, am plecat din Oran.

De doui ori am cilitorit cu vaporul si nu am avut nici gandul
nici inima si observ marea, cAmpia luminoasi in care se risfrange
cerul, cu toati gama de colori ce se pierd in zare. Pe bord, lume
multi, oameni ce umblau de colo, colo si inapoi, ca niste pui de
gdinid in cusci noud. Englezi cadrilati, Americani cu gura plinid
de aur, Greci infumurati, Chinezi singurateci, Armeni rezervati,
Japonezi iscoditori. Eram pe vasul « Bretagne». Cénd feciorul, gatit
ca un amiral, a anuntat masa — intdmplare sau ierarhie autocratia —
cilitorii s’au scoborit in ordine recunoscutd, stipénitoare, mon-
diali: Englezii la cot cu Americanii, Francezii inghesuiti de Ger-
mani, apoi ceilalti si, In urma lor, eu singur din tara mea. La masi
insd, nationalitatea dispiru. Se silea fiecare si minince elegant,
si pardi om de lume. Eu, siricut imbricat, neindriznind si mi
asez intre ei, am fost instalat din oficiu la o mas3 de patru per-
soane, unde mai era un loc liber. Vexat ci nu se uita nimeni la
mine, am comandat tot ce era mai scump pe listd, am cerut sam-
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panie, ca si le arit cu cine au de a face, contrariat ci chelnerul
nu s’a emotionat de bacsisul gras ce i-am ldsat pe masi. Fumam
ostentativ tigiri algeriene. Priveam comesenii pe deasupra fu-
mului de tigare. Erau, sau se osteneau si arate ci sunt de familie.
Stiteau bitosi, vorbeau incet, mestecau cu gura strinsi, in fine,
se intelegeau de minune: erau internationali. Dar cind circulari
licherurile, tigirile si cafeaua aduse de un pui de turc cu fes,
isi dddurd toti in petec. Englezii, Americanii, cu ochii turburi,
cu fata brizdati de pete purpurii, vorbeau sinistru, monosilabic.
Germanii, descheiati la jiletci, rideau larg, din toati burta. Fran-
cezii discutau aprinsi politicd, Italienii cu cravate deochiate, zga-
rdiau mandoline, cu unghii negre. Eu, neputind si-mi arit arama,
mi coboram in cabini si mi culc, dar am fost ajuns de un Grec,
ce se repezi pe urma mea:

— Voulez-vous zouer écarté?

— Non, mergi.

Intors in tari, pe neasteptate, am fost citva timp sirbitorit.
Situl de nizdriviniile mele, bidia m’a sfituit si cer emanciparea.
Cucerit totusi de tinuta mea hotiriti, de pipa ce fumam ca un
explorator, de fata mea bronzati, m3 prezenta tuturor, zdmbind
satisficut, ingiduitor: « Nepotu-meu... $i-a ficut de cap, a fost
in Algeria...».

Crescusem considerabil in stima familiei. Mamaia mi alinta
ca pe un odor sfint si chiar taca Tinca se inchina rdzand sedusi
de asa pozni, scuipind usor, de deochi.

Dar dupi citeva zile de mese mari — ¢ minanci sarmale, ci
le-ai dus dorul » — de hoinireals, familia puse din nou pe tapet
viitorul meu.

— Ce ai de gind, mii biiete?

Mirturisesc ci n’aveam nimic in gind. Nu stiu cine a venit
cu ideea si fac gcoala de agriculturi dela Génsdorf, care urma
si mi fericeascd; deschizindu-mi drum sigur, spre proprietiti
latifundiare. Eu nu mi asteptam decét si fiu convins. Prinsesem
gust de aventuri. Devenit major prin emancipare, ca prim act
de selfgouvernement, am viandut niste privilii pe care le aveam
in Targul Cucului, un fel de hali de vechituri a Iasului. Am
dat bidiei zece mii de lei, cadou, m’am plimbat citeva zile cu
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Cosma si am pistrat restul, vreo nouisprezece mii de lei, care
pe atunci reprezentau o avere de om. Dupi sfatul rudelor bine-
voitoare, am schimbat citeva hartii mari, in galbeni, pe care i-am
ascuns, ca si nu mi-i fure in tren, intr’un chimiras de ciprioari,
ce-] purtam pe sub cidmasi.

Asa am plecat singur, singurel, de capul meu, la Ginsdorf,
fird si stiu exact incotro se afli.

Bine imbricat, fumand tigiri de foi, m’am coborit in gari la
Lemberg. In restaurant m’am intilnit cu Cezar Sidoli. Ne im-
prietenisem repede, inci de pe cind eram copii. Mi duceam re-
gulat la repetitiile dresorilor, ce aveau loc intr’un cort mare,
instalat la Iasi, in ulita ruseasci, unde mi dedeam peste cap,
amestecAndu-mi printre cai si clovni.

— Unde te duci, mi?

— La Pesta. Incotro?

— Mi duc la Ginsdorf.

— Ce faci acolo?

— Scoala de agricultura.

— Vino diseard la circ.

— Viu.

— A rividerci.

— Servus, am rispuns, cum auzisem vorbindu-se in jurul meu.

Dupi reprezentatie, reprezentatie de adio cu jumitate de per-
sonal si doi, trei cai, ne-am dus la un restaurant, unde cénta o
bandid de tigani ungugi. Cu noi era si impresarul evreu, de al
cirui nume nu-mi amintesc si care ne propuse si jucim treizeci
s unu. Am consimtit cu atit mai entuziasmat, cu cit nu jucasem
cirti niciodatd si mi socoteam milionar. Am intrat in camera
evreului, fird si mi uit micar cum este mobilati, si ne-am asezat
la masa din mijloc. S’a adus bere, tigiri si cirti.

Stiu, vd inchipuiti de sigur, cd am fost jefuit. Nu, de loc. E
drept, nu cunosteam jocul, dar era asa de simplu... Am jucat
pani la ziud; nu pierdeam nici unul. Ne-am lisat. Dar n’am putut
rezista ispitei, de a le arita comoara ce purtam cu mine si, desfi-
ciand chimirul, am risturnat pe masi, galbenii noi de aur. I-am
numirat asezidndu-i sclipitori in coloane de cite zece, prelun-
gind plicerea de a mi juca cu ei, sub ochii partenerilor mei.

— Ai, mi, ispriveste, si ne culcim.
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Hotirindu-mi in fine, i-am adunat in palmi si luand din
gurd tigara de care mi siturasem, cu un gest necugetat, am aruncat
odati cu ea, pe fereastra deschisi la stradd, galbenii ce tineam
in mana.

Am rimas prostit, cu ochii dupi ei. Prietenii s’au repezit pe
sciri. In fata hotelului se incierase lumea: birjari, comisionari,
chelneri, picoli si trecitori. Luptindu-se cu multimea, ajutate
de portar, Cezar mi-a adus vreo saptezeci de galbeni. Lumea se
adunase ca la balci.

— Ce este?.. Ce este?..

— Nu stiu... Mi se pare ci a innebunit un tinir.

Atunci abia am inteles ce inseamni vorba «si arunci banii
pe fereastri» auziti dela biata bunicuta. Am pirisit hotelul ru-
sinat, strecurindu-mi pe sub ochii femeilor care spilau scirile,
ai rindasilor care coborau cuferele, ai vizitiilor, ai multimii dela
poartd, oameni necijiti, care-si cistigau piinea cu sudoarea fruntii.
Rusinat de usurinta mea — portarul mi tridase prin semne, fi-
cute in spatele meu — m’am urcat in birja cea mai apropiati din
cele ce asteptau dinaintea hotelului, gribit si mi depirtez de locul
dramei.

Deprins cu Cosma, care atingind abia caii, plecam ca vintul
cind mid urcam in tridsura lui, tremuram de enervare, bitind
din picioare ca un copil risfitat, ci birjarul nu se pripidea cu
firea. Dar n’aveam incotro. Am asistat, fird si vreau, la o lectie
de ordine. Tacticos, neamtul a luat traistele cu orz dela botul
cailor, i-a desfisat de pituri, si dupid ce le-a asezat la locul lor,
s’a urcat pe capri. Intorcindu-se, in fine, mi intrebid linistit,
fird si-si scoati luleaua:

— Unde mergem?

Nu previzusem intrebarea. Nu stiam ce sd-i spun. M’am po-
menit zicind, dupd o scurti indoiali:

— La gara.

Era singura institutie pe care o cunosteam, nu prietenoasi
dar neutrd, a tuturor, unde puteam lua o hotirire.

— Vrei sd te speli, m’a intrebat ademenitoare, o femeie cu-
rati, care strdjuia uga unei inciperi?

M’am trezit ca din vis. Aveam in adevir nevoie si mi ri-
coresc, si mi scutur, si sterg urmele crimei. Dupd o jumitate
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de ori, spilat, periat, cu ghetele lustruite, am intrat in restaurant.
M3 linistisem, cu nepisarea tineretii, constatind in secret, la
toaleti, ci nu desertasem toti galbenii din chimiras, dupi cum
socotisem ametit de neodihni, de fumat si de bere. Aruncasem
vreo doud mii de lei. Inseninat, m’am asezat la mas#, urmirit
de binecuvéntirile femeii de servici, pe care, de bucurie, o ris-
plitisem cu un galben lucitor. Am mincat cu pofti o cafea cu
lapte, vesel, ci trebue si trec prin Viena, dupi cum mi infor-
mase tfalul, ca si ajung la Ginsdorf.

Timpul a trecut repede. La Viena am tras din nou la Kron-
prinzhotel si cum portarul intdrzia si mi recunoasci, i-am amintit,
salutdndu-l familiar, romaneste, ci eu sunt acela care am fost
si l-am intrebat atunci cind mi-am lisat bagajul... si i-am di-
ruit si lui un galben, amintindu-mi ci nu-i didusem nimic.

Trecand prin coridoarele asternute cu covoare moi, escortat
ca un negus de un pluton de cameriste blonde, rumene, inflorite
cu sorturi §i bonetele albe, m’am culcat visind ci ploua cu
galbeni.

Cand m’am trezit era ziui. Nu ploua cu galbeni, cicu gi-
leata. Ce sd faci un striin la Viena, cidnd ploui... M’am sco-
borit in cafeneaua hotelului. Dupi ce am consumat tot ce a fost
cu putinti, m’am asezat 1angi niste tineri care jucau tarok, cu
niste cirti mari, cum nu se obisnuiau la noi. Mare mi-a fost mi-
rarea, cind i-am auzit vorbind romineste. Era o societate de
tineri evrei, functionari sau vinzitori de privilie.” Imprieteniti
repede, ne-am dat intilnire pentru seari si pe urmi nu m’am
mai despirtit de Abramovici, fiul unui bancher din Botosani,
care ficea practici intr’o casi de comert, exercitindu-se si de-
vinid milionar. Uitasem de scoali. Cu el am cutreerat Viena, pe
care o cunostea, cum cunosteam eu Jasul. Triiam ca un fecior
de bani gata. Mi sculam tarziu, jucam biliard. Noptile le petre-
ceam la « Venedig in Wien », un camp de Mosi deosebit, cu atractii
felurite: teatre, circuri, trenuri aeriene,roata uriasi, ce se invirtea
ridicAndu-te deasupra orasului §i manej cu cai adevirati. Nu mi
mai situram. Pluteam in sfere ce mi se pireau ceresti.

Cénd vrea si te piardi demonul ispitei, te ameteste cu pli-
ceri usoare, te inalti, ca si cazi de sus, si te doard, cind te vei
izbi de realitate.



50 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Intr'o Dumineci, Abramovici m’a dus la cursele de trap.
Tubeam caii $i caii m’au ruinat. Esti tridat de cei pe care {i iubesti.
N’am pariat cum paria Abramovici si toti cei din jurul meu, ur-
mand pronosticurile presei de sport, ci la noroc, pe Norma, pen-
truci era sargi. Pentru zece florini, am luat noud sute si am pier-
dut apoi de zece ori noud sute, fird si céstig un florin. Abia mi-a
rdmas cu ce si mi intorc la Iasi...

In tren, nu puteam si-mi retin lacrimile la gindul ci mi
voi gisi din nou in fata judecitorilor, care mi vor intreba dez-
amigiti:

— Ce ai de gind, mii biiete?

Dar acum mi se inchisese calea in codru. Nu mai aveam in-
cotro s’apuc. Sfituit prieteneste, am intrat voluntar in regimentul
7 Racova, Nr. 25 din Vaslui, unde se stabilise, dupi cisitorie,
sori-mea Lenta, care mi lui bucuroasi langi ea.

— Tot armata are si-i vinid de hac, ascultati ce vd spun eu,
declard cu voce groasd, taca Tinca, ridicAnd sedinta.

GH. BRAESCU



CANTECELE DIMINETII

PENTRU RUGA

Eu cént pentru aprinsul zorilor,
Cénd soarele se varsi ca o api
Din care s’adapi

Cirezile norilor.

$i clnt pentru strivechile mestesuguri,
Pentru oftirile noastre

Instrunate pe coarne de pluguri,

Pe loitre

Ori pe muchii albastre;

Pentru cea dintdi revirsare

In care risufld pimantul

Cu boare,

Cénd omu ’ngenunche smerit pentru rugi,
Saruti pidmintul

Si ’njugi.

4‘



PENTRU FIECARE VEAC NOU

Eu cant pentru clipa dintai
Venitd cu ziua in coarne,
Cénd sipotul vremii incepe
Veac nou peste lume si toarne.

Si cint pentru premeneala cea noui
Misluitid cu sclipire de roui,

Pentru toate ’nceputurile de viati

Care pornesc cu fiecare dimineati,

Pentru rugi noui,

Pentru mers nou,

Pentru fiecare plug si fiecare bou,

Pentru toti citi incep veacul nou;

Pentru fiecare viati care se lasi pe ogoare
Mai vie §i mai plini de soare.



PENTRU PAINE

Eu céint pentru aprinsul zorilor,
Cand se urnesc pietrile morilor
$i’ncep sd se verse 'n hambare
Pulberi de soare

Vrijite cu basme si céntec.

Si cant de dragul descantecului
Care macind rodul sudorilor,
Al pamantului

Si incordirile boilor.

Si vesel dau chiot in roti
Pentru tine, pentru mine,
Pentru noi toti,

Pentru bucata de péine,
Ziuva de mdine.



PENTRU CANTECUL DIMINETII

Cant pentru céntecul diminetii

Cand se pornesc cantiretii

Pidurilor

S3 laude aprinderea zorilor,

Cind zirile, urzite din ite de borangic,
Risuni de ciric-ciripit, til-ci-ric,

De parcd ar fi o pidure sub soare,

— Pidure de plante sfinte —

Ficute si cinte

De ingerii Domnului,

Ca si desclesteze din bratele somnului
Pimantul cu viata si firea lui toati...

Eu cint pentru imnul céntat pentru gloat,
Si cént de dragul instrundrilor
Care aduc giand nou peste amarul oftirilor.



PENTRU PLOAIE

Cant pentru ploile risiritului
Care spald fata pimintului

Cu zvonuri clipocitoare de soapte,
Ca si mi-l trezeasci din noapte;

Pentru piciturile dese

Care curg firid cipitai,

Ca o poveste ce-ar spune
Inceputul dintii:

Cind noaptea si-a rupt obezile grele
Sub ploaia piciturilor de stele,
Si s’a ficut revirsare de zori,
Si singele cerului

S’a risipit de milioane de ori
91 ‘nseméntindu-se, a 'ncoltit,
A crescut s’a rodit

Séngele cerului,...

Ca firicelul de iarbi
Pe care-l adapi
Revirsarea asta de api,
A unui risirit sfant
Pentru care eu céint.



PENTRU MIEII PRIORI

Cant

Pentru cei dintai miel,

Care vin cu snopi de ghiocei,
Cand se crapi zorile dintai,
Sd deschidi poarta primiverii
Ca si intre !
Sarbitorile 'nvierii

Si si ploui,

S3 tot ploui:

Numai soare,

Soare !

Cint

Pentru mieii, mieluseii, miei priori,
Ce-si inmoaie boturile lor

In vipaia zorilor,

Si riscoald 'n tipete livezi

Cu zvicniri dospite sub zipezi.

Pentru ingerii cuminti si buni
Cirora le punem noi cununi

De cutite si de singe. ..

Ol

Plinge Dumnezeu,

Soarele si primivara pling...
Si pe boltd stelele se string.

PAN M. VIZIRESCU



PUTREZIND

Restaurantul era gol, alb si neplicut ca un pat care-a rimas
nestrdns de azi-dimineatd p#ni seara. Chelnerii motiiau prin
colturi cu aerul unor muste mari deghizate in molii. Sunind gea-
murile ca pe o sabie, tramvaiul se plimba limbut afari, pe stradi.

— Avem peste proaspit, dom’ Nelu. Sau doriti ceva bu-
lion, supd?

Ofta. Ii era sild de glasul chelnerului ca de galosii pe care
totusi — oricum — trebue si-i incalti pe o zi ploioasi. Ploaia lui
din toate zilele: masa la restaurant.

— Adu-mi un aniset. Vid eu... (si desficu lista de bucate
ca pe o condici de prezentd in care i se vor iscili ochii cu leha-
mete — cerneali de palimpsest). Unu’ dublu, adiogd me-
canic — absent dar cu accent profesional, adici —asa cum un
domn distrat s’ar prezenta unei domnisoare melancolice: Po-
pescu, avocat.

« Crap prijit, somn, morun pane ». Nu mi-i foame, nu-mi vine
si mininc. « Legume. — Bors de miel, de vitel, cap de miel
rasol, creer rasol». Nu mi-i foame. « Tocani, tuzlama, curcan
cu caise, purcel cu mazire, vicuti cu. .. » Nu mi-i foame. « $nitel,
snitel, snitel, rostbrat, ramstek, patricieni, mititei, cotlet, muschi,
uger pane, limbi pane ». Nu mi-i foame, nu mi-i foame, nu mi-i
foame. « Creer pane, creer la capac, creer cu sos picant, creer
defetist, creer de imbecil la tavi, creer nul, creer de arhivar,
de arhimandrit, de arhimilionar, creer de uns piretii, creer cu
migrend, creer in tigld... creer in clocote bain-marie. Creer in
descuamatie ».

— Poftiti, coane.
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Un aniset dublu, pe farfurie, (avea o singuri talpi de lichid
rotund) si privindu-l cu doi ochi negri de mislini. Ii impunse
gribit cu scobitoarea ca si le dovedeascd repede caducitatea.

— Ati ales, coane?

Anisetul, dupi ce-i tremurase in mani («Stii bine ci-ti face
rdu alcoolul; de ce bei iar? — «Nu stiu; am cerut». — Ceri
prosteste uneori »), ii curgea pe gét cu focul bldnd; pe buze inci
diinuia usturimea lui dulce. Il privi pe chelner incert, asa cum
se privea §i pe el insusi totdeauna, singur, acasi. Vru si-i ris-
pundi ci «n’a ales», cuvéntul ii lesind in gurd. Ii venea sd spuie
« creer cu ciuperci de umezeald ». Lista pe masi, desficuti, mur-
dari ca o zdreanti de femeie.

— Dé-mi.... '

T#cu. Se precipitase chelnerul:

— Da, coane.

Suspini:

— ... un bors...

— De care, coane?

— De care vrei tu.

— De miel. Foarte bun.

De miel? Mieii au si ei creer? Avu energia si faci un semn
incolor cu mana. Chelnerul pieri, luind cu el scheletele paha-
rului gol si al sdmburilor.

Creer, catapiteazmi, avint, scorbut. Egal: cine minéinci nu-
mai un fel de ginduri capiti scorbut la creer.

— Chelner ! Chelner!! Chelner!!!

Nu sirise ars in picioare, dar avusese aceasti tresirire. Stoian
veni aproape in fugi, impiedicindu-se in farfuria cu bors care-i
scuipa din mani strinutind.

— Da, coane. Vine, mi rog. Poftim.

— Ce-i ticerea asta? Ce n’aveti micar un client aici afari
de mine?

— De! coane... $titi. Vinerea-Mare... Vin ei clientii mai
tdrziu, sunt la biserici. .

Nelu isi trecu méina prin pir. I se piaru ci aude un baziit
intens de albine. Isi simtea pleoapele fierbinti, fierbinti ca alti-

dati (de demult; oh, de demult, cind avea 19 ani), ca alti-
dati obrajii.
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— Si dim drumu’ la radio, coane Nelu. Muzici. ..

Ii rispunse cum fi rdspundea si birjarului in zori cind cidea,
la spatele lui, pe pernd, beat:

— Da-i drumu.

Si aproape ca un act reflex:

— Di3-mi un pahar de api.

Cu ména sub robinetul radio-ului sub care stitea ca sub un
dus de parfumuri gretoase (muzici! o tinguiald de jazz obliga-
toriu ca ticiitul ceasului), chelnerul intrebi mirat (i stricase
toati voluptatea subite declansiri de arti as we like):

— Poftiti, coane?

— Apd, bre! Un pahar de api! Ce stai ca tontul acolo, pa-
sire diplomatici japonezd in paralelipiped cub, si altele?

Chelnerul se apropie alb ca un infirmier. Ména lui neagri,
intinsd, flutura ca un steag de pirati.

Dintr’odati, restaurantul redeveni orizontal, scaunele goale
stiturd mai departe stupide, in patru labe si cu coada fudula.
Nelu se indreptd din solduri iute, ca atunci cind te silesti si-ti
iei mersul obisnuit dupid ce ai ficut un pas strdmb la mar-
ginea trotuarului. Privi calm drept inaintea lui:

— Umbli repede, Stoian.

Si zdmbetul pripidit pe care-l incerci il duru ca o véanitaie.
Stoian pleca incet, nedumerit. Nelu aproape se scuzi, mirturisind :

— Mi-i sete.

Jazzul ticuse. Vorbea un glas din cutie, bombardind cu con-
soane. $i pe urmi, un piano picurdnd lin.

Biu apa, si n’o simti; ar mai fi cerut un pahar dar nu indriznea.
La piano trebue si fie vreo mand priceputi. I-auzi ce cidere
tot mai repede de sunete joase. Siin dreapta, o impletire iute
ca sipotul, de note mici, mici, tot mai mici, tot mai iuti. T#cerea
veni ca o mand albi, in zbor, pe ochi. Ticuse acompaniamentul
jos. Si gama din mijloc izbucni deodati, fireascd, sinitoasi. Dupi
ticere, cintecul era verde ca dupi ploaie.

— Se riceste borsul, coane Nelu.

Parci i-o spusese cu mili. Mai stii? Ei, asi! N’a avut ce si
observe. Ce stie el? I-o spune asa, fiindci-1 cunoaste. Dar il su-
pira sortul alb-pitat al lui Stoian, pirul lui cirunt, ochii blinzi,
intelegitori. Pe dracu, intelegitori acum ! Ochii lui Stoian, poftim !
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Ochii acestia de ciint bitut... Il privi cu o simpatie de care
vedea bine ci nu-i responsabil:

— Frumos mai cinti!

Stoian isi si pierduse gustul acela jumitate duios, jumitate
nemernic al privirii si devenise nemernic de-a-binelea. Crud, ca
orice idiot, isci doud suerituri de vardist spiritual in aparat,
anuntind:

— Este si mai frumos astiseari. La Bucuresti. Prohodu’
Domnului. Si vedeti.

Il ficu sd vadi (stele verzi) manipuland iarisi butonul, satis-
ficut. Un glas de cleric gros, un tenor din cap, o soprani gi-

Mintise Stoian; nu se ricise borsul.

Printre hohotele preotului, printre urletele tenorului, pianul
iardsi de argint, numai pentru urechea lui Nelu. De ce nu-i spune
lui Stoian si schimbe? .

Nu stiu, mi-i greu si vorbesc.

Ii tremura pufin mina §i lingura plind se clitina ca o coadi
stufoasi.

As mai bea un pahar de apid. Nu cred si ’nceteze tremurul.

Ce primidvard buni fusese astizi afard. Ce covoare de soare
vechi scoseserd copacii in balcoanele lor. O pasire ciudati se
asezase pe prichici la un lat de palmi de umirul lui, cind se re-
zemase de perete langd casa aceea albi, pe stradd, in amiazi,
fixat in chilimbarul ei ca intr’o arheologie de viitor.

Nu ficuse nimic de dimineatd. Se sculase tarziu si strigase
de bucurie vizdnd soarele in geamuri, galben §i mare, ca spi-
narea de satin a unui clown gigant. Pornise, imbricat in fugi,
sd hoinidreasci pe strizi, lacom de prim#vari. Pani cind i se
ficuse foame zdravin §i redevenise lucid. Absurd. Doar nu era
sd colinde asa, toati ziua, ferindu-se de prieteni, evitind orice
géind, ingropénd orice plan, supus numai impulsului, numai bu-
curiei blonde. Se trezea — poftim ! —1la periferie, printre ma-
ghernite, prifuit ca un cline vara, frint de oboseald, flimind,
flimind. Pe unde-o fi trecind aici tramvaiul? Intrebase pe un
vardist. (« Faceti la stinga, o luati pe Fericirilor si dati in Sapte-
Oameni ».) A ficut la stinga, a luat-o pe Fericirilor, a dat in Sapte-
Oameni s§i a giisit o trdsurd. La birbier:
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— Di-mi apd multi, multi de tot pe obraji. $i fi-mi un
masaj apdsat.

Tot nu-si revenea. Nu-i pirea riu, dar se mira: din cauza
unei simple dimineti de primivari? Alcool si primidvara? La fel
incerca alte diti si se dezbete cu apd multd, multi de tot; si-si
revenea incomplet. Ce murdari mi-s pantofii (probabil ci-si re-
venea bine daci observase asta). La lustragerie. $i la masi. M4n-
case fird poftd, se inciudase, biuse mult, singur. Turnase un
pahar de coniac in cafea. Plecase rontdind in varful dintilor,
amuzament, o bucitici de mir.

Probabil ci nu venise pe jos acasi, nu-si mai aducea aminte.
Era beat — comme un portefaix ou comme un marquis — de-
licios de beat. Primivara insi dispiruse in dosul unor draperii
(negre ? rosii?) care-i striveau pleoapele. $i cizuse pe divan dintr’o
bucatd, asa inciltat, cu minusile bot in méni. Piliria se trintise
pe covor decapitati.

I-a fost rusine cind l-a trezit gazda:

— Vi-i riu, domnu’ Olinescu ?

$i addogase imediat, dezgustatd in fata privirii lui turburi,
cleioase probabil:

— M3 scuzati, v’am vizut c’ati lisat usa deschisi de perete
si dormeati asa...

Geamurile erau de antracit; lumina din odaie, de untdelemn.
Privi pendula: 8 si 10. Mormii oftand:

— M’am imbitat.

Parci atita astepta madam’ Sdveneanu; prinse curaj dintr’o-
datd si-i pieri dezgustul:

— De ce bei mata asa, domnu’ Olinescu? Nu-i picat?
Biiet t4nir. Ia uite ce tinir esti. Si frumos, slavd Domnului, pot
sd ti-o spun cid-s femeie bdtrand acu. Ce nicazuri ai, mi rog?
Si chiar dac’ai avea; trebue si bei numaidecat? Eu nici nu mai
inteleg. Te liudam la ’nceput la toati lumea cid esti ca o fatd
mare. Cuminte, bun, curat. Si-ti fac mai bine o cafea, vrei? Una
amard, buni. Iti trece.

El stitea bleandi in coltul divanului. Mana, pe genunchi,
strAngea prieteneste ca pe-o mand minusile. Ii era lesietic in
gurd, il durea gitul fiindcd dormise strAmb. Sopti fird nici un ton
si se mird cd-i suna glasul bolnivicios:
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— Fi-mi.

Cafeaua era oribili, avea impresia cd-si jupoaie cerul gurii
si gétlejul. O biuse toatd, lisase si-i ia ceasca din méani si nu
reactionase decat cand incercase madam’ Siveneanu si-i ia si
minusile:

— Nu, ci plec.

— Cum «pleci»?

— Plec. Am treabai.

Isi luase sprinten piliria de jos sirind de pe divan, isi scu-
turase de form3 pardesiul si pantalonii, si-si trigea acum minusa
stangi. Consternati, madam’ Siveneanu — o, sinii ei sub capot,
vasti, imensi ca o mare pe furtuni in cromolitografie proasti —
il privi gata si-l tie 'n casi cu sila:

— Cum si pleci in halul ista?

El rise —ce sindtos risunase atunci risul —, se simtea
dirz, voinic, tanir:

— Gata. Mi-a trecut. Cafeaua matale.

Isi potrivi piliria in cap in fata oglinzii si saluti ceremonios
ticerea in plind fierbere de gainduri a lui madam’ Siveneanu:

— La revedere. Buni cafea.

O mai auzi in urma lui, minunati, admirandu-l. (Admirin-
du-1! Ii venea acum si-si tragd singur o palmi):

— Dracu’ gol, si pace. Mii, mii, mii!

Il durea capul cum le va fi durind pe ghiulelele zvarlite din
tun, izbite la sosirea 'n teren inamic si neexplodate. Greu, negru,
fierbinte. Si-ar fi descojit fruntea ca pe o rani. $i inima dintr’o
dati se urcd in ureche izbind cu picioarele in sciri. In scirile unui
cal niipraznic ca ameteala care-1 cuprinse pe neasteptate, puhoi.
Se rezemd de un stalp. Oftatul veni de jos in sus, sughit diluat.

Cite prostii nu si-a mai debitat pe cidnd se plimba singur,
cu pidliria In mand — vantul i se prindea mereu ca pasirile in
laturile parului lui zbarlit — singur, pe strizile lituralnice, singur,
ultimele fumuri ale betiei ca ale unei tigiri se 'ndepirtau me-
lancolice, singur.

Dar cind.spusese si-i aduci biftecul ? $i-1 si méancase aproape ?
Asa, in nestire? $i jumitatea de vin pe masi?
— Stoian.
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— Poftiti, coane.

Nu. Isi aducea aminte acum. Alesese doar biftecul in timp
ce minca borsul si soviise dacd si ceari vin. De ce nu s’a mul-
tumit cu un sprit? De ce bei mata asa, domnu’ Olinescu?...
Biiat tanir. ..

— Nimic. Di-mi un mir. Ia astea de-aici.

«De ce bei mata asa... Te liudam la 'nceput... cuminte,
bun, curat... Daci ai ceva pe suflet, spune-mi mai bine mie.
Z3u asa. Hai. Ia spune. Trebue si fie vre-un drac de fati la mijloc.
Asa-i? Ia spune. De, daci nu vrei si spui... Ar fi mai bine;
cind se deschide omu’ cuiva, ii altceva. Buni cafeaua? Cam
amari, asa-i? Ce si-i faci? Da’ti place, vid. Taci, da’ bei. Ziu,
sd nu mai bei de azi inainte. Vezi ce-ai pitit?... cu usa... Si
dormi asa, si te vadi toti cifi or trece pe colidor. Tare-i rusine,
domnu’ Oldnescu. Poate-ar fi mai bine si-ti cauti o slujbi. Io-te,
nepotu-meu — stii, Vlad, dela primirie —cum a gisit? Nu zic,
mata pe semne ci gisesti mai bun, da’ tot... Orice-a fi, cauti,
gisesti. Nu se poate... La... primirie, ori... stiu eu? la posti,
la C.F.R. Gisesti mata. Parci ce, matale ti-i de parale? Ci
vid ci ai, slavi Domnului. Iaci-i spuneam coanei Zanicii a lui
domnu’ Lichiardopul dela vami. Iaca, parcid la vami n’ai putea
intra, te faci acolo sef de biriu ori inspector, ci pe semne ci poti,
numa’ si ai o treabd, si te scoli dimineata, si muncesti. Mai piere
nicazul. Asa, tot cu gindu’ la fata ceea, si tot cu gindu’ la fata
ceea... Ci-i spuneam coanei Zinicii, zic, biietul cela (ci eu asa
iti spun c4nd nu m’auzi; femeie bitrani, pentru mine, tot un
biiet — acolo rimai), zic biietul cela, domnu’ Olinescu, eu nu
stiu ce-i cu el. Bun, n’am ce zice, pliteste la timp, nu face scandal,
nu-i murdar, da’ ce are atunci? Bani vid ci are, slavi Domnului.
Mi temeam la ’nceput si nu fie alti niscaiva, Doamne fereste,
mai intru’n bucluc, da’ nu. Am pus eu oameni, s’am aflat. Ta-su
ii trimite, dela Galati, ci-i mare acolo, nu-s’ ce (mi-a spus cum-
natu-meu, Ghiti; —am uitat). $i el, ziu asa-i spuneam, asta-i
crucea, el ce face? Nimic. Ci-ci pe la Universitate, nu-s’ ce.
Care Universitate ? Ci sade toatd ziua 'n casi si doarme. Noaptea,
el stie. Numa ’n zori l-aud venind: criti. Md mir cum mai ni-
mereste si se dezbrace. (Iaca azi, bati-te norocu’ si te bati, nici
n’ai mai putut si-ti scoti haina. Ei! daci te mbeti 1i greu. Sade
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rusine). Ei, el ce face? Zic. Ce face el toati vremea? Toaci banii
lui ta-su. $i ta-su crede ci cine stie ce scofali face fecioru-siu,
z3iu asa-i ziceam coanei Zanicii. Bine, zic, da’ nu-i scandalagiu,
nu-i auzi gura. — A, numa’ ce-l vezi cd patru zile’n capit (ca
mai siptimina trecuti) nu mai iese din casi, nici tu noapte,
nici tu zi. O trimet pe Aglaia, fata, si vadi ce face. « Side, cu-
coani, zice, side si ceteste la masd ». « T, zic, ia du-te si ntreabi,
poate i-i foame, a fi uitat si minince». Da’ cind vine Aglaia,
zice ci i-ai dat bani si-{i cumpere de méncare. « Da’ ce si-i cum-
peri?» Zic. « Pii... ce-oi gisi... a zis ci sd-i aduc de méncare
ce-o fi, mezeluri». He, he! De nu eram eu... $’asa mi 'ntreb
cat te-a fi furat la 'nceput Aglaia. Am pus eu randuiald in toate
pe urmi. Asa-i ci daci-ti vine gustul acuma s’o faci pe huhurezul
in casd, ai manciricd buni? Stie ea madam’ Siveneanu ce face. ..

Da’ si nu mai bei. Jo-te cum te-ai ofilit. Fati de biiat tanir
i asta? Te-ai tras si te-ai supt ca o méti lehuzi. Eu te vid in
fiecare zi: {i se ‘ntuneci ochii istia albastri si frumosi si se tur-
buri. Ai cipitat si creturi la ochi, nu mi crezi, da’ si te uiti méine
in oglindd, pe lumind. Ariti bitran. Nu te uita ci n’ai pir alb,
albeste el acus, ori cade. Ai si rimai chel. $’are si ti se faci nasu’
ros. Acu, cét esti frumos si tanidr daci n’di trdi... pe urmi...
sapa si lopata. Nu zic. Ce-i drept ii drept. Da’ dac’ai fi micar
scandalagiu, ori riu de plati, ori murdar (cum a fost scirbosul
cel de Petreanu care l-am avut inaintea dumitale, nu i-as mai
auzi de nume). Ce ai, maici, ce ai? spune-mi si mie ce jar te arde?
ci ai un jar. Se vede, — he, he | — vid eu. Ai un jar. De ce si
nu-mi spui? Te deschizi si-ti mai odihnesti sufletul si stiu si
eu... Ci lumea de-aceea-i lume, daci nu ne-om ajuta unii pe
altii... ca vorba ceea, cum spunea riposatu’ birbatu-meu... »

— Nu, ci plec.

~— Cum pleci ?

~— Plec, am treabi.

~ Cum si pleci in halul #sta?

— Gata. Mi-a trecut. Cafeaua matale.

Réde fird si vrea, privindu-l drept in ochi pe Stoian:

— La revedere. Buni cafea.

Si-l doare capul, il doare capul cu zgomotul pimantului uscat,
cind treci cirezi de bivoli in goani, mugind cu coarnele aplecate.
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— Doriti o cafea, coane?

— Nu doresc nimic, absolut nimic. Du-te, bre.

— Numai si string astea.

Nu i se mai intdmplase pand acum niciodati si uite ce-a ficut,
decit daci faptul era din momentele de betie crunti. $i mai ales
nu si-l reamintea precis’ niciodati. Nu-$i amintea si fi inteles
ceva, acasd, din tot ce-i spusese madam’ Siveneanu. $i, iati, cum
auzise limurit toati vorba ei lungi inregistrati pe nu stiu care
placi de patefon.

Nu mi-e rusine, madam’ Siveneanu, nu mi-e rusine de loc.
In fond de ce mi-ar fi? Cui stric? Insi mi doare capul, cucoani,
asta-i partea proasti, si-mi cam tremuri mdinile. Nu te teme,
ci nu mor. (Lucrul rdu nu piere.) De mi-era de murit, muream
eu de mult si mai simplu.

— Stoian, fa plata.

Mai intraserd doi clienti si méincau incet, vorbind pe indelete
si band chibzuit. Zece si douizeci. Se terminase prohodul? Nici
nu bigase de seami. Nu, nu s’a terminat.

— Pun si jumatea la socoteali? intrebi Stoian cu ochii la
sticla neinceputi.

— Pune.

Isi turni — parci-si véra sifonul un deget lung in nas — sifon
in paharul de api. I se innecari nirile intr’o furnicituri pisci-
toare de parci i-ar fi amortit. Ia uite, il ricorea bine sifonul. Isi
mai turni un pahar.

—#3 lei, coane Nelu.

— In fond, de ce si plitesc vinul daci nu-l beau, nu-i asa,
Stoiane? Sterge-l.

— 53, fari. Dacid n’o beti, sigur, coane. Si triiti.

De-abia in stradi, departe de restaurant, aducidndu-si aminte,
s’a bucurat sincer ci n’a biut.

Are si trebuiasci si se lase de asta. La drept vorbind, vorba
lui madam’ Siveneanu, ce rost are? Un om intreg e cel care nu
recurge la paliative. Orice monomanie se vindeci prin autosug-
gestie. Cora? Monomanie. $’apoi nu s’a gindit vreodati serios
la d4nsa de cind a ’'nceput si bea. Ba da, poate, la ‘nceput. Cit
e de-atunci? Vre-un an, nu? Dar n’a biut ca si se rizbune pe
Cora, nici, cum se zice, ca s’o uite. Cum s’0 uiti? Cand esti beat,

b
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ti-e si mai ciudi pe dénsa. De céte ori, spre dimineatd, mai ales
la 'nceput, in pat, isi védra coltul pernei in gurd ca si nu tipe.
Ciudat, cind e beat nu plinge niciodatd. Nu poate plinge. De-
cat rar. $i foarte putin. Doud lacrimi scurte ca doud intepituri.
In schimb, e aproape furios. Hm, noaptea aceea — trecuse de-
abia o lund dela nunta ei — ciand o implora pe Cora si vie in
odaie la el («Ei da, acuma, noaptea, sunt beat, poti face micul
sacrificiu sd sari din pat de langd birbatu-tiu si si vii la mine
cind te chem, am dreptul, imi inchipui... »), ca si-i arate el,
si-i vire pumnul Ista « romantic » sub nas, s’o «tragid de urechi»,
cum vroise ea atunci, dar nu in glumi, ci serios, serios, foarte
serios, pind 1 s’or face urechile cit niste hituri. S’o loveasci
fiindcid meritd, si-i dea cu palma plind palma Inapoi pe care i-a
dat-o ea cu o simplid telegrami: « Multumesc pentru felicitiri,
nu veni la nuntd», — Cora, mare migirie ai mai ficut.

Lacrimile care-i venird 'n ochi nu usturau, ci le simtea bune
ca apa rece.

— Plang? se ’'ntrebi.

Planse. Intuneric pe stradd, nici un trecitor afari de dansul
care avea scuza betiei. Putea plinge, daci-i ficea plicere, n’avea
nici un motiv si se refuze. $i planse cu convingere, cu folos, senin
cum si-ar fi spilat seara dintii. Inima, incetdnd de-a mai sta muti,
neauziti si dusmineste intr’'un colt, bocini dintr’odati in usj,

— ... usa sufletului... isi spuse livresc—de parcd se vestea
o vizitd plicuti si veseld. Ca doui mustiti pe oald, lacrimile i se
innodard in barba.

Fird vre-un gand, privi in sus si constatd mandru cé ntr’adevir
(era innourat) luna plind ar putea trece ca un sipun de ras cu
clibuci de stele pe barba albastrd a cerului. Verifici aceasti ima-
gine veche, de-acum un an, c4nd nu reusea — nu ’nvitase inci —
sd se imbete complet si-o implora toati noaptea pe Cora, plin-
gind ca un vitel. (Viteii plang?)

— Bravo. Nu-s prost. Sunt numai sentimental.

Isi sterse cu dosul méinii lacrimile, sirutind firi voie un
deget sirat. Ce maniere. N’ai batisti, domnule?

— Ba am, rispunse tare, intr’adins, ca si-]1 sperie pe un
alt domn care iesise de dupd un colt, dar care nu se sperie de loc,
ci il considerd de sus.
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— Atata pagubi, — adiugid printre dinti, si-si sterse obrazul
cu batista, — « Ce trebue si fac acum ? Si m3 duc la Lulu, fleacul
acela de fatd superficiald ? Minte cu o nerusinare de abate in exer-
citiul functiunii. M4 minte, fiindcid am si eu nerusinarea si mi las
mintit. Nu., Mi duc acasi. Ma culc. (Numai de-oi putea adormi)-
De maine, gata. Incep cura de lapte si oud crude. Nu-s copil.
O si trebuiascd si sfarsesc odati de citit studiul acela care, ce-1
drept, mid plictiseste dar care va trebui piacilit in asa fel incat
sd nu mi mai plictiseascd. Cura de lapte si oud crude... trebue
s’o incep... Si-i scriu méiine neapirat tatei; de cdnd nu i-am
mai scris, siracul. Cu ce-i de vinid el ci fecioru-siu face pe
dezolatul din pricina unor instabile fuste? Dezolat, pe dracu.
Numai prostii sunt—si asa si trebue si fie — dezolati.

I-a scris intr’adevir lui tati-su peste vreo zece zile, fiindcid
simtea mereu mai muscitor regretul de a fi aménat zi cu zi lu-
crul acesta care in definitiv era un fleac, Dar cu o siptiméni
inainte de a se sinucide cu un pistol dela 77 imprumutat — madam’
Siveneanu de spaimi s’a imbolnivit si-a zicut — Nelu Olinescu
scrisese urmitorul poem pe care-l supunem ochilor cititorilor

numai sub titlul de document:

TAL

De plitit, am platit cinstit, dar nu mai am un ban.

Mie, intdi: mi-am acordat gratuitatea pe toate liniile ferate
ale imaginatiei.

Cirtilor apoi le-am cladit fiecireia cite un castel in propria
lor Spanie.

Viata am indopat-o cu cirbuni negri din sufletul meu, ca pe
o locomotivi, care-i inrosea.

$i fetele, ce mai risipd de confetti, de orz, de mirgirite fetelor.

Flora: doi poli, amandoi ai piméntului, plus zenitul si nadirul.

Maggie: o serenadi, sinitatea si costumul uzat gris pe care-1
purtam pe-atunci §i pe care nu mi l-a mai inapoiat (as avea ne-
voie si port iar costumul acela vechi, pentrucid m’ar insinitost
ca un Palermo).

Gertruda nu m’a costat nimic: era prea grasi si plangea firi
spor.

53
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Sonia: un san alb ca o ciupercd, untos, la gritar. Mi-a luat
o noapte de vard pe care mi-a diruit-o in acelasi timp si miroase
frumos si astdzi. Singura fati ai cdrei pasi pe inima mea, ca pe
nisip, au rimas cu urmele uscate, neumplute de api (de apd la
pldmani). '

Trei lupi: Sorana, ea si Sorana.

Sorana: mi-a scos ochii intepindu-mi-i pe rand, zilnic, cu
toate firele de pir blonde din pletele ei. I-am semnat o politd
in alb: in fiecare zi §i an, la cei 10 lei pe care i-a scris la inceput,
adaugd cite un zero; uneori adaugi oo, rezultatul e acelasi; de
fiecare dati cind 1i reprosez ci mi costd prea mult, o vid albi
in patul ei, goald, cu inima mea pe sénii ei ca o cruce si cu intentia
~— box in ochi — si moari asa.

Ea? figureazi numai cu numele aici, ca Domnul Nostru Iisus
Christos in lista tuturor profetilor lumii.

Sorana cealalti a vrut si lipeasci un geam plesnit, cu lut.
Si-a reusit. Geamul era iniuntrul meu si-1 tiiase Ea cu diamantul.
Lutul era blond ca si Sorana. Bucitile de sticld n’au stat alituri
nici o clipd, dar lutul subtire si in formi de stea incercind cu ele
o sintezid ca una filozofici, a rimas (sistemele riman), si-anume
a rimas in formi de stea de lut cam arachnida.

Peste toate aceste, bine prijite in untdelemn frantuzesc, se
toarni un bun sos Béchamel. Se serveste rece. Unii preferd fier-
binte sau cald, insi cade greu la stomac.

Ca vinuri, ati servit, domnule, multe feluri si mai mult ati
gustat. Vi le vom pune la socoteald cu reducere, fiindci vrem si
vi cipitim de client. Mi-ag permite si vi aduc aminte ci n’ati
invitat pe nici una din doamnele acelea la supeul d-voastre solitar;
o puteti face de acum inainte, sunt garantate de patron. Eu mi
numesc Moartea si sunt de sex masculin (in loc de remizi).

La inmormintarea lui Nelu Olinescu, timpul a fost nemai
pomenit de frumos, ceea ce a determinat-o pe madam’ Siveneanu
sd le povesteascd mai tarziu, convinsd, tuturor ci lui bietu’ domnu’
Olinescu, murind, strasnic de riu i-a mai pirut de viati.

AUREL LAMBRINO



iNSEMNARILE ZILNICE
'ALE LUI TITU MAIORESCU

Testamentul lui Titu Maiorescu, datat « Sambiti 23 Ianuarie
1916 », se termind astfel:

De manuscrisele ce se vor mai gdsi la mine, dupd multele ce
le-am ars, va dispune fiicd-mea Livia sau,in lpsa ei, d-l §i d-na
Racottdt), in ingelegere cu amicii Iliterari: Iacob Negruzzi,
Simion Mehedinti, d-l §i d-na Rddulescu-Pogoneanu. Poate unele
din manuscripte («jurnale», scrisori literare §i politicz) ar fi de
hdrdzit Academiei Romdne.

Dupi incetarea din viati a lui Titu Maiorescu (Dumineci 18
Tunie/r Iulie 1917, la ora 5 dimineata, in Bucuresti, in aparta-
mentul ce ocupa in casa Racotti din stradela General Lahovari,
Nr. 7), manuscrisele sale au fost pistrate la « Fundatiunea univer-
sitari Carol I», pini la sosirea in tard (in Martie 1922) a fiicei
sale, cireia i-au fost predate.

D-na Livia Dymsza a binevoit a-mi da sarcina de a publica
jurnalele rimase dela pirintele siu.

I

Aceste insemniri personale ale lui Titu Maiorescu se cuprind
in 44 de caiete, de format si de mirimi deosebite.

1) Dupi moartea sotiei sale, in 1914, la un sanatoriu din Heidelberg, Titu
Maiorescu a vandut casa sa din strada Mercur Nr. 1 §i s’a 'mutat la( d. Ni-
colae Racotti, a cdrui sotie, niscuti Bengescu, este nepoati de sori a d-nei
Ana Maiorescu. D. Racotti era numit executor testamentar,
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Cel dintdi caiet incepe cu insemniri din Noemvrie 1855,
cand autorul lor avea virsta de 15 ani, iar cel din urmi — abia
inceput la 23 Aprilie/6 Mai 1917 — are ultima insemnare zilnici
a sa la 2/15 Tunie 1917, scrisi de o mani slibiti de gravul atac de
stenocardie din ajun, ce avea si-l ripuni peste 18 zile, in al 78-lea
an al vietii sale.

Citindu-si caictele-« jurnal », pentru introducerile istorice
la cele cinci volume de Discursuri parlamentare, precum si cu alte
prilejuri, autorul a insemnat la fiecare, pe coperti sau in-
lduntru, numirul de ordine al caietului si ridspasul de timp al
insemnirilor cuprinse in el. La aceste lecturi de mai térziu ale
caietelor, a sters adcsea din text cuvinte ori rdnduri intregi, sau
a tdiat foi ori parti din ele, iar uneori a adaos scurte note sau co-
mentarii ulterioare datei insemndrilor; dar, in genere, in afari
de foarte rare inlocuiri a cite unui cuvant, n’a schimbat nimic
din textul primitiv rimas.

Pini in Decemvrie 1886, insemnirile sunt scrise uneori in
romineste, alteori in limba germani; dela aceasti dati inainte,
numai in limba romani.

Pentru inlesnirea lecturii insi si spre a da publicatiei o unitate
de limb4, am tradus in romaneste partile scrise in limba germani,
redidnd astfel tot textul numai in roméneste; am aritat insi in
note sub pagini, la fiecare schimbare a limbii textului, care e
limba originalului.

In textul rominesc din intiiele doud caiete, din timpul cand
adolescentul era sub conducerea, influenta si, cit a fost extern,
sub supravegherea zilnici a invitatului siu périnte, limba roma-
neascd a scolarului si a studentului Maiorescu este #n scris, cea
a tatilui siu, are deci in ortografie si in factura cuvintelor formele
sistemului etimologic latinizant de atunci al Ardelenilor, — pe
care insd tanirul inzestrat cu spirit de cercetare critici nu numai
l-a parisit in curind pentru sine, ci l-a si dirdmat definitiv pentru
toti, liberdnd astfel cultura noastri de greutatea innibusitoare
a unor tipare absurde pentru limba literari a natiunii.

Publicarea acestor insemniri, neavind caracter filologic, ci fiind
destinati marelui public, n’am pistrat in text decat foarte rar —
ca o ilustrare in treaciit a unui moment din formarea personalititii
lui Titu Maiorescu — aceste ortografieri sau forme caduce ale
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modei de atunci, pe care insi, cind le-am inlocuit in text, le-am
aritat in note sub pagini.

Am socotit, avind in vedere scopul publicirii, ci trebue si
le inlocuesc cu formele reale ale limbii, care, de buni seami,
erau, chiar atunci, formele intrebuintate de autor in wviul grai.
Dovadi de aceasta e faptul ci adesea el incepe a scrie forma vie
ce o intrebuinta in vorbire (cu mama, cu sora, cu tatil chiar, cu
compatriotii ce se aflau atunci la Viena); dar, -— aducindu-si
indatd aminte c3, in limba literard, Roménul cult (cum vedea in
manuscrisele tatilui sdu, care-l punea si-i copieze memorii §i
scrisori, precum si in Gazeta Transilvaniei, pentru care inci de
atunci scria el insusi articole) trebue si intrebuinteze alte forme, —
el nu mai scria forma sau expresia reald ce-i venea intdi in mod
firesc nu numai in géind, ci uneori si sub condei, ci o inlocuia
cu forma savanti a «limbii literare» a tatilui. Alteori chiar uita
cd trebue si se exprime « literar »: dupi ce scrisese, d. e., « debuii »,
«subieptivitate », «legu» s. a. — peste citeva zile sau chiar peste
citeva randuri, in loc de aceste forme fiurite, scria: « trebue »,
«sunt» «subiectivitate », « citesc », etc. Ba chiar, uneori dandu-si
seama de artificialitatea acelor forme, le sterge imediat, inlocuin-
du-le cu formele vii ale limbei; d. e. la 4 Ianuarie 1857 scrie intéi:
« Mai legu », taie insd indatd latinismul «legu» si scrie mai de-
parte «cetescu», incdt textul se prezentd astfel: « Mai (legu)
cetescu Timon von] Athen de Sh[akespeare]».

M’am crezut deci indreptitit a proceda astfel, nu numai spre
a inlesni futuror cititorilor lectura textului, ci fiindci sunt incre-
dintat ci tot astfel ar fi procedat, eventual, la publicare, autorul
insusi. Pot adiuga la acestea o pretioasd mdrturisire — parci ad
hoc ! — dintr’o scrisoare a lui Titu Maiorescu, din 277 Septemvrie
1888, citre sora sa (originalul in limba germani):

Nu stii tu oare urmdtoarele: cd eu, cdnd mi-am dat odatd seama
de asa ceva [de o eroare] §i am convemit cd e asa, tocmai aceastd
[eroare] e in acelagi timp lichidatd, arsd din rdddcind §i extirpatd
pentru tot timpul vietii mele?

Intr'un lucru nu cad niciodatd: a doua oard intr’o eroare pe
care am vdzut-o cd e eroare. ..

Fiindcd am scris 20 de ani cu ortografie etimologicd si mai tdrziu mi-am
dat seama de gresala ei, am ucis-o pentru vesnicie in literatura romdnd.
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Intéiul volum din aceste insemniri, in care intri caietele nume-
rotate I, 2, o parte din 3, caietul 4, mare parte din 5 si mai tot
caietul 6, cuprinde, in ordine cronologici, insemnirile dintre
Noemvrie 1855 si sfarsitul anului 1880, adici, din viata autorului,
epoca dela varsta de 15 ani pini la 40 de ani.

In acest interval, numai in intéii trei ani (Noemvrie 1855—
Tulie 1858), adicd in timpul scolarititii sale din ultimele trei clase
la Theresianum, tine insemniri regulate, aproape firi intrerupere;
din anul urmitor, dela Berlin (Noemvrie 1858—TIulie 1859) sunt
relativ putine; lipsesc complet anii 1860—65 si 1867—69; din
1866 sunt citeva insemniri scurte, iar cele urmitoare, din 1870—
1880, sunt destul de restrinse, afard de intinsul jurnal politic din
Aprilie—Mai 1870 si céteva scrisori §i insemniri de mai tarziu.

O lamurire, in privinta intrebuintirii limbii germane.

Ci, fiind In scoald la Viena, a scris uneori in limba germani
aceste repezi insemniri zilnice —nu e de mirare. La inceput,
ca scolar la Theresianum, a ficut-o, poate, si ca un exercitiu,
spre a se intiri in ménuirea curenti a acestei limbi de culturi,
in care invita, In care trebuia si rispundi in clasi la profesori,
sd vorbeasci cu camarazii, si-si scrie compozitiile de scoali, in
care incd, cu ambitiile mari si planurile indriznete ale adolescentet,
chiar compunea in acel timp opere literare proprii, in versuri
si In prozi 1) — elegii, meditatii filozofice, satire, comedii, gén-
dindu-se si trimeati una din acestea si fie jucati la unul din
teatrele insemnate ale Vienei.

Ci a continuat astfel si la Berlin, iarisi e de inteles. A urmat
insd la fel si dupi iIntoarcerea in tard, pind in 1886.

Precum atunci unii dintre cei mai mari scriitori ai nostri,
cu cel mai profund sentiment national, care-si ficuserid studiile
in Franta, intrebuintau adesea ca limb3 de conversatie si de cores-
pondentd cu ai lor limba francezi 2), tot astfel si acelor Romani
din generatia lui Maiorescu care-si ficuserd cultura in scoale si
universititi germane, intr’un timp in care nu existau incd univer-

1) Despre care nu stim si se fi pistrat.

%) Cf. scrisorile lui Kogilniceanu citre surorile sale, citre Asachi si ciitre
Domnitorul Mihail Sturdza, ale lui Alecsandri citre sotia sa, ale lui Odo-
bescu asemenea.
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sititi romanesti, le venea uneori mai indemini si vorbeasci si
sd corespundi Intre ei in limba german3, poate si dintr’o trebuinti
sufleteasci elementard, de a nu ldsa si moari in ei, prin neintre-
buintare, sporul de viatd ce-l aduce practicarea unei limbi de
inaltd culturd. Ei crescuserd sufleteste cu aceasti limbi si prin
ea; ea ficea parte organici din personalitatea lor, aproape tot
atit de mult ca si limba lor materni.

In aceastd situatie era si Titu Maiorescu. Vorbind inci din
copildrie si limba germani si formandu-si cugetarea mai ales
prin lectura literaturii ei clasice (precum si a celei franceze, ita-
liene si engleze), limba germand (ca si cea francezi, de altfel)
ii devenise pentru rostirea cugetirii, in tot timpul vietii sale, tot
atat de familiar3 ca si limba sa materni. Nu numai ci se deprinsese
s cugete de-a-dreptul in ea, dar, trebuind si o vorbeasci zilnic,
avand sotie germand, un cerc de rude apropiate (cumnatul siu
Dr. Wilhelm Kremnitz si sotia acestuia) si de prieteni intimi de
aceeasi formatiune de culturd, cu care se vedea mai in fiecare
zi si care, ca si el, aveau ca limbi de conversatie intre dansii,
pe langd limba materni si cea francezi, si limba germani, —in
mod firesc unui om de cugetarea precisi si abstractid a lui Titu
Maiorescu, cidnd avea si-si noteze repede pe hirtie insemnirile
zilnice, {i venea uneori mai indem#ani si-si toarne gandul in aceasti
limba.

Aceastd deprindere a vamenilor de culturd din acele gene-
ratii nu trebue deci judecati in atmosfera vremurilor de azi;
in orice caz, ea nu are nimic a face cu snobismul unor Roméni
si Roménce de acum, care vorbesc sau scriu de preferentd in
frantuzeste (unii avind chiar ambitia de a fi considerati ca « scriitori
francezi »), ignorind sau dispretuind limba neamului lor.

Prin urmare, psihologiceste este explicabil la Titu Maiorescu
de ce intrebuinteazi adesea limba germani nu numai In aceste
insemniri intime, ci si in corespondenta cu sora sa, cu Carp, cu
Teodor Rosetti, cu Iacob Negruzzi, cu Eminescu ?).

Despirtirea de intdia sa sotie lamureste, poate, si faptul®ci
dela 1886 inainte limba acestor insemniri e numai cea romaneasci.

1) $i Eminescu scrie uneori in limba germani corespondenta sa; d. e.
scrisori dela Berlin citre T. Maiorescu.
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De altminteri, cit pretuia Titu Maiorescu limba sa materni,
cu ce mdestrie §i iubire se servea de ea, o stiu nu numai cei care
i-au audiat prelegerile la universitate, ori l-au auzit vorbind in
parlament, la intruniri publice sau in intimitatea convorbirilor
familiare, ci o atesti anume studiile sale « Despre scrierea limbei
roméne » (1866), « Limba romani in jurnalele din Austria » (1868)
si intreaga sa operd literara.

II

Dupid limuririle ce am crezut necesare cu privire la aceste
chestiuni de ordin mai mult exterior, si-mi fie ingdduit a spune
citeva cuvinte despre natura si semnificatia acestor insemniri de
«jurnal »,

Dela cele dintii pini la cele din urmi din ele, se vede bine
c3, in gindul autorului, cind le scria, ele nu aveau caracterul unor
memorii redactate pentru cunostintd publici (dovadi: notarea
unor mici « picate » de vanitate ale copildriei si a unor aminunte
de putind importantd pentru altii, dar necesare pentru sine — ca
d. e. deprinderea de a nota temperatura zilnici a atmosferei, pretul
drumului in cilitorii, numele otelurilor in locurile unde avea de
gind s3 se mai intoarci s. a,) — ci sunt numai simple insemniri
zilnice scrise in fugd, spre amintire strict personali, ca un me-
mento pentru mai tirziu, la o privire indirit asupra vietii, sau,
poate, pentru unele din ele, cu gindul de a fi utilizate cindva
de el insusi, ca evocatoare a unor momente importante din viata
politici a tirii— cum a si fdcut intr’adevir in Introducerile la
Discursurile sale parlamentare.

Totusi, sau tocmai de aceea, aceste notite din «jurnalul» lui
Titu Maiorescu sunt de un mare si multiplu interes de culturi,

Mai intéi, prin insisi fntinderea lor si prin disciplina de viatd
ce o presupun, ele constitue, daci nu in genere o raritate, in
cultura noastrd insi, pand acum, un unicum, indiferent de cuprinsul
lor si de insemnitatea exceptionald a autorului lor.
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Apoi, luand in seamd aceasti Insemnitate a exemplarului
uman si etnic care le-a notat in timp de 62 de ani, ele desfisuri
inaintea noastrdi momente importante, uneori necunoscute si
neasteptat de tragice, din firul vietii intime si a celei publice a
unei personalititi de o rard alcituire si bogitie sufleteasci, nu
numai in comparatie cu figurile proeminente din mediul nostru
national, ci, In genere, ca tip de umanitate cultivaid.

Ce spectacol rar si ce material de studiu interesant, biografic
si psihologic, si vezi in ce ambiantd s’a hrinit si a crescut sufle-
teste un spirit eminent; — cum s’a format din ceea ce a primit
ca mostenire §i influentd pirinteascd si ca izvoare de culturd din
afari; —cum a reactionat fati de intdmplirile mari si mici ale
vietii, cu infringerile, cu succesele, cu indoielile, cu vrijmisiile
si cu loviturile soartei, de timpuriu; — cum isi determini el insusi
linia destinului siu pe lume si sensul vietii; —cum pluteste
totdeauna, in cele din urmi, sigur si senin in mijlocul valurilor
care amenintd si-1 scufunde; — cum dirueste altora, cu o dezin-
teresare necurmati §i cu o bucurie nemicsorati de nici o deceptie,
din timpul si din sufletul siu; — cum ajunge la o armonie de
viatd, la o stipanire de sine, la un echilibru sufletesc de o rarid
esentd si tirie, putdnd astfel suporta cu liniste si cu demnitate
nedreptiti, ldsiri la o parte nemeritate, calomnii; — cum, avind
prilejul si dreptul de a anula misuri care erau abuzuri sivarsite
deopotrivd in contra sa si a unui adversar politic, restitue drep-
turile adversarului, dar nu si sie pe ale sale; — cum, avind tot-
deauna friul vietii in mana sa si triind mai mult in cercul restrins
al unor prieteni alesi de el insusi si in lumea ideald a artelor, el
totusi se dirueste tdrii si culturii nationale cu o activitate care
insemneazd o noui orientare in drumul culturii neamului siu,
implinind un rol parcd predestinat, ca indrumditor si indreptitor
de culturd, ca strilucit animator si educator al tinerimii univer-
sitare si al natiunii intregi, precum, de sigur, neamul nostru n’a
avut un altul mai intelept, mai iubitor de tinerime si mai trezitor
de talente; — cum, in sfarsit, neciutdnd niciodati situatii publice,
si nefiind utilizate decét foarte scurt timp si la rare intervale,
bogitia de culturd, pregitirea occidentald si cumpinirea judecitii
sale agere si drepte, totusi necesititile imanente ale desfisurdrii
vietii nationale il aduc, fird dorinta lui, si prezideze la sfarsitul
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vietii la soarta tarii, ddnd patriei sale, dupi secole de umilire si
de amputiri crude, cea dintai mirire de teritoriu fari jertfe dure-
roase §i prestigiul european al unei agezitoare de pace in coltul
de lume cel mai expus atita timp tuturor furtunilor.

Din punctul de vedere mai general, al unei documentiri si
analize de psihologie individuald si de psihologie umani in de
obste, in notirile sale dela 15—17 ani, avem adesea pagini deosebit
de sugestive pentru ilustrarea multor trisituri caracteristice ale
psthologiei adolescentului.

"~ Iati avantul de inteligenti al acestei incéntitoare varste,
cu intaia félfiire de aripi a judecitii personale si a sufletului
friméantat de implacabilul spirit critic ispitit spre marile probleme
insolubile ale metafizicei; — iatd inevitabila crizd religioass,
urmati de nevoia imperioasi de demonstratie si de propagandi
intre camarazi §i cunoscuti a noilor convingeri de negatie a cre-
dintet traditionale si a orinduirilor existente; — iati setea, de o
intensitate arzitoare, dupd o prietenie ideald, si desperarea ci cei
in care o cauti nu corespund idealului absolut pe care ar vrea
si-l afle intrupat aevea in cineva; — iatd intdia iubire, cu naivi-
titile §i cu seriozitatea ei absolutd; — rigorismul moral in jude-
carea caracterului oamenilor; — afirmarea indriazneata a personali-
titii ce s’a deschis deodatd, ca mugurul ce se trezeste devenit
floare; — nizuinta de a-si asigura un nume nepieritor, prin creatii
literare, alternind cu momente de desperare metafizici ce merg
pani la ginduri de sinucidere; — nemultumit, fireste, de lumea
cum o vede, si purtand in sine o lume viitoare, giseste in lumea
inchipuitd a poetilor si a dramaturgilor iniltimea st aerul pur
ce-l cere sufletul romantic al varstei; de aceea, fire mai tare, daci
nu evadeaza din cadrul oranduit al vietii de scoald si al vietii de
familie de-a-dreptul in lumea vagabondi a teatrului, ca un Emi-
nescu si un Conta, el cauti, in lectura pasionati a marilor scriitori
si in frecventarea teatrului, acel adaos de idealism, necesar aspira-
tiilor vérstei si ale temperamentului; — iatd apoi, ca o rasfringere
fireasci a procesului de crestere organica si intelectuald, increderea
in superioritatea propriei sale inteligente si fatala crizi de despirtire
in gindire de generatia precedentd, desconsiderare a opiniei pirin-
tilor ori departarea sufleteascd de ei; — sentimentul ci nu e iubit
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si nu e inteles de nimeni pe lume, afari doar de sora cam de aceeasi
etate, cu care, de altfel, nu lipsesc conflictele, ce se incheie, ne-
gresit, cu impdciri duioase; — un puternic sentiment national,
care insufleteste intreaga munci si viati a prezentului §i inspird
mari planuri de actiune pentru viitor; — plicerea cugetirii care-si
simte puterea, jucdndu-se in aforisme si in antiteze. « Niciodati
nu sunt fericiti cugetitorii plini de simtire; totusi intre ei acela
este cel mai fericit care in afari e nefericit » — e, poate, cea dintai
notiti a adolescentului (scrisi, in nemteste, pe fata interni a
copertei intaiului siu jurnal).

Si dintr’o alti lature, de psihologie generald, a formatiunii
marilor personalitdti, sunt pretioase aceste insemniri din timpul
adolescentei si al tineretii: ele confirmi constatarea destul de frec-
ventd ci limiile mari ale caracterului si ale vocatiei oamenilor cu
rol conducitor in lume, in cercuri mari sau in cercuri mici, incep
a se desena fncd din pragul tinerefii, ca o anticipare a ceea ce va
sd vini. ' ’

Astfel, din aceste insemniri, ies in lumind, dela inceput chiar:

Disciplina si organizarea vietii proprii, cu oranduire precisi
a muncii §i a recreatiei zilnice, cu plan aminuntit de lucru, cu
trezire la ore foarte matinale si ocupare pdni in ore tirzii ale
noptii;

Un zel neobosit de studiu, de lecturi atentdi a marilor scriitori
ai Jumii, de completare a culturii literare prin culturi muzicali,
prin arta desenului, prin frecventarea teatrului, — o activitate
necurmatd, neobositd, vesnic proaspiti, cu nizuinti permanenti
de a se perfectiona;

Punerea pe primul plan al vietii a intereselor ideale — lumea
artei (muzicd, teatru, artele plastice), lumea literaturii si a cugetirii
filozofice, a preocupdrilor de educatie;

O stdpanire de sine, o liniste in afari, uimitoare, ascunzind
adesea mari furtuni Iiuntrice; deopotrivd de superior si succesului
si neizbéndei, prin atitudinea calmi cu care le priveste si le pri-
meste pe amandoui;

Un sentiment de demnitate a vietii, care-i di o aparenti de
riceali si distantd, dar in inimi cu o cildurd pururea nestinsi si
o trebuintd de viati de societate in cerc intim, din care nu puteau
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lipsi, ca un element esential vietii si cugetirii sale, farmecul feminin
si tinerime iubitoare de literaturd si filozofie, cultivati, talentati,
sau In care el credea a ziri figiduinte de viitor;

O caldi, adénci, dar continuti afectiune si griji pentru tineri
in care descoperea o inteligentd sau un talent remarcabil; nevoia
sufleteascd de a-i cduta, bucuria de a-i descoperi, a-i ajuta, a le
indruma si urmdri activitatea, a-i avea aproape de sine: ia, parci
dela inceput, ca regulator al vietii, cugetarea lui Goethe (ce si-o
notase, impreuni cu altele): « Ni se duce tot cistigul vietii, cind
nu ne putem impértisi altora »;

Un spirit critic de o logicd sigurd, de o cumpinire justi, de
un gust desdvirsit, cu necesitatea morald de a se examina pe sine
si valoarea faptelor, a operelor si a oamenilor din jurul siu, ne-
crutiitor, dar drept, onest, sincer, cu respectul adevdrului, inainte
de toate;

Obiceiul de a nota pasaje interesante din lecturile ficute,
fapte si anecdote semnificative pentru caracterul oamenilor sau
pentru nivelul lor de culturd;

Deprinderea unui examen de constiintid la incheierea unui an,
spre a stabili bilantul moral al vietii; fixarea planului de lucriri
pentru anul ce vine;

O misiune de conducitor si educator, de animator dezinte-
resat al unui cerc de prieteni, atrasi de magia personalititii sale,
grupati in jurul siu ca in jurul unui maestru, darul superior de
organizator al unei activititi colective de luminare si indrumare in
problemele culturii, in forme care si dea un cadru si si asigure
durata unor astfel de preocupiri;

O autoritate suverand, care se impunea dela sine in lumea
in care apirea si lucra, un prestigiu neegalat la noi. (Mi-aduc
aminte de expresia pitoresci, — caracteristicd, in felul ei glumet,
dar plin de veneratie, pentru sentimentul contemporanilor despre
aceastd situatie unici a lui Titu Maiorescu in cultura roméneasci, —
cu care-]l numea seninul «junimist» Ioan Paul, profesor la lasi
si apoi la Universitatea din Cluj: « Tata Jupiter »);

Pasiunea (deveniti o reguld de higiend sufleteasci, urmati cu
exactitate pand la sférsitul vietii) pentru excursiuni in plini naturi,
cilitorii spre vizitarea impreund cu altii a locurilor frumoase din
tard si din striinitate, a muzeelor si colectiilor de arti, a monu-
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mentelor si clidirilor interesante; o trebuinti sufleteasci de comu-
niune cu natura, iubirea frumusetilor ei (flori, peisaje, prinse
uneori in desenuri proprii in album sau in vederi fotografice).

*
* *

Insemndrile ne oferd astfel, in aceasti intdie parte a lor, o
intuitie clari despre temperamentul inniscut, despre dinamismul
puterilor in crestere, despre conditiile exceptionale pentru for-
marea unei inteligente si a unui caracter de conducitor prede-
stinat, asteptat si sosit la timp.

Crescut de o mami iubitoare de culturi si de un tati cu largi
orizonturi, devotat pani la jertfi intereselor superioare nationale,
corect, activ si sever, Titu Maiorescu, nidscut i trdind péni la
vérsta de 8 ani la Craiova, e adus de vicisitudinile tirii §i ale
vietii pdrintelui siu si se dezvolte sufleteste mai departe, intéi
intre Roménii ardeleni, in orasul de origine al mamei sale, apoi,
tocmai in perioada hotiritoare pentru solicitarea si nutrirea fortelor
liuntrice, intr’o mare capitali europeani, iar acolo, intr’o insti-
tutie de elitd, cu un mediu social de viati aristocratica.

Ca mediu exterior aici, un cadru de o severi miretie: la mar-
ginea (pe atunci; dupd aceea in centrul) unui oras imperial, intr’o
scoald de mari proportii, fosti palat de vard al familiei impari-
testi, cu o fatadd impunitoare, cu o gridini de 6 hectare, pentru
studiu, recreatiile si sporturile elevilor, cu manej de cilirie, pis-
cini de innot, sali de scrimi, de dans, de teatru, capeld, biblio-
tecd bogatd, cu o viatd de internat pe grupe (« camerate »).

Ca mediu sufletesc: profesori, cei mai multi, daci nu toti,
din cei mai buni ai timpului, de o superioard pregitire, stimu-
land inteligenta si dorinta de cultivare a tinerilor incredintati
lor, dindu-le cunostinta adinci si iubirea literaturilor clasice,
antice si moderne, priceperea si gustul filozofiei, stipanirea a
trei sau patru limbi de fnaltd culturi (germana, franceza, ita-
liana, — engleza, pe cét se pare, Maiorescu a invitat-o prin lectii
particulare in casa pirinteasci, in anii cidnd era extern), inde-
ménarea unei exprimiri sobre, precise. Apoi camarazi, cei mai
multi cu titluri nobiliare, si din toate natiunile heterogenei Au-
strii: Germani, Italieni, Poloni, Cehi, Sarbi, Unguri, Roméni,
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Sasi; dintre acestia, unii distinsi si sufleteste; altii mediocri,
citiva vulgari, — dind astfel unui cap indreptat spre observare
exactd si spre reflexiune filozofici un cdmp de intuitie si de ex-
perientd largi despre tipurile umane, individuale si etnice.

Nu ne mai mirdm atunci ci, inzestrat cu pitrunzitoarea lu
minte, cu o vointd hotiriti §i activd si cu o nobild ambitie pentru
sine si pentru natiunea sa, cum il arati inci dela inceput jurnalul
siu, tdnirul Maiorescu, adus a se dezvolta intr’un asemenea
mediu, ne apare dintr’odati, la 16—17 ani, cu o iniltime de pre-
ocupiri, o maturitate de cugetare si o indemanare i putere bir-
biteascd in exprimarea ei, cum nu suntem obisnuiti a ne astepta
la aceastd virsti in fierbere.

La 31 Ianuarie 1856 (nu inci de 16 ani impliniti), exami-
nindu-si conducerea vietii, el noteazi, intr’o interesantid candoare
si imbinare de sentimente si ambitii de copil cu planuri de ac-
tivitate de om matur (de remarcat observarea, inci de atunci,
a fiului lui Toan Maiorescu despre «lipsa de cdmpul critic» la
noi), cugetiri ca cele urmitoare (originalul, in romaneste):

M4 sculaiu la 6 ore §i studiaiu latineste §i Omer... Mi# culcaiu
pe la 11 ore, pentruci mi apucaiu pe la %8 s3 scriu pentru méne
o istorie a literaturii germane pentru prof[esorul] Windisch, ca si-mi
cstig un vorziigl[ich] la limba german3; modul cel mai bun.

In luna aceasta fuiu diliginte cit putuiu; progresul evident e o
cunosgtinti bdnicicid a Jui Homer, s$i o cunogtintd foarte buni a Isto-
riei. Tot aga lucraiu foarte mult la desemn, in cit in semestrul viitor
voiu incepe a desemna dupi naturi. fn franfuzeste ceva; foarte putin
in matematici. In luna asta fuiu amic literar cu Richard Capellmann,
un ténir cit se poate de aproape unui Ideal de amic. Avem tot ace-
le[asi] idei de nedreptatea monarhilor, absurditatea religiunei §i ridi-
culitatea aga numitului bon-ton. Tot cu luna asta se inchide §i se-
mestrul; cred ci voiu fi (cum am zis mai nainte) intre [al] 6[-lea] —
8[-lea]. Ce-mi pasi de testimoniu! Datoriile mi le-am ficut toate;
datoriile mele sént a sti: limbi gi istoria, — voia mea e a sti religiunea,
spre a putea, poate, vr'o dati si-i demonstrez absurditatea. Istoria
naturald o iau numai ca un studiu de plicere; aga dari nu fundamental;
ci numai pentru ca si am vr'o idee de ea; matematica in gimnaziul
de jos o tin de un studiu foarte necesar; matematica in gimnaziul
de sus e pentru mine un malum necessarium. La desemn vreau si o
aduc la o perfectiune oarecare; asemenea la flaut. Afari de aceea
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vreau s# stiu cel pugin a ceti toate limbile europene ; perfect insi voiu
a sti limba latini, roména, germana, franceza, engleza; semi-perfect
cea italiand §i cea greacd vechie. — O si mi apuc in semestrul viitor
sd scriu la Gazeta Transilvaniei ; materie am destuli; mai int4iu voiu
scrie despre: « Educarea fetelor romane » — o filipicii; apoi despre
¢ literatura noastri in starea de acum® — lipsa de cidmpul critic; si
aga mai departe. Poate si trimit gi traducerea Jui Filota la Foaie.

O si mi mai apuc de vr’o citeva novele umoristice. Afari de asta
voiu ciuta (cum am zis) si devin intre cei dintdiu 3 ai clasei; dari
cel dintiiu voiu fi la: limba latind si greacs, la istorie, la desemn, la
franguzegte. Jntre cei dintdiu: la germineste si la religiune.

A doua zi, scrie:

Mai sculaiu la 5 ore §i finiiu compozifia pentru Windisch. Dupi
prinz, la %5 ore fini semestrul. N’avem gcoali pini Vineri acum;
atunci cipitim testimoniile; togi in gcoald zic, ci o s# fiu al patrulea;
nu e adevdrat; nu pot si zic ci ar fi chiar nedreptate, cind asi fi al
patrulea, pentru c#, ziu, agi vrea s#-l stiu pe #la, care a lucrat mai
mult decét mine in este 4 luni (pe toati siptiméina cel putin 6 ore
perdute cu corectura !); 3 ore desemn; 3 ore franjuzeste; 5 ore en-
glezeste; 6 ore flaut; 6 ore Romulu, — afari de toate orele ordinarii
de gcoald gi de invifiiturd) — dar ceilalyi au mai multi pirtinire din
partea profesorilor, §i s’a intdmplat de a[u] rispuns poate mai bine.
Nedrept insi ar fi, daci m’ar pune dupi [al] 8[-lea].

La 1 Fevruarie 1857 (originalul in roméneste):

Rar mi simtiiu asa de izolat ca acum ! Singur §i dezolat !. .. Unger,
cu care mi ocupasem atdt de mult, pe care vruiu si-l1 aduc pe cale
buni, si-1 fac si studieze,... incepu... a-gi bate joc de principiile
mele de studiare..., Nemultimitorul ! Ozegowich e absolut pe lingi
mine, mi stimi $i mi iubeste; invaid dela mine englezeste... Helm
invati dela mine flaut,.. K[utschera]... dupi sfaturile mele stu-
diazi gi cele scolastice gi literaturd; invaii dela mine §i flaut. Tot spe-
reazii ci ne vom face amici. Nu! El se tine de mine, dar eu n’am ne-
mica in el; un amic al meu trebue si aib3 spirit literar viu. Dar lui
cand ii citesc ceva frumos din clasici, sau ceva din scrierile mele, sti
ca un lemn gi casci. — Asta m4 omoar4 ! Ori i cum, nu e bine; cind
mi-ar ariita cineva scrierile lui, ce bucuros mi-agi cumineca eu gi pi-
rerile mele, ag vorbi cu el despre stil, despre desemnul simgului, de-
spre péreri religionarii etc, — O, ideal frumos | Poate nu te realizez |

1) Corectura de tipar pentru memorii ele tatilui siu.
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Iar la 31 Decemvrie 1857, tinirul care nu implinise inci
18 ani scrie astfel pentru sine (textul original in nemteste):

Anul se apropie de sfargitul siu: e ora 10%% noaptea. Ay vrea si
stribat iute cu gindul anul care-a trecut; dar sunt intr’insul elemente
asa de felurite gi de ciudate. In totul, e rece ; apdsdtoarea indiferentd,
acest colos de ghiati, cliruia prin reflexiunea mea i-am cizut pradi,
este prea destul exprimat intr’insul. — Pentru direc{iunea mea stiin-
tifici a fost de cea mai mare insemnitate cunostinta cu o privire ge-
nerali asupra filosofiei §i cu logica, aceasti gtiin{4 aya de extrem de
interesanti, Ea m’a adus si nizuesc spre cea mai buni formulare
a cugetirii, spre o exprimare firi gregeli, scurti, adevdratd, spre o
ferire de acele cuvinte umflate si goale, pe care tinerii sunt asa de
aplecati s# le intrebuingeze; ea mi-a insuflat int4i intr’adeviir iubirea
pentru o directie de géndire de care niciodatd nu mi voi despirfi. —
S’a infiltrat insi in mine un scepticism deconcertant, o punere la
indoiald a tuturor celor traditionale, ba chiar a ideii de D-zeu gi de
nemurirea sufletului — paralel cu imposibilitatea de a concepe ab-
solutul. La ce osciliri e supus cugetul meu in aceasti privingi! Cine
m# constringe si admit un D-zeu, care e cu totul de neconceput de
rajiunea mea? Dar — in acelagi timp mi constringe si-mi zipicesc
mintea prin necesitatea gi totdeodati incomprehensibilitatea a ceea
ce este dat neconditionat.,

In timpul din urmj am citit o poveste cu stafii, Nous frimantare
a mintii, noi indoeli, noud imposibilitate de a pricepe. Intdmplarea
aga de deasi a legiturii a doud fenomene despirtite in spafiu, dar
coexistente in timp, e o realitate. Ce insemneazi asta? Ce e acest
somnambulism, care-§i bate joc de cea mai puternici i cea mai ge-
nerald dintre puterile p&n3 acum cunoscute noud prin experienti,
gravitatia ? — Indoiali, indoiald!

Am cunoscut §i psihologia, stiinta despre suflet — ce este su-
fletul ? Deslegati-mi intrebarea si apoi vorbiti; dar cine o desleagi?!
Aceastd uriasid problem# metafizici | — Pentru cultura mea filologici
a fost de mare insemnitate prof. Lang, care m’a ficut, prin prele-
gerile sale atrigitoare, si cunosc frumusetile operelor clasice gre-
cesti, §i, intre ele, mai ales pe Demostenes. Afari de acestea, Dr.
Goebel, acest critic rece, care aproape te indep#rteaz3, dar un fnvdtat
admirabil de pdtrunzdtor. Apoi prof. Dr. Zhishmann, care a fost
pentru mine un model in privinja zelului stiingific care riméne
totdeauna egal cu sine insusi, neturburat de nici o humoare (la in-
terpretarea lui Sofocles). — In acest an am invifat si italieneste, cel
putin pricep limba; §i englezeste, Intr’asta merge bine; mult mai
bine franjuzegte. — Dintre operele altora, mai inti Introducerea in
filosofie a lui Herbart, pe care o prelucrez inci acum, apoi Goethe,
Platen, mai intens Schiller §i Herder.....
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De cénd am ajuns s# fiu pregiitit In mod serios din punct de ve-
dere stiintific, nu-mi mai reusegte nici o rimi; pe de o parte sunt
bucuros ci a incetat aceasti ocupatie neserioasi; pe de alti parte,
poate §i din cauza asta devin din zi In zi mai rece, pentru cei mai
mul$i din jurul meu mai indiferent. Imi lipsegte acum un stimul
puternic, indiferent de unde ar veni. — Dar in aceasti incremeniti
maghernitd de convenienti! — Si apoi, pe ldngid asta, nerecunoscut
si luat in rfs i urit mai de citre toti camenii | — Ins#, din fericire, gi
iubit si relevat.

O urmare a seriozitdtii mele gtiingifice a fost §i recunoagterea din
partea profesorilor, care m’au ficut intdiul in toati scoala... In
schimb, o gresald, care poate si fi niscut din ( ce-i drept, nu de in-
vidiat) voinfa mea de a fi erudit, e obiceiul meu — s’c spun scurt:
de a minti! Ce-i drept, fac asta in lucruri neinsemnate, inofensive,
dar lucrul #sta este, totusi, §i cu atét mai mult, nedemn, meschin.
De ex. spun adesea ci am studiat cutare ori cutare lucru in timpul
noptii, pe cénd adevirul e c#-l citisem ziua; cidnd intrd cineva in
camers, vreau si mi giseasci Ingropat in cirti; §i alte copilirii de
felul acesta. Asta va trebui neapirat si inceteze de azi Inainte.

Pentru acest an imi propun, pe lingi examenul de maturitate,
si termin o sistematizare, ce am inceput-o, a prelegerilor de logici
audiate de mine. Ay dori si las aceasti lucrare la citiva din asa nu-
mifii mei ¢ gcolaris, la plecarea mea din Germania, ca amintire —
anume, daci mai triesc atital Cine stie!

E scrisul unui adolescent? Ca directie si nivel al cugetirii,
ca plan de viati, ca respect al adevirului si necrutare fati de
sine insusi, ca preciziune si bogitie a vocabularului, mai ales
in termeni abstracti, — e o anticipare aproape completi a
soartei si a activitdtii scriitorului, criticului si profesorului
Maiorescu. E, virtual, in ghindi, toatd tiria si miretia stejarului
ce va creste din ea.

Cu viarsta, va cistiga incd, desigur, in adidncime a cugetirii,
in lirgire a orizontului intelectual si social, in perfectiune a sti-
lului; dar, in liniile mari ale personalititii sale intelectuale si
morale, sti in fata noastrd, in junele nu incid de 18 ani, birbatul,
cugetdtorul, invititorul si educatorul de mai apoi al natiunii,
sufletul neuitatei Junimi si al Convorbirilor literare, organizatorul
vestitelor cicluri de prelegeri populare, autorul lapidarei Logice
si al Criticelor, incepitoare de o noui orientare in cultura
noastrd.

6‘
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Din perioada a doua a insemnirilor din acest volum (adici
pe langi cele cateva dela 1866, cele dela 1870—80), e de relevat
intdi o stare sufleteascd ce ne apare ca o descoperire neasteptati,
pirand neverosimild, in discordanti cu tot ce cunosteam si bi-
nuiam despre fiinta lduntricd armonioasd si echilibrati a omului
vesnic senin i optimist, cum il vedeam nu numai in manifesti-
rile sale publice ca scriitor, ca orator §i om politic, ca profesor,
ci §i in intimitatea vietii sale.

Incepind din Ianuarie 1876, Titu Maiorescu trece, timp de 2—3
ani, cu alterniri de momente sau ristimpuri mai senine, printr’o
zguduitoare crizd sufleteascd, care-l duce pind la ginduri (si
aproape hotiriri) de sinucidere sau de emigrare in America, —
asa taine extraordinare, asg vibratii nebinuite ascunde adesea
adincul nepitruns al apelor unui suflet la suprafati de o liniste
desédvarsita.

Stidri de suflet analoge ne destiinueste jurnalul inci in anii
adolescentei.

Dar acelea erau copiliroasele desperiri, crize trecitoare, mai
mult intelectuale, ale nivalnicei varste. (La unele firi mai slabe,
si acestea pot avea un sfirsit tragic; dar nu era cazul tempera-
mentului robust al adolescentului Maiorescu).

O crizi de asemenea gravitate, in anii cei mai frumosi ai bir-
bitiei insd, in mijlocul unei cariere literare si politice de stri-
lucitoare succese la 34—36 de ari, nu se poate explica, pentru
un suflet de tezistenta si superioritatea filozofici a lui Titu Maio-
rescu, prin preocupdri metafizice ori prin amare deceptii in la-
turea vietii publice — care nu i-au lipsit nici atunci, nici mai
inainte, nici indatd dupi aceea.

Ea trebue si se fi pregitit pe nesimtite, in curs de mai multi
ani, inainte de a izbucni, si si fi avut cauze multiple.

De buni seami, vor fi contribuit si acele deceptii la o sldbire
a resorturilor optimismului siu nativ. Una din ele fusese, cu
citiva ani inainte, indoita sa inliturare abuzivi din invitimant:
intdia oari, de citre adversari, iar a doua oard, parcd spre a se
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implini cu soarta lui toate paradoxele, de citre ministrul de in-
structie al propriului siu partid.

Brutala misurd il lovea indoit: intdi tdindu-i mijloacele ma-
teriale pentru existenta familiei sale '), apoi, privindu-l de ac-
tivitatea ce forma punctul central al vietii sale, — profesoratul
si contactul cu tinerimea universitari. N

Va fi fost si o oarecare oboseald fizici, sentimentul ci-i scade
vigoarea intelectuali:

¢Am tinut Dumineci 6 Fevruarie [1872] intdia mea prelegere
populari de esttimp... Nevasti-mea a fost foarte multimiti... Si
altii inc#... Eu nu prea...; imi pirea ca gi cdnd agi vorbi dintr’o
lume streind oamenilor, gi acel sentiment cd sint plin de vieatd intre
ei, care mai ’nainte mi cuprindea cu atita entusiasm, nu l-am mai
avut acum. In genere, am impresia c# imbitranesc, ci scad, cred chiar
ci-mi slibegte memoria... Daci m’agi imbolnivi?... De-asi avea
un prieten cu mintea pitrunzitoare, spre a mi sfitui cu el!l»

Este evident insid cd, pentru un suflet de tiria sufletului lui
Titu Maiorescu, o asemenea grozavi zbuciumare liuntrici trebue
sd fi avut incd alte cauze, din schimbiri in viata sa intimi.

De sigur, trebue si-i fi zdrobit inima moartea fiului siu,
exceptional de inzestrat, a « drigutului si Incintitorului» Liviu.

1) Riminidnd fird catedri timp de 12 ani (1872—84), lipsit de orice
avere, € silit si se consacre advocaturii. (Si nu se uite acest fapt, cind i se
imputi de unii ci a scris prea putin: cit il absorbea aceastid profesiune gi
cit era de ocupat zilnic acest spirit vegnic activ o aratd, pentru cei ce n’o
stiau, publicarea recenti a unora din scrisorile sale citre Duiliu Zamfirescu:
v. Revista Fundatiilor Regale, 1 Sept. 1936, p. 643 §i 650—52). Dar, pini
sii-si poatd rezema partea materiali a vietii pe aceasti profesiune, au trecut
multi ani. Inci la 9/21 Iulie 1877 scrie in jurnal:

¢Griji... apoi in privinta banilor. Acum n’am chiar nimic, 6
franci... Am de primit oarecare sume dela clienti. Dar de doui
siptimini nu vine nimic... In acelagi timp insi cerinte. Pentru pro-
prietarul meu impozite go de franci... Mitei pentru Slavici 67 de
franci, §i traiul zilnic... M’am adresat Jui Melik, lui Stern —in
zadar | »

Iar la 21 lanuarie/2 Fevruarie 1878 (notind un vis):

¢ Orice inghe} moral produce o ciudatii ap#sare §i vise ciudate...
Eu insu-mi m’am géndit ieri mult la sinucidere §i mi-am zis a suta
oari ci nu pot face asta cit timp nu las destui bani familiei mele... »
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¢« A patra aniversare a zilei mortei frumosului meu bidiat nein-
trecut de inteligent », scrie dansul la 26 Noemvrie/8 Decemvrie
1876 in jurnal. Durerea pentru moartea unicului siu fiu era inci
extrem de vie, o rand inci singerind si in anii tirzii ai vietii,
cind isi amintea despre pierderea copilului siu. Asa de grozavi
trebue si fi fost, ca o suspendare a insdsi vietii sale, incat nici
nu o noteazi in jurnal la data cind s’a intdmplat: ce-i mai putea
fi aminte de «jurnal», in asemenea zile de durere!

Apoi, pentru un suflet de invititor niscut, ca al siu, pentru
caré viata nu avea sens §i multumire decat dacid gisea in jurul
lui o atmosferd caldd, de oameni care si pretuiascd ceea ce pre-
tuia el, si se intereseze de ceea ce-l interesa pe el, era o profundi
descurajare si constate lipsi de intelegere si de cildurd pentru
felul siu de a fi, pentru activitatea sa, chiar la cei mai de aproape
ai sdi.

¢In timpul din urmi — noteazi el la 416 Oct. 1873 — mi iz-
beste din ce in ce mai mult ce tari piese de rezistenti §i ce tari coe-
ficienti de frictiune sint oamenii. Nici unul nu-mi suggereazi nimic,
iar suggestiunile ce eu asi vrea si dau sint atit de amortisate, incit,
cu inaintarea in vArsti, m3 paralizez, Lipsi de entuziasm! ...Am
incercat muzicii; cu bucurie §i emotiune nu consimt la asta nici unul,
e ca o povari... Le-am scos portrete egiptene — i peine, 4 peine
le risfoesc. Am vrut si sap la flori... —ei casci la asta, in curind
se lasi... S le citesc poezii ori altceva, — la aga ceva nici nu vreau
s mi incumet...

Iatd scriu cirti. Logica mea inainteazi, alituri de asta articole de
critici, editarea lucririlor anterioare... Nici unul nu fintreab3d de
asta, nici unul nu are dorinta de a intra impreuni cu mine in viata

. intelectuals, de a se lisa transportat de mine acolo, de a simti sufle-
- teste impreun¥ cu mine.

A n#zui spre ceva impreuni cu altii §i a trii sufleteste impreuni

cu altii este un ideal irealizabil ».

Cumpina sufletului spre asemenea ginduri ne pare insi ci
trebue sd o fi aplecat in cele din urm3 mai vértos, o alti schim-
bare in viata sa intimi, -care va fi constituit, poate, dupd cele-
lalte zguduiri, o mare apdsare morali.

Furnalul ridicd un coly al vilului care acopere imprejuririle
precise ce au cisunat aceasti profundi turburare a sufletului
asa de perfect echilibrat.
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Se pare ci Titu Maiorescu, dupi 13—14 ani de cisitorie,
nu mai gisea in intimitatea familiei acea atmosferi de conso-
nanti de culturd, de gratie feminini si de stimul la creatie in-
telectuald, care erau o necesitate fundamentali pentru continuarea
existentei sale ).

Incd in 1872 se vede un sincer atasament citre sofia sa.

¢« Heute, am 9/21 Mirz, meines Clirchens Geburtstag », —

noteazi el in jurnal, la Bucuresti (unde se gisea ca deputat),
sotia sa fiind acasd, la Tasi.
Aceeasi stare sufleteascid incd in Februarie 1874:

¢« La 10 Januarie generalul Tell dat demisia ca ministru de culte.
Ci-c3 eu voiu fi succesorul lui... Des tiraillements infinis... Scri-
soare Clarei mele despre asta».

Dar, in curind, cildura inceteazi.
La 1/13 Martie 1876, el noteazi in jurnal :

In cast merge greu. Noul meu an incepe in aceasti privinfd cat
mai riu, Sunt asa de iritat, incat am dureri de inim3 de aceasti rinire
sufleteasci $i, probabil din cauza supraincordirii politice, nu mai pot
pistra vechea ribdare. Ceea ce mi face si rimin linigtit, ¢ momen-
tana imposibilitate de a schimba lucrurile. Imi trec prin minte tot
felul de ginduri: ba si las pe nevasti-mea si trieasci despirtiti de
mine, intr'un alt orag; ba si m3i refugiez in America, uneori chiar
sfi-mi iau viata, .,

Iar la 11/23 August 1876:

41856, 1866, 1876, — 20 de ani petrecuti cu congtiin{i de sine.
Eu imi par insi# mie insu-mi ca un fruct copt gata si cadd. Ce-mi
mai poate oferi nou viata? Cunosc femeia, gtiu ce inseamni iubire

1) fntr’o mic3 fantazie literari (un ¢ proverb» d Ia Musset) compusi de
dénsul in franuzeste gi datatd 11 §i 12 Decemvrie 1879 st. n., avind titlul
N’est pas ami qui veut, —in care se discuti tema daci e posibili intre un
birbat §i o femeie amicitie adevirati, care si nu se schimbe in iubire,
Titu Maiorescu exprimi, sub forma fic{iunii dramatice, propria sa convin-
gere gi profunda sa trebuinji sufleteasci de acel ¢etern feminin» pentru
creafii intelectuale: ¢ Je ne connais rien de plus décisif pour Il'intelligence
de 'homme que I’amitié d’une femme vraiment supérieure...; elle [e vorba
de sora personajului] m’avait habitué 4 ne voir les choses que par son prisme
délicat, et & chercher pour toutes mes pensées le complément nécessaire
dans le coeur d’une femme ».
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§i cisitorie, cunosc prietenia, [ m’am] urcat pini in culmea ambitie
si am simgit arta. Am fost profesor si scriitor, — ce mai poate veni
inci? Cine a agonisit in sine indiferenta mortei, a ’ncheiat socotelile
cu viata »,

Pare a fi contribuit la aceasti schimbare a axei vietii sale in-
time tdndra lui cumnati, insinuanta si capricioasa Mite Kremnitz,
venitd si stabilitd in tard cu birbatul siu in 1874, in timpul pri-
mului ministeriat al lui Maiorescu, si intrati, indati, prin el, in
cercul literar al Junimii. Aceasti femeie foarte inteligentd si cul-
tivatd, aducind in sfera vietii pasionatului-de frumos, de arti
si literaturd, o tinerete mai strilucitoare, un stil de viati mai
impresionant, o eleganti si o vivacitate de spirit cuceritoare, o
rezonanti mai subtild la gusturi si preocupiri literare, scinteierea
unui talent, — lucruri care au fost totdeauna un puternic ele-
ment de atractie pentru Titu Maiorescu, — a infiltrat in sufletul
sdu izbit de atitea valuri un nou element turburitor al echili-
brului zdruncinat: Titu Maiorescu ia acum hotirirea de a trii
despirtit de sotia sa.

La toate acestea, venise si se adaoge apoi, pentru omul po-
litic capabil, activ, corect, cu griji de tari si doritor de a con-
tribui cu bogitia lui sufleteascd la consolidarea si la progresul
institutiilor ei, lovitura morald a dirii in judecati ca fost mi-
nistru (fapt ce-l afli pe cind se gisea ca reprezentant al tirii la
Berlin), pentru «risipi si deturnare de bani publici», fiindcd
acordase mici subventii pentru continuarea studiilor in striini-
tate tinerilor Eminescu, Slavici, Lambrior, Panu, G. Dem,
Teodorescu, Meissner s. a., cumpirase hirti si alt material di-
dactic pentru scoale, cheltuise « pentru plata transportului (sdu)
in inspectiunea scoalelor» o dati 320 de lei si altd datd 1500 de
lei —si alte crime de felul acesta.

Aceastd brutali risturnare a ordinii morale in viata publici,
uniti cu descurajarea in care-l arunca desfiintarea, de citre gu-
vernul partidului advers, a misurilor si directivelor date de el
invitimantului public al tdrii; — cu noua deceptie suferiti, vi-
zind cd nici opinia publici nu a reactionat, nici Domnitorul nu
s’a opus la nici una din aceste actiuni politice care dirimau cre-
dinta lui in biruinta capacititii si a onestititii in viata publicd; —
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unitd incd cu perspectiva greutdtilor materiale si a pasivitatii,
la care-l condamna prelungirea actiunii judiciare — toate acestea
au provocat in sufletul siu un gol fatal, cu toatd hotirirea lui
de a riminea senin.

«La 2/14 Iulie 186, dat demisia din Berlin. Mi-a fost o zi grea,
din punct de vedere general-filosofic. Este oare cu putinti, imi zi-
ceam, si faci ceva de valoare intr’o tari in care poti fi aga de extraor-
dinar de nedrept judecat §i calomniat? »

Pe de altd parte, nelinistea constiintei lui de sot si de pirinte,
imaginea desperirii sofiei devotate, care-si vedea viata de fa-
milie sfirimati, crea in sufletul siu un conflict moral, ce agrava
acea stare de deprimare, din care, un timp, nu vedea alti sci-
pare decit moartea sau emigrarea in alt colt de lume.

Criza aceasta gravi ajunge insi, incetul cu incetul, in cétiva
ani, la linistire. Intdi, prin siguranta ce o poate avea in curind
cd advocatura ii va procura mijloacele necesare pentru sotia si
fiica sa, plecate pentru mult timp in streindtate; apoi, prin in-
teresul viu din nou trezit pentru lucriri proprii si ale altora in
cercul asa de distins al prietenilor sdi literari; in sfarsit, prin
impicarea lui cu gindul duratei, intr’'un fel oarecare, a cisniciei.

¢ Clara scrie din nou incoherent §i nelinigtit, mie gi Mitei. Li-
nistea mea la care visam n’a venit; une-ori imi par ca un vagabond
fira domiciliu. Afari de asta, gederea la Geneva, cu dubla gospodirie,
e, din punct de vedere financiar, prea grea. Mai pre sus de toate:
imi sti pe suflet si gtiu acolo deux femmes éplorées & cause de mois.

De aceea le chiami acasi.

Timpul apoi, cu ricirea sentimentelor ce-l1 aduseseri la
crizii; — cu ivirea, peste citiva ani, a unei noi « primiveri» sen-
timentale, ce avea si ducd la o statornici disciplinare a vietii
afective; — cu perspectiva largid ce i-o deschide din nou, pentru
activitate educatoare si contact cu tinerimea tdrii, reintegrarea
sa la Universitatea din Bucuresti, — va aduce iarisi seninul si
acum definitivul echilibru in sufletul citva timp asa de turburat.

Aceastd crizi ne di insd o noud lumind asupra personalititii
lui Titu Maiorescu, lisindu-ne si vedem ci fiptura sa morali,
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de o asa de rari armonie, nu era, in toate privintele, un dar hi-
razit din nastere, prin temperament, ci, in bunid parte, o cuce-
rire eroicdi a sa Insusi.

Se poate spune ci una din cele mai splendide opere de artd
pe care a didruit-o Titu Maiarescu culturii natiunii sale este
insdsi personalitatea sa exceptionald, in care a izbutit si «subli-
meze » porniri nearmonioase cu misiunea si cu idealul de viatd
al unei umanititi superioare.

Nu numai prin creatiunile mintii, ci prin toati actiunea sa
in ordinea culturii si in ordinea organizirii vietii personale si a
conducerii vietii publice, Titu Maiorescu, cu toate slibiciunile
omenesti ce va fi avut, a stat, in cele din urmi, si va sta de-a-
pururea intre noi ca o intrupare rari a posibilititilor de realizare
ale rasei noastre, ca un model de educator al siu insusi, al tine-
rimii si al tdrii intregi.

Acea liniste si seninitate superioard in fata intdmplirilor
vietii, care fac din Titu Maiorescu o exceptie panid acum wunicd
intre Rom4nii cultivati, erau deci numai in parte reflexul sufle-
tesc spontan al unei firi stipanite dintru inceput. Intr’o largd
misurd, impresionanta putere de dominare a tuturor coardelor
simtirii era rezultatul final al unei mari §i lungi lupte liuntrice,
n care o vointd neinfrinti a ajuns si reprime orice izbucnire
n acte impulsive a unui temperament pasional, acordat la o
inaltd presiune.

O parte din acest fond pururea dinamic a canalizat-o spre
literaturd, artd, profesorat, lucriri de critici literard si sociali,
activitate politici s§i profesionals, cildtorii regulate spre frumu-
seti ale naturii §i centre de culturd, gisindu-si in acestea, din
tinerete §i pand in cei din urmi ani, cea mai inalti satisfactie
a vietil.

«Insi dupi aceea — zice dfnsul, in urmarea pasajului citat despre
demisiunea sa dela Berlin — m’am regiisit 3i mi duc cu indoit curaj

§i senindtate in activitatea privati a advocaturei i sper in mai mult
timp liber ca dispozitie gtiingifici gi literari. Totdeauna marea fericire 1»

Cat despre cealalti parte a fondului siu pasional, aspiratia
spre acel «etern feminin», care (ca si la Goethe, cu care avea,
de altfel, atatea alte afinititi) era simtiti de dansul ca o intregire
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indispensabild a fiintei sale intelectuale, — aceasta pare a-si fi
gasit o deplind incadrare in a doua a sa cisitorie.

Pe langid dezvelirea acestei nebinuite crize in viata sa, a doua
parte a insemndrilor cuprinse in acest volum ne aduce interesante
contributii la istoria vietii noastre politice. , De exemplu, unele
amidnunte noi despre detronarea Domnitorului Cuza (altd atitu-
dine a lui Maiorescu atunci fatd de acest eveniment decit aceea
de mai tarziu, din introducerea la volumul I din « Discursuri
parlamentare »; — stirea ci si Carp si Pogor ficeau parte din
conspiratie); — imprejuririle intririi « junimistilor » ca grup (numai
Carp si Pogor) in ministerul Manolache Costache-Epureanu si a
neintrdrii lui Maiorescu, cum fusese vorba intre dansii; — moti-
vele si peripetiile adesea tragi-comice ale demisiunii lui Pogor,
dupd doud siptimaini, fird a fi functionat efectiv ca ministru
nici o zi; — patru admirabile scrisori ale lui Maiorescu citre Carp
(ministru interimar la instructia publicd, dupi demisia Iui Pogor)
in aceastd chestiune si in privinta anulirii absurdei sale destituiri
dela Universitate; — liste de persoane pe care credea ci s’ar putea
sprijini activitatea politicd a « junimistilor »; — idei de reformi si
administratie a invatdmantului; — intrarea lui Maiorescu in parla-
ment, activitatea sa ca deputat, ca ministru, i apoi ca agent diplo-
matic al térii la Berlin; — o curioasd informatie (falsi?) despre o
propunere a Frantei de aliantd cu noi in 1870; — indiferenta lui
Bismarck pentru Domnitorul Carol si pentru soarta Roméniei; —
vizita la Iasi a perechii domnitoare in 1871; — darea in judecatid
a ministerului Lascir Catargi de citre Camera liberald, cu scena
de o dramatici frumusete a incercirii de interogare a lui Maiorescu
la Camerd, de citre Fleva, s. a.

Apoi aminunte pretioase despre lecturi, lucriri, planuri de
lucréri, conferinte publice, articole ale sale din reviste §i ziare;
despre o interesantd vizitd la Alecsandri la Mircesti (cu notarea
izvorului de inspiratie a splendidei poezii « Pohod na Sibir »:
o gravuri); despre excursii in tard si cilitorii in streinitate (una,
la Viena, la care a luat cu sine si pe Caragiale) s. a.

Intre acestea toate, o sumid de aforisme inedite, de observiri
si aprecieri estetice, de extrase din scrieri citite, anecdote, notiri
despre persoane (adesea scurte, dar pregnante portrete), mentiuni
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despre seri literare; — o noti: « Grea epoci Eminescu », urmati
de insemniri care se referi la unele manifestiri alarmante ale poe-
tului, ce ar putea fi interpretate, acum, ca semne precursorii inci
de atunci (Iunie 1879) ale fatalei boale ce avea si izbucneasci
acut peste patru ani.

Iatd, dintre aforismele din aceasti parte a jurmalului, unul
de vesnicd actualitate:

— ¢ Dar cu asemenea principii generale ideale d-ta nu vei putea
stribate niciodatd in tara noastri!s

Un principiu ideal nu stribate pur in nici o fari; majoritatea ii
este gi i-a fost totdeauna in potrivi. Dar cu nimic nu e mai mici
obligatia absoluti a acelora care simt in sine asemenea principii
de a flutura sus steagul lor. Numai prin aceasta omenirea riméne la
iniltimea sa, gi firi ele ar cidea, cu siguranti, mai jos. Idealismul e
un element pentru obtinerea rezultantei, cum §i o putere de tracti-
une in paralelogramul fortelor, care, cu siguranti, ar da o rezultant3
mai rea, daci el ar lipsi.

Idealismul nu e aga de important prin ceea ce savirgeste pozitiv
in politic3, cdt prin ceea ce Impiedici, — prin inliturarea acelei vul-
garitigi, care cel putin nu cuteazi si se arate in fata lui.

*
* *

Astfel cum se prezinti aceste insemniri de jurnal, ele sunt
incd un dar ce-l face Titu Maiorescu culturii nationale.

Nu trebue si ciutim in astfel de notiri ceea ce n’au avut
intentia de a fi. Ele insi, in afari de importanta lor biografici,
psihologicd, istorici, vor constitui totdeauna, in deosebi pentru
tinerimea noastri si in genere pentru educatia personald si ceti-
teneasci a Romdnilor, pentru organizarea vietii lor de culturi,
o mare lectie a unei lupte birbitesti cu sine insusi si cu altii pentru
formarea unei personalititi vrednice de un nobil destin.

Firi nici o intentie de acest fel, se desprinde din ele o invi-
titurd pentru drumul vietii, inflorit, dar adesea cu spini si pe
margini de pripastie, — o invitituri de iIncredere in biruinta
finali a intelepciunii si a lucririi cinstite in care ambitia personald
nu e niciodati despirtiti de grija pentru sprijinirea celor mai buni
din jurul siu si pentru promovarea intereselor mari ale neamului.

Din ele, se inalti la orice varsti si la orice situatie indemnul:
Organizeazi-ti viata pentru scopuri superioare, invati mereu,
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cultivi-te metodic, munceste cu stiruintd, ai curajul adevirului,
nu fi vanitos, nu te gdndi numai la tine in ce faci i in ce nizuesti,
fii vrednic de stima ta insuti si de a semenilor tii.

Aceste pagini de dincolo de mormant adaogi o noui privire
si o puternici lumind asupra formirii intelectuale §i morale a
unui talent binecuvintat si a unui caracter de tiria de marmuri
a unei statui antice.

Ne dim acum seama mai limpede de puterile dintru inceput si de
sfortdrile ce au trebuit adaose de el insusi, un mare artist al vietii,
ca si sculpteze in fiinta sa §i sd creeze prin scrisul siu nepieritoare
opere, de o imensi valoare educativi.

Au trecut 8o de ani dela intiile pagini ale scrisului siu.

Adolescentul incepuse a-si rosti cugetul in limba pirinteasci
in infitisarea uneori artificiali a vremii de atunci; dar in curind
cugetarea de o claritate de cristal birue forma greoaie, se libereazi
de latinismele si de germanismele adolescentei, si giseste una
din cele mai elegante si mai durabile infitisiri ale limbii roma-
nesti.

S4 ne gandim la scrisul tuturor contemporanilor sii; nu vorbim
de cei mirunti si neexistenti astizi, ca un V. A. Urechia, d. e.,
ci de cei mai mari; iar dintre acestia si nu-l comparim cu unul
ca Hasdeu, d. e., care, niscut si educat printre streini §i venit in
mediul romanesc ca om format, are, mult timp inci, ceva artificial
sau stangaci in limba sa roméneasci (si totdeauna ceva de presti-
digitator in scrisul siu); ci, comparindu-1 chiar cu un Odobescu,
ca si nu mai vorbim de Ioan Ghica, Kogilniceanu sau Alecsandri,
contemporani mai in varstd, — scrisul lui Titu Maiorescu e cel
mai aproape de noi.

La fiecare din acesti striluciti infatisdtori ai limbii §i ai cuge-
tirii roménesti gisim astizi, din cind in cind, cite ceva invechit,
in vocabular, in sintaxi, in articularea frazei. La Maiorescu — mai
niciodati.

Insemnirile din timpul invititurii ne dau acum limurirea
acestei trdinicii care parcid infrunti timpul: a adunat-o —cu o
atentie §i o munci niciodatd satisficutid de sine insisi, §i cu un
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gust, avind ceva din siguranta unui instinct — din cunoasterea
directd a marilor clasici. Cugetarea justd, expresiunea precisi si
sobri, constructia fireascd, de o cadentd si o imbinare organici,
s’au statornicit deodatd la sfarsitul anilor adolescentei, din adan-
curile cugetului siu ager, la studiul si lectura in original a clasicilor
greci i romani, a marilor scriitori ai literaturilor moderne si a
reprezentantilor de frunte ai filozofiei. .

Din aceasti culturi intinsi, adinci, cu multe ridicini, se
trage la el, ca si la Eminescu, acea formi de cugetare si de limbi,
care, scrisi acum 6o—7o de ani, pare ci e scrisi astizi, sau ci e
in afari de timp — desi stim bine ci nici o limbi vie nu riméine
pe loc — intrupand la amandoi cea mai aleasd infitisare a limbii
romainesti, parcd intr'o formd pentru veacuri.

De aceea scrisul definitiv al lui Maiorescu, ca si al lui Eminescu,
nu are pecetia unei epoci, unei mode, unui curent sau unui
cenaclu; nu are nimic artificial, ci curge ca din izvorul cel
mai limpede §i mai nesecat al limbii nationale literare, proaspit,
neimbitranit. De aceea Titu Maiorescu si Mihail Eminescu sunt
cei mai clasici §i mai autentici scriitori culti ai neamului roménesc.

Proiectatd din nou si prin aceste insemniri schitate in mijlocul
unei activititi fird rdgaz, figura lui Titu Maiorescu se inalti in
lumea de azi cu o distinctie si o bogitie sufleteasci fird seamin in
calitatea si in armonia ei.

Titu Maiorescu rimaéne, in dezvoltarea noastri istorici, unul
din acele exemplare superioare ale neamului, care ne dau con-
vingerea ci natiunea noastrd are intr’insa fnsusiri ce o pot ridica,
uneo i, pand la nivelul celei mai inalte culturi umane, cind
aceste Insusiri de rasi sunt prinse statornic si pind in adanc in
severa disciplini de muncd si de viati a Occidentului.

Vor trece insi multe rinduri de oameni pind si risard iarisi
in pdméintul patriei un alt suflet de cuprinsul §i de actiunea
bineficitoare a lui Titu Maiorescu, asupra orientirii si educatiei
spiritului public.

I. RADULESCU-POGONEANU



PERSISTENTE PAGANESTI
IN DATINELE NOASTRE

I

Multe din datinele noastre le putem urmiri in datinele po-
poarelor din sdngele cirora s’a zimislit neamul roménesc, incd
pe vremurile cdnd crestinismul nu se ivise.

Crestinismul a dus lupti crincend contra ideilor filozofiei
antice — a filozofiei elenice, in special; templele au fost di-
rdmate pretutindeni unde crestinii si-au infipt stipénirea. Poli-
teismul oficial era distrus, dar credinta in existenta §i in puterea
zeilor pagani nu a putut s fie dezridicinati.

In Grecia, in Asia Mici, in Italia, in cursul Evului Mediu,
credinta piganeascd persisti, in o multime de obiceiuri §i super-
stitii populare, si acei care le practicau, pentru a scipa de asprimea
legilor, se ascundeau sub haine crestinesti.

Serbidrile prin care, mai inainte vreme, erau celebrate vechile
divinitdti, se transformaseri acum in cultul sfintilor. Aceste
solemnititi, care pliceau poporului, prin caracterul lor zgomotos
si glumet, erau totusi ingiduite.

Italia, si mai cu seamd Italia meridionald, pistreazi incd, in
solemnititile ei religioase, urmele péigénismului. Procesiunile
care se ficeau, odinioard, pentru zei, se fac acum pentru sfinti.
Cultul popular al Madonei, la Neapole, este vechiul cult al Vestei
si al zeitei Ceres. Vechile serbiri in onoarea zeitei Ceres-Libera
si sotului ei Bacchus sau Liber, triiesc in faimoasa procesiune
ficuti pentru « Madona dell’arco», in care pelerinii se intorc
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dansénd tarantela, in sunetul instrumentelor, cénd toti isi impodo-
besc fruntea cu iederd, cu flori, purtind adevirate tirse, si cre-
dinciosii sunt trasi in care impodobite cu frunzis. In fiecare bor-
dei napolitan ard candele inaintea Fecioarei, care a inlocuit pe
zeii Lares; aceste icoane venerate se mostenesc din tatd in fiu,
si sunt implorate la orice nevoie, avind in ele credintd mai puter-
nici decit in Dumnezeu, ceea ce se petrece si la Roménii de
pretutindeni.

In Franta, ierticiunile (les pardons), kermesele, péstreazi de
asemenea un caracter cu totul pdgidn. Mult timp au subsistat,
in aceastd tard, obiceiuri care dateazi din timpuri anterioare intro-
ducerii Evangheliei; fondul acestor obiceiuri erau pompe sau
procesiuni, ca si la serbirile pigane, si de obicei, in fruntea acestor
procesiuni era purtati céte o icoand, care inlocuia pe vechiul idol,
dupd cum se obisnueste incd si la noi, de a se face procesiuni,
cu icoanele in frunte, pentru a aduce ploaie sau pentru a impie-
dica oarecare calamititi.

Obiceiul italian de a onora sfintii si pe Fecioara Maria cu
un cult particular, este o rimisitd a politeismului roman, care
celebra, la anumite epoci, serbarea divinitdtilor unor anumite
temple, dupd cum cultul icoanelor, la noi, are aceeasi origine
pigini.

In Grecia, Fecioara Maria a inlocuit pe Aphrodita, Sfintii, cu
atributiunile lor diferite, amintesc pe vechii zei: Sfantul Neculai
linisteste furtuna, putere atribuitd, la Corfu, Sfantului Spiridon;
Sf. Gheorghe este protectorul agricultorilor; Sfantului Dimitriei se
inchini ciobanii, iar Sf. Ilie a luat locul soarelui. In descéintecele
grecesti, gisim un exemplu de transitie, prin care crestinismul a
adoptat credinte pigénesti, prea adinc inridicinate pentru ca si
fie inliturate. Numele de zei pigéni, care trebue si fi figurat in
vechile farmece, au fost inlocuite prin acele de sfinti i martiri,
profeti si ingeri, si astfel panteonul ebraic a fost stabilit in locul
celui elenic ).

« Acelasi proces se giseste in cele mai multe dintre tirile unde
crestinismul a inlocuit un cult mai vechi, de pildi in Rusia. Pro-

1) L. F. Alfred Maury, Histoire des religions de la Gréce antique, 1. Extras
din capitolul fintitulat: ¢« Lutte du Christianisme avec la Magie ».
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fetul Elijah, care printre slavi a mostenit atributiunile zeului
tunetului, Perum — reprezentant al teutonicului Thor —in Pan-
teonul modern grecesc, pare ci umple tronul lisat gol de vechiul
Ilios, Soarele, sau de Apollo, zeul luminii. Cele mai inalte varfuri
de munti sunt de obicei inchinate lui, si sunt considerate adesea
ca moagste ale sale. Ca si Apollo, el e privit de mult timp ca vin-
deciitor, o insugire recunoscuti de Biserici, in a cireia istorie
a sfintilor el e descris ca imputernicit si alunge boalele si si curete
leprele; pretutindeni, el impristie leacuri acelora care il cinstesc.
Aseminarea intre numele Ifias si Ilios pare si fi ajutat, daci nu
a dat nastere chiar, la aceastd identificare de litere. Nebunii si
toate persoanele posedate de diavoli sunt recomandate milei
Sfantului Anton, ale cirui fapte, celebre in cimpul viziunii si
ispitei diavolesti, il fac un patron potrivit al pacientilor atinsi in
modul acesta. Schilozii si orbii au un ajutor in «sfintul de toate
indurdtor » Sfantul Modestos, de acord cu umilinta ceruti de
numele siu, e mul;umit’ cu o practici de medic veterinar si e
foarte respectat de pastori si de agricultori. Sfintul Neculai e
respectat mai mult de cilitorii pe mare. Nu este corabie, pe
apele grecesti, care si nu aibi icoana sfantului la pupi, cu o lampi
care arde in fata ei, sau o icoani de argint a sfantului, fixati in
catarg. In timp de furtun3, numele Sfantului Neculai se ridicd
instinctiv la buzele marinarului grec, si i se promit luméniri si
alte daruri. El este, pentru marinarul modern, ceea ce Poseidon
era pentru stramosii sii. Focurile Sf. Elmo, pe care cei vechi le
atribuiau Gemenilor, zeititile tutelare ale marinarilor, sunt numite,
de marinarii greci moderni: «diavoli». Ei le privesc ca semne
de dezastre si incearci si le inspdimante cu descéntece $i zgomote
puternice. Iatd deci un exemplu de zeititi pigine bineficitoare,
degradate in réndul diavolilor rii, un proces care se manifesti
prin multe alte exemple » 1).

Biserica, pe cale oficiald, ciuta si combati influenta piganis-
mului asupra cultului. Daci in biserici putea si aibi oarecare control,
avea prea putind putere in viata privatd, unde vechile superstitii
se perpetuau in toati libertatea i se inridicinau si mai mult.

1) C. F, Abbott, B. A. Emmanuel College, Cambridge, Macedonian Fol-
klore, 1903, pp. 238—241.
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De aceea Catolicismul a fost nevoit si primeascd un numir de
idei si de ceremonii din regiunile politeiste.

Se poate spune ci, in Evul Mediu, Europa era pe jumitate
piganid; toate superstitiile vechi trdiau sub o masci noui, firi
ca fondul si fie schimbat. Religiile Galiei, Germaniei, ale Marii
Britanii, ale tuturor tidrilor scandinave si slave, mitologia Grecilor
si a Romei, triiau pe atunci—si triiesc inci §i astizi—in o
multime de datine si legende populare.

Intre practicele crestinesti, care au inlocuit rituri piganesti,
cu aprobarea taciti a Bisericii, a fost sanctificat, sub o formi as-
cunsi, pdnd si cultul phallusului, cult consacrat, in Orient, la
Ismailiteni. In Occidentul Europei, in capela Saint-Vit sau Saint-
Fix, langd Schwitzerhoff, se pistreazi un phallus, si femeile
bolnave, sau care vor si devie mame, i se inchini. La
biserica din Moutier, in Bresse (Franta), este o piatrd, rimasitd
dintr’'un vechi phallus, numiti « piatra Sfantului Vit», despre
care se crede cid are darul de a intiri pe copii. Statuile Sf. Vit
sunt puse la rispéntiile drumurilor, in locul idolilor cirora se
inchinau cei vechi.

*
» *

~

O reminiscentd vagi, despre existenta cultului phallic in dati-
nele poporului romanesc, o avem in comuna Bogdinesti, pe apa
Moldovei, in judetul Baia, fost judetul Suceava din Moldova.

La sirbitorile Criciunului se umbli prin satul acesta, ca si
pretutindeni, cu Irozii.

Intre personajele care compun convoiul Irozilor, este si un
flicdu ce poarti in brate un phallus enorm, compus din cérpe
inviluite in jurul unui bit.

Cu acest phallus in brate, colindi Irozii tot satul, intrd in casele
tuturor crestinilor, in viizul femeilor, al fetelor, al copiilor, fird ca
nimeni si fie scandalizat, firi a se manifesta niciun fel de ostilitate
contra acestei exibitii, in care codul penal ar gisi elementele
delictului de atentat la bunele moravuri, ceea ce constitue o do-
vadi ci datina aceasta este veche, si nicidecum farsa vre-unui
glumet.

Ce rost are acest phallus?
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Ce reprezinti el?

De cand dateazi acest obicei?

La aceste intrebiri nu se poate obtine nici un rispuns altul,
decit stereotipul: « Asa am apucat dela parinti».

II

In satul Cotnari, vestita podgorie a Moldovei, o parte din
populatie tine de religia catolici.

Legenda spune ci Stefan cel Mare a adus viti de vie ungu-
reascd dela Tokai si a plantat-o la Cotnari; ci, odati cu vita,
au venit §i podgoreni unguri, care cunosteau rostul culturii vitei,
si acestia ar fi fost primii locuitori catolici ai Cotnarilor, care, cu
trecerea vremii, s’au inmultit.

Realitatea pare si fie insi alta, deoarece, inci inainte de a se
urca Stefan Vodi pe tronul Moldovei, Cotnarii erau targ, si docu-
mentele de pe atunci vorbesc si de viile din jurul acestei localititi.

Catolicii din Cotnari au avut o mireati biserici de piatri,
astizi ruinati, care se crede ci ar fi fost fundati in timpul domniei
lui Eraclide Despot (1561—1563), cind s’ar fi intemeiat si o
Universitate. Alituri cu biserica ruinati, arsi in 1873, s’a construit
alta, foarte modesti, in care se face astdzi slujba.

Poporenii acestia de origine Unguri, in numir de 40 familii,
nu vorbesc alti limbi decit cea romineasci, nu se deosebesc
prin port de ortodocsi, au aceleasi datini ca ei si nu sunt tocmai
constienti de temeinicia religiei lor catolice.

Am stat de vorbi cu vreo cétiva dintre catolicii acestia §i i-am
intrebat pentru ce se tin ei de credinta catolici; le-am cerut si
mi limureasci si pe mine, ce deosebire este intre religia lor si
cea ortodocsd, a celorlalti locuitori din sat.

N’au stiut si-mi rispundi, si cind le-am spus:

— Atunci pentru ce sunteti catolici si nu suntefi ortodocsi?,
mi-au rispuns vesnicul:

— Asa am apucat dela pirinti.

Catolicii din Cotnari formeazi o populatie ce ocupi o anumiti
regiune, aceea pe care a fost asezat vechiul oras Cotnari, in partea
de jos a satului; ortodocsii locuesc regiunea mai ridicatd, firi s

7.
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fie nici un semn vidit de demarcatie intre aceste doud populatii,
strdine una de alta, prin originea etnici.

Dovada acestei deosebiri de origine etnici o face si un fapt
rdmas neobservat de acei care au avut prilejul si treacd prin aceasti
localitate, cu vreo citeva decenii in urma.

Inainte de rizboi, casele mai tuturor locuitorilor din regiunea
ortodoxd a satului aveau, la poartd, cite doi stilpi de lemn de
stejar, frumos ciopliti si ornamentati cu céte un balaur, sculptat in
relief. Balaurii acestia erau uneori vopsiti in negru si cu limba rosie.

Stélpii cu balauri erau un lux costisitor; fiecare stlp se plitea
cu céte douizeci de lei, sumi considerabild, pentru vremile acelea
si, mai ales, pentru un sitean.

Astizi, cidnd lemnul de stejar se pliteste cu kilogramul, si se
accentueazid tendinta de a se pirisi datinele strimosesti, stalpii
cu balauri sunt inlocuiti prin simple buciti de lemn, ca si in oricare
alt sat, si abia doi gospodari, Gh. Savin si Ion Toma, mai au la
portile lor stilpi cu balauri, probabil rimisite din alte vremuri.

Ar fi zadarnic si cercetezi ce-i indemna pe sitenii din Cotnari,
sd-si ornamenteze stilpii portilor cu balaurii acestia, spaima
copiilor. Astizi, ca si inainte de rizboi, la intrebarea aceasta se di
acelasi raspuns:

— Asa am apucat dela pirinti.

Catolicii din Cotnari n’au cunoscut si n’au practicat acest
obicei, si cu drept cuvant.

Ungurii din Cotnari sunt urmasii unor colonisti stabiliti, in
pirtile acelea, inainte de intemeierea 'Tdrii Moldovei, prin
veacul al XIII-lea. Ei trebue si fi adus vita de vie.

Ar fi greu de admis ci acesti Unguri s’au asezat intr’o locali-
tate nelocuiti; Moldova nu era doar o tard pustie, pe vremurile
acelea, si Cotnarii, fiind incercuiti, pe atunci, de codri batrani,
constituiau un adipost impotriva invaziilor hoardelor barbare si
intruneau deci conditiile cerute pentru intemeierea unei aseziri
omenesti.

In Cotnari, Ungurii au gisit o populatie stabiliti mai de multi
vreme, triind o altd viatd, cu alte datini, si care, fatd de Ungurii
veniti mai pe urmi, poate si fie numitd populatie autohtoni.

Cine puteau si fie vechii locuitori ai Cotnarilor, pe care Un-
gurii i-au gisit bistinasi ai localitatii?



PERSISTENTE PXGANESTI IN DATINELE NOASTRE 101

Cred cid rdspunsul il aflim in intrebuintarea, pini in zilele
noastre, a stilpilor de poartd cu balaurii sculptati.

Steagul national al Dacilor, era un balaur. Intre balaurul dac
de pe columna lui Traian i balaurul de pe stalpii portilor din
Cotnari, este 0 aseminare uimitoare.

Cotnirenii bistinasi erau urmasii unor Daci crestinizati la
venirea lor in contact cu Ungurii, dar care péstraserd, ca dovadi
inconstientd a originii lor, amintirea balaurului, pe care neavind
rostul de a-1 purta in vérful unui bit, ca steag, il sculptau pe
stalpi de lemn.

S’ar putea presupune ci, la inceput, balaurul dac a jucat rolul
unui zeu, pe care-l adora poporul, iar Cotnirenii, sub influenta
religiei crestine, l-au detronat de pe vatri si l-au asezat la poarti,
cum s’a intdmplat in Occident unde phallusul, izgonit din biserici,
s’a addpostit la colturi de stradi.

Ungurii din Cotnari, care nu pot revendica nici un fel de afini-
tate cu Dacii, n’au datina balaurului pe stalpii dela portile lor,
pe cénd ceilalti locuitori ai satului, fie ci au descilicat si ei in
Cotnari de prin Ardeal, fie ci sunt indigeni din codrii Moldovei,
ist dovedesc originea lor etnicd prin mentinerea balaurului, despre
al cdrui rost sunt astdzi cu totul inconstienti.

III

In satul Ridddsini, in imediati apropiere de orasul Folticeni,
este o veche bisericd de lemn, despre care traditia spune c# ar fi
duratd pe temelia ficuti de Domnitorul $tefan Tomsa, care ar fi
invitat carte la gcoala din acest sat.

Legenda ci Stefan Tomsa a pus temelia bisericii din Ridiséni
nu este recenti; un document din 1733 o mentioneazi.

Documentul acesta, interesant pentru chestiunea ce atingem,
cuprinde urmitoarele:

« Milostive si luminate Doamne, sd fie Miria Ta sinitos intru
«multi ani cu fericire in luminat scaunul Miriei Tale.

« Cu pre plecata scrisoare noastrd facem stire Miriei Tale ci
«viind Svintia Sa Ghedeoan egumen de Slatini cu luminata carte
« Mirii Tale, ca si mergem si hotidrim o bucati de loc ce au avut
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« danie si miluire de (la) ripdusatul Miria Sa Jtefan Tomse Voevod,
«den locul domnesc a tirgului Bii. Care noi dupid luminati po-
«ronca Mirii Tale am strans mazili si oameni bitrani de pe im-
« pregiur, chemind fatd si pe tirgovetii den Baia, si mergind
«acolo si scotind Svintia Sa egumenul de Slatind patru oameni
« bitrini den sat den Ridisen, anume Grigorie a lui Andron, si
« Gavril Tapilige, si Grigorie Pletosul si Ioini Perjiul, si mergind
«de unde si incepe capul hotarului acei buciti de loc ce este
«dati si miluirea de ripiusatul Domn Stefan Tomse .Voevod
«svintii mindstiri Slatini, Lpitd de mogie Rdddsenilor acea bucatd
«de loc, facdnd Madria Sa §i bisericd in sat in Rdddsdni. . .».

Hotarul acestei buciti de loc domnesc, intr'o parte: «din
putul lui Giurgiuman se intoarce hotarul spre miazidnoapte si
apucd drumul cel mare in sus pe deasupra Rdddsdnilor ».

« Drumul cel mare », este calea mare, cum se numeste si astizi
vechiul drum care, plecind din Suceava spre Baia, trecea prin
Litenii Bucovinei, urca in Horodniceni, cobora in Rotopinesti,
satul lui Rotompan si apoi, pe deasupra Ridisinilor, cobora in Baia.

In Ridisini circuli mai multe variante ale legendei ci Tomsa
ar fi pus temelia bisericii.

Se spune cd Stefan Tomsa se lupta cu Polonii, a cirora oaste
era mai numeroaséd. Ca si poaté invinge, Tomsa se roagd Sfintului
Mercurie ca si-l ajute, si dupd biruintd a pus temelia bisericii
din Ridisini, pe care avea de gind sd o facd din piatri.

Se mai spune ci Stefan Tomsa era fugdrit de pégani, si ajungand
in Ridisini, s’a ascuns sub o tufi de soc, unde s’a rugat Sfantului
Mercurie si fie scipat de primejdie. Scipand, a pus de s’a zidit
temelia, pe locul unde era tufa de soc, a bisericii pe care s’o inchine
sfantului care l-a ajutat si scape de vrijmasi.

Sunt legende care cuprind un simbure de adevir; aceasta,
insi pare a fi o simpld inventie.

Sa fi invitat Stefan Tomsa carte la o scoald din Riadasani?”

Ca si fi fost, in satul acesta, ascuns intr’o pidure, o scoalid in
care sd poatd invita carte un viitor domnitor, este o ipotezi lipsitd
de orice temei.

Situat la o margine a drumului dintre Suceava si Baia, infundat
intr’o vdgiuni, satul Ridisini nu avea importantid strategicd si
nici nu prezenta vre-un interes, din alt punct de vedere, pentru ca
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sd fi fost in el o scoali in care si se fi predat cursuri trecind peste
limita cunostintelor unui dascil de sat, invititorii nostri pani
acum citeva decenii in urmi.

Daci Stefan Tomsa a trebuit si invete carte in afari de casa
pirinteasci, nu ne arati ratiunea pentru ce s’ar fi ales un sat ca
Ridisinii, cind, la o depirtare de fugd de cal, era orasul Baia,
o coionie siseasci puternici, unde de sigur ci erau scoli in care
se putea cidpita o culturi superioari.

Cine cunoaste localitatea, nu poate admite ci Tomsa, fugirit
de niste pigini, s’ar fi adipostit sub un soc din Ridisini.

Daci era fugirit si s’a indrumat citre Ridisini, insemneazi
ci intentiona si ajungi la Baia, unde era cetate, ceea ce ar fi absurd
de admis, deoarece targovetii sasi din Baia erau catolici, impotriva
cirora lupta Tomsa, cici nu poate si fie vorba decét despre Tomsa
IX din a doua lui domnie, care a durat vreo doud luni, si n’a avut
timp si zideascd biserica ale cirei temelii le pusese.

Acest Tomsa n’a purtat nici un rizboi cu Polonii, i nici nu se
pomeneste despre vre-o fugd a lui din fata unui dusman care l-ar
fi urmdrit.

Isprava lui Tomsa, care I-a adus pentru scurt timp a doua oari
pe tronul Moldovei, a fost uciderea lui Despot Vodi. Aceasta ar
putea si fie victoria lui, pentru care ar fi ridicat un altar spre a
multumi Domnului. Evenimentul acesta s’a intdmplat in ziua de
5 Noemvrie 1563, vreme cind nu se poate pune temelia unei cli-
diri, in partea aceasta a tirii, unde iarna este asa de timpurie.

Numai coincidenta cd, in cursul lunii Noemvrie, se sirbito-
reste Sf. Mercurie, nu ar putea si fie un indiciu ci legenda ar
putea cuprinde si un sdmbure de adevir, deoarece, peste doui zile
dela uciderea lui Despot Vodi, la 8 Noemvrie, este sirbitoarea
Sfintilor Arhangheli Mihail §i Gavril, sfinti cu o suprafati mai mare
decit Sf. Mercurie, si un bun crestin, cum se arati si fi fost $tefan
Tomsa, nu putea si ofenseze pe acesti sfinti, neinchinandu-le
lor biserica.

Cand, pentru explicarea unui aceluiasi lucru, sunt legende
care se exclud una pe alta, aceasta este un indiciu ci legenda nu
are ca fundament un fapt istoric cert.

In Ridisini este o alti legendi, cu privire la intemeierea
bisericii, care exclude povestea cu Stefan Tomsa.
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Se povesteste ci, intr’o vreme, fiind o boald grea in Moldova,
locuitorii din Ridddsini s’au rugat Sfantului Mercurie si mijloceasci
pe langi Dumnezeu ca si izbiveasci lumea de boali, si fiindci
ruga lor le-a fost primitd, au ridicat biserica in cinstea si pentru
pomenirea Sfintului Mercurie.

Aceastid legendi este si mai putin intemeiatd pe un fapt necon-
testat.

In practica noastri religioasd, poporul are anumiti sfinti, a
cirora interventie pe ldngd Dumnezeu o solicitd pentru a-i izbivi
de anumite boale, de anumite calamititi ce se abat asupra lui.
Pe acesti sfinti ii roagid poporul si, ca si obtie interventia lor, le
oferd ofrande si se obligi si indeplineascéd fapte crestinesti anume
determinate. Sfintilor intervenienti li se aprind luméniri, li se
figidueste un numir de zile de post, se plitesc pentru ei si-
rindare, etc.

Asa, pizitor al copiilor de boale si accidente, este Sf.
Stelian. In multe case, inaintea icoanei acestui sfint arde candela
zi si noapte. Sf. Spiridon vindecd boalele; de aceea si biserica
ocrotitoare a spitalului din Iasi are hramul Sf. Spiridon. Sfintii
Cosma si Damian, care au fost doftori si umblau prin lume vin-
decand pe bolnavi, sunt invocati in acest scop. Dintre «sfintii
miérunti », poporul se inchinid Sfintului Timotei, care apiri de
«cele rele»; Sf. Vartolomei si Sf. Elisei apard de furtuni §i de
grindind; Sf. Onofrei aduce belsug la cimp, etc.

In descintece,.care fac parte integranti din viata poporului
nostru, sunt invocati diferiti sfinti, si insisi Maica Domnului,
care vindeci si ea singurd, recurge la ajutorul sfintilor pentru a
vindeca diferite boale. Maica Domnului cheami pe Sf. Gheorghe
sd plesneasci din bici, ca sd alunge moroii, dupd cum i Sf. Ioan
vine in ajutorul Maicii Domnului. Sf. Petru, Sf. Pavel, Sf. Dumitru,
Sf. Neculai, cei doisprezece apostoli, sunt invocati in descéntece.
Nicéieri nu este pomenit Sf. Mercurie cu atributul de vindecitor
de boli; atupci rimane inexplicabil faptul ci numai in Ridasini
oamenii au ridicat o biserici in cinstea Sfantului Mercurie, ciruia
nimeni nu era indreptitit si i se roage ca si-i scape de molima
ce se zice ci se abituse asupra satului.

Sf. Mercurie nu este indicat pentru a se recurge la protectia
lui in contra epidemiilor.
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Despre Sf. Mercurie se spune ci era fiul lui Gordian, de
neam scit, si cd a fost ostas roman sub Decie. In luptele Romanilor
cu barbarii, Mercurie a ucis pe o cipetenie a Gotilor, care au fost
alungati peste Dunire. Ca risplatd, Decie 1-a pus mai mare peste
ostile din Dacia. Din Panonia a bitut din nou pe Goti, despresurand
Nicopolea.

Mercurie avea un dusman, pe Caton, favoritul lui Decie, care
l-a parit ci-i crestin. Decie l-a pus la cazne, si apoi l-a trimes la
Caesarea Capadociei, unde i s’a tdiat capul, in ziua de 24 Noemvrie,
anul 251 dupid Christos 1).

In cartea bisericeasci numiti «Prolog», se istoriseste astfel
viata Sfantului Mercurie:

«Acesta au fost pe vremile impératilor Dechie si Valerian,
«in anii doud sute cincizeci si cinci, trigdndu-se cu neamul dela
«Risdrit. $1 numirat fiind In polcul ce se numea a Martusiilor,
«fiind fiu oarecdrui «skith» ce se numea Gordian. Deci fiindci
« odatd au ficut biruint asupra varvarilor, cici i s’au aritat inaintea
«lui Ingerul Domnului, si i-au insuflat in inima lui indrizneald
«si birbitie. Pentru aceasta s’au suit la vredniciea Arhistratigului,
«adicd s’au ficut Voevod. Deci acesta pentru mirturisirea lui
« Hristos, au stitut inaintea lui Dechie si legindu-l la patru pari,
«i-au tdiat trupul cu cutitele. Dupi aceea l-au intins deasupra pe
« foc, pre carele l-au stins cu piraele singiurilor sale. Apoi l-au
« bitut, si l-au spanzurat cu capul in gios, legidndu-i o piatri grea
«de grumazi. Dupd aceea l-au bitut cu bice de streang ce era
«ardmite, iard la cea de apoi aducindu-l la Kesariea Kappadokiei,
«i-au tdiat capul. $i asa au luat pururea pomenitul cununa muce-
«niei. Deci era sfintul, cAnd au mirturisit pe Hristos, de douizeci
«si cinci de ani. Mare la trup, frumos la fatd, galbin la pir, pre
«carele il impodobea si fireasca rumeneald, ce strilucea in fata
«lui».

Aceasta este legenda, pe care insi documente istorice nu o
confirmi. Descoperiri recente constati existenta unui martir din
Dobrogea, incit nu ar fi cu neputinti ca si legenda lui Mercurie
sd cuprindd un simbure de adevir, dupi cum crede Pirintele

1) Gherasim Timus, Dictionar hagiografic ; 1. Gorjian, in Almanah romdn
pe 1866,
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Nicolae Popescu, profesor de Istoria Bisericii Roméine la Facul-
tatea de Teologie din Bucuresti.

Oricum ar fi, intemeiati pe un fapt istoric cert, sau neinte-
meiatd, legenda Sf. Mercurie este acceptati de bisericd, si Sf.
Mercurie figureazi in galeria sfintilor priznuiti, in cirtile noastre
bisericesti.

Sf. Mercurie insi apare cu caracterul unui ostas, al unui riz-
boinic, a ciirui viatd s’a petrecut ucigdnd oameni, nu crutindu-le
zilele, vindecindu-le boalele.

Sf. Mercurie nu era indicat si i se inalte rugi pentru a scipa
satul Ridasini de molima care-l cuprinsese; Dumnezeu nu era si
alunge boala cu ascutisul sabiei, dind putere Sfintului Mercurie,
ostas incercat, si faci operatia aceasta. Un alt sfint putea si fie
indicat pentru acest scop.

Legenda aceasta nu poate si fie primitd pentru a explica ori-
ginea hramului dat bisericii din Ridisini.

Este insi o alti explicatie: Sf. Mercurie, pe care-l priz-
nuesc sitenii din Ridisini, nu este sfintul crestinesc, sirbitorit
de biserica noastrd in cursul lunei Noemvrie.

Dar mai intdi o parentezi.

In unele cirti cu cuprins religios, de pildi in volumasul « Patru
conferinte religioase, tinute la Societatea femeilor romane», de
Arhiereul Nifon N. Ploesteanu, p. 114 (Bucuresti, 1905), si prin
unele calendare, se mentioneazi ci biserica noastrd praznueste po-
menirea Sf. Mercurie in ziua de 25 Noemvrie, odati cu a Sfintei
Mucenite Ecaterina. In cirtile bisericesti Insi, si in realitate, Sf.
Mercurie se serbeazi in ziua de 24 Noemvrie. Asa am citit in
« Mineiul lunii lui Noemvrie», tipdrit in Sfintdi MaAnistire
Neamtul la 1832, de Shimonahul Isaia tipograful si de Ieromo-
nahul Inokentie, si numai in aceasti zi se face, in bisericile din
Moldova cel putin slujba pentru acest Sfant.

In Ridiséni insd, Sf. Mercurie (cu accentul pe silaba penultimi),
este sdrbitorit Miercuri dupd Pasti, in orice luni ar ciidea Pastele
si deci si Miercurea luminati.

Dupd canoane, nu este ingiduit si se citeasci in bisericd
rugiciunile pentru pomenirea unui sfint, decdt in ziua cand i se
priznueste numele, si la data fixati in Mineele respective. In
sdptimina luminati, adicid din Dumineca Pastelor pani la Dumi-
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neca Tomei, se citesc numai rugiciunile anume indicate, cu pri-
vire la Invierea Domnului, firi a se putea face slujbi pentru pro-
sldvirea unui sfint, fixatd pentru o alti zi anumiti, afard de cazul
cand Sfiantul Gheorghe, de pildd, cade in siptimina luminati.

In ziua de Miercuri dupd Pasti, canoniceste, nu se poate
priznui Sf. Mercurie.

Ar fi o impietate ca, odati cu cantirile de veselie pentru In-
vierea lui Christos, c4ntiri in care risuni bunitatea, dragostea de
oameni, pentru care el s’a ristignit, si se aud® glas de preot care
si preamireascd vitejia ostiiseascid prin uciderea de oameni.

Printre stihirile Sfantului Mucenic Mercurie, sunt si acestea:

« Cu apdrarea Duhului, biruind pre inpotrivnicul, purtito-
«riule de chinuri Mercurie, ca un ostas nebiruit cu arma Cre-
«dintii, ai tdiat multe mii de Ethiopi intelegitori, si sdvdrsindu-ti
«nevointa dupre lege, te-ai incununat cu toti pitimitorii, mare
« Mucenice prea fericite ».

In tara noastri mai sunt biserici cu hramul Sf. Mercurie,
si in toate el este priznuit in ziua de 24 Noemvrie. Cum s’ar ex-
plica faptul cd numai in Ridiséni este sirbitorit in ziua de Miercuri
dupd Pasti?

Locuitorii satului Ridisini nu pot si fie confundati cu
populatia satelor vecine si nici cu locuitorii altor sate din
Moldova.

Desi, dela infiintarea orasului Folticeni, prin 1786, Ridasinenii
au trebuit si sufere influenta unei populatii striine de firea
lor, cu care au fost nevoiti si vie in contact, totusi ei si-au
péstrat trasiturile caracteristice prin care-si dezvilue taina unei
origini etnice cu totul distincte.

Satul Ridisini nu are aseminare cu nici unul altul.

Casele si curtile lor sunt de o curitenie exemplari; alcituirea
gospodiriilor lor poate si serveascid drept pildi. Vacile lor sunt de
rasi nobild; boi, aproape nu au, in schimb cei mai frumosi cai
de rasi in Ridisini se gisesc.

Sinitosi, totdeauna curat imbricati, fird haine peticite si nicio-
dati adormiti de betie pe marginile drumurilor, pe Ridisineni
i1 distingi cu usurintd intr’un potop de oameni, dupi port si dupi
chipul lor. Costumul lor e sobru, fird excese de lux, de inflorituri
care bat la ochi.
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Desi sat asa de vechi, cu populatie numeroasi, nu-si aduce
nimeni aminte de vre-o crimi sivarsiti de un Ridisinean, ori de
o tilhirie sau un furt intdmplate in acest sat.

Oamenii acestia sunt de o moralitate clasica.

Buni cultivatori de pimaént, dar mai presus de toate sunt in-
zestrati cu un spirit comercial de care sunt cu desivirsire lipsiti
toti locuitorii Moldovei.

Piata orasului Folticeni este alimentatd cu articole de ale
mincirii, de Ridisineni. Nu este zi, in cursul anului intreg, in
care femeia din Ridisini s nu aibd ceva de adus in tirg pentru
vénzare: legume, liptirie, pasiri, oui, fructe, seminte, flori, etc.

Ridisineanul este mare negustor de fructe. Merele din live-
zile lor si acele pe care le cumpiri, toamna, de oriunde gisesc,
din satele vecine, din judetele limitrofe, iar dela un timp din
Basarabia si Maramures, sunt aduse in beciurile lor din Ridisini,
Inmagazinate, selectionate i apoi, la timpul oportun, exportate
pretutindeni. Cu cirutele lor solide, ei duc fructele de vinzare
in toate pirtile, ajungind pani la Galati si mai departe.

Fird negustorie, un Ridisdnean parci nu concepe viata.

Prin aceste manifestiri ale fiintei lor, locuitorii din Ridisini
fac dovada evidenti ci neamul lor se trage din altd semintie decat
a celorlalti Moldoveni.

Originea lor etnici este o problemi inci nestudiati.

Singura ipotezd posibild este ci sitenii din Ridasini sunt o
colonie de Sasi, descilecati prin meleagurile acestea cam pe
aceeasi vreme cu acei care au intemeiat, in vecinitate, orasul Baia
si satul aliturat, care poarti si azi numele de Sasca.

Timpul cind s’a intdmplat aceasta, nu se poate preciza. Cel
mai vechi document cunoscut panid astizi, care mentioneazi
satul Ridisini, este acel dela Alexandru Voevod, din 1424 Fe-
bruarie 16, prin care dirueste popii Iuga si fratelui siu, Nan,
satul Buciumeni, 14ngi Baia, al cirui hotar era « pind in piriul
ce merge la Ridasini»?).

Cine era pe atunci in Ridisini, nu se spune in acest document,
si nici In acel din 1434 Aprilie 24, prin care $tefan Voevod di-

1) Mihai Costichescu, Documente moldovenesti inainte de Stefan cel Mare,
I, p. 386.
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rueste aceluiasi popa Iuga, satul Ridisini, « mai sus de Buciu-
meni » 1),

Sasii veniti in Ridisini, chiar daci erau crestinizati, puteau
sd fi pistrat, in calitatea lor de negustori, reminiscente despre
cultul zeului Mercurius, pe care-l vor fi adorat in vechime.

Mercurius, numele latinesc al zeului grecesc Hermes, era zeul
comertului.

Este adevirat cd Sasii de astizi nu au, in Calendarul lor, un
sfant Mercur; aceasta insid nu exclude posibilitatea ca, pe vremea
venirii Sasilor in Ridisini, ei si fi avut inci un rudiment de
cult pentru acest zeu pigéan, nerecunoscut de biserici, dupd cum
in Occidentul mai civilizat se tolera, chiar in templele catolice,
cultul phallusului.

Veniti in Ridésini, au aflat despre existenta, in biserica Risi-
ritului, a unui sfint Mercurie, pe cdre puteau si-l identifice cu
Mercurius al lor, dar nu puteau si-1 serbeze la aceeasi dati cu
ortodocsii, si profitind de aseminarea cuvintului cu numele
zilei Miercuri, au ales aceastd zi pentru serbarea zeului lor, si
dintre toate Miercurile de peste an, pe acea din séptiména Pastelor;
si cind, neasemuita putere de asimilare a poporului nostru i-a
convertit la ortodocsism, dupi cum i-a convertit si pe Sasii din Baia
si din Sasca, acei din Ridisini au identificat §i ei pe zeul Mer-
curius al pigénilor, in sfintul Mercurie al crestinilor ortodocsi,
dar au mentinut hramul bisericii ce vor fi construit inci dela
descilicarea lor, tot in ziua de Miercuri dupd Pasti, datind care
s’a pistrat pind in zilele noastre.

Pentru explicarea strimutirii hramului Sf. Mercurie, din ziua
de 24 Noemvrie, in Miercurea de dupi Pasti, s’a inventat tecent
o altd legendd, din Ridisdni, de cétre cirturarii satului.

Se zice ci preotii bisericii, care erau in numir de sapte, aveau
obiceiul, ca impreuni cu epitropii, in serbirile Sfintei Invieri, si
duci « plocon » protopopului, un cos cu oui rosii §i pasci, iar dupi
trecere de citiva vreme, darul acesta se schimbase intr’'un curcan.
La inapoiere in sat, preotii §i epitropii se opreau la biserici si
luau o gustare,in cinstea Sfintei Invieri si a Sfantului Mercurie.

1) Idem, p. 386.
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Mai trecdnd timpul, au hotirit ca aceasti cinstire si se facd Miercuri
dupi Pasti, cind si fie si hramul bisericii.

Legenda e copilireasci.

Inainte de ripirea Bucovinei, capitala judetului Suceava
intregit era in oragul Suceava. Ar fi greu de admis ci tocmai in
timpul sirbitorilor Pastelor, preotii si pariseasci biserica, pentru
a cilitori p4nd la Suceava, ca si duci protopopului un curcan.
Obiceiul acesta nu e mentionat pe la bisericile din alte sate, din
jurul Ridisinilor, obicei care s’ar fi mentinut, daci nu pani
astdzi, cel pufin pini acum citeva decenii in urmi, de pe ciand
mai triiesc oameni care si-si aminteasci despre aceasta.

Nu se poate admite ca, de dragul unei gustdri, chiar de fripturi
de curcan, pe care o obisnuiau cei citiva preoti si epitropi ai
bisericii, si consimti un sat intreg la schimbarea datei hramului
bisericii, ceea ce ar fi trebuit si se faci numai cu invoirea celor
mai mari in ierarhia bisericeasci.

Simtindu-se ci explicatia aceasta nu poate si reziste, s’a ciutat
o alta, tot asa de putin admisibili.

Sarbitorirea Sf. Mercurie in a patra zi de Pasti a fost hotiriti
de locuitori, fiindcd ziua de 24 Noemvrie este in vreme de ploi
si in post.

Explicare si mai copilireasca.

Daci ploile ar fi o pricini care si opreascid pe crestini de a-si
alege patroni ai bisericilor numai pe sfinfii care se priznuesc
in lunile de vari, toate bisericile ar trebui si aibi hram numai
la Sf. Constantin, la Sf. Petru si la Sf. Ilie.

Consideratia postului nu ar fi putut si determine pe Ridisi-
neni si-si schimbe data priznuirii hramului. Biserica din Ministirea
Slatina are hramul Schimbarea la fatd, la 6 August, tocmai in
postul Sfintei Marii, si Slatina este ministirea apropiati care
are strinse legituri cu Ridisinii.

Toate legendele acestea neputéind si aibi nici o explicare logici,
rimine ca singuri ipotezi mai aproape de adevir, ci Sf. Mercurie
al Ridisinilor este identificarea, in sfint crestin, a zeului Mer-
curius, identificare ajutati de aseminarea acestor doui nume,
dupd cum Sf. Ilie al crestinilor este o identificare a zeului pigénesc
Ilios, inlesnitd sau provocati prin aceeasi aseminare de nume.

ARTUR GOROVEI



ANTOINE MEILLET

In ziua de 21 Septemvrie 1936 s’a stins la Chateumeillant
(d. Cher), inainte de a fi implinit varsta de 70 de ani, Antoine
Meillet, niscut la Moulins (d. Allier) in 1866, director de Studii
la Scoala de Inalte Studii din Paris, profesor la Collége de France
si membru al Institutului Frantei. Fusese lovit de paralizie cu
citiva ani in urmi. Dar inteligenta ii rimisese intreagi; nemai
putind citi, punea si i se faci lectura lucririlor noi §i dicta
note scurte sau diri de seama.

Meillet a fost cel mai mare lingvist al timpurilor noastre.
Mintea lui geniali stipinea toate domeniile, cu o egali compe-
tentd. Reprezentant prin excelenti al celei mai inalte intelectua-
litati franceze, el era produsul unei lungi serii de rafiniri si cri-
stalizdri. Filiatiunea familiei sale, cu vechi origini rurale, poate
fi urmiritd pani in evul mediu chiar in regiunea Chateaumeil-
lant, unde savantul avea si-si fixeze mai tdrziu resedinta de vari.

Cine l-a auzit vorbind pe Meillet, stie ce inseamni sobrietatea
in expresie, uniti cu eleganta si preciziunea. Lectiile sale erau
un model de elocutiune. El vorbea o limbd firi accent local,
iesiti din temporal si parci anume ficuti pentru exprimarea
géindirii abstracte.

Darurilor sale naturale si aplecirii firesti pentru studiile de
lingvisticd li s’au adiogat influenta mediului si aporturile muncii
personale.

Avea un trup firav. Fata ii era slabi, osoasi; ochii mari, negri,
adanci, arsi de lecturi, cu privirea interiorizati, aveau, sub sti-
clele ochelarilor, o ciutituri aga de stranie, incremeniti intr’o
atitudine de profundi si perpetui meditare, incit cine i-a vizut
o singurd dati nu-i va uita deapururi.
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Fluxul vital, resortul intim care anima aceastd fiin{d extra-
ordinard, ii conferea misciri repezi si tineresti, care contrastau
cu vérsta-i aparent inaintati.

Era un mare amator de plimbiri pe jos. Cind se afla la tari,
percurgea panid la 40 de km. pe zi si era gata s continue, a doua
zi, minat de acel neistovit elan vital.

A fost intotdeauna un mare cititor. Se spune cd, in anii de
pregitire, se scula in zori si isi incepea lecturile cu Voltaire si
J. J. Rousseau, pentru a-si cultiva stilul.

Nu i se poate aplica formula « le génie est une longue patience »,
dar un stil ca al sdu, sobru, elegant, precis, si o frazi stipéniti,
care spune intotdeauna exact ce vrea si spuie, nu se pot cdpita
decit in urma unui lung exercitiu si in virtutea unui comert
indelungat cu marii autori.

A studiat la Paris. Din tofi profesorii pe care i-a avut, si-a
recunoscut intotdeauna numai pe unul singur, care a exercitat o
influentd decizivd asupra formdrii sale: Ferdinand de Saussure
(1857—1913). '

Despre influenta lui de Saussure, Meillet s’a exprimat in mai
multe rinduri, si voi reproduce numaidecit trei pasaje ca-
racteristice.

Ciand, in 1880, F. de Saussure se fixeazi la Paris, exista in
Franta o buni scoald de linguistici, dar ea nu avea forta, ve-
chimea si strilucirea scoalei germane. Reprezentantii cei mai de
seamd ai scoalei lingvistice franceze erau Michel Bréal, Louis
Havet, James Darmesteter si A. Bergaigne.

F. de Saussure a fost un lingvist de geniu: dar Memoriul
apirut in Decemvrie 1878 este de fapt singura carte publicati
de dénsul (scrierile sale au fost reunite si publicate mai tarziu,
de elevi: Recueil des publications scientifiques de Ferdinand de
Saussure, Heidelberg, Winter, 1922; Cours de linguistique générale,
publ. de Ch. Bally si A. Séchehaye, ed. 1, Paris, Payot, 1916).
Invitdméntul lui de Saussure este deci exclusiv oral. Persona-
litate exceptionald, el a marcat adanc cu pecetea sa pe toti elevii sii.

F. de Saussure s’a niiscut in 1857, dintr’o familie de nobili
Francezi stabiliti la Geneva in secolul al XVIII-lea, din cauza
persecutiilor religioase. Bunicul siu dupi tatd a fost un celebru
naturalist. Studiazi la Leipzig, intre 1876 si 1878, unde pro-
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fesau atunci Curtius, Leskien, Brugmann, Osthoff, Hiibschmann
si Braune, personalititi ilustre ce dideau un mare prestigiu scoalei
lingvistice germane. Memoriul (Mémoire sur le systéme primitif
des voyelles dans les langues indo-européennes), scris la varsta de
21 de ani, presupune o lungi pregitire si lecturi imense; tinirul
autor expune intr’insul principiul alternantelor vocalice in indo-
europeeana comuni; o singuri si aceeasi vocald are cind o formi
(e), cind alta (0), sau dispare cu totul (zero), dupi imprejuriri;
vocalele ¢ si # nu sunt vocale propriu zise, ci formele vocalice
ale consoanelor y si w, astfel precum existdi forme vocalice ale
consoanelor (numite «sonante») I, 7, m si n. In felul acesta, vo-
calismul indo-europeean era prezentat de autor ca un sistem cu
alternante regulate, unde totul devenea explicit. Memoriul cla-
seazi dintr’o dati pe F.de Saussure printre maestrii lingvisticei
indo-europeene.

La Pauis, de Saussure profeseazi la Scoala de Inalte Studii,
dela 1881 la 1889 si dela 1890 la 1891. In acest asezimint de
inaltd culturd unic in felul siu, elevul, indiferent de varsti, ti-
tluri si nationalitate, poate intra in contact direct cu profesorul
(directeur d’études) si colabora chiar la opera stiintifici. Aci, de
Saussure formeazid o serie de elevi, care erau si devie maestri
ai lingvisticei de astizi: A. Meillet, L. Duvau, G. Mohl, M.
Grammont, P. Boyer. Trecut la Universitatea din Geneva, in
anul 1891, ca profesor de sanskriti si de gramatici comparati,
iar pe urmi, de lingvistici generald, are aci ca elevi pe d-nii
Ch. Bally si Alb. Séchehaye care, mai tirziu, vor publica cursul
siu de lingvistici generald tinut in anii 1906—1911.

Nimeni mai mult ca Meillet nu a stiut si redea in fraze la-
pidare, cu o emotie stipaniti, farmecul acestei remarcabile per-
sonalititi:

« F. de Saussure era un profesor in adeviratul inteles al cu-
véntului: pentru ca si fii profesor, nu este suficient si expui pe
de rost, in fata auditorilor, stiinta unui manual corect si la curent;
ci trebue si ai o doctrini si 0 metod3 proprie si si predai stiinta
cu un accent personal. Informatiile speciale pe care studentul le
primea dela F, de Saussure aveau o valoare generali; ele il pre-
giteau pentru munca stiintifici §i i formau mintea; formulele

8
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gi definitiile sale se fixau in memorie ca niste ciliuze si modele
de urmat. El ficea pe elevi si iubeasci si si simt¥ stiinta pe care
o profesa; cugetarea sa de poet didea adeseori expunerii sale o
formi figuratd, pe care nu o puteai uita. In dosul aminuntului
pe care il indica, ghiceai o lume de idei generale §i de impresii;
de altfel, iti didea impresia ci nu aducea niciodati la curs un adevir
gata ficut; el pregitea cu grije tot ceea ce avea de spus, dar nu
didea un aspect definitiv ideilor sale decdt atunci cind vorbea;
iar forma o stabilea numai in momentul expunerii; auditorul era
suspendat de aceasti cugetare in formatiune ce se crea in pre-
zenta sa §i care, in momentul cind era formulati in modul cel
mai riguros §i pitrunzitor, te ficea si astepti o formuli incd mai
precisi §i mai pitrunzitoare. Persoana lui te ficea si-i iubesti
stiinta; §i te mirai de a constata c¢i acel ochi albastru, plin de
mister, vede realitatea cu o atat de riguroasi preciziune; vocea-i
armonioasi §i voalati micgora ariditatea i asprimea faptelor gra-
maticale; in prezenta gratiei sale aristocratice §i tinere, nu puteai
sd-ti imaginezi ci ar putea fi cineva care si reproseze lingvisticei
ci e lipsitd de viatd»,

Si mai departe:

«In ceea ce mi priveste, nu e pagini pe care si o fi publicat
fird a avea remuscarea de a-mi atribui singur meritul de a fi
scris-o: cugetarea lui F. de Saussure era atit de bogatd, incét
am ridmas cu totul pitruns de ea. Nu as indrizni, in ceea ce am
scris, si stabilesc cu preciziune ceea ce ii datoresc; dar sunt
sigur ci Invitimantului lui F. de Saussure fi revine in mare parte
meritul pentru ceea ce judecitori binevoitori au gisit cdteodati
de ljudat in scrierile mele »,

ca si sfirseascd in chipul urmitor:

«El a produs cea mai frumoas3 carte de gramatici comparati
din cate s’au scris vreodati, a seminat idei, a elaborat teorii ri-
guroase, a marcat cu influenta sa personali un mare numir de
elevi, si totusi nu si-a implinit in intregime ursita ». (A. Meillet,
Ferdinand de Saussure, in Ec. pratique des H-tes Etudes. Annuaire
I9I13—I9I4, p. II§ $q.) .

* W
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Debuturile lui Meillet au fost grele. O boalid de piept il obligi
sd facd un stagiu in Alpi, pe care ii percurge pe jos. Condamnat
de medici, i se recomandi o lungi odihni intr’o regiune mun-
toasi. Dorinta de a studia armeana, o limbi grea, pe care putini
comparatisti o pot manui, il face si aleagi ca loc de intremare
fizici o ministire armeani din Turkestanul rusesc. Cu acest
prilej, invati armeana si rusa. Se intoarce vindecat, in Franta,
dupi o oprire la Viena, unde ia contact cu fratii Mekhitaristi,
care i-au tipdrit mai tdrziu gramatica armeani.

Primele lui lucriri sunt consacrate limbilor slave si armenei
(vezi enumerarea de mai jos). In afari de lucririle intinse, consa-
crate unei singure sau unui grup de limbi, Meillet a colaborat
intens la o serie de reviste de specialitate: Mémoires si Bulletin
de la Société de linguistique de Paris, Revue critique, Rocznik sla-
wistyczny, Revue des études slaves, Indogermanische Forschungen,
Journal asiatique, etc. Dirile sale de seami anuale, apirute cu
o admirabild regularitate in Bulletin de la Société de linguistique
de Paris, incepind cu anul 1907, sunt celebre. Meillet vedea
esentialul, intr’o lucrare, si il indica in céteva cuvinte. Critica
lui, formulati de asemenea succint, era decizivi.

In activitatea stiintifici a Iui Meillet trebuesc deosebite doui
branse: '

I. Activitatea de comparatist. Meillet a descris si studiat ma-
joritatea limbilor ce s’au desficut, in cursul timpurilor, din
trunchiul comun indo-europeean. In cercetarea istorici a lim-
bilor grupului el a tinut seamd de principiul genealogic, atit in
clasificarea limbilor, c4t si ca criteriu de descriere a unei singure
limbi.

Iatid enumerarea lueririlor consacrate de Meillet limbilor indo-
europeene:

1. Indo-europeeana comuni: De indo-europaea radice *men-
«mente agitare» (Paris, Bouillon, 1897; tezi de doctorat). Intro-
duction a létude comparative des langues indo-européennes (Paris,
Hachette, 1903; ed. 7, 1934). Les dialectes indo-européens (Paris,
Champion, 1908; ed. 2, cu un supliment, 1922).

2. Armeana. Esquisse d’une grammaire comparée de I'arménien
classique (Viena, 1903, la P. Mekhitaristi). Armenisches Elementar-
buch (Heidelberg, Winter, 1913).
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3. Iranica. Grammaire du vieux perse (Paris, Maisonneuve,
1915; ed. 2, revizuti de E. Benveniste, Paris, Champion, 1931).
Trois conférences sur les Gathas de I’ Avesta (Paris, Geuthner, 1925).

4. Tokharica. Le tokharien, in Indogermanisches Fahrbuch, 1,
1914.

5. Slava. Recherches sur Pemploi du génitif-accusatif en vieux-
slave (Paris, Bouillon, 1897). Etudes sur I'étymologie et le voca-
bulaire du vieux-slave (Paris, Bouillon, 1902—19o5). Le slave com-
mun (Paris, Champion, 1924; ed. 2, revizuti de A. Vaillant,
1934). Grammaire de la langue polonaise (Paris, Champion, 1922;
in colaborare cu d-na de Willman-Grabowska). Grammaire de la
langue serbo-croate (Paris, Champion, 1924; in colaborare cu A.
Vaillant).

6. Germanica. Caractéres généraux des langues germaniques
(Paris, Hachette, 1917; ed. 4, 1930).

7. Limbile clasice: greaca si latina. Acesta a fost domeniul
de predilectie al maestrului, in special limba greaci, pe care a
cultivat-o cu deosebire. Traité de grammaire comparée des langues
classiques (in colaborare cu J. Vendryes; Paris, Champion, 1925;
ed. 2, 1927) este o gramatici paraleld a latinei si elinei. Urmeazi
lucriri consacrate fiecireia din aceste limbi. Latina: De quelques
innovations de la déclinaison latine (Paris, Klincksieck, 1906).
Esquisse d’une histoire de la langue latine (Paris, Hachette, 1928;
ed. 3, 1933). Dictionnaire étymologique de la langue latine (in co-
laborare cu A. Ernout; Paris, Klincksieck, 1932). Greaca: Apergu
d’une histoire de la langue grecque (Paris, Hachette, 1913; ed. 3,
1930). Les origines indo-européennes des métres grecs (Paris, Presses
universitaires, 1923).

8. Limbile moderne: Les langues dans I’Europe nouvelle (Paris,
Payot, 1918; ed. 2, cu un adaos de L. Tesniére, 1928). In colabo-
rare cu d. Marcel Cohen, a dirijat publicarea descrierii colective
a limbilor vorbite pe intinsul globului: Les langues du monde
(Paris, Champion, 1924).

Dintre lucririle enumerate mai sus, unele sunt cirti tehnice,
in care faptele sunt prezentate succint (gram. limbii armene, a ve-
chii persane, a polonei si sarbo-croatei); altele sunt cirti de lu-
minoasi sintezd. Expunerea condensatd, cu citeva exemple, acolo
unde lucrul este necesar, presupune cunoagterea aprofundati a
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tuturor aminuntelor. Cartea consacrati limbii grecesti, in special,
izvoriti dintr’o potrivire spirituali ce trecea peste veacuri, e
consideratd printre capodoperele genului.

II. Activitatea de lingvist. Gustul pentru a formula teorii ge-
nerale se videste dela inceputurile activititii sale stiintifice. A
dezbitut mai toate problemele mari ale lingvisticei generale, si
nu e o problemi care si nu fi fost micar ameliorati prin con-
tributia sa. Aportul siu personal consisti in a fi deosebit, in istoria
limbilor, tendinte generale care lucreazi intr’un anumit sens si
transformé materialul lingvistic intr’o directie oarecare, tendinte
care, dupid o epoci de intrerupere, pot redeveni active. Mintea
lui Meillet era deschisi tuturor inovatiilor. El a fost acela care,
dimpreuni cu F. de Saussure, pornind dela constatarea ci limba
e un fapt social, in momentul cind Durkheim funda sociologia,
a pus bazele lingvisticei sociologice. El a priceput imediat im-
portanta foneticei experimentale si a geografiei lingvistice; iar
acum in urmi a fost unul dintre singurii lingvisti ai generatiei
sale care a intdmpinat cu voie buni lucririle « Cercului lingvistic
din Praga» si a aritat ce aduce nou fonologia d-lor Trubetzkoy
si Jakobsohn.

O parte din articolele sale tratdnd diferite probleme de lingvi-
stici generald au fost reunite in volumul intitulat Linguistique
historique et linguistique générale (Paris, Champion, 1921); un al
doilea volum trebuia si fie oferit maestrului, cu prilejul impli-
nirii celor 70 de ani. Tot aci trehue amintiti cartea care redi
textul conferintelor tinute de Meillet la Oslo, la « Institutul pentru
studiul comparativ al civilizatiilor »: La méthode comparative en
linguistique historique (Paris si Oslo, 1925), sintezi eleganti a pro-
greselor ficute in ultimii ani, cu indicatia problemelor la ordinea
zilei.

*
* #*

Meillet ajunsese de mult la apogeul carierei sale stiintifice.
Imbritisdnd intregul cidmp al lingvisticei, se pronuntase in mod
decisiv asupra majorititii marilor probleme de actualitate: ori-
ginile vorbirii articulate, problema genurilor, teoria vocabularului,
problema limbilor mixte, a unei limbi universale, etc. S’ar putea
alcitui, din pasaje bine alese din scrierile sale (citeodatd un singur
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rind este revelator), un breziar al tuturor problemelor, care ar
deveni o « Biblie» a lingvistului de astizi si de méine. Profesor
in cel mai inalt inteles al cuvantului, ciutind si-si apropie elevii,
dandu-le sfaturi, sprijinindu-i in toate imprejuririle i retrigindu-se
spre a face loc celor tineri, Meillet a format la Ecole des Hautes
Etudes, in cursul anilor, o pleiadd striluciti de lingvisti care,
fiecare in mod diferit, pe domeniul siu special, a ficut si ro-
deasci siminta fecundi siditdi de maestru. Printre elevii mai
vechi, figureazi numele maestrilor de ieri: R. Gauthiot (com-
paratist), Maurice Cahen (germanist) si ale celor de astizi: J. Ven-
dryes (celtisant), A. Mazon (slavist), J. Bloch (indianist), Alfred
Ernout (latinist), A. Terracher (romanist), J Marouzeau (latinist),
Oscar Bloch (romanist), Marcel Cohen (semitisant), iar, printre
streini: Max Niederman (latinist), Viggo Brondal (romanist), Alf
Sommerfelt (celtisant), J. Kurylowicz (comparatist), precum si
numele tinerilor invitati Francezi: E. Benveniste (comparatist),
L. Renou (indianist), P. Chantraine (elenist), A. Sauvageot (fino-
ugrisant), d-na Sjoestedt-Jonval (celtisantd), etc. Meillet a con-
tribuit in mod decisiv ca si faci din cercetitorii care i-au fost
elevi, indiferent de specialitatea lor, in primul rand lingvisti.
Aceasta a fost o mare inovatie, pentruci dela Meillet incoace
lingvistica s’a separat in mod definitiv de filologie.'

Locuinta lui Meillet era vizitati zilnic de lingvisti veniti din
toate pirtile lumii, ca si consulte oracolul. Ii primea pe toti,
si fiecare din ei pleca ducénd cu sine pirticica de adevir ce i-o
impartisise maestrul. La Societatea de lingvistici din Paris, al
cirei animator a fost pini in ultimele clipe, nu era comunicare
pe care si nu o rezume in citeva cuvinte, aritind ceea ce aducea
nou. Cici nimeni, mai mult decit dinsul, nu a avut darul expu-
nerii concise.

Genialitatea lui Meillet apdrea insi mai bine la cursul siu
dela Collége de France. Auditorii sii, stransi in sala de semitici
in care profesase odinioard Ernest Renan, in jurul mesei inguste,
nu-l vor uita niciodati. Acolo, ei asistau la un rit sacru, oficiat
de acest mag oriental, cu ciudata barbi strivezie. Glasul siu,
cu inflexiuni cristaline, depina firul gandirii sale cu o griji in-
finita de a gisi expresia justd. Vorbea cu ochii inchisi, pe care
ii deschidea din cind, in cind — si atunci spectatorul era impre-
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sionat de adéncimea lor, — pentru a se apleca repede deasupra
notelor sale de curs. Auditorul urmirea, fermecat, firul acelei
urzeli desficute de contingentele terestre, ca si recadi brusc,
la sfirsitul prelegerii, in vulgarul existentei de toate zilele. El
asistase, in sala strimti, la inchegarea duhului deasupra apelor.

Nu-l vom mai revedea, nu-l vom mai auzi niciodati. Dar
amintirea lui va stirui de a pururi treazi in peisajul Greciei an-
tice, in societatea spiritelor ce au dat omenirii o civilizatie ne-
muritoare.

AL. ROSETTI !



INCEPUTURILE MUZICII

Nu poate fi vorba, atunci cidnd vorbim despre inceputurile
muzicii, si facem istorie sau estetici propriu zisi.

Mai intii, pentru ci ceea ce stim despre nasterea cdntului,
primul element al muzicii, si al dansului, al doilea element con-
stitutiv, este cu totul ipotetic. Se fac o serie de conjecturi,
de presupuneri, mai mult sau mai putin intemeiate. In privinta
muzicii primitive, ne ciliuzim aproximativ prin ajutorul docu-
mentelor rimase, — documente prin care nu inteleg ceea ce se
intelege de obicei in zilele noastre, ca un complex de traditii, de
mirturii orale, de amintiri, de inscriptii, In diverse materii,
rimisite de felurite instrumente muzicale, de cunoastere a diver-
selor moravuri ale popoarelor considerate, inci dela originea lor,
muzicale... Numai apoi putem lua in considerare legile sau teo-
riile propriu-zise ale specialistilor, in studiul specializat al unor
timpuri mai apropiate de noi, cind civilizatia si cultura incep si
se dezvolte.

Mai este un alt izvor, extrem de pretios pentru descoperiri,
anume cercetarea ce se poate face si azi in spirit stiintific,
a muzicii la popoarele primitive, care triesc contemporan cu
noi in Africa, America si unele tinuturi ale Asiei, popoare sil-
batice, cum vor fi fost si strimosii nostri acum céiteva mii de
ani. Fiindcd unghiul cel mai insemnat al privirii sumare ce o
aruncim asupra inceputurilor este nasterea si desfisurarea mu-
zicii magice. Muzica magicd, o spunem numaidecit, reprezinti
pentru noi exact acelasi lucru cu descdntecul, ce se pierde in
noaptea timpurilor, cu incantatia, care a fost de mult depisiti,
daci nu chiar pirisiti de oamenii evoluafi, dar care persisti “2.
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azi peste tot, chiar la popoarele cele mai civilizate, in constiinta si
credinta maselor nenumirate.

Cu muzica magicd, cu incantatia, cu descdntecul, se realizeazd cea
dintdi organizare a sunetulut §i totodatd primul pas dela un fenomen
sonor §i acustic la disciplina unei arte.

De altminteri, oricare dintre noi va recunoaste usor c#, in
formatia cuvintelor #ncantatie, descdntec, intri etimologiceste
notiunea de a cinta. Treptat, se ajunge deci dela sunetul nearti-
culat la limbajul articulat, dela strigitul, geamitul sau inginarea
unui glas — la un §ir mai mult sau mai putin limpezit de sono-
ritati, ce se leagi Intre ele si care ne dau elementele cintecului
si al vorbei.

Pe atunci, in timpuri imemoriale, cintarea si cuvéntul erau
mult mai unite decit in veacurile relativ moderne. Diferentierea
este sigur cd nu s’a ficut decét cu timpul, si multe sunt teoriile
care vor si dovedeasci, fie ci la inceput a fost céntul si mai
apoi cuvantul sau verbul, fie ci, dimpotrivi, verbul a precedat
emisiunea muzicala.

Romanticii germani adorau muzica pentru puterea ei miste-
rioasi de a spune mult mai mult in limbajul ei neprecis asupra
adancurilor vietii. Si unii poeti excesivi, ca Hoffmann sau Novalis,
mergeau péni la a crede cd muzica, fiind limbajul cel mai complex
si cel mai expresiv prin care ne exteriorizim subiectiv si obiectiv,
nu este numai la originea tuturor limbajelor, dar e si finea citre
care trebue si tindem cu totii; adici intr’o lume cu totul desi-
vArsitd, ce va sd vie, nu vom mai vorbi pentru a ne intelege unul
cu altul, ci omul va trebui si cinte. Exageririle acestea provin
dela credinta ci muzica si poezia se unesc, fac aproape o singuri
putere, mult mai mare decit oricare alta, pentru cunoasterea
lumii. Subiectul si obiectul muzicii este acelasi ca si al poeziei.
Sub semnul lirei, le concepem simbolic si astdzi pe améindoud si
cele doud arte imateriale sunt figurate de bratele venerabilului
instrument — lira.

Ca si ne intoarcem iardsi la fazele principale si progresive
ale muzicii ca arti, vom indica in primul loc muzica magici,
ca intdia stare, ca Intaiul capitol in istoria generald a artei su-
netului. Am putea si vedem apoi cd muzica de incantatie, care
presupune o §tiintd din ce in ce mai adanciti si un efect din ce
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in ce mai general, va fi practicatd tot mai oficial si va ajunge apa-
najul mai cu seami al oamenilor cultului, ai cultului religios. $i
vom avea a doua fazi a artei noastre, muzica altarelor, a tem-
plelor si a bisericilor, muzica hieratici, eclesiastici, liturgici, ce
a stipénit lumea pani in vremurile moderne. Paralel cu ea incepe
sd se dezvolte, in marginea cultului, intrebuintind elemente ale
muzicii religioase, muzica propriu-zis profand sau laici, muzica
ce o facem pentru plidcerea noastri de a o cinta sau de a o
asculta, $i acesta este stadiul final, al treilea capitol mare si cel
din urma in istoria si estetica muzicii.

Intretinindu-ne despre muzica magici, suntem constienti ci
facem mai mult preistorie decit istorie adevirata.

Cunostintele noastre sunt conjecturale, nesigure, in privinta
acelor epoci intunecate. Dar stim ci puterea ce se atribuia cantului
sau descantului era atit de mare, incit pentru insisi importanta,
nu numai esteticd, dar si sociald a muzicii de totdeauna, nu putem
si trecem cu vederea imensul rol pe care l-a avut, dela varstele
cele mai fragede ale omenirii.

La inceput, simturile si imaginatia omului erau peste misuri
de impresionate de sunetul muzical, fie al vocii, fie al vre-unui
instrument primitiv. Poate ci omul era siderat, pitruns de un
fior si de plicere si de teami, cind il ajungea unda aceea sonori,
nevizuti, tainici si in care el era indemnat si creadd cid se mani-
festau niste puteri suprafiresti. Poate in atitudinea acelui pre-
decesor ancestral al nostru, era ceva din simtul sarpelui tintuit
de farmecul muzicii.

Cand am intrebuintat cuvantul farmec, am ficut-o cu intentie,
fiindcd si aceasti notiune de farmec are doud intelesuri, acel al
vrajei, al leacului, pharmacum, si acel al cintului pe de alti
parte. Farmec ca si «charme» pe frantuzeste e vecin si cu latinescul
«carmen ». Carmen nu inseamni numai cintec, ci lege, sir de
sunete misurate cu putere de normi, acumulare de formule incan-
tatorii ce fixeazi oficial aproape o lege, o datini, o traditie cantati,
asemenea unei ode sau unui imn care leagd comunitatea membrilor
unui popor sau al unei cetiti. Asa a fost acel Carmen saeculare al
Romanilor, aga au avut toate cetitile si natiunile strivechi, can-
turile lor detinitoare de adeviruri mistice si permanente, de norme
conducitoare.
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Dar inci nu insistim asupra muzicii cultului, asupra muzicii
culte, Care au fost inceputurile ei in omenirea silbatici, pre-
istorici? Nu poate fi vorba inci de ceremonialul acestui cult.
Lisim nerezolvitd chestiunea priorititii muzicii sau a cuvantului.
Este tot atat de zidarnici dupid cum ar fi intrebarea: Cine s’a
niscut intdi? Oul sau pasirea?

Nici chestiunea daci muzica vocali a precedat pe cea instru-
men tali.

Am inclina mai curidnd si credem ci intdi omul a céntat si
a glisuit, si apoi, cu diverse instrumente rudimentare, a imitat
efectul obtinut de propria lui voce, sau a ciutat si imite ceea ce
auzea in jurul lui: ciripit de pasire, muget de animale, murmurul
apelor, al vantului, al frunzisului.

Cum s’au inventat cele dintéi instrumente §i care au fost ele?

Pretutindeni, arcasii care au incordat arcul lor de vénitoare
si rizboi au auzit sunetul coardei pe care o ciupeau si iati un instru-
ment care este strimosul nu numai al lirei cu 7 coarde, dar al
harpei, al ghitarei, al clavecinului, al pianului si al tuturor liutelor,
viorilor si contrabaselor.

Vre-un primitiv a golit de miduvd o ramuri de soc sau de
tei, a suflat intr’o trestie sau intr’un os si iatd niscdndu-se fluerul,
pirinte al tuturor instrumentelor ca naiul, flautul, clarinetul,
fagotul si oboiul. Tatd cd cel care a suflat intdi in vre-o scoicid mai
mare, poate fi socotit inventatorul buciumului, al trambitei,
al trompetelor si al tromboanelor noastre,

Unii au combinat suflul pornit din vre-o bisici si tuburile de
trestie, si iatd ivindu-se cimpoiul. Deci oamenii, din noaptea vre-
murilor §i pani azi, au putut cénta si si faci a cinta diverse instru-
mente, pe langi celilalt mijloc muzical de a emite sunetul prin
percutiuni, lovind un corp risunitor. Dar natura nu di firesc
dela sine sunete absolut precise si prelungite. Si dacd voim si le
obtinem bigim de seamid ci lucrul e destul de greu, la inceput,
si cere o stipénire a noastri insine, cici sunetul emis in chip
firesc tinde si urce, si coboare, si scadi sau si creascid odati cu
respiratia,

Odati fixate, limpezite, aceste sunete se vor ingira intr’o rin-
duiald in care intr3 si vointa omului si chemarea fireasci. $i atunci,
din fixarea acestui sir de sunete cu intervale precise, cdnd dupi
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un sunet, la un interval acustic prevdzut, urmeazi un altul, apoi
al treilea, al patrulea s. a. m. d., se va naste o scard muzicald, o
gamd, care este o definire exactd a sunetului si o asezare a lui,
dupid proportii precise. Ca si reproducem cuvintele teoreticianului
Paul Bekker, «eliberarea acestei sciri ce fixeazi distanta sune-
telor formeazi baza si intdia manifestare a procesului artistic
al muzicii». Dupd popoare, principial, acest proces, chiar daci
ar fi acelasi, executia lui e diferiti. Sunt elemente care leagi
omenirea si altele care o despart. Vom putea recunoaste
aceleasi game la popoare atit de depirtate cum sunt Chi-
nezii, Grecii antici §i Celtii, In spetd gama de cinci sunete
sau pentatonicid §i apoi atitea si atitea alte feluri de a construi
sonor gama.

Climatul, constitutia fizici, limba, fiziologia si psihologia
diferitd a neamurilor de pe suprafata pimintului sunt elemente
de diferentiere.

Noi ne vom ocupa mai de aproape numai cu muzica europeani.

Ne dim seama cd, ficidnd aceasta, nu considerim decit o
ramurd a intregului copac pe care ar trebui si-l cercetim.

Insd cercetarea cealalti ar fi asa de complicaté si de nesiguri,
in c4t credem ci e mai bine si ne restringem la studiul muzicii
europene occidentale. Considerabildi e importanta muzicii gre-
cesti antice: fiindcd teoriile ample ale Grecilor, pe de o parte,
au avut un imens prestigiu si o influentd directd in tot cursul de
pAnid acum al evolutiei si transformirii muzicii, si, pe de altd parte,
ele sunt prea interesante pentru luminile ce ni le dau in studierea
pasionantd a folklorului nostru.

Sid mai stiruim asupra naturii cintului magic. O facem pen-
truci vom vedea niscindu-se, odati cu el, unele legi ale muzicii
de totdeauna.

Primitivul a observat, sau a crezut ci observd, ci un cént
care l-a impresionat adanc poate si aibd acelasi efect asupra
puterilor invizibile, cdnd il va emite el insusi.

Cénténd, va putea sd farmece, si atragi sau si alunge o putere
nevizuti. Va conjura, fie in ajutorul lui, fie pentru a se apira,
spiritele, duhurile, pe care el le presupune ci stau indirétul tuturor
fenomenelor. Va aduce prinos de incantatii sau descintec pentru
a provoca, de pildd, sau a indepirta ploaia, vantul si triznetul,
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pentru a opri scurgerea singelui dintr’o rand, pentru a imblanzi
fiarele, pentru a impéca spiritele care mai tdrziu vor creste pani
la notiunea de zei. La toate lucririle lui, va sluji cantecul. Pentru
scormonit piméintul, pentru arat, pentru insiméntare, pentru
cresterea plantei, pentru recolta favorabild. In sférsit, mai cu seamd,
pentru seductia eroticid. $i unii teoreticieni cred cid acest ajutor
pe care muzica il dd chemirii sexuale si indrigostitilor in general
este asa de mare, incat aci ar fi insusi miezul §i rostul muzicii.
Deniker, observand dansurile alternate la popoare primitive, ale
birbatilor si ale femeilor, crede ci la originea societdtilor ele au
fost un puternic auxiliar al selectiunii sexuale.

De altminteri, dragostea este creatie, cuvdntul poezie in-
seamnd iardsi a crea, a plizmui, $i am vizut cd muzica si poezia
sunt in esentd acelasi lucru. Daci nu zimislesc ele insele, sunt
fird indoiald un puternic stimulent de creatie. Sub exaltarea lor,
omul isi simte puterile fizice si morale sporite la infinit. $i viata
insdsi pare cd se intdreste in el ca §i cum ar fi pus In contact cu
puterile primordiale ale firii.

Cantul magic e studiat si evocat poetic de Combarieu, la care
trebue si ne referim mereu, intru cit mai ales el di o dezvoltare
intens#, poate exageratd, capitolelor privind inceputurile muzicii.

Céantul magic dupi el uneste melodia cu vorbe de obicei nein-
teligibile pentru cel neinitiat.

De ce cuvintele sunt de neinteles? Fiindcid adresindu-se unor
forte suprafiresti si misterioase, omul, prin imitatie, crede ci se pune
pe acelasi plan de taind la rindul lui. Formula, ca si fie efectivi,
trebue si fie rostitd fird gres si repetati de un numir prescris
de ori. Avem deci doui legi importante, a imitatiei si a repetifie.

Aristotel face din imitatie elementul principal al oricirei arte,
care procedeazi dupi chipul si aseminarea celor vizute — sau
a celor mevdzute, in cazul artei magice.

Vreau s obtin ploaia si trdznetul, voi imita prin gesturi si
prin sunet, cursul si zgomotul acestor fenomene ale naturii. Tot
astfel voi proceda, in toate imprejurdrile, pentru a actiona asupra
aproapelui, a unui animal.

Voind si fiu puternic ca spiritul focului, de pildi, sau ca zeul
razboiului, voi ciuta si mi misc, si iau Infitisarea lor §i si mi
vestesc prin glasul lor presupus.
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Imit miscirile bitiliei si ale curajului ca si fiu victorios.

Prin #mitatie se iveste mimetismul, pantomima si deci dansul,
care este jumitate muzicd, prin ritm, jumitate sculpturd, prin
gest si atitudine.

Acest ritm insusi, nu e niscut numai din perceperea spontani
si imitarea ulterioardi a unor fenomene cu sens de regularitate,
ca risuflarea, bitaia inimii si mersul, pasul omenesc, care desteapti
imediat notiunea de ritm. Ritmul este urmirit numai in mai
mare in cursul periodic al soarelui, al lunii si al stelelor, ca si in
simetriile lumii organice si neorganice. El se videste, se consoli-
deazi, in muzica magicd, prin repetitiile formulelor. $i acestea
doud, imitatie si repetitie, sunt si la temeiul oricirei muzici, vechi
sau moderne.

In fata naturii dusminoase, omul crede deci in duhuri, rele
sau bune, si cu ele intrd el in legituri prin ajutorul muzicii,
dar nu al cintecului cu totul slobod si improvizat, ci al unei muzici
deja stilizate, tipice, as spune specializate dupi caz,si aci ar fi
dupd noi, nu originea muzicii, cum sustine Combarieu, ¢i originea
arter mugzicale.

Puterea de incéntare a muzicii pe care o simtim cu totii,
nu mai suntem obisnuiti s’0 socotim supra naturaldi ca primi-
tivii. $i atrag atentia cd insusi acest cuvant de «incéntare »,
«sunt incantat », cutare fiinti sau lucru e «incéntitor » sau «in-
cantitoare », — aceastd expresie presupune imediat o vraji muzicali,
mai mult nevizuti si inexplicabild a unei puteri ce opereazi prin
magie, si nu e de mirare ci pani si silbatecii si trogloditii cre-
deau cid muzica poate face minuni neinchipuite, venind dintr’o
lume superioard, fiind de esentd divina.

In privinta instrumentelor celor dintdi, in afari de cele de
care am pomenit, au derivat si din ele atatea altele, pe temeiul fie
al unei coarde ce vibreazi, fie al unei tevi cu gauri, al unei pélnii
sonore, al unor buciti de lemn sau de metal, care, lovite, dau nastere
la sunete numite de percusiune.

In fabricarea acelor depirtate instrumente magice intra §i
superstitia ci, aseminitorul avind influentd asupra lucrului sau
fiintei aseminitoare, este bine ca instrumentul si fie ficut din
materialul din care sunt constituite fiinta sau lucrul pe care vrei
si le descanti. Magii, egiptieni, asirieni sau persani, de pildi,
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cred ci stipanesc mai bine lumea vie avind la indeméni instru-
mente ficute din crimpee in care intrd toate regnurile naturii.
Instrumentele lor sunt ficute din trestii, din bambu, din gioace,
din coaja fructelor, din metal si din lemn, din piatr3, piei de ani-
male, carapace, oase, coarne si tibii golite, din fire felurite, coama
de cal, intestine si asa la nesfirsit. «Ils constituent un abrégé
du cosmos et, par suite, ils permettent d’agir sur lui. C’est pourquoi
dans les légendes, on ne manque pas de dire avec précision les
materiaux qui sont entrés dans la fabrication de l'instrument »
(Combarieu).

Stim de altminteri ci si in descéntecele pe care le fac vriji-
toarele noastre, ele au nevoie adesea,ca vraja lor si fie efectivi,
si opereze cu o bucitici de obiect care apartine persoanei
vrijite. Si mai de folos inci este pentru ele un fragment cit mai
apropiat de lidngi sau din chiar trupul ei, un smoc de pir, o
unghie, etc... Toate aceste aminunte importante, de practici a
magiei, care ne intereseazi din punct de vedere muzical, se pot
studia prin documente si monumente autentice.

Ca si armonia socotitd de filiatie divini, dupd cum o spun Papa
Sf. Grigorie: « Armonia vine dela Sfintul Duh», si Sf. Vasile:
« Psalmodia este o operi a ingerilor », si pigénii au atribuit aceleasi
origini ceresti muzicii. La Germani, inventatorul muzicii este
Odin sau Wotan. La Danezi, spiritele pidurilor sau Elfi (Ellefolk).

Iar cel mai ilustru mit este cel al lirei, niscociti de zeul
Hermes sau Mercur, care giseste o broasci festoasi in fata
pesterii locuite de Maya. O goleste, implanti doud tulpini de
trestie in carapacea ale cirei doud margini le uneste cu o piele
intins3, potriveste un cilus intre cele doud brate ale instrumentului
si implineste lira cu sapte coarde ficute din mate de oaie. Ghitara
era instrumentul lui Apollon Cytharesul; coardele ei se confundi
cu razele soarelui, al cirui zeu era Phoebus-Apollon. Iar flautul
este niscocirea zeitei Pallas-Athena, care insil-a lepidat, fiindci
ii deforma frumusetea gurii i a obrajilor. Satirul Marsyas il culese
si pretindea si-1 intreaci pe Apollon. Pan avea multiplul flaut,
care s’a numit « fliite de Pan » sau naiul nostru, care ne duce parci
in timpuri imemoriale cu vraja lui.

Ceea ce muzica primitivi are comun cu poezia, este ritmul
ce se va manifesta in vers; versul este zis §i caintat. La noi
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cuviantul wiers are inteles si de cantec. « Viersul zis cu foc» nu e
doar numai rostit.

Astfel ajungem, din treaptd in treaptid, la dezvoltarea metricei,
la prosodie, la stiintele ritmice minunat fixate de Grecii antici.

Astfel muzica magicd, deveniti muzici religioasi, este o artid
inaltd, cu o putere universald, ale cirei legi sunt legile lumii.
Prin veacuri, o legituri se stabileste intre muzici si cele mai inalte
conceptii ale politicii, ale pedagogiei si ale filozofiei. Intru cat
filozofia are ca obiect cunoasterea universului, Arta sunetelor, ce
inaltd, purifici, formeazi, instrueste si di putere omului, ar fj
cea mai Inalti filozofie.

Intruchipare spirituald a supremei armonii, ea contopeste sj
sublimeazi dezlintuirea vietii telurice in orainduirile luminii.
Coardele lirei lui Apollon sunt insesi razele vibrante ale genera-

torului universal — Soarele.
EM. CIOMAC



DESPRE POSIBILITATILE UNEI
ARHITECTURI ROMANESTI

Prin serviciul de presd primesc, aproape in fiecare zi, un teanc
de articole scrise in gazetele noastre, despre arhitecturi.

Sunt uluit de lipsa de seriozitate a majorititii acestor articole.
Mai toate se rezumi sau la jelirea Bucurestilor de altidati, care
se duc ca toate celelalte lucruri de altidati ce se duc, sau la o
criticd ironicd ficutd din iniltimile esteticei pure, in contra noului
aspect al capitalei Roménesti. Cuvintele de « modernism », « cu-
bism », « urbanism », «edilitate », « edil », «spirit national », «stil
national », «traditie », «modi » ori «snobism », sunt intrebuintate
fiard nici un respect al conceptului respectivelor cuvinte, intr’o
prozd smeritd ori patriotardd. 5i gratie acestui cor de nechemati
in ale frumosului, zipiceala creste in spiritul publicului si poate
chiar in acel al institutiilor Statului.

Inainte de a analiza incid o dati situatia dela noi, si aruncim
o privire peste hotare. Din unele experiente ficute la altii, vom
deduce poate céteva principii care ne-ar putea cilduzi si pe noi
spre o auto-critici mai echitabili.

*
* *

Noi ne preocupim mult de un stil national. Scoala d-lui P.
Antonescu a ficut o primid incercare, care ar putea fi urmati si
de altele. Dar un stil « national » implicd notiunea unei arhitecturi
de Stat. Or, aceastd arhitecturd lipseste la noi. Putinele monu-
mente publice, care sunt o infifisare a autorititii Statului, se
contrazic in aspectul lor.
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Tar astizi se pare cii s’a renuntat la ciutarea unei plastici
monumentale roméanesti.

De ce?

Dar sd privim intdi peste hotare fnainte de a rdspunde.

Germania, Olanda si tirile Scandinave au avut un rol hoti-
ritor in studierea $i promovarea stilului functional. In aceste tiri,
asa zisul «modernism» a fost studiat cu o metodd stiintifici,
care a insemnat sfirsitul romantismului individual pe temele
obosite ale Renasterii. Experienta a fost depisiti de modi si o
sdndtoasd reactiune a limpezit situatia. Odati in posesia meto-
delor functionaliste, arhitectii germani si confratii lor nordici au
gisit In spiritul clasic noile teme ale compozitiei arhitecturale.
Pastrand din vechea zestre traditionald specificd fiecdrei tiri,
numai esentialul unei evociri, ei au incadrat in ritmul celui mai
riguros clasicism, atit metodele de constructii functionale, cit si
unele forme ale trecutului, menite si infriteasci monumentele
noi cu decorul istoric al oraselor, cu catedrale si domuri. $i si
fim bine intelesi: cdnd vorbim de clasicism, nu e vorba de ele-
nismul arheologic sau de alte atitudini estetizante. Metodele clare
ale functionalismului, o datd scipate de patima modei, si-au re-
gisit, in mod firesc, disciplina clasicd, care nu este decéit un echi-
libru fericit intre util si frumos, intre cunostinti si sentiment.
Acest drum a putut fi parcurs de arhitectii nordici in mai putin
de 20 de ani, gratie interventiei continue a Statului, care isi mani-
festa prezenta prin unele cerinti care au mers mereu crescind.
Atit noile regimuri politice, cit si cele rimase in figasul obisnuintei,
au privit arhitectura ca un puternic element de propagandi si
afirmare a autorititii Statului. In Germania s’au ficut lucriri
uriage, toate insi fiind ale Statului; scoli, spitale, centre studen-
testi, centre de educatie, teatre, stadioane, palate administrative,
aeroporturi, cazirmi, uzine, piete, poduri, toate prinse in fervoarea
aceluiasi gind de preaslivire a Statului. Vechea idee a regilor,
care botezaserd arhitectura «arta regali», a fost preluati de
tinerele democratii pe o scari si mai completi. Lucririle realizate
pentru jocurile olimpice din Berlin sunt uimitoare si pot fi pri-
vite ca cele mai de seami si cele mai frumoase ale epocii noastre.

In toate aceste lucriri, arhitectii germani au stiut si benefi-
cieze de izbénzile functionalismului, firdi a pierde din vedere
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nobleta clasici, compunind atit in urbanismul lor cét si in arhi-
tectura lor monumentald, ansambluri de o tinutid uimitoare, in
care personalitatea este mentinuti in hotarele unei demnititi
colective. Dar aceastd inrdurire a Statului asupra spiritului con-
structiv a urmdrit, pe toate planurile, programul siu de propa-
gandi sociali, dind formi pani si celor mai umile ciminuri de
lucritori.

Constatim deci un program social bine chibzuit, posibilititi
intinse, toate centrate in jurul unei autorititi puternice.

In Italia problema era mai grea. La inceputul erei fasciste,
functionalismul pitrunse prea putin acolo, iar arhitectura oficiali
lancezea, copiind trecutul din ce in ce mai prost. O dati Statul
fascist infiintat, tema mdririi romane a inceput si se impue. Dar
pe cind aliajul spiritului a dat, in Germania, o arhitecturi de o
perfecti unitate, in Italia, din cauza prestigiului antichititii si a
Renasterii, spiritele par totusi vesnic ingreuitate de reminiscente, $i
stilul fascist cauti intre temele Romane si formele moderne, o
linie medie. Totusi, daci nu s’a ajuns inci la izbindi, eforturile
continui §i entusiasmul existi. Se poate vorbi de o arhitecturi
italiand si mai ales de un spirit constructiv italian.

Rusia Sovietici a inceput a imbritisa firi control moder-
nismul, uitidnd insi de metodele functionale, adici de stricta adap-
tare a formei utilului, Mai mult decit oriunde, s’a pus in U.R.S.S.
problema propagandei. Dar pentru a construi, trebue un personal
incercat, alituri de posibilititi financiare. Tinerii arhitecti rusi
au crezut ci o revolutie estetici se face la fel cu o miscare de stradi.
Dezgustati de rezultatele date de « modernism », ei au reluat drumul
neoclasicismului tarist, inlocuind doar ornamentele de paradi
de pe vremuri cu ciocanul si coasa. Se pot vedea in fiecare primi-
vari falange de tineri comunisti urcind plictisiti treptele acro-
polei, pentru a copia, firi nici o pregitire, ceea ce nimeni n’a
putut si nu va putea copia. N’au fost mijloace intinse pentru
aplicarea unui plan constructiv. Moscova si Leningrad rimin
astdzi ca §i acum doudzeci de ani, in cea mai groaznici crizi de
locuinte 1).

1) Vezi repudierea lui Le Corbusier §i a intregii sale scoli de citre ofi-
cialitatea rusi.

9‘
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Spiritul constructiv rus nu s’a manifestat insi §i nici nu ia
calea vre-unei manifestdri.

Franta a rimas dela rizboi incoace marele atelier al tuturor
experientelor. Expozitia care se pregiteste este o experienti in
plus. Dar e un lucru de observat: toate aceste experiente au adus
roade aiurea decat in Franta. Arhitectii fiecirei natiuni au venit
si-si faci scoala acolo. Sub imboldul studentilor si artistilor din
toate térile, s’au niscut o mmultime de curente adesea contrare.
In mijlocul acestei invilmiseli, viata sociald n’a ingiduit o coordo-
nare a tuturor acestor bogitii spirituale. Cele mai frumoase expe-
riente s’au ficut in Franta, cele mai mari realiziri de ansamblu
s’au ficut ajurea. Daci la Lyon, Tony Garnier a putut schifa un
miret program de arhitecturi sociald, proiectind organizarea unei
intregi regiuni industriale si executidnd o largid parte din acest
proiect, gratie continuititii primariatului d-lui Herriot, celelalte
orase n’au urmat acest exemplu (incepind cu Parisul). Daci
episcopatul din Paris a avut o deosebiti simpatie pentru fratii
Peret, care infiptuiserd un nou si foarte original stil bisericesc,
interventiile politice si micile interese parohiale au zidirnicit
organizarea pe o scard mare a constructiilor bisericesti.

Malit Stevens a fost acela care a dus cel mai departe studiul
arhitecturii industriale. Totusi el n’a fost urmat de marii indu-
striasi. Putinele palate oficiale ale Republicii sunt cu totul lipsite
de caracter, parcd i-ar fi frici acestei oficialititi si se pronunte
intr’o directie sau intr’alta. Arhitectura moderni francezi, cu mai
mult gust, dar cu aceeasi nehotirire, se zbate ca si Italia intre tra-
ditie si deveniré. Dar, pe cand in Italia se urmireste un program,
in Franta experientele individuale continui in toate directiile. Pe
cind in Italia oscilarea intre un spirit de maretie roman st o metoda
functionalisti va duce in mod firesc la o expresie unitari a spiri-
tului italian, incd nu se poate deslusi care va fi sinteza experientelor
franceze.

x ¥ x

Cu toate invinuirile care i s’au adus, Roménia si-a ficut expe-
rientele singuri.

Dupi epoca neoclasici, cea a stilului « national » si, In urmi,
functionalismul.



DESPRE POSIBILITATILE UNE! ARHITECTURI ROMANESTI 133

Fiecare din aceste trei etape isi giseste o explicatie sociald si
economici.

Vechilor conace de influentd fie ruseasci, fie ardeleneasci
de pe la 1820, le-au urmat casele in stil frantuzesc. Deci, prima fazi
nu este decit continuarea unui stil traditional, si el de influenti
strdini.

Schimbirile sociale de dupi rizboi, nivelarea stirilor sociale,
pauperizarea si democratizarea societitii, neincrederea in bani,
devalorizarea, etc. au manat opinia publici spre realizirile func-
tionaliste. Bucurestii, nemaiputind pistra forma lor patriarhala
(si asta nu din cauza modei, dar din motive sociale cit se poate de
valabile), au adoptat stilul functional. Curentul este atit de puternic,
incat printre putinele clidiri oficiale care s’au ficut, majoritatea
sunt de spirit functional.

In fata acestei stiri de fapt, s’a niscut o nedumerire si o nostalgie
a formelor traditionale. Ne gisim deci la o rispintie. A merge
inapoi ar fi o eroare; a sta pe loc sau a continua pe pozitiile casti-
gate o repetare necontrolati de forme functionaliste ar fi o egald
eroare. Care ar fi atunci programul? Acela de a tinde spre o
noui fizionomie a civilizatiei rom4nesti. Lucrul n’ar fi posibil insi,
decét prin coordonarea eforturilor in sanul unei arhitecturi de
Stat. Primiriile, palatele administrative, scolile, spitalele, cazirmile,
bisericile, bibliotecile, ateneele populare, cantoanele, etc. ar
putea fi studiate atat prin concursuri, cét si de serviciile Statului.
Dezbitandu-se aceste probleme, aducidndu-se in discutie fiecare
din ele, s’ar ajunge mai repede la o limpezire a spiritelor, la o
precizare a notiunilor, la o efervescenti a spiritului nostru creator.
S’ar putea ajunge la o intimi colaborare, care, bine condusi, ar
aduce roadele cerute. In prezent, fiecare isi face experientele intr’o
totali izolare. Nici un organ valabil nu informeazi publicul, nici o
legiturd nu este stabiliti intre grupurile de arhitecti. Functiona-
ligtii merg spre o suprimare a formei in folosul volumului, firi
a-si da seama ci un volum nu este necesarmente o formi si ci o
formi care tinde citre simplicitatea geometrici p4ni la limit3
pierde forma. Tot ei sacrifici in numele unor principii trans-
cendente, intimitatea locuintelor, reducand totul la utilul material.
Or, existd i necesitdti spirituale, care ar trebui si aibi priori-
tatea. Se spune mereu: « trebue si exprimim constructia ». Care

-
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constructie ? Daci e vorba de cea spirituali, de acord; daci e vorba
de exteriorizarea momentelor de rezistenti ale betonului, nu vid
justificarea acestei aparente discipline.

Traditionalistii incearcd si reinvie sau, mai bine zis, si continue
formele vechi sau micar si fure ceva din intimitatea si-din farmecul
lor. Incercarea lor va fi valabild atunci numai cind invitimintele
functionalismului nu vor fi uitate.

Insi pentru a ajunge la o sintezd a celor doud tendinte, tre-
buesc teme destul de vioaie, probleme destul de bine puse, pre-
texte prin care spiritul creator si-si ia avantul. $i asta nici vilele,
nici casele-block nu le vor da. Trebue o arhitecturi de Stat,
Marile teme au dat marea arhitecturd. Marile subiecte au dat fru-
musetea spiritului, Cici nu existd esteticd fird eticd. 5i o eticid
a spiritului nostru roméinesc singuri ar putea provoca o mare
arhitecturd roméneasci.

Arhitectul intruchipeazi mai mult decit oricare alt artist,
vremea si societatea in care triieste. Temele nu sunt puse de arhi-
tecti, ci de societate.

Cu vechea noastri zestre ornamentald, cu simtul nostru practic
si cu notiunile noastre ale intimititii locuintelor, cu gustul nostru
de simplicitate patriarhald si cu viguroasele principii functionaliste
care au luat ridicind la noi, momentul e prielnic pentru incercarea
unei sinteze, peste capul modei si al ideilor preconcepute.

G. M. CANTACUZINO
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Pentru dezvoltarea ei, omenirea din toate timpurile a simtit
nevoia de a avea la dispozitie izvoare de energie. Cantitatea de
energie necesard variazi cu stadiul de inaintare a civilizatiei, pe
de o parte, si cu posibilititile de ao avea la indemani, pe de alti
parte. Istoricul stiintelor aplicate se confundi, in mare parte, cu
dezvoltarea mereu crescdndi a mijloacelor de stipénire a diver-
selor forme de energii naturale ce se gisesc in naturi.

Prima energie in serviciul individului §i a colectivititii a fost
energia produsd de om sau de animale. Se explici de ce societitile
omenesti in stadii inferioare de dezvoltare, avand totusi nevoie
de executat diverse lucriri, duceau lupte pentru a avea la dispo-
zitie aceste unice energii disponibile. In adevir, un trib se riz-
boieste pentru a stip4ni animalele sau pentru a utiliza ca lucritori
indivizii altui trib, adici de a-i aduce in stare de sclavie. Popoarele,
in forma lor moderni, duc aceeasi lupti — poate mai dérzi inci —
pentru stipinirea regiunilor in care se gisesc anumite energii
naturale (cirbuni, petrol, etc.). Din punctul acesta de vedere,
gdsim o continuitate perfecti a cauzelor diverselor litigii, care au
ficut si singere umanitatea din epocile cele mai indepirtate pani
in timpurile actuale.

Energiile naturale, actualmente in serviciul omenirii, pot fi
considerate din diverse puncte de vedere. Un aspect dintre cele
mai importante este, fari indoiald, durata lor. Unele sunt in canti-
tate finitd (cirbuni —in general cirbunele negru — petrol, gaz
metan, etc.); altele, dimpotrivi, sunt inepuizabile (cirbune alb,
verde, albastru, auriu, etc.).

O intreagi politicd economici trebue stabilitd pentru izvoarele
de energie in cantitate finitd si aci se di lupta mare de stipénire
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a regiunilor In care se gisesc sau micar se bénueste ci se vor gisi
asemenea combustibili. Citim, in treacit, depozitele de cirbuni
din Manciuria, care poate ci n’au fost cu totul neglijate in riz-
boiul ru~o-japonez din 1905 si nu vor fi lisate la o parte nici in riz-
boiul in perspectivi, pe care Japonia il va sustine pentru ca aceasti
regiune si ramini sub zona sa de influentd. Ne gindim apoi la
energica ofensivd germani din 1916, pentru a stipani regiunea
petroliferd din Muntenia si nu uitim ci,indati dup# armistitiu, Lord
Curzon declara: « Viitorul va spune ci aliatii au fost dusi la victorie
pe un val de petrol »; reamintim serioasele conflicte dintre Anglia
si Turcia, pentru regiunea Mossul, bogati in petrol, recentul inci-
dent dintre Anglia si Persia pe chestia unei conventii petrolifere
si, foarte probabil, conflictul italo-abisinian. Daci mai avem
in vedere regiunile Sarre, Silezia, etc., observim c# si marele
rizboi mondial nu a neglijat politica combustibilului. De sigur,
nu este o simpld coincidentd faptul ci statele care posedd cirbuni
si petrol in cantitdti mari (Statele-Unite, Anglia) au reusit si aiba
nu numai o suprematie economici, dar si alta politicd care, se
poate. sustine cu multe argumente, derivi in mare parte din
precedenta.

In situatia grea economicd, in care omenirea — invingitori,
invinsi si neutri — se zbate dupi marele rizboi din anii 1914—
1918 si care s’a accentuat in ultimii sapte ani, politica combusti-
bilului are un rol deosebit de important. S’ar putea nidijdui ca
utilizarea rezervelor energetice in mod rational si contribue, intr’o
misurd oarecare, la o cit de slabid ameliorare a crizei actuale.

*
* ]

Vom examina mai intéi, combustibilii care constituesc energiile
naturale in cantititi finite. In aceastd clasd intrd cirbunele negru
sub diversele sale aspecte: antracit, huild, lignit, turbd si lemn;
apoi petrolul si gazul metan.

Carbunii propriu zisi, adicd « cirbunii negri», constituesc re-
zerva cea mai importantd din categoria aceasta de energie natu-
rali. O evaluare, chiar aproximativi, a cantititilor rispandite pe
suprafata globului este aproape o imposibilitate. Statisticile sta-
bilesc totusi cantitdtile disponibile, dar cifrele gisite nu pot fi
decit foarte subiective si astfel se explicd divergentele intre diversii
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cercetitori. In schimb, sunt date foarte exacte asupra consuma-
tiilor anuale. Se constati, in genere, o crestere a exploatirilor, in
raport cu datele dinainte de rizboi si, daci am lua ca normi media
ultimilor ani, s’ar putea deduce unele cifre care si dea o cét de
vagi idee asupra duratei in ani a rezervelor estimate. Astfel cifrele
date de diferiti autori variazi in limite destul de largi. Cei mai
multi dau ca cifrd probabild 3000—4500 ani. (Dupd unele statistici,
rezervele sigure si probabile ar fi de cca § mil. mil. tone, iar con-
sumul anual actual de 1000 milioane tone). Oricum, se vede c# acesti
combustibili constituesc o rezervi foarte serioasi pentru stadiul
de azi, cit si pentru viitoarele progrese ale tehnicei industriale.

In aceasti categorie de combustibili trebue si socotim si turba.
Desi un cirbune de calitate inferioari, prin importanta rezervelor
existente, nu este totusi de neglijat. Actualmente se fac super-centrale
electrice chiar 1angi minele de cirbuni inferiori §i se transformi
energia lor calorifici, in energie electrici, care, la randul ei, este
transportati foarte adesea in conditiuni mult mai avantajoase.
De alti parte, s’au ficut incerciri de a se trata turba, pentru a se
obtine un randament calorific mai important.

Trebue si mai adiogim lemnul, care se giseste in cantititi
foarte mari si poate fi cu succes utilizat pentru incilzit, inlocuind
combustibili de calitate superioari. Prin introducerea gazogenului
cu lemne sau cirbuni de lemn, vehiculele care intrebuinteazi
«gazul de pidure» se bucuri de diferite degreviri fiscale, in
special in tirile lipsite de petrol, economisindu-se astfel benzina.

Nu tot atdt de convenabil se prezinti chestiunea petrolului.
Dupi evaluirile americane, rezervele mondiale sigure de petrol
s’ar ridica la 4,5 miliarde tone. Ordinea tirilor cu rezerve mai
mari s§i proportiile respective ar fi:

Statele Unite . . 49,15% Indiile olandeze. . 13,50%
URSS. . ... 12,35% ROMANIA . . . 2,90%
Irak . ... .. 10,15% Columbia . . . . 1,65%
Persia. . . . .. 0,10% Mexic. . . . . . 1,00%
Venezuela . . . . 6,00% Diverse tiri . . . 4,20%

Dupi d. profesor L. Mrazec si Geological Survey, rezervele ar
fi de 1o miliarde tone. (Presupunem ci in aceste cifre intrd si
rezervele probabile de petrol.)
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Cifrele luate brut par foarte mari, astronomice am putea
spune; dar astfel considerate nu spun nimic. Trebue si avem
in vedere si productia anuali de petrol. Dupi statisticile din 1934
si 1935, aceastd productie se ridicd, respectiv la cca 207 §i 226
milioane tone, care se consumi in intregime.

In anul 1935, productia mondiali de petrol a fost de 226.067.000
tone, astfel repartizati:

Statele Unite . . 60,619 Indiile olandeze. . 2,70%
URSS. . ... 1,b11% Mexic. . . . . . 2,44%
Venezuela . . . . \g,21% Irak . .. ... 1549%
ROMANIA . . . 3,71% Columbia . . . . 1,07%
Iran (Persia) . . . 3,31%

Nu putem si nu ne oprim un moment pentru a face oarecare
constatiri. In anii 1924—1926, Mexicul se gisea pe al doilea plan
al productiei mondiale cu 15—8,4% din total, U.R.S.S. urma
cu 4,5—5,5%:, iar Venezuela producea in acel timp 1,2—3,33%.
Acum observim ci Rusia si Venezuela au roluri importante, ocu-
pand rangurile 2 si 3, cu 11,11 §i 9,21% din productia mondiala,
in timp ce Mexicul produce abia 2,44% din totalul productiei
mondiale.

Luand ca bazi de calcul, productia de mai sus, care nu repre-
zintd un consum obisnuit, rezerva mondiald de petrol ar fi pentru
aproximativ 20 ani; luind in considerare §i rezervele probabile,
durata ar fi de 50 ani. Trebue insi si avem in vedere c#, indati
ce criza actuald se va ameliora cit de putin, consumul de petrol —
prin derivatele sale: benzind, motorini, etc. — va creste mereu,
datoritd dezvoltirii tot mai mari a automobilismului, aviatiei, mo-
toarelor Diesel in centrale, navigatie, cii de comunicatie, etc.
Aceste produse ale petrolului — pentru moment cel pufin — nu
pot fi inlocuite in conditii convenabile. Fabricarea benzinei sin-
tetice, pornind dela cirbunii de pamant prin hidrogenare, se
dezvolti tot mai mult. Germania, Anglia, Franta, produc cantititi
din ce in ce mai mari, pentru a nu mai avea nevoie si importe
petrol sau derivatele lui. Cu toate sfortirile ficute, pretul benzinei
sintetice, in stadiul actual de dezvoltare al industriei respective,
intrece de 3—3,5 ori pretul benzinei obtinute prin distilarea
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petrolului. In Spania, se incearc si hidrogenarea sisturilor bitu-
minoase.

Térile sdrace in petrol, cum e cazul Italiei, al Frantei, etc., se
gindesc foarte serios la posibilititile de viitor, cidnd statele cu
rezerve importante in acest gen de combustibil, din care ele se
aprovizioneazi, vor lua misuri de limitare a exportului. Aceasta
inseamni o periclitare a normalei dezvoltiri industriale, in timp
de pace, si un pericol din cele mai grave pentru apirarea nationali,
in timp de riizboi. Pentru a evita aceste posibilitit{i dezastruoase,
se studiazi inlocuirea benzinei, adici ciutarea unui carburant
national. Din cercetirile ficute, rezulti ci alcoolul fabricat din
fructe, cereale, etc., ar putea servi la acest scop. O lege francezi
din 1931 obligi adiogarea a 25 litri alcool la 100 litri benzini
grea; in acest fel, se realizeazi si o economie de combustibil al
motoarele cu explozie, incit economia reali asupra benzinei este
de 36 9%, cifri foarte importanti. Amestecul acesta este de asemenea
obligator in Danemarca, Lituania, Elvetia, Italia §i alte tiri,
lipsite de petrol.

Cdrbunele rogu il constitue gazele naturale, Ele se giisesc, in
genere, in regiunile petrolifere si carbonifere, avind aceeasi origine
ca §i acestea. Se mai giisesc si in regiunile vulcanice, gaze naturale,
care sunt de alti naturi decit precedentele. Gazele naturale, daci
ies singure din pimént, trebuesc numai captate; altfel sunt scoase
cu ajutorul sondelor, intocmai ca la petrol. Lisate libere in atmos-
ferd, constitue o pierdere foarte importanti, cici aceasti energie
este in cantitate finiti. Gazele naturale pot fi arse in cazane, de
unde le vine si numele de cirbune rosu, sau utilizate in diverse
industrii chimice sau pentru aplicatiuni casnice. Energia lor calo-
rifici variazi cu regiunea de unde provin, dar, oricum, este foarte
importantd. Utilizdnd in chip rational aceasti rezervi de energie,
care altfel este pierdutd, putem face simtitoare economii de alte
categorii de combustibili tot in cantitate finit3, mai ales de picuri
sau lemne, pistrdndu-le pentru viitor. Tara noastri posedd can-
tititi importante de gaze naturale, dar exploatarea lor nu este
din cele mai rationale. In 1930, pierderile de gaze in regiunile petro-
lifere se cifrau cam la 50%, productia acestui an fiind de 1,25
miliarde mc.
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Trecem acum la examinarea celorlalte energii naturale, care
nu sunt in cantitate finitd.

In primul loc, ne vom ocupa de ciderile de api. Se utilizeazd
trecerea unei anumite cantititi de apd dela un nivel mai ridicat
la unul mai scizut; prin aceastd operatiune, sunt puse in miscare
turbinele hidraulice.

Puterea datoriti apei se poate cipita printr’o cantitate de lichid
relativ redusd si o indltime apreciabili, cum e cazul apelor de
munte; energia astfel obtinutd se datoreste cdrbunelui alb, dupi
denumirea dati de Aristide Bergés. Alte ori, cantitatea de api
poate fi importantd, iar ciderea mici, cum se intdmpld cu apele
de ses; in acest caz s’a dat denumirea de cdrbune verde, pentru a
fi in concordanti cu regiunile unde se instaleazi turbinele.

Energia hidraulicd, sub una din formele de mai sus, este intre-
buintatd din timpurile cele mai vechi — se pare cu 2 secole inainte
de era crestini — pentru diverse aplicatiuni. Utilizarea in mare a
acestei energii n’a fost posibili decét gratie urmitoarelor fapte:
in 1827, Fourneyron construeste cea dintdi turbind hidraulici,
avand o putintd de 6 C.P. si lucrind sub o diferenti de nivel de
1,40 m, cu un randament convenabil, iar in 1869, Ar. Berges
este primul care are ideea de a folosi ciderile de apid de iniltimi
mari, amenajind una de 200 m si apoi alta de 500 m.

Construirea uzinelor hidro-electrice este importanti, nu numai
din punctul de vedere al energiei captate; in acelasi timp, se regu-
larizeazd cursurile apelor respective, incit sunt folosite pentru
plutirie sau navigatie; totodati se eviti inundatiile pe regiuni
destul de intinse, care devin cultivabile, iar pe de alti parte se
pot organiza vaste lucrdri de irigatie pentru timpurile secetoase.
Avem deci o serie intreagi de avantaje din utilizarea cirbunelui
alb si verde. Energia hidraulici este insd foarte capricioasi, avind
mari variatii, atit sezoniere cit si anuale. Pentru a realiza o putintid
c4t mai continui, sunt necesare lucriri importante, care cer capi-
taluri mari de investitii, ceea ce constitue un serios inconvenient
pentru folosirea acestei energii. In schimb, instalatiile hidraulice
au avantajul de a avea cheltuieli foarte mici de exploatare.

Dupi Arrhenius, rezervele de energie in cirbune alb si verde s’ar
ridica la 790 milioane C.P. Statisticile publicate in Statele Unite
dau alte cifre. Dupi acestea, rezervele mondiale in acest fel de
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cirbune ar fi de 439 mil. C.P. (din care Europa ar avea 4§ mil.,
America de Nord 62 mil., Asia 71 mil., Africa 190 mil., etc.).
Ciderile de api se folosesc numai intr’o proportie mic#, anume 23
mil. C.P., ceea ce revine la 5,25%,; proportia cea mai mare de utili-
zare a cirbunelui alb si verde este in America de Nord.

In afarid de apele raurilor curgitoare, s’a ciutat si se utilizeze
energia manifestati de apele mirilor si oceanelor. Aceastd energie
poate fi captati sub forme deosebite.

Valurile mirilor, mai ales pe timp de furtuni, reprezinti o
putere con81derab11a si s’au imaginat diverse procedee pentru a o
utiliza. Prezinti Insi dezavantajul de a fi foarte variabili in
timp.

Miscirile regulate ale apelor din mirile deschise, datorite
atractiei lunii, cunoscute sub numele de maree (fluxul si refluxul),
pot fi economic utilizate in turbine. Se di denumirea de cdrbune
albastru acestui izvor de energie.

Utilizarea cirbunelui albastru este destul de veche; in Franta se
cunosc mori functionind astfel de prin secolul al XI-lea; prima, se
pare a fi fost construiti la Dunkerque de un dulgher Perse. Utili-
zarea energiei mareelor se poate realiza prin metode diferite:
impingerea lichidului, viteza si ciderea apei. Pe acest din urmi
principiu se bazeazi sistemele moderne, ciutand a obtine o deni-
velare a apei, ca astfel si putem pune in miscare turbina. Cand
apa e in crestere, turbina e miscatd si anumite rezervoare sunt
umplute, iar prin scurgerea apei, in epoca refluxului, masina intri
iardsi in functiune. Turbina nu poate functiona continuu, cici
fiecare maree are o intrerupere de citeva ore, iar in mirile moarte
nu merge deloc.

S’au adus diverse modificiri acestui prim principiu, de
Belidor, Decoeur, Maire, Parisot, etc., prin adiugirea unor
basine suplimentare, care au avantajul de a permite utilizarea
continuid a turbinelor. Acestea sunt caracterizate printr’o cidere
de apid In cantitate mare, dar dela o iniltime rmici (3—4
metri).

Sistemul mai bun este de a lucra cu basine conjugate, care se
gisesc in regiuni de stabilire de porturi diferite. Prin punerea
in paralel a centralelor electrice respective se poate asigura con-
stanta putintei furnizate.
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Utilizarea statiunii mareo-motrice izolate nu pare destul de
avantajoasi; combinati insi cu alte statiuni pelagice, fluviale
si termice, devine foarte interesanti.

Aplicatii ale acestor principii s’au ficut in America (la Rockland,
o statiune de 300—s000 C.P.), in Franta (Rance, St. Malo si e
in curs de executare o statiune la Aber-Wrach in Finister care
va avea cca 1500 C.P.). Intre proiectele de seami trebue si citim
acela conceputin timpul rizboiului mondial, de Esnault Pel-
terie, de a construi uzine care si lucreze in paralel, situate in
canalul Ménecii §i pe estuarul Tamisei; iar alt proiect gran-
dios, studiat in Anglia, prevedea producerea unei putinte de
500.000 Kw.

Aceste instalatiuni necesiti insi cheltueli importante de
investitie — mai mari decit la energia hidraulici — si din aceasti
cauzd nu sunt incd rispindite.

Un alt izvor de energie, cunoscut din timpurile cele mai vechi,
este energia datoriti vanturilor sau eoliand. Vintul este de mult
utilizat pentru propulsiune in navigatie, la scoaterea apei din
fantani, la miscarea morilor, etc. In ultimul timp se cauti a se
utiliza, pe o scari cit mai intinsi, la producerea energiei electrice.
Se pare ci energia vintului ar reprezenta mai bine de 109, din
totalul energiilor naturale cunoscute. Arrhenius evalua energia
aceasta la 5000 ori energia produsi anual de cirbunele negru.
Desi destul de variabili, totusi puterea vantului poate fi utilizati
in anume conditiuni, mai ales ci, din studiile ficute, variatia ei
ar fi inferioard variatiei puterii apelor. Utilizdnd véanturile din
regiunile ceva mai inalte ale atmosferei, se poate asigura o vitezi
mai importanti, mai ales dela 70 m insus, sis’ar realiza o variatie
destul de rezonabili, in ce priveste putinta furnizati, incat si per-
miti o punere in aplicare a acestui izvor de energie naturali.
Vénturile din muntii Siberiei ori de pe coasta mirii de Nord
n’au variatii mai mari de 1 mfsec. la o vitezi mijlocie de 8
m/sec. in cursul intregului an.

O realizare importanti in acest domeniu trebue semnalati
in America. In vederea expozitiei internationale, ce recent a avut
loc la Chicago, s’a construit un turn de 6oo m iniltime. Acest
turn era previzut cu roti avind 150 m in diametru, iar putinta
furnizati se cifra la 75.000 C.P. Energia produsi in timp de un
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an s’ar ridica la 100 mil. Kw-ore, ceea ce reprezinti cam un sfert
din productia totald a Roma4niei, din 1930, in energie electrica.

In U.R.S.S. s’a pus in functie anul acesta o statiune eoliani
la Balaclava, pe tirmul Crimeei. Viteza vintului este de 5,75
m/sec., helicea are 30 m in diametru si face 30 invirtituri pe
minut, prin reglaj automat. Putinta statiunii este de 93 Kw., iar
energia furnizati, 300.000 Kw-ore pe an. Se va construi in curand
o statiune mai mare, de 1000 Kw (care va furniza 2.300.000
Kw-ore pe an), cu o roati de 50 m. in diametru si un turn de 50
m in iniltime; functionarea va fi complet automatd.

Se proiecteazi de pe acum realizarea unor centrale plutitoare,
de-a-lungul coastei Atlanticului, unde viteza vantului in mediu
este de 8 m/fsec, iar variatiile nu sunt prea mari. Iniltimea acestor
centrale eoliene ar fi de 200 m, iar energia electrici produsi ur-
meazi a fi transmisi pe {irm, prin ajutorul cablurilor sub-marine.
Se intelege ci punerea in aplicare a unor asemenea planuri, ar
schimba complet fata unor regiuni intregi, prin posibilitatea de
a avea la indeméni, energie electrici, cu pret redus.

Un alt izvor de energie naturalid este cdrbunele auriu. Sub
aceasti denumire intelegem cildura solari care ajunge la pimint,
traversind atmosfera. Firi indoiali, aceasti energie este cea mai
importantd din toate cite le examinim. Fird ea n’am avea nici
pe celelalte. Am putea spune despre cirbunele negru, de pildi,
cd nu-i altceva decit o form3d de cdrbune auriu, depozitat in
decursul epocilor geologice. Cea mai mare parte din cildura so-
lard este insi pierdutd, incit s’au ciutat metode care si permiti
utilizarea ei in mod direct. Printre incercirile mai importante
semnalim cildarea lui Mouchot (1866), bazati pe principiul ab-
sorbtiei acestei energii, dar care n’a dat rezultate destul de satisfi-
citoare, din pricina randamentului siu prea slab. Alte incerciri
avind ca principiu concentrarea razelor solare cu ajutorul oglin-
zilor conice sau parabolice, utilizate respectiv de Ericson, care a
construit in America un motor de 15 C.P. si Shumann la Assuan
pe valea Nilului, au dat oarecare aplicatiuni realizabile. In Sahara
existd instalatii bazate pe aceste principii, servind la purificarea
apei si la alte diverse aplicatii; energia solari din regiune se eva-
lueazi la o,075 C.P. pe metru patrat. Se studiazi de pe acum
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posibilitatea exploatirii intinsului desert, ca producitor de forti
motrice; printre primele plasamente ale energiei electrice astfel
obtinute ar fi linia feratd transsahariani.

O alti manifestare a energiei solare este evaporarea apei din
lacuri sau miri inchise. Daci acestea sunt alimentate de ape curgi-
toare cu cantititi de lichid mai mici decét acele ce se prefac in
vapori, rezulti o diminuare a nivelului lor si deci posibilitatea
de a indruma anumite cantititi de api,pe cale artificiald, in acele
lacuri. Bazat pe aceste idei, P. Gandillon, in 1925, a conceput
trecerea unei anumite cantititi de api din Marea Mediterani
in Marea Moarti printr’un canal lung de 70 km. Diferenta de
nivel intre cele doud miri este de 394 m. In felul acesta s’ar putea
capta o putinti disponibild de peste 400.000 C.P. In acelasi timp,
s’ar fi putut amenaja terenuri cultivabile de cca 100.000 ha gratie
irigatiilor usor realizabile, in afari ci intreg canalul de mai sus ar
fi devenit o importanti arteri de navigatie.

Semnalim alte doui proecte bazate pe acelasi principiu, utili-
zind diferenta de nivel intre doud lacuri apropiate: primul pe
coasta francezd a Somalilor, cu o putinti de 490.000 C.P.; al doilea
in Venezuela, prin amenajarea canalului care leagi lacul Macaraibo
cu golful Venezuela, cu o putin{i exploatabili de 750.000 C.P.

Ca manifestare a cildurii solare avem si utilizarea energiei
termice a mirilor.

Dupi cercetirile lui Bogulowski, temperatura apei la 1000 m
adancime ar fi de 4—5° C; ricirea aceasta se datoreste curen-
tilor de api rece, care vin dinspre mirile polare. La suprafata apei,
in regiunile tropicale, temperatura .variazi intre 26° si 30! C,
datoriti incilzirii solare. Variatia anuali nu depiseste 3° C.

Georges Claude si Paul Boucherot, intr’o comunicare ficuti
Academiei de Stiinte din Paris in 1926, propun si se utilizeze
diferenta de temperaturi intre suprafata si fundul oceanului
pentru a face si se miste o turbind. In adevir, apa la 24° C este
aspirati intr’un fierbitor, astfel ci va produce vapori; acesti vapori
trec spre condensor, in care se giseste apa venitid din fundul ocea-
nului; in trecere, aburii vor misca turbina care este asezati in
calea lor. Apa din adéncime se ridici aproape singuri la suprafati,
gratie presiunii, pe principiul vaselor comunicante. Indati ce se
produce o sciidere de temperaturd de 5° C, apa este inlocuiti cu
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altd apid caldd dela suprafati si asa mai departe. Apa rece adusi
din adincime este utilizati in aceste regiuni cilduroase, economi-
sindu-se cantitatea corespunzitoare de ghiati. Socotind la %59,
randamentul turbinei $i avind in vedere putinta necesari pentru
pompatul apei calde si reci, extragerea apeli ricite, a gazurilor dizol-
vate, etc., se evalueazi ci o turbini, consumind un metru cub de
apd de suprafati, pe secundi, va putea da goo C.P.

S’au ficut — cum era si de asteptat — diverse obiectii, acestor
proiecte. Inventatorii le-au combitut pe cale teoretici, dar au
trecut si la fapte. Au construit o turbini de 65 Kw, care lucra
intre temperaturile de 33° C si 13° C, obtinute respectiv cu apa
de ricire a cuptoarelor inalte dela Ougrée (Belgia) si cu apa din
Meuse. Primele experiente, ale ciror rezultate definitive au fost
date in 1928, au confirmat in totul prevederile teoretice, randa-
mentul intregii instalatii fiind de 699%. In urma acestor reusite
incercdri, inventatorii au inceput constructiile pentru montarea
unor astfel de instalatiuni, pe tirmul insulei Cuba. In Octomvrie
1930, o turbini de 10 Kw functiona, fiind alimentati cu apa adusi
dela 1000 m adéincime. S’a ales aceasti regiune, cici oceanul
prezintd o mare adincime chiar in apropierea coastei. Desi toate
incercirile ficute au dat rezultate mai mult decit satisficitoare,
de sigur ci mai sunt inci o serie de dificultiti de invins, p4ni ce
uzine grandioase, de genul acesta, vor incepe a functiona. Intre
greutitile mai importante este asezarea tubului pentru aductiunea
apelor reci dela 1000 m adancime si al cirui diametru poate si
ajungi péni la 15 m; apoi fixarea lui pentru a nu fi deteriorat sau
deplasat de valurile oceanului. Trebue si semnalim ci, incepind
cam dela 100 m adincime, apa oceanului se giseste intr’o liniste
suficientd pentru a nu mai fi temeri de deplasare a tubului. Incer-
cirile recente de a construi o uzini de putintd mare nu au dat
rezultatele asteptate, din cauza greutitilor survenite cu asezarea
tubului de adédncime.

Au fost concepute uzine bazate pe acest principiu care si fie
asezate pe {drm, iar altele pe insule artificiale, incit si constitue
adevirate super-centrale plutitoare.

In Italia, Marius Doring si Boggia (din Milan) au propus si
se utilizeze, in timpul verii, diferenta de temperaturi intre apcle
dela suprafata lacurilor italiene din nordul Italiei, care ating 24° C

10
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si apele produse de topirea ghetarilor care scad pani la 8° C. Pentru
migcarea turbinei se preconiza intrebuintarea ca mediu intermediar
a unui gaz lichefiat, cum ar fi amoniacul. Nu avem cunostinti daci
s’au realizat experiente in aceastd directie.

O alti idee interesanti, bazati pe aceleasi principii, este aceea
enuntati de Bariot in 1928 de a utiliza diferenta intre temperatura
din fundul apelor din regiunile inghetate si temperatura exterioara.
In adevir, sub stratul de ghiatd care nu depdseste 5 m, apa se
giseste foarte aproape de 0° C, iar in exterior temperatura ajunge
la —40°C.

Utilizarea uneia sau a alteia din aceste propuneri va permite
si avem la dispozitie rezerve inepuizabile de energii naturale,
care isi au ca origine energia solari sau cirbunele auriu si care
constitue, de sigur, cel mai formidabil depozit de energie.

Trebue si mai semnalim energia datoritd cildurii interioare
a pimintului, care ar putea fi utilizatd in diverse moduri. Se stu-
diaz¥ intrebuintarea cildurii ce o gisim la o oarecare adincime;
astfel la 3 km am avea cca 100° C. Sunt insi grele dificultiti de
a pune in valoare aceastd cilduri, asa cd pind acum nu o putem
folosi la nimic.

Nu tot asa se prezinti situatia cu izvoarele naturale de aburi,
care sunt datoriti tot cildurii interne a piméntului. Acesti aburi,
dupd ce sunt curidtiti de diverse corpuri striine sunt introdusi
in cildiri §i lucreazi ca orice magind cu vapori. Instalatii de felul
acesta se gisesc in Italia, in apropierea unor vulcani; o astfel de
uzind este de 7000 Kw. La Larderello, unde aburii naturali « sof-
fioni » servesc la incilzirea cazanului, este o uzini geotermici,
care contine 4 turbine a 3000 Kw.

Alte izvoare de energii naturale ar fi electricitatea atmosfericd
si energia atomicid. Pani acum nu s’au putut gisi insi metode
convenabile, care si permitd utilizarea lor.

*
» *

Cercetand diversele izvoare de energie naturald, consta.dm ci
omenirea ar putea si nu fie ingrijorati de epuizarea, mai curind
sau mai tirziu, a cirbunelui negru, cici alte energii inepuizabile
ii sunt de pe acum la dispozitie. Posibilitatea de a se termina
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petrolul in special si cirbunele obisnuit in general — care prin
hidrogenare este transformat in cantititi mari de benzind — con-
stitue o problemd importanti pentru toate statele. Chestiunea
este cu atdt mai gravi, daci ne gindim la dezvoltarea uriasi a
tehnicei, care s’ar putea produce in viitor si care ar necesita can-
titdti tot mai considerabile de diverse derivate ale petrolului.
Din aceste considerente, rezulti ci este necesar de dus o anumiti
politici a combustibilului. Se impune realizarea celor mai mari
economii, mai ales in consumul petrolului si apoi al cirbunelui.
Aimé Witz spunea ci este o crimi si se ardi petrolul pentru
incilzit; totusi sunt atitea tiri, printre care si a noastri, care
persistd in aceasti eroare. Nu trebue si ne gindim numai la gene-
ratiile actuale, care probabil si aibd norocul de a nu vedea epui-
zarea petrolului, in Rom4nia cel putin. Suntem insi datori si
ducem o astfel de politici in ce priveste economisirea combusti-
bililor epuizabili, inc4t patrimoniul primit dela generatiile ante-
rioare s nu fie risipit, ci, in parte cel putin, pistrat pentru gene-
ratiile ce ne vor urma. Se vede deci necesitatea de a utiliza la
maximum gazul metan, care constitue o rezervi epuizabili si
care se pierde in cantititi atit de mari actualmente. Urmeazi
apoi utilizarea fortelor hidraulice si, in fine, a energiei solare dupi
principiul Claude Boucherot, care socotim ci este izvorul de
energie naturald al viitorului.

S’ar putea pune intrebarea daci utilizarea pe o scari din ce in
ce mai intinsi a energiilor naturale poateaduce vre-un avantaj
omenirii. Din punct de vedere material, este neindoios ci raspunsul
nu poate fi decit afirmativ. Posibilititile ce se oferi pentru o
viatd mai confortabili sunt in functiune — in cea mai mare parte —
de energia de care dispunem. Daci, din punct de vedere material,
rispunsul este cit se poate de convenabil, din nenorocire, intre-
barea referitoare la situatia sufleteasci capiti cu totul alt rispuns.
Din acest punct de vedere, toate cele examinate nu inrduresc cu
nimic asupra unora sau cu foarte putin asupra altora.

Este de remarcat totusi ci starea buni materiali are o influ-
enti viditd si bineficitoare si asupra elementului sufletesc. Si
sperim ci prin progresele viitoare, prin stipanirea a cat mai multor
energii puse in slujba oamenilor, se va realiza cel putin indirect

10*
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si 0 imbunititire in starea morali a omenirii. In felul acesta, atit
indivizii cat si natiunile vor pirdsi vederea ingustd si egoistd,
pentru a se ridica la nivelul adeviratilor reprezentanti ai umani-
titii, care, de multe ori, prin sacrificiu de sine, au contribuit la
ameliorarea posibilititilor de viatd ale semenilor lor.

ANTONI CESAR PARTENI
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Cercetarea prezentd incheind o expunere mai veche, voi aminti
cetitorului cd in eseul Despre o modalitate a judecdtii literare (R.F.R.
Tulie, 1936), porneam dela preocuparea dupid care operele arti-
stice dureazid prin investitura secreti a unei unicititi oarecare.
Afirmatia nefiind noud, i-am aritat atunci seria istoricd, oricét
de fragmentar; dar nu ca afirmatie nudi, ceea ce ar fi ficut sd
nu se mai termine seria, ci numai ca atitudine critici fatd de feno-
menul literar. Concluzia acelei expuneri era ci a izola unicitatea
lucridrilor de arti cade in sarcina exclusivi a criticului; si ci,
in vederea aceasta, e necesard mai inti redijarea actului de pro-
prietate spirituald a scriitorului de caracterizat, procedindu-se
ca in actele publice de aceeasi naturd, numind adici pe vecinii
nouii proprietiti si numai apoi inventariindu-i zestrea particu-
lard. Dacd prin vecinititile morale intelegem, fortdnd usor ter-
menii, genealogia scriitorului, — cu inventarul, ca si pistrim
cuvéntul, al fiecirui autor, chestiunea se complicd. Ne mai fiind
vorba de bunuri materiale, asupra semnificatiei utile a cirora
cu totii convenim, asupra evidentei cirora nimeni nu se indoeste,
asupra neschimbirii cirora, oricat ar trece din méni in mani,
suntem de acord, proprietatea artistici, —in unicitatea ei, fat3
de proprietatea juridicd este de o naturd subtild si mai cu seami
subtilizanti.

La reflectia cea mai adéancitd, nicio valoare enumerabili nu
tine de complexul unic al operii artistice, complex a cdrui intie
caracteristici este, ca sid zicem asa, lichiditatea. Oricite sfortiri
teoretice am face si oricine le-ar face, cuprinderea concreti, spe-
cioasi si de tainicid inconsistentd a artei, valoare unici, pe care,
putind-o aproxima, niciodatd nu o stipanim in realitatea ei abu-
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roasd, rimine etern liberd si, in cea mai interesantd parte, in-
transmisibild. Se pare ci tocmai de acest adevir fundamental va
trebui si tinem mai ales socoteali in judecata noastri critici.
Despre faptul ci de obicei nu se prea ia in seami, ne vorbeste
ideea de perfectiune, stipind incid in cercetirile literare.

Cici perfectiunea, ridicati pe nedrept ca misuri la care
vesnic raportim frumoasele produceri ale spiritului, criteriu
de valorificare ce se aplici de mii de ani lucririlor artistice, nu
este decit starea ideald a materiei, eroarea intemeindu-se pe con-
fuzia dintre spiritual si material. Am viizut masini perfecte, jucdrii
perfecte, cutii perfecte, lucruri cu scop imediat practic sau di-
stractiv, fel de fel, dar opere literare capitale, cirora si li se
poati zice perfecte, n’am vizut. Perfect nu insemneazi frumos,
dupd cum urit nu e tot una cu neperfect. Cu aceasta nu excludem
perfectiunea din sfera frumosului ca idee, ci numai din aceea a
frumosului ca realizare artistici, adicd din estetici. Precizdnd ra-
portul logic al celor doud notiuni intre ele, sfera ideii de perfec-
tiune este subordonati aceleia de frumusete. Evident, ciutiand si
prefacem acest raport in convingere pentru cititor, intdmpinim
oarecare rezistenti.

Dificultatea vine din aceea ci in limbajul obisnuit se di cuvin-
telor o intrebuintare abuzivi. Ce e artistic si ce e perfect? Artistici
este o bucatid picturald, literari, muzicald, etc...; este artisticid
(abuzul incepe) lucritura in argild, o amford sau un urcior, lucri-
tura in fier, ca tot felul de grilajuri, lucritura in sticld, un vas
de flori, lucritura in fir, o fotd, o iie; dar ce nu capiti aceeasi
calificare in vorbirea curenti?

Cat despre cuvantul perfect, el se aplicd lucrurilor ficute in
serie, impletiturilor din fir, din sticld, din fier, din argild ca si
(incepe abuzul) bucitilor picturale, literare, muzicale, etc...

Daci observim bine, ordinea enumerativi, coboritoare
prima — suitoare a doua, indici si sensul in care s’a abuzat,
cind de un termen, cind de celalt. Extinderea primului (artistic),
dela unele obiecte preponderent spirituale asupra tuturor celor
exclusiv materiale, 1-a degradat pani intr’atit ci si gimnastii isi
executd figurile «artistic». Cuvantul, pierzdndu-si nobletea pri-
mitivd, a deslocuit vorbe ca «indemanatic», «abil», «dibaci »,
«cu adresd », « mestesugit», etc...
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Cu extinderea celuilalt termen (perfect) s’a intdmplat procesul
invers: pornind dela obiectele materiale si ajungind si califice si
pe cele cu deosebire spirituale, a cucerit o noblete pe care la in-
ceput n’o avea. Asa incit, spunindu-se una intr’una ci o clanti
de usd e artistic §i o capodoperd literari — perfectd, a deslipi
intelesul adevirat al cuvintelor de sensurile uzuale, a devenit
nespus de greu; greu ca filtrarea esentelor sau ca spilarea, in ape
succesive, a nisipului aurifer.

Potrivit acestor limpeziri, putem acum spune c# perfectiunea
este un grad inferior al frumosului, frumusetea artistici planind
dincolo de stirile ideale ale materiei. Iati dar pentru ce perfec-
tiunea nu ne poate servi drept criteriu al judecitii in materie de
arti.

Trecind pe un teren mai ferm, in literaturi, vom constata
un neajuns cu-totul evident al conceptului perfectiunii si anume
lipsa oricirei fixitdti, adici lipsa acelei trasituri ptin care o idee
devine criteriu de judecati. Despre conceptul in discutie, ce stim
noi? Stim ci pe o fatd il priveste scriitorul si pe alta — criticul.

Scriitorul, daci este din genul artifex faber, isi amendeazi
creatia neintrerupt pani la oboseald fizicid, pind la indestularea
setei de frumos, sete strict individuali; aceasta in cazurile cele
mai fericite; iar in alte cazuri, si-o amendeazi pind In pragul unei
necesitifi intamplitoare cum ar fi aparitia volumului. Ci asa
stau lucrurile, scriitorii cu oarecare experientd inteleg mai bine.
Dar nici noi nu riméinem fird sprijin daci vrem si le intelegem.
Manuscrisele rimase dela Eminescu cuprind numeroase variante
ale acelorasi poezii, fapt care videste la marele poet romén o
neobisnuitd aspiratie la perfectiune. Dar chiar editia Maiorescu
a poeziilor lui Eminescu cuprindea patru variante din Mai am
un singur dor, toate patru realizind, pe ling3 aceeasi linistitd si
sublimi dorinti de reintrare in circulatia cosmici, un grad anumit
al acestei realiziiri. Cici aspiratia la perfectiune, adici perfectibili-
tatea, este tinta marilor artisti.

In acelasi chip ne instruim si din mirturisirile indirecte ale
celui mai autorizat poet francez de azi, Intr’adevir, Paul Valéry
scrie: ¢ Un poem nu este niciodati desivarsit — totdeauna il
termini un accident, il di adici publicului: oboseala, cererea
editorului, — cresterea unui alt poem. Dar niciodati starea insigi
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a lucrdrii (numai dacid autorul nu e un prost) nu arati ci n’ar
mai putea fi dusi mai departe, ci n’ar mai putea fi schimbati,
considerati ca primi aproximatie sau ca origini a unei noui ciu-
tiri (Littérature). Ba inci Valéry declara in acelasi loc: « Gandesc,
cit despre mine, ci acelasi subiect si aproape aceleasi cuvinte ar
putea fi reluate indefinit, ocupind o intreagi viati». Asa se
prezintd, in perspectiva artistilor creatori, ideea de perfectiune;
ca perfectibilitate. Este evident dar cd nu putem face instrument
de misurd dintr’un concept atit de variabil.

S#-1 privim totusi §i fata sub care se infitiseazi comentato-
rilor. Criticii, neavind nicio experientd artisticd proprie prin care
sd se instrujascd asupra variatiunilor de mai sus, sunt constrinsi
sd accepte ca perfecte atitea opere cate strabat vremurile. La acestea,
ca la adeviratele modele ale perfectiunii, vor raporta ei productia
noud. $i pini la un punct, dispensidndu-se de a reflecta teoretic
la concept, sunt liberi si faci asa ceva, si ia cu alte cuvinte ca
unitate de misurd in judecitile lor operele clasice. Asa proceda
Horatiu in Scrisoarea cdtre Pisoni, asa proceda Boileau in Art
Poétique : si n’au gresit, desi pentru constiinta criticd a ultimului
se ridicd, mustritoare, umbra lui Ronsard. Tot asa, pornind dela
aceeasi convingere care este cultul excluziv al cldsicilor, a pro-
cedat i Bruneti¢re fatd de Baudelaire; dar a gresit. Cici fie chiar
Boileau, daci s’ar fi ndscut in zilele noastre, cu greu i-ar fi venit
sd se opreascd numai la scriitorii de felul acelora la care s’a oprit
in secolul al XVII-lea. Timpul a scos la iveald noui niveluri de
«perfectiune », ca si zicem asa, §i noui tipuri de frumusete arti-
sticd. In rind cu Eschil, Sofocle si Euripid s’au asezat ei Racine
si Corneille, dar au luat loc si stufosul Shakespeare, si cerebralul
Ibsen, si modernul Wedekind. Alinierea s’a stricat. Perfectiunea
luatd empiric, consideratd in operele care au invins vremea, a
variat §i istoriceste. Cu acelasi titlu este perfect Shakespeare ca si
Racine. Citre care din doi ne-ar fi orientat admiratia si ravna un
Boileau al timpului nostru? Asa dar, fati de inmultirea idealurilor
sau tipurilor artistice, fatid de felurimea formulelor istorice, forma
empiricd a desivAarsirii poetice, variabild si ea, nu poate da un cri-
teriu al judecitii literare.

In contra perfectibilititii sau aspiratici la perfectiune s’a pécé-
tuit, si se picitueste incd, atdt de des incit nu este fard folos a
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o fi subliniat. Ciand in Franta avea loc marea desbatere asupra
« poeziei pure », abatele Bremond, cu mare evlavie pentru « perfec-
tiunea » poeticd, evlavie chiar agresivi, se inchina la fiecare literd
din cine stie ce vers, rdmas in forma in care il cunoastem din
voia intdmplirii, dupd cum vizurim, sau prin abandonarea voiti a
poetului. Et les fruits passeront la promesse des fleurs. Cati stiruinti
pe abatele academician si dovedeascd picatul impotriva armoniei
versului, in loc de la promesse fiind les promesses. Chestiunea era
ci un a, unul singur, transformat in é, corupe edenica perfec-
tiune ! In legiturd cu aceste excese de muzicism, imi aduc aminte
de o intdmplare. La un examen de bacalaureat, un candidat bine
pregitit, pus si reciteze citeva strofe din Eminescu, a inceput:

Porni luceafirul. Cresteau
In cer a lui aripe,

Si cdi de mii de ani treceau
In tot atitea clipe.

Un cer de stele dedgsupt,
De-asupra-i cer de stele —
*  Pirea un fulger ne ’ntrerupt
Sigetitor prin ele.

¢ Ratdcitor prin ele», i-am atras atentia. Dar in afari de im-
pietatea de a fi modificat versul marelui poet, nimic de ordin
estetic nu m’a ficut si-1 corectez. Strofa pistra aceeasi miretie
cosmicd, voluta largd a aceleeasi muzici grave umilea destinul
omului, iar fiptura fantastici a Luceafirului nu fulgera mai putin
prin vesnicie. Cam in acelasi timp, abatele Bremond apira sunetul
a, din versul lui Ronsard, intr’un éclaircissement dintre cele vreo
douizeci ale cirtii sale. Cét priveste la noi, chiar un critic apreciat
declara mai anii trecuti ci «nicio virguli» nu poate scoate din
romanul scris (este §i autor de romane), deoarece toati arhi-
tectura operei s’ar pribusi; in asa misurd totul rispunde unei
necesititi de constructie! (Bine inteles, asupra niciunei alte opere
striine criticul nu se pronuntase atit de categoric). Aceste exemple
au putut arita pand la ce aberatii duce ideea de perfectiune in arta
literard si cit de folositor este a avea in vedere numai aspiratia
artistilor la perfectiune sau perfectibilitatea.
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Ca si arit ci starea ideald de ne varietur a perfectiunii literare
este un mit, am sugerat prefacerea istorici neintrerupti a frumu-
setii artistice, a tipurilor estetice. Procesul e cunoscut §i nu pentru
a-l formula ca nou l-am aritat, ci numai spre a-mi sprijini ideea
despre vanitatea perfectiunii artistice. Altfel, d. E. Lovinescu,
interesindu-se de procesul acesta in sine, despre chestiunea:
evolutia gustului estetic, i-a dat o ampld desvoltare teoretici in
Mutatia valorilor estetice (Ist. Lit. Rom., vol. VI).

Si totusi, desi cunoscitorii ideilor literare mai noui privesc
in plin devenirile fenomenului artistic, eroarea de a crede inci
in fixitatea conceptului de perfectiune — ddinueste. Arta literard
continui s# fie considerati drept product material de manufactur,
primind mereu cind lauda « perfectiunii », cind obiectia nedesi-
vérsirii. Dar chiar in cazul cind limbajul critic are alte resurse
lexicale, in loc de «perfect» servindu-se de modernul absolut,
problema riméine aceeasi. Ba inci nu este nevoie nici de aceasti
primenire lexicaldi pentru a ne recunoaste chestiunea. Cici o
identificim totdeauna din felul cum se concepe obiectul
operei de arti. $i in deobste, baza fiind confuzia dintre
frumosul material si frumosul spiritual, scriitorilor in general
li-se elogiazd trisiturile pozitive §i li-se obiecteazii sciderile,
lipsurile, neajunsurile sau defectele. Se procedeazi adici fatd de
lucrarea artisticd asa cum s’ar proceda, aga cum este firesc si se
procedeze, fatd de un lucru material.

Despre covorul la care privesc in acest moment, pot afirma
ci este tesut din atitea colori, cd in arabescuri recunosc atitea
motive, cd are anumite dimensiuni, ci la coltul din dreapta usii
lucritoarea a ficut o greseali de tesdturd, etc., si astfel il cunosc
din fir in fir. Sunt dar in drept si laud pe lucritoarea lui pentru
ornamentatie, pentru combinatia colorilor, etc., dupd cum fin
drept sunt si o invinuesc pentru neobserviri.

Dar opera de arti literari este un product al spiritului, un
moment de viatd intensd, un flux al constiinfei omenesti indi-
viduale, pe care nu-l istovim prin enumerabilitate, ci‘il cunoastem
numai prin aproximare. De cind fac critici literard (cine n’o
mirturiseste, si se preschimbe in vinzitor de covoare sau alte
¢ frumuseti perfecte »), realitatea ultimd a marilor opere mi-a
opus un refuz hotirit, fapt care se afli la baza « modalititii de ju-
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decati» ce infitisez. Refuzul acesta, odati constatat, daci nu il
intelegem ca o congediere a criticului, poate fi inconjurat, misterul
lucririlor de arti riminind in puterea de aproximatie intuitivi
a comentatorului.

Inciat, de indati ce, intr’o operd, dincolo de orice enumerare
de elemente mai pluteste o prezentd misterioasd, fati de acest
nucleu lunecos, sau inconsistent, sau spiritual, sau unic ne orientim
atentia critici. Si tocmai fiindci unicitatea artisticd ireductibild
a unei lucriri oglindeste spiritul artistului, spirit omenesc, cu
striluciri si opacitdti, cu prisosuri i lacune, intr’un singur cu-
vant — imperfect, adevirul acesta nu s’a putut invoi cu prejudecata
perfectiunii operei de arti. Pentru a se inlitura contradictia, este-
tica a formulat citeva ipoteze, adevirate povesti, cum este «su-
fletul frumos » al artistului, cum este momentul din intdmplare
fericit al creatiei, cum in sfirsit este disocierea personalititii
omenesti de personalitatea artisticd, numai §i numai pentru a salva
un concept gol. Ideea de perfectiune, conceputi pe nedrept ca
starea ideald a spiritului, a generat i erorile de mai sus. Conjec-
tura §i arbitrarietatea dispare indati ce inlocuim conceptul per-
fectiunii artistice prin criteriul dubletelor artistice.

Punctul de plecare este personalitatea omeneasci. In constiinta
noastr, insusirile folositoare, frumoase, pozitive si nobile duc un trai
familial cu altele primejdioase, urite, negative si de rind. Prin
introspectie, ne descoperim unii energici, intreprinzitori, cura-
josi, dar si fird mild, violenti §i impulsivi; destui dimpotrivd — vi-
sitori, buni, plipanzi, dar si nepractici, lisitori, fricogi. Gruparea
trisiturilor in dublete morale este aci—nu zic — excesiv de
logic, nu insd fird a fi inadins excesivi, adici pilduitoare. Altfel,
caracterul omenesc poate vidi atit de neasteptate combinatii
si poate ascunde pe altele atit de nebinuite, incdt caracterologia
il aproximeazi de foarte departe; poate orice in anumite limite
caracterul omenesc, dar si iasi din schema dubletului, variabil
numai in termeni, nu-i stiin putere. Dubletul caracterologic
e o valoare psihologicd unitard, desi trisitura pozitivd, pentru
intelegerea noastrd logicd, se Infitiseazd contrard celei nega-
tive. In fapt, cu alte cuvinte in valoarea ei de viati, aceastd
pereche spirituali manifesti o deplind solidaritate a pirtilor, o
identitate vitali absoluti: raport dela una la alta de necesitate
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si nu, ca intre cele doud stiri ale cliseului fotografic, de contra-
rietate. In asa fel, incat violenta, spre exemplu, rispunde in eroism;
il alimenteazi. Suntem tari prin sldbiciunile noastre ? Da, se poate
spune. Pitrunzitorul moralist ce a devenit prin studiul de sine
Paul Valéry noteazi: « Spiritul » este atat de bizar, functie atat
de capricioasi cd nu putem niciodatd hotirl dacid lipsa cutirei
conditiuni sau cunostinte nu-i serveste mai mult decit si-l
stinjeneascd » (Cahier B. 1910).

Increzidndu-ne in aceasti schemid a personalititii omenesti,
apare limpede cd in orice actiune ne-am manifesta, fie practici,
fie artisticdi, ne manifestim in intregime, ne exprimim solidar
intr’'un dublet sau complex de dublete. Este o ipotezd — evident,
dar asupra altora are oricum un céstig: asupra aceleia pe care
se intemeiazd ¢ sufletul frumos » al creatorilor céstigd in realism;
asupra celeilalte cu « momentul din intdmplare fericit al creatiei »
ca gi asupra aceleia care disjunge personalitatea omeneascd de
personalitatea artisticd, obtine un plus de ratiune; asupra cétor
trele se inaltd ca mai putin arbitrari.

Pornind dela ea, dela reflectarea omului in operi, reflectarea
multiplicatid prin sistemul secret de oglinzi interioare, dintre care
arta este cea din urmi, reflectare purificati in sensul sublimirii
freudiene, cu mentinerea dubletului, dar cu disimularea terme-
nilor acestuia, ajungem si lichiddm definitiv §i conceptul perfec-
tiunii artistice. Opera de arti privitd astfel, va fi un complex de
calititi si defecte conexe, care se conditioneazi reciproc.

Sa ilustrim aplicabilitatea acestui punct de vedere. In Eminescu
gisim versuri de tipul celei mai fnalte frumuseti speculative;
ele sunt reflexele de artd ale unei conceptii filosofice, pe care o
cuprind infuzd si asimilabili cum isi cuprinde mirul dulceata.

Precum pulberea se joacd in imperiul unei razi, —
Mii de fire viorie ce cu raza inceteazd, —

Astfel, intr’a vesniciei noapte pururea adéinci,

Avem clipa, avemn raza, care tot mai tine inci...
Cum s’o stinge, totul piere, ca o umbri 'n intuneric,
Cici e vis al nefiintii universul cel himeric. ..

(Scrisoarea I)



Aceste versuri constituesc suprema inflorescentd a unei
duble viziuni cosmogonice; frumusetea lor, in afari de aceea, pe
care o arati nemijlocit, gravi ca edictele unui Fatum, se nutreste
din adincurile cugetirii cuprinse in dubla viziune, ca spuma
valurilor — din ad4ncimea oceanului. Iati de unde urcid sevele
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lituralnice:

de o

Nilucirea haosului precreativ si a reciderii Cosmosului in
principiul propriu se produce cu atita fortd concretd, incat, pri-
vitor la evocarea marei linisti germinative, la evocarea potentialului
cosmic din care stau si se precipite sistemele, — cititorul se simte
crescut zeeste, dincolo de orice amintire rigvedici. Versurile isi
trag puterea din acel joc verbal, in care cuvintele oarbe bijbie,
se ciocnesc de ele insile, umplidndu-ne, in ciuda infaisdrii lor

La ’nceput pe cind fiintd nu\ era nici nefiintd

Pe cind totul era lipsi de viatd si vointi,

Céind nu s’ascundea nimica, desi tot era ascuns,
Cénd pitruns de sine insusi odihnea cel nepitruns,
Fu pripastie? genune? Fu noian intins de api?

N’a fost lume priceputi si nici minte s’o priceapi,
Cici era un intuneric ca o mare fir’ o razi,

Dar nici de vizut nu fuse si nici ochi care s’o vazi.
Umbra celor neficute nu ‘ncepuse-a se desface

$i in sine impicatd stipinea eterna pace

parte; iar de alta, tabloul stingerii universale:

Soarele, ce azi e mandru, el il vede trist si ros
Cum se 'nchide ca o rand printre nori intunecosi,
Cum planetii toti inghiatd si s’asvarl rebeli in spatiu
Ei, din frinele luminii si a soarelui scipati;

Iar catapeteasma lumii in adé4nc s’au finegrit,

Ca si frunzele de toamni toate stelele-au pierit;
Timpul mort si ’ntinde trupul si devine vesnicie,
Céci nimic nu se intdmpld in intinderea pustie,

9i in noaptea nefiintei totul cade, totul tace

Cici in sine impicatd reincep’ eterna pace...

abstractive, de sentimentul nedeterminirii initiale.
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Cu reciderea in haos, a cirei virtute poeticd este de o misurd
tot uriagd, dar viindu-i din izvoare identificabile dintr’odatd, se
incheie ciclul temporalititii, al lumii, al vietii omului; —din a
cirei raportare la «noaptea nefiintein, la «eterna pace» i la
¢« timpul mort » se inal{d cantecul grav al dependentii de ceea ce
nu cunoastem §i al piericiunii noastre:

Precum pulberea se joaci in imperiul unei raze, —
Mii de fire viorie ce cu raza inceteazi

Alituri de versurile aritate, nutrite evident din substanta
poetici a reflexivititii, se gisesc in aceeasi Scrisoare I altele cu
continut prozaic, cum sunt:

Microscopice popoare, regi, osteni §i invitati

Ne succedem generatii si ne credem minunati;
Musti de-o zi pe-o lume mici de se misurd cu cotul
In acea nemirginire ne 'nvartim uitind cu totul
Cum ci lumea asta 'ntreagi e o clipi suspendati,

Ci ’ndiritu-i §i ‘nainte-i intuneric se arati.

Cand Titu Maiorescu semnala pe tinirul Eminescu, mai inainte
de a afirma ci este vorba despre un «poet in toatd puterea cu-
vantului », printre caracteriziiri ficea loc §i aceleia de «reflexiv
mai peste marginile iertate». Se gindea criticul fird indoiald la
citeva strofe din Mortua est, care, desi declarati ca mai izbutitd
de cat altele, se desfisoard cateodati prozaic, adici dupi
normele gindirii abstracte, ca §i versurile citate acum. Nici
vorbd, ci fragmentul de mai sus, luat izolat, devine imputabil.
Daci insd il raportim la evocirile grandioase dinainte, observim
ci in complexul geniului eminescian nu este cu putintd si con-
cepem aceste pir{i, unele de reflexivitate poeticd, altele de re-
flexivitate curatd, adici prozaici, in desunire. Ele se pricinuesc
reciproc, in strinsi conexiune, servindu-ne un exemplu de dublet
artistic (calitate §i defect) fundamental operei marelui poet. Exemple
care s# ilustreze aceeasi pereche organicid de insugiri, una pozitivi,
alta negativii, putem scoate cite dorim din poezia filosoficd a lui
Eminescu.
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Cu mdne zilele-fi adaogi... ¢e o pagind de filosofie schopen-
haueriand versificati», scrie un eminescolog si nu greseste in
totul. Numai strofa III din cele cinci pare a spune ceva mai mult
decit filosofia celorlalte:

Se pare cum ci alte valuri
Cobor mereu pe-acelagi vad,
Se pare cum ci-i alti toamni,
Ci’n veci aceleasi frunze cad.

ceva mai mult, deoarece se ridici la modul poetic al ideii, la fru-
musefea speculativd, restul poemului, logic, apter si gradual, reali-
zind complementul negativ, excesul teoretic. Dubletul reapare
acelasi ca i in cazul cu Scrisoarea I i se repetd in toate poeziile
cu pasta subtiati in apele reci ale abstractiei, fiindu-le carac-
teristic.

Pentru geniul eminescian, distribuirea substantei lui in doui
planuri conjugate, astfel incit si realizeze o singurd virtute con-
stitutivi, nu este intdmplitoare. In poezia eroticd, lirismul poe-
tului nostru videste acelasi ritm compensator, care, prezentin-
du-se, numai pentru mintea structurati logic, ca doi timpi, in
fapt alimenteazi o fuziune unitari. Pe ldngd plopii fdrd sof cuprinde
astfel strofele:

La geamul tiu ce strilucea
Privii atat de des;

O lume toati ’ntelegea
Tu nu m’ai inteles.

De ciate ori am asteptat
O soapti de rispuns!
O zi din viat3d si-mi fi dat,
O zi mi-era de-a-juns;

O oari si fi fost amici
S4 ne iubim cu dor,
S’ascult de glasul gurii mici
O oard si si mor.
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Timbrul e de romanti, adici de cantec sentimental cu revir-
sdri de simtire brutd; compunere exclusiv ordseneascd, sori buni
cu sansoneta, mai superficiald aceasta, mai sprintend si mai ieftin
distractivd, dispiruti azi in asa de urit numitele glagdre. Expresia
in versurile acestea ating¢ un astfel nivel de paupertate, incit
numai un adaos de muzicalitate exterioari, un complement
muzical, o mai poate salva. In inexpresivitate, nu gisim s
egaleze romanta decit libretul de operi.

Dar numaidecit, continuand direct prisosul de sentimentalism
brut, in aceeasi poezie, risar strofele urmitoare:

Déandu-mi din ochiul tiu senin
O razi dinadins

In calea timpilor ce vin
O stea s’ar fi aprins;

Ai fi triit in veci de veci
S1 randuri, de vieti;

Cu ale tale brate reci
Inméirmureai miret

Un chip de-a-pururi adorat
Cum nu mai au pirechi
Acele zdne ce stribat
Din timpurile vechi.

Am citit undeva ci prin tonul solemn la care poetul se inalti
aci deodati, s’ar fi exprimind nu stiu ce melancolie a instinctului
sexual, un fel de tristete a procreatiei interzise. Interpretarea
poate ci e doctd, dar in afarii de versurile Az fi trdit in vect de veci|
St rdnduri de vieti, care, considerate izolat, ar putea da « rindu-
rilor de vieti » inelesul de «generasii» proprii, nu vid ce anume
ar mai sprijini-o. Hotirit, nu.

Lirismul erotic in aceste strofe urci pand la solemnitate,
intrind in relatie cu o ordine superioari, cu constiinta de sine
a poetului, cu constiinta perenititii unei opere in care femeia
iubitd ar fi triit vesnic, ca «insecta in chihlimbary; « rindurile de
vieti » nu sunt generatiile interzise spifei poetului, ci generatiile
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de admiratori ai spectacolului etern de arti, in care femeia a
pierdut prilejul de a impietri. P4ni la simbolul din Luceafdrul
nu mai e decit un pas; lipseste doar fulguran’;a deosebirii de
destinuri si esente dintre poet si iubitd, idee care pluteste pe-
aproape. lati dar directia in care putem intrevedea adevirata
arborescentd a romantei din primele strofe, cunoscénd astfel si
musturile lirice care hrinesc momentul erotic cel mai pur:

Un chip de-a-pururi adorat
Cum nu mai au pirechi
Acele zine ce stribat
Din timpurile vechi.

Revenind la preocuparea principald a expunerii de fati, ob-
servam ci dela O oard sd fi fost amici|Sd ne iubim cu dor, etc...
si pand la strofa basmuitoare de zane, cu atéta sfintenie si vraji
poeticd, stribatem tot registrul lirismului erotic eminescian,
surprinzdndu-l in conexiunea erotismului de romantd cu extazul
erotic. Dobandim astfel un alt dublet artistic fundamental liricei
lui Eminescu. $i operatiei, de a pune in cumpene spirituale ca
acestea intreaga productie a poetului, nimic nu i se opune. lar
dela ansamblul dubletelor artistice, dela ramificatiile si raporturile
lor intre ele, cipitim in sfarsit aproximarea cea mai din scurt
pe care o ingddue natura vaporoasi a unicitatii artistice.

Cum insi nu e vorba de studiul unui singur scriitor, cu care
prilej ar trebui atunci urmirite toate consecintele punctului nostru
de vedere, si dim o idee despre sfera lui de aplicabilitate. Dintre
marii nostri scriitori, acela care a suferit mai mult, de pe urma
neconsideririi dubletelor lui fundamentale, a fost I. L. Caragiale.
Imprejurarea este cu atat mai fericiti pentru demonstratia noastra,
cu cit Caragiale fiind un prozator, lasi si se vadi usurinta noului
criteriu de a se aplica celor mai diferite conceptiuni literare. $i
pentru a nu intretine pe cetitor cu chestiuni de mult cunoscute,
fi voi aminti numai controversa iscati acum doi ani cu privire
la Caragiale. D. N. Davidescu, criticul simbolismului romanesc,
obiecta (in Cuwvdntul Liber Nr. 3.VII1.1935) marelui satiric « ina-
derenta » la spiritul national, ceea ce era adevirat, desi in artd
lucrul nu e nici bine nici riu privit. Luand insi vént, cum se zice,

11
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d-sa ajungea si-i Innumere toate lipsurile constitutive ale ge-
niului, alcituind din ele un clijeu negativ monstruos. In sirul
neintrerupt de lacune figurau: absenta sentimentului de iubire,
a elementului etic, lipsa feminititii, a religiozititii, a simtului
naturii, etc... D. Davidescu nu observa pentru intiia oari aceste
carente §i, ca si cei citi l-au premers, le privea in ele insile,
izolate, in stare oarecum abstractivd, rupte adici din faptul vietii
si din complexul lor de corespondente. Repuse i functia artistic#
din care au fost scoase, toate defectele cercetate de critic sunt
calititi risturnate. Lipsa sentimentului de iubire rispunde in
incizivitatea satirici, lipsa eticei duce la rigoarea spiritului, la
luciditatea si criticismul artistului, lipsa simtului feminititii di
in creatia Coanei Zoitica, etc... Sunt in opera lui Caragiale —
este adeviirat — o serie de carente, dar carente nutritive ale spiri-
tului si artei sale. Imputindu-i-le nu facem decit si obiectim
reliefurilor luminate dintr’o parte c arunci umbri in cealalti parte;
sau, mai sugestiv pentru stringenta defectelor cu calititile corespun-
zitoare, nu facem decit si negim muntele privind numai pri-
pastia, datoriti cireia muntele este munte. Cici altfel ar fi podis.
Daci asupra realititii §i aplicabilititii criteriului aritat nu
mai poate fi indoiald, procedarea disciplinati cere a-i trage si
hotarele eficacititii. Cu alte cuvinte, punindu-ne din punctul
de vedere al dubletelor morale si artistice, pind unde ajunge,
in privinta operelor literare astfel cercetate, raza cunoasterei
noastre? Rispunsul chestiunii sti in puterea intuitiei critice a
fieciruia. Aceasta nu insemneazi ci renun{im la ceeace am do-
bandit pani acum. Numai ci silim intuitia si treaci dincolo de
acele dublete care ar incadra categoria artistului, tipul general,
formula istoricd, tintind cu deosebire pe acelea specifice unui
singur autor. Materia este atit de rebeld, incit ni se impune un
fel de observanti negativi: a ocoli formulele de caracterizare
criticd, prin care cuprindem mai multi artigti in acelag timp.
Punind punct desbaterii criteriului, despre care ne ocupim,
orice alt exemplu nemaidovedind nimic in plus, deducem incheierea
ci dubletele artistice fundamentale sunt valori vii, unititi concrete,
in care numai prin analizi intelectuali le separim fuziunea pirtilor;
cid ajutindu-ne de ele, mai ales dupid respectarea observantei
negative dupi care privim ca nesatisficitoare formulele critice
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cu continut promiscuu, dispunem de o modalitate de aproximare
a unicititii artistice, fiind pur mister ceea ce i scapd inci; iar
pe de alti parte ne instruim §i asupra compunerii intime a artei,
asupra necesititii artistice a defectelor. Despre poeti, Paul Valéry
spune: «urechea vorbeste, gura ascultd; inteligenta, starea treazi
produce misterios §i viseazi; somnul vede limpede si fantasma
priveste; lipsa §i lacuna creeazd (Littérature). Artistii stiu aceea
ce Valéry afirmi in ultimul rand (subliniat de noi) si li-se aplicd
tuturor in chipul cel mai profitabil pentru cunoasterea operelor

respective.
VLADIMIR STREINU

i1*



POEZIA D-LUI I. VINEA

Cercetarea poeziei d-lui I. Vinea nu este dintre cele mai les-
nicioase. Ea cauti si cuprindd intr’o privire sintetici, o activi-
tate aproape neintrerupti, de doud decenii, intr’o perioadi de
crizdi si de prefacere a liricei noastre. Situat in permanenti pe
o pozitie inaintatd, poetul militant a contribuit hotiritor la pro-
movarea modernismului. In acest interval, de aproape un sfert
de veac, autorul a pregetat mereu si-si adune la un loc produ-
cerile sale. S’a multumit si fie un ferment activ de innoire, dar
nu s’a ingrijit de propria sa cristalizare. Si-a respectat arta, cu
o fervoare intransigentd, pani la anularea increderii in sine, care
este principiul oarecum biologic al personalititii. Documentarea
cercetitorului, tinut sd reconstitue pentru folosinta sa, totalitatea
productiei unui poet ca si inedit, duce insi la conturarea unci
figuri literare bine definite. Este drept ci fixarea in formuli a
d-lui I. Vinea este destul de anevoioasi. Estetica sa, de o parte,
este compusi dintr’o serie de valori negative. Din citirea poeziilor
sale, care atestd o orientare nouid inci de pe la 1915 (adicd la trei
ani dup3 debuturile sale), reiese limpede ceea ce poezia sa refuzi
a fi: conventionalism, discursivitate, nediferentiere, etc. Act lucid
de reactiune, poezia d-lui I. Vinea rupe cu traditia liricd, dar isi
Intoarce primejdios asupri-si consecintele extreme ale spiritului
de negatie. Intr’adevir, ca un revers al spiritului critic, iese la
iveald infranarea creatiei libere, mortificarea temperamentului activ
al producitorului de poezie. .

Supravegherea stricti de sine, autocontrolul sever, impiedici
la d. I. Vinea desfisurarea armonioasi a sensibilititii sale de poet,
de adevirat poet, care reactioneazi intr’adevir personal la im-
presiile exterioare si liuntrice. Timbrul dolent al simtirii sale,
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de nenumirate ori, este inndbusit, tocmai in clipa cind isi pre-
vestea amplificarea. Se intrevede asadar care este drama unei
asemenea alcdtuiri, coercitate de o estetici necrutitoare.

De teama si din ura sentimentalismului, artistul stivileste
simfirea autentici a poetului si concursul oportun al inteligentei
artistice se transformd in amortizator al energiei temperamen-
tale. Nu suntem de acord cu unii cunoscitori ai poeziei d-lui
I. Vinea, care pun in sarcina instabilititii sale, greutatea de a-1
inchide pe autor intr’o formuli. Noi socotirh ci, dimpotrivi,
anumite coordonate ale sensibilititii sale i-ar fixa o fizionomie
conturatd, daci nu s’ar ivi statornic conflictul dintre prejudecata
modernd a lucidititii si disponibilitatea simtirii.

In definitiv, acest conflict, care se caracterizeazi prin aba-
terea sensibilitidtii emotive citre un impresionism intelectualizat,
constitue nota personali a d-lui I. Vinea. Critica universitari,
care priveste lirica noastrd modernd ca un fenomen de «anarhism
poetic », n’a inteles resortul poeziei d-lui I. Vinea, dar, cu toate
astea, a avut parcd presimtirea ci d-sa, «prin inteligentd si prin
sensibilitate », este «cel mai rezistent dintre liricii anarhici»; si
apoi cd, la d-sa, modernismul nu este o atitudine, ci o «inclinare
temperamentald ». In cercetarea care urmeazi, vom examina evo-
lutiv, transformirile prin care a trecut arta d-lui I. Vinea. La
capdtul intreprinderii noastre, se va vedea, credem, unitatea as-
cunsd a acestei poezii, care, cu toate rigorile lucidititii artistice,

nu secitueste virtutea emotivi a sensibilitdtii.
*

Primele versuri ale d-lui I. Vinea au apidrut in revista Sim-
bolul, redactatd de d-sa si de d. Tristan Tzara (pe atunci I. Io-
vanaki si S. Samyro). Poetul era in varstd de saisprezece ani si
se gisea sub influenta poeziei lui Albert Samain, din care a dat
doud traduceri (¢« Cetatea moartd», in Simbolul, 1, 25 Oct. 1912
si « Odihna ’n Egipt», in Noua Revisté Romdnd, 3, 5 Mai 1913).
Vom reproduce prima poezie originald a poetului adolescent, un
Sonet autumnal:

Supremi floare-a toamnii ’ntarziate
Risare ’n nesfarsiri pilitul soare,

Si tainic ca’n chilii de inchisoare
Pitrunde 'ncet prin neguri sfésiate.
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S’asterne 'n larguri palida-i ninsoare
$i’n calmul blond de raze ’mpristiate
Miresme de corole re ’nviate

Plutesc, si iard vin si ne 'mpresoare.

Ca un suris pe buzele de moarti
Seninititi de zile ce dispar
Apuse veri, azuru 'n unda-i poarti;

Si ochii tristi ce urmiresc himera
Privesc spre cer, la norii care par
Galere roze 'n drum citre Cythera,

(Stmbolul, 2, 15 Noemvrie 1912)

Melancolie usor conventionald, fluentd melodioasd, stipanire
precoce a mestesugului caracterizeazi aceste versuri de incepitor
abil. In alte citeva poezii din aceeasi vreme, se manifestd un fel
de elocintd, uneori prozaici (« Lewdness», Simbolul, 3, 1 Dec.
1912), alteori in stilul retoric al epocii. Fird si dezviluiasc3 in-
riurirea obsesivi, ca d. Tristan Tzara, la Simbolul, versurile
d-lui I. Vinea sunt saturate de vocabularul romantelor minu-
lesciene: de «fantastici albatrozi », cirora le rispund fireste « pa-
lizii matrozi», de «peregrinii azurului», de «ndvi sfirimatev,
de «catarge argintate». Aceeasi temd nostalgici, e reluati mai
personal, cu un accent mai viril, intr’o poemi de avint i suflu,
dedicatd viitorului tovards de nizuinte renovatoare, d-lui Marcel
Iancu:

Spre farurile stinse si bratele de diguri
infrinte de-asteptare sub cerul vechi si gol,
pe harfele marine a suspinat Eol,

vestind uritul zirii si-al apelor de friguri.

Pe valuri, alcyonii, din ce in ce mai rari
ca jerbe pe mormintul apuselor sirene,
ne amintesc avéntul anticelor carene
spre stelele aprinse ca focuri de ghetari.
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Din lant de orizonturi robita mare suni; —

... Hai, — poate ne vom smulge letargicului chei
si biruind intinsul in noptile cu luni

s’atingem tirmuri noud, asemeni unor zei.

Cici poate sunt, departe de marginile-avidei
zdri, castre si regine incinse 'n véint de nopti,
ce-agteaptd, nestiute de mult, cu sinii copti
pornirea reinviati de noi, a Eneidei.

Cici vént prielnic trece prin suflet de niieri,
si-l vreme ca, departe de tirmuri monotone,
chemati spre amigirea de Urbe si Didone,

si spintecim talazul legendelor de ieri.

(« Pirisire », in Noua Revistd Romdnd, 16 Martie 1914).

Elocinta viguroasi din acel moment liric e numai o fat3 a
posibilititilor autorului, care pistreazi, din atingerea cu Albert
Samain, o inclinare spre nu stiu ce langoare bolnivicioasi §i mo-

lateci:

Veghezele de roze ard in sera

Ce te-a primit pe umbre de parfum;
Deci te-odihneste 'n sufletu-mi de acum
Ca cei ce-asteapti moartea 'n Riviera.

Afari prin gridini st podgorii pilita zi
A ’nchis alene galbenele gene

Plutesc spre zare corbi ducind in pene
Culoarea orelor tarzii. ..

— Tu ai cules cu gesturi de lumini

In mainile prelungi si strivezii

Petalele crutate de rugini.

Si dormi pe-aroma lor; prin clare
Cristaluri, te priveste cerul mut;
Vezi, timpu 'n el a fost bitut

Cu tinte largi si reci de zodii rare...
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Dormi deci, ca i bolnavii 'n Riviera
In leginarea 'ncetei agonii,

Si Somnul de pe gene nu-1 goni
Cici plin va fi de armonii

Acum cénd visul nostru-i litiera.

Si n’agtepta ce nu va mai veni.

(«Eternitate », in Seara, 30 Iunie 1914).

In aceeasi vreme insi se ivesc semnele emancipirii de atmo-
sfera liricd a clipei. O elegie ca « Amintirile false », inci melodici
si cursivd, videste prezenta demonului ironiei:

«$1 ninge luna clari, — o, luni nelipsitil—»

dar mai ales vointa de condensare si de notatie sobri:

¢ ... e noapte. Stele. Par’ci m’am obosit. Si-atit...»

(Noua Revistdé Romdnd, 1 Iunie 1914 §i
Seara, 30 Tunie 1914).

« Cantec de noapte» este poezia prin care d. I. Vinea pivo-
teazd citre un principiu literar mai riguros. Folosindu-se pentru
prima datd de versul liber §i alb, in care mai pistreazi ceva din
tonalitatea sa emotivd, autorul nu mai manifesti numai o incer-
care prozodicd noud, dar se leapidid de poezia din ajun, pe care
o inglobeazi in sistemul «falselor misuri»:

¢« O, cum se 'nsald miile de guri
ce n'au uitat
strivechiul ciant de ieri...
strivechiul cint
ucis
de falsele misyri!

(Seara, 11 August 1914).

Cu aceasta, lichideazi experienta sa poetici efectuati la Sim-
bolul (1912), Noua Revistd Romdnd (1912—14) si Seara (1914).
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Ca o curiozitate vom adioga ci poema « Cantec de Noapte » era
insotitd in acelasi numir din ziarul Seara, de o bucati: « Ca~
pitolul. . . », care reprezinti complet genul de pani atunci al d-lui
1. Vinea: vers muzical, unduitor, lasciv, trezit uneori din leginarea
sa dulce. Subtitlul «Poezie pentru Domnisoare » are caracterul
oarecum al responsabilititii atenuate.

Noua orientare liricd a d-lui I. Vinea apare limpede in poezia
« Doleante », care, daci mai pistreazi ceva din vechea rezonanti,

aduce in schimb un fascicul de notatii noi, intelectuale:

Gari peticitd de lumini,

sine verzi sub luna de venin,
camp in cercuri intepat cu spini,
ce ticere suflete trecut,

trenurile toate au ticut...

Viantul rupe rufe de mitas3,
gindurile mi-au fugit din casi,
vino, rece mini de mireasi
pune-mi clopotei la gat

ca s#-ti treaci de urit.

Ultim sir de roti, porniti alene;
felinare, tremurati din gene;
tip4, desnidejde, in sirene;
suspinati supape“n unison.
Sgardd, scuturi-te pe peron.

Gari luminati §i pustie,
trenurile pleaci pe vecie !
Tesi dintr’un sertar Melancolie,
cu panglici, cu bucle si hartie
cici paiata-i fird de scufie.
(Noua Revisté Romdnd, 24-31 Mai 1915).

Poezia realizeazi un echilibru minunat intre impresiile inte-
lectualizate si unda emotivi, reald si pitrunzitoare. Prin aceasti
fericitd imbinare, « Dolednte » este poema destinati si-1 prezinte
antologic pe autor.
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In revista Cronica de sub conducerea d-lui Tudor Arghezi, a
inceput si se desfisoare productia de-acum inainte originali a d-lui
I. Vinea. Cam in aceeasi vreme, d. Tristan Tzara, emancipat de
minulescianism, evoluiazi oarecum in aceeasi directie. Poate c3,
in intrevederile lor prietenesti, s’au limpezit apele. Citeva din
producerile aminduror scriitorilor, pistreazi insemnarea unei lo-
calititi de tari Gdrceni, care le-a oferit fieciruia, prilejul unor
notatii rurale inedite. Astfel d. I. Vinea, intr’o interesanti poemi
in prozi, are insemniri de acest fel:

« Closcd supranaturald, seara inchide aripi de nori pe ouile
sitesti, —si pe un damb din fund Dumnezeu a jucat table si
a scipat Gircenii, zaruri cu geamul rotund» (Cronica, I, 27, 16
August 1915).

Dintr'un interview al d-lui I. Vinea, aflim un fapt semnifi-
cativ. D, Tudor Arghezi ridica impotriviri si tdia « bucitile cele
mai libere ». (F. Aderca: Mdrturia unei Generalii, 1929). Tendinta
modernisti a d-lui I. Vinea nu era deplin incuviintati de direc-
torul Cronicei care de altfel nu s’a aliturat niciodati principial
de revolutionarii liricei noastre. Nu e mai pufin adevirat ci pa-
ginile Cronicei au ingdduit d-lui I. Vinea, radicala transformare
a expresiei sale poetice.

Intr'o poem3 amorfi (Soliloc, I, 29, 30 August 1915), gisim
poate cheia temperamentului depresiv si sccptic al d-lui I. Vinea.

E noapte; pe cer

«...o0 singuri stea
o stea ca un pinten de aur...»

Steaua sugerd autorului trei momente interpretative. Primul este
fantastic:

€.unn de buni seami,

un arhanghel inarmat s’a oprit in acel loc

si cugeti la o noud Buni-Vestire

in pelerina Iui de treni cometar3...»

Al doilea este subiectiv §i optimist:

«$i mi-am mai zis, cu ochii {inti la stea
la steaua mare §i luminoasi ca floarea soarelui
rece §i inalt,
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citre care urcam cilare, pe drum:

De sigur, Vineo, —asta e steaua ta,

o stea de intiia mirime,

pe care pand acum n’ai vizut-o niciodati... s,

Dar momentul al treilea pune capit iluziei. Secolul nostru
a ucis fantasticul §i supranaturalul; mesianismul nu mai este cu
putintd. Cu un accent de sarcasm dezamigit, poetul isi spune
cd nu-i va fi dat si fie magul, pornit

« ... pe sosele biblice
cu entuziasm de prooroci. .. »

Nota trebue refinuti, deoarece pe aceasti cheie de boltd se
reazemi soviitoarea alciituire morald a poetului.

Peisajul rural, familiar d-lui I. Vinea, ii va servi, pe de o
parte pentru a demarca o reactiune impotriva pastelului traditional,
iar pe de alta, ca un decor in care se complace simtirea sa rinit.
Anotimpul siu preferat este toamna, si momentul zilei, asfintitul,
dar crepusculele sale tomnatece nu mai pistreazi nimic din fluenta
armonioasi §i enervati de pe vremea influentei lui Albert Sa-
main, poetul parcurilor melancolice. In decorul rustic odati
(« Septembrie », Cronica, I, 34, 4 Octomvrie 1915), altidati ne-
determinat (¢ Scripturi », Contimporanul, 111, 47, Septemvrie 1924),
este chemat personalul biblic Absalom sau Avesalon, care sim-
bolizeaz3 zidirnicia revoltei si infringerea in viati. D. 1. Vinea
compune peisajul agrest din notatii convergente, ca si-si incheie
apoi privelistea cu o viziune organizati coerent:

«Toamna a’mugcat podgoriile

aerul e ca perlele bolnave

luna fuge ingroziti peste piduri,

Doamne, trebue si merg si mi culc

vantul indarjeste trambitele lui de tantari

si toati, toati noaptea o si sune ploaia pe tinichelele

cerului »

(« Septembrie »).

Caracterul subiectiv al sensibilititii este disciplinat, nemai
ingdduindu-i-se expresia nemijlociti, Tehnica autorului consti in
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aldturarea stransi a notatiilor, care sunt tot atitea gisiri inge-
nioase, dar nesilite, printre care se strecoari, avari, sensibilitatea
personald si emotivi. Sentimentul este infisurat in metafore si
oarecum impersonalizat :

Inima plansi bate; a plans si a crescut
ca un burete putred uitat afari ’n ploaie. ..

Mi-e lampa grea pe gene; ce cauti cuget spart
clopot bitran ce chiami si leagini ’nserarea,
ti-ai amintit simbolul si-{i joaci ’n fati marea
cu pasirea de luni pierduti de catart?...
(«Piragini», Cronica, 1, 42, 29 Noembrie 1915).

Din aceeasi vreme de rodnici organizare poeticd, dateazi re-
marcabila poemd « Mobilizare» (Cronica, 1, 35, 11 Octomvrie
1915). Versul amorf izbuteste si inchidd icoane de o plasticitate
viguroasi:

« ... astizi Mitropolitul a sfintit steagurile inchinate

8’au rostogolit ca grindina sunetele tobelor

ostile s’au aplecat ca pidurile

si infioritor si-au ridicat trompetele largi rugiciunea.
(El avea platoge moi de odijdii
si minecile grele atdrnau de gitul pumnului aurite
ceea ce nesfirsea solemn binecuvéntarea.)

Regele, — l-am vizut — pe calul cum sunt brazdele campului
turnat in fata steagurilor nelinistite

cugetul nemilos ii crestase un sant decis pe frunte

uitase de mult si respire.

In jurul siu sfetnicul cel mare §i ministrii

apoi ambasadorii cu guler de soare al tirilor prietene

generali cu privirea vasti ca zarea

cu gestul categoric ca sigeata,

si noi, spete impovirate, coame de ganturi,

pustii de spini de baionete care se-agiti din adincuri

intr’o miscare ce sporeste inaintand, dar se culci si tresare
in randul din fatd, —
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astizi clopotele au leginat miezul noptii

metropola si-a vestit satele (si mi gandesc la closca cu pui)
dealurile au incrustat rini in bezne, cu tufisuri de fliciri,
coasele si secerile au zinginit. ..

flamurile se zbat si trag de coarde

fulgerul a cabrat vanturile

nu mai auzim uralele, uzinele orasului toate ne saluti
printre clipe curg muzicile de alami

rotile se disting pe sine

cici astizi Regele a apirut ostasilor

nemiscat ca statua lui viitoare. »

Din aceasti poemi admirabild, citabild in intregime, reiese
puterea de organizare si viziunea plastici a d-lui I. Vinea, care
a dat anticipativ §i vizionar, cea mai realizati icoani a evenimen-
tului istoric dela 14 August 1916. Ca o ciudati coincidentd, ca-
maradul d-sale, d. Tristan 'Tzara, inainte de a se expatria §i
de a da naS$tere miscirii dadaiste, la Ziirich, a dat expresie ener-
gici poeziei de rizboi, in « Cantecul Dezertorului».

In aceeasi vreme, procedeul congestiei metaforice, care va fi
reluat dupd rizboi de ucenicii modernisti ai d-lor I. Vinea si
Tristan Tzara, este la cel dintdi doar ocazional (« Stelele », Cro-
nica, 1, 39, 8 Noemvrie 1915).

Poetul a schitat numai o metodi poeticd posibild printre altele,
ca un joc de artist prestidigitator, fird insid a o transforma intr’o
manierd proprie si permanenti.

Dupi rizboi, d. 1. Vinea colaboreazi la Gdndirea cu scurte
poeme de toamni, in tonalitatea acelora din Cronica. Tot aci
apare o remarcabild poemi «Ioana», in care s’ar pirea ci poetul
di intrupare simbolicd tristetei sale organice, in ariitarea singu-
lard a fetei din cimitirul bisericii (Gdndirea, 1, 18, 15 Ianuarie
1922). D-sa colaboreazi in acelasi timp la revistele Umanitatea,
Clopotul si Cugetul romdnesc. Poema « Tarzie» (Cugetul Romdnesc,
11, 3, Martie 1923), in care apare o femeie stigmatizati, rispunde
inci o dati, simbolic, poeziei « Ioana», impersonalizind simtirea
dezolati a autorului.

In 1922, d. I. Vinea face si apari revista Contimporanul,
cu caracter politic si social, transformati curand apoi in organ
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al miscirii moderniste, in colaborare cu pictorul Marcel Iancu.
Din aceeasi epocd dateazi o frumoasi poezie urbani, semnifica-
tivi pentru tonicitatea indemnului de primivari, prin care in-
cearci un remediu impotriva depresivititii sale:

INGERUL A STRIGAT

¢« Citadinule, vino in viati
ferestrele, toate, au vibrat,
falfae primivara in steagurile din fati,
monoplanul zbirndie in azurul virgat.

Iati regimentul, cert: cel mai istoric,

— si ce glorii goarnele izbucnesc!

Purpuri! Vecinii-si spun: se schimbi garda,
— si acceptd un fior militdresc.

Nu vii §i n’auzi, inimi cauterizati,
nu-t{i scuipi tigara, chip nevropat?
Pe ulita grasd sunid Priméivara
si rimdi in casid desperechiat ».

(Cugetul Romdnesc, 11, Aprilie-Mai 1923).

Aspectele citadine isi fac un loc de seamd in poeziile dela
Contimporanul. Spre deosebire insi de caracterul ofensiv §i mi-
litant al urbanismului, din panoplia modernistilor mai tineri, d.
I. Vinea nu arboreazi poezia citadini cu un caracter programatic,
spre complementarea esteticei constructiviste, reprezentati in pla-
sticd §i arhitecturd de d. Marcel Iancu. D-sa, in definitiv, nu
face decat si-si schimbe decorul unei triste{i organice.

«Balul felinarelor » di umbrei din cetate un «palid firma-
ment »; prostituatele de pe asfalt gisesc in constiinta autorului
o consonantd emotivi:

«— cautd, cautd, ciinti
gandurile pentru somn — NICIODATA ».

(«La ora cind cafenelele se inchid »,
Contimporanul, 11, 35, 17 Martie 1923).
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Compasiunea poetului se indreaptd citre «izgonitii orasului
(¢Lui Marcel Iancu», Revista Romdnd, 3—4, August-Septem-
vrie 1924) », ai orasului care destrami sufletele celor slabi. Poezia
cea mai caracteristicd a inspiratiei sale citadine este « Lamento »,
in care suferinta generald se comunici de la obiect la natura inerti
si la individ. « Arborii-si fac semn ca surdo-mutii », intr’o viziune
grotescd, in care se incadreazd, specific marilor orase moderne,
schimbul afisajului, « Sfintul Bartolomeu al afiselor », reclamele
luminoase si «stelarele vitrine», cu nota finali:

¢ — Nu mi vezi, sufir, sub Cilindrul inutil ».
(Contimporanul, 11, 30—40, 1923).

O alti poemi scurtd, « Risunet» (Revista Romdnd, loc. cit.),
de impresii orisenesti, accentuiazi tonalitatea indurerati. $i mai
departe intr’o poemd instantaneu, care a scandalizat gratuit pe
d. Const. I. Emilian, in lucrarea sa « Anarhismul poetic», spec-
tacolul modern al metropolei adinceste inconsolarea structurald
a poetului. O reproducem pentru a evidentia odati cu substanta
emotivi a poemei, arta superioard a compozitiei, care di cel mai
concentrat pastel urban:

«Pécli si brumi

jertfa hornurilor nu mai e primiti
Lumini zgiriate pe cer
N—S—E—W-—vibriri

farurile beau nimbul in care inainteazi
sonerii treerd chemiri in sili —
laolaltd impreuni

cu totii lunecim spre o clipi la fel
fird steaguri coborim veacul

cu umbra noastri vestmdnt ».

(«Ev», Punct, 8, 9 Ianuarie 1925).

Censorul universitar se lamenteazi ci, cu aceasti poezie suntem
¢ readusi, iarisi, la banala exhibitie grotescd » si adaugi cd nu se
poate extazia «la lectura acestor plate asocieri de notatii, remar-
cabile doar prin obscuritatea §i capriciul lor». Nu e nimic mai
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usor decit exegeza acestei moderate poeme moderniste, care nu
are Intr'insa nimic obscur, capricios, plat, banal, grotesc sau exi-
bitionist, cum se pronunti in teza sa de doctorat, azistentul
dragomirescian. Intr’adevir, si examinim unul cite unul, ele-
mentele acestui poem in raccourci.

«Pécld si brumi» serveste ca indicatie meteorologicd; versul
al doilea, ca si adoptim un limbaj de seminar, care n’ar displicea
maestrului d-lui Const. I. Emilian, aduce o noti mistici: Dum-
nezeu respinge ¢ jertfa hornurilor ». Mai departe e vorba de sem-
nalizirile reclamelor luminoase, integrate noptii; initialele atat
de obscure, daci perspicacitatea nu ne insald, arati punctele
cardinale; farurile, il asigurim pe incruntatul adversar al mo-
dernismului, sunt automobilistice si congruente in noapte (versul,
de altfel, e dintre cele mai frumoase); soneriile sililor de spec-
tacol nu au la randul lor nimic nepotrivit; in sfarsit, ultimele patru
versuri, spre linistirea criticului traditional, afirm3 o intristatd
solidaritate a poetului cu veacul. Cam acestea sunt, dupi apre-
cierea superficiali a interpretatorului, «contorsiunile acrobaticei
stilistice» a d-lui I. Vinea, care «se pierd in vid, firi nici un
rasunet »,

Departe de a fi totodati « plate asocieri » si « contorsiuni acro-
batice », printr’o apreciere mai putin logici decit ne-am astepta
dela un universitar, notatiile poetului sunt strins organizate
printr’o economie severd, foarte indepirtati de delirul verbal al
ucenicilor d-lor I. Vinea si Tristan Tzara. Ele converg apoi citre
o interiorizare inhibitivd, care este in buni logici, tocmai con-
trariul exibitionismului.

De altfel, d. I. Vinea aduce cu propria sa experientd moder-
nistd dela Contimporanul, un risunet interior, cu care ne-au
obisnuit prea putin modernistii nostri imediat ulteriori. O alt3
poemi deplin caracterizanti pentru felul in care poetul stie si-si
rezolve notatiile in stiri morale, este « Filtru »:

¢...Lacrima mortilor linisti incheagi
Unde esti frate din pimént

in gand suflat ca o umbri -—

Clopot vechi intrebarea o scufundid —
Ceasul de judecatid atinge
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amintirile in giulgiul lor de praf

Amurgul e o masci de plumb

singele ochii il plang

Cugetul orb isi pipie semnele

Piméntul simte apele si sicriele.
(Contimporanul, 111, 46, Mai 1924).

Lipsa de punctuatie di un caracter aparent de nevertebratie
poemei care se organizeazi insi cu o perfectd logicd interioari,
acordind manierei d-lui I. Vinea un caracter de clasicitate in sanul
modernismului. De buni seami poetul a jucat un rol ponderator,
care nu a fost urmat intocmai in miscarea dela Contimporanul.
Arta sa, in esentd intelectualisti, este un mestesug de selectionare
si de eliminare, care uneori izbuteste si puni in echilibru inteli-
genta artistici cu simtirea interioari. D. I. Vinea nu a practicat
niciodatid metafora pentru metaford si nu a cultivat delirul verbal,
ca urmasii d-sale dela Punct, Integral, 75 H.P. si Unu. Abia daci
si-a ingiduit, recreativ §i cu o rezervi ironici, si adopte stilul
standard al scoalei, afectat de succesorii sii.

Un asemenea divertisment este poema francezi « Victoire en
bleu », publicatd in Punct, II, 30 Noemvrie 1924, unde vorbeste
cu o perfectid constiintd a vanititii lucrului, despre:

«La grande folie de ma libération »,

pastisdnd veleititile europeiste ale camarazilor mai tineri;

« Me situer au milieu de I’Europe
sous les trajectoires lisses des avions de M. Blank. ..
— me dilater vers la mer Noire et la Lune».

In timp ce poetii modernisti dela periodicele mai sus numite
se complac uneori si-si prezinte poeziile in versiune francezi, pentru
o comunicare pe plan european, d. I. Vinea, in a doua poemi
a sa francezi (« Comay, Punct, 10, 24 lanuarie 1925), arhaizeazi
dinadins, aritandu-se putin solidar cu supralicitirile bilingue ale
celorlalti.

Revista Contimporanul contine fireste si un manifest-program,
redactat de sigur de citre director (Contimporanul, 46, Mai 1924).

12
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Ca toate manifestele de acest fel, specimenul din Contimporanul
afecteazi intr’un stil catastrofic, rdsturniri globale si premeniri
radicale. « Expresia plastici, stricti si lapidard a aparatelor Morse »
pe care o preconizeazd autorul manifestului, nu a fost insi nici-
odati insusiti de d. I. Vinea; stilul telegrafic si, addogim noi,
incoerent, este al dadaistilor, dar nicidecum al d-lui I. Vinea.
D-sa, dimpotrivi, a tinut si sublinieze categoric repulsia sa fati
de tehnica §i vocabularul mecanic:

« L’opinion courante est que rien qu’en employant un
vocabulaire de contre-maitre d’usine, en guise de paroles
en liberté, on devient pour cela, pocte moderne.. ..

C’est une révolution de léxique.

C’est une conception de gargon-coiffeur autodidacte.
A quand la révolution de la sensibilité, — la vraie?»
(« Vorbe goale», Punct, 14, 20 Februarie 1925).

Int’o alti insemnare, giisim o definifie curioasi:

« Art poétique: imposer au prochain son délire ».
(«Puncte », Punct, 3, 6, Decemvrie 1924).

Formula de sigur nu-l reprezinti pe d. I. Vinea, care nu s’a
pus niciodati in stare de delir, ca dadaistii §i succesorii lor directi.
Credintele sale intime despre poezie, le-a exprimat in « Principii
pentru timpul nou » (Contimporanul, IV, 61, Octomvrie 1925).

Intr'o serie de aforisme, unele ostensibile si agresive, dar
altele cat se poate de moderate, se poate citi:

«Poezia e o stare sufleteasci.
E o zoni aparte, o atmosferd in lumea simtirii, o treapti

pe scara sensibilitdtii. . .

Pentru a fi redati, nu necesiti nici obiect, nici anecdoti,
nici logicd, nici punere in sceni...

Ea trebue exprimati pentru ca tofi sd trdiascd, simplu,
intr'insa. ..

Poetii posedd secretul stirii de poezie ».

Neanecdotici, neteatrald, netematici, poezia d-lui I. Vinea
corespunde, prin valorile ei negative, conceptului modern al
poeziei. In aparenti, numai nelogicd, dar cu armitura logicei
interioare, ea tinde citre expresia puri a unor stiri sufletesti.
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Formulirile pozitive ale artei sale poetice sunt mult mai imprecise
decit cele negative si nu ingddue in consecintd o verificare strinsi
a practicei cu teoria. Oricum, teoreticianul preconizeazi o poezie,
prin mijloace simple de sugestie, dupi céte subintelegem, care
sd faci posibild simtirea de citre toti a fenomenului poetic. Acest
punct de program, ca si fim obiectivi, d. I. Vinea nu l-a realizat.
Pricina sti in intelectualizarea mijloacelor de sugestie, care pre-
pondereazi asupra fluidului emotional direct. Am ajuns aci la
o problemd crucialdi a esteticei noi. Sfirimind instrumentul
discursiv al limbajului, poezia cea noui, dupi experiente in parte
deficitare, a ajuns si-si puni ca o problemi de existentd, che-
stiunea dozajului dintre inteligenti si simtire, pentru crearea unui
instrument de comunicare, nou. Demarcatia este destul de dificili,
dupid cum este tot atit de greu a delimita limbajul necesar de
patinarea retorici a vorbirii.

D. I. Vinea este dintre artistii care au efectuat una din cele
mai remarcabile experiente de autenticitate a fenomenului liric.
Drama acestui poet intr’adevir original sti, dupi cum am spus
la inceputul acestei cercetiri, in conflictul nerezolvat dintre inte-
ligenta sa artistici exceptionald si tot atit de rara sa capacitate
emotivi. D-sa nu a atins echilibrul ideal dintre inteligenta crea-
toare si sensibilitate, poate dintr’o pudoare inhibitivi care i-a
infrinat simtirea. Cu toati aceasti alcituire organici, d. I. Vinea
configureazi In poezia noastri modernisti, talentul cel mai re-
prezentativ si o pozitie de centru, care face dintr’insul un clasic
al miscirii literare. Nu mai este nevoie si adiogim ci arta sa
totdeauna umanizati, chiar daci nu intinde puntile de simtire
citre mijlociul cititorilor, nu se incadreazi constructivismului
geometric, de filiatie cubisti, a Contimporanului, reprezentat de
codirectorul siu, d. Marcel Iancu. Dar tocmai aceasti neaderenti
la o arti pur cerebrald si inumani ne indreptiteste si credem
ci poetul, care si-a intrerupt de citiva ani activitatea sa, se va
intoarce la idealul limpede, enuntat in versurile de cintec pur:

« Pe roza vénturilor
am jurat
in lotci de-azur
ne-am incumetat ».
SERBAN CIOCULESCU
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CRONICI

CAIN SI ABEL SAU DESPRE OPOSITIA CALOFILA

S’a desbitut adeseori intrebarea despre dualismul oricirui ar-
tist in tendintele atit de contrarii care intri in componentele sen-
sibilititii creeatoare de arti. S’a remarcat in deosebi lipsa de
corelatie intre ceea ce s’ar putea numi fortd iruptivd (a geniului)
si spiritul critic, ochiul intors induntru, care ar trebui si fie func-
tiunea regulativd a plismuirii. S’a recunoscut, in aceasti privinti,
o fiintare adecvati in literatura clasici i, pe de alti parte, mai
ales proza romantici a fost infitisati ca lipsiti de austeritatea
raspunderii artistice, pe care o implici opera de artd. Fireste ci
asemenea caz a fost totdeauna deplans, iar relaxarea critici a fost
in definitiv pricina pentru care coridoare intregi cu rafturi pline
de opere literare din veacul trecut, de pildd, putrezesc uitate.

Oricat s’ar pirea de curios, aceste doui feluri de a fi nu epui-
zeazd schema virtualititilor in procesul creeatiei. Am impresia ci
mai existd un caz si poate cd e cu adevirat cel mai interesant.
Acela in care spiritul critic nu e numai un corelat inhibitiv al
formei in sens banal, ci se opune, antagonic, propriei puteri creea-
toare, in aceeasi lucrare. E vorba de un ciudat excentrism, pe
care l-am intdlnit in imprejuriri foarte felurite, si mi se pare de
asemeni ilustrat de unul dintre fruntasii scrisului romanesc,
un mare prieten al tuturor confratilor sii in acelasi timp, d. N.
M. Condiescu.

In personalitatea acestui pitimas al cuvantului literar se res-
ping puteri care ar trebui si se atragi, cel mult controlandu-se,
in scrisul sdu luptd fire care ar trebui si se impleteasci strans,
intregindu-se fie si prin insusiri contrare. Omul e un sentimental
intarziat, un cordial fratern, un expansiv cu ochii instantaneu
umbriti de ceata duiosiei. A iubit cartea pentrucd e frumos si
iubesti ceea ce te scoate din uréciunea cotidiand, a pretuit o viati
intreagi, de cand a deschis ochii inteligentii pe lume, tot ceea ce
a nizuit spre floarea invoaltd a visului. Ca toti cei sufocati de
uriciunea §i forfoteala zilei de azi, dezaxati oarecum, el se refugiazi
in trecut, in plismuirile de arti ale culturii de pretutindeni,
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O contradictie a destinului l-a dus in armati si astfel ostirea
romini a avut sufletul lui Traian Demetrescu, in uniformi plind
de aurituri §i cu cifru scump inimilor romanesti pe umir, de ge-
neral. A tirdt in urma lui, ca intr’un fantastic « Drei Groschen
Oper », pani la picioarele tronului, toatd liota famelicid a vagabon-
zilor suavi cu smalt si diamant in privire, iar cind, solist, a dat
glas durerii tuturor, mai an, a fost emotie in toatd tara. D. N.
M. Condiescu are necontenit scriitori in jurul lui, ca o fati bi-
trani sentimentald pisici in iatac, doud pe divan, una la fereastri,
trei-patru pe bldnurile din colt.

Acestei structuri ii corespunde in operd, distilarea gingasi a
frumusetii si nostalgica evocare de umbre policrome in trecutul
si in jurul lumii, din «Peste hotare», amorul « purificator» al
lui Ton Brusture pentru midineta fragedd din « Conu Enache», ca
si acele ramdgite fird pret din puritatea ateniand, ivite ca un suris
in piméint:

¢ Intre azurul nemirginirii §i riceala albi a soclului de piatri, odihnegte
vasul strivechi, plimidit din huma de trei ori milenari.

O méni tdniri l-a inflorit cu ghiocei, infrifind frigezimea primiverii
cu mumifiata lui ridmisitd, scrilejuitd de custura vremii.

O melodie aeriani, simtitd vizual, se desprinde din sveltetea lui armonici.

Céindva, — la poalele Acropolei, in mahalaua Olarilor, — méini infrigu-
rate, de femee indrigostiti, au friméantat lutul, si degete binecuvintate de
zei, l-au modelat cu megtesug.

Apoi, la Cap Sunion, asvirlit 1ngi coloanele albe ale casei lui Poseidon,
vreme indelungati, 1-a dogorit arsija limpede a cerului atic §i 'n péintecul
lui a h#uit vuetul mirii Egee.

Nisipul marin l-a acoperit.

Si-a stat aga, veacuri la rind, plin de lumini in intuneric.

Oamenii de-acum i-au dovedit gropnita §i l-au diruit iarisi soarelui .

(Vasul grec)

E Pan din « Insemnirile lui Safirim » zeul pigan care, la plin-
setul fratelui ldsat si se prdbuseasci in moarte:

— Frate, era atit prisos de viati in mine...

rispunde cu usurdtatea unei intelepciuni milenare:

¢ — Glume, — fati de eternitatea neclintiti. Gestul tiu n’a schimbat cu
nimic rostul armonios al celor infiptuite. Marele mester e surd §i incongtient.
A creeat frumusefi pe care nu le-a putut intelege niciodati. ¥iri control
liuntric, a zidit, impletind din nimic, minuni, de care n’are habar. Mani-
festirile omenesti 1i sunt necunoscute, si chiar de-ar ajunge si le cunoasci,
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n’ar putea si le priceapi. De abia noi, Dumnezei mirunti, stipénitori vre-
melnici peste lumi mici, daci putem si vi intelegem uneori. Ecoul tragediei
umane nu trece de scoarfa piméntului. Te miri? Talpa unui bocanc stri-
veste, — fird si vrea, — o colonie de furnici. Din sbaterea celor din urmi
nidejdi de scipare stribate ceva pini ’n simtirea omului, care trece inainte,
senin, imbitat de soare, de dragoste i de marea bucurie ce trieste ? Nu trebue
84 ceri mai mult puterii, care, oarbi, creeazi si distruge, in numele unor in-
demnuri care trec drept legi»,

Gustul acesta subtire e al unei intregi epoci, pe care o recu-
nosti indati si o identifici in piganismul sensual al lui Anatole
France, inmuiat aci in magia evocirilor lui Dimitrie Anghel.
Suavitatea s§i cidldura evocirii filiale a magistratului craiovean
stau astfel alituri de evocirile iesene ale poetului Fantomelor.
Nizuinta calofilului merge spre coloarea nuantati si frumos, spre
méngaierea §i lustruirea iscusiti a cuvintului. Este un estetism
burghez... Nu existd multe pagini roménesti de prozi, in afari
de cele pomenite ale lui Anghel si ale lui Matei Caragiale,
in care bucuria aprigi de a stipani cuvinte cu un sunet incrustat,
sd fie mai mare. E un sentiment heraldic al vorbelor, as zice.

Cét pretueste o asemenea prozi e greu de spus.

Personal, cred ci nu trebue si iubesti pani la pierzanie cu-
vantul si femeia. Cici asemeni femeii, cuvantul isi pierde stima
pentru scriitor, cidnd il vede prea cu mult gust pentru el, prea
tandru §i cramponic devotat. Scriitorii mari au iubit cuvintele,
dar cu uri apisati §i cu voluptate rece.

Si totusi mai e un alt N. M. Condiescu, dar atét de striin calcu-
lat, cat pot si fie doi frati care nu-si vorbesc, dispretuindu-se zeci
de ani, un frate care nu e primit la ospitul subtire, unde se dis-
cuti inalt, in sofrageria mobilati cu « obiecte de artin, ci e tinut
mai mult in odaia din fundul curtii, fiindci-i putin cam zinatec,
cu ochi rece si riu, nu respecti visul si distinctia molateci a
celorlalti.

E tdcut altfel, ocupd nesfirsit mai putin loc in viati decat
fratele cel cultivat si poetic, e inicrit, nu iubeste pisicile, urmireste
cu o privire scizutd cireia nimic nu-i scapi si e in sinea lui un mi-
zantrop... E autorul lui Conu Enake, acest camarad de minister
in viatd, si de oratorie, al fratelui «dela fati». Iar «Conu Enake»
e una dintre cirtile pitrunzitoare si amare, cum putine cunosc.
E un portret de go de pagini construit cu voluptatea unei riz-
buniri sublimate, un roman concentrat care, fireste, a trecut ne-
observat de critica noastri... (Aci trebue si fie putin de vini
de altfel si domnul cultivat din salonul cultural).

Puterea de creeatie e atit de mare, incit nu e alterati in fondul
ei nici de interventiile firi gust, tutelare, ale fratelui mai senti-
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mental, traduse in comentarii deplasate de ciocoi gingas care-si
bate, vezi dragi Doamne, joc de mitocani ca Enake. Citi de-
pirtare e dela patetism, la arti, se poate vedea din deosebirea
dintre acest Conu Enake realizat in deplinitatea vietii, §i operele
. de imitatori cam cu aceleasi titluri si personaje care au apirut
in urmi, si unde nu gisesti decit colorile t{ipitoare si cariate
ale satirei.

Conu Enake e intreg in intruparea artistici, asemeni unei
fiinte vii, si nu descriptia fizici a lui, uneori niprasnici, mi se
pare de pret, cit anumite nuantiri, care dovedesc o subtilitate
in cruzime, rareori intélniti, cind incidentele stau semnul unei
semnificatii adédnci. .. Fireste daci iei lucrurile in glumi, nu existi
tragedie, dar cine ar putea spune ci nu existi tragedii? si §tiu
cd pand in ceasul din urmi imi vor fi ochii argi de amintirea vietii
sociale cunoscute intre 1914—1930.

Pe ministrul « desinteresat» care si-a jertfit viata pentru bi-
nele public, necerdnd nimic pentru el, iubitor de poezie, virtuos
si distant, factor al progresului national, membru al tuturor Aca-
demiilor si purtitor al tuturor decoratiilor, muncind din zori
si pani in noapte, il cunoastem toti, din toate discursurile ofi-
ciale si din toate articolele panegirice, din atitea monumente
in redingotd, pe la rispéntii.

Asta e o structuri si e literatura cea mai banali si mai tristd
cu putinti.

In realitate, sentimentul celor ceva mai initiati e ci asemenea
aparenti e chiar mai putin decit o vopsea dati cu bidineaua,
ca si camufleze o viermuiali adevirati si hidoasi. Ministrul e
in consilii de administratie, jefueste, e meschin, e céinos, e im-
becil. Scriitorii pamfletari §i temperamentali denunti aceasti a
doua structuri drept cea cu adevirat interesanti, realitatea min-
ciunei, a prafului in ochi... Nici aceasti a doua structuri insi,
dupi opinia noastri, nu meritd vre-o pretuire. E o vedere, si zicem,
gazetireascd, nu artistica.

Infinit mai demni de interes e ceea ce, mai in adinc, am numi
a treia structuri de semnificatii. Anume, acceptarea presupunerii
ci acest ministru e sincer in convingerea lui despre cultura si
despre nobletea comportirii lui, despre sacrificiul permanent pe
care-l face primind rispunderi (care nu sunt rispunderi), atat
de costisitoare pentru tard, si atit de gras retribuite pentru el
de pildi... Abia acum suntem in structura artei §i e ceea ce a
realizat in zugrivirea dragostei Flaubert si ceea ce Gaultier a
generalizat sub numele de bovarism.

Dar in afari, zona de dragoste, explicatia bovaristi, n’a fost mai
niciodati realizati in concret, sau din cale afari de rareori. E ceea
ce face pretul rar al « Conului Enake» (c4nd scuturim cuarful
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fin, de zgura ieftin satirici). Are toate fetele acest personaj, in-
clusiv sentimentul propriei lui cohesiuni fird care altfel n’ar pre-
zenta nici un interes. ..

Mai intdi e foarte generos... Cind intr’o zi de vari tanirul
cirturar, Brusture, lihnit de foame si « aburit ca un céine » ii cere
sprijin, obtine mai mult decit spera.

— ¢ Ia loc tinere... §i spune, ce te aduce?

— Domnule Ministru... am venit la Domniavoastri. ..

— Ghicesc. $tiu. Suferi lipsuri grele... Ce studiezi?

— Literile.

— Ce apnume? (Degetele butucinoase ale dreptei, cu buricele late de
flautist pensionar risucesc voluptuos sfircurile cosmeticate ale unei mu-
stiti unguregti).

— Istoria §i Arheologia.

— Interesant, Da, foarte interesant. In ce an?

— Al treilea. Dar nu gtiu daci am s’o pot duce p4n# la cap#t... Pri-
meam dela un frate al mamei, optzeci de lei lunar. A cizut la pat si-s trei
zile de cind a murit. Era functionar la administratia financiari din Turnu
Migurele. Suntefi atotputernic §i mi s’a spus ci intelegeti. ..

Un lacheu deschide uga, rostind apisat:

— Excelenfa sa, Ministrul Germaniei.

Brusture si-a inghitit cuvintele, fringindu-se pentru inchiniciune.

~— Du-] in salonul albastru... Stai jos tinere, mi interesezi mai mult
dumneata. Prin graiul dumitale, glisueste o generatie intreagh, stribate vii-
torul, nidejdea de méine a patriei...

Pendula bate rar patru ceasuri. Apoi, din péntecu-i cu rotife, se des-
prinde, in armonii de clopote, imnul regal. Excelenta sa se ridici solemn,
in picioare.

— Sunt gesturi prin care trebue si dovedim totdeauna ci ne cinstim
tara. Tubirea pentru Suveran este cheziigia sentimentelor cu adeviirat patrio-
tice. Iat3, de pildi eu, m# socotesc, — fericit 5i cu méindrie, — cel din urmi
servitor al Tronului. Nici o risplati materiald, nici una mi ’ntelegi? Mul-
tdmirea morald ajunge...

Lacheul: — Excelenta Sa Ministrul Turciei.

— Du-] in salonul rosu. Nu mai sunt acasi pentru nimeni, m# ’'ntelegi ?
Viati chinuiti tinere... Viat# ticditd, de rob, diruiti tirii... Spuneai ci
te specializezi in...

— Arheologie.

— Ei bine, te voi pune la incercare. Am aici niste documente, pe care
le-am frunzirit in treacit. N’am timp si nu-mi dau rigaz treburile si mi
adéncesc in ele. Viata mea se dumicd in farmituri, pentru folosul obstesc:
minister, Academie, comisiuni, societiti... Studiazi-le dumneata cu atentie.
Cerceteazii-le sarguitor, cu interesul pitimag al tineretii, insetati de lumini.
A, de-ati §ti voi tinerii, cum imi méngéiati durerile cu seninul vostru !
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— Fiti incredintat, Domnule Ministru...

— Sunt. N’am nevoie de fraze. La mine faptele vorbesc. Munceste. Iti
dau timp de o lun#, si-mi aduci documentele deslegate, orinduite cum trebue
si insotite de un studiu aminuntit, cu concluzii. Tine, dragul meu, ai pe o
luni existenta mai mult decat asigurati (ii trece cinci hirtii de céte doui-
zeci de lei). Dacid voi fi multumit, vom mai vorbi...

~— Fiti sigur ci...

— Nu-mi multimi. Ai micsora bucuria inimei mele. La revedere!

E adevirat ci exploateazi pe cei care-l slujesc, dar asta este
o trasiturd de etici proprie: « Si nu ariti niciodati unuia mai
mic, ci esti multumit de ceea ce i-ai poruncit si faci». Sau: «Te
pun in péine, vezi s’o meriti». E adevirat ci o si vadi el «ce
amari e piinea Conului Enake»... dar in sfirsit, «ce nu e amar
pe lumea asta»?... E semnificativi de asemeni scena cu seful
de biurou, pe care-l cearti pe chestii de ortografie, deplangin-
du-si cu anticipatie moartea: « Ce-o si vi mai faceti cand n’oi
mai fi eu» fiindcid el crede sincer ci dupd el tara roméneasci
nu va mai merge. Bun, ii di si acestuia o decoratie... Cici este
si un ijubitor de literaturd, Dupi munca grea si desinteresati,
noaptea chiami pe Brusture si-i citeascd poezie din Bolinti-
neanu, poetul siu favorit, pentruci mai presus de orice « a cantat
patriotismul fird intortocheri de cuvinte si fird si facd din ver-
suri ghicitori cu care si-ti frimanti creerul, ca poetii de azi»,

Cu céti subtilitate observi Conu Enake ce-1 lipseste unui
secretar care nu ghiceste superstitiile patronului siu: « Observ
ci n’ai inci desvoltat tactul deosebitei atentii si al prevenirii»
fiindci intr’adevir o superstitie nu se mirturiseste, dar e parali-
zanti, si nu rdmine decit si fie ghicitd de subaltern...
De altfel ar trebui cititi toatd agonia lui Enake, fiindcid adeseori
atinge miretia, de altfel in clipele in care intrat in descompunere,
el riméne inci intelectual punind pe secretar si-i citeasci.

¢ Dup# amiazi mi-a spus: ¢« Du-te §i tu in biblioteci de te odihneste. .. »,
N’am apucat insi si cucidi intr’un fotoliu c’a inceput si sune... Si m’a sunat
de sapte ori... $i osinda a inceput:

— Vreau si-mi citegti, cauti-mi Iliada...

Si iaci-mi’s urcat pe sciri, om gras ce mi gisesc, chiordndu-mi prin
rafturi, dibuind un sfert de ceas, p4ini si dau de carte...

— E, — m’am risgéndit, — susuri incet, cu glas de flecarti lesinati, —
vreau ceva mai romantic, de pildi « Le Roi s’amuse », mi ’ntelegi?

— Cum Cucoane?

— Auleo, —esti prost §i incult... Adu catalogul.

Si il aduc.

— Uite, adu cartea Nr., 763.
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— Citegte, — adici declami, auzi? aya cum ficea Brusture...

— Pii, nu gtiu aga de bine frantuzeste, boerule...

— Aoleo, auleo, auoleo!.. si vai de mine, pe ale cui mbini am rimas
ey, la bitrinetele mele pline de suferinfi... Adu-mi atunci ¢ Curcanii nogtri »
de Alecsandri.

— Citegte ¢ Penes Curcanul »,

Si citesc.

— Declami.

Si declam.

Dup# citeva minute, privirea i se propteste in tavan, apoi pleoapele i
se inchid, apoi se zbat pripit, apoi tresare, ofteazi si zice: ¢ Declami prost, —
gingivesti, — te opresti unde nu trebue §i te umfli ca un géscan acolo unde
trebue si fii duios...

Epoca intreagi cu intrigi de familie, miscarea intelectuali,
viata politici a neutralititii, sunt suggerate cu o plasticitate pi-
trunzitoare, numai din infitisarea Conului Enake, asa cum un
stejar giunos, cu frunzisul si vlistarii lui, cu ciupercile de dede-
subt, poate suggera pidurea intreagi. Pasiunea cuvintului e si
aci evidentd, si desi ostil procedeului nu pot trece firi si
remarc in parantezi micar frumusetea si delicatetea nuantei po-
pulare in vorbirea: «ne-am avut amindoi», fati de monocordul
si trivialul frantuzesc « am avut-o » care s’a impiméntenit in scrisul
de azi.

Din picate, puritatea creeatiei nu e respectati, In acest magnific
portret,

Functiunea estetico-sentimentald din dubletul autorului gi-
seste prilejul si se arate «de gust», invectivind pe bietul Enake
si apisdnd toate adjectivele, ceea ce probabil a derutat cum am
spus atentia criticei. .. Noi insd am staruit mai mult asupra acestei
lucriri, pentruci avem convingerea ci din putinele cirti de azi
care vor mai fi cetite si peste o sutd de ani, va fi acest « Conu Enake »
trecut azi in magazia din fundul curtii.

In « Insemnirile lui Safirim », care sunt inceputul unei fresce
de mari proportii se pare, dualismul d-lui N. M. Condiescu e
si mai accentuat. Fratele cel cultivat e aci sub zodia lui Pan si
a cuvintului potrivit cu patimi, a evocirii lirice, dar alituri de el
rizbate cu impingerea unei forte telurice, privirea pitrunzitoare si
rece a celuilalt, realizdnd cadrul orasului oltenesc de provincie, cu o
plenitudine pe care abia la autorii moldoveni, despre largurile
bistritene o mai gisim, oferind acea halucinantd casi cu pisici
si galeria de tipuri xilografiate cu o intensitate si o finete care
aproape cd dau relief (si nu rimén totusi mai putin plane), pani
la atatea scene mici, cstigate iImpotriva unei apiriri estete (acesta-i
cuvantul fragmentar) si pani la episodul de mare viziune epici,
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amintitor de plasticitatea tolstoiani, a iubirii fierbinti dintre Coana
Profira si a svipiiatului Colea, cu corolarul prezentei paralitice
a bicanului ingelat.

E numai un inceput de sigur, irumpand in epic, romanul se
anunti cuprinzitor, dar apisarea estetizanti se resimte. E o intentie
de aservire stilistici, o anluminuri plini de trudi, o intirziere
pretentioasi si indirjiti, un ideal aprig si mediocru, care impie-
dicd orice expansiune, si di la o parte orice inflorire zinateci
a vietii... Un mamos cu obsesii selective, maniac, amigit de
idealul estetic, cizeleazi cu bisturiul si ajusteazi cu ferestriul
orice incercare de intrupare a vietii, care nu se potriveste ca-
noanelor subtirimii lui.

Ghicesti nizuinta de inflorire plenari a vietii inibusiti din
neintelegere de citre o tuteld cu gusturi tiranice si fird suplete.
Prin acea totalitare structurali in care intregul nuanteazi partea,
cipitim si verificim inci odati, in doui replici care sunt leit
motivul sentimental al cirtii, in alt plan, adevidratul talc al ro-
manului.

— ¢ Frate, tot clocotul primiverii svdcnea in mine,
— ¢ Cain, ce ai ficut cu fratele tau?

... Nu ni s’a oferit decit intaiul volum. Dar nu putem
tigidui ci asteptim urmarea cu neliniste. Ce nu cumva duiosul si
returiul Cain si omoare cu adevirat geniul onest si rece al lui Abel.

CAMIL PETRESCU

DESPRE O ETICA A «PUTERII»

«Un tratat de Etici— asemenea unui roman, unei piese de
teatru sau unui poem — este, inevitabil, o mirturie personali ».
Cartea lui Philip Leon — The Ethics of Power, or the Problem of
Evil (Edit. George Allen and Unwin, Londra 1935, 315 pag.,
10 sh. 6 d.) — din care citez aceste randuri, este chiar prea «per-
sonali ». Poate unul din motivele succesului siu in Anglia si pe
continent (o traducere italiani, prefatati de B. Croce, sti si apari),
a fost si aceasti atitudine mentali sinceri, nedogmaticd. Philip
Leon — care s’a ficut cunoscut prin studiile sale publicate in
Mind, Philosophy si aiurea — si-a scris cartea, intemeiat mai ales
pe analize concrete, pe fapte alese din literatura universald si
din viata de toate zilele. Incepind cercetarea «egoismelor» i
« egotismelor » — el nu soviieste si comenteze, cu infinitd pitrun-
dere, romanele Romola si The Egoist. Texte din La Rochefoucauld,
episcopul Butler si Hobbes — alituri de « clasicii » Aristot, Platon
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si Kant — sunt cercetate mai ales pentru continutul lor «con-
cret», pentru experienta omeneasci directi care le presupune,
pentru capacitatea lor de a exprima nuantele infinite ale egoismului
si egotismului. Rareori am cetit o carte care si trideze o atit de
adincid si de sustinuti analizid a vietii omenesti concrete, o atit
de minutioasd nuantare a raporturilor dintre oameni. Dela cele
dintdi pagini, iti dai seama ci nu ai in fati una din obisnuitele
cirti englezesti de filosofie, bine cliditi pe o mie de « documente »
stiintifice sau psihologice, scrisi detasat si abstract. Etica Puterii
este, in primul rind, cartea unui om care dovedeste o indelungi
observatie si o sincerd simpatie pentru moralistii francezi, pentru
clasici, pentru literaturd. Pasionat de real, de multiplele aspecte
ale concretului, Philip Leon preferi si urmireasci un egoist
intr’'un roman celebru, decat si-1 reconstituiasci schematic,
definindu-i psihologia.

Titlul cirtii ar putea insela un cetitor neprevenit. Nu este o
apologie a «puterii»; dimpotrivi, in pasiunea omului pentru
putere, autorul vede izvorul Riului. Philip Leon si-a intitulat
cartea The Ethics of Power, tocmai ca si-si justifice pitrunzitoarele
sale analize ale tuturor poftelor pentru « putere », pofte care dove-
desc, pe de o parte in ce mare misurd oamenii sunt nebuni, iar
pe de alti parte, cit de dificili este dobéndirea si intruchiparea
« Binelui ». Origina decadentei Tivilizatiei noastre sti, dupi Philip
Leon, in simplificarea extrem3 a ideilor, in barbarizarea si bruta-
lizarea lor; ori, aceastd barbarizare si brutalizare a ideilor este
tot una cu «Riul» (p. 17). «Riul», picatul, non-binele, nu
are o « existenti de sine », cum spune Sf. Thoma. « Incearci si-ti
inchipui Riul cu un obiect direct, pozitiv, si nu vei gisi nimic »
(p- 34). Omul nerecunoscitor nu iubeste nerecunostinta, «riul»;
dar mana care il ajuti, ii rineste orgoliul siu tot atit de mult
ca si ména care il loveste. Omul practici «riul » nu pentruci iu-
beste Riul, ci pentruci se iubeste pe sine (p. 37). Dupid cum
spune Episcopul Butler (Sermon X), « Viciul in general se dato-
reste pirerii prea bune pe care 0 avem despre noi, in comparatie
cu altii ».

Philip Leon iIncearci, in cea mai mare parte a cirtii sale, si
distingd si s analizeze toate formele egotismului, termen pe care
el il opune egoismului. Egoismul este, dupi el, totalitatea apeti-
turilor biologice; egotismul, totalitatea ambitiilor, constiente sau
subconstiente, care domini viata omului (p. 23). Apetiturile nu
sunt, in ele insile, «rele» sau « picitoase »; nu fac nici un riu
cidnd mininc atunci, cind mi-e foame; dar sivarsesc « riul » cand
smulg painea altuia dela guri ca s’o minénc eu (p. 276). In simplul
act biologic al méncirii, nu e prezentd decit « Viata», care imi
cere si mi alimentez ca si supravietuiesc si si creez. Cand smulg
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bucata altuia de péine, nu-mi satisfac numai instinctul foamei, ci
satisfac, inainte de toate, setea mea de putere, dorinta mea de a-mi
verifica forta sau inteligenta sau solidaritatea mea cu o clasi
sociald inaltdi sau «personalitatea» mea (o anumiti conceptie
de viatd, eroicd sau cinicd, pe care o opun conceptiei generale,
ca si mi izolez, ca si-mi dovedesc simbolurile « separatiei » mele
de restul muritorilor, etc.).

Egoismul nu e prea mult deosebit de altruism; deosebirea
este, in orice caz, de nuante si orientare, nu de calitatea faptelor
sufletesti. Dacid egoismul poate fi definit: «dorinta de a trdi un
fapt, de a dobandi o experientd pentru sine » (limba englezi ex-
primd mai precis: « processes lived by oneself »), atunci altruismul
poate fi definit: « dorinta de a vedea implinit un fapt pentru
altii» (p. 59, etc.). Dar in aceasti « dorinti» nu este intrupat
Binele; instinctele noastre biologice, setea noastrd de participare
sociald sau simbolicid ne este satisficutd prin altruism. Un pirinte
se sacrifici pentru copilul siu, nu din cauzi cd a realizat Binele,
ci pentrucd fsi satisface astfel orgoliul sau dorinta de a proteja,
nevoia sa de a iubi o fiintd slabi, de a fi bland si iertitor fati de
ea, 'de a putea fi generos. « Dacd iubirea mea pentru mine este
egoism, atunci iubirea mea pentru altul este alteregoism», scrie
Philip Leon (p. 63). Altruismul poate fi uneori o virtute, dar
virtutile nu sunt, in ele insile, intruchiparea (sau, mai precis,
intruparea) Binelui. Esti virtuos pentrucd ai invitat si fii astfel,
sau pentruci stii ci asa e frumos si fii intr’o societate in care
trebue si-ti pistrezi locul, sau pentruci ti-e teami de consecinte.
Dar un om, care practici virtutile pentruci asa a fost invitat, nu
« realizeazi » morala, tot asa dupd cum nu se poate spune,
despre un om care afirmi ci pimantul e rotund pentruci asa a
fost invitat la scoald, cd «gindeste » (p. 72—73, etc.).

Philip Leon nu opune «egoismului», ¢altruismul» Opune
insd egoismului — egotismul. Sunt nenumirate, in aceasti carte,
paginile in care autorul analizeazi chiar si cele mai venerabile
sentimente umane (dorinta de frumos, pasiunea pentru stiinti,
eroismul, etc.) si le arati stribitute, «infectate», de egotism.
Formele egotismului sunt infinite, cici existi atitea specii cite
ego sunt pe lume. Egotistul se iubeste pe el in orice atitudine.
De aci, marele ¢vicii» egotiste: lauda, ingimfarea, trufia, sno-
bismul, etc. Sunt unii oameni umili, serviabili, modesti, care isi
cauti intotdeauna idoli sau stipani, care se mdrturisesc plini de
picate, de greseli, de insuficiente. Ai crede, cind intélnesti pentru
intdia oard un asemenea om, ci ai de a face cu un sfiant. Si cu
toate acestea, citi deosebire de un sfiant! Omul servil si umilit
este tot atdt de egotist — de insetat de puterea lui — ca si ego-
tistul obsedat de distrugere, de forti, de afirmare. Omul umil,
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« ficandu-se singur non-rezistent si penetrabil, sau distrugdndu-se
singur (in fata altora), indepirteazi chiar si iluzia de a fi distrus
de altul. Mai mult, subestimindu-si propriile sale puteri, ceea ce
realizeazi 1 se va pirea mare si lui si celorlalti» (p. 122). Philip
Leon este atat de necrutitor, incit chiar lupta savantului pentru
cucerirea adevirului, chiar sacrificiile sale pentru inaintarea
stiintelor sau pentru precizie, i se par uneori aspecte ale ma-
relui izvor de desidrticiune omeneascd, egotismul (p. 178). Sunt
savanti care isi pierd viata nu pentru dorinta de a cunoaste Ade-
virul sau de a face si triumfe Binele —ci pentru a-si arita lor
insisi si lumii intregi puterea lor de munci si de sacrificiu, geniul
lor, «deosebirea» lor de umanitate. Ei sunt «alesii», oamenii
«umili si modesti» care se jertfesc pe altarul stiintei, martirii
neglorificati. Ei au marea satisfactie egoisti de a fi separati, de
a f1 izolati.

Analiza «sentimentelor frumoase», a «altruismelor» si a
celorlalte mari virtuti morale si sociale, este ficuti de Philip
Leon cu o obiectivitate lucidi si necrutitpare, pe care numai
tratatele de ascezi crestind si buddhistd o mai au. Faria fi ¢ pesi-
mist », firi a Incerca si explice lumea prin anumite criterii de
psihologie sau patologie, Philip Leon recunoaste cd lumea e
atat de insetati de putere, atit de egotistd si de nihilistd (cici
egotismul este, in ultimd analizi, nihilism), Incit «adeviratul om
moral e suprauman» (p. 189). Egoismul, cu presupozitiile sale
biologice, poate fi transformat in morali, cu « Bine». Egotismul,
insi, este obstacolul de neinfriant in calea conversiunii. Omul
refuzi si se schimbe, nu din inertie, ci dintr’un sentiment egotist;
cici a se schimba, inseamni a recunoaste ci p4ini acum n’a fost
Totul (p. 170). Egotistul cautd oriunde, in orice imprejurare, cu
orice mijloace — Puterea. Chiar filosoful stoic, care se resemneazd,
este in fond un egotist, multumit de intelepciunea lui, de capa-
citatea lui de suferintd (p. 148). Cici, daci ar trebui si judecim
drept, omul nu se poate méindri ci rezisti suferintei fird si se
plangi. El e mai sincer cind plinge si recunoaste ci suferi.
El e mai aproape de «Bine», cind incearci si evite durerea,
cici astfel isi recunoaste slibiciunea.

Inutil s3 mai vorbim de egotismul « iubirii », de setea de putere
asupra celuilalt in dragoste. (Existd, fireste, si un altfel de dra-
goste — de « pierdere in celilalt » — asupra ciruia Philip Leon
nu prea stirue). Pentru autorul nostru, orice virtute se pietrifici
in societate; o virtute n’are valoare morali, decit cind ea e desco-
peritd individual, si e aplicati dela caz la caz, in relatii individuale.
Egotistul nu se inseald dintr’o eroare oarecare, in faptele sale, ci
se inseald pe sine, se picileste singur (257). El vrea si fie astfel,
tot asa dupd cum neuroticul vrea si fie bolnav, ca si i se dea im-
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portanta, si se « singularizeze », si provoace compitimire si devo-
tament. Egoismul unui om, in general, supiri prea putin pe
vecinul siu. Daci omul e, pentru vecinul siu, o bruti silbatici,
aceasta nu se datoreste faptului ci omul i§i cauti hrani, ca si
animalele din jungld, ci faptului ci, deosebindu-se de animale,
cauti mai ales putere si ambitie. Omul nu se supiri ci vecinul
sdu e lacom, sensual sau pierde-vari; se supird pentruci e ambi-
tios, vanitos si trufas; pentruci e, intr’un cuvant, egotist (p. 222).

Etica e posibild numai dacd e posibild schimbarea firii ome-
ne,s‘tz (p- 237). O asemenea concluzie pe31mlsta isi atenueazi cru-
zimea, daci ne amintim ci firea omeneasci a fost si continui sd
fie schimbati. Au existat sfinti, au existat oameni buni. Fiecare
dintre noi am fost, cel putin odati in viati, buni ; adici am Intrupat
Binele. « Conversiunea» este, firi indoiald, ea insisi o pedeapsi
(p. 272). Pentruci se dobandeste numai dupi nesférsite suferinti
si pregitiri. Dar conversiunea verifici schimbarea firii omenesti,
depidsirea, cel putin in parte, a egotismului, a setei de putere.
Aceastd conversiune nu poate fi ficuti in mase (p. 274). Desi
aparent anti-crestini, afirmatia lui Philip Leon este insufletiti
de cel mai autentic crestinism; metdnoia insemneazi tocmai « ri-
sturnarea tuturor valorilor omenesti §i instaurarea valorilor
eterne », iar aceasti transformare calitativd nu se poate implini
decat in individ.

De cite ori vorbeste despre Bine (« Goodness »), opunindu-l
egoismului (care poate deveni «bine») si egotismului (care e
negatia Binelui), Philip Leon e silit si foloseasci doi termeni:
obiectivitate $i individ. Binele este inainte de toate obiectivitate;
omul care face binele, nu se preocupi daci e moral sau nu, daci
e virtuos sau nu, ci se preocupi numai daci ceea ce face el e
drept, adici, daci e obiectiv, daci e in ordinea reali. Cunoasterea
impersonali, obiectivd, stabilirea unei relatii reale intre om si
lucruri, intre om si evenimente, este primul pas citre Bine.
Ti se cere si renunti si la subiectivitate si la egotism; si judeci
si si simti obiectiv, « asa cum stau lucrurile ». De aceea Binele nu
poate fi definit, decit spunindu-se ci el e «obiectivitatea ». Un
fapt moral nu e alterat nici de subiectivitate (pirerea mea), nici
de egotism (puterea, ambitia). El apartine ordinului real, pentruci
«se naste » numai cind concretul este inteles si respectat ca atare.
Cineva, care isi tine cuvantul pentruci asa e invitat sau pentruci
nu vrea si faci si sufere pe prietenul siu, e un egoist (ascultd
de un imbold biologic sau de o «virtute» Invitati de-acasi).
Egotistul isi tine cuvantul pentruci nu vrea si-si piardi rangul
social, pentruci e un gentleman (ambitie). Cind un om moral
(cel care intrupeazi, in aceasti imprejurare, Binele) isi tine cu-
véntul, el o face pentru ca si pistreze raportul de incredere si
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comunicatibilitate intre el si prietenul siu, ca persoand; o face
ca si nu ridice Intre ei o barierd, o separatie; asa dar, ca si mentini
comuniunea intre persoane, singurul raport demn care poate exista
intre oameni (pp. 292—294).

Cartea lui Philip Leon este o predicid, asa cum recunoaste
dela inceput (p. 27). Dar o predici pe atit de originali, pe atit
de semnificativid. Pentrucd, desi vorbeste deseori despre individ
si situatii individuale, singurele care pot intrupa Binele, Philip
Leon refuzi toate filosofiile individualiste si se reclamd dela
misticii si teologii crestini, care puneau pret pe persoand, pe omul
obiectiv, adici spiritual. Pe de alti parte, desi Philip Leon critici
toate curentele politice si toate «eroismele» contemporane, el
ajunge tot la o concluzie eroici: a face Binele, inseamni a fi
supra-uman, a fi obiectiv, a renunta la tine (intelegind, a renunta
la vanititile si subiectivismele tale). De mai multe ori in istorie,
eroismul n’a insemnat numai dorinta de putere, ci si efortul de
obiectiyizare, de depisire a conditiei subiective. Aceasti obiecti-
vizare a fost, mai ales, calea crestinilor si a sfintilor.

MIRCEA ELIADE

DOUA ENERGII EXCEPTIONALE: FELIX
FRANKFURTER $I R. M. HUTCHINS

Se cunoaste, de multi vreme, spiritul lipsit de prejudeciti al
Americanilor. $i se stie destul de clar ci, dintre toate popoarcle,
Americanii par a fi oamenii cei mai dispusi si incerce orice metodi
noui, orice contributie interesanti sau si dea putinti unor oameni
incd necunoscuti si-si dovedeasci meritele sau calititile ce si le
afirmi. In Statele-Unite, necunoscutul nu constitue o barierd
peste care sd se treaci doar cu greu. Dornici mereu de progres,
Americanii sunt gata si iIncerce lucrurile cele mai imposibile, si
o spun cu sinceritate ci o reusiti mireati riscumpiri sute de
esecuri sau riscuri. Astfel de principii si metode sunt prezente
nu numai in tehnologia americani, nu numai in lumea afacerilor,
ci si in lumea culturii si a educatiei, — domenii in care inovatorii
au, In genere, multe de indurat si nu reusesc decat spre bitranete,
in mai toate celelalte tiri ale lumii.

Dar acum nu intentionim si desvoltim niciun soi de conside-
ratiuni generale, nici si facem, cumva, teoria experimentirii
noutitii in culturd si educatie. Ci doar si prezentim doud perso-
nalititi covarsitoare, care au reformat si spiritul si metodele
educatiei din America, dupi cum au influentat si intreaga-i viati
sociali, E vorba de Felix Frankfurter si de R. M. Hutchins.
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Felix Frankfurter ar putea fi descris ca un personaj demn
de consideratiile si judecitile unui Xenofon sau Plato; ca un
personaj exemplar si tipic pentru virtutea civici. Intr’adevir,
biografia si personalitatea sa ies cu totul din comun. Felix Frank-
furter a fost denumit de Generalul Johnson, «omul cu cea
mai mare influentd in Statele-Unite, the most influential single
individual in the United States». $i, totusi, Frankfurter nu este
decit un profesor universitar; e drept, la Universitatea cea mai
veche si mai cu faimi a Americii: Harvard. In tinerete, a fost
avocat, procuror §i consilier al mai multor institutii, cit si
sfatuitorul permanent al unor oameni, care, apoi, au ajuns ministri,
presedinti de republici sau judecitori. Nu detine, actualmente,
nici o functie publici, in afard de cea de profesor universitar de
drept la Harvard. Nu e ciudat, in asemenea conditii, ca el si fie
sau si pard omul cel mai influent al Americii? $i totusi, natura
acestei influente este mai lesne de aflat, decat in ceea ce anume
consti aceasti influentd. $i asta pentru simplul motiv ci rezul-
tatele si laurii sfaturilor si sugestiilor sale trec pe seama institu-
tillor si actiunilor care i urmeazi si-i desvoltd unele sfaturi si
suggestii.

Felix Frankfurter este prietenul bun al Presedintelui Franklin
Delano Roosevelt. Cind erau mai tineri, au lucrat impreuni la
Washington, intilnindu-se ca avocati in diferite consilii oficiale
sau semi-oficiale. Prietenii nu s’au despirtit, chiar daci unul
a ficut o splendidi carierd politici, iar celalt a rimas un simplu
intelectual si atdt. S’ar putea crede, din cele spuse pani aci, cid
influenta lui Frankfurter s’ar datora legiturilor de prietenie cu
Presedintele Roosevelt. Dar adevirul e tocmai opus. Si Prese-
dintele Roosevelt si ceilalti conducitori economici, politici si
culturali ai Statelor-Unite colaboreazi cu profesorul dela Harvard
pentruci este o personalitate priceputd si cu inspiratii fericite.
El este si riméne un intelectual in sensul cel mai bun §i mai creeator
al acestei notiuni. Frankfurter nu este un belfer oarecare si nici
un dascil care trece pe la catedri mai mult pentru faimi si leafs.
Ascendenta sa se explici prin doud calitifi: prin aceea cid s’a
angajat de tinidr si apere interesele multimii, si prin faptul ci
profesorul si-a indeplinit totdeauna datoria péni la limita adevirati
a misiunii sale.

Democrat convins, Frankfurter si-a pus, deopotrivid, stiinta
sa vastd $i aprofundati, ca si inima sa de iubitor al dreptitii in
slujba celor loviti de tendintele monopoliste si de plutocratismul
american de odinioari, care tocmai in anii debutului siu culminau.
In 1906, cind campania anti-monopolisti era in toi, avocatul
Frankfurter lupta si apira micile industrii, initiativa privati,
libertatea comertului, afacerile independente. Apira cauze juste
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si refuza pe cele nedrepte. Redacteaz3, in calitate de consilier al
diferitelor institugii oficiale §i private, rapoarte care impun. Pre-
sedintele Theodor Roosevelt il pretueste si numai ceva mai tarziu
se depirteazi de dansul, pentruci ii apare prea radical. Dar con-
cluziile si atitudinile i-au fost verificate de realitate. In 1911,
cind prietenul si tovarisul sdu de avocaturd, cu care avusese ani
de zile un birou la New-York, Stimson, ajunge ministru de rizboi,
sub presedentia lui Taft, Frankfurter e din nou procuror §i con-
silier al biroului afacerilor insulare. Actualmente, e sfituitorul
Presedintelui Franklin Roosevelt, desi nu face parte, propriu zis,
din faimosul trust al inteligentelor.

Dar a doua sa caracteristici ne pare mai exceptionald si cu
urmiri $i mai semnificative. Ea tdlmiceste, in chip pozitiv, in-
fluenta de care se bucuri acest American recent, care la doisprezece
ani nici nu stia englezeste, fiind abia un nou venit, un biet imi-
grant provenind din siricimea Vienei. Acum nu mai e vorba
de avocatul §i sfituitorul politic, Frankfurter, ci de profesor.
De profesorul care a fost si este izvorul continuu de incurajare
si de utilizare al tuturor talentelor si vocatiilor, cu care a fost in
legitura.

In contact direct cu studentii celei mai strilucite Universititi,
profesorul, acum in vérsti de cincizeci de ani, a recomandat si
a impus pe toti tinerii valorosi. Recomandairile sale au avut, de-a-
lungul anilor, necurmate verificiri, asa ci nu trebue si ne in-
trebim de ce mai toate institutiile financiare, juridice sau politice
sau de ce marii conducitori de intreprinderi au apelat necontenit
la acest intelectual, pentru a le propune §i recomanda avocati si
juristi de mari merite §i posibilititi.

Eficienta si energetismul american au conceput, adesea, demo-
cratia sociali drept mediul de promovare al unei aristocratii a
valorilor, selectionate pe baza meritului personal. Frankfurter a
fost in aceastd privin{d un model. Sute de conducitori ai marilor
institutii economice, ca §i figuri politice insemnate ii datoresc
lui ¢lansarea» si reusita in viatd. In zadar, le-am cita numele.
Sunt prea multe si prea necunoscute la noi. Dar ele umplu rarele
pagini omagiale consacrate acestui personaj atit de retras si
modest.

Daci astizi educatia §i chiar politica americanid dovedesc un
alt spirit, mai respectuos fati de valorile si vocatia omeneasci,
aceasta se datoreste, intr’o largd misuri, sistemului stimulat de
profesorul dela Harvard, spirit §i inimi care intelege a pretui
nu pe studentii care i-ar repeta maimutireste ideile sau atitudi-
nile, ci pe cei care-l pot contrazice cind trebue; care pot vedea
cu proprii lor ochi; care nu cred in infailibilitatea necesari a
maestrilor §i nici cd orice tinir este, prin definitie, genial. $i



FELIX FRANKFURTER $I R. M. HUTCHINS 195

mai curios rimane faptul ci aceasti metodi pedagogici de for-
mare §i selectionare a energiilor sociale, atit de progresistd si
novatoare, a fost efectuati in cea mai traditionalista Universitate
americand, apiritoarea vechilor obiceiuri si caracteristice ale
Noii-Anglii.

Acest om ticut, cu o fatd uritd, dar vie, cu ochi pitrunzitori
si un surds putin voltairian, pistreazi ceva din nostalgia reforma-
torului social si din bunitatea insufletitorului. E un om retras,
dupd cum am aritat. Care nu se impiuneazi cu rezultatele gin-
dirii si actiunilor sale, atit de voitoare de bine general. Casa lui,
frecventatd de intelectuali de seami, de politicieni care stiu si
primeasci sfaturile celor competenti si de doamne care pretuesc
mai presus de orice, inteligenta, este, totusi, o locuintd modesta
si sobrd. Judecitorul suprem Holmes a poreclit-o «casa adevi-
rului ».

Se intelege acum de ce existenta aceasta se potriveste unei
elevate descrieri de-a lui Xenofon si de ce Frankfurter este atét
de influent. Influenta lui nu este produsul unui orgoliu indivi-
dual, ci rodul plural al unei misiuni sociale, ce este continuati
si astizi de colaboratorul Presedintelui Roosevelt, ale cirui reforme
au fost in parte propuse si de Frankfurter, el fiind autorul moral
al «actului de securitate» si al «actului de utilitate publici »,
primul stabilind, in materie de bursd, libera si echitabila compe-
titie, iar al doilea distrugind monopolul marilor intreprinderi in
ceea ce priveste lucririle publice. Se pare ci i constituirea insti-
tutiei N. R. 4. a fost, micar partial, plinuitd si de d4nsul. Dar
fiind vorba de o conlucrare intre oameni cu totii de mare price-
pere si inspiratie, nu se poate sti exact cit i care este opera fieci-
ruia, citi contributie aduce omul §i céiti i-o suggereazi spiritul
vremii.

$1 acum si schitdim personalitatea unui alt American, care
probabil ci miine va cunoaste o ascensiune si mai mare decit
cea a lui Frankfurter, desi nu-i va putea depisi autoritatea. E
vorba de Presedintele Universititii din Chicago, Robert Maynard
Hutchins, pe care studentii il numesc, pur si simplu, « Bob ».

Bob e tanir si a avut o ascensiune probabil unici in viata inte-
lectualid si culturald a Statelor-Unite. La 19 ani este decorat de
Italia pentru merite dovedite in rizboi, la 24 de ani este secretarul
Universititii Yale (functiune foarte importanti acolo), iar la 26
de ani tine cursuri la Facultatea de Drept a acestei Universititi,
devenind decanul Facultitii la 29 de ani. Dar asta nu e inci nimic.
La 30 de ani are multumirea de a fi cel mai tinir Presedinte de
Universitate.

S’ar putea crede, totusi, ci e Presedintele vreunei Universititi
oarecare. Nu. E Presedintele Universititii din Chicago, poate
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cea mai importantd dupid Harvard si Columbia. Universitatea din
Chicago, pe care o conduce ¢« Bob », a dat pmenirii un mare numir
de detinitori ai premiului Nobel si a numirat sau numird in
corpul ei profesoral pe fizicienii A. Michelson (pe-ale cirui experi-
mente se bazeazi teoria lui Einstein), R. Millikan si Compton, pe
biologistul Jacques Loeb, pe filosoful si educatorul John Dewey,
pe astronomul Frost si pe bine cunoscutul anatomist si ginditor
Alexis Carrell. $i n’am citat decét pe cei cu faimi universald, desi
poate nici lista acestora nu am epuizat-o, de vreme ce nu am po-
menit de orientalistul Breasted sau de profesorul de politici
Charles Edward Merriam. Asa dar, peste o astfel de traditie si
pentru continuarea ei progresivi a fost numit, la 30 de ani, prese-
dinte, Robert Maynard Hutchins, un biietoi cu fati de boxer,
cu ochii si sprincenele rotunjite ca ale Chinezilor, cu un nas cérn
de mops, dar cu o frunte largi si buze sincere, ca in opera vreunui
sculptor pitruns de unele principii de frumusete eugenici.

« Bob » se evidentiase dela inceput ca un mare orator si, daci
nu ar fi intdmpinat greutdti familiare si n’ar fi fost asa de sirac,
ar fi preferat si profeseze avocatura. A rimas in lumea univer-
sitari pentruci dela inceput gisise aolo pretuirea talentului si
pregitirii sale.

Dupi sase ani de functionare in fruntea Universititii din Chi-
cago, adicd anul trecut, oamenii pasnici §i conformisti au constatat
ci Presedintele Hutchins revolutionase intregul sistem de educatie
al Universititii. A schimbat toate normele de promovare si de
apreciere ale studentimii. In locul memorizirii de papagal, el a
cerut studentilor si-si dovedeasci puterea de pitrundere in obiec-
tele studiate. A impus si se pretulasci in primul rind puterea de
interpretare personald si rdvna de a cerceta lucrurile mai adénc
si relational. In locul frecventei arbitrare, s’a lisat fiecirui student
mai multd initiativd si mobilitate in alegerea cursurilor si a profe-
sorilor. I s’a dat putinta ca si-si micsoreze durata studiilor, in
raport cu vocatia si intensitatea muncii depuse. Timpul, cu alte
cuvinte, a fost calitativizat. De asemenea, materiile au fost grupate
mai logic. Dupd primii doi ani de colegiu (care coincid, la noi,
cu anul I si IT de Universitate), studentii trebue si-si aleagi spe-
cializarea in una din aceste patru diviziuni superioare: stiintele
biologice, stiintele fizice, stiintele sociale i umanititile.

Trebue si spunem ci noua pedagogie profesati de acest tinir
nu este pe placul tuturor. Mereu revistele americane discuti
valabilitatea metodei de la Chicago si mereu progresistii o saluti,
ca un act de desrobire a spiritului, pe cind conservatistii o con-
damni ca fiind prea liberali, prea putin practici, prea «antre-
nanti speculatiilor teoretice ». Conservatistii se supiri ci departa-
mentul umanist oferd studentilor putinta de a cerceta toate
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ideile dela sursi si cd aceste idei nu le sunt date gata deformate,
dupi anumite interese si momente prielnice sau neprielnice lor.

Unele cursuri de sociologie i politici le predid insusi Prese-
dintele Hutchins, sub formi de dialog (asemeni metodei antice),
impreund cu filosoful Mortimer Adler, améndoi confruntind
diferitele sisteme si ideologii, aritindu-le calititile si defectele.
Pentru spiritele retrograde, distinctia dintre a cunoaste un lucru
si a-1 valorifica nu a fost niciodati prea clari, asa ci nu trebue si
ne mire faptul ci Maynard este Invinuit ci profeseazi idei pe care
el numai le cerceteazi pentru ca, numai apoi, pe bazi de cunoa-
stere, si le poati eventual aproba sau respinge. La astfel de con-
ceptii gresite, ficea aluzie oratorul acesta strilucit, adresdndu-se
studentilor Universititii sale si spunandu-le, printre altele: « Teme-
rile curente se reflecteazii, de asemenea, in prezentele atacuri aduse
educatiei superioare. Dintr’un punct de vedere, aceste atacuri sunt
indreptitite. Din punctul de vedere al acelora care cred ci para-
disul este un club de petreceri, Universititile sunt un lucru pri-
mejdios. Dacii ceea ce doresti este un nivel mort de mediocritate,
daci ceea ce doresti este o natiune formati din gemeni identici,
firi initiativi, inteligentd sau idei, atunci trebue si te temi de
educatia universitari. Din acest punct de vedere, Universititile
sunt subversive. Cici ele fac pe studenti si gindeasci ».

Nu se stie citd vreme va mai rimine Robert Maynard Hut-
chins presedintele Universititii din Chicago, la care urmeazi
13.000 de studenti. Cind s’a infiintat institutia N. A. R., Prese-
dintele Roosevelt intentionase si-l1 cheme pe Hutchins la con-
ducerea ei. S’a vorbit, recent, de alte functii exceptionale, menite
acestui tandr intreprind, la fel de bun ganditor ca §i organizator,
pentru care, dupi expresia unui distins profesor roman, « gandul
se trieste, iar viata se gindeste » si asta cu scopul de a realiza
cit mai deplin si adevirul, si binele.

Am evocat doui personalititi atit de influente si eficiente
din viata sociali a Americii, pentrucd insidsi realitatea lor ne di
atita de gindit, de combiitut si de nizuit. Portretele si biografiile
unor astfel de oameni, care intrupeazi o vrednici energie spiri-
tuali in cadrele diversei si inegalei noastre societiiti contemporane,
rdman nespus de vii odati ce nu te mai indoesti ci pot exista

asemenea oameni §i activititi.
PETRU COMARNESCU

NOTA LA UN «MANIFEST PERSONALIST »

Cred ci nu suntem putini cei ce rezistim dublei somatii, care
terorizeazi astiizi lumea, i ciutim dincolo de « dreapta » si « stanga »
un adevir mai cuprinzitor, mai viu, mai uman,
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In genere, prin insisi vocatia lor, intelectualii sunt destinati
acestei ciutiri. Deoarece ei nu sunt iubiti nici la dreapta, nici la
stinga. Deoarece §i marxismul si fascismul ii suspecteazi.

Trebue sid recunoastem ci o asemenea pozitie este plind de
primejdii. Nu numai prlme_]du de ordin politic care, in definitiv
nu ne intereseazi, ci mai ales prlmejdu de ordin ideologic.

A refuza si solutiile de dreapta si pe cele de stinga poate si
pard o pozitie neutrd, timoratd, pasivi, lipsiti de initiativ3, lip-
siti de misiune.

Nu este acest refuz un refugiu? Nu este o demitere, o de-
zertare? Nu este o solutie prea comodi, pentru toate eventua-
litatile ?

Nu cred. Sunt anumite refuzuri, care valoreazi cit o actiune.
Si cdnd triumful politic al formulei « dreapta-stinga» este asa
de general, simplul fapt de a-i rezista, este un act afirmativ si
creeator.

De altfel, intre «dreapta» si «stanga», dincolo de ele mai
ales, este destul loc pentru o actiune constructivd, organizati
si realistd, care, plecdind dela principiul superior al primatului
spiritualului, si nu piardi totusi din vedere obiectivele politice
sl sociale.

O dovadi ne-o servit-o nu de mult d. Camil Petrescu in acea
excelentd schiti de sistem politic unitar, pe care a prezentat-o
sub titlul Despre noocratie necesard, in volumul siu « Teze si
Antiteze » — ceea ce nu era de altfel decat formularea coerentd
a unei gindiri politice, pe care cetitorii acestui scriitor au ur-
mirit-o inci de acum 15 ani.

O alti dovadi o constitue tinerele misciri « personaliste » din
Franta, manifestate in ultimii ani cu deosebire in jurul revistelor
«Esprit» si «Ordre nouveau» si ale ciror directive principiale
se gisesc indicate, cu o impresionanti silinti de organizare
doctrinard, in recentul Manifeste au service du personnalisme,
semnat de d. Emmanuel Mounier si tiparit in volum, dupi ce
in prealabil ocupase intregul numir pe Octomvrie al revistei
« Esprit ».

Nu am intentia de a face aici un rezumat al acestui mani-
fest. El trebue neapirat cetit in intregime, nu numai pentru stri-
lucitele lui calititi de expunere, dar cu deosebire pentru efortul
nobil de a cuprinde, cu o largd privire circulari, dramele isto-
rice ale momentului si de a le gisi un raspuns.

Scris dela o niltime ideologici, ce comandi de foarte de sus,
aspectele politice, juridice, economice i morale, ale civilizatiei noa-
stre, manifestul nu pierde totusi niciodati contactul direct cu
realitatea si se foloseste de o armiturd dialecticd si criticd de o
acuitate si o stringentd in totul remarcabile.
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Economia sa este prea organicd, pentru a o supune unui re-
zumat. Sunt atitea nuante in géindirea politici a manifestului
personalist, incdt el trebue cunoscut direct in versiunea d-lui
Mounier.

De altfel manifestul nu ne prezintid o formuli politic3 stricti,
ci mai degrabi un cadru general pentru o intreagd serie de idei,
ce vor trebui singure, prin liberul lor ziar, si-gi giseascd expresia
sintetici.

Insisi definitia cu care incepe manifestul, desi foarte clari,
este lipsitd de vigoare.

« Numim personalisti orice doctrini, orice civilizatie afir-
mind primatul persoanei umane asupra necesititilor mate-
riale si asupra aparatelor colective, care i sustin desvoltarea ».
(Esprit. Anul 5, Nr. 49, pag. 7).

E o declaratie de principiu atat de largd, incit poate adiposti
o sumi de «aspiratii convergente, ce-si aratd calea dincolo de fas-
cism, dincolo de comunism §i dincolo de lumea burghezd decadentd ».

Cu aceasti frazi, miscarea personalisti isi ia obligatia de a
se defini in raport cu valorile fasciste, marxiste si burgheze. Este
sarcina primi a manifestului §i d. Mounier o indeplineste cu
o putere critici necrutitoare. Este de altfel partea cea mai ar-
ticulati, cea mai pregnanti si mai decisivi a lucririi sale.

Utilizdnd toate obiectiile pe care «dreapta» §i «stinga» si
le-au formulat reciproc, i dominind aceste obiectii de pe o po-
zitie, ce se afli cu totul dincolo de raza lor, d. Mounier reu-
seste, firi violenti verbald, firi excese polemice, si faci unul
din cele mai analitice $i mai severe rechizitorii ale marxismului
pe de o parte, ale fascismului pe de alti parte si ale burghe-
ziei, in primul rand.

Neavand nici un fel de prejudecati partizani, manifestul per-
sonalist nu respinge global valorile marxiste si fasciste, dar, in
misura in care le poate accepta, le subordoneazi ideii superioare
de « persoani umani ».

Adevirul nu este nici la dreapta, nici la stdnga sau, mai
bine zis, este si la dreapta si la stinga si, mai ales, mai sus de ele,
dincolo de ele.

«La moitié de nos valeurs était en otage dans les deux camps,
avec la moitié du désordre (pag. 206). Va trebui deci ca valorile
si fie degajate din desordinea celor doud cidmpuri adverse si
aduse la lumini. \

«Nous pensons —et i¢i nous nous rapprocherions du
marxisme — qu’une spiritualité incarnée, quand elle est me-
nacée dans sa chiar, a pour premier devoir de se libérer
et de libérer les hommes d’une civilisation oppressive, au
lieu de se réfugier dans des peurs, dans des regrets ou dans
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des exhortations. Mais nous affirmons contre le marxisme
qu’il n’y a des civilisation et de culture humaines que méta-
phisiquement orientés » ).

Manifestul nu se multumeste a stabili pozitii principale fati
de problemele sociale. E adevirat ci el pleaci metodic dela anu-
mite lucriri de pozitie fatd de intrebirile politice mari: libertate,
individ si colectivitate, Stat, economie dirijati si liberd, capital
si muncd, etc. Dar odati definite aceste atitudini de principiu,
personalismul nu cade in ceea ce d. Mounier numeste cu o
expresie fericiti un «somn dogmatic». Este somnul celor care
«au terminat revolutia cind au aranjat conceptele ».

Dimpotrivi, personalismul vrea si fie o miscare activi. Mani-
festul propune deci in a doua sa parte —dupd ce a terminat
examenul critic al burgheziei, al fascismului i al marxismului —
un program care nu mai este pur si simplu « dogmatlc », ci aplicat
direct faptelor. Este un fel de constitutie a cetitii personaliste,
o definire a functiunilor ei sociale. $coald, familie, culturd, eco-

1) In legituri cu acest citat 5i de altfel cu intreg manifestul d-lui Mou-
mer, sunt ispitit s# mi refer la un text personal, scris la sfﬁrsltul anului 1934,
§i in care gisesc astizi o corespondenti de pozitie si uneori de termeni, ce-mi
di dreptul si# cred c# personalismul nu este o constructie de cabinet, ci un
curent viu de idei §i atitudini, de vreme ce la o distanti de doi ani, in tiri
diferite §i in circumstante diferite, oameni, care nu se cunosc, ajung si for-
muleze, intr’o manieri atdt de apropiati, aceleasi ginduri.

Textul la care m# refer, se afli in volumul meu ¢ Cum am devenit hu-
ligan » §i este un capitol denumit cu o ironie destul de citeati: ¢ Despre arta
de a fi reactionar gi bolgevic in acelagi timp », Imi iau libertatea de a desprinde
deacolo un citat mai lung, nu pentru plicerea de a m# cita (lucru de care
imi cer sincer iertare), ci pentru a aduce in sprijinul manifestului d-lui Mou-
nier un indiciu de solidaritate intelectuald, despre care de sigur nu s’ar putea
spune ci a fost o ¢ prob# preconstituitis, cum se zice in justitie.

¢« Nu gtiu incotro ne vor duce revelatiile de azi sau de miine. Nu §tiu
unde se va sfargi procesul de descompuneri, pe care incontestabil il traim.
Stiu ins¥ ci existd anumite valori umane indestructibile. Ele vor riméne.

(D. Mounier spune: Nous croyons a certaines données permanentes,
et aussi d certaines vocations permanentes de la nature humaine. Pag. 13).

Nici o revolutie nu va anula in noi constiinta opunerii dintre ¢ eu»
si ¢lume ». Nici o revolugie n’a suprimat-o pind azi. Progresul este
posibil pe orice plan numai pe acesta nu.

(¢ L’apprentissage du « nous» en effet ne peut pas se passer de Uap-
prentissage du «jes, Pag. 77).

¢ Sunt cdteva drame esentiale, care i-au fost date omului §i pe care
el le va pistra, indiferent de conditiile lui materiale. Nimeni nu ne
poate da o dispensi generali de a trii aceste drame i de a le riscum-
para fiecare cu viata noastri. Nici un sistem social nu va escamota rea-
lititile de congtiing, prin care suntem oameni §i trecem cu un cap
mai sus de zoologie.

(¢ Enfin quand la domination de I’homme sur la nature serait acquise,
nous pensons qu'il ne serait point guerri de lui — méme. On ne n’habitue
a rien si vite qu'aux commodités et la solitude reparait. Pag. 53). 4
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nomie, administratie, organe de reprezentanti politici, isi gisesc
schitate in manifestul personalist nu numai liniile generale de
orientare, dar chiar un statut scris cu anumiti vigoare « consti-
tutionalistd ».

Se recunoaste in aceasti parte a lucririi d-lui Mounier ca-
racterul legiferator al spiritului francez. Umbra lui Montesquieu —
un Montesquieu personalist — trece undeva pe aproape.

Sunt de altfel capitolele cele mai putin convingitoare. Isi
face loc aici un schematism juridic, pe care il denuntim in teo-
riile burgheze, ca si in cele de dreapta sau de stinga, dar nu pentru
a-l regidsi sub noi forme, in personalism.

Aceasti primejdie, d. Mounier o cunoaste si impotriva ei
spune cuvinte liberatoare in capitolul final al manifestului.

« Le personnalisme n’apporte pas de « solutions ». Il donne
une méthode de penser et de vivre, et ceux qui les ont con-
duites 4 quelques résultats prient qu’on ne les apprenne
point pour se féliciter d’un tel bonheur, mais qu’on aligne
son effort sur le leur, et qu’on refasse la route avec ses dif-

¢Eu §i lumea» este o dram3i pe care omul in uniformi nu o cu-
noaste. E un fericit, Fericit ca o albini, ca o furnici. Locul lui in lume
e sigur, orizontul precis, functia stricti, Dar umanitatea nu poate tr#i
prea mult din ignorarea propriilor ei legi. Ci tinde uneori spre stup
si furnicar, este explicabil, stupul fiind regimul certitudinilor absolute
§i deci odihnitoare. Dar condifia noastri naturali este libertatea, stare
dificild, dramatici §i obligatorie. E mai usor si fii albind deciit om.
Din nenorocire ins3i nu existi putinid de a opta. Vom riméne oameni,
chiar daci vom incerca si nu mai fim. Libertatea nu este o revendi-
care §i nici un ideal, ci o puternici obligatie structurald, impotriva ci-
reia ne revoltim din cé4nd in cind, invidiogi de fericirea furnicilor.

¢ A rezista spiritului de stup, nu este o atitudine individualisti, ci
dimpotriva o afirmare a ideii de om, care trebue menginuti. Nu e nimic
abstract in aceasti rezistenti. Nu este mai ales nimic egoist.

¢ Aga zisul nostru ¢individualism » nu are nimic de impirtit cu o
societate, in care noud zecimi din oameni sunt {inuti in zdrobitoare
conditii de inferioritate.

(... des hommes par millions sont ainsi écartés de la wvocation de
Uhomme. .. Pag. 61).

« Omenirea i§i va pune mai curdnd sau mai tirziu problema siracilor
§i a bogatilor. Asa zisul nostru ¢individualism » nu sti de-a-curme-
zigul acestui drum. Dar e un drum care nu poate trece peste viata noa-
strd interioari, nu poate nesocoti singuritatea noastri si drepturile
acestei singur#tigi, singuri creeatoare de valori umane.

(¢ Aucune société humaine ne peut donc éliminer les drames et les
grandeurs de la solitude ». Pag. 77).

¢« Marxismul si fascismul pot cuprinde o sutd de adeviruri politice
si economice decisive, dar amandoud pornesc dela o groaznici igno-
rare a omului. Este §i in marxism §i in fascism o lipsi de viajd si un
abuz de scheme, care le face din capul locului artificiale. Acest lucru
se va rizbuna astizi sau poate o suti de ani, dar se va rizbuna»,
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ficultés propres, afin que le résultat soit pour chacun une

véritable résultante ».

Cu aceasti ultimid precizare, manifestul redevine un mesaj
de raliere spirituald, ceea ce insemneazi mult mai mult decat
un program politic.

MIHAIL SEBASTIAN

« YOGA » $SI AUTORUL EI

Tineretul cirturar rominesc std, de o buni bucati de vreme,
sub binuiala ci nu ar discuta decit problemele sale si ci ar re-
cenza de preferintd cirtile iesite din sinul siu. Am aritat, cu alt
prilej, cd o parte din vini, cel putin, nu este a tinerilor: de vreme
ce aproape nimeni altcineva nu-i citeste, cu atit mai putin recen-
zeazi, ce pot ei face decit si se discute intre dansii ? Dar si admitem
cd o alti parte din vini este a lor, ci ar fi prea indulgenti unii
fatd de altii si prea nepisitori fati de inaintasi. Un lucru totusi
trebue si ni se acorde: ci a {ine seama de activitatea unora dintre
tineri, nu mai reprezinti un act de camaraderie; ci, dimpotrivi,
a nu tine seami de ea, ar reprezenta pur si simplu o nesocotinta.
Daci cineva se indoeste ci acesta ar fi cazul pentru d. Mircea
Eliade riandurile de mai jos, care nu vor decit si infitiseze nu si
si aprecieze, sunt in misurd, poate, si-i dea un rispuns.

Activitatea literard a d-lui Mircea Eliade nu ne intereseazi
deocamdati. Despre cele sase sau Sapte romane apirute péand
acum, au scris §i vor scrie criticii autorizati; ba, dupi céite se pare,
chiar critica universitari a intrat in joc, daci e adevirat ci, asupra
acestui romancier, care n’a implinit inci 3o de ani, au inceput
si se dea la iveali teze de licentd. Nici o griji, deci, in aceasti pri-
vintd. Altfel stau insid lucrurile cu activitatea filosofici a d-lui
Mircea Eliade, activitate ce, desi la fel de intinsi, ca cealalts,
nu 4 desteptat totdeauna un interes egal, deseori nefiind cu-
noscuti decit cu aproximatie. Socotim deci ci facem un serviciu
cetitorului, reamintindu-i studiile si lucririle care preced opera
d-lui M. Eliade privitoare la originile misticii indiene, operi inti-
tulati « Yoga» si apiruti nu de mult in colectia scrisi in limba
francezi a Fundatiei pentru literaturd si arti « Regele Carol II».

Pe coperta unei lucriri mai vechi a autorului nostru, se poate
gisi aceastd listi de studii publicate pani la 1932: 1) « La vision
chrétienne d’Ernesto Buonaiuti», in revista Logos, 1928; 2)
¢ Problematica filosofiei indiene», Revista de Filosofie, 1929;
3) «Umanismul indian», Gandirea, 1929; 4) «Introducere la
filosofia Samkhya », Revisti de Filosofie, 1930; 5) «Il problema
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del male e della liberazione nella filosofia Samkhya Yoga » Ri-
cerche Religiose, 1930; 6) « Contributii la psihologia Yoga »,
Revista de Filosofie, 1931; ) « Cunostintele botanice in vechea
Indie », Bulet. Soc. de Stiinte Cluj, 1931; 8) «Il rituale hindu
e la vita interiore », Ricerche Religiose, 1932. Lista poate fi in-
tregitd prin studiul, mai desvoltat, ce figidueste si ia proportiile
de volum, « Alchimia asiatici» (Bucuresti, 1935) si prin cel pu-
blicat nu de mult in chiar aceastd revisti, « Elemente pre-ariene
in hinduism ».

S’ar pirea, dupi insiruirea de mai sus, ci avem un cerce-
titor al filosofiilor si religiilor orientale. Lucrul nu este insi
exact: trebue si ne gribim s’o spunem ci avem de-aface cu un
cercetitor al culturii orientale, ceea ce inseamni cu un cercetiitor
care vrea si faci filosofie a culturii, pur si simplu. Ci studiile de
orientalistici alcituesc un mijloc §i nu un scop, nereprezentand
deci preocuparea exclusivi a autorului, ne-o dovedesc alte studii
si lucriri ale d-lui M. Eliade, necitate pani acum. Astfel cele doui
incerciri de primi tinerete « Itinerariul spiritual », apdrut mai
de mult in foiletonul ziarului « Cuvéntul », si « Apologia virilitatii »,
apiruti cam in aceeasi vreme in « Gandirea» — amandoui cu ri-
sunet in tineretul roménesc — tridau preocupiri de filosofie
religioasd crestind sau, mai bine, de spiritualitate crestini. Apoi,
chiar in materie de filosofie propriu zisd, autorul nostru nu s’a
interesat exclusiv de Orient. Cercetirile sale in jurul filosofiei
Renagterii, mai ales Cusanus si Campanella, cercetiri rezumate
intr’o tezi de licenti incd ineditd, arati de asemenea un interes
pentru Occident, cel putin pentru un anumit Occident. In « Soli-
loquii », apirute in 1932, cat si in eseurile adunate sub titlul
atit de sugestiv de «Oceanografie», varietatea de preocupiri
este cit se poate de manifesti. Jar cea mai buni dovadi ci d. M.
Eliade nu vrea si fie un simplu orientalist, o di faptul ci, in cursul
liber pe care-l tine de cativa ani in cadrul Universititii din Bucu-
resti, d-sa nu alege doar subiecte de filosofie orientald, ci doui
din cursurile de panid acum se intituleazi: « Problema riului si a
maéntuirii » iar celilalt « Introducere in fenomenologia religioasi ».

In sanul acestei activitiiti in care, asa dar, cercetirile in jurul
culturii orientale sunt pe punctul de a se echilibra cu cele in jurul
culturii occidentale, apare in cursul anului 1936 lucrarea inti-
tulati « Yoga, Essai sur les origines de la mystique indienne ».
Prin proportiile si temeinicia ei, ar pirea ci rupe echilibrul creeat,
punand din nou pe d. M. Eliade, si de astidati cu titluri cit se poate
de serioase, in riandul cercetirilor orientalisti. S3 acceptim aceasti
situare a d-sale? Noi, cel putin, nu suntem dispusi s’o facem.
Stiruim in a crede ci d. Eliade este un cercetitor de filosofie a
culturii; cd prin urmare toate studiile d-sale, oricat de amidnuntite
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si erudite, nu nizuesc totusi decdt si dea viziunea unui #ntreg,
Orientul; si ci acest intreg nu poate fi determinat decit prin
punerea alituri cu un alt intreg, Occidentul, a cirui viziune d. M.
Eliade va sfarsi, de sigur, prin a o ciuta, daci nu o si cautid. Ci
d-sa stirue totusi atit de mult asupra formelor de culturi orien-
tald, — iati ceva care nu trebue si surprindi. In definitiv, in
materie de filosofie a culturii, ca §i in materie de filosofie pur si
simplu, intru cat e vorba de un act de intelegere, e greu si ajungi
la «intelesul » intregului, fird a te indruma pe o cale anumiti.
Dupié cum cineva porneste mai de grabid dela Aristotel decét dela
alt filosof, sau mai de grabi dela Kant, de pildi, tot asa poti inter-
preta interesul cuiva pentru o perioadd anumiti sau chiar pentru
o culturd anumitd, drept o bazi de plecare, pentru a atinge intele-
surile mari ale filosofiei culturii. Nu ne putem ridica la adeviratul
« diletantism », cel despre care vorbesc filosofii culturii, decat pe
cdile unei specialititi. Nimic mai firesc, deci, ca d. M. Eliade si fie
un orientalist, in asteptarea timpurilor mature, cind va fi un filosof
al culturii.

In aceasti lumind, cetitorul romén va gisi, poate, ci ¢ Yoga»
ii este mai putin streind decit ii pare in primul moment. Ce ne
intereseazi « Yogamargatattvajna», de pildd sau alte notiuni de
filosofie indiand, cu termenii lor tehnici corespunzitori? Dar
atunci ne-am putea intreba la fel de bine, sau aproape: ce ne inte-
reseazd Kant sau ce ne intereseazi cutare problemi de filologie
clasici? $i, de fapt ne intereseazi toate acestea, in misura in
care le facem in slujba culturii, in masura adici in care noi sau
altii, pe materialul adunat de noi, ne putem ridica la intelesurile
culturii. E adeviirat ci istoria Lituaniei ne intereseazi, in unele
privinti, nespus mai putin decit istoria noastri roméaneasci.
Dar daci cineva cerceteazi istoria, cu gindul de a pune la punct
o anumiti problemd de culturd, de pildd stabilirea formelor de
viati ale unui anumit timp, nu vedem de ce n’ar putea, fiind
roman, si cerceteze de preferinti istoria Lituaniei, daci intdmplarea
sau un anumit destin l-au impins la cercetirile acelea. Cu atat
mai mult poate cerceta, fiind romin, o intreagi culturd, cum e
cazul pentru d. Mircea Eliade, care deci nu meritd mai putin
interesul cetitorului romén.

De altfel «Yoga» insisi dovedeste necontenit ci, in ciuda
materialului covarsitor de bogat si deseori foarte local ce serveste
la inchegarea lucririi, autorul stie si pistreze contactul cu lumea
generalititilor.

Dela inceput, din « Avant-Propos », ni se spune ci incercarea
mare a lucririi a fost de a dovedi cd Yoga, « departe de a fi patri-
moniul citorva secte ascetice, este o categorie specificd a spiritului
indian» (sublinierea e a noastrd). Sub diverse forme, in diverse
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epoci, cu diverse functiuni si « valente », Yoga indeplineste acelasi
rol, de a reactiona impotriva schemelor abstracte, spre a duce la
concret, la experientd. Dupi ce stabileste, in introducere, univer-
salitatea practicelor Yoga de-a-lungul intregii istorii indiene,
amintind de infiltrarea acestor practici in brahmanism si hinduism,
autorul trece la cercetarea minutioasi si plini de referinte biblio-
grafice a textelor Samkhya si Yoga, intru cit intre cele doud
doctrine afirmd cd se poate constata o intrepitrundere (p. 19).
Nu-si ascunde, in cursul expunerii, ci in doctrinele cercetate
se intdlnesc unele lucruri paradoxale, de pildi situatia sufletului,
atit in Samkhya cét si in Yoga, suflet care, «desi pur, vesnic si
intangibil, accepti totusi o iluzorie intovirisire cu materia» (p.
41); trece apoi la expunerea aminuntiti a filosofiei Samkhya si
sfirseste capitolul prin discutarea raporturilor dintre budism pe
de o parte si, pe de alta, atdt Samkhya céit si Yoga. Capitolul
urmitor, intitulat « Les techniques de I’autonomie », analizeazi cu
mai multd exclusivitate doctrina Yoga si anume dupd tratatul
dat de Patayali; aci va putea si-si precizeze cetitorul ideile cu
privire la renumita tehnici indiani. Tratatul amintit insi n’a
ficut decit si dea o «justificare metafizici si soteriologicd » Yogii
(p. 98), a cirei istorie este de fapt mult mai complexi.

Aci, cu partea a II-a, intrd de fapt autorul in materia originali
a cercetirilor sale. Considerarea practicelor Yoga ca fiind, la
inceput, o «interiorizatie rituali»; desvoltarea lor din sacrificiul
vedic; infiltratia in Upanisade; rispandirea in intreaga literaturi
indiani medievald, incepidnd cu rispéindirea in mediile brahma-
nice; prezenta lor in Mahabharata si in Bhagavad-Gita; capi-
tolul — cu atdt mai interesant pentru un cetitor european cu
cit aci el este ceva mai in subiect — despre buddhism, cu acele
concluzii ce ni se par demne de amintit: « Practicele meditative
budice par « abstracte » fiindci implici nenumirate « purificatiuni »
si « concentratiuni » ale constiintei, adici pentruci lucreazi asupra
unor elemente, si le zicem « psihologice». In fond, constiinta,
in India, are o valoare deosebitd de cea care i se di in Occident,
si ea este « experimentati» cu totul intr’alt chip. A lucra asupra
constiintei nu inseamni a se depirta de real, de concret si a se
pierde in visiri si halucinatii. Este, dimpotrivi, a lua contact
de-a-dreptul cu «viata», a riméne in concret (197); elementele
de Yoga in tantrism, raporturile dintre Yoga si alchimie, tendinta
tehnicelor Yoga de a-si asimila tot ce e in India tehnicd a concre-
tului —iati un cimp Iintins, unde multi altii s’au riticit de
sigur, inspirati fiind de cite o problemd epizodici sau coplesiti
de imensitatea materialului de cercetat, dar de unde autorul
de fatd reuseste si extragi un instructiv capitol de conclu-
ziuni.
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Rezultatele cercetitorilor de mai sus intereseazi deopotrivi
istoria religiilor, filosofia religiilor si filosofia culturii. Istoria
religiilor va fi multumiti si giseascd in Yoga « o minunati pildi
a supravietuirii substratului, in ciuda religiei si a culturii nivi-
litorilor ». Filosofia religiilor afld cd « istoria practicelor Yoga este,
de fapt, istoria conflictului dintre mistici §i ascezd, dintre con-
templatie §i meditatie. Tendinta spre concret, spre experienti
personald. .. s’a manifestat paralel cu structura magici a religiei
indo-ariene, si adesea impotriva ei... Conflictul dintre « structura
magici » si « structura mistic », dintre ascezi si rugiciune, dintre
meditatie $i contemplatie, e un conflict vesnic al spiritualititii
omului». (Ce interesanti idee si cit de sugestivi devine ea dupi
toate desvoltirile anterioare, firi de care intelesul ei ar fi atdt
de sidrac!). In sférsit, filosofia culturii pare a se imbogiti si ea cu
o constatare plind de sens, cum c# Yoga ar fi fost « marele prin-
cipiu de unificare spirituald a Indiei» si ci «nici o miscare spiri-
tuald autentic indiand nu s’a putut lipsi de Yoga. Mai mult inci:
«Principiu de unitate spirituald indiani, Yoga a fost in acelasi
timp cel mai sigur instrument pentru cuceriri spirituale, cel mai
fertil auxiliar al operii de expansiune hinduisti si buddhisti ».
Dintr’o categorie a Indiei, Yoga tinde astfel si devini o categorie
a Orientului insusi. Nu cumva este aceasta calea care si scoati
pe autor din strimtoarea specialititii ?

*
* *

Am infitisat, in aceste citeva linii, activitatea filosofici de
pand acum a d-lui Mircea Eliade si perspectlvele spre care avem
impresia cd deschide ea. Intru cit nu suntem in misuri si-i sem-
nalim sciderile — dacid existi — nu credem de ciderea noastrid
si semnalim nici meritele acestei activitifi. Aci, in Romania,
unde cercetirile filosofice si stiintifice abia au atins granitele
Europei, nu sunt fireste multi cercetitori pregititi si poatd depisi
aceste graniti. Asteptim de aceea ca truda d-lui Mircea Eliade si fie
apreciatd de cercurile cdrora de altfel li se §i adreseazi, de vreme
ce lucrarea d-sale cea mai insemnati de pand acum e scrisd intr’o
limb3 striind. Un lucru totusi am vroi sd amintim: ci, daci pani
acum nu existi la noi competentd in ce priveste unele dintre preocu-
pirile stiintifice ale d-lui M. Eliade, poate exista ingelegere, asa cum
existd fati de orice operd de culturd. $i acest act simplu de intele-
gere autorizi pe oricine si gindeascd micar atit: cd are inaintea
sa activitatea unui occidental, in destinul ciiruia trebue si crezi,
daci astepti ceva dela tineretul zilei de azi.

CONSTANTIN NOICA
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ENESCU PRINTRE NOI

Furtunos ca un Dyonisios la pupitru, Enescu, intre noi, are
ceva cucernic. Poate sunt gesturi ancestrale, mostenite dela bu-
nicul sidu, preotul Enescu. Firi a fi franciscan cum a fost Franz
Liszt, Enescu are in atitudinea sa de toate zilele ceva din omenia,
din cortgsia si finetea unui episcop. Ca si marele virtuos romantic,
Enescu e adorat de aristocratie. El si-a ficut, de fapt, educatia
de adolescent la Paris, in casa principesei Bibescu. Sunt pasaje
in Marcel Proust, in care se aminteste de Enescu. In volumul « Du
cHté de chez Guermantes », Enescu, favorit al cartierului nobil
din Paris, — Saint-Germain, — executi o sonati de Vinteuil.

Om de rafinatd culturi si apreciere, poliglot, magia personali-
titii sale il leagi in bucurie si suferinti de intelectualitatea fran-
cezd ca si de cea roméaneascd. In ultimul an, Enescu n’a mai con-
certat. Absenta i-a fost mult comentati. I s’a respectat ticerea
si reculegerea. In anul 1935, in toamni, a apirut o singurid dati
in studioul postului de radiodifuziune din Bucuresti, pentru a-si
acompania la pian liedurile pe versuri de Clément Marot, cintate de
tenorul C. Stroescu. Cei privilegiati, care l-au vizut asist4dnd vibrant
intr’'un colt al studioului la concertul simfonic cu compozitiile sale,
au fost fericiti de apropierea uriasei personalititii a Maestrului. Era
intr’o clipd de multumire. Primise primul exemplar, firi copert3,
din opera « Oedip », redusi pentru piano. O diruise criticului pos-
tului de radiodifuziune, pentru o conferinti ce o ficuse la micro-
fon, despre opera lui. Cu acest prilej, Maestrul rispunzand cu
un surds, cu o stringere de minid, cu un calambur prietenilor,
a dovedit ci e mai t4ndr si mai sclipitor de vervd, decit multi
din generatia tiniri. ..

A urmat in primivara acestui an risunitorul succes al
premierei operii « Oedip » la Paris. Acesta a fost prilej de revizuire
a intregii lui opere. Profilul lui Enescu capiti acum pregnanti
de efigie.

In « Oedip » ca si in compozitiile sale, geniul muzical autentic
poarti pecetea rominismului, pe planul universal in care vocea
cinti in alti limbi decat in cea natali a autorului. Ceea ce multora
li s’a pirut in « Oedip » exotic, nu-i decit o expresie a melosului
rominesc popular si liturgic bizantin, cu fireasca mostenire a
modurilor arhaice grecesti. $i pe deasupra intregii tesituri orche-
strale, magica personalitate a unui romén di o expresie de tempe-
rament familiarizat cu marile momente de extaz si de tragic mu-
zical. Iniltimea morald si artisticd din « Oedip » corespunde pro-
fesiunii de credinti a autorului, a aceluia care a proclamat in repe-
tate rinduri emanciparea sufleteasci prin munci impersonala.
In fata megafonului, la auditia premierii « Oedip » transmisi dela
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opera din Paris, o nemultumire liuntrici si-a ficut drum: De ce
nu ne-am folosit de un asemenea prilej de premierd nationali,
pentru a prezenta roménismul muzical in striiniitate prin postul
de radio-difuziune din Bucuresti? Cind avem un Enescu, putem
organiza cu compozitiile sale, o siptimani de concerte si partituri
«Enescu» la Bucuresti. Astfel am atrage pe vecinii din Balcani
si din Mica Intelegere spre focarul de strilucire artistici ce sunt
lucririle lui Enescu.

Care este caracterul muzicii lui Enescu, in comparatie cu
muzica europeand de azi? Enescu nu face parte nici dintre com-
pozitorii romani care imitd pe francezi, nici dintre acei care imiti
pe germani. El merge inainte cu mijloace proprii. Risare ca un
adevirat luceafir pe firmamentul romanismului muzical. In ména
lui sdravini, cuprinde tot ce sim{im romineste si europeneste.

Traditionalist? Da, daci avem in vedere faptul ci trateazi
subiecte universale, ca tragedia antici a lui Oedip si cu mij-
loacele tehnice ale inaintasilor. Intruneste astfel intreaga mu-
zicd romaneasci §i universali intr'un om. Nu e revolutionarul,
care mai intdi dirimi, ca In urmi si afirme. Dar nu-i nici un
ciutitor sau un dibuitor. E un imblanzitor al formelor noi
si vechi. Toati problematica trecutului si prezentului ii este
familiard. Tot ce-1 ingidue orchestratia artei contemporane, si-a
insusit. Exprimi intreaga noastri gindire muzicali si poeticd,
reprezentind prezentul prin trecut. Cu miestria ei, cu deplina
stipanire a mijloacelor tehnice actuale. Simti in noianul de armonii
deslintuite, cdnd in furtuni in mase corale si orchestrale, c4nd in
inefabile cantilene la unison dupi vechiul melos bizantin liturgic,
simti in toatd gradatia si artistica dispozitie a punctelor culminante,
o nemaipomeniti fortd si gratie, in acelasi timp. Se ia la intrecere
cu orice realizare din trecut, din care, la el se poate spune firi
ezitare, ci nimic nu i-a rimas necunoscut. Ajunge iniltimile
marilor méinuitori ai polifoniei moderne, se joacd cu orice primejdie
si realizeazi cu temperamentul roménesc, intr'o ritmici de
un intens dinamism $i cu o miretie in care vaste atmosfere
chiamai « dorul » specific roménesc ca adincile orizonturi in pictura
lui Petrascu. Nostalgia poetului si muzicantului dupi idealul
omenesc e riscumpirati prin suferinti, ceea ce risare din etosul
operei Oedip a lui Enescu. De aceea pasajele sinfonice ale lui Enescu
si cele mai obscure lasi o impresie atat de striluminati si de
duioasi.

S’a spus ci, cu toati virtuozitatea si minunea mozaicului
orchestral cu game arhaice si moderne, diatonice, cromatice si
cu sferturi de ton, cu toate curiozititile armonice, cu toate
ritmurile variate, —s’a spus ci Enescu n’ar fi totusi in stare
de a da emotia muzicali. E invinuit de a face sintezi, de a
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cidea citeodatd in obscur, de a nu da adevirata emotie artistic
de largi respiratie. Dar tocmai in acele pagini neintelese astizi,
Enescu salveazi pentru critica de méine autenticul roménismului
muzical. Uzeazi de sunetele de nevinovitie ca si de cele de pa-
siune. In aceastd privintd, a rupt cu tradiia, Teintri in haosul
unor ciutiri de exprimare muzicald, vesnic noi.

Enescu n’a rimas nici micar la formulele lui, din lucririle simfo-
nice mai vechi, ca alti compozitori dintr’o generatie mai taniri, pe
care ii recunosti dupi procedee tipice armonice §i melodice, in
orchestra cu reminiscente de scoali germani sau francezi. In
sinfoniile si opera lui Enescu, auzi gingisii neintélnite la altii,
hieratisme cu totul noi, beatificiri, intrezirite doar in unele
liturghii bizantine ale bisericii ortodoxe. Presimti o omenire noui,
inainte-mergitoare, pragmatici si iertitoare, striluminati, ina-
ripati si, totusi, cu amdriciune stoici fati de sine insdsi. Omenirea
de azi si, poate mai de grabi cea de méine, care doreste si se
increadd in sine si nu renunti la cele mai mari indrizneli tehnice,
pentru a se lua ca Beethoven de piept cu destinul. Viziunea beati-
ficirii lui Oedip in epilogul operei! Dupi tumult de disonante,
de haotice inclestiri ale corurilor si ale instrumentelor care bajbae
in intuneric, liniile melodice si armonice ! Din incolicirile de furii
se despletesc si se limpezesc viziuni mirete ! Lumina ne asteapti
la iesirea din besni. O atmosferd de intelepciune impicati cu sine.
Oedip corespunde oarecum inaltei atmosfere de seninitate mo-
rali g poeziilor de vasti viziune cosmici a lui Mihail Eminescu.
Numai Enescu si nimeni altul ar putea reda in muzici inil{imea
filosoficd si esteticd a « Luceafirului ».

Pe muzicantul tehnician il minuneazi miestria tehnici a
elementelor concertante. Instrumentele sunt tratate ca fiinte vii.
Enescu stie ce vrea o vioarid. Ii dd putinta si se tidngue sau si
jubileze. Cunoaste secretele fiecirui instrument ca un sculptor
ce priveste formele adormite in marmori. Vocea umani e tratati
ca un instrument tainic, cu posibilititi de concordanti si de ar-
monie nebinuite pani la auditia corurilor, antifonariilor si a reci-
tativelor din « Oedip ». Enescu prezinti si groaza drept element al
frumosului. Inextricabila tragedie a lui « Oedip » risare ca aceea
din grupul de marmori al anticului Laocoon, incolicit de serpi.
Romanismul tragic si nobil isi uneste prin Enescu sunetul instru-
mentelor pastorale, cel al octoihului si al clopotelor din biserici
cu instrumente noi, pentru a da in ansamblu dorit, o expresie
de modernism universal. Cici desi libretul e francez, desi muzica
francezd isi recunoaste afinititi in fizionomia formelor muzicale
din «Oedip», totusi asa cum in picturile trecutului acelasi
Tisus sau acelasi Apostol are, dupid mester, o aureoli si o
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imbriciminte diferitd, asa anticul « Oedip » are la Enescu ceva
din conceptia tragici si resemnatd proprie firii pastorale duioase si
aspre totdeodati, a Roménului. Deasupra oriciror consideratiuni,
o personalitate puternici poarti in sine propria sa misuri. Se
justificdi dupi regulile ei si nu dupid cele ale mediocrititilor
chemate si-1 judece.

Intrebarea pasionati a tinerei scoli romdnesti e daci Enescu
constitue o rezolvare personald sau e initiala unei noi scoli.
Multi din tinerii compozitori se tem de Enescu, dar nu-1 urmeazi.
Il laudi, dar nu-i propoviduesc invititura. Se poate spune ci e
un Mesia firid Apostoli. Altfel e cu d-nii Mihail Jora s1 I. Nona
Ottescu, compozitorii de renume din generatia imediati urmitoare
aceleia a lui Enescu. Ca pedagogi, folosindu-se tot atit de prudent de
modernismul apusean §i rusesc ca si de folklorul romanesc, daci
n’au reusit si creeze Inci un stil personal, acesta a putut
deveni repede o avere comuni a elevilor lor. Acolo unde e talent
simfonic speculativ, ca la d. Paul Constantinescu, elevul d-lui
Jora, drumuri personale cu rezonante in folklorul §i melosul
bizantin, se arati.

Sinteza mireatd a lui Enescu e cea mai autentici linie organici
evolutivd a ultimei noastre epoce. Duce la un stil personal si la
o oglindire a romanismului muzical. Fantezia sa ritmici si melo-
dici, fecundati de arta populari orientald si tehnica apuseani,
adopti forme care evolueazi organic. Economia muzicii lui, incan-
titoare in prezentarea mijloacelor si bogitia de inventii, constitue
apa vie a artei moderne roménesti. Viitorul muzicii romine atirni
de faptul daci se va desvolta mai departe in spiritul acestei arte.
Daci exceptim individualititile mai aproape de influenta muzicii
franceze ca d. M. Mihalovici, a celei germane ca d. Ionel Perlea
sau mai aproape de slavi si folklorul romanesc ca d-nii Sabin
Drigoi, Mihail Andricu §i Martian Negrea, cele doud tendinte
de scoald sunt opuse. Tendinta scoalei d-lor Mihail Jora si Nona
Ottescu si cea a lui Enescu. In scoala d-lor Jora si Ottescu nota
dominanti e grotescul si citeodati gratia picanti. La Enescu e
tendinta spre miret. Tendinta de a infeoda toate mijloacele apu-
sene pentru a da o liberi expresie temperamentului romainesc.
Acestea sunt calititile care fascineazi, atat in ultimele lui lucriri
simfonice cit si in «Oedip ». Prin reprezentarea operei « Oedip »
la Paris, prin risunetul mondial pe care l-a avut, ora roménismului
muzical a triumfat azi prin trisiturile de iubire de oameni, prin
suferintd si munci, prin momentele de miretie tragici ale operei
lui George Enescu.

In unele ore de amurg intalnesti pe acest gigant al muzicii
rominesti hoindrind visitor pe strazile Bucurestilor cu priviri
copildresti intrebitoare, absente de multimea trecitorilor. Ména



ACTUALITATI ITALIENE 211

dreaptd schiteazi cu falangele degetelor jocul pe strunele unui
instrument imaginar. Poate e o reminiscenti din copilirie, cind
isi fiurea In miniatura surcelelor, vioara mult doritd si visati.
Maestrul e in ciutarea unui motiv. Fird si vrei, iti aduci aminte
de uriasul din secolul trecut, de Beethoven pe care Vienezii 1-au
imortalizat in statuia dela Heiligenstadt. Ca si muzicianul nemu-
ritor al unicei opere « Fidelio» si al celor noud simfonii, bitut
in pulpanele hainei si in plete de vant, Enescu se plimbi intre
noi in ciutarea vesnici a dumnezeiestilor motive muzicale.

EMIL RIEGLER

ACTUALITATI ITALIENE

Oricum ar cduta cineva si explice splendoarea civilizatiei
italice altfel, trebue si se intoarci la constatarea ci ea s’a datorat,
de pe vremea Etrurilor si a Romanilor, varietitii regionale. In
fiecare colt din aceastd tard, ceva, un monument, o particularitate,
o glorie citadini, care si atragi luarea aminte a natiei intregi
asupra acelui loc.

Iati de pildd Merano, o statiune climaterici din regiunea alpini,
cunoscutd, e drept, sub numele de «locul celor patru primiveri ».
Dar cunoscuti numai de cei care se pot bucura, Italieni ori striini,
de atari binefaceri. De curind insi, de cétiva ani, Merano si-a
popularizat numele in intreaga Italie, pind in cele mai adénci
straturi ale ei, prin altceva. Printr’o loterie. Luand asupri-si o
adevirati manie a acestui popor: pentru «lotto» si «lotterie ».
Modernizand inversunata pasiune a poporului mirunt pentru
aceasti striveche rimisiti a cabalisticei numerelor, aducitoare
de noroc; pasiune pe care literatura modern3 italiani a consacrat-o
in opere de arti ca Il Paese di Cucagna al romancierei napolitane
Matilde Serao, iar statul italian a folosit-o, ludnd sub auspiciile
lui tentaculara institutie a loteriilor populare. Merano a deviat
recent interesul pentru ele, ficind si se lege hazardul cifrelor
cistigitoare, nu de visele de peste noapte, ci de rezultatul unei
alergiri de cai. Primele sapte numere cistigitoare a multe milioane,
urmitoarele, pind la cele de consolatie, impart la noroc, de doui
ori pe an, aproape patruzeci de milioane lei de fiecare dati. Sumi
din care jumitate este acordati numai premiului intii.

Asa s’a injghebat la Merano cea mai formidabili si populari
organizatie de acest fel din Italia, inconjurati de interesul activ
al intregii populatii. Numai la ultima tragere s’au realizat bene-
ficii de miliarde, biletele vindute ducidnd faima acestui loc, Me-
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rano, in cele mai depirtate colonii. Iatd un alt nume ridicat la
celebritate, in fintregul spornic in emulatie al regionalismului
italian.

Astfel, in afari de marile infriguriri ale vietii politice si ale
infiptuirilor care revolutioneazi, pas de pas, viata de Stat, existenta
cotidiand a acestui popor fisi trdeste §i cursul normal. In orice
colt de provincie. Unde se refugiazi si poezia Italiei de azi. A
poeziei lirice. Prin targurile mici si calme de pe malurile celor
trei Miri italiene. Pe Adriatica de Jos, in oriselul San Severo
al unui poet ca Umberto Fraccacreta; pe Riviera tireniani, in
Casa Rosie dintre pinii maritimi si apele albastre, a unui poet
academician ca Angiolo Silvio Novaro. Bantuit odinioari de
vijelia futurismului; exasperat acum de trepidantul dinamism al
unor temerare Infiptuiri practice, lirismul cuminte, calm, de
cintec si induiosare, pascolian, idilic, mai existid in Italia. Poezia
campeneascd, de casi, in poemele unui Fraccacreta. Mistici,
blajind ca rugiciunea resemnati a omului care-a triit si multe
a vizut, ca laudele unui Jacopone, in poemele din urmi ale lui
Novaro. In cintecele celui dintdi, regisesti literatura sidnitoasd,
burghezd daci voim, a generatiei cu adevirat lirice a unui Car-
ducci, Pascoli, Gabriele D’Annunzio. Robustetea apologistilor
gliei natale. Ca in poema Il Pane (Piinea), cu fiul din paraboli,
plecat in lume, dela tard, din pricina anilor rii si a dorintei inge-
litoare de altd viatii; cu tatiil batran, rimas acasi, singur, an de an,
vard de vard, in arsita cAmpului si belsugul holdelor; cu feciorul
pociit, apoi intors, in genunchi, si atingi cu buzele arse piméntul.

Aceeasi elevatie, acelasi calm, acelasi adanc sub aparente
modeste il ascund versurile cu rezonantd primitivi, medievala,
mult aseminitoare cu lirica generatiei « Géndirii» romaénesti,
poemele lui Angiolo Silvio Novaro infitisate recent sub titlul
La Madre di Gesu (Mama lui Isus). Viata Fecioarei Maria in
versuri umile, cu voite ecouri populare. « O, Marie, Marie, ce
rochie vei imbriica spre a-l sirbitori pe bunul vestitor al cerului?
Dac’ai avea, o, Marie, una albastri de mare si argint de luni!
Pecetluiti ti-e gura, ci lumina pe pimaint e risfirati. Randunica
sburand atinge iarba. Izvorul céntd: zice: Sfanti! Sfanti! Iar
tu visezi, cdci visarea ti-e vinul, credinta piinea, iubirea de-
stinul »... O Buni Vestire, ca in icoanele din chiliile lui Beato
Angelico. O poezie de o puritate eucaristicd. Si totusi noud, ne-
contaminatd de artificializéri, de virtuozititi, de program etic
sau, mai ales, catolin Descifrez in ea experienta religioasi a lui
Giovanni Papini, ridicatd de Novaro sus, pe iniltimea adeviratelor
realiziri poetice. Astdzi, in vartejul de Infiptuiri mecanico-
rizboinice, in stilul pe care Italienii il denumesc atat de expresiv
¢il puro Novecento»: stilul caracteristic al secolului XX. Cu
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foruri sportive in constructie, pe ale ciror spaliere de marmori
se ridicd statui imperiale de noudzeci metri inalte, cu picioarele
stribitute de ascensoare, pani la terasele instalate in cutele hainei
care inviluie gigantica statuie. Ori cu convorbiri radiotelefonice
in patru: Marconi pe vaporul lui, intr’un port de pe Riviers,
iar ceilalti convorbitori, in aeroplan, pe deasupra New-Yorkului.

Surprinzi astfel in Italia de azi o neintrerupti confruntare de
forme variate de viati si de poezie, pe care o poate preciza, mai bine,
si urmitoarea intdmplare: intr’un colt retras din Genova, orasul
cu strizile in terase, acum g7 de ani se refugiase, tihnit, un schit
de maici. Cu vremea ins, locul acela a fost tot mai prins in vértejul
vietii urbane, astfel ci maicile, aristocrate retrase din viata pli-
cerilor si a sgomotelor de buna lor voie, nu 8’au mai gisit bine
acolo. Desi triiau in schimnicie absoluti, adici nu iesea in nici un
fel din chilie. De curind, si-au ficut deci o alti ménistire, sub
coasta unui munte mai singuratic. Dar a venit ziua mutirii. Din
cele 21 de cilugirite, unele nu mai vizuserd lumea de 50 de ani.
Iati-le, pentru o jumitate de ceas, din goana unui autobus in
care le-au urcat cu sila, de frici, iati-le confruntate cu formele
civilizatiei noastre mecanizate. Inchinindu-se la tramvaie, la
imbricimintea femeilor de pe stradi, la casele cu rinduri multe,
la aeroplanele de pe sus, la motociclete.

Aceasti putinti de retragere in ea insisi a vietii sufletesti, in
locuri de refugiu, chiar cind nu e vorba de clauzuri monahali,
garanteazi de fapt natiei italiene autenticul ei. Am avut prilejul
sd verific observatia iarisi, recent, colindind Italia cea nestiuti,
a micilor centre de viati locald, de pe linia unui Itinerar Adriatic,
pe care-l voi infitisa curand intr’o carte. Dela Venetia, de sus,
la Taranto, din fund de tot, jos, in golful Mirii Ionice, prin Faenta,
Romagna lui Mussolini, Loreto, Recanati, Ascoli Piceno si Bari.
Pretutindeni oamenii se simt bine in locurilé lor. Cici nu e colt
de tard in care oamenii si nu creeze un prilej de orgoliu local,
o glorie a lor, a lor intdi si apoi nationali. Un cetitean ilustru
prin ceva, un moment, o ciuditenie, care si te oblige a cerceta
locul acela, oricit de umil, cu incredintarea ci numai acolo il vei
intélni. Iatd ce este cu adevirat treaz in constiinta acestui popor;
iatd reazimul solid al celui care-l conduce si-1 porunceste. Impre-
sionanti ambitie locald, care invioreazi toate colturile vietii na-
tionale, din proprie initiativi. Nu e moment in care si nu sur-
prinzi comemorandu-se acolo gloriile provinciale. Cici cultul lor
stimuleazi, pune in valoare vitalitatea pe care-o poate incipea,
pentru posteritate, un mormint. Centenarii §i comemoriri fa-
stuoase, pretutindeni. De oameni, dar si de monumente. La
Ravenna, spre exemplu, de curind, comemorarea mormantului
lui Dante, cu prilejul dirimirii caselor care-i inchideau ve-



214 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

derea, spre a se asigura o «zoni a ticerii» In preajma locului
de odihni a marelui florentin. Fapt edilitar, intr’un targ al
Romagnei, schimbat in eveniment national, in prezenta Ducelui.
Care lasi orice indeletniciri aparent mai insemnate, pentru a
sublinia cu gestul siu autoritar, cu vorba sa, vointa aceasta de a
scoate din orice colt al vietii nationale, in orice imprejurare, cét
poate da sufletul italian ca vitalitate. Dar iatd la Florenta. Oragul
in sirbitoare, citeva zile de-a-rdndul, spre a comemora cele
cinci veacuri de cind s’a iniltat peste Catedrald marea cupold
a lui Brunelleschi. Popularul « Hupolone », cum fi spun florentinii;
acoperimintul arcuit peste uriasa navi de marmori alba-neagri
care pluteste pe malurile Arnului, in cea mai grandioasi viziune
arhitectonici din cate poti contempla. Seara, dela San Miniato.
Alituri de armonia de linii rotunde a cupolei, verticalitatea cam-
panilei lui Giotto. Catedrala, centrul orasului. Cu fatade impo-
zante, cu piete vaste. Cu turnul de piatrid al clopotelor. Intregul
oras, identificat cu aceste monumente sacre, din cele mai departate
timpuri. De aceea se §i vorbeste in Italia de «campanilismo ».
Prin care se intelege, adesea In sensul criticat al cuvéntului, o
exagerati ambitie locald, o excludere a celorlalte orase rivale dela
impirtirea gloriilor. Catedrala, piata publici, turnul clopotelor.
Toate monumentale, spre a sili privirile si caute sus. Prin alte
pirti, intr’ale noastre, din picate centrul agezirilor umane a co-
respuns multi vreme, pani acum, cu piata cealalti: a cumpiri-
turilor de toatd ziua, a tirgului de siptiméini. De aceea noi nu
facem deosebirea dintre « piazza» si « mercato », multumindu-ne
cu un singur cuvint pentru doui notiuni atdt de deosebite ca
destinatie edilitard.

Din ce in ce mai actualizati, intr’un fel sau altul, in constiinta
Europei contemporane, Italia se pregiteste si consacre si altfel
realizdrile ei in atentia lumii. Printr’o grandioasi participare la
Expozitia dela Paris si, ceea ce-i caracterizeazi apriga goand dupi
suprematie, printr’o si mai uriagi expozifie internationali, pe
care o pregiteste de pe acum, pentru primii ani de dupi 1940.
La Roma. Cu toate ci, intre timp, si-a luat sarcina unei vaste
expozitii a romanititii, in curs de organizare tot acolo. Pentru
moment, 1nfiptu1r11e Italiei din punct de vedere tehnic i artistic,
vor fi puse in competifiune mondiald la Paris. Programul comi-
sariatului acestei participiri a fost publicat de curind. El ne
intereseazi de aproape, dat fiind ci se pun atitea nidejdi intru
ridicarea prestigiului RomAniei in fata lumii, prin aceeasi parti-
cipare. Nu poate fi lipsit de semnificatie, asa dar, felul in care
va si se infatiseze la Paris o tard ca Italia. Prima griji va fi de
a se pune in valoare raportul organic dintre factorii productiei
nationale §i natiune. Pavilionul Italiei (conceput arhitectonic



ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE 215

destul de miret, dar firi o noti voit precizati, intre modernism
si stilul folkloristic), va fi deci expresia gandului national, a actuali-
tatilor nationale, din punct de vedere social, urbanistic, arhitec-
tonic, artistic. Din toate punctele de vedere. Nu demonstratii
documentare, de detaliu, ci enuntirile marilor realiziri, ale rein-
noirilor nationale, prin sugestii simbolice. Nici nu existd fari,
alituri de U. R. S. S. si de Germania, mai obligati ca
Italia si se infitiseze cu ceva nou la expozitia aceasta interna-
tionald. Vizute de sus, de pe galeriile pe care se vor perinda vizi-
tatorii, se vor intruchipa, in plastice i diorame de vaste proportii,
regiunile asanate, autostradele, lucririle publice, tunelurile, por-
turile, ciile ferate electrificate, coloniile, Roma veche si cea de
azi, realizirile in direcfia educirii tineretului, industria de rizboi,
aviatia, corporatismul, arta. Totul selectionat si expus cu griji
de subordonare si ierarhizare, conform structurii unitare care
alcituieste insisi baza vietii de stat in Italia. Palatul ei la aceastd
expozitie se va ridica, cu vederea spre Sena, intre Turnul Eiffel
si Noul Trocadero, lingi palatul Statelor Unite. Asa dar, in
centrul grandioasei intruniri de civilizatie mondiali. Spre a fixa
si material, locul Italiei in complexul de competitiuni mondiale,
astizi.
ALEXANDRU MARCU

ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE

ROMANISMUL

Intr’o importantd tard din Europa Centrald, un profesor de
filosofie, adidnc cunoscitor al ideologiilor politice, pentru a fi
studiat, in cursul lungii sale vieti politice, fiecare partid politic
in parte, publici acum o carte, pe care el insusi o numeste, in
subtitlu : « Catechism », si unde, criticAind toate felurile de a fi
nationalist de pdni astizi, propune la rindu-i unul, in opinia
sa mai logic si deci mai eficace.

Tara de care vorbeam se numeste Roménia. $i cartea de care
pomeneam — intitulatd « Romanismul » —e scrisi de d. C. Ri-
dulescu-Motru.

Iati, in cadteva cuvinte ideile acestui catechism.

« De douid mari slibiciuni a suferit — spune d. C. R. Motru —
in secolul al XTX-lea conducerea politicei roméanesti: de lipsa de
incredere in virtutile neamului si de usurinta cu care striinitatea
era imitatd ».

Asa dar, autorul se plinge de proasta idee pe care Romanii
o au despre ei insisi. Pirere pesimisti pe care, de altfel, n’au desco-
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perit-o singuri, ci in colaborare cu calomniatori striini. Cici — scrie
d. C. R. Motru — «ca neamul roméinesc nu este un alt neam mai
hulit pe lume. Neam de hoti si lenesi, il numesc multe cronici
vechi striine, Neam viclean, lag si mincinos il infatisa, pAnd acum
de curand, o rispinditi enciclopedie germani. $i ce n’au scris
scriitoril striini, care au vizitat tara roméineascd, in trecut, asupra
locuitorilor ei? $i, inainte de striini, ce n’au scris Insisi scriitorii
romini? Nu l-au numit acestia: popor de juisori, de betivi, de
subalimentati?. .. ».

De sigur, existi $i mentalitatea contrarie : aceea a optimismului
beat, a laudei neconditionate a tot ce e rominesc. Dar alituri de
teoria entusiasti a calititilor neamului existd — d. C. R. Motru are
perfecti dreptate —o tendintd de critici excesivd, care merge
pind acolo, inct chiar calititile Romanului sunt prezentate ca
defecte; astfel bunioari inteligenta Rominului, atunci cind nu
este contestatd (ciici si asta se intdmpli), este numaidecit pejo-
ratdi sub nuanta desaprobatoare a adjectivului barbaristic de
« smecher » (dela macher, maker (mecir), exact sensul de « faiseur »
francez, adici om de afaceri, moftangiu si nesigur). Ambele exa-
gerdri, atdt cea optimistd cit si cea pesimisti sunt socialmente
desavantajoase, §i explicd in parte criza de desorientare prin care
trecem momentan :

«Suntem — scrie d. C. R. Motru — un neam bogat in insusiri
sufletesti. Locuim pe un pimant minos si unitar din punct de ve-
dere geografic. Avem o situatie politici, in ordinea dreptului in-
ternational, invidiati de multe alte neamuri europene. Un Suveran
plin de bune intentii si energic conduce Statul. Oamenii de vo-
catie nu lipsesc. $i totusi, niciodati criza sufleteasci n’a fost mai
acutd ca astizi. Simtim ci la baza vietii noastre istorice este ceva
fals, care ne face si riticim. Care este cauza?»

Dar si revenim la descrierea faptelor si antecedentelor lor.

Asa dar, una din slibiciunile veacului al XIX-lea este, dupi
d. C. R. Motru, lipsa de incredere in virtutile neamului. Exageririle
pesimiste demoralizeazi, cici omul impartial isi zice ci trebue
sd existe un simbure de adevir la fundul oricirei calomnii. Exa-
geririle optimiste demoralizeazi si ele, cici lauda prea mare
discrediteazi toati intreprinderea §i la urmi suspectim daci este
adevirat chiar si ceea ce realmente este.

A doua slibiciune a veacului al XIX-lea, spune d. C. R.
Motru, e «usurinta cu care striinitatea a fost imitati». Decit —
adaoga autorul — « aceste doui slibiciuni (neincrederea si imita-
bilitatea), in cursul secolului al XIX-lea, nu se intilneau niciodati
la aceiasi conducitori deodati. Unii picituiau prin aceea ci n’aveau
incredere, iar altii prin aceea ci imitau. Cei dinti ficeau parte
din partidele cu nuanti conservatoare, cei de al doilea din parti-
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dele cu nuanti liberali. Conservatorii scoteau in evidenti tine-
retea culturii roménesti si, ca o urmare a acestei tinereti, conchideau
ci Intreaga viati a institutiilor roméinesti este numai decor,
fird realitate; iar liberalii, dimpotrivi, aveau incredere in matu-
ritatea poporului, dar in schimb nu croiau nimic pe misura lui,
ci imprumutau totul din striinitate. In fond, exagerati erau si
unii si altii. Atdt conservatorii cat si liberalii priveau alituri de
fortele vii ale neamului; nici unii nici altii nu ficeau o adevirati
politici romineasci ».

Foarte interesanti aceasti prezentare a deosebirilor ce im-
pirteau pe conducitorii nostri in doui tabere, cu toate aseminirile
dintre ei. Cici sunt multi acei ce sustin ci pretinsele diferente
dintre cele doui echipe ale «rotativei» erau invocate doar asa,
de ochii lumii, ca si se aibi aerul ci se luptd pe un tirdm ideologic,
si nicidecum pe chestiunea simplelor prebende politicianiste,
In fond, identitate din toate punctele de vedere: si ca recrutare,
si ca moravuri, si ca stare materiali. Un conservator nu se deosebea
de un liberal. Deosebirile doctrinare se atenuaseri din lipsd de
obiect. Conservatorii, mai ales junimistii, care erau teoreticianii
conservatismului, nu cereau reintoarcere la Evul Mediu. Reformele
liberale, absurde in sine, ar fi fost inci si mai absurd si fie des-
fiintate, S3 ne mirginim, ziceau ei, doar a nu ne gribi, pe viitor,
si sd fim prudenti cind o fi vorba si mai introducem altele (in-
troducerea, principial, era admisd de junimisti). Pe de altd parte,
liberalii isi puseserd si ei frinid. Se multumeau cu reformele exis-
tente §i nu mai cereau altele. Abia tdrziu, in celilalt secol, in
veacul al XX-lea, s’a simfit nevoia unei reintineriri de program,
prin incorporarea « tinerimii generoasi» si a dublului ei dezi-
derat: social (exproprierea) si politic (votul universal). Deocam-
dati insi, partidul liberal devine exact tot atit de conservator cit
si cel ce se intitula oficial astfel. Intre cele doui partide, orice deo-
sebire esentiald pirea a fi disparut.

Totusi, o deosebire persistd. i este meritul d-lui C. R. Motru
de a o fi pus-o in lumini, prin observatia citati de noi mai sus. Cici,
chiar cind conservatorii nu mai « bombineau », ei totusi continuau
sd aibi o mediocrd idee despre posibilititile de desvoltare ale
neamului; iar liberalii, chiar cind renuntaserd de a mai « imita»,
continuau a privi cu un sentiment euforic tot ce imitaserd pani
atunci. Distinctia semnalati de d. C. R. Motru, intre neincredere si
imitatie, persisti deci chiar cind cele doud echipe ale rotativei
nu mai difereau prin nimic, una de alta.

In aceeasi ordine de idei, trebue si mai facem o remarci pentru
a liuda «sensul humorului » pe care il intilnim adeseori la d. pro-
fesor C. R. Motru. D-sa arati caldul elan cu care au fost imbritisate,
rind pe rind, de patriotii veacului trecut, cele mai moderniste
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reforme apusene. Acest avint generos — lasi d-sa a se intelege —
a ficut pe boierii reformatori si nu observe ci tiranii pe care ii
salvau ei de medievalism, munceau acum sub egida Constitutiei
si a Codului Napoleon, intr’un regim de robi fati de care regimul
vechi fusese un ideal de blindete. Probabil, de aceea, observi
d-sa cu ironie: reforma a fost asa de entusiast acceptati. $i de
altfel tot pasajul unde, bucati cu bucati, d. C. R. Motru analizeazi
Constitutia Rominiei, mai ales aceea, din 1923, este plin de sa-
voare. Intr’adevir, autorul nu ataci chestiunea nerespectirii legu,
a neaplicirii textului juridic. Aceasti chestiune, spune d-sa intr'o
noti de o fini ironie, «iese din aceea ce formeazi preocupirile
noastre pentru moment ». $i cind se ocupi de cilcirile de Con-
stitutie, d-sa nu acuzi pe cilcitori, ci invinueste Constitutia ci
este de asa fel, incit a fost cilcati, Sub aspectul paradoxului,
acest punct de vedere ascunde o idee foarte normali. Vina este
a Constitutiei care, dela inceput nu s’a potrivit, spune d. C. R.
Motru, cu trupul tirii pe care a vrut si-1 imbrace. De aceea haina
a ajuns azi sdrentoasa Culpa e a croitorului, nu a desbricatului.

Asupra unui singur punct face d. C. R. Motru rezerve : e vorba
de votul universal. Constitutia dela 1923 este fundati pe votul
universal. Acest fundament e in concordanti si cu sufletul real
al rominismului. Dar si dim cuvintul autorului:

«Acei care au alcituit Constitutia din 1923 aveau personal
tot interesul si rimani la sistemul de vot care ar fi ridicat la o
pozitie dominanti in Stat pe acei cu avere si cu titluri academice,
fiindci ei Insisi erau dintre acestia. Cu toate acestea, spre surprin-
derea generali, sistemul care a reusit si fie introdus in Constitutie
a fost sistemul votului universal, singurul care punea tirinimea
intr’'un rol dominant. Este cu atit mai mare surprinderea, cu cit
stim céd tirinimea nici nu luptase pentru a avea acest sistem de
vot. Votul universal, dupi toate aparentele, a fost diruit tirdnimii
de partidul condus de I. I. C. Britianu. Dupi toate aparentele,
da. In fapt insd, lucrurile stau altfel. I. I. C. Britianu a convenit
Ja votul universal, nu pentru a face pe placul democratilor extre-
misti din partidul sdu, ci pentruci nu putea, dupi intregirea nea-
mului, si giseasci natiunii roméine o alti fiinti legala in afari
de colegiile electorale tirinesti. Acesta este adevirul pe care
il stiu toti cAti au cercetat de aproape originile spirituale ale Con-
stitutiei din 1923 si care de altminteri este confirmat de toti bir-
batii de buni credinti ». $i, mai departe: « T4rinimea nu a fost
ddruitd cu pozitia dominanti pe care o are astiizi in Statul roméin,
ci ea a ocupat o pozitie pe care a gdsit-o Lberd (noi subliniem).
Dupi rizboiul de intregire al neamului, afari de votul universal,
nict un alt sistem de vot nu ar fi putut pdstra corpului electoral ca-
racterul nagional. A trebuit si se identifice corpul electoral cu



ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE 219

populatia tirineasci pentru ca Statul romin si se poatd afirma
ca Stat national, unitar si indivizibil. Cu orisice alt sistem, vistorul
Stat romdn ar fi fost amenintat. Nici bogitia, nici stiinta de carte,
nici domiciliul la orag, nici tehnica muncii nu asigurau Statului
romin o temelie nationalid, De aceea, votul universal in Roménia
intregitd nu este un sistem oarecare, care se poate discuta si inlocui
dupi voie, ci este singurul sistem care di Statului romin posibi-
litatea de a fi un Stat national. Aceasta trebue si o stie, odati pentru
totdeauna, lumea politici dela noi, ca si se fereasci pe viitor de
a-si mai pierde vremea cu planuri de reformi a sistemului elec-
toral. Forta de perpetuare a natiunii romane sti in omogenitatea
populatiei tirdnesti. De aceea Statul tdrdnesc, creeat virtualmente
de Constitutia din 1923, nu este datorit vreunei combinatii de partid,
sau vreunei ideologii Imprumutate, ci este datorit instinctului de
conservare al neamului».

Niciodati un Romén nu a apirat mai cilduros §i mai elocvent
Constitutia dela 1923. $i cuvéntul d-lui C. R. Motru are, in aceasti
chestiune, cu atit mai multi greutate, cu cit tot d-sa este acela
care, intr’un alt capitol al cirtii, nu i-a precupetit criticile acestei
Constitutii, cireia 1i reprosa de a fi pe de-a-intregul nepotrivita
cu realititile roménesti. Cu atdt mai interesanti apare atunci pa-
sajul citat adineaori, unde se afirmi ci aceasti Constitutie, cel
putin in ce priveste temelia sa —adici votul universal — este
izvoriti din adéncurile fiintei noastre nationale.

Cusurul cel mare al Constitutiei dela 1923 se invedereazi mai
ales in materie economici:

«Statul real roman, scrie d. C. R, Motru, este, in ordinea eco-
nomici, antipodul Statului din Constitutia scrisi. Acesta din urma
este liberal ; acel real este interventionist. El intervine intre cre-
ditor si debitor, intre proprietar si chirias, intre producitorul
agricol si producitorul industrial, prin legi si simple circuliri ».

Ne pare ridu ci studiul d-lui C. R. Motru, fiind consacrat mai
cu seami aspectului 1nalt cultural al Roménismului, a trebuit fatal
si elimine din discutie chestiunile strict economice. Ar fi fost
interesant de analizat cum, din nepotrivirea aceea, semnalati de
d. C.R. Motru, dintre Constitutie (cu conceptia ei liberald) si na-
tiune (cu conceptia ei interventionisti), a isvorit o tendinti de a se da
o interpretare interventionisti actualului articol 21 din Constitutie,
care glasueste astfel: ¢« Toti factorii productiunii se bucuri de o
egald ocrotire. Statul poate interveni printr’o lege in favoarea unuia
din acesti factori, pentru a preveni conflicte sociale ».

Concluzia la care ajunge d. profesor C. Ridulescu-Motru este
necesitatea stringentd a constituirii « Statului tirinesc » care si
inlocuiascd « Statul burghez» de astizi. In termeni emotionati,
ne descrie d-sa legitura sentimentali dintre om §i pimint si o
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compard cu legitura trecitoare ce existd intre lucrdtor si uzini.
D-sa se abtine de a trage concluzia fireascd, si anume organizarea
uzinelor astfel incit legitura dintre fabrici si muncitor si aibi
acelasi caracter afectiv si triit ca aceea dintre sitean si mosioara
lui. Deocamdatd d. C. R. Motru insistd asupra aspectului rural al
chestiunei. $i cartea d-sale, ca de altfel tot ce scrie d-sa, este o
importantd contributiune la obiectivitatea stiintei roménesti sila
impartialitatea Roménului.
D. I. SUCHIANU

ACTUALITATI FRANCEZE

De abia acum, in cursul ultimei luni, odati ce am trecut de
miezul toamnei, §i am intrat temeinic in iarni, s’a putut spune
ci sezonul literar a inceput in mod serios, si portile vacantei,
prelungite dincolo de normal, s’au inchis definitiv. Dar, de asti
datd, suntem in plind viltoare a batiliei de pe cdmpul literilor.
Iar prima fazi a acestei bitilii s’a petrecut de curdnd, la Paris,
in cadrul secular, solemn si impresionant al Academiei Fran-
ceze, —unde au avut loc alegeri pentru patru jilturi vacante.

A fost, —cum se zice intotdeauna, — o alegere foarte «aca-
demici ». Dec1, si cu alte cuvinte, nobila adunare si-a respectat
incd odati tradlg.ule, —reale sau presupuse, — obiceiurile si
micile manii de « doamni » tri-seculara. Printre aceste traditii, una
singurd pare si fie o autentici mostenire a testamentului lui
Richelieu, care vroia ca sub cupold si-si tini sedintele « o nobili
companie deschisd tuturor spiritelor frumoase». Probabil ci de
aceea academicieni au ficut, printre candidatii mai numerosi ca
niciodatd, o alegere rationatd, insciunind drept noi confrati un
amiral, un episcop §i un scriitor.

Dintre acesti trei, alegerea cea mai lesnicioasd a fost de altfel
tocmai a celor doi dintdi, a marinarului si a prelatului. Marinarul
este amiralul Lacaze, un soldat care a stiut intr’o lungd carieri
si se acopere de glorie militard, care a fost in 1915 Ministru al
Marinei si, in aceastd calitate, a dat o deosebitd atentie luptei
submarine din decursul marelui rizboi, inscriindu-si numele in
randul fiuritorilor victoriei. Dacd, prin faptele sale, amiralul
Lacaze a «ficut» adesea istoria, activitatea sa literari a fost insi
redusi si ermetici. Totusi pentru fotoliul pe care l-a ocupat
Jules Cambon, amiralul Lacaze a fost ales dela primul scrutin,
impotriva d-lui S. Charléty, rectorul Universitiitii din Paris, si a
scriitorului cilitor Paul Morand. « Bitrinele doamne» sunt
capricioase §i uniforma are asupra lor, adesea, mai multi atractie
decit tineretea. .
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"Tot dela primul tur de scrutin episcopul Grente a fost ales
in fotoliul vacant a lui Pierre de Nolhac, invingind pe poetul
Jean-Louis Vaudoyer. Episcopul Grente este un model al prela-
tului literat si umanist. Scriitor de rasi si orator sacru celebru,
cilitor care a stiut si-si povesteasci cu emotie impresiunile,
istoric literar si hagiograf, daci episcopul Grente nu are un bagaj
literar comparabil cu al celuilalt prelat pe care vine si-1 intilneascd
sub Cupoli, cardinalul Baudrillart, el continui insi cu demnitate
linia eclesiastici si culturali a lui Bossuet. Probabil ci Richelieu
ar fi multumit de alegerea ficuti.

Pentru singurul literat care a parvenit si intre, cu ocazia asta,
la Academie, lucrurile n’au fost chiar asa usoare. Alegerea lui
Jacques de Lacretelle in locul lui Henri de Régnier a fost asigurati
abia dupi al treilea vot, invinsul fiind poetul Fernand Gregh.
Prin alegerea aceasta, Academia a chemat insi in mijlocul ei un
scriitor de reali valoare, ale cirui romane, — totodati perfect
obiective, clasice si misurate in constructia lor, dar de profundi

sihologie si de turburitor romantism refulat in adincurile ana-
izei, — se integreazi perfect in marea linie de scriitori de sub
semnul lui Stendhal. Prima carte a lui Lacretelle, Viata neli-
nistitd a lui Jean Hermelin dateazi din 1920. Dar gloria i-a
venit in 1922, cidnd romanul siu Silbermann obtinu premiul
Goncourt. A urmat apoi La Bonifas (1925), Amour Nuptial
si Le Retour de Silbermann in 1929 si, incepiand din 1932, un
vast roman in patru volume Les Hauts-Ponts, povestea unui
domeniu de familie, in care se desprinde puternici poezia naturii,
forta portretelor si energia constructiei, toate echilibrate de o
impresionanti simplicitate de ton. Romancier consacrat, Jacques
de Lacretelle este in acelasi timp si un eseist de valoare, dintre
ale cirui lucriri trebue si desprindem Dix Fours ¢ Ermenonville,
Fournal de Colére si recentul volum L’Ecrivain public.

Afari de aceste trei fotolii, Academia Francezi trebuia si mai
dea un urmas si riposatului mare avocat Henri-Robert. Au fost
aci 4 scrutinuri si lupta s’a dat cu sanse variate, favoritul pirand
sd fie in cele din urmai filosoful si scriitorul catolic Henri Massis.
Dar, dupi al patrulea vot, aceasti alegere a fost amanati, Massis
riméinand inci in pragul nobilei aduniri, asa cum au rimas inci
odatd Paul Morand si Francis de Croisset, ciruia Academia 1i va
fi probabil in curind recunoscitoare de faptul ci si-a retras candi-
datura pentru a usura alegerea episcopului Grente.

Abia s’au linistit apele literare turburate de academica lupti
de pe Quai de Conty, cind iati din nou atmosfera Parisului cul-
tural friméntati de o discutie care dateazi de vreo 40 de ani,
si care amenintid din nou cu alte valuri de cerneali. E vorba de
cearta in jurul statuii pe care Rodin a diltuit-o in memoria lu/
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Balzac. Statuia asta a avut o poveste foarte agitati. Inci din anul
mortii Jui Balzac, ideea de a-i ridica o statue s’a impus $i Dumas-
tatil a fost cel care a luat initiativa primei liste de subscripie.
Treizect de ani mai tdrziu, Societatea Scriitorilor Francezi relui
ideea si incredinti realizarea momentului lui Chapu. Dar acesta
muri In 1891 $i atunci Societatea, dupid propunerea lui Zola, se
adresi lui Rodin, pe atunci, —in virstd de 50 ani, — in culmea
gloriei, obsedat de visurile unor sculpturi grandioase, tdiate in
blocuri de munte, de proportii dantesti. Rodin se obligi si predea
statuia in 1893, dupi un an si jumdtate, si primi zece mii de franci
acont.

Dar sculptorul nu se gribi. Incepu prin a-si ciuta un model
eare si semene cu Balzac. Dupi multi ciutare, descoperi in per-
soana unui tdndr micelar documentul natural de care avea nevoe.
Pe indelete, ca un om care -lucreazi pentru eternitate, Rodin
acumuli studiile, il deseni si-1 sculpta in toate pozmlle posibile,
din dorinta de a ajunge si-] cunoasci mai bine, si transforme,
incetul cu incetul, acest chip omenesc, in figura legendari de care
voia si o dea lui Balzac al siu. In timpul acesta amanirile urmau
altor améniri, spre marea disperare a Societitii Scriitorilor. In
sfarsit, cu 5 ani de iIntdrziere, la Salonul din 1898, Rodin isi pre-
zentd Balzacul mult asteptat. Un scandal imens, un ris universal,
o ploaie de insulte, citeva iesiri eroice ale apiritorilor benevoli,
salutard aparifia acestei capodopere asteptate, dar care nu reusise
si fie decat un vast prilej de ilaritate. Ceea ce supira pe toatd
lumea era mai ales ideea pe care o avusese Rodin de a-si imbrica
eroul in halat. $i totusi halatul acesta, haina de lucru in care ro-
mancierul modelase ani de-a-randul colosala lui operi, se legase
de figura lui Balzac si intrase impreuni cu el in legendi. Dar
lumea nu-si pierdu timpul si caute a intelege sensul acestei alegeri,
nici si vadi intru cét putea si fie expresivi aceasti vasti cidere
de falduri in jurul corpului imens al lui Balzac, nici ce abilitate
estetici reprezenta aceasti descoperire a « meseriasului» Rodin,
care stiuse, imbricindu-l astfel, si evite prezentarea corpului
prea mare, cu picioare prea scurte, pe care natura il diruise pe
Balzac, neglijaind proportiile corpului in favoarea spiritului.
Halatul acesta, pentru parizieni, nu era decit un admirabil prilej
de a-si exercita verva si toate comparatiile ironice se luard la
intrecere, umpland jurnale, strizi si convorbiri.

Societatea Scriitorilor, care se simtea vinovati de a fi comanda
«monstrul », nu mai indrizni si-1 impuni in vre-o piati a Pari-
sului unui public cu ironia deslintuitd. Sub un pretext oarecare, —
intarzierea comenzii, de pildi, — Societatea se gribi si considere
comanda anulati §i ceru lui Falguiére un monument inofensiv,
un Balzac agezat pe scaun, care, instalat undeva intre doud strizi,
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doarme acolo de 30 si ceva de ani, firi si supere pe nimeni,
fara strilucire, fari geniu. Doar citiva membri ai societitii, in
frunte cu presedintele, Jean Aicard, protestari printr’o inutili
demisie.

Dar iatd ci, 40 de ani dupi acest scandal, discutia ameninti
sd reinceapid. Sub semnitura lui Georges Leconte, un veteran
al luptei dela 189§, s’a format de curdnd un comitet pentru a face
ca statuia lui Rodin, turnati in sférsit in bronz, si-si capete locul
pe care-l meriti pe una din pietele Parisului. Altii, mai aprigi
cer chiar ca acest loc si fie acolo unde sti astizi statuia lui Fal-
guiére, si in locul acesteia. Bine inteles ci din nou au apérut adver-
sari ai monumentului, acumuldnd, — ca de pildd Clement Vautel,
— argumentele si imaginile ironice impotriva statuii riticitoare.
Intre aceste doui tabere, discutia ameninti din nou si ia proportii
de scandal. Si totusi, se pare cd, pani la urmi, umbra lui Balzac
va cipita satisfactie, si Parisul va vedea iniltat acest monument
in care, dupi cum spune Louis Gillet, « Rodin a parvenit si faci
ceva mai mult decit portretul romancierului: Figura demiurgului,
a puternicului vrijitor, creeatorul unei lumi mai reale decat lumea
celor vii, figura inspiratului, plin de o putere demoniaci, gata si
absoarbd ca un arbore toate fortele haosului pentru a le trans-
forma in arta §i in universul siu».

*
* *

Acum, cénd inci un an isi cerne sférsitul, se cuvine si facem
un mic bilant al evenimentelor culturale mai de seami din cursul
lunilor ce au trecut. Pe primul plan, vom situa cincantenarul simbo-
lismului care, in acest an, a fost prilejul unui salut adus poeziei,
acelei poezii care, impotriva vremurilor, se incipitineazd si nu
moard, si pe care articole, expozitii si cirti au reamintit-o cu
prilejul implinirii a 50 de ani de cind cétiva tineri ce se socoteau
revolutionari au ficut si apari o revisti care a constituit actul
de nastere al miscirii simboliste. A fost un prilej de a evoca amin-
tirea celor care au fost la origina miscirii, un Verlaine, un Mal-
larmé, a celor care au fost vremelnic incorporati in ea, un Barrés,
un Valéry, un Gide... iar, pe deasupra tuturor, plutind, aceasti
credintd pe care a avut-o toti simbolistii: transcederea vietii prin
vis, himer3 si fortd a poeziei.

Alituri de aceasti manifestare, o expozitie care, timp de 6 luni
a ficut valvi la Paris, a readus in actualitate opera picturald a lui
Cézanne si, in acelasi timp, l-a situat definitiv, 30 de ani dupi
moartea lui, la locul pe care acest precursor al intregii picturi
moderne il meriti in istoria artei.
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Alte amintiri au fost consacrate, in acest an, lui George Sand,
dela a cdrei moarte s’au implinit in Tunie 6o de ani, si lui Boileau,
pe care criticii francezi l-au comemorat zilele trecute, ca pe un
ctitor al corporatiei, la 300 ani dela nasterea lui. N’a fost o come-
morare de mare fast. Abia o mas#, pe locurile pe unde a triit, si
al cirei menu a reprodus pe cel din vestitul Repas ridicule.
Sarmanul Boileau, care suferise in ultimul timp nenumirate
sdgeti si o trecere ce ameninta si fie definitivd in randul paginilor
necitite din manuale, s’a vizut .astfel actualizat si a cipitat in
orice caz o compensatie pe care, peste veacuri, o meritau calititile
sale de vervd, bun simf, §i ura sa pentru tot ce e preficut si ne-
sincer, calititi in definitiv foarte frantuzesti si, de ce nu? foarte
moderne.

Printre celelalte evenimente care meritd mentiune, sunt trans-
formirile suferite de Muzeul Luvru unde, in mod treptat, de luni
de zile, vechile sili sunt preschimbate, asezarea tablourilor si
luminarea lor fiind modificati, dupid decenii de neschimbare,
intr’un spirit mai nou, bazat pe toate cuceririle unei tehnici care,
in cele din urmi, trebuia si pitrundi si in arta de a prezenta si
de a face si fie gustate capodoperile plastice. Luminate indirect,
prin reflectoare, in silile deschise in timpul noptii, statuile anti-
chititii, Venus din Millo §i Victoria din Samotracia, au apirut
publicului care vine la Luvru din toate colturile lumii ca o reve-
latie nebinuiti. Efortul Luvrului se situeazi astfel pe drumurile
pe care toti cei care cauti un exemplu bun ar trebui si-l1 urmeze.

Odati cu schimbarea de regim guvernamental din vara trecuti,
se pare ci scriitorii francezi vor beneficia sau vor suferi, si o
schimbare de regim al profesiunii lor. In adevir, ministrul Edu-
catiei Nationale din Franta a anuntat un proiect de lege pentru
o reglementare noud a dreptului de autor care, dela 1791 si 93,
de cind Adunirile Constituante si Conventiunea l-au recunoscut,
n’a mai suferit in Franta nici o modificare. In spiritul noii legis-
latii, se pare ci este ideea de a integra pe scriitori in cadrul unei
categorii de muncitori, la fel ca toate celelalte, legiturile dintre ei
si editor fiind supuse conditiilor unui contract definit in litera
legit. Si acest proiect a fost un prilej de multiple discutii, firi ca
pAnd astizi un acord sd parid ci s’ar fi ficut intre scriitori, editori
si ministru.

Dintre cirtile apirute in cursul anului, si atit cit ne ingidue
perspectiva, inci prea apropiati, pe care avem, acea care pare
cid va rimine sigur este impresionantul Fournal d’un curé de
campagne, pentru care Georges Bernanos a obfinut Marele
Premiu de roman al Academiei Franceze. Carte pateticd, situati
pe un plan finalt spiritual, de o turburitoare analizi sufleteasci,
expriménd foarte bine in sufletul unui tinir preot drama ¢ mi-
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siunii » sale, care este drama intregului tineret de astizi, romanul
acesta e o carte care va rimine. Valva au ficut in acest an doud
cirti extrem de deosebite: L’homme, cet inconnu de d-rul Carell,
carte de medicind si sumi a cunostintelor medicinei care s’a bu-
curat de un imens succes in lumea cetitorilor de literaturd si
Les Jeunes filles de Henri de Montherlant, care a trezit discutii
cu ecoul incid viu.

Iar acum in pragul acestui sférsit de an, se pregiteste marea lupti
pentru cel de al 33-lea premiu Goncourt, pentru care doi scriitori
par si plece favoriti: cel clasat, ca si zicem, asa al doilea anul trecut,
Maxence Van der Meersch, autorul romanului Empreinte du
Dieu si Maurice Aymé, cu romanul Moulin de la Sourdine.
Iar, pentru premiul Femina, ce se decerne in acelasi timp cu
celalalt, culisele soptesc numele lui Louise Hervieu, autoarea
romanului Sangs si al lui Elvire Pélissier. Dar soarta acestui
nou scrutin care va fi hotdriti in ziua cind apar aceste rdnduri,
nu va dectde insi decdt soarta unei cirti ce nu mai face parte
din anul 1937 si a cirei carierd va incepe si se va inscrie in anul
care vine,

ION 1. CANTACUZINO

15
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REVUE DE PARIS
Anul 43 — Nr. 22

D. Theodor Wolff, fost prim-redactor al ziarului ¢ Berliner Tageblatt »,
unul din cei mai de seam# gazetari germani dinaintea erei national-socialiste,
publicd, sub titlul ¢« O plimbare intr'un parc», un articol interesant asupra
stirii de spirit a Imp#ratului Wilhelm al II-lea, in preajma rizboiului mon-
dial. Impiratul si cancelarul siu, Bethmann Hollweg, sunt infitisai ca doi
jucdtori nechibzuiti §i incapabili §i, potrivit observatiei unui ambasador ita-
lian, ¢ cu mult mai putin criminali decit am gindi si de o mie de ori mai
prosti decdt am crede »,

Ce a putut indemna pe Wilhelm al II-lea sd faci jocul primejdios al
aristocratiei austriace §i si se pun#, impreuni cu poporul séu, la dispozitia
acelora care voiau s#i declanseze rizboiul? Pani acum, i§i diduse seama,
in trei randuri, de pripastia In care Austria voia sid-1 tdrascd si refuzase cu
energie si o urmeze. Iati insd, c#, de data asta, i§i pune curajul §i sabia in
serviciul aliangei cu Austria.

«P4ni acum ins#, ori de céte ori Austriacii ii prezentau spre semnitur
o polifd in alb, ori de cite ori i se ceruse si pronune, nu cuvinte sonore §i
trecitoare, ci ultimul cuvént, se trezise i sciipase de cei ce-l asediau, cteodats,
e adevirat, gragie ajutorului altora »,

De ce oare il piriseste instinctul siu sigur in momentul critic?

¢ Iatd adeviarul: Wilhelm al II-lea nu credea in primejdie: refuzase si
creadi ci va fi poate obligat sii-§i fie angajamentele. Ideea ci aceasti even-
tualitate s’ar putea produce pitrundea numai péni in pragul spiritului siu,
insi i interzicea accesul. Tarul? Toti monarhii dideau inapoi in fata ideii
de a trage spada pentru o cauzi atit de greu de apirat, in favoarea ucigasilor
mostenitorului unui tron. Nu spusese oare contelui Szoegény cid Rusia va
cugeta de doui ori Inainte de a purcede la arme §i ci nu era nicidecum gata
de rizboi? Acesta nu era un cliseu de circumstantd; Tarul nu incetase, in
ultimele zile, si explice pesimistilor §i scepticilor, motivele care impuneau
Rusiei mentinerea picii. Nu pi#risise ea pe Nikita si nu acceptase, de voie
de nevoie, dupi ce fusese obligat si inghiti anexarea Bosniei, ca accesul la
Mare al Serbiei si fie interzis?»
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« Sirmanul Tar ar vrea el si deslintuiasci un rizboi in care si-ar juca
tronul ? Wilhelm al II-lea era de altfel convins, gi garanta ci o schimbare
de atitudine a Romdniei era cu neputin{d sub domnia lui Carol, un Hohen-
zollern. Regele Victor Emanuel nu-i deschisese de curfnd, la Venetia, inima
franco-fobd a Italiei? Incontestabil ci lovitura de for{d a Austriei impotriva
Serbiei va fi urmati de mare sgomot, de un acces de furie gi de o crizd
gravi; autorii ei se imbarcau pe vreme furtunoas#, §i aventura comporta
riscuri serioase. Insi lumea va vedea ridicindu-se in mijlocul furtunei, ne-
clintit $i calm, un Roland german sub trisiturile Imp#ratului §i va admira
chipul in care o vointi de fier poate stipani elementele naturii ».

¢ Mintea lui Wilhelm al Il-lea nu strilucea prin limpezime si logici. Cind
apleca urechea grijilor inoportune, cind acelei voci interioare care il consola
si il linistea; curajul siu nu era lipsit de nervozitate, dupd cum dovedesc
notele marginale scrise la repezeali pe bordul vasului Hohenzollern si care
parci sunau alarma. $i aci, in cursul crucierei sale nordice, Wilhelm face
figurd de neribditor insetat de acfiune, ins#, ca §i in cazurile precedente,
dacd nu ii era teami de rizboi, e pentrucd nu credea ci va fi rizboi, si nu
era insetat de actiune decit pentruci vocea aceasta, care-l linistea, ii spunea
cd nu va fi obligat de a indeplini fapte mari »,

Hotiririle definitive cu privire la deslinfuirea rizboiului s’au luat in
cursul unei plimbiri in parcul castelului din Potsdam, de Wilhelm al
II.lea, Bethmann-Hollweg si subsecretarul de Stat Zimmermann,

...¢ De sigur, nici el (Bethmann-Hollweg) nu voia rdzboiul, ¢i la capitul
drumului anevoios care i se deschidea in fati nu vedea decdt un insemnat
succes diplomatic: situagia Austriei consolidati prin umilirea Serbiei, redusi
la ticere; un aliat prefios care va fi recunoscitor nagiunii amice pentru cre-
dinta ei; in sfdrsit, valoarea conducitorilor germani rccunoscutd de toatd
lumea, atit de adversarii din afari cit si de batjocoritorii diniuntru; Rusia
si Franta, intiritate de propria lor slibiciune, acuzindu-se reciproc §i cer-
tindu-se, amindoud deceptionate de Anglia care le didea o noui dovadi
de perfidie. In criza bosniaci, Biillow bluffase, obligdnd prin atitudinea sa
fermi, pe Rusi si clica lor, si piriseascd partida. $i alti lume invitase arta
de a bluffa. Bethman stia precis unde voia si ajungi; era deci cu totul inutil
de a consulta §i a introduce in secret cutare persoand sau cutare alta; nu avea
nevoie de nimeni »,

Si iatd c3, fird si consulte pe altcineva, cei trei parteneri iau hotiriri
capitale, care aveau si provoace micelul ce a insingerat mai bine de patru
ani omenirea cilizati.

D. Marcel Thiébaut incepe publicarea unui studiu remarcabil despre
Tolstoi §i ceea ce numeste el ¢les fruits du journal-intimisme», care
corespunde unei stridanii interesante de a restitui evolugiei lui Tolstoi,
o unitate de gindire care nu i se atribue de obicei. Teza d-lui Marcel Thié-
baut este ci Tolstoi a avut obiceiuri de jurnal intimist care i-au determinat,
in acelasi timp, §i viata §i opera, §i care i-au provocat §i criza. Exaltat de
cadrul pe care i-l oferea natura in Caucaz, Tolstoi a fost pe punctul de a

15*
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iesi din cercul infernal al contradictilor sale intime. Rdzboiu §i pace este
adeviratul «bilang» al lui Tolstoi, in care-gi recapituleazi toate datele vietii.
« Se intoarce spre trecut, cautd concluziile experientelor pe care le-a triit,
$i examineaz} valoarea morald a situatiei sale actuale; in fond, scrie romanul
anilor s#i de ucenicie, si-gi cintireste prezentul. In timp ce indeplineste
aceasti muncd uriagd, isi Intrerupe aproape cu desdvérsire jurnalul siu
intim, cici, inci odati, acest roman care este propria lui sumi, o prezentare
insufletitd a problemelor sale interioare, a investigatiilor sale, se substitue
jurnalului. E un jurnal intim recapitulativ si transpus pentru multime »,

Nr. 23

(2

D. Marcel Thiébaut continui studiul siu despre Leon Tolstoi, in care
prezintd pe autorul marei epopei Rdzboi i Pace sub un aspect cu totul nepre-
vazut. Tolstoi ajunge la concluzia ci eul n’are nici eficacitate exterioari nici
libertate, §i se simte prizonierul acelui inutil «el insugi», Cici Tolstoi mir-
turisea: ¢ Sunt singur cu mine gi sunt o povard pentru mine insumi. Nu pot
iegi din mine insumi». Drama sa interioard si-a ajuns punctul ei culminant
in clipa cind a avut revelagia subiti ci pin# acum nu luptase decit impotriva
iluziilor si fantomelor, si c eul nu existd. « A crezut cd detine dela Sf. Marcu
si dela Sf, Ioan, pentru intdia oari, acest adevir liberator: iubind pe aproape
scapi din Jncitusarea eului si descoperi, pe cale de consecinti, ci aceasti
incitusare era iluzorie»,

Tolstoi concepe religia ca un dialog intre om i Dumnezeu si, de acum
inainte, se intoarce cu tirie si hotdrire Impotriva tuturor ¢ solutiilor » pe care
crezuse de datoria sa si le accepte anterior §i, inainte de toate, impotriva
religiei celorlalgi.

Conceptia socialid a lui Tolstoi are ca punct de plecare aceasti doctrini:
« Stiu cd eu n’am nevoie de Stat si n’am nevoie si mi izolez de celelalte na-
tiuni. Stiu cd eu n’am nevoie de toate institujiile guvernamentale actuale.
Stiu cid ex# n’am nevoie, nici de administratie, nici de tribunale; gtiu ci eu
n’am nevoie si atac oamenii celorlalte natiuni». Deci nici ceilal{i nu au ne-
voie de toate acestea. S’a scris cd Tolstoi a fost rispunzitor de revolutia rusi
$i cel mai de seami precursor al bolgevismului. D, Marcel Thiébaut sustine
ci este vorba de unele din erorile grosolane de care istoria abundi.

« Tolstoi, care a pregitit intronarea bolgevismului, ar fi urit pe bolsevici.
I-ar fi pus exact pe acelagi plan cu Ivan cel Groaznic sau Petru cel Mare.
Revolugia la care s’a géndit Tolstoi a fost cea religioasd, iar bolgevismul a
ucis religia; revolutia la care s’a gandit Tolstoi ar fi suprimat Statul, iar
Lenin l-a intirit mai mult decit oricdnd; revolugia lui Tolstoi ar fi fost
¢ interioard, pacificd», ar fi pus ¢ non-violenta » in randul dintéi al tuturor
datoriilor, iar bolgevicii au ficut si curgi singele in valuri. Revolutionarilor
contemporani, acelora pe care i-am numi astdzi militangi, Tolstoi le arunca
aceste cuvinte pline de dispret: « Poporul, spre binele ciruia lucrati i vi agi-
tati, nu v cere §i nu are nicidecum nevoie de ceea ce clutati si realizati prin
mijloace atat de grosolane. El v’a judecat la adevirata voastrd valoare.....
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Nu sunteti decit nigte paraziti nocivi trupului Rusiei, ciruia ii virsafi sén-
gele si ii transmiteti putreziciunea voastri.....s. De altminteri, Lenin nu
se ingelase in ce priveste deosebirile adinci care opuneau tolstoismul bol-
sevismului. Tolstoi e mare, scria el In 1908, insd, respingdnd politica
si predicind non-violenta, a fost ¢« oglinda slibiciunii, a lagititii inndscuti
a mujicatului instirit », A jucat « pe inocentul satului » si a predicat «unul
din principiile cele mai ignobile din lume: religia, tendinta de a inlocui
preotii~-functionari de Stat prin preoti de convingere, adici cultivarea cleri-
calismului celui mai rafinat §i, prin aceasta, cel mai desgustitor »,

Un an dupi moartea jui Tolstoi, Lenin scria ci apostolul dela Iasnaia-
Poliana era impregnat de acel spirit oriental care neagi progresul omenirii
si ajungea la concluzia ci ¢doctrina sa era esengialmente utopici §i reac-
tionari »,

D. de Fels publici un articol important despre Oficiul griului, iar d.
E. Gaspardone un studiu de eruditie despre sipiturile din Indochina.

MERCURE DE FRANCE
Anul 47 — Nr. 922 — T, CCLXXII

Ce e rasa? D, Henri Martial, care trateazi despre rasi §i imigratie, o
defineste astfel: ¢ Ansamblul unei populatiuni ale cidrei caractere psihologice
sau manifestate (limb#, in deosebi) §i trisituri antropologice constituesc in
timp (istorie), o unitate distinctd ». In realitate, trebue si acordim cuvintului
rasi doudi sensuri a ciror simultaneitate nu pare si fi fost perceputi: un
sens origind $1 un sens rezultat ; numai acesta din urmi conteazi in materie
de imigratie, cici o rasi in 1930 nu poate fi ceea ce a fost acum 6.000 sau
20.000 de ani. Rasa rezultdi din metisaj care, oricum ar fi, se opune rasis-
mului. Metisajul —~ un bun metis fiind un om a c#rui psihologie se inca-
dreazi exact in aceea a mediului inconjuritor — nu trebue s3 fie lisat in
voia intdmplirii, ci trebue si fie obiectul unei selectiuni serioase, care e cu
atit mai importanti in materie de imigratie, cu cét striiinul introdus intr’o
colectivitate nou# pentru el, poate si joace in cadrul ei un rol activ de fer-
ment, ferment distructiv daci psihologia sa se opune aceleia a colectivititii
si, dimpotrivi, ferment bineficitor, cind calititile sale se adapteazi bine
solului §i rasei pe care o intdreste,

REVUE DES DEUX MONDES
Anul 106 — Vol. 36 — 2-e livraison

In seria ¢ siluetelor striine », d. Verax publici un portret interesant al
d-lui general Metaxas, pregedintele consiliului de minigtri al Greciei. Gene-
ralul e un birbat solid construit, simplu in tinut3, gesturi gi cuvint; are
fata rotundi, sprincene stufoase, frunte lati; in dosul ochelarilor, ochii au
scinteieri latente, care cresc citeodati §i inlocuesc cuvinte de prisos. Primitor
gi natural in gesturi, interlocutorul siu e indati izbit de luciditatea sa de
spirit si de impresia de putere si de echilibru. Generalul se trage dintr’o fa-
milie aristocrati din insulele ionice, originari din Byzany, Dupi ciderea
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Constantinopolului sub Turci, familia sa emigreazi in insulele grecesti,
dind Bisericii ortodoxe gi armatei venetiene o serie de prelati gi de cipitani.

Generalul Metaxas a intrat in 18go in armata greaci. Dupi ce ia parte la
rizboiul din 1897, frecventeazi intre 1899 §i 1903 cursurile academiei militare
din Berlin. Venizelos il ia de sef de cabinet, insi Metaxas nu este un simplu
aghiotant, ci un consilier tehnic ascultat, iar mai térziu va juca un rol insemnat
in negocierile care au urmat celor doui rizboaie balcanice. In 1920 intri in
véltoarea luptelor politice §i se opune la campania din Asia Mici, prevestind
c# va fi un dezastru pentru grecia. Isi d& demisia din armati ci4nd Stratos
ii oferi portofoliul rizboiului, pe care-1 refuzi. Dupi executarea lui Gunaris
si a celorlalti minigtri ai regelui Constantin, toti antivenezeligtii i§i intorc
privirile spre el; deabia acum se pune in fruntea opozitiei.

Se cunoagte rolul pe care l-a jucat inainte §i dupi restaurarea regelui
George al Il-lea.

Anul 106 — Vol. 36 — 3-e livraison

D. Maurice Gargon studiazi proiectul de lege asupra drepturilor de
autor care, conchide autorul, are cel putin un avantaj: acela de a pune pro-
bleme, in toatii sinceritatea lor, de a aduce o nou# definitie a dreptului de
autor, ceea Ce constitue o inovatie, si de a indica prescriptii interesante de
care trebue si se {ini seami.

DIE MUSIK
Anul XXIX ~— Nr. 2

In lumina perceptelor national-socialiste, transpuse in arti, d. Gerhardt
Pietzsche se ded3 la consideratiuni interesante si indriznete in ce privegte
¢ libretul operei moderne » gi menirea operei contemporane,

Ne afldim In plini crizi a creeatiei artistice, care se concretizeazi prin
nevoia unui nou stil muzical, ce nu se va impune decét in clipa in care vom
reugi si ne desbiirim de conceptiile artistice ce ne-au c#liuzit pan# acum,
$i vom invinge idealul muzical valabil inci in zilele noastre. E ciudat c#, in
leg#turd cu aceasta, nu s’a pus niciodatd accentul pe libret, in operi, cu toate
ci textul §i partitura constituesc o unitate, unul neputind fi imaginat fir}
celilalt,

Criza operei nu poate fi explicati insi numai prin librete slabe, cici sunt
multe opere care au la baz# librete destul de bune, ci trebue pusi in seama
unei deficiente, care tine nu numai de texte $i de partituri, ci de conceptia de
viati care e la Insisi temelia operei,

Ce ¢ in fond opera? Produsul «¢artificial », constructia congtientd de a
reinsufleti drama antici. Izvorit® din stridania artigtilor ce roiau in veacul
a]l XVI-lea in jurul Curtilor florentine a Medicisilor, de a reinvia cultul artei
antice, a ajuns o fabulatie naiv3, acompaniati de muzic#, e adevirat ci fas-
tuoas# §i spectaculoasii, meniti si desfete §i si inveseleasci, fie curtile prin-
ciare europene, dupid modelul creeat de Ludovic al XIV-lea la Versailles, fie
burghezia cosmopolitds a Venetiei.
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Aci 15i are originea prima crizi a operei, cireia i-a urmat alta, la jumitatea
veacului al XVIII-lea, ca o reactiune impotriva stilului anacronic umanistic
si baroc, §i a libretelor sablonarde. Burghezia mijlocie care incepe s# aibe
acces in silile de spectacol, se ridici impotriva internationalismului in arti
si cerea o operd nationali. Lupta impotriva operei italiene si franceze incepe
in Germania, §i acum nu e vorba de probleme de stil sau de criterii artistice,
ci de sentimentul national care reactioneazi impotriva operelor de arti care-i
sunt striine,

Dar nici aceasti crizd nu a putut periclita existenta operei, cici iati ci
opera nationald ia nagtere simultan in Italia, Franta, Anglia si Germania.

Evolutia operei in veacul al XIX-lea noteazi multe fluctuatiuni, iar crizele
partial izvorite din ele sunt repede invinse; prin recursul la o tehnici noui.

¢ Muzicantii §i poetii trebue si se considere iarisi exponentii sau, mai
bine zis, purtitorii de cuvant ai comunitiii poporului. Ei nu trebue si umble
pe ciile lor propii, firi consideratie pentru cei ce-i urmeazi. Nu are nici un
rost ca un scriitor si pldimideasci un material dramatic bun, care-l intereseazi
si pe care-l trieste, dacid acest material nu e ancorat in simgirea si in ideile
poporului siu. E indiferent daci va da acestui material o intruchipare sce-
nici care si corespundi sentimentului romantic, clasic sau baroc, adici unei
expresii a generatiilor trecute. Nu va cuprinde niciodati in el expresia epocei sale
$i nu va fi considerati de comunitatea sa ca exponent al vointei §i simtirii ei ».

¢ Poetul §i muzicantul contemporan trebue s ne dea ceea ce poate si ne
emotioneze. Trebue si se coboare in popor si si invete ce simte si cum gén-
deste poporul. Trebue sé aib3 curajul si dea iariigi o expresie artistici gin-
dirii, sentimentului §i vointei poporului sfu, aga cum au ficut §i compozitorii
veacului al XVIII-lea. Trebue si invete odati si renunte la ambitia de a
z3misli ¢ opere de arti de valoare eterni» pentru a-si clidi astfel o ¢ statui ».
Cici dacd va rimdéne autentic §i veridic, va gisi rezonanti in inima poporului
siu §i va reusi si solutioneze §i problema care ia nagtere din talentul siu §i
din poporul siu, pentru a creea, incongtient, valori eterne .

In sumarul acestui numir, figureazi §i urmitoarele studii: Muzica uma-
nisticd de Egert, Valoarea pedagogicd a orgei de Rehberg, Cercul prietenilor
lui Richard Wagner in exilul dela Zurich de Gross, Dela matele de oaie la corzi,
Revolutia muzicald a d-lui Engelsmann, Idei 3i propuneri in vederea completdrii
studiului profesional al muzicei, cit §i cronici §i insemniri asupra activititii
muzicale din Germania: oper, concerte, radiofonie, discuri, cir§i, editurd
si reviste muzicale.

LE MOIS
Nr. 70

Revista care este in pragul celui de-al saptelea an de aparitie, se prezint}
sub un aspect nou, justificat astfel in avertismentul care-1 desluseste: ¢ Im-
pirtirea in trei pirti, in loc de sase, rispunde grij)ii primordiale de a da mai
multi coeziune rubricelor inrudite, de a mlidia un cadru care, in forma sa
noud, ofer¥ avantajul de a se adapta mai usor miscirilor capricioase ale vietii »,
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D. Florian Delherbe, analizind devaluarea francului francez, sub titlul
sugestiv: ¢ Falimentele nationale trezi-vor cooperatia internationali? », dupé
ce examineazi reactiunile pe care le-a pricinuit acest eveniment mondial,
incheie astfel:

¢ Alinierea monetelor infitigseazi aspectul unei diversititi haotice. Des-
ordinea monetari nu face decit si reflecteze diversitatea economiilor natio-
nale. Fiecare din ele are de rezolvat problemele ei particulare §i va continua
s3 le treacd Inaintea oriciirei consideratii de intelegere internationald. Totusi,
din 1933, economiile anglo-saxone s’au Ins#initosit mai repede decit celelalte,
ceea ce le permite astizi si dea economiei mondiale un inceput de directivi
care-i lipsea. Insi actiunile directoare nu vor exercita puterea lor decdt in
functie de echilibrul lor intern ». '

D. René Gast ridicd problema devaluirii ideii comuniste in opinia radi-
cala, care s’a manifestat cu ocazia congresului partidului republican radical
§i radical-socialist francez dela Biaritz, unde partidul, aceasti aripi burghezi
a guvernului Blum a reactionat energic impotriva comunismului care-gi
afirmi tiria in Franta, bazat pe cele 72 de mandate ce detine in Camera
Deputatilor.

Discytidnd repercusiunile tragediei spaniole asupra politicei europene,
d. Pierre Descaves conchide aproape profetic:

¢« Insingeratd §i deja imbucitdtitd, Spania de mdine, oricare ar fi ea, va
deschide in viitor, in viata internationald, cu un proces de succesiune, o
permanenti ocazie de intrigi, de neincredere si poate chiar de conflicte. $i pu-
tem afirma c3, o bucati de timp, Spania va juca in Europa rolul omului bolnavs.

Problema spaniolid este tratati i de d. Louis Lonay care incearci si dea
o ¢ explicatie a Spaniei », plecind dela « permanenta sentimental3 §i pasional3 »
a poporului spaniol:

¢ Rizboiul civil are mai multe semnificatii. Pe plan economic, inseamni
c3 venitul tirii a scizut la jumitate i ci sistemul in vigoare pentru productie
§i repartitie a acestui venit este cu desivirsire desechilibrat. Independen
de cine va fi Iinvingitorul, va trece timp ca si se puie bazele unui nou sistem
Pe plan sentimental, rizboiul civil manifesti permanenta spanioli. Insi sfér-,
situl probabil arati ci metodele care au reusit la Valmy sunt anacronice §i ci
ultimul cuvint apartine fortelor organizate gi comandate. In definitiv, faptul
nou in istoria Spaniei e ci ea iese la suprafatd din diversitatea ei, §i ci e pe
cale si-si cucereascd, in singele rizboiului civil, un sentiment national. Po-
porul capabil de asemenea minune e plin de sevi si de viitor »,

Céiteva pagini simtite despre Hugo Wolf, muzicianul nebun de poesie,
semneazi d. Georges Poupet:

¢ Hugo Wolf ne-a apirut ca unul din cei mai dramatici eroi ai luptei dintre
geniu si om. Nu stia incotro se indrepta si totusi, totul in viata lui pare si
fi fost indreptat citre un scop bine definit. Cind fu gata si-§i transmiti me-
sajul, dupd ani plini de durere cum putini oameni le-a fost dat si cunoasci,
apiru §i demonul siu, ficindu-l si treaci dela euforie la mizerie, pentru a-]
parisi numai in clipa in care sarcina sa fy indepliniti: cateva lieduri de neuitat »,
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Cronica spectacolelor analizeazi ultimele nout#ti ale teatrelor pariziene:
Madame Bovary in adaptaréa lui Gaston Baty, Le camelot de Roger Vitrac,
Geneviéve i Le mot de Cambronne de Sacha Guitry, iar in cadrul informatiei
literare, se giseste, sub titlul ¢ Chronique de Roumanies, o noti despre d.
Lucian Blaga, cu prilejul alegerii sale la Academia Romani.

Pe ling# acest material, revista de sintezi a activititii mondiale contine
articole, note si cronici care ii dau caracterul unui caleidoscop al activitigii
omenesti, in toate domeniile §i din intreaga lume.

ROMANESTI

SOCIOLOGIE ROMANEASCA
An 1. No. 11. — Noemvrie 1936

D. profesor Gusti semneazi articolul « Invdtiminte i perspective din
a treia campanie a echipelor studentesti », in care expune in rezumat reali-
zdrile de ordin practic ale acestei activititi, dar mai ales se ocupd cu impor-
tanta sa din punctul de vedere al « pedagogiei nationale ».

Foarte semnificativii scrisoarea tdranului Silvestru Gug#, publicati in
intregime in cuprinsul acestui articol. Este un migcitor document uman,
de o sinceritate de expresie remarcabild.

D. Traian Herseni studiazi cinci ¢ Gospodirii tirinesti din Nereju»,
lisind si vorbeasci dela sine elementele strict documentare ale cercetirii
sale. Procedeul s#u este riguros informativ. Ni se oferi imaginea minutioasi
a unei gospodirii nerejene, inventariate pini la cel din urmi detaliu, astfel
incét lectorul e pus in situajia de a-gi reprezenta intreaga viati ce se desfi-
soard in acest cadru.

« Un inventar, pentru cine stie si-l examineze cu atentia — observd cu
justete d. Herseni — exprimi in deajuns starea si felul de civilizatie, nevoile
oamenilor §i ordinea de insemnitate a acestor nevoi, ca §i influenta trecu-
tului, a categoriei sociale din care fac parte gospodarii, influenta origeneasci, etc.

« Mai fiecare lucru este o mirturie intr’un fel sau altul, a oamenilor, a
lucrurilor, a intamplirilor §i a stirilor in care se afli»,

Dintre cronici si documente, retinem paginile d-lui P. $tefanescu despre
¢« Ion Cocul, zodierul si vraciul din Iurceni » —admirabil text de psihologie
tirineascd, transmis cu o vizibili fidelitate de limbaj.

GANDIREA
Anul XV. Nr. 10. — Decemvrie 1936

D. Lucian Blaga publici un eseu ¢ Despre Mituri ».

Observatiile d-lui Vasile Bincild despre ¢ Noua generatie » aduc intr’o
dezbatere, pe care o socoteam incheiatd, concluzii scrise cu linigtea peda-
gogicd obignuitid acestui eseist de ton potolit,

D. Ovidiu Papadima, care semneazi cronica literari, este un bun in-
drumitor de lecturi.
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CONVORBIRI LITERARE
August—Octomvrie 1936

D. profesor I. Petrovici evoci ¢ O figuri uitati: Andrei Naum »,

Este vorba despre un camarad de tinerete, autor al unor versuri, publi~
cate postum, cici Andrei Naum a murit in rizboi, inainte de a-gi fi putut
realiza o carieri literari foarte modest inceputi.

Versurile, reproduse cu o devotiune ugor de ingeles, nu sunt de sigur
convingitoare din punct de vedere literar, dar silueta celui ce le~a scris se
desprinde cu melancolie §i cu o trisfituri de umor delicat, din paginile d-lui
I. Petrovici.

Citeva ¢ note dintr’o conferinti » publici d. Ion Pillat, sub titlul « Poezia
purd si Eminescu». Sunt preocupidri de exegezi politici modernd, cirora
d. Pillat se sileste a' le g#isi un sprijin ilustru in trecut. Cu titlu de curiozi-
tate, si mentionim scrisoarea trimisi de G. Sorel in 1920 d-lui A. Slitineanu,
care o publici acum intr’un articol despre Sorel §i Lenin.

REVISTA DE DREPT PUBLIC
Anul XI. Nr, 2—3. Aprilie—Septemvrie 1936

Un articol de strictd specialitate publici d. Woline, profesor la Facul-
tatea de drept din Poitiers: « Nature juridique de la concession de mines ».

Dimpotrivi, articolul profesorului Mirkine-Gaetzévich ¢ L’évolution con-
stitutionnelle de I’Europe » defineste mai mult o pozitie doctrinar#, decit
simple fapte de ordin istoric.

Studii §i articole semneazi d-nii M. Hacman, Erast Tarangul, Oct. Io~
nescu, V. Al Georgescu.

GAND ROMANESC
Anul IV. Nr. 10—11. — Octomvrie-Noemvrie 1936

D. Petre Georgescu scrie o cronici informati despre populatia studen-
teascd a Clujului in raport cu a celorlalte universititi romanesti. Sunt reflexiile
unui profesor asupra problemelor de viati universitari, reflexii grave, spri-
jinite pe un serios material documentar §i pe o cunoagtere directi a chestiunii.

Descongestionarea universititilor, organizarea invitimaéantului tehnic su-
perior, selectia riguroasi a valorilor sunt criteriile acestui articol.

PAGINI BASARABENE
Anul I. Nr. X—XI. — Octomvrie—Noemvrie 1936

Un numir dedicat poeziei de toamn#. O adevirati antologie, care pleaci
dela Eminescu §i Macedonsky, pentru ca trecind prin Arghezi, Blaga si
Bacovia, si ajungd pani la cei mai tineri poefi de azi.

Tipiritd in excelente conditii, revista aceasta indeplineste un rol de pro-
pagandi literard, cu atit mai pretioasd, cu cit se exerciti in Basarabia, unde
generatii noi de cetitori sunt pe cale de a fi treptat cigtigate literaturii ro-
méinegti.
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¢ Paginile basarabene » ar trebui insi s#i-gi adAinceasci semnificatia lor
provinciali. Ele nu sunt o revisti bucuresteani apirind intdmplitor la Chi-
sinfu, ci o revisti regionali cu o fereastri deschisi spre intreaga viati cul-
turalid a tirii.

ANI
Revistd de Culturd Armeand
Anul I. Volumul IV. — Noemvrie 1936

Foarte variat sumar, in intregime dedicat problemelor de viati armeneasci
in legiturd de pe o parte cu anumite chestiuni de interes local rom4nesc.

D. profesor N. Iorga semneazi un scurt articol «Ceva despre poezia
din Evul Mediu ».

D. K. H. Zambaccian scrie despre ¢ Vechi draperii de altar in biseri-
cile armene din Moldova ».

REVISTA SCRIITOARELOR SI SCRIITORILOR ROMANI
Anul X, Nr. 10—11. — Octomvrie—Noemvrie 1936

Un fragment din ¢ Diana » viitorul roman al d-lui E. Lovinescu, ne lasi
si binuim ci autorul incearci de astidati o noui formuli literard. E o schiti
de satird sociald, pe care psihologismul rece $i uneori abstract al cirtilor sale
precedente, nu-l prevedea.

Pirintele Gala Galaction publici doui pagini de evocare a unei viziuni
marine, scrise cu o infiorati melancolie de apus.

MUZICA SI POEZIE
Anul II. — Noemvrie 1936. — Nr. 1

D. Em. Ciomac a intreprins traducerea poemului lui Edmond Fleg
« Oedip », poem ce constitue, dupi cum se stie, libretul operii lui George
Enescu, reprezentati pentru prima oari anul trecut pe scena Operii Mari
din Paris.

Gisim in numirul de fati al revistei ¢ Muzici §i Poezie » tablou]l ultim
al actului al doilea.

D. Adrian Maniu publici patru poeme, dintre care transcriem ¢ Al-
tarul din Pegterd »:

¢ Ca un vénat incoltit in viziunea lui,

Regele — cu barba vilvoi si ochi verzui,

A intrat in munte, sunind cornul de zimbru,
Si din adénc a vuit céintec negru.

Cei din urmi credinciogi, istoviti, sdngerénzi
S’au impirtigit — nici in moarte blinzi,
Bind setogi mitriguni gi laur,

Din odoarele cu pui de aur.



236 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

In vrere déirje, deasupra sortii, stribituti,
S4 rimée neinvingi sub pamént infrint
Paznici pentru fara pierduti o,

De un deosebit interes §i documentar, gi artistic, sunt textele folklorice
pe care le tipireste d. Const. Briiloiu.

¢Voi spune totusi (precizeazi d. Briiloiu) — ceea ce inci nu s’a spus
niciodati limpede — ci aceste cintece nu sunt bocete, cum [i s’a zis gresit.
Sunt cintiri rituale, mai bine zis ceremoniale, cintate de femei ¢ anumite »
care nu pot fi rude de aproape ale mortului, la anume vreme dupi anume
legi. Bocetul este cu totul altceva: o revirsare melodici a pirerii de riu.

Textele culese de d. Briiloiu trebue neapirat cetite in intregime. Sunt
acl frumuseti folklorice nelimurite.

Transcriem citeva fragmente:

— Bradule, bradule,
Cin’ ti-a poruncit
De m’ai coborit
Dela loc pietros

La loc mlistinos.
Dela loc cu piatrd
Aicea la apa?

— Mi’ mi-a poruncit
Cine-a pribegit,

C3 i-am trebuit
Vara de umbrit,
larna de scutit.

La mine-a ménat
Doi voinici din sat
Cu pirul lisat,
Cu capul legat,

Cu roua pe fati,
Cu ceata pe brate,
Cu berde la brau,
Cu colaci de gréu,
Cu securi pe méni,
Merinde de-o luni.
Eu de-as fi gtiut
N’ag mai fi venit
Eu daci stiam

Nu mai risiream

Cind m’au doborit
Pe min m’au mintit
C’au zis ci m’or pune
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Zini la fintini
Cilatori si-mi vind
Dar ei c¢i m’au pus
In mijloc de cimp
La cap de voinic,
Céinii si-i aud

A litra pustiu

S$-a urla mutiu

Si 84 mai aud
Cocosii cantand
Muierii mimiind

Si preotii céntind;
Ploaia si# m# ploaie
Cetina si-mi moaie;
Vintul si mi bati
Cetina si-mi cadi;
Ninsoarea si ningi,
Cetina si-mi fringi,
Eu dacd gtiam,

Nu mai risiream,
Eu de-as fi stiut
N’ag mai fi venut.

AZI
Anul V. Nr. 25. — Octomvrie—Noemvrie 1936

D. Anton Holban continui a publica lungul siu studiu despre Marcel
Proust. Sunt insi mai mult notele de lecturi ale unui cetitor, decit studiul
analitic al unui critic.

E de ficut o observatie cu privire la celebra sonati a lui Vinteuil, despre
care d. Holban spune lucruri de mult rezolvate in istoria literari proustiani.

Citim:

¢ Dar dupi capriciul liricei melodice §i dup3 fraza care revine... agre-
cunoagte mai degrabi pe Cezar Franck»,

Din fericire, critica literard nu trebue s#-gi faci o problemi din aceasti
chestiune. Proust Insusi a dat cele mai precise explicatii asupra sonatei lui
Vigteuil, in lunga §i cunoscuta dedicagie citre Jacques de Lacratelle.

Reproducem pasajul exact din aceasti dedicatie, tocmai pentru ca lectorul
si o poati confrunta cu textul d-lui Anton Holban:

¢ Mes souvenirs sont plus précis pour la Sonate. Dans la mesure ou la
réalité m’a servi, mesure trés faible &4 vrai dire, la petite phrase de cette So-~
nate, et je ne I’ai jamais dit & personne, est (pour commencer par la fin), dans
la soirée Saint-Euverte, la phrase charmante mais enfin médiocre d’une so-
nate pour piano et violon de Saint-Saens musicien que je n’aime pas. (Je
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vous indiquerai exactement le passage qui revient plusieurs fois et qui était
le triomphe de Jacques Thibaud). Dans la méme soirée, un peu plus loin,"
je ne serais pas surpris, qu’en parlant de la petite phrase j’eusse pensé a ’En-
chantement du Vendredi Saint. Dans cette méme soirée encore (page 241)
quand le piano et le violon gémissent comme deux oiseaux qui se répondent,
j’ai pensé a la sonate de Franck (surtout jouée par Enesco) dont le quatuor
apparait dans un des volumes suivants. Les trémolos qui couvrent la petite
phrase chez les Verdurin m’ont été suggérés par une chose de Schumann,
Elle est dans la méme soirée Verdurin un ravissant morceau de piano de
Fauré »,

In acelasi numir al revistei ¢« Azi», d. Zaharia Stancu publici un ciclu
de poeme inedite, din care il refinem primul, foarte frumos — nu insi
fird a ne aminti un ecou din Juliu Si#vescu:

Numele t#u, simplu, ca al Maicii Domnului
M3 infisuri cald, ca un sal,

Zac uitat la portile somnului

Cu ochii spre celilalt mal.

Pasii cenusii ca pasii zorilor
Pe unde or fi? Nu-i mai aud.
Cu inima, clopot al florilor,
Sun citre nord, sun citre sud.

REVISTA INFANTERIEI
Anul XXXX, Nr. 10

Publicatiile de specialitate nu sunt de sigur destinate marelui public gi
nici chiar celor doritori de o culturi generali. Totusi in asemenea publicatii
se pot gisi discutii i expuneri, care corespund preocupirilor vii ale unei
epoce. In vremurile acestea nu sunt lipsite de interes, aminuntele de mai jos,
redate dup# un specialist german,

¢« Stabilindu-se principiile conform cirora se va desfisura atacul cu carele,
autorul trece la organizarea apéririi anticar {meniti si combati carele de asalt,
tancurile, N. R.). El admite ci o singurd loviturd in plin este suficienti
pentru a scoate din luptd un car. Pentru a obtine insi acest efect, trebuesc
utilizate tunuri cu proectile de rupturi de calibru intre 37—47 mm. Greu-
tatea tunului anticar, in baterie, va varia dela 250—450 kg, In raport cu
mirimea cimpului de tragere orizontal §i vertical, si daci este sau nu pre-
viizut cu scuturi.

Presupunem ci o piesd anticar va scoate din Jupti in mediu 3 care. Asupra
acestei proportii ar putea fi angajate de sigur discutiuni, dar este incontestabil
c# tunul anticar fix, bine camuflat, are o superioritate considerabili, in ceea
ce priveste precizia tragerii, fatd de carul de lupti, ce este greoi gi foarte bine
vizibil, incit coeficientul luat pare admisibil.

Cum pe un km front vor actiona in mod normal 25 care de lupt3, ajungem
la concluzia ci pentru o apirare anticar eficace, sunt necesare 8 piese.
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Pe de altid parte, socotind ci o divizie va apira in mod normal un front
de 8 km, rezultd ci divizia ar trebui si fie dotati cu 64 piese antitanc, cifrd
care pare foarte ridicati. Totusi, dup# p#rerea autorului, in practici, acest
numir nu va putea fi micgorat in mod sensibil, cici trebue avut in vedere
cd inamicul ar putea ataca, cu o dotatie dubli, in zonele de efort.

Pornind deci dela premisa dotirii diviziei cu 64 piese anticar, autorul
trece la rezolvarea problemei foarte importanti: Cum trebue condusi si
executati apirarea anticar?

In aceasti privint4, pot exista numai doudi solugiuni diametral opuse.
Prima, de a ocupa dela inceput tot frontul cu aceste piese, $i a doui de a le
fine reunite inapoi, angajindu-le numai la nevoie, in sectorul in care se pro-
duce atacul cu carele.

Solutia & doua este considerati de autor mai convenabild, cici respect
principiul economiei fortelor. In acest caz, divizia de infanterie ar dispune
de o unitate de artilerie anticar, compusi din circa 6o piese, ce s’ar gisi
sub ordinele directe ale comandantului de divizie. Piesele anticar vor fi duse
spre amplasamentele de tragere, trase fiind de autotractoare ¢ tousterrains ».

Caind o divizie este chemat3 si ocupe un sector de apirare, comandantul
artileriei anticar recunoagte directiunile cele mai favorabile de atac pentru
carele de luptd, gi alege, in raport cu ele, zonele de amplasamente cele mai
avantajoase pentru artileria anticar gi accesul spre ele. Amplasamentele care
asigurd camuflajul pieselor p4n3 in momentul deschiderii focului gi oferi
un cidmp de tragere de cel pugin 500 metri sunt considerate ca avantajoase.

Cand sunt indicii ci un atac inamic cu carele de lupti este iminent, piesele
anticar ocupi amplasamentele alese. Dar totdeauna, atacatorul va ciuta si
execute atacul prin surprindere $i nu este deloc exclus ca apiritorul si fie
realmente surprins.

Despre cuprinsul in general al revistei vom mentiona judicioasa comentare
a Regulamentului Infanteriei, cu privire la formatia rezervelor care intiresc
batalionul in atac, de d-nii maiori Petrescu Alexandru si Teodorescu
Grigore. Impresia noastrd e ci in general in R. 1. se face prea mult loc
discutgiilor cu caracter mecanic de sah chiar in tactici, unde o conceptie
moderni ar trebui si impue un spirit viu, adaptabil oricirei imprejuriri con-
crete, nu situatiei mirunte si abstracte care presupun situatii ce nu se int4lnesc
niciodatd. Se ajunge altfel la automatizare.
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Au apiri: BIBLIOTECA « DOCUMENTARA »

Amintirile Colonelului Ldcusteanu, publicate de RADU CRUTZESCU « ¢ ¢ v v v o o« & o
ELENA G-ral PERTICARI-DAVILA, Din viata §i corespondenia lui Carol Davila . . . .
E. DVOICENCO, Inceputurile literare ale lui B, P, Hasdew . . ., . . . . . . PSP

Au apirut: BIBLIOTECA « ENCICLOPEDICA »

CONST. C. GIURESCU, Isloria Romdnslor, 1, edifia II-a, reviazuti si addogiti, cu numeroase
flustrafii o text .. « ¢ ¢ v 4 L 0 0 e e e e s e e e e e e e e e e e e e e .
Dr. G, BANU, Sdndiatea poporuluus ro0man « « v « « o v o o o o o« o s o s o o o o 4 s o

SCRIITORII ROMANI CONTEMPORANI
Au apdrut: Romane

JOACHIM BOTEZ, Insemndrile unui Belfer . « . . . . . .

C. GANE, Trecute vieji de Doamne §i Domm{z, I1, cu numeroase 1lustratu in tcxt
ADRIAN MANIU, Focurile primdverit si flacdri de toamnd . .« . . PN
SARMANUL KLOPSTOCK, Feciorul lui Nenea Tache Vamesul, IL . . . + .
LUCIA DEMETRIUS, TEHerefe .« o « v ¢ o ¢ o o« o » o s o o s o o o s s
N, M, CONDIESCU, Insemndrile lus Salznm, I, ... . . .
N. M, CONDIESCU, Peste mdri §¢ {dri, cu 20 acuarele ongluale de S MUTZ\ER.

Au apdrut: Esseuri, Critica

PAUIL, ZARIFOPOIL, Pentru arta literaré . . .
PERPESSICIUS, Menfiunt cnt;u, II. .« . &
G, M. CANTACUZINO, Isvoare §¢ popasuri . .
N. IORGA, Oameni cari aw fost . o « « . .

EM. CIOMAC, Viafa si opera lui Richard Wagner

e e s
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MDRALEAValan............ .

N. IORGA, Oanent caré au fost, IX. . . . . . . .. .. . P ..
SERBAN CIOCULESCU Corespondenta dintre I, L. Caragiale 58 Paul Zarifopol (1905—13)
G, CALINESCU, Opera lui Mihail Eminescts, IL, IIL, v v v o+ « & « o o « o « s o « o «
C. ANTONIADE, Renagterea italiand. Trei ﬂgun din Cinguecento « « o o o o v« 4 4 4 .
N. IORGA, Oameni cars au fost, IIT & v o v 4 ¢ o v o a v o s o s o s o o o o s 1 o
ALICE VOINESCU, Monlaigne .« « « « o o « o+ o »
EM, CIOMAC, Poefis armoniel, T . v v « « o« o ¢ o o o o o s o o o s s s o o s v s s o
G. CALINESCU, Opera lui Mihail Eminescu, IV Si V .« o v o v v v o v v & e
PERPESSICIUS. Menfiunt Critice IIT . . . . . . . . C e e e e e e e e e e e
DRAGOS PROTOPOPESCU, Fenomenul Engles . . v v oo v v o v i v v v h v v e o s .

N, IORGA., Sfaturi pe Snlnerec « . . v v v v v v v 4 o o v v e e e e e e
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Au aparut:
DEMOSTENE BOTEZ, Cuvinte de dincolo

“ e e s

Z, STANCU, Antologia poejilor tineri, cu portrete de Maxgareta STERIAN'

Versuri

G. BACOVIA, Poesss, cu o prefatd de Adrian MANIU , .

G, GREGORIAN, La poaria din urmé . .
ADRIAN MANIU, Cartea Jdris « « +
G. LESNEA, Cantec deplin ..
GEORGE SILVIU, Passie psaltul spune
V. CIOCALTEU, Poesis . . + . « .
N. DAVIDESCU, Helagda . . « « .
N. DAVIDESCU, Roma . « « + «
ION POGAN, Zogar .. s« + « « + «
RADU BOUREANU, Goltul Sdngelus
10N MINULESCU, Nu sunt ce par a f5...
VIRGIL CARIANOPOL, Scrisori cdlre plante
ADRIAN MANIU, Poes#i din Carmen Sylva,
MIHAIIL MOSANDREI. Singurdidfi (poeme)

CICERONE TEODORESCU. Ciestar (poeme)

EDITII

e e .
.
.
.
.

TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr, V.,
$I GALA GALACTION

Au apdrut:
Cdntarea cantarilor. .
Cartea us Tov.. o .
Elemente . . . « . . o
Eelesiastul si Cintarea Debore
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DEFINITIVE
TUDOR ARGHEZI, Versurs . « « o+ s ¢ s o « o o o o s o o »

SCRIITORII STRAINI MODERNI

Au apdrut:
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SI CONTEMPORANI

E. MADACH, Tragedia omului, traducere in versuri din limba maghiari de Oct. GOGA .. .

LUIGI PIRANDELLO, Rdposatul Matei 2

M., CHOROMANSKI, Gelozie §i medicing, traducere din limba poloni de Gr, NANDRIS
R. L, STEVENSON, Comoara din insuld, traducere din limmba englezd de Radu GEORGESCU.

Au apdrut >
D. D. ROSCA, Existen{a tragicd « . + « « »
T. VIANT, Esteticd, vol, I,. . . « « + . .
PETRE _PANDREA, Filosofia politica-juridica
ILUCIAN BLAGA, Orizont §i stil . v « o « .

a lui

PR~
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MIRCEA ELIADEg Yoga. Essai sur les angmes de la myshqua mdtenne .

T. VIANU, Esteticd, vol, 1II . .

<, RADLLESCU MOTRYU, Romﬁmsmul Catclusmul u

ne; nam splntuahiats .

.
.
.
.

.

ALEXANDRU CLAUDIAN, Originea sociald a filosofiei ins Augustie Comte.
BIBLIOTHEQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE

G. I. BRATIANT, Napolmn III et les nalionalitds , « « « ¢ o 4+ 2 o s o« o ¢ o o
OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI, 1934,

A apdrut:

Au aparut:
VLADIMIR CAVARNALI, Poesii

EMII, CTORAN, Pe culmile disperdris , . . .
CONSTANTIN NOICA, Mathesis . « « «
STEFAN BACIU, Poemele poetulus tdndr .
VIRGIL, GHEORGHIU, Marea vindloare .
SIMION STOLNICU, Pod ¢eleat . « . .
ION BIBERI, Thanatos « « « « « « o . &
V. GEORGESCU, Drett §s viegfd . « + o .

“ e s

AL, DIMA, Zdcaminte folklorice in poesia noaslm contemporan

Sub tipar:
ST, TEODORESCU, Spre un riou umanism

COMPOZITORII ROMANI CONTEMPORANI

« v e s e

EUGEN JEBELEANU, Inimi sub sabu, poeme .-
HORIA STAMATU, Memnon, Versuri , « « « « « o o «
DRAGO$ VR&NCEANU. Closca cu puis de aur, versuri
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BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMANEASCA

I R

P, CONSTANTINESCU, Sonatind pentry pian 58 violind « o « v ¢« o ¢« o o o

1935
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ascal, traducere din limba italiana de A, MARCU .
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Cértile noastre se giésesc de vanzare in prmmpalele librarii
din tard. Ele se pot trimite franco la domiciliu in toati tara,

FUNDATIA PENTRU LITERATURA
SIARTAREGELE CAROL II»

39, Bulevardul Lascar Ca‘argi, 3y — Bucuresti, I — Telefon 240-70 206-40

M, O, IMPRIMERIA NATIONALX — BUCURESTI

C. 42.791



