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CATIVA PSALMI SI
CATEVA PROFETII

Se pierd in strivechimea vechi-testamentard inceputurile,
intrebuintarea si slava cantirilor religioase ale Evreilor. Psalmii
lor ni se par antici ca stejarul dela Hebron si ca falnicii cedri ai
Libanului. Cu sase sute de ani inainte de era crestind, faima imnu-
rilor religioase care se cantau in Templul din Ierusalim indeamni
pe ofiterii babilonieni si ceari deportatilor evrei o probi din aceste
imnuri:

« Langi riurile Babiloniei, acolo am sezut si am pléns, cind
ne-am adus aminte de Sion,

In soforele din partea locului, spinzurat-am harfele noastre;

Cici acolo cei ce ne-au robit pre noi ne-au cerut cintiri si
asupritorii nostri céntece de veselie: « Cantati-ne din cantdrile
Sionului !

Cum si cantim cantarea Domnului in pimant strdin? » (Psal-
mul 137, 1—4).

Dacid nu pretutindeni direct din Sfinta Scripturd, cel putin
din traditiunea iudaici, stim cd alcituirea si cintarea Psalmilor
erau sacre deprinderi, in familia lui Israil. Acasi si in templu,
pentru intirirea constiintei si pentru impodobirea cultului public,
Israil psalmodia Dumnezeului unic si atotputernic. Psalmul 7 se
cinta la sirbitoarea Purim, psalmul 29 la Rusalii, psalmul 30 la
Tarnosirea Templului, psalmul 137 la pomenirea Diramirii
Templului (9 Ab). In deosebi Hallelul (adicd psalmii 113—118)
se canta la cele trei mari siirbitori anuale: Paste, Rusalii si Colibe 1).

1) Carol Steuernagel, Einleitung in das Alte Testament, pag. 727.
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Autorul primei cirti a Macabeilor (1 Macabei, 7, 16—17)
face primul citat din Psalmi:

«Si ei au crezut lui; insd aceia au prins dintre ei saizeci de
birbati si i-au omorit intr’o zi, dupd cuvintul care este scris: Tru-
purile cuviosilor tdi... si singele lor l-au virsat imprejurul Ieru-
salimului si nu se gisea cine si-i ingroape ». .. (Psalmul 79, 2—3).

Sfanta Evanghelie ne spune ci Domnul si ucenicii sii, dupi
Cina cea de taind, au cintat cantirile de laudi traditionale si au
iesit, din cetate, la Muntele Mislinilor: « $i dupi ce cintari laude
iesiri la Muntele Mislinilor » (Matei, 26, 30; Marcu 14, 26).

*
* *

Convingerea cea neclintiti a Bisericii Crestine ci Biblia celor
doud Testamente este operid tainic dictati de Impiratul Ceresc,
Mingéitorul, Duhul Adevirului, celor pe care a binevoit si-i
aleagi, dintre oameni, ca si-i facd purtiitori de cuvint si soli dum-
nezeesti, se adevereste, la cercetarea Psalmilor, cu §i mai mare
dreptate decét la cercetarea altor cirti ale Sfintei Scripturi. Cu
cat stridania cirturarilor a imbritisat mai de aproape si a scos
mai categoric In evidenti partea de colaborare pe care autorul
insuflat a adus-o in pimainteasca infiripare a Cuvantului Sfint,
cu atat mai biruitor s’au dat pe fati minunata conducere dumne-
zeiasci si providentiala Intentiune care a ordonat inceputurile,
cirdrile istorice, pistrarea st inchegarea tezaurului biblic. Ince-
puturile sunt anevoioase, risipite §i prizirite. Cirdrile istorice,
urmate de sulurile si de cirtile sfinte, au trecut prin pustietiti,
prin pesteri, peste miri si peste tiri, prin cetiti incendiate §i luate
cu asalt, prin campii de bitilie si prin lacuri de singe. Iar pistrarea
lor si alcituirea canonului Sfintei Scripturi este fapta aceleiasi
tainice §i minunate cilduziri diruite omenirii odati cu aurora
Revelatiei,

Citim de o viati intreagd Sfinta Scripturi si Psaltirea pro-
rocului David, piatra cea de pret negriit, insciunati pe inelul
Sfintelor Scripturi. Aminuntele, semnele timpului, vicisitudinile
transmisiunii grafice, discutiile eruditilor, particularititile grama-
ticale... si o mie de alte asperititi sau puzderii se duc la fund si
rimane in inimi, deapururi, unda vie si cristalini !
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Toate cirtile Sfintei Scripturi si Psaltirea, in primul loc, insem-
neazi izvor de viati si sinitate sufleteasci, sorbiti zi cu zi. Cugetati
ci Psaltirea curge salubri, bineficitoare si premenitoare de suflete,
de jur imprejurul pimantului, mai mult decit toate izvoarele
timiduitoare cunoscute.

Sunt milioane de oameni, cu si dincolo de Israil, care isi citesc,
dimineata si seara, portiunea lor de psalmi, cu neclintiti regulari-
tate. Sunt mii si sute de mii de biserici i de temple, unde zilnic,
izvoarele Psaltirii nu mai contenesc, cum nu contenesc izvoarele
Tordanului,

E o intdmplare aceasta ci rugiciunile si imnurile, cintate odi-
nioard in templul lui Solomon, zestrea religioasi a unui popor de
doudsprezece triburi, au ajuns si fie graiul consacrat si limba
cucerniciei a patru din cele cinci continente ?

E o intdmplare sau o iluziune ci pravila sufleteascd, pusi in
fruntea Psaltirii, este §i azi, ca §i altidatd, pentru cei ce i se
supun din toati inima, roditoare de rod spiritual §i dititoare de
negriitd pace?

Iati aceasti pravili:

« Fericit este birbatul carele nu umbli in sfatul celor firi de
lege si in calea picitosilor nu sti §i in clicul batjocoritorilor
nu sade,

Ci indeletnicirea lui e legea Domnului §i in legea lui el cautd
cu mintea zi §i noapte.

El este ca un pom sidit 14ngi retea de ape, ce rodul siu il di
la vremea sa si frunzitura lui nu ofileste si ori de ce se apucd
izbuteste.

Nu tot asa e cu nelegiuitii; nu e tot agal ci ei sunt asemenea
cu pleava pe care o spulberi orcanul,

Drept aceea, in ziua judecitii nu vor birui necredinciosii, nici
pacitosii nu vor sta in sfatul celor drepti.

Cici Domnul cunoaste calea celor drepti, iar calea picitosilor
pieire este » (Psalmul 1).

*
* *

Este un alt psalm care ciliuzeste, de aproape trei mii de ani,
pe cei smeriti, slabi (dupi socotinta piménteasci), nipistuiti,
primejduiti, poate chiar osinditi si logoditi mortii, dar, in fapti
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de adevir: ocrotiti in chip nevizut, biruitori in necazuri si
primejdii, crutati de sabie si de dintii fiarelor. Psalmul acesta inflo-
reste pace, sdnitate, izbandd si ocrotire divinid pentru cei ce il
iubesc §i-l reciteazi zilnic, asa cum ar inflori intr’o glastri umild
un busuioc, binecuvéntat si nu se usuce niciodati florile Iui mici
si sfant mirositoare:

«Ca unul care locueste sub ocrotirea Celui Prea Inalt si se
adidposteste la umbra Celui Atotputernic,

Zic citre Domnul: Sciparea mea §i cetatea mea cea tare este
Dumnezeul meu; in el nidijduesc.

Cici el te va izbdvi din latul vanitorului si de ciuma cea adu-
citoare de pieire,

Cu penele sale te va acoperi si sub aripile sale vei gisi adipost.
Credinciosia sa este pavizi si platosi.

Nu te vei teme de spaimele noptii, nici de sigeata care zboari
ziua,

Nici de ciuma care umbli in intuneric, nici de molima care
pustieste in miezul zilei.

Chiar daci ar cidea o mie langi tine, zece mii de-a-dreapta ta,
de tine nimic nu se va atinge,

Ci numai cu ochii tii vei privi si vei vedea risplata celor fird
de lege.

Cici tu intru Domnul ai pus scdparea ta! Pre Cel Prea Inalt
ficutu-l-ai locul tiu de adipost.

Nici o néprazni nu va da peste tine si de cortul tiu nu se va
apropia nici 0 nevoie,

Cici ingerilor sii Domnul le va porunci si te pizeascid in
toate ciile tale;

Te vor ridica pe méini, ca si nu se izbeasci de piatri picio-
rul tdu;

Cilca-vei peste leu si peste viperd, cilca-vei peste puiul de
leu si peste balaur.

« Pentruci s’a lipit de mine — zice Domnul —1l voi maintui;
il voi inilta, cici cunoaste numele meu.

Cand mi va chema, il voi auzi; in ziua strdmtoririi voi fi
cu el; mantui-I-voi §i cu cinste il voi dirui.

Sat de viatd indelungati fi voi da, ca si se bucure de min-
tuirea mea» (Psalmul g1).
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« Acest psalm didactic despre pronia Iui Dumnezeu fati de
cel cucernic, atdt de coplesitor in bogitia lui de icoane, este ex-
presiunea inaltului simtimint de credintd si fapta increderii, ca
din inim3 de copil, in Dumnezeu » 1),

*
* *

Cine poate si treacd cu usurintd asupra acestei stiri din raza
experientei noastre, ci milioane de suflete isi gisesc pacea, sini-
tatea si ratiunea de a fi, din zilnica lor identificare cu dorul reli-
gios, cu rugiciunile §i cu avéintul spre ceruri ale acelor mistici
extraordinari, care triird odinioari intre Sinai §i Liban?

Si care cuget de om intreg n’ar dori ca azi, in infricogata de-
strimare sufleteasci intrati in semenii nogtri, prestigiul, puterea
tainica §i aripile Sfintelor Scripturi si ne smulgi incd odati de pe
marginea pripistiei?

Este stiut cid profetia si mesianismul sunt cununa nemuritoare
a Sfintelor Scripturi. In aceste cirti, adunate laolalti, se vestesc
lucruri care dupi multi vreme s’au implinit intocmai. Sute de
ani, uneori peste o mie de ani: au trecut intre cel ce a rostit si a
scris profetia lui §i integrala indeplinire a celor profetite. Iati o
pildd, dintr’o suti de pilde:

¢« Privit-am in vedenia de noapte i iatd pe norii cerului venea
cineva ca un fiu al omului §i el a inaintat p4ni la Cel Vechi de
zile si l-au apropiat in fata lui. $i lui i s’a dat stipinirea, slava si
impiritia si toate noroadele, natiunile si limbile i slujeau lui.
Stipinirea lui este vesnici, stipinire care nu va trece, iar imparitia
lui nu va fi nimicitd niciodati ».

Putem si ne inchipuim vre-un om din vremea noastri, cuno-
scitor fie chiar mijlociu al istoriei omenirii, dar care n’a citit inci
aceastd profetie, §i care si nu tresari, gisind-o pe neasteptate?
Ea se afli in cartea lui Daniil, 7, 13—14.

Dar nu sunt numai prorociile, vedeniile, aspiratiile mérturi-
site §i declaratiile care ajung si aibd trup de realitate, in viitor,
ci sunt fapte, lucruri, migciri si semne, care, dupi trecere de sute
de ani, odrislesc, ca nigte seminte miraculoase, evenimente i

1y Das Buch der Psalmen de Dr. Heinrich Herkenne.
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catene de evenimente, In vederea iesirii lui Israil din Egipt, po-
porul primeste pravila Mielului Pascal si felurite porunci:

«Mielul si fie de un an, parte birbiteascd si fird cusur...
Si-1 tineti pand in ziua a patrusprezecea a lunii (Nisan) si atunci
toati adunarea obstiei fiilor lui Israil si-1 junghie citre seard.
S4 ia din sangele lui §i si ungi amandoi usorii si pragul cel de sus
al usii casei, unde au si-1 minince... Si nu lisati din el pe a
doua zi §i oasele lui si nu le zdrobiti... In noaptea aceea voi
trece prin piméntul Egiptului si voi lovi pe toti cei intéi niscuti...
Iar la voi singele va fi semn, pe casele in care vi veti afla: voi
vedea séngele si vd voi ocoli §i nu va fi pentru voi bitaie aduci-
toare de pieire, cind voi lovi pimantul Egiptului...» (Exodul 12,
5—14).

Mielul Pastelui iudaic este simbolul si asteptarea lui Iisus
Hristos, pand la venirea §i la ristignirea lui! «Jati Mielul lui
Dumnezeu, cel ce ridicid picatul lumii» (Ioan 1, 29).

Ziua de 14 Nisan sau Abib este chiar ziua cind a fost ristignit
Domnul ! (§i anume chiar in ceasul, cind incepea, la Templu,
injunghierea mielului prefigurativ).

Nici unul din oasele Celui Ristignit n’a fost zdrobit! « Deci
au venit ostagii §i au zdrobit fluierile celui dantii, asemenea si
pe ale celuilalt, impreuni ristignit cu el. $i venind si la lisus,
daci au vizut ci murise nu i-au zdrobit fluierile» (Ioan 19,
32—33)-

In sfdrsit, cu singele care va fi semnul de crutare, la casele
Evreilor, ne dim seama ci simbolul de abia ascunde fericita si
glorioasa realitate ascunsi in viitor. Acest singe cu care Evreii
trebuiau si-si insemneze casele nu era pentru ochii Ingerului
exterminator — el n’avea nevoie si vazi pati de singe pe pragul
casei, spre a §ti cd acolo locuesc Evrei — ci era pentru profetirea
si proclamarea sublimului adevir al mantuirii noastre intru sangele
lui lisus Hristos, Mielul lui Dumnezeu, cel ce ridici picatul
lumii !

Cu aproape o mie cinci sute de ani mai inainte de Jertfa de
pe Golgota, aceasti jertfi este anuntati si inchisi in simbolul
mielului pascal, pani la plinirea vremii, adici pani la ziua ciand
Adevirul vine si inlocueste simbolul prevestitor,

%

* %
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Iisus Hristos trebuia si vie pe pimént, si anume, dupi trup,
din poporul lui Israil, din semintia lui Iuda., Patriarhul Iacov,
pe patul de moarte, plutind cu sufletul intre hotarul acestei lumi
si oglinzile vesniciei, rostise aceastd augusti profetie: « Nu va lipsi
sceptru din Juda, nici toiag de cirmuitor din coapsele sale, pani
ce nu va veni Impiciuitorul, ciruia se vor supune popoarele »
(Facerea, 49, 10).

Pe drumul veacurilor si incd departe de aceasti scadenti divini,
iatd cum priveste un profet al lui Israil furtunile oceanului istoric,
cum judeci dugminiile intalnite de Israil, si cum intrezireste
miretia impéritiei mesianice ce era si vie:

«Pentru ce se zbuciumi piganii si popoarele isi fac desarte
planuri?

Riscoald-se impdratii piméantului §i cipeteniile lor tin sfaturi
laolaltd, impotriva Domnului si a Unsului siu:

« 54 rumpem legiturile lor, zic ei, si si aruncim dela noi fu-
niile lor !»

Cel ce locueste in ceruri rade; Domnul isi bate joc de ei,

Apoi, intru a sa minie, le grieste si cu urgia sa i ingrozeste:

«Ci eu am pus pe impiratul meu peste Sion, sfint muntele
meu ! »

Vesti-voi porunca Domnului: A zis Domnul citre mine:
« Tu esti Fiul meu, eu astizi te-am niscut,

Cere dela mine si-ti voi da neamurile: mostenirea ta i mar-
ginile pimantului: stipénirea ta,

Cu toiag de fier ii vei zdrobi; ca pe vasele olarului i vei face
tindari »,

$i acum, impdratilor, prindeti minte; luati invititurs, judecitori
ai pimantului !

Slujiti Domnului cu fricid si vd bucurati cu cutremur.

Sirutati pe Fiul, ca si nu se manie si sd nu pieriti in calea
voastri, cici minia lui de grabi se aprinde ! Fericiti toti cei ce-si
pun nidejdea in el !» (Psalmul 2).

Dar cum era si vie acest Liberator, din primele figiduinte,
ficute omenirii ? Cum era si se apropie de poporul siu acest erou
al suspinelor lui Israil? Era el si vie pe calea gloriei, a marilor
generali cuceritori, a impiratilor inconjurati de rizboinici si de
turme de robi? Sau era — perspectivi paradoxali si infricosatd | —
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sd vie sub infitisarea cea mai umild, si mai nebinuiti: impérat
in haine de om de rind si miel trimis spre junghiere ?

Sfirdmat de puternicii sii vecini si purtdnd pe grumaji jugul
dominatiunii romane, Israil implora, din toatd puterea jertfelor
si a rugdciunilor lui, un Mesia rizbunitor, un arhanghel cu platogi
si cu palog, un David ceresc, restabilind pentru vecie, impiritia
Iui Israil, pe pamént. Sirman Israil ! Scripturile si nidejdiile lui
s’au implinit pand la o iotd si pand la o cirtd, dar Mesia, sosit
fird gres, la plinirea vremii, a fost cel viizut de Isaia in capitolul 53
si de David in Psalmul 22, iar nu eroul vendetei nationale si exter-
minatorul legiunilor romane !

Profetul Isaia vede si descrie pe Mesia cel ce era si vini printre
noi, nu intru slavd impiriteascd, ci intru smerenie §i suferinti:

«Cine va crede ceea ce noi am auzit si bratul Domnului cui
se va descoperi?

Crescut-a inaintea lui ca o odrasli si ca o ridicini in pdmént
uscat, fird chip si fird frumusete, ca si ne uitim la el, si fird
infitisare, ca si ne fie drag. :

Dispretuit si cel din urmi dintre oameni, om al suferintei si
rabditor la durere, era ca unul de care si-ti ascunzi fata, dispretuit
si neluat in seami!

Dar el a luat asupri-si durerile noastre si cu suferintele noastre
s’a impovirat. i noi il socoteam pedepsit, bitut si chinuit de
Dumnezeu...

El a fost pedepsit pentru mAintuirea noastri si prin rinile lui
noi toti ne-am vindecat. ..

Chinuit a fost, dar s’a supus si nu si-a deschis gura sa; ca o
oaie spre junghiere s’a adus si ca un miel fird de glas inaintea
celui ce-l tunde, asa nu si-a deschis gura sa...

Pentru firidelegile poporului meu a fost adus spre moarte »
(Isaia 53, 1—8).

*
* %

Imprejuririle, aminuntele si descrierea uimitor de picturald
a patimilor Celui adus spre moarte pentru firidelegile poporului
se coprind in Psalmul 20: « Eli, El, lama azavtani!».

« Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m’ai piridsit?»
(Matei 27, 46) este una din cele sap*e rostiri ale Domnului
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ristignit §i intelesul acestor cuvinte nu pogoard in nu stiu ce adinc
al descumpinirii sau al desnidejdii, ci se ridicd — si ne ridici si
pe noi — spre culmile misterioase ale revelatiunii impértisite celor
insuflati de Sf, Duh.

Exclamatia Domnului pe cruce nu ne arati vreo pribusire
intimi §i neasteptati, ci ne aduce la primul stih al psalmului uimi-
tor, care vede — cu sute de ani mai nainte — cum a fost Iisus
Hristos rastignit pe Golgota,

Este adevirat ci, prin stihurile, prin imaginile si prin unele
elemente momentane si personale ale psalmistului, grandiosul
tablou al ristignirii trece ca o lund plind si singerdndi printr’o
caravanid de nori partial acoperitori. Dar cu atat mai viguros si
mai zguduitor, izbucneste, prin sfisierea norilor, tragica si sublima
priveliste a Celui stripuns cu piroane !

« Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m’ai pirisit? De-
parte sunt de mintuirea mea cuvintele cu care mi tanguesc |

Dumnezeul meu, cit tine ziua strig, dar nu~mi rispunzi si
noaptea tot aga si nu-mi gisesc odihni,

Ci tu esti sfantul care silislueste in mijlocul cantirilor de slavi
ale lui Israil;

In tine si-au pus niddejdea pirintii nostri, si-au pus nidejdea
si tu i-ai mantuit;

Au strigat citre tine si au fost izbaviti, in tine si-au pus ni-
dejdea §i n’au rimas de rusine.

Dar eu un vierme sunt §i nu un om, de ocari in fata oamenilor
si dispretuit de popor.

Toti citi md privesc isi bat de mine joc, isi strdmbi gura,
clatini din cap si spun:

Si-a pus nidejdea in Domnul! Domnul si-1 scape, el si-l
izbdveascd, daci i este drag!

Ci tu esti cel care m’ai scos din pantecele maicii mele, cel
care m’ai adipostit la sinul ei.

Pe genunchii tii aruncat am fost dela nasterea mea; din sanul
mamei tu esti Dumnezeul meu,

Nu sta departe de mine, cici sunt in mare strimtorare si
nimeni nu poate si mi ajute.

Tauri multi mi inconjoard; bivoli din Basan fac cerc in
jtirul meu;
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Impotriva mea ei casci gura lor, ca un leu care sfésie si ric-
neste.

Sunt risipit ca apa §i toate oasele mele sunt deschiotorate, iar
inima mea e ca de ceari §i se topeste in miruntaiele mele.

Ca un ciob de oali s’a uscat puterea mea i limba mea s’a lipit
de cerul gurii mele si in pulberea mortii mi pui si zac.

Ci cdinii mi cuprind, ceata nemernicilor imi di tarcol; mdinile
si picioarele mele le-au stripuns.

As putea si-mi numir toate oasele, ei se uiti la mine §i se
desfiteazi privindu-mi.

Vesmintele mele le impart intre ei si asupra cimisii mele
aruncid sorti!»

Asa dar, trupul intins pe cruce, cu brutalul relief al tuturor
oaselor pe care poti si le numeri, usciciunea gurii si setea infrico-
satd care sfagie pe ristignit, picioarele si mdinile stripunse si
pironite, si vesmintele pe care ciliii le impart intre ei, fiindci de
acum incolo ele sunt inutile pentru victima !

Care a putut si fie situatia personali a celui ce a scris psal-
mul 22, ca din focul durerii lui sd se proiecteze, pe peretii proro-
ciei, tot convoiul detaliilor Ristignirii?

Mister nepédtruns ! Profetul a suferit si s’a tinguit ca un om,
descriindu-si starea i suferinta, iar sus, pe panoul atotstiintei si
al finalititii divine, a iesit zugriveala lui Iisus Hristos, pe cruce!

Dar ceea ce este poate §i mai minunat decit toatd aceasti
descriere a Ristignirii este presimtirea, ba chiar certitudinea man-
tuirii celui chinuit! Impotriva tuturor aparentelor si a tuturor
realititilor, cel ale cirui vesminte au fost impirtite intre cilii,
nu va fi nimicit §i moartea nu va fi stipidna lui! Gonit pini
la hotarul celei din urmi desnidejdi, bitut, sfasiat si ristignit,
rasturnat in pulberea mortii §i sters dintre vii, divinul suferitor
care ne vorbeste in Psalmul 22, prin graiul extatic al lui David,
se ridici deodati in slava bucuriei biruitoare ! Intocmai, ca in
gsirul realititilor Evangheliei! Din noaptea si jalea mormantului
izbucneste, atotdivind calea lactee a Invierii! Din morméntul lui
Tosif Arimateianul se inalti, cu moartea pe moarte cilcind, Iisus
Hristos, MAntuitorul !

Cu observatia unui mare critic al istoriei evangelice, vom spune
ci din morméntul, zadarnic pézit de strijeri, iese Biserica Crestin,
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fiindcid invierea cea cu trupul insemneazi contravaloarea §i ipo-
stasul marii tovirisii generate prin aceasti inviere. Psalmul 22,
in partea lui a doua, este extraordinar, prin sentimentul de fericiti
solidaritate si de riscolitoare recunostinti, pe care «adunarea
fratilor » il trieste atit de viu, din liberarea §i din triumful Divi-
nului Suferitor. Este o lume intreagi care jubileazi i preamireste
pe Domnul, in urma acestei luminoase victorii !

« Dar tu, Doamne, nu sta departe, tu izvorul puterii mele;
gribeste-te intr’ajutorul meu!

Mintueste de sabie sufletul meu, scapid din laba ciinelui
viata mea,

Izbiveste-mi din gura leului §i din coarnele bourilor scoate-mi |

Atunci vesti-voi fratilor mei numele tdu, in milocul adundrii
poporului te voi sldvi,

Cei ce vi temeti de Domnul I¥udati-1! toatd semintia Iui Iacov
preamiriti-1! si tremurati inaintea lui toti citi vd trageti din
Israil,

Cici n’a trecut cu vederea si n’a dispretuit suferinta nenoroci-
tului si nu si-a ascuns fata de el, ci cdnd l-a strigat I-a auzit.

De tine e insuflatd cdntarea mea de slavd in marea adunare;
fdgdduintele mele le voi indeplini inaintea celor ce se tem de el.

Madnca-vor sdracii §i se vor sdtura, lduda-vor pe Domnul cer
ce-l cautd pe el. Vie sd fie inima voastrd in vecti vecilor !

Sd-§i aducd aminte §i sd vie inapoi cdtre Domnul toate marginile
pdmdntului §i toate neamurile pdgdnilor sd se inchine inaintea ta!

Cici a Domnului este impiritia si el stipaneste peste popoare.

Manca-vor §i vor cidea inaintea fetei sale toti stipanitorii
piméntului §i tot asa pleca-se-vor lui toti citi se coboari in {irani
si viata lor nu pot si si-o pistreze.

Urmagii il vor sluji pe el §i vor povesti despre Domnul din neam
in neam.

Veni-vor §i vor vesti unui popor ce se va nagste cd el §i-a adus
dreptatea la izbdndd» (Psalmul 22).

%*
* *

Pentru cunoscitorii celor doui Testamente §i pentru cei fami-
liari cu istoria rispandirii crestinimsului, psalmul 22 este ca un
diamant care risfrange in fatetele lui un univers intreg: pitimirea
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Domnului, invierea sa, si toatd biserica cresting, ivitd, pe pimént,
din biruinta Domnului asupra mortii.

Aceste si alte multe adeviruri pornesc din litera si din iniltimile
‘Sfintelor Scripturi si se prelungesc p4ni la noi—si dincolo de
noi, in vecii vecilor | — pe albia Sfintei Traditii i a credincioasei
mosteniri crestine,

Sub cerul contemporan, asediat de milicane de stridente, de
contraziceri si de blasfemii, citiva dintre noi ne striduim din
rdsputeri sd pistrim, pentru neamul nostru, maiestatea Sfantului
Altar si comoara Sfintelor Scripturi. Urmirind cu zilnic# silintd
o mai buni traducere a Sfintelor Scripturi si comentind, din
cind in cind, cite o pagini din Profeti, credem — pentru noi si
pentru copiii nostri —cd stim pe stincd neclintiti: « Doamne,
la cine ne vom duce? Tu ai cuvintele vietii celei vesnice !» (Ioan
6, 68).

Pr. VASILE RADU si GALA GALACTION
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BATRANII DE ALTADATA. PREGATIRI DE PASTI. OUA ROSII.
BADIA IONICA. PARASTASUL BUNICAL

Ca prin vis, mi-aduc aminte de jocurile noastre:

Tous en rond

Faisons la révérence
Dansez en cadence

Dansez, dansez

Embrassez qui vous voulez.

Fetite cu pirul pe spate, biietei tunsi chilug ne invirteam
cintind cuminti, sub ochii unei guvernante, veniti cu unul dintre
ei, care bitea tactul din palme, risiritd ca o cucuti in mijlocul
celor fird dinti.

Alteori luam nume de flori soptite la ureche, alegind pe
cele care ni se pireau mai pretioase: camelie, miozotis, rezeda,
si dam gajuri sub ochii bitrénilor, onorati cd vorbim frantuzeste.

O, Doamne! unde sunt bitranii curat imbricati, cu sart la
vorbi l... Bitranii de altidatd, cu gulerul deschis, mansete largi,
purtind inel cu pecete si mustiti stufoase, ingilbenite de tigara
sucitdi pe genunchi, pusi intr'un tigaret serios de chihlibar.

Unde-i doamna, ce trecea la Copou, asezati pe cal alb, zéna
din povesti care, galopind, dispirea ca un meteor, dreapti, in
rochie lungi de catifea verde, cu joben, cu cravasi, cu voal gri
ce flutura in urma ei ca un semn prietenos de adio,

Nu sunt supirat ca omul care a isprivit milaiul §i se uitd
cu ochi rii la ceilalti, Slavi Domnului, am triit destul. Cum,
n’are importanti. T4nir, n’ai pretentii, si dacd ai imbitranit, ce
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ti-ar folosi regretul. Vreau si amintesc numai c#, dacd in trecut,
bétranii erau voiosi, porniti pe glume, e ci avea cine si-i asculte.
Azi, cui si povesteasci. Tineretul ii priveste cu mild, daci nu
cu dispret, pe care abia le modereazi. Ce si facd sdrmanii | Triiesc
plictisindu-se intre ei, asteptand moartea.

La coana preoteasa, nevasta lui popa Grecu, venea alti cu-
coand preoteasd, bitrand ca si ea, dar viduvi.

— Ai venit? $izi.

Si fericite cd se vid, se incilzeau in pridvor la soare, nu mai
schimbau o vorbi. Ce aveau si-si mai spuni?... Avuseserd
aceeasi viati; se intelegeau din instinct, se simteau bine stind
una lingi alta, ca animalele care au fost inhdmate multi vreme
impreund. $i munciserd siracele, avuseserd fiecare o spuzi de
copii. Cand ofta coana lui popa Grecu, rispundea preoteasa vi-
duvi si cind — nu rédeti, v’am spus ci erau bitrine — cind ri-
sufla una, rispundea timid, cu oarecare intirziere dar cu fideli-
tate, cealalti.

Pe la scipitatul soarelui se despirteau cum triiserd, fird ce-
remonie,

— M duc...

— Mai vino.

Nu mai sunt bitrini. Inteleg ce aveti si-mi spuneti: copiii
nostri au si zicd acelasi lucru, cand vor fi ca noi. $tiu, vor mai
fi bitrani, vor fi bitranii timpului lor. Ai nostri, cei pe care i-am
pierdut, erau din acei care se insurau siraci, pliteau logodnicei
rochia de mireasi din economiile primei lor junete si plecau,
lisand in urma lor ce agonisiserd cu cinste, cu chiverniseald si
trudid: care o cidsutd, care o viigoard, copiilor, nepotilor si stri-
nepotilor crescuti in frica lui Dumnezeu. Credeau, sirmanii, ci
a fi curajos inseamni si muncesti, si-ti faci randul de cetiitean,
de sot si de pirinte.

E cildut, senin, e priméivari. Albinele desmortite cantd imnuri
nuptiale, invartindu-se ametite de mirosul florilor, pe sub pomii
gititi de nunti mare. Pe strasini, doud randunele se sfituesc
cuminti unde si-si ascundi fericirea. In zare, Ticiul se ridicd
pe coastd ca un teatru de pépusi, cu cidsute mici, albe, proaspit
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viruite, incondeiate cu brie virgate, rézind soarelui cu toate
usile deschise, pe care intrd si ies gospodine harnice.

In bititura crismei, mesteri mahalagii ridicd chibzuiti cu
miscidri domoale, furcile cioplite din bardd, pe care are si se in-
vérte scranciobul.

La bisericd, la Sf. Haralamb, dascilul toaci mestesugit,
impristiind evlavie, iar peste drum de casa noastrd, «schiopul »,
cu pirul vesnic incilcit, spoitor vestit din Siririe, pe care ni-
meni nu-l uita in ziua mortilor, cind se impart strichini, luma-
nirele si cofite in tot Iasul, freacd harnic cildiri de arami, su-
gind dintr’o lulea, ce forfoteste ca o cratitd plind.

La noi se scuturase toatd siptiména. S’au descleiat ferestrele
lipite dela Sf. Dumitru, cu pap si cu hértie de gazetd, s’au mi-
turat peretii cu peria, in fine s’a dat cu ulei pe jos, s’au albit me-
sele cu nisip si s’a cercuit casa cu chenare sinelii. Asteptam Pa-
stele, vestit de liliacul inflorit de-a-lungul gardului si de randu-
nelele care ciripeau insiruite perechi, perechi pe strasini.

Noi copiii, situli de joacd, atrasi de miros, ne-am strecurat
tiptil in bucitirie si stim ca sfintii, de fricd sd nu ne dea afari,
privind interesati si lacomi, cum se face cozonacii. Ion, bucitarul,
legat la cap cu un testemel curat, friminti cu ménecile sufle-
cate, cu pumnii inchisi, aluatul din covati, strijuit de maica Leo-
nora, care-i picuri in ristimpuri, unt topit dintr’o ciniti, il sterge
de niduseald sau il ceartd otiritd ca un copil de lapte, cid tiganul
isi scarpini cotul, cu ména plind de aluat. Tata Eliza, sorbind
ultima piciturd de cafea neagri, intoarce cescuta cu gura in jos,
o pune binisor pe braul cuptorului si ridicindu-se harnici, di
la o parte salurile care acopereau intdiul rind de aluat, pus de
mult la dospeald, in fundul patului ficut dintr’o usd, §i cu maini
albe impleteste, pe masa presirati cu fiind, cozonacii pe care 1i
ageazdi cu bigare de seamd In oalele de tot felul ce stau unse,
insirate dinaintea ei. Dintr’o farfurie cripati la care ne uitim
cu jind, alege migdale curitite, ingilbenite ca niste clape vechi,
le infige in aluatul de aur pal si tinind oalele in sus, cu gravi-
tatea preotului care poartid sfintele daruri, uitdndu-se unde calci,
blestem4nd méita care miona pe lingi ea, le suie pe cuptor, aco-
perite cu saluri groase puse peste melesteie, ca si nu atingi
aluatul.
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Ileana, dogoritid de vipae, cu un ochi pitat de albeatd, po-
tolea cuptorul trigand afard jarul, ricorind pietrele cu praftorita
de cérpe ude puse in varful cociorvei, incerc4nd arsita cu milai
ce ardea scinteind, umpland bucitiria de fum si de miros de
porumb copt, ce ne deschidea o pofti de mincare nebuni.

Preficindu-se ci nu ne bagi in seamd, numirindu-ne din
ochi, pe deasupra, maica Leonora rade covata cu ingrijire, im-
pleteste cétiva cozonicei, fi presard cu migdale ce nu mai erau
bune pentruci nu iesiseri intregi si-i pune in forme mici de ti-
nichea, cu mirginile cutate.

— S3 fiti cuminti, si nu care cumva si umblati pe usd, si
riciti cozonacii, cd nu vi dau la niciunul... Atiinteles?... Lenta
unde-i?

— Mamaie, strigd sora cea mici navilind de afard, imbujo-
rati de indignare, speriatd, ridicdndu-si ciorapii. Vin ripide,
mamaie, spune ea firi suflet. Cucosul vra si omoare o
giind. .

— Ptiu!l... face maica Leonora razind, scuipind si nu se
deoache.

— Ziu, mamiici, o apucat-o de cap...

— Las’ cd are sd-1 bati mama... Voi ce rddeti?... Iesiti

afar3, mégarilor... Mai puneti mana pe carte... Nu poate omul
sd risufle de rdul vostru.

Am iesit rusinati, ghiontindu-ne zoriti dela spate si, fird si
fi inteles de ce, farmecul se rupsese.

Plouase citeva zile in sir. Se lumina de ziui. Giinile ne-
dumerite ieseau cite una, se scuturau §i porneau gribite dupi
maincare. Ratele se scidldau cu nesat in ochiul de baltid ce se in-
tindea infiordndu-se pénd la poarti. Un curcan stingher se in-
foia jucind in loc. Negura intirzia destrimindu-se prin crengile
inmugurite. Peste putin soarele lumina vérful pomilor, casele,
se inilta oglindindu-se, preficind in mdirgele colorate, stropii
de pe iarba binisor risiriti,

Spre seard, didaca ne spila pe rand, in balia asezati in mijlocul
oddii §i ludndu-ne in brate ca si nu ne murdirim pe picioare,
primeniti cu cimisi curate, ne agseza in pat, desficandu-se greu
de noi, care aveam chef de hirjoani.
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Dupi ce scoase afard cofele, balia, ceaunul in care adusese
apa clocotitd, sterse pe jos cu o panzi de sac si maica Leonora
luind dintre sobd ceainicul astupat cu hartie, oblojit cu saluri
de 14nd, ca si se faci « cum trebue», ne dete la fiecare cite un
pahar de ceai in care turni cu mina tremurindi, peste felia
de limaie instelati ce plutea deasupra, céte-o piciturd de rom,
de cel bun.

Trebuia si ne impirtisim si si ne spovedim, iar pe urmi
mosu Nicu avea si meargi cu noi, si ne cumpere, ca in fiecare
an, ghete si pilirie noud.

— Cautati cind iti intra in bisericd si fiti cuminti, si faceti
cruce, si vi inchinati intdi in fata Maicii Domnului, apoi inaintea
Domnului Christos, la Sf-tul Neculai, Sf-tul Gheorghe si pe
urmi, cind v’o chema, treceti si vi spovediti frumusel, dati pi-
tacul, sirutati méina pirintelui si ‘spune-ti-vi picatele.

— Maicd, eu am picate?

— Tu stii.

— Are, maici...

— Da?... Ce picate am eu?

— Ai omorit o furnici. A cilcat-o cu piciorul, miicuti.

— Asta nu-i picat, zise maica Leonora, care nu stia cum si-si
fereasci borcanele de dulceati, de rdul furnicilor.

— Ai auzit?

— Si a mai ficut ceva.

— Ce-am ficut?

— Ai uitat?

— Ce-am ficut, spune?...

— Nu stii, miicuti, leri o iesit la poarti si trecea un jidan
cu portocale si s’o apucat §'o asmutit canii §i Calicu l-o muscat
de mini si i-o rupt pantalonii.

— Daci l-o muscat cdinele, eu is vinovat?

— Tu l-ai asmutit.

— Parcd eu am vrut si-l muste... Eu n’am vrut si-1 muste.
Dacd n’am vrut, spune §i mata, miicuti, ii picat?

— De, cam... Da fiindci era jidan ti se iarti.

— Vezi... Bine-mi pare... Moare de ciudi... Mai zi ceva.

— Nu mi fi, c’acus te spun...

— Spune-mi.

2‘
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— Vrai?

— Spune, si vedem ce ai si spui...

— $tii ce-o ficut, miicuti?... N’am vrut s spun, da fiindci
dumnealui vra s’arate, ci nu-i pasi, uite ce-o ficut: S’o dus in
gridini, s’o gisit un ou de pichere si s’o apucat §i l-o méncat.

— Asa crud?

— Crud.

— Cénd?

— Ieri.

— In Vinerea Mare!... zise maica Leonora cirpindu-mi la
repezeald. Nu ti-i rusine, soi rdu ce &§ti!... Scoald, di-te jos!...
Iesi afard in genunchi, migarule!... Cui dracu ii semina, nu
stiu. . .

— Jarti-ma.

— Taci... Unde-i varga?

— Jarti-mi, tati...

— Nu, adi varga.

Am adormit tarziu, in suspine, cu trupul ars de vargi, man-
gdiat de sori-mea, adormiti si ea cu nasul ros de plans.

A doua zi, maica Leonora m’a adus tirindu-mi de mini,
cu noaptea 'n cap, la biserici, si mi inchin la toate icoanele,
dupd care am bitut zeci de mitinii numirate de ea in soapti,

Cand am isprivit, potrivindu-mi pilirioara, zise imbunati:

—Ptiu!l... si nu fie de deochi... Ai noroc... Uite c’o
rdsdrit soarele, probd ci te-o iertat Dumnezeu,—si m’a luat in
tirg de unde avea si cumpere oud §i bdcan, si le roseasci, Am
plecat cu noaptea ’n cap, spilat in grabd, eu cu maica Leonora
inainte, oprindu-mi din ciand in cind si-mi steargi nasul §i cu
Ileana descultd, cu panerul dupid noi. Cind am ajuns in tirg,
m’am zipicit de atdta forfoteali.

Maica Leonora mi tira ca pe un vitel ce nu se lasi dus la
tietoare. Mergeam cu capul inapoi. Nu-mi puteam lua ochii
dela tarabele incircate. Mi impiedecam la fiecare pas $i mi mi-
nunam de tot ce vedeam: carnea grasi atdrnati in cirlige, mo-
vilele de cartofi, snopurile de praz, grimezile de fasole albi,
lumea impestritatd, strigitele, larma, calicii ce se tdrau ca niste
rdme imbucititite printre carele dejugate, incircate cu lemne,
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cu pdpusoi, cu un porc gras, care gemea legat de picioare, si-
ragurile de covrigi, gogosile ce fierbeau in ceaune §i tava alvi-
tarului pe care se insirau cocoset de zahir ars, ce sticleau in bi-
taia soarelui. In drum ne opreau precupetii care mai de care:

— Ce si luati?

— Jama la madama.

— Pentru boieri §i golani, azi cu bani, mline firi bani.

Imi era ciudi, ci maica Leonora trecea printre atitea buni-
titi, fird si cumpere §i mi gindeam cu frica in sén, c’o si ia altii
tot §i n’o si ne rimani nimic. Treceam acum printre rinduri
de tirance imbrobodite, inciltate cu ghete potcovite, femei ne-
cdjite ce strangeau la subsuoari giini umflate in pene. Grimezi
de oui festelite ca bulgirii de zipadi, cu care ne biteam in ograda
bisericii, se micsorau in depirtare si pe o masi risiri pe neastep-
tate, in cale, asezate piramidi, in strichini intinse de lut — ce
nu-mi da in gind —oud de lemn, oud rosii de lemn, cu care
poti sparge si lua toate ouilele copiilor din mahala, fie ele de
ratd, de curci si chiar de pichere,

Rimisesem cu gura ciscati, Maica Leonora, ficuti ciuci,
alegea ouid oglindindu-le in zare, numirand céte trele — tiranca,
Ileana si maica — punind in cosg pe cele alese firi gres.

— Nu te supdra mata, miicutid zise dela o vreme tiranca
ruginati. Mata le alegi numai pe cele mari, da eu nu le dau asa;
vind la rind, cum le-a ouat giina.

— Nou fi proasti, ii siptiméina mare. Tu nu vezi cu cine vor-
besti?...

Téranca nu mai zise nimic. Maica lua de ici, de colo, toc-
mite laborios, trei oud la pitac si le pliti numirind in gsoapti
gologanii, in palma tiridncii nedumerite.

Plecarim. Cand si despicim din nou multimea, maica Leo-
nora socoti si mi ia de mini, de teami si nu mi riticesc.

— Adi ména.

M4 incurcase. Nu stiam pe care si i-o dau. Am incercat
si-i dau mana dreaptd, dar riméineam cu fata inapoi si cea stingi
era prinsi.

— Ce ai in mani ?... Deschide pumnul.

Si silindu-ma, scoase la iveald oul de lemn pe care-] sterpelisem
cu inima cit un purice, din cele multe, care-mi luaseri ochii.
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— De unde l-ai luat?

— Nu l-am luat, l-am gisit jos.

— Spui si minciuni... Siptimina mare, nu ti-i rusinel...
Cum de nu te-a vizut omul ?... Si nu spui la nimeni, ci te omor.

Si desfisurand giubeaua ca pe o cortind, imi porunci scurt:

— Bate trei mitinii !. .. Asa. Fi cruce si zi: iarti-mi, Doamne,
ci nu mai facl... E frumos... Na, bagi-l in buzunar.

In Sambita mare, maica Leonora rosea oui dis de dimi-
neati. Pe pliti fierbeau mocnit doui oale de schiji, pline, una
cu oud de giini si alta cu oud de rati, vreo citeva de curci §i
de bibilici, pindite de noi, strinsi in jurul miicutii, cu génduri
nizdrivane.

Maica le ridica din bican cu lingura de lemn, le freca unul
céte unul cu un soric de slinini, apoi le lustruia cu o carpi zdren-
tuitd si le aseza delicat, cu degetele rosite, in farfurii lungi, albe,
ce se incilzeau friguroase pe marginea plitii.

Era finci ziui. Nu tocase la Sf. Haralamb, pentruci nu
se toaci In Sambita mare, inainte de Inviere. Dar tiu minte
cd nu se culcaseri giinile, cind maica Leonora ne strinse pe toti
in odaie. Mai cu cérpeald, mai cu vorbi buni, ne dezbrici cit
ai clipi din ochi si ne culci, invelindu-ne péini la gurd, cu pla-
poma ce mirosea a curat.

Ne simteam bine. Adormirim fericiti, lu4nd cu noi in im-
piritia viselor mindre, hidinutele cu bumbisori de cilic ce se
rasfitau intinse pe sciunele, piziti de maica Leonora, care ne
era dragi si care citea, murmuridnd pini térziu, rugiciuni tai-
nice din ceaslovul larg deschis pe masi,

— Hai, sculati-vi, ci a inceput si toace la biserici.

Ne-am trezit buimiciti de somn, in puterea noptii. Toca,
alituri de noi, la Sf. Haralamb, dincolo, la biserica Vulpe,
ceva mai departe, la Patruzeci de Sfinti, si in curind orasul tot
fu curpins intr’o larmd de ciocdnituri megtesugite ce cideau pe
acoperisuri, ripiind ca grindina,

Maica Leonora ne insfici harnici, de dupi ceafi §i plecan-
du-ne cu de-a-sila pe lighean, ne dete cu apd rece pe la ochi,
ca si ne piari somnul. Fetele cuminti, pieptinate frumos, care
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cu cozile impletite, care cu pirul pe spate ne cdutau zorite cio-
rapii, sau ne ajutau si bigim in hainid ména stingi, care de afu-
risiti ce era, nu intra niciodati de bunivoie,

Am plecat insirindu-ne pe poartd, cei mici inainte, tinin-
du-ne de méini, impiedecindu-ne in bolovanii seminati parci
intr’adins in calea noastri. Era un aer linistit si dulce. Toaca
incetase, Nu [itrau nici cdinii, In drum ne intilneam cu vecinii
si ne recunosteam ticuti, ceremoniosi ca la prohod. Intirziasem.
Cind am ajuns, biserica era plind, Dela usd, pe deasupra oame-
nilor in genunchi, se vedeau, ca intr’'un fund de rai, preotii
in odijdii strilucitoare, policandrele aprinse si munti de paste
si de cozonaci, ridicati pe mese in fata altarului. Cu autoritate
bisericeascd, maica Leonora, uitind de noi, se strecurd prin mul-
time, cu fetele de mani, dupi ea, Pe mine mi stringeau ghetele
cumplit, M’am asezat la marginea trotuarului, le-am scos §i bi-
gind ciorapii noi nouti in ele, am plecat descult, in haine noi
si cu panglica dela piliria de pai, ce-mi atirna pe spate, m’am
indreptat linistit spre casi.

In bucitiria luminati slab de lampa fird gaz, slugile, spilate
pe cap, cu pirul lucios de pomada ce mirosea a dafin, se piep-
tinau la un ciob de oglindi, rizimat de cana cu api. In cimisutd
scurtd, cu pirul incalcit, Tonicid, bidiatul mindirigiului care sedea
in rdnd cu noi, scincea la poarti nu §tiu pentru ce,

Dar cum m’a zirit, a lisat plansul si a intrat in vorbi.

— Ai fost la biserici?

— Tu nu te duci?

— Daci n’am haine. ..

Luindu-ne de ménid am plecat infrititi, desculti, fird gind
riu, minati se vede de destin.

Disciliti de tata Leonora fnainte de plecare, Marghioala,
fata din casd, deschisese ferestrele si aprinsese lampa mare din
sufragerie. Masa era pusid. Farfurii cu cocosei de servete incin-
geau cu brau alb, talerele cu slininuti afumati, cu pastrami de
giscd tdiatd subtire, altele cu felii de jambon, cozonacii ce se
indltau trufasi deasupra pistilor cu ochi negri de stafide. Dar
noi nu mai vedeam nimic. Tava cu oui rosii din mijlocul mesii
ne luase ochii.

— Oud losii ?
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— Da.

— De giinini?

— De giini.

— $i ista male, tot de ginini?

— Acela e de curci.

—E tali?

— Tare.

— Ciat de tali?

— E mai tare ista care-l am eu.

— Nu-i mai tali.

— Nu crezi?... Na, ia-l tu pe ist’ mare, si vezi, ci eu ti-l
sparg... D4... Di tare... Ai vizut, ci l-am spart?

— Da pe ista il spalgi?

— Ti-1 sparg, n’a, uite...

— Da pe ista nu-l spalgi...

— Ti-l sparg... Zi, Christos a inviat!...

— Tos o viatl...

— Adevirat c’o inviat!... Ti l-am spart si p’aista, vezi...

Vizusem s§i eu dar prea tirziu. Mi furase jocul. Dezastrul
era complet. Nu mai rimisese nici un ou teafir. Le spirsesem
pe toate cu oul de lemn. Obrajii imi ardeau cumplit si inima
se rupea in piept ca la un hot de biserici. Simteam ci mi mi-
nincid ceafa si, cuprins de panici, un gind riu mi indemni o
¢lip3 si dau vina pe Ionici. Dar n’am avut curaj. Ii striluceau
ochii, stitea dinaintea mea buclat, durduliu, ca un inger, cu poala
cimigii plind de oud, ridicatd péni la git. L-am dus binisor de
mind pani la poartd, iar eu, dupd céiteva cruci de tocmeald,
m’am suit in pat si, ghemuit, oftam din adinc cu frica in
spinare. In asteptarea osindei ce o binuiam grozavid, m’a furat
somnul.

— Nu-l bate, tati... am auzit ca prin vis. Lasi si treaci
Pagtele si pe urmi fi-i ce vrai... se ruga bldndi maica Leonora
de tata Eliza.

Sparg si acum oud rosii, dar fird frici si, credeti-mi, imi
pare riu.

Nu stiu cét si fi dormit. M’am trezit in puterea noptii de
latratul clinilor, de zgomot de voci, de zurgalii, de ugi care se
inchideau trantite in grabi, de lumini ce pélp4iau pe la ferestre,
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ldsandu-mi cu ochii mari, deschisi in intuneric. Dimineata cind
m’am sculat, tata Eliza mi-a spus cum a dat cu ochii de
mine:

— Cautd si fii cuminte si si mininci frumos la masi, ci
a venit bidia Ionici.

— Unde-i?

~— A tras la otel, a trimes numai trisura. Ce si mai gitim?
o intrebd apoi pe maica Leonora.

— Nu mai gitim nimic, soro, avem destuld mancare.

Le-am lisat sd se inteleagd si am iesit pe usd muscind lacom
dintr’o bucati de pasci cu orez.

In fundul curtii, doi cai negri mincau la spatele trisurii, din
fanul aruncat dinaintea lor, pe care-l impristiau cu botul ale-
gind firele dulci, mirositoare. La o parte vizitiul, un b#etan des-
cult, dormea cu fata in sus, cu un roi de muste la coada ochilor.
M’am urcat in trisurd si pe capri. Caii, situli de fin, ingenun-
chiau incercdnd si apuce, lungind buzele incretite, din iarba
plind de romanitd ce acoperea curtea. M’am dat jos si le smulg
buruieni grase din gridini, de unde m’am fintors cu genunchii
inverziti. Ii hrineam trigind ména repede, de frici si nu-mi
apuce degetele. Apoi am inceput si-i dresez pocnind pe dinaintea
lor. Caii se frimantau ciulind urechile si c4nd i-am atins cu sfarcul
biciului, au smucit de cipestre si rupand curelele putrede au
pornit prin curte, tinindu-se unul de altul.

— Mai!... Dumneziu... Stai, ci pun eu mina pe tinel...

Am fugit. Se trezise vizitiul.

In casi intrase fird si-1 vid, bidia Ionici. Sedea ingropat
in canapea. Ciand m’a vizut, m’a ridicat p4ni in grindi, m’a
sdrutat §i m’a agezat cilare pe genunchi.

Bidia Ionicd era un om inflorit la fat, cu ochi de tenor si —
dupd cum auzeam vorbindu-se — cu trecere la cucoane. Avea
mosioard la Sculeni, era slibiciunea tatii Elizei si oracolul casei.
El pornea mitusile la feredeie, le sfituia si-si plaseze banii in
ipoteci, prin mijlocirea lui se cumpérase pianul cu coadi din
salon, el avea si giseascd bdiat bun pentru sora cea mare, el cum-
pira zarzavat de iarnd §i ne trimetea toamna, cu plati buni, un
car de popusoi pentru pisiri si patru stinjeni de lemne. Fusese
insurat de doud ori §i avea doud rinduri de copii.
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Tata Eliza se simtea onorati ci bidia catadicseste si se joace
cu mine,

— Prost nu-i, zise ea punind pe masi zacusci, felioare de
piept de gasci afumati, de ghiudem de Botosani, misline si icre
negre, grupate in jurul sticlei cu mastici... Da cind ai sti mata
ce poamd el... Face niste obriznicii, de-ti vine uneori si-ti iei
lumea in cap... Poftim, uite cum si-o ficut pantalonasii.

— Asa faci?. .. intrebi gidilandu-mi bidia Ionica si pe cand
eu rideam si mor, plecat pe spate, nu stiu ce-i veni in minte
i lisi sd-mi pice in gurd un scuipat alb ca o bincuti stearsi
de argint, Furios si scirbit i-am tras pe negindite o palmi zdra-
vini. Tragedia s’a jucat in citeva secunde. Mitusele inghetaseri.
Tata Eliza se repezi vaniti de indignare §i, ingficAndu-mi de
ménd, mi tar], fird si mi dau dus, spre locul de osindi, in an-
treul cel mare, unde se odihnea in cui sfintul Neculai.

Dar bidia Ionici nu mi lisi. Rézind fird pofts, zise vexat
ca cel gitit, care §i-a turtit piliria:

— Lasi-l, mie imi plac strengaru .. Hai, taci, nu mai plﬁnge
si dupi dejun te iau cu mine in oras.

Tata Eliza, aiuritd, nu-i venea si creadi ochilor. M3 méngiia
cu nedumerirea tirincii cu a cirei fatd sugueste boierul dela curte.

La dejun, bidia Ionicd mancd cu poftd, clefiind cu dinti si-
nitosi, bujeniti de ciprioari, galantini, sirmilute de curcan si
vin rog din polobocul pantecos, scoborit de salahori cu mare
greutate in pivniti. Dupi dejun, surorile mi imbricari in hainele
de paste §i am plecat dupd biadia Ionicd, care mi tinea de mini,
urmirit de privirile invidioase ale celorlalti copii, rimasi in pragul
portii cu ochii dupi mine.

Bidia Ionici mergea invartind pe umir umbrela de soare,
purta jiletcd albi si cilca asezat pe ghete late, ce scartiiau la fie-
care pas, lucru care-i sporea consideratiunea in fata trecitorilor,
ce se dideau jos si ne faci loc pe trotuar.

Era cildut. Mana mea nidusise in mana nidusitd a lui bddia
Tonicid. As fi voit s’o trag si nu indrizneam. Eram chinuit de
ginduri la care nu puteam rispunde: Unde mi duce, ce are
sd-mi cumpere?... Poate cal, ori sabie, ori pusci... Dar daci
mi-o cumpira §i cal, si sabie, si puscd, cum o si le duc acasi !.,
Ce-o si zicd fratii §i surorile !, ., Dar c4nd le-o vedea tata Eliza !. ..
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La urmi imi ficusem socoteala si m# incing cu sabia si si trag
calul pe trotuar, cu pusca la spinare...

Gandind asa ajunsesem in fata hotelului in care intram pentru
intdia oard, urcind scirile de lemn roase, stropite si miturate,
ce rispandeau miros domol de mucegai.

— Sédrut mana, coane Ionicd, {i strigd cineva din urmi. Am
fost acolo, unde m’ai trimes mata $i o spus duduia cd vine di-
seard si se Intdlneasci cu mata.

Am intrat in odaia viruiti asternuti cu un petec de covor
destrimat, peste dusumele albe. Un crivat de fier cu plapumi
subtire de buhur, o masi acoperiti cu musama neagri, un cuier,
o lampi cu sticld afumati si 1angi fereastrd, pe un scaun de lemn,
un ibric intr’un lighean de tinichea, M’am repezit si beau apa
din carafa de pe masi, dar, cind am ridicat-o, s’au turburat gu-
noaiele dela fund si m’am lisat pigubas.

Bidia Ionicd s’a dezbricat tacticos de haind si de jiletcs, apoi,
lisand storul, s’a trintit pe canapea si a adormit fird altd griji.
Lasi-l si doarmi, sdracul... imi ziceam in gind, o fi ostenit. ..
cd n’are si doarmi mult i dacd oi fi cuminte, cand s’o scula,
o si mergem in oras si are si-mi cumpere poate o cutie de sol-
dati si turtd dulce...

Sedeam pe un scaun de pae. Ametisem uitindu-mi la el,
gata si sar in picioare cum ar fi deschis ochii. Linistea mi apisa.
Bidia Ionicd sufla ca intr’o ciorbid fierbinte. Pe albul peretelui
din fata mea se urca laborios o plosniti. Deodatd fusei cuprins
de panici. Inima mi se strinse. Daci nu se scoali si se inchid
priviliile. ..

M’am ridicat binisor si am plecat cilcand in varful degetelor
sd mi uit la ornicul de aur ce lucea pe masd, dar la primul pas,
dusumelele au pocnit asa de tare, ci am rdmas fird inimi in mij-
locul odiii, Mi asezai din nou pe scaun. Un moment, fevoltat
de atita nedreptate, imi veni in minte si-l trezesc gi-mi repetai
in gind ce ar fi trebuit si-i spui...

... Scoal’ mata, ci mi-i rdu... Dar daci se supiri §i nu-mi
cumpiri nimic. ..

Mai bine s’astept.

De afari veneau zgomote slibite, uruit de trdsuri ce sireau
pe caldardm si strigite lenese de precupeti. Incetul cu incetul,
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odaia se micsord, lucrurile dispirurd cuprinse de ceatd, urechile
imi tiuird si adormii cu capul pe valiza prifuitd luati dela spatele
trdsurii, pusd pe alt scaun alituri de mine.

Cand m’am desteptat amurgise. Bidia Ionici se spila in li-
ghean, burzuluindu-se, apoi uitindu-se la ceas, mi intrebi zorit,
fird inconjur, risfirdndu-si barba:

— $tii si te intorci acasi?

— Stiu.

— Du-te si, daci te intreabd, spune cd ai dormit cu b#dia Ionici.

Am plecat rusinat, ocirindu-l in tot felul, inventind mij-
loace de rizbunare. Ghetele mi stringeau cumplit. Eram ars
de sete si n’aveam batisti, Mergeam greu, firid spor, ca plosnita
de pe perete, firi si bag de seami lumea din jurul meu. Se in-
noptase bine. Acasi toti mi asteptau si mi intorc cu bratele in-
circate de jucirii si bomboane. La gindul ci vor ride de mine,
m’am impietrit stipinind orice durere, pregitindu-mi si mint.

— Pe jos ai venit?

— Ba cu trisura.

— Cum cu trisura?

— M’am dat jos la spital, ci nu putea”urca la deal...

— Unde ai fost?

— La gridind si la cofetirie.

— Ai méincat?

— Am méincat.

— Unde ai méncat?

— La hotel..

— Vezi, ti-am spus eu, zise tata Eliza, intorcidndu-se trium-
fitoare citre maica Leonora, care mid dezbrica pregitindu-mi
de culcare,

— Ce ati mancat?

— Supi de clapon, parjoale si un fel de cremi...

Nu mai puteam. S#rind Tatil Nostru pe jumitate, m’am
urcat in pat §i bdgind capul sub plapumi, am plins cu lacrimi
fierbinti, ticute, nebinuite de nimeni.

A doua zi a trebuit si povestesc pe larg. Cind am spus ci
pe bidia Ionici il ciuta o cucoand, tata Eliza incepu si plangi.
Eu am fugit §i am ajuns la timp si m’agit de arcurile trisurii
ce iesea pe poarti.
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Fird si tind seamd de stiruintele tatii Eliza, bidia Ionici a
plecat in contra obiceiului sidu inainte de ziua Mosilor.

Strada era In sirbitoare. Mahalagiii ferchezuiti proaspit aveau
camisi curate. Nu lucra nimeni. Ba mi-aduc aminte ci peste
drum de noi, Costache spoitorul, cu capul ceaun, cu pieptul
piros, asezat turceste, bitea In nicovali impristiind scintei ce-l
luminau proiectindu-l in bordeiul intunecat, ca pe fundul ia-
dului. Vecinii, purtind coliva cu smerenie, se intorceau dela
bisericd cu pasi de zile mari, iar noi copiii pomiduiti cu unsoare
de dafin, gititi In hainele de paste, asurzeam lumea suflind ne-
contenit in fluere de tei.

Tata Eliza ficea pomani mare pentru bunicuta. La o parte
se indlta o movild de paini negre fierbinti, risturnate de-a-
dreptul in iarba smiltuitd cu flori de romaniti. Lingi ele, o
bétrani -— femeia care scidldase moarta — numira zipiciti cinile,
despirtindu-le cite patru, cu miini osoase negre, cu o verigi
coclitd incrustati pe inelar.

Murmurind tirisor, crucindu-se ci nu le afla rostul, se opri,
ciutind binuitoare imprejur si vadd, mi rog, cine-i face pozna
de-i scoate cind o cani mai mult, cind o luméinare mai putin.
Dand cu ochii de mine, care mi uitam lacom la ceaunul cu min-
care de cartofi, ce fierbea in clocot, ridicat tigineste pe pari in-
crustati, se induiosd nevoie mare si uitind necazul de parci i
I-ar fi luat cineva cu ména, zise cu voce blindi, ademenitoare:
«Na la baba...»,

Am fost, astfel, cel dintdi miluit cu o strachini de maincare
si cu un dirab de pdine caldi, cum n’am mancat de atunci mai
buni. Dar supirati, se vede, ci m’am licomit din putinul siracilor,
bunica — Dumnezeu s’0 ierte — m’a pus de acolo, de unde era, si
plitesc repede ispita. Cu doui palme zdravene, flic, flac, tata Eliza
m’a gonit rusinat in casi, cu lacrimile In ochi §i cu cartofii in git.

De pe fereastrd, dupi ce plinuisem si mi# omor in tot felul,
ca s’o invit minte, priveam uitind durerea, la calicii ce se strin-
geau t4rind piciorul, mancati de vermini, imbricati in sumane,
ce se tineau petec de petec, unul negru, altul cenusiu, felurite,
ca ariturile de. toamni ce brizdeazi dealurile pierdute in zarea
plumburie. Sirmanii se opreau sfiosi, cu capul gol, incremenind
la poarti, cu fata pecetluiti de umilinti.
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M’am furisat afari in umbra lui popa Grecu, care, dupi ce
luase dulceatd si cafea in cerdac, se scobori, netezindu-si barba,
sd faci slujbd. Ficu cruce, bigid gribit capul in patrafirul de
aur mort si prinse a blagoslovi pomana si coliva in care sta in-
fipti o troitd de luminirele aprinse, legate cu un firicel de 14nd
neagri, in semn de doliu. Intr’un ciob, pe coltul mesei ardea
timie, cu fum albistrui ce se destrima in aer, biruind mirosul
de maincare, impristiind pace si sperantd, printre siracii ce bi-
teau mitinii cu capetele plesuve, adinc plecate in tirini.

Slujitorul Domnului la intrecere cu dascilul, ce purta doui
rinduri de ochelari, intiri vocea, cintind pe nas, cu gura strimbi
si ajungindu-se in fine, inceteniri impreuni céintul, declarand
intr’'un glas ci bunica odihneste acolo «unde nu-i durere, nici
intristare. .. »,

Slujba se isprivise. Sirmanii se ridicau greu, vietindu-se de
sale, repezindu-se si sdrute crucea la care ajungeau rar §i ména
noduroasi cu care popa curita via ce stipinea in vale. O tuse
sfasietoare de oameni chinuiti stip4nea forfoteala, Tata Eliza dete
popii un galben lucitor, invelindu-1 cu ingrijorare in hértiut,
lepidi cétiva pitaci in cildirusd, pentru dascil, si indemni lumea
sd se apropie.

Harnici, ridicdnd poalele mai mult decét ingiduia moda pe
atunci, ceea ce ficu pe tata Eliza si se uite binuitoare la sticla
cu rachiu, Safta, cu o crenguti de busuioc infipti sub tulpan,
impirtea rachiul drimuit cu zgircenie. Siracii, mosnegi cirunti
si femei bolite, dideau rachiul peste cap, otirindu-se cuviincios.
Apoi tot Safta puse mina pe polonic si cu tigara lipiti in coltul
gurii incepu impirteala, insotind fiecare danie cu pomenire...
«de sufletul riposatei... §i si-i deie Dumneziu zili bune, pe
ceea lume si duducii si matale §i mie si la titi lumea... y, zicea
ea, oftind din adéncul inimii.

... ¢« Bogdaproste... de sufletul mortilor... », rispundeau la
rindul lor miluitii, primind dela Safta, piinea, strachina §i lu-
ménirica, iar dela tata Eliza, pitacul §i ulcica de vin,

Numai eu, se vede, nu isprivisem in acea zi picatele. Im-
biindu-mi siret din ochi, Safta, imi dete mai mult cu de-a sila,
o cani de vin, ascunsi sub pestelci, pe care o bdui insetat, in
dosul grajdului si pe urmi nu mai stiu ce s’a intdmplat cu mine,
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Tiu minte doar ci m’am pomenit trezit in puterea noptii, scu-
turat de didaci, orbit de lumind, spilat in grabi, imbricat si
dus, vrute, nevrute, in salon.

Cand am intrat, prin fereastra deschisi, mi-a luat ochii un
petec de cer albastru presirat cu stele. Un fluture mare trecea
ca o umbrd, imprejurul limpii, tirmuriti de cristalele striluci-
toare, Pe masi erau felii de cozonac, plicinte si sticle de vin,
Tata Eliza, pieptinati cu trei randuri de zulufi, stitea Iangd un
ofiter de artilerie, care se plimba in fiecare zi cilare pe la casa
noastri. Aveam voce curati. Dupi ce m’au indopat ca pe un
papagal, cu cozonac muiat in vin rog, m’au pus si le cént si, ne-
avind incotro, am inceput si ingin, buimac:

Cucuruz cu frunza ’n sus
Sérut ochii cui te-a pus,
Ci te-a pus cu patru boi
Sirut...

Si c4nd sd zic: ochii amindoi, cum cerea poetul, cipitanul
cuprins de ardoare, mi-a luat inainte, inlocuind cuvintele cu o
mimic# expresivi, Eu, ca un prost, m’am bigat sub mas3, unde
am adormit jucindu-mi cu rozetele dela pintenii ghintuiti si
ferecati ai pojarnicului.

Dimineata, cind m’am sculat, soarele risirise de mult. Réin-
dunelele zburau pe lingd stresini. La bucitirie, Ion bucitarul
toca parjoale, in tacturi felurite, cum toaci un paracliser de schit,
vecernia. In casi se scutura. Tata Eliza, proaspit sprincenati
si sulemenitd, fredona, intineriti si vaporoasi. M’a sirutat
nu stiu pentru ce si, lucru rar, mi-a dat un gologan, zicind si-mi
iau turtd dulce. In joc, pe un cal nibidiios in spume, trecu ci-
pitanul si luind muscata ce tinea in gurd, i-o arunci in cap, cu
un gest elocvent. Pierzind gologanul, lisand pe tata Eliza in
extaz, am alergat si-mi sparg capul dupi ofiter.

La poartd, un milog intérziat cersea cu voce stinsi: « Faceti-vi
mili si pomani...».

Din fundul curtii, Safta, care ciuta giinile de oui, i rispunse,
ca femeia ce nu-si vede capul de treburi: « Crede, mosule... »,

. GH. BRAESCU



NORII DE FIER

Vecine din pervazul de visiri,

Auzi tu pe sub cer

Cum tot vizduhul croncine a fier?
Si vezi tu norii fundului de ziri

Ce vin cu bilti de singe in spiniri?
Nebunii iar se-aliniazi

In ranjete si pintenele had

Si gitue mirunta razi

Din geamurile noastre ce-si surad.

Vecine,

E viant de Mai pe fragedul chilim.
Setoasa inim3 ce bate 'n tine

Si inima ce-aleargd 'n mine

S4 nu le pirdsim!

Alituri-te de lumina mea

Indeasi-ti diminetile 'n desagi

Si hai in lumea dragi

Cat drumul si cit soarele ne-o vreal

Un mugur ti-e privirea luminoasi.
Dar fiarele impodobite 'n casci

Fac pregitiri de masi

Din craniile noastre si ciocneascd
Desfraul lor de starvuri si pucioasi.

O, nu i-ar mai ribda coperimintul
Pe cei ce ne izbesc ungherul

Si sparg in tandiri cerul

Cu cioburi si-si impieptue vestmintul.



VERSURI

Pe cei ce n’au pus mina pe o sapi
Si cind o pun fac groapi
Cat zirile invinetind piméntul |

PODOABA NEAMULUI

Briu de Carpati ce tara ne colinzi !
Pe 'ntinsul tiu de cremene-ai risfrant
Ca’n doui siruri de oglinzi

Din doud ziri de tard, neamul frant.

In tremurul niltimilor, la noi,

Cit o cotea lucirea spre Ceahliu
Ardeau toti ochii nostri, ochii goi...
Iar dincolo in hiu,

De-a-lungul oglindirilor de muchi
In care grofu-si risucea mustata,
Iobagii in genuchi

Priveau niuci, incremenindu-si fata.

Brau de Carpati, tu, foame de nomazi!
Podoabi de clestar in care azi

De-o parte si de alta, pe ’nserate,
Din doui curti de graniti adinci
Aceeagi rumend romanci

Isi piaptind cositele bogate !

Tezaur sters de lacrdmi si de pete
Ce 'nnozi in stinci neamul de poteci,
In grinzile vizduhului, cu sete,

Noi te-am bitut de veci,

Si cat va fi pe-aici un Dumnezeu

Si zvicnetul fipturii din bitrani

Si cit va fi o mind de roméni
Acolo vei rimine tot mereu !

33
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OSCAR WILDE
BALLADA TEMNITEI
DIN READING)

I

1,

Nu mai avea tunica purpurie, cici singele si vinul sunt rosii,
si maiinile sale erau pitate de singe si de vin cdnd il gisirdi cu
moarta, sirmana femeie moarti pe care o iubise, si pe care o ucisese
in patul ei,

2.

Se plimba printre definuti, intr'un costum cenusiu uzat; in
cap cu o sapci de cricket; pasul sidu pirea usor §i sprinten; dar
niciodati n’am vizut un om care si priveasci cu-atita licomie
lumina zilei, b

3.

Niciodati n’am vizut un om care s priveascd c’un ochi atit

de insetat spre acest mic cort albastru pe care detinutii il numesc

1) La 7 Iulie 1896, Charlea Thomas Wooldridge, in virstd de treizeci
de ani, cavaler in Garda Regald, fu executat in curtea inchisorii dela Rea-
ding, pentruci isi ucisese softia.

Cu toate ci martorii depuseserd favorabil pentru acuzat, — victima, prin
purtarea ei nedemn# de sotie, il fiicuse sfi sufere cumplit, — judecitorul
Hawkins, stabilind premeditarea, in ziua de 17 Iunie, il condamni si fie
spdnzurat, trei siptimini mai térziu.

Pentru acelagi motiv, Ministerul de Intetne refuzi comutarea pedepsei,
ceruti prin mai multe petitii.
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cer, si spre fiecare nor care plutea si trecea ca o corabie cu pinza
de argint.

4.

Mai ’ndreptam cu alte suflete chinuite spre o altd curte a inchi-
sorii, si mi ‘ntrebam daci acest om fiptuise o grozivie sau daci
numai gresise, cind o voce din spatele meu abia sopti: pe-acesta
o si-] spanzure.

5.

Ah, Isuse! Insesi zidurile inchisorii piruri deodati ci se clatini,
iar cerul deasupra capului meu parci era o casci de otel arzitor;
si, cu toate ci si eu eram un suflet chinuit, chinul meu nu puteam
sd-l mai simt.

6.

Intelesei atunci ce gind sfredelitor ii gribea pasul, §i de ce
privea c’un ochi atit de dornic obositoarea lumini a zilei: omul
ucisese ceea ce iubise, si pentru-aceasta trebuia si moari.

*
* *

7.
$i cu toate-acestea fiecare om ucide ceea ce iubeste, si fiecare
s’o stie: unii ucid c’o privire de urd; altii, cu vorbe desmierdi-
toare; miselul, c’o sirutare; viteazul, c’o sabie.

8.

Unii isi ucid iubirea cind sunt tineri, altii, cind sunt bitréni;
unii o sugrumi cu mdinile Poftei, altii, cu mdinile Aurului; cei
mai buni se slujesc de un cutit, cici mortii se ricesc indati.

9.

Unii iubesc prea putin, altii jubesc prea mult; unii isi vind
iubirea, altii, o cumpiri; unii sivirsesc nelegiuirea cu ochii in
lacrimi, altii, fird nici un suspin, cici fiecare din noi ucide ceea ce
iubeste, si totusi nu fiecare isi primeste pedeapsa cu moartea,

3‘
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I10.

Si acela nu moare de-o moarte rusinoasi intr’o zi de sumbri
disgratie, nu are nici streangul in jurul gatului, nici masca pe fata,
sl nici nu-§i simte picioarele cizind in gol, printre podele;

II.

Nu locueste cu oameni ticuti care-1 spioneazi zi §i noapte;
care-1 spioneazi cind ar vrea si plingi sau cind incearci si se
roage; care-l spioneazi de teami ca el insusi si nu lipseasci inchi-
soarea de prada sortiti;

12,

Nu se desteaptd in zori ca si vadi chipuri groaznice ingrimai-
dite in celula sa: pe Duhovnicul care tremuri invesméntat in alb,
pe Judecitorul ne 'nduritor de aspru si pe Guvernatorul, intreg
imbricat in negru ceremonios, cu fata galbeni a Judecitii din
urmi;

13.

Nu se scoali intr’o grabi de plans ca si-gi imbrace hainele de
condamnat, in timp ce doctorul cu gura grosolani il furd din ochi,
si-i inseamnd fiecare contractie nervoass, tinind in mani un cea-
sornic ale cdrui slabe tictacuri sunt ca surdele lovituri ale unui
oribil ciocan;

14.

Nu cunoaste acea sete cumpliti care-ti incleiazi gitul, mai
’nainte ca — prin usa capitonati — si se strecoare ciliul cu mi-
nusile lui de piele groasi, si si te lege cu trei curele, ca si nu te
mai apuce niciodati setea;

15.

Nu ’ngenunche ca s’asculte psalmodia Slujbei mortilor, si’n
timp ce groaza sufletului siu il incredinteazi ci nu e mort, nu se
’ncruciseazi cu propriul siu cosciug, intrdnd in sopronul ingro-
zitor;
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16.

Nu arunci o ultim3 privire spre cer printr’un mic acoperis de
sticld; nu se roagd cu buze de pimant ca agonia si i se sfArgeasci,
si nu simte pe obrazu-i infrigurat sirutul Caiafei.

II

I.

Timp de sase siptimdéni, soldatul nostri f§i ficu plimbarea
prin curte, in costumul siu de un cenusiu uzat, in cap cu o sapci
de cricket; pasul siu pirea ugor §i sprinten, dar niciodati n’am
vizut un om care s priveasci cu-atita licomie lumina zilei.

2.

Niciodatd n’am vizut un om care si priveascd c’'un ochi atit
de insetat spre acest mic cort albastru pe care detinutii il numesc
cer, si spre fiecare din norii riticitori care-si tdrau lana lor
incélcita.

3.

Nu-si fringeau mainile, cum fac unii oameni smintiti care 'n-
cearci si se-agate de Speranti — copilul acesta goviitor — in
cavoul negrei Disperiri; nu privea decit soarele si sorbea aerul
diminetii.

4.
Nu-si fringea madinile, nici nu plingea, nici micar nu era

mahnit, ci sorbea aerul ca §i cum ar fi continut un balsam intdritor;
sorbea soarele cu o guri insetatd ca si cum ar fi fost vin.

5.

Iar eu si celelalte suflete chinuite, care ne plimbam in curtea
inchisorii, uitardm daci noi insine fiptuisem mult sau putin, i
priveam c’un ochi posomorit §i uimit la omul care trebuia si fie
spdnzurat.
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6.

Si era straniu s3-1 vezi trecAnd c’un pas atiat de usor si de
sprinten, §i era straniu si-l vezi fixdnd cu-atita licomie lumina
zilei, si era straniu si te gindesti ci are de plitit o astfel de datorie,

7.

Cici e pldcut frunzisul stejarului si-al ulmului cind inverzeste
primidvara, dar ce hidos e si vezi copacul spanzuritorii cu ridicina
mugscatid de vipere, si, verde sau uscat, inainte de a-si da roadele,
un om trebue si moari.

8.

Locul cel mai inalt spre care nidzueste fiecare fiinti e acel scaun
al iertirii, dar cine-ar vrea s se giseasci cu o cravati de cinepi,
sus pe un esafod, si prin latul caliului si-si arunce ultima privire
spre cer?

9.

E plicut si dantezi la cantecul viorilor cidnd Iubirea i Viata
iti surdd; si dantezi la cintecul flautelor si-al liutelor e ceva
gingas si rar, dar nu-i de loc plicut si dantezi in aer c’un picior
sprinten,

I0.

Astfel, cu ochi curiosi §i cu binuieli nebune il observam zi
cu zi, §i ne ’ntrebam daci fiecare din noi nu va sfirsi in acelasi
fel, cici nimeni nu poate sti in ce infern rosu sufletul sidu orb

poate si se riticeascd.

II.

In sfarsit, omul mort nu se mai plimba cu detinutii, si-atunci
intelesei c3 stitea drept in picioare in oribila cutie neagri, in care
se 'nfitigeazi condamnatii, §i ci niciodati —in lumea aceasta
suavi a lui Dumnezeu — n’am si-i mai vid chipul.
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12.

Ca doui coribii in primejdie care trec prin vijelie, asa ne-am
incrucisat in drum, dar nu ne-am ficut nici un semn, nu ne-am
spus cel mai mic cuvint, n’aveam nimic si ne spunem, cici nu
ne ‘ntilnisem in noaptea sfantd, ci in ziua ruginoasi.

13.

Un zid de inchisoare ne 'nconjura pe-améndoi, eram doi des-
mosteniti: lumea ne-alungase dela sinul ei, iar Dumnezeu isi
intorsese fata dela noi, si cursa de foc care-asteaptd picatul ne
prinsese in capcana ei.

I11

I.

In curtea Datornicilor pietrele sunt aspre, iar zidurile muci-
giite sunt inalte; acclo el se plimba sub cerul plumburiu, sorbind
aerul, pizit de o parte §i de alta de un gardian, de teami ca omul
si nu moari.

2.

Cateodati se aseza aldturi de-acei care-i spionau groaza zi si
noapte; care-l spionau cind se scula ca si plangd sau cénd inge-
nunchia si se roage; care-l spionau de teami ca el insusi si nu fure
esafodului prada sortiti.

3.

Guvernatorul era stipin pe Articolele regulamentului, iar
Doctorul spunea ci Moartea nu-i decét un fapt stiintific; si de
douid oripe zi venea Duhovnicul si-ilisa o cirticici de rugiciuni,

4.

Si de doui ori pe zi isi fuma pipa, §i-si bea cana cu bere; su-
fletul i era hotirit, asa ci frica nu i se putea furisa in nici un
coltisor; si adeseori spunea ci este multumit ci simte mdinile ci-
liului atat de aproape.
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5.

Dar de ce spunea el lucruri atit de stranii, nici un gardian riu
indriznea si-l intrebe, cici acela ciruia ii este dati ca sarcind
soarta de gardian, trebue sid-si puni lacit la gurd si si-si acopere
fata cu masca nepisirii,

6.

Cici altfel gardianul ar fi putut fi migcat, i la ce-ar fi slujit
Mila omeneascid in Pegtera ucigasilor? Ce vorbd de mangaiere
ar fi putut ugura sufletul unui frate intr’'un astfel de loc?

*
* *

7.

C’un pas greoi si leginat, ficind inconjurul curtii inchisorii,
executam Parada nebunilor. Ce ne pisa! Ficeam parte din Bri-
gada diavolului, §i capete rase §i picioare de plumb alcituesc o
veseld mascaradi.

8.

Cu unghiile noastre tocite §i singerinde sfiasiam fir cu fir
franghia citrinitd; frecam usile, spilam podelele i curdtam drugii
strilucitori, §i, in grupe, sipuneam lemniria, izbind cu sgomot
giletile,

9.

Coseam sacii, spirgeam pietrele §i ‘ntorceam zdrentele prifuite;
izbeam gamelele §i zbieram, cintind, si-asudam la roatd, dar in
inima fiecdruia, groaza se-ascunsese, linistiti.

10.

Atat de linistitd era ci ’n fiecare zi se t4ra ca un val impiedecat
de ierburi, si uitarim asprul destin care asteaptd pe cel ingelat si
pe cel netrebnic, p4nd cénd, intr’o zi, intorcAndu-ne dela o cor-
vadi, trecurim pe lingd un morméint deschis. '

I1.

Ca o guri ciscati, groapa galbeni astepta o hrani vie; noroiul
chiar cerea singe asfaltului insetat al curtii, gi-atunci, inteleserim
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cd 'nainte de revirsatul zorilor, unul din noi se va legina in span-
zuritoare,

12,

Drepti, ne ’ntoarserdm, cu sufletul atintit la Moarte, la Groazi
si la Soartd, Ciliul trecu cu siculetul lui, tirindu-si picioarele
prin intunerec, si fiecare detinut tremura, strecurindu-se in
mormantul lui numerotat.

*
* *

13.

In noaptea-aceea coridoarele pustii se umplurd de fantome
inspdimantitoare, $i de sus pani jos in Orasul de fier, simteai
pasi strecurindu-se pe furig fird si-i poti auzi, §i printre drugii
care-ascund stelele, fete albe pireau ci privesc curios.

14.

El se odihnea ca unul care doarme si viseazi in iarba dulce
a unei cAmpii. Gardienii il priveau cum dormea, si nu puteau pri-
cepe cum poate cineva dormi atit de linistit cu ciliul 1angé dé4nsul.

15.

Dar n’au somn aceia care trebue si plingi si care niciodati
incd n’au virsat lacrimi: asemenea §i noi — amégitii, excrocii,
ticilosii — triirim aceastd nesfarsiti noapte de veghe, si prin
creerul fieciruia, suferinta celuilalt se strecura, tarindu-se pe
méinile Durerii sale,

16,

Vai | ce groaznic lucru e si simti nelegiuirea altuia ! Cici drept
in suflet, sabia Picatului ne pitrundea pini la garda ei otrivit,
si ca de plumb topit furd lacrimile ce le virsarim pentru singele
pe care nu-l virsasem noi.

17.

Gardienii, cu ghetele lor de pisli, se strecurau pe dinaintea
fiecdrei usi incuiate; cercetau prin ferestruici §i rimaneau uimiti
si plini de spaimd, vizind forme cenusii ingenunchiate, si se
‘ntrebau de ce se rugau aceia care niciodatd inci nu se rugaseri.
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18.

Toati noaptea, ingenunchiati, ne rugarim, ducdnd — nebuni —
doliul unui cadavru. Penele agitate ale miezului noptii erau ca
penajele unui car mortuar, §i ca un vin acru imbibat intr’un burete
era gustul Remugcirii.

19.

Cocosul cenusiu cintd, cocosul negru cantd, dar ziua nu se
mai ivea: Groaza, incolicitd in zeci de forme, se tra in colturile
unde ziceam, si fiecare duh riu ce se zbitea in intunerec pirea ci
se zbengueste dinaintea noastrd.

20.

Alunecau §i treceau, alunecau cu repeziciune ca niste drumeti
’
prin ceatd; imitau mersul lunii intr’o arie de figuri si de mlidieri
i i cu pasi iosi si cu ii odioa
delicate, si asi ceremoniosi §i atii odioase, fantomele
soseau la intdlnirea dati.

21.

Le vizurim trecind, strimbéindu-se si ficAnd nebunii, umbre
plipinde, mind 'n mini; cind in cerc, cind intr'o invilmiseald
fantomald ele dantard o sarabandi; si blestematele caraghioase
desemnau arabescuri, ca véntul pe nisip.

22.

Invartindu-se ca marionetele, ele dantau in virful picioarelor,
si cu flautele Spaimei umpleau urechile, conducindu-si grozava
lor mascaradd, cintind zgomotos s§i cédntidnd prelung, cici ele
cintau ca si destepte mortul.

23.

«Oho! strigau ele, lumea e largi, dar picioarele impiedecate
merg poticnindu-se, si odati sau de doud ori daci arunci zarul,
jocul este ales §i cum trebue, dar nu cistigd acela care joaci cu
Picatul in tainica Locuinti a rusinii ».
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24.

Nu erau forme aeriane aceste fiinte caraghioase, care sireau
cu-atita zburdilnicie, pentru aceia ale ciror vieti erau incitusate
si ale cdror picioare nu puteau umbla in libertate. Ah! rini ale
lui Christ! ce vii §i ce groaznice erau la vedere,

2.

Prinse in cerc, jucau si se 'nvirteau val-virtej; unele se 'nvir-
teau in perechi ipocrite; altele, cu pasi afectati de mironosite,
abia atingeau scirile; si fiecare din ele, cu subtile sarcasme si
ochiade desmierditoare, se amesteca in rugile noastre.

*
* *

26

Véntul diminetii incepu si geamd, dar noaptea nu se mai
sfarsea; pe uriasul siiu rizboi, tesitura intunerecului aluneci
pani ce fiecare fir fu tesut; si’n timp ce noi ne rugam, frica de
dreptatea Soarelui ne cuprindea.

27.

Vantul gemea si riticea in preajma zidurilor inchisorii, pani
ce, ca si o roatd de otel care se ‘nvirteste, simtirim cum ne pi-
trund clipele. O, vant jeluitor | Ce-am ficut oare ca si meritim
un astfel de paznic?

28,

In sfarsit, vizui umbra drugilor, ca o retea de plumb lucrat,
proiectindu-se pe zidul viruit din fata patului meu de scanduri,
si-atunci intelesei ci undeva, in lume, zorile groaznice ale lui Dum-
nezeu erau rosii.

29.

La ora sase fiecare isi miturd linistit celula sa; la sapte, totul
se potolise, dar falfaitul fremititor al unui zbor puternic piru ci
umple inchisoarea, cici Ingerul mortii, cu risuflarea inghetati,
intrase si ucidi.
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3o0.

Nu era invesméntat in purpuri pompoasi §i nici nu cilirea
pe un cal alb ca luna. Trei metri de franghie §i o scinduri cu
jghiab, e tot ceea ce-i trebue unei spanzuritori; cu franghia rusinii
deci, Crainicul veni si-si indeplineascd opera lui tainici.

31.

Eram ca niste oameni care ’nainteazi pe dibuite intr’'un smarc
de ‘ntunerec murdar; nu ’ndrizneam si ‘nginim o rugiciune, nici
si dim drumul groazei noastre; murise ceva in fiecare din noi,
si ceea ce murise era Speranta.

32.

Cici sdlbatica Justitie a Omului i§i urmeazi drumul cu ho-
tdrire, fird si-si ingddue cea mai mici abatere: loveste pe cel slab,
loveste pe cel tare; drumul siu e ne ’nduritor: cu un cilcii de
fier striveste pe cel puternic, monstruosul paricid !

33.

Asteptam si batd opt ceasuri. Limba ne era grea si amari, cici
cele opt bitii sunt sentinta Destinului care face dintr’un omun
blestemat, §i Destinul intrebuinteazid un acelasi streang si pentru
cel mai bun dintre oameni §i pentru cel mai riu.

34-

N’aveam altceva de ficut decit s’asteptim semnul care trebuia
sd vini; ca niste stane de piatrd intr’o vale singuraticd, stam ne-
miscati §i tdcuti, dar inima fieciruia bitea tare si iute, ca un nebun
pe-o tobd.

35.

Deodati, orologiul inchisorii zgudui aerul diminetii, si din
intreaga temnitd se ridici un geamit neputincios de disperare, ca
strigitul unui lepros ascuns in vizuina lui, §i pe care l-ar auzi
mlagtinele inspdiméintate.
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36.

Si precum vezi cele mai groaznice lucruri prin cristalul unui
vis, tot asa vizurdm unsuroasa franghie de cinepid spinzurati de
grinda innegritd, §i auzirim rugiciunea pe care latul cildului o
sugrumi intr’un tipit ingrozitor,

37
Si toatd durerea care-lzguduise intr’atita incét scosese tipitul
acela ingrozitor, si remuscirile sfasietoare, si sudorile de singe,
nimeni nu le-a trdit mai puternic decit mine, cici acela care triieste
mai mult decit o viatd trebue si moari mai mult decit o moarte.

v

I,

In ziua cind e spinzurat un condamnat, nu se face slujbi,
cici inima Duhovnicului sau e foarte bolnavi, sau fata ii este
foarte palidi, sau are scris In ochi ceea ce nimeni nu trebue si vada.

2.

Astfel furdm tinuti inchisi p4nd dupd amiazi, cind clopotul
suni, i gardienii cu cheile lor zanginitoare descuiari fiecare celuli,
trigand cu urechea. Coboririm greoi scara de ffr, fiecare iesind
din Infernul sdu deosebit.

3.

Afard, in aerul dulce si liber al lui Dumnezeu, ne plimbarim,
dar nu ca de obicei, cici fata unuia era albi de frici, a altuia se
ficuse cenusie, si niciodati n’am vizut oameni mai trigti care si
priveascd cu-atita licomie lumina zilei.

4.

Niciodati n’am viizut oameni mai trigti care si priveasci c’un
ochi atdt de insetat spre acest mic cort albastru pe care noi, de-
tinutii, il numim cer, i spre fiecare nor nepisitor care trecea intr'o
stranie libertate.



46 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

5.

Dar printre noi toti, erau unii care mergeau cu capul in jos,
si stiau ci daci fiecare si-ar fi primit risplata, fiecare ar fi meritat
moartea: el nu ucisese decat un lucru care triia, pe cdnd ei ucise-
serd un lucru mort,

6.

Cici acela care picitueste a doua oardl desteapti yn suflet mort
ca si-l chinuiascd, il smulge din lintoliul siu pitat, il face si san-
gereze din nou, il face sd singereze cu mari picituri de sénge, il
face si sangereze zadarnic,

7.
Ca niste maimute sau ca niste clovni, intr’'un monstruos alai,
instelati cu sigeti in desenuri neregulate, paseam in ticere, ficand

inconjurul curtii cu asfalt lunecos; paseam in ticere si nimeni nu
rostea un cuvint,

8.

Piseam in ticere, fic4nd Inconjurul curtii, §i’n fiecare creer
pustiu, Amintirea lucrurilor groaznice viscolea ca un vint ni-
praznic, §i Groaza, mindrd si sfiditoare, trecea prin fata fieci-
ruia si Teroarea se tira in spatele nostru.

%k
* *

9.

Gardienii se plimbau, grozivindu-se, de colo pani colo, pizind
turma lor de brute. Uniformele lor erau noi §i erau in tinuta
lor de Duminec, dar noi stiam la ce fel de munci au fost tinuti,
dupi varul nestins de pe ghetele lor.

I0.

Cici acolo unde se sipase adinc de tot mormantul, nu se mai
afla un alt mormént, ci numai putin pimaint si nisip langi zidul
héd al inchisorii, si o mici grimadi de var nestins, ca omul si
aibi un lintoliu.
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II,

Cici nenorocitul are un lintoliu cum putini il pot cere: tocmai
in fund, in partea de jos a uneia din curtile inchisorii, el zace gol,
spre cea mai mare rusine, cu lanturi de fiecare picior, invelit intr’un
cearceaf de fliciri. .

12,

Si’'n tot timpul, varul nestins ii mistue carnea si oasele, ii
roade oasele sfirimicioase in timpul noptii §i carnea fragedi in
timpul zilei; ii m3ndnci rand pe rind, carnea si oasele, si-i roade
inima firi 'ncetare.

13.

Timp de trei ani indelungati, ei nu vor mai semina §i nu vor
mai sidi acolo nimic; timp de trei ani indelungati locul blestemat
va fi sterp si gol, si va privi cerul uimit c’o privire fird mustriri.

14.

Ei cred cid o inimd de ucigas ar strica fiecare simpld siménti
pe care ar semina-o. Nu e insi adevirat! Primitorul pimaint al
lui Dumnezeu e mai generos decit il cred oamenii, si trandafirul
rosu ar inflori mai rosu si trandafirul alb ar inflori mai alb.

.

15.

Din gura lui ar risiri un trandafir rogu, din inima lui ar risiri
un trandafir alb ! Cici cine poate spune in ce chip straniu isi arati
Christ vointa Sa, de cdnd toiagul uscat al pelerinului inflori la
vederea marelui Papi?

16.

Dar nici trandafirul alb ca laptele si nici cel rosu nu pot si
'nfloreascd in aerul unei inchisori: cioburi, pietre, cremene, iatd
tot ce se afld acolo; si se stie cd uneori florile au alinat desnidejdea
omului simplu.
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17.

Asa cd niciodatd trandafirul rosu ca vinul si nici cel alb nu
vor cidea petald cu petald pe bucitica aceasta de pimint si de
nisip de lingd zidul hidos al inchisorii, ca si spunid oamenilor ce
trec prin curte cd Fiul lui Dumnezeu a murit pentru toti.

*
* *

18.

Cu toate ci hidosul zid al inchisorii il inconjoari incid de jur
imprejur, si un spirit care e legat in lanturi nu poate si pribegeascd
noaptea, ci numai si plingi, cind zace intr’'un pimint atit de
nelegiuit,

19.

Totusi, el doarme in pace — nefericitul —sau in curind va
dormi: acolo nu e nimic care-ar putea si-l innebuneascd, si
Teroarea, acolo, nu se plimbé ziua in amiaza mare, cici pdmantul
in care se odihneste nu e luminat nici de Soare nici de Luni.

*
* *

20.

Il spAnzurari cum ai spanzura o viti, nu traserd mécar un clopot
care i-ar fi putut aduce o slabi alinare sufletului siu spiimaintat,
ci repede il luari si-l ascunseri intr’o groapa.

21,

Ii luard vesmintele de panzi si-l lisari pradd mustelor; isi
raserd de gatul lui rosu ca purpura si umflat, de ochii lui stinsi
si nmirmuriti, si ‘n hohote de ris ingrimadira lintoliul in care se
odihneste condamnatul lor.

22.

Duhovnicul nu va 'ngenunchia la marginea acestui mormaint
blestemat, si nu-l va insemna cu Crucea binecuvintati pe care
Christ a ddruit-o picitosilor, pentrucd omul era unul dintre aceia
pentru care Christ se coborise sd méntuiasci,
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23.

Cu toate-acestea totul e bine: el n’a trecut decat granitele
cunoscute ale Vietii, si pentru d4nsul lacrimi striine vor umplea
urna Milei, de mult sfirdmatd, cici acei ce-l1 vor plange vor fi
desmostenitii, si desmostenitii pling vesnic.

Vv

I.

Nu stiu dacid Legile sunt drepte sau nu sunt drepte; tot ceea ce
stim noi, captivii temnitei, e cd zidul este solid, si cd fiecare zi
e cit un an, un an ale cirui zile sunt nesfarsit de lungi.

2.

Si mai stiu cd orice Lege ficutd de oameni pentru Om, de
cind primul Om lud viata fratelui siu si ’ncepu lumea mahnirii,
orice Lege, cu cel mai riu dintre ciururi, impristie siminta cea
bund si pistreazi neghina.

3.

Si mai stiu iardsi — si ce intelept lucru ar fi dacd fiecare ar
putea sti — ci orice inchisoare iniltati de oameni e cliditd din
cirimizile infamiei, §i inchisi cu drugi, de teamid ca Isus si nu
vadi cum oamenii isi chinuesc fraii.

4.

Cu drugi de fier ei desfigureazi fermecitoarea luni si orbesc
pe bunul nostru soare, i bine fac de-si ascund astfel Infernul lor,
cici in el se petrec lucruri pe care nici Fiul lui Dumnezeu, nici
fiul Omului n’ar trebui si le vadd vreodati.

*
* *

5.

Faptele cele mai josnice, asemeni unor ierburi otrivite, in-
floresc in aerul inchisorii; numai ce e bun in Om se istoveste si se
vestejeste in ea; palida Groazi veghiazi la greaua poarti si Paz-
nicul este Desnidejdea,
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6.

Cici ei fliménzesc pe copilasul inspiimantat pani ce ajunge
de plinge zi si noapte; biciuesc pe cel slab, biciuesc pe idiot, si
batjocoresc pe bitranii inciruntiti; unii innebunesc, §i toti se fac
mai r#i, si nimeni nu poate rosti un cuvént,

7.

Fiecare strimti celuli in care locuim e o infectd §i sumbri
latrind, §i risuflarea imputitd a Mortii vii astupi fiecare ferestruici
zibrelitd, §i totul, afard de Poftd, e preficut in pulbere in aceasti
magind: Umanitate,

8.

Apa sirati pe care o bem aluneci pe git cu un niimol dez-
gustiitor, si pdinea amari pe care o cintiresc cu griji e plind de
creti si de var, si Somnul niciodati nu se culcd, ci riticeste cu
ochii pierduti, implordnd Timpul.

E 3
* %

9.
$i cu toate cd Foamea slibiti §i Setea lividi se lupti ca si aspida
cu vipera, aproape nimeni nu se ’ngrijeste de hrana inchisorii, §i
ceea ce inghiati si ucide e ci fiecare piatri ridicati ziua se schimbi
noaptea in propria ta inimi,

10,

Cu noaptea vesnic in inim3 si cu amurgul in celuld, invartim
manivela i scimosim fringhia, fiecare in infernul siu deosebit,
gi ticerea e cu mult mai de temut decit sunetul clopotului de
aramd,

»

11,

Si niciodatd un glas omenesc nu se coboari si rosteasci o vorbi
buni, si ochiul care cerceteazi prin ferestruie este aspru si ne-
induritor, iar noi — uitati de toti — putrezim cu sufletul si cu
trupul, amandoud, sfirimate,
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12.

Si astfel ruginim lantul de fier al Vietii, injositi si singuri;
unii blestemd, céativa plang, iar unii n’au putere nici si geamai;
dar Legile eterne ale lui Dumnezeu sunt iertitoare si sfirdmi
inima de piatri.

13.

Si fiecare inim3d omeneasci care se sfiridmi intr'o curte sau
intr’o celulid a inchisorii e asemenea acelei casete sfirimate care-si
didu tezaurul Iui Dumnezeu §i umplu murdara locuintd a lepro-
sului cu cel mai pretios parfum de nard.

14.

Ah! fericiti aceia ale ciror inimi pot si se sfirdme ca si do-
bandeascd pacea iertdrii! Cum ar putea altfel omul si-si indepli-
neascid planul si si-si purifice sufletul de picat? Unde, daci nu

intr’'o inimd sfirmatd, ar putea si intre Domnul nostru Isus
Christos ?

15.

Si omul cu gétul rosu ca purpura si umflat, §i cu ochii stingi
si ‘'nmidrmuriti, agteaptd Sfintele miini, care-au dus pe tilhar in
Paradis, cici Dumnezeu nu dispretueste inima frantd §i pociiti.

10.

Omul in rosu care citeste Legea i dirui trei siptiméani de
viatd, trei mici siptdmani ca si-si vindece sufletul de neintelegerea
propriului sdu suflet, si ca si-si curete ména care tinuse cutitul
de cea mai mici picituri de singe.

17.

Si cu lacrimi de singe isi curdti ména, méina care tinuse otelul,
cdci singur singele poate spila singele si numai lacrimile pot si
vindece; iar pata rosie a lui Cain se ficu pecetea albd ca zipada
a lui Christ,

4‘
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VI

I.

In temnita din Reading, in apropierea orasului, se afld un mor-
méint blestemat, in care zace un nefericit mistuit de dinti de flaciri;
el zace intr’un lintoliu arzitor, si morméntul lui n’are nume.

2.

Acolo, si se odihneascd in linigte, p4nd ce Christ va invia pe
morti; zadarnice sunt orice lacrimi, zadarnice sunt orice suspine:
omul ucisese ceea ce iubise §i pentru aceea a trebuit si moari,

3.
Si fiecare din noi ucide ceea ce iubeste, si fiecare s’o stie: unii
ucid c’o privire de ur#; altii, cu vorbe desmierditoare; mi-
selul, c’o sdrutare; viteazul, c’o sabie.

Traducere de AL. T, STAMATIAD



AD MORTEN

Deschide-acum, cici am sosit
Din asfintit;
Aici sunt eu,
Acel ce-am ciutat mereu
Un Dumnezeu
In cantul meu...
Si-am plans din greu,
Din ridsirit... in amurgit;
Deschide-acum, cici te-am gisit.

Deschide, cici din capul meu
S’au spulberat mereu

Chemiri
Care s’au frant de ziri

Si’n depirtiri

S’au irosit;
Deschide-acum, cici te-am gisit. .



DIN CIMITIR

E ticere;
O ticere-atit de crudi,
Ci 'nfioard
Clipele ce-alene zboari
Prin durere,
Jar tirdna incd udi
Pe-un mormint
Pare c3 ne spune ’n soapte
Ce rinesc trzia noapte...
Aici zace
O bucati de pémint!

Mai departe... mai aproape...
Nici cuvint;
Pan’ si moartea

Si-a inchis a ei pleoape
S3 se-adape,

Din repaosul cel sfint!

Prin frunzisul plin de noapte
Se abate

Cu ticutele lui goapte
Doari géindul,

Céci In sénu-i vested doarme
$i cuvéntul.

Numai vremea igi urmeazi
Al ei sbor
$1 *ncrusteazi

Pe riboju-i plin de ceati
Inc’o viatd,

Ce pimintu-i e dator.



EU

M’am térit spre 'nceput,
Ciand din haos s’a niscut
Un cuvint,

Care ’n colb s’a irosit
Si s’a ’nfritit
Cu o mani de pimant,

Din tirani

M’a ales,

M’a cules
Cu-a lui mani,

Careva,

Cineva,
Ce-i stipin peste himeric...
$i-mi didu si beau din cupa
Plini de ’ntunericl...

Am sorbit. ..
Ispitit
Si orbit
De o clipd de speranti
Si de viati,
Care-apoi m’a risipit
Si ’ntr’ al vietii asfintit
M’a pierdut,
Inainte de 'nceputl...

OCTAV C. VIZITEU



JAF IN DRAGOSTE

Oriunde pe strimta lume sunt unele constante. Si daci ai
deprins obiceiul, nu intdmplitor ajungi s3 scrii despre un
anotimp sau despre o frumoasi fiinti, tocmai dupi ce s’a inde-
pértat, sau ai pierdut-o vremelnic din vedere.

Vara, inmuiat in cildurd, ravnesti zipada. Dupéd cum in alti
misurd doresti o conopidd cind nu o ai, si faci nazuri cind, albi
si fiartd, sti in farfurie.

Spuneam toate aceste nirozii solemne, astizi —nu-mi dau
osteneala si privesc calendarul — cénd cu peniti noud incep hartia.

Eram la miezul iernii. Copacii din curte infloriti sub grele
ramuri de ghiatd, erau §i ei cum doar giuvaergiul ceresc stie si
impodobeasci §i si ascundi tristetea sau goliciunea lor (si chiar
pe a mea). $i gindeam cu parapon la luna lui Cuptor, la acea
dupi-amiazi zipusiti, cind intdlnisem i, la el, pentru intiia
oari fusesem invitat de tatil meu.

Ciat de mult se indepirtase anotimpul acela! si cu ce jind ii
priveam alungata urmi, firi a-l putea readuce decit, abia, in
minte... M3 aflam i Tulie, luni firi sot, lipsit de pirintii mei
vii si firesti. Iar rudele (cele mai apropiate) — daci mu mi mai
cunosc §i nici eu pe ele — cine ar fi de vini si cine ar pigubi —
erau doud intrebdri cirora nu le puteam rispunde, fiind atunci
nerdspunzitor §i necopt.

In ori si ce caz, inainte de a fi primit pomenita invitatie, mi
aflam singur si stingher, ca insula cea mai pirisiti. Astfel ci
adoptiunea se fiptui bine-veniti, tocmai si taman cind, din cil-
dura sezonului si-a inimii, doream si pirdsesc orice, si plec
undeva — oriunde — in vilegiatura mea de vari.
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Mi bituse fericirea aceasta doar fiindcd la chip, «la asemi-
nare », aduceam leit cu fiul scufundat al boierului Asky — cel
cu pricine si ocine prin nordul tirii.

Mergeam fird cipitii pe strizi, pe tilpi subtiete §i incinse —
cind tatil ce era si-mi fie, deschise, inchise si descinse, din
poarta unui landou tras de caii ce-si potriviserd pasul aidoma
dupi al meu.

Pasagerul opri in fatd si rosti cuprinzitor aceste doud striine
silabe :

— Asky!

Descoperindu-mi, nu intirziai si-i rispund reverentios : Robert.
Sunt fir’ de tatd, cu desivirsire orfelin, deocamdati.

— Faptul este fir’ de precedent, rispunse el la sunetul cuvin-
telor mele duioase . . . Purta o mustati tunsi, un obraz ras, pudrat,
infumurat si care deadreapta si stinga biérbiei nu isi mai putea
stipani faldul a doui piei cizitoare. Gura lui mid pofti sus in
landou, aliturea de el —iar eu fir’ de scrupule sau fasoane, fiind
dealtfel si mult prea obosit de umblet — acceptai figiduitoarea
promenadd cu toati amabilitatea.

Dupi scurt timp, atunci cind am coborit din trisuri, puteam
fi socotit virtualmente fiul siu, de sigur adoptiv... Iar acum
dupi citeva alte zile petrecute, mi bucuram deplin de preroga-
tivele cu care mi investise odati cu numele — birbatul meu.
El era birbat, iar eu numai un biiat — e nevoie si adaog pentru
limurirea clevetitorilor tirii.

*
* *®

Se spune asadar ci timpul trece repede. Uneori este si nu ade-
virat... De pildi, nu se putea o mai lenti trecere. Simteam acum
cu desnidejde a doudzeci §i patra parte a zilei; simteam scurgerea
acelor nemuritoare saizeci de minute si numiram pe sgomotul
rotilor, clipele... Daci s’ar fi oprit tridsura, timpul, pe acel im-
perfect cadran, ar fi stat locului. Ce lesne ar fi trecut atunci orele
de trisurd, drumul dela gari la conac! In lipsa altor ocupatii,
priveam cursul drumului. Sub aceste imprejuriri, el insusi de-
venea interesant.

Priveam nemirginitele intinderi, locurile pustii sau campiile
desfisurate ct revirsarea unor uriase cilimiri, sau, ce mi se pirea
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mai firesc, cit revirsarea unui nesfirsit rdu — lung, lat, si
verde —in care s’ar fi bilicit balaurul basmelor noastre.

Se putea cu drept cuvint spune ci luasem cimpii. Invinuiam
peisajul exasperant si, In ciuda sperantelor, verde ca frunzele
de hrean.

Cat de ager eram, nu puteam eu dibui in zare, decit ge-
suri imense si neturburate decat rar, cind si cind, de cumpina
vreunui singuratec put.

Conacul (« castelul ») era totusi clidit pe o colind impiduritd
in timp ce noi treceam sub nivelul mirii... O crunti, seacd si
netedd monotonie mi impresura, si cred ci m’ar fi imprejmuit
chiar dacid «prin miracol », mi-ar fi fost dat si stribat desertul
cu iuteala stelelor cizitoare.

Nu era cazul. $i cu toati reaua vointd, nu puteam gisi vreo
vini bietilor cai impricinati la acest trap prin praf si ses. Ei in loc
sd se pribuseasci de plictiseald, trigeau cu tot dragul. Se opinteau
deopotrivi, nechezidnd cu nidejde, si se mindreau cu ancolura
si coama lor in vant. $i desi vizuti de spate, — pireau in miscare,
inaripati.

Reconfortante sunt dealtfel dobitoacele ce pasc si se nutresc
numai cu flori si ierburi. Ele nu cotrobiiesc apele ca si prindi,
jupoaie si fiarbd de vii pesti sau raci, broaste sau melci. Eu, om,
mi simteam umilit §i numai un scirnav mancitor domestic tras
de doi nobili erbivori. De rusine doream atunci si fiu ascuns
sub pimént, sau mai bine, si nici nu fiu pimantean.

Influentele peisajelor « dezolante » sunt vitimitoare creerului.
La urma urmei, cum se puteau oamenii deprinde si se adune si
amuze pe nefericitele plicinte de pimént? Aduniturile alcituiesc
de sigur categorii din oamenii porecliti «asezati» sau ¢«cum se
cade » — adipostiti si potoliti unii prin orase (grupe citadine,
sau rurale de sedentari), triind si cunoscind fir’ de rost tabla in-
multirii lor lumesti. Stam sub inriurirea cildurii si in ritmul
leginat al trisurii. $i ce alt as fi putut face mai bun, decit si
deapin ginduri dese ce poticneau sau curgeau afluente, fird vreo
noimi ? Si sfordi poate ca tovarisul cu capul scuturat de arcuri?
As fi putut si sar si si mid plimb pe dreapta si neclintita sosea.
Era «nationald » si nu avea in ea nimic piezis. Mai era si drumul
cel mai scurt intre doud puncte: gari — conac. Eram afanisit.
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Gandurile mele seminau de mult cu praful acela invartit in
nori asupritori, coborind asupra hainelor, asupra genelor, ochilor
si nirilor.

Eram stipanit de praf. Génduri, divagatii si visuri cutreerate
de praf. Am strinutat. Odati. De doud si trei ori.

Asky, presupusul tati, care stia cu precizie cit timp trebuia
si motie inainte si ajungi, se destepti din somn brusc, de
vreme si prost dispus, §i imi arati cu arititorul:

— « Uite satul. Incepe urcusul si domeniul meu ».

La spusa lui se trezi intr’adevir departe, ca din vraje, un strat
alb de case lucind sub soare, in fati si in stinga... Case péni
aci nevizute si care, dupi citeva sute invartiri de roati crescuri
si se miriri vizind cu ochii. Sub soare colibele luau proportii
sdtesti.

Incepuri de departe si se zdreascd odati cu drumul si tarincile
cu basmalele legate pe cap —si sitenii lor din Merii-Petchii in
haine nationale — foarte primeniti si insiruiti in cale ca niste vii
mirgele colorate.

Ribdarea lor si a mea primea risplata.

Ei primeau pe boier scotind variate si necunoscute sonorititi
psihologice, scotind uneori si piliria, in timp ce omul din dreapta
mea — recte tatil meu —in semn de gratie si salut, flutura o largi
batistd albastrd, pitatd cu albe buline si cu o coroani la colt.

Mi s’a spus ci «pentru tine s’au insiruit intdmpinitorii...»,
Pentru mine, temperament de eminent guri-casci — aceasti
demonstratie la lumina soarelui, acest pastel in aer liber pe mijlocul
drumului, m’a mégulit profund. Alcituia intr’adevir o prea fru-
moasi ordnduiald obstea satului dindu-se in Lituri, croind parci
drumul boierului lor.

Drumul acum urca printre stejari si artari.

Intre turnuri si ziduri castelul Sur, cum il porecleau localnicii
— stipin peste rinduri de case si lanuri de pidduri — domina
si isi impiritea intreg tinutul, mandru ca o legendi, atunci cind
era privit de sus.

Intr’o zi insd, nu stiu ce m’a impins si trec ulucile §i si cobor
printre arbori, din ce in ce mai jos, in sat, unde am avut de su-
ferit o desamigire. N’am regisit din priveliste decét diverse resturi,
odore si putin chipese —si «pe deasupra» un soare care,



60 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

impotriva protestirilor mele acute, firid nicio mili, mi-a mincat
o bucitici din epiderma!

Obosit si alterat, dupd ce-am cilcat de necaz tot ce puteam
cilca in pantofi aceastd excursie prelungiti pani ’n ulitele de praf
ale satului, mi-a adus si amintirea unor pedepse urzicitoare.

Unele limuriri nu ar mai avea ce strica; asadar le facem un loc
in spatiu.

Fugit de cildura mare, obrazul meu aflase aci — aclimatat —
o cildurd mai mici si mai discreti. Era intr’ adevir o admirabilid
deosebire intre cildura orasului, ribufind nistiviliti dintre ziduri
si delicata noastri reverberatie, primiti doar prin transparenta
frunzelor si mijlocirea umbrei. Cit despre praf, era destul si ies
la drumul mare unde copitele lenese riscoleau in vént materia
cenusie a pimdntului, viltori, viltori.

Impotriva améindorura .aveam insi un antidot: intram in casi.

Firi covoare —ricoros si zilnic spilcuit de mitusa Leona
(Eleonora) — acest conac iernatic, pardosit numai cu lespezi
patrate de piatr3, tavane ciptusite (Impreuni cu jumitatea de sus
a peretilor, ca odii risturnate pe dos...) in lemn innegrit —
acest conac in fine, avea cu el clima pesterilor de munte.

Dimineata cind scoboram din culcusul cald si trebuia si ating
piatra rece cu talpa, simteam o spaimid de copil fir’ de papuc,
si dac’as fi fost fatd, de sigur c’as fi scos un zilnic tipit sau as fi
cerut o o pereche de conduri; nu era insi in firea mea.

Prin aceeasi casi se aflau rispindite mai multe rimaisite. Imi
amintesc de doud armuri cu zale si cu coif : jos in pragul scirii; —
in antreu: o largd panoplie cu fel si fel de sibioare, iatagane,
pistoale §i pistolete ; — coarne de cerb cu cornite bogat rami-
ficate — cornuri §i coarne de bou ; — un imens vas japonez (mi-
rime de om); — o colectie de bice (impletite, cu méanerul cap de
sarpe, vine de bou s. a.); —un manechin al unei «piei rosii»
in costum autentic stdnd la intrecere cu statuia unui negru de
ipsos colorat (mirime naturald) in opuse colturi ale salonului ; — si
mai departe, la centru, mai vii, doud mitusi domnisoare bitrine
Leona si Lizica (una peste alta, una suti-zece ani); un tati
(Asky); preceptorul meu, Herr Augustin Herrmann, si mai tot-
deauna dupd prinz, unul sau doi dintre vecinii imbitriniti care
intre el, «toati ziua, buni ziua», schimbau cirti de joc tdiete §i
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pierdeau nenumirate bobite de linte sau de fasole (un ban si un
leu bobul). Asa fac oamenii care au inceput si-si piardd din dinti.

In aceastd ricoroasi imbicseali, desi se tinea ca un scaete dupi
mine austerul pedagog german — mi se pirea mai incantitor
aerul fermecat si liber din parcul fir’ de mucegai. La urma urmei,
chiar si tara cotetelor, jos la vale, unde pizitoarea de pasiri, Geana,
o fatd sprintend cu ochii foarte mari sau negri, o tiniri care desi
nu se spila toati vremea, scotea din ea o frigezime fireascd si
deschizitoare de bune pofte.

Am intrat in vorba pentru o biati giini schioapi si suferindi.

Aveam patrusprezece ani si le vedeam toate in colori tranda-
firii, azurii §i prea rareori fumurii.

Ca si-mi infrunt sfiala, din gologanii pusculitei mele, tirguisem
din vreme pentru Geana un inel aurit, care nu cocleste si cu o
piatrd de un autentic verde. Apoi o litri de bomboane spirtoase,
cercei si alte delicatese pe care nu i le-am dat niciodati.

Pe atunci vroiam si stiu multe, asa c¢i m’am Iisat dus, m’am
lisat mai bine spus, condus de initiativa ei. Am rugat-o si-mi
arate dinsa ce §tia, ce aflase pani acum §i ce eu nu stiam. S& mi
le desluseascd tirineste. $i atunci spre limurirea deplini ea, cu
doi ani mai mare ca mine, m’a suit prin copaci unde mi-a pre-
zintat fel si fel de cuiburi cu oud mici §i cu pistrui; m’a ménat
pe linie *), m’a luat de mand si m’a dus prin potecile din pidure,
tocmai in inima satului, la bisericd, §i prin cimitirul cu vechi
cruci; m’a dus la garla care curgea de cind s’a niscut si de unde
cu ribdare a prins argint viu; m’a bigat la api, si infine, cind
din zi nu mai rimisese decit o rosie risipi, leneviti de privelisti,
mi Intovirisea (ca si nu riticesc) —la Curte.

Suiam prin pidurea cu uriasi unchiesi, vrijit de neobisnuinti,
nelinisgtit poate de intirziere si de fosnetul tainic al umbrelor.

Inima bitea iute si tare.

— Urcusul naibii, de ce e asa sus castelul ? — zisei intdi in
gind apoi interogativ tare.

— Asa si trebue si fie castelul: cocotat! Tu nu stii, mi tutui
dénsa inofensiv, — boerii stau, departe, ca si nu vedem, noi astilalti
ce fac si ce dreg. Boierii nu coboari ei decit in trisuri si in treaciit. . .

1) Astfel numea dinsa ¢goseaua nationali», atunci cind trecea prin sat.
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Boierii nu vorbesc cu noi proastele; matale par’ ci n’ai fi boier
ci oier!»

Se cuvenea si-i rispund pe dati. Am poftit-o si ne intindem
pe iarba unui luminis, spre a ne odihni o leaci. $i nestdnjeniti
unul de altul, ne lungirim alituri pe sesul cald si incantitor de
inserare.

— Te-a méngdiat vreodati?..

—Pii dar. ..

— 84 vezi, asa dar, ..

Numai si vezi Geano.

$i din vis sculat, sirutai gura ei. Era soarele. A apus cu freamiit
nespus, infrititor, fiindci seara glumea cu ziua.

— Sunt inamorat de tine. ..

— Vaai! Nu glumi...

*
* *

Dupi doui ore sufletul inci trimetea chipului intreaga lui tur-
burare. Marea involburare se oglindea pe obraz.

Silintele de a-1 insenina, nu izbutiri cit de putin si astearni
mécar o liniste aparenti. Ce greu era si-mi fac un cap astim-
pirat. Simteam cit de rosu sunt §i nu mi puteam cotorosi de
aceasta stiititoare coloare.

Toate pitanile zilei erau intipirite, imi véjdiau prin urechi,
prin ochi si prin gurd. Rotea si prea repede acel indice roscovan
prin obrajii mei de obicei linistiti ca ceara —si amestecul ju-
cius al singelui sta sarbid cit discul lui Newton prost invartit.

Dar la urma urmei, mai de vreme sau mai tirziu, Asky tot
trebuia intilnit §i infruntat. Asadar, in zadar si mai ascund ru-
sinea dupi un deget.

Eram in intarziere. De un ceas; ei, firi mine dar dupi ce bi-
tuse gongul de trei ori se agezaserd la mas3. Sufragiul ca o cobe
cind trecui uga — prag de urdi —Imi strecuri soptind repede
vestea :

— Boierul ii foc pe mitiluti.

Sexagenarul nu-mi spunea nici o noutate.

Intinsd, masa dreapti, acoperiti de fati; cu portelanuri albe —
argintati de tacAmuri — amintea ca in fiecare zi un trist cosciug
de copil sirac.
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Rezident in cap, tatil sumbru si sever, nescotind cuvinte din
gurd decéit pentru a certa disciplinar si misurat, fie mancarea, fie
bucitarul, fie pe cei prezenti — nescotdnd cuvint din gurd si
fiindcd o astupa des cu alimente (acum indesa papanasi...), ce
ar fi riscat altfel printr’o miscare aga contrari bunului sens — si
se prelingi pe el sau risipeascd pe noi. Ca si inliture aceste inutile
risipe, d. Asky, chiar in pauza ce se ivea intre doui feluri, infunda
organul bucal cu miez de paine preficut intdi cu gogoloase
rotunde sau dreptunghilare, mici $i de culoare neagri — desi
franzela era albi,

(Mirturia unor metamorfoze desigur —la care buricul dege-
telor colabora cu a unghilor ciptusali intr'o prea intimi fri-
mintare.)

*
* *

Pe de alti parte mitusa Leona licrimase cu un ochi, sau
pleoapa ei, ospitalierd, primise vizita unei gize? —nu pot pre-
ciza faptul, de oarece in tot timpul mesei vedeam numai si numai
profilul cel drept, cu ochiul meu stang.

Mancarea eternd — chiftelutele ascunse in foi de vitd si snitele
de mioard — se scurserd incet, copios, pe rind, fird gust, intr’o
neturburati atmosferi de pécli. (De doud luni nu se virsase si
nici spirsese un pahar.)In cele din urmd ficu intrarea desertul
asezat pe o tavi de argint rusesc. Liberarea durerosului praznic
a fost dulce.

Ne ridicarim dela masi incordati gi foarte ticuti.

Mitusii, ca de obicei, ii amortise un picior ce zlinic si-1 odihnea
urcindu-l (incovoiat) pe scaun. Acum, se sculd, si-1 cobori atin-
gind pardoseala; avea prin el furnici.

Coads si trend dupid ei, trecui spre salonul de digestie, galben
ca o budinci.

Acum era, acum. « Acum ori niciodati ».

%
* *

Absenta precisi a servitorului, preocupat si culeagd, in fine
singur, resturile cele mai bune — inainte de a duce cele mai proaste
firimituri bucitiriei — deslintui insfarsit inevitabilul, scena cea
mare.
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Gribit si urez tuturora, noaptea cea mai buni, primii drept
replici, insisi osinda, rostiti, pronuntati, foarte rispicat de
domnul sef al familiei noastre. (Scrise, cuvintele lui pierd toati
prestanta.)

— Dumneata (dupid o pauzi plind de efect) —1la beci!

Frica coborise sira spiniirii spre san.

Cu ochelarii sii de fer cenusiu, preceptorul, niscut la Tiibingen
— Insdrcinat fu s mi incuie in beciul pe care nu-l agream deloc-
deloc, din pricina unor miroase aproape nelimurite §i a groaznicei
lui intunecimi.

Preceptorul se apropie cu trupul siu firav, leginat pe tocuri
de cocoani si care-i inniltau putin si prestigiul. Iar mitusa Leona,
iar plangea, (iar cu un ochi) sau cel putin adipa o gizi in pleoapi
— (ii zirem de data aceasta cu ochiul drept, doar medalia stingi:
nasul siu subtire coroiat; gura tociti si decoloratd, si raze de
sbércituri in jurul ochilor). Nu ar fi fost uriti inainte si mi

nasc (1909).
P

Posomorit si insotit de perechea lui cenusie de ochelari, al
ciror far stins deslugsea greu curtea — trecui o bucati din ogradi
— o0 besni fir’ de stele sau luni — cu géindul spre carcera hoti-
riti. Acest beci adipostise odinioard o comoari neuscati de vin
In toate virstele si colorile — i ocrotea acum, pe vremurile mele
vitrege, numai bufnite, cucuvii si lilieci.

Beciul, (spre osebire de pivnita propriu zisi, primitoarea ver-
deturilor firii: morcovi, pepeni galbeni, sfecle, gogosari si fluturi
de noapte), era licasul de sburitoare in care mi aflam si care i§i
lisa scirtaind usi grele si zibrelite in drugii ruginiti de igrasia
veacului.

Ferecat — stat-am Inmirmurit cit am putut si rabd acolo
langi poarti, asa cum mi lisase, mi iInchisese, si cum eu prin-
sesem si intru. Nu mai puteam de furie (desi imi Inchipuiam
lesne ci nu voi fi lisat noaptea intreagi incarcerat).

Un pas mai departe, pe o treapti roasd, lunecitoare, asternu
pe fatd o urzeali incurcati, o plasi groasi, nemai pomeniti si
lipicioasd — (cine stie ce vraje de piianjene bitran, svacnind,
chemat din pinda sa indelungati ca la clinchetul unor alarme
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trase. Animalul acesta smucit, repezindu-se flimind, inclestin-
du-se cu cele opt picioare piroase imi didu acel covérsitor fior
de spaimi care m’a cutremurat si strimutat — rostogolindu-ma
— pe scirile tocite si cariate, firimind putrede pe sub tilpi,
aruncindu-mi citre piméintul jilav si scirnav).

Jos, am simtit cu liniste, cea mai neagri desnidejd?mtr’o intu-
necime udi, tremuritoare, evocind piftia... Ceva rece, moale
si miscdtor — oribil aspic stalcit —abia a doua zi in zori aveam
si aflu pe ce covor al pivnitei cizusem.

Atuncia cind razele zilei au inceput si treacd sus, luminind un
ochi de piatri — (un crin) —abia atunci am regisit intr’un
pélc de melci stalciti, rosii $i mai mult morti, o bucati rupti din
dintele meu!

*
* *

In fine, preceptorul cu ochii sii nespilati de somn, apiru fir’ de
guler (ca un vierme nespilat), scuzindu-se vinovat si lingusitor
ci a fost furat de somn... Fari si binevoiascd si coboare, mi
pofti sus la cafeaua cu lapte.

Silueta lui cafenie, pitrunzdnd covArsitor prin lumina invio-
ritoare a usgei pirea a unei intirziate fantome, cireia i-am rispuns,
si eu, cu zibavi (desi pentru circumstanti simteam ci sunt prea
bine crescut si oarecum ipocrit):

— Guten Tag, Herr Herrmann!

Dupi aceasti noapte infriguratd, cafeaua cu lapte caldi nu
era greu si fie mai buni si mai frumoasi decit ori si cAnd. Inf3-
tisarea ei cu frisci pirea cd vrea s exprime nebinuita bucurie
a laptelui ce in fine isi regisea spuma de care, crud si trist —ca
la oricare despirtire —si pentru obiective atat de culinare — fu-
sese Indepirtat.

Mi aflam intr’adevir in fata unei cilduroase regisiri, si imi
era dat mie si sorb din ceasca in care se aflau laolaltd intrunite
toate aceste produse ale necijitei vace « Joita».

*
* *

Intdmplirile nipideau si treceau, ca toatele, in trecut.
In afari de parc nu gindeam si cutezam si mi3 mai strecor.
Insi curtea, gridina, livada si grajdurile, Intreg cartierul acareturilor

b
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— imi era inci deschis. Asistam zilnic la tesilatul cailor
precum §i la mulsul vacei-mame; («S&mbotina », niscuti in zi
de savat, astepta la rindul ei cu o viditd si trupeasci neribdare,
un vitel).

Insi mai presus de toate indrigeam vechea cetate, o resedinti
pdriginitd, rimasi din strimosi numai in ziduri neacoperite.
Pietrele cetitii aveau un farmec intirit de vremi.

Veche, clidire intr’adevir romantici, era mai atrigitoare decit
oricare, prin efluviile ei arhaice, prin nepretuite emanatii ar-
heologice.

Ruina avea cintecul siu, izul siu, un nur nedeslusit noui.

Un foarte uitat stribunic al tatilui meu, ridicase cetatea — po-
vestea un mos spitos, atitat la vorbi.

Dupi ce luase muiere, una din indepirtatul Apus, o fati tare
frumoasi — a pus el si i se ridice aci temelia ».

«Voia s’o pizeascd in straji de piatrd — de orice ochi viclean »,

¢ Dar femeia lui avu parte si moari inainte si isi vadi clidirea
durati. Pasi-mi-te, nu eu, dar gura lumeasci zicea cid dinsa pi-
cituise inainte de nuntd, si ci la sese luni dupi, copilul din-
liuntru nu-gi mai 13si mama si triiasci afari».

« Dumnezeu —vezi, boierule — vestejeste oamenii si apuciturile
lor rele si nelegiuite. $i nenorocirea asta indoiti amiri sufletul
craiului intr’atata, cd nu vru si se mai sfirseasci decit pe el».

« A lisat zidurile, piragini si a trdit ca pusnic pani i se stinse
si lui — trupul cu vieata ».

¥*
* *

Ce fel de «crai»? Ce s’a fiicut i cine a fost pruncul acestei bu-
nici? —nu stiu mosul si m3 mai limureasci. Iar pe tatil meu,
boier Asky, nu indrizneam si-l intreb dintr’o bine simtiti discretie
filiali. De altfel nici el nu mi intrebase niciodati nimic. Era un
ursuz. Prea mohorit, injosea pe oricine cu o asprid suveranitate.
Plitea altfel foarte bine pe argatii, siteni si slujitori, dar {i asuprea
cum 1l tiia capul. Pirea, daci nu chiar era, un anacronic senior
medieval, i

Mie de pildi, nu imi era « permis » si vorbesc cu el decit «ex-
clusiv » ceea ce « protocolul » ingiduia.
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Si totusi, acestui om teapin, cu atitea furculite prin git si
unghii — {i surprinsesem cu uimire privirea imblanziti. M3 ciuta
uneori; se uita prin vitraliu dupd mine cu plicere, incordat si
ceasuri intregi,—la joaca din gridini.

Deseori contempla acest spectacol, in nestire, pierdut si induiosat.

*
* *

Mai la urm3 mi s’a pirut cd incep si pricep: la chip, se vede
treaba si jocul soartei, aduceam cu fiul sdu cel adevirat, acela
ripus intr’un trist accident de api in lacul de unde nu-l mai
pescuise nimeni.

Am ficut eu singur intr’o zi cunostinta lui, pe furis in Sala de
Tablouri. ($i nu era oglindi — panza...)

Eu eram pentru Asky numai un tablou viu. O joaci. $i nu mi
se ingiduia decit o artd mutd.

La urma urmei, imagina din sala picturilor mi dumirea §i asupra
intregei sale purtidri, asupra atitudinei sale —ori si cit stranie.

Bitranul tatd nu mai avea cum si-si toarne urmasi. Mi cule-
sese aga dar pe mine, chip asemindtor si drag.

Am dat intr’o zi la o parte una din perdelele iatacului lui:
ascundea odaia in care, ca intr’un altar tdinuit, ardea candela.
In fund pe peretii ciptusiti in catifea galbend stiteau prinse por-
trete §i desene d’ale riposatului meu gemen. Acolo, asezati pe
covor sta si barca, aceea fatali luntre care-l risturnase ’n lac:
stramtd si gheboasd, sipatd intr’un trunchi de copac... Apoi isi
mai avea locul un galantar, o splendidi vitrind cu oglindi, adi-
postind amintiri: creioane, caiete, un penar, o minge in patru
colori, bile de sticld, una de otel si alte mirunte fleacuri.

Aveam in fati un sanctuar din care m’am retras tiptil ca un
bineficitor.

Desi foarte atras, nu mi simteam cit de putin la locul meu
si dacd m’ar fi prins dumnealui, ar fi poruncit de sigur precepto-
rului s mi batdi mir, pir, sau mandarin (erau treptele unor
pedepse).

Viata mea de interior merita un alt epilog.

5‘
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Intr’o alti zi ploioasi am urcat o scari in formi de melc,
cu trepte prea neumblate. $i infruntind tufisul piienjinilor,
tipetele de buhi speriati si mania unor lilieci care in alte nopti
mi infricosaserd — am indriznit si cotrobdiesc prin urzeala
podului.

Explorarea a fost risplititi de urmitorul bacsis.

Pitulat intr’un maldir de praf gros, in tirina incdruntiti, in
fulgi si colb alb, corpul gisit ducea o viati de anacoret nedere-
tecat. A trebuit si-i rad mai intdi cu unghiile mele prifiria,
si-] scutur, si-1 suflu cu suflarea buzelor. $i dupi toate aceste
operatii purificitoare am deslusit afari in soare obiectul: era
un truchiu de piramidi imbricat in piele verde-inchis. Era
o geometrici taind sfarsiti intr’'un cap rotund de sticli sle-
fuitd. Trunchiul acesta dibuit, ascundea un vechi. aparat de
fotografiat.

L-am evaluat « piesi de muzeu » dar fiind inscriptia interioard
care spunea numele fiuritorului — Wilfred Sdal — si anul de gratie
una mie opt sute douizeci §i sase. Am ciutat in micul Larousse —
era insi un umil necunoscut!

Inscriptiunea era insi de ménd, sgiriati libiitat cu litere
latine si apartinuse acestui ins? — nu eram de loc edificat.

Dar ce mi surprinse in aflarea mea nu era atit inscriptia si
iscilitura, cét lentila, uimitoarea si rotunda lentili.

Ochiul aparatului incd din negura podului, indica si lumina
cit o mie de licurici —cu o perseverentd si cu o intensitate ne-
madsurati.

Jar acum la lumina zilei si a soarelui, ochiul se minuna inmiit
de minunea clestaruuli. Era intr’adevir neobisnuit jocul de lu-
mini, vartejul de colori, zona aceea de sticliri. Avea ceva uluitor,
ceva fosforescent §i svipdiat vélvitaia lui incandescenti care-mi
tintea ochii. $i priveam in el tot mai vrijit, mai luminat si ametit.
Mult albastru, verzui, rumen.

Cénd soarele s’a stins n’am mai stiut. Eram orb. Veritabil si
inspdiméntitor orb. Orb tineam in méni blestemitia: imi juca
parci prin ochi — inci, mereu — arena aceea cromici. $i nimic
mai mult. Absolut nimic.
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Vor fi trecut luni de cind triiesc in ceatd prostinac. Deve-
nisem un animal buimac, un animal vicios, afurisit —o bruti
ce isi indeplineste functiunile cele mai firesti: dormind in noapte
ziua — triind noaptea.

*
* *

Tatil — constatdnd decadenta, flagrant, nici nu se mai uita
la mine, dind prioritate unui colorat papagal vorbitor, ce repro-
ducea in dialect omenesc vreo patru cuvinte ale adormitului
siu fiu.

Eu tot, ce putea fi mai probabil, mi uritisem. Intre ele, chipu-
rile nu mai aveau aseminare: aveam, cipitasem, asa numita
albeatd.

Astfel am fost treptat, si odios, — abandonat de toti.

Nici pe Geana n’o mai puteam vedea.

M3 iroseam ca un afurisit.

Intr’o dupi-amiazi am plecat orb cum eram. Am simtit ri-
coarea umbrei trecAnd pidurea. Vroiam si regisesc ochii mei
topiti poate intr’un lac. Era ca o moarti: neagri si rece; intram
in api fiindcd gura si trupul cereau apa, cereau linistea. $i m’a-
fundam incet, pe misuri ce fierbinteala scidea. Nu mai mi-am
dat seama, dar stam infipt ca o ridicini in nimolul catifelat si
moale.

De asupra oglinda apei a tresdrit. Sufletul pitit intr’o perli a
scinteiat vertiginos, albastru, verzui, rumen.

BARBU B, BREZIANU



BOLONIA

— NOTE DE DRUM —

In Bolonia am ajuns pe la 10 seara, dupi ce intunericul pusese
completd stipanire pe toate ungherele orizontului, asa de anevoie
de curitit vara, de resturile intirziate ale amurgului. Niduful
cildurii de Iulie pe care il mai indulcise, in alergarea trenului,
véntisorul intretinut prin deschiderea tuturor usilor §i a tuturor
ferestrelor vagoanelor, se reficuse nemilos, acum la debarcare,
simtindu-mi opdrit din prima clipd, de aerul uscat si fierbinte,
pe care caldardmul orasului il pistreazi tot asa de bine ca nisipul
desertului...

Cel dintéi contact cu Bolonia se face stribitind strada girii,
care se deapind rectilinie intre doud randuri de palate, a céror
piatri rogcatd, ca o flacire, ai zice ci e in legituri cu dogoreala
atmosferei sufocante.

Am totusi rigazul si observ, chiar la iegirea din gard, un vast
peron monumental, a cirui coami se pierdea in obscuritate, cu
tot belsugul de lampadare aprinse, care strejuiau pe parcursul
treptelor. In orice caz, nu pirea peron de casd, ci mai de grabi
amenajarea eleganti a unei abrupte schimbidri de nivel. Constat
de asemeni uniformitatea celor doud serii de palate, care inci-
lecau cu arcade stereotipe, trotuarele strizii, silindu-le si se vire
pe sub bolta coloanelor, ca sub un pod fird sfarsit.

Hotelul meu e chiar pe aceastd stradd, si de teama unor pre-
vestiri de migrend amin pe a doua zi, explorarea orasului, cu
toate cd ora nu era prea tirzie §i ar fi fost incd vreme de roit.
La urma urmei, mi-am zis ci tot ¢ mai cuminte si astept, pentru
o temeinicid cercetare, lumina diminetii, §i intins pe perinele moi
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ale asternutului proaspit, am ldsat firi impotrivire invilmaiseala
gandurilor din preajma adormirii, dupi ce pregitisem instalarea
somnului, cu stingerea tuturor limpilor odiii. Eram nu prea
departe de scufundarea in vremelnici nefiinti, cind iarisi mi
readuce la claritatea cugetirii, o larmi tot mai deslusiti, pitrun-
zind prin ferestrele larg deschise: era nediscutat o demonstratie
de stradi, care isi potrivea uralele repetate in ritmul unui mars
ager si tineresc. Am recunoscut ugor ¢ Giovinezza» fascistd si
am inregistrat firdi gres semnele de furtuni. De furtuni care
n’avea si izbucneascd indati, dar 2—3 luni mai tarziu, rupind
vraja stabilititii §i a pécii, cu rdzboiul italo-abisinian. ..

Ziua urmitoare se anunta la fel de tropicald, dar intdile ceasuri
ale diminetii temperatura ¢ mai induritoare. Acum apreciez §i
mai tare existenta arcadelor — care dureazd aproape firi inter-
mitentd —si gratie cirora poti traversa orasul pe dungi subtiri
de umbri, unde, oricum, arsita se mai imblinzeste. Atita numai
ci splendoarea Boloniei o fac cu deosebire cele doud piete cen-
trale, contigue si comunicante, iar acolo cerul e descoperit si se
intinde balti de lumina.

Pani si ajung la aceste piete, de altfel foarte apropiate, mi
impirtisesc céteva clipe de ricoarea catedralei orasului — domul
S. Pietro — chiar peste drum de hotelul meu.

Cine are in minte prea multe biserici grandioase, nu se va
impresiona prea tare de ldcasul acesta, fireste majestuos si dansul,
dar depisit de atitea altele, ca proportii, arti §i bogitii. L-as fi
retinut probabil foarte putin in amintire dacid o serie de trepte,
cam in mijlocul interiorului, nu te-ar cobori intr’o criptd — insi
nu intunecoasi ca o subterand, ci ca un parter destul de luminos —
unde se oferd ochilor, pe 0 masi, trupul Mantuitorului, stors de
singele existentei sale pimantesti §i inconjurat de grupul, sculptat
in teracotd, al pldngitorilor, intre care, desnidijduite, cele doui
Marii.

E o operi care te pironeste intocmai ca §i acea similard din
muzeul padovan.

Cateva momente numai, dupi ce pirisesc biserica, §i iati-mi
ajuns In preajma celebrelor piete, unde mid opresc incantat si
sfiicios, cu starea sufleteascd a unui spectator la teatru care n’ar
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cuteza, Doamne fereste, dupi ridicarea cortinei, si se arunce pe
scend, unde este cu totul o altd lume, ce nu se poate incorpora
celeilalte. Daci si ce vizusem pani acuma isi avea in genere patina
vechimii, nicdieri insd ca aicea pistrarea asa de desivarsitd a doud
careuri de edificii istorice, cu fizionoynia exacti pe care au avut-o in
timpuri, cidnd lumea avea alte obiceiuri si viata alte preocupiri.

Toate aceste clidiri crenelate, care au adipostit viata clocoti-
toare a Renasterii, cind vijelia pasiunilor se nimba cu raze de
artd rafinati, conservau asa de mult stilul si aspectul lor stri-
vechi, ci pireau mai de grabi reconstituiri ocazionale, decoruri
aranjate ad-hoc. Nu-ti venea parcid si inaintezi printre ele, cu
pasul tiu de strein, strein nu atita ca nationalitate, cat ca omul
altui secol, cu alti mentalitate si legat in uzajul zilnic al vietii,
de altfel de case, de alte balcoane, de altfel de usi si ferestre.

Era insi atita lume care traversa nepisitoare, ci, dupi un stagiu
de contemplatiune, m’am luat dupi pasii altora, doritor chiar si
pitrund inliuntrul acelor edificii pentru a-mi completa integral
transpunerea in adédncul veacurilor dispirute. Dar dela prima
informatie ceruti, am aflat ci interiorul nu mai e de loc intere-
sant, intrucét in inciperile care, altidati, au adipostit fete ilustre,
pand si un rege prizonier, acum s’au instalat banale birouri, ca
notariatul, bursa, primiria si altele similare. Cati depirtare dela
zdnginitul armelor, la ticineala dactilografiei, si dela pompa luxu-
rianti a saloanelor, la birocratia administrativi! I'iri si am
nici un drept de a pretinde neutilizarea unor edificii intinse si
admirabil pistrate, parci as fi preferat in mine ca folosirea lor
sd rdmdie pe seama imprejuririlor festive, in scopul cdrora si sc
fi reconstituit chiar mobilierul, daci acel autentic era distrus sau
risipit. ..

Este un singur edificiu in acest ansamblu pitoresc, unul singur,
care a rimas cu vechea lui destinatiune, si care conservi traditia
din toate punctele de vedere: e vorba de cea mai vasti biserici
din Bolonia, S. Petronio, al cirei portal n’a fost terminat niciodati,
rimanind mai mult de jumitate cu obraz de cirimidi innegriti.

Ce va fi pricinuit aceasti sistare, care va riméinea probabil
vesnici? De ce nu s’a continuat pani la capit aceasti constructie
ambitioasd, inceputd la sfarsitul celui de al 14-lea veac, intr’o
tard unde o asemenea clidire nu este niciodati opera unui singur
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rind de oameni, ci a unui sir de generatii, care preiau una dela
alta, cu obligatia ducerii inainte, planurile, schelele si inventarul
lucrului ficut? De sigur ci va fi fost printre verigile lantului, o
generatie trandavi, care, fie din indolenti, fie de teama imperfec-
tiunii, fie din alte motive mai greu de stabilit, va fi intrerupt
lucrarea, ceea ce totusi n’ar fi Insemnat nimic, dacd n’ar fi tiiat
cu asta legitura intre generatiile dinaintea ei care incepuseri opera
si acele de dupi dansa, care trebuiau s’o termine. Introducénd
in continuitatea muncii seculare, golul inactivititii lor, au ciscat
o pripastie, despirtind generatii ce trebuiau si se simti solidare.
Si cu cét se intdrzia mai tare si cu cit golul se lirgea, cu atit,
fati de noile serii de oameni, opera aceasta — terminati sau ne-
terminatd — riminea cid apartine altei epoci, inviluindu-se in
prestigiul unui trecut care cere si fie lisat neatins si nu
ingiddue nici un fel de prelucrare, fie chiar cu scuza intregirii si
a perfectiondrii. . .

In schimb, interiorul bisericii, chiar daci i s’ar mai putea
addoga ornamente in unele spatii goale, se iInfitiseazi superb,
cu bogitia nenumiratelor altare, fiecare avind sigiliul unui artist
celebru, cu grandoarea stalpilor, cu armonia vitraliilor si mai
presus de toate — acesta constituind poate elementul cel mai per-
sonal —un imens baldachin, in dreptul scundei balustrade care
separi de partea rezervati publicului, portiunea destinati ser-
viciului.

Coplesit deopotrivi de miretia liniilor si de multimea améinun-
telor, mi credeam in unele momente tot in biserica sfintului
Anton dela Padova, mai ales ci sfantul acesta si miracolele sale
isi au si aici intruchiparea lor artistic.

Ca in toate domurile similare, nu ai nici la S. Petronio im-
presia c’ai putea si-l termini intr’o singurid viziti, asa fel ca si
nu fi neglijat nimic important — incét subscriu in totul rindu-
rilor lui Slavici, dintr’o epistoli veche citre T'. Maiorescu (1882)
unde isi mirturiseste uluiala pe care i-a pricinuit-o aceastd bi-
sericdi bolonezi, spunind ci a iesit dintr’insa, cu hotirirea de-a
mai reveni, micar odati.

La spatele bisericii se afli o a treia piateti ce nu comunicd
insi cu celelalte douii, — ca acestea intre dansele, alipite cu ele-
ganta a doud dreptunghiuri de fildes la un joc de domino, —
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piateta Galvani, cu statuia sugestivi a celebrului medic si fizi-
cian, in genere tinut minte mai durabil de tinerii invéticei, care nu
uiti in deobste nici atatarea cu electricitate a broastelor decapitate,
nici termenul de «galvanizare», rimas si aminteasci numele
marelui descoperitor, De aci trec si vizitez, in nemijlocitd vecini-
tate, o clidire care, mai inainte de a sti ce este, te fixeazi si te
vrijeste —avaind ceva din structura vetustdi a Universititii din
Padova. Aseminarea exterioari nu este intdmplitoare, intrucét
aceastd clidire, ce poartd cu mindrie numele de Archiginnasio,
a fost odinioard licasul Universititii bolonieze, iar acum e trans-
formati in biblioteci. M3 conduce un custode b#trin, care vor-
beste o excelentd frantuzeascd si e de o afabilitate specific italiani,
(din céate popoare streine cunosc pani in prezent, italienii sunt
neamul cel mai prevenitor din toate). Imi arati inainte de orice,
sala Galvani, unde se ficeau experiente de disectie, intr’o epocid
in care biserica incepuse a le ingidui, —de sigur in anumite
conditii, pe care ciliuza mi le enumird: se puneau la dispozitia
studiilor medicale cadavre pe 10 zile, trebuind tot timpul acesta
sd fie tinute crestineste, intre lumaniri; cursul se ficea in pre-
zenta unui delegat al bisericii, trimis si vegheze ca nu cumva
sd se tragid concluzii contrare dogmei, cum ar fi de pildi negarea
neatirnirii sufletului de corp. In orice caz—cu toate aceste
restrictii stinjenitoare — era un usor progres, fati de epoca silii
dela Padova, cind cadavrele se aduceau in taind §i anatomia se
studia in secret.

Restul fostelor sili de curs au devenit depozite de cirti, si
astdzi se trece dintr’o odaie intr’alta, prin usi interioare, deschise
mai térziu, exact pe locul unde altidati se gisea catedra fiecirei
sili. Asa s’a pomenit, incununind pervazul usilor, imaginea Fe-
cioarei Maria, pictati stereotip pe zid, in fiece incipere, dupi
ce avusese altidati rolul si domine, din blinda ei zugriveali,
catedra profesorului, si-i binecuvénteze vorba si, probabil, s-1
mentie in figasul intelepciunii bitrinesti. Oricum, gratie trans-
formirilor ficute, silile acestea egale si frumos decorate, alcituesc
o splendidi anfiladi, dind ochiului putinta si le stribati dintr’o-
dati pani la capitul lor indepirtat.

Le traversez riand pe rind pe toate, pini ajung in fund la
sala de lecturs, odinioard cel mai vast amfiteatru al Universititii.
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In aceeasi sald incipitoare s’au tinut in 1911 sedintele cele
mai importante ale congresului international de filosofie, iar bi-
triiorul meu fsi aduce aminte de frumoase dezbateri dialectice,
ficAndu-mi uimitoarea observatie, ci ele s’au sférsit firid concluzie
si fird acord, cum nu se intdmpld in deobste la congresele stiin-
tifice, unde savantii ajungeau mai lesne la incheeri convergente.
Si totusi, ag putea si adaog, fird a contesta diversitatea mai mare
a conceptiilor filosofice, ci si teoriile stiintifice — cu tot acordul
lor provizoriu —se dirdm3 in decursul timpului — uneori din
zece in zece ani — §i e meritul filosofilor cd nu se lasi iluzionati
de perenitatea teoriilor si nu tin si creeze solidarititi, esential-
mente vremelnice, in jurul aceleiasi idei...

Dar simpatica mea ciliuzd, om aga de distins cd puteai si-1
socoti de-a-binelea un invitat, travestit de circumstanti in uni-
formid de pedel, mai are si alte suvenire dela acelasi mare congres,
Isi aminteste ci a plans ascultdnd miiastra cuvantare a lui Bou-
troux, un imn inchinat fraternititii si armoniei dintre popoare.
Si totusi, addogd dénsul, aceste cuvantiri care glorificau umani-
tatea si incilzeau toate inimile, fird deosebire, au fost brutal
desmintite numai peste trei ani, la izbucnirea grozavului rizboi.

— Omul s’a indepértat de Dumnezeu si a devenit bestie. Cand
se plictisea de micel, §i mai ales daci nu-i mergea prea bine,
atunci iar invoca pe Dumnezeu, figiduind cumintenie si omenie.
Tar daci se schimba din nou avantajos fata evenimentelor, atunci
iar redevenea tigru...

M3 folosesc de intorsdtura convorbirii ca sd azvérl intrebarea:
acum iardsi sunt semne de rizboi, nu-i vorba si atacati Abisinia ?

Bitranul mi fixid cu ochii sdi limpezi, dar totusi incircati de
discretie si-mi rispunse domol:

— Ducele este un om de geniu. .. stie el, maibine, ce face...

— Parcd nu te ardfi totusi prea entuziasmat...

— Ce vreti? nu pot uita ci feciorul meu va merge pe cimpul
de bitaie,

Apoi, dupi o scurtd, pauzi I5i fnlocui ingrijorarea personalid
cu o observare de ordin general: ,,Acei care vor merge si moari,
copiii nostri, sunt mult mai rizboinici decit noi bétranii, care
tremurim nu pentru viata noastri, ciaacelor scumpi... Altfel vid
lucrurile aceia care fac rizboiul decat aceia care fac filosofia lui‘. . .

\
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Terminasem vizitarea vechii Universititi bolonieze i, gratie
acestui om pe care nu-l voi mai vedea de sigur niciodati, am
plecat nu numai cu un minunchi de impresii noi, dar si cu o
undi de umani induiosare...

Seara azist la a doua manifestatie fascistd, de astidati de pe
terasa unei cofetdrii intesate de lume, —in general mai selectd
decdt aceea cu care mi incrucisasem in Padova. Acum luam
contact cu demonstratia, nu numai acustic, ci si vizual. Un con-
voi nesfirsit de tinerime, in cimisi negre, cu bonetd neagri si
canaf, cu muzici in frunte, se indrepta spre statuia lui Vittorio
Emanuele, care ficea acolo acelasi oficiu pentru demonstratii na-
tionaliste, ca statuia Iui Mihai Viteazu in Bucuresti. Lumea de
pe terasd, in genere de altd etate decat manifestantii, nu lua parte
in nici o privintd, neavdnd nici micar privirea curioasi, cu care
un striin ca mine, urmirea defilarea legiunilor in splendida lor
disciplind. Nici o participare a celor de pe margini, rimasi intr’o
rezervd din care nu puteai si descifrezi nimic. In schimb coloanele
de tineri, unde o asprd hotirire stirpise orice urmi de frivoli-
tate, inaintau compacte nu numai citre un punct in spatiu, de
valoare ocazionald, ci parcd spre o tainici lumind, pe care ochii
lor o vedeau deslusitd si pe care nici un fel de neguri nu putea
de acum s’o mai ascundi...

Inci nu se scursese tot alaiul, cind, din depirtare, s’au putut
auzi primele silabe ale celui dintdi discurs, estompate fireste de
distantd, dar al ciror text I-am citit a doua zi de dimineati: ne-
conditionatd aprobare a declaratiilor Ducelui, care deschisese de
fapt stivilarul pentru rizboiul italo-abisinian...

Bolonia se mandreste cu o falnici Pinacoteci si citre ea imi
indrept pasii in dimineata celei de a doua zile. Drumul duce tot
pe langd superba pereche de piete si ajungind in dreptul lor,
plitesc din nou vama unei lungi contemplatii incremenite. Caut
si le cuprind cat mai exact in suflet, — dela Palatul Bursei, la
acel al Primiriei, dela al Prefecturii, la Palazzo del Podesti. Imi
fixez bine la locul lor i cele doui monumente, care centreazi
ambele piete: statuia lui Victor Emanuel al II-lea si Fontana
del Nettuno, de sigur o podoabid a genului.



BOLONIA 7

Dar de aici calea mi se schimbi, lisind pietele la o parte si
tinand drept arcadele unei strade care duce in alti piatetd, in-
vestiti cu exagerata celebritate a doud turnulete strimbe, asa
zisele rivale ale turnului dela Pisa.

De fapt nu existi nici o comparatie. Aci sunt doui biete prisme
lunguete, asezate in picioare si pare-mi-se ambele inclinate, una
mult mai vizibil decat cealalti. Amindoui turnuletele mai mici
de o suti de metri §i construite din aceeasi piatri roscati, care
nu ingiduie In Bolonia decét exceptii disparente, poarti numele
de familie al acelora care le-au iniltat acum sapte sute de ani.
Mi se spune de localnici c3, odinioard, Bolonia ar fi fost presirati
de mult mai numeroase turnuri de acestea, pe care le construiau di-
verse familii patriciene, pentru a-si instala in ele strijile avutului
si ale sigurantei lor. Cutremurele si alte vicisitudini n’au lisat
in picioare decit aceasti pereche, stalagmite firi fantezie, infipte
una ladngd alta, intr'o incinti de palate de cea mai autentici
arti.

De aci iau oblic, Via Zamboni, o lungi arteri regulati pe
care arcadele palatelor se deapini neintrerupte. Acei care au ficut
calculul matematic, sustin ci arcadele bolonieze, daci s’ar innidi
una de alta, asezindu-se in linie dreapti, ar intocmi o distanti
de 33 kilometri, Trec pe langi Teatrul Comunal si pe langi
noua Universitate, — situate amandoud tot pe via Zamboni, —
Universitatea fireste numai cu clidirea ei centrald, cici numeroasele
sale Institute alcituesc o strad¥ intreagi, aceasta firi arcade,
stradi noud si largd ce cade in unghi pe cealalti, scotdnd cu
unul dintre capete, aproape de gard, in cartierul gridinii publice.
In sfarsit, ceva mai departe, la intalnirea cu o uliti innibusiti de
didrdmiturile unei case, ce pare de curind expropriati, nemeresc
Academia di Belle Arti, In rosu de rodie proaspiti si cu o infitisare
ce nu lasi si se binuiasci intinderea comorilor din interior. Aci
se afli Pinacoteca, si neapirat te Intdmpinid nesfirsite sili cu
picturi religioasi, — temi aproape exclusivi a maestrilor Rena-
sterii. Ce formidabili fecunditate la artistii acestei epoci, care
alimenteazi cu pénzele lor nu numai atitea muzee italiene, dar
pe cele mai de seamd din tirile strdine! Oricit a5 admira per-
fectia figurilor —ai zice ci mestesugul portretului e un secret
pierdut astizi, ca si imbilsimarea mortilor la egipteni —dela o
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vreme imbulzeala de subiecte religioase te conduce la reflectii
de alti naturd, decit acea artistici.

M3 gindesc ce lume limitati concepeau oamenii acelei vremi,
cu pimintul jos si cerul sus, de sigur departe, dar nu dincolo
de raza privirii, care ajunge astfel la marginea albastri a existentei,
rezervatd lui Dumnezeu si cohortelor sale de sfinti si de arhangheli,
care, desi cu puteri superioare noud, erau inchipuiti totusi dupi
modelul nostru omenesc. In special o putere de care se bucurau
si de care noi. eram completamente lipsiti — cel putin in timpul
vietii —era aceea de a pluti in vidzduh, coborindu-se §i suin-
du-se dupd voie, adevirat fenomen miraculos ce-si primeste ade-
seori expresia pe panzele artistilor Renasterii. O ! Dacid lumea ar
fi avut structura aceasta a unei mici gospodirii, cu margini care
se vid §i de unde ne domini cu facultatea plutirii, divinitiiti care
ni se aseamind, in destule privinte, astizi cu avioanele noastre,
am fi §i noi in cer, unde am intoarce vizita ingerilor §i am sili,
prin aceasta chiar, pe divinii locuitori ai indltimilor si imparti si
cu noi beatitudinea si imortalitatea.

Dar aceastd conceptie naivi, care a inspirat totusi atitea genii
artistice, a fost de mult spulberati de implacabila idee a in-
finitdtii, care,cu toate obscurititile sale, a lirgit nemisurat ho-
tarele existentei, miturind din albistrimile fictive, zeii de formi
omeneasci. Nu doar ci dilatarea cosmosului fizic ar fi inliturat
rostul divinititii, dar in noua conceptiune Dumnezeu dobandeste
altd semnificatie, neaseminat mai grandioasd, s§i toto-genere di-
feritd de orice fiintd limitatd, in carne i in oase, oricit ar fi aceasta
de perfectd si de spiritualizati, Probabil ci o vagi mijire a acestei
convingeri a existat de multi vreme, cel putin in capetele mai
riisirite, prin urmare si in epoca dela o mie cinci sute.

E verosimil deci cd si in mintea acestor maestri rafinati, pic-
turile lor religioase nu erau decdt simboale, cu observarea
numai ci duhurile simbolizate aproximativ nu erau decit sim-
bolul insusi, intr’o formd mai subtild si mai aeriand, si de aceea
invizibili ochilor normali; erau intr’un cuvint ceea ce Haeckel
denumise, cu oarecare brutalitate teutond: vertebrate gazoase.

La dreptul vorbind, prefer faza initiald, cAnd creatiile mito-
logice erau luate stricto-sensu ca realititi, acelei ulterioare, care
ezitidnd a le declara integral simboluri, amesteci intr’'una divinul
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cu umanul, concretul cu abstractul, realul cu simbolicul, intr’un
vilmdsag de incoherente supiritoare, pentru un spirit logic cat
de cit. i mi opreste indelung o panzd a lui Tintoreto, cu inil-
tarea la cer a Fecioarei, —si incoronarea ei ca regini a tiriilor
albastre, — de mana lui Dumnezeu tatil, fiuritorul si impératul
acestei lumi. Suntem fireste in plind alegorie, dar si aceasta ar
trebui sd-si aibid totusi unitatea si coherenta ei. $i mi turburi
cind vid cd ’n aceasti clipd a incoronirii, petrecutd la scurt timp
dupi ce Iisus fusese ristignit, inviase si se suise la cer, unde a
rimas de-a dreapta Tatidlui, cu aspectul virstei apogeului siu
terestru, dela 33 ani, — totusi mama Miéntuitorului il poartd in
brate pe Iisus pruncul, asa cum va fi fost la nastere in iesle, cand
primise inchinarea Regilor-Magi. lisus era deci simultan si prunc
si la vérsta cind a expiat pentru mintuirea lumii? Fireste pe
planul transcendentului, aceste distinctii nu mai existd, insi si
Iisus si mama lui au fost personaje cu viatd istoricd, pe care
fiintarea lor de dupd moarte, mai ales in pasta cirnoasi a colo-
rilor, are aerul de a o prelungi,

Eu primesc istoria sfinti asa cum este, cu succesiunea ei de
evenimente extraordinare, dar ii cer oarecare coherenti si cind
imbrac divinitatea in formid omeneascd, atunci chiar atri-
buindu-i puteri superioare, ii aplic obligatoriu si logica mintii
noastre cu principiul identititii si al contradictiunii. ..

Gribesc si descopir pinze mai vestite si nemeresc comoara
cea mai de seamd a Muzeului, care — dupi socotinta obsteased —
ar fi « Santa Cecilia » a Iui Rafael. Sunt nefericit ci atétea laude
nemisurate imi incurci obiectivitatea, fie ficAndu-mi si admir
fird criticd, fie desteptindu-mi spirit de sicani.

Dar totusi, stind mai mult In preajmi-i, parcd reusesc si
inldtur influentele striine si si-mi pun sufletul direct in legiturd
cu celebra operd de arti. Gisesc izvor de incintare nelimitat,
desficind din grupul de cinci persoane, personajul central, sfinta
Cecilia insisi, inspirata inventatoare a orgii, in momentul in care
ascultd vocea ingerilor din cer. Tinuta si chipul transfigurat al
Sfintei sunt una dintre cele mai superbe expresii plastice ale ten-
dintei omului de a se depdsi pe sine. Cat priveste grupul care
o inconjoard, n’as putea spune ci e cel mai frumos lucru pe care
l-am vizut vreodati...
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In alti sali, gisesc pe «Ecce Hommo », renumitul cap de
Guido Reni, — Dumnezeescul cap incununat cu spini, st a cirui
ucigitoare suferintd o destdinuesc suvitele de sange care descind
abundente, din tdmple si de pe frunte... E o operd geniali, care
te incremeneste, iti stringe pumnii §i parcid te impinge a in-
genunchia.

In alt colt al incidperii, de acelasi maestru al portretului,
o bitrénici, extrem de expresivd, reusind, cu toati banalitatea
modelului, prin miestria executiei, a face echilibru capului
lui Crist.

Dela finele secolului al XVIII-lea pictura devine mai pimaén-
teasci si subiectele Comediei Umane capiti un loc preponde-
rent. De asemeni colorile se ingroasd, liniile se impleticesc, pentru
a se limpezi privite la distanti, unde-ti dau insi mai puternic
iluzia naturalului si a vietii.

Retin din silile moderne, Moartea Anitei Garibaldi, Esme-
ralda de Ferrari si cateva scene de tinerete amoroasi, a ciror
gratie si decenti — sporite de perucile albe si vesmintele de ma-
tase — imi aminteau de piesetele delicate ale lui Musset. Chiar
pe pénza unde ar fi si ni se arate o galceavi, — frecventid de sigur
in dragoste, —nu vezi nici fete crispate, nici guri vulgar deschise,
riminand ca incordarea si ne fie exprimati de un scaun risturnat
pe podelele inflorate. ..

Dar, mai presus de toate, mi fixeazi in compartimentul acesta,
mai apropiat de noi, cosasii lui Faccioli. Un ses intins cu flori
de camp, pe care le reteazi harnic coasa unui muncitor, in timp
ce la spatele lui, pentru a-i caracteriza de sigur fapta, apare mai
estompat scheltul mortii, tinind hidos cadenta, cu celebra lui
coasd, seceriitoare de suflete. ..

Omul este cosasul florilor, tot asa cum scheletul acela simbolic
este cosasul nostru. Mai intreb daci opera lor paraleli are si scopuri
corespunzitoare. Noi rupem in genere florile — osandindu-le
fireste la moarte iminenti — pentru a improspita o clipi, cu
arome, aerul degradat al ambiantei noastre. Oare sufletele secerate
merg undeva si ele, si reimprospiteze, bundoari in cosmos, parcele
spirituale anemiate ? Aceasta ar fi menirea mortii, sau nu-~i decét
o simplid distrugere stupidi?
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Cine va putea rispunde la aceastd intrebare? Deocamdati mi
uit la cele doudl coase zugrivite §i la cei doi fiuritori de moarte.
51 in loc ca aparitia sinistrd a scheletului s3 arunce groaza ei ne-
invinsi §i asupra operei zdmbitoare a harnicului cosas, caut mai
degrabi si imblanzesc oroarea scheletului printr’o analogie alini-
toare cu fapta celuilalt. ..

Ora la care nu mai umblu forfota, cuprins de un comod fo-
toliu, la restaurantul hotelului si bine umbrit de obloanele trase,
o folosesc totusi —intre felurile de mancare — pentru selectia
celor ce mai am de vizut in Bolonia, restrdngind programul in
limita celor doud zile in care as putea si mai rimén. Trebue si
sacrific unele lucruri, poate importante, cum e de pildi Muzeul
civic cu marea lui colectie de antichititi, preferdnd si cercetez
cu deosebire ceea ce prezintd un caracter wumic.

Indati ce arsita mai scade, cobor din nou in stradi.

M3 abat micar o clipa in palatul Municipiului, cel mai miret din
toate céte urzesc farmecul pietei Nettuno, si care contine vre-
melnic o expozitie de arti boloniezi din secolul al XVII-lea. Admir
rind pe riand frumoase teracote de Mazza, picturd de Crespi,
Monti, Creti, Gamberini, Gandolfi si mai ales Grazziani, cu mi-
nunata sa « Judecatd a lui Solomon », pentru a-mi da in sfarsit
seama la ce perfectie pot si ajungid busturile de ceari, — dela
care obisnuit ne intoarcem capul, cind le vedem in vitrinele mo-
distelor sau ale croitorilor, — atunci cidnd sunt modelate de un
adevirat artist cum este neapirat A, Pio, autorul localnic al catorva
creatii uimitoare.

In sfarsit, cateva inciperi reconstituesc mobilierul celui de al
XVII-lea veac, asa cum va fi fost in casele patriciene, mobile care
iti provoacd induiosare, z4mbet si chiar compitimire, pentru pri-
mitivitatea lor incomodd, ascunsi totusi subt un maxim de ele-
gantd si de arti. Oglinzi cu rame de aur in incircitura stilului
baroc, piane fragile in intregime pictate cu flori, barbare boambe
poleite, care serveau la incilzit, i alte, si alte unelte gratioase pe
care progresele tehnice le-au scos afari din uz...

Dar mai ales mi bucur de aceasti imprejurare cd am prilejul
si vid interiorul acestui palat, a cirui constructie a durat trei
veacuri, — de pe la 1200 pédni pe la 1500, — cu frumoase curti

6
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interioare, cu vaste sili, pe ale ciiror ferestre te poti uita din jeturi
de piatrd, tdiate doud cite doud, in peretele gros al clidirii, in
sfarsgit cu unele podoabe care nu se uitd, cum e statuia de bronz
a papei Grigore al XIII-lea si aceea a lui Hercule in teracotd, sau
cum sunt frescele dela Sala Farnese, in etajul cel mai de sus,
unde te poate depune, dacid vrei si-{i economisesti ostenelile, un
ascensor de cea mai moderni fabricatie. ..

Vizitarea imi ia destuld vreme, oricit pornisem cu ideea si
evit orice intarziere §i si ajung mai repede la dou# biserici extrem
de importante. ..

Trecind iardsi pe la cele doui turnuri inclinate si apucind
pe ulicioara Camerei de comerf— vechi palat din cea mai
autentici Renastere —ajung la biserica San Stefano, care e de
fapt constituitd din trei biserici independente (unii pretind ci
din sapte), reunite intre ele. Bisericile au vechimi variate, una
din ele coborind pani in secolul al V-lea, — ba chiar incorporénd
o piatri de altar roman si patru stalpi ai unui templu pigan.

Iatd un exemplu tipic de evolutie, in care forma noud nu di-
struge, ci inglobeazi pe cea veche, adaptand-o fireste altor scopuri
decit odinioard, —si aceasta chiar intr’un caz de necontestati
revolutie, cum fusese instalarea crestinismului pe ruinele credintei
pigane.

Cine are instinctul continuititii generatiilor, chiar atunci cind
ele s’ar contrazice violent, va evita si radd integral trecutul, fo-
losindu-i, micar pe alocuri, unele elemente!

Biserica, astfel inniditi, nu are in ansamblul ei, nici armonie
exterioard, nici unitate lduntrici. Isi castigd totusi valoarea prin
originalitate, prin aceea cid fiecine spune, dupi ce a vizitat-o:
¢E ceva cu totul aparte », Constatare care adesea scuteste de alte
calititi esentiale, constituind unul din capriciile constante ale
sistemului nostru de a evalua.

Neasemiinat mai artisticd si mai strilucitoare este biserica San
Domenico, inchinatd spaniolului aprig care a intemeiat ordinul
cilugiresc al dominicanilor si care si-a sférsit zilele aci, in Bo-
lonia. Ce te izbeste dela intrare este belsugul decorativ, care nu
lasd nici stalpii si apari in trupul lor de piatrd, imbricandu-i de
sus §i pand jos intr'o péanzi de coloare « évéque », care face focuri
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ca briliantul. Artisti considerabili si-au dat contributia geniului
lor, si intretie slava energicului cilugir, asa de inventiv in ini-
tiative izbutite, si intilnim adunate in licasul acesta, prin cite o
operd rizleati, dar admirabil inserati in intreg, numele lui Michel
Angelo, Lombardi, Carracci, Guido Reni, alituri de altele poate
mai putin notorii, dar tot asa de mandre de purtitorul lor. Garda
bisericii o fac cilugiri din ordinul creat de Domenico, in clasica
lor uniform3: sutanid albd, completatdi cu un patrafir si o glugi
de pinzi cafenie, precum si de cipicelul de pe crestetul capului,
destinat s ascundi rotocolul ras la piele din mijlocul tufelor de pir.

Cele mai multe picturi proslivesc personalitatea sfintului si
vorbesc de minunile sale. Am aflat cu prilejul acesta ci si San
Domenico a traversat o api cu piciorul, nu chiar pisind pe ea
ca fiul Domnului, dar servindu-se de o strategemid ingenioasi,
amestec naiv de minune §i de experiente stiintifice exacte. Chiar
aproape de intrarea bisericii ni se zugriveste o api pe care Do-
menico asterne poala panzei unui steag, in timp ce restul panzei
e umflat de suflarea vantului. Domenico tine in méni lemnul
steagului desfisurat, sti cu picioarele, fird si se scufunde, pe
partea de panzi intinsd pe api si traverseazi valurile gratie pairtii
celeilalte, impinsd ca o corabie de vént.

Biserica San Domenico mai cuprinde §i o striluciti colectie
de morminte: acel al regelui Enzo, prizonierul despre care am
mai pomenit, al Elizei Bacchiochi, sora lui Napoleon I, care nu
s’a afirmat personal decAt prin aceeasi sinistri ingratitudine pe
care au aritat-o toti fratii ciitre marele impirat invins, — in sfarsit,
si mai presus de toate, Arcadi San Domenico, vasta, impodobita
si cizelata urnd funerari a sfintului insusi.

Un miret policandru este darul ex-regelui Alfons al XIII-lea,
care n’a uitat datoriile omagiale ale unui monarh fati de un mare
fiu al tarii stipanite, chiar daci si activitatea si incheerea zilelor
sale n’au avut loc in Spania, ci pe meleaguri striine.

La iesirea din splendida biserici mi se arati la oarecare di-
stantd, vechea locuinti inci pidstrati a unei familii de pictori,
— familia Carracci, — locuinti care mi intereseazi mai ales prin
aceea ci imi explici plastic geneza arcadelor. Casa in chestiune
e fard arcade, insi vrind sd se intindd mai tare decit ii ingéiduia
terenul pe care a fost construitd, inciperile dela etaj nu se restrang

6.



84 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

la dimensiunile parterului, ci il depisesc, printr’o umfliturd care
trece deasupra trotuarului, ca un balcon de teatru care iese in
afari de linie. Cu toate ci din exemplul pe care il am in fati,
aceastd depisire a spatiului bazei nu s’a dovedit primejdioasi,
totusi sentimentul sigurantei va fi cerut oarecare proptele ca si
sprijine umflitura etajului, rimasi oarecum in aer. Atunci s’au
creat stalpii arcadelor, care s’au dezvoltat constituind un stil arhi-
tectonic, ce oferd caselor posibilitatea de a se intinde mai mult
decit le e terenul, firi a Ingusta fireste strada, — iar trecitorilor
mijlocul de a se feri de arsiti sau de ploaie, vizandu-si mai de-
parte de cale...

Ca vechi amator de analogii si comparatii, imi vine si asemin
cu aceste vicisitudini arhitectonice, soarta conceptiilor filosofice,
care se intind si dansele, la etajele lor superioare, peste baza fap-
telor concrete, — dar odati construite, de teama pribusirii, cautd
micar din distantd in distantd, s3i se razime pe stilpi mestesugiti,

A

care si-gi infigd un capit in scoarta solidi a piméntului.

Imi isprivesc ziua pe terasa gridinii publice, instalatd pe un
delusor, de unde s’ar putea ziri pind departe, daci asfintitul nu
s’ar invilui intr’o ceati prifoas, care stivileste zborul privirii.
Nu riméin prea mult pe ciririle gridinii, mai ales din cauza
vulgarizirii lor crescinde, prin nivala unui public indoielnic, ce
sporeste cu inaintarea serii. Ciutdnd o iesire dintre arborii anemici
si pleostiti de cildurd, mi se deschide deodati inainte cascada
mireati a treptelor de piatrd, care coboari la nivelul strizilor,
si cu care identific firi greutate, scara monumentald ce mi s’a
intipdrit din primele momente ale sosirii mele in Bolonia,

As putea chiar spune ci era cea mai veche desi cam enigma-
ticd cunostintd, pe care o cipitasem din Bolonia, si de aci un ade-
virat sentiment de multumire cind am putut descoperi destinatia
precisi a scirii, pe care acum o si foloseam. ..

Am hotirit pentru ultima zi de sedere o raiti in afari de oras
la sanctuarul religios Madona di San Luca, instalati pitoresc pe
o colind, spre apusul orasului, in spre Apenini. P4ni atunci imi
intregesc cunostinta orasului, cutreerindu-l firi multi ordine,
dar In cAt mai multe sensuri si directiuni, Am rimas in suflet cu
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simfonia rosie a clidirilor, cu arhitectura lor proeminent toscani
— pe cénd a Padovii era mai mult venetiani — am vizitat locuinta
lui Carducci, gloria poeziei italiene si totodatid fost profesor al
Universititii locale, alcituind, pentru Bolonia, dimpreuni cu Gal-
vani, cea mai inaltd pereche de munti spirituali...

In altd regiune a orasului, am vizut biserica gotici San Fran-
cesco, cu mormintele glosatorilor alituri, sarcofage asezate pe
inalte columne de piatri, un fel de hulubirii sepulcrale, foarte
interesante de vizut. In sfarsit, mai la periferie, imensul Strand
si Stadion — « Littoralia » — aseminitor pe din afard cu Arenele
din Verona si avand tot felul de compartimente in interior, in-
carneazd in mod vizibil tendinta care nu se mai ascunde, de-a se
reinnoda peste intervalul atitor veacuri, legitura cu traditia ro-
mand §$i cu moravurile de atunci. Constructia aceasta, abia ter-
minatd, e parcid §i un simbol al ambitiunilor Ducelui si al puterii
sale de realizare.

La Madona di San Luca, te poti sui cu piciorul pe sciri care
pornesc dela Porta Saragozza, si dureazi peste trei kilometri.
E vorba de o lucrare unicd, ce s’a isprivit abia intr’o sutd de ani,
Scirile sunt acoperite de arcade, cu sir interminabil de stilpi
intr’o parte si cu zid zugrivit de cealaltd. Din distanti in distants,
cite o capeld mirunti sau usi de chilii. Privit mai de departe,
acest tunel sui generis e un balaur de zidirie care sue coasta,
cu o serpuire greoaie, obositi. La dus am preferat cu buni drep-
tate un vehicul mai rapid, trecidnd intins pe 1dngi Certosa, veche
méinistire, transformati de mult in cimitir, mandru de gloria
de a fi oferit ultima locuinti si lui Galvani si lui Carducci. Vehi-
culul nu te duce pani la peronul sanctuarului, ci te lasd putin
mai in vale, riminind sd te urci citva cu piciorul pe o coastid
neregulatd, unde cirarea pimintie se apird greu de invazia verde
a ierbii. Dar citid incintare, cu céit te apropii de tintd, privind
la orizonturile care sporesc in depirtiri !

M opresc in loc la peronul sanctuarului — de fapt o biserici
de o formi speciald — si-mi rotesc ochii de jur imprejur, deslu-
sind in ziri destul de limurite linia albastrd a Alpilor, iar de alti
parte, la mai mici distanti, colinele Apeninilor, ceva mai solidare
cu colorile firesti ale pimantului. In sfarsit, in directia résiritului,
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sesul ce se inneacd in vapori, dincolo de privelistea rogcati a Bo-
loniei, care isi revarsd sirurile ei de palate visinii. O singurd patd
de alb la o margine a oragului: Certosa care oferd privirilor o
incintd pitrati, din care ti-ar veni sd spui cd nu s’a topit zipada,
asa de imaculat se contopesc pe retina ochilor, crucile si mau-
soleele cimitirului, strejuite de sentinela rari a unor chiparosi
posomoriti. . .

Un val de vizitatori mi desface din reverie, suindu-mi cu
dénsii pe treptele inci numeroase care duc pe pragul sanctuarului.
Ochii mi se fixeazi dela intrare asupra altarului, nu prea departe
de usd — intrucdt interiorul nu este prea adinc —acolo unde
un convoi de oameni, ficind coadi ca la teatru, se imbulzeau
spre icoana Madoneli, troienitd péand in albul ochilor, intr’o re-
virsare de perle minunate. Lingi aceasti icoani, atribuitd sfin-
tului Luca insusi, care cumula insusirile de megter, cu acelea de
evanghelist, un preot, in od#jdii de mici tinuti, primea ofrande
dela credinciosi, care isi aveau de sigur si dénsii pretentiile lor,
Era vorba de acatiste remunerate, asa cum se cunosc §i in biserica
noastrd ortodoxd, unde Dumnezeu este de asemenea rugat sid
schimbe cursul intocmirilor sale, in sensul unor anumite dorinte
individuale, intovirisite de daruri elocyvente... Mi# gribesc si
ies in mijlocul naturii, ea insisi templu in care te inchini lui
Dumnezeu, dar firi tentatia de a-i forta méana, pe care o simti,
aici, prea puternicd §i prea hotiriti pentru a te géndi la ase-
menea incerciri.

Imi reiau contemplatia, in care te afundi o vasti panorami
pitoreascd, p4nd cind un binevoitor, convins repede de calitatea
mea de striin, se oferi si-mi dea unele explicatii cu privire la
unele detalii ale tabloului.

— Acolo, imi spune dénsul, aritdndu-mi cu degetul alt¥ creasti
a colinei, este Vila Albini, Constructia ei s’a inceput din ordinul
lui Napoleon I si era destinati Regelui Romei. Neapirat, dupd
ciderea impiratului, planul acesta a fost pirisit, iar Regele Romei,
prizonier la Viena, n’a locuit aici niciodati,

Si totusi, a locuit-o si o locueste incd, — dovadi cd de céte ori
e vorba de vila aceasta, se pomeneste de Regele Romei, iar nu
de altii care au stat efectiv, intre zidurile ei. Atita e de adevirat
cd Istoria nu retine decét ceea ce a avut o valoare, —si din cauza
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aceasta ea ristoarni multe din orinduelile noastre, restituind cu
vremea multor deposedati de micimea omeneascd, aceea ce le-a
apartinut, sau urma si le apartie...

Si iati cum in pomenirea veacurilor — singura supravietuire
care poate rimanea din pulberea noastrd mai tarziu — Vila Albini
a fost redati regelui Romei, si se vorbeste de dansa numai pentru
a se aminti si de celilalt.

I. PETROVICI



FRANCEZA,LLIMBA ABSTRACTA

S’a discutat multi vreme — si se discuti incd cu pasiune —
raportul dintre limb3 si gindire sau ceea ce numim in termeni
tehnici paralelismul logico-gramatical. Acesta este, intr’adevir,
un subiect capital, atit pentru logician cit si pentru gramatic,
si atrage interesul —din ce in ce mai mare, dupi cit se pare —
teoreticianului cunostintei, dat fiind caracterul de limb3 al ori-
cirei stiinte si insemnitatea fundamentald a notiunii de simbol.

Unii au sustinut identitatea absoluti dintre limbi si gandire,
afirmind ci nu ar exista in gindire nimic care s nu-si giseasci
echivalentul in limb# §i ci orice element linguistic ar poseda o
valoare simbolici proprie, cum zice Foubert: «ce n’est qu’en
cherchant les mots qu’on trouve les pensées ».

Altii au crezut ci trebue si formuleze rezerve: de o parte
géindirea individuald ar fi cu mult prea bogati si variati ca si-si
poatd gdsi expresia fideld si desivarsiti in limba sociali; dupi
alt moralist francez, doctorul Léonard: «Les mots sont a tout
le monde, les pensées, &4 qui les trouve». De alti parte, dupi
cum a subliniat energic Ferdinand de Saussure, o limbi oarecare
cuprinde totdeauna elemente arbitrare, adicd pur traditionale si,
prin urmare, firi semnificatie actuali i constienti.

Din aceasti discutie, trebue si retinem faptul ci limbajul
uman constitue un fenomen mijlociu sau mijlocit, este adici
obligat si neglijeze doud extreme, una mai de grab3 psihologici,
cealaltd logici.

De o parte, sunt experiente foarte personale, mistice se poate
zice, prea fugare, prea sintetice, pentru a putea fi definite exact
cu ajutorul unui numir finit de elemente explicite si comunicabile.
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De altd parte, sunt elemente esentiale si fundamentale pen-
tru cunoasterea ideald, insi prea profunde sau ascunse, prea
simple sau analitice, pentru a fi usor accesibile constiintei in-
dividuale.

Pe langid aceste doud extreme opuse, trebue si deosebim:

1. Limbajul sau ansamblul facultitilor linguistice, functiuni
inerente omului §i care, prin urmare, se regiisesc in toate tirile
si in toate epocile. Adicd este articulatia, in sensul larg al cu-
véantului: fie logicd sau sintacticd, fie psihologici sau fonetici.

2, Limba sau sistemul conventional de valori particulare cu-
tirei sau cutdrei societiti, adicdi norma sau wuniversul inchis, de
forme fixe: tipuri de sunete si cuvinte care se impun individului,

3. Vorbirea individuald sau liberul exercitiu — liber in in-
teriorul unor limite determinate —de o parte a posibilititilor
generale ale limbajului, de alta a servitutilor speciale ale limbii
alese sau impuse.

Ceea ce am fi in drept si asteptim sd-si giseascd echivalentul
intr’o limb3d dati nu e, prin urmare, niciodatd mediatul: nici
elementele permanente si fundamentale, care nu apar decédt in
urma unei analize aprofundate (a mai multor limbi), nici ele-
mentele fugare si individuale, accesibile numai intuitiei sau spiri-
tului de finete. Elementele medii, care, intrebuintate in mod
constant de toti membrii unei societiiti, trebue si fie in raport
intim cu disciplina mintali ce domneste in acea societate, sunt
de o parte valorile normative (mai ales semnificatia cuvintelor si
a formelor lor), de alti parte principiul clasificirii lor.

Mijlocul cel mai direct de a caracteriza limbile, in aceasti
privintd, va fi comparatia, adici cercetarea afinititilor si deose-
birilor mai mult sau mai putin profunde. $i, cum aseminirile
provin usor din fondul uman comun oriciret limbi, trebuesc
ciutate mai ales divergentele sau, cu alte cuvinte, tot ceea ce nu
este fraductibil.

*
% %

Pentru a verifica aceasti corelatie afirmati dintre gandire si
limb&, ar trebui si se examineze nu numai structura macrosco-
picd, ci si structura aminuntiti a mai multor tipuri linguistice.
Ne vom mirgini aci la citeva exemple:
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1. Limbi primitive. La popoarele sau, mai bine zis, la triburile
de civilizatie vidit inferioard, ne asteptim la sisteme de semne
rudimentare (ceea ce nu exclude nici multimea, nici complexi-
tatea termenilor), cauzd si efect ale unei gindiri plate si lipsite
de avant. Aceste constatiri par si reiasd din anumite studii ale
sociologiei franceze si, mai ales, din lucririle Ini Lucien Lévy-
Bruhl: primitivii nu posedi seria numerelor pure; nu sunt ma-
tematicieni.

2. Chineza. Ca expresie a civilizatiei foarte vechi, foarte ori-
ginale si foarte inalte a Chinei — care posedd un sistem ideo-
grafic de o mare subtilitate — trebue si presupunem o limbi
de un caracter logic superior. Wilkelm de Humboldt — fird in-
doiald, cel mai mare linguist-ganditor, cunoscitor desivirsit al
tipurilor de limbi cele mai variate —a putut si dovedeascd in
celebra sa Scrisoare cdtre Abel Rémusat, ci limba chinezi este
caracterizatd printr’o logicd analitici necunoscuti in oricare altd
limbi: ea reduce morfologia la minimul absolut (pistrind numai
cadrele pirtilor vorbirii cele mai abstracte), de unde rezultd, de
pilda, ci nici substantivul, nici verbul nu existd, in chinezi, decit
sub forma elementelor celor mai simple, Intru cét insi aceasti limba
posedd necesarmente (si aceasta este o conditie sine qua non a
vorbirii umane) toate resursele sintaxei, si anume: subiect, obiect,
etc., urmeazi de aci ci ansamblul — lucru foarte ciudat pentru
noi — comandd o géindire esential mai analitici si, din punct
de vedere teoretic, cu mult mai puternici decit a noastrd. De
aceea Leibniz, in striduintele sale indelungate si pasionate de a
construi o limb3 logicd universald sau cu finsusiri generale, nu
putea s nu se intereseze de limba chinezi, precursoarea istorica
a operei sale geniale,

3. Elina. Avantul minunat al gindirii eline — miracolul grec,
dupi expresia lui Renan — mami a filosofiei si stiintei europene,
ar corespunde dezvoltirii unui idiom de o armonie si de o sub-
tilitate deosebitd. De altfel, acei dintre filologi care sunt intru
cétva si filosofi — mi gandesc la celebrul Wilamowitz, intre altii —
nu se indoiesc de loc de aceasta: o formi verbalid ca aoristul (dupi
cum se stie, netraductibil, nici in latind, nici in limbile noastre
moderne), o serie intreagi de particule ale articulatiei logice, pe
care Platon le manuia cu o arti superioar3, in sfarsit, articolul
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definit care, absent in limba latini, a fost adoptat de latina filo-
sofilor pani la Leibniz (70 esse), sunt urmele netigiduite ale unei
convergente, ale unei interdependente dintre gandirea greaci si
instrumentul ei, convergentd pe care isi propun si o studieze
doi filosofi de astizi, d-nii Pos din Amsterdam si Ernst Cassirer,
ginditorul german care profeseazi actualmente la Universitatea
din Géteborg.

4. Franceza. Se admite pretutindeni ci franceza este o mare
limbd de civilizatie, mostenitoare moderni a limbii eline, intru
citva limba chinezi a Europei, internationali inci din timpul
Evului Mediu, limbi oficiald a diplomatiei si a congreselor ei,
limbi favoritd a societitii alese si a moralistilor, poate cel mai
bun reprezentant, purtitorul de cuvint cel mai natural al Occi-
dentului nostru.

*
* *

Problema se pune in termenii urmitori: care sunt trisiturile
franceze care-si gisesc echivalentul in limba francezi? Problemi
de un mare interes in sine, §i nu numai pentru filologi. Problemi
a cirei solutie va admite o verificare stricti pentruci limba fran-
cezi — spre deosebire de greaca veche, de limbile primitive si
chiar de chinezi —ne este imediat accesibild, si pentruci o in-
cordare mai serioasi a atentiei ne va fi suficienti ca si putem
controla trisiturile esentiale ale spiritului francez.

Aceste trisituri trebue si le determinim in primul rand.

*
* *

Se stie ci psihologia popoarelor e un lucru destul de hazardat:
ne lovim de obstacole si cidem in curse, cind pe domeniul nostru,
cdnd pe terenul obiectului studiat.

I. Prima datorie va fi de sigur aceea a istoricului impartial:
sd fim obiectivi (desi riméanem intotdeauna noi insine). Trebue
s eliminim, mai intdi, orice judecati de valoare (cu toate ci aci
e vorba tocmai de sisteme de valoare). Imi voi interzice deci,
daci lucrul este omeneste posibil, si cercetez daci poporul in
chestiune este amic sau dusman al poporului meu, daci-mi este
personal simpatic sau antipatic, daci este un popor tinir sau in

decidere. Cu alte cuvinte, trebue si uit dacid sunt francofil sau
galofob.
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2. Ceea ce este mult mai grav — si, hotirit, prea greu, dupi
cum experienta a aritat-o multora — este ci, pentru a putea da
o adevidrati caracteristici a spiritului francez —si, in genere, a
unui geniu national oarecare — trebue si dim la o parte tot ceea
ce, la obiectivul studiat, poate fi subiectiv.

Vom da deci la o parte, mai intdi, orice pirere morali sau
politicd, religioasd, filosofici sau estetici. Francezul ideal sau
esential pe care ne propunem si-] studiem, va putea si fie repu-
blican sau monarhist, fascist sau comunist, Va fi catolic sau
protestant sau evreu, ateu sau credincios: putin ne pasi! Clasic
sau romantic, simbolist, naturalist sau suprarealist, noi il vom
recunoaste ca Francez. Toate aceste atitudini — $i sunt o infini-
tate — existd, in adevir, au existat sau vor exista in Franta. Nici una
nu va putea pretinde ci reprezinti spiritul francez, cu excluderea
celorlalte. Ceea ce caracterizeazd acest spirit trebue si fie deci,
in mod evident, independent de fiecare din aceste atitudini. Esen-
tialul e aci, ca si aiurea, mai profund decit ceea ce apare con-
stiintei limpezi,

Trebue si fim si mai severi: trebue si eliminim nu numai
ofice opinie, dar orice adevir stiintific, chiar si pe cel mai bine
dovedit, pentrucd orice fext sau discurs, orice propozitie sau, in
termeni mai generali incd, tot ceea ce Emile Meyerson a denumit
cheminement de la pensée — fie ci aceasti gindire e stiintificd sau
nu — presupune intotdeauna un punct de plecare si un obiectiv
cu un caracter cit de putin arbitrar. Trebue sid excludem chiar
ceea ce Benedetto Croce, teoreticianul esteticei in raporturile ei cu
linguistica generald, a numit expresia sau creatia, fie ci aceastid
creatie e artisticd sau nu. Cici tot acest congtient nu este decat
un accident, din punctul nostru de vedere. Ceea ce rimine e
singurul lucru care ne intereseazi: forma: o lume conventionald
de simboluri fixe, o morfologie spirituald, temelie a disciplinei
insuflate totalitdtii spiritelor, formd care pitrunde orice functie
mintali si care ii determini coloarea particulari si invariabila.

3. Trebue inlidturatd si o a treia categorie de fapte: tot ceea ce
este variabil, adici orice variatiune individuali: de sex, varsti,
caracter moral, calititi intelectuale; orice diferentd sociali: de
meserie §i de profesiune, de clasi si de mediu; orice particulari-
tate locali, etnici sau de rasi; orice divergentd temporald,
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Indiferent dacd Francezul este genial sau mediocru, burghez sau
lucritor, din Languedoc sau din Normandia, din Lorraine sau din
Auvergne (mid gindesc la controversa dintre Maurice Barrés si
André Gide cu privire la dezridicinati), daci s’a niscut inainte
sau dupd ivirea tehnicei moderne, inainte sau dupi Revolutie,
Renastere sau Reformd, trebue si fim in stare si-I recunoastem.
Cici spiritul intr’adevir caracteristic al unui popor este, in mod
necesar, produsul duratei §i se formeazi sub influenta datelor
celor mai putin variabile ale echilibrului omenesc.

*
* *

Un mijloc care ar putea si pari in acelasi timp simplu si decisiv
ne-ar permite si constatim ceea ce, printre trisiturile Fran-
cezului, trebue si fie considerat ca permanent: si cercetim anume
caracteristicele galice care se regiisesc incd astizi la Francezi.

Jatd mai intdi cum ne descriu Caesar si Strabo pe Gali:

1. Mobilitate nervoasd, extremi usurinti de a se inflicira cu totii
deodati si de a multiplica pasiunea fieciruia prin aceea a tuturor;

2. Spirit de sociabilitate si de prompti simpatie care di nastere
aceluia de generozitate, iar, pe de alti parte, produce vanitatea
si ostentatia.

3. Vorbitori neobositi, oratori, mari retori; vioiciune, usurinti,
ingeniozitate. |

4. Avint, impetuozitate (care avea si fie numiti mai tdrziu
furia francese); rasi iritabild, gata la luptd, de altminteri simpli
si fird riutate.

Acest portret: caracter pasionat si inflicirat, e de sigur valabil
pentru multi Francezi, pani in zilele noastre; el rezumi anumite
laturi din istoria $i viata sociald a Frantei.

Jatd, de alti parte, un portret al Parisianului modern (datorit
lui Marius Barreaux, in La Grande Encyclopédie):

« Parisianul posedd intr'un grad inalt ceea ce filosofii numesc
spirit de sociabilitate; foarte indatoritor, foarte franc, foarte to-
lerant si foarte civilizat in relatii, e vesel si-i plac artele si tot
ceea ce-1 pare decorativ, vorbind cu usurintig simtind plicere si
uimeascd pe cei ce-l ascultd, e spiritual firi riutate, iar asa numita
«blague » a Parisienilor a putut fi comparati cu ironia Athenie-
nilor... Admirabil echilibrat, face iute ceea ce face si, in orice
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ocazie, intotdeauna di probi de gust. Guri-cascd, simtind nevoia
sd fie amuzat, se plictiseste repede de pliceri; generos si putin
bénuitor, desi sceptic, se lasi térit de idei, dar pentru un timp
numai. Are mult mai multi indrizneald in spirit, cu toati liber-
tatea sa in purtare... Firi si piardid vreodatd simtul realititilor,
e 1Inzestrat cu un spirit de generalizare, interesindu-se mai de
grabid de ansamblu deciat de aminunte, de teorie decit de apli-
catiunile ei ».

Acest portret este, oarecum migulitor, si este poate conte-
stabil in anumite aminunte. In linii mari, este insi exact, cind
este vorba de Parisian (care trebue deosebit aci de Francez, in
genere). Este deci evident ci se pot deosebi printre trisiturile
care-l alcituesc:

1. Temperamentul galic (vioiciune, iritabilitate, avéint) al Fran-
cezilor din centrul Frantei, mostenitori direc{i ai Galilor, si care
este totusi departe de a fi acela al populatiilor periferice, cici
acestea, prin temperamentul lor, se apropie de acelea de dincolo
de granite. Este evident, de pild4, ci Normanzii au afinititi in
Anglia, Walonii §i Lorenii in tirile germanice, Bretonii au afi-
nititi cu Celtii, Languedocienii in Spania si Provansalii in Italia.

2. Spiritul francez (gust, scepticism, generalizare) care nu are
nimic galic, insi care, dupi cum vom incerca si dovedim, este
apanajul tuturor Francezilor, inci din timpul Evului-Mediu, care
stribate toate manifestirile culturii franceze si pe care va fi le-
gitim i necesar si-l ciutim in limba francezi.

*
%* %*

In timp ce calititile de wmoare variazi dela provincie la pro-
vincie (si chiar din familie in familie §i dela individ la individ),
sunt pare-se unele trisituri spirituale care rimin remarcabil de
constante §i determind tot ceea ce face, tot ceea ce gandeste §i
chiar forma a tot ce simte fiecare individ in parte.

In practica vietii—si in politici, de pildi — Francezul din
Franta pune teoria Inaintea actiunii: « problemele trebue seriate »,
«trebue si procedim prin etape », sunt expresii caracteristic fran-
ceze. « In ordinea logici, domnilor » spunea marele maresal Lyautey
tinerilor s#i ofiteri. In orice domeniu, chiar de ordin economic
sau sentimental, ratiunea primeazi: de aci spiritul de economie,
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de aci cisitoria din interes. Ordinea géndirii, ierarhia ideilor
joacd pretutindeni un rol decisiv; de aci rigiditatea normelor in-
telectuale, codificarea strictd a dreptului francez, lipsa de suplete
a birocratiei Statului francez (cu care se poate compara libera
organizatie sociald care guverneazi viata englezd si chiar admini-
stratia si dreptul Anglo-Saxonilor).

Ceea ce caracterizeazd pretutindeni gindirea francezi, este
claritatea. Francezul vrea lumind, vrea si stie, si stie exact, « sd-si
dea seama». Ganditorului francez ii place mai ales preciziunea,
produs al analizei; el separd elementele care alcituesc un obiect,
desparte acest obiect de mediul sdu, il despoaie de orice element
subiectiv (Madariaga). El aspird, in toate ocupatiile sale inte-
lectuale — si chiar aiurea — la elegantd, adici la arta de a produce
un maximum de efecte printr’'un minimum de mijloace. Se poate
deci spune, impreund cu Alfred Fouillée, ci Francezul este ¢« ma-
tematician in orice lucru, dialectician din pldcerea de a duce
rationamentele pand la punctul unde jignesc ratiunea, radical,
intransigent ». Acest rationalism, acest spirit de generalizare si de
abstractie poate fi constatat, de sigur, mai ales in filosofie. Pre-
ocuparea constanti a filosofiei franceze este de a ciuta ideile lim-
pezi si de a le lega prin rapoarte clare: se stie cd pentru Descartes,
filosoful francez prin excelentd, claritatea ideii era semnul ade-
virului. Aceasti claritate depinde, in primul rand, de aceea ci
obiectele de cunoastere, in loc si fie primite in bloc si in totali-
tatea lor mai mult sau mai putin confuzi, sunt supuse unei analize
care le rezolvd in elementele lor. Gustul si darul analizei este,
intr’adevir, a doua trdsiturd fundamentali a gandirii franceze,
cireia 1 se mai poate adidoga o tendinti umanistd de a vedea, pani
si in stiintd, umanitatea sau spiritul deasupra realizirii sale, ten-
dintd care ajunge la o universalitate, in acelasi timp lipsitd de teh-
nicd si supra-nationald, si care depinde de un simt ascutit si de
un dar deosebit de generalizare.

Claritatea, preciziunea si eleganta, analiza §i generalizarea,
sunt deci trisiturile caracteristice ale spiritului francez. In aceasti
claritate si elegantd nu trebue si vedem numai virtuti literare, ci,
mai ales, formele si mijloacele necesare ale analizei si ale gene-
ralizdrii. Insisi eleganta — dacd ne gindim, de pildd, la eleganta
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operatiilor matematice —nu este decit o reducere a mijloacelor
de géndire la strictul lor minim. Acelasi lucru se petrece si cu
analiza si cu generalizarea: sunt procedee indispensabile géndirii
stiintifice, prin care se ajunge la notiuni din ce in ce mai abstracte
si prin care folosim aceste notiuni. Prin analizi se ajunge la ab-
stractie, prin generalizare realizim abstractia. In notiunea de
abstractie se rezumi deci toate trisiturile esentiale ale spiritului
francez. Daci limba francezi exprimi intr'un mod adecuat acest
spirit, ea trebue caracterizati prin abstractie: trebue ca limba
francezi si fie o limbd abstractd.

*
* *

O limb3 poate face dovadi de abstractie — sau de contrariu —
in diferite chipuri:

1. Prin Zntrebuintarea sau realizarea obisnuiti a sistemului nor-
mativ: alegem, in cadrul limbii date, posibilititile mai mult sau
mai putin abstracte. Acest procedeu va fi posibil:

a) prin aplicarea mai concreti sau mai abstractd a termenilor
admisi: intrebuintare tehnicd si pitoreascd, sau contrariul;

b) prin alegerea cuvintelor si formelor: preferarea cuvintelor
lungi si greoaie, sau a celor scurte i rapide;

¢) prin preferinta acordatd cutirei sau cutirei pirti de vor-
bire: predomini clasele grele si complexe, ca substantivele si
verbele derivate, sau, dimpotrivi, clasele usoare si abstracte, ca
prepozitiile, negatiile si numeralele.

2. Prin semnificatia cuvintelor si formelor fixe ale sistemului:
o limb3 poate si fi cristalizat si si fi ficut obligatorii formatii mai
ales abstracte, sau dimpotrivi:

a) forme: cutare limbi posedi forme complexe sau sintetice,
cutare alta le elimind si dezvoltd, dimpotrivi, forme analitice;

b) cuvinte: limbile de tip arhaic sunt pretutindeni caracteri-
zate printr'o sumedenie de termeni complexi sau concreti, in
timp ce limbile noastre moderne i piridsesc, pentru a crea ter-
meni abstracti sau foarte abstracti, instrumente necesare adevi-
ratei logici;

c¢) clase: primitivii nu cunosc decit clase grele sau impure,
simbol al géndirii lor impotmolite, in timp ce limbile de civili-
zatie superioari i creeazi clase mai abstracte sau pure — conditie
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indispensabild pentru avantul gandirii: de pildi, prepozitiile, in
sensul propriu, sunt expresia relatiilor fundamentale; negatiile
pure, fird de care nu se poate concepe logica; iar, pe de altd parte,
adeviratele nume proprii si numeralele sunt reazimul linguistic al
cunoasterii istorice si matematice.

*
* *

Sub acest raport, pozitia limbii franceze este cum nu se poate
mai neti: incontestabil, franceza este o limbi abstract, prin
formele care s’au fixat intr’insa precum si prin tendintele care
se manifestd in ea.

Se stie intr'adevir ci ceea ce caracterizeazi stilul, care riméne
clasic in limba francezi, este teama de termenul concret, de cu-
vantul propriu, tehnic sau regional — stil care domini, care re-
vine si care prosperi, cu toati reactiunea romantismului si
apoi a naturalismului, Se preferd, in mod invariabil, termenul
abstract, expresie a ideii generale; s’a creat astfel o limbi apro-
priatd mai ales practicei diplomatiilor cat si teoriei stiintei si a
filosofiei.

O altd trisiturd abstracti e insemnitatea formatiilor analitice:
in limba francezi sunt putine cuvinte compuse (daci o comparim
cu limba greacd, rusi sau cu limbile germanice); ele sunt inlo-
cuite prin juxtapuneri de caracter sintactic in care predomini
cateva particule foarte abstracte si, in special, acea prepozitie de,
cuvint favorit al limbii franceze, de care abuzeazi, de altfel,
destui scriitori.,

In aceastd ordine de idei, se poate adioga fenomenul care
s’a numit nsuficienta derivaties franceze. In adevir, se constati
ci o sumedenie de formatiuni complexe, nume si verbe derivate,
ca substantivele de calitate §i de actiune al ciror echivalent existi
in mai multe limbi europene, sunt inexistente sau neuzitate in
limba francezi: Francezii sunt deci obligati si exprime notiunile
in chestiune, adeseori tehnice, intr’un chip mai simplu, mai analitic,
ceea ce constitue de altminteri, pentru scriitor si pentru traducitor,
un exercitiu folositor.

Aceste tendinte citre abstractie si analizi, atdt de evidente in
limba francezi moderni, au trebuit si exercite, de multi vreme,
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o influentd ad4nci, care a putut si modifice insisi structura limbii:
formele actuale, semnificatia cuvintelor, clasificarea lor, se resimt
de aceste tendinte.

Intr’adevir, se gisesc in limba francezid putine forme com-
plexe: forme arhaice ca dualul si optativul (pe care-l avea elina
veche) fusese eliminate din limba latini ca si din greaca elenistici.
Vocativul, pe care limba roméni il pistreazi inci, a dispirut din
alte limbi romanice. Franceza a pierdut pasivul sintetic ca si alte
limbi moderne, de altminteri; iar din comparativ nu i-au rimas
decét putine urme.

In ceea ce priveste, de alti parte, semnificatia cuvintelor
— sistemele de sinonimie — si, mai ales, cuvintele mici care joaci
in gramaticd rolul cel mai insemnat, se observi, in limba francezi,
in acelasi timp absenta unei cantititi de termeni concreti (com-
parabili, ca nivel logic, celor mai multe prepozitii latine sau ger-
mane) si, de altd parte, prezenta si rolul dominant al unui mic
numir de termeni foarte abstracti; si luim ca exemplu, printre
prepozitii, cuplul 4, expresie a unui simplu punct lo/gic sau con-
centrare a atentiei, si en, care indici o urmare sau o realizare
oarecare.

In ceea ce priveste, in sfarsit, clasificarea cuvintelor sau si-
stemul general al pirtilor de vorbire, se constatd, in limba fran-
cezd, de o parte sobrietatea relativi a elementelor spontane (in-
terjectii si verbe expresive), de alti parte desfdsurarea sistematicd
a abstractiei maxime in interiorul tuturor categoriilor; pretutindeni
s’a realizat termenul identic definitiei insdsi a clasei. Astfel arti-
colele — mai abstracte, se pare, decit acelea din alte limbi —
trebue considerate aci ca niste capete de gir: articolul definit printre
demonstrative sau pronume definite, articolul nedefinit printre
pronume nedefinite si numerale.

In acelasi fel, pronumele general ce inlocueste un pronume
oarecare, iar chose si 7l reprezintd aspectele particulare ale acestei
formatiuni, adici doui aspecte reciproce si complementare ale
notiunii de substantid. Tot astfel, numele general onm inlocueste
toate apelativele, iar faire, verb vicar, se substitue tuturor celor-
lalte verbe. Printre particulele cele mai abstracte, que este con-
junctia prin excelentd, iar de prepozitia in sine, care inlocueste,
prin urmare, orice alti prepozitie, francezi sau streini.
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Felul in care aceasti tendintd profundi ciitre abstractie cu-
prinde intreaga limb3 si ii determini caracterul si dezvoltarea
este invederat de citeva fenomene de fonetici actuald si chiar
istorici, De o parte se constati o precizie §i o claritate deosebiti
in pronuntarea francezi (comparati cu cea englezi, de pildi),
adicd in articularea fiecirui fonem, o reducere a arbitrarului, o
concentrare asupra esentialului, Faptul ci accentul tonic este
foarte slab meritid si fie subliniat ,aci: in loc si constitue un
centru de greutate al cuvintului, el indici —dar cu cati dis-
cretie — unitatea grupului de silabe. Se constati, de alti parte,
o reducere considerabili a masei fonetice a cuvintelor, in raport
cu limba latind, reducere cunoscuti inci din latina vulgari, dar
care merge hotirit mai departe in limba francezi decit in limbile
congenere si atinge cu deosebire particulele si cuvintele accesorii
(ca on, reducere din homo, chez din casa, sau verbele auxiliare),
reducere care e in functie de reducerea logici a acestor cuvinte
sau de ascensiunea lor spre abstractie.

*
* *

Aceste fapte istorice pun problema formirii limbii franceze:
in ce conditii, prin ce factori s’a format aceasti limbi abstracti?
A mostenit sau a imprumutat din afari aceste particularitiiti ? Le-a
creat ea insdsi? Dupd cum a spus marele istoric al Galiei, Camille
Jullian: «Pourquoi, entre le Rhin et I'Océan, et rien que 13, le
latin s’est-il transformé en langue frangaise? Pourquoi ce latin,
concis, ramassé, nerveux... est-il devenu chez nous une langue
aimable, limpide, éprise des finesses de I’analyse...?»

Limba latini, izvorul material al limbii franceze, nu este in
misurd si ne dea explicatia necesari: nici ea insisi si nici una din
celelalte limbi neo-latine nu posedi particularititile de care ne
ocupim. Nici italiana, nici spaniola, nici roména nu posedi,
pentru a nu lua decdt doud exemple, echivalentul lui on si al lui
de, cuvinte de insemnitate capitali in limba francezi.

Nici limba galicd nu explicd nimic. Am vizut ci Francezii au
mostenit dela strimosii lor din Galia temperamentul, dar, in
orice caz, nu intelectualitatea, Limbile neo-celtice, bretona, ga-
leza, irlandeza, nu au de altminteri nimic din abstractia limbii
franceze.

7.
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Germanii, a ciror influentd civilizatoare prin invazia lor in
teritoriile romane si, mai ales, in Galia, a fost deseori exagerati,
nu posedau o culturi suficienti pentru a orienta galo-romana
spre o inalti intelectualitate. Dimpotrivi, limbile germanice au
trebuit si imprumute auxiliare din limba francezi. Cuviantul
german man ($i cu atit mai mult forma lui scandinav) este calcat
dupi francezul on = homo, iar englezul one, cu acelasi sens, nu
este decdt o imitatie a lui on (on = un in valoni).

Civilizatia greaci, in antichitatea mediterani cea mai indepir-
tatd, a exercitat in Galia o influentd necontestati: prin coloniile
grecesti, prin elementele asimilate la Roma si, mai tirziu, prin
Renagtere. Soarta limbii grecesti moderne, in care germenii
abstractiei nu au supravietuit, demonstreazi totusi insuficienta
acestui factor.

Faptul decisiv va fi fost deci dezvoltarea autohtoni si spone
tand a Frantei medievale. Se stie c3, incepind din veacul al XII-lea,
Parisul si scoalele sale se bucurau de o celebritate universald, mai
ales prin invitimantul filosofiei si al teologiei speculative. A fost
o epocd de fermentatie intelectuald intensi, epocd marcati prin
crearea unei mari literaturi~— deliciu al elitei europene — prin
constructia celor dintdi bolte gotice, prin triumful dialecticei.
Ceea ce-l fiicea pe papa Alexandru al IV-lea si exclame inci in
1255: « Genul uman, deformat de orbirea ignorantei sale origi-
nale, isi recapiti vederea si frumusetea, la Paris, prin cunoasterea
luminii adevirate, care radiazi din stiinta divind»,

Ceea ce caracterizeazi aceasti mare epocid a Scolasticei este,
in primul rind, asimilarea in mod constant reinnoiti a gaindirii
eline; o grije perpetud si pasionatd de universalitate (de o parte,
conceptia posibilititii unui sistem de adeviruri unice, valabil pentru
tot genul uman si, de alti parte, conceptia unei societifi univer-
sale fundate pe acceptarea comund a acestui adevir); in sfarsit,
marea subtilitate a mijloacelor de géndire i, prin urmare, a ter-
minologiei; un gust pronuntat pentru rationamentul a-prioric,
pentru claritate logici, pentru abstractie.

. Aceste deprinderi ale spiritului, cultivate cu fervoare timp de
secole, de gcoalele din Paris, au alcituit disciplina mintald a die-
cilor (clercs), a oamenilor cultivati si chiar a poporului. Dupi
cum zice d, Etienne Gilson, unul din cei mai buni cunoscitori ai
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gindirii medievale: « Franta iese din Evul-Mediu croiti dupi
chipul si aseminarea Scolasticei, al cirei teren de electiune a

fost »,

*
* %

Spiritul francez, care isi giseste astfel expresia in abstractia
funciard a limbii franceze, este deci un fenomen foarte parti-
cular, produs de conditii istorice exceptionale: a trebuit, pentru
a-i da nastere, nu numai cultura greco-latind si vioiciunea galici,
dar si conditiuni foarte speciale de geografie umani si de istorie
sociald: situatia cu deosebire fericiti a Frantei, o concentrare
nemaipomenitd de forte nationale, o cooperatie internationald
intensd intr’'un punct unic.

Este deci evident cid pe nedrept unii apologisti, mai de grabi
entuziasti decit critici (ca Rivarol, in celebrul siu memoriu dela
Berlin), au considerat limba francezid ca universald, ca profund
gi natural umanid. Legati de anumite conditii istorice, ea este
hotirit europeand, adici mijlocie in cadrele ei (pistrand, de pildi,
ca toate limbile lumii noastre indo-europene, distinctia netd intre
substantiv §i verb). Ea nu e abstractd decit in interiorul cadrelor,
in continutul categoriilor; dar aci, e drept, ea este abstractd pani
la exces; aci a intrecut limita, potrivit expresiei intrebuintate de
matematicieni, De aceea, ea nu meriti nicidecum s constitue un
ideal absolut, mami a tuturor frumusetilor si virtutilor stilului
literar si a gandirii filosofice. Avem, intr’adevir, intotdeauna,
defectele calititilor noastre. $i existd cativa mari génditori fran-
cezi — care au putut si contempleze limba francezi din afari —
pentru a ne aminti ci logica, rationalismul, precizia, fac adeseori
sd fie neglijate instinctul si intuitia, Am numit pe Montaigne si -
pe Pascal, pe Rousseau si pe d. Henri Bergson.

*
%* L

Sd recunoastem finsd franc si hotirit ci limba francezd, limbi
de logicieni pasionati, inc3 din timpul marelui 4bailard, nu posedi
nici armonia subtili a limbii grecesti, nici soliditatea masivd a
latinei; ci spiritul unui Francez nu are nici simtul artistic imediat
al Italianului, nici virilitatea méindrid si metalici a Spaniolului;
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ci in limba francezi se exprimi greu empirismul practic al Anglo-
Saxonului, ad4dncimea mistici a Germaniei sau elasticitatea rezi-
stenti a Slavului.

Dar si mai recunoastem, de asemenea —si tot ceea ce am
expus mai sus militeazi ca si o sublinieze — cd franceza, limbi
abstracti, produs, mostenitoare si simbol al unei strilucite tra-
ditii spirituale, este un instrument minunat de intelectualitate
universali: in situatia noastri istorici de astdzi, pentru Stiint3
cit si pentru Societatea Spiritelor, limba francezi este un mijloc
de comunicare, de expresie si chiar de gandire, in acelasi timp
incomparabil si indispensabil.

Copenhaga
VIGGO BRONDAL
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Am plecat din Delphi la 3 dupi amiaz; cerul, vituit de nori
albi, nu mai avea profunzimea si limpezimea de cristal a celui de
ieri; o lumind difuzi §i ireald cobora de sus, iar soarele, infasurat
in zibranic, mentinea o cilduri innibusitoare, sub perdeaua de nori.

Intorcand spatele golfului Itea, pierdut in lumini sidefate,
ne indreptim spre Arakhova, pentru a regisi, mai departe, so-
seaua parcursi la venire.

Géndurile cilitorului, plecat din Delphi, au rdmas pironite
acolo; el duce cu sine imaginea locurilor sacre, care trezesc in-
tr'insul nesfarsite ecouri; scufundat in meditatii, cati de abia
imprejur, la privelistea ce se desfisoari de-a-dreapta si de-a-
stdnga soselei,

Dar iati ci, dupd Eleusis, regisim marea albastrd, desfisu-
ratd la stdnga drumului, neuitatul peisaj mediteran, mirginit de
insula Salamina, vecina Athenei. O vegetatie abundenti, sirul ne-
sfarsit al vitei, ce constitue bogitia acestei regiuni, arbusti in pu-
tere ce se mentin, fird araci, incircati de rod, dau peisajului nu
stiu ce aspect vesel, iar oamenilor din partea locului voia buni
si dramul de nepisare ce opun pe Meridionali melancolicilor lo-
cuitori ai Nordului.

Canalul maritim al Corinthului, care face legitura dintre doui
miri, mi se pare, dela indltimea la care ne aflim, foarte strimt,

Noaptea a venit pe nesimtite.

Pe versantul celilalt, becuri electrice puncteazi zarea; solul
plesuv, parci incircat de cirbuni, aparaturi metalice, o atmosferd

1) Vezi Revista Fundatiilor Regale, Nr. 12, 1935; 2 $i 4, 1936.
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de uzini, misterioase apeluri de sirend, venite deci ne stie unde,
noaptea inconjuritoare, in sfarsit, iti dau impresia ci te afli la
portile unui oras industrial,

Dar curand incepe scoborisul spre Corinth, oras modern cu
case de abia reconstruite, dupi cutremurul din 1928; arhitecturd de
prost gust, intrebuintind materiale ieftine; pand si marea, aci,
este fird farmec. Hotelul inconfortabil confirmi pirerea ghi-
dului, de a evita noaptea la Corinth,

Am gisit totusi, in intunericul invins de lumina crudi a be-
curilor electrice, un cartier pitoresc, in ciuda modernismului cli-
dirilor: al micelarilor. Aci si la Candia, in Creta, strada consa-
crati acestui comert, tixitdi de lume, cu comercianti ambulanti,
pe margini, varietatea colorilor, aspectul si costumyl micelarilor,
oferd vizitatorului un maximum de coloare locali.

*
* *

A doua zi de dimineati am pornit spre vechiul Corinth. De
departe, se ziiresc cele sapte coloane ale templului, singurele ri-
mase in fiinti. Desi scunde, ele impun si alcituesc, cu restul
ruinelor, unul din peisajele cele mai evocatoare ale Greciei antice,
Templul e asezat pe un platou, de unde se ridici brusc stinca
Acrocorinthului, inalti de aproape 600 de metri. Ruinele, in mare
parte romane, meriti cercetarea. Muzeul, clidit de curand de o
tanird americand, unul dintre cele mai bine amenajate din Grecia,
contine obiecte interesante descoperite de Scoala americani, ci-
reia 1 s’au incredintat sipiturile aci. Intr’o sali a muzeului sunt
infitisate obiectele gisite intr’un templu dedicat lui Asklepios:
zidul e acoperit de ofrande ale pacientilor, reproducind in mi-
niaturi sau in mirime naturald, uneori cu un realism care dove-
deste copia de pe naturid, partea trupului vitimati ce fusese vin-

decati de zeu.

*

* *
N

Drumul spre Mycena apare pustiu, in aceasti dimineatd cil-
duroasi. Dupi un ceas de mers, se zireste, pe stidnga, o colini
plesuvi: acropolea myceniani. Soseaua desficuti din trupul prin-
cipal duce direct la Mycena. Regiunea are un aspect dezolat,
datorit lipsei de vegetatie si secetei. Colina celebri este astizi un
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biet deal pirisit, obosit de celebritatea-i milenari. Poarta leoai-
celor, cu basorelieful spart si tesit, este singurul monument rimas
in picioare pe colina aceasta care va fi strilucit, cindva, prin monu-
mentele sale si bogitia Atrizilor, daci e si judecim dupi obiec-
tele descoperite de Schliemann in cimitirul de peste drum, Dar
sus, pe colind, vantul depirtirilor sufld tirdna ce a acoperit totul,
incat, pentru a ziri fragmentele de mozaic rimase inci in fiinti,
trebue si procedezi la adevirate excavatiuni.

La intoarcere, mormantul zis al lui Agamenon trezeste admi-
tatia céldtorului: sipat in flancul unei coline, accesul se face prin-
tr'o alee largd, mirginiti de peretii ziditi ai colinei. Mormantul
are forma unei colibe cu acoperisul tuguiat: bolta ziditd se ridicd
la peste 13 metri, pe un diametru de 14; pistrarea intacti a ace-
stei arhitecturi iscusite, ficuti pentru oameni ce intreceau pe
muritorii de rind, chemarea aceasta de peste veacuri, incremeniti
sub bolta uriasi, covirsesc simtirea spectatorului. El cauti si
reconstituiasci cu gindul aspectul silii jefuite de bogitii, a zidu-
rilor acoperite de ornamente de bronz, azi dispirute, a civilizatiei
in floare cu peste saisprezece veacuri inaintea lui Cristos, si, ne-
putincios, se lasi biruit de emotia momentului.

*
* *

Dupi scurt timp, ridicitura ivitd la o micd depirtare de sosea
este cetatea Tyrintului. Dealul pe care a fost cliditi strivechea
cetate «a turnurilor », impune, prin proportiile sale, desi inil-
timea lui nu depiseste 27 de metri. Grecii au stiut intotdeauna
sd profite si si pue in valoare toate accidentele de teren si au fost
maestri regisori ai peisajelor. Cine nu a cilitorit in Grecia nu
poate pricepe aceasta. La Athena, la Delphi, la Epidaur, la Olympia
sau la Delos, pretutindeni cilitorul e profund impresionat de
stiinta in alegerea asezirilor, care merge uneori pédni la reusite
geniale, ca la Athena, la Delphi si la Olympia.

Arhitectura ciclopeiand a Tyrintului meriti o viziti aminun-
titd : zidurile rdmase in fiintd, alcituite din blocuri uriase de piatré,
pasajele acoperite, magaziile de cereale si traseul clidirilor, recon-
stituit in urma sépiturilor, produc o puternici impresie asypra
vizitatorului.
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La riscrucea drumurilor, inainte de a ne indrepta spre Epi-
daur, ne-am oprit la un han, Aci, e ricoare §i ne putem feri de
arsita de afard. Sala mare e goald, la ceasul acesta; vinul « riginat »,
tras din pivnitd, cu savoarea lui amari, este o biuturi ricoritoare
si bineveniti.

Drumul spre Epidaur, printre dealuri impidurite, are nu stiu
ce aer de sirbitoare. Locurile acestea, spre deosebire de peisajul
aspru si dezolat al Mycenei, predispun la voie buni. Valea sacri,
spre care ne indreptim, cu pddurea ei de pini, suride cilitorului,
cind isi coboard ochii de pe pantele aride ale muntelui Arach-
naion, care inchide zarea, la Nord.

Un peisaj familiar; totul solicitd aci voia buni: apa, abun-
dentd in valea sacri §i renumitd pentru savoarea ei; umbra si ri-
coarea parfumati a pidurii; privelistea teatrului i a orasului
antic.

Teatrul, sipat in coasta muntelui Kynortion, este orientat in
asa fel, incdt spectatorii sd aibd in cursul dupi amiezii soarele in
spate; poate cuprinde péand la 14.000 de spectatori. Admirabil
conservat, cu blocurile de piatrd rdmase in loc si porticul dela
intrare intreg, teatrul constitue un document arhitectural de
mare pret.

La Epidaur sunt venerati Apolo si Asklepios. Fiu al lui Apolo
si al unei muritoare, Asklepios face parte din divinititile infer-
nale ale mitologiei grecesti. Monumentul cel mai important din
valea sacrd, singurul conservat pani in zilele noastre, este labirintul
primitiv, inlocuit cu rotonda de marmori construiti de Polyclet:
un loc secret, unde se celebrau sacrificiile in cinstea lui Askle-
pios, divinitate prin excelenti chtoniani.

Licasul consacrat zeului si celelalte monumente oferd specta-
torului aspectul dezolat al unui cimp de ruine. Din falnicul tem-
plu, cu celebra statue de fildes si aur, sculptati de Thrasymedes
si descrisi aminuntit de Pausanias, nu a rimas nimic. Dar baso-
reliefurile votive, pistrate la muzeul arheologic din Atena, infi-
tisind pe zeu agezat, ne redau imaginea sa umanizatd, iar
fragmentele de metope salvate dela pieire stau mirturie a tezau-
relor artistice pierdute prin distrugerile succesive.

Mai departe, se vid resturile unei constructii care numira
160 de camere, hanul la care trigeau bolnavii ce veneau si-si
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caute sinitatea aci, vecin cu celelalte monumente de necesitate
publici: stabilimentul de bii, acela destinat exercitiilor atletice i,
mai departe, stadionul pentru cursele de intrecere pe jos.

Vizitarea muzeului, unde sunt conservate unele elemente de
pret, intregeste impresia de ansamblu: coloane si capiteluri in-.
tregi, salvate dela pieire, inscriptii mentionind insinitosiri mira-
culoase §i capitelul corintian sculptat de Polyclet, care servea
drept model, in atelier.

Cilitorul pleacd din Epidaur cu impresia cd natura $i ména
omului au conlucrat, pentru a ridica zeului un templu de inchi-
niciune, iar muritorilor de rand un loc de odihni, de reculegere
si de timdduire, cu concursul binevoitor al unei divinititi pro-
pice.

*
* *

Am sosit seara la Nauplia, orisel pitoresc plin de amintirea
fostilor stipanitori Venetieni; blazonul lor, sculptat in piatri, mai
figureazd pe bastioanele dela intrarea in oras.

Aci, in fundul golfului, marea este un lac. In fata portului,
la vreo §00 de metri, o cetate venetiani ridicatd parcd astizi,
pentru un decor teatral, pe minuscula insuli Burzi, dupi ce a
adipostit, pe vremuri, mai multe generatii de cilii oficiali, ser-
veste astizi drept loc de recreare: restaurant, cafenea §i chiar
camere de locuit.

Pe chei, hotelul « Grande Bretagne », o clidire veche, cu mo-
bilierul din timpul lui Byron, mai péstreazi urme ale splendorii
trecute, Cilitorul regiseste in camera spatioasd, previzuti cu
trei paturi monumentale si grele mobile cu sculpturi complicate,
atmosfera romantici a veacului trecut. Impresia de izolare, de
mare depirtare, o resimti aci, despirtit printr’un secol, numai,
de epoca de astizi, pe cind monumentele antice sunt atit de
actuale,

*
* *

Dela Corint la Patras, cu trenul, sunt patru ceasuri de drum.
La Patras, cilitorii coboari din vagoane in port, in mijlocul agi-
tatiei cheiurilor.

Patras, port comercial, cu largi cheiuri §i numeroase cafe-
nele si restaurante, insiruite unele langi altele, in fata mirii,
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oferd cildtorului sosit in cursul serii spectacole pitoresti, sub
lumina electrici a candelabrelor.

Portul e tixit de vapoare de toate tonajele; aci sunt trase cai-
curile cu pénze, care transporti mirfuri, si bircile de pescari cu
aparatura necesari.

In oras se vind stafide dulci, ambalate in lidite, §i vestitele
vinuri din partea locului, ce se pot cipita pe preturi de nimic.
*

* | %

A doua zi, trenul stribate cu familiaritate partea cealalti a
cheiurilor si se indreapti spre Pyrgos.

O vegetatie bogatd, in care verdele vitei domini; atmosferd
de sirbitoare a litoralului, scildat de marea tot timpul prezenti.

Dela Pyrgos, o jucirie de tren, cu minuscule compartimente
formate din doui fotolii ce stau gata si se desparti, sub tensiunea
locomotivei, incat esti in alternativa de a riminea pe loc sau de
a fi tarit singur dupi locomotivi, intr’o jumitate de comparti-
ment, e totusi in stare sd transporte teferi pe cilitori pini la
Olympia.

* * *

Olympia. O gard mici. Hotelul Ciilor Ferate, pe dealul apro-
piat, oferd cilitorului un confort neasteptat si binevenit.

Stau in camera hotelului, surd inci la incintarea acestor lo-
curi, ferit de razele soarelui si necunoscitor al bucuriei mele.
(De cate ori m’am intors cu gindul la Olympia, am sorbit din
plin incintarea primei impresii, cAnd ochii mirati de priveliste,
se fac mici, iar mana vrea si comprime bitdile inimii. Clipe ne-
uitate de bucurie, loc prin excelenti de odihni in reculegere!)

Orasul sacru e asezat la locul unde Kladeosul se varsi in Al-
pheios, cel mai mare riu al Peloponesului, cu un debit suficient
de apd chiar in timpul lunilor de vari, curgind intr’o albie largi,
printre bancuri de nisip strilucitor. .

Regiunea e acoperiti de verdeati; apropierea apei di atmos-
ferei o lumind irizati ce lipseste din alte regiuni ale Greciei si
indulceste raporturile dintre tonuri i trecerea dela o coloare la alta.

Lumina aceasta si intreg peisajul predispun la impiciuire, si
e usor de inteles pentru ce, odinioari, cetitile rivale, punind un
termen luptelor dintre ele, se intilneau aci spre a gusta roadele picii.
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Dela hotel, drumul urci p4ni la muzeu, si apoi scoboari in
spirald, in albia Kladeosului. O barieri strijueste cdmpul ruine-
lor, dupd ce ai trecut podul.

La stanga, muntele Kronion (125 m.), rotund si acoperit de
o vegetatie abundenti, mirgineste orasul sacru, In vale, pinii si
mislinii alterneazi cu buchetele de chiparosi, de o noblete in-
comparabili, severi si inaccesibili, in inflexibila lor rigiditate.

Dar cum ai trecut bariera si ai pitruns in gridina fermecati
a ruinelor, vegetatia asculti de alte legi: luxuriantd si de o rard
indrizneali, ea a pus stipdnire pe ruine si le-a imbricat in haine
de sirbitoare, Niciieri, in alti parte, nu am avut impresia aceasta
de risipd a sevei, in trunchiuri §i ramuri multiple, ca si cum na-
tura s'ar bucura aci de o licenti particulari, dandu-i-se in deplini
stipénire portiunea aceasta de teren.

Din toate edificiile care se iniltau in valea aceasta si con-
stituiau splendoarea Olympiei, nu au rimas in picioare decit
putine coloane. Colonada templului lui Zevs zace in intregime la
pimint, intr’o confuzie indescriptibili. Dar niciieri templele
ruinate nu vorbesc mai mult imaginatiei si miretia apusi nu
apare mai cu evidentdi, din resturile surpate de astizi,

Originea jocurilor olimpice trebue ciutati, fie in cursa de in-
trecere dintre Herakles si fratii sdi, invingitorul urmind si fie
incoronat cu o ramuri de mislin, fie in aceea dintre Pelops si
Oinomaos, pretul ei fiind Hippodameia, fiica lui Oinomaos, pe-
titdi de Pelops. Intrecerea incheindu-se cu biruinta lui Pelops,
acesta il ucide pe Oinomaos. In sfarsit, dupi o altd traditie, He-
rakles, fiul lui Zevs, neprimind risplata figiduiti pentru curi-
tirea grajdurilor lui Augeas, il omoari si consacrd pidurea (altés)
unde s’a ridicat mai tdrziu orasul sacru, lui Zevs, stabilind ca
atribut al victoriei ramura de mislin,

Legendele acestea erau infitisate in sculpturile templului lui
Zevs, din care unele, pistrate pani astizi, constitue obiectele cele
mai de pret ale muzeului din Olympia. Aceste legende explici
bine de ce regiunea Altisului a devenit locul prin excelentd al
jocurilor atletice, incepdnd cu anul 776 inainte de Cristos.

Dar cultul cel mai vechi, aci, este al divinitdtilor chtoniene:
Kronos, cu altarul pe Kronion, Gaia si Hera, al cirei templu
se ridicdi, In valea sacri, alituri de al lui Zevs.
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La inceput, jocurile olimpice consistau numai in curse de in-
trecere in stadion, ca o continuare fireasci a traditiei cunoscute.
Serbirile in onoarea lui Zevs se reinnoiau la fiecare cinci ani;
ele durau cinci zile si aveau loc in intervalul dintre lunile Iunie
si Septemvrie. In tot timpul acesta, ostilititile incetau: pelerinii
erau inviolabili, iar armatele striine nu puteau pitrunde in Elida.
Multimea de pelerini locuia in corturi, afari de incinta sacri;
dar erau nutriti in Prytaneu, ale cirui ziduri au fost bine degajate
de sipituri,

*
* *

Am reficut plimbarea reinceputi de atitea ori, de c4nd am
sosit aci: templul Herei, si de acolo, prin iarba uscat3, templul
lui Zevs.

Desi toate coloanele i sunt privilite, edificiul acesta, cu uria-
sele blocuri de piatrd rimase pe loc, impune mai mult decét ori-
care altul. Aci, in fata templului, se ridica coloana de g metri de
pe care isi lua zborul Victoria lui Paeonios, p3strati astizi in mu-
zeul vecin. Statuia colosald a lui Zevs (12—13 metri iniltime), lu-
crati in aur si fildes de Phidias i colaboratorii sii, infitisa pe zeu
stand in jilt, tinind o victorie in ména stingd si sceptrul in cea
dreapti. Transportatdi mai tirziu la Constantinopol, ea a fost
distrusi acolo. Dar sculpturile frontonului §i metopele au par-
venit, in parte mutilate, pini la noi, si ne putem face o idee de
miéretia ansamblului din care ficeau parte,

Dela templul lui Zevs, mi indreptam spre terasa adumbriti,
unde se ridicau odinioard «tezaurele» diverselor orase grecesti,
mici capele unde se depuneau ofrandele pentru Zevs.

In incinta aceasta strimtd, uitdnd ora si clipa, ciiutam si
prind, atunci cind fosnetul cricilor amutea, insusi freamitul
sferelor. !

Situat in toiul dogoarei soarelui, dar ferit de raze, am gustat
aci ceasuri de pace profundi, cind sufletul impicat si-a strins
aripile si constiinta, topitd in beatitudine, e trezitd la viati numai
din cind in cind, de bitaia ritmici a singelui in artere,

AL. ROSETTY



STATUL LUI PLATON SI CLASA
SOCIALA CU ROL ECONOMIC

Faptul ci Platon se ocupid in Republica aproape numai de
educatia fizicd, intelectuald si morali a « gardienilor » — filosofii-
conducitori si apéritorit militari ai Statului — precum si de orga-
nizarea acelei spiritualizate vieti de lagir meniti si-i.disciplineze,
a ficut naturald intrebarea: cum isi inchipue Platon organizarea
sociald a claselor cu rol economic, a negustorilor, meseriasilor,
agricultorilor ? In privinta aceasta, pirerile se pot grupa in felul
urmdtor:

1. Opinia veche a lui Aristotel, dupé care Platon n’a precizat
nimic cu privire la soarta claselor muncitoare. Nici micar daci si
acestor clase le este sau nu impus regimul colectivist al proprietitii
si familiei, nu rezulti, dupi Aristotel, din Republica !).

2. Opinia celor care, ca Eduard Zeller si Theodor Gomperz,
socotesc cd Platon a neglijat si se -ocupe de clasele economice,
dintr’o indiferentd, asociati uneori cu orgoliu aristocratic, fati
de aceste clase condamnate de insisi viata lor aspri la degradare
intelectual si morali ). Aceste categorii sociale ar fi, dupi aceasti
interpretare, lisate de Platon in starea lor obisnuitd (deci, fati de
pirerea lui Aristotel, avem aici o precizare in sensul lui statu quo).

3. Pirerea celor care, ca Robert von Péhlmann si C, Ritter,
cred ci in Statul siu, marea majoritate va fi formati de muncitori

1) Aristotel, Politica, Cartea a II-a, cap. II, 11.

®) Ed. Zeller, Die Philosophie der Griechen, ed. V Leipzig, 1922, partea
a II-a, cap. I, p. 906—go8; Th. Gomperz, Griechische Denker, ed. 1V, Berlin
1925, vol. II, p. 394—395.
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de tot felul, a ciror viati va trebui reglementatd, dar detaliile
privitoare la viata economici (deci §i la clasa economici a munci-
torilor) ca §i la cea juridici, administrativi, etc. — au fost lisate,
in Republica, pe seama filosofului sau filosofilor, conducitori
ideali care nu trebuesc impiedicati prin legi si-si valorifice apti-
tudinea de a conduce Statul. In Republica e vorba aproape numai
de educatia claselor politico-militare, si mai ales de formarea
spiriuald si etici a filosofilor-conducitori. Odati acestia formati,
le va reveni lor rolul de a organiza viata categoriilor sociale desti-
nate muncii in folosul societitii ).

Cum trebue si privim aceste pireri? Opinia lui Aristotel ne
va interesa atunci cind vom avea de examinat daci in adevir
Platon a lisat deschisid intrebarea despre colectivismul claselor
muncitoare. Cit priveste lipsa de informatii, in general, asupra
vietil acestor clase, Aristotel o constati numai, firi si-i dea vre-o
explicatie. Ne vom ocupa deci mai intéi de pirerile care incearci
sd explice — fie prin dispret fati de o categorie sociali inferioari,
fie prin marea incredere in competenta magistratilor-filosofi —
neglijarea de citre Platon a ¢ cetiitenilor » cu rol in producerea si
circulatia bunurilor materiale.

Obiectiile pe care Péhlmann si Ritter (cel dintdi sprijinit pe
o ribditoare analizi a afirmatiilor lui Platon) le fac imaginii unui
Platon care ar fi desconsiderat in Republica masa poporului sunt,
in general, intemeiate. $i nici explicatia «omisiunii» lui Platon
dati de acesti doi cercetitori nu poate fi respinsid. Amintiti de noi
mai inainte, ea se rezumi in convingerea cid Platon lasi organi-
zarea vietii economice a Statului (deci implicit tot ce priveste
soarta claselor muncitoare) in sarcina filosofilor-conducitori, a
ciror absoluti competenti politici nu ingidue limita unei legi-
feriri inoportune.

Credem, totusi, ci aceasti limurire nu exclude punctul de
vedere aristocratic al lui Platon (in ce priveste modalitatea reformei
sociale, nu si a scopului acestei reforme). Fireste, Platon asteapti

1) Robert von Péhlmann, Geschichte der sozialen Frage und des Sozialismus
in der antiken Welt, ed. I11, Miinchen 1925; vezi intreg capitolul « Das Biir-
gertum » in vol. II al operei, pag. 25—84; cf. Constantin Ritter, Platon, sein
Leben, seine Schriften, seine Lehre, vol. 11, Miinchen 1923, pag. 5§79—596.
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tot binele posibil in materie politici dela despotismul luminat a
filosofilor (sau al filosofului, chestiunea numirului conducitorilor
neprezentind, cum se stie, importanti pentru autorul Republicii),
absolutism sprijinit de forta militard a «auxiliarilor ». Dar si nu
uitdim ci acesti filosofi sunt selectati, printr’un triaj de o extremi
severitate, din tineretul luptitorilor Statului. Iar acesti luptitori
seamind in atitea privinte cu imaginea legendard a aristocratiei
militare a Spartei, incét increderea foarte mare a filosofului aristo-
crat in calitatea sufleteasci a celor «bine niscuti» nu poate fi
contestati.

Chestiunea «desconsideririi» de citre Platon a poporului
muncitor o vedem asa dar in felul urmitor : Platon vrea si clideasci
un Stat ideal, depirtat cat mai mult posibil de moravurile vremii
si tirii lui. In Atena, ceea ce nemultumise mai ales pe génditor
era in primul rind puterea mare a ¢ poporului» incult si, in al
doilea rénd, lipsa de spirit social a aristocratiei plutocratizate.
De aici dorinta ca §i aristocratia si fie supus, in Statul cel nou,
puterii absolute a filosofilor.

Dar pentru Platon nu poate fi indoiald asupra faptului c3, asa
cum in Statele istorice nu se pot ivi ginditori adevirati din rin-
durile celor care s’au dedicat muncilor lucrative 1), nici in Statul
proiectat filosofii nu pot fi recrutati decat din clasa aristocratiei
militare a cetitii 2), printr'un proces de riguroasi selectiune. Nu
trebue s3 uitim aceste doud apropieri foarte semnificative: 1) apro-
pierea mai mare a sufletului lui Platon de o aristocratie militar,
imaginatd dupd un model spartanic-legendar, decat de « poporul »
tirii lui de bastind, 2) apropierea mai mare a sufletului filosofilor
din Republica de clasa militard in mijlocul cireia isi incep educatia
decat de muncitorii care se zbat pentru cistigarea existentei. Cu
alte cuvinte, calitatea de oameni depirtati prin felul lor de viati
de viata unui « banausos » pe care o au in Statul perfect si filosofii-
conducitori i «auxiliarii» militari — viata materiali, redusi la

1) Platon, Republica, 494 b—496 e,

%) Chiar dac#, prin exceptie, s’ar ivi printre copiii de muncitori vre-un
talent filosofic, el ar trebui, de sigur introdus in sistemul de educatie gi de
viat# al tineretului « gardienilor », deci sustras vietii de muncitor $i influentelor
ei nefaste, Vezi Platon, Republica, 415 a—b—c; vezi i volumul nostru Cer-
cetdri filosofice §i sociologice, pag. 12§—127.
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minimum, asiguratd; toatd atentia indreptatd spre interesele gene-
rale ale Statului — este pentru Platon calitatea dominanti a no-
bletei, aga cum o concepe el, aga cum ea ar fi trebuit si-si conceapi
destinul istoric totdeauna. Republica este visul unui aristocrat
dezamigit de conduita propriei lui clase, idealul unui aristocrat
care vrea o aristocratie impregnati de spirit filosofic.

Dar tocmai pentruci vrea o astfel de aristocratie, care si con-
ducd Statul cum nu-l condusese la Atena nici « poporul », nici
oligarhia, Platon nu poate neglija, cum cred Ed. Zeller, Th. Gom-
perz, etc., interesele majorititii. Dimpotrivd, aceasti majoritate
laborioasi va trebui si giseasci in Statul platonic ceea ce nu-i
putuse oferi nici chiar conducerea Statului de citre poporul insusi:
echilibrul desivarsit al claselor sociale. Democratia ateniani fusese
compatibild cu prioritatea socialid a celor bogati. Aceasti prioritate
nu va mai exista in Statul condus de filosofi. Statul lui Platon nu
va tolera nict in clasa muncitoare diferentele de avere care molesesc
pe unii, ficindu-i incapabili de munci serioasi, si in schimb
impiedici pe cei mizeri si-si procure instrumentele necesare muncii
si-i silesc la o activitate cu rezultate inferioare, indemnandu-i in
acelasi timp la josnicie si riutate ),

Faptul ci Platon vede cu ironie in oricare din Statele existente
«doud State dusmane intre ele», Statul siracilor si Statul celor
bogati 2), ne arati clar c# idealul social al filosofului nu se mirginea
la inliturarea bogitiei din viata claselor politico-militare, ci cu-
prindea in acelasi timp si dorinta de a indepirta definitiv excesul
de avere si lipsa materiali din cadrul societitii intregi.

De sigur, precizirile lipsesc in acest domeniu, ca si in atitea
altele, in Republica. Dar spiritul general de echitate si de echilibru
social, tendinta profund anti-plutocratici nu pot fi tigiduite.

Statul perfect al lui Platon nu putea si neglijeze nici o categorie
de «cetiteni», cum sunt considerati locuitorii Statului ideal.
P6hlmann a ardtat cum in Legile, unde nu mai existi conducitori
ideali si unde cetitenia e rezervati unei categorii restrinse, Platon
se ocupi chiar i de iniltarea morald, printr’un tratament omenos,
nu numai a oamenilor liberi in situatie subordonati, dar chiar a

1) Platon, Republica, 421 ¢—d—e—422 a.
) Ibidem, 422 e—423 a. .
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sclavilor. Tot in Legile, viata economici a intregului Stat e regle-
mentati cu minutiozitate si anume in spiritul unei cit mai mari
posibile egaliziri a conditiilor de viati, unei cit mai complete
¢ desplutocratizdri » a societitii. Céind citesti Legile, ai mereu
impresia cd autorul cirtii a invitat dintr’o experienti indelungati
ci bogitia este inceputul sfirsitului pentru popoare si pentru
indivizi, atit de multe si de elocvente sunt paginile in care Platon
face procesul spiritului plutocratic.

Cum ar fi putut Platon, care in Republica e mai optimist, mai
putin realist i mai putin inclinat citre separatia claselor sociale
decét in Legile, si piardi din vedere tocmai acolo interesele ma-
joritétii mari a poporului? Cum ar fi fost posibil ca formula mereu
accentuatd a «fericirii intregului Stat» sifie in asa grad nesocotiti,
incat categorii intregi de oameni activi si fie pur si simplu lisati
la o parte ca nefiind interesanti din punctul de vedere ¢aristo-
cratic » al autorului? Aristocratul Platon n’a uitat sd se ocupe de
« popor », din dispret pentru nigte oameni inferiori. Lisdndu-ne
sd intrevedem spiritul in care vor guverna filosofii viata economici
a cetdtii intregi — spirit tot agsa de anticapitalist ca si cel din
Legile — Platon lasi pe acesti filosofi cu mentalitate adevirat
aristocraticd, in sensul etic si ideal al cuvintului, si organizeze
un Stat in care toti « cetdtenii » si fie multumiti ).

Dar toate acestea nu ne fac inci si intelegem cum stau lucru-
rile in privinta organizatiei colectiviste propriu-zise a familiei §i
a proprietitii in domeniul claselor de muncitori. Nu cumva Platon
dorea ca si in viata acestor clase si fie, prin grija filosofilor-magi-
strati, extins cu vremea principiul colectivist ?

Robert von Péhlmann ale cdrui dezvoltate obiectii aduse con-
ceptiei unui Platon ¢aristocrat i dispretuitor al vulgului» sunt

1) Cum dovedeste PShlmann, nici chiar interdictia, limitatd numai la
« gardieni », de a atinge aurul gi argintul, nu e hotiritoare in sensul p#rerii
dupd care ceilalfi ¢ cetdfeni» ar fi liberi si m#nuiasci metalele pretioase.
Cici pugin dupi aceastd limitare, care se giseste in Republica 417 a, ni se
spune (422 @) ci Statul in intregime nu face uz de aur §i argint. Contradictia
atribuitd lui Platon nu poate fi inliturati, dupi Péhlmann, decit admitéind
ci ¢ gardienii » nu au voie si vie in contact nici chiar cu acel minimum de
metale pretioase indispensabile importului si ci aurul §i argintul sunt in-
terzise in interiorul {irii ca monetd (Robert von Pdhlmann, op. c¢it., pag.
76—77). Dispozitiile analoage din Legile confirmi pirerile lui PShlmann.

st
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deosebit de interesante §i in mare parte convingitoare, inclini
ciitre aceastd pirere, Dupi el, « cel putin in principiu », Platon nu
putea si se opreasci la colectivismul functionarilor gi armatei.
Idealul unitdfii Statului care este afirmat aici» (Pohlmann are
in vedere pasajele Republicii dela 462 a, b, c, d) « putea fi realizat
in intregime numai in cazul cind, nu numai functionarul si sol-
datul, ci, pe cét posibil, intregul popor ar fi triit §i ar fi gospodarit
ca o mare familie » ),

Istoricul german se referd la textul in care Platon, pentru a
justifica mai ales etatizarea vietii de familie, prezinti in colori
ideale solidaritatea cetiteneascd care rezulti dintr’o asemenea in-
stitutie. « Atunci c4nd cea mai mare parte din cetiteni spun despre
acelasi lucru, din acelasi punct de vedere: acesta este al meu,
acesta nu e al meu, nu este acesta semnul celui mai bun regim
politic ? » 2),

De sigur, daci luim cuvintele lui Platon ad litteram, nu putem
contesta ci pentru el idealul il constituia un Stat in care toti cet}-
tenii si fie infrititi prin aplicarea principiilor colectiviste. Dar
aceastd profesiune de credintd, aceasti recunoagtere principiald
a superiorititii regimului colectivist nu trebue s ne faci s pierdem
din vedere faptul ci Platon nu putea si se gindeascd ca reformator
politic, ca génditor doritor de a-si aplica principiile pe terenul
vietii politice reale, decat la colectivizarea vietii clasei militare si
clasei politice, nu $i la modificarea fundamentald a vietii claselor
muncitoare.

Modelul vietii doriene de lagir militar, inil{ati printr'o edu-
catie armonioasi a sufletului gi a corpului §i opusi frivolitatii
moravurilor ateniene, era mereu prezent in fata ochilor lui Platon.
Si era relativ usor de conceput pentru o clasi consacrati numai
activititilor politico-militare lipsa proprietitii individuale a bunurilor
materiale. Nu era aici problema grea a colectivizdrii « productiei »,
¢t numat aceea mult mai lesnicioasd a colectivizdrii « consumatiet » ®),

1) R, von Péhlmann, op. cit., 11, p. 7s.

%) Platon, Republica 462 c.

%) Vezi gi Karl Kautsky, Die Vorldufer des neueren Sozialismus, erster
Band, erster Theil, (von Plato bis zu den Wiedertsufern) Stuttgart, 1895;
pag. 9; cf. Emile Durkheim, Le Socialisme, Paris, 1928 (édité par M. Mauss),
p. 48.
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Soldatii din lagir, ca §i magistratii dela conducerea Statului,
devotati si unii §i altii rolului lor social aga de absorbant,
aveau si fie hriniti, cu sobrietatea cuvenitd, de populatia agricoli.
Iar colectivizarea femeilor si copiilor « gardienilor » era mult facili-
tatd de lipsa oriciirei « gospodirii » proprii. Rolul de gospodini al
sotiei, de pregititoare a hranei pentru birbatul muncitor, nu mai
exista acolo unde hrana era procurati intr’o viatd de cazarmi,
prin grija colectivi a Statului. Iar in ce priveste functiunea materni-
titii, tocmai punerea acestei functiuni naturale in serviciul marilor
interese ale Statului, printr’o riguroasi eugenie, era unul din
motivele puternice ale desfiintirii familiei traditionale in clasa
luptitorilor.

Cu totul altfel se prezenta situatia in cadrul claselor muncitoare,
cu rol economic. Aici colectivismul ar fi intdlnit piedica foarte
serioasi a atelierului individual al meseriasului, a activititii per-
sonale a agricultorului, a initiativei personale a negustorului. Toate
aceste munci individuale puteau fi, firi indoiald, reglementate
in folosul colectivititii: se putea, de exemplu, impune ca in Legi,
mirfurilor un pret oficial, se puteau, tot ca in Legi, pune piedici
comertului, interzicindu-se comertul pe credit, dobénda, etc.
Dar colectivizarea propriu-zisi se ciocnea aici de felul individual
al muncii. De fapt, nu s’a putut vorbi de colectivizarea productiei,
de trecerea ei in patrimoniul societitii intregi, decit atunci cind
munca a devenit colectivd prin aparitia marilor intreprinderi. Cit
timp a dominat in viata economici mica intreprindere — agricoli,
industriald — colectivismul productiei nu putea exista nici chiar
ca ideal gindit cu oarecare preciziune, $i nu e mai putin evident
ci intr’o societate de muncitori, in care alituri de atelierul indivi-
dual al meseriagului se gisea gospodiria lui proprie, nici colectivi-
zarea ¢ consumatiei» nu era posibili, nici desfiintarea familiei,
adici a mijlocului prin excelenti de satisfacere a nevoilor de con-
sumatie ale muncitorilor izolati §i despirtiti unii de altii, nu era
cu putinti. ¢« Masa comuni » a soldatilor era inlocuitd la muncitori
prin « masa » pregititd de sotie.

De o parte «viata de lagir » a gardienilor *), cu mesele ei co-
mune, cu relativa ugurinti de a se desfiinta familia si de a se impune

1) Cf. Wilhelm Windelband, Platon, ed. a VII-a, Stuttgart 1923, pag. 160.
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«comunismul consumatiei», De alti parte, viata de familie a
muncitorilor, cu gospodiriile ei multiple, cu imposibilitatea unui
« colectivism al productiei» si al «consumatiei» Doui tablouri
complet diferite; doudl psihologii de clasd deosebite.

$i insdsi nevoia de a da Statului copii c4t mai energici, cit mai
destoinici pentru viata de luptitori, era de sigur inexistentd, daci
ne gindim la clasa muncitoare lipsiti de orice atributii militare
in Statul platonic. Astfel, dispirea dela inceput, in organizarea
vietii acestei clase, unul din motivele colectivizirii familiei: pro-
ducerea, prin selectiune artificiald, a celor mai buni luptitori.
Pentru clasa muncitorilor nu era nevoie de o eugenie riguroasi.
$i tot asa de absent era i alt mobil esential al desfiintirii familiei:
cel mai important poate, desi neformulat explicit de Platon. Asupra
acestui mobil va trebui si stiruim ceva mai mult.

Daci ne amintim de viata de tabiri militardi permanentd a
« gardienilor » insdrcinati cu apirarea tirii, ne apare inainte ca
principal motiv al desfiintirii familiei smulgerea luptdtorului din
preocuparea de soarta propriei familii. Niciodatd intre obligatia
militari, exigenti pani la sacrificarea tuturor momentelor si gan-
durilor, i sentimentalismul legiturilor de familie, n’a fost un
acord complet si stabil. Viata de rizboi si de pregitire pentru
rizboi a fost totdeauna o renuntare, uneori dureroasd, la bucu-
riile vietii de interior. Dar in conceptia unui reformator social
care nu ezitd si faci imposibild orice preponderanti a yietii afec-
tive asupra datoriilor sociale, intri foarte usor desfacerea luptito-
rului de cele mai puternice sentimente, acele ale vietii de familie,
care pot deveni antisociale prin exclusivismul lor. Asa cum apiri-
torul cetitii trebuia si fie lipsit, prin lipsa proprietitii individuale,
de tentatia imbogitirii, tot asa el trebuia si nu cunoasci «slibi-
ciunile » molegitoare ale sentimentelor de familie. Devotamentul
absolut pentru misiunea lui era plitit cu pretul acesta ?).

Sacrificarea vietii de familie in folosul intdririi sufletesti a
claselor cu rispunderea politici si militard, jertfirea libertitii de
alegere a indivizilor in vederea «selectiei artificiale » producitoare
de urmasi destoinici, iati ce pare si fi fost mai autentic in moti-
varea desfiintdrii familiei dec4t problematicul sentiment de

1) Cf. Constantin Ritter, op. cit., vol. II, pag. 610—611.
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¢ inrudire » a tuturor cetitenilor de care vorbeste Platon. $i, evident,
aceasti motivare a desfiintirii familiei nu putea si existe decit
pentru clasele politico-militare, devotate lucrului public, nu si
pentru clasa economici.

Opinia lui Aristotel, dupi care Platon lasi nelimuriti chestiunea
extinderii colectivismului la poporul muncitor, nu este decit
formal indreptititi: in intelesul cd Platon, in adevir, nu precizeazi
care este in privinta aceasta conceptia lui. Dar si fird aceastd pre-
cizare, chiar numai din aspectul cu totul special al vietii « gardie-
nilor », din colectivismul lor de tabird militari, care nu s’ar putea
realiza intocmai in viata at4t de diferitd a clasei economice, rezulti,
credem, ci Platon nu s’a gindit si aplice ideile colectiviste si
muncitorilor, in intelesul larg al cuvantului.

Dar chestiunea mai are si alt aspect. Problema extinderii co-
lectivismului platonic Ia clasele cu rol economic a dat nagtere unei
confuzii de notiuni care trebue, credem, inliturati. Adeseori, cand
se vorbeste de neglijarea de citre Platon a claselor de jos care « nu-1
interesau », se identificd aproape aceastd desconsiderare a muncitorslor
cu lipsa la ei a colectivismului *). $i totusi trebue ficutd aici o di-
sociere: chestiunea interesului lui Platon pentru clasele de jos este
una, aceea a extinderii si la ele a colectivismului este alta. Am
vizut ci cea dintdi primeste un rispuns afirmativ, cea de a doua
un rispuns mai de grabi negativ. Lipsa colectivismului in clasa
muncitoare nu insecamni de loc la Platon desconsiderarea acestei
clase. Dimpotrivi, impunerea colectivismului proprietitii numai
claselor suprapuse care, prin lipsa lor de contact cu viata econo-
micd, riméin devotate interesului general, asiguri dezvoltarea
economici — moderatd de tendintele antiplutocratice — a catego-
rillor de muncitori. Nu introducand colectivismul proprietitii gi
la muncitori ar fi aritat Platon mare interes pentru ei, ci tocmai
invers: introducindu-l numai la conducitorii §i apiritorii cetitii,
ca o supremi garantie de dezinteresare personalid din partea ace-
stora, filosoful grec asiguri poporului muncitor o administratie
dreapti, exercitati de oameni lipsiti de orice egoism, administratie

1) Th., Gomperz pune in contrast dispretul lui Platon pentru cei care
n’au timp si se cultive ~— muncitorii — cu educatia ingrijitd a ¢ gardienilor »,
care este desAvArsitd prin felul colectivist de vistd (op. cit., pag. 395).
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care nu-l va oprima. Astfel, revolta poporului impotriva conduci-
torilor este exclusi din domeniul posibilititilor.

De fapt, dacid tinem seami de acest mobil esential al colecti-
vismului platonic: crearea unei clase conducdtoare devotate intere-
selor Statului, putem vedea in el in acelasi timp motivul pentru
care idealul colectivist al lui Platon nu trebuia introdus si in viata
clasei conduse a muncitorilor, in care, de altfel, cum am aritat,
el nici nu putea si fie introdus.

Socialismul platonic este deci mirginit la clasele neeconomice
si neproducitoare. Cum se stie, socialismul contemporan isi pro-
pune tocmai contrariul: socializarea marilor ramuri ale productiei.
Prin aceasta insi, socialismul de azi tinteste la transformarea eco-
nomici a intregii societiti, nu a unei singure categorii sociale. Cici
noua organizare a productiei este conceputi in vederea unei mai
juste repartitii a avutiilor societitii intre toti membrii acesteia.
De asemenea preocupdri social-economice este cu totul strdin
colectivismul lui Platon, redus, cum am vizut, la «gardienii»
conducitori §i aparitori ai cetitii, la viata lor comuni de cetiteni
continuu mobilizati pentru ingrijirea de interesele politice §i mili-
tare ale societitii. Avind ca obiect economia generald a societitii,
colectivismul contemporan nu poate fi limitat la o anumiti clasi
sociald. Avind ca tintd «viata de lagir» a « gardienilor », colecti-
vismul lui Platon — organizarea « consumatiei» iar nu a ¢ pro-
ductiei », organizare militari iar nu economici — putea si apartind
numai claselor firi functiune economici in societate.

ALEXANDRU CLAUDIAN



PROBLEMA
ARMONIZARII SALARIILOR
FUNCTIONARILOR PUBLICI

INSEMNATATEA SI COMPLEXITATEA PROBLEMEI

Motive puternice impun urgenta deslegare a problemei armo-
nizérii salariilor functionarilor publici; printre motivele princi-
pale putem cita: 1. Situatia financiari generald, care nu mai per-
mite ca principala cheltuiald bugetard si rimind supusi arbitra-
rului si cere o neintérziati rinduiald in acest domeniu; 2. Dezor-
ganizarea crescandi a serviciilor publice §i anarhizarea din ce in
ce mai profundd a ierarhiilor functioniresti, care atrag nedreptiti
strigitoare; 3. Nevoia de a intdri armédtura Statului pentru a pre-
intdmpina grelele incerciri, ce ne pot astepta in momentul istoric
actual.

Interesul Statului, al functionarilor si al publicului cer o grab-
nici rezolvire a problemei armonizirii salariilor, problemi extrem
de complexi. Importanta fondurilor puse in miscare, numirul
mare al persoanelor interesate direct sau indirect, infinita varie-
tate de functiuni care, din cauza inmultirii atributiunilor Sta-
tului, cuprind aproape toate activititile omenesti, in sfarsit reper-
cusiunile economice si sociale, complici aceastd delicati chestiune.

Armonizarea salariilor sti in strinsi legiturd cu alte fapte
fundamentale, care au o influenti hotiritoare asupra felului cum
trebue realizati aceasti armonizare.

Primul si cel mai important din aceste fapte, il constitue
textura Statului, adici organizarea si atributiunile lui, natura,
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numirul si organizarea serviciilor publice, care, la randul lor, deter-
mini categoriile de functionari §i efectivele numerice. Deci armo-
nizarea presupune o prealabild organizare si rationalizare a servi-
ciilor publice.

Al doilea fapt fundamental este existenta diverselor ierarhii
functiondresti; unele sunt organizate in corpuri prin legi spe-
ciale, cum sunt bunioari magistratura, armata, corpurile tehnice,
avocatii publici, etc.; altele sunt_previizute in legile generale care
organizeazi serviciul la care apartin, bunioari legea sanitard;
ierarhia administrativi este previzuti in Statutul functionarilor
publici si in legile succesive care au modificat Statutul, in sfarsit
alte functiuni si grade figureazi numai in legea bugetari.

Armonizarea salariilor nu trebue si ridstoarne toate ierarhiile,
ci trebue si le armonizeze, si le ajusteze; armonizarea salariilor
trebue si fie o sintezd a -erarhiilor profesionale. Gradele feluri-
telor ierarhii nu trebue si fie consecinta unor salarii intdmpli-
toare; dimpotrivd salariul trebue si fie o consecinti a gradului
ierarhic. Armonizarea salariilor se confundd deci cu armoni-
zarea organici a functiunilor §i presupune un Statut general
al functionarilor §i statute speciale de organizare ale diverselor
ierarhii functioniresti.

Al treilea fapt fundamental il constitue suma bugetari glo-
bali, pe care Statul o poate atribui plitii salariilor. Mirimea
acestei sume depinde de starca economicd generald a tirii, de
randamentul impozitelor, de textura serviciilor publice, de scopul
de atins si de politica sociali urmati. Cand suma globali este
fixatd, se pune problema repartizirii ei intre diversele functiuni,
operatiune care presupune o prealabild armonizare a functiunilor
si gradelor. Armonizarea salariilor va constitui norma fundamen-
tald dupd care vor fi cheltuite miliardele, care reprezinti salariile
tuturor functionarilor publici; deci armonizarea va fi cheia re-
partizdrii.

Al patrulea fapt fundamental este textura societitii si ideologia
politici dominanti. Pozifia relativi a diverselor ierarhii este o
consecinti a tendintelor sociale si politice ale unei societiti na-
tionale, Intr'un Stat cu regim autoritar sau dictatorial, ierarhia
militari este fireste privilegiatd; Intr'o societate cu regim
democratic socializant, dimpotrivd, ierarhia militari pierde din
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importanti, ierarhiile politice si elective sunt privilegiate si produ-
citorii avantajati; intr’o societate sindicalistd, ierarhiile profesio-
nale sunt pe primul plan. Faptul ci pozitia relativi a diferitelor
ierarhii este vagi, variabili si neclari, denoti o societate amorfi
si fird ideal.

Mai este un fapt hotiritor §i anume momentul istoric §i po-
litic, in care ne aflim.

Una trebue si fie organizarea ierarhiilor sociale si functio-
niresti intr’o epoci de liniste si de prosperitate, alta trebue si
fie aceasti organizare in epocile turburi sau in momentele critice;
atunci ierarhiile care asiguri apirarea externi sau internd cum
sunt: armata, magistratura, administratia trebuesc intirite.

Armonizarea trebue si aibi deci la bazi un act de guverni-
mint, care avind in vedere momentul istoric, scopul de atins
si ideologia politici dominanti, determind precis pozitia relativi
a diverselor ierarhii.

La aceste fapte hotiritoare mai trebuesc adiogate unele consi-
deratii economice si sociale. Puterea de cumpirare a unei insem-
nate fractiuni din populatiunea tirii depinde direct de salariile
bugetare primite. Clasa mijlocie romaneasci este formati aproape
exclusiv din functionari §i pensionari cu familiile lor, cici co-
merciantii roméni sunt inci prea putin numerosi.

Fostii latifundiari autohtoni au siricit, astfel clasa avuti
este astizi compusi dintr'un numir restrdns de industriagi si
proprietari sau din politiciani sau aventurieri imbogititi. Astfel
fiind, functionarii si tiranii constitue elementul de stabilitate al
societitii roménesti de astizi.

Aceastd clasi mijlocie formati in mare parte din functionari
publici sau particulari, prin standardul ei de viati din ce in ce
mai ridicat, rezultat al sfortirilor continui citre un trai civilizat
si mai modern, constitue marea masi consumatoare.

Clasa tirineasci n’a ajuns inci la noi s aibi posibilititi eco-
nomice normale; a rimas, din picate, in stare de subconsumatie.
Totusi produsele tirinesti sunt consumate in mare parte de
lumea functionarilor si functionarii ingisi nu sunt decit un produs
evoluat al tirinimii. Nu este indiferent deci cum salariile sunt
impirtite, cici aceste sume bugetare sunt astizi singurele care
invioreazi vieata economici in multe regiuni ale tirii.
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In sfargit nu trebue uitat ci functionarii publici constitue
armata permanentd a Statului. In fiecare oras, in fiecare sat,
Statul are un reprezentant, un apiritor. Fidelitatea acestor api-
ritori este fireste legati de felul cum Statul ingrijeste de soarta
lor. Astizi cand propagande subversive cauti si dirme
rinduiala traditionali a societitii, soliditatea armaturii Statului
depinde si de rezistenta functionarilor lui la felurite ispite.

Mai adiogim ci intr’un Stat care cuprinde mase eterogene
de populatie, care nu s’a adaptat inci deplin rosturilor traditio-
nale romanesti, functionirimea romani constitue un puternic
mijloc de educatie §i de unificare nationali.

CONSTATARI

Nu existd astizi o lege generali care reglementeazi intrebuin-
tarea si repartizarea sumei de peste 11 miliarde lei, care reprezinti
salariile anuale, Repartizarea acestei sume este ficuti prin buge-
tele anuale, dupd criterii variabile si deseori pur personale.

Afari de Ministerele Finantelor si al Instructiunii Publice
care au o lege de organizare §i de Ministerele Justitiei, al Inter-
nelor §i al Lucririlor Publice si Comunicatiilor, care au fost re-
cent organizate pe cale de decret, toate celelalte ministere au
astizi o simpld organizare de fapt, cici nu se poate considera
drept organizare legald, organizarea realizati pe cale de modi-
ficiri succesive aduse prin legea bugetari la legea de organizare
a ministerelor din 1929,

Aceastd lege nefiind abrogati rimane, in drept, aplicabild
ministerelor care n’au primit inci o organizare proprie pe cale
de lege sau decret. Organizarea acestor ministere este deci ilegali;
in consecinti, prima conditie fundamentald §i prealabili pentru o
buni armonizare: organizarea §i rationalizarea tuturor serviciilor
publice lipseste.

Situatia relativi a diverselor categorii de functionari, fie ci
sunt organizate in corpuri sau nu, este pur arbitrari. Situatia
materiali a cutirui corp se datoreste exclusiv diligentei cu care
conducitorii acestui corp au stiut si foloseasci imprejuririle po-
litice §i economice, iar situatia inferioari rezervati altui corp
rezulti din lipsa de solidaritate sau de interes, de care au dat
dovadi conducitorii lui, sau in sfirsit din lipsa de solicitudine
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aritatdi de conducitorii departamentului respectiv. S’au fiurit
diferite legi de organizare ale feluritelor corpuri speciale, fird
nicio coordonare intre ele; pozitia relativi a acestor corpuri nu
este totdeauna in legiturd cu importanta lor sociali sau cu uti-
litatea lor.

In ultimul timp a fost o adevirati intrecere intre corpuri
pentru a obtine avantaje mai mari decit au beneficiarii unei legi
mai vechi. Nu a domnit nicio conceptie de ansamblu, n’a existat
niciun plan politic sau economic diriguitor.In aceasti desordine,
existi numai douid exceptii voite de guvernanti, in favoarea ar-
matei §i magistraturii; .aceste doud exceptii sunt concretizarea
unei conceptii politice in legiituri cu situatia politici externd si
internd. Incontestabil, in circumstantele actuale, armata trebue
favorizatd, cici ea este ultima garantie a integrititii Statului;
magistratura de asemenea, fiind pizitoarea ordinei interne, deseori
primejduitd astdzi; magistratii sunt chemati si judece infractiuni
la multe legi speciale, care au caracter de apiirare nationald i
sociald,

Ierarhia proprie a unor corpuri nu corespunde cu ierarhia
functiunilor ocupate. Cand, in 1894, s’a infiintat primul corp
tehnic, desi nu existau dispozitii imperative ale legii, totusi obi-
ceiul a impus o corespondenti intre gradul in corp si functiunea
implinitd; nu era nimeni propus la fnaintare in grad, in corp, daci
nu ocupa sau nu cra propus si ocupe o functiune corespunzi-
toare.

Dupi rizboi s’au produs doud fenomene simultane: inmul-
tirea corpurilor speciale si inaintarea in grad la vechime, indife-
rent de functiunea implinitd; s’a realizat astfel o adevirati in-
flatie. Functionari cu grade inalte in corp ocupi functiuni mo-
deste, devalorizdnd astfel gradele inalte. In mod normal trebue
sd existe o strénsid legiturd intre cele trei notiuni: functiune, grad
si salar.

Inaintarea la vechime in corp, firi obligatia de a ocupa o
functiune corespunzitoare, faptul ci un subordonat primeste un
salar mai mare decét superiorul lui in functiune, din cauza ina-
intdrii in grad, au dus la anarhizarea ierarhiilor. Inaintarea in
corp a fost un mijloc de a inlitura piedicele legale care se
prezinti la inaintarea in functiune; meritul, munca, numirul
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posturilor bugetare, sunt nesocotite; o adevirati demagogie s’a
deslintuit si a distrus vechea rinduiald §i a compromis ideea de
corp special.

In ultimii ani, un alt fapt a sporit haosul, si anume inaintarea
fird spor de salar, care a separat salariul de gradul ierarhic, De
atunci, la o anumiti functiune nu mai corespunde nici un grad
determinat, niciun salar fix, iar anarhia este completi,

Constatim deci cd a doua conditie prealabili pentru reali-
zarea unei bune armoniziri nu este impliniti.

Sd spicuim citeva anomalii care rezulti din dezorganizarea
actuala:

1. La titluri, grad si vechime egale, corespund salarii cu totul
deosebite, de exemplu: salariul unui inginer inspector general
cl. I variazi dela 23.350 lei lunar la 35.000lei; un inginer ordinar
cl.a II-a dela C.F.R. primeste cit un inginer sef cl.I dela minister;
toate gradele din corpul silvic sunt salarizate cu circa 2.000 lei
mai mult decit gradele exact echivalente din corpul agronomilor.
In bugetul 1935—1936 sunt 19 tipuri de salarizare pentru ingi-
neri ordinari cl.a ITI-a dela directia generald a drumurilor; sunt
36 tipuri de salarizare pentru primpretori, desi toti primpretorii
au aceeasi pregitire, aceleasi atributiuni si aceeasi rispundere;
sunt 17 tipuri de salarizare pentru functiunea de sub-sef de birou
cl.I.In administratia P.C.A. gisim un subinspector cl. a III-a plitit
cu 7.000 lei lunar, un subinspector cl. I ¢t 6.250 lei, un inspector
cl. a II-a cu 6.9oo lei, altul cu 10.600 lei, un inspector cl. I cu
14.900 si un inspector principal cu 8.000 lei.

In administratia C.A.M. gisim un director cl. I retribuit cu
13.250 lei, un director cl. a II-a (inginer sef cl. a II-a) cu 15.150 lei
si undirector cl. a III-a (inginer sef cl. I) cu 18.300 lei. La casa
muncii C.F.R. gisim o invititoare (deci cu scoala normali echivalati
cu bacalaureatul) care primeste lunar 19.600 lei cit un secretar
general de minister si titulari a doud licente sau a unui doctorat
retribuiti cu 2.600 lei. Un director la casa muncii C.F.R., care
in niciun caz nu poate fi echivalat cu un director de minister,
nici ca utilitate nici ca rispundere, primeste 27.000 lei, adici
9.600 lei mai mult decit directorul de minister si 3.400 lei mai
putin decat un ministru; un subdirector cu 4 ani vechime ca
functionar de Stat, primeste 24.000 lei pe cind un subdirector
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cl. I de minister primeste 11.9oo lei dupd minimum 15 ani de
serviciu; tot in aceastd institutie gisim functionari cu 4 clase de
liceu cu o vechime de 4 ani ca functionari, primind un salariu de
15.000 lei cu titlul de sef de birou, deci cumul de ilegalititi.

S’ar putea umple un volum cu anomaliile gdsite in sistemul
actual de salarizare, Sunt o puzderie de salarii pur personale care
nu intrd in nicio categorie, nu au nicio legituri cu titlurile, sau
gradul beneficiarului nici cu functiunea indepliniti. Aceste sa-
larii sunt rezultatul direct al favoritismului si al ilegalititilor in
numiri §i inaintiri. Sunt lefuri personale care urmeazi peregri-
nirile beneficiarului prin diversele servicii, aducind anarhia unde
se duc. Cele mai multe salarii sunt pur intdmplitoare.

Este cu neputintd de a evalua céte tipuri de salarizare sunt
astdzi, in orice caz ele depisesc cifra de 1.500. Aceasti masi de
tipuri diverse este neorganicd, nu asculti de nicio lege, este in
stare de haos primitiv,

Se impune deci o reformid fundamentald care si introduci
randuiali in acest domeniu lisat pradd improvizirilor si intdm-
plirilor. Prima etapi va trebui si fie desdvirsirea reorganizirii
tuturor ministerelor, astizi abia incepute, simplificindu-le tex-
tura si determinindu-se precis compunerea fiecirei unititi admi-
nistrative si fiecirei institutii. A doua etapid va fi reorganizarea
ierarhiilor functioniresti, prin revizuirea i armonizarea statutelor
speciale,

Se vor determina cu o deosebiti griji echivalarea diverselor
diplome de studii, durata stagiului si se vor fixa plafoane pentru
fiecare categorie de diplome. Totusi trebue si ne ferim si cidem
in exageririle mandarinatului, cici alituri de diplome sti si
experienta,

POSTULATE

Odat3d aceste operatii preliminare efectuate, urmeazi si se
aplice citeva principii simple si necontestabile, bunioari: 1. La
grade egale, titluri egale, vechimi egale si corespundi un trata-
ment egal, adici o salarizare unicd; 2. Punctul de plecare pentru
tinerii care intrd in functiunile publice cu o egald pregitire, si fie
pe cit se poate pe aceeasi treaptd, de exemplu: magistratul stagiar,
profesorul secundar provizoriu, avocatul stagiar, inginerul sau
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agronomul stagiar si primeascd o retributie echivalent; 3. Situ-
atia principalilor functionari locali si fie echivalenti bunioari:
in comunele rurale notarul titrat, preotul titrat si invititorul,
vor sta pe aceeasi treapti dacid au aceeasi vechime; de asemenea
administratorul financiar, subprefectul, chestorul de politie la
judet. Vor ajunge la tipul de salarizare care corespunde la demini-
tatea de director de minister numai acei functionari care conduc
efectiv unititi importante sau cari trebue si se bucure de o mare
autoritate in exercitiul functiunii. Se stabilesc astfel paliere si
plafoane sociale si profesionale care intiresc ierarhia; 4. Treptele
ierarhiilor si nu fie prea disproportionate, adici sporurile de
salar dela o treapti la alta s fie comparabile in diversele ierarhii;
5. Sd se stabileasci un salar minimal care si asigure realmente
un trai omenesc,

Aceste principii de echitate astdzi nesocotite, necesitatea redu-
cerii numirului de tipuri de salarizare, stabilirea unei curbe unice
de salarizare satisficitoare, posibilititile financiare actuale sunt
forte antagoniste care exclud o solutie simpld si pur logici. Trebue
rezistat la ispita de a construi o solutie logicd, abstractd si ideald,
reprezentati printr’o curbi elegantd; o atare solutie este desti-
nati si riméni teoretici si inaplicabild; cartoanele ministerelor
sunt pline cu solutii ideale inaplicabile. Numai solutii empirice
concrete, care realizeazi un compromis, un echilibru intre atatea
cerinti contrarii, pot fi utile si aplicabile; empirismul poate fi
rational, cind este intemeiat pe experienta ciliuziti de o logici
sdnitoasd si realisti.

Legea de armonizare trebue si impace echitatea, ratiunea si
posibilititile bugetare; ea trebue si fie turnati intr’o formi, care
poate fi inteleasd de cel mai limitat contabil.

METODE §$I SOLUTII

In Roménia, afari de un numir impunitor de memorii pre-
zentate de diversele categorii sau asociatiuni de functionari care,
fireste, privesc problema dintr’'un punct de vedere unilateral,
chestiunea in totalitatea ei a fost studiati numai de cativa autori,
dintre care citim pe d-nii N. Ghiulea, care rezervd acestei che-
stiuni un capitol foarte sugestiv in volumul siu intitulat: « Orga-
nizarea Statului», Ioan C. Filitti, care asterne in brogura sa,
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intitulatd: « Riticirile unei pseudo-burghezii» o ascutiti si in-
dreptititd critici a stirilor actuale si in sfdrgit pe d. M. Ma-
noilescu, care a concretizat intr’o lege un sistem de armonizare,
extrem de interesant, intovirdsit de o magistrali expunere de
motive, dar depisiti de evenimentele ulterioare,

In striindtate, problema salarizirii functionarilor publici este
obiectul unei literaturi extrem de bogatd, dar tot atit de siracid
in realizdri concrete. Singura far, in care in adevir problema
armonizirii salariilor a primit o solutie practici i eficace sub
forma numitd « Pragmatica de serviciu » a fost Austria, Pragma-
tica cuprindea 11 ranguri cu fiecare 3 clase, adici 33 tipuri de
salarizare pentru toate categoriile de functionari publici; prag-
matica este un vast regulament, care cuprinde norme pentru
activitatea tuturor serviciilor publice, inclusiv armata,

Acest imperiu format din provincii adunate, fie prin moste-
nire, fie prin cisitorii, fie prin anexiuni, locuit de popoare care
n’aveau nimic comun, nici limbd, nici credintd, nici origine etnici,
a rezistat tuturor sguduirilor timp de multe secole, a putut si
reziste pand la sfarsitul rizboiului mondial numai din cauza ad-
ministratiei, care a fost cea mai bund din lume. Aceasti admi-
nistratie a fost in stare si creeze un adevirat patriotism imperial
«K.u K, suprapus patriotismelor locale; de altfel Frantz Iosef
era cel mai mare si cel mai constiincios birocrat din toate pro-
vinciile ereditare,

Opera lui Napoleon a supravietuit aproape nemodificati,
turnatd in cristalul limpede al codurilor si al legilor administra-
tive, care cirmuiesc si astizi Franta.

In partea opusd a planetei administratia i ierarhiile chineze
au mentinut Celestul imperiu un numir respectabil de secole
in fruntea civilizatiei asiatice, pind cand sistemul uzat, ruginit
si anacronic n’a mai putut rezista izbiturilor puternice ale marxis-
mului; mandarinatul devenise un cadru giunos, lipsit de sevi.

In Romdnia mai sunt autori, care cauti reinvierea sistemului
antebelic, ca §i cum riizboiul mondial n’ar fi insemnat o tdieturd
adancd §i definitivd intre doud lumi. Societatea dela 1914 avea
cu totul altd structurd materiali si morali decit societatea de
astiizi; n’avea aceleasi nidzuinti, nici acelasi fel de a trii si de a
simti. Societatea dinainte de rizboi este o societate moarti,

9
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imbilsimati in amintirile generatiilor actuale, atunci de ce si
ciutim si inviem norme de organizare, cari s’au aritat insufi-
ciente in 1914? Legiuitorul postbelic a pistrat ca o amintire ana-
cronici salariul de bazi, care incurci astizi toate socotelile. Pro-
gresele tehnice fulgeritoare si otexturd morald cu totul noud, cer
alte cadre. Ni se pare ci singura solutie rationali consti in a
observa fenomenele actuale, permanenta unora, variatiunile
altora, de a constata necesititile societitii moderne $i de a ne
indrepta hotirit privirile spre viitor, fird a incerca si importim
sisteme de aiurea sau a reinvia forme moarte.

PROPUNERI

Vom incerca si schitim o solutie adaptabild la imprejuririle
actuale din tara noastri.

Prima operatie consti in armonizarea interni a salariilor, in
fiecare ierarhie a parte, Bundoari sunt peste 20 tipuri de salari-
zare pentru ingineri ordinari cl. a III-a; trebue s ajungem la un
singur salariu; in acest scop, putem intrebuinta o formuli mate-
matici numitd medie ponderati, aceeasi care permite determi-
narea centrului de greutate al unui corp. Aceastid formuli pre-
zintd insemnatul avantaj de a mentine neschimbati suma bugetari
afectatd unei categorii de functionari.

Dupi ce am redus astfel tipurile de salarizare in fiecare ie-
rarhie la numirul gradelor din ierarhie, trebue si calculim di-
stanta in lei intre grade §i si proceddm la o rationalizare a acestor
diferente; apoi aliturind toate scirile astfel formate (una pentru
fiecare ierarhie, corp sau institutie), vom incerca armonizarea lor.
In acest scop, nu se mai poate intrebuinta formula mediei pon-
derate, cdci nu mai avem a face cu elemente de aceeasi naturi
si am consfinti nedreptitile ce caracterizeazi sistemul actual.

Operatia descrisi, presupune cunoscut actul de guvernimaint
de care am vorbit la inceputul acestui studiu §i care fixeazi po-
zitia relativdi a corpurilor functioniresti; aceasti operatie cu-
prinde §i introducerea principiilor de echitate de care am
vorbit.

Daci pe o hirtie tip milimetric insemnidm cu puncte salariile
care rezulti din armonizarea interni a retributiunilor pentru aceleasi

A

functiuni in toate ierarhiile, vom obtine o zoni de puncte care
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seamind cu braul de stele numit calea laptelui. In aceasti zoni
se pot inscrie mai multe curbe, si se poate gisi o curbid satisfi-
citoare care trece prin locurile unde grimezile de puncte sunt
mai dese si care si aibd un profil simplu. Aceasti curbi repre-
zintd sirul salariilor de bazi. Dupid multe incerciri am gisit o
scard de 28 tipuri de salarizare rinduite pe o curbi formati din
fragmente de drepte racordate si care, din punct de vedere bu-
getar, prezintd marele avantaj de a deplasa cit mai putine salarii.
Sunt in adevir unele salarii de exemplu: 3.000 lei, 3.300 lei, 5.700
lei, 8.850 lei care se gisesc in toate ierarhiile si care pot fi consi-
derate ca repere fixe.

Scara de tipuri de salarizare astfel obtinuti reprezinti seria
salariilor de bazi. Aceastd scard rigidi trebue ajustati la realitatea
concreta,

Pentru fiecare grad sau functiune cauzele naturale de diver-
sitate sunt: pe de o parte situatia familiari a functionarului (ne-
cisitorit, cisitorit fird copii sau cu copii) si localitatea unde func-
tioneazi, care impun un anumit standard de viati,

Adaptarea la diversitatea acestor situatii se obtine prin serii
de indicii: indicii pentru suplimentul familial, indicii pentru in-
deminzatia de chirie, indicii pentru scumpete, bazate pe impir-
tirea localititilor in categorii. Actualul spor de 100 lei pentru
un copil, 150 lei pentru doi copii si 250 lei pentru trei copii este
de-a-dreptul ridicol; nu ajuti pe cei care primesc o leafi mici
si este inutild celor ce primesc o leafdi mare. Cine primeste 20.000
lei pe lund si mai mult nu are nevoie de 100 lei in plus, daci aceasti
suti de lei este un spor simbolic, atunci este mai mult simbolul
lipsei de interes, pe care a aritat-o legiuitorul pentru problema
conservirii unei piture culte a populatiei roménesti. Nidijduim
ci legiuitorul viitor va fi mai intelegitor.

Socotim ci este mai simplu si mai logic si se acorde un singur
supliment care si cuprindi ajutorul pentru familie si chiria. Acest
supliment deosebit dupi numirul de copii va creste pani la o
limiti oarecare, cind se presupune ci toti copiii fiind la gcoald
secundari sau la scoli superioare, cheltuelile sunt mai mari si
care descreste apoi cind se presupune ci copiii au devenit inde-
pendenti; este cu totul ilogic sd acorzi un spor pentru copiii unui
functionar intre 55 $i 70 ani,

9‘
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Actualele indicii 92%, 889% si 809% pentru categoriile de
localititi, sunt arbitrare si nu corespund scumpetei reale. Mai
gribesc si adaug ci stabilirea indiciilor de scumpete nu se poate
intemeia numai pe indicele preturilor in diversele localititi ale
tirii. Fiecare localitate are indicii deosebite si o grupare a indi-
ciilor este arbitrard, cici variazi dela lund la lunid. Din exami-
narea preturilor, am constatat ci ar fi trebuit si se coboare sala-
riile pentru categoria I cu 209, iar pentru categoria rurald cu
50%, lucru inadmisibil cdci prin acest gest legislativ s’ar arunca
in mizerie toti functionarii provinciali.

Felurite consideratiuni, unele economice, altele morale, vor
dicta indiciile de scumpete.

Suntem de péarere si nu se acorde niciun supliment func-
tionarilor necisdtoriti si celor ce se bucuri de locuinti in
naturd.

Prin urmare, odatid fixati scara salariilor tip, bunioari 28,
se aplicd aceastd scard fird modificiri functionarilor necisitoriti
si fird copii care isi exercitd functiunea intr’un oras de categoria
I; functionarilor cisitoriti si cu copii li se vor da suplimente
variabile dupd numirul copiilor si care cuprinde si alocatia pentru
chirie. Functionarilor din provincie li se vor da o retributiune
egald cu salariul fundamental tip, la care se adaogi suplimentul
la care au dreptul; aceastd retributiune este scizutd potrivit unui
indice convenabil fixat pentru fiecare categorie de localititi.

Paralel cu reforma salariilor, trebue realizati reforma pensiu-
nilor. Astizi cind un functionar iese la pensie, el devine un in-
culpat care trebue si dovedeasci ci s’a niscut, ci a functionat
atatia ani in administratie §i ci a primit cutare retributiune. Actul
prin care functionarul a fost scos la pensie, este un act de auto-
ritate al administratiei, act intemeiat de sigur pe fapte si acte
anterioare, toate ale administratiei, precum: numirea, mutirile si
avansirile succesive, actele stirii civile; este deci inadmisibil si
se ceard functionarului inculpat de a fi servit timp de 30 ani Statul
si mai dovedeasci ceva, cici Insisi administratia a determinat
statutul lui.

Mai departe, calculul pensiunii intemeiat pe un salariu de
bazi care este astizi o purid fictiune, este si ilogic si arbitrar, in
plus este un izvor nesecat de nedreptiti.
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Pensiunea trebue calculati, luand drept bazi scara tipurilor
de salarizare adoptatd pentru functionarii in activitate, aplicand
mediei retributiunilor celor trei ani din urmi, diverse procente
dupi modalititile pensionidrii. Mai logic si mai simplu ar fi ca
la fiecare salar tip si corespundi o pensie fixi; cénd functionarul
ajunge la varsta pensionidrii el trece automatic dela o treaptd a
scdrii salariilor la treapta corespunzitoare a scirii pensiilor.

Sunt ierarhii complete, bunioar3 ierarhiile militari, admi-
nistrativi, tehnici, etc., altele incomplete, bunioari cele cultu-
rale (cler si invitimént) si sanitare. Pentru a obtine o mai mare
supletd si a tine socoteala de timpul servit, se introduce sistemul
gradatiilor care inlocueste treptele care lipsesc. Pentru a respecta
scara salariilor tip, nu se mai socotesc gradatiile in procente din
salariul de plecare, ci fiecare gradatie va corespunde cu un tip
de salarizare.

Concomitent cu armonizarea salariilor trebue procedat la o
reglementare severd a cumulului, in special la functiile superioare,
cici cumulul ingiduit in misura in care se tolereazi astizi este
un alt izvor de nedreptiti, un mijloc de a ocoli armonizarea, §i
creeazi un fel de obligatie bugetard care limiteazi posibilititile
de plasare a elementelor tinere.

In sférsit, trebue rezolvati o ultimd chestiune importanti
aceea a drepturilor personale cistigate.

Incadrarea tuturor functionarilor si salariilor in cele 28 tipuri
de salarizare atrage pentru unii functionari un spor de salar (in
special pentru cei mici), pentru altii o reducere. Pentru a respecta
principiul drepturilor cistigate propunem urmitoarea solutie:

In bugetul normal se vor trece numai salariile armonizate,
fiecare functionar fiind inscris in acest stat normal cu salariul
siu armonizat. Dacid retributiunea inscrisi in bugetul normal
este mai micid decit retributiunea primiti de functionar actual-
mente in functiune, diferenta va fi trecutd intr'un buget tranzi-
toriu anex care se va stinge in misura in care functionarii care se
bucuri de aceasti diferenti vor pirisi functiunea pe care o detine
prin inaintare, pensionare, demisie sau moarte. Orice numire sau
inaintare nu se va face decit in bugetul normal si orice decret
sau deciziune de numire, inaintare sau transferare va prevedea
tipul de retributiune care se atribue functionarului.
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Cum sunt multi functionari care primesc salarii fanteziste
ce n’au niciun raport cu functiunea ocupati, urmeazi ci numai
functionarii legal numiti sau al ciror salar este legal si se bucure
de diferenta din bugetul anex. Mai existi o solutie transactional,
aceea de a pliti odatd pentru totdeauna fiecirui functionar care
si-a vizut salariul micsorat, o sumi globald care si reprezinte
diferenta pe un timp limitat (un an sau céteva luni), aceasti sumi
luidnd caracterul unei despigubiri transactionale.

CONCLUZIE

Am constatat cd regimul salariilor functionarilor publici este
un haos in care domneste cea mai desdvirsiti desordine si care
permite cele mai strigitoare nedreptiti. Nu trebue uitat ci des-
ordinea este costisitoare §i demoralizatoare, ci desordineaduce la
decadenti si la descompunere, iar acei care provoaci desordinea pot
in mod vremelnic si profite de aceasti stare anormald; vine insd
momentul fatal gi de neinliturat cind ei vor fi primele victime;
dezordinea este un Moloh care inghite pe cei care au creat-o sau
care au tolerat-o, Dezordinea inseamni pentru orice guvern, im-
posibilitatea de a stipani o masi amorfd.

S’a ajuns la starea actuali prin acumularea zilnici de misuri
izolate de exceptiuni, de improvizatie, de favoritism si de ilega-
litdti mari §i mici.

Toatd lumea simte ci o reformi este necesard, urgentd si gu-
vernul a pornit la infiptuirea ei.

Fireste armonizarea salariilor care presupune o prealabild
armonizare a functiunilor, nu trebue si consolideze situatii ex-
ceptionale, dimpotrivi ea trebue si inliture anomaliile; cici nu
se pot armoniza decit situatii normale si legale.

Armonizarea trebue si respecte pe cit se poate legile de or-
ganizare a serviciilor publice §i statutele corpurilor functioni-
resti, sd tind socoteala de principiile de echitate enumerate mai sus,
si in sfarsit, si respecte posibilititile bugetare ale Statului.

Aceste conditiuni nu permit decit o solutie care si realizeze
un compromis intre atitea cerinfi contrarii, deci nu poate fi vorba
de o lucrare teoreticeste perfects, savanti, pe care faptele si o des-
mintd, care dela inceput si fie inaplicabild i destinatd si ri-
mini un text niscut mort. Ni se pare ci actualmente, douid
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conditiuni se impun: prima de a deplasa cit mai putine situatii
individuale legale, a doua de a schimba cit mai putin cifra bu-
getard globalid. In afari de aceste doui conditiuni mai trebuesc
satisficute §i dreptatea si ratiunea, in misura cea mai mare
posibili.

Numai prin rationalizarea salariilor se va putea cunoaste ran-
damentul aparatului administrativ al Statului §i randamentul fie-
cirei categorii de slujbagi §i a fiecirei institutiuni.

Numai prin armonizarea salariilor se vor putea repartiza in
mod echitabil si sacrificiile care le impune situatia financiar3, si
imbunititirile care le poate aduce prosperitatea.

In sfarsit, prin armonizarea functiunilor, care nu este altceva
decat armonica organizare, disciplinarea tuturor categoriilor de
functionari publici, Statul are la indemén# un instrument pu-
ternic de educatie nationali, de realizare a nizuintelor istorice
vesnice ale Natiunii romine.

Rominia poate cu materialul uman omogen ce-l are la inde-
mén3 si obtind rezultate mai frumoase §i mai durabile decat
acele obtinute de Austria cu materialul eterogen de care a dispus.

JULIAN M. PETER



SCRISORILE TRIMISE
DE DUILIU ZAMFIRESCU
LUI TITU MAIORESCU

178.
Roma, 28/10 Iunie 19o4.
Tubite Domnule Maiorescu,

Imi vine si zdmbesc, vizidndu-mi obligat a vi asigura ci
nimic — nici cineva, nici ceva — heterogen nu mi stipaneste. Omo-
geneitatea intre felul D-Voastre de simtire artistici si felul meu
de simtire artistici urmeazi §i mai departe, —neapirat, cu di-
versificarea ce derivd din éngii nostri, cari sunt doi, iar nu unul.
Eu, cel putin, mi onorez a crede ci sunt — artisticamente
omul cel mai apropiat de D-Voastri din toate milioanele de Ro-
méni ce triesc pe glob.

Asi fi gata si fac o prinsoare: ci asi putea adnota, acasi la
mine, Convorbirile, intocmai cum le-ati adnotat D-Voastri.

De ce atunci nu am lisat la o parte ceea ce stiam ci nu place?

Pentruci unitatea conceptiunii romanului meu cerea ca el si
se desfisure asa si nu altfel, — si aici intervine #nsul, cu acea parte
endocardiaci (cuvant pretentios dar just), care trebuie si rimani
a lui §i sd nu o schimbe pentru hatarul niminui. Asa, buni-oari,
platoniada si observirile asupra lui Shelley vi par D-Voastre
imposibile, pe cind ele stau acolo tocmai ca si faci posibili idea-
litatea Lyyddei. Cine sufere, devine posac si hartigos in practica
zilnicd, iar in teoria vietii pesimist, chiar daci este equilibrat
de naturd in facultitile sale sufletesti. Pentru a nu murmura in
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contra soartei, credinciosii au religia, iar mintile superioare au
refugiul in ideal. Pentru asta se cere insd mai cu seami o deprin-
dere a facultitii noastre abstractive de a lucra cu materialul su-
fletesc in asa chip, incit acesta si se simti intr’o continui de-
venire citre mai bine.

Acum, cd lucrarea e terminati §i nu m3 mai intereseazi, Lydda
imi pare une bonne action, in inteles ci poate rectifica unele con-
stiinte femeesti si ajuta pe altele si se ridice si si se consoleze.

$i, pentru Lydda, Platon §i Shelley erau conditionarea ab-
soluti a binelui abstract.

E curios cum noi ne intelegem, in fond, asupra mai tutulor
impresiilor literare si cum in formd adesea ne despirtim. Spre
exemplu, imi aduc aminte de entusiasmul D-Voastre pentru
Kipling, dupd cum imi pare evident astizi entusiasmul pentru
Burnett, cu Lordul cel mititel. Ei bine, cred ci daci D-Voastri
ati face o expunere publici a chestiunii literare de astizi, ati pre-
zenta si pe unul si pe alta ca pe doi scriitori dibaci, lipsiti insi
cu desivarsire de emotivitate, pe care o inlocuesc cu umorism
sau ironie, Ceeace la Bret Harte este bdrbdtie, sub care se ascunde
cea mai sinceri §i mai intensi emotiune, atit fatd de natura in
sine, cit si fati cu durerea omeneascd, — la Kipling devine pre-
tiozitate §i extravaganti (Les fréres de Mowgli), iar la Burnett
inseliciune. Pentru mine romanul acesteia din urmi este fon-
damental fals, Cedric nu’i copil, Hobbs nu’i bican, Dick nu’i
viicsuitor de cisme, iar singurul care era om pand aci, bitrinul
Dorincourt, pare prostit si el de falsitatea celorlalti. Dar este
exploatarea unor sentimente care totdeauna au miscat inima
omeneascd, precum copiliria abandonati citre care se in-
toarce bitrinetea dominatoare dar senili. Cine insi cunoaste
si iubeste copiliria, nu va gisi in Cedric un copil, ci o teorie:
regenerarea bitrdnei rase engleze prin altoiul american, Asta
nu’i arti,

Dar ne-ar trebui hirtie multi pentru a urma astfel mai de-
parte, si nu asta vreau eu,

Eu vreau si vi spun ci voiu face tot posibilul si viu la Bu-
curesti inainte de 20 Tunie. Ajung in teari in ziua de 20, cu alte
cuvinte mai devreme decit in alti ani, tocmai fiindci am treabi.
Voiu veni desigur prin Bucuresti, dar dupi 2o.
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Daci prin urmare nu va fi posibil si ne vedem in tear3, vi
rog neapidrat si’mi scriti din striinitate (Odobesti, Putna), co-
municindu-mi numele localititii in care vi veti gisi in cursul
lui August. Congediul meu deocamdati e numai de o luni.
Voiu face tot posibilul si’l prelungesc pind la 1 Septemvrie.
Daci nu voiu izbuti, voiu fi silit si m# intorc la post pe la ince-
putul lui August stil nou, cind de sigur asi trece pela D-Voastri,
daci n’ati fi prea departe. M’asi simti fericit si vi revid, si vi
strAng ména §i si vi incredintez ci aceeag cilduri incilzeste su-
fletul meu pentru D-Voastri. Prin urmare nimic heterogen, mai
cu seami in acest sens, iubite Domnule Maiorescu.

Al D-Voastre devotat.

179.
Roma, 22/4 Sept. 1904 1).
Tubite Domnule Matorescu,

Cuvéntul D-Voastre din 6/19 Aug. St. Moritz, mi-a ajuns
la vreme, in teari. Speram si pot pleca ceva mai inainte, ca si
mi abat pe la D-Voastri si si ajung si la post la 1 Sept. Mi-a fost
insi imposibil, din cauza prea multelor nimicuri ce stau in calea
omului, iar a prelungi congediul nici vorbi nu era: chiar aga,
adici firi nicio prelungire, ci numai pentru a beneficia de un
drept al meu, a trebuit si plitesc 500 frs. drumul (dus si intors)
unui domn din Minister, care a venit si mi inlocuiasci, dupi
plecarea lui Fleva, Nu vreau si dau niciun pretext amicului meu
personal §i dulcelui om Sturdza, pentru a mi injuria sau a mi
lovi. Asa ci nici anul #sta nu vi pot vedea, §i imi pare riu cu tot-
dinadinsul, fiindci inteleg foarte bine cum la majoritatea oame-
nilor, viata, cu fiecare an ce trece, nu se modifici numai in ve-
riga anului ce trece, ci se preface oarecum in intregimea lantului,
par’ci lungimea ar schimba aspectul. Eu, pentru mine personal,

1) Insemnare cu creionul, pe colf, de ména Iui Maiorescu: ¢ Rispuns
1/14 Sept. din St. Moritz (Engadina )». Insemnirile acestea apar cu atit
mai pretioase cu cit sunt astizi singursle urme ale unor scrisori, se pare,
pentru totdeauna pierdute.
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socotesc ci nu e aga. Nu numai socotesc ci nu e a$a, dar par’ci
mi se pare ci cu ct e mai lung, cu atit e mai frumos. Dar aga o fi?

Trebue si vd fac aci o mirturisire: par’ci dela un card de
vreme incep si mi simt usurat de povara nevoii dg a iubi, ceva
aga cam cum trebue si fie la giini cand le trece dorul de a cloci.
S3 fie acesta semnul pozitiv al declinului sau aurora unei libe-
ratiuni sufletesti definitive? Am cilitorit acum in urmi cu un
popi cu haz, care mi asigura in modul cel mai pozitiv cd bitra-
netea n’are niciun bun, zici unul. Socotesc §i eu ci la oamenii
vulgari nu are. Dar lui Kant ce’i pisa ci are 30 or 6o or 8o de
ani? Popa meu zicea ci ochii unei femei care iubeste sunt ima-
gina poetici a eternititii §i critica criticelor lui Kant, care a ficut
atatea cirti §i nici un biiat. Pentru un popd, non c’¢ male?).

Vi trimit scrisoarea asta, plinid de nerozii §i de stersituri,
cerindu-vd scuze.

Daci sunteti in vervid de scris $i n’aveti corecturi de ficut,
aduceti-vi aminte ci pentru mine e sirbitoare cind primesc
dela D-Voastrd cite ceva.

Sunt ceasurile 7 seara. Stau la masa de lucru de azi dimineata
de la 8, —asa ci am dreptul la o ugoard ramolitiune. Am ficut
un raport asupra treburilor Legatiunei (si ’am copiat); am scris
lui Fleva; am dejunat singur, cu un roman plin de scinteia afu-
risiti a talentului; apoi am descurcat niste socoteli; am scris
nevesti-mi si copiilor; am prins in fugi o strofd care a trecut
printr’'un lumini§ de imagini; acum in fine vi scriu D-Voastre,
ca cea din urmid multumire a unei zile bune.

Vi cer voie si vi imbritisez, riminand al D-Voastre tot-
deauna devotat.

Duiliu Z.

Adaog: doliul2), am perdut un cumnat, frate al nevesti-mi,
gentild fire trunchiati la 45 de ani.

Am intalnit la Bucuresti (§i am putut vorbi mai indelung)
pe DI. Carp. Mi s’a pirut tanir, vioiu §i mai cu seami inteli-
gent, foarte. E o nespusi plicere cind descoperi inniltimi sufle-
testi in oamenii ce’ti sunt dragi.

1) Nu e riu.
%) Scrie pe o hartie cu chenar negru.
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180.
Roma, 18/1 Dec. 1904 1).
Iubite Domnule Maiorescu,

Ca tidranii cari n’au fost de mult la biserici §i vin in ziua de
Sfantu Ilie cu mere, ca si’i ierte Domnul, — viu eu la D-Voa-
strd cu novela aci aliturati. (« Petrici ») 2).

Vi rog si binevoiti a o da lui Bogdan, cu rugiminte din parte-mi
de a o publica in numirul de la 1 Ianuarie 1gos.

Asi dori si vi scriu mai mult; deocamdati insi nu pot. Sunt
sdnitos si eu si toti ai mei; desi nu vi scriu des, totusi mi gan-
desc adesea la D-Voastrd, cu dragoste, aproape cu emotiune:
timpul trece si nu vd vid cu anii. Daci D-Voastri puteti si’mi
scriti mai lung, v’asi fi foarte indatorat, mai cu seami daci ati
binevoi a md pune in curent si cu situatiunea politici.

Am avut dela DI, Carp o foarte interesanti scrisoare, ca ris-
puns la doui ale mele. Cine stie! poate si mai gisesc mijlocul
de a-l interesa prin ceva.

Respectuoase complimente Doamnei Maiorescu, O rog si
spuie lui Max 3) ¢ m’am.topit de ris de scrisoarea unui mahalagiu
din Epoca, scrisoare care trebuie si fie a sa.

Vi imbritisez cu mare si nestrimutati dragoste.

Al, D-Voastre

181.
Roma, 28/11 X-bre 1904 9%).
Tubite Domnule Maiorescu,

Daci n’asi fi scriitor, adici un om cu nervi §i ticuri, asi ceda
la tot, pentru a mi ridica in atmosfera caldei D-Voastre scrisori.
Dar sunt plin de picate, in acest sens ci tot ce sti acolo (in noveli)
e scos din insdsi alcituirea mea sufleteasci, in care asa s’au oglindit

oamenii aceia, i nu alt-fel. $i cind cineva crede ci oglinda e
buni, indreapti frizura, iar nu oglinda.

1) Insemnare la colf, de ména lui Maiorescu: ¢« Rispuns 24 Nov./7 Dec. ».

%) Parenteza, cu creionul, de ména lui Maiorescu, indriagostit de precizie.

%) Rosetti-Max, fratele d-nei Ana Maiorescu.

$) Insemnare la colf, cu creionul, de ména lui Maiorescu: « Firegte rec-
tificat numai cAt admite autorul s,
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Prin urmare, pentru a rispunde pe rand propunerilor D-Voa-
stre, nu pot scoate pe trivialul « hai sictir si hai stir »; nu admit
suprimarea cuvintelor « totul este transformare etc.», « masa unui

electron de hidrogen » si nici fractiunea pedanti Ace-

300.000.000°
stea sunt elucubriri cari au o logici in mintea betivului, si ca-
racterizeazi atat tipul in sine cat si neputinta creatoare a multor
capete roménesti.

D-Voastri mi intrebati daci nu mi desbar de Lydda. Eu
primesc scrisori din teard, in cari mi se spune (negresit, cu multi
exagerare) ci literaturile tuturor tirilor nu au creat un tip ideal
mai frumos ca acesta. E o vorbi umflati, si nu v’asi cita-o, daci
n’ar dovedi diversitatea judecitii omenesti. E inutil si adaog ci
eu pun pe a D-Voastre mai presus de toate.

Nu admit de asemenea stergerea complecti a frazei «incer-
carea de a-si prinde personalitatea rimase firi izbindi», ci nu-
mai schimbarea vorbei personalitatea in gdnduri; prin urmare
fraza va deveni: «incercarea de a-si prinde géindurile rimase
fard izbandd ». Nu pot admite inlocuirea lui suav cu dulce, cici,
desi in latineste suavis si dulcis au aproape aceias valoare de in-
teles, in neolatina roméneasci, suav a rimas diafan, pe ciand dulce
s’a materializat,

Si, din potrivi, admit tot restul, cu stergerea lui timp §i spatiu,
inlocuirea lui lealitate cu cinstit, al punctului luminos al congstiintei,
cu sufletul lui, al bustului cu pieptul, al lui fraternd cu frdteascd,
a externdrii propriei individualitdti, cu asemdnare (desi nu e tot
una §i asemdnare nu spune nimic).

La toate mai am de adiogat ci bunicul se imbitrineste pe
sine prea mult si uitd cd Ianinei i-a crescut de mult pir alb.
Cu toate astea, este o suavitate de cuvinte in cele ce’mi spuneti,
atit de atingitoare, incit par’ci de mult timp n’am cetit ceva
mai frumos. Ci doar, ce suntem noi toti, scriitorii, daci nu fiu-
ritori de cuvinte, ce cauti si prindi sufletul, cum prinde un fa-
gure liquidul parfumat al florilor.

Mai am apoi de adidogat — si asta cu oarecare pirere de riu —
ci D-Voastrd aveti aerul de a nu gisi in romanele si novelele
mele decat pe gentilul poet de acum 25 de ani. Eu socoteam ci
de atunci incoace am creat oameni reali, Romani mai cu seami,
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si cd in novela de fati interesul nu st atat in atingitoarea isto-
rioard a intdlnirii tdndrului cu fata tenorului, ci mai cu seami
in infitisarea unui grup de oameni reali, in cari vitiul, talentul
si poezia se contopesc atit de curios, spre a intocmi cadrul in
care au triit multi scriitori roméni de acum 25 de ani, Eminescu
si Caragiali, spre a nu cita decit pe cei mai de seami, — cadru
prin care eu m’am strecurat §i pe care D-Voastri nu I’ati cunoscut
de loc. Balalanschi a existat; Niitd de asemenea; tenorul cred
ci existd i astizi; Petrici de asemeni, poetizat de mine. Daci
v3 pot interesa, vi'i citez. $tiu ci adevirul istoric, in romane nu
trieste, decit dacid e verosimil $i scris cu talent. — Asta’i asta!

Or cum, lisati pe Petrici sd ia guturaiu pe rispunderea mea.

Sdrut sosoneii §i bdsmiluta copilei, precum si mainile se-
cretarului, iar D-Voastre vi trimit expresiunea devotamentului
si intregii mele afectiuni.

182. ,
Roma, 2/15 Mai 1905.
Tubite Domnule Maiorescu,

Dupi cum usgor vi puteti inchipui, poeziele trimise sunt pentru
Convorbiri, daci plac, sau pentru cos, daci nu plac.

Ce faceti in vara asta?

Eu, pand pe la 15—20 Iulie stil nou, nu mi pot misca de la
Legatiune. Nevasta si copiii mei vin in teard pe la 28 Iunie.

Dacid v’ati tipirit Baedekerul1) de anul &dsta, comunicati-mi’l
si mie, — ci foarte mult doresc si vi vid; si eu, cind doresc
de cineva, sunt in stare si mi duc dupd el pani in iad (sau
raiu, —unde, dealtminteri, trebuie si fie mare stenahorie de
lume). Am fost odati pe mare dupd niste prieteni, de era si mi
innec, — insd, pardon, era la mijloc o cucoani. Ci, desi pirul
alb imi scoate sufletul, tot se mai tin blestemitiele de capul meu.
Romian picitos, Domnule Maiorescu !

Cu vechile si totusi pururi tiniri afectiune.

Al D-Voastre

1) Itinerarul excursiei, ficut de Maiorescu, numai cu ore de plecare gi
sosire, nume de localitigi.



SCRISORILE TRIMISE DE DUILIU ZAMFIRESCU LUI TITU MAIORESCU 143

183.

Grand Hotel Beau-Rivage
Genéve,
Le 24 Juillet 1905 ).

ITubite Domnule Maiorescu,

Spre a nu lisa telegrama mea %) din Roma ca o neinteleasi
incercare de intilnire, trebuie si vi explic ci data sederei D-Voa-
stre la B. Baden o cunoastem din riviselul de plicinti al D-nei
Maiorescu; dar speram ci Doamnele, ca Doamnele, se mai in-
seald la numiritoare cite o dati. Vid insi ci mi ingel eu si ci
28 Iulie sti scris in tablele lui Moise. 3)

Socoteala mea dela inceput era de a pleca in congediu la 15
Tulie; de a sta la Geneva timpul necesar treburilor mele; de a
veni la D-Voastri pe doui-trei zile; de a trece de acolo la Nii-
remberg, apoi la Viena, apoi acasi, S’a intdmplat insi ci inlo-
cuitorul meu J. A. Lahovary, nu s’a intors din feard decit la 20,
iar eu nu am putut pirisi Roma decit la 22 seara, —ceea ce
mi-a incurcat socotelile cu 7 zile,

Sunt la Geneva cu gind de a cerceta orasul, viata §i scolile,
pentru o viitoare probabild instalare a familiei mele. Béiatul in-
cepe si se facd mare, si nu mai merge cu cirpelele de gcoald de
la Roma. Pe de alti parte, la 28 sau 29 cel mai tirziu urmeazi
si fiu la Viena, unde am treab3, —asa ci nu indriznesc a spera
si sfirgesc aici in 2 zile, ca si pot trece pe la D-Voastri,

Si cu toate astea, doresc atat de mult si vi vid!

Trece vremea, se ridici nourii, se intuneci. Ce adinc ome-
nesc este Goethe cind intinde bratele dupi tinerete. Cred cii noi
nu plingem pe cea trecuti, dar pe cea ideal viitoare, fiind-ci,
in adevir, sufletul intrevede putinta unei renagteri, cu dela sine
putere, ca la acele focuri de artificii, care fiecare se aprind de
mai multe ori in spatiu, pani se sfirgesc intr’o stea fugari pe cer.

1) Héartie de corespondenii a hotelului cu inscriptie francezi, de aci
limba datei.

1) Aceastd telegrami nu se giseste in corespondenta p#strati. Poate nici
n’a ajuns in madinile lui Maiorescu, care n’a pierdut nimic.

) Probabil itinerarul comunicat de Maiorescu.
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Ati bigat de seamid cédt de simplu lumea colectivi riméne’
tanird, cat de multe femei frumoase umbli pe drumuri, ce veci-
nici reinoire de dorinte se propagi in spatiu.

Ei bine, pot eu zice ci toate astea nu mai sunt pentru mine ? !

De céat-va timp asa gindesc, si tot degeaba, ci n’ajung la B,
Baden la vreme.

Cu cea mai caldi stringere de mind i cu mii de respecte
Doamnei Maiorescu (5i tot atitea ierticiuni ci am adus vorba
de una alta),

Al D-Voastre devotat

Duiliu Z.
Dacid poate voiti si’'mi scriti un cuvint,

Odobesti
(Putna-Roumanie)

184.
Bucarest le (19 Oct./1 Nov. 1905,
de ména lui Maiorescu) )
Primesc cu cea mai mare multumire invitarea la prinz pentru
astizi 7%.
Atita am alergat dupd D-Voastri prin Europa, incit v’am
ajuns, — dar asta, fiind-cd v’ati oprit.
Sunt fericit la ideea ci in curdnd vi voiu revedea pe amandoi.
Miercuri,
185
Via Condotii, Palazzo Caffarelli 2),
Tubite Domnule Maiorescu,

Cate-va réinduri numai, pentru a vi exprima toatd gratitu-
dinea mea de buna primire de la Bucuresti, si a vd cere stiri de-
spre Doamna Maiorescu. Sper cd D-sa se va face bine cit de

1) Pe hértia de scrisori dela Grand Hotel du Boulevard.

%) Insemnare, de ména lui Maiorescu, pe partea albd de sus, cu cerneal#:
« Raspuns 14/27 Noemvrie 1905 $i invitat s3 trimiti ¢« Convorbirilor » ceva
4 la ¢« Furfanzo # pentru aniversarea lor de 40 ani paralel cu aniversarea de
40 ani a autocratului »,
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curind, pentru ca amindoi si puteti urma mai departe acea ti-
nerete inteleapti a maturititii cu care v’a inzestrat natura, atit
de rari si atit de minunatd, in care omul se purificd si se innaltd
neincetat.

Eu, personal, sunt fericit, fiind-ci de data asta mi-am re-
gisit prietenii. Toatd lumea la Bucuresti a fost caldi §i bine-
voitoare, asa incit am plecat cu adinca mahnire ci mi despart
inci o dati de teari.

Cu cel mai sincer devotament 8/21 Nov. 1905
Al D-Voastre

186.

Via Condotti, Palazzo Caffarelli, 15/28 Dec. 1905.
Tubite Domnule Maiorescu,

Am fost bolnav citeva zile si deci in imposibilitate de a ris-
punde scrisorii D-Voastre.

La Bucuresti, am intélnit in fugd pe Bogdan, care mi-a spus,
cu disperare, ci nu mai poate duce Convorbirile, de oare-ce toati
lumea I’a pirdsit. I-am figiduit cd eu nu’l voiu pirisi i cd voiu
contribui cu aceeasi desinteresare ca si in trecut la ducerea mai
departe a Revistei, in care s’au publicat lucririle mele cele mai
de seamai.

Cu atiat mai mult mi voiu tine de cuvint, astizi, cdnd imi
scrieti D-Voastri.

Daci este mare lipsi de manuscris, pot trimite chiar acum
inceputul romanului; la din contra, sunt multumit si inceapi
publicarea cu numirul de la 1 Martie.

Ce este el? E direct, urmare la romanul «Indreptiri» (si
indirect, la celelalte: Viata la teard, Tdnase Scatiu si In Rdsboiu)
si veriga ce va lega pe toate acestea cu cel din urmi, care
cel din urmd va fi ce va fj, adici lupta péntru scoaterea Tran-
silvaniei de sub jugul unguresc. Acolo va fi locul «Furfantului»
idealist.

Romanul de astizi se rezumi in urmitoarele rianduri, scoase
din manuscris:

10
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¢« Ceeace o muncea, era pingirirea sufleteasci a omului care
o iubea pe ea i iubea §i pe altele. Un asemenea om mintea pururea.

Cu toate astea, Anna simtea cit de netemeinice {i erau gin-
durile, din insi’si dorinta ei de a se insela. Elena ii spunea, cu
blajina ei ingiduire, ci aga sunt birbatii, ci adici pot si iubeasci
de o dati mai multe femei, si c#, totusi, nu sunt mai fericiti decat
femeea care iubeste un singur birbat; cd, din potrivd, la cei ce
au inimi, asta este izvorul nefericirei lor. Cu alte cuvinte, trudi
si nedomirire »,

Eroul meu de astizi (un Cominestean, nepot al celui mort
in Risboiu) isi desfisurd facultitile sufletesti in risfirarea dra-
gostei, impristiind in jurul siu, ca un generator de lumini, cil-
dura simpatiei lui personale (de care am nevoie mai tarziu, cind
va merge si riscoale Transilvania),

Gisesc in planul romanului, ultimul paragraf ast-fel schitat:

¢«Iar Elena Milescu. Cominesteanu la Elena. Discutiune gi
disperarea lui Cominest. de a voi si fie om cum se cade si de a
nu putea, Povetele Elenei de a’si aplica energia in alti directie,
de a face politici. Liniste si fericire deplind nu se poate decét
atunci cind cineva a fost foarte nenorocit. Elena se emotioneazi
si cade pe pieptul lui Comin. Nedomirirea acestuia §i revenirea
in sine a Elenei. Cuvintele ei. Nevoia de poezie §i de ideal in
omenire. Birbatii ce reprezinti poezia si idealul. Melancolia si
nefericirea lor, cAnd au inimi. Ultimul indemn al Elenei citre
Cominesteanu de a se duce s#’si aduci nevasta innapoi i a’si
inchina viata unei cauze nobile, buni-oari dezrobirea Romanilor »,

Acesta va fi romanul de acum, iubite D-le Maiorescu, si se
va chiema: ¢ Ce nu se poate». Am inceput a scrie cu o cilduri,
in care se topesc mizeriele vietii (amorul propriu rinit de domnii
de la Minister, cari scot favoriti din coadi s§i i pun in frunte,
si altele asemenea).

Ce picat ci nu trieste omul mai mult, ca si fie tinidr mai
lungd vremel... Sau, cid, triind atdta cit i este dat si trdiasci
astdizi, nu se gtie desface de reprezentarea lui in ochii altoral...

Cred insi ci nu e departe ziua In care si pot trimite stipi-
nirei expresia desgustului meu de mutrele ce o reprezintd, si
atunci o si viu in teard si indreptez lumea cu umirul.

Cu multi §i curati dragoste



SCRISORILE TRIMISE DE DUILIU ZAMFIRESCU LUI TITU MAIORESCU 147
187.
Roma, 28 D-bre/1o Ian. 1gos.
Tubite Domnule Maiorescu,

Ultimele numere ale ziarelor romainesti, care vorbesc de in-
fiintarea unei noui societiti pentru rafinarea petroleului, al cirui
vice-presedinte sunteti, mi fac si vi adresez aceste randuri, spre
a vi recomanda pe fratele meu Const. Lascar-Zamfirescu, doctor
in chimie.

Tanirul acesta este nu numai fratele meu, dar oare-cum opera
mea, in acest inteles ci eu I'am Iuat acum 5 ani de la primiria
din Bucuresti, unde era un fel de chimist-expert, méisurénd lap-
tele iaurgiilor si ciupercele precupetilor, si I'am adus la Roma.
Aci, sub directia lui Cannizzaro si a lui Helbig, a lucrdt admirabil,
trecandu-si in vara asta un doctorat strilucit. Asupra lui si a mo-
dului cum a invitat, vi poate informa Fleva, ciruia Helbig i-a
ficut complimente ci are un asemenea compatriot.

Astizi fratele meu este in Bucuresti, unde, de dou# luni, face
practici la Ministerul Domeniilor, sub directiunea doctorului Ede-
leanu, pentru a cunoaste petrolurile noastre. Eu doresc ca dansul
sd nu se faci functionar nici profesor, ci si intre in industrie.
Am avut un moment intentiunea si-1 recomand lui Take Ionescu,
spre a’l admite in industriile americane, dar cuvinte usor de in-
teles m’au oprit de a scrie noului Ministru.

Cu D-Voastri cred ci pot si’mi iau libertatea a vi vorbi de-
spre fratele meu si a vi’l recomanda. I-am scris si se prezinte
Domniei Voastre.

Vi pot asigura ci or unde ’l veti pune vi va face onoare. Eu
chezisuesc pentru el sub toate formele. Adaog ci asti-vard a
fost in Galitia si studieze instalatiunile de petrol de acolo.

Iar acum, pentru a incheia, nu’mi rimine decit si vi urez
la améndoi an nou fericit, cu buni dispozitie sufleteascd si mai
ales cu sidnitate.

Al D-Voastre devotat

10*
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188.
Roma, 4 Iulie 1906,
Tubite Domnule Maiorescu,

Guvernanta copiilor mei, intorcindu-se de la Predeal, mi-a
spus ci a cilitorit cu D-Voastrd pani la Pesta. Norocul cade pe
pietre si pe lemne. Nu doar ci ea ar fi agsa de nesimtitoare (din
contra, e o femee cum se cuvine), — dar, daci asi fi fost eu in
trenul de la Predeal, D-Voastra cu D-na Maiorescu ati fi fost
in vremea asta la Trondhjem.

Era foarte nostimi explicatia: ea ciuta numele D-Voastre,
care iesea losipescu, Moisiescu, etc. Cind am inteles de cine
era vorba, am invirtit un portret care sti pe masa mea si am
intrebat:

— Asta e, Madame ?

— Astal.. Numa, ceva mai... blond.

— Asa e rominul la maturitate, Acum, eu, care tot mai riimén
cate odati fard sotie, si tot am albit, dar Domnul acesta, care
nu se desparte in vecia veacului de Doamna sa, mi mir ci n’a
devenit verde.

— O fi om delicat, fiindcd am bigat de seami ci Doamna
sa, desi tindrd la obraz, era cu totul albd: poate ci un sentiment
de solidaritate conjugali...

— Riu inteleasd, Madame. ..

— Bine... Dar asa sunt birbatii delicati.

Enfin, je crois que vous lui avez tapé dans I’oeil, mon cher
Monsieur Maioresco, ce qui est toujours une consolation et un
plaisir, — une consolation parce que, une femme en admiration
devant un homme, est un hommage & toute I'’humanité masculine.

Dar, iubite Domnule Maiorescu, ce fericitd intdmplare s3 stiu
unde vi gisiti!.. Era si vi telegrafiez zilele astea. Si iatd de ce.
Am primit dela bietii din Viena o scrisoare in care mi se spune
ci Jacques Lahovary trecidnd pe acolo, ar fi manifestat o vagi
intentiune de a’mi oferi secretariatul G-l al Externelor, in locul
lui Nicu Ghika demisionat. Eu m’am mirat, fiindci stiu ci Be-
decu este totdeauna la dispozitia Ministrului. Dar, in fine, ad-
mitdnd asa ceva, doream si stiu ce ziceti D-Voastrd si ce zice
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Dl. Carp. Eu, personal, sunt comme I’4ne de Buridan, solicitat
de Roma, unde am interese insemnate, si de teard, unde am si
interese si ganduri. O vorbd cuminte dela D-Voastrd mi-ar face
mare plicere.

Dar cu romanul din Convorbiri!.. Caspital.. Devine o
pupdiald universali. Imi trebuie insi un erou, care, in romanul
viitor, sd ia Transilvania; un strengar, care deocamdati ia cu asalt
toate hainele femeesti... )

Eu stau aici pini in primele zile ale lui August stil nou; apoi
mi duc la teard, unde sper si pot rimane cét de tarziu, adici prin
Octomvrie. Nevasti-mea e la Lausanne, in cura D-rului Bourget.
O familie impristiatd pe glob, cu cheltuiald si mintea impirtitd
in optusprezece.

Astept o vorbi buni din muntii Taunus.

Cu veche si pururi tinird dragoste citre amandoi.

Al D-Voastre.

189

de mylano. Mr. et Madame Maioresco, strada Mercur 1, Bu-
carest.
Ma pauvre chére femme n’est plus de ce monde, Zamfiresco
(Primitd 25 Novw/8 Dec, 1906, cu creionul
de mana lui Maiorescu)

190.
Vineri, 7 Dec. 1906
Monfalcone (in drum spre Milano) *)
Tubite Domnule Maiorescu,

In dureroasa mea cilitorie citre Ghiffa, am avut ocazia si
intalnesc pe un amic de carierid, care mi-a comunicat urmitoarele
informatiuni autentice:

1) Scrisoare scrisi cu creionul, sters pe-alocuri prin frecare de celelalte
scrisori.
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Baronul d’Aehrenthal are pentru DI, Carp cea mai mare
stimi. In convorbirile sale cu Al. Em. Lahovary il recomandi
cu insistenti ca pe cel mai remarcabil birbat politic al tirii. Mi
s’a spus ci Al. Em, a telegrafiat aceasta guvernului, acum doui
zile, adici dupd plecarea mea.

Este evident ci dacd asi sti aceste lucruri direct din serviciu,
m’asi abtine de a vi le comunica, dintr’un sentiment usor de in-
teles. Cum insd ele imi vin pe alti cale, mi cred liber de a le im-
pirtisi D-Voastre, de care mi leagi o atit de lungi §i statornici
prietenie, — cu atdt mai mult, cu cét, din convorbirea ce am
avut zilele trecute cu D-Voastrd, mi s’a pirut a intrevedea pu-
tinta unei reintegriri a partidului conservator.

Daci DI. Carp ar consimti si renunte la chestiunea de per-
soani a sefiei partidului, care este numai aparenti iar nu reald
(fiilndcd in toate tovirisiile din lume, devine sef real cel ce
dominid de fapt prin puterile sale sufletesti), §i ar primi si
ia rolul dominant de leader al partidului, poate ci intelegerea
s'ar face.

Daci DI, Carp respinge mina ce i se intinde, i§i ia rispun-
dere mare, Toate elementele bune ce’l inconjoari se pierd in
nelucrare, —fiind-cd viata nu admite solutiuni de continuitate
si niciun om nu este absolut indispensabil decit in misura inte-
resului ce poarti pentru viati. Cine std la o parte, la o parte ri-
mine, iar politica unui popor mic, ca noi, este stiinta concesiu-
nelor de detaliu. Un om de geniu, in timpuri normale s§i de
pace, trebuie si invete a deveni un om equilibrat §i aproape
mediocru.

Spre deosebire de multi tineri din partidul conservator, so-
cotesc ci unirea, daci se face, nu trebuie si se faci firi Take
Tonescu. Acesta este un birbat de o enormi valoare politics, si
or ce s’ar face astizi in contra lui, in partidul conservator, e caduc.

Ar fi interesant si se stie daci opinia lui d’Aehrenthal a fost
comunicati Regelui,

Eu mai sper ci unirea partidului liberal se va face in adevir,
pentru ca nici partidul conservator si nu mai riménj fractionat.

La revedere, cine stie cind.
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191.
Bucuresti, 7/20 Aprilie 1909 1).
Tubite Domnule Maiorescu,

Am primit scrisoarea D-Voastre cu mare pirere de riu. Nu
inteleg acest scrupul venit tirziu. El mi intristeazi ca om si mi
ambaraseazi ca membru al Academiei. M3 intristeazi, fiind-ci
ne desparte in intimitatea unei lumi curate, in care cred ci triim
amindoi, lumea imponderabilului ideal; m3 ambaraseazi, fiind-ci
mi obligd si caut un domn in Academie, care si fie in apropiere
sufleteasci cu mine.

Daci partea intdi a discursului este riguros exactd, — partea
a doua este consequenta ei logici.

Dar, or cum ar fi, eu primesc ca D-Voastrd si ridsturnati toate
afirmatiunile mele §i si dovediti ci nu am dreptate, cind cred
ci poezia poporand, ca produs estetic, nici nu existd la natiunile
civilizate, A face aceasta, nu ar fi a reedita toate cele zise de 40
de ani, deoarece nimeni nu a pus chestiunea etnico-literari a
Roménilor ast-fel cum am pus’o eu.

Daci nu reveniti asupra hotirirei luate, nu voiu rosti dis-
cursul anul acesta. Lucrul nu are importantd, cu atit mai mult,
ci, Regele Bulgariei fiind recunoscut, voiu fi poate silit si plec
din iubita noastri tari roméaneasci.

Imi pare foarte riu ci nu pot prianzi Sambiti cu D-Voastri
si cu D-na Maiorescu, deoarece nu voiu fi in Bucuresti. Daci
nu vi este peste ménd, asi primi si prinzim si si vorbim Mier-
curi 15 curent, la ora indicati.

Al D-Voastre foarte devotat si bun amic.

192.
Tubite Domnule Maiorescu,

Printre picituri (de ploaie si de praf) vi trimit textul discur-
sului. Ca s mi tin de cuvint, trebue si vi trimit paginele

1) Insemnare pe colf, cu cerneal¥ violetd, de m#na lui Maiorescu: ¢« Ris-
puns la o scrisoare a mea din 6/19 Apr. (jurnal Nr. 28) ». Este cea din urm#
scrisoare a lui Maiorescu citre Duiliu Zamfirescu, care din fericire s’a p#strat.
Din 1906 Duiliu Zamfirescu se stabilise la Bucuresti §i corespondenta se in-
trerupsese in chip firesc. Se pare ins# ci-gi fdcuserd numaidecat loc si
deosebirile de vederi §i de fire dintre cele doui personalitii,
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vechiului manuscris, fird a le fi trecut pe curat. Mai am céte-va
randuri, despre Olldnescu, la inceput, pe cari nu le gisesc acum,
in vilmisagul mutatului.

Fericit cel ce are casa sa, cici acela nu se muti l..

Astd seard plec la tari §i mi intorc Luni dimineati.

Devotatul D-Voastre

Vineri 24

Bulevardul Coltei 35 '

(Aprilie-Mai 1909, de ména lui Maiorescu)

(Discursul lui de receptiune in Academia Roméni) ')

193.
Bulevardul Coltei 35
15/28 Mai 1909 %)
ITubite Domnule Maiorescu,

Doream sd viu la D-Voastrd, dar sunt chiemat in alti parte,
de serviciu. Voiam si vd rog si stergeti sfirsitul din rispunsul
D-Voastre, care nu mi se pare admisibil intr’un discurs ce se
adreseazd mie, personal, in public. Inteleg s# rispundeti punct
cu punct si si spulberati pirerile mele asupra literaturii noastre,
dar nu inteleg sd’mi faceti lectie in fata a 100 de persoane. Este
dreptul meu si vorbesc in Academie despre or ce, si este dreptul
D-Voastre si nu impirtisiti piarerile mele, si si o spuneti, dar
fird a md mustra.

D-Voastrd ati cetit §i recetit discursul meu, pe cind eu nu
cunosc pe al D-Voastre. Sunt in drept si mi astept la ameni-
titile obicinuite in asemenea Imprejuriri sau cel putin la o in-
diferentd desdvarsiti; dar la lectii, nu.

Sper cd veti bine voi a intelege ci rugidmintea mea porneste
dintr’un simtimant de demnitate, care, daci nu ar fi luat in con-
siderare, m’ar obliga si mi apir cu anticipatie in discursul meu;
ceia ce nu pot face, de oarece v’am figiduit (in urma cererei
D-Voastre) de a nu schimba nimic din ultimul text.

La Academie vi rog si’mi rispundeti.

Al D-Voastre devotat amic,

1) Parentezi cu creionul, de ména lui Maiorescu.
%) Pe colt, cu creionul, de ména lui Maiorescu: ¢« N’am sters nimic, nu
intelesese el bine; dupi ce a citit sfargitul, a recunoscut-o. T. M.»,
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194
Telegrama,
Excelentei Sale
Domnului Prim Ministru Matorescu, Bucurest:

Focsani.

Comisiunea europeani a Dunirii fiind in vacanti am onoare
a vi ruga si luati noti de dorinta mea de a vi servi sub or ce formi
si In or ce situatie ?),

(Raspuns 24 Iunie|7 Iulie 1913, cu creionul de mana lui Maio-
rescu). (La fel cu cerneali mai jos: « ministru Duiliu Zamfirescu,
Focsani, Iti multumesc pentru prieteneasca propunere de care
ne vom folosi la cel dintdi prilej. Maiorescu »).

195.
Bucuresti, 5 Iulie 1913,
Domnule Prim Ministru, %)
Fac o ultimi incercare, pentru a vid impedeca de a comite
o nedreptate strigitoare, —aceea de a pedepsi pe cineva firi
a-] asculta. Or care ar fi crima mea, trebuia si mi se comunice

1) R#zboiul cu Bulgaria.

%) Dou# episoade au fost hotiiritoare in slibirea §i apoi in ruperea legi-
turilor dintre Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu: cel dintéi, ¢ Popora-
nismul in literaturs », discursul de receptie la Academia Roméni, din 1909,
si al doilea, ¢ punerea in disponibilitate », ca riu patriot, intr’o vreme cind
tara se afla in r¥zboi, din 1913. Despre unul §i despre celilalt, pe l4dnga
ceea ce gtim din alti parte, am crezut c# este bine, mai ales ca o prelungire
a atmosferei scrisorilor, si transcriu aici fragmente dintr’un fel de mérturi-
sire, de care m’a socotit vrednic, a d-lui Alexandru Duiliu Zamfirescu. Fiul
celui jicnit este poate uneori prea aspru fatd de Maiorescu. Nimeni nu poate
si pitrund¥ insi mai adfinc in intimitatea legiturilor dintre cei doi oameni.

1. ¢ Duiliu Zamfirescu apare, inci din anul 1907, cind, impotriva cu-
rentului burghez gi a panicei generale, pornise pe deplin sigur de fapta sa
dela Bucuresti la vie, ca si vorbeascd, in toiul revoltei §i cu omitul la briu,
sitenilor spre a-i sfitui si fie cuminti, drept una dintre cele mai curate in-
truchipiri ale rasei noastre, fird nici una din acele odioase i astmatice ati-
tudini de actor situl si umflat in pene sau de boem aurit i spadasin,

Cel mult se poate spune despre el ci, fati de anacronismul unei clase do-
minante nestiutoare de amenintirile care o pandeau, simbolizeazi in intelesul
cel mai frumos al termenului un soi de haiduc, — §i viteaz §i méndru, de
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actul de acuzare. Eu nu stiu ce a afirmat Colonelul Stratilescu, —
prin urmare nu stiu de ce si mi apir,

Imi iau libertate si vd amintesc ci sunt Ministru Plenipoten-
tiar clasa I si colegul D-Voastre la Academie. Intr’o carierd de
28 ani, mi-am implinit totdeauna datoria $i nimeni n’a indriznit
pAnd astizi si puni la indoiald patriotismul meu. Am doi frati,
cari amindoi sunt sub drapel; am un biiat de 21 ani, care a alergat
dela Paris, fird si fie chemat, iar actualmente a plecat peste Du-
nire ca voluntar. Prin urmare vorbele nu au valoare fati cu faptele.

sigur, — dar mai cu seam# un haiduc modern, inteligent gi cult. Asta da.
Si tot de el se poate afirma ci, atét in viatd cét gi in creagiunea literars, a fost
un precursor §i un cap de linie, sortit a pldmidi sufletul generatiilor viitoare
¢i a contribui la statornicirea graiului nostru roméinesc.

Privind prin prisma acestor realititi i cunoscind caracterul autocratic
al marelui maestru al criticii ce era Titu Maiorescu, se poate admite lesne
c# seniorul care, ani de-a-rindul, pierduse contactul direct cu ¢ partenerul
minor », rimisese uimit §i poate chiar ciudat impresionat de faptul ci, la
intoarcerea lui Duiliu Zamfirescu din Italia, in anul 1906, se aflase in fata
unui om pe deplin stipin pe credintele sale si emanénd, foarte probabil, la
réndul siu, o atmosferi de autoritate, la care Titu Maiorescu nu se astepta.
Desi am asistat la diferite intrevederi intre cei doi b%rba;i, din care am pi-
strat amintirea entusiasmului cald cu care pirintele meu inconjura pe marele
sfiu povituitor de odinioard, totusi si fird a intina cétusi de putin memoria
ilustrului autor al Discursurilor Parlamentare, se poate presupune c# tocmai
acea independentd fai¥ de orice scolasticd, contribuise la distantarea a dou#
spirite menite a se stima §i a se iubi pururi pentru afinititile adanci care le legau.

Vremea §i, maj tdrziu, discursul dela Academie surpaseri o prietenie care
se manifesta inc# in anul 1907 in seratele familiale din casa atit de primitoare
a maestrului Maiorescu, unde, fliciiandru, m# asezau bitranii la piano spre
a le cdnta cite o variatie de Beethoven, intr’o vreme cind subsemnatul nu-mi
dam, din fericire, seama de auditorul compus din Iacob Negruzzi, Titu
Maiorescu gi alti fruntasi, ciici a§ fi riscat sd uit bucata dela prima misura.

In orice caz, te pot asigura ci, in acel an de rismerit¥, atmosfera era caldi
in casele indrumitorului « Convorbirilor Literare» §i numai cu incetul, pro-
babil, asperititile s’au accentuat $i au pregitit starea sufleteasci pentru dife-
rendul ivit imprejurul discursului dela 1909 cu dezastrosul ecou din 1913.

Credinta mea rimfne totusi ci surparea relatiilor de incredere, ci diver-
gentile literare au inceput inainte de 1909 si de asemeni c¥ atitudinea lui
Titu Maiorescu din 1913 a fost dictatd de gestul de neatirnare al lui Duiliu
Zamfirescu din 1909.

Toate cele de mai sus le spun cu gind cucernic pentru cei doi mari dis-
piirugi §i in pirerea ci pe plaiul cel de apoi, prietenii de odinioar#, uitdnd de
patimile lor omenesti, vor plimba pe infloritele pajisti, inrudite credinte ».
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Daci M. S. Regele nu a semnat Decretul de punere in dis-
ponibilitate, vi rog si nu-l prezentati Majestitii Sale, ci si mi
supuneti judecitii unei Comisiuni, potrivit Art. 62 din Lege;
daci I'a semnat, Regele a fost indus in eroare, iar eu mi consider
deslegat de or ce consideratie si imi rezerv dreptul de a mi apira
inaintea Suveranului, care, drept si generos cum este, nu va in-
gidui ca in numele iubitei noastre armate si se comiti o strigi-
toare injustitie. Dacd nici acolo nu voiu gisi dreptate, voiu re-
curge la toate celelalte mijloace de apirare ce sunt ingiduite
unui om exasperat,

2. ¢ Detin detaliile in chestiune (episodul 1913) atit dela parintele meu,
care, ani in urmi, se mai intuneca la fati la amintirea nedreptitii suferite
din partea prietenului de o viatd intreagd, gi mi-au fost confirmate, dupi
moartea tatii, de martorul ocular ce fusese d-soara Elena Carageane, fiica
intelectualului cu acelagi nume.

Duiliu Zamfirescu venea dela Focsani la Bucuresti, la citeva zile dupi
decretarea mobilizirii din 1913, ca s& mi intidmpine pe mine care, fliciu
de 20 de ani, fugisem din Paris la vestea chemirii contingentelor, spre a mi
inrola ca voluntar.

Amintesc aminuntul de mai sus ca si-{i dai seama de starea sufleteascd
entuziasti a pirintelui pentru tot ce era oaste, atunci cind, in decursul cali-
toriei, a venit vorba de rechizitii. Acum trebue s% stii c3, printre pasiunile
pirintelui meu, care aveau mai toate la origine estetica §i curajul, era §i aceea
a cailor, in ménuirea cirora era de o dibicie deosebitd si in cultul cérora ne
crescuse §i pe noi, afirmind ci un birbat trebue si stie s cilireascd, deoarece
intiregte caracterul dezvoltind sinceritatea.

Se pare insd ci e] poseda pe atunci o pereche de pur-singe englez, frati
din tati §i din mami si de o atit de uimitoare asemiinare incit nu-i puteai
deosebi. Eu insumi imi amintesc de frumusetea acestor animale pe care tatil
meu le adusese din striinitate impreund cu un faeton de o atit de desiivér-
§itd potrivire inc4t Imi era drag sii-l vid pe poet trecind in trapul mare prin
haturile viei dela Faraoane, minind cu vijelioasa-i agerime, care sfida mu-
stata-i cirunti, nizdrivanii gemeni. Si se face de asemeni ci d-ra Carageane
era 0 pasionati cilireatd §i, cum stiteau ei améndoi in compartimentul acela
de tren, iati ci, din fir in pir, tata se apuci s#-i povesteasci fetei ce pitise
venind in ajun dela Focsani spre a sta tocmai de vorbi in centrul de rechi-
zifii in privinta cailor dela tar#; si 1i spune cum, sosind la bariera dela ocol,
doi vistavoi cu un plutonier s’au nipustit asupra trisurii, cum au deshimat
caii §i l-au lisat in mijlocul goselei cu trisura si hamurile §i cum asemenea
metode barbarei se pireau incompatibile cu starea sociald a unei tiri civilizate.

Pe cénd i5i didea astfel drumul unei legitime indigniri, care n’avea nimic
aface cu sentimentele patriotice i se datora mai cu seami dragostei de
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196,
Grand Hotel du Boulevard, 16/29 August 1913
Domnule Prim Ministru,

V4 adresez aceastd scrisoare din Bucuresti, unde, dupi 6 sip-
timéni de asteptare, martorii mei, D-nii Ghika $i Mehedinti,
au putut, in fine, si se intilneascd cu martorii Colonelului Stra-
tilescu, D-nii Coloneli Iliescu si Lupescu.

Dupi trei zile de discutiuni, s’a ajuns la rezultatul consemnat
in aci alidturatul proces-verbal.

Dupi cum veti binevoi a observa, rezulti din acest proces-
verbal, in substantd, ci martorii d-lui Col. Stratilescu se opun
la satisfacerea pe calea armelor, pentruci asa scrie la regulamentul
militar, dar, in numele clientului lor, declari #«ci nu binuesc
citusi de putin sentimentele patriotice ale D-lui Z. cunoscute
de noi»v.

cilugeii aceia sprintari §i nervosi, care ar fi putut folosi doar unui ofiter de
cavalerie, dar nicidecum, afirma poetul, soldatilor din Putna, care ii luaseri
cu hapca, un ofiter de Stat Major, care ticuse pini atunci intr’'un col} al
compartimentului, s’a ridicat dela locul siu si, mergind in spre coljul celi-
lalt, in care se afla tata, i-a cerut scurt numele. Tata, dupi o clipi de sur-
prizi, si-a regisit cumpitul si i-a rispuns textual: ¢ Domnule Colonel, in
societatea civilizati cind cineva cere altcuiva numele, incepe prin a se pre-
zenta e] insugi». La care colonelul §i-a scos cartea de vizit, iar tata i-a in-
ménat-o pe a sa.

PAan3 aci, nimic mai banal; un incident firesc in asemenea clipe de ner-
vozitate a pregitirii campaniei, intre un proprietar apirindu-si avutul gi un
ofiter de Stat Major interpretind, desi poate cam deplasat, litera regula-
mentului. De asemeni banali, urmare a raportului militarului ciitre supe-
riorii sdi §i cerere, din partea diplomatului, de punere in disponibilitate mo-
mentani pentru trimiterea cartelului obignuit in asemenea cazuri.

Unde lucrul devine interesant pentru istoria relatiilor intre cei doi scrii-
tori este momentul in care geful ierarhic, 3i anume Titu Maiorescu, folosin-
du-se de practica diplomatici ce obligi strict pe orice membru al corpului
de a prezenta pro forma, cererea sa de punere in disponibilitate, giseste cu
cale de a-gi risbuna pentru discursul asupra poporanismului, {inut in 1909,
refuzidnd a restitui lui Duiliu Zamfirescu — dup# cum ar fi fost dator sid o
fack — cererea sa atunci cind ofiterul neprimind s& se bat#, pe motiv cid
viata lui aparfjine Tirii pe toati vremea campaniei, onoarea diplomatului
era salvatid...

Si imi vei da voie si consemnez aci, ca o dovadid a cavalerismului firii
atit de generoase a lui Duiliu Zamfirescu, ci, odati trecuti furtuna, tatil
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Lisand la o parte faptul nou, ci un militar refuzi de a esi
pe teren, — cum rimine cu afirmatia ci sentimentele mele pa-
triotice nu au fost binuite, —ciAnd eu am fost pus in disponi-
bilitate, dupd cererea:D-lui Ministru de Rizboiu, tocmai pentru
aceastd invinuire?

Dorind si evit calea publicititii si a scandalului —in aceste
momente penibile pentru armata noastrd — am onoare a vi ruga
sd binevoiti a-mi acorda o audientd, pentru deplina limurire a
situatiunii.

Acum, cind pacea s’a intors pentru toatd lumea, poate ci ar
fi drept si se intoarcd si pentru mine. Sunt 6 siptimaéni de cind
nu dorm,

Am onoare a solicita favoarea unui rispuns telegrafic, adresat
la Odobesti, unde plec astizi.?)

Primiti, vd rog, Domnule Prim Ministru, incredintarea prea
inaltei mele consideratiuni.

Proces-Verbal 2)

Astizi, 15/28 August 1913.
Subsemnatii D. J. Ghika, Ministru Plenipotentiar, si S. Mehe-
dinti, profesor universitar, martorii D-lui Duiliu Zamfirescu,

meu in atfitea rinduri mi-a vorbit — ce-i drept cu singele in obraz la amin-
tirea dureroaselor séiptiméini — dar imi vorbise blajin §i aproape cu compi-
timire fat% de Titu Maiorescu, despre trista intdmplare, ce fusese vendetta
corsicani a marelui literat, Mi-aduc aminte de o seari de vari cénd, in gri-
dina dela Enescu, undeii era drag si cineze ascultind valurile de muzici re-
virsate de vioara Iui Dinicu, p#rintele meu, revenind la vreo sapte ani mai
tirziu asupra penibilei intdmpliri, a terminat spunindu-mi: ¢« Oricum, pentru
voi, cei din generatia tinir#, Titu Maiorescu trebue si rimani o figurd mi-
reatd in istoria literelor roméne gi, daci vrei si-{i spun sincer, apoi mie astizi
nu-mi pare atit de riu de neajunsul ce-mi ficuse cét regret de a nu fi putut
urma péin# la sfirgit cu o prietenie care-mi insemnase toatd cariera literar3 »,

1) Insemnare, pe toate locurile albe ale scrisorii, cu creionul, de ména
lui Maiorescu: ¢ Rispuns telegr. Duiliu Zamfirescu, Ministru Plenipotentiar.
Odobesti. In urma procesului verbal al martorilor, dela 15 Aug. ce mi l-afi
comunicat, considerind inchis incidentul pentru care ati cerut punerea
in disponibilitate, am propus Maiestdgii Sale Regelui decretul pentru re-
integrarea D-voastrd ca delegat in Comisiunea Dunireani, pe ziua de 20
August. Maiorescu. Sinaia, 17/30 August 1913.

) Scris de ména lui Duiliu Zamfirescu i adaus la scrisoarea dela 16/29
August 1913.
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impreuni cu colonelii D. Iliescu si A, Lupescu, martorii D-lui Co-
lonel D, Stratilescu, ne-am intrunit in casa D-lui Ministru Ghika,
pentru a discuta §i rezolvi satisfactiunea ceruti de DI. D. Z. D-lui
Col. S. pentru continutul unui raport confidential-personal, adre-
sat de acesta autorititilor superioare §i pe care DI. Z. il aprecia
ca ofensator,

Dupi ce am declarat cu totii ci avem depline puteri dela
clientii nostri, ci nu cunoastem din continutul in detaliu al ra-
portului decit aceea ce clientii nostri isi reamintesc, si anume:
Col, Stratilescu asupra faptelor consemnate in raport, iar DI,
Zamfirescu asupra celor intdmplate, date ce reciproc ne-am comuni-
cat la rdndul nostru, am convenit a face urmitoarele declaratiuni:

1) Fati de consideratiunile precedente, noi martorii Col. S.
declarim ci: camaradul nostru, prin raportul inaintat autoriti-
tilor superioare, nu a ficut altceva decat a-si indeplini o obliga-
tiune imperativi a regulamentelor si traditiunii militare, comu-
nicind un fapt autorititii superioare, pe care aceasta I’a rezolvat
asa cum a crezut de cuviinti,

Fati de aceasti situatiune, noi nu putem autoriza pe cama-
radul nostru si mai dea vre-o satisfactiune D-lui Z.; insd, prin
aceasta, nu trebuie si se inteleagid ci binuim citusi de putin sen-
timentele patriotice ale D-lui Zamfirescu, cunoscute de noi.

2) Noi, martorii D-lui Zamfirescu, in urma explicatiunilor
date de martorii D-lui Colonel Stratilescu, convenim ci nu este
cazul de a se mai da vre-o satisfactiune pentru continutul rapor-
tului si modul de a proceda al D-lui Col. S., mai ales ci senti-
mentele patriotice ale clientului nostru au rimas in afard de ori ce
discutiune. Considerim cu totii incidentul ca inchis. .

Incheiat in dublu exemplar.

(urmeazi semniturile)

197
Telegrama 1)
Odobesti
Excelenter Sale D-lui Titu Maiorescu,
Rog pe excelenta voastri si primeasci expresiunea gratitudinei
mele pentru rispunsul telegrafic ce a binevoit a-mi da.

1) De ména Iui Maiorescu, pe colf, cu creionul: ¢Primitd Miercuri 21
Aug./3 Sept. 1913,



SCRISORILE TRIMISE DE DUILIU ZAMFIRESCU LUI TITU MAIORESCU 159

197.
Bucuresti, 31 August 1913 ).
Domnule Prim Ministru,

Mergand la Minister si regulez pozitiunea mea, am gisit
cd disponibilitatea mi priveazi nu numai de leafa pe 50 de zile,
(dela 1 Iulie la 20 August), dar si de o pitrime din leafa pe doui
luni viitoare,

Am onoare a atrage binevoitoarea atentiune a Excelentei Voa-
stre asupra acestei stiri de lucruri. Daci m’ati reintegrat, ati re-
stabilit statu quo ante, cici disponibilitatea, dupi legea noastri,
nu este o pedeapsi (de oarece o poate cere functionarul insusi, —
cum a si fost cazul meu, cel putin formal), ci o situatie a cadrelor.
Legea Ministerului de Externe prevede in mod enumerativ pe-
depsele, iar spiritul in care a fost conceputd disponibilitatea e
numai in avantajul functionarului, iar altminteri e pur politic:
un Ministru plenipotentiar poate fi om de partid; Ministrul
Afacerilor Striine, care nu-l poate destitui pentru pirerile sale,
il pune in disponibilitate. -

Dar eu renunt a mai discuta. Dela intdmplarea mea, sunt
ca un om dupd cutremur: mi se pare ci toate agezdmintele se
migci,

Vi semnalez pur si simplu cele de mai sus.

Altfel, ar trebui si merg cu logica mai departe: din momentul
ce nu sunt vinovat eu, trebuie si fie vinovat altcineva, un cineva
care si-si ia pedeapsa pedepsei mele nemeritate.

Dar, cum zic, renunt la discutie, §i vi multumesc ci mi-ati
redat pacea si mai cu seamid ci ati dat tirii o provincie minunati,
In acest mare interes roménesc, se pierd mizeriile noastre per-
sonale.

Primiti, vi rog, Domnule Prim Ministru, incredintarea prea
inaltei mele consideratiuni,

Pentru note si textul intocmai
EMANOIL BUCUTA

1) Insemnare pe colf, cu creionul, de ména lui Maiorescu, cea din urmi
in corespondenta, incheiat¥ aci, dintre cei doi fruntagi ai literaturii §i vietii
publice rominegti: ¢ Regulat, si nu se retie pitrimile pe 2 luni, T. M, »,



DESPRE O MODALITATE
A JUDECATII LITERARE

In orice parte si-ar indrepta sfortirile, inteligenta omeneasci
se loveste de anumite interdictii ultime, dincolo de care i se impune
zarea de unduere vesnici a misterului; dar e o nobild umilinti
aceasta, de a-si cunoaste singuri hotarele puterii, daci nobil este
bunul ei cel mai de pret, instinctul preciziei, prin care ajunge
s ingenuncheze pe asemenea margini de pripastii. Iati o reali-
tate-limitd a intelegerii noastre: opera de arti. Cum presupun
ci bine s’a inteles, nu e vorba despre ideea de operd, si zicem,
literard, ci de concretul artistic, de cutare poezie, roman sau piesi
de teatru, de arcul voltaic al unui cuprins de viati, care se refuzi
formulirii teoretice, Critica literard, asa cum se practicd de obicei,
cu intérzieri vinovate in preocupdri streine de artd, in istorie,
psihologie, sociologie, esteticd generald, etc..., isi agraveazi de
fiecare dati inaptitudinea de a defini nucleul vital, de exemplu,
dintr’un roman; §i chiar in modul propriu de a fi practicati, cu-
noscindu-si adici obiectul lunecos citre care trebue si-gi indrepte
silintele, abia de se alege cu o foarte vagi indicatie despre realitatea
operei comentate. Dar cel putin, in acest al doilea caz, daci nu
putem din principiu si domesticim taina frumusetii artistice,
cunoastem directia in care vietueste ea, avem certitudinea orien-
tirii, ceea ce ne fereste si mai adiogim la neajunsurile simplei
aproximiri, la care ne vedem constringi de insdsi natura ei, vreun
plus sau altul de eroare. Inct «criticul aplicat misiunii luj,
afirmam altidati (Stilul critic, R. F. R,, Ianuarie, 1936) se va
stridui sd deslugeasci intr’o poezie sau un roman concretul neca-
tegoric al artei, realitatea ei monadici, misterul vibritor...»,
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totul — bine inteles —in misura ingiduiti mintii noastre de
un destin avar. In formularea unor astfel de deziderate, e
usor de vizut ci incercam si trag din filozofia duratei berg-
soniene concluzii valabile pentru cercetarea critici a literaturii,
A defini ceea ce este original intr’o scriere, a-i surprinde unicitatea
sau, nefiind cu putinti, a tinde totdeauna la aceasta, inliturind
ca neconcludente toate caracterizirile care pot inrima de-a-valma
portretele de artisti neaseminitori, mi se pare a fi singura menire
a criticii literare, desi rezultatele obtinute astfel sunt nespus de
modeste fati de abundenta de viatd a operelor cercetate,

La noi, aceasti pozitie dramatici a comentatorului de litera-
turd, principiu de melancolie, dar si de frumusete particulari,
n’a suscitat nici un fel de interes pe care l-ar fi meritat ca problemi
in sine, cu toate cj a fost exprimatd de mai multe ori in ultimii
ani, dar poate pentruci n’a fost exprimati in toati cuprinderea,
Si nici aplicatiile bergsoniene, care in critici duc inevitabil (pani
unde permite natura artei) la unicitatea valorilor literare, n’au
stirnit mai pe nimeni dela recenzia profesionali, dela promiscua
eseistici morali sau, In cel mai bun caz, dela studiul istoric, sub
al cirui semn par azi si stea cercetirile critice, La dreptul
vorbind, o pozitie analoagi a luat p4ni acum intre noi un ne pro-
fesionist al criticei, d. Camil Petrescu, dupi ale cirui asiguriri
demne de crezare, din recentele Teze §i Antiteze, d-sa de multi
vreme o sustine. Gisim astfel in foarte sugestiva Prefatd: « Ar
fi si mai atragem luarea aminte c volumul de fatd nu e o culegere
sistematici, ba mai curidnd una intimplitoare, la aspectul cireia
a contribuit in buni parte si usurinta mai micd sau mai mare de
a aduna materialul. Unitatea cirtii catd si vie deci doar din iden-
titatea permanentd a pozitiei ideologice, care poate fi aritati dela
inceputul acestei activititi, pe o intindere care se apropie de doud
decenii, ca o reactiune indarjitd impotriva tendintelor psihologiste
ori istoriciste in cercetarea literari, dacd o socotim sub aspectul
ei negativ. In intentia ei pozitivd, am indicat aceasti pozitie pani
cind am cunoscut de aproape filozofia fenomenologici prin ter-
menul substantialism, acesta fiind alituri de numele de autenti-
citate doi termeni care ne preocupid de indelungi vreme...».
Ideea de unicitate ca obiect particular al criticii literare se afl3
oarecumn implicatd in acest citat, putind fi dedusi atit din acea
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¢reactiune indarjitd impotriva tendintelor psihologiste ori istori-
ciste » cit si din orientarea filozofici a autorului,

In Franta, critica mai noui a unui Charles du Bos se concen-
treazd in jurul aceleiasi preocupdri, desi fird si o numeasci. In
Extraits d’'un Journal (Ed. de la Pléiade, pagina 1925, Lundi,
aprés-midi, 14 Fév., 2 h. %, Ile Saint-Louis), Du Bos intérzie
asupra unei note din Mémoire sur les perceptions obscures a lui
Maine de Biran. Iati acea noti: « Fiecare individ se deosebeste
de un altul de aceeasi spetd prin modul fundamental de a-si simti
viafa lui §i, prin urmare, de a simfi, nu zic de a judeca raporturile
cu celelalte fiinte, in misura in care acestea ii pot inlesni sau ame-
ninfa existenta. Deosebirea in aceastd privinti este poate cu mult
mai mare decit aceea care existi intre trisiturile figurii sau con-
formatia exterioari a corpului. De aci vine imposibilitatea in care
se giseste fiecare fiind vorba sd cunoascd adinc aceea ce este se-
menul siu, ca fipturd vie si simtindi, si si manifesteze aceea ce
el Insusi este; (cuvént necitet) simte raporturile sale. Numai ideile
se aseamind intre ele si pot fi comunicate dimpreuni cu senti-
mentele conexe; ceea ce se afli in sfera animalititii este incog-
noscibil ». Cititorul imi va ierta, de sigur, aceste prea lungi citate,
cand in curind le va vedea rostul in plin. Si transcriem dar,
din Du Bos, si comentarul notei de mai sus: « Text capital pentru
mine: cici gisesc in el — mai bine formulate decat le formulasem
eu insumi vreodati (cu toate ci dela varsta de doudzeci de ani
pozitia imi este neschimbati in aceasti privinti) — explicatia si
justificarea scepticismului si indiferentei mele fati de idei con-
siderate ca atare, de.o parte, iar de altd parte explicatia si justificarea
insemnititii crescande pe care o dau tonului vital, « modului
fundamental de a-si simti fiecare viata sa», de a mi-o simti pe
a mea, Da, in adevir aceastd frazi ar fi un epigraf ideal pentru
Introspectiile mele; si fiindcd imi simt viata mea, fiindci nu mi
se schimbi in sonoritatea ei fundamentald, pentruci se agraveazi,
se complici daci pot spune aga pe loc, seminind in fiecare zi
mai mult cu acele note usoare care in muzici —1in aceea a lui
Bach mai ales —sunt totusi grele, tocmai de aceea trebue si
scriu Introspectii. Deosebirea intre a-si simti viata si a-si simti
raporturile, — ct incd mai e de adancit aceastid chestiune, chiar
dupi incomparabilul Biran! A-si simti viata inseamni a atinge
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fundul a ceea ce este mai solitar in fiinta omeneasci; a-§i simti
raporturile formeazi sfera legitimid a obiectivitdtii...». Reflexiile
lui Du Bos graviteazi, dupd cum bine se vede, in jurul felului
particular al vietii fieciruia dintre noi §i nu e nici o mirare ci in
Approximations dim peste aplicarea criticd, in domeniul literar
a ceea ce numeste el «sonoritatea fundamentald». Si se observe
insi cd, desi ni se vorbeste de «ceea ce este mai solitar in fiinta
omeneasci », adici mai personal, mai propriu, mai definitor,
suntem incd in psihologie, chiar daci Du Bos tinteste la psihologia
singulari.

Dar pani a introduce un alt punct de vedere, si ne folosim
de o discutie recentd asupra ideii de unicitate a individualititilor
creatoare, discutie provocati de Gabriel Marcel (mentionat gi in
continuarea paginii de mai sus din Extraits d'un Journal) si zidir-
niciti, dupd un scurt rispuns (N.R.F., Aprilie, 1936), de moartea
regretatului Albert Thibaudet. Intr’un articol despre un romancier
al timpului, Gabriel Marcel afirma ci insugirea de cipetenie a
criticului de romane este puterea de a surprinde i izola modul
individual de simtire al autorului, adici «animalitatea incognosci-
bild » — cum spune Biran, adici «durata vie » — cum o numeste
Bergson, «sonoritatea fundamentali» —cum 1i zice Du Bos,
« substantialitatea » — dupid d. Camil Petrescu, «concretul neca-
tegoric» §i « principiul unic » — cum insumi am formulat-o alti-
datd; in sférgit Pattention @ Punique, dupi Gabriel Marcel, trebue
si Inarmeze spiritul critic. Se intelege ci noutatea absoluti a
acestui punct de vedere este destul de discutabili de indatid ce
poate fi pusd in serie; nu e mai putin adevirat insi ci noutatea
de relatie, pe care i-o dd autorul lozincei attention & lunique, ii
salveazd mari drepturi. Intr’adevir, faptul ci Thibaudet, autor
a dou# volume compacte despre bergsonism, departe de a incerca
vre-o aplicatie in critica literard a filozofiei concretului, studiazi
fenomenul artistic exclusiv in cadrul categoriilor, pe grupe si
bazi de asociatii, transformind astfel problema criticii literare
in problemd numai a culturii, acest fapt este semnalat cu toat3
rigoarea. $i Thibaudet insusi recunoaste ci procedeazi aga, pentruci
in afari de critica literard « cu simtul individualititilor si al dife-
rentelor », mai existi una ¢cu simtul asemindrilor si afinititilor »
care din cind in cind e silit3 si ajungi la clasificiri, Ba inci ni se
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argumenteazi ci a doua formi de critici, cea clasificatoare, este
singura indreptititi azi. Cici, observd regretatul critic-filozof,
Franta literard triieste astizi vremuri de bitranete; literatura nu
mai invedereazi ca in 1924 acea «¢nivali de originalitate » sau
«tumult al unicului»; scriitorii s’au retras din experientele ex-
treme; romancierii lucreazi in cicluri, ceea ce améni judecata
asupra activititii lor, in serii, care nu e firesc si exprime t4snitura
originald; tinerii insisi, promotorii de totdeauna ai «unicului»,
sunt in carenti; iar cit priveste chiar Europa de azi, cu statele
ei totalitare, se poate constata un fel de «nivelare literard » echi-
valand cu expulzarea unicului. Incit neajunsurile criticii actuale
reflecteazi neajunsurile literaturii timpului. Sau, in chiar cuvintele
autorului: « Est-ce l’attention qui manque & I'unique ou I'unique
qui manque & ’attention ? », Dar moartea lui Thibaudet a curmat
probabil acest prea interesant inceput de discutie. Altfel, fird
indoiali, Gabriel Marcel ar fi cdutat rispunsul potrivit la intre-
barea atit de ingenioasi de mai sus. Cum insi comanda attention
@ Punique am impresia cd m’a gisit in sfortarea de a o executa,
imi trag din aceasti situatie, fie si subiectivd, autorizarea si dau
dezbaterii un curs oarecare,

Determini in adevir numai stadiul literaturii de imaginatie pe
acela al literaturii critice? S’ar pidrea in cazul acesta ci nu avem
decit si ne raportim la comentarea marilor creatori sau la vre-
murile de « tumult al unicului », daci vrem si descoperim o critici
exact orientatd. Dar iati ce se intdmpld. Linia carierei lui Albert
Thibaudet a stribitut, dupi rizboi, o perioadid nipiditd de toate
originalititile; i critica tot asociationistd si categoriald i-a rimas.
Mai mult inci. In 1911, avand si studieze La Poésie de Stéphane
Mallarmé, opera cu alte cuvinte a unui poet aproape ucis printr’un
fel de congestie a unicititii, acelasi critic proceda ca si azi, cind
statele totalitare niveleazi reliefurile individuale, caracterizdnd
adici durata specific mallarmé-and in serii istorice. Astfel, un
element al poeziei lui Mallarmé cum este pretiozitatea va atrage
referinte privitoare la poetii alexandrini din jurul Ptolomeilor,
la veacul al XVI-lea, la salonul d-nei de Rambouillet, la veacul al
XVIII-lea, la stilul Louis XIII din timpul romanticilor, la Gau-
tier, Banville, Hugo din Chansons des Rues et des Bois §i Verlaine
din Fétes Galantes. Dar in definitiv, un poet, oricit de original
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ar fi, are si un minimum de trisituri istorice, §i categoria devine
atunci obligatie de neinliturat a studiului literar —se va putea
zice pe buni dreptate. Se intelege. Numai cd Thibaudet, chiar in
imprejurarea fericitd cind reflecteazi asupra duratei insisi a
poetului, alunecd in preocuparea de grup literar, fiindcd aceasta
ii este firea. Iati. Mallarmé-unicul e artistul negatiilor. Viziunea
sa noud ni se limpezegte in toatd ciuditenia ei din refuzul formelor
create, din minusul pe care algebra lui satanici il pune Creatiunii,
din sugestia cu alte cuvinte de a inlitura stirile de existenti pentru
a contempla nestdnjenite pe cele increate. Capitolul in care cri-
ticul cerceteazi aceastd unici retorsiune a sensibilitdtii poetice se
cheam3 les ordres négatifs. Noutatea perspectivei impunea comen-
tatorului in chip absolut retinerea dela raportiri istorice. Totusi
«sentimentul baudelaire-ian al artificialului s’ar lega (de ordinea
negativi n.r.), in misura in care, prin el, poezia devine lucru creat,
transfigurat, voit si inlocueste prezenta cu absenta pe care o umple
de evocare », Sau, mai subtil, adici de o mult mai ascunsi subti-
litate: «...se va recunoaste aci oscilarea in jurul oarecirui centru
presimtit de gravitate poeticd. Centru citre care merg tipuri de
frumusete atat de felurite ca nostalgia lui Chateaubriand, poezia
ruinelor, Magnitudo parvi de Victor Hugo si marea odi alui
Lamartine Eternité de la nature, briéveté de ’homme ». E limpede:
Volney si Mallarmé, adici tema romantici a ruinelor care amintesc
mintii singuratice o slavd dispirutd, glorie «vacanti» deci,, si
vesnicul «docte manque» din Aprés-Midi d'un Faune! Cind
insi diferenta intre doud scrieri copleseste aseminarea, desi in
cazul aritat avem numai iluzia unei asemindri, cum poate fi numiti
asocierea lor decit abuzivid? Cu astfel de coordoniri, care nu pri-
vesc concretul artei, ajungem, cidutind «centrul presimtit» al
literaturii in general, la incheieri de filozofia artei, tot ceea ce produce
spiritul omenesc putédnd fi impreunat intr’un centru oarecare. Numai
ci aceasti Imprejurare sileste critica propriu zisi si-si anuleze me-
nirea, depidsind-o. Incat, privitor la obiectia (orientdrile criticei
reproduc pe acelea ale literaturii timpului) ridicatd de Thibaudet
impotriva atentiei la unicitate, acum cand am vizut ci un poet cu
totul singular a fost in insisi durata lui intimi constrans la fron-
tul cultural de chiar Thibaudet, vom ad#oga in chip conclusiv: va
fi fiind critica in functie de literatura studiatd (dupi nevoia oriciirui
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studiu de adaptare la obiect), dar in primul rind oglindeste con-
ceptia individuald a criticului, Insemneazi aceastid incheiere ci
nimic nu legitimeazi cercetarea antecedentelor unei opere de
scriitor { Nicidecum. Curiozitatea descendentei este totdeauna profi-
tabild studiilor literare, atita timp cit, respectdnd concordantele,
nu ne intemeiem pe simple coincidente. Nu incape nici o indoiald
c3, de exemplu, pornind dela acel Baudelaire al plictisului urban
si al coruperii materiei, aproximidm dintr’odatd speta poeziei d-lui
G.Bacovia si inregistrim consecutiv diferenta bacoviani, demiterea
spiritului, exprimatd astmatic — dar sugestiv; iar dacd pe acelasi
Baudelaire il considerim in riscumpirarea spiritualisti a degra-
dirilor materiei, in antinomia lui structurali, cunoastem speta
universului arghezian, putind izola ca neconcordant si unic la d.
T. Arghezi materialul monahicesc ortodox si geniul limbii
nationale de cazanie, Speta unei opere este insi cunostinta cea
mai generald pe care o ingddue critica literard. Dar sunt §i coinci-
dente cum vizurim in cazul lui Mallarmé sau cum, la noi, cultivd
cu deosebitd fervoare d. I. M. Rascu. Il numesc pe d. Rascu,
deoarece d-sa este cel mai stiruitor §i mai cunoscut dintre atatia
citi au fost strinsi la un loc de d. Radu Manoliu in Jzvoarele
motivelor §i procedeelor din poeziile lui Eminescu (v. Preocupdri
Literare, Nr. 4 si 5, 1936). Compari Eminescu in Epigonii
inima cu lira? D. Rascu posedd modelul lamartine-ian care «se
afld in primul poem din Harmonies i in calificativul «silbatec »,
ce intoviriseste numele lui Byron (v. L’Homme)». A zis poetul
nostru femeii iubite — Inger de pazd? Cirturarul vine cu izvorul
numaidecit: Souvenir de Lamartine. Astfel, este nespus de inte-
resantd lucrarea d-lui Radu Manoliu, in care cititorul va gisi un
furnicar de asemenea cercetitori. $i autorul nu numai inven-
tariazi descoperirile altora; este el insusi descoperitor. O contri-
butie proprie: cind d. Rascu arati ci Eminescu a intrebuintat
intocmai versul lui Conachi Si te-ai dus dulce minune, d. Radu
Manoliu, cu un scrupul admirabil noteazi: « Adaog insi ci si
la Vasile Alecsandri intalnim epitetul « minune » (in Vis de poet,
1862 si Portretul dedicat princesei Nataliei Ghica, 1869), «gingasa
minune» (in Marioara Florioara, 1853), «<scumpi minune» (in Ursita
mea, 1853)». La aceste rezultate de cumpliti nedemnitate duce
criteriul apropierilor nesemnificative, cirturirismul coincidentelor !
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La asemenea degenerare poate ajunge simtul concordantelor,
adici principiul neamului scriitoricesc, ideea filiatiei! Prin ur-
mare, respectindu-i-se misura folositoare, «genealogia literari »
— numiti astfel de Sainte-Beuve — este singura notiune generali
pe care o rabdid natura concreti a operei de arti, iar legitimi-
tatea in critici ii vine din aceea ci este cea dintai aproximare
a tonului vital, prima incercuire cu putintd a unicititii valorilor
artistice. Cici a tinde la individual si nu la general, a formula
particularitatea neclasificabils, a expune ceea ce scoate pe un scriitor
din orice lege si nu legea care il cuprinde, ar trebui si fie pre-
ocuparea de cipetenie a criticii literare.

De altfel asa par a sta lucrurile de cind lumea. Asupra caracterului
de abatere dela normi a fenomenului artistic nu mai e posibild
azi nici discutia cea mai sumard, Omul de stiinti sau filozoful,
spirite orientate normativ, observi fenomenele pe laturea lor subsu-
mabili unei legi §i tocmai unuia dintre ei (Bacon), obisnuit cu
perceptia genericului, i s’a infitisat in toati limpezimea si mai
inaintea oricirui critic nota de exceptie a faptelor de arti: « Nu
existd frumusete adevirati care si nu aibi oarecare ciuditenie in
formele ei». De unde si intrebarea proprie a criticului congtient
de rostul siu: Ce este ciudat, nou, excepi::ional, unic in scrierea
de care mi ocup?

Ci datoria unicului cade limitativ in sarcina criticii literare,
aceasta o dovedesc si marile autorititi ale indeletnicirii respective,
chiar daci un Taine numai ce a trecut pe lingi chestiune. In-
tr’adevir, Essai sur Tite-Live ilustreazi urmitoarele intrebiri
teoretice: « Un talent poate fi exprimat cu o singuri formuld?
Depind facultitile unui om, ca organele unei plante, unele de
altele ? Sunt ele misurate §i produse de o lege unici? Dati fiind
aceasti lege, le putem prevedea energia si socoti mai dinainte
rezultatele bune si rele ? Putem si le reconstruim, dupd cum natu-
ralistii reconstruesc un animal fosild ? Existi in noi o faculté mai-
tresse, a cdrei actiune uniformi se transmite diferit diferitelor noastre
resorturi, §i imprimi masinii noastre un sistem necesar de misciri
previzute? Incerc si rispund da, cu un exemplu ». Exemplul este
Titu-Liviu, prezentat drept un spirit organizat pe calitatea domi-
nanti a elocventei. In teorie, Taine, cu acea «¢singurid formuli»
care si cuprindi un talent sau prin vestita «facultate stip4nitoare»,
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pirea cd se preocupd in deajuns de problema unicititii ca destin
al criticii literare si intr’adevir se preocupd atdt cat si o indice
ca esentiald, desi grija suspecti de «legea unici» sau ipoteza
mecanicistd a congtiintei ii trida, una, setea sa de adeviruri gene-
rale, alta, ideea aproximativi despre natura sufletului; in practici
insd, temerile de mai sus se adeveresc in totul, cici, dupd cum se
stie, trdsitura caracteristici de «istorician-orator» a lui Titu-
Liviu este infitisati ca produs al ideilor timpului, al formei de
guvernimant, al mediului si al rasei, De ce, dacd elocventa este
calitatea dominanti a scriitorului studiat, aceleasi idei curente,
aceeasi formd de guvernimaint, acelas mediu §i aceeasi rasi n’au
produs decdt un Titu-Liviu — criticul nu s’a mai intrebat. De
aceea marele Sainte-Beuve, la aparitia studiului lui Taine in 1856,
i-a obiectat trecerea pe langi chestiune in termenii urmitori:
«intre un fapt atit de general §i de comun tuturor ca solul si
climatul, si un rezultat atit de complicat si felurit ca varietatea
speciilor §i indivizilor care triiesc alituri, e loc pentru o multime
de cauze si forte mai particulare, mai imediate, §i citi vreme
acestea nu sunt prinse, nu explicim nimic, Acelasi lucru pentru
oamenii §i spiritele care triiesc in acelag secol, adici in acelasi climat
moral: putem, studiind unul céte unul, si aritim toate rapor-
turile pe care le au cu timpul in care s’au niscut §i in care au triit;
dar niciodati, necunoscidnd decit numai epoca, oricit de temeinic
i-am cunoaste caracterele principale, nu vom putea conchide de
mai ’nainte ci trebuia si dea nastere cutirei sau cutirei naturi
individuale, cutiirei sau cutirei forme de talent. De ce Pascal mai
curand decit La Fontaine? De ce Chaulieu mai curind decit
Saint-Simon ? Ignorim deci punctul esential al dificultitii; /e
comment al creatiunii sau al formatiei, misterul scapi ». Am transcris
aceste obiectii pentru randurile finale prin care inci odati, si de
cea mai inalti autoritate in materie, i se pune criticii in vedere
rostul propriu. De altfel Sainte-Beuve era de mai multe ori in
drept a intimpina cu neincredere taine-ismul, deoarece il pre-
mersese in toate elementele, luate in parte, dar pe care refuzase
a le sistematiza din congtiinta cd valoarea de viatd, misterul indivi-
dual, nota particulard a fiecirui artist nu se incredinteazi siste-
melor, Pentru interesul cercetirii prezente si intru cat ideea de
Jaculté maitresse poate fi mai pe drept socotiti ca vizind unicitatea
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artistici, voi aminti cum Sainte-Beuve ajutase numai aceasti
formulare taine-isti. Iati. Cu privire la Ampére, portretistul
ciuta si-i surprindi «calitatea dominanti», formuld reluati
intocmai de Taine in Tife-Live cu nouidsprezece ani mai térziu,
¢ facultatea care, ajunsi la acest grad de dezvoltare, chiami si isi
subordoneazi toate celelalte pasiuni si puteri ale fiintei», si izola
« facultatea inteligentei avide» in care «l'idée méme était mai-
tresse ». (Port. Litt., I, p. 325). De idee intimplitoare nu poate
fi vorba, cici avem de a face cu un punct de vedere stiruitor.
Altundeva revine asupra «jocului facultitii prime» (Port-Royal,
IV, p. 8—9); despre La Fayette, vrea si arate ¢ trisitura esentiali,
marele resort al caracterului», urmireste «o trisituri puternic
pronuntatd » si declari ci studiind caracterul injecteazi « cit poate
mai precis vidna sau artera principald ca si i-se vadid desemnul »
(Port. Litt., 11, p. 151, 156, 165); iar despre libertatea spiritului
nostru, crede ci este o iluzie, deoarece «ca arborele care creste
inevitabil in partea de unde ii vine lumina, omul creste si se dez-
volti intr’acolo unde facultatea sa secreti giseste priinti...» sau
«omul este instinctiv condus de facultatea sa si-si formeze cutare
ori cutare pirere...» (Port. Litt., III, p. 548). Parte din aceste
referinte, cititorul le poate controla din teza lui G. Michaut Sainte-
Beuve avant les « Lundis » (1903), iar parte le va verifica numai cu
textele indicate. Dar punctul de vedere se mentine acelasi si
mai tirziu in Causeries du Lundi si tot inainte ca Taine
si-1 fi sistematizat. Ca singur exemplu, citez opinia criticului
despre Regnard, care intr'o comedie ¢si-a dezvoltat poate cel
mai mult calitatea dominanti: imaginatia in bucurie». De ce
Sainte-Beuve n’a mers la sistem? Pentru ceea ce ii imputa lui
Taine la aparitia cirtii amintite si pentrucd, oprindu-se singur
dela asa ceva inci din 1838, nimic nu i se pirea «simplu de tot
in natura lucrurilor si fiindcd nu trebue, cind scoatem dintr’un
personaj ideea esentiald, si nu vedem in el decit aceasti idee ».
Intr’un cuvint, Sainte-Beuve a fost un critic literar bergsonist
avant la lettre, cu mare teami de a nu ingheta in caracterizirile
sale procesivitatea sufleteasci a oamenilor studiati, un moralist
unduios, totd eauna gata a da ocoluri, apt a se risuci §i a ziri cu
coada ochiului aminun tul intim pe ldngi unicitatea vizuti din
plin a caracterelor in desfisuare vie. Acesta este izvorul si oarecum
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istoria modalititii critice a lui Charles du Bos, pe care Gabriel
Marcel o rezumi oportun in lozinca attention a lunique.

Nu voi mai sta sd ardt cum si la noi o astfel de critici orga-
nizati pe directia unicului este bine veniti. Ar insemna si fac loc
unui lung pomelnic de nume, meritoase in orice alt domeniu,
numai in critica propriu zisi — nu, oameni care — studiosi, dar
in marginea frumusetilor literaturii — fac din cercetarea berg-
sonistd a operelor scriitoricesti, prin contrast, o perspectivd aproape
cu totul noud. In treacit si pe deasupra poate fi spus ci fenomenul
literar roméinesc a fost cercetat mai totdeauna in raporturile lui
posibile cu felurite idei generale si nu, in concretul constitutiv,
adici in el insusi. Abia daci ici §i colo s’a schitat la noi pornirea
Ia particular, Incdt mai nimerit este si fie mentionati in cadrul
consideratiilor noastre aceia care le-au intrezirit cindva. Astfel,
cred cd Titu Maiorescu, afirmind rostul modest de estetici prac-
ticd al criticii literare (O cercetare asupra poeziei romdne in 1867),
ar fi ajuns fird indoiald In cele din urmi si constate cum empi-
rismul acestei indeletniciri, comentarea exemplar cu exemplar,
duce in prelungire la sfortarea de a formula sau incerca si for-
muleze unicitatea fiecirei scrieri. Al doilea si ultimul dintre criticii
nostri profesionisti, de scoali — fireste — maioresciani, care din-
colo de a fi intrezirit problema si pard chiar a si-o fi pus, este
d. E. Lovinescu. Oricite sfieli, motivate de scepticism, daci nu
sovdiri, cauzate de tarzielnice orientiri precise, ar fi manifestat
fatd de natura artei d. Lovinescu, nu este mai putin adevirat ci
d-sa, alituri de un ¢sincronism » foarte suspect de generalitate,
a introdus criteriul «diferentierii» scriitorilor ca judecati de
valoare (v. Istoria Literaturii romdne contemporane). Mi opresc de
a califica in vreun fel sau altul rezultatele obtinute de critic, aceasta
neinsemnind rezerva totali asupra lor, ca si observ mai curand
ci valorificarea operelor prin diferentiere implici firi indoiald
perceptia unicului. A ficut d. Lovinescu critici bergsonisti, in
sensul de a fi prezentat fluentele vii artistice, sau sainte-beuve-iani,
in intelesul de a fi studiat vieti omenesti fird si le riceasci? Nu,
L-a oprit dela aceasta structura clasicistd a géndirii sale, apti-
tudinea de a vedea schematic talentele, stiruinta de a construi
«figurine » sau « portrete» (v. Memorit) pe o singurd idee-axi,
sacrificAind nuanta fugace §i multipli, unda furise sau gratia si
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cildura vietii. Va fi candva foarte interesant de aritat acest caz
de rationalism disimulat sub o stilistici amigitoare, care a putut fi
luati multi vreme drept critici intuitivd. Oricum insi, orientarea
d-lui Lovinescu spre diferentele dintre artisti, chiar impiedecati
de conceptualismul personal, rimane cea mai remarcabili apropiere
romineasci de rosturile criticii literare.

Daci, dupi cele ce am vizut pani aci, preocupirile de genea-
logie §i unicitate limiteazi intr’adevir cAmpul investigatiei critice,
unele fixandu-i riguros hotarul din spre domeniile abstractiunii,
altele impingéand pe cel din spre concret pani la a se pierde in
fiinta fenomenului literar, ceea ce ajuti chestiunea si inainteze
este intrebarea despre calea de urmat pentru a surprinde realitatea
lunecoasi a unicului. De obicei intuitia critici tinteste, cind
imprejuriri fericite o directioneazi exact, la precizarea exclusivi
a insugirilor nobile, comportindu-se potrivit ideii necomplete ci
frumosul artistic este un echilibru de calititi numai pozitive. Iar
judecitile intemeiate pe o asemenea caracterizare critici se reduc
in mod necesar la schema: opera este perfecti — opera nu este
perfecti. Dar voi arita altidati ci perfectiunea in conceptul ei
manifesteazi atitea variatii in legituri cu perspectiva infiniti a
creatorului, in care pe numele adevirat se chiami perfectibilitate,
si cu aceea a comentatorului, care primeste ca perfect ceea ce i se
di in operd, incit nu poate fi un criteriu al judecitii literare;
voi face si se vadi ci alituri de calititile pozitive, in stransi co-
nexiune, stau valorile negative si numai impreuni, conditionandu-se
reciproc, sustin echilibrul operei de arti; cid perechile acestea
de calitdti si defecte, dispuse in dublete fundamentale, aproxi-
meazi mai din strdns unicitatea fiecirui artist in parte; ci sunt
unele minusuri vitale, adici lipsuri sau lacune care alimenteazi
valorile artistice; si in sfarsit cd dincolo de aceasti ultimi con-
stringere a naturii artei, criticei literare nu-i mai rimane decit
si se desfilnteze prin contopire cu opera ce are de caracterizat,
devenind ea insdsi creatie, daci poate, sau si contempleze muti
zarea de unduere vesnicd a misterului,

VLADIMIR STREINU



EMINESCU VAZUT DE
ROMANCIERI

E. Lovinescu: Mite, roman, 1934 §i Bdlduca, roman, 1935, editura ¢« Ade-
virul », S, A, Bucuresti; Cezar Petrescu: Luceafdrul sau Romanul lui Emine-
scu, editura Nationala-Ciornei, S. A. (in trei volume: Luceafdrul, Nirvana si
Carmen Saeculare, 1935—1936).

Contestati cu patimi inci vii, pAnd c#tre sfarsitul veacului
trecut, recunoscuti de oficialitatea didactici abia in primul deceniu
al secolului nostru, impirtindu-§i suveranitatea o bucati de timp
cu opera lirici a lui Vasile Alecsandri, poezia lui Mihail Eminescu,
dupd ce si-a istovit actiunea directd in preajma rizboiului, cind
se incheie a doua perioadi a influentei eminesciene, cunoaste
astiizi 0 epocid de glorie firi pereche. De aceeasi favoare se impirti-
seste proza lui Eminescu §i cu deosebire aceea jurnalistici, Cel
mai mare poet al neamului nostru este considerat a fi fost §i pana
gazetireasci cea mai de seami din cite am avut.

Pe buni dreptate doctrina, nationalisti, de cincizeci de ani
incoace, este socotitd a-si fi tras substanta din credintele exprimate
de Eminescu in timpul cind ducea singur greul redactirii « Tim-
pului ». Odati cu ascensiunea postumi a faimei sale, s’au ivit din
toate pértile editiri de tot felul (poezii postume, articole politice,
literaturd populard, incerciri dramatice, nuvele, roman). La
douiizeci si cinci de ani dela moartea poetului, d, profesor A.C,
Cuza, discipol poetic din primul ceas i ucenic politic de mai
tarziu, a ficut si apari la un loc intreaga sa operd literari si o
parte din contributia sa ziaristici, Cu toati multimea editorilor
eminescieni, previzuti cu disciplina stiintificd potriviti momentelor
succesive, nu avem inci un corpus al operei eminesciene, Momentul
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este insi apropiat, deoarece mai riméne a se transcrie din colectia
ziarului « Timpul », un numir de articole, pentru a se intreprinde
apoi o editie intr’adevir completd a operei lui M. Eminescu.
In acest interval, s’au inmultit mirturiile memorialistice si cerce-
tirile istoriografice asupra perioadelor vietii sale.

Interesul, astfel, a putut trece dela cercetitorii de profesie, la
publicul cel mare. Astizi, viata lui Eminescu mai mult decit opera
sa, a devenit un obiect de pasionant interes obstesc. Prin patetismul
ei, existenta marelui poet ispiteste curiozitatea unor cercuri din
ce in ce mai largi, in toate straturile cititorilor. Dramaticele tribu-
latiuni ale vietii lui Eminescu, care au polarizat simpatiile unui
restrins tineret, mai acum cincizeci de ani, stirnind insi totodati
oprobriul cumintilor contemporani sau numai consensul acade-
micelor rezerve, dela iniltimea principiului disociativ intre operd
si viati, gisesc in zilele noastre o cu totul altd dispozitie, intr'adevir
simpatetica.

Daca literatura vietilor romantate, infloritoare pe continent,
nu si-a aflat la noi un ecou corespunzitor, pentru a se scormoni
biografiile mai incdrcate ale marilor nostri scriitori, in schimb
viata lui Eminescu beneficiazd netigiduit de pe urma genului.
S’ar pirea ci piatra de incercare a genului, la noi, este sortitd a
fi insdsi viata chinuitd a poetului, in care neamul nostru fsi recu-
noaste cea mai desidvarsiti incarnare, Semnalul, ce este drept,
timid, l-a dat un t4nir publicist craiovean, d. T. Piunescu-Ulmu,
cu a sa inceputd si neispriviti incercare: « Viata tragici si roma-
neasci a lui Mihail Eminescu » (1928),

A trebuit ca intre tentativa sa neizbutitd §i experientele masive
de care ne vom ocupa de rindul acesta si se intercaleze lucrarea
d-lui G. Cilinescu: « Viata lui Mihai Eminescu» (Cultura Na-
tionald 1934), pentru a da un impuls decisiv punerii in roman a
vietii eminesciene, Cartea d-lui G. Cilinescu, configurand prima
sintezi valabild de acest fel, dupi incerciri biografice neonorabile,
a ingiduit avantul romanelor urmitoare. Firi si aduci vre-o con-
tributie documentari personald, ultimul biograf eminescian a dat
insd un portret nou al lui Eminescu, pe baza documentelor exi-
stente. D-nii E. Lovinescu §i Cezar Petrescu intreprind la randul lor
o interesanti Incercare epicd, pistrdndu-se fiecare in marginea
materialului documentar, credincios adevirului istoric.
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D. E. Lovinescu, eminentul critic, are prioritatea cronologici
asupra d-lui Cezar Petrescu, desi acesta din urmi a reusit cel
dintdi si ducd la capit intreprinderea sa, incheindu-si trilogia.
Lucriand de asemenea in planul unei trilogii, d. E. Lovinescu,
credem, a plecat la inceput dela ocazionala romantare a unui episod
eminescian, erotic. Prin alte cuvinte, d-sa n’a avut din primul
moment o viziune mai cuprinzitoare, in cadrul cireia si-si dezvolte
romanele. Ciand a redactat « Mite », nu a avut in vedere celelalte
iubiri eminesciene. Banderola romanului « Mite» era conceput#
in acesti termeni: « Toate iubirile lui Eminescu intr’una». Din
aceste cuvinte, care nu au numai un caracter comercial, reiese
pind la evidenti intentia autorului de a surprinde esenta eroticei
eminesciene, intr’'unul si cel mai putin cunoscut dintre amorurile
poetului.

Intr’adevir, dragostea lui Eminescu pentru Mite Kremnitz,
scriitoarea germand, redactoarea « Memoriilor » Regelui Carol I,
avea aproape pretul ineditului. Cel dintéi, Iacob Negruzzi, in
« Amintiri din Junimea », pomenise in vreo cinci rinduri, despre
acest « amor trecitor », fird si ii dea deplini crezare. In anul 1932,
revista « Convorbiri literare » a dat publicititii, cu o scurtd introdu-
cere de d. Al, Tzigara-Samurcas si in traducerea lui Paul Zarifopol,
un memoriu redactat de Mite Kremnitz la Bucuresti in Octom-
vrie 1893 si rdmas inedit: « Amintiri fugare, despre M. Eminescu ».
Peste un an, colectia de « Studii si Documente literare », vol. IV,
« Junimea », tipdrite de d. I. E. Toroutiu, dideau textul original
in limba germani, urmat de traducerea i introducerea publicate
in « Convorbiri ». Atit vechea revistd, cat si colectia documentari
a d-lui I. E. Toroutiu, au oferit unui public restrans, sensationalul
document al Mitei Kremnitz.

* D. E. Lovinescu insi a pus stipinire, cu un adevirat instinct
al publicititii, asupra documentului prea putin rispandit, pro-
punindu-si si-l exploateze, pe calea romantirii, Cartea d-sale
s’a bucurat de o buni primire. In urma acestui succes, d. E. Lovi-
nescu si-a propus si dea o continuare epicd a iubirilor lui Emi-
nescu, secituind o vénd, asigurati succesului. Un usor neajuns
it stitea in cale. Iubirea lui Eminescu pentru Veronica Micle se
plaseazi inaintea si dup#d episodul trecitoarei dragoste fati de
Mite. Pornind la romantarea mai bine cunoscutei iubiri dintre
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Eminescu si Veronica, d. E. Lovinescu avea si-si contrazici asa
dar planul initial, care consta in a reda ¢ toate iubirile lui Eminescu
intr’'una »; pe de alti parte {i revenea sarcina mai grea de a infi-
tisa o iubire celebri, ale cirei peripetii nu mai erau inedite. D-sa
a pornit cu hotirire la lucru, impirtindu-si lucrarea in dou# mo-
mente, din care cel dintdi, sub numele « Biliuca », apirut in iarna
anului trecut, fixeazi prima etapid a iubirii eminesciene, pani la
data mortii profesorului $tefan Micle, sotul Veronicii.

Intr’'un volum urmitor, care va apirea probabil in sezonul
editorial de toamni, d. E. Lovinescu va da sfarsitul ciclului siu
de romane eminesciene, spre a desivarsi portretul nestatornicei
prietene a marelui poet. De buni seamd, ultimul cuvént al criticei
urmeazi a se rosti abia dupd completarea acestui roman. De pe
acum insd, cercetitorul atent al romanelor d-lui E. Lovinescu
se poate incumeta a circumscrie contributia d-sale la psihologia
lui Eminescu.

Romanul «Mite» este o foarte credincioasi parafrazare a
« Amintirilor fugare». Memoriul scriitoarei germane a pus la
indeména d-lui E. Lovinescu un sir de mici momente pasionale,
pe care criticul, exercitat in arta scenelor, le-a pus cu dexteritate
in dialog. Suntem in primii ani ai stabilirii lui Eminescu la
Bucuresti, ca redactor sef al ¢ Timpului». Titu Maiorescu,
care era cisitorit cu o sori a doctorului Wilhelm Kremnitz, s’a
gindit si-i asigure lui Eminescu un supliment de venituri, incre-
dintindu-i perfectionarea cumnatei sale, in cunoasterea limbii
roménesti. Astfel a ajuns poetul si predea lectii de romaneste
tinerei doamne, care publicase de curidnd un volum de traduceri:
« Ruminische Skizzen », Bukarest, 1877.

Spre a o initia in particularititile limbii noastre, Eminescu
interpreta cu Mite in deosebi scrierile atit de pitoresti ale priete-
nului siu Joan Creangi. Impirtisindu-i planul alcituirii unui
dictionar etimologic al limbii romane, poetul gisi la Mite Kremnitz,
o dispozitie entusiasti de lucru. Mite comandi la tdmplar o cutie
mare de lemn cu despirtituri pentru literile alfabetului, pregiti
un numdr mare de fise si transcrise din Anton Pann citeva suté de
cuvinte si expresii.

In timp ce ea copia cuvintele, Eminescu propunea echivalentele
germane, «cu finul sdu simg al limbii» (Studii si Documente
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literare, IV, p. 30). D. E. Lovinescu, in linie generald nedeslipit
de textul Mitei Kremnitz, a sirit peste aceastd studioasi indelet-
nicire comuni profesorului si elevei. Nu ne ldmurim bine pricina
omisiunii, care pare a fi voiti.

Inliturand acest pretios aminunt al biografiei eminesciene,
autorul rezervi totusi in roman pagini intregi de docte considera-
tiuni eminesciene despre «evolutia semantici» a cuvintelor,
ficind din Eminescu de sigur arbitrar pe precursorul autohton al
semanticei. In realitate, primul nostru cercetitor in aceasti directie
a fost defunctul Lazir Seineanu, care a publicat in 1887, adici cu
zece ani mai térziu o « Incercare asupra semasiologiei », Eminescu
e pus de d. Lovinescu si explice din « Cezara» a sa, cuvintul
a desmierda, a cirui delicati nuanti derivi totusi din familia de
cuvinte merda, prin intermediul lui deexmerdare. Si ne fie permis
a ne indoi asupra credibilititii acestei situatii, cunoscandu-se gin-
gisia raporturilor dintre profesor si elevi.

In cursul aceleiagi explicatii, Eminescu intrebuinteazi cu
aceeasi neverosimilitate, expresii moderne ca « proces de spirituali-
zare » si definitii nesincronice ca: « Frumusetea este o notiune rela-
tivd, determinati adesea si de imponderabile individuale » (p. 44).
Si ne fie ingdduitd cu acest prile) o micd parantezd. Desi d. E.
Lovinescu are o pregitire sorboniand, istoriografici, d-sa este lipsit
de simtul istoricist nelipsit cercetitorilor trecutului. Inainte de a
ajunge emulul d-sale ca romancier al lui Eminescu, d. Cezar
Petrescu a pus in evidentd cdteva incongruititi de acest fel ale
d-lui Lovinescu, relative la denumiri de strizi §i la aminunte
vestimentare in « Mite». Vom atrage, la rdndul nostru, atentia
asupra unei alte serii de «anticipatii » uluitoare, ale d-lui E, Lovi-
nescu.

Mite cunoaste refularea (p. 50) inaintea doctorului Sigmund
Freud, iar doctorul Wilhelm Kremnitz vorbeste despre « glandele
interne cu sucurile lor misterioase», despre « secretia glandei tiroi-
dale» si a «capsulei suprarenale», ca un adevirat precursor al
endocrinologiei. Eminescu, in dialog cu Caragiale, vorbeste despre
« Lache si Mache », eroi caragelieni ce vor fi zimisliti peste dou#izeci
de ani §i mai bine (mult mai orientat, d. Cezar Petrescu pomeneste
de « Smotocea si Cotocea », plismuiri carageliene contemporane lui
Eminescu, din care au derivat mult mai t4rziu faimosii Lache si
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Mache). Luandu-si ca si clasicii francezi bunul siu de unde ii
vine mai bine, d. E. Lovinescu culege poante anecdotice mai
recente, pentru a le atribui, dupid bunul siu plac, personajelor
din « Mite ».

Astfel Caragiale rosteste o vorbi celebrd a lui Al. Bogdan-
Pitesti, care ficea ocolul cafenelelot acum douizeci de ani: « — Su-
ferd, poete | Asa se scriu poeziile frumoase ! » (p. 179) si maiapoi,
tam nesam, o vorb# a sa de prin 1911, ca justificare a trecerii sale
la ziarul ¢« Romanul » din Arad, unde era bine plitit: — Arta e
cevasilea,... ceasornicirie de precizie, mi... unge-mi si frea-
cid-md l.. Unge-mi si freaci-mi!l.. (vezi pentru explicarea anec-
doticd a cuvantului « Mirturia unei generatii » de d. F. Aderca,
interview-ul d-lui Octavian Goga). Daci insi cérpelile anecdotice
vor pirea de minimi importanti si nevrednice pentru judecarea
unei opere, ne ingiduim si atragem atentia asupra teoriilor despre
artd si literaturi, pe care d. E. Lovinescu le atribue lui Eminescu
(p. 214 si p. 176—177), unde se vorbeste de «functia creatiei
estetice » de «aptitudinile psihice... dictate de biologie », de
«un nou mod de expresie », de « realizare tecnici », printr’o termi-
nologie proprie epocii noastre.

Eminescu nu a putut vorbi in acest fel, deoarece alta era situatia
problemelor literare si altul vocabularul critic. De céte ori d. E.
Lovinescu, in marginea fictiunii, isi pune eroiisi vorbeasci §i, mai
ales, si gindeasci, azistim in realitate la dezbaterea unor probleme
actuale noi, intr'un vocabular §i o dialecticdi neverosimile in
momentul eminescian.

Eminescu dezbate problema unititii de caracter a clasicismului
francez, intr'un inadmisibil vocabular de astizi: « Pe fundalul unei
unititi larg inteleasd, trebue si admitem discontinustatea ca insusi
principiul de existenti a sufletului omenesc » (p. 36), sau : « Domnii
scriitori Frantuzi... pornesc dela o conceptie unitari, imutabild ;
sufletul e un cristal primar si freductibil» (p. 37).

Este intr’adevir foarte greu de inteles felul in care un critic,
un istoriograf literar si un istoric al civilizatiei, ca d. E. Lovinescu,
intelege a-1 face si vorbeasci pe Eminescu intr'un jargon atét de
indepirtat de preocupirile si de materialul verbal al lui Eminescu.
Disciplinele mai sus pomenite ar fi trebuit si-1 puni la addpostul
acestor erori rezervate profanilor si neingiduite celor initiatica d-sa.

12
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S4 revenim insi la cursul idilei dintre Eminescu si Mite. Inde-
letnicirile lor comune sunt prin firea lor lunecitoare. Situatia
dintre profesor §i elevd e turbure. Dela interpretarea unui text,
atentia profesorului se fixeazi asupra farmecelor tinerei sale eleve.
Desi timid inaintea femeii, nepotrivit initiativei erotice, paralizat
fnaintea actiunii, poate constient de distanta impusi prin inferio-
ritatea sa sociald, dar de sigur incurajat de cochetiria Mitei, Emi-
nescu trece, pe nesimtite, la fapte. Un sirut, urmat de lectura
endecasilabelor dantesti potrivite circumstantei:

«la bocca mi bacid tutto tremante»...

dedicarea unor poeme ce nu-i erau poate consacrate Mitei, ridi-
carea in brate a iubitei, impirtisirea unor ginduri ciand naive si
senine, cdnd complicate §i negre, de omor, tutuiri sfioase §i juri-
minte aprinse, de cumintenie, cu efect de «lovituri de gong»
(absolut autentic ! p. 232), sunt inlesnite de ingidduinta prudenti
a femeii care isi doreste un rol de muzi. Fireste memoriul Mitei
are marea griji de a inlitura mirturisiri compromititoare, in
ceea ce priveste fie urmirile mai putin nevinovate ale idilei, fie
calculele de vanitate inerente bas-bley-ismului. Scriitoare ea
insigi, Mite Kremnitz a fost ametitd, atat cit poate fi ametiti o
mici fiintd calculatd, de nimbul gloriei, care ficea din Eminescu
_un predestinat nemuririi, dar §i potrivit sensibilititii romantice,
suferintei. Ea a vizut in Eminescu un « Lenau romanesc » §i gi-a
pus in gind si-i fie inspiratoare, ocrotitoare si alin.

A trebuit ca Titu Maiorescu s3 joace un rol ciudat de aver-
tizator, depdsind poate indatoririle sale de cumnat, atrigindu-i
atentia, dispretuitor asupra boemei sale, si barfitor, asupra legiturii
lui Eminescu cu usurateca sotie a profesorului iesan, $tefan Micle.
Nu e nici o indoiald, pistrandu-ne in stricta interpretare a « Amin-
tirilor fugare », cd Titu Maiorescu a fost acela care a determinat
ultima rezervi de pudoare a Mitei. Moartea lui Micle ii di Mitei
prilejul si puni capit unei situatii neclare, trimitindu-1 pe Eminescu
la Iasi, in bratele viduvei vesele. Poate Mite a vrut numai s3-1
incerce pe Eminescu, dar in acest fel i I-a indepirtat definitiv,
In versiunea romantati a d-lui E. Lovinescu, romanul Mitei se
incheie aci, cit timp memoriul scriitoarei germane continui si-l
urmireascd pe prietenul pierdut, cu o grijulie acoperire a oricirei
ciude,
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Nedibaci in prezentarea de ordin intelectual a lui Eminescu,
d. E. Lovinescu a reusit totusi si puni in sceni limpede $i nuantat,
duelul erotic dintre cei doi iubiti. Dacd n’a stiut, asa dar, s recon-
stitue prin proprii mijloace, reactiunile de idei ale indriznetului
cugetitor, d-sa a adus o notd veristd in dramatizarea estompati a
unei idile oprite la mijlocul povérnisului. In prima parte, autorul
ne introduce cu destuld sigurantd in limurirea de sine a sentimen-
telor reciproce.

Mitea d-sale e prezentatd simpatic, fird interpretiri pejorative.
D. E. Lovinescu si-a insusit integral sustinerile cochetei scriitoare,
neatribuindu-i nicio rezervi mintali, De asemenea evolutia sen-
timentelor lui Eminescu e urmati pas cu pas dupi avantajoasele
amintiri ale Mitei. Nu ii facem din aceasta o imputare d-li E.
Lovinescu, care s’aagezat din perspectiva romancierului disponibil,
interzicdndu-si interpretirile personale, ingiduite criticului.

Pentru crearea unei atmosfere cronologice, d. E. Lovinescu a
introdus in mediul de care avea nevoie, figurile contemporane ale
lui Titu Maiorescu, Petre Carp si I. L. Caragiale. Pentru schitarea
fiecireia din aceste insemnate figuri, criticul memorialist a adus
un real sprijin romancierului. Intr’adevir, d. E. Lovinescu a cu-
noscut pe fiecare din ei si i-a schitat cu vervd. O scend interesanti
e punerea fati in fati a lui Eminescu si a Conului Petrache Carp,
dezbitind problema evreiasci. Nu e mai putin adevirat insi cid
ideea d-lui E.Lovinescu de a-l infitisa pe Eminescu cu o plosniti
pe haini e de-a-dreptul nefericiti. In aceasti imprejurare imagi-
nari, aprigul boier moldovean s’a purtat cu obisnuita sa cruzime,
distrigind atentia poetului dela plosnitele evreiesti metaforice din
limbajul lui Eminescu, la insecta reald, veniti in sprijinul siu,
cu un neasteptat spirit de @ propos. Ceea ce ni se pare insi mai
neverosimil decét halul de neingrijire al poetului (Mite n’a mers
insd pind la asemenea exagerare in amintirile ei), este seninitatea
cu care Eminescu indepirteazi insecta de pe umir fird sé-si piardd
cumpitul. Intr’o astfel de imprejurare si in mediul aulic in care
se afla, in saloanele doctorului Kremnitz, reactiunea morald a lui
Eminescu ar fi fost cu totul alta: poetul s’ar fi pierdut cu desi-
vérsire §i n’ar mai fi cilcat in casa in care se dezonorase.

Este de mirare ci d, E. Lovinescu, atit de priceput in dezvol-
tarea psihologicd a situatiilor date de memorialistd, de indati ce

12°
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isi ia libertiti, comite asemenea gafe. O figuri bine creionati
este samsarul evreu Nusim Cucos, fostul om de incredere al
ciminarului Gheorghe Eminovici si pomenit de riposatul Corneliu
Botez, in datele biografice inedite despre « Viata poetului Mihail
Eminescu » din « Omagiul » ingrijit de dansul (Bucuresti, 190g9).
Firea volubili a evreului, ajutat de Eminescu, aprig antisemit
teoretic, dar siritor la nevoie si fati de evrei, a dat prilej d-lui
E. Lovinescu si-si arate Inci odati talentul portretistic si anec-
dotic.

« Mite » se sustine de asemenea prin prestigiile unui scris
artistic, care nu-l desminte niciodati pe autorul siu. Recunos-
cindu-i valoarea formald, suntem insi datori si subliniem unele
excese metaforice ale stilului. Dela primele rinduri ale cirtii, ne
izbesc neajunsurile exageririlor,

¢ Dela fereastrd, ea privea la frunzele castanilor stropite de
promoroaca prafului prematur de pe ulita vopsiti de ripolinul proaspdt
al soarelui de Mai » (p. 7). Ca un cliseu, metaforele revin pe pagina
urmitoare: «...petecul chel al maidanului 7ipolinat de soare si
prematur prdfuit ». . . Dintr’un exces de plasticitate, scena omorului,
ziua in amiaza mare §i in centrul Capitalei, pe Batiste, e de ase-
menea un regretabil hors d’oenvre. Aci ca si in scena plosnitei,
d. E. Lovinescu a sirit peste cal. O seami de alte formuliri, de
randul acesta abstracte, ca « prezenfa de spirit aparent calculati,
pe cind de fapt fusese reflexd, fira participarea constiintei» (p.
155), sau « apele mari ale pasiunii cerebrale» (p. 271), dar contra-
dictorii din punct de vedere logic, videsc prea marea incredere
a autorului In suveranitatea penitei sale.

Inainte de a analiza romanul Veronicdi, vom produce docu-
mentul cunoscut de d. E. Lovinescu, care i-a inspirat titulatura
cirtii, Schita de mai jos a fost scrisi de Cornelia Emilian, pro-
tectoarea Harietei si a Iui Eminescu, (aminunte bibliografice in
Studii §i Documente, 1, Introducere, p. XLVII—LXV).

« Bdlduca »

Era buni scoliriti, desteaptd, sirguitoare la carte, si din an
in an, se ficea mai frumoasi. La examenul din urmi, ciand sférsise
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invitdtura, se indrigi de ea profesorul din comisiunea examina-
toare. Afldnd colegii lui de dragostea sa, ciutari si-l abati dela
hotirirea de a se cisitori cu ea, fiindci pentru vérsta lui Bilduca
era prea tdnird. Dar fiindcd el vedea in tineretea ei o mliditi,
o ceari moale, dupi cum zicea el, pe care o poate modela dupi
gustul si vointa sa, nu tinu sami de vorbele colegilor sii. In scurt
timp i ficu zestre si se cisitori cu ea. A fost ea ceari moale si el
a modelat-o cum i-a plicut, pind ea ajunsi la vdrsta in care, vorba
ceea, a ficut ochi ca pisicele. Atunci, bolnav el in pat, era pirisit
de ea, lisat in grija servitoarei si zile intregi, nu venea acasi dela
petreceri. Voind el s’o induioseze sau s’o sperie, ca si mai stea
acasd, puse in pat, deasupra invelitoarei sale, gloantele si revol-
verul. Biliuca, cum veni, uitdndu-se la revolver, i zise zdmbind:
Daci voiu imbitrani, md impusc si eu. Urmand ea petrecerile si
boala profesorului inaintind, muri pe mincle servitoarei. Colegii
sdi, compatimindu-l, Biliduca pierdu din consideratia lor. Dar ca
una ce era tdnird, frumusici, desteaptd, si usoard in dragostea
ei, se bucura de vorbele migulitoare ale tinerilor. Ametiti ea de
vorbele lor, astepta ca toti §i toate cari o cunosteau, si se inchine
in — numele ei. $i fiindcd in agteptarea ei nu ise da ce dorea,
se ficu riuticioasi, incit era impotriva femeilor cari nu se potri-
veau in dorinte cu ea. Desfitarea tinerilor imprejurul Biliucei o
intunecase, si prietenii sotului ei se intrebau: ce s’a ficut cu
Biliuca?

(Cornelia Emilian: Cdte ceva, Bucuresti, 19og).

Sub aceeasi porecld, pe care d. E. Lovinescu o «schimbi in
renume », era numiti Veronica in familia, care o dusminea, a lui
Eminescu. Fird ca romancierul si-gi insuseascd aceasti uri, d-sa
pare a nu-si fi ficut totusi o imagine conventionali despre flustu-
rateca prieteni a marelui poet. In «Biliuca», Veronica e infi-
tisati, spre deosebire de Mite, ca o amanti intreprinzitoare,
gribiti si apartini iubitului ei, la plecarea sa din Iasi (1877),
«oriunde, oricum, oricind » (p. 28s).

De cum l-a cunoscut, la Viena, nu s’a sfiit si-si arate inclinarea
impetuoasi pentru poetul de care s’ar fi indrigostit la citirea
poeziei « Venere si Madoni » si la vederea romanticei sale repro-
duceri fotografice. Revizandu-I apoi la intervale foarte rare, pani
la stabilirea sa la Iasi ca bibliotecar, revizor sau redactor la
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«Curierul de Tasi», tindra sotie a bitranului profesor ducea o viati
de distractii mondene, profund neplicuti spiritului grav si serio-
zitdtii fundamentale a lui Eminescu. Dintr'o scrisoare pe care
poetul i-o adreseazi la moartea lui Micle si despre care misivi
nu avem pricini a ne indoi ca de corespondenta apocrifd dati la
iveali de d. O. Minar, reiese ci Eminescu péstrase pand atunci
raporturi respectuoase §i protocolare cu Veronica,

D. E. Lovinescu, care a pistrat o fidelitate absoluti relatirilor
d-nei Kremnitz, in «Mite», neingidduindu-gi libertiti fatd de
scriptura textului, a procedat in « Bilduca» cu totul altmintrelea.
In timp ce « Mite» riméne o carte de stricti observantd docu-
mentar3, ¢« Biliuca » e o francd operi de imaginatie, in care inter-
pretarea si fantasia creatoare isi reclami cele mai largi drepturi.
Astfel am vizut ci Veronica, in « Biliuca », s’a diruit poetului
cu doi ani inainte de a ajunge vdduvi, In ce imprejuriri si in ce
chip, vom vedea mai departe. Deocamdati acest aminunt joaci
un rol secundar intr’o carte unde autorul isi propune si dea o
imagine noui a marelui poet.

Inci din citirea romanului « Mite », se intrezirea o infitisare
noud a lui Eminescu, formulati astfel: ...«stia (Mite, N. R.)
cit de lesne se lasi (Eminescu, N. R.) in voia viselor, a aminti-
rilor, a sensatiilor, in nici o legiturd cu momentul, ca un om cizut
de aiurea; singur se numea in glumi « omul din luni »;... lucra
in el o fortd inconstientd, care-l scotea din logica momentului si
il ficea si se conduci dupid norme proprii si imprevizibile...
Mite il cunostea bine; il stia acordat pentru o muzici solitard»
(p. 33—34). In aceste randuri se giseste geneza structurii psihice
a lui Eminescu din «Biliuca». D. E. Lovinescu a fost ispitit asa
dar de o ambitie majori, care consti in a desprinde pe autorul
«Sirmanului Dionis», din linia mijlocie a tuturor muritorilor.
Spre deosebire de toti ceilalti oameni, Eminescu al d-lui E. Lovi-
nescu va fi construit dupi alte legi psihologice. Starea sa morali,
specifici §i diferentiald este transa visului in stare de trezie, pani
la virtutea prezentei permanente $i halucinatoare a fiintei iubite,

Dupi plecarea Veronicdi dela Viena, Eminescu o purta cu
sine, ba mai mult, «o preumbla ca pe o fiintd vie, prin parcuri,
prin muzee, pe cheiuri; ea ii rispundea, atit cit i convenea lui;
isi reficea astfel trecutul cum l-ar fi dorit» (p. 192). Mutat la
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Berlin, a dus-o mai departe cu dénsul «intr’o cilitorie de nunti
spirituali» (p. 226 st urm.). Neinvitat cu procedeele moderne
ale romanului clinic post-proustian, care isi trage substanta din
abaterile subconstientului, d. E. Lovinescu practici o formuli
mai comodi, de arbitrar psihologism exceptional, firi a-i adanci
premizele si consecintele, Ceea ce s’ar justifica numai ca o stare
maladivi, cerdnd ascutite instrumente de analizi a inconstientului
si a mecanismului psihic detracat, apare la d. E. Lovinescu ca
un fel de idilism psihologic, ce nu si-ar da seama de valoarea sa
revolutionari si de obligatiile analitice subsecvente. Asa dar d.
E. Lovinescu se complace a sfirima resorturile vietii morale
normale, fird a le substitui o surubdrie mai complicati, cu un
mecanism moral mai gingas.

D-sa mai concureazi si romanul modern, care, pe urma unor
autori inaintati, aduni materialul unei constructii epice in inter-
valul de timp al unei singure zile, Asa au procedat Joseph Conrad
in « Typhon » si James Joycein « Ulysse », §i pe urma lor la noi,
d. Camil Petrescu in «Patul lui Procust», si d. Ion Biberi in
«Proces », ca sinumim numai pe acei romancieri familiarizati cu
«noua structuri » a intelegerii omului (dup# expresia a insusi d-lui
Camil Petrescu). D. E. Lovinescu inghesue materialul romanului
d-sale in ristimpul unei zile si a doud nopti, atita cit i este strict
necesar eroului siu pentru traectul Bucuresti-Iagi, cu o jumitate
zi de odihnd la Iasi i pand la trenul urmitor de dimineats,
Iasi-Bucuresti.

Muncit de o putere obscuri, mai mult in nestire decat constient,
pleacd la Iasi, aga dupd cum il hotirise Mite, iar el il vestise pe
Caragiale (in ultimele pagini ale romanului Mite). In tren, este
strdin de ce se petrece in compartiment, retrdind romanul dragostei
sale cu Veronica, abia intrerupt de doud ori de zdrunciniturile
trenului §i de obligatia de a schimba trenul la Pascani, recizénd
indati in starea de visare pani la Iasi, unde e dat jos de personalul
trenului. Autorul «Procesului», intr’o recenzie de altfel foarte
deferentd, in dubla sa calitate de cronicar literar la ziarul «Le
Moment » si de ager psiholog al subconstientului, i-a adus d-lui
E. Lovinescu o obiectie, socotim, fundamentali: aceea ci, la
romancierul nostru, visul are un caracter logic, indiscontinuu,
dirijat intr'un singur sens, In timp ce structura caracteristici a
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visului este tocmai inversi, adici ilogicd, indiscontinui st nedirijati.
De altfel, d. E. Lovinescu il face pe Eminescu si se scufunde
molcom intr’insul §i si-si revind in fire, printr’o dulce operatie
psihologicd, strdind de mecanismul propriu transelor onirice.

In pitrunzitoarea cronicd pe care i-a consacrat-o « Bilducei»
d. Vladimir Streinu, in paginile acestei reviste, d-sa isi exprima
surprinderea ci Eminescu intr’un loc putea si-si aminteascd
aminuntele unei scene la care nu luase parte, intocmai dupd cum
Nusim Cucos, care revine in « Bilduca », cunostea continutul unei
sticle despre care se vorbise inainte de intrarea sa in compartiment,
La justele observatii ale confratelui nostru, ne luim ingiduinta s
aritim generalitatea acestei procediri pripite: astfel la paginile
32—34, Eminescu «retrieste » dialogurile prietenilor sii, inainte
de sosirea sa; mai departe, la paginile 56—59, isi aminteste de
conversatia, dintre studentul Neagoe si Veronica, la care nu azistase;
la paginile 70—71, siie ce au vorbit colegii sidi, in lipsi; acelasi
lucru la p. 8o rindurile finale, sau la paginile 139—140, — inci
odati Neagoe-Veronica, §. a. m. d.

Observatia noastra are scopul de a completa pe acelea ale d-lor
Vladimir Streinu si Ion Biberi, aruncind lumini asupra compu-
nerii romanului lovinescian, D. E. Lovinescu a scris romanul
scend cu scend, impirtindu-gi logic materialul actiunii, si a pus
apoi capitolele pe seama visirii lui Eminescu, fird si-si dea seama
cd ele vor pistra in roman o existentd independentd, ba chiar
strdind si adversativd legilor «muzicii solitare », Departe deci
de a se naste din ritmul sufletesc al visirii singuratice, scenele
romanului filmeazi stiri obiective, vizute de romancier si gratuit
atribuite poetului. Sau altfel zicand, filmarea cu incetinitorul a
actiunii nu il reprezintd pe Eminescu in specificitatea sa psihici,
ct numai o modalitate epici perfect curenti.

Plecand dela Creangi, dupi citeva ore de odihni si de petre-
cere cu mucalitul siu prieten, Eminescu este pus si aziste la o
feericid filmare a trecutului istoric moldovenesc, pe un pod de
raze intre Ripa galbend si Repedea; dupi ce romancierul crede a
fi surprins o altd lature specifici marelui poet, si anume transa
national-passeistd, reia pelicula intrerupti a mai recentului siu
trecut pasional, filmand ceea ce i-a mai rimas nedesfisurat din
romanul jubirii lui Eminescu pentru Veronica. Parada istorici,
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Duca-Vodi — Dimitrie Cantemir, se intercaleazi ca o ilustrare
mai curdnd fantezisti decit fantastici a puterii lui Eminescu de
reprezentare halucinatorie a trecutului.

Dupi ce romancierul méntue desfisurarea filmului siu obiectiv,
atribuit printr'un procedeu de substituire, ochianului I[Huntric
eminescian, pe lentila ciruia visul se transformi in visare treazi,
d-sa il trimite pe poet si dea tarcoale casei Veronicii, spre a vedea
cum un ofiter se strecoari din inciperile ei.

Revenit la realitate, cu o lovituri In moalele capului (¢« Buum | —
scrie d. Lovinescu. Un trisnet puternic ii sparse catapeteasma
sufletului », etc.), impirtisindu-si necazul lui Creangi, care-l
impacd cu o snoavi, Eminescu se sue din nou in tren, ciutindu-si
in buzunar, la cererea controlorului, al doilea bilet al Veronicii,
cu care crede a porni la drum, nedeslipit ca’n vremurile bune,
ale iluziei. Felul cum d. E. Lovinescu isi termini romanul, in ciuda
desmeticirii cu «trisnet », arati incipitidnarea romancierului in
prezentarea unui Eminescu zinatec, croit dupi legi extra-terestre,
ce ne-au rimas nedeslusite.

I s’a adus d-lui E. Lovinescu invinovitirea, cu prilejul alege-
rilor academice, de citre d. N. Jorga si mai inainte de citre d.
Al. Tzigara-Samurcas, de a fi Injosit chipul ideal al poetului,
prin scena de adulter al Veronicii, intr’o cameri de hotel inchi-
riati anume perechilor pasajere. Personalul hotelului identifici
in Eminescu o veche cunostinti turbulentd, riu platnic, evacuat
candva de politie, sceni de care Eminescu isi aminteste rusi-
nindu-se. Socotim la rédndul nostru ci d. E. Lovinescu a fost
gresit inspirat, punindu-l pe Eminescu intr'o asemenea situatie
precari, firi justificarea vre-unei mirturii contemporane, sau a
unei caracteriziri adevirate. Inainte de a considera aminuntul
rusinos, il respingem ca necaracteristic comportirii morale a
poetului care, pani in pragul intunecirii sale, nu a dat niciodati
dovada unei asemenea degradiri morale, Asa dar, nu dintr’o dispo-
zitie moralizanti regretim pitarea unui roman ultra-idealist, pani
la negatia functionirii psihologice umane, cu un strop zadarnic
de noroi, ci de pe o pozitie critici exigents, care di drept de cetate
mirturiilor infernului uman, numai cind sunt semnificative si
autentice. In manuscrisele lui Eminescu cercetate de noi, am dat
peste un text adinc turburitor, pentru cunoasterea substratului
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erotic eminescian. Nu ne sfiim a-1 reproduce, ca pe un document
a cirui semnificatie e nelndoielnici:

«N’am vrut si pun pe paginile sfinte, indoelile mele. Fost-a
ea multimitd de mine? Avut-a ea acea culme, pe care trebue s’o
aibd cineva in cea mai intimd imbritisare... (sermana, cuvint
suprimat N. R.) copila mea cea sperioasd ? S3 am aceastd siguranti
numai §’atunci ag fi fericit... Sigur este insd, ci ea nu e din acele
naturi voluptoase, cari sug plicerea din ochi (sic) iubitului §i din
miduva lui... Ea e pudicd, timidi in acest punct, §$i cu toate
acestea dacid as fi putut satisface. .. Ea mi-a spus c4 a fost satisfi-
cutd de trei ori... O de as sti aceasta numai ! ».

(Biblioteca Academiei Romane, Manuscris 2259, p. 183; pe
verso doud strofe, care au servit la redactarea poeziei ¢« Fit Frumos
din lacrimi », aparuti in 1878, ingidue datarea insemndirii, intre
1875 si 1878).

Acest document il infitiseazi pe Eminescu ca pe un anxios,
stipanit de neliniste sexuald, asociind aminuntul fiziologic cu
apelativele gingase, dupd termenii retoric-romantici ai formulei
de inceput. Prin midrturisirea aproape modernd a unei anxietiti
sexuale, se aduce poate o retusare necesard portretului naturalist
al lui Eminescu, datorit d-lui G. Cilinescu, care a vizut in poet
o fire sinitoasd, aproape de piméint, oarecum inrudit unui Creangi
« ferin »,

« Bélduca» e o incercare, dupd noi mai putin izbutiti decit
« Mite », de a substitui icoanei lui Eminescu — teluricul (G. Cili-
nescu), o imagine noud, care chiar daci este derivati din tradi-
tionalul portret al lui Maiorescu, duce la consecinte absurde soli-
tarismul psihic eminescian. Nu ni-l putem inchipui pe Eminescu,
functionand cu un mecanism elementar de scufundare in vis si de
redesteptare la realitate, falsificat prin indesarea in visarea sa
treazd, a unui banal film de viati exterioari. Construit asa dar pe
un viciu tehnic §i pe o eroare psihologici, romanul d-lui E. Lovi-
nescu, departe de a ne dirui un chip nou al lui Eminescu, este o
categoricid nereusitd epici. Numai reforméndu-si instrumentatia,
continuarea acestui roman poate si aduci o indreptare unei grave
erori estetice, pe l4ngd care inadvertenta de ordin etic si psihologic,

dezaprobati de Academie, este secundari.

*
* 3
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Trilogia eminesciand a d-lui Cezar Petrescu este o masivid
constructie epici, de o mie doud sute de pagini. Viafa literari
oferd paradoxe la tot pasul, Firi si derive dintr’o disciplini stiin-
tificd, d. Cezar Petrescu ni se arati mult mai documentat decat
d. E. Lovinescu. D-sa nu pleaci dela un singur document, pentru
a ridica schela unei constructii, ca precedentul in « Mite », nici
nu este victima unui pretentios psihologism, in dosul ciruia se
ascunde tehnica traditionali misluitd, ca in « Biliuca ». Romancier
robust, dar adeseori risipit in improviziri inconsistente, d-sa a
lucrat de data aceasta cu toati constiinciozitatea doveditd in cele
mai bune romane ale sale (¢« Intunecare », « Baletul mecanic » si,
mai ales, « Comoara Regelui Dromichet »). Despirtit din nece-
sititi editoriale, in trei volume aparent independente, romanul
d-sale e, ladrept vorbind, o lucrare perfect unitard, fird solutie de
continuitate, imbritisind cu vigoare douizeci si cinci de ani din
viata poetului (cam intre virsta de zece si treizeci si patru de
ani). Ultimii ani ai lui Eminescu sunt dati peste cap, in treizeci
de pagini finale. Ele puteau lipsi, manifestind vointa romancie-
rului de a ni-l infitisa pe Eminescu doar in perioada sdnititii
sale morale. Sau anii de decadenti ai poetului « Luceafirului »
puteau da materialul unei culminiri patetice, intr’un ultim efort
de creatie, tot atat de sustinut ca si precedentele, lirgind romanul
intr’o tetralogie.

In primul volum, « Luceafirul », Eminescu este infitisat copil
si adolescent; partea a doua il duce mai departe, pe drumurile
Vienei si ale Berlinului; ultima parte sunt cei zece ani petrecuti
in tard pénd in 1884 si, cu o culpabili repeziciune, anii intunecirii
mintii.

Cea mai interesant3 parte a intreprinderii epice este inceputul
primului volum, in care Eminescu este asezat in mijlocul naturii
moldovenesti, ca intr'un mediu originar de unde copilul fsi trage
seva pidmantului, preschimbind-o in substanti primordialdi a
personalititii sale. Sunt pagini puternice, de viati elementars,
care se aliturd celor mai bune randuri din eposul rural al « Comorii
Regelui Dromichet ». Micul Mihai, copil hoinar, mai mult iubitor
al campului si al codrului decét al domesticititii, innibusitoare
prin duritatea temperamentului patern, e prieten cu gizele si
cu veveritele, cu pasirile si cu cinii, cu prisicarii §i cu bacii repre-
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zentativi ai telinii, Invitat si-si odihneasci midularele pe un brat
de paie, sub lumina ocrotitoare a lunii. De ce insi d. Cezar Petrescu,
in capitolul VIII al cirtii intdi, s’a ldsat ispitit de un procedeu
facil si condamnabil? Pentru a desivérsi atmosfera unui lac cu
trestie, si totodati pentru a face si se creadd c3 acest colt de naturd
i-a imprimat sensatii nesterse, pe care le-a folosit mai tirziu ca
poet in cunoscutele sale pasteluri elegiace, d. Cezar Petrescu si-a
impinat proza descriptivi intr'un fel cu totul nepermis, cu pasaje
celebre din viitoarele poeme.

Lacul d-sale e lacul cu trestia lind. Mai departe e vorba de
aurul din vizduh si de argintul pe ape. Urmeazi bldnda batere de
vdnt, tdnguiosul glas de clopot, pdsdrile somnoroase la cuiburi, « gisca
silbateci ménandu-si puii albi fntre trestii sd se culce», apoi bu-
ciumul de pe deal, care cheami cu jale, si chiar ingerul de pazd cu
haina de umbre §i raze (iar cu prilejul pomenirii unei nunti
de gize, care vesteste poema «Cilin», d. Cezar Petrescu ia
dela Emil Gaérleanu expresia «in lumea celor ce nu cuvinti»,
Urmarea ne-a dat cel putin satisfactia constatirii ci d. Cezar
Petrescu nu si-a extins procedeul, care rimine specific acestui
mic capitol.

In ajunul plecirii la Cerniuti, Mihai e trimis de Harieta la
Baba Chiva Lefteroaia, tiganca care-i ghiceste in palmi predesti-
narea. El insusi, in clipa despirtirii de familie, provocat de fratele
siu Ilie s3 spuni ce vrea si ajungi in viatd, rispunde: « Dichter | »
si astfel, prin cele mai migiloase si mai pregnante pagini (9—134,
Luceafdrul) ale romanului, d. Cezar Petrescu a inchis ca intr’o
crisalidd forma viitoare a viermelui de mitase, Intr’una din fugile
sale dela scoald acasi, se situeazi dragostea adolescentului pentru
fata pidurarului Pitru Toader Ganj, Ileana, ca un sentiment
dureros de dulce (1, 1, p. 225).

Ileana e o copili silbatecd, dar megterd in viclenii drigistoase
si stiutoare ci iubirea e in neamul ei un blestem. Intr’insa i-a
plicut d-lui Cezar Petrescu si intrupeze pe acea Elena, prima
iubiti a lui Eminescu, care i-ar fi inspirat redactarea dintdi a
poemei « Mortua est» (1866). Mihai deplinge moartea ei ca un
adevirat copil al naturii, tarindu-se «ca o vietate riniti a codrului
la izvorul cu lespedea veche, cu tufa de minti si frunze de feregi

zimtate » (I, p. 344).
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Un alt moment impresionant al adolescentei sale fugoase, este
intrarea sa pe bariera Bucurestilor. Un «fior fir3 pricini » il stri-
bate. Atunci isi aminteste de o vorbi auziti dela tiganca vrijitoare.
A cilcat pe locul nenorocirii. Este un semn de sus. La Bucuresti,
ca si pretutindeni in raitele sale, el cautd un pod cu fén, primitor
ca toate asternuturile de fin ale copiliriei sale de nomad. Tot
aci in Bucuresti, mai tanirul siu camarad de viatid actoriceasci,
I. L. Caragiale, 1i deschide ochii cu o precoce predidpozitie realisti,
ce ni se pare contestabild, asupra realititii tangibile a amorului
siu de marmori, actrita Eufrosina Popescu. D. Cezar Petrescu
asa de bine informat de obicei, {i asiguri un rol cam echivoc,
«ascunzand un suflet de fiici a mihilililor din Bucuresti» (I,
P. 422).

Daci ar fi deschis « Dictionarul Contimporanilor » de Dimitrie
R. Rosetti (Bucuresti, 1898), ar fi vizut ci Eufrosina Popescu era
mliditi de boieri craioveni, niscutd la 1828, crescuti si instruitd
cu ingrijire; fosti cantireati cu renume in Apus, in prima tinerete,
consacrdndu-se teatrului curidnd apoi, avea in 1866 virsta
de 38 de ani §i o situatie artistici prea deosebitd, pentru a se
deda unor jocuri de probisti cu un sufleur, ciruia nu-i diduseri
tuleele.

Daci deci inspiratoarea poeziei « Amorul unei marmore» a
fost intr’adevir Eufrosina Popescu, trebue si rimanem credinciosi
traditiei, care a vizut in fnamorarea adolescentului o naivitate a
virstei, iar nu o consecinti a unui capriciu de cabotini. Din anii
de studentie dela Viena, capitolul serbirii dela Putna e deosebit
de puternic, iar scena pitaniei lui Gh. Dem. Teodorescu, folklo-
ristul «de salon», perpelindu-se pe culcusul de fan, in care la
desteptare nu-si mai giseste ghetele de lac, e dintre cele mai hazlii.
Mai semnificativ este insi capitolul precedent (« Nirvana », Cartea
intdi, VII), de puternici fictiune, al evocirii mortii baciului
Trofim, Impresurat de « mulgitoare si mielute » ca ciobanul Mio-
ritei, in timp ce Mos Miron prisicarul ipostaziazi traditia milenari
a strimogsilor nostri Traci, refractar progresului, vizind in toc-
mirea lui Pitru Toader Génj, la compania ciilor ferate Strussberg,
un adevirat blestem.

De data aceasta, punind in gura mogneagului cuvintele de uri
impotriva niscocirii diavolesti, care desfundd pidurile si alungi



190 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

cintecele, d. Cezar Petrescu a prefigurat norocos, cunoscuta
diatribi eminesciani contra drumului de fier, din «Doina »,
Printr’o intuitie divinatorie a rolului pe care il joaci in cursul
unei existente, impresiile intipdrite in copilirie si adolescenti,
autorul a avut grije si fixeze in acele epoci hotiritoare formirii
caracterului, jaloanele determinantelor sale morale, D-sa inchi-
pueste de asemenea o pereche de intelectuali: un bitran critic
muscitor, care-i descoperid cheia expresiei si a destinului in con-
trastul fizionomistic dintre partea superioard a fetei, apartinind
unei lumi spirituale, si partea de jos, cu buzele si birbia, lumii
materiale; si un tanir estet, William Lee, sterp estetizant la in-
ceput si ciruia experienta i-a dat mai tirziu alimentul spiritual
al creatiei. Eminescu §i bitrnul critic sunt de acord in a
vedea procesul creator ca un nobil accident al desechilibrului
organic,

Teoria este romantici §i nu are valoarea unui raport stiintific,
dela cauzi la efect, dar foloseste intr’o oarecare misurd la proiec-
tarea unei atmosfere de fatalitate, in romanul d-lui Cezar Petrescu.
Intr’o imbritisare tarifatd, la Berlin, eroul romanului primeste
virusul boalei care avea si-l rdpuni.

Ca si se vadi ci dintr’o scend impurd se poate scoate prilejul
unui autentic risunet tragic, trimitem pe cititor la pagina de
roman, in miezul operei, care-i decide soarta (Nirvana, 193). Ea
ar trebui reprodusi in intregime, desi motivul ei ar putea pirea
banal. Nu este ineditd situatia prostituatei care-si transmite otrava
cu un fel de sumbri furie si cu plicerea driceasci de a distruge
un organism sinitos, In scena datoriti d-lui Cezar Petrescu,
femeia cu orbitele de moarti, isi intreabd insotitorul purtat citre
dénsa de «o putere a noptii si riului» daci nu se teme ci ea fi
va da descompunerea si moartea, De acum inainte, soarta lui
Eminescu e pecetluiti. Intors acasi la Ipotesti, se destiinueste
surorii sale paralitice:— Nu te apropia, Sant putred, Harieto,
sint putred.

In ingrijirea fratelui siu Serban, medicinistul, care este la
rindul siu condamnat dementei §i tuberculozei, acesta ii prezinti
un sinistru pomelnic al membrilor familiei sale, care nu vor in-
tirzia si-si ispdseascd picatele. El insusi, Mihai, descifreazi fatali-
tatea stirpei ciminarului, in nesibuita risipire a copiilor sii, dela
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vatrd, in cele patru vénturi ale lumii. Suntem aci la punctul de
interferentd dintre tematica permanenti a d-lui Cezar Petrescu §i
speta nefericitului destin eminescian. Romancier al traditiei,
adversar al progresului, vizut sub aspectul negativ al transferului
de clasi, romancierul supune cazul individual al lui Eminescu,
perspectivei sale sociale, pe planul epicei. Ca si elementele nevol-
nice dela tari, atrase in felul insectelor de valvitaia felinarelor,
neamul lui Gheorghe Eminovici a pierit, pentrucd nua fost tinut
langd brazdi, acolo unde este vigoarea trupeascd si sinitatea
morali.

Generalizarea ni se pare greu admisibili. Printr'un proces
somatic, in cercetarea ciruia nu vom intra, precum si datoriti
educatiei lor alese, fiii ciminarului Eminovici erau sortiti izbanzii,
care le-a fost interzisi, fie datoriti misterului ereditar, fie
accidentului. Oricum ar fi, ivirea pe lume a lui Mihail Emi-
nescu, in imprejuridrile ce i-au inlesnit creatia, a fost mult mai
norocoasi pentru cultura noastri decit Innibusirea geniului
siu in idila traditionalistd a vietii la tard, care de altfel nu e
un panaceu impotriva dezastrelor eredititii sau a morburilor
contractate,

Centrat insi pe o puternici convingere si clidit cu o migald
de viguros arhitect, romanul d-lui Cezar Petrescu se desfisoari
in primele douid volume cu o certi putere, redand ca intr’o mono-
grafie spirituali vie, formarea caracterului eminescian. Ultima
parte ,« Carmen Saeculare », ne lipseste insi de o conditie, dupi
noi esentiali romanului care nu descrie viata unui om de actiune,
ci aceea a unui creator de valori spirituale. Nu putem concepe
romanul maturititii lui Eminescu, intre virsta de 25 si 34 de ani,
altminteri decat faustic.

Ne intereseazi de acum inainte mai putin integrarea sa intr’un
mediu bine reconstruit, decat conflictele ce se propun inteligentei
sale creatoare. Pe acest Eminescu, noi il concepem, asa dar, migcén-
du-se in miezul unei drame spirituale, ciutind deslegiri insolubile
problemelor tehnice ale artei sale i problematicei sale metafizice,
sau gisind in formulirile personale ale unui crez nationalist, un
rispuns mai apropiat pentru rosturile sale piméantene. Nu bio~
grafia lui Eminescu, atit de constiincios folositd de romancier, se
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Ccuvenea pusd mereu la contributie, ci viata patetici a gandirii
sale, care constitue o adevirati realitate spirituali.

Cu aceste rezerve, « Luceafirul sau Romanul Iui Eminescu »
este o viguroasi opers, de stransi facturi si de solidi arhitecturi,
cdreia ii intrevedem frumoasa menire de a rispandi in straturile
largi ale publicului, chipul veridic al lui Eminescu.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

MUZEUL SATULUI ROMANESC

In cuvintarea de inaugurare a Muzeului Satului, d. prof.
D. Gusti a spus: «...N’am avut inainte pilda muzeelor in aer
liber din tidrile nordice, Skansen, Bigdo sau Lillehammer. Ele
sunt, pentru noi, in prea mare misurd romantice, §i prea etno-
grafice, cu luare aminte mai mult asupra « valorilor » si « pieselor »
muzeale, decat a omului de astizi si a mediului si faptelor lui de
toate zilele... Muzeul nostru nu este un muzeu etnografic, ci
este un muzeu social ». Nu stiu daci sutele de mii de vizitatori
ai « Lunii Bucurestilor » se vor fi pitruns, dela cea dintéi cunoastere
a Muzeului, de aceasti fundamentali deosebire. Cred, insi, ci
impresia de «realitate romaneasci», de «autenticitate» a fost
coplesitoare pentru toti. Rareori se poate desprinde atita organi-
zatie si o atat de fireasci frumusete, dintr’o incercare de sintezi
ficuti cu mintea si cu mina omului. Desi intdlnim aseziri din
regiuni att de diferite — Tara Oasului si Arges, Birdgan si Banat,
Bihor si Ilfov — totul se leagi, se tine stréins, $i alcitueste laolaltd
icoana unei fermecitoare civilizatii tirinesti. D, H. H. Stahl nu
exagereazi afirmind (Sociologie Romdneascd, Nr. 5, p. 30) «cd
reprezentim cea mai mare §i mai intinsd civilizatie tirineascd
din cite se afld ». Experienta pe care echipierii Fundatiilor Regale
au ficut-o, petrecind o luni de zile in mijlocul celor 130 de me-
steri adusi din atitea regiuni roméinesti, este de o exceptionalid
valoare. Studentii si tinerii cirturari au putut vedea ci « toti sitenii
acestia, de oriunde ar fi, din Basarabia sau Banat, din Maramures
sau din Dolj, se inteleg unii cu altii: vorbesc aceeasi limbi, au
aceleasi obiceiuri, aceleasi feluri de a pretui viata si de a pricepe
frumosul, acelasi fel de a-si intemeia gospodiria, in ciuda faptului
ci n’au un sablon de imitat si, deci, nimic nu este leit cu altceva,
ci totul este viu, spontan, puternic, intocmai ca viata insisi»
(H. H. Stahl, articolul citat).

Aceasti fundamentald unitate — pe care spontaneitatea §i ini-
tiativa fiecirei regiuni nu o altereazi ci, dimpotrivi, o insufle-
teste — nu este numai o mandrie a civilizatiel noastre tirinesti;

13
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ea ne ajuti si intelegem toate celelalte fenomene spirituale roma-
nesti, fie colective, fie individuale. In Muzeul Satului, uluitoarea
unitate a limbii romanesti — singura limbd romanici firi dia-
lecte — se explici §i se ilustreazi dela sine. Este o permanenti
fortd spirituald centripetd in orice fenomen romaénesc inregistrat
de istorie; forti care mentine unitatea neamului, unitatea limbii,
unitatea vietii religioase,

Alcituindu-se pe imense suprafete teritoriale, din Balcani si
pand in Tatra, dela Adriaticd si pi4nd dincolo de Nistru, neamul
romanesc nu cunoaste, totusi, nicio migcare ciclonici, nici o abatere
masivd de pe axele sale centrale. Dimpotrivi, sira spindrii — cum
s’a spus — riméne necontenit aceeasi: muntii Carpati. Unitatea
structurii sociale nu slibeste, chiar cind vecinii sunt de o altd
rasi §i au un alt ritm istoric. Cei dinti fundatori de State in aceste
parti ale Europei, Roménii dovedesc necontenit o neistovitd
unitate in toate organismele statale pe care le creeazi. In privinta
«influentelor », lucrurile sunt §i mai impresionante. Dacia a fost
din toate timpurile preistorice si protoistorice, o regiune traversati
de cele mai puternice civilizatii europene si risiritene. In timpul
formatiei neamului roménesc, «influentele» au continuat si se
exercite din toate pirtile—si ele nu s’au stins niciodati, nici
pénd in vremurile de azi. Influente care prindeau in sfera lor de
actiune clasa stip4nitoare (de ex. stilul de viati angevin, slav,
bizantin), sau clasa tirineasci (bunioard, bogomilismul). A-si fi
péstrat unitatea vietii sociale si sufletesti, dupd ce a asmilat atétea
curente spiritualiste, este cea mai defintivi verificare a fortei de
creatie de care dispune neamul roménesc.

Forti de creatie, in cadrele unei civilizatii tirinesti unitare.
Cici, ceea ce impresioneazi in fenomenul roméinesc — fie istoric,
fie spiritual — este unitatea sa stilisticd. In aceasti privinti, chiar
cultura noastri modernd, care nu pleaci dela matca tirineascid
si nu se adreseazi decit incidental §i oarecum exterior maselor de
siteni, ne oferd citeva impresionante exemple, unice in istoria
culturii europene. Noi avem un clasic al literaturii moderne, pe
TIon Creangi, care poate fi citit si inteles de absolut toate cate-
goriile sociale roménesti, din toate provinciile. Nu existi, in opera
Iui Creangi, nici o «rezistentd », nici un particularism inaccesibil
—cu toatd limba lui moldoveneascd. In ce alti literaturd euro-
peand, un clasic poate fi accesibil absolut tuturor categoriilor de
cititori ?

Caracterul aulic al literaturii italiene — cum i-a spus criticul
Borghese — izoleazid pe toti clasicii, dela Dante si Petrarca pani
la Carducci §i D’Annunzio, de marea masd a tiranilor italieni
care nu au studii umaniste, In Franta, poate Lafontaine e singurul
accesibil — dar tot ce e specific «francez» in clasicism, dela
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Montaigne $i Racine pani la Stendhal, cade dincolo de intelegerea
oricdrut cetitor. In Germania, in Rusia (poate, cu exceptia ulti-
melor opere ale lui Tolstoi), in tdrile nordice — lucrurile sunt
mai mult sau mai putin similare.

Unitatea fundamentali a fenomenelor spirituale romanesti se
poate verifica i astizi. Romania este singura tari europeand in
care cel mai mare romancier este, in acelasi timp, si cel mai popular,
adicd accesibil oricirui om stiutor de carte. Ion §i Rdscoala ale
lui Liviu Rebreanu pot fi citite cu pasiune atit de un tiran cat
i de un erudit. Si ne gindim in ce tarid europeani se mai intal-
neste un asemenea caz. Poate {i citit Marcel Proust de orice fran-
cez, Thomas Mann de orice german, Galsworthy de orice englez
sau D’Annunzio de orice italian? De altfel, Liviu Rebreanu nu
este singura exceptie. Triiesc astizi mai multe personalititi crea-
toare roménesti care, firi si stim daci sunt sau nu accesibile
oricdrui public — poartd totusi aceeagi pecetie stilisticd si se
revendicd dela aceeasi matci ;qraneasca Am putea numi — cét
ar pirea de paradoxal — pe un Bréncus sau un Lucian Blaga. ..

Unitatea aceasta de care dd dovadi viata sociald si sufleteascd
a neamului roméinesc nu are nimic dogmatlc si autoritar in ea.
Trebue si vedeti Muzeul Satului ca si vi convmgei;l de polimorfia
uluitoare a civilizatiei noastre tirinesti. Ochiul descoperd pretu-
tindeni forme noi, aspre sau gratioase, solemne sau gingase.
Geometria domini aici, cu incéntarea ei linistiti; contururi oceano-
grafice apar dincolo, umbre si profiluri din lumea plantelor sau
a algelor submarine, Un ochi exercitat $i 0 memorie buni ar putea
descoperi aici ceva mai mult decat o adaptare la mediu (variatia
materialelor, a dimensiunilbr, a economiei casnice); ar putea des-
coperi inrudiri stilistice cu forme si culturi strivechi. Dar toate
aceste inrudiri, variatii, inventii — se topesc intr’o intuitie unitari;
si toate formele dovedesc o aceeasi nesecati putere de creatie si
o neistovitd imaginatie. Numai contemplatia unui monument
indian poate oferi o mirare similard, Ca i arhitectonica si icono-
grafia indiand, arta tdrineasci romdéneascd!) eviti tiparele,
evitd tehnica ¢ocupirii spatiului» prin repetarea la nesfarsit a
acelorasi forme. Foarte aproape de viatd, imitdnd gestul 1n1t1al si
fundamental al v1et11—-crea';1a innoirea, depa51rea—sen31b111-
tatea tirdneascd nu se opreste in tipare si nu se lasi condusi de
canoane estetice, Forme noi se nasc sub ochii nostri. Mirturia
d-lui H. H. Stahl este, in aceast3 privinti, edificatoare. « Uneori
lucrul era i cu primejdie, pentru ce vroiam noi si facem, pentruci
regula noastrd era autenticitatea, pistrarea stilului local. Or ei,

1) M# refer, evident, la materialul artistic risipit in Muzeul Satului:
case, porii cioplite, foigoare, ferestre, tinde, etc.
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cand li se pirea ci e ceva frumos la vecini, odati se apucau de
stricau ce ficuserd si tranteau niste perechi de stalpi ca la Gorj,
in plind casi tulceand. Mai ales cd material lemnos li se da la ne-
voie si cirdmidi aveau la indemani. Cu tare multi jale se indurau
el si nu foloseascd acest material bun si nou, de dragul autenti-
citatii. Dupd a lor socoteald, ori ficeai casi bund, adici noud,
ori o lisai incurcati...».

Toati frigezimea si spontaneitatea intuitiei tirdnesti este reze-
mati in céteva cuvinte: « cind li se pirea ceva frumos la vecini...».
Cei care vorbesc de « viatd staticd », de «intuneric » §i « mentalitate
reactionard », nu sunt intotdeauna bine informati. Muzeul Satului
ne dovedeste un lucru: rezervele de creatie si dorul de reinnoire
ale maselor tirinesti. Numai ci aceastd creatie vor s’o implineasci
ei, dupd dorul lor, si aceasti innoire s’o faci dupid nevoile si
prin initiativa lor. Sub aspectul static al civilizatiei tirdnesti,
se ascunde, de fapt, o continuid improspitare, o neistoviti creatie
(lucrul se verificd, de altfel, si in folklor). Dar aceasti creatie nu
se poate face oricum si in orice directie. Sensibilitatea si intuitia
tirdneasci prefac, imbogitesc, topesc in forme noi — un
material pe care e capabild si-l1 asimileze. Ceea ce, pentru un
orisean, pare static intr’o civilizatie tirineasci — este de fapt
continuitatea unititii stilistice. Ordsenii, in Roménia, au asimilat
din atdtea locuri si cu un asemenea ritm, incit «viati» si
«dinamism » au ajuns si Insemne, pentru ei, simultaneitate de
stiluri, salturi, imitatii prompte, hibridism. ..

*
* *

D. profesor D. Gusti ne figidueste, pentru anul viitor, un
al doilea Muzeu, al satului-model. « Acolo ne vom pune problema
infatisirii a ceea ce ar trebui sd fie satul roménesc, daci o culturi,
puternicd si luminati, ar porni sd creascd in toatd tara, asa cum
am dori-o si asa cum Incercim si o ajutim, pe toate ciile, printre
care una din cele mai pline de nidejdi este, credem, activitatea
desfisuratd de Fundatia Culturald Principele Carol, care a creat
Muzeul Satului Romdnesc ».

Unitatea stilistici a vietii rurale ne linisteste mai dinainte
asupra eventualelor primejdii ale unui «sat model ». Cine a vizut
cu atentie Muzeul Satului stie ci nu se poate teme de « moderni-
zare », de hibridism. Cultura tirineasci este, inci, destul de fertild
ca si poatd asimila §i preface, dupid canoanele sensibilititii ei, si
un «sat model». D. profesor D. Gusti si colaboratorii sii dela
Fundatia Culturald Principele Carol, au eliminat astfel, cu anti-
cipatie, orice eventuali obiectie care s’ar fi putut aduce — din
unele cercuri prea zeloase — modernizirii satului. Increderea
noastrd in fortele de asimilare si de creatie ale tirinimii a crescut
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impresionant prin realizarea acestui Muzeu permanent. Dupi
cum tdranii, cu sensibilitatea intactd, au respins «stilul Brumai-
rescu », tot asa vor respinge si orice incercare de « modernizare »
ficuti firi o prealabili cunoastere a vietii sufletesti rurale. Cei
zece ani de muncd ai Seminarului de Sociologie, condus de d,
D. Gusti, si cei doi ani de experiente fertile ale Echipelor Stu-
dentesti la sate, create din vointa Regelui, ne asigurd ci, cel
putin in acest domeniu, Romania nu va incerca o reformi hibridi
si mnsuficientd. Totul ne face si credem ci existi astizi, atdt in
Bucuresti cét si in orasele de provincie, o sumi de oameni bine
pregititi si entuziasti, care cunosc pe teren realititile romanesti.
Lucrul acesta, atit de simplu in aparenti, este totusi revolutionar.
Cici toate reformele ficute in Roménia moderni, si privind viata
sociali, politici si spirituald a satelor, au fost ficute firi o preala-
bild cunoastere stiintifici (adicd documentatd) a realititilor roma-
nesti, Au fost unele reforme pline de intentii liudabile; au fost,
altele, simple reflexe ale miscirilor ideologice din Apus. Este
timpul si incepem reforme fundate pe o cunoastere adinci si pe
o intelegere a sensibilititii tirinesti. Reforme, se intelege dela sine,
care nu pot porni din «politic», ci trebue si conduci, dupi o
lungi perioadd de prefaceri, la constiinta politici a tirinimii.

MIRCEA ELIADE

NOTA LA «TEZE SI ANTITEZE»?)

Aparenta lipsi de organizare, cu care d. Camil Petrescu
a tinut si-si prezinte ultimul volum, nu trebue si ne ingele. Putine
cirti de criticd sunt mai stridns géindite, mai coherent concepute,
decit aceste « Teze si antiteze » care, sub o derutanti neglijenti
de «plan», ascund o fermi unitate de spirit.

Nu e prima oard cdnd d. Camil Petrescu alege aceasti formi
dc «dosar » pentru cirtile sale — dosar in care se intilnesc docu-
mente, fapte i texte la primi vedere disparate, dar relevindu-si
la un mai atent examen, solidaritatea lor intimi, ce merge p4ni la
ridicinile aceleiasi gandiri si ale aceleiasi sensibilititi. Tot un
dosar fusese §i «Patul lui Procust», roman construit pe citeva
planuri, cu o desfisurare de multe ori eliptici, cu o sumi de rami-
ficiri, ce pireau — cel putin la inceput — digresive si cu o foarte
precari unitate anecdotici.

Dincolo de aceastd «dezorganizare » tehnicid insi, rimanea o
puternici operd, exceptional articulati, nu prin momentele ei

1) Camil Petrescu : ¢ Teze §i antiteze » Editura Cultura National},
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bine sau riu «gradate» (cum se zice in termeni rudimentari de
recenzie), ci prin semnificatiile ei superioare 1),

Oricat de variate ca preocupdri, oricit de discursive ca ton,
oricdt de fragmentare ca suitd dialectici, « Tezele si antitezele »
de fati isi pastreazd o ordine interioari foarte stricti, Ag spune
ci si-o pistreazi aproape impotriva autorului lor, care se sileste
in prefatd — firi a reusi din fericire —s#i le dea un caracter de
«simple delimitiri preliminare ».

De ce n’am avea dreptul si preferim unei unititi formale,
obtinutid printr’o distributie cuminte a tablei de materie in capi-
tole si paragrafe, o unitate mai profundi, mai reald, care consti
nu in « compozitie », ci in insigi structura unei cugetiri omogene ?

Este in acest dosar, impirtit intre atitea probleme, solicitat
de atitea domenii diferite, scris cu mijloace asa de diverse (uneori
de expunere dogmatici, alteori de lupti polemicd, uneori grav si
abstract, alteori cursiv si aproape anecdotic) este — zic — o pozi-
tie centrald, care comandi intreg materialul cértii §i ii imprimi
o ireductibili marci personali.

Cititorul — i cu atdt mai mult criticul — care s’ar l3sa sedus
de incidentele cirtii (si sunt atitea incidente in aceasti carte,
plini de digresiuni, aluzii, note, deschideri de parantezi...)
pierzand astfel din vedere punctele ei de comandi ideologici,
ar trida fird indoiald, in spiritul ei, intreaga operi.

Obiectii de detaliu se pot de sigur face oriunde, dar nicio-
dati ele n’ar fi mai «de detaliu », mai secundare, mai periferice,
decdt In acest caz, cdci nu incidentele jocului dialectic ne inte-
reseazd, ci logica lui intimd, principiul lui regulator.

*
* *

Sunt in « Teze si antiteze» studii de literaturd, de teatru, de
politicd, de viati sociald, toate incadrate intr’o armituri filozo-
ficd, ce-si giseste coordonatele in fiecare din aceste domenii.

Cine cunoaste opera de creatie a d-lui Camil Petrescu se
orienteazd mult mai precis in acest material atit de intins si variat,
cici studiile sale critice nu fac altceva decit si formuleze dog-
matic, ceea ce in prealabil scriitorul a realizat artistic,

Desi d. Camil Petrescu nu recunoaste criticii decét o «func-
tiune selectivi », un rol militant, ofensiv, critica d-sale mi se pare

1) Ce e mai ciudat este ci, pan3d la urmi, ¢Patul lui Proust» s’a impus
si ca formuld de roman, ceea ce pirea la inceput o lipsi de compozitie,
devenind cu vremea un adevirat gen de a compune. Exist3 astizi in romanul
nostru un ¢ tip Patul lui Procust ». Nuse poate ca citind o carte ca « Femeia
singelui meu» (romanul de altfel atdt de valoros al d-lui Mihail Celarianu,
si nu se observe aceasti vizibili ascendenti. Si nu este un exemplu unic...
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ci indeplineste in economia intregii opere, un oficiu mult mai
complex decét al unui simplu control de valori.

Aceastd criticid reprezintd in lumea ideilor, pozitiile cistigate
de d. Camil Petrescu in ordinea creatiei. Cand d-sa ne propune
un termen, un criteriu sau un punct de vedere, ele sunt deja
confirmate in opera sa anterioard, operd care serveste astfel volu-
mului prezent drept cimp propriu de experienti, desi autorul
are discretia de a nu se referi la ea.

Cand, de exemplu, ne vorbeste despre « sensul regiei interioare »,
ne este cu atit mai usor si-1 urmirim, ba chiar si intregim ceea ce
ne spune, cu cit oricare din lucririle sale dramatice, dela « Suflete
tari » la ¢« Danton », nu e decit un exemplu viu de regie interioari 1),
g1 In felul acesta, « Teze si antiteze» e mai mult decit «viata
romantatd a unui deceniu literar » —cum anuntd editura pe
banderola volumului — iar obiectivul sdu este mai important
decit, cum insusi autorul o spune intr’o noti, acela dea restaura
« climatul vietii literare in deceniul trecut ».

Refuz si cred ci interesul prim al cirtii este de ordin docu-
mentar sau informativ, desi imi dau seama cit e de real acest
interes. Dar d. Camil Petrescu este nesfirsit mai mult decit
cronicarul epocii sale literare,

« Teze si antiteze » reprezinti elementele convergente ale expe-
rientelor d-sale in roman, in poezie, in teatru, in gindire politici,
in criticd literard, toate unificate printr’o viziune de ansamblu
de o irecuzabili consecventi.

Aci, in acest volum, isi dau intalnire toate drumurile deschise
de d. Camil Petrescu in cultura romani moderni. Este cartea
d-sale definitorie.

Mirturisesc ¢i un examen complet, care si o cuprindi in
totalitatea problemelor ei, mi se pare greu de ficut altfel decat
intr’un studiu asupra intregii sale opere.

*
* *

Daci trebue si-i gisim volumului « Teze si antiteze » un punct
central, vom ciuta acest punct in studiul siu de politici « Despre
noocratia necesard » (pag. 215—241). E prima oari cind directorul
fostei « Sdptdmdna muncii intelectuale» di pozitiei politice, pe
care o reprezentase in acea revisti mai mult sub laturea ei mili~
tantd, o expresie doctrinari.

Dupsi o critici pe cit de conciss, pe atat de acuti a regimului
burghez pe de o parte, a formelor fasciste §i marxiste pe de alti

1) De remarcat ci piesele d-lui Camil Petrescu, in forma in care sunt
tipirite, cuprind pe lingd textul dramatic propriu zis, un adevirat caet de
regie, cu cele mai minutioase indicatii de joc, interpretare, punere in sceni,
atmosferd,
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parte, autorul construeste cu o voitd rigoare, ce merge pani la
schematic si abstract '), « doctrina Ultimei Revolutii ».

Aceastd «ultimi revolutie » se va realiza prin gisirea a ceea ce
d. Camil Petrescu numeste «sensul noocratic al societitii »,

« Introducerea in istorie a intelectului cu principiu regulativ §i
de autoritate, reorganizarea §i redistributia socialului in ecuatii con-
ditionate intelectual, aceasta e Ultima Revolutie care va face socie-
tatea omeneascd nu bund, dar mdcar cea mai bund cu putintd. Din-
colo de ea orice miscare de protestare, in viitor, nu va fi decdt rdz-
vrdtire » (pag. 233).

« Noti trebue sd asezdm la temelia societdtii viitoare postulatul:
Inteligenta (in sens fenomenvlogic) nu greseste niciodatd, toate gre-
selile sunt istorice. .. (pag. 235).

... corabia lumii trebue asezatd cu directia pe axa valentelor
intelectuale. . . (pag. 237).

« Cdci ordinea noocratd este ordinea strictd a wvalortlor semni-
ficatiei, opusd ordinii valorilor simplu trdite» (pag. 238).

Din aceastii declaratie de principii, pe care autorul le consi-
derd fundamentale, decurg o sumi de consecinte in ordine eco-
nomici, sociald, politicd,- toate comandate riguros de principiul
unificator, sistematizator al intelectualititii.

Aici se resorb si se rezolvi toate falsele conflicte, toate falsele
antinomii — false He vreme ce sunt vizute din puncte neesen-
tiale de observatie.

Stanga si dreapta, reactiune si radicalism, traditie si moder-
nism, toate aceste vechi expresii antinomice nu reprezinti pentru
d. Camil Pectrescu decéat «antagonismul suprafetelor ». Examenul
critic care merge mai in adinc, dincolo de aparentele prime,
dincoio de formulele gata fdcute, descoperd solutii ce depisesc
in chip absolut datele prea rudimentare ale «stdngii» sau ale
«dreptei », ale « traditionalismului » sau ale « modernismului ».

« St stdnga §i dreapta au pericolele lor, au exagerdrile lor, pre-
tentii si obligatii care in mod inevitabil ulcereazd congtiintele vii,
inteligentele care nu vor sd se trddeze pe ele insele. . .

« Acestor oameni Ii s'a oferit, incd de acum zece ani, calea mai
modestd poate, fdrd spaliere de armate ro,m ort de cdmdsi negre,
dar organic onestd a unei politici a muncii intelectuale ».

Problema individ-colectivitate, care se pune cu asa de tra-
gice consecinte pentru destinul persoanei umane, in doctrinele

1) « De altfel nu ne impicim nici cu condamnarea ¢ formelor abstracte ».
E o aberatie teoretici nidejdea ci vreodati o actiune asupra concretului,
din momentul in care a depisit conditia individuali, se va dispensa de
conceptul determinant. A dori s3 fixezi reguli de conduiti si si crezi ci
poti sd riméi lipit in istoric, e putin excesiv». (¢« Teze §i Antiteze ». Pag. 229).
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nationalist-fasciste sau in marxism, problema existentei indivi-
duale fati de clasi sau fati de natiune, capiti in sistemul «noo-
crat » o solutie de o frumusete, cireia nu i-am putea reprosa decit
cel mult ideala ei simplicitate, simetrica ei ordine.

Coroborat cu cele doud capitole despre « Suflet national» si
« Incercare fenomenologicd despre congstiinta romdneascd », studiul
« Despre noocratia necesari» se aseazd in inima problemelor
actuale, asa de dramatic dezbitute, privitoare la criza generald
de orientare pe care o suferi lumea in genere si vieata roméneasci
in special.

Firid notiuni patetice si nebuloase, fird termeni retorici, fird
facilititi de gandire sau de expresie, ni se di aici in cédteva linii
puternice (susceptibile probabil de ample preciziri si puneri la
punct) posibilitatea de a cuprinde foarte de sus toate intrebirile
deschise ale societitii romanesti, intrebiri ce capiti un rispuns
de o impresionantd coherenti ideologici.

*
* *

Abuzand putin de termenul creat de d. Camil Petrescu,
ne-am lua libertatea si spunem ci existd in aceste « Teze si anti-
teze » nu numai un « sens noocrat » al societitii, ci §i un sens noo-
crat al artei, al literaturii, al poeziei, al teatrului.

Céind d-sa ataci —se stie cu cétd virulentd! — poezia puri,
o face in numele unei literaturi de cunoagtere.

Cand ridici o problemd de teatru, afirmd primatul emotiei
asupra tehnicei, primatul inteligentei asupra procedeelor. Ceea ce
e decisiv pentru d-sa in teatru este « emotia pornitd din centrii de
gdndire §i afectivitate ».

Formula esta rezumativi. Ea se poate aplica cu egale sanse
in conceptia d-lui Camil Petrescu despre poezie, despre roman,
despre limba literari. Pretutindeni analiza sa vizeazi acesti « centrii
de gandire si afectivitate ».

Acolo unde in deosebi critica d-lui Camil Petrescu reuseste
sd-gi defineascd foarte strans si metoda si criteriile, este in studiul
despre Marcel Proust, fird indoiali cercetarea cea mai organizati,
mal sinteticd, mai substantiali din toate exegezele proustiene
pe care le cunoastem.

Aflim aici un Marcel Proust plasat in centrul epocii sale, la
punctul de interferenti a orientirilor moderne din filozofie,
tizicd, chimie, din biologie, psihologie — opera proustiani ris-
punzind « noii structuri» pe care toate aceste orientiri o intregesc.

..o lteraturd trebue sd fie sincromicd structural, filozofiei i
stiinter ef»,

E o contributie cu totul de prim ordin in explicarea lui Marcel
Proust, care nu a fost pind astizi studiat —in privinta implica-
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tiilor filozofice ale operei sale — decit ca un bergsonist foarte ascul-
titor. $i chiar studiul bergsonismului sdu n’a depisit dcocamdati
nivelul observatiilor elementare.

In 42 de pagini (din care incd ar trebui scdzute citeva facili-
titi de expunere, cerute de faptul ci acest studiu a fost initial o
conferintd, rostitd in public), d. Camil Petrescu prezintd succint
dar complet, un material care cu usurintd ar putea alimenta un
volum de 300 de pagini, dedicat exclusiv lui Proust.

Dar nu vid ce 1 s’ar putea addoga altceva decit exemplificiri
si referinte la text.

x 5k

Vorbind intr’un loc despre o carte francezid de politici, d.
Camil Petrescu o defineste intr’'un chip, ce convine perfect si
propriilor sale « Teze si antiteze ».

...«nu e propriu zis o carte de doctrind, ci mai curdnd una de
polemicd. .. Avantajul unor asemenea lucrdrie insd cd ne dau coor-
donatele pozitiei ».

Carte de polemicd, « Teze si antiteze » se angajeazi pe citeva
fronturi, cdci nu a fost in viata moastrd literard de dupd rizboi,
un polemist mai deschis, un critic mai neinduplecat, un spirit
de intransigenti mai riscat, mai lipsit de prudenti tacticid decit
spiritul ce a insufletit ani de zile delimitirile critice, astizi strianse
in volum.

Recitind aceste pagini de luptd, dupid zece ani dela intdia lor
aparitie, esti ispitit si te intrebi care este destinul pamfletului,

Detagat din timpul care prin anumite imprejurdri il justifica,
el nu mai poate in nici yn caz subzista prin simpli vervi, violentid
verbald si brutalitate satirici,

Ceea ce rimine dintr’'un pamflet, dupd ce elementele lui de
actualitate au pierit complet, nu este decat tot gandirea care —
dincolo de orice exageriri temperamentale — il comanda.

Daci la o distantd de un deceniu, paginile polemice ale d-lui
Camil Petrescu biruesc trecerea timpului §i se citesc cu o incor-
dare de eveniment imediat, este datoriti puterii lor de a depisi
un incident si de a merge totdeauna spre semnificatii.

Recitesc unicul articol din 1922 « Cazul Vietii Romanesti » si
bag de seami ci atacul siu nu numai ci n’a fost decolorat de
vreme, dar isi pidstreazi intacti virulenta initiald,

Dar in aceastd ordine de idei, ceea ce a realizat mai puternic,
mai adinc, mai complex ca semnificatie d. Camil Petrescu,
este neindoios acel « Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici »,
care in realitate constitue un pamflet unic nu numai al teatrului
nostru, dar in genere al societitii noastre, cu moravurile, atmosfera,
ierarhiile ei morale, dezorganizarea ei intelectuald, descompunerea
valorilor ei juste.
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Im rezerv dreptul de a reveni intr’un capitol special de carte,
asupra acestui « Fals tratat», pe care istoria literari il va retine
fira indoiald drept un moment de viziune clard i de criticd strin-
gentd, Excesele verbale si exageririle de ton nu izbutesc si scadi
valoarea obiectivi a unui astfel de document.

MIHAIL SEBASTIAN

PICTORUL GH. PETRASCU

Alesul Academiei Roméne e unul dintre cei mai distinsi artisti
din pleiada celor care, in 1900, au intemeiat Societatea « Tinerimea
Artistici ». Elev al Scoalei de Belearte din Bucuresti, de sub direc-
tia maestrului Gh. Mirea, el isi completeazi studiile in treacit la
Miinchen §i mai statornic la Paris, de unde vine cu o bogati expe-
rientd de atelier. Temperament independent, influentele externe
ii lasa fondul propriu ca si nealterat si-l ajuti tot mai mult si-l
precizeze, si-l integreze si in cele din urmai si-i dea expresia cea
mai adecvati si tipicd. Dela inceput ni se infitiseazi cu o viziune
particulard in contrast evident cu toate creatiunile mediului siu
artistic. Temele tratate de el sunt putine, luate din repertoriul
obisnuit al vremii sale: interioruri, naturi moarte, flori, peisaje,
portrete, Pasionat al unei alchimii coloriste, pe el nu-1 preocupi
propriu zis obiectul, ci elementul pictural inerent sau sugerat de
el, virtualitatea lui de estetici materiald viguros expresivd. Aceasta
nu-l impiedici uneori de-a se expatria si a consulta exotismul
oriunde, in Italia, in Franta, in Egipt. Schimbarea climatului
nu-i diversifici cu mult receptivitatea vizuali. Ori il orbeste
soarele din Assuan, ori il farmeci decorul multicolor al lagunelor
venetiene, rezultatul e acelasi: recunosti dintr’o aruncituri de
ochi aerul de familie, consecventa afinitate electivi a efectelor
obtinute in tablourile sale. $i totusi el triieste intr’o epocid de
supravietuire impresionistd si chiar intr’o ambianti locald grigo-
resciand, c4nd plenerismul cu problemele-i atmosferice inci mai
domina in picturi.

Un instinct infailibil il face sd neglijeze fatada si si se concen-
treze in adincime, in formula-i proprie plastici. De aceea nu e
compozitor §i desenator dupi retete academice, nu urmireste
artificii superficiale, orhestratia de sonorititi ieftine coloriste,
diluarea in dimensiuni. Pentru aceasta e prea putin sentimental.
Sensibilitatea-i se consumi intr’un pitoresc de colori si tonuri,
impropriu etichetate ca valori. De aceea el are o gami cromatici
speciali, o pastd exuberanti tratati intr’o manierd de afectuoasi
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si meticuloasi cumpinire a tuturor efectelor voite. Tonalitatea
primordiald inchisi, sumbri si mai rece la inceput, tot mai clard
si mai caldd in ultima fazi, are ca substrat un numir limitat de
colori: negru, rosu, albastru, combinate §i armonizate cu o sumi
de nuante variate si sugestive, care toate, in sinteza lor, ne dau
impresia unor fascinante pretiozititi coloriste. Virtuozitatea teh-
nicd, mirajul acesta optic savurat de ochiul initiat, n’a putut cuceri
dintr’odatd publicul. Indelungata muncd necrutati si persistenti
a pictorului a biruit pani la urmi; specialistii si artistii au recu-
noscut aceasti reald valoare intrinseci si atit de personali a rea-
lizirilor sale, numele si individualitatea-i s’au impus ca o forti
indiscutabild, publicitatea-i inregistreazi meritele si oficialitatea
prin votul juriului de laureati il proclami vrednic de Premiul
National.

Academia Romani, apreciind exceptionala sa contributie arti-
sticd, l-a ales membru activ in ultima-i sesiune generald, incoro-
nind astfel o neobositd si rodnici activitate pe terenul plasticei
romanesti.

G. MURNU

PICTORUL ANDREESCU SI CRITICA Y

E curenti ideea cd Andreescu, pictorul nefericit care a murit
asa de tanir, la virsta de 32 ani (1882), n’ar fifost in deajuns pre-
tuit in viatd si ci dupd moarte e aproape uitat.

De fapt, interes §i admiratie pentru opera lui Andreescu s’au
manifestat in toate imprcjuririle si s’au gisit amatori care si-1
pretuiasci si si-l ajute (Yarka, Bellu si Cerkez), iar .colectionarii
avizati ca d-rul Davilla, magistratul N. Predescu, d-rul Ion
Kalinderu si altii, au achizitionat frumoasele opere ale pictorului,
din care unele au trecut cu timpul la Muzeul Simu, la Clubul
Tinerimii sau Muzeul Kalinderu, etc.

Barbu Delavrancea a scris entusiaste si risunitoare pagini in
admiratia lui Andreescu (Revista Noui, 1889)si amatorii rivneau
operele mesterului; numai ci artistul murind prematur si lisidnd
o productie restrinsd, operele sale au circulat mai putin §i n’au
oferit prilejul unor competitiuni frecvente.

E drept ci pentru marele public, dupd cum observi d. Al.
Busuioceanu, Andreescu «trebuia si rimani in umbra operei
atit de policrome si de o vervi atét de spontani a lui Grigorescu ».

1) Andreescu de Al. Busoioceanu, in Editura Fundatiei pentru Literaturi
si Arti « Regele Carol IIs.
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Insi « addncimea, casi marea constiinciozitate artistici de care
da dovadi » il impuseseri tuturor cercetiitorilor i amatorilor de arti.

Nu mai departe, operele lui Andreescu se giseau, in multe
colectiuni contemporane particulare (Lazir Munteanu, dr. Dona,
Al. Rascanu, Ionescu Quintus, K. H. Zambaccian, etc.), inainte
ca manifestatiunile colective de arti roméneasci, atdt din tari cit
si din striinitate si fi determinat revirimentul pentru artistul
uitat, dupi cum afirmi unii cronicari.

E adevirat cd in afari de frumoasele pagini ale lui Delavrancea
si o cronici a lui Stiincescu, nu s’au publicat lucrdri sau diri de
seami asupra pictorului lui Andreescu, p4ni in 1925, cu prilejut
expozitiilor romanesti dela Paris, Haga-Bruxelles.

In cataloagele Expozitiilor Saloanelor pariziene din 1878-79-
8o figureazi numele lui Andreescu, cu indicatia tablourilor expuse,
iar in Dictionarul de Arti si al Artistilor, al lui Bénézit, Jon An-
dreescu e indicat ca « peintre paysagiste frangais» si opera sa de
cipetenie, « Iarna la Barbizon », e citati.

In colectia « Apollo» apare o primi monografie asupra pic-
torului, datoriti d-lui prof. George Oprescu (1932), din textul ei
publicatin limba francezi, extragem urmitoarele note sugestive:
«il posséde une vision dpre et sévére de la nature et de la vie,
qui n’est pas incompatible avec l’art, bien au contraire, mais qui
exige pour étre admise par le public certaines précautions et une
présentation dont Andreesco n’a pas l'entiére maitrise avant la
fin de sa carriére ».

« L’instinct sert admirablement le peintre. Clest lui qui
dicte cette franchise qui est la qualité frappante de ses toiles ».

« Ce sont les Frangais qui l’aident a abréger la voie, souvent
pénible, vers la conquéte dc tous les moyens d’expression ».

Totusi e locul si observim ci Andreescu a plecat destul de
format la Paris, odati ce Juriul Salonului din 1879, i-a primit
cele doud lucriri aduse din tari.

Incd dela primele incerciri, cum este natura moarti cu
pepenii (colectia Yarka) pictatdi in 1873, suntem in fata unei
lucriri inchegate. Citim din lucrarea d-lui Oprescu: « La maitrise
de cette oeuvre, la touche large et puissante, les rapports si exacts
entre les tous, la gamme de rouge si variée 4 la fois violente et
enveloppante, magistralement équilibrée, I’harmonie totale de
I'oeuvre qui parait tout d’un jet, rien ne trahit les incertitudes
du commengant »,

De asemenea si d. Al. Busuioceanu consideri ci acest tablou:
«il aducea dintr’odati la constiinta artistici si la un mestesug
de-a-dreptul uimitoare ».

Influente a primit pictorul dela peisajistii din Barbizon, cre-
dem ci pe ldngd Th. Rousseau, Courbet a desivarsit in special
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formatia lui Andreescu, tabloul intitulat « Stincile dela Appre-
mont » din colectia Muzeului Toma Stelian fiind concludent
in aceasti privinti. Din arta lui Corot nu credem si se fi putut
impirtisi suficient Andreescu cel « 4pre et sévére » al cirui tem-
perament nu se potrivea cu lirismul §i magia vaporoasi a meste-
rului francez.

In legdturi cu ultima fazd a operei lui Andreescu, s’au pronun-
tat numele impresionistilor Pissaro si Sisley. E probabil ci meste-
rul roman a fost impresionat de noua miscare a pictorilor
francezi independenti; totusi trebue si observim ci Andreescu
n’a mers pani la tehnica si preocupirile caracteristice ale impre-
sionistilor, care ciutau in special atmosferd, lumini si vibratiuni,
prin magia tuselor delicate de un cromatism de colori pure, pe
ciand arta robustd a lui Andreescu are mult mai multi inrudire
cu Jongkind, genialul precursor al impresionismului. Nu avem
decat si examinim in deaproape cerul, albul zipezii de pe aco-
perisuri, zidurile caselor din fundul strizii, tabloul «Iarna Ila
Barbizon » (1882), operi care ne este datd ca exemplu tipic pentru
perioada impresionistd a mesterului romén.

In lucrarea d-sale, d. Al. Busuioceanu a urmirit de a-
proape opera lui Andreescu; in acest scop a lucrat cu metoda si
perseverenta caracteristici d-sale, cercetdnd, studiind si clasind
materialul, servindu-ne si un inceput de catalog al panzelor lui
Andreescu Astfel monografla d-sale este una din cele mai in-
chegate lucridri in acest gen,

Lucrarea d-lui Busuioceanu are pagini care, pe langi valoarea
lor de contributie plastici, constituesc randuri de o savuroasi
literatura.

In fata plcturllor vechl, lucrate in in targ, scriitorul simte: «un
suflu de poezie gravi si incircati de tristete, o melancolie rustic3
atrigind uneori nu stiu ce profunziuni...»; iar alte picturi cons-
tituesc: «incercérile pictorului de a privi natura senin, numai
pentru a o reda in infitisarea ei reald si uneori pentru a-i descrie
in chipul cel mai fidel exuberanta vegetativi ».

Andreescu se stabileste la Barbizon: «unde pictorii erau la ei
acasd, ca intr’o pidure fermecata, tesutd in curcubee, in niluciri
de lumini printre frunzisuri si in pulberl albiistrui de ceatd ».

«Incepe a lucra cu o pasiune si cu un sentiment de pleni-
tudine a fortelor sale...», apoi: «atinge o virtuozitate pe care
nu o avusese ».

— «Paleta intreagd i se transformd, se imbogiteste, nu in
intindere, ci in concentrarea asupra citorva sobre tonuri de verde,
de gris, de albastru, gisind o infinitate de nuante pentru a da
realitatea coloristici a formelor si pentru a le invilui intr’o exactd
si sensibili atmosferi ».



SENSUL $1 DESTINUL UNUI PSEUDONIM 207

«Pasta coloratd se face groasi si substantiali, se diferen-
teazi subtil, stie si redea umiditatea, vaporozitatea, transparenta,
e aspri sau catifelatd, e densd sau ugoari, sugereazi esenta lucru-
rilor zugrivite, ambianta lor, oarecum gustul §i valoarea lor
tactild ».

Nudul culcat e: « O senzatie de voluptate linistiti si intensi
de desivirsita abandonare, pe care o citesti in calma destindere
a liniilor si in infiorarea trandafirie a epidermei »,

« Coloarea florilor sale e concentrati si e caldi, dar tonul
e innibusit, iar moliciunea catifelati a formelor exprimi nesférsite
morbideti interioare ».

« Fusese aldturi de Grigorescu si de Eminescu, una din
cele mai autentice si mai nobile expresii ale sensibilititii romanesti ».

Lucrarea se incheie cu o paraleld Grigorescu-Andreescu, si d.
Busuioceanu ne lasid si optim fintre arta «plini de exuberanti»
a lui Grigorescu si aceea a lui Andreescu de « temperament funda-
mental opus ».

K. H. ZAMBACCIAN

SENSUL SI DESTINUL UNUI PSEUDONIM Y

Scriind despre Sdrmanul Klopstok, fireste ci primul fapt care
s’ar cere limurit ar fi insdsi originea acestui pseudonim. Mai
precis, faptul care l-a determinat pe d. P. Mihidescu si-1 adopte.
Si s’ar cere cu atit mai mult limurit acest fapt, cu cét se pare
ci pseudonimul acesta a contribuit intr’o misurd destul de in-
semnati ca acest scriitor de autentic talent —la 57 ani de posi-
bilitdti uimitoare — si fie tinut departe de publicul cititog.

Publicul acesta care a apreciat scrisul Sarmanului Klopstok
de céte ori a avut ocazia si-l citeascd, sunt sigur ci n’a putut
si se lege de numele lui cu acea legiturd cu care te legi de nu-
mele unui scriitor a cirui operi iti place. N’a putut si-1 topeascd
in opera lui, pini la confundare.

Jatd pentru ce as fi vrut indepirtat semnul de intrebare care-mi
apare de citeori rostesc Sirmanul Klopstok. De ce? De ce Sir-
manul Klopstok ?

Autorul de curand apirutei « Ginte latine» a avut insi grija
ca intr’un interview pe care l-a dat cu putin inainte de aparitia
acestei cirti si caute si... mentind cercul de nedumirire creat
in jurul numelui siu.

1) Cu prilejul aparitiei volumului de nuvele ¢ Ginta latini» de Sirmanul
Klopstok, editura ¢ Cultura Nationals s,
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... «In privinta sensului pseudonimului ce mi-am ales, el
este grefat pe un tilc intim si cred ci nu ar interesa intru nimic
pe cititorii acestui interview », spune Sirmanul Klopstok dupi
ce limurise de ce a preferat pseudonimul,

*
* *

De altminteri, deocamdati ne ocupim de Sirmanul Klop-
stok de dinainte de aparitia volumului « Ginta latini ». Pentruci
volumul acesta este linia de demarcatie dintre doui vieti. Sir-
manul Klopstok a viat pini la aparitia « Gintei latine ». A avut
o viati certd, o viati care nu era in functie de o alta. Odati cu
aparitia acestui volum de nuvele, Sirmanul Klopstok a murit.
Mai bine spus a fost omorat chiar de Sirmanul Klopstok.

« Ginta latini» este semnati P. Mihiescu. Sirmanul Klopstok
este de data aceasta un simplu «pendent» aruncat intre doui
paranteze. Fird si renunte la pseudonimul sub care era cunoscut,
d. P. Mihdescu a crezut ci poate si apari in acelasi timp sub
un nume nou. Determinantul riméne si de data aceasta necu-
noscut. « Feciorul lui nenea Tache Vamesul» apirut in doui
volume — unul in editura Ciornei si altul in editura Fundatiei
pentru literaturd si arti « Regale Carol II» a apirut in vremea
in care Gib Mihiescu cunostea un succes deosebit cu « Rusoaica ».
Séd fie oare identitatea de nume Gib Mihidescu — P. Mihdescu —
aceea care l-a Impiedicat pe autorul «Gintei latine» si re-
nunte —cel putin in misura in care a renuntat acum —la
pseudonim? Sau si fie «Ginta latind» lucrarea cu care Sir-
manul Klopstok crede ci a ajuns la maturitate si care-l indri-
tueste prin aceasta si evadeze de sub crusta pseudonimului?

Din aceste doud ipoteze, am fi tentati si optim pentru cea
de a doua, dacid Sidrmanul Klopstok n’ar fi declarat odati: « Real-
mente n’am publicat nicio slovd decét atunci cidnd socoteam ci
ideea care mi ciliuzea a ajuns la maturitate. Ceea ce de altfel
explici faptul ci volumul care-mi marcheazi efectiv debutul,
«Feciorul lui Nenea Tache Vamesul», a apirut atit de tarziu». $i
tot din spusele d-sale reproduc: Primele mele incerciri sunt le-
gate de «Feciorul lui nenea Tache Vamesul », lucrarea cea mai
substantiald dupd pdrerea mea! (Sublinierile ne apartin. Si repe-
tim ci interview-ul a fost dat inainte de aparitia volumului
« Ginta latini »).

Nimic nu ne indreptiteste insi si nu credem c# aceasti inli-
turare aproape totali a pseudonimului n’ar putea avea un sens
(grefat pe un tile intim» ca insusi sensul pseudonimului.

*
* *
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Destinul scriitorului acestuia este dintre cele mai curioase.
Greutatea numelui ales, sau altceva, a ficut ca dupid aproape
patruzeci de ani de carierd scriitoriceasci, Sirmanul Klopstok
si fie cunoscut intr’un cerc de cititori destul de restrans.
Patruzeci de ani in slujba condeiului n’au fost de ajuns si im-
puni un nume in masa redusi a cititorilor constanti pe care
il avem.

Intr’adevir, primele rinduri semnate Sirmanul Klopstok au
apdrut cu patruzeci de ani in urmi in « Foaia poporului» a lui
Ilie Ighel Deleanu. De a?nci, scriitorul acesta a triit intr’o con-
tinui lupti. O lupti surdi, insi. Sirmanul Klopstok n’a apirut
niciodati la cafenea, n’a tinut conferinte, n’a luat parte la sedin-
tele niciunui cenaclu literar. (Nu m’ar mira si aflu ci nu este
nici micar membru al singurei organizatii scriitoricesti dela noi).
A fost mai mult o lupti cu el insusi. O lupti pentru atingerea
maturititii in scris. Fari indoiald cd din lupta aceasta interioara
trebuia si riménd ceva, ceva care si marcheze etapele spre ma-
turizare. lati insiruite aci o serie de lucriri care asteapti lumina
tiparului pentru a impune definitiv un nou nume: P. Mihiescu.
(Suntem siliti incd odati si constatim céd toatd activitatea lite-
rari publici, pe care d. P. Mihdescu a desfisurat-o timp de
patruzeci de ani in umbra unui pseudonim n’a insemnat decit
deschiderea unui figas. Iar pseudonimul, o stare de provizorat,
destul de lungi de altfel).

«, Teatrul » (convorbiri despre el), « Monstrul »—roman, « Gon-
gul » (film), « Drumul robilor » (gazetirie), « Apoteoza infrangerii»
— revanse stupidd in sase tablouri §i un epilog; « Buletinul de
nastere », drami in doui acte; « Cununia singelui », benedictiune
macabri intr’un act; « Stindardul », neghiobie casnici intr’un act;
¢ Obsesia », hipnozi; «Gura picitosului adevir grieste», idili
perversi, — inseamni poate numai o parte din tolba cu manuscrise
a fostului Sirman Klopstok.

Toati activitatea literard a Si#rmanului Klopstok a insemnat
o indelungi incercare de a stabili o personalitate. $i faptul acesta
reese din cercetarea chiar a acestei activititi. Dela « Contempo-
ranul » la ¢« Adevirul literar »; dela «Dimineata» la «Tara noa-
strd »; dela « Lumea » din Iasi la « Bilete de pagagal »; dela « Linia
dreaptd » la « Rampa »; dela « Actiunea conservatoare » la « Vremea »
si dela « Universul literar » la ¢ Politica », « Adevirul literar » sau
« Reporter », linia acestei activititi coteste necontenit, Vesnic in
ciutarea unui drum care si-i convind, a unui drum pe care si
meargi singur, d. P. Mihdescu a socotit ci este bine si se as-
cundi sub un pseudonim, Ceeace apare evident este faptul ci
pseudonimul acesta este o amari ironie pe care, cinic, d. Mi-
hiescu si-a aruncat-o sie-si timp de patruzeci de ani. Are ceva

14
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comun acest nume de imprumut cu scrisul sub care a fost agezat ?
Evident ci nu!

Cand a socotit ci a ajuns la maturitate, d. Mihiescu a ciutat
sd renunte — in parte cel putin — la pseudonim. Pentruci, dupi
d-sa: « Literatura este har divin, iar nu o jonglerie in ména ado-
lescentii care intotdeauna se trezeste consacrati iar mai spre bi-
trinete, fird niciun pic de talent». A crezut deci ci este mai bine
si parcurgd drumul invers sau si scape de perioada incertitudi-
nilor. De altminteri, d-sa numeste « Stafiile dragostei», cartea
pe care a scos-o in colaborarea d-rului Ygrec, Nour si Bilciurescu,
«o trisnaie ». $i cartea aceasta, n’a apirut cu prea multi ani in
urmi,

Daci dupid aproape patruzeci de ani de activitate lirerari,
Sarmanul Klopstok isi permite si ia parte la «trdsniiv, indrep-
tititi am fi si tragem inci odatd concluzia ci tot cu acest ultim
volum ¢« Ginta latini» autorul acesta socoteste ci a ajuns la
maturitate. Destinul acestui pseudonim este insi atit de putin
obisnuit, incat impiedicid orice ipotezi de a deveni certitudine,
Cum putem sid socotim valabild concluzia aceasta cind am in-
siruit mai sus o serie de lucriri in manuscris, lucriri care, chiar
dupi spusele autorului, «agteaptd editori» Nu inseamni ci ma-
nuscrisele acestea incheiate cu mult inainte de aparitia « Gintei
latine » sunt socotite ca ficidnd parte tot din epoca de maturitate
a scriitorului ?

*
*x 0 *

Despre «Ginta latind », Sirmanul Klopstok spune:

« Am stat multi vreme la tari pentruci nu am nici un soi
de slibiciune decat splendoarea nudi a naturii, pe care o intilnim
numai la tari, de indati ce am trecut linia forturilor !» $i mai de-
parte: « Am stat de vorbd cu tiranii, mi-au povestit durerile si
intamplirile lor in cunoscutul si hilariantul lor jargon, iar eu la
randul meu le-am asternut pe hértie, trudindu-mi si nu le scindez
nimic din semne §1 amploarea lor veridici, — care face deliciul
si autenticul genezei noastre latine, De unde si... « Ginta latini ».

Cartea aceasta inchide intr’adevir o buni parte din viata ti-
ranului romén cu obiceiurile, cu graiul si cu metehnele lui. In
privinta aceasta, talentul scriitorului nu i-a tridat intentiile. Are
in deosebi Sirmanul Klopstok un ne mai intalnit dar de a gisi
numele eroilor. Cele citeva sute .de personaje din cele 48 de
nuvele publicate in « Ginta latind» inseamni tot atitea nume
originale.

Cartea aceasta, prin ea insisi, pune o noui ipotezi pentru
limurirea fenomenului de metamorfozi a numelui autorului ei.
(Ipotezi care, dat fiind drumul sinuos, pe care merge scriitorul
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acesta, nu ne indoim ci va fi risturnati odati cu aparitia unui
nou volum) $i anume, se poate ca Sirmanul Klopstok si se fi
dat la o parte lisind loc d-lui P. Mihdescu din pricina rigidititii
numelui fati de continutul cald al cirtii.

Este insd, si aceasta, numai o ipotezi.

SILVIU CERNEA

O CARTE DESPRE CONSTANTA

Micile si marile unititi ale vietii sociale au, ca si fiintele
individuale, ca si epocile, o viatd a lor deosebitid, cu specificul ei,
un suflet vibrdnd dup# ritmuri interioare particulare, o atmo-
sferd cu o densitate si coloare proprie care inviluie si topeste
totul In matca originald a unui stil de viatd inimitabil.

Asa apar intelegerii mele sate §i orase cu trecutul, cu traditia
lor vie, pitrunzind intreg tesutul vietii prezente si model4ndu-i
din lduntru cursul. Numai unele orase — pentruci din aglomeri-
rile acestea omenesti numai unele izbutesc si-si constitue, in
curgerea veacurilor, o individualitate puternici, o fizionomie accen-
tuati, un stil de viatd original: acela cu o lungi traditie istorici,
dela care vine toati puterea de inchegare a vietii lor in forme
unitare.

Cine a triit suficienti vreme in vreunul din acele orase vechi
ale Ardealului, isi poate da bine seama despre ceea ce insemneazi
stilul de viatid al unui orag, in cazul cind a reusit si-si doban-
deasci unul. Toate manifestirile de viatd din sfera lui, poarti
aceeasi pecete, trideazi aceeasi coloare locald, respiri acelasi
parfum pe care sensibilitatea neacordati a streinului, cu greu
le va putea sesiza in intimitatea lor ermetici. Sunt aspecte, lucruri
si realititi a ciror intelegere n’o poti dobandi decat prin striansi
si indelungati comuniune sufleteascd, printr’o activi participare
la propria lor istorie, printr’o veritabild triire.

Asa este cu forma de viati a unui orag care a reusit, prin
nedescifrabilul concurs al 1mpreJurar110r sd-si contureze un pro-
fil deosebit de al altora, si iese la luminisul unei existente deplin
inchegate.

D. Tudor Soimaru si-a oprit atentia asupra urbei in care
delicatul Ovidiu si-a plans amarul si tristetea exilului nemeritat.
Alegere foarte potriviti, pentruci dintre ora§e1e vechiului Regat,
atdt de inexpresive si nearticulate, numai Constanta intruneste
caracteristicul si interesantul.

Vechiul Tomis a insemnat ceva §i din cauza pozifiei lui pri-
vilegiate,

14*
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Intdmplarea a asezat acest oras la punctul de interferenti a
variatelor linii de miscare ale istoriei. O multiplicitate crescdndd
de evenimente si-au dat intdlnire in aceste parti, sipind urme
adénci, nesterse in configuratia si memoria cetitii, Datoriti pozi-
}iei privilegiate de care se bucuri, « perla Mirii Negre », asezati
a punctul de imbinare al celor doud lumi atit de radical deose-
bite, a Orientului §i Occidentului, si-a constituit o fizionomie
dintre cele mai interesante si atrigitoare.

Constanta nu apartine in intregime nici Orientului visitor si
contemplativ, nici Occidentului activ §i nervos, gisindu-se in
zona care se impirtiseste deopotrivi din originalitatea uneia
ca i a celeilalte, si realizdnd acel amestec bizar care-i face far-
mecul si pitorescul atit de apreciat. In sanul ei, isi dau intilnire
variate lumi de moravuri, de oameni §i zvonuri venind, pe aripa
vanturilor, din cele mai indepirtate colturi ale globului. Ce bogat
tezaur pentru un artist, acest amestec pitoresc al Constantei,
ca si al intregului litoral al Mairii Negre !..

Pentru a ni-l prezenta in toati frumusetea lui, d. Tudor
Soimaru a ales singura cale potriviti.

Ar fi putut alege de pildi, drumul tratirii istorice, dindu-ne
o monografie mai mult ori mai putin stiintifici — daci trecutul
capricios al acestei cetiti s’ar lisa cumva prins in toate aminun-
tele lui de ochiul eruditului — o insirare didactici de informatii
culese de prin cronici, o inscriere de ani i evenimente care poate fi
foarte instructivd sub unghiul interesului istoric, dar a ciror coor-
donare e discutabil daci ar reusi si ne dea veritabila icoani a
Constantei, Pe aceastd cale ar fi putut insi prinde ceea ce distinge
Constanta de alte orase? Si nu neglijim ins3 ci portul nostru nu e
o grimadi de ruine istorice, o cetate moarti, ci un centru viu,
de frimantat3 actualitate. Ori freamitul si mobilitatea neintrerupti
a formelor vii, nu poate fi redati de tratarea stiintifici, eruditi,
care uniformizeazi §i simplifici prin insdsi natura ei, ci numai
de intuitia artistului,

Autorul ¢« Constantei» mai putea si intreprindi o descriere
minutioasd $i exactd a oragului asa cum se infitiseazi el astizi,
cu toate informatiile de rigoare. Am fi avut, in acest caz, un ghid,
practic fird indoiali pentru vizitatori, dar pe care l-ar fi putut
alcitui mult mai bine vreunul din serviciile constiincioase ale
primiriei locale.

Cu instinctul infailibil al artistului de calitate, d. Tudor
Soimaru, a evitat aceste drumuri comune, alegidndu-si singura
metod3 potriviti temei sale: prezentarea artistici a unui oras
in care ecoul freamitului stins al trecutului p#trunde, discret,
in clocotul vietii prezente. Fermecitorul amestec de atmosferd
istoricd, de exotism intens §i viati de port maritim cu aspecte
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vii si colorate de bilciu oriental, nu poate fi prins decat prin
puterea de viziune a artistului, §i armoniile tiinuite simturilor
practice, rezultdnd din acest amestec, nu le poate sesiza decat
urechea muzicali a poetului sensibil la intruchipirile frumosului.

Cu sensibilitatea find si ascutiti de artist captivat de nuante
si culoare, de pitoresc si expresiv, de original si viu, d. Tudor
Soimaru ne introduce in atmosfera incircati cu parfum oriental
a Constantei, in viata ei agitati de _port, cu marinari rizbiti de
nostalgii dupi un trecut aventuros §i romantic, cu localuri mon-
dene alituri de arhaice circiumi si tainice locasurl de rugiciune,
cu zgomot de balci turcesc si linisti discrete, cu oameni obis-
nuiti, practici, chinuiti de mizeriile comune, alituri de fosti con-
trabandlstl lancezand de dorul aventurii si melancolia departa-
rilor, Cat de bizari si turburitoare e viata unui astfel de port cu
amestec neobisnuit de peisaje, oameni si moravuril!.. $i peste
tot prezenta covirsitoare a mirii care se oglindeste in ochii tutu-
ror, care se simte in mersul leginat si unduios al marinarului,
in strigitul ritmic al vanzitorului de salep, in céntecul pescarilor
ca si in gildgia cafenelei. Una dintre meritoasele insusiri ale
acestei cirti este si felul in care ne sugereazi prezenta mirii,
care te inviti la evadﬁri in largul orizontului, la pleciri subite
si nemotivate. Asta n’o poate face decat cineva care a triit turbu-
ritoarea poezie a mirii.

Poate ci de aci vine tot farmecul acestui port in care intal-
nesti, alituri de personalitatea viguroasi a ¢ lupului de mare », si
figura ridiculd a lui Mitici Popescu dela Bucuresti, venit cu fami-
lia si-si prijeascd, la plaji, in arsita soarelui, dlformltatlle nude,
inestetic discordante cu intreg pelsajul acesta incéntitor, fati de
care ¢l rimane insensibil, incomplet asa cum este, cum l-a creat
natura sau poate cum l-a diformat societatea. Contrastul acesta
atdt de izbitor este laturea care te intristeazi si te revolti usor,
cind citesti aceastd carte in care autorul a stiut prezenta cu mie-~
strie, aldturi de aspectele frumosului, ridiculul vietii banale si
obisnuite, creionati cu amabili si indulgenti ironie.

Cine nu cunoaste Constanta, o poate avea in imagine plastici,
din prezentarea caleidoscopici de aspecte desprinse si cizelate de
ochiul artist al d-lui Soimaru, din aceste fragmente filtrate prin
sita fini a unei sensibilititi indrigite de frumos.

As vrea si vorbesc acum despre felul de compozitie al auto-
rului, care a stiut doza atat de nimerit procedeele literare pure
cu reportajul, portretizarea realisti cu prezentarea poeticd, dia-
logul cu descrierea picturald, toate necesare pentru prinderea unei
realititi de o varietate a colorilor §i aspectelor atat de bogati;
despre felul in care stie si realizeze atmosfera de exotic si de
legendi; despre felul imbinirii trecutului cu prezentul viu, despre
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atit de ingenioasa interpretare moderni a lui Ovidiu, sfetnicul
artei de-a iubi; despre fraza ritmati, cu fosnet de mitase, in care
este dizolvati atdta poezie; si mai presus de toate despre acea
atmosferi de rugiciune pe care ne-o sugereazi citre sfirsit, cu
un elan in care stribate toati calda lui dragoste pentru frumu-
setea incomparabild a mirii si a tdirmului. Acestea sunt ins3 aspecte
atat de personale, prin lirismul lor latent, incat nu pot fi descrise,
ci numai gustate,
N. TATU

CATEHISMUL UNEI NOI SPIRITUALITATI

~Cartea aceasta, care poarti pe copertd ca titlu: Romdnismul 1),
un nume atit de sugestiv roménesc, dar neconsacrat de uz si de
un inteles vag sau nedefinit in vorbirea Roménilor de toate zilele,
este o revelatie prin cuprinsul, observatiile si ideile sale. Prin
studiul siu, profesorul C. Ridulescu-Motru di corp si viati unui
cuvint, unei notiuni al cirei cuprins nu s’a impus cu necesitate
imperioasd constiintei roménesti de ieri si de azi, dar care dos-
peste ca virtualitate in sufletul multor Roméni de elitd si se zi-
misleste confuz §i incet de veacuri in sufletul poporului nostru.

De aceea, inainte de orice, « Roménismul» este o profetie si
anume profetla unui adevir care priveste insisi esenta desvoltirii
istorice si sociale a neamului romanesc, mchegarea si afirmarea
spmtuahtagu sale. Stribaterea paginid cu pagini a acestei cirti
evoaci in sufletul cetitorului, filmul tragic al istoriei noastre
sociale, contradictiile morale, economice si juridice ale unei co-
lectivitdti nationale, care nu si-a stabilit inc3 albia unei desvoltiri
firesti.

Poporul rominesc de cinci secole are nevoie de o organizare
sociali care si-1 permiti realizarea menirii sale istorice, afirmarea
individualititii etnice si schimbarea conditiilor mizere de viati
si, totusi, prin vitregia imprejuririlor istorice §i lipsa de realid
intelegere a structurii sale psihologico-economice din partea con-
ducitorilor sii, el isi rateazi dezvoltarea §i isi trideazi destinul
sdu natural,

Poporul rominesc de astdzi este o forti colectivi care lince-
zeste, un organism care a suferit un accident, o crizi de crestere
peste care nu poate trece, care-i sleeste puterile si care amenintd
sd-1 doboare definitiv inainte de a si le fi aritat, daci ea se per-
manentizeazi §i nu este curmati din vreme.

1) Romdnismul de C. Ridulescu-Motru. Editura Fundatiei pentru Literaturi
si Artd ¢Regele Carol II», Bucuresti, 1936.
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Dela sine se intelege ci tot studiul d-lui C. Ridulescu-Motru
va avea de obiect, in primul rand, analiza cauzelor care au putut
determina aceastd oprire de crestere, iar in al doilea analiza solu-
tillor si mijloacelor de indreptare. Inainte de toate, trebue
relevat cd aceastd analizd nu este o discutie polemici sau o expu-
nere abstracti de idei, ci o reconstituire sociologici a formatiunii
societitii romanesti, incadrati pentru a limuri si mai bine intele-
gerea sa pe linia de desvoltare a culturii europene din secolele
trecute,

Cu alte cuvinte, paralel cu aceasti formatiune, d. C, Ridulescu-
Motru reconstitueste cu o rard stiintd si patrundere insisi condi-
tiunile de desvoltare ale culturii stiintifice si sociale europene din
secolele XVI—XIX, inclusiv secolul XX in manifestirile sale de
pédnd acum.

Asa ci, inainte de a fi o lucrare care priveste realititile sociale
roménesti, « Roménismul » este o lucrare de mare sintezi socio-
logici, o contributiune la sociologia culturii europene si la cu-
noasterea desvoltirii economice a Statelor europene. $i deoarece
directiunile luate de cultura europeani in secolele trecute sunt
responsabile de criza gravd de care suferi omenirea de astizi, in
special Europa, si care in parte s’au risfrint si asupra noastri,
se intelege limpede ci Romdnismul reprezinti, in ultimi analizi,
nu numai o critici a formatiunii societitii roménesti, dar si o
pitrunzitoare critici a formatiunii Statelor din Occident. Iatid de
ce lucrarea aceasta este in acelasi timp si de un mare interes euro-
pean si international. Din acest punct de vedere, ea ar trebui tra-
dusd intr'o limbi de uzaj international.

Intr’o sumari recensie cum este articolul nostru, ne scuzim
cd nu putem facc o analizi ampli a ideilor care definesc sociologia
istoricd a culturii europene. Pentru cunoasterea si intelegerea lor
este absolut necesard lectura cirtii d-lui C. Ridulescu-Motru.

Cauzele care au contribuit la inchegarea artificialdi a asezi-
mintelor de Stat europene si care in mod indirect ne-au atins si
pe noi, cdnd am intrat in legituri stranse cu Apusul, sunt patru
mari conceptiuni caracteristice secolelor XVII, XVIII, XIX:
1. explicarea vietit sufletesti numai prin asocierea semsatiilor ;
2. conceptiunea omului abstract economic, pentru explicarea activi-
tdtit economice; 3. contractul social pentru legitimarea politicii
democrate in Statul modern,; 4. conceptiunea liberului schimb din
practica comertului, conceptiune specificd secolului XIX.

Toate aceste conceptiuni, care reprezentau spiritualitatea si
ambianta morald a acestor secole, toate au vizat ca tip de umani-
tate, omul abstract, omul desridicinat biologic si psihologic din
traditiile sale etnografice ereditare, omul economic firi sentimente
si convingeri de morali sociali, care nu trieste decdt pentru
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acumularea de capitaluri, omul contractului social, pentru care viata
sociali nationali nu se baza pe legiturile de traditie localdi de
singe si de aspiratii comune, dar pe un presupus con81mt1mﬁnt
contractual al indivizilor care locuiau anumite teritorii etnice.
Ideea aceasta din urmi alimentati de sociologia lui Rousseau ci
asociatia indivizilor determind aparitia societitii si ci omul este
bun dela naturi, a creat mentalitatea ci individul primeazi asupra
colectivititii si cd interesele sale morale §i economice nu trebuesc
stivilite de colectivitate. Societatea secolului al XIX-lea a fost
atat de fascincti de magia libertitii de a produce si de a lisa
individului, intangibil, dreptul siu de a se imbogiti, incat ea n’a
pus nicio barierd libertitii de munci si de schimb; se credea de
altfel ci natura fingrijeste ea singuri si armonizeze interesele
siracului cu cele ale bogatului si interesele nationale cu celo
internationale.

Individualismul acesta economic a avut de urmare pretutin-
deni aparitia capitalismului si clasei burgheze, desvoltarea oraselor
in paguba satelor (in particular la noi), cresterea proletariatului
la orase, sleirea claselor sociale care nu se puteau impica cu noul
ritm §i spirit al acestei vieti, dar mai ales aparitia liberalismului
politic, adici a unei ideologii sau doctrine politice, care si justifice
teoretic si sd sustind pozitiv, real aspiratiile clasei producitoare
de capital.

Individualismul si liberalismul sunt cele doui axe centrale
ale vietii sociale din Europa secolului al XIX-lea, secolul aburului
si maginei, care a injosit cultura si a dispretuit spiritul si indivi-
dualitatea etnici a popoarelor, in aceeasi misurd in care el a divi-
nizat banul si forta.

Departc de a face elogiul capitalismului, d. C. Ridulesca-
Motru ii face una din cele mai pitrunzitoare §i mai lucide critici,
cu o bogitie de idei si reflexiuni personale, peste care noi am alu-
necat, pentruci nu puteam face altfel. Capitalismul a fost pentru
Europa ca si pentru noi o cauzi de slibire a fortelor natiunilor care
l-au adoptat, exceptind numai Anglia unde el s'a niscut in mod
natural, Popoarele care vor mentine sistemul politic $i economic,
pe care el I-a creat, sunt amemntate de un viitor plin de riscuri.
In principiu, d. C. Ridulescu- Motru nu critici atit munca in-
dustriald pentru a slivi numai pe cea agricoli, ci critici organizarea
industriei, sistemul de credit si circulatia bunurilor in sistemul
capitalist,

Incursiunile acestea in psihologia, sociologia, morala si eco-
nomia capitalismului, limpezimea vederilor sale ca si siguranta si
obiectivitatea stiintifici cu care d-sa face procesul civilizatiei
europene, in aceste trei secole — de o parte — si de alta intuitiile
sigure si geniale, pe care le desprinde din manifestirile stiintifice
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si sociale ale secolului nostru, care pare a se anunta cu o fizionomie
deosebiti de aceea a secolului al XIX-lea, fac din d. C. Ridulescu-
Motru unul din marii génditori sociali ai culturii mondiale, una
din mintile cele mai clar vizitoare a noilor conditii spirituale
si economice necesare reformirii vietii popoarelor,

Insusirile acestea ale spiritului siu se intelege ci apar intr’un
relief si mai pronuntat in magistrala si originala analizi ficuti
conditiilor sociale de formatiune si desvoltare a Statului romé-
nesc din secolul al XIX-lea p4ni in prezent. In aceasti privinti
cartea d-lui C. Ridulescu-Motru reprezinti cea mai originald si
mai profundi carte de sociologie romaneasci. Analiza sa bazati
pe adevirurile psihologiei poporului romin si clasei burgheze
conducitoare, pe datele istoriei noastre politice si morale, pe
intuitii uimitoare trase chiar din contingentele noastre ro-
ménesti, este cea mai constructivi §i mai impresionanti operi
ce s’a scris la noi asupra destinelor sociale a poporului nostru.
Din acest punct de vedere, ea este o capodoperi a metodei
stiintifice si a gindirii sociale roménesti.

Romianismul asa cum il intelege si-l profetizeazi d. C. Ridu-
lescu-Motru este expresiunea unui inalt spirit de reformi al
asezimintelor Statului nostru politic, economic §i cultural de
astdzi ca si increderea robusti in creatiunea unei spiritualititi
roménesti, in sensul de menire istoricd, si realizare a vocatiei nea-
mului, care si se substitue nationalismului superficial al secolului
trecut.

Realizarea acestei spiritualititi este astdzi primejduitd de insisi
criza de crestere intervenitd in desvoltarea poporului nostru, inci
din secolul al XIX-lea, secolul cand noi am intrerupt si inlocuit
desvoltarea noastri naturald bazati pe continuitatea istorici, ere-
ditatea etnografici si spiritul colectiv al vietii satelor, cu o formi
de organizare a vietii sociale in intregime tributari Apusului.

Generatiile de conducitori ai tirii noastre, instruite si educate
in spiritul economic si democratic al secolului al XIX-lea, imbibat
de abstractiuni si care in speculatiile sale comerciale avea inte-
resul si ignoreze toate realititile nationale, ce ar fi putut impiedeca
libertatea schimbului, sunt rispunzitoare de aceasti intrerupere
a desvoltirii noastre istorice. Cilduzite de un nationalism de
esentd umanitard care avea de ideal prezentul burgheziei occi-
dentale, nationalism care trecea cu vederea tocmai peste ceea ce
era specific neamului roméanesc, ele n’au putut asigura Statului
nostru decit suveranitatea sa teritoriali §i organizarea normativ
juridicd a tirii. Ele nu si-au dat seama ci noile forme politice §i
juridice de viati, garantate de Constitutie ca si cele de naturd eco-
nomicd, nu puteau si fie folositoare desvoltirii noastre sociale,
dect in misura in care ele puteau si consolideze aptitudinile
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noastre etnice §i si continue, perfectionand ceea ce exista ca crista-
lizare istoricd in realitatea « economicd §i sociald».

«Inventia, care nu este urmati de traditie, nu constitue o
realitate spirituald. Ea sboari pe deasupra vietii unui popor, firi
urmi. .. O viatd spirituald normali si dupd ea o viatd culturald
sindtoasd depinde de justa echilibrare dintre inventie si traditie.
Unde inventia predomind, avem strilucire firid durati si mai ales
firi adéncime; unde traditia predomini, avem durati si adincime
fird stralucire » (pag. 81).

Or aceasta este situatia creati Statului nostru de organiza-
torii Romianiei moderne. Acestia ne-au creat o spiritualitate
fard rddicini in viata poporului nostru, in traditiile sale seculare,
spiritualitate care dacid n’a prins, deoarece acesta a rimas indi-
ferent sugestiunilor sale chemitoare, ea nu este mai putin pri-
mejdioasd prin pripastia creati intre burghezia oraselor dominati
de un individualism autocratic si proletariatul agricol dominat de
colectivismul mistic, altoit pe legitura cu piméntul, limba si obi-
ceiurile strimosesti.

Deosebirea aceasta de mentalitate si de viziune a vietii, intre
satul si orasul roménesc poate si fie fataldi existentei Statului
nostru, daci instinctul nostru de conservare nationald nu va reusi
si sfirame piedecile si rezistentcle burgheziei capitaliste roma-
nesti, pentru ca viata romdneascd sd se desfdsoare totalitar, prin
participarea la conducerea sa a intregului popor, a tuturor puterilor
unite spre un singur tel: afirmarea romdnismului. Unitatea aceasta
morali a poporului nostru nu va putea fi insd posibild decét prin
realizarea unititii sale economice s§i unititii de participare la
beneficiile §i avantajele materiale ale vietii de Stat. Acesta este
sensul roménismului pe care-l preconizeazi d. C. Ridulescu-
Motru.

Liberalismul politic al secolului al XIX-lea a incurajat desvol-
tarea oraselor in dauna satelor, fapt care a avut §i mai are de ur-
mare, nu numai vitregirea si neglijarea lor, dar si o eronati incercare
de deformare a vietii satului prin fondarea de scoli de tip burghez
ca la oras. In aceeasi misuri in care orasele au ajuns la oarecare
inflorire, in aceeasi misurd au lancezit satele, astfel incét astizi
tirdnimea nesustinuti cu sinceritate si stiruintd spre o dezvoltare
economicid este Incoltiti de siricie, boli, mortalitate infantild de
procent mare, de inculturi si alte racile, care contribuesc in mod
serios la sldbirea vitalititii neamului nostru.

D. profesor C. Ridulescu-Motru preconizeazi o noud pedagogie
politicd, economici si scolard, pe baza cireia si se inceapi reforma
vietii noastre de Stat. Aceasta trebue si se construiascid incepand
de jos in sus, dela unititile organice ale satelor spre unititile mari
ale oragelor. Relevim in treacit sugestivele'si patrunzitoarele sale
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idei asupra modului cumi trebuesc organizate scolile sitesti si
universititile tirinesti; de asemenea acelea asupra economiei
colective a satului.

Adeviratul roménism constructiv consti in asezarea fiintei
Roménilor in centrul vietii politice si economice a Statului.
Pentruci nu este realizat inci, el trebue si devini un catehism,
o disciplind severd de géndire si actiune colectivd, pentru orice
bun Romién care-si iubeste tara.

Romanismul acesta nu poate fi nici fascism, nici rasism, nict
comunism, pentrucd toate aceste realizdri soctale sunt proprii
popoarelor care le-au creat in lupta lor pentru inchegarea §i afirmarea
spiritualitatii lor etnice. Ele nu se potrivesc firii noastre, asa cum
nu ni s’au potrivit liberalismul si individualismul secolului al
XX-lea, importat de generatiile dela 1848. Poporul romdnesc
trebue sd-§i construiascd spiritualitatea sa nationald prin propriile
sale forte, iar nu prin fmprumut §i imitatie, metode de gandire §i
organizare sociald care ne-au condus la anarhia morald §i sleirea
economicd de astdzi. « Romdnismul nu are o ideologie, pregdtitd gata,
cum o are socialismul §t in genere toate conceptiile utopice ; Romd-
nismul este spiritualitatea, care va inlesni pregdtirea acestei ideologii
de acum inainte; in orice caz, care va opri pe conducdtorii Statului
romdnesc sd urmeze pe drumul gresit de pdnd astdzi» (pag. 33).
In ultimi analizd, el nu poate urmiri decat realizarea vocatiei
poporului romin, punerea in valoare a fortelor si aptitudinelor
sale sufletesti, pentru realizarea unei meniri istorice. Pentru
aceasti realizare, el nu are nevoie sd ceard dela Stat acordarea de
privilegii etnice fatd de minoritdfi, pentrucd adevirata sa forti nu
0 pot constitui aceste pr1v1leg11, ci insesi traditiile comunititii
sale de viati, forta sa ereditard si individualitatea sa etnici. Recla-
marea unor asemenea privilegii insemneazi recunoasterea unei
inferiorititi fatd de celelalte natiuni. Ceea ce nu este cazul. Poporul
roménesc de astizi face impresia de a fi slab, pentrucd forgele sale
native sunt comprimate §i impiedecate de a se desvolta normal, de
gresita organizatie economico-politicd care a fost datd pdrii.

Noua organizatie trebue si se bazeze pe respectarea continui-
titii istorice, pe institutiile traditionale, cici numai asa vor putea
fi desvoltate si puse in valoare fortele acestea latente. Intr’o ase-
menea afirmare a roménismului noi trebue si avem toati incre-
derea, deoarece spre realizarea lui ne conduc atit liciririle si sem-
nele nouei spiritualititi europene, care in manifestirile sale stiin-
tifice §i sociale de pani acum tind spre armonizarea antitezelor
economice §i spirituale, spre primatul colectivititii asupra indivi-
dului, spre unificarea fortelor natiunilor in vederea realizirii
menirii lor istorice, cit §i anumite manifestiri sporadice specifice
tirii noastre, care au ingiduit p4ni in prezent: 1. reabilitarea
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spiritualititii ortodoxismului; 2. reabilitarea traditiilor i institu-
tiilor de bastini; 3. grija pentru patrimoniul biologic.
*
* *

Spre deosebire de vechiul liberalism care a crezut in capacitatea
de desvoltare a neamului nostru, dar i-a oprit aceasti desvoltare
prin deviarea sa spre forme nefiresti si spre deoscbire de vechiul
conservatorism junimist care a fost constient de aceasti deviere,
dar n’a crezut in fortele sale native, « Romanismul » d-lui profesor
C. Ridulescu-Motru este un indrumitor constructiv, un indreptar
luminos, care poate conduce neamul romanesc pe calea realizirii
destinului siu, spre trezirea constiintei de sine a poporului nostru
aservit ca mentalitate inci supersmtnlor descantecelor, gandirii
colective si altor numeroase credmte tipice popoarelor prlmltlve
Minunea aceasta s’ar intdmpla numai prin aplicarea pedagogiei
sociale propoviduiti in aceasti carte.

De aceea, « Roménismul » d-lui C., Ridulescu-Motru este o
ca rte de o importanti covarsitoare pentru cultura noastrd con-
temporani §i orientarea viitoare sociald a poporulm romanesc.
Ea depa§e§te eminescianismul atat in fond cét si in atitudini, si
prin adancimea gandirii si vastitatea perspectivelor ea este unicid
in cultura noastri. Ea reflectd intuitii si sugestiuni geniale si este
rodul celei mai inzestrate minti din1i istoria noastri culturali.

CONSTANTIN GEORGIADE

PARTEA A II'A4 A ESTETICII
PROFESORULUI VIANU

Dupi ce in prima parte a Esteticii sale, adicd in volumul intai,
profesorul Tudor Vianu s’a indeletnicit cu tratarea problemelor
mai abstracte si dificile ale stiintei frumosului artistic, ca valoarea
estetici §i opera de arti, care, in fond, cuprind §i aproape epui-
zeazi preocupirile Esteticii obiective, statice si, fireste, norma-
tive, in volumul al doilea, recent apirut, i-a rimas un material
mai concret §i mai abordabil chiar si celor nespecializati in aceasti
stiinta.

Volumul II din Esteticd (apirut tot in Biblioteca de Filosofie
Romineascid a Fundatiei pentru Literaturd §i Artd « Regele Carol
II ») trateazd pe larg despre structura si creatia artistici §i despre
receptarea operei de artd, chestiuni cu care orice iubitor de art3
este mai familiar decat cu studiul momentelor constitutive ale
operei de arti, sau cu caracterul normativ al Esteticii. Stiintificeste,
de sigur ci volumul al II-lea este completarea necesari a sistemului
ginditorului roman, si tratarea dinamic3, vie §i mereu intemeiati
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pe experientd esteticd, nu face decét si prelungeasci p4ni in con-
cretul cunoasterii estetice, grava problematici din primul volum,
aducindu-i o limpezire definitivi si o incheere din care nimic
esential nu mai poate lipsi,

Daci dintru inceput am observat ci cel de-al doilea si ultimul
volum contine un material mai abordabil, am ficut-o cu gandul
de a recomanda lectura lui oricirui iubitor de arti si literaturi,
acest volum pirandu-ni-se a poseda toate virtutile de indrumare
a péturii mai largi a doritorilor de cunoastere, Prin natura lui
si in ciuda claritatii sale, primul volum nu poate orienta decét
pe specialisti, pe cind cel de-al doilea, tratind obiecte mai fa-
miliare tuturor, poate constitui o satisfactie si pentru omul de
stiintd, ca si pentru iubitorul de arti,

Si inci o consideratiune ne-a determinat a incepe cronica
aceasta cu astfel de recomandiri: volumul prezent inlituri atitea
prejudeciti curente, atitea unilateralititi inridicinate nu numai
printre spectatorii artei, dar si in randurile criticilor si aprecia-
torilor mai pretentiosi, incit, pe misurd ce-l citeam, ne gindeam
cu entuziasm cite discutii inutile s’ar inlitura si céte pozitii, pe
cat de false pe atdt de autoritare, ar fi nimicite dacid sustinitorii
lor ar citi Estetica profesorului Tudor Vianu,

Daci, pentru stiinta noastr, sistemul acesta infiptueste o
operi de constructivd explicare si orientare, riminind un bun
in sine, o contributie creatoare a autorului, atit in cadrul stiintei
estetice cit si in cadrul vietii noastre culturale (in care putini pro-
fesori sunt in stare si-si sistematizeze obiectul ce-l predau), pentru
lumea amatorilor si judecitorilor productiilor artistice el constitue
o comoari de date, completiri si preciziri, de care se simte atata
nevoie, mai ales intr’o societate ce nu are suficienti incredere
in valori si ale cirei elite, chiar, nu dovedesc decét arareori in-
telegere si pretuire fatd de adeviratul spirit critic,

gi, acum, trecAnd la operid insdsi, trebue si aritim chipul in
care autorul si-a organizat materialul, adici metoda sa de lucru,
Avind de tratat doui probleme mult desbitute in gindirea este-
tici mai noui, procesul creatiei artistice si procesul de cunoastere
si apreciere a operii de arti (pentru care autorul a gisit fericitul
termen de «receptare»), d. Tudor Vianu, spirit critic prin ex-
celenti, dupi cum aritam si in cronica privind primul volum
al Esteticii (in numirul din Martie 1935 al acestei reviste),
nu neglijeaza niciuna din pozitiile vrednice de considerat, de-
monstrand elementele lor valabile, confruntindu-le si, in cele
din urmi, completandu-le sau reforméndu-le, dupi cum este
cazul, intr’o privire sintetici. Procedare criticd, intelectualist cri-
tici, asa dar, fati de o serie de probleme pe care, de cele mai
multe ori, psihologia pirea a fi pus exclusivd stipénire, asa cum
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odinioard ficuse misticismul. Cici nu ne deprinsesem oare si
credem cd ¢plicerea» estetici si « emotia» estetici, deci simtiri
exploatate mai mult psihologic, sunt elementele ce caracterizeazi
receptarea operii de arti? 5i cind psihologii puseserd stiipanire
pe stiinta esteticii, explicarea cea mai favorizatd nu devenise acea
teorie a simpatiei estetice, ce promova o emotie estetici dobén-
ditd prin cufundarea spectatorului in obiectul contemplat, prin
confundarea lui cu obiectul?

Fati de exageriirile sau unilateralismele psihologice dintr’o
anumiti estetici, profesorul Vianu ia o atitudine criticistd, ti-
nind seami de ele, dar aritandu-le insuficienta, neajunsurile sau
nerelevanta lor estetici. In capitolele atat de profunde si de clare
privind receptarea operii de artd, autorul distinge feluritele ele-
mente, simultane sau succesive, ce compun acest proces de apro-
piere si judecare a operii de artd, aritiand cid nu existi o emotie
esteticd (asa cum mai cred simplii iubitori de simplisme teoretice),
ci o serie de emotii estetice coextensive cu durata perceperii fru-
mosului artistic. « Starea estetici nu este o stare de afectivitate
puri, ci se impleteste si se sprijind pe un schelet de numeroase
acte intelectuale » (p. 111). Naivei si atidt de comunei pireri cid
receptarea operii de arti este un proces emotional si doar atit,
d. Tudor Vianu {i substitue, pe temeiul unor bogate date si in-
terpretiri, concluzia ci « receptarea completi a artei cuprinde...
elemente critice §i analitice, acte de judecatd si estimatie destul
de desvoltate » (p. 116), chiar daci pozitia initiald a spectatorului,
atitudinea lui estetici, este constituitd, in primul rind, dintr’o
abandonare naivid a spiritului, in puterea aparentei.

Valorificarea artei apare, asa dar, ca un proces complex si
deopotrivi sentimental ca si intelectual, ceea ce nu se tine decat
rareori in seamid de multi dintre criticii care vor si orienteze
gustul public, fird ca ei Insisi si fie orientat in deajuns. Meritul
lucriirii acesteia constd si In aceea ci toate chestiunile esteticii
sunt infitisate In complexitatea lor, diferitele tipuri de explicatie
aliturandu-se cu evolutia istorici a experientii estetice pentru
ca apoi autorul si le judece si sd le imbine. In deobste autorul
nu reduce fenomenele estetice, ci le completeazi, le intregeste,
fireste nu fird un prealabil discernimant. Semnalim, in aceast3
privintd, capitolele despre gustul estetic, despre judecitile ar-
tistice si despre criteriile ierarhizirii artistice, care au marele rol
de a nimici o seami de confuzii §i absurdititi.

$i parcd in nici o alti lucrare autorul nu s’a miscat cu mai
multi libertate, lucrand atit de viu pe un material viu, cum este
in special acela din prima parte a volumului II, privind structura
i procesul creatiei artistice. Aici intdlnim problemele de gene-
rali circulatic (dar atit de incompetent discutate in genere), ca
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problema geniului, a talentului, a artistului luati si judecati fatd
de omul comun sau de viatd, si tot aici gisim studiul calititilor
structurii artistice si al momentelor procesului de creatie artistici.

Criticist cu o arzitoare dorinti de completitudine si de cu-
prindere substantiald, pas cu pas si mereu intemeiat pe cmpirie, pe
mirturisirile creatorilor mai lucizi sau pe observatiile tuturor este-
ticienilor de seami, autorul dovedeste o rard putere de prezentare
a materialului, in acelasi timp eruditd, adinc analizata si ierar-
hizati si, fireste, consolidatd, in cele din urmi, de judecata
estetica.

Nicderi nu am intilnit o mai abundenti si esentiald consul-
tare a artistului despre chipul in care creazi el si totodati o sta-
bilire stiintifici a acestor date autentice. Valéry, Rilke, Flaubert,
Maria Bashkirtseff, Délacroix, Katherine Mansfield, Tolst01,
Nietzsche, Wagner, Goethe, A. Gide, P. Claudel, fra;u Gon-
court, Zola, Fr. Gundolf, Poe, Jules Renard, Novalis, Baudelaire,
Jean- Paul Maupassant, Thomas Mann si mu1t1 alti creatori pro-
priu zisi (s1 aritati aici intr’adins fird nicio ordine, tocmai spre
a se vedea cuprinderea experientii si trdirii artistice pe care au-
torul isi ridici observatiile si judecitile, intuitiile si argumenti-
rile, alituri de alti esteticieni), constituesc izvoarele ce aduc atata
substantialitate intelegerii noastre relativ la tainele, sensurile si
etapele creatiei artistice.

Semnalim conceptia cd artistul, pentru a fi inteles, nu trebue
socotit doar ca o potentare a omului comun (desi este si aceasta),
asa cum face psihologia, ci se cuvine a-1 studia i propriu zis
estetic, adici asa cum se comportd el ca om al creatiei. Conceptia
geniului este lirgits dincolo de domeniul artei (in care fusese
circumscrisa de Kant), adicd in toate domeniile spiritului, indivizi
cu acea spontaneitate si originalitate ce definesc geniul, prin care
se rosteste nu numai un artist, dar $i un om, putind apare in
orice domeniu spiritual. « Pe c4nd din operele talentului ne vor-
beste numai un artist, in acelea ale geniului se rosteste un om »
(p- 48).

Semnalim, pentru claritatea si cuprinderea lor completi, ur-
mitoarele chestiuni tratate: diferentierea dintre geniu si talent,
relatiile dintre omul comun si artist, stirile creatiei artistice, atét
de subtil analizate si corelate, printre care si gingasa idee a inspi-
ratiei ce oferd germenele operii pe care 1nvent1a it desvolti, in
fine, diferentierile creatiei si creatorilor.

Intrebuintand din plin toate cistigurile psihologiei, d. prof.
Tudor Vianu le completeazi sau amendeazi prin judeciti pro-
priu zis estetice, ajungidnd mereu la complete si satisficitoare
concluzii, ce feresc, repetim, de unilateralism, exagerare sau in-
gustime,
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E izbinda de maturitate a acestui spirit atit de productiv
de a fi reusit s risipeasci o seami de prejudeciiti psthologice,
mistice §i rationaliste, o seami de consideratii nefundate pe ex-
perientd, dar si de a aduce in toate problemele atitudinea cea
mai completi §i mai echilibrati, solutia cea mai satisficitoare.
O pildi. In ceea ce priveste creatia artistici, vechea prejudecati
iraLionalisté acorda ratiunii doar un rol secundar si periferic in
elaborarea operii de arti, ba chiar erau unii ganditori §i artisti
care susgineau cd, acolo unde intervine ratiunea, dispare simtirea
esteticd, totul devenind rece, artificial, conventxonal D. prof T.
Vianu ne arati netemeinicia si mgustlmea unei atari pozitii, conchi-
zind cid «aceasti pre_]udecata trebue intrecuti. Creatia artistici
este un proces complex si inliuntrul lui analiza nepreveniti trebue
si distingd deopotrivi acte ale spontaneititii irationale si acte
ale mediatiunii rationale. Numai dosajul acestor dous feluri de
acte este deosebit, dupi tipul ciruia artistul ii apartine» (p. 86).
Intr’adevir, « intuitivii si vizionarii datoresc mai mult inspiratie;
plasticizatorii mai mult executiei. Pentru unii, procesul creatiei
este pitruns de mai multe elemente irationale; celilalt face si
intervind mai intens functiunile ratiunii. Dar aceste conexiuni
n’au in ele nimic necesar. Sunt §i cazuri care le infirmi. Astfel,
Ed. Poe, poet vizionar prin excelentd, folosea procedeele ratio-
nale ale creatiei. Iar fantasticul Jean-Paul trece, in Estetica sa,
prin insusirile caracteristice ale genialititii, chibzuinta, die Be-
somnenheit (p. 92).

Am dat aceste citate §i am ciutat si sugerim continutul vo-
lumului II al Esteticii profesoruiui Tudor Vianu, ficind totodati
unele constatiiri §i observatii poate mai admirative decit ne este
in obicel. Fiind o lucrare de sintezd, in care spiritul critic ju-
decd datele vii ale empiriei §i experientei artistice mai mult decét
interpreteazi, ca in primul volum, sisteme, conceptii §i principii,
se intelege de ce aici nu mai putem adopta o atitudine critici
de ardtare a calitdtilor ca §i a neajunsurilor,

Volumul II jsi are drept motiv tocmai nizuinta de completi-
tudine, pornind dela istorie, dela experienti si dela observatiile
si judecitile altora si ajungind la o sintezi vie, in care toate do-
bandirile stiintei si inteligentii si fie prezentate sub veghea acelor
idei clare si distincte, care constituesc atmosfera filosofiei, Astfel
fiind, nu avem a imputa autorului nici un neajuns, nici o contra-
dictie importantid, nici o scipare din ansamblu,

Un critic atdt de informat (mai precis erudit), poate lesne uti-
liza si duce mai departe castigurile psihologiei si sociologiet,
ale istoriei artelor si filosofiei culturii pentru a le topi in per-
spectiva supremdi a stiintei Esteticii. Aici nu intalnim, ca in primul
volum, acea schimbare de metode §i perspective. Aici totul se
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incheagi unitar §i consistent, lucrindu-se viu pe un material
viu, miscidndu-se liber intr’'un domeniu bogat prin munca al-
tora, dar avind nevoie de o echilibrare, precizare si intregire,
ceea ce maturitatea stiintifici a profesorului Tudor Vianu a rea-
lizat exemplar. O izbandi a stiintei noastre si poate inceputul
diminudrii penibilelor confuzii curente, ce stinjenesc atat de in-
tristitor atmosfera culturii noastre, unde este nevoie de-o inte-
legere si mai adinci si mai corespunzitoare si de un spirit critic
mai luminat, de felul celora pilduitor aflate in acest volum.

PETRU COMARNESCU

ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE
PROFETIILE LUI WELLS

*Existd in Europa un ginditor (care e i un neintrecut artist),
care a inaugurat un gen de productie ideologici unde pan3 acum
nu s’au ivit imitatori. Un maestru fdrd discipoli. Asta uneori do-
vedeste cd genul n’a prins, alteori insi ci acest gen e atat de greu
si a fost asa de desidvarsit realizat de intemeietorul lui, incét
perfectia operei sale a descurajat orice continuatori, Fenomenul
s’a mai intamplat si altidati, de pildi cu Marcel Proust. Dar
nu de el e vorba acum, ci de marele vizionar englez: Wells.

Zilele acestea, una din profeticele sale « prises de vue » asupra
viitorului a cunoscut acea difuziune mondiali pe care cinemato-
graful o poate da gindirii unui om. Unul din romanele lui Wells,
acela in care descrie el, etapi cu etapd, ce va fi lumea peste o sutd
de ani, a fost tras in film, Nu facem aci cronici cinematografici,
ci cronici de idei. Filmul in chestiune il vom considera ca un
simplu prilej si instrument pentru a da actualitate acestui inte-
resant fenomen cultural european: viziunea anticipativi a unui
mare romancier §i sociolog, asupra destinelor lumii acesteia, pe
care azi o vedem nelinistiti si nelimuritd, parci in prada unor
munci care amintesc durerile facerii. $i este, pentru un al doilea
motiv, interesant elanul spre viitor al povestitorului filozof. Wells
nu e comunist, nici social-democrat, nici fascist. Firi indoiali,
Wells este «fabianist», ba chiar, impreuni cu Bernard Shaw,
intemeietorul acestei doctrine sociale. Decat e foarte curioasi
aceastd doctrind sociali. Curioasi mai ales pentruci nu are mai
nimic doctrinar, Insusi numele ei—care vine dela Fabius
Cunctator — inseamni ¢ temporarizare », Cu alte cuvinte: ¢om
trdii si om vedea», Sistemele utopice (utopie vrea si zici
«dintr’'un loc care nu e» sau care nu e inci, si doar ar
putea cindva si fie) fabianistii le dispretuesc; adici le contestd

15
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valoarea de adeviir propriu zis, si le acordi una de simpli ipotezi.
Iatd de ce, cand e vorba de critici, Wells ia tonul si stilul de so-
ciolog si de profesor de Istorie a Civilizatiei. Cand insi e vorba

de construit, se instaleazi in literaturd, in legile larg ospitaliere
ale fictiunii. $i atunci clideste romane.

Aceste romane sunt — trebue si ne gribim a o spune dela
inceput — inatacabile stiintificeste. Se bazeazi toate pe ceea ce
existd, si debuteazd cu un «daci» nu numai plauzibil, dar in
acord perfect cu ceea ce se cunoaste deja. Astfel, faimoasa poveste
a « Masinii pentru explorat timpul » pleaci dela ideea stiintifi-
ceste impecabild cd orice soi de energie comporti corpuri bune
si corpuri rele conducitoare, substante permeabile de acea energie
si altele izolatoare. §i atunci, Wells imagineazi un savant care a
izbutit si fabrice o materie rea conducitoare fati de gravitatia
universald. Efluviile acestei forte nu o influenteazi. Un tramvat
construit din acest preparat, odatd impins in sus, isi va continua,
cu viteza bob4rnacului initial, mersul siu in vizduh, de vreme ce
nici o fortd nu va mai avea efect asupri-i pentru a-l face si se
pribuseascd la pimint potrivit legii ciderii corpurilor de care
este, tocmai, dezrobit. Si daci o asemenea naceld, ficutd dintr’o
asemenea materie, ar avea ferestre diverse; daci — zice Wells —
deschidem oblonul in directia lunii, forta de greutate a lunii ne va
trage intr’acolo. Dacd vrem sd nu ne atragi prea repede, vom cripa
o ferestrue din spre directia pimantului, care ne va frana in raport
cu diafragma oblonului. §i astfel vom putea evolua unde si cu ce
vitezi vrem, prin spatiile interplanetare.

Aceastid cilitorie in luni o regisim in noul roman si film al
Iui Wells, dar ca simplu episod, si cu o semnificatie pur morali.
E vorba doar de a2 ne da un exemplu de «cdutare a mortii » de
citre idealisti care inteleg ci moartea nu-i frumoasi decit cind
e liber aleasd i aleasd in vederea unui scop care si fie « worthwhile »,
care si merite sfortarea (n’am zis sacrificiul, cici dupi Wells a
muri intr’'un anumit fel nu-i o jertfd, ci suprema voluptate a unui
suflet omenesc).

Dar si incepem cu inceputul. $i sd descriem toate fazele, ciici
gindirea lui Wells, tradusi de el in tablouri aminuntite, alcituesc
privelisti profund turburitoare; parci ar deschide in sufletul nostru
o trapi, in fundul cireia zirim ghemuite, incolicite si in perpetui
frimantare, mii de vechi supozitii ale noastre, aprehensiuni, ni-
dejdi, elanuri, temeri. Am fost o siptimini intreagid obsedat de
aceste viziuni, deopotrivi de cele atroce si de cele mai linigti-
toare. Aveau, toate, acel coeficient de adevir comparabil caratelor
cu care se misoard autenticitatea. Mi urmireau ca o realitate pe
care visul o ficea doar mai magnifici, firi a stirbi ceva din plau-
zibilitatea ei.
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Demarajul se face in zilele noastre. O Londri ca toate Lon~
drele, cu oamenj spunédnd prostii in toate sensurile, si cu altii,
ceva mai rari, pe care aceste prostii ii deranjeazi. Unul din subiec-
tele preferate ale conversatiei este rizboiul apropiat. $i iati ci
rizboiul se declarid. Un rizboi asa cum stim ci este el azi: pe
bazd de aviatie si bombe distrugind egal pe beligeranti, populatia
civild si obiectele materiale apartindnd améndorora, Rizboiul tine.
E doari un rizboi de exterminare. Iar rezultatul: nimic; nimic
in intelesul intreg al cuvédntului. Vi amintiti fabula celor doi lei
care s’au mincat unul pe altul. La urmi, pe cimpul de
lupti n’au mai rimas deciat doud garnituri de misele. $i daci
dintii, in ei insisi, seaminid cu privelistea unor cetiti in ruini,
veti intelege incid si mai bine tabloul acestui sfarsit de rizboi,
sfarsit fard sfarsit adevirat, cici nimeni n’a putut, nici cere, nici
consimti pacea. Ambele tabere sunt deopotrivd ruinate. $i peisajul
final este o societate reintoarsi brusc la Evul Mediu, la o viatd
frustd si mizerabild, la o stare de lipsid absoluti, din care — spre
deosebire de adeviratul medievalism — sunt absente elanurile
credintei crestine. Cdci oamenii acestia sunt istoviti sufleteste.
Triesc de azi pe méine, se adipostesc in scorburi de ziduri dira-
mate, se hrinesc cu produsul unei agriculturi de méntuiali si isi
acoperd trupul cu orice petec gisit, Addogati la acestea toate o
epidemie infricositoare, o molimid misterioasd §i cu simptome
impresionante de paralizie, pe care serviciul sanitar o combate prin-
tr’'un 81mplu glont de pugcd tras in nenorocitul pe care delirul
il face si riticeasci somnambulic, contaminand pe ceilalti. $i incid
toate astea n’ar fi chiar atit de groaznice — cici omul a trecut
doard prin multe asemenea momente de-a-lungul lungii lui po-
vesti; dar omul care ni se infitiseazi acum nu e un om oarecare,
ci acela care, cativa ani inainte, ducea existenta de confort material
si intelectual al unui mare oras britanic (« Everytown » e numele
lui, adicd Orice-Oras).

Am insistat destul de putin asupra tabloului, ca si putem
insista mai mult asupra semnificatiei lui sociologice.
Ne aflim in fata unui paradox.

Pare neverosimil ca omul de azi, care stie si faci o multime
de lucruri, si nu fie in stare si refacd, si incd zufe, micar o parte
din civilizatia pierduti. Oricit de mare i-ar fi oboseala trupeasci
si sufleteascd; oricit de eficace ar fi interesele unui sef brutal si
analfabet ciruia ii convine si nu se revind la ce a fost — totusi,
nu se poate sterge, ca printr'o dungi cu condeiul, deprinderea
omului contemporan de a se folosi de fortele naturale si de cele
intelectuale. Azi, adeseori pionierii vin pe un pimant neexplorat
si In doui luni clidesc un orag complet. Dar nu azi, ci si acum
mai bine de un veac, la inceputul veacului al XIX-lea, lucrul era
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posibil. Cu atat mai virtos in zilele noastre. E drept ci pionierul e
e plin de avint, pe cand supravietuitorul rizboiylui de maine va
fi moralmente sleit. Decat nu existi epuizare totali; si uneori
insisi desnidejdea produce cele mai eroice sfortiri.

Paradoxul insi se limpezeste daci citim mai cu atentie Istoria,
in deosebi cea contemporani, si mai ales originile civilizatiei
maginiste, Este o banalitate ci maginismul — adici bogitia pe
bazd de capital, presupune lungi veacuri de acumulare prealabili.
Este acea «urspriingliche Anhdufung » a lui Karl Marx, acumularea
primitivd, care s’a ficut, intre secolul al XIV-lea si al XIX-lea,
prin tot soiul de procedee necapitaliste: rizboi, administratie de
Stat, piraterie, camiti, furt colonial, etc. Asta a durat cinci sute
de ani. $i numai dupi aceea, cu ajutorul unor comori materiale
deja adunate, a fost cu putinti clidirea marilor centre capitaliste
si a uriasgelor aglomeriri urbane, de un confort ca in o mie si una
de nopti, devenit accesibil pungilor celor mai modeste. Este me-
ritul lu1 Marx de a fi aruncat o lumini vie asupra problemei de-
marajului civilizatiei actuale, asupra dificultitii si zibavei inerente
acestui demaraj. Rizboiul lui Wells a suprimat, pur si simplu,
echivalentul in rezultate al acestui demaraj. A suprimat ceea ce
reclamase o jumitate de mileniu de sfortiri in toate directiile.
Demarajul va fi deci greu. Fireste, asta nu inseamni ci viitoarea
punere in miscare se va face cu aceeasi incetineald si prin aceleasi
procedee de « Raubkapitalismus» ca in trecut. Dar reinceperea
rimdine, totusi, grea.

Iati insi cd, intr’o buni zi, peste ruinele somnolente ale lui
Everytown, se zireste un aeroplan; un avion bizar, de o formi
neobisnuiti. De ani de zile nu se mai vizuse masini zburitoare.
Fuscserd doard distruse toate, unele prin altele. Ce se intdmplase
atunci ?

Foarte simplu. Din micelul general, din acel bellum omnium
contra omnes, s'au ridicat citeva spirite generoase, acele minti
de elitd care nici un moment al vietii lor n’au incetat de a urf riz-
boiul, desi nu 1 s’au sustras. O mani de oameni, strins uniti,
au reflectat asupra mijlocului de a reinsinitosi civilizatia agoni-
zandi. $i toate eforturile lor s’au mirginit deocamdati la con-
struirea unei escadrile aeriene si a unor bombe contindnd « gazul
picii». Este un gaz care adoarme doar pe recalcitranti, care,
impreuni cu toati populatia, incep «reconstructia ».

Reconstructia se face repede. Cici omul de azi e om de stiinti,
de gindire ascutitd, de munci inteligenti si sistematici. Dar.. .,
pentru ca demarajul si fie cu putinti, a trebuit un capital initial:
acea franturi de civilizatie, salvati de eroii nostri si intrebuintati
metodic in vederea unui singur lucru: avioane si bombe desar-
mante. Odati demarajul reconstructiei reusit, etapele sunt
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stribitute cu vitezi vertiginoasi. $i, citiva vreme nici un obstacol.
Cici obstacolul nostru cel mare de azi este gindul rizboiului,
adicd tocmai ceea ce aci, in Everytown, fusese definitv suprimat.
Fireste, vor apirea alte obstacole, alte critici. Wells ne indic3 una,
care pune o nuanti de melancolie peste viata cea noui din Every-
town. $i, cum spuneam, vor risdri altele si altele, Dar oricate
ar fi, ele nu sunt de felul celor de alti dati. Dusmanul cel mare,
Rizboiul, a murit. $i peisajul dantesc al acelui Ev Mediu quasi-
animal a fost pretul plitit de omenire pentru aceasti ripunere a
zeului Marte.

Am insistat asupra tuturor acestora, pentrucd, pe deasupra
simbolismului literar al faptelor imaginate de Wells, avem aci,
pusd cu o deosebiti precizie, una din cele mai interesante probleme
ale Istoriei si ale Sociologiei: problema demarajului in civilizatie.

D. I. SUCHIANU

ACTUALITATI FRANCEZE

Sunt semne numeroase care ne arati ci asistim la o noui
si puternicd afirmare a sentimentului religios in Franta. Nu numai
in publicatiile de specialitate si in cercurile catolice, in care preo-
cupirile spirituale ocupi, in mod firesc, primul plan, dar la atitia
scriitori de mare circulatie in Franta, gisim o puternici aspiratie
religioasd, o evidentd reinnoire de fortd a misticismului. Altidat#
am aritat ci o buni parte a tineretului francez, manifesti o ase-
menea tendinti religioasid si ci influenta lui Charles Péguy este
astdzi reluatd §i desvoltati de unele grupiri in care politicul se
imbini cu spiritualul. In literaturd, atatia scriitori ilustri dau
expresie credintei lor catolice si actualitatea ne prilejueste acum
sd amintim mai ales pe Frangois Mauriac. Dar chiar printre oame-
nii de stiintd sunt, in Franta, numerosi aceia care afirmi capaci~
tatea lor de credintd religioasi.

Cartea recentd a d-lui Louis de Launay, L’Eglise et la Science,
ataci din plin mult desbituta problemd a raporturilor dintre
religie si stiintd, Cartea aceasta este o lungi pledoarie si o bogatd
insirare de argumente, menite si demonstreze limitele modeste
ale stiintei si si ingidue mirturisirea de credinti a autorului.
D. Louis de Launay constati, de altfel, ci se giseste intr’o nume-
roasd tovirigie: « Epoca noastrd, ne spune d-sa, vede producin-
du-se in Franta o necontestabild redesteptare a catolicismului si
aceastd miscare, sporiti in fiecare zi printre tinerele generatit
ale asa numitei burghezii, se intinde in mediile stiintifice. Bise-
rica, redevenind o putere pur spirituald, s’a eliberat din grelele
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lanturi care o legau de necontenitele misciri ale politicii si ale
unei fizice ipotetice, primejduind-o uneori si se clatine impreuni
cu acestea. Puternic asezatd pe baza sigurantei ei teologice, Bise-
rica apare in haosul doctrinelor si ideilor, ca singurul far nemisci-
tor si nedestructibil, citre care se indreapti din toate pirtile
privirile celor intristati de vﬁrtejul opiniilor omenesti ». Consta-
tirile d-lui de Launay sunt bogate in semnificatii si insemnitatea
lor apare intreagi dacd ne gindim la transformirile ce trebuesc
sd se petreacd, totusi, in mentalitatea Frantei anticlericale a ulti-
melor decenii, pentru ca afirmatia autorului nostru si fie adevi-
rati, Viitorul ne rezervi, in pnvmta aceasta, o evolutie care se
poate intrevedea. Puternic fixati in normele politice ale organi-
zdrii Statului si in principiile sociale pe care le afirmi mai cate-
goric decét oricare alti tard, Franta se depirteazi totusi de moti-
vele initiale §i istorice ale anticlericalismului ei. Este firesc ca
intr’o vreme, in care institutiile Frantei moderne au dobandit
prestigiul si stabilitatea lor de astizi, pozitia negativi a anticleri-
callsmulul—punct pr1nc1pal din programul radicalismului fran-
cez —sd devind inutild §i s tindd a ciddea in desuetudine. Este
firesc atunci ca viata splrltuala sd renascd si sentimentul religios
sd cunoascd 0 noud vigoare dupd ce atita vreme a fost comprimat.
D. Louis de Launay ataci un subiect mai dificil pentru teza
d-sale, atunci cdnd combate prea marea incredere a Francezului
in ratiune, pricina lipsei de capacitate misticd a unei bune pirti
din natiunea francezi. Rationalismul francez nu face parte dintre
acele caractere care pot fi combitute sau reprimate. Tipul ratio-
nal si tipul mistic coexistid inliuntrul natiunii franceze si d. de
Launay insugi face aceasti constatare, cind opunind pe Pascal
lui Descartes, reaminteste distinctia dintre «l’esprit de finesse »
si «I’esprit géometrique ». Cartea d-lui de Launay ne aduce sem-
nul unei incontestabile renagteri mistice in Franta si este cu atat
mai interesantd, cu cat venind din rindurile oamenilor de stiintd
si sustindnd necesitatea de a depidsi experienta fizici prin aceea
spirituald, ne arati cd oricit de importante ar fi progresele disci-
plinelor exacte, limitele lor reclamd o altid certitudine, aceea pe
care o oferi domeniul infinit al credintei religioase.

Ultimele cirti ale d-lui Frangois Mauriac, Les Anges Noirs si
Vie de Jésus, indreptitesc, mai ales, constatarea intensititii cu care
se manifestd sentimentul religios in Franta. Intreaga operd a
acestui mare romancier este mirturia unel necontenite aspiratii
citre divinitate si a vointii de riscumpirare crestini, de infrin-
gere a demonului, de méntuire. Ultimul roman al d-lui Frangois
Mauriac, Les Anges Noirs, ne evoci viata subjugati de picate
a eroului principal Gabriel Gradére si toati inextricabila tesituri
de rele porniri a familiei care locueste castelul dela Liogeats,
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iar pe dealti parte existenta purd, sufletul limpede i plin
de iubire crestind al abatelui Alain Forcas. In aceasti dualitate
contradictorie, Gabriel Gradére-Alain Forcas, este parci un fel
de principiu al compensatiei, o dumnezeiasci armonie care
cere ca sacrificiul unuia si fie pretul sufletului celuilalt, care
se pierde de-a-lungul unei existente posedate. Dar in vreme
ce viata unuia se impirtiseste de lumina iubirii §i a apro-
pierii de Dumnezeu, celilalt ne apare ca purtind povara unei
existente fird bucurie dar si firi suferint, a unei vieti lipsitd
de orice sens liuntric, redusi numai la materialitatea ei. Aparen-
tele sociale, adeseori, nu inregistreazi valorile sau negatiile spiri-
tului. In timp ce Gabriel Gradére triieste nepedepsit, abatele
Forcas primeste cu resemnare injustul dispret al oamenilor. Drep-
tatea dumnezeiasci se realizeazi in fiecare dintre noi, nu in mani-
festirile vietii exterioare. Dar dupd o viati de picate si dupid
ce va fi comis o ultimi crimi, in Gabriel Gradére va risiri odati
cu marea lui durere, speranta mantuirii lui. Cea mai incircati
existentd, poate fi riscumpirati de acea neumbriti si neinfrinti
credintd prin care stribatem citre iubirea crestind si mintuirea
noastra, Acesta este sensul cel mai inalt al romanului lui Frangois
Mauriac. Dar in acelasi timp, cartea aceasta este o artistici evocare
de viati si uneste un admirabil suflu poetic cu afirmarea unui
spirit religios, totdeauna aplecat si caute calea pe care omul,
salvandu-§i sufletul, se poate apropia de divinitate.

In Vie de ¥ésus, d. Frangois Mauriac ne aduce o evocare a
Mantuitorului in care fervoarea credintei, desi prezentd, este
retinutd. Autorul nu cultivd nici accentele lirice, nici stilul apolo-
getic; in prefata cirtii ni se limureste, de altfel, scopul acestei
mari incerciri. D. Frangois Mauriac nu si-a propus si realizeze
una din acele lucriri obtinute prin « intélnirea eruditiei §i a2 cunoa-
sterii mistice » ci o redare a « persoanei reale » o privire mai apro-
piatd, cu posibilititi mai intuitive, in serviciul cirora nu se sfieste
si aminteascd prezenta utili a romancierului desi in acelasi timp
recunoaste ci «vieata lui Isus. ar trebui scrisi in genunchi, cu
un sentiment de nevrednicie care ar face si ne cadi condeiul
din mani», Calititile romancierului tind si realizeze aici, prin
efectul obiectivititii lor, acea stare misticd, isvoritd, de sigur, din
lduntrice si ireductibile aspiratii, dar intiritd adeseori prin mijloa-
cele obisnuite ale intelegerii omenesti. D. Frangois Mauriac
a scris o carte care fiind opera crestini a unui credincios incercat,
aduce in acelasi timp vointa omeneasci a unei cunoasteri lumi-
noase. Originalitatea acestei opere ne apare tocmai in amestecul
infitisdrii obiective la care contribue facultatea romancierului, cu
topirea in subiect, cu suprema aspiratie de apropiere prin inte-
legere a catolicului fervent si sobru, a autorului care stribate totusi
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prin numeroase accente personale. Comentiand cuvintele Mantui-
torului «fericiti cei pagnici cici vor fi chemati copii ai lui Dumnezeu»
d. Frangois Mauriac exclami: « O, asprime a lumii | blandetea este
incid ceea ce se dispretueste mai mult., Din copilirie, in primele
clase, cei blanzi sunt persecutati. Nietzsche este de fapt filosoful
judecitii obisnuite», Asemenea exclamatii sunt numeroase in acea-
sti carte, unele pentru a deplinge neintelegerea pe care o mani-
festd lumea noastri fati de invitimintele crestine, altele pentru a
condamna vitiile si sciderile aceleiagi lumi, altele in sférsit pe care
le-am putea corobora cu restul operii d-lui Frangois Mauriac.
Dintre acestea din urmi si retinem urmitoarele rénduri despre
minunea vindecirii, a ciror apropiere de ultimul siu roman Les
Anges Notrs contribue la fixarea ideii centrale a romancierului.
Infringerea picatelor este posibild prin iertare si prin vointa man-
tuirii: « Toate pécatele unei biete vieti omenesti, cele mari si cele
mai neinsemnate, cele mai rusinoase, cele ce nu pot fi incredintate
niminui, acelea care nu sunt numai josnice dar si ridicule, — si
acela pe care nu-l putea uita dar la care nu-si oprea niciodati
gindul. Totul este sters, fird aminunte, firid indignare, firi
riutate, Fiul omului nu sileste pe pociit sd-si retriiasci rusinea:
numaidecat l-a dus departe de toati acea multime nivalnici,
pentru ca vindecarea sufletului si fie mai puternici decét vin-
decarea trupului ».

Opera literard a d-lui Frangois Mauriac se bucuri in genere
de un mare succes in Franta; Vie de Jésus pare a fi avut un risu-
net si mai mare, Consideratiile d-lui Louis de Launay se gisesc
confirmate prin opera d-lui Frangois Mauriac. Indoitul reflex
pe care il manifestd o operd si succesul ei, ne ingidue si desci-
frim, printre atitea altele, un semn al puterii sentimentului reli-
gios in Franta.

ALEXANDRU VIANU
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STREINE

LE MOIS
Nr. 64—1936

Dintre numeroasele articole, portrete §i informatii cuprinse in acest
volum, cititorul cu oarecare curiozitate despre formulele istorice ale artei
se opreste dintr’odati la Essence du Romantisme de Adriano Tilgher. Atét
chestiunea in sine cit §i autorul care o dezbate, de o notorietate europeani
in estetici, atrag atentia in primul rind.

Ce este romantismul ? se intreabd Adriano Tilgher. Ceea ce se ingelege
prin aceasti denumire nu este un fenomen numai literar, nici chiar numai
cultural: e un fenomen omenesc in sensul cel mai cuprinzitor al cuvéntului;
e 0 noui intuitie, 0 noui experienti $i mai mult inci: un nou gust, un sens nou,
o noud orientare a vietii, care incepe si se schiteze de céind sinteza catolici
fiind definitiv stabilitd i cristalizatid de conciliul din Trento, spiritul euro-
pean cauti un mijloc nou de a examina adinca nelinigte care il roade mereu.
Este 0 noui civilizatie care cauti si se exprime in toate domeniile spirituluis
arti, religie, filosofie, morald, drept, politici, moravuri ale vietii zilnice.

$i care este trisitura distinctivi a romantismului? Cum si-i definim
esenta?! Se obisnueste a se spune, de exemplu, ci romantismul inseamn
revolta individului impotriva societitii, a instinctului in contra ratiunii, a
inimii impotriva creierului, a pasiunii impotriva legii, a impulsiunii contra
regulii, a sentimentului impotriva disciplinei, a instinctului contra vointii gi
asa mai departe. Nimic mai adevirat. Dar numai in raport cu un anumit
romantism, nu cu romantismul in general. Barrés, Kipling, d’Annunzio,
Nietzsche, marile stele ale firmamentului cultura] dinainte de rizboiu, exal-
teazi disciplina, regula, legea, creierul, ragiunea, energia, riminind totugi
romanticii cei mai autentici. Ca toate marile fenomene istorice, ca toate ma-
rile misciiri cu adevirat §i profund originale, romantismul are puterea de a-gi
risturna pozitiile, de a se mentine el insugi, de a se intoarce Impotriva lui,
fir} s inceteze pentru aceasta de a fi credincios esentei sale cele mai profunde.
Individualismul extrem §i socialismul extrem, exaltarea extrem# a Istoriei
§i extrema ei negatie, aliturarea fanatici de trecut §i cel mai desfrénat dintre
futurisme, sentimentalismul §i ura sentimentului, religia primitivului si aceea
a decadentei, cultul emotiei $i acela al stilului: romantismul a cuprins in sine
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aceste extreme cu toate nuangele lor intermediare, stringindu-le pe toate
in unitatea vietii §i migcirii sale, a fiintei $i a devenirii sale. De aceea esenta
romantismului nu trebue s fie ingjeleasi ca ceva care riméne identic cu sine
in toate formele ce-si asum3, ca ceva rece i mort, firid miscare, ci ca o energie
care are in sine puterea de a crea toate formele antitetice, neistovindu-l niciuna
dintre acestea.

Romantismul este o experientd a viefii simtite — mai mult sau mai putin
limpede, mai mult sau mai pujin congtient, cu exaltiri sau sfasieri liuntrice
— ca energie, ca putere, ca activitate obscuri in continui migcare. Roman-
tismul este cultul vietii ca atare, luati in sine; pe intrebarea de a §ti ce este
la dreptul vorbind viaja, variazid romantismele. Unul o vede in individul
revoltat impotriva a orice; altul in acest orice (naturi, natiune, clasi, societate,
rasi) cu care individul unindu-se se bucuri de plenitudinea vitali.

Acestea sunt sustinerile lui Adriano Tilgher; iar cetitorul care se va gisi
interesat de ele, le va putea urmiri in concluziile neagteptate firesti, deschi-
zind volumul 64 din Le Mois.

De retinut din restul aceluiagi sumar: Les deux pdles de la politique euro-
péene: le Nil et le Rhin, M. Maurice Maeterlinck devant le probléme de la mort,
Le role artistique de la France au moyen dge, L’imagination créatrice dans les
arts (despre care vom informa pe ctitorii nogtri intr’un numir viitor) gi Spi-
ritul national in creatia stiintificd.

Nr. 65—1936

Acest numir recent sosit, contine, intre altele: Reforma Spaniei de E.
S. Presedintele Azina; Economia Lituaniei de d. Petras Klimas; Politica
Jrancexd la rdscruce; Societatea Natiunilor in fata victoriei italiene; Invd-
tamintele militare ale victoriei italiene; Scriitorii revolutionari ; Eclipsa dela
19 Iunie, etc., etc.

Afard de acestea, prezinti un bogat material informativ asupra actualititii
politice, economice, sociale, literare, artistice §i gtiingifice din intreaga lume.

MESURES
Nr, 2—1936

Din sumarul periodicului trimestrial francez de literaturi europeani
retine mai cu seami studiul Poétes et Mystiques, semnat A. Rolland de René-
ville. Numele acesta este al unui poet francez contemporan, care pe ladngi
o productie lirici personali a tip3rit in ultimul timp un studiu extrem de
interesant asupra Jui Arthur Rimbaud. In Poétes et Mystiques, Rolland de
Renéville reia chestiunea legiturilor dintre poezie si misticism pentru a ajunge
la urmitoarele incheieri: Fazele experiengei poetice gi acelea ale experientei
mistice merg ménd in mani pind la capitul lor — unde deodati se despart,
fiind separate prin abisul care nu inceteazi de a opune repaosului migcarea
gi tdcerii cuvéntul,

Este cu putinti si emitem o judecati de valoare asupra calititii acestor
doui experiente ? O astfel de judecati presupune cantiirirea realitifilor relative
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cu cele absolute. Fird indoial3, puterile creatoare exaltate de poet in sensul
unei mai perfecte constiinje a unititii lor sunt, prin aproximarea din ce in
¢e mai violenti a absolutului, pe cale s3 rectifice golul care le desparte de
absolut. Dar lumea manifestirii, pe care puterile creatoare o sprijinesc, igi
trage adeviirata miretie din cit poate lisa si apari realitatea purs, ele dis-
piardnd. Fraza cu care Mallarmé si-a precedat povestea Igitur este in aceastd
privinti plini de inteles: ¢ Lui-méme a la fin, quand les bruits auront disparu,
terera une preuve de quelque chose de grand (pas d'astre? le hasard annulé?)
de ce simple fait qu’il peut causer P'ombre en soufflant sur la lumiére». Dack
toatid valoarea luminii este de a putea si fie suflati in profitul umbrei, nu
incape 1ndoiald ci experienja ale cirei cii dau de-a-dreptul in Noapte este
mai valoroasi decitaceea a cirei migcare dela inceput se depirteazi de Noapte
Aceasti superioritate a experientei mistice asupra celei poetice nu poate de
altfel si fie conceputd, decdt daci admitem ci poetii cari au fost stapaniti
de sensul Noptii, au incetat de a mai fi poeti. Fapt este ci au prezentat atunci
semnul caracteristic al starii mistice care este suspendarea putertlor. Ticerea
neagteptaty a lui Racine §i Rimbaud, imposibilitatea de a se exprima care
constitue tot chinul lui Mallarmé, §i pdnia la turburarea in faga indicibilului
manifestatd de Baudelaire, toate acestea sunt intr’un fel oarecare stigmatul
controlabil al stirii la care ajunseseri. Ci de alti parte numerogi mistici au
incercat dimpotriva si for{eze cuvintele pentru a le traduce iluminatiile, nu
urmeazi de aci decit ci in misura in care au reusit, au ficut act de poeti.
Un schimb perpetuu are loc intre aceste doui familii de spirite, care poate
nu erau pe vremuri decit una. Se pare ci tinuturile spirituale sunt prea ve-
cine pentru a nu tinde mereu si se impreune. — Iati concluziile lui Rolland
de Renéville in chestiunea Poétes et Mystiques.

Mesures, fiind un periodic trimestrial, meritd insi si revenim asupra
sumarului s3u in numerile noastre viitoare.

L.A NOUVELLE REVUE FRANGAISE
Nr. 272—1936

Cuprinsul: H. de Montherlant — Les Feunes Filles (I); André Suards —
Caractéres ; Emm. Lochac — Monostiches ; ¥. Perdriel — La Legon de Mon-
therlant ; C. F. Ramuz — Questions (I); Ch. A. Cingria — Notes; Jean
Giono — Résurrection du Pain (sfarsit). Chroniques. Notes. L’air du mois.
Este cel dintdi numir a] revistei cind la cronici nu mai gisim Réflrxions de
Albert Thibaudet, despre a cirui moarte scrie in fruntea numirului Léon
Bopp, unul dintre cei cari au asistat la ultimele clipe ale marelui critic. Thi-
baudet a murit din cauza tumoarei ce avea de cdtva timp la un obraz. Repor-
tajul asupra momentului ultim din viata criticului este de-a-dreptul emotio-
nant §i cu atit mai pitrunzitor cu cit Léon Bopp a indepirtat din fraza sa,
printr’o inalti cuviingl, orice efect literar. Cetitorii lui Thibaudet, prietenii
depirtati §i necunoscuti, nu vor fi scipat de sigur aceste pagini de cea mai
aobild sobrietate.
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Demn de atentie, in misura in care se leagi de un fapt literar roménesc
de azi, este poetul Emmanuel Lochac, autor al unor monostihuri, care amin-
tesc de Poemele intr’un vers ale d-lui I. Pillat. Nu e vorba de stabilit niciun
raport genetic, cici d-1 Pillat isi tipiregte volumul respectiv inainte de mono-
stihurile lui Lochac din N. R. F., iar acesta este mai mult decét probabi}
ci despre d-1 Pillat nici nu va fi auzit. Dar coincidenta este interesanti i
vorbegte despre modul concomitent in care se poate ajunge la forme literare
similare cdnd preocupiri de concentrare in expresie domin} o intreagi epoci.
Astfel in versul unic al lui Lohac Maint poéme est la cage o} chante un vers
captif se giseste prefata teoretici pe care d-1 Pillat isi sprijinegte Poemele
fntr’un vis. Poetu! francez nu vrea si spun# adicX nimic mai mult sau mai
putin decit ceea ce poetul romin observi in prefatd gi anume ci: ¢ Vrind s&
citez (pentru o conferinti, n.r.) citeva versuri din Le Pape am fost izbit ci
unele din ele se izolau dela cine ca adevirate poeme intr’un verss, adici
versul captiv tn colivia poemului, cum spune Lochac. Ca o deosebire de men-
fionat este faptul ci in timp ce d-l Pillat rezervi titlului fiecirui poem intr’un
vers un oarecare rol de sugestie suplementari, ceea ce face ca poemul intr’un
vers si fie in fond un distih, confratele francez merge la ultima nuditate gk
concentrare, suprimindu-l. Astfel:

Maint poéme est le cage o! chante un vers captif.
*

- *
Quand je dis mon secret, il renait plus profond.

*
*

*
Sinon église, bois; sinon cloitre, ravine.
*
*

*
Ondine sur mon lac, mais ailleurs t'enlisant.
*
* *
Aprés une longue pause une branche chuchote,

*
*

*
Ce vent, dirait-on pas le vent d’un autre automne?

*
*

*
Ce vallon semble avoir ses étoiles privées.

-
* *

Le monde est toujours noir puisqu’il est des aveugles.

CONFERENCIA
Nr. X, XI—1936

Nr. X: Héléne Vacaresco — Elisabeth d’Angleterre; Henri Bidou — U
ménage chez les Dieux: Orphée et Eurydice ; Henry de Monfreid — Dernidres
itmpressions d’Ethiopie gi Alfred Cortot — Beethoven romantique.

Nr. XI: Georges Duhamel — Le miracle de Cervantes ; Jean Giraudoux —
Les cing tentations de Jean de La Fontaine, 11. La tentation des femmes ; Pierre
Weiss — La vie dans le ciel et la Jeunesse heroique si Jules Truffier — Le thédtre
au temps de Henri IV,
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ROMANESTI

GANDIREA
Nr. 5—1936

Colaboreaz# d-nii D. Caracostea, D. Ciurezu, Grigore Popa, Vasile Bin-
cils, Pan M, Vizirescu, Gh. Tules, Nichifor Crainic, Nitd Mihai, Stefan Cér-
stoiu, Vintild Horia, Ovidiu Papadima, Al. Busuioceanu, Aurel D. Brogteanu.

D-1 Caracostea scrie despre Arta cuvéntului la Eminescu, pe care o exem-
plificd prin sonetul Venetiei, studiu comparativ §i de analizd infinitezimali.
Dam aci pentru cetitorii nogtri modelul lui Cerri, in traducerea d-lui Cara-
costea, intitulat Venedig:

De cédte ori vad in lumina clar-obscurd a lunei,
Cum, urmdnd unui lduntric §i intunecos impuls,
Marea se lipeste intr’o mereu nepotolitd pornire
Sdlbatic de pragul palid de marmurd al Venetiei,

Mi se pare cd valul acesta sur ar fi

Un intunecat copil, care, turburat §i nelinistit,
Pe-al tubitei palid obraz de mort

Amdgit din nou cautd izvorul viefii.

Si dacd apoi rdsund prin pustia liniste a cimitirului
Din turnul lut Marco ora doudsprezece, infiordtor,
Ca geamdtul unei Sibile a durerii:

Este ca §i cum dintr’un indbugit mormdnt
Cuvdntul ar rdsuna, induiosat §i trist:
E’n van! Mortii nu se scoald, copile!

Cu modelul lui Cerri inainte, cetitorul va putea mai usor urmiri analiza
d-lui Caracostea, din care reproducem urmitoarele consideratii:

¢« La inceput, Eminescu a vrut si dea numai o simpl3 traducere. Dar daci
dintr’unele versuri izbutite, care inci de atunci au luat forma definitivi,
poti deduce vibragiunea primari in jurul cireia s’a organizat intregul, atunci
relevim ci partea a doua, tertetele, a vorbit in deosebi poetului. Relevim c3
contextul acesta apare dela inceput primul vers definitiv rotunjit: .

Ca’n tinfirim tdcere e’n cetate.

La Eminescu, versul nu mai este relativizat. Apare ca ceva absolut, cum este
§i impresia. $i tot dela inceput observi tendinja de a indlta aminuntul c4t i in~
tregul la valoare de simbol cu larg ingeles. Degi risare ca din mormaint, glasul lui
San Marco pare ci vine dintrale istoriei file. C& Eminescu a fost putermic
atras de final, se vede §i din timpuria rotunjire 'a versului ultim: nu ’'nvie
mortii, e in 3ddar, copile.
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In schema de rotunjire, se vede la Eminescu tendinta citre o formd mat
inchisi. Pe cénd la Cerri schema este: cdc, ede, la Eminescu este cde, dcd,
ceea ce insemneaz# inliturarea unei rime noui $i deci o mai strinsi cimentare.

In partea intdia, ca o pregiitire pentru risunetul sonor al orologiului,
originalul german ciuta unele efecte de fonetici impresiv, nu numai prin
rime ca: Zwange, Drange, bange, Todtenwange, dar si printr'unele cuvinte
interioare ca folgend, dunkeln. Impresionat de acest efect onomatopeic, Emi-
nescu a cdutat, la inceput, si-i dea echivalentd nu numai in rime' addned,
aruncd, sd plangd, incd, dar si in asonange: pldngdnda mare, cumcd, mdngde, etc.

Dar treptat a renuntat la aceste efecte de bang-bang, cici a vizut ci, pentru
a da migcare si dramatism, este nevoie si separe partea intdia de a doua, sin-
gura in care astfel de efecte ar fi putut fi, discret, ingiduite. Astfel apare
necesitatea de a da atit cuvintelor impresive cit $i mijloacelor morfologice si
sintactice o altd structurs, deci un alt conginut. Desivirsind in chip personal
virtualititile care gsedeau in datele generale ale motivului, Eminescu a trans-
figurat modelul, ddndu-i un alt suflet.

Desi privitd in generalitatea ei ideea celor dou# sonete pare aceeasi, totusi
rareori ai un prilej mai potrivit si vezi ce putin insemneazi datele anecdotice
ale unui motiv §i ce hotiritor lucru este plismuirea care, prin nuante §i ac-
cente deosebite, creeazi o valoare nou#. Se invedereazi astfel ci adincirea
formei este chemati s dea cuvéntul hotiritor in studiile de literaturi com-
parati prin care ciutidm individualizarea marilor creatori ». $i, mai departe:

¢« Cand compari natura morfologicd a cuvintelor din sonetul lui Cerri cu
aceea din sonetul lui Eminescu, constati ci, in strofa intéia, poetul german
are 26 de cuvinte, dintre care 6 substantive, 5 adjective, 3 verbe. La Eminescu,
dintr’un total de 24 de cuvinte ale strofei, substantivele sporesc la 10, adjecti-
vele scad la 2, iar verbele se urci la 5. Aceasti situatie este echivalentul morfo-
logic pentru caracterul descriptiv al strofei eminesciene §i structura ei ner-
voas#, cu vérbe sporite $i adjective diminuate.

Privind acum strofa primi a lui Eminescu in raport cu celelalte din punct
de vedere al lungimii cuvintelor, constatim c# dintre toate, strofa intiia are
cele mai multe cuvinte lungi, intelegind prin cuvinte lungi pe acelea care
cuprind mai mult de cinci sunete. Cercetiri de metrici striini au aritat c#
complexurile caracterizate prin cuvinte scurte au un ritm mai alert. De sigur,
impresia de funerar a acestei prime strofe este secondati de acel ritm lent
descriptiv nu numai prin sporul substantivelor, dar §i prin lungimea cuvin-
telor. Jar daci in ultimele dou# strofe numirul cuvintelor lungi fati de cele
dou# scurte este aproape egal, se naste intrebarea daci efectul lor, cu tot
continutul deprimant, care pecetluegte definitiv situatia, nu are un ton deosebit,
mai aproape de tonul major decit deacela minor al primelor doui strofe.

Daci prima strofi desteaptd o impresie de ton minor, se cuvine si des-
cifrim aceastd impresie §i din structura ei fonetici.

Am aritat ci din fiecare din versurile strofei acesteia, partea intdia a
versului domin3 intelesul pirtii a doua. Privind acum frecventa vocalelor
accentuate intunecoase, 7, d, ou $i a celorlalte palatale, luminoase, ¢, 7, constatim
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ci strofa intdia cuprinde cel mai mare numir de vocale intunecoase din
intregul sonet: opt vocale intunecoase fati de cinci in strofa a doua gi céte doud
in tertete. In ceea ce priveste distributia acestor vocale, constatam c4, afard de o
singuri exceptie, toate vocalele intunecoase ale acestui sonet, in numir de sap-
tesprezece, apartin primelor emistihuri. Din aceasti distributie a vocalelor se
nasc efecte de contrast care, alituri de alte mijloace, secondeaz# acustic expresia.

In versul intdiu, dupd acel accent puternic de intensitate de prima misuri:
s’a stdns, in care efectul vocalei intunecoase 4 este sporit prin grupurile de
consonante st §i ns, urmeazi melodicul ia, apoi intensivul @ accentuat din
viata falnicei, ceea ce subliniazi, prin repetarea vocalei @, cea mai deschis3
dintre toate, valoarea evocati. Din manusrise, relevez ci, la inceput, adjecti-
vele care insoteau cuvintul Venetia erau mdreatd §i apoi anticd. Ambele erau
departe de a evoca acustic strilucirea cetitii de odinioar#, asa cum e redatd
puternic prin cuvéntul falnic, care apare d’abia in ultimele variante ».

Studiul d-lui Caracostea va continua in numirul viitor al Gdndirii; ar
fi picat si se opreascd numai la partea din numirul acesta.

AZIl
Nr. 22—1936

Cuprinsul: Mihail Celarianu — Ondulatiuni permanente ; Vlaicu Birna —
Versuri; A. Mironescu — Roatba; Stefan Stinescu — Sonet  Alexandru
Cilinescu — Dincolo ; Alexandru Carussi — Statuetd anticd ; Petru Manoliu,
Geneza ; E. Ar. Zaharia — Lied ancestral ; George Demetru Pan — Ave. ..
Lia; Anton Holban — Marcel Proust; Paula Manolescu — Pentru un frate
adormit ; Constantin Micu — Femeia cu umerti rotunzi, Arta §i transformdrile
soctale ; D. Trost — Louis Guilloux §i romanul contemporan.

Din d-1 Petru Manoliu (Geneza II): ¢« Eroarea fundamentald care mi-
neazi creatia este cauzalitatea. Cind Satana ii cerea lui Dumnezeu si aibd
chip, dar in acelasi timp s3i nu Fie, el se gindea, ci, orice inceput cerc alte
inceputuri §i cid sub unghiul acestei vieti, nimic nu este desivirsit, deoarece
totul Isi cautd ldmurirea prin aceea ce a fost nu prin ceea ce este. Obiectiile
pe care Satana le-a adus §i le aduce lui Dumnezeu, precum si dialogurile
dintre acestia, trebuesc luate in sensul vesnicei separatii. Dumnezeu este o
schismi. Insd, adeviirul acesta presupune ci initial a existat o dogmai, de-
oarece schisma nu este posibild decit in cadrul unei originalititi §i gravitind
in jurul unui originar. Noi nu vrem si spunem c# Satana este valoarea care
a rimas in erarhia unititii dela inceput. De bun# seami ci §i spiritul negativ
este la rindul siu o schismi. Insd acest spirit este inainte de toate misura
Dumnezeirii. Cici nu te poti apropia de Dumnezeu decit cu ajutorul Satanei;
depdsindu-1 §i surprinzdnd adeviiratul sens al negatiei. Cidnd Dumnezeu a
intins bratele peste neanturi zicind: ¢« Si fie lumind ! » gfndul care a urmat
imediat acestei hotiriri, a fost urmitorul: ¢« E bine si fie luminid!» Cu alte
cuvinte, actul de creatie s’a infitisat Jui Dumnezeu pe dou# plane bine di-
stincte: 1) acela de creatie purid; 2) acela de surpindere a utilititii acestei
creatii. Asa dar, creagia este vitiatd dela inceput. Iar vitiul ei fundamental
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este acela de mai sus §i anume ci, orice creafia este minati de cauzalitate.
In genere, mintea omeneascd, nu poate intelege complet un lucru, decit
numai daci poate addoga la nivelul cerintelor mintii, alituri de dimensiunile
materiale ale obiectului, o a patra dimensiune, care este cauzalitatea. Noi
vrem s3 stim: cum? Noi vrem si cunoagtem: de ce? Or, pe linia acestor
intrebiri, noi ne plasim in inima celei de a doua fateti a actului de creatie
gi anume in planul pragmatic al creatiei. Cici, de fapt, adevirata semnificatie
a cauzalitdfii §i fundamentala sa resursi de viatd, este utilitatea. Noi ne intre-
bim: cum? §i de ce? gi ne inchipuim ci accentele acestor intrebiri cad pe
insisi intrebarea, cind de fapt, cum? §i de ce? nu sunt decit limite de exi-
stenti a obiectului care prin insusi faptul c3 i se aplicid aceastd intrebare,
devine uneajtd. Din punctul de vedere al cauzalititii mintea omeneascd, asa
dar, a surprins insdsi esenta Dumnezeirii. Deoarece, in momentul in care,
ratiunea explici pe A prin a, b, ¢, d, ¢, f,...n, oricit am inmulti noi, impin-
gind Cauza citre infinitesimal, aceste cantitifi-coordonate, noi riménem
totusi pe linia ldmuririi obiectului, printr’o cauzi unici si la pivelul acestuia.
Cici, noi trebue si intelegem un fapt si anume acela ¢, pentru intelegerea
noastri, o cauzi nu este valabili decit numai daci are mirimea obiectului.
Si noi, trebue s34 mai intelegem un fapt c#, o asemenea explicatie este infinit
mai adevirati gi se juxtapune mai autentic pe linia existentei, decit cealaltd
explicatie prin cauzalitatea impinsid citre infinitesimal, deoarece aceasti din
urmi cauzalitate nu este decit o substituire a Realului pe Ratiune. Cici, a,
b, ¢, d, e,...n, sunt cantititi abstracte §i pe care simgurile noastre nu le pot
surprinde, iar mintea noastrd nu le poate da un continut viu de triire. Cand
Satana, i cerea lui Dumnezeu si aib3 chip fir3 a fi, el intelegea urmitorul
lucru pe care de altfel, I L’a si spus:
— Pizeste-Te si fii folositor !

*®
- *®

Dumnezeu este o schismi in sanul spiritului pur. Cici, Dumnezeu l-a
creat pe Adam, crezind ci se va putea vedea pe Sine, fird si binuiascd nicio
clipd cid, intreaga sa creagie va suferi de acelagi picat etern:

— Oglinda, »

MEMENTO

* Familia (Nr. 4—1936) Octav Sulutiu — Seriitorii i Cdrfi.

* Insemndri Iesene (Nr. 10—1936) G. Toparceanu — Sisoe se coboard pe
pdmdnt; M. Sadoveanu — ¢ Coditi»; M, Codreanu — Poezie.

* Ramuri (Nr. 3-4—1936) Scarlat Struteanu — Istoria nationald roman-
tati in opera lui Al. Odobescu,

* Revista Scriitoarelor §i Scriitorilor Romdni (Nr. 5—1936) E, Lovinescu —
Geniul,
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